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“Estamos aniquilados todos”, decía Alejandro Dumas hablando del
autor de Marion Delorme; y lo decía sin conocer de él más que
este drama, estrenado en 1831, seis años después de la aparición de
Bug-Jargal.



Por entonces era ya célebre Víctor Hugo. Su popularidad fué
creciendo tan rápidamente, que poco después desaparecían en breves
días las copiosas ediciones de sus libros; cualquier trabajo suyo, por
insignificante que fuera, despertaba general interés; en los últimos
tiempos de su vida, el pedestal de su fama había alcanzado toda la
altura que puede soñar un poeta.

Víctor Hugo nació en 1802. Su existencia fué una lucha constante
contra todo: contra el teatro clásico, primero; contra la política
de su tiempo, después. Este proceder agresivo valió al gran
novelista la hostilidad de una legión de adversarios que combatieron
encarnizadamente sus ideas y su literatura, acusándolo de pueril y de
ridículo. El infortunio también se cebó en él: vió morir a sus hijos,
sufrió miserias y persecuciones, fué desterrado y escarnecido; pero
siguió trabajando impertérrito hasta vencer todos los obstáculos que
el Destino y la Envidia pusieron en su camino. Murió el 22 de mayo
de 1885, cargado de años y de obras, glorificado y aplaudido por sus
partidarios, cuyo inconsciente entusiasmo le fué, en varias ocasiones,
tan perjudicial como los ataques de sus enemigos.

Cuando compuso la novela que publicamos en este tomito, Hugo
tenía, según él mismo nos dice, diez y seis años. Había apostado con
unos amigos que escribiría un volumen en dos semanas. Así nació
Bug-Jargal, relato basado en la insurrección de los esclavos de
Santo Domingo, en 1791, y lleno, como todos los suyos, de vigor y de
vida. Estaba destinado a formar parte de una obra de mayor extensión,
que no llegó a publicar. No es ésta la única que Víctor Hugo dejó en
proyecto; lo mismo hizo con Quiquengrogne, siempre prometida,
nunca comenzada.

En esta novela puede verse palpablemente aquella atracción que
nuestro país ejercía sobre el genial poeta, hija, tal vez, de las
impresiones recibidas de pequeño durante el viaje que hizo a España en
compañía de su padre, general del Imperio.

Conviene notar que tiene cierto parentesco, en nuestra opinión no
sólo físico, el deforme obí de Bug-Jargal con Han de Islandia,
Quasimodo y El hombre que ríe. Víctor Hugo, como Velázquez, era
aficionado a pintar seres monstruosos.

El lector encontrará noticias más concretas acerca de esta novela en
los prólogos que el autor puso al frente de su obra.

La versión que le ofrecemos es la que en 1841 publicó D. Dionisio
Alcalá Galiano. A pesar de que su estilo resulta algo prolijo, quizá
por un exceso de purismo, tiene esta traducción el valor de las cosas
hechas a conciencia. Se ve que Alcalá Galiano trabajó con cariño,
esforzándose en encontrar el vocablo exacto, la frase adecuada, cosa
que no siempre ha conseguido. A veces yerra en la interpretación de
una palabra, emplea giros anticuados, suprime un párrafo u omite una
nota. Hemos procurado subsanar estos ligeros descuidos y enmendar
las numerosas erratas y faltas de ortografía de la edición de 1841
cotejándola con el texto francés.


J. R.









PRIMERA EDICION





Enero de 1826

El episodio que vais a leer, cuyo fondo está tomado de la rebelión
de los esclavos de Santo Domingo en 1791, tiene cierto aire de
circunstancia que hubiese bastado para que el autor no pudiera
publicarlo. Sin embargo, habiendo sido ya impreso y distribuído un
corto número de ejemplares de un bosquejo de este opúsculo en 1820, en
una época en que la política del día se ocupaba muy poco de Haití, es
evidente que si el asunto que trata ha tomado luego mayor interés, el
autor no tiene la culpa. Los acontecimientos se han conciliado con el
libro y no el libro con los acontecimientos.

Sea como sea, el autor no pensaba sacar esta obra de la penumbra en que
estaba como sepultada; pero al saber que un librero de la capital se
proponía reimprimir su anónimo boceto, se ha creído en la obligación de
evitar esta reimpresión poniendo él mismo al día su trabajo revisado y
en cierto modo rehecho, precaución que ahorra una molestia a su amor
propio de autor, y al susodicho librero una mala especulación.

Habiendo sabido varias personas distinguidas que, ya como colonos, ya
como funcionarios, estuvieron interesadas en los disturbios de Santo
Domingo, la próxima publicación de este episodio, han tenido gusto
en prestar espontáneamente al autor materiales tanto más preciosos
cuanto que en su mayoría son inéditos. El autor les atestigua aquí
su agradecimiento. Tales documentos le han sido de gran utilidad
para rectificar lo que el relato del capitán d’Auverney presentaba
de incompleto en lo que se refiere al color local y de falso en lo
relativo a la verdad histórica.

En fin, debe también advertir a los lectores que la historia de
Bug-Jargal no es más que un fragmento de una obra más extensa,
que habría de ser titulada Contes sous la tente. El autor supone
que, durante las guerras de la revolución, varios oficiales franceses
conciertan entre sí ocupar alternativamente las largas noches del
vivac en el relato de alguna de sus aventuras. El episodio que aquí se
publica formaba parte de esta serie de narraciones; puede ser separado
sin inconveniente; además, la obra de que debía formar parte no está
terminada, ni lo estará nunca, ni vale la pena de que lo esté.





1832





En 1818, el autor de este libro tenía diez y seis años; apostó que
escribiría un volumen en quince días, e hizo Bug-Jargal. A la
edad de diez y seis años se apuesta por todo y se improvisa sobre todo.

Este libro ha sido, pues, escrito dos años antes que Han de
Islandia. Y aunque siete años después, en 1825, el autor lo haya
corregido y vuelto a escribir en gran parte, es, por el fondo y por
muchos detalles, la primera obra del autor, el cual pide perdón a sus
lectores por hablarle de cosas tan insignificantes.

Pero ha creído que al corto número de personas que gustan de clasificar
por orden de talla y de nacimiento las obras de un poeta, por
obscuro que sea, no le sabría mal que le dieran a conocer la edad de
Bug-Jargal; y en cuanto a él, como esos viajeros que se vuelven
en medio del camino y tratan de descubrir en los brumosos pliegues
del horizonte el lugar de donde salieron, ha querido dar aquí un
recuerdo a aquella época de serenidad, de audacia y de confianza, en
que abordaba de frente un tema tan inmenso: la rebelión de los negros
de Santo Domingo en 1791, lucha de gigantes; tres mundos interesados
en la cuestión: Europa y Africa por combatientes, América por campo de
batalla.


24 de marzo de 1832.







BUG-JARGAL





I

Cuando le llegó su vez al capitán Leopoldo d’Auverney, se quedó un
tanto espantado, y aseguró a la concurrencia que no sabía de ningún
incidente de su vida que mereciese llamar la atención.

—Pero ¿cómo es eso, capitán—le respondió el teniente Enrique—,
cuando ha viajado usted tanto y visto tanto el mundo? ¿No ha estado
usted en las Antillas, en Africa, en España, qué sé yo?... Hola,
capitán; ahí tiene usted su perro cojo.

D’Auverney se estremeció, dejó caer el cigarro y se volvió de súbito
hacia la entrada de la tienda de campaña, al tiempo mismo que un enorme
perrazo venía de carrera, aunque cojeando, hacia él.

El perro, al pasar, pisoteó el cigarro del capitán, y el capitán no
hizo alto.

El perro le lamió los pies, meneó la cola, ladró, saltó, dió señales
de alegría en cuanto pudo a su manera, y luego se echó delante de sus
pies; el capitán le acariciaba maquinalmente con la mano izquierda, y
moviendo con la otra las carrilleras del casco, decía de vez en cuando:



—Vamos, Rask, vamos.

Por fin, volviendo en sí, exclamó:

—Pero ¿quién te ha traído?

—Con licencia, mi capitán...—dijo el sargento Tadeo, que había
levantado un poco el cortinaje de la tienda, y se mantenía en pie, con
el brazo derecho cubierto con su capote, y las lágrimas en los ojos
al contemplar en silencio aquella escena, copiada del desenlace de la
Odisea.

Por fin se aventuró a soltar estas palabras:

—Con licencia, mi capitán...

Y D’Auverney levantó la vista.

—¡Hola! ¿Eres tú, Tadeo?... ¿Y cómo demonios pudiste...? ¡Pobre perro!
Yo creía que estaba en el campamento inglés. ¿Adónde le encontraste,
dime?

—Gracias a Dios, mi capitán, aquí estamos todos; y yo tan contento
como el señorito su sobrino cuando su merced le hacía decir aquella
relación: “Cornu, un cuerno; cornu, de un cuerno...”

—Pero, vamos, dime: ¿dónde le encontraste?

—No le encontré, mi capitán, que le fuí a buscar.

El capitán se puso en pie y le alargó al sargento la mano; pero, en vez
de hacer lo mismo, el sargento se quedó con la suya metida dentro del
capote. El capitán ni lo reparó.

—La cosa es, mi capitán, que desde que se perdió el pobre Rask
parecía, con licencia, que le faltaba a usted alguna cosa; y, hablando
claro, la noche que no vino, como solía, a comer conmigo el pan de
munición, en poco estuvo que el viejo de Tadeo no se pusiera a llorar
como un chiquillo. Pero no, a Dios gracias, que no me han visto llorar
sino dos veces en mi vida: la primera, cuando... el día que...—y el
sargento miró a su amo con sobresalto—; la segunda, el día que al
pícaro del cabo Baltasar se le ocurrió hacerme pelar un manojo de
cebollas.

—Se me figura, Tadeo—contestó Enrique riéndose—, que se te quedó en
el tintero el decir por qué lloraste la primera vez.

—¿Sin duda sería cuando te dió un abrazo Latour d’Auvergne, el primer
granadero francés?—preguntó con tono afectuoso el capitán, sin parar
de hacer caricias al perro.

—No, mi capitán; si el sargento Tadeo pudo llorar, usted mismo debe
confesarnos que no pudo ser sino el día que mandó fuego para
Bug-Jargal, por otro nombre Pierrot.

Todas las facciones del capitán se anublaron, y acercándose con ímpetu
al sargento, quiso apretarle la mano; pero, a pesar de tamaño honor, no
sacó Tadeo el brazo del capote.

—Sí, mi capitán—prosiguió, dando algunos pasos atrás, mientras
D’Auverney le echaba una mirada dolorosa—; aquella vez lloré porque él
lo merecía. Es verdad que era negro; pero también la pólvora es negra,
y... y...

El buen sargento hubiese preferido salir con honra del atolladero de su
comparación, porque había algo que halagaba su fantasía en este símil;
pero habiendo probado inútilmente a expresarse, y después de embestir,
por decirlo así, con su idea por todos los frentes, hizo lo que hacer
suele el general de un ejército delante de alguna fortaleza: levantó
el sitio y continuó su jornada, sin hacer alto en la sonrisa de los
oficiales.

—Digo, mi capitán, ¡si hubiera usted visto al pobre negro cuando llegó
a carrera y sin aliento, en el instante mismo que se estaban preparando
sus diez camaradas! Había sido preciso atarlos, y yo lo hice porque
mandaba el piquete; ¡y cuando los fué desatando uno por uno con sus
propias manos, para ponerse en su puesto, aunque ellos se resistían!,
¡qué firmeza! ¡Aquello era un hombre! ¡Ni el peñón de Gibraltar! ¿Y
luego, mi capitán, cuando se mantuvo tan derecho como si fuese a entrar
en un baile? Y cuando su perro, este mismo Rask que tenemos
aquí, comprendió lo que se iba a hacer y se me abalanzó a la garganta...

—Por lo general, Tadeo—le interrumpió el capitán—, no solías dejar
pasar esta parte de la relación sin hacerle una fiesta a Rask;
repara y cómo te mira.

—Tiene su merced razón, mi capitán—respondió Tadeo, algo cortado—;
el pobre Rask me echa unos ojos que... Pero la vieja Malagrida
me ha dicho que trae mala suerte el hacer fiestas con la mano izquierda.

—Bien, pero ¿para qué sirve la derecha?—preguntó D’Auverney
sorprendido y reparando por la vez primera en el brazo envuelto entre
el capote y en la palidez de Tadeo.

La confusión del sargento subió de punto.

—Con licencia, mi capitán; el caso es que... que ya tiene usted un
perro cojo, y mucho me temo que acabe por tener un sargento manco.

El capitán dió un salto desde su asiento.

—¡Cómo! ¿Qué es lo que dices, Tadeo? ¡Tú manco! Saca el brazo. ¡Manco,
Dios mío!

Y D’Auverney temblaba; el sargento fué desliando despacio el envoltorio
de su capote, y enseñó, por fin, el brazo cubierto con un pañuelo
ensangrentado.

—¡Ah, Dios mío!—tartamudeaba el capitán mientras iba levantando con
suma precaución el lienzo—. Pero, Tadeo, explícame...

—Una cosa muy sencilla. Ya dije que había reparado en su tristeza
de usted desde que los malditos ingleses nos quitaron al pobre
Rask, al perro de Bug. Así, esta noche me resolví a ir y
traérmelo, aun cuando me costara el pellejo, para poder cenar con
apetito. Por eso, después de haber recomendado a Mathelet, su asistente
de usted, que cepillase con cuidado el uniforme de gala para la gran
acción de mañana, me salí a la calladita del campamento, sin más
arma que mi sable, y me metí por entre las cercas, para llegar antes
adonde están los ingleses. Todavía no había yo llegado ni a la primer
línea de parapetos, cuando, con licencia, mi capitán, reparé en un
corro de casacas coloradas que estaban en un bosquecillo, hacia la
izquierda. Como no hacían alto en mí, me acerqué para ver mejor, y lo
primero que descubrí fué a Rask, atado a un árbol en medio de
ellos, mientras dos milores, en cueros como los herejes, se estaban
repartiendo sobre las costillas unos puñetazos que hacían más ruido
que la tambora de nuestro regimiento. Eran dos señores ingleses, que
probablemente se habían desafiado por vuestro perro; pero Rask,
que me conoció, dió de repente un estrechón tal, que rompió la cuerda,
y en un abrir y cerrar de ojos estaba el tunante corriendo tras de mí.
Ya puede usted figurarse que los otros no se estuvieron quietos. Yo me
zambullí entre las matas, y Rask siguiéndome, mientras alrededor
de nosotros silbaba una nube de balas. Rask se puso a ladrar en
respuesta; pero, por fortuna, no le pudieron oír a causa de sus gritos
de french dog, french dog, como si el perro no fuera de
la casta de Santo Domingo. No importa: ya habíamos saltado por encima
de los cercados y me creía ya en salvo cuando se nos ponen delante dos
de los colorados. Con el sable me zafé de uno de ellos, y lo mismo
hubiera hecho con el otro, a no ser porque traía una pistola cargada
con bala... Ahí tiene usted mi brazo derecho. Pero no importa: el
french dog le saltó al pescuezo, como si fuera un amigo antiguo,
y yo aseguro que el abrazo fué estrecho, porque el inglés vino a tierra
degollado. ¿Para qué fué tan terco el hombre en seguirnos? Por fin,
aquí está Tadeo de vuelta al campamento, y Rask con él. Mi única
pesadumbre es que no quisiera Dios haberme enviado esto en la batalla
de mañana. Conque... se acabó.

Las facciones del veterano se entristecieron con la idea de no haber
recibido su herida en una batalla.

—¡Tadeo!—exclamó el capitán en tono irritado; y en seguida añadió con
más blandura—: ¿A qué viene esa tontería de exponerte así por un perro?

—No fué por un perro, mi capitán; fué por Rask.

El rostro de D’Auverney se inmutó de repente, y el sargento prosiguió
en su discurso:

—Fué por Rask, por el perro de Bug...

—Basta, basta, Tadeo—dijo el capitán, cubriéndose los ojos con una
mano—. Vamos—añadió después de un breve silencio—, apóyate sobre mí
y vamos al hospital.

Después de hacer una respetuosa resistencia, obedeció Tadeo; y el
perro, que durante toda esta escena se había entretenido, por desfogar
su alegría, en roer la magnífica piel de oso de su amo, se levantó y
les fué siguiendo a entrambos.



II



Este episodio había despertado en grado sumo la curiosidad de los
bulliciosos espectadores.

El capitán Leopoldo d’Auverney era uno de aquellos hombres que, sea
cual fuere el escalón en que el acaso de la suerte o el remolino de
la sociedad los haya colocado, inspiran siempre cierta especie de
respeto mezclado de afecto. Quizá nada ofrecía de notable a primera
vista: sus modales eran fríos y sus miradas indiferentes. El sol de los
trópicos, aun cuando le tostó el cutis, no le había inspirado aquella
viveza de gestos y palabras que suele hermanarse en los criollos con
cierto abandono, a menudo lleno de gracia. D’Auverney hablaba poco,
escuchaba rarísima vez y siempre se mostraba pronto a obrar. El primero
en montar a caballo, el postrero en volver al pabellón, parecía como si
buscase en las fatigas personales un amparo contra sus pensamientos.
Estos pensamientos, que habían estampado su melancólica y severa
huella en las precoces arrugas de su frente, no eran de aquella clase
que se alivian con el desahogo de una confianza, ni eran de aquellos
tampoco que se evaporan en una frívola conversación y se confunden
gustosos con las ideas ajenas. Leopoldo d’Auverney, cuyo cuerpo no
alcanzaban a rendir las penosas tareas de la guerra, manifestaba una
aversión y cansancio inconcebibles en cuanto suele llamarse ejercicios
de la fantasía. Huía de las disputas con tanto anhelo como buscaba
las batallas, y si a veces se dejaba arrastrar hasta tomar parte en
algún debate, soltaba tres o cuatro palabras llenas de grave juicio
y profundas razones, y luego, en el momento mismo de convencer a su
adversario, se paraba, exclamando: “¿De qué sirve...?”, y se salía
para pedirle al comandante algo en que entretener el tiempo, ínterin
llegaba la hora de la carga o del asalto.

Sus camaradas excusaban su porte seco, reservado y taciturno, porque en
toda ocasión le encontraban bueno, valiente y bondadoso. Había salvado
la vida de muchos, con peligro de la suya propia, y era sabido que, si
rara vez abría la boca, su bolsa, al menos, nunca estaba cerrada. Era
querido en el ejército, y hasta le perdonaban el hacerse respetar, por
decirlo así.

Sin embargo, era aún joven: treinta años aparentaba, y en realidad
estaba aún lejos de tenerlos. Aun cuando hacía ya algún tiempo que
combatía en las filas republicanas, todos ignoraban sus aventuras;
y el único ente que, aparte de Rask, podía arrancarle alguna
señal de vivo interés, era el sargento veterano Tadeo, que había
entrado a la par en el regimiento, que nunca se le separaba del lado
y que solía contar de una manera confusa algunas circunstancias de su
vida. Sabíase, pues, que D’Auverney había experimentado en América
grandes desgracias, y que, casado en Santo Domingo, había perdido a
su mujer y su familia entera entre los horrores de la revolución que
dió por tierra con aquella magnífica colonia. En aquella época, los
infortunios de esta clase se habían hecho tan comunes que se había
formado una especie de fondo de compasión general, en que cada uno
metía y sacaba su parte; de modo que si el capitán D’Auverney excitaba
lástima en grado algo extraordinario, no tanto era por las pérdidas
que había sufrido cuanto por su manera de sobrellevarlas. En efecto,
al través de su glacial indiferencia no fuera difícil rastrear a veces
los movimientos convulsivos que procedían de una llaga secreta, pero
incurable.

Así que principiaba el combate se serenaba su rostro. En la pelea se
mostraba tan intrépido cual si aspirase a ser general; después de la
victoria, tan modesto cual si se contentara con ser mero soldado. Sus
camaradas, al ver semejante desdén de los grados y honores, no podían
alcanzar por qué antes de la acción parecía desear algo con ansia, y no
comprendían que, de todos los azares de la guerra, la muerte tan sólo
era lo que D’Auverney apetecía.

Los representantes del pueblo en el ejército le nombraron un día jefe
de batallón sobre el campo de batalla; pero rehusó admitirlo porque,
saliendo de la compañía, le hubiera sido forzoso separarse del sargento
Tadeo. Algunos días después se ofreció de voluntario para el mando de
una expedición arriesgada, de donde regresó en salvo contra la creencia
general y contra sus propios deseos. Entonces se le oyó arrepentirse
de no haber aceptado el grado ofrecido, porque “los cañones
enemigos—decía—siempre me respetan; y la guillotina, que hiere a
cuantos descuellan sobre el común nivel, quizá se hubiese acordado de
mí”.





III



Tal era el carácter del personaje, sobre el cual, al salir de la
tienda, se entabló la conversación siguiente:

—Apostaría—dijo el teniente Enrique, limpiándose sus botas de
tafilete encarnado, que el perro manchó de lodo al pasar—, apostaría a
que el capitán no daba la pata coja de su perro por aquella docena de
canastas de vino de Madera que vimos el otro día en los furgones del
general...

—Vaya, vaya—contestó de broma el ayudante de campo Pascual—; eso
sería mal negocio, porque las canastas no tienen a la hora esta nada
dentro, que yo puedo dar testimonio. Por consiguiente—añadió con suma
seriedad—, ustedes convendrán en que treinta botellas vacías no valen
la pata del perro, que al fin y al cabo pudiera muy bien servir para
mango de un cordón de campanilla.

El auditorio soltó la risa por el tono solemne con que el ayudante
pronunció las últimas palabras; pero Alfredo, el oficial de húsares,
único que no participó de la broma, tomó un aire de descontento.

—No veo, señores—dijo—, qué motivo de risa hay en lo que acaba
de pasar. Este perro y este sargento, que andan siempre pegados a
D’Auverney desde que le conozco, me parecen muy capaces de excitar
interés. Por fin, esta escena...—Pascual, picado tanto de la seriedad
de Alfredo cuanto de la burla de los restantes, le interrumpió diciendo:

—¡Ah! Eso sí: la escena es muy sentimental; pues vaya, ¡encontrar un
perro y quebrarse el brazo!...

—Capitán Pascual, se equivoca usted—le respondió Enrique, arrojando
fuera de la tienda la botella que acababa de vaciar—; ese Bug, por
otro nombre Pierrot, me tiene en mucha curiosidad.

Pascual, que iba a enfadarse de veras, se apaciguó reparando en que le
habían llenado el vaso, y en esto entró D’Auverney y se fué a sentar
en su antiguo puesto, sin pronunciar palabra; estaba pensativo, pero
con el semblante menos agitado, y tan distraído, que nada oía de cuanto
hablaban alrededor suyo. Rask, que le acompañaba, se echó a sus
pies, mirándole con sobresalto.

—Mire usted su vaso, capitán D’Auverney; y pruebe éste, que es de lo...

—¡Oh! A Dios gracias—contestó el capitán, figurándosele que acertaba
en responder a Pascual—, la herida no es peligrosa, porque el hueso
está sano.

Sólo el respeto involuntario que inspiraba el capitán a todos sus
compañeros contuvo la carcajada que ya asomaba entre los labios de
Enrique.

—Puesto que ya se ha sosegado usted en lo que toca a Tadeo—dijo
conteniéndose—, y que nos hemos convenido en contar cada cual nuestras
aventuras para distraer esta noche de vivac, espero, querido, que
cumplirá usted su empeño contándonos la historia del perro cojo y la de
Bug... qué sé yo cuántos, aquel peñón de Gibraltar.

A esta pregunta, hecha en tono medio serio, medio de broma, no hubiera
respondido D’Auverney si todos los demás concurrentes no hubiesen
reunido sus instancias a las del teniente. Por fin cedió a tantos
ruegos.

—Voy a complacer a ustedes, señores; pero no esperen otra cosa que la
relación de una anécdota sencilla, en que no represento sino un papel
muy subalterno. Si las relaciones de cariño que existen entre Tadeo,
Rask y yo les han hecho esperar algo de extraordinario, desde
ahora les aviso que se equivocan, y con esto principio.

Reinó entonces de súbito profundo silencio. Pascual se echó de un trago
la calabaza de aguardiente, y Enrique se embozó en su piel de oso,
medio roída, para guarecerse del frío, mientras Alfredo cantaba medio
entre dientes la canción gallega de La muñeira. D’Auverney se
quedó pensativo por unos instantes, como para retraer a la memoria
el recuerdo de algunos sucesos, ya casi borrados por impresiones más
recientes, y al fin tomó la palabra lentamente, casi en voz baja y con
frecuentes pausas.





IV



—Aunque nací en Francia, desde muy tierna edad me enviaron a Santo
Domingo, en casa de un tío hacendado, muy rico, de aquella colonia, con
cuya hija estaba resuelto mi enlace por la familia. La habitación de mi
tío estaba situada a las inmediaciones del castillo de Galifet, y sus
fincas se extendían por casi toda la vega del río Acul; y aun cuando el
relato de tales circunstancias lo tengan ustedes quizá por menudencias
insignificantes, de ello dimana principalmente la ruina total de mi
familia.

Ochocientos negros se ocupaban en la labranza de las inmensas fincas de
mi tío, y debo confesar que los males inherentes a la triste condición
de esclavos subían aún mucho de punto por la dureza del carácter de
su amo. Mi tío se contaba entre el número, por fortuna muy escaso, de
aquellos criollos a quienes la práctica prolongada de un despotismo sin
límites había llegado a embotar la sensibilidad del ánimo. Acostumbrado
a verse obedecido al primer indicio de su voluntad o capricho,
castigaba con sumo rigor la menor tardanza o leve muestra de duda por
parte de un esclavo, y a menudo las súplicas interpuestas de sus hijos
servían tan sólo para encender su cólera. Así, pues, teníamos que
contentarnos las más veces con suavizar en secreto los males que no
estaba a nuestro alcance el impedir.



—¡Vaya, y qué bonito está eso!—dijo a media voz Enrique, inclinándose
al oído del oficial más vecino—. Espero que el capitán no dejará pasar
las desdichas de los ex negros sin hacer una disertacioncita
acerca de los deberes que nos impone la humanidad, etcétera, etcétera.
Lo que es en la sociedad patriótica de Massiac[1] no escapábamos
a menos.

—Gracias, Enrique, por el aviso, que me excusa ponerme en
ridículo—respondió con frialdad D’Auverney, que lo había oído, y en
seguida prosiguió su relación—.

Entre todos sus esclavos, uno solo había conseguido congraciarse
con mi tío, y éste era un enano español, mulato o de los que llaman
cuarterón, que le había regalado lord Effingham, gobernador de la
Jamaica. Mi tío, que había residido por muchos años en el Brasil, había
contraído los hábitos portugueses y gustaba de rodearse de cierto
fausto proporcionado a sus riquezas. Numerosos esclavos, adiestrados al
servicio doméstico como los criados europeos, daban en cierto modo a
su casa un aire de magnificencia cual la de un gran señor, y para que
nada faltase, había conferido al esclavo de lord Effingham el título
de su bufón, imitando así a aquellos antiguos barones feudales
que mantenían un gracioso entre el séquito de su corte. Es
preciso en este punto confesar que la elección había sido en extremo
acertada. El mulato Habibrah—que así se llamaba—era uno de aquellos
entes cuya conformación física es tan extraña, que nos horrorizarían
como monstruos si no moviesen antes a risa. Este espantoso enano era
bajo, rechoncho y panzón, y se movía con suma agilidad y rapidez,
sostenido en un par de piernecillas tan sutiles y diminutas que, cuando
al sentarse las encogía, se asemejaban a las patas de una araña. Su
enorme cabeza, macizamente enterrada entre los hombros, estaba cubierta
de un pelo rojizo y crespo y adornada de tan enormes orejas que solían
decir sus compañeros le servían de paño para enjugarse las lágrimas.
Su rostro estaba sin cesar desfigurado por un gesto, sin que jamás
el mismo se repitiese; extraordinaria movilidad de facciones que por
lo menos confería a su fealdad el mérito de ser variada. Mi tío se
le había aficionado a causa de esta poco común deformidad y de su
inalterable alegría, y así, Habibrah era su favorito. Mientras que los
esclavos restantes gemían, sobrecargados de trabajo, toda la faena
de Habibrah estaba reducida a andar detrás de su amo con un inmenso
abanico de plumas para oxear los mosquitos y demás insectos. Mi tío
hacía que comiera a sus pies, sentado en una estera de juncos, y solía
darle en su propio plato los restos de algún manjar preferido. Verdad
es que en pago se mostraba Habibrah muy agradecido a tales bondades;
no ejercía sus privilegios de bufón ni su derecho a hacerlo todo y a
decirlo todo, sino con el objeto de divertir a su amo con mil ridículos
dichos mezclados con extravagantes contorsiones, y al menor gesto de mi
tío, acudía volando con la agilidad de un mono y el aspecto sumiso de
un perro.

Y, sin embargo, yo no podía vencer la repugnancia que me inspiraba
aquel esclavo. Había algo de demasiado rastrero en su condición servil:
porque si la esclavitud no deshonra, el servicio doméstico envilece.
Sentía yo como una especie de benévola compasión hacia aquellos negros,
a quienes veía trabajar todo el día sin descanso y sin que apenas
una miserable vestidura encubriese sus grillos; pero el disforme
saltimbanco, el esclavo holgazán, con su ridículo ropaje, entreverado
de galones y matices y salpicado de cascabeles, no me inspiraba sino
desprecio. Además, el enano no aprovechaba como buen compañero el favor
que le granjeaban sus bajezas. Nunca había implorado un perdón del amo,
que con tanta frecuencia y severidad castigaba; y aun cierto día que
se creyó a solas con mi tío, se le oyó exhortarle a que redoblase su
rigor contra los infelices negros. Con todo, los otros esclavos, que
hubieran debido mirarle con celos y desconfianza, no le daban muestras
de odio, sino antes bien les inspiraba una especie de temor respetuoso
que en nada se asemejaba a enemistad; y cuando le veían pasar por entre
sus chozas, con su gorra en hechura de cucurucho, adornada en la punta
de cascabeles y toda pintorreada de estrambóticas figuras trazadas con
tinta roja, decían entre sí y a media voz: “Es un obí[2].”

Estos pormenores, sobre los cuales llamo ahora su atención, señores,
me ocupaban muy poco en aquella época. Entregado por entero a las
puras emociones de un amor, a que nada debiera, al parecer, poner
obstáculo; de un amor nacido desde la infancia, y también desde ella
correspondido por la mujer que me estaba destinada, apenas concedía
una mirada indiferente a cuanto no era María. Acostumbrado desde la
más tierna edad a considerar como mi futura esposa a aquella que en
cierto modo era ya mi hermana, se había establecido entre nosotros
una especie de tierno cariño, cuya índole no se podrá comprender aun
cuando diga que nuestro amor era una mezcla de fraternal abnegación,
de exaltadas pasiones y de conyugal confianza. Pocos hombres han sido
más felices que yo en sus primeros años; pocos han sentido abrirse
el capullo de su alma a las emociones de la vida bajo una atmósfera
más serena; pocos en tan deliciosa armonía, de placer para el momento
presente y de halagüeñas esperanzas para el porvenir. Rodeado, casi
desde la cuna, de cuantos deleites procuran las riquezas y de cuantos
privilegios confiere un elevado nacimiento en aquellos países donde
basta con el color del cutis para poseer tal dignidad; pasando mis
días enteros al lado de la mujer en quien cifraba mi amor; viendo este
amor mismo favorecido por nuestros deudos, únicos que hubieran podido
ponerle estorbo; y todo esto en una edad en que la sangre hierve, en
un país donde el estío es perpetuo, donde la naturaleza es hermosa,
¿qué más pudiera combinarse para inspirarme ciega confianza en mi feliz
estrella?, ¿qué más se requiere para poder repetir que pocos hombres
fueron más felices que lo fuí yo en mis primeros años?

El capitán se detuvo por un instante, cual si le faltase aliento para
aquellos recuerdos del pasado deleite, y en seguida añadió con acento
melancólico:

—Verdad es que, en cambio, tengo ahora el derecho de afirmar que nadie
pasará en mayor amargura sus últimos momentos.

Y como si hubiese sacado fuerzas del íntimo convencimiento de sus
desgracias, continuó con acento sereno.

FOOTNOTES:


[1] Nuestros lectores habrán olvidado, sin duda, que el club
Massiac, citado por el teniente Enrique, era una sociedad
de negrófilos que se instituyó en París a principio de la
Revolución, y que provocó la mayor parte de las insurrecciones que
estallaron entonces en las colonias.

También podrá chocar la ligereza un poco atrevida con que el joven
teniente se burla de los filántropos que aún reinaban en aquella
época por la gracia del verdugo. Mas es preciso recordar que antes,
durante y después del Terror, la libertad de pensar y de hablar se
había refugiado en los campamentos. Tan noble privilegio costaba de
cuando en cuando la cabeza a un general, pero libra de todo reproche la
resplandeciente gloria de aquellos soldados que los denunciantes de la
Convención llamaban “los señores del ejército del Rhin”.




[2] Hechicero en el dialecto de los negros.—N. del A.
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—En medio de tales ilusiones y de tan ciegas esperanzas, llegué a
los veinte años de mi edad, que debían cumplirse en agosto de 1791,
para cuya misma época había fijado mi tío la consumación de mi enlace
con María. Fácil les será a ustedes comprender que la idea de una
felicidad tan cercana absorbía todos mis pensamientos, y cuán vagos,
por consiguiente, han de ser los recuerdos que me quedan de las
discusiones políticas que de dos años a aquella parte estaban agitando
nuestra colonia. No hablaré, pues, ni del conde de Peinier, ni de M.
de Blanchelande, ni del desgraciado coronel Mauduit, cuyo fin fué tan
trágico. No pintaré la rivalidad entre la asamblea provincial
del Norte y aquella otra asamblea colonial que usurpó el título
de general, juzgando que la palabra colonial olía
demasiado a esclavitud. Estas mezquindades, que conmovían a la sazón
todos los ánimos, no despiertan ahora el menor interés, a no ser por
los infortunios a que dieron margen. En cuanto a mí, si tenía alguna
opinión tocante a los celos mutuos que reinaban entre el distrito del
Cabo y el de Puerto Príncipe, debía ser, naturalmente, a favor del
Cabo, donde residíamos, y asimismo a favor de la asamblea provincial,
en que mi tío tenía asiento.

Tan sólo una vez me sucedió tomar parte algo activa en los debates
a que daban origen los asuntos del día, y fué a propósito de aquel
funesto decreto expedido en 15 de mayo de 1791 por la Asamblea
Nacional de Francia, por el que se admitía a la libre gente de color
a la participación de iguales derechos políticos que ejercían los
blancos. En un baile que dió el gobernador de la ciudad del Cabo,
muchos criollos jóvenes hablaban con vehemencia contra esta ley, que
tan profundamente hería el amor propio, quizá fundado, de los blancos.
No me había mezclado yo aún en la conversación, cuando se acercó al
corro un hacendado rico, pero a quien los blancos admitían con mucha
dificultad entre sí y cuyo color equívoco daba que sospechar sobre su
estirpe. Entonces me adelanté hacia aquel sujeto, y le dije en alta voz:

—Siga usted adelante, caballero, porque aquí oiría cosas desagradables
para los que, como usted, tienen sangre mestiza en sus venas.

Esta acusación le irritó a tal extremo que me llamó a un desafío, en el
cual ambos quedamos heridos. Confieso que obré mal en provocarle; pero
lo que se llama las preocupaciones del color no hubieran bastado para
empujarme a este paso. Mas aquel hombre había manifestado la audacia de
elevar sus pensamientos hasta mi prima, y en el momento mismo que le
insulté de manera tan inesperada acababa de bailar con ella.

De todos modos, veía yo con embriaguez adelantarse el momento que
iba a hacerme dueño de María, y permanecía cada vez más ajeno a la
efervescencia, siempre en aumento, que hacía delirar a cuantos estaban
a mi alrededor. Fijos los ojos en mi dicha que se aproximaba, no hice
alto en los terribles y obscuros nubarrones que iban encapotando todo
el ámbito de nuestro horizonte político, y cuyo ímpetu debía, al
descargar, desarraigar todos nuestros destinos. No que aun los ánimos
más perspicaces e inclinados a augurar mal tuvieran ya serios temores
de una revolución de los esclavos, pues se despreciaba demasiado a esta
raza para que inspirase susto; pero existían sí, entre los blancos
y los mulatos libres, gérmenes de un odio más que suficiente para
que al estallar este volcán, por tanto espacio de tiempo comprimido,
envolviese a la colonia entera entre sus escombros.

En los primeros días de aquel mes de agosto, invocado por mis más
ardientes votos, cierto extraño incidente vino a mezclar una inquietud
imprevista con mis tranquilas esperanzas.



VI



Había mi tío mandado levantar a las orillas de un precioso riachuelo,
que bañaba sus tierras, una glorieta de enramada en medio de una
espesa arboleda. Allí solía venir María todas las tardes a respirar la
pura brisa del mar, que se alza diariamente en Santo Domingo durante
la estación más calurosa, y cuya frescura aumenta o disminuye con el
ardor mismo del día; y yo tenía cuidado de adornar todas las mañanas
este asilo con mis propias manos y de depositar en él las más hermosas
flores. Un día María corrió hacia mí, llena de susto, para anunciarme
que, habiendo entrado en la glorieta como de costumbre, encontró,
con terror y sorpresa, arrancadas y pisoteadas por el suelo cuantas
flores había yo colocado por la mañana; y en su vez, un gran ramo de
caléndulas silvestres y recién cogidas puesto en el lugar mismo donde
solía ella sentarse. No había vuelto aún de su sorpresa cuando oyó el
sonido de una guitarra entre los árboles vecinos, y después una voz,
que no era la mía, empezó a entonar con acento suave una canción que le
había parecido española, pero de la cual su turbación, y quizá el pudor
virginal, no le habían permitido entender otra cosa que su nombre, con
frecuencia repetido. Entonces acudió a una huída precipitada, sin que
por fortuna encontrara estorbo.

Este relato me llenó de indignación y celos. Mis primeras sospechas
se dirigieron al mestizo con quien acababa de tener tan serio
altercado; pero en la perplejidad en que me veía, determiné no dar paso
alguno de ligero, y consolé a la pobre María, prometiéndole vigilar por
su seguridad sin descanso hasta que llegara el momento, ya próximo, en
que me fuera lícito protegerla sin disfraz.

Suponiendo, pues, que el atrevido, cuya insolencia había asustado a
María a tal extremo, no habría de contentarse con aquella primera
tentativa para declararle lo que adiviné ser su amor, resolví aquella
misma noche, en cuanto se hubiesen entregado todos al descanso,
ponerme de acecho junto a la porción del edificio donde descansaba mi
prometida. Escondido en la espesura de las cañas de azúcar y armado
de un puñal, me puse en espera y no aguardé largo tiempo en vano.
Hacia la media noche, un preludio melancólico y mesurado, que turbó
de repente el silencio, a pocos pasos de mí, fijó desde luego mi
atención. Semejante ruido obró en el ánimo como una sacudida eléctrica:
¡era una guitarra y estaba bajo las mismas ventanas de María! Furioso
y blandiendo el puñal, me lancé hacia el sitio de donde salían los
sonidos, rompiendo con mis pisadas los frágiles tallos de las cañas,
cuando de repente me sentí agarrar por una fuerza, a mi parecer
prodigiosa, y vine a tierra; el puñal me le arrancaron de las manos y
le vi brillar sobre mis sienes. Al tiempo mismo, dos ojos encendidos
relumbraron entre la obscuridad pegados a los míos, y dos andanadas
de dientes, blancos como el marfil, que pude entrever a través de las
tinieblas, se abrieron para dejar escapar en acento de cólera estas
palabras: Te tengo, te tengo[3].

Más atónito aun que temeroso, forcejeaba yo en vano con mi formidable
adversario, y ya la punta del puñal penetraba por mis vestiduras,
cuando María, sobresaltada en su sueño por el sonido de la guitarra
y el tumulto de nuestros pasos y clamores, apareció de súbito a la
ventana. Reconoció mi voz, vió brillar un puñal y lanzó un grito de
dolor y de angustia. Aquel grito penetrante paralizó en cierto modo
el brazo de mi victorioso antagonista; se contuvo cual si le hubiese
vuelto estatua algún hechizo; recorrió incierto por algunos instantes
la superficie de mi pecho con el puñal, y al cabo, arrojándolo de sí,
exclamó en francés:

—No, no, que lloraría ella demasiado.

Al concluír estas palabras, desapareció por entre las cañas, y antes
que yo, magullado por aquella lucha tan extraña y desigual, tuviese
tiempo de incorporarme, ningún rumor, ningún vestigio indicaban o su
presencia o el rastro de sus huellas.

Muy difícil me fuera explicar lo que pasó por mí al volver de mi primer
asombro entre los brazos de María, para quien me había perdonado la
existencia el mismo individuo que amenazaba disputarme su tesoro. Más
que nunca me sentía irritado contra este inesperado rival, y corrido de
deberle la vida. En el fondo del negocio—me decía mi amor propio—, a
María es a quien exclusivamente se la debo, pues que el imperio de su
voz fué lo que hizo caer el puñal; pero, con todo, no podía ocultárseme
a mis propios ojos que había algo de generoso en el sentimiento que
movió a mi desconocido rival al perdonarme. Mas ese rival, ¿quién era?
Me confundía en sospechas, que se desvanecían las unas a las otras.
No podía ser el mestizo en quien se fijaron primero mis celos, porque
estaba muy lejos de poseer aquella fuerza extraordinaria, y, además, su
voz era diferente. El individuo con quien luché se me figuró que iba
desnudo hasta la cintura, y esta especie de traje no lo usaban en la
colonia sino los esclavos; pero no podía ser un esclavo. Sentimientos
cual los que le habían inducido a arrojar el puñal no juzgaba que
pudiesen pertenecer a un ente de esta clase, y, además, me repugnaba
bajo todos conceptos la idea de tener a un esclavo por rival. ¿Quién
sería, pues? Determiné callarme y observar.

FOOTNOTES:


[3] Víctor Hugo, que posee y aprecia en cuanto valen el
lenguaje y la literatura castellana, emplea a menudo en esta obra voces
y frases en español, a cuya categoría pertenecen las que van aquí en
letra bastardilla y cuantas de la misma se encuentren más adelante. Sin
embargo, como hablar un idioma extranjero con propiedad dista mucho
de ser fácil empresa, el autor suele cometer incorrecciones, según
es dado al lector reconocer; pero movidos del deseo de conservar a
la historia su colorido original en cuanto posible fuere, nos hemos
resuelto a conservar dichas frases excepto en aquellos casos donde la
irregularidad de expresión era demasiado chocante. Sirva esto de aviso
en general para lo sucesivo—N. del T.
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María había despertado a la anciana nodriza, que le había servido
siempre de madre, a quien perdió en la cuna; así, pasé el resto de la
noche a su lado, y en cuanto llegó el día, dimos parte a mi tío de
tan inexplicable acontecimiento. Su asombro fué extremado; pero tanto
su orgullo como el mío no pudo avenirse con la idea de que fuese un
esclavo el amante incógnito de su hija. La nodriza recibió órdenes de
no separarse de María; y como las sesiones de la asamblea provincial,
la inquietud que inspiraba a los principales hacendados el aspecto,
cada día más sombrío, de los negocios coloniales; el cuidado, en fin,
de sus haciendas, no dejaban a mi tío momento alguno de descanso, me
autorizó para que acompañara a su hija en todos sus paseos, mientras
llegaba el 22 de agosto, época de nuestro enlace. Al tiempo mismo,
empeñado en la creencia de que el nuevo adorador había por fuerza de
ser forastero, mandó que se hiciese guardia por todos los confines
de sus tierras, de día y de noche, y con mayor vigilancia que jamás
anteriormente.

Tomadas tales precauciones de concierto con mi tío, quise yo hacer por
mí un ensayo, y así, me encaminé a la glorieta, arreglé cuanto había
quedado en desorden la víspera y la adorné con las mismas flores que
tenía de costumbre ofrecer a María.

Cuando llegó la hora en que ella solía acudir a aquel retiro, cargué
con bala mi escopeta y propuse a mi prima acompañarla al mismo sitio;
la nodriza vino con nosotros.

María, sin saber que yo hubiese enmendado los destrozos del día
anterior, entró primero en la glorieta.

—Mira, Leopoldo—me dijo—, todo está aquí en el mismo desorden que
lo dejamos ayer; mira tu trabajo deshecho, tus flores arrancadas
y marchitas; pero lo que me asombra—añadió, cogiendo el ramo de
caléndulas silvestres—, lo que me asombra es que este odioso ramo no
se haya ajado desde ayer acá; mírale, Leopoldo mío, y dime si no parece
acabado de coger.

Yo me había quedado inmóvil de cólera y sorpresa, porque, en efecto,
mi tarea de la mañana estaba allí deshecha delante de mis ojos; y
aquellas melancólicas y amarillentas flores, cuya frescura extrañaba mi
pobre María, habían usurpado con insolencia el puesto de las rosas por
mí colocadas.

—Sosiégate—me dijo ella, que percibió mi turbación—; sosiégate, que
es una cosa ya pasada, y ese insolente no se atreverá, sin duda, a
volver. Arrojemos tales cuidados como yo hago con este odioso ramo.

Tuve buen cuidado de no disipar sus ilusiones, por temor de asustarla,
y sin decirle que el que nunca volvería había ya vuelto, le dejé
pisotear las caléndulas en su inocente indignación; y luego, creyendo
que era llegada la hora de conocer a mi misterioso rival, la hice
sentarse en silencio entre su nodriza y yo.

Apenas nos habíamos, en efecto, colocado en nuestro puesto, cuando
María se llevó de repente el dedo a la boca, porque un leve son,
debilitado entre el susurro del viento y el murmullo de las aguas,
acababa de llegar a sus oídos. Púseme a escuchar, y era el mismo
preludio lento y melancólico que en la noche anterior había despertado
mi ira. Quise lanzarme del asiento; pero un gesto de María me contuvo.

—Detente, Leopoldo—me dijo a media voz—; repara en que va a cantar y
a decirnos así probablemente quién sea.

Y no se equivocó María, porque una voz armoniosa, cuyos acentos
respiraban a un tiempo mismo algo de varonil y de lastimero, salió en
breve de entre lo más espeso de la arboleda y mezcló con los sonoros
tonos de una guitarra cierta canción española, que bebieron mis oídos
palabra por palabra, con tal ardor que se quedaron éstas grabadas en mi
memoria y puedo aun ahora repetir todas sus expresiones[4]:

“¿Por qué huyes de mí, oh, María? ¿Por qué huyes de mí, oh, tierna
doncella? ¿De dónde nace ese espanto que hiela tu ánimo cuando me
escuchas? ¡Tan terrible aparezco, yo que sé amarte, padecer y cantar!

“Cuando a través de los erguidos cocoteros y de las frondosas alamedas,
que baña el río, contemplo deslizarse tus formas puras y aéreas, la
vista se me empaña, oh, María, cual si mirase pasar alguna visión
celeste.

“Y si escucho, oh, María, los hechiceros y melodiosos acentos que se
exhalan de tu boca, juzgo que el corazón acude a latir en mis oídos y
mezcla un murmullo lastimero con tu voz armoniosa.

“¡Ay! Tu voz es más suave para mí que el canto mismo de los pajarillos
que vuelan libres por la bóveda de los cielos y que vienen de las
regiones de mi patria.

“¡De mi patria, donde yo era rey; de mi patria, donde yo era libre!



“¡Libre y rey, oh, doncella! Y todo esto lo olvidaría por ti;
olvidaríalo todo: ¡trono, familia, deberes y venganza! Sí, hasta la
venganza; aunque ha llegado el instante de madurar ese fruto amargo y
delicioso, que tan tardo crece.”

La voz había cantado las estrofas que anteceden, haciendo pausas
repetidas y melancólicas; mas al llegar a las últimas palabras, cobró
un acento de terrible energía.

“¡Oh, María! Tú eres como la esbelta palma que a los soplos del aura se
mece ufana con blando movimiento, y te miras en los ojos de tu amante
cual la palma se mira en las cristalinas ondas de la fuente.

“¡Pero qué! ¿Tú lo ignoras por ventura? ¿No sabes que suele alzarse en
el desierto un huracán envidioso al contemplar el bien de la fuente
preferida? Mírale que llega, y que el aire y la arena se confunden al
batir de sus espesas alas; mírale que envuelve al árbol y al manantial
en sus abrasadores remolinos. Y la fuente se agota, y siente la
palma marchitarse el círculo galano de sus hojas al influjo de aquel
mortífero aliento, y se ve despojada de su brillante adorno, majestuoso
cual una real corona y elegante cual una verde caballera.

“¡Tiembla, oh, blanca hija de la Española[5]! ¡Tiembla! ¡No sea que
todo alrededor tuyo se convierta luego en un huracán y en un páramo
sombrío! Entonces llorarás el amor que hubiera podido conducirte hacia
mí como el alegre kata, el pájaro de amparo en el desierto, guía
hasta la cisterna, por los incultos arenales de Africa, al sediento
peregrino.

“¿Ni por qué has de despreciar mi cariño, oh, María? Yo soy rey, y mis
sienes descuellan entre todas las frentes humanas. Tú eres blanca, y yo
soy negro; pero el día tiene que hermanarse con la noche para dar el
ser a los rosados matices de la aurora y a los dorados arreboles de la
tarde, más bellos ambos que la luz del mismo día.”

FOOTNOTES:


[4] Aquí añade Víctor Hugo, en una nota, que le parece
inútil copiar el romance español que comenzaba: ¿Por qué me huyes,
María? Como tal romance o canción en castellano, por supuesto, no
existe, habremos de contentarnos con traducir la prosa francesa.—N.
del T.




[5] Primer nombre, según sabrán nuestros lectores, que dió
Cristóbal Colón a la isla de Santo Domingo, en diciembre de 1492, año
del descubrimiento.—N. del A.
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Un prolongado suspiro, que continuó resonando en las cuerdas de la
guitarra, acompañó a estas últimas palabras. Estaba yo fuera de mí:
“¡Rey! ¡Negro! ¡Esclavo!” Mil ideas incoherentes, despertadas por
la inexplicable canción que acabábamos de escuchar, me hervían en
el cerebro; un ímpetu violento, una necesidad de aniquilar al ser
desconocido que osaba mezclar el nombre de María con sus cánticos de
amor y de amenaza, se había apoderado de mi mente. Agarré, frenético,
la escopeta y me arrojé afuera; y mientras María, atemorizada, alargaba
los brazos para detenerme, estaba ya metido en lo más espeso de la
enramada, hacia el punto donde sonó la voz incógnita. Registré la
arboleda en todas direcciones, metí el cañón de mi arma por entre
los matorrales, di vuelta a los gruesos troncos, sacudí las crecidas
hierbas y... en vano; todo, todo en vano. Tan inútil pesquisa, unida a
vagas reflexiones acerca de la canción, añadieron cierta vergüenza a mi
cólera. ¡Pues qué!, ¿había siempre de escaparse este insolente rival,
tanto de mi brazo cuanto a mi comprensión? ¿No podría ni encontrarle,
ni adivinar su ser?... En este momento, un ruido de cascabeles vino a
sacarme de mi distracción, y al revolverme con rapidez me encontré al
lado con el enano Habibrah.

—Buenos días, amo mío—me dijo, haciéndome una reverencia con sumo
respeto; pero en su mirada de reojo, que clavó en mí con disimulo,
juzgué observar una inexplicable muestra de malicia y un aire de oculto
gozo al contemplar el desasosiego estampado en mi frente.

—Habla—le grité con aspereza—y dime si has visto a alguien en este
bosque.

—A nadie más que a usted, señor mío—me respondió con serenidad.

—¡Pues qué! ¿No has oído una voz?—le repliqué.

El esclavo se quedó por algún breve espacio como pensando qué
responderme, y yo, hirviendo en ira, proseguí:

—Vamos, respóndeme pronto, infeliz: ¿no has oído por aquí una voz?

Clavó descaradamente en mí sus ojos, redondos como los de un gato
montés, y contestó:



—¿Qué quiere decir usted con eso de una voz, mi amo? Hay voces
dondequiera y de cualquier especie; hay la voz de los pájaros y la de
las aguas; hay la voz del viento meciéndose entre las hojas...

Le interrumpí dándole una fuerte sacudida y diciéndole:

—¡Miserable bufón! Deja de tomarme por tu juguete o te haré escuchar
muy de cerca la voz que sale del cañón de una carabina. Respóndeme en
cuatro palabras: ¿has oído en este bosque a algún hombre cantar una
canción española?

—Sí, señor—me replicó, sin parecer conmovido—; y también oí la letra
de la música. Atención, amo mío, que voy a contarle cierta cosa. Me
iba yo paseando por las cercanías de este bosque, escuchando lo que
me decían al oído los cascabeles de la gorra, cuando el viento
vino de repente a añadir a semejante concierto algunas palabras de esa
lengua que usted llama el español, la primera que tartamudearon mis
labios cuando mi edad se contaba, no por años, sino por meses, y cuando
mi madre me llevaba colgado de su cuello con fajas de bayeta roja y
amarilla. Yo amo esa lengua porque me recuerda el tiempo en que yo era
chiquito y aún no era enano, en que era un niño y no un bufón imbécil;
me acerqué, pues, y escuché el fin de la canción.

—¿Y qué?—repuse yo impaciente—. ¿Es eso todo cuanto alcanzas?

—Sí, señor, amo hermoso; pero si usted quiere, le diré quién
era el hombre que cantaba.



Creí que iba a abrazar al enano.

—¡Habla, habla, Habibrah! ¡Ahí tienes mi bolsa, y diez bolsas aún más
llenas serán tuyas si me enseñas a ese hombre!

Tomó la bolsa, la abrió y se sonrió.

—¡Diez bolsas más llenas que ésta! ¡Qué demonio! ¡Eso
haría una fanega llena de pesos con el retrato del rey Luis
quince, tantos cuantos bastarían para sembrar las tierras del
mágico de Granada Altornino, que poseía la ciencia de hacer crecer
buenos doblones! Pero, vamos, no se incomode usted, señorito,
que allá voy al grano. Acuérdese usted, señor, de las últimas
palabras de la canción: “Tú eres blanca y yo soy negro; pero el día
tiene que hermanarse con la noche para dar el ser a los rosados matices
de la aurora y a los dorados arreboles de la tarde, más bellos ambos
que la luz del mismo día.” Ahora bien: si la canción dice la verdad,
el mulato Habibrah, su humilde, esclavo, nacido de un blanco y de una
negra, es más hermoso que usted mismo, señorito. Yo soy el
producto de la unión del día y de la noche; yo soy la aurora o la tarde
de que habla la canción española, y usted no es más que la luz del día.
Luego yo soy más hermoso que usted, si usted lo quiere; yo soy
más hermoso que un blanco...

Y el enano mezclaba con tan extrañas digresiones grandes carcajadas de
risa. Volví entonces a interrumpirle, diciendo:

—¿Adónde vas a parar con tales extravagancias? ¿Acaso nada de lo que
hablas puede indicarme quién era el hombre que cantaba en el bosque?

—Exactamente, mi amo—repuso el bufón con una mirada maliciosa—.
¡Claro está que el hombre que llegó a cantar tales
extravagancias, como usted las llama, ni podía ser ni es sino un
loco como yo! Así me gané las diez bolsas.

Ya tenía el brazo levantado para castigar la insolente bufonada del
esclavo emancipado, cuando de repente resonó en el bosque un grito
agudo hacia el lado de la glorieta: era la voz de María. Me lancé en
aquella dirección, corrí, volé, soñando en la nueva desgracia que
pudiera amenazarme, y llegué a la glorieta falto de aliento. Allí, un
espectáculo horrible me aguardaba. Un enorme caimán, con el cuerpo
medio escondido entre los juncos de la orilla, asomaba la monstruosa
cabeza por los arcos de verdes ramas que sostenían el techo del
cenador. Su boca, entreabierta y medrosa, amenazaba a un negro, joven
y de estatura colosal, que con un brazo sostenía a la amedrentada
doncella, mientras con el otro metía con arrojo el hierro de un hacha
de carpintero entre las aceradas quijadas del monstruo. El caimán
luchaba enfurecido contra aquella mano audaz y robusta que le tenía
sujeto. Al instante de aparecer yo en el umbral de la glorieta, soltó
María un grito de júbilo, se arrancó de los brazos del negro y vino a
caer a mis plantas, exclamando:

—¡Ya estoy salva!



A este movimiento, a estas palabras de María, el negro se volvió con
ímpetu, cruzó los brazos sobre el hinchado seno y, clavando sobre mi
esposa prometida una mirada de dolor, se quedó inmóvil y como sin
apercibirse de que el caimán, cerca de él y desembarazado ya del hacha,
iba a devorarle. Perdido estaba sin recurso el intrépido negro si,
poniendo con prontitud a María en brazos de su nodriza, que más muerta
que viva permanecía sentada en el banco, no me hubiese yo aproximado
al monstruo y le hubiera descargado en la boca, que tenía abierta, el
tiro de mi carabina. El animal, herido, abrió y cerró por dos o tres
veces aún las quijadas llenas de sangre y los ojos empañados; pero esto
no fué más que un movimiento convulsivo, y de repente se tendió con
gran estrépito sobre el lomo, estirando sus patas gruesas y escamosas,
y quedó muerto. El negro, a quien acababa de salvar tan felizmente,
volvió la cabeza y contempló los últimos estremecimientos del monstruo;
clavó en seguida los ojos en tierra, y alzándolos despacio hacia María,
que había acudido a refugiarse en mis brazos para disipar el vestigio
de sus temores, me dijo, en un tono de voz que indicaba aún más que la
desesperación:

—¿Por qué le has muerto?

Y luego se alejó precipitado, sin aguardar mi respuesta, y se ocultó
entre la espesura de los árboles.





IX



Aquella terrible escena, aquel extraordinario desenlace, las emociones
de toda especie que habían precedido y acompañado a mis inútiles
pesquisas en el bosque, se combinaron para lanzar en el caos mi
fantasía. María estaba aún con los sentidos paralizados por el susto,
y largo tiempo se pasó antes de que pudiésemos manifestarnos nuestros
incoherentes pensamientos, a no ser en miradas y abrazos. Al cabo, yo
rompí el silencio diciendo:

—Ven, María; salgamos de este lugar, que tiene algo de funesto.

Ella se levantó con ansia, cual si solo hubiera aguardado mi permiso,
y, cogiéndome del brazo, nos alejamos de allí. Entonces le pregunté
cómo le había llegado el socorro milagroso de aquel negro en el momento
del horroroso peligro que acababa de correr, y si sabía quién fuese
aquel esclavo, pues el grosero vestido, que apenas tapaba su desnudez,
anunciaba bien claro su ínfima condición.

—Ese hombre—respondió María—es, sin la menor duda, alguno de los
esclavos de mi padre que estaba trabajando a orillas del río cuando
apareció el caimán y me hizo arrojar el grito que te dió aviso de mi
peligro. Lo único que sabré decir es que en aquel mismo instante se
lanzó del bosque para acudir en mi ayuda.



—¿Y de qué lado vino?—le pregunté.

—Del opuesto al lado de donde salía la voz un momento antes, y por
donde acababas tú de meterte entre los árboles.

Esta circunstancia contrariaba el enlace, que no había podido menos
de buscar mi ánimo, entre las postreras palabras en español que me
dirigió el negro y la canción en el mismo idioma que cantaba mi rival
desconocido. Otros puntos de semejanza se me habían ya igualmente
presentado a la memoria. Aquel negro, de estatura casi gigantesca
y dotado de fuerzas tan prodigiosas, podía muy bien ser el robusto
adversario que me venció en la lucha de la noche anterior; la
circunstancia de estar medio desnudo se convertía así en un indicio
evidente. El cantor de la selva había dicho: “Yo soy negro...”, nueva
prueba. Se había anunciado por rey, y éste no era más que un esclavo;
pero recordé, no sin asombro, el aire de fuerza y majestad grabado
en sus facciones, en medio de los signos característicos de la raza
africana; el brillo de sus ojos; la blancura de los dientes, que tanto
resaltaba en su piel azabachada; lo ancho de su frente prodigiosa,
sobre todo para un negro; la soberbia desdeñosa que lucía en el espesor
de sus labios y narices, y que inspiraba a sus facciones tanta fiereza
y poderío; la nobleza de su porte; la belleza de sus formas, que si
bien adelgazadas y abatidas con el cansancio de un trabajo cotidiano,
todavía ostentaban un desarrollo casi hercúleo; recordé, repito, en
su conjunto grandioso, el aspecto de este esclavo, y conocí que bien
pudiera convenirle a un rey. Entonces, cavilando sobre esta porción
de indicios, mis conjeturas se fijaban con ira en el insolente negro
y quería mandarle buscar para castigarle... y luego todas mis dudas
renacían. A decir verdad, ¿cuál era el fundamento de mis sospechas?
Como la isla de Santo Domingo pertenecía en gran parte a España,
resultaba de aquí que infinitos negros mezclaban en su lenguaje el
idioma español, ya que hubiesen pertenecido primitivamente a colonos
de Santo Domingo, ya que hubiesen nacido en su territorio. Y porque
aquel esclavo me hubiese hablado unas cuantas palabras en la misma
lengua, ¿era esto suficiente, por ventura, para darle por autor de una
canción que exigía, a mi entender, un grado de cultura enteramente
desconocido de los negros? En cuanto a la singular queja que profirió
porque hubiese yo muerto al caimán, anunciaba, es verdad, hastío de la
vida; pero nada más fácil de comprender en la condición de un esclavo,
sin acudir, a buen seguro, a la hipótesis de un amor imposible hacia
la hija de su propio amo. Su presencia en la arboleda de la glorieta
pudo muy bien ser casual, y su fuerza y estatura distaban mucho de ser
señales suficientes para cerciorarme de su identidad con mi antagonista
nocturno. ¿Y por tan débiles indicios había de cargarle ante mi tío de
tan terrible acusación y de entregar al implacable encono de su orgullo
a un mísero esclavo que mostró tanto valor por defender a mi María...?
En el momento que semejantes ideas iban apaciguando mi cólera, María
las disipó enteramente diciéndome con aquella voz tan dulce a mis oídos:

—¡Leopoldo mío! ¡Cuánta gratitud debemos a ese buen negro! Sin él
estaba perdida, y hubieras llegado tú demasiado tarde.

Estas pocas palabras tuvieron un efecto decisivo. No alteraron mi
intento de buscar al negro que había salvado a María; pero cambiaron,
sí, el objeto de mis pesquisas: antes fuera para imponer castigo;
ahora, para dar una recompensa.

Mi tío supo de mí que debía a uno de sus esclavos la vida de su hija,
y me prometió su libertad si lograba reconocerle entre el tropel de
tantos desgraciados.



X



Hasta aquel instante, la índole de mi carácter me había alejado de los
lugares donde estaban los negros al trabajo, porque me era demasiado
penoso ver padecer a mis semejantes sin poder aliviarlos; pero cuando,
a la mañana siguiente, me propuso mi tío acompañarle en su visita de
ronda, lo acepté con ansia, en la esperanza de encontrar entre los
trabajadores al libertador de mi adorada María.

En este paseo alcancé a conocer cuán poderosa es la mirada del señor
sobre su esclavo; pero, al mismo tiempo, ¡cuán caro se compra todo este
poderío! Los negros, trémulos al aspecto de su amo, redoblaban en
nuestra presencia su actividad y sus esfuerzos; mas ¡oh, y qué de odio
no se encubría bajo aquel temor!

De condición irascible, estaba ya mi tío próximo a irritarse de que
le faltara pretexto para ello, cuando Habibrah, su asiduo compañero,
le hizo reparar en un negro que, rendido de cansancio, dormía a la
sombra de unas palmas. Mi tío corrió luego hacia aquel desgraciado, le
despertó con aspereza y le mandó volver a su tarea sin demora. El negro
se levantó asustado, y al levantarse dejó ver un rosal de Bengala,
que mi tío cuidaba con esmero, y sobre el cual se había acostado por
olvido. El delicado arbusto estaba perdido, y el dueño, ya irritado
de la pereza, como él decía, del esclavo, se puso furioso con esta
nueva vista. Frenético, tomó el látigo armado de correas con puntas de
hierro, que llevaba siempre en sus paseos a la cintura, y alzó el brazo
contra el infeliz negro, postrado de rodillas. No descargó, empero, el
golpe; jamás podré olvidar aquel momento. Otra mano robusta detuvo de
repente la mano del blanco, y un negro—el mismo que yo buscaba—, le
dijo en francés:

—Castígame, pues acabo de ofenderte; pero no hagas daño a mi hermano,
que tan sólo tocó a tu rosal.

La intervención inesperada del hombre a quien debía yo la salvación
de María, su gesto, sus miradas, el eco imperioso de su voz, me
hirieron cual un rayo. Pero su generosa imprudencia, lejos de hacer
avergonzarse a mi tío, sirvió tan solo de acrecentar su cólera y
traspasarla del delincuente a su defensor. Exasperado, se soltó de
brazos del negro gigante, y, colmándole de amenazas, alzó de nuevo el
látigo para azotarle. Esta vez le arrancaron el látigo de la mano. El
negro rompió el mango lleno de clavos como puede romperse una paja,
y holló bajo sus pies aquel vil instrumento de venganza. Estaba yo
inmóvil de sorpresa, y mi tío, de ira; era para él una cosa inaudita
el ver su autoridad así menospreciada: los ojos estaban como prontos
a saltar de su órbita, y los lívidos labios se estremecían con un
movimiento convulsivo. El esclavo le contempló un instante con sosiego,
y en seguida, alargando con dignidad una hoz que empuñaba en sus manos:

—Blanco—le dijo—, si deseas pegarme, toma siquiera esta hacha.

Mi tío, fuera de sí, hubiera sin duda accedido a la súplica, y se
precipitaba sobre el instrumento de muerte, cuando yo intervine a mi
vez. Me apoderé con prontitud de la hoz y la arrojé en el pozo de una
noria vecina.

—¿Qué haces?—preguntó mi tío con arrebato.

—Ahorrarle a usted—le respondí—el pesar de injuriar al defensor de
su hija. Este es el esclavo a quien le debemos la salvación de María, y
para el que tengo obtenida promesa de libertad.

El momento no era a propósito para recordar promesas semejantes, y mis
palabras apenas hicieron el menor efecto en el ánimo enconado de su
autor.

—¡Su libertad!—me replicó con aire sombrío—. Sí, merece el término
de su cautiverio. ¡La libertad! Ya veremos de qué especie es la que le
concede el consejo de guerra.

Tan fúnebres palabras me helaron de espanto, y en vano María y yo
reunimos nuestros ruegos. El negro que por su descuido había ocasionado
esta escena fué azotado, y a su defensor le condujeron a los calabozos
del castillo de Galifet, inculpado de alzar la mano contra un blanco,
crimen que del esclavo a su señor trae consigo la pena capital.
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Ya podrán ustedes imaginarse, señores, hasta qué grado habían
avivado mi interés y curiosidad tales circunstancias. Empecé a hacer
indagaciones respecto del preso, y el resultado me proporcionó
relaciones a lo sumo extrañas. Dijéronme que todos sus compañeros
manifestaban el mayor respeto hacia aquel joven, y que esclavo él
mismo, le bastaba una mínima señal para hacerse obedecer. No había
nacido en la hacienda, ni se le conocía ni padre ni madre, y aseguraban
que pocos años atrás había aportado en un buque negrero a las playas
de Santo Domingo. Esta circunstancia hacía aún más notable el imperio
que ejercía sobre todos sus compañeros, sin exceptuar siquiera a los
negros criollos, los que, como ustedes sabrán quizá, profesan
por lo común el más profundo desprecio hacia los negros congos,
expresión, impropia por lo demasiado general, con la que se designaba
en la colonia a todos esclavos traídos del Africa.

Aun cuando parecía absorto en excesiva melancolía, su fuerza
extraordinaria, junto a su habilidad maravillosa, le hacían un ente
inapreciable para las faenas de la finca. Andaba a la noria por más
tiempo y más de priesa que el mejor caballo y a veces le sucedió
despachar en un solo día la tarea de diez de sus camaradas, por
libertarlos del castigo a que estarían sujetos o por indolencia o
por cansancio. Así es que era adorado por los esclavos; pero la
veneración que le tributaban, muy diversa del terror supersticioso que
les infundía el bufón Habibrah, parecía que dimanaba de alguna causa
secreta: era una especie de culto.

—Lo que hay de más extraño—me decían—es el verle tan blando y llano
de condición con sus iguales, que se glorian de obedecerle, como altivo
y orgulloso con los capataces de nuestras cuadrillas.

Justo, por otra parte, será el decir que estos esclavos privilegiados,
eslabones intermedios que en cierto modo ligaban entre sí la cadena
de la servidumbre y la del despotismo, reuniendo a la ruindad de
su condición la insolencia de su autoridad, se tomaban un placer
maligno en colmarle de trabajo y de vejaciones. Parece, sin embargo,
que no podían dejar de respetar el sentimiento de orgullo que le
arrastró a cometer el ultraje contra mi tío. Ninguno de ellos había
osado imponerle castigos humillantes, y si por ventura le habían
amenazado, veinte negros se levantaban luego para sufrir en su lugar
la sentencia, y él, inmóvil, presenciaba aplicarles la pena, como
si en ello no hubiese hecho más que cumplir con sus deberes. Este
hombre extraordinario era conocido en la hacienda con el nombre de
Pierrot.
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Todos estos pormenores exaltaron mi imaginación juvenil, mientras
María, llena de gratitud y compasión, participaba y aplaudía mi
entusiasmo; y de tal manera se granjeó Pierrot nuestra simpatía, que me
determiné a verle y servirle de ayuda. Empecé, pues, a pensar en los
medios de hablarle.

Aunque en extremo joven, era yo, como sobrino de uno de los hacendados
más opulentos del Cabo, capitán de milicias en la parroquia del Acul.
El castillo de Galifet estaba entregado a nuestra custodia y a la de
un destacamento de dragones amarillos, cuyo jefe, por lo común un
suboficial, tenía el mando de la fortaleza. Sucedió cabalmente que el
comandante a la sazón era hermano de un hacendado pobre, a quien tuve
la fortuna de poder hacerle importantes favores, y pronto, por lo
tanto, a sacrificarse por mí...

En esto, todo el auditorio interrumpió a D’Auverney, nombrando a Tadeo.

—Lo han adivinado, señores—repuso el capitán—; y ahora les será
fácil comprender que no me costó trabajo lograr que me diera entrada en
el calabozo del negro. Como capitán de milicias, tenía yo derecho para
visitar el castillo; pero, a fin de no inspirar sospechas a mi tío,
encendido aún en cólera, tuve cuidado de ir a la hora en que dormía su
siesta. Los soldados, también con excepción de los centinelas, estaban
entregados al sueño, y sin que nadie nos observara, llegué, guiado por
Tadeo, a la puerta del calabozo. Tadeo la abrió y se retiró, y yo me
entré adentro.

El negro estaba sentado porque su estatura no le permitía permanecer
erguido, y no se hallaba solo, pues un enorme perrazo se levantó en
seguida y vino hacia mí gruñendo.

—¡Rask!—gritó el negro.

Y el cachorro calló y volvió a echarse a los pies de su amo, donde
acabó de devorar algunos miserables alimentos.

Yo iba vestido de uniforme, y la luz que difundía en el reducido
calabozo una claraboya era tan escasa que Pierrot no alcanzaba a
distinguir quién yo fuese.

—Estoy pronto—me dijo con tono sereno.

Y al acabar estas palabras se medio incorporó, y volvió a repetir:



—Estoy pronto.

—Yo creía—le dije, sorprendido con la soltura de sus movimientos—que
tenías grillos.

La emoción me puso la voz trémula, y él pareció no reconocerla.
Entonces empujó con el pie algunos escombros, que dieron un sonido
metálico, y respondió:

—¡Los grillos! Los he roto.

Y había en el acento con que pronunció tales palabras algo como que
daba a entender: “No he nacido para arrastrar cadenas.”

Yo repuse:

—Tampoco me habían dicho que tuvieses un perro.

—Yo le he dado entrada—replicó.

A cada paso crecía mi admiración. La puerta del calabozo estaba
cerrada por la parte exterior con triples cerrojos, y la claraboya,
que apenas tendría seis pulgadas de ancho, estaba resguardada con dos
barras de hierro. Pareció como que comprendía mis cavilaciones, porque,
levantándose en cuanto la bóveda, demasiado baja, se lo permitía,
movió de su puesto sin esfuerzo un enorme sillar, situado debajo de la
claraboya; arrancó las rejas, enclavadas en la pared por encima de esta
piedra, y abrió de esta manera un boquete por donde podían entrar dos
hombres sin estorbo, y que estaba al andar de una arboleda de plátanos
y cocoteros, que cubre el morro adonde el fuerte estaba adosado.

La sorpresa me dejó mudo, y, en esto, un rayo de luz, entrando por
la abertura, iluminó de súbito mi semblante. El preso dió un salto
como si hubiese puesto por azar el pie sobre una serpiente, y golpeó
con la frente las piedras de la bóveda. Una mezcla indescifrable de
mil encontrados afectos, una muestra extraña de odio, de cariño y de
doloroso asombro, lucieron rápidamente en sus ojos; pero recobrando por
un esfuerzo repentino el dominio sobre sus pensamientos, la fisonomía,
cuando más no fuera, volvió en menos de un instante al anterior
sosiego, y, clavando su vista en la mía, me contempló cara a cara como
a un desconocido, diciendo:

—Puedo vivir aún dos días sin comer.

Hice un gesto de horror al reparar entonces en lo descarnado de su
aspecto, y él prosiguió:

—Mi perro no quiere comer sino de mi mano, y si yo no hubiera
agrandado la claraboya, se habría muerto de hambre el pobre
Rask. Más vale que sea yo el que muera y no él, porque, al cabo,
de cualquier modo he de morir.

—¡No!—exclamé—. ¡No perecerás tú de hambre!

No me comprendió, y contestó, sonriéndose con amargura:

—Verdad es que hubiera podido vivir aún dos días sin comer; pero
siempre estoy pronto, señor oficial, y mejor es hoy que mañana. Lo que
pido es que no se le haga daño a Rask.

Entonces me apercibí de lo que daba a entender con su frase estoy
pronto. Acusado de un crimen que se castigaba con pena de muerte,
creyó que yo venía para conducirle al patíbulo, y aquel hombre,
dotado de fuerzas colosales, le decía sereno a un mero niño Estoy
pronto, cuando todos los medios de huída estaban a su arbitrio.

—Que no se le haga daño a Rask—repitió de nuevo.

A esto no pude contenerme:

—Pues ¿qué—le dije—, no sólo me tomas por tu verdugo, sino que hasta
dudas de mi humanidad hacia este pobre perro, que ningún mal ha hecho?

Se enterneció y se le alteró la voz al decirme, alargándome la mano:

—Perdóname, blanco, porque quiero mucho a mi perro; y los
tuyos—añadió después de una breve pausa—, los tuyos me han causado
muchos males.

Le abracé, le apreté la mano, le saqué de su error y le pregunté:

—Pues qué, ¿no me conoces?

—Sabía que eres un blanco, y para los blancos, por buenos que sean,
¡es un negro tan poca cosa! Además, no me faltan razones para quejarme
de ti.

—¿En qué?—repuse atónito.

—¿Pues no me has conservado por dos veces la vida?

Tan extraña acusación me movió a risa, y, apercibiéndose, añadió con
amargura:

—Sí, debería guardarte rencor. Me has salvado de un caimán y de
un amo blanco, y, lo que es peor, me has arrebatado el derecho de
aborrecerte. ¡Oh, soy muy desgraciado!

La singularidad de sus ideas y su lenguaje no me movían ya casi a
admiración, porque estaban en armonía consigo propio, y sin hacer alto
en ello, le respondí:

—Mucho más te debo de lo que tú a mí, porque te debo la vida de mi
futura esposa, de María.

Padeció como si fuese una conmoción eléctrica.

—¡María!—dijo con voz apagada.

Y dejó caer la cabeza entre las manos, que se retorcían con violencia,
mientras penosos gemidos querían como reventarle el pecho. Confieso que
mis amortiguadas sospechas se despertaron, pero sin cólera ni celos.
Estábamos ambos demasiado próximos, yo a la dicha y él a la muerte,
para que semejante rival, aun siéndolo, pudiese excitar en mí otras
ideas que las de afecto y lástima.

Levantó, por fin, la cabeza, y me dijo:

—Anda, no me lo agradezcas.

Y después de otra pausa, prosiguió:

—¡Y, sin embargo, yo no soy de sangre inferior a la tuya!

Esta frase revelaba un género de ideas que excitó vivamente mi
curiosidad, y le insté que me manifestase quién era y lo que había
padecido; pero él se mantuvo en tétrico silencio. Con todo, mi acción
le había afectado, y mis ofertas de servirle y mis instancias parece
que vencieron su disgusto hacia la vida, porque salióse y volvió a
entrar, trayendo en las manos algunos plátanos y un enorme coco, y,
cerrando en seguida la abertura, se puso a comerlos. Conversando con
él, noté que hablaba con soltura el francés y el español, y que su
ingenio no parecía desprovisto de cultura; entre otras cosas, sabía
algunas canciones españolas, que cantaba con suma expresión. Este
hombre era tan inexplicable bajo otros mil conceptos, que hasta ahora
no me había chocado la pureza de su lenguaje; pero cuando traté de
investigar la causa, permaneció callado. Al fin nos separamos, dejando
yo orden dada a mi fiel Tadeo para que tuviera con él todos los
miramientos y atenciones posibles.



XIII



Todos los días regresaba a verle a la misma hora; pero su causa me
inspiraba grandes temores, pues, a pesar de todos nuestros ruegos, mi
tío se obstinaba en acusarle. No le oculté mis inquietudes a Pierrot,
pero él me escuchaba siempre con indiferencia.

A menudo entraba Rask mientras estábamos juntos, llevando
por collar una gran hoja de palma. El negro se la desataba, leía
los caracteres desconocidos que venían allí grabados y la rompía en
seguida. En cuanto a mí, estaba ya enseñado por la experiencia a no
hacerle preguntas ociosas.

Un día que entré sin que, al parecer, hiciese alto en mí, estaba
vuelto de espaldas hacia la puerta del calabozo, cantando con tono
melancólico la canción española Yo, que soy contrabandista.
Cuando hubo concluído, se volvió precipitadamente y me dijo:

—Hermano, prométeme, si en algún tiempo desconfías de mí, disipar
todas tus sospechas si me oyes cantar esta tonada.

Su aire era imponente, y sin entender muy a las claras lo que
significaban tales palabras: si en algún tiempo desconfías de
mí, le juré cuanto apetecía. Tomó entonces la cáscara del coco
que cogió el día de mi primera visita, y que desde aquel momento
conservaba, la llenó de vino de palmas, me incitó a llevármela a los
labios y luego bebió todo el licor de un solo trago. Desde aquel
momento ya no me dió otro nombre que el de hermano.

Mientras tanto, yo empezaba a concebir algunas esperanzas. Mi tío se
había apaciguado un tanto, y los regocijos para celebrar mi próximo
casamiento con su hija le habían inclinado el ánimo a ideas de mayor
blandura. A cada paso le hacía presente que Pierrot no llevaba
intenciones de ofenderle, sino de estorbarle un acto de severidad quizá
excesiva; que ese negro, por su atrevida pelea con el caimán, había
salvado a María de una muerte segura; que le debíamos ambos, él a su
hija y yo a mi esposa; que, además, Pierrot era el más vigoroso de
sus esclavos—porque no soñaba ya en obtener su libertad, sino que se
contentaba con su vida—; que él, a solas, trabajaba tanto como otros
diez negros cualesquiera; y, en fin, que sobraba con sus brazos para
poner en movimiento los cilindros de un molino de azúcar. Mi tío me
escuchaba y aun me daba a entender que quizá haría desistimiento de la
queja. Sin embargo, no le hablé al negro de mis esperanzas, queriendo
gozar del placer de anunciarle su libertad por entero si la conseguía;
pero lo que causaba admiración era el ver que, creyéndose próximo a la
muerte, no se aprovechaba de los medios de fuga de que disponía. Cuando
se lo manifesté, respondió con frialdad:

—Juzgarían que tengo miedo.
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Una mañana vino hacia mí María inundada de gozo, y lucía en su dulce
semblante algo de más angelical aun que los contentos del amor más
puro. Era el pensamiento de una buena acción.

—Escucha—me dijo—: dentro de tres días llegarán el 22 de agosto y
nuestra boda. Pronto...

Yo le interrumpí, contestando:

—No digas pronto, María, cuando faltan tres días aún.

Se sonrió, ruborizándose, y prosiguió:

—No me turbes, Leopoldo, que me ha venido una idea que te pondrá
contento. Sabes que ayer fuí a la ciudad con mi padre para comprar
los tocados para mi casamiento; no que me importen esos brillantes
ni esas joyas, que no me han de hacer más hermosa a tus ojos, porque
yo daría todas las perlas del mundo por una de aquellas flores que me
quitó el tunante del ramo de caléndulas; pero, al fin, mi padre quiere
colmarme de tales regalos y tengo que aparentar deseo por complacerle.
Ayer vimos una basquiña floreada de raso de China, metida en
un cofrecito de palo de olor, que me llamó mucho la atención. Es cosa
muy cara, pero muy extraña y muy bonita. Mi padre observó lo mucho
que yo la miraba, y cuando volvimos a casa le pedí que me prometiera
concederme una súplica, al modo de los antiguos paladines; ya sabes
cuánto le gusta que se le compare con los caballeros antiguos. Me juró,
pues, por su honor que me concedería la primera cosa que le pidiera,
fuese cual fuese, y se figura que será la basquiña de raso de China;
pero nada de eso, que será la vida de Pierrot. Este será mi regalo de
boda.

No pude menos de estrechar a aquel ángel entre mis brazos; y como la
palabra de mi tío era cosa sagrada, mientras que María iba a reclamar
su cumplimiento, yo acudí de carrera al castillo de Galifet para
anunciarle a Pierrot su perdón, ya positivo.

—¡Hermano!—le grité al entrar—. ¡Hermano, regocíjate, que tu vida
está en salvo! María la ha pedido a su padre por regalo de boda.

El esclavo se estremeció.



—¡María! ¡Boda! ¡Mi vida! ¿Cómo pueden hermanarse tales cosas?

—Es muy sencillo—le respondí—. María, a quien le salvaste la vida
también, se casa...

—¿Con quién?—exclamó el esclavo, y sus miradas eran desatentadas y
terribles.

—¿Pues no lo sabes?—le repliqué con blandura—. Conmigo.

Entonces su formidable rostro volvió a aparecer amistoso y resignado.

—¡Sí! Verdad es. ¡Contigo!—me dijo—. ¿Y cuál es el día señalado?

—El 22 de agosto.

—¡El 22 de agosto! ¿Estás demente?—repuso con expresión de temor y
congoja.

Aquí se detuvo y le miré atónito. Después de un breve rato de silencio,
me estrechó la mano con fervor.

—Hermano, en cuanto cabe debo mi boca darte un consejo. Créeme: anda,
ve a la ciudad del Cabo y celebra tu casamiento antes del día 22.

En vano quise averiguar el sentido de aquellas enigmáticas palabras.

—Adiós—me dijo con voz solemne—. Quizá ya he dicho demasiado; pero
aborrezco aún más la ingratitud que el perjurio.

Me separé, pues, de él lleno de indecisión e inquietud, las cuales, sin
embargo, pronto se disiparon entre las ilusiones de mi ventura.

Aquel mismo día retiró mi tío su querella, y yo volví al castillo para
dar suelta a Pierrot. Tadeo, sabiendo que estaba libre, entró conmigo
en el encierro; pero... Pierrot había desaparecido. Rask, que
se encontraba solo, se me acercó haciéndome fiestas, y como reparé
que traía atada al cuello una hoja de palma, se la quité y leí lo que
sigue: Gracias, hermano, porque me has salvado por tercera vez la
vida. Hermano, no olvides tus promesas. Y debajo estaban escritas,
en lugar de firma, las palabras Yo, que soy contrabandista.

Tadeo estaba aún más asombrado que yo, porque ignoraba el secreto
de la abertura en la pared, y se le ocurrió si el negro se habría
transformado en perro. Yo le dejé creer cuanto se le antojara,
contentándome con exigirle el secreto sobre lo que había presenciado.
También quise llevarme a Rask; pero al salir del castillo se
metió por las malezas, y luego le perdí de vista.
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Mi tío se indignó con la evasión del esclavo. Mandó hacer pesquisas, y
escribió al gobernador para que pusiesen a su disposición a Pierrot, en
caso de encontrarlo.

Llegó en esto por fin el 22 de agosto, y mi enlace con María se celebró
con gran pompa en la parroquia del Acul. ¡Cuán feliz fué aquel día,
en que iban a tener comienzo mis desgracias! Estaba yo embriagado de
cierto júbilo, que no sabré explicar a quien no lo haya experimentado,
y a Pierrot y a sus funestos vaticinios los arrojé del todo de mi
memoria. Vino, al cabo, la ansiada noche, y mi tierna esposa se retiró
al aposento nupcial, donde no pude seguirla tan luego como lo apetecía.
Un deber penoso, pero indispensable, reclamaba antes mi presencia:
el empleo de capitán de milicias exigía que saliese de ronda por los
cuerpos de guardia de la vega. Semejante precaución se había hecho en
aquella época imperiosamente necesaria, de resultas de los disturbios
de la colonia; de los levantamientos aislados de los negros, tentativas
que, si bien con facilidad sofocadas, se habían repetido en los meses
de junio y julio, y aun a los principios de agosto, en las haciendas
de Thibaud y Lagoscette; y de resultas, en fin, y más principalmente,
de las pésimas disposiciones de los mulatos libres, agriados y no
atemorizados con la justicia, aun reciente, del rebelde Ogé. Mi tío
fué el primero en recordarme mi obligación, y tuve que resignarme a
cumplirla. Vestí, pues, mi uniforme y salí. Visité los primeros puestos
sin encontrar motivos de recelo; pero hacia la media noche, cuando
recorría distraído las baterías a orillas del mar, vi despuntar en el
horizonte una vislumbre rojiza, que fué creciendo y extendiendo sus
resplandores por el lado de Limonade y de San Luis de Morin. Al pronto,
los soldados y yo lo atribuímos todos a algún incendio casual; mas
un momento después, las llamas se hicieron tan visibles, y el humo,
empujado por el viento, acrecentó y espesó a tal punto sus remolinos,
que tomé con rapidez el camino de la fortaleza para dar la alarma y
enviar socorros. Al pasar por junto las chozas de nuestros negros, me
quedé admirado de la agitación que reinaba. La mayor parte estaban
aún en pie y hablaban entre sí con viveza extraordinaria, de modo que
un nombre extraño, Bug-Jargal, se repetía con frecuencia en medio de
aquella su ininteligible jerigonza. Logré, sin embargo, coger varias
palabras cuyo sentido anunciaba, a mi entender, que los negros de la
llanura del norte estaban en insurrección abierta y entregaban a las
llamas los plantíos y habitaciones situadas al otro lado de la ciudad
del Cabo. A la par tropecé con el pie, al atravesar un pantano, en un
montón de hachas y azadones escondidos entre los juncos y los mangles.
En zozobra, y no sin causa, hice ponerse al punto sobre las armas a
todos los milicianos del Acul, y mandé vigilar a los esclavos. Con esto
volvió todo a entrar en el sosiego de costumbre.

Pero, mientras tanto, parecía como si el estrago creciera a cada
instante y fuera avecinándose al Limbé; hasta había quien se imaginaba
oír el estrépito lejano de los cañones y de las descargas de fusilería.
Hacia las dos de la mañana, mi tío, a quien había despertado, no
pudiendo calmar su ansiedad, me ordenó dejar en el Acul parte de la
milicia al mando del teniente, y, obedeciendo a sus preceptos, porque,
según dejé ya dicho, era diputado de la asamblea provincial, salí con
el resto de mis soldados en dirección del Cabo, cuando María estaba o
aguardándome o entregada al sueño.

Jamás olvidaré el aspecto de la ciudad al tiempo de aproximarme.
Las llamas, que iban ya devorando las haciendas de sus contornos,
esparcían un lúgubre reflejo, obscurecido por los torrentes de humo,
que el viento empujaba por las calles. Chorros de chispas encendidas,
producidas por las leves e inflamadas hojas de la caña y lanzadas con
violencia por el viento, cual espesos copos de nieve, sobre los techos
de las habitaciones y la jarcia de los barcos fondeados en la bahía,
amenazaban a cada instante a la ciudad del Cabo con un incendio no
menos espantoso del que ardía en sus inmediaciones. Era un espectáculo
horrible e imponente el ver por una parte a los pálidos vecinos
exponiendo la vida por disputarle al crudo azote el único asilo que
de tantas riquezas aún conservaban, mientras por otra los buques,
temerosos de igual suerte y favorecidos siquiera por aquel viento, tan
funesto para los infelices habitantes, se alejaban a toda vela por un
mar teñido por los sanguíneos resplandores del incendio.
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Aturdido con el cañoneo de los fuertes, el clamor de los fugitivos
y el lejano ruido de los edificios desplomados, no sabía hacia qué
punto encaminar mi tropa, cuando nos encontramos en la plaza de armas
con el capitán de los Dragones amarillos, que nos sirvió de guía. No
me detendré, señores, en describir el cuadro que ofrecía la campiña
incendiada. Bastantes hay que han pintado estos primeros desastres del
Cabo, y mi ánimo necesita pasar de ligero por tales recuerdos, que
encierran en sí fuego y sangre. Me contentaré así con decir que los
negros insurgentes eran ya dueños del Dondon, de la Madriguera Roja, de
la aldea de Onanaminte y hasta de los desgraciados plantíos del Limbé,
lo que me llenó de zozobra, a causa de su proximidad al distrito del
Acul.

Corrí precipitado al palacio del gobernador, M. de Blanchelande, donde
todo se hallaba en la mayor confusión, incluso la cabeza del dueño,
y le pedí órdenes, suplicándole encarecidamente que proveyera a la
seguridad del Acul, que se tenía ya por amenazado. Estaban con él M.
De Rouvray, mariscal de campo, y uno de los más ricos hacendados de la
isla; M. De Touzard, teniente coronel del regimiento del Cabo; algunos
miembros de ambas asambleas, general y provincial, y muchas personas
de viso en la colonia, y en el momento de mi entrada, esta especie de
consejo estaba en deliberación con extraordinario desorden.

—Señor gobernador—decía un miembro de la asamblea provincial—,
demasiado cierto es eso. Son los esclavos y no la gente de color libre.
Ya hace largo tiempo que lo teníamos anunciado y predicho.

—Ustedes lo decían, pero sin creer en ello—respondió agriamente un
miembro de la asamblea colonial, llamada general—. Lo decían
para ganarse crédito a expensas nuestras; pero tan lejos estaban de
creer en un levantamiento formal, que las intrigas de su asamblea
fueron las que desde 1789 inventaron aquella famosa y ridícula rebelión
de tres mil esclavos en los montes del Cabo, rebelión en la que se
redujeron los muertos a un guardia nacional, y aun ése murió a manos de
sus propios compañeros.

—Repito—repuso el provincial—que vimos más claro, y la causa
es muy sencilla. Nosotros nos quedamos aquí para observar los negocios
de la colonia, mientras su asamblea de ustedes se fué a Francia en
busca de aquella risible pompa, que acabó en una reprimenda de la
representación nacional; ridiculus mus.

El diputado de la asamblea general respondió con amargo desdén:

—Todos hemos sido reelectos unánimemente por nuestros conciudadanos.

—Ustedes—replicó el otro—han dado causa con sus exageraciones a que
se paseara por las calles la cabeza del infeliz que entró en un café
sin la cucarda tricolor, y de que se ahorcara al mulato Lambert con
pretexto de una petición que empezaba por estas palabras inusitadas:
“En nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.”

—¡Falso!—exclamó el de la general—. Eso proviene de la lucha
de los principios con los privilegios, de los jorobados y de los
torcidos.



—¡Ya me lo tenía yo tragado que usted era un independiente!

A semejante apodo del diputado de la asamblea provincial, su adversario
respondió con aire de triunfo:

—Eso es declararse usted un plumero blanco, y le felicito por
la confesión.

Quizá la disputa hubiese pasado aún más adelante si el gobernador no se
metiera de por medio.

—Vamos, señores, ¿qué tiene nada de eso que ver con el peligro
inminente que nos amenaza? Aconséjenme ustedes en vez de insultarse
los unos a los otros. He aquí los partes que me han llegado a las
manos. La rebelión estalló esta noche, a las diez, entre los negros del
ingenio de Turpin. Los esclavos, acaudillados por un negro inglés, a
quien llaman Bouckmann, han arrastrado tras sí a los de las fincas de
Clément, Trémès, Flaville y Noé. Han incendiado todas las haciendas y
asesinado a los amos, cometiendo crueldades inauditas. Un solo hecho
bastará para que puedan ustedes comprender de lleno tales horrores: ¡el
cadáver de un niño ensartado en una lanza les sirve de bandera!

Una exclamación general interrumpió a M. De Blanchelande.

—Eso es lo que pasa por las afueras—continuó—. En lo interior de
la población, todo anda trastornado. Muchos vecinos del Cabo han dado
muerte a sus esclavos porque el miedo los ha hecho crueles; los más
compasivos o más valientes se han contentado con encerrarlos bajo
llave. La población blanca pobre acusa de tales desastres a los pardos
de color, y varios mulatos estuvieron para caer víctimas del furor
popular; de modo que, para libertarlos, les he dado a todos por refugio
una iglesia, donde están custodiados por un batallón. Por fin, ahora,
para probar que no son cómplices de los negros, los pardos me piden
armas y que se les señale un punto de defensa.

—No se haga tal—prorrumpió una voz, que luego reconocí por la del
hacendado sobre quien recaían sospechas de no tener muy limpia la
sangre, y que tuvo poco antes conmigo un desafío—. No se arriesgue
usted, señor gobernador, a darles armas a los mulatos.

—Pues qué, ¿no quiere usted batirse?—le dijo con aspereza uno de los
concurrentes.

Pero él, no dándose por entendido, prosiguió:

—Los mulatos son nuestros peores enemigos, y los únicos de temer.
Confieso que una rebelión era de esperar; pero de su parte, y no de la
de los esclavos. ¿Acaso los esclavos son nada de por sí?

El pobre hombre creía, con tales invectivas contra los mulatos,
destruir en el ánimo de los blancos que le oían la idea de que
perteneciese a aquella casta tan degradada; pero era demasiado ruin su
intento para que se le lograse, como lo dió a entender un murmullo de
desaprobación.

—Sí, señor—dijo el anciano general Rouvray—; sí, señor; los
esclavos son algo, porque son cuarenta contra tres, y en mal lance
nos veríamos si no tuviéramos para hacer frente a los negros y a los
mulatos otros blancos que los de su especie de usted.

El hacendado se mordió los labios.

—Mi general—repuso el gobernador—, ¿qué opina usted de la petición
de los mulatos?

—Darles armas, señor gobernador, y correr a todo trapo—respondió M.
De Rouvray.

Y luego, encarándose con el pobre sospechado, añadió:

—Ya lo oye usted, caballero, y es tiempo de que vaya a tomar sus armas.

El hacendado, humillado, salió del aposento dando indicios de una ira
reconcentrada. Mientras tanto, los clamores de angustia que resonaban
por toda la ciudad se oían crecer de momento en momento en la estancia
del gobernador y recordaban a los circunstantes el motivo de la
conferencia. M. De Blanchelande entregó a uno de sus ayudantes una
orden escrita de prisa con lápiz, y rompió el lúgubre silencio en que
todos escuchaban aquel espantoso rumor:

—Señores, ya se les va a dar armas a los pardos; pero aún nos quedan
muchas disposiciones por tomar.

—Es preciso convocar la asamblea provincial—dijo el diputado de la
misma, que tenía la palabra en el momento que yo entré.

—¡La asamblea provincial!—repuso su antagonista el de la colonial—.
¿Qué significa tal asamblea?

—¡Porque usted es diputado de la asamblea colonial!—repuso el
plumero blanco.

El independiente le interrumpió:

—No conozco la colonial mejor que la provincial. No hay
más asamblea que la general, ¿entiende usted, señor?

—Pues bien—replicó el plumero blanco—: yo os digo que la asamblea
nacional de París es la única.

—Convocar la asamblea provincial—repetía, riendo, el independiente—;
como si no hubiera sido disuelta desde el momento en que la general
decidió celebrar sus sesiones aquí.

Una reclamación universal salió del auditorio, fatigado de tan ociosas
disputas.

—Mientras ustedes, señores diputados, se entretienen en pamplinas
semejantes—dijo un refaccionista—, ¿qué se hace de mi algodonal y el
plantío de cochinilla?

—¿Y de mis cuatrocientas mil matas de añil que tengo en el
Limbé?—añadió un hacendado.

—¿Y de mis esclavos, pagados a treinta pesos, uno con
otro?—prorrumpió el capitán de un buque negrero.

—Cada minuto que se pierde—proseguía otro hacendado—me cuesta, con
el reloj y el arancel en la mano, diez quintales de azúcar, que, a diez
y siete pesetas el quintal, hacen ciento treinta libras, y diez sueldos
en moneda de Francia.



—La colonial, a que usted llama general—continuó uno de los
contendientes, dominando el bullicio a fuerza de pulmones—, es una
usurpadora. Que se quede en Puerto Príncipe fabricando y expidiendo
decretos para dos leguas en cuadro de territorio, y que nos deje aquí
en sosiego. El Cabo está bajo la jurisdicción del Congreso provincial
del Norte, y de nadie más.

—Yo sostengo—respondió el independiente—que su excelencia el
señor gobernador no goza de derecho para convocar otra asamblea que
la general de los representantes de la colonia, presidida por M. De
Cadusch.

—Pues ¿adónde está ese presidente?—preguntó el plumero blanco—.
¿Adónde está su asamblea? Ni cuatro individuos han llegado, mientras la
provincial entera se halla presente. ¿Querría usted, por casualidad,
representar en su sola persona a toda una asamblea y a toda una colonia?

Esta rivalidad de entrambos diputados, fieles órganos de sus
corporaciones respectivas, exigió de nuevo la intervención del
gobernador.

—¿Adónde van ustedes a parar, señores, con sus sempiternas asambleas
provincial, general, colonial, nacional?...
¿Servirá de mucho para ilustrar a esta corporación invocar así el nombre
de otras tres o cuatro?...

—¡Voto a Dios!—gritó con voz de trueno el general Rouvray, dando
una fuerte palmada en la mesa del Consejo—, ¡y qué endemoniados
parlanchines! ¡Mejor quisiera habérmelas a voces con un cañón de a
veinticuatro! ¿Qué se nos da de esas dos asambleas que se disputan el
paso como dos compañías de granaderos al subir a la brecha? Pues bien,
señor gobernador: lo mejor será convocarlas a ambas, y yo organizaré
con ellas dos batallones para salir a campaña contra los negros.
Veremos si hacen tanto ruido con los fusiles como con la lengua.

Después de esta áspera rociada, volviéndose hacia mí, que estaba a su
lado, me dijo a media voz:

—¿Qué quiere usted que haga un gobernador nombrado por el rey
entre dos asambleas de Santo Domingo que se pretenden soberanas?
Los habladores y los abogados son quienes lo echan todo a perder
aquí, como en la metrópoli. Si yo tuviera la honra de ser el señor
teniente general, pondría de patas en la calle a toda esa canalla,
diciéndoles: El rey, reina, y yo mando; enviaría a Barrabás
la responsabilidad hacia esos llamados representantes, y con diez
cruces de San Luis, prometidas a nombre de Su Majestad, encerraría
en un abrir y cerrar de ojos a todos los rebeldes en la isla de la
Tortuga, habitación en algún tiempo de otros bandidos semejantes, los
piratas. Joven, acuérdese usted de lo que le digo. Los filósofos
engendraron a los filántropos, quienes procrearon a su vez a los
negrófilos, los que nos van dando a luz los matablancos,
que así se llamarán mientras se les busca un nombre griego-latino.
Esas fingidas ideas liberales con que se embriagan en Francia son un
veneno bajo la latitud de los Trópicos. Convenía tratar a los negros
con blandura, pero no llamarlos a una emancipación tan repentina. Todos
los horrores que se ven hoy en Santo Domingo provienen de la sociedad
patriótica de Massiac, y la insurrección de los esclavos no es más que
un golpe de rebote de la toma de la Bastilla.

Mientras que el veterano me explicaba sus opiniones políticas,
respirando franqueza y convencimiento, seguían los tempestuosos
debates. Un hacendado del corto número que participaba del frenesí
revolucionario, y que tomaba el título de ciudadano general C...,
porque había servido de caudillo en algunas escenas de carnicería,
exclamó:

—Antes se necesita dar ejemplos que pelear. Las naciones exigen
lecciones terribles: atemoricemos, pues, a los negros. Yo soy quien
apaciguó los levantamientos de junio y julio poniendo en la entrada de
mi finca cincuenta cabezas de negros clavadas cada cual en una estaca
y colocadas como árboles a estilo de alameda. Que cada uno dé su cuota
para la proposición que voy a hacer, y defendamos las murallas del Cabo
con los negros que aún nos quedan.

—¿Cómo?... ¡Qué imprudencia!—empezaron todos a decir.

—Ustedes no me comprenden, señores—repuso el ciudadano
general—. Hagamos un cordón con cabezas de negros que rodee
la ciudad desde el castillo de Picolet hasta la punta del Caracol,
y sus compañeros los insurgentes no se atreverán a acercarse. En
circunstancias como las presentes es menester sacrificarse por el bien
general, y yo lo haré el primero. Quinientos negros me quedan sumisos,
y los pongo a disposición de la Junta.

La propuesta se recibió con un movimiento general de horror y voces
unánimes de “¡Horrible! ¡Abominable!”

—Medidas de esa naturaleza son las que lo han arruinado todo—dijo
otro hacendado—. Si no se hubieran dado tanta prisa en ajusticiar a
los insurgentes de junio y julio, se habría podido coger el hilo de la
conspiración, y no que ahora el verdugo lo ha cortado con su hacha.

El ciudadano C... observó por algunos instantes el silencio propio de
un despechado, y luego empezó a refunfuñar entre dientes:

—Pues, con todo, me tenía y me tengo por persona no sospechosa. Soy
amigo de todos los negrófilos del mundo, y corresponsal de
Brissot y de Pruneau de Pomme-Gouge en Francia; de Hans Sloane, en
Inglaterra; de Magaw, en América; de Pezll, en Alemania; de Olivarius,
en Dinamarca; de Wadstrohm, en Suecia; de Peter Paulus, en Holanda; de
Avendaño, en España, y del abate Pedro Tamburini, en Italia.

A medida que adelantaba en su catálogo de negrófilos, iba alzando la
voz, y, por último, concluyó con decir:

—¡Pero aquí no se entiende pizca de filosofía!

M. De Blanchelande pidió por tercera vez que se recogieran los votos.

—Señor gobernador—dijo una voz—, mi parecer es que nos embarquemos
todos en el Leopardo, que está en la bahía.

—Que se pregone la cabeza de Bouckmann—dijo otro.

—Que se le envíe un aviso al gobernador de la Jamaica—dijo el tercero.

—Sí, para que nos mande otra vez el risible socorro de quinientos
fusiles—respondió un diputado de la provincial—. Lo mejor será enviar
una consulta a Francia y aguardar la respuesta.

—¡Aguardar!, ¡aguardar!—prorrumpió M. De Rouvray con energía—. Y
los negros, ¿aguardarán? Y la llama, tan vecina, que va a devorar a la
ciudad, ¿aguardará también? M. De Touzard, mande usted tocar generala;
agarre artillería y salga con sus granaderos y cazadores contra el
grueso de los rebeldes. Usted, señor gobernador, establezca campamentos
en todas las parroquias de Levante y guardias de observación en
Trou y en Vallieres, y yo me encargo de las vegas del castillo del
Delfín. Dirigiré los trabajos; mi abuelo, que era maestre de campo del
regimiento de Normandía, ha servido a las órdenes del señor mariscal de
Vauban; yo he estudiado a Folard y Bezont, y tengo un poco de práctica
en defender un país abierto. Además, como las vegas del fuerte del
Delfín, rodeadas casi por el mar y las fronteras españolas, parecen una
península, se defenderán en cierta manera por sí solas. Igual ventaja
presenta la península del Muelle. En fin, aprovechémonos de todo, y
manos a la obra.



El lenguaje enérgico y positivo del militar de experiencia acalló
de repente toda la discordancia de votos y de opiniones. El general
acertaba, y aquel instinto que cada cual posee para distinguir lo que
le conviene, reunió todos los pareceres al de M. De Rouvray; y mientras
el gobernador le manifestaba en un apretón amistoso de la mano cuánto
agradecía el valor de sus consejos, bien que dados a modo de orden, y
la importancia de su auxilio, el resto de la concurrencia reclamaba
la pronta ejecución de dichas medidas. Los únicos dos diputados de
entrambas asambleas rivales aparentaban disentir del asenso general,
y cada cual en su rincón hablaba entre dientes de usurpación
de facultades por parte del poder ejecutivo, de resoluciones
atropelladas y de exigir la responsabilidad.

Yo aproveché la coyuntura para arrancarle a M. De Blanchelande las
órdenes que con tal anhelo solicitaba, y salí, a fin de reunir mi tropa
y ponerme de nuevo en marcha hacia el Acul, no obstante el cansancio de
que todos, excepto yo, daban muestras.
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Iban ya despuntando los primeros albores de la mañana cuando acudí a
la plaza de Armas, despertando a los milicianos, que dormían echados
en sus capotes, mezclados con los Dragones encarnados y amarillos,
con los fugitivos del llano, con los ganados que mugían y balaban,
y con los efectos de toda especie introducidos en la ciudad por los
dueños de haciendas. En medio de tal desorden, iba ya logrando poner mi
escasa fuerza en orden, cuando vi acudir hacia mí, a escape tendido, un
dragón amarillo, cubierto de sudor y de polvo, y, adelantándome a su
encuentro, supe con espanto, a las pocas y entrecortadas palabras que
pronunció, que mis temores se habían realizado, que la insurrección se
había propagado por las vegas del Acul y que los negros habían puesto
sitio al castillo de Galifet, donde se habían refugiado la milicia
y los hacendados blancos. Y aquí convendrá decir que el castillo de
Galifet era de muy poca importancia, pues en Santo Domingo se le daba
aquel pomposo nombre a cualquier fortín de campaña.

No había, pues, ni un momento que perder. Busqué cuantos caballos
me fué dable para montar mi tropa, y sirviéndome el dragón de guía,
llegamos a la hacienda de mi tío hacia las diez de la mañana. Apenas
eché una mirada sobre aquellos magníficos plantíos, convertidos en un
mar de llamas que despedían de su seno espesas olas de humo, entre las
cuales cruzaban, arrebatados como leves chispas por el viento, gruesos
troncos de árboles vomitando fuego. El espantoso crujir del incendio,
como que respondía a los aullidos lejanos de los negros rebeldes,
a quienes alcanzaba a oír, aunque no a divisar. Sólo me acusaba un
pensamiento, del que no podía distraerme la pérdida de tantas riquezas
de que hubiera sido dueño: ¡el salvar a María! Después de conseguirlo,
¿qué me importaba el resto? Sabía que estaba encerrada en el castillo,
y mi única súplica a Dios era la de llegar a tiempo. Sólo esta
esperanza me alentaba en mis penas y me daba las fuerzas y los bríos de
un león.

Por fin, a una vuelta del camino, se descubrió el castillo de Galifet,
con el estandarte tricolor ondeando aún en sus murallas, defendidas por
un vivo fuego de fusilería. Solté un grito de placer:

—¡A galope, amigos; riendas sueltas y meted espuelas!—dije a mis
compañeros.

Y, redoblando el paso, nos arrojamos a campo a traviesa hacia
el castillo, a cuyas plantas se veía la habitación de mi tío,
desmantelada, pero en pie aún e iluminada por los rojizos reflejos del
incendio, que todavía no había hecho en ella presa, pues el viento
soplaba de la mar y estaba aislada de cualquier otro edificio.

Una multitud de negros guarecidos en la casa se mostraban a la vez en
el ventanaje todo y aun en los techos, y sus armas y antorchas relucían
en medio de los incesantes disparos que hacían al castillo, mientras
otro y más numeroso tropel de sus camaradas subía, caía y volvía a
subir de nuevo por los muros de la fortaleza, rodeados de escalas.
Aquellas oleadas de negros, sin cesar rechazados y sin cesar asomando
sobre aquellos cenicientos paredones, se asemejaban a un enjambre de
hormigas que procuran ascender por la concha de una gruesa tortuga, y
de cuyas molestias se liberta de rato en rato el tardo animal con una
sacudida.

Tocábamos, por fin, en las obras avanzadas del fuerte, y con la vista
fija en el asta de bandera, animé a mis soldados, invocando el nombre
de sus familias, recogidas cual la mía al amparo de aquellos muros, en
cuyo socorro íbamos. Una aclamación general me respondió, y, formando
mi reducido escuadrón en columna, estaba pronto a dar la voz de carga
contra el tropel de los asaltantes. En este momento, un grito agudo
salió del recinto de la fortaleza; un espeso remolino de humo envolvió
todo el edificio, extendiendo por algún espacio sus vaporosos pliegues
en derredor de las murallas, de donde salía un rumor semejante al de
un horno encendido, y, alzándose luego en el aire, nos dejó ver el
castillo de Galifet, dominado por una bandera roja, anuncio de la cabal
catástrofe.
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No diré lo que por mí pasó a la vista de aquel horrible espectáculo.
Con vergüenza lo confieso; pero la toma del castillo, la muerte de sus
defensores, la carnicería de veinte familias, tamaño, en fin, y tan
universal estrago, no me ocupó ni por un instante. ¡María, perdida
para mí, arrebatada de mis brazos a las pocas horas de aquella en que
me había sido confiada para siempre, perdida por mi culpa, pues si no
la hubiera abandonado la noche anterior para ir al Cabo por orden de
mi tío, hubiese podido siquiera estar a su lado, y morir junto a ella,
y con ella y en su defensa, que casi era no perderla! Tales y tan
amargas ideas hicieron subir mi dolor al punto de frenesí. Había en mi
desesperación algo de remordimiento.

En esto, mis compañeros clamaron irritados:

—¡Venganza!

Y con el sable en la boca y las pistolas empuñadas en ambas manos, nos
metimos por medio de los rebeldes vencedores. Aun cuando en número muy
superior, los negros huían al acercarnos; pero delante y detrás, por
derecha e izquierda, iban asesinando a los blancos y apresurándose a
incendiar el fuerte; nuestro furor se acrecentaba con su cobardía.

A una puerta del castillo se me presentó Tadeo, cubierto de heridas.

—Mi capitán—dijo—: su Pierrot de usted es un hechicero, un
obí, como dicen esos condenados negros, o, cuando menos, un
diablo. Nos estábamos sosteniendo y ustedes llegaban, con lo que
quedaba todo remediado, cuando se entró en la fortaleza no sé por
dónde, y cate usted ahí... En cuanto a su señor tío, y su familia... y
la señora...

—¿Y María?—le interrumpí—. ¿Dónde está María?

En este momento, un negro de alta estatura salió de entre un parapeto
incendiado, llevándose una mujer joven, que gritaba y luchaba en sus
brazos. La joven era María; el negro era Pierrot.



—¡Pérfido!—le grité, y le apunté con una de mis pistolas.

Pero otro de los esclavos rebeldes corrió a cubrirle del tiro, y,
atravesado por la bala, cayó muerto a mis pies.

Pierrot se volvió, y pareció como que me dirigía algunas palabras,
y luego se escondió con su presa entre una maleza de cañas medio
abrasadas. Un momento después atravesó un perro, llevando en la boca
la cuna del hermano menor de María. También reconocí al perro, que era
Rask, y, transportado de ira, le disparé la segunda pistola,
pero erré la puntería.

Eché a correr como insensato, siguiéndole las huellas; pero mis dos
viajes en el curso de la noche, tantas horas pasadas sin tomar descanso
ni alimento, mis temores acerca de María, la súbita mudanza del colmo
de la fortuna al último grado de las desdichas, tantas violentas
emociones del ánimo más aun que las fatigas del cuerpo, habían agotado
mis fuerzas. A los pocos pasos empecé a vacilar, se me anubló la vista
y di en tierra con un desmayo.
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Al volver en mí, me encontré en la habitación arruinada de mi tío y
entre los brazos de Tadeo, que, lleno de bondad, tenía clavados en mí
los ansiosos ojos.



—¡Victoria!—gritó en cuanto sintió al tacto reanimárseme el pulso—.
¡Victoria, los negros van de vencida y el capitán ha resucitado!...

Interrumpí su grito de alegría con mi eterna pregunta:

—¿Dónde está María?

Yo aún no había coordinado mis pensamientos; conservaba la idea, mas no
el recuerdo exacto de mis infortunios. Tadeo bajó la cabeza. Recobré
entonces la memoria, trayendo a la imaginación la horrible noche de mis
bodas, y la figura de aquel negro gigante arrebatando a María al través
de las llamas, se me renovó cual visión infernal. El horrendo relámpago
que acababa de iluminar a la colonia y de enseñar a los blancos un
enemigo en cada cual de sus esclavos, me hizo reputar a aquel Pierrot
tan bueno, tan generoso, tan fiel, que me debía tres vidas, por un
ingrato, un rival y un monstruo. El robo de mi mujer, en la noche de
nuestro enlace, me confirmaba en las anteriores sospechas, y claramente
reconocí que el músico incógnito de la glorieta era el mismo execrable
raptor de María. ¡Cuánta mudanza en tan escasas horas!

Tadeo me dijo que en balde se había afanado en seguir a Pierrot y a
su perro; que los negros se habían retirado, aunque su número era muy
suficiente para aniquilar nuestras cortas fuerzas, y que el incendio
de los bienes de mi familia seguía su curso, sin que fuese posible
atajarlo.

Le pregunté si sabía del paradero de mi tío, a cuyo aposento me habían
conducido; me agarró en silencio de la mano, y, llevándome hacia su
cama, descorrió el cortinaje. Allí yacía mi desgraciado tío, sobre su
lecho ensangrentado, con un puñal hondamente clavado en el corazón;
y por el sosiego de las facciones se conocía que le habían herido en
brazos del sueño. La camilla del enano Habibrah, que acostumbraba
a dormir a sus pies, también estaba salpicada de sangre, y manchas
idénticas se veían en el estrambótico ropaje del pobre juglar, arrojado
en el suelo a corta distancia del lecho. No me quedó, pues, duda de
que el bufón había sido víctima de su conocida fidelidad a mi tío, y
que había perecido a manos de sus camaradas, quizá en defensa de su
señor. Echéme entonces con severidad en cara las preocupaciones que me
habían hecho concebir juicios tan errados sobre el carácter de Pierrot
y de Habibrah, y con las lágrimas que me arrancó el fin trágico y
prematuro de mi tío vinieron a mezclarse algunos recuerdos pesarosos de
su desdichado enano. Di orden para que se buscara el cuerpo; pero las
pesquisas fueron vanas, suponiendo yo que los negros habrían cargado
con él y arrojándolo a las llamas; y en las honras fúnebres que hice
celebrar a mi padre adoptivo, mandé recitar algunas oraciones por el
descanso del alma de su fiel Habibrah.





XX



El castillo de Galifet quedaba arruinado, nuestras haciendas habían
desaparecido, y era tan excusado cuanto imposible permanecer por más
largo tiempo entre aquellos escombros. En la tarde misma regresamos al
Cabo.

Llegados allí, una fiebre ardiente se apoderó de mí. Los esfuerzos que
hube intentado para domar mi desesperación eran demasiado violentos, y
la cuerda, estirada sin mesura, saltó, y caí en un profundo delirio.
Todas mis esperanzas burladas, mi amor profanado, mi amistad vendida,
mi porvenir perdido, y, sobre todo, los implacables celos, trastornaron
mi juicio, y juzgaba sin cesar que veía las llamas circular por mis
venas. La cabeza se me partía y las furias me desgarraban las entrañas.
Me representaba a María en poder de otro dueño, de otro amante; en
poder de un esclavo, de Pierrot. Dicen que en aquellos momentos me
arrojaba del lecho, y eran necesarios seis hombres para impedir que me
deshiciera el cráneo contra las paredes. ¡Ah! ¿Por qué no me dejaron
entonces morir?

La crisis pasó. Los médicos, los cuidados de Tadeo y no sé qué fuerza
vivificante de la juventud vencieron el mal, aquel mal que hubiera
podido ser un bien tan grande. Curé al cabo de diez días, y no me
afligí por ello. Me alegré de poder vivir algún tiempo más para
vengarme.



Apenas convalecido, fuí a solicitar del señor De Blanchelande que me
pusiese en servicio activo, y quiso él confiarme la defensa de algún
punto fortificado; pero yo le supliqué que me agregara en clase de
voluntario a cualquiera de las columnas volantes que acostumbraban a
hacer expediciones contra los negros para barrer el país. Mientras
tanto, se había fortificado de ligero la ciudad del Cabo, y la
insurrección seguía haciendo espantosos progresos. Los negros de
Puerto Príncipe empezaban a conmoverse; Biassou hacía de cabeza de
los del Limbé, el Dondon y el Acul; Juan Francisco se había declarado
generalísimo de los rebeldes de las vegas de Maribarou; Bouckmann,
famoso más adelante por su trágico fin, recorría con sus secuaces las
riberas de la Limonade, y, por último, las bandas de Morne-Rouge habían
aclamado por caudillo a un negro llamado Bug-Jargal.

El carácter de este último, a dar crédito a lo que de él se decía,
contrastaba de una manera extraordinaria con la ferocidad de sus
iguales. Al paso que Bouckmann y Biassou inventaban mil géneros de
muerte para los prisioneros que caían entre sus garras, Bug-Jargal se
apresuraba a facilitarles medios para salir de la isla. Los primeros
celebraban contratos con las lanchas españolas que cruzaban por la
costa y les vendían de antemano los despojos de los desgraciados a
quienes precisaban a la fuga; Bug-Jargal, por el contrario, había
echado a pique varios de estos piratas. M. Colas de Maigné y otros
ocho hacendados de distinción fueron desatados por su mandato de la
rueda donde los tenía ya ligados Bouckmann para darles tormento, y se
contaban de él otros mil actos de generosidad que serían demasiado
largos de referir.

Sin embargo, mi sed de venganza no parecía próxima a saciarse, pues
no había vuelto a oír hablar de Pierrot. Los rebeldes, al mando de
Biassou, seguían hostigando al Cabo, y aun tuvieron una vez el arrojo
de subir al cerro que domina la ciudad, costando no poco trabajo el
rechazarlos a los cañones de la ciudadela. Entonces el gobernador
resolvió acorralarlos hacia lo interior de la isla. La milicia del
Acul, el Limbé, Ouanaminta y Maribarou, unidas al regimiento del
Cabo y a las terribles compañías de Dragones amarillos y encarnados,
formaban nuestro ejército de operaciones. La milicia del Dondon y de
Quartier-Dauphin, reforzadas con un cuerpo de voluntarios a las órdenes
del comerciante Poncignon, guarnecían la plaza. El gobernador trató
primero de desembarazarse de Bug-Jargal, quien le incomodaba en sus
movimientos y le alarmaba con sus diversiones. Envió, pues, en su busca
la milicia de Ouanaminta, con un batallón del Cabo; pero la columna
regresó a los dos días en completa derrota. El gobernador se obstinó en
destruir a Bug-Jargal, y mandó salir a las mismas tropas con cincuenta
dragones amarillos y cuatrocientos milicianos de Maribarou de refuerzo.
Esta segunda expedición quedó más maltratada aún que la primera, y
Tadeo, que formaba parte, concibió tal despecho, que me juró, ya de
vuelta, vengarse de Bug-Jargal...

Una lágrima brotó de los párpados de D’Auverney; cruzó los brazos y
pareció durante algunos minutos como arrobado en dolorosa distracción;
mas al fin prosiguió así.
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—Llegó luego la noticia de que Bug-Jargal había salido de Morne-Rouge,
dirigiéndose con sus tropas camino de la sierra para reunirse con
Biassou. El gobernador se colmó de gozo, y decía, restregándose las
manos:

—¡Los cogimos!

Al siguiente día, el ejército colonial había avanzado una legua, y
los insurgentes, abandonando a nuestra aproximación Port-Margot y el
castillo de Galifet, donde habían establecido un puesto, defendido por
gruesas piezas de artillería de sitio, procedentes de las baterías de
la costa, se retiraron a paso acelerado hacia los montes. El gobernador
estaba no cabe más satisfecho, y así proseguimos en nuestra marcha.
Cada cual, al pasar por aquellas áridas y asoladas llanuras, trataba
de saludar por última vez, con una ojeada de pesar, el lugar donde
existieron sus haciendas, su habitación, sus riquezas, y, a menudo, ni
aun siquiera nos era dado conocer el sitio.

A veces nos atajaba el paso el fuego que de los plantíos había cundido
por las sabanas y los bosques. En aquellas regiones donde el suelo
está aún virgen y la vegetación es tan feraz, la quema de un bosque va
acompañada de singulares fenómenos. De lejos, y aun antes de verlo, se
oye el incendio rugir con el estruendo de una catarata; los troncos
de los árboles que estallan, las ramas que chispean, las raíces que
crujen dentro de la tierra, las crecidas hierbas que susurran, el
silbido de las llamas al lanzarse por la atmósfera, todo despide por el
aire un sordo rumor, que ya mengua o ya redobla con los estragos del
destructor elemento. A veces se mira un cinto de verdes árboles que
por largo espacio rodean con sus intactas copas el foco de la ardiente
hoguera. De súbito aparece en el extremo del fresco cortinaje una
lengua de fuego: una culebra de azuladas llamas asciende en veloces
roscas por los troncos, y con instantánea mudanza, el frente todo del
bosque desaparece bajo un velo de oro movedizo; todo arde a la vez y se
consume. Entonces un dosel de humo baja por intervalos, movido por los
ímpetus del viento, y envuelve a la llama entre sus sombras. Corre y
descorre los pliegues de su opaco manto, se eleva y se abate, se disipa
y se espesa; ya vence la obscuridad, y ya una franja de esplendente
fuego resalta con vigor en los contornos; ya, por fin, resuena un
violento estallido, y la franja desaparece, y el humo se levanta y
despide al disiparse una lluvia de rojizas pavesas, que por largo
espacio va cubriendo la tierra.
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A la tarde del tercer día entramos por las gargantas del Río Grande,
mientras se calculaba que los negros estarían a veinte leguas de
distancia entre las sierras. Asentamos nuestros reales en un cerro de
escasa altura, que, según estaba despojado, parecía haberles servido
para el mismo fin. La posición no era favorable; pero estábamos ajenos
de todo recelo. Dominaban al cerro por todos lados peñas tajadas a pico
y cubiertas de enmarañados bosques, la aspereza de cuyas lomas había
hecho señalar aquel sitio con el nombre de Doma-Mulatos. El
río Grande corría a espalda del campamento, y, encajonado entre ambas
orillas, iba por allí estrecho y profundo. Las márgenes, en rápida
pendiente, estaban salpicadas de malezas y arbustos impenetrables
a la vista con su espesura, y, a menudo, hasta sus aguas quedaban
encubiertas por las guirnaldas de bejucos que, colgando del tronco
de los arces entre sus flores rojizas, enlazaban sus vástagos de la
una a la otra orilla y, cruzándose en modos miles, formaban sobre la
corriente inmensos toldos de verdura. A la vista que los contemplaba
desde lo alto de los vecinos riscos aparecían cual húmedas praderas
aljofaradas con el rocío de la mañana. Tan sólo el murmullo de las
aguas o el vuelo inesperado de algún pato silvestre rompiendo por la
florida cubierta indicaban el curso del río.

Pronto cesó el sol de dorar las puntiagudas cumbres de los lejanos
montes del Dondon, y poco a poco se fueron tendiendo las sombras por el
campamento, y sólo el graznido de las grullas vino a turbar el silencio
universal, o bien el mesurado paso de los centinelas. De repente, el
himno terrible de Oua-Nassé y del Campo del Grand-Pré
resonó sobre nuestras cabezas; las palmas y los cedros que coronaban
los riscos rompieron en llamas, y a las blanquecinas vislumbres
del incendio vimos cubiertas las próximas alturas de innumerables
bandadas de negros y mulatos, cuyo cobrizo cutis parecía bermejo a los
resplandores del fuego. Estas eran las tropas de Biassou.

El peligro era inminente. Los jefes, despiertos con sobresalto, corrían
a formar sus soldados; las cajas batían generala; las cornetas y
clarines, el toque de alarma; nuestras líneas se formaban en tumulto, y
los rebeldes, en vez de aprovechar la confusión en que nos veíamos, nos
contemplaban inmóviles entonando el cántico de Oua-Nassé.

Un negro gigantesco apareció solitario en la cima del más elevado pico
a la margen del río; una pluma color de fuego ondeaba sobre su frente;
en la diestra mano empuñaba un hacha, y un rojo pendón en la siniestra.
Reconocí luego a Pierrot, y si hubiera tenido a mano una carabina,
quizá la rabia me hubiese inducido a cometer alguna vileza. El negro
repitió el coro del himno de Oua-Nassé, clavó su bandera en la
cumbre de la peña, arrojó el hacha entre nuestras filas y se sepultó en
las ondas del río; un vivo pesar sentí en el corazón temiendo que no
había de morir por mis manos.

Entonces los negros comenzaron a despeñar sobre nuestras columnas
inmensas moles de piedra, y un granizo de balas y de flechas descargó
sobre el cerro. Nuestros soldados, furiosos de no poder medirse con
los asaltantes, expiraban con amarga desesperación, aplastados por
las peñas, acribillados por las balas o traspasados por las saetas.
Espantosa confusión reinaba por todo el ejército. De súbito, un rumor
horrible pareció como que salía del centro de las aguas del río Grande,
y pasaba allí, en efecto, una extraña escena. Los Dragones amarillos,
maltratados en lo sumo por los peñascos que los negros nos arrojaban
desde lo alto de la sierra, concibieron la idea de ponerse al abrigo
bajo las flexibles bóvedas de bejucos de que estaba cubierto el
río. Tadeo, que fué el primero en discurrir este medio, a la verdad
ingenioso...—

Aquí la narración se vió interrumpida de repente.
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Hacía ya más de un cuarto de hora que el sargento Tadeo, con el brazo
derecho colgando de una banda, se había metido en la tienda sin que
nadie hiciera alto, y, acurrucado en un rincón, se contentaba con
expresar por sus gestos lo mucho que se interesaba en la historia del
capitán, hasta que, llegado el momento en que no le pareció regular
dejar pasar un elogio tan directo sin dar las gracias a D’Auverney,
empezó a decir, medio tartamudeando:

—Eso es mucha bondad, mi capitán.

Soltaron todos la carcajada, y, volviéndose D’Auverney, le preguntó con
aspereza:

—¿Cómo es eso, Tadeo? ¿A qué tiene usted que venir aquí? ¿Y su brazo?

A un lenguaje tan extraño para sus oídos, las facciones del veterano se
entristecieron, y tropezando y echando la cabeza hacia detrás como para
contener las lágrimas que asomaban a sus párpados, respondió por fin en
voz muy baja:

—No creía yo, nunca lo creyera, que mi capitán había de ser tan duro
con su sargento que le tratara de usted.

El capitán se levantó con precipitación:

—Perdóname, amigo, perdóname, que no sé lo que me he dicho. Vamos,
Tadeo, ¿me perdonas?

Soltó por fin rienda a las lágrimas el sargento, aunque muy a pesar
suyo, diciendo:

—Esta es la tercera vez; pero ahora es llorar de gozo.

La paz estaba ajustada; mas siguióse un breve silencio.

—Pero, dime, Tadeo—preguntóle el capitán con blandura—, ¿por qué te
has salido del hospital para venirte aquí?

—Con licencia, mi capitán; pero quería saber si hay que ponerle mañana
al caballo la mantilla de galones.



Enrique se echó a reír.

—Mejor hubieras hecho, Tadeo, en preguntarle al cirujano si habías de
ponerte dos onzas de hilas en el brazo herido.

—O en averiguar—prosiguió Pascual—si podrías beber un poquito de
vino para refrescarte; por el pronto, aquí está el aguardiente, que por
fuerza te hará provecho. Vaya un trago, sargento.

Tadeo se adelantó, hizo un respetuoso saludo, dió sus excusas por
agarrar el vaso con la mano izquierda, y le vació con un brindis a la
salud de la concurrencia. Esto le infundió bríos.

—Estaba usted, mi capitán, en el momento que... que... ya, pues sí,
yo fuí el que propuse entrarnos por los bejucos para que no muriera a
pedradas gente cristiana. El oficial, que no sabía nadar y tenía miedo
de ahogarse, se oponía con empeño, hasta que, con licencia, caballeros,
vió un canto, que a poco no le estruja, caer en la madre del río, sin
hundirse en las hierbas. “Más vale—dijo entonces—morir como Faraón
de Egipto que no como San Esteban, porque nosotros no somos santos,
y Faraón era militar como cualquiera de nosotros.” Conque así, mi
oficial, que ya conocerán ustedes que era sujeto de muchas letras, se
avino a mi parecer a condición que haría yo el primero la prueba. Voy,
pues, y me bajo por la orilla y salto debajo del toldo, agarrándome
a las ramas de encima, cuando digo: “Mi capitán, siento que me tiran
de una pierna”; me resisto, grito por socorro y me empiezan a dar de
sablazos, cuando vea usted aquí que acuden todos los dragones y se
meten de mogollón, como diablos, debajo de los bejucos. Sin que nadie
lo supiera, los negros de Morne Rouge estaban allí agazapados para
probablemente embestirnos por las espaldas un momento después. ¡Vaya,
y la que se armaría en el agua! No era buen rato para pescar con caña.
Cada cual peleaba, juraba y gritaba como mejor y más podía. Ellos, como
estaban desnudos, andaban más listos; pero nuestros golpes eran más
duros que los suyos. Se nadaba con un brazo y peleábamos con el otro,
como siempre se hace en tales casos; y los que no sabían nadar, digo,
mi capitán, se colgaban por una mano de los bejucos, y los negros les
tiraban de los pies. En medio de la función, reparé en un negrazo que
se defendía como Belcebú contra ocho o diez de los míos; me fuí hacia
allá nadando y conocí a Pierrot, llamado también Bug... Pero esto no
debe decirse hasta después. ¿Verdad, mi capitán? Reconocí a Pierrot,
y, como desde la toma del fuerte andábamos peleados, le agarré por
el pescuezo, y él iba ya a sacudirse de mí con una puñalada, cuando
me miró a la cara, y, en lugar de matarme, se entregó; que fué una
lástima, mi capitán, porque si no se hubiera entregado... Pero eso
queda para más adelante. En cuanto los negros le vieron prisionero,
se nos echaron todos encima para rescatarle, de modo que también
los milicianos se venían al agua para darnos socorro; hasta que
él, conociendo que todos los negros iban a quedarse allí, les dijo
algunas palabras que serían un exorcismo, porque los puso a todos en
huída. Se zambulleron, y en un abrir y cerrar de ojos no quedaba uno.
Aquella batalla debajo del agua tenía algo de agradable, y me hubiera
entretenido si no hubiera perdido un dedo y mojado diez cartuchos, y
si... ¡pobrecillo!, ¡pero estaba escrito, mi capitán!

Y el sargento, después de llevarse, en ademán de saludo militar, la
mano a la gorra de cuartel, la levantó hacia el cielo con gesto de
inspirado.

D’Auverney parecía entregado a un violento desasosiego.

—Sí—dijo—, sí; tienes razón, Tadeo, que aquélla fué una noche
fatal...

Y se hubiera perdido en sus acostumbradas y melancólicas distracciones
si la concurrencia no le hubiese instado con empeño para que
prosiguiera, cual así lo hizo.
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Mientras la escena que Tadeo acaba de pintar...—Tadeo, triunfante,
fué a colocarse detrás de su capitán—, mientras la escena que Tadeo
acaba de pintarnos pasaba a espaldas del cerro, yo había conseguido
trepar de mata en mata con algunos de los míos hasta la cima de un
pico llamado el Pavo Real por los brillantes reflejos que
despedían a la luz del sol las peñas de su cumbre. Este pico se
hallaba a igual altura que las posiciones de los negros, y, mostrado
el camino, pronto estuvo cubierto de milicianos, con cuyo refuerzo
comenzamos un fuego muy vivo de fusilería. Los negros, peor armados,
no podían respondernos con tanto calor, y empezaron a desalentarse,
con lo que redoblamos nuestros esfuerzos, y pronto tuvieron precisión
los rebeldes de evacuar las peñas más vecinas, aunque cuidando antes
de hacer rodar sus muertos sobre el resto del ejército, que estaba
aún tendido en batalla en la loma. Entonces cortamos y atamos con
bejucos algunos de aquellos enormes árboles del algodón silvestre de
que fabricaban los habitantes de la isla canoas para cien remeros.
Con ayuda de este puente improvisado pudimos cruzar a los riscos
abandonados por el enemigo, y parte considerable de nuestras fuerzas se
encontraron en posición ventajosa. Semejante aspecto enfrió el valor de
los insurgentes al paso que nuestro fuego continuaba. En esto se alzó
por el ejército de Biassou un rumor lastimoso, en que iba mezclado el
nombre de Bug-Jargal, y cundió por entre sus filas gran espanto. Varios
negros de Morne-Rouge aparecieron en lo alto de la peña, adonde ondeaba
el rojo pendón; se postraron en tierra, arrancaron luego el estandarte
y se arrojaron con él a los abismos del río. Todo parecía denotar que
su caudillo estaba o muerto o prisionero.

Nuestro ánimo subió de punto en grado tal, que me resolví a arrojar
al arma blanca a los rebeldes de los peñascos que todavía ocupaban.
Hice echar otro puente volante entre el peñón en que estábamos y el
pico más cercano, y me lancé el primero en medio de los negros. Mis
soldados iban a seguirme cuando uno de los rebeldes hizo de un hachazo
volar el puente en astillas, y los troncos, deshechos, cayeron por el
precipicio, golpeando en las rocas con horroroso estruendo. Al ruido
volví la cabeza, y en aquel instante mismo me sentí agarrar por seis
o siete negros que me desarmaron. Luché con toda mi fuerza, cual un
león; pero ellos me sujetaron, y sin atender a la lluvia de balas
que mis soldados hacían caer en su alrededor, me ataron con cuerdas
hechas de la corteza de los árboles. La única cosa capaz de mitigar
mi desesperación eran los gritos de victoria que escuché resonar un
momento después, y en seguida vi a los negros y mulatos subir en
desorden por las más ásperas cuestas, lanzando clamores de terror. Mis
guardianes imitaron el ejemplo, y, cargándome el más robusto sobre sus
espaldas, me condujo a los bosques saltando de peña en peña con la
agilidad de una cabra montés. Pronto cesó de alumbrarnos el resplandor
de las llamas; pero el débil reflejo de la luna fué para él luz
suficiente, acortando tan sólo un poco la rapidez de su paso.
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Después de atravesar malezas y cruzar torrentes, llegamos a un
elevado valle, de aspecto en alto grado salvaje, y lugar que me era
absolutamente desconocido. Este valle, situado en el riñón de la
sierra que se llama en Santo Domingo las montañas dobles,
consistía en una vasta y verde llanura aprisionada entre paredes de
peña viva y cubierta de arboledas de pinos, guayacos y palmitos. El
frío penetrante que siempre reina en aquella región de la isla se
hacía sentir aún más en el fresco de la madrugada, porque los primeros
albores de la aurora iban despuntando en la blancura de las cercanas
y elevadísimas cumbres, y el valle permanecía envuelto en profundas
tinieblas o alumbrado tan solo por las numerosas hogueras que encendían
los negros, pues aquél era el punto señalado de reunión donde los
miembros dislocados de su ejército acudían en desorden. Los negros y
los mulatos llegaban por momentos en turbas despavoridas, lanzando
gritos de dolor o aullidos de rabia, y nuevas hogueras, que brillaban
entre las sombras del valle cual los ojos de un tigre, anunciaban a
cada instante cómo se iba ensanchando el círculo del campamento.

El negro que me tenía prisionero me puso al pie de una encina, desde
donde contemplaba con indiferencia aquel extraño espectáculo. El negro
me ató por la cintura al tronco del árbol en que estaba recostado;
apretó los espesos nudos, que me impedían todo movimiento; me plantó en
la cabeza su gorro encarnado, como anuncio quizá de que yo era cosa de
su pertenencia, y cuando se hubo así asegurado de que ni podía escapar
ni serle arrebatado por otros, hizo ademán de alejarse. Me resolví
entonces a dirigirle la palabra, y le pregunté en dialecto criollo si
pertenecía a la división del Dondon o de Morne-Rouge. Se detuvo, y me
replicó con gesto de orgullo:

—De Morne-Rouge.

Me vino luego a las mientes un pensamiento. Había oído hablar de la
generosidad del caudillo de estas fuerzas, Bug-Jargal; y aun dispuesto
sin pena a recibir una muerte término de todas mis desdichas, la idea
de los tormentos con que vendría acompañada si la recibía de manos
de Biassou, no dejaba de inspirarme algún espanto. Apetecía morir
sin pasar por tales suplicios. Tal vez fuera esto en mí un acto de
flaqueza; pero creo que en semejantes momentos la naturaleza del hombre
retrocede siempre horrorizada. Imaginéme, pues, que si podía escapar
de las garras de Biassou, quizá obtendría de Bug-Jargal una muerte sin
tormentos: la muerte de un soldado. Así le pedí a este negro que me
condujera a la presencia de su caudillo; se estremeció y repitió el
nombre de Bug-Jargal golpeándose con desesperación la frente, hasta
que, pasando con rapidez a expresar la ira en su semblante, me gritó,
enseñándome el puño cerrado:

—¡Biassou, Biassou!

Y, tras este nombre de amenaza, se apartó de mi vista.

La cólera y el dolor del negro me recordaron aquella circunstancia del
combate que nos hizo imponer la captura o la muerte del caudillo de
Morne-Rouge, y, ya sin más dudas, me resigné a esperar la venganza de
Biassou, con la que aparentaba el negro amenazarme.
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Entre tanto, cubrían aún las tinieblas la cañada, y sin cesar el
tropel de los negros y el número de las fogatas iban en aumento. Un
corro de negras llegó en esto a encender una hoguera cerca de mí, y
por los numerosos brazaletes de cuentas de vidrio azul, encarnado y
violeta que lucían en sus piernas y brazos, por los gruesos pendientes
que colgaban de sus orejas, por los anillos sin cuento que adornaban
todos los dedos de pies y manos, por los amuletos colgados del seno,
por el collar de hechizos pendiente del cuello, por el delantal
de vistosas plumas, única cubierta de su desnudez, y, sobre todo,
por sus clamores acompasados y sus miradas desatentadas y esquivas,
conocí desde luego que eran las Griotas. Quizá ignoren ustedes,
señores, que entre las tribus de varias comarcas de Africa se hallan
ciertos negros dotados de no sé qué tosca disposición para la poesía
y facilidad de improvisar, que tiene semejanza con el estado de
demencia. Estos individuos andan errantes de región en región, como
los antiguos rapsodas, y como en la Edad Media los minstrels
de Inglaterra, los minnesinger de Alemania y los trovadores de
Francia. Llevan el nombre de griotos. Las mujeres, poseídas
cual ellos de un espíritu de vértigo, acompañan con obscenos bailes
las bárbaras canciones de sus esposos y ofrecen una grotesca parodia
de las bayaderas del Indostán, o de las almeas egipcias.
Algunas, pues, de esta clase de mujeres eran las que acababan de
sentarse en rueda a algunos pasos de mí, cruzadas de piernas al estilo
africano y en torno de un inmenso montón de secas ramas, que ardía
haciendo vacilar los espantosos rostros al incierto resplandor de su
rojiza lumbre.

Así que hubieron formado el círculo, agarráronse todas de la mano, y
la más anciana, que tenía una pluma de garza plantada en el cabello,
comenzó a clamar:

—Ouanga!

Y conocí que iban a operar el sortilegio a que dan tal nombre.
Repitieron todas en coro:

—Ouanga!

Y la vieja, después de un corto rato de solemne silencio, se arrancó
un mechón de su propio pelo y lo arrojó al fuego, pronunciando estas
palabras sacramentales:

—Malé o guiab.

Las que en el dialecto de los negros criollos significan: “Me voy
con el diablo.” Todas las griotas, imitando el ejemplo de su
decana, entregaron a las llamas un rizo de sus cabellos, repitiendo con
gravedad:

—Malé o guiab.

Tan extraña invocación y los gestos burlescos de que iba acompañada
me arrancaron aquella especie de involuntaria convulsión que suele
apoderarse del hombre más serio o traspasado de mayor dolor, y que
se llama risa histérica. En balde fueron todos mis esfuerzos
para atajarla; estalló al fin, y aquella carcajada en que prorrumpía
un corazón tan triste provocó una escena singular por lo lúgubre y
espantosa.

Perturbadas las negras en el cumplimiento de su misterioso rito,
alzáronse todas a una, cual si despertasen de un sueño en sobresalto.
Hasta allí no se habían apercibido de mi presencia, y acudieron en
tumulto, aullando antes que diciendo:

—¡Un blanco, un blanco!

Jamás he visto colección de figuras con mayor diversidad horribles
que lo era aquella caterva de negros semblantes, donde resaltaba la
blancura de sus dientes y de sus ojos, salpicados éstos de gruesas y
ensangrentadas venas.

Iban ya a despedazarme, cuando la vieja de la pluma de garza hizo una
señal y gritó repetidas veces:

—Zoté cordé, zoté cordé.[6]

Las fieras se detuvieron de súbito, y les vi, no sin sorpresa, desatar
a la vez sus delantales de plumas, arrojarlos sobre la hierba y empezar
alrededor de mí aquella danza lasciva a que los negros dan el nombre de
la chica.

Este baile, cuyas grotescas actitudes y viveza de gestos no expresan
sino el placer y la alegría, cobraba aquí, de diversas circunstancias
accesorias, un carácter siniestro. Las miradas fulminantes de ira
que me lanzaban las griotas en medio de sus joviales evoluciones; el
lúgubre acento que infundían a la alegre tonada de la chica;
el agudo y prolongado gemido que de rato en rato arrancaba de su
balafo, especie de flauta compuesta de unas veinte cañas, la
venerable presidenta de aquel negro sanedrín, y más aún la horrible
risa que cada bruja desnuda venía en ciertos momentos de descanso del
baile a mostrarme por turno, pegando casi su rostro contra el mío;
todo me anunciaba con demasiada certeza cuál era la horrible suerte
que le tenían prevenida al blanco, espectador sacrílego de su
Ouanga. Recordé la costumbre que tienen muchos pueblos salvajes de
bailar en torno de sus prisioneros antes de darles muerte, y aguardé
con paciencia a que se terminara aquel episodio del drama, en cuyo
desenlace tenía yo señalado tan funesto papel. No pude, con todo, menos
de estremecerme al notar que, a una señal dada por el balafo,
cada bruja metió en el fuego, o la punta de una hoja de sable, o el
hierro de un hacha, o el extremo de una larga aguja, o los garfios de
unas pinzas, o los dientes de una sierra.

El baile iba tocando a su término y los instrumentos del suplicio
estaban convertidos en ascuas. Entonces, a una señal de la vieja,
fueron las negras en solemne procesión a sacar en fila alguna de
aquellas tremendas armas, y a las que no alcanzó a caberles en suerte
un hierro ardiente, se proveyó cada cual de un tizón encendido.
Comprendí al cabo el suplicio que me aguardaba y que habría de contar
en cada bailarina un verdugo. A una señal de su corifeo, empezaron la
postrer rueda lanzando tremendos gemidos. Cerré los ojos para no ver
siquiera los gestos de aquellos demonios femeniles, que, sin aliento de
cansancio y de ira, daban golpes a compás por encima de sus cabezas con
los hierros hechos ascua, de donde salía un rumor agudo y millares de
chispas.

Empecé a aguardar, haciendo un esfuerzo, el instante de sentirme
chirriar las carnes, calcinarse los huesos y retorcerse y saltar los
músculos entre las ardientes mordeduras de las sierras y tenazas, y un
estremecimiento nervioso circuló por todo mi cuerpo. ¡Fué aquél, en
verdad, un momento de horror!

No duró, por fortuna. Apenas el baile de las griotas iba aproximándose
a su fin, cuando escuché a lo lejos la voz del negro que me aprisionó,
quien acudía gritando:

—¿Qué hacéis, mujeres del demonio? ¿Qué hacéis ahí? Dejad libre a mi
prisionero.

Volví entonces a abrir los ojos, y era ya de día. El negro dábase
prisa a llegar con mil ademanes de cólera, y las griotas se habían
detenido, aunque no tanto al parecer conmovidas por sus amenazas cuanto
sobrecogidas por la presencia de un ente bastante estrambótico de que
venía el negro acompañado.



Era éste un hombre muy bajo y rechoncho, especie de enano, que llevaba
cubierto el rostro con un velo de color blanco, y en él hechas tres
aberturas para los ojos y boca, al estilo que usan los penitentes. El
velo, que caía sobre los hombros y cuello, dejaba al descubierto su
pecho velludo, que, según el color, me pareció de salto atrás,
donde brillaba, colgado de una cadena de oro, el sol de plata arrancado
de un viril. Por encima del cinto de grana, que sostenía unas faldas o
enaguas rayadas de verde, amarillo y negro, con franjas que le cubrían
los pies, grandes e informes, asomaba el mango de un puñal de trabajo
tosco, hecho en forma de cruz. Los brazos iban desnudos, así como el
pecho, y empuñaba en su mano una varita blanca; un rosario de cuentas
de cachumbo le colgaba de la cintura, junto al puñal, y llevaba sobre
la frente una caperuza puntiaguda, ornada de cascabeles, en la que, no
sin gran sorpresa, reconocí la gorra de Habibrah. La diferencia
única consistía en que entre los jeroglíficos de que estaba aquella
especie de mitra cubierta se notaban ahora manchas de sangre. Sin duda
alguna, era la del fiel bufón, y aquellos indicios del asesinato los
tuve por otra prueba de su fin, y despertaron en mi alma un postrer
recuerdo.

Al punto mismo que las griotas repararon en este heredero de la
caperuza de Habibrah, dijeron todas a una voz:

—¡El obí!

Y cayeron postradas en tierra, por donde adiviné que sería el
hechicero del ejército de Biassou.

—¡Basta, basta!—dijo al acercarse a ellas en tono de voz grave y
apagada—. Dejad al prisionero de Biassou.

Todas las negras, alzándose en tumulto, arrojaron los instrumentos de
muerte de que iban cargadas, volvieron a ceñirse su delantal de plumas
y desaparecieron a un gesto del obí cual una nube de langostas.

En este instante pareció clavarse en mí la mirada del hechicero, y con
un estremecimiento en todo su cuerpo, dió un paso atrás y extendió la
vara hacia las griotas cual para mandarlas regresar. Con todo, después
de refunfuñar entre sí, oyéndosele tan sólo la palabra maldito,
dijo no sé qué al oído del negro, y se retiró a paso lento, con los
brazos cruzados y los ademanes de un hombre embebido en profundas
meditaciones.

FOOTNOTES:


[6] Acordaos, acordaos.—N. del A.
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En seguida me avisó mi vigía que Biassou deseaba verme y que había de
prepararme para dentro de una hora a la entrevista con aquel caudillo.

Sin duda, quedábame aún una hora de vida, y mientras transcurría,
dejé correr mis miradas por el campamento de los rebeldes, cuyo
singular aspecto me demostraba la luz clara del día hasta en los
más pequeños pormenores. Quizá en un estado diverso del ánimo no
hubiese podido contener la risa al contemplar la inepta vanidad de los
negros sobrecargados, casi sin excepción, de insignias guerreras y
sacerdotales despojos de sus víctimas. La mayor parte de tales adornos
no eran otra cosa que algunos andrajos desapareados y sangrientos. No
era cosa rara el ver una gola sobre una sobrepelliz, o una charretera
encima de una casulla. Además, sin duda para descansar de las faenas
a que habían estado su vida entera sujetos, los negros permanecían en
un estado de inacción absolutamente desconocido por nuestros soldados,
aun en las horas de descanso. Algunos estaban dormidos al sol, con
la cabeza cerca de una hoguera ardiente; otros, con el semblante ya
apático, ya furioso, cantaban con voz monótona, sentados en cuclillas
a la puerta de sus ajoupas, especie de chozas puntiagudas,
techadas con hojas de plátano y de palma, cuya forma cónica se
asemejaba a nuestras tiendas de campaña. Las mujeres, negras o pardas,
preparaban con ayuda de los negrillos el rancho para los combatientes,
y yo los veía revolver con enormes pinchos el maíz, las patatas, los
ñames, los plátanos, los guisantes, el coco, la col caribe, que ellos
llaman tayo, y toda especie de frutos y plantas indígenas, que hervían
mezclados con los cuartos despedazados de cerdos, de perros y de
tortugas, en las inmensas calderas robadas de los ingenios. A lo lejos,
en los confines del campamento, los griotos y las griotas formaban
grandes círculos alrededor de las hogueras, y el viento me traía a
veces algunos trozos de sus bárbaras canciones entre la música de las
guitarras y balafos. Varios centinelas colocados en la cima de los más
cercanos peñascos vigilaban los alrededores del cuartel general de
Biassou, cuya única defensa, en caso de ataque, consistía en una línea
circular de carretones cargados con las municiones y el botín. Aquellos
atezados centinelas, erguidos sobre la aguzada punta de las pirámides
de granito de que están erizados los cerros, daban vueltas a menudo,
como las veletas de los góticos campanarios, y se corrían con toda
la fuerza de sus pulmones esta palabra, que aseguraba el sosiego del
campamento:

—Nada, nada.

De tiempo en tiempo se formaba en torno de mi persona un corro de
negros curiosos, que todos me contemplaban con aire amenazador.
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Al cabo, un piquete de soldados de color, bastante bien armados, se
llegó hacia nosotros, y el negro a quien parecía yo pertenecer me
desató de la encina a que estaba atado y me entregó en manos del
comandante de la escolta, recibiendo en pago un saco, que abrió sin
demora, y que estaba lleno de pesos fuertes. Mientras el negro,
arrodillado sobre la hierba, los iba contando con ansia manifiesta, los
soldados me separaron de allí. En el camino examiné con curiosidad su
equipo, que consistía en un uniforme de paño tosco, pardo y amarillo,
y cortado a la española: una especie de montera castellana,
adornada de una cucarda encarnada[7], les cubría su pelo de lana.
En lugar de cartuchera llevaban una especie de morral colgando del
costado, y sus armas eran un fusil de mucho peso, un sable y un
machete. Después supe que este uniforme era el de la guardia particular
de Biassou.

Después de grandes rodeos entre las filas irregulares de chozas, que
embarazaban el terreno del campamento, llegamos a la entrada de una
gruta, labrada por la naturaleza al pie de uno de aquellos inmensos
lienzos de peña viva de que estaba el valle amurallado. Un gran
cortinaje de aquella tela tibetana llamada cachemira, y que no
tanto se distingue por lo vivo de sus colores cuanto por la suavidad de
su trama y lo variado de sus dibujos, escondía a la vista lo interior
de esta caverna, rodeada por espesas hileras de soldados, todos con
igual equipo que mis conductores.

Tras dar la seña a los dos centinelas que se paseaban a los umbrales de
la gruta, el comandante del piquete alzó el cortinaje y me introdujo
consigo, dejándole caer tras de mí.

Una lámpara de cobre con cinco mecheros, colgada de unas cadenas a
la bóveda, difundía sus trémulos rayos sobre las húmedas paredes de
aquella cueva, privada de la luz del día. Entre dos filas de soldados
mulatos descubrí a un hombre de color, sentado en un grueso tronco de
caobo, medio encubierto por un tapiz de plumas de papagayo. Este hombre
pertenecía a la especie de los salto-atrás, que no está separada
de los negros sino por diferencias casi imperceptibles. Su vestido
era ridículo. Una magnífica faja de red de seda, de donde colgaba una
cruz de San Luis, le ceñía a la altura del ombligo unos calzoncillos
azules, de lienzo tosco, y una chupa de cotonía blanca, demasiado
corta para alcanzarle a la cintura, completaba el resto de su ajuar.
Llevaba, además, botas grises, un sombrero redondo, coronado con la
cucarda encarnada, y dos charreteras: la una de oro, con estrellas de
plata en la pala, cuales usan los mariscales de campo en Francia, y la
restante, de lana amarilla. Dos estrellas de cobre, que aparentaban
ser dos acicates de espuela, estaban clavadas en la postrera, sin duda
para hacerla digna de su brillante compaña. Estas dos charreteras, que
no tenían sujeción por medio de presillas en su lugar debido, colgaban
por ambos lados de los hombros sobre el pecho del personaje. Un sable y
dos pistolas ricamente embutidas estaban a su lado, sobre un tapiz de
plumas.

Detrás de su asiento, silenciosos e inmóviles, se veían dos niños con
el vestido de esclavos, y cada uno con un inmenso abanico de plumas
de pavo real. Estos dos niños eran dos blancos reducidos ahora a
cautiverio.



Dos cojines de terciopelo carmesí, que parecían sacados de algún
oratorio, señalaban dos puestos a derecha e izquierda del leño de
caoba. Uno de ellos, el de la derecha, se hallaba ocupado por el obí
que me libertó del furor de las griotas. Estaba él sentado, con las
piernas cruzadas, derecha la varita, inmóvil cual un ídolo de porcelana
en una pagoda chinesca, tan sólo que a través de las hendeduras del
velo veía chispearle los ojos, enardecidos y clavados en mí sin
pestañear.

A cada lado del caudillo había unos haces de pendones, banderas y
gallardetes de toda especie, entre los cuales reparé en la bandera
blanca francesa con flores de lis, la bandera tricolor y la bandera
española; las restantes eran insignias de capricho, incluso un gran
estandarte de color negro.

A la cabecera de la estancia, por encima del principal personaje,
otro objeto llamó asimismo mi atención: un retrato del mulato Ogé,
ajusticiado el año anterior en el Cabo por crimen de rebelión con su
teniente Juan Bautista Chavanne, y otros veinte cómplices, entre pardos
y negros. En este retrato, Ogé, hijo de un carnicero del Cabo, estaba
representado como tenía costumbre de hacerse pintar, es decir, con
uniforme de teniente coronel, la cruz de San Luis y la orden de mérito
del León, que había comprado en Europa al príncipe del Limburgo.

El mulato en cuya presencia me veía yo ahora era hombre de mediana
estatura, y en el semblante presentaba una extraña mezcla de astucia y
crueldad. Hízome aproximar, me miró por algún tiempo en silencio y, al
fin, me dijo con risa amarga y sarcástica, parecida a los aullidos de
una hiena:

—Yo soy Biassou.

Aguardaba tal nombre, pero no pude oírle en boca semejante y en medio
de aquella feroz carcajada sin temblar interiormente. Mi rostro,
empero, se mantuvo sereno y orgulloso, y ni me digné contestarle.

—¿Qué es eso?—repuso en francés menos que mediano—. ¿Te han empalado
ya de modo que no puedes doblar el espinazo y hacer una cortesía en
presencia de Juan Biassou, generalísimo del país conquistado y mariscal
de campo de los Reales Ejércitos de Su Majestad Católica?—La
táctica de los principales caudillos rebeldes consistía en dar
a entender que obraban a favor, ya del Rey de Francia, ya de la
revolución o ya del Rey de España—.

Crucé los brazos en el pecho y le miré cara a cara con resolución. El
volvió a su risa sarcástica, que parece lo tenía por resabio.

—¡Hola, hola! Me pareces hombre de buen ánimo. Pues bien,
escúchame lo que voy a decirte: ¿Eres criollo?

—No—le repliqué—, soy francés.

Mi firmeza le hizo arquear el entrecejo, y me respondió con su risa
acostumbrada:

—Tanto mejor. Veo por el uniforme que eres oficial. ¿Qué edad tienes?



—Veinte años.

—¿Cuándo los cumpliste?

A semejante pregunta, que despertaba en mi alma tantos y tan dolorosos
recuerdos, me quedé absorto en mis ideas; la repitió, empero, con
empeño, y entonces yo le contesté:

—El día que ahorcaron a tu compañero Leogrí.

Sus facciones se contrajeron de ira, y la carcajada duró más aún de lo
usual; pero al cabo se contuvo, diciendo:

—Hace veintitrés días ahora que murió Leogrí, y esta noche irás a
decirle que le sobreviviste veinticuatro días no más. Quiero dejarte
hoy todavía en el mundo para que puedas contarle a qué altura se halla
la libertad de sus hermanos, lo que hayas presenciado en el cuartel
general de Juan Biassou, mariscal de campo, y cuánta es la autoridad
que ejerce este generalísimo sobre la gente del Rey.

Bajo título semejante, Juan Francisco, quien se hacía apellidar Gran
Almirante de Francia, y su camarada Biassou, designaban sus
catervas de negros y mulatos rebeldes.

Mandó luego que me hiciesen sentar en un rincón de la cueva, entre dos
vigilantes, y señalando con el dedo a algunos negros con el disfraz de
ayudantes de campo, dijo:

—Que se toque generala y que venga todo el ejército a las cercanías de
mi cuartel general, que quiero pasarle revista. Y usted, señor padre
capellán, revístase de sus hábitos sacerdotales y celebre para mí y
para mis soldados el santo sacrificio de la misa.

El obí se levantó, hizo delante de Biassou una profunda reverencia
y le dijo al oído unas cuantas palabras, que interrumpió el general
prorrumpiendo en alta voz:

—¿Dice usted, señor cura, que no hay altar? Pero ¿qué tiene
eso de extraño entre los montes? ¡Ni qué importa! ¿Desde cuándo acá
exige el bon Giu[8] para su culto un magnífico templo ni un
altar adornado con oro y con encajes? Gedeón y Josué le adoraron ante
un montón de piedras; hagamos, pues, bon per[9], como ellos
hicieron, que al bon Giu le basta con corazones fervorosos. ¡Que
no hay altar! Pues ¿por qué no armar uno con la caja grande de azúcar
que los soldados del Rey cogieron ayer en el ingenio de Dubuisson?

Pronto se puso en planta el mandato de Biassou, y en un abrir y cerrar
de ojos quedó listo lo interior de la caverna para semejante parodia de
los divinos misterios. Trajeron un tabernáculo y un copón, robados de
la iglesia parroquial del Acul, de aquel templo mismo donde mi enlace
con María recibió del cielo una solemne bendición, tan luego acompañada
de amargos infortunios, y pusieron por altar una caja de azúcar robada,
parte del botín de algún ingenio vecino, y cubierta con una sábana
a guisa de paño, lo que no tapaba el rótulo siguiente, que podía
leerse en los costados del extraño altar: Dubuisson y Compañía, en
Nantes.

Cuando los vasos sagrados estuvieron en su lugar, notó el obí que
faltaba un crucifijo, y, sacando el puñal, cuyo mango estaba en forma
de cruz, lo clavó en pie ante el tabernáculo, entre el cáliz y el
viril. En seguida, sin quitarse la caperuza de hechicero ni el velo de
penitente, se echó sobre los hombros desnudos la capa pluvial, robada
al vicario del Acul; abrió el misal con manecillas de plata, en que se
habían leído las oraciones de mi fatal casamiento, y, volviéndose hacia
Biassou, sentado a pocos pasos de distancia del altar, anunció con un
profundo saludo que estaba ya listo para la ceremonia.

Al punto, a una señal del caudillo se descorrió el cortinaje de
cachemira de la entrada y nos mostró el ejército entero de los negros,
formado en columnas cerradas a la boca de la cueva. Biassou se quitó el
sombrero redondo, se postró delante del altar y gritó con voz sonora:

—¡De rodillas!

—¡De rodillas!—repitieron los jefes de batallón.

Sonó un redoble de tambores, y toda la gavilla estaba arrodillada.

Yo solo había quedado inmóvil en mi asiento, escandalizado del
sacrilegio que iba a cometerse en mi presencia; pero los dos robustos
mulatos que me tenían bajo su guardia me arrebataron el asiento y,
empujándome con violencia por los hombros, caí de rodillas cual los
demás, precisado a tributar un simulacro de respeto a este simulacro de
culto.

El obí ofició con seriedad; los dos pajecillos blancos de Biassou
hacían oficio de diácono y sub-diácono, y la turba de los rebeldes,
doblada siempre la rodilla, asistía a la ceremonia con un aspecto de
devoción de que daba el generalísimo el primer ejemplo. Al momento de
la elevación volvióse hacia el ejército el obí, enseñando la hostia, y
exclamó en su dialecto:

—Zoté coné bon Giu; ce li mo fé zoté voer. Blan touyé li, touyé
blan yo touté[10].

A estas palabras, pronunciadas en una voz fuerte, que se me antojó
haber ya oído en alguna otra parte y otros tiempos, la muchedumbre
entera lanzó un rugido; hirieron los soldados sus armas una con otra
por largo espacio, y todo el poder de Biassou fué necesario para
impedir que aquel siniestro rumor no fuese el anuncio de mi hora
postrera. Comprendí, empero, a qué exceso de valor y de crueldad podían
llegar estos hombres, para quienes un puñal era un crucifijo, y en cuyo
ánimo las emociones eran tan súbitas y profundas.

FOOTNOTES:


[7] Ya se sabe que éste es el color de la cucarda
española.—N. del A.




[8] El buen Dios.




[9] Buen padre.




[10] “Ya conocéis a Dios y aquí os lo enseño. Los blancos le
mataron; matad a todos los blancos.” Más adelante, Toussaint-Louverture
tenía costumbre de dirigir la misma alocución a los negros después de
haber comulgado.—Nota del autor.
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Concluída la ceremonia, el obí se volvió hacia Biassou con una
respetuosa reverencia, y entonces, levantándose aquel caudillo, dijo en
francés, encarándose conmigo:

—Nos acusan de no tener religión; pero ya ves tú que eso es una
calumnia y que somos buenos católicos.

No sé si hablaba irónicamente o de buena fe; mas, al cabo de un
momento, hizo que le trajesen un vaso de vidrio lleno de maíz negro, y
puso encima unos cuantos granos de maíz blanco, y en seguida, alzando
el vaso por encima de su cabeza para que mejor alcanzase a verlo todo
el ejército, exclamó:

—Hermanos, vosotros sois el maíz negro, y vuestros enemigos los
blancos son el maíz blanco.

En esto meneó el vaso, y cuando casi todos los granos blancos hubieron
desaparecido escondidos entre los negros, prorrumpió en decir con aire
de inspiración y triunfo:

—Guette blan si la la[11].

Otra aclamación, que retumbó en los ecos de la montaña, acogió la
parábola del caudillo, y Biassou prosiguió, mezclando con frecuencia en
su mal francés frases o españolas o criollas:

—El tiempo de la mansedumbre ha pasado. Por demasiado largo período
hemos aguantado en paz como los carneros, con cuya lana comparan
nuestros cabellos los blancos; seamos ahora implacables como los
jaguares y panteras de la región de donde nos arrancaron. La fuerza
sola adquiere derechos, que todo le pertenece al que se muestra
esforzado y sin compasión. San Lobo[12] tiene dos fiestas en el
almanaque, y el Cordero Pascual no tiene más de una... ¿No es así,
padre capellán?

El obí hizo una reverencia afirmativa.

—Han venido—repuso Biassou—, han venido los enemigos de la
regeneración de la humanidad, esos blancos, esos hacendados, esos
dueños, esos hombres de negocios, verdaderos demonios vomitados
por las furias infernales. Han venido con insolencia, cubiertos,
¡gente vana!, de armas, de plumajes y de ropajes magníficos a la vista,
y nos despreciaban porque éramos negros y estábamos desnudos. Pensaban,
en su orgullo, dispersarnos con tanta facilidad como estas plumas
ahuyentan esos negros enjambres de mosquitos y maringuinos.

Y, al acabar esta comparación, tomó de manos de un esclavo blanco uno
de aquellos abanicos que se hacía llevar detrás de sí, y comenzó a
sacudirlo con mil gestos vehementes; luego continuó:

—... Pero, hermanos, nuestro ejército se arrojó sobre ellos como las
moscas sobre un cadáver; cayeron con sus lucidos uniformes a los golpes
de estos brazos desnudos, que juzgaron sin bríos, no sabiendo que la
buena madera está más dura cuando le quitan la corteza. Ahora tiemblan
esos tiranos aborrecibles: yo gagné peur[13].

Un aullido de gozo y de triunfo respondió a este grito de su jefe, y la
caterva toda siguió repitiendo por largo período:

—Yo gagné peur!

—Negros criollos y congos—añadió Biassou—, venganza y libertad.
Gente de sangre mixta, no os dejéis ablandar por las seducciones de
los diablos blancos. Vuestros padres están entre sus filas, pero
vuestras madres están entre las nuestras. Y luego, hermanos de
mi alma, jamás os han tratado como padres, sino como amos; tan
esclavos erais como los negros. Cuando apenas un miserable harapo
cubría vuestros miembros abrasados por el Sol, vuestros bárbaros padres
se pavoneaban con muy buenos sombreros y llevaban chaquetas de
mahón los días de faena, y los días de fiesta, vestidos de barragán
o de terciopelo, a diez y siete cuartos la vara. ¡Maldecid
a esos entes desnaturalizados! Pero como los santos mandamientos
del bon Giu los protegen, no maltratéis a vuestro propio
padre; y si le encontráis entre los contrarios, nada os estorba,
amigos, para que no os digáis mutuamente: Touyé papa moé,
ma touyé quena toué[14]. ¡Venganza! Gente del Rey: libertad para
todos los hombres. Este grito tiene eco en todas las islas: nació
en Quisqueya[15] y resonó en Tabago y en Cuba. Un capitán de
ciento veinticinco negros cimarrones de las Montañas Azules, un negro
de Jamaica, Bouckmann, en fin, fué quien primero alzó el pendón entre
nosotros. Un triunfo ha sido su primer acto de fraternidad con los
negros de Santo Domingo. Sigamos tan glorioso ejemplo, con la tea en
una mano y el hacha en la otra. No haya compasión para los blancos,
para los dueños. Matemos las familias, arruinemos sus plantíos, no
dejemos en sus haciendas un árbol siquiera sin tener las raíces
hacia el cielo. ¡Trastornemos la tierra para que se trague a los
blancos! ¡Animo, pues, hermanos y amigos! Pronto iremos a pelear y
exterminarlos. Triunfaremos o moriremos en la empresa. Vencedores,
gozaremos a nuestra vez de todos los deleites de la vida; si morimos,
iremos al cielo, donde los santos nos esperan; al paraíso, donde cada
bravo tendrá ración doble de aguardiente y un peso en plata al día.

Esta especie de sermón soldadesco, que a ustedes, señores, no les
parecerá más que risible, produjo entre los rebeldes un efecto
maravilloso. Verdad es que los extraños gestos de Biassou, el acento
inspirado de su voz, el extraordinario sarcasmo que cortaba a veces
sus palabras, infundían a su arenga no sé qué oculto poderío de
seducción. El arte con que entreveraba con sus declamaciones pormenores
a propósito calculados para halagar las pasiones o el interés de los
insurgentes, añadía cierto grado de fuerza a aquella elocuencia, tan
adecuada para aquel auditorio.

No intentaré pintar qué grado de tétrico entusiasmo se manifestó en el
ejército tras la alocución de Biassou. Fué un concierto discordante
de clamores, de aullidos y de lamentos. Golpeábanse unos el pecho,
sacudían otros sus mazas y sables, muchos permanecían de rodillas
en actitud de inmóvil éxtasis. Las negras se desgarraban el seno y
los brazos con las espinas de pescado que les servían para peinar
sus cabellos. Las guitarras, los timbales, las cajas y los balafos
mezclaban su estrépito con las descargas de fusilería. Era, por fin,
aquello una algazara infernal.

Hizo Biassou un gesto con la mano, y el tumulto cesó luego como por
encanto, y cada negro fuese en silencio a ocupar su puesto. Tan severa
disciplina a que había doblegado Biassou a sus iguales, por el mero
ascendiente de su ingenio y voluntad firme, me llenaron, por decirlo
así, de admiración. Todos los soldados de aquel ejército parecían
hablar y moverse al impulso del caudillo como las teclas del órgano
ceden a los dedos del músico.

FOOTNOTES:


[11] Mirad lo que son los blancos para con vosotros—N. del A.




[12] Santo francés de quien no creemos que se haga mención en
nuestra tierra.—N. del T.




[13] Tienen miedo, en dialecto criollo.—N. del A.




[14] Mata a mi padre y yo mataré al tuyo, execrables
palabras que se oyeron, en efecto, en boca de algunos mulatos.—N. del
A.




[15] Nombre antiguo de Santo Domingo que significa Tierra
Grande. Los naturales le llamaban también Haití.—Nota del
autor.
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Otro nuevo espectáculo y género nuevo de charlatanismo y alucinamiento
excitó mi curiosidad; a saber: la curación de los heridos. El obí, que
ejercía en el ejército el doble cargo de médico para las dolencias
del alma y del cuerpo, había empezado a visitar los pacientes. Se
había desnudado de sus atavíos sacerdotales y llevaba junto a sí un
gran cajón con compartimientos, donde iban sus drogas y herramientas,
aunque, a decir verdad, poco usaba de sus instrumentos quirúrgicos;
y excepto una lanceta de espina de pescado, con la que practicaba
con suma habilidad una sangría, le tuve por muy torpe en el asunto,
manifestando gran embarazo en manejar las tenazas que le servían de
pinzas y el cuchillo que hacía de bisturí. La mayor parte del tiempo
se contentaba con recetar cocimientos de naranjas silvestres, de
zarzaparrilla o raíz de China, con algunos sorbos de aguardiente de
cañas añejo. Su remedio favorito y, según él decía, soberano, constaba
de tres copas de vino tinto mezclado con polvos de nuez moscada y la
yema de un huevo duro, cocido entre el rescoldo. De este específico se
servía para curar cualquier especie de llaga o dolencia. Fácil es de
conocer que semejante medicina era tan irrisoria como el culto divino
de que se fingía sacerdote, y es de calcular que el muy corto número
de curas hijas del acaso no le hubieran bastado para conservar la
confianza de los negros si no hubiera añadido los sortilegios a sus
drogas y tratado de obrar con tanta más violencia sobre la imaginación
de sus pacientes cuanto menor era su influjo verdadero sobre los males.
Así es que ya se contentaba con tocar sus heridas haciendo algunos
gestos místicos, ya valiéndose con tino de aquel resto de sus antiguas
supersticiones, que mezclaba con su catolicismo reciente, metía en la
llaga una piedrecita fetiche envuelta en hilas, y el herido
atribuía a la piedra los saludables efectos de su cubierta. Si le
anunciaban que alguno de los heridos bajo su cuidado había muerto, o
de las resultas del daño original, o aun quizá de su propio desatinado
método de cura, respondía en tono solemne:

—Ya lo tenía yo previsto: era un traidor que en el incendio de tal
hacienda salvó a un blanco, y su muerte es un castigo.

Entonces, la caterva de atónitos rebeldes le aplaudía, más enconada aún
en sus sentimientos de odio y de venganza. El charlatán se valió aún de
otro sistema curativo que me chocó por su extrañeza. Era el paciente
uno de los jefes negros, herido de bastante gravedad en el postrer
encuentro, y, después de haber examinado la lesión y de hacer la cura
lo mejor que pudo, exclamó, subiendo al altar:

—Todo esto no vale nada.

Desgarró luego tres o cuatro hojas del misal, las quemó a la luz de los
cirios robados de la iglesia del Acul y, mezclando estas cenizas del
papel consagrado con unas cuantas gotas de vino echadas en el cáliz,
dijo al herido:

—Bebe, que aquí va la salud[16].

Bebió el otro, lleno de fe, clavando sus estúpidas miradas en el
juglar, que tenía elevadas sobre él las manos, cual invocando la
bendición celeste, y quizá el convencimiento de que estaba ya sano
contribuyó no poco a lograr la cura.
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Siguióse a esta escena otra en que el velado obí representó aún el
principal papel: el médico había reemplazado al sacerdote; el zahorí
reemplazó ahora al médico.

—Hombres, escuchad—exclamó el obí, saltando con agilidad increíble
sobre el altar improvisado, donde vino a caer sentado, con las piernas
cruzadas bajo sus abotargadas enaguas—. Escuchad, hombres;
cuantos quieran leer en el libro del destino el secreto de su vida, que
se acerquen y se lo diré: He estudiado la ciencia de los gitanos.

Una caterva de negros y de mulatos se acercaron con precipitación.

—Uno tras otro—dijo el obí, cuya voz hueca y ronca cobraba a veces
un acento atiplado y chillón, que me chocaba como un recuerdo—. Si
venís todos juntos, juntos iréis a la hoya.

Entonces se detuvieron, y, en este instante, un hombre de color,
vestido al uso de los hacendados ricos, con chaqueta y pantalón blanco
y un pañuelo atado en la cabeza, se acercó a Biassou; la consternación
se hallaba retratada en su semblante.

—¡Y bien!—dijo el generalísimo en voz baja—, ¿qué es eso?, ¿qué
tienes, Rigaud?

Era, pues, el caudillo mulato de las gavillas de los Cayos,
conocido más en adelante bajo el nombre del general Rigaud,
hombre astuto bajo apariencia de candidez y cruel bajo la capa de
dulzura. Le examiné con atención.

—Mi general—respondió Rigaud—porque si bien hablaba en tono muy
bajo, estaba yo tan próximo a Biassou que logré oírles—, a la entrada
del campamento hay un mensajero de Juan Francisco con la noticia de
que Bouckmann ha muerto en un encuentro con M. De Touzard, y que los
blancos han colgado su cabeza en la ciudad por trofeo.

—¿No hay más que eso?—contestó Biassou, brillándole los ojos de gozo
al ver disminuirse el número de los cabecillas y acrecentarse, por
consiguiente, su importancia.

—Además, el emisario de Juan Francisco trae un mensaje para el general.

—Bien está—repuso Biassou—; pero amigo Rigaud, no tengas esa cara de
espanto.

—Pues ¿qué, mi general—objetó Rigaud—, la muerte de Bouckmann no
podrá producir mal efecto en la tropa?

—No eres tan sencillo, Rigaud, como aparentas—replicó su jefe—; mas
ahora vas a juzgar a Biassou. Haz que el mensajero se retarde en entrar
un cuarto de hora, y eso basta.

Entonces se acercó al obí, que durante esta conversación, escuchada
por mí tan sólo, había comenzado su oficio de adivino, examinando los
signos de sus frentes y de la palma de sus manos y repartiéndoles más o
menos felicidad venidera, según el sonido, el color y el tamaño de la
moneda que cada cual de ellos echaba a sus pies, en una patena de plata
dorada. Díjole Biassou unas breves palabras al oído, y el hechicero,
sin detenerse, continuó sus observaciones de adivinanza.

—El que lleva en medio de la frente—decía el obí—, en la arruga del
sol, una figura pequeña cuadrada o en triángulo, hará una gran fortuna
sin afán ni trabajos.

La figura de tres S. S. S. juntas, en cualquier lugar de la frente
que se hallen, es un signo muy funesto. Quien la lleva se ahogará sin
remedio si no huye del agua con sumo cuidado.

Cuatro líneas que arranquen de la nariz y a pares se arqueen por encima
de los ojos, anuncian que algún día habrá de caer el sujeto prisionero
de guerra y de gemir cautivo en manos de los extraños.

Aquí el obí hizo una pausa.

—Compañeros—añadió con gravedad—: tenía yo observado este signo en
el semblante de Bug-Jargal, caudillo de los valientes de Morne-Rouge.

A tales palabras, que me confirmaron aún más el aprisionamiento de
Bug-Jargal, siguiéronse los lamentos de una gavilla, compuesta de
negros exclusivamente, y cuyos principales jefes llevaban calzoncillos
encarnados: era la división de Morne-Rouge.

Sin embargo, el obí prosiguió:

—Si tenéis en el lado derecho de la frente, sobre la línea de la luna,
alguna figura en semejanza de horquilla, temed el estar ociosos o el
entregaros demasiado a los placeres.

Un signo pequeño, aunque muy importante, que es la figura árabe del
número 3, sobre la línea del sol anuncia azotes...

Un negro viejo español de Santo Domingo interrumpió al obí, acercándose
a él implorando socorro. Estaba herido en la frente, y uno de sus ojos,
arrancado de la órbita, le colgaba chorreando sangre. El obí le había
dejado olvidado en su revista médica, y al momento que le vió,
dijo:

—Figuras redondas en la región derecha de la frente, sobre la línea de
la luna, indican dolencias en los ojos. Hombre, ese signo está
muy visible en tu frente; a ver, dame la mano.

—¡Ay, excelentísimo señor!—replicó el herido—. Mire usted mi ojo.

—¡Vejancón![17]—respondió de mal humor el obí—, ¿qué necesidad
tengo yo de verte los ojos? Daca la mano, digo.

El desdichado alargó la mano, repitiendo siempre en voz baja:

—¡Ay, mi ojo!

—Bueno—dijo el zahorí—. Si en la línea de la vida se descubre un
punto rodeado de un círculo pequeño y de color negro, se quedará tuerta
la persona, porque este signo anuncia la pérdida de un ojo. Eso es:
aquí, aquí está el punto, y el círculo, y serás tuerto.

—¡Ya lo soy!—respondió el vejancón gimiendo en tono lastimero.

Mas el obí, que no hacía ya de cirujano, le empujó de sí con aspereza,
y prosiguió, sin atender a los quejidos del pobre tuerto:

—Escuchad, hombres. Si las siete líneas de la frente son chicas,
retorcidas y poco señaladas, anuncian que la vida de aquella persona
será breve.

Quien tenga en el entrecejo y en la línea de la luna la figura de dos
flechas cruzadas morirá en una batalla.

Si la línea de la vida que atraviesa la palma de la mano presentare
una cruz a su extremidad, cerca ya de la coyuntura, anuncia que la
persona aquella perecerá en un cadalso... Y ahora—añadió el obí—debo
decir, hermanos, que uno de los más firmes puntales de la
independencia, el valeroso Bouckmann, reune estos tres signos fatales.

A estas palabras, quedáronse los negros todos sin soltar el aliento,
inmóviles los ojos y clavados en el juglar con aquella especie de
atención que tanto se asemeja al estupor.

—Tan sólo hay—prosiguió el obí—que no sé cómo concuerden ambos
signos, si el uno presagia a Bouckmann que ha de morir en la batalla y
el otro le amenaza con un cadalso. Mi ciencia, empero, es infalible.

Se detuvo y echó una ojeada a Biassou, y éste dijo al oído algunas
palabras a uno de sus ayudantes, quien salió sin tardanza.

—La boca abierta y lacia—tornó a decir el obí, volviéndose hacia el
concurso y con tono bufón y malicioso—, una actitud insignificante,
los brazos colgando y la mano izquierda vuelta para afuera sin que haya
motivo, anuncian la necedad natural, la falta de seso y una curiosidad
embrutecida.

Soltó Biassou su risa sarcástica, cuando en este momento regresó el
ayudante, trayendo en su compañía a un negro cubierto de polvo y fango,
y cuyos pies, cortados por los pedernales y abrojos, eran claro indicio
de que venía de una larga jornada. Este era el mensajero anunciado
por Rigaud. Traía en una mano un pliego cerrado, y en la otra,
desdoblado, un pergamino con un sello en figura de corazón inflamado.
En el medio estaba una cifra compuesta de las letras características
M. y N., enlazadas entre sí para designar, sin duda, la unión de los
mulatos libres y de los negros esclavos. A un lado de la cifra se leía
por mote: “Las preocupaciones, vencidas; la vara de hierro, rota;
¡viva el rey!” Este pergamino era un pasaporte expedido por Juan
Francisco.

El emisario le presentó a Biassou, y, después de humillarse hasta tocar
la tierra, le entregó el pliego sellado. El generalísimo lo abrió con
precipitación, recorrió los despachos que contenía, se metió algunos en
los bolsillos y, estrujando otro entre las manos, exclamó con aspecto
desconsolado:

—¡Tropas del rey!

Los negros hicieron una profunda reverencia.

—¡Tropas del rey! He aquí lo que manda decir a Juan Biassou,
generalísimo del país conquistado y mariscal de campo de los ejércitos
de Su Majestad Católica, Juan Francisco, gran almirante de Francia y
teniente general de los ejércitos de su antedicha Majestad el Rey de
España y de las Indias.

Bouckmann, caudillo de ciento veinte negros de las Montañas Azules de
Jamaica, reconocidos independientes por el gobernador de Belle-Combe;
Bouckmann acaba de sucumbir en la gloriosa lucha de la libertad y la
humanidad contra el despotismo y la barbarie. El generoso caudillo ha
muerto en un encuentro con los forajidos blancos que manda el infame
Touzard, y los monstruos le han cortado la cabeza, anunciando que iban
a colocarla con ignominia en un cadalso en la plaza de Armas de su
ciudad del Cabo. ¡Venganza!

El lúgubre silencio de un general desaliento siguióse por un instante
en todas las filas del ejército a esta lectura; pero, mientras tanto,
el obí se había puesto de pie sobre el altar, sacudiendo su varita
blanca con gestos triunfantes.

—Salomón, Zorobabel, Eleazar Taleb, Cardan, Judas Bowtaricht,
Averroes, Alberto Magno, Boabdil, Juan de Hagen, Ana Baratro, Daniel
Ogrumof, Raquel Flintz, Altornino, gracias os doy, maestros. La
ciencia de los zahorís no me ha engañado. Hijos, amigos,
hermanos, muchachos, mozos, madres, y vosotros, todos los que me
escucháis aquí, ¿no lo había yo vaticinado? ¿Qué había
dicho? Los signos de la frente de Bouckmann me habían anunciado
que viviría poco, y que moriría en un combate; las líneas de su mano,
que aparecería en un cadalso. Las profecías de mi ciencia se realizan
fielmente, y los sucesos se arreglan por sí mismos de manera que
encajen aquellas circunstancias que no sabíamos conciliar: su muerte en
el campo de batalla y su aparición en el cadalso. Admiraos, hermanos.

El desaliento de los negros se había tornado durante este discurso
en una especie de susto y maravilla. Escuchaban al obí con confianza
mezclada de terror, mientras él, embriagado de sí mismo, se paseaba a
lo largo de la caja de azúcar, que ofrecía en su superficie espacio
suficiente para que sus piernecillas pudiesen extenderse muy a sus
anchuras. Biassou, riendo a su manera, dirigió la palabra al obí:

—Señor capellán: puesto que vuestra merced no ignora los sucesos
venideros, ¿querrá leerme lo que ha de sucederme a mí, Juan Biassou,
mariscal de campo?

El obí se detuvo con aire jactancioso en medio del grotesco altar donde
la credulidad de los negros le divinizaba, y replicó al mariscal de
campo:

—Venga vuestra merced.

En aquel instante, el obí era la persona de mayor importancia en el
ejército. El poder militar se humilló ante el prestigio del sacerdote,
y al acercarse Biassou, era fácil de leer en sus miradas algún
movimiento de enojo.

—La mano, mi general—dijo el obí, inclinándose para cogerla—.
Empiezo: la línea de la coyuntura, señalada con igualdad en
toda su extensión, le promete riquezas y felicidad. La línea de la
vida, larga y distinta, anuncia una existencia libre de males y una
vejez robusta; estrecha, señala la sabiduría, el espíritu ingenioso
y la generosidad del corazón; en fin, aquí veo lo que los
nigrománticos llaman el más venturoso de todos los signos: una
caterva de ligeras arrugas que le dan el aspecto de un árbol cargado
de ramas elevándose hacia lo alto de la mano, indicio seguro de la
opulencia y las grandezas. La línea de la salud, muy larga,
confirma los pronósticos de la línea de la vida, y también anuncia
valor; encorvada hacia el dedo meñique, en forma de garfio, es signo,
mi general, de una severidad provechosa.

A esta palabra, los ojuelos brillantes del obí se clavaron en mi
persona al través de los agujeros de su velo, y reparé de nuevo en
el acento, que me era conocido, y que se disfrazaba en la gravedad
acostumbrada de la voz; él prosiguió con la misma intención en el gesto
y tono:

—Sembrada de círculos pequeños, la línea de la salud anuncia
gran cantidad de justicias que debe ordenar, y que son necesarias.
Hacia la mitad de su curso, se interrumpe para formar un medio círculo,
señal de que correrá gran peligro con las bestias feroces, es decir,
con los blancos, si no los extermina. La línea de la fortuna,
rodeada, como su compañera la de la vida, por pequeños ramales que
suben hacia la parte superior de la mano, confirma el porvenir de
poder y supremacía a que está llamado; recta y delgada en la parte
superior, anuncia el talento para gobernar. La quinta línea, la del
triángulo, que se prolonga hasta el arranque del dedo de en
medio, promete el más cabal éxito en toda empresa. Veamos ahora los
dedos. El pulgar, cruzado a lo largo por rayas menudas, que van desde
la coyuntura a la uña, presagia una gran herencia: sin duda que habrá
de ser la de la gloria de Bouckmann—añadió el obí en voz sonora—. La
eminencia que se forma a la raíz del índice está cargada de ligeros
surcos, apenas perceptibles: honores y dignidades. El dedo del centro
nada presagia. El dedo anular está surcado de líneas cruzadas: caerán
todos sus enemigos y rivales, porque estas líneas forman cruces de San
Andrés, señal de ingenio y previsión. La coyuntura que une el dedo
meñique a la mano nos presenta enmarañados pliegues del cutis: la
fortuna le colmará de dones. También descubro la figura de un círculo,
presagio que añadir a los restantes y que anuncia dignidades y poderío.

“¡Feliz—dice Eleazar Taleb—el mortal que lleva tales
señales! ¡El destino está encargado de su prosperidad, y su estrella
le dará el genio que confiere gloria!” Ahora, mi general, voy
a mirarle la frente. “El que lleva en medio de la frente, sobre
el surco del sol, una figura cuadrada—dice Raquel Flintz, la
gitana—o bien un triángulo, hará gran fortuna.” Aquí está, y
bien señalada. Si el signo está a la derecha, promete una herencia
importante. La misma de la gloria de Bouckmann. El signo de una
herradura en el entrecejo, por encima del surco de la luna, anuncia
que el portador sabrá vengar sus injurias y la tiranía que haya
sufrido. Yo tengo este signo, y mi general también...—

El modo en que el obí pronunció las palabras yo tengo este
signo, me volvió a chocar por lo extraordinario.

—También se le ve—añadió con el mismo tono—en los valientes que
saben meditar un levantamiento animoso y romper en abierta lid las
cadenas de su servidumbre. La garra de león que lleva marcada por
encima de la ceja indica un valor brillante. En fin, mi general Juan
Biassou, la frente de vuestra merced presenta el más resplandeciente
de todos los síntomas de prosperidad: una combinación de líneas
que forman la letra M, la primera en el nombre de la Virgen María.
En cualquier parte de la frente, en cualquier surco que esta figura
aparezca, anuncia el genio, la gloria y el poderío. Quien la lleva hará
siempre triunfar la causa que abrace, y los que sigan sus banderas
jamás tendrán que lamentar pérdida alguna, porque él solo vale más
que todos los de su partido. Mi general: vuestra merced es el hombre
elegido por el destino.

—Gracias, señor capellán—dijo Biassou regresando hacia su trono de
caoba.

—Aguárdese, señor general—-repuso el obí—, que se me olvidaba otro
signo. La línea del sol, muy señalada en su frente, prueba conocimiento
del mundo, deseo de hacer felices, mucha liberalidad y una inclinación
a la magnificencia.

Biassou comprendió, al parecer, que el olvido era más bien suyo que del
obí, y sacando una bolsa bien repleta, se la arrojó en el plato, a fin
de no desmentir a la línea del sol.

Mientras tanto, el brillante destino de su caudillo había producido
entre las tropas el efecto deseado. Todos los rebeldes, con quienes
tenía la palabra del obí mayor imperio que nunca desde la nueva de
la muerte de Bouckmann, pasaron del desaliento al entusiasmo, y,
ciegamente fiados en su infalible adivino y su predestinado general,
prorrumpieron en gritos de “¡Viva el obí! ¡Viva Biassou!”

El obí y Biassou se miraron, y se me figuró oír la risa contenida, del
primero respondiendo al sarcasmo del generalísimo.

No sabré explicar por qué; pero este obí me atormentaba el pensamiento,
y me parecía haber visto u oído de antemano algo que se asemejaba a
aquel tan extraño ente, a punto que resolví hablarle.

—Señor obí, señor cura, doctor, médico, señor
capellán, bon per—le dije.

Volvióse hacia mí con presteza.

—Queda aún aquí una persona a quien no le ha dicho su buenaventura, y
ésa soy yo.

Cruzó los brazos sobre el sol de plata que le cubría el velludo pecho,
y no me replicó; yo continué:

—De buena gana sabría yo lo que augura de mi suerte venidera; pero sus
honrados camaradas me han privado de mi reloj y mi bolsa, y no juzgo
que el señor obí sea sujeto para profetizar de balde.

Se acercó junto a mí precipitadamente, y me dijo en voz hueca al oído:

—Te equivocas; dame la mano.

Alarguésela, mirándole cara a cara; chispeábanle los ojos y hacía
ademán de examinarme la mano.

—Si la línea de la vida—me dijo—está cortada hacia la mitad por dos
rayas transversales y visibles, es indicio de muerte próxima. Tu muerte
está próxima.

Si no se encuentra la línea de la salud en el centro de la mano y
existen tan sólo las de la vida y la fortuna reunidas en su origen de
modo que formen un ángulo, no se espere quien tenga tal signo a morir
de muerte natural. No aguardes, pues, una muerte natural.

Si la faz interior del índice tiene una raya que la atraviesa en todo
su largo, muere el sujeto de un modo violento.

Había algo de júbilo en aquella voz sepulcral que me anunciaba la
muerte; pero yo le oí con indiferencia y menosprecio.

—Zahorí—le dije con una sonrisa de desdén—, se conoce que eres hábil
y que pronosticas lo que cualquiera ve que es seguro.

Se me acercó más a esto.

—¡Conque dudas de mi ciencia! Pues bien: escúchame de nuevo. La
interrupción en la línea del sol sobre tu frente me anuncia que tienes
por enemigo a un amigo, y a un amigo por un enemigo...

El sentido de tales palabras aparentaba aludir al pérfido Pierrot, a
quien amaba, y que me había sido traidor, y al fiel Habibrah, a quien
aborrecía, y cuyos ensangrentados vestidos atestiguaban su animosa
muerte y su constancia.

—¿Qué pretendes decir?—exclamé.

—Escucha hasta el cabo—prosiguió el obí—. Ya te he hablado del
porvenir, y ahora toca lo pasado. La línea de la luna presenta una
curva ligera en la frente: esto significa que te han arrebatado a tu
mujer.



Me estremecí, y quise lanzarme del asiento; pero los centinelas me
contuvieron.

—¡No tienes paciencia! Oyelo todo—repuso el obí—. La cruz pequeña en
que remata la curva completa la explicación. Tu mujer te fué arrebatada
la noche misma de la boda.

—¡Miserable!—prorrumpí—, ¿sabes tú dónde está?... ¿Quién eres?

Y probé a soltarme de nuevo y arrancarle el velo; pero me fué preciso
ceder al número y la fuerza, y vi con rabia alejarse al misterioso obí,
diciéndome:

—¿Me creerás ahora? ¡Prepárate para tu muerte inmediata!

FOOTNOTES:


[16] Este remedio se usa todavía con bastante frecuencia en
Africa, especialmente por los moros de Trípoli, que suelen echar en sus
brebajes la ceniza de una página del libro de Mahoma. A este filtro
atribuyen ellos virtudes soberanas. Un viajero inglés, no sé cuál,
llama a esta bebida infusión de Alcorán.




[17] Nombre con que se designaba a un negro viejo fuera de
servicio.
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Y para arrancarme un instante a los perplejos pensamientos en que me
había sumido tan extraña escena, apenas bastó el nuevo drama que se
siguió en mi presencia a la ridícula farsa representada por Biassou y
el obí ante sus atónitas gavillas.

Habíase vuelto a colocar Biassou en su asiento de caoba, con el obí a
su derecha y Rigaud a su izquierda, sobre los dos cojines que hacían
juego con el trono del principal cabeza. El obí, con los brazos
cruzados sobre el pecho, parecía absorto en profunda meditación;
Biassou y Rigaud estaban mascando tabaco, y un ayudante había venido a
saber del mariscal de campo si se mandaba desfilar al ejército,
cuando tres corros de negros alborotados llegaron a una a la entrada
de la cueva con furiosos clamores. Cada cual traía un prisionero, que
quería entregar a disposición de Biassou, no tanto por saber si le
acomodaría perdonarles, cuanto para averiguar qué especie de muerte o
de suplicios era su antojo que padecieran. Demasiado lo anunciaban sus
siniestros gritos:

—Mort! Mort!—decían algunos.

—¡Mueran! ¡Mueran!—repetían otros; y

—Death! Death!—respondían algunos negros ingleses, quizá de
los secuaces de Bouckmann, que habían ya acudido a incorporarse con los
negros españoles y franceses de Biassou.

El mariscal de campo les impuso silencio, y con un gesto
mandó adelantar los tres cautivos al umbral de la gruta, y de ellos
reconocí a dos con viva sorpresa. Era el uno aquel ciudadano general
C..., aquel filántropo corresponsal de todos los negrófilos del
universo, que había emitido contra los negros un parecer tan cruel en
casa del gobernador; era el otro aquel blanco hacendado, de dudosa
estirpe, que manifestaba tal repugnancia hacia los mulatos, entre
quienes le contaban los blancos; el tercero aparentaba pertenecer a la
categoría de artesanos blancos y llevaba un mandil de cuero con las
mangas arremangadas hasta el codo. Los tres habían sido cogidos, cada
cual por separado, procurando ocultarse en la sierra.



El artesano sufrió primero su interrogatorio:

—¿Quién eres?—le dijo Biassou.

—Santiago Belin, carpintero del hospital de los Padres Religiosos en
el Cabo.

Alguna sorpresa, mezclada de vergüenza, asomó en el rostro del
generalísimo del país conquistado.

—¡Santiago Belin!—repitió mordiéndose los labios.

—Sí—repuso el carpintero—. ¿Pues qué, me desconoces?

—Empieza tú—dijo el mariscal de campo—por reconocerme y
acatarme.

—¡Yo no saludo a mis esclavos!—replicó el carpintero.

—¡A tu esclavo! ¡Miserable!, ¿qué dices?—exclamó el
generalísimo.

—Sí—contestó el carpintero—. Yo fuí tu primer amo, aunque ahora
finjas hacerte desconocido, y acuérdate, Juan Biassou, de que te vendí
por trece pesos fuertes a un comerciante de Santo Domingo.

Las facciones de Biassou se contrajeron con violento despecho.

—Pues qué—prosiguió el blanco—, ¿te avergüenzas ahora de haberme
servido? ¿No sabes que Juan Biassou debería honrarse de haber
pertenecido a Santiago Belin? Tu propia madre, ¡loca de vieja!, ha
barrido muchas veces mi tienda; pero al postre se la vendí al señor
mayordomo del hospital, y, como estaba tan decrépita, no quiso darme
más que treinta y dos pesetas. Esta es tu historia y la suya; pero
parece que a vosotros los negros y mulatos se os han subido los humos
a la cabeza y que se te ha borrado de la memoria cuando servías de
rodillas a tu amo Santiago Belin, carpintero en el Cabo.

Biassou le había estado escuchando con aquella risa sarcástica que le
daba el aspecto de un tigre.

—Bien está—dijo.

Y en seguida, encarándose con los negros que habían traído al maestro
Belin, añadió:

—Agarrad dos bancos, dos tablas y una sierra, y llevaos a ese hombre.
Santiago Belin, carpintero en la ciudad del Cabo, dame las gracias por
haberte proporcionado una muerte de carpintero.

Y sus carcajadas acabaron de explicar con qué atroces suplicios iba a
castigar el orgullo de su antiguo dueño. Yo me estremecí; pero Santiago
Belin ni aun pestañeó, y, volviéndose, le dijo con jactancia:

—Sí, debo estarte agradecido de algo, pues te vendí por trece pesos, y
está visto que saqué de ti mucho más de lo que valías.

Entonces se lo llevaron.
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Los otros dos presos habían asistido, más muertos que vivos, a
este espantoso prólogo de su propia tragedia. Su actitud humilde
y acongojada hacía notable contraste con la entereza, un tanto
fanfarrona, del carpintero, y temblaban todos sus miembros.

Biassou los miró a uno después de otro, con su aire de raposa, y
luego, entreteniéndose con prolongar su agonía, entabló con Rigaud una
conversación sobre las diversas especies de tabaco, asegurando que el
de la Habana no era bueno sino para fumar en cigarros, y que para tomar
en polvo no había tabaco como el de España, del que Bouckmann le había
enviado dos barriles cogidos en casa de M. Lebattu, hacendado en la
Tortuga. En seguida, dirigiéndose de golpe al ciudadano general C...:

—¿Qué te parece?—le preguntó.

Esta consulta inesperada desconcertó al ciudadano, que respondió
balbuciente:

—Mi general; en ese punto, me fío en el parecer de su excelencia.

—¡Adulación!—replicó Biassou—. Tu sentir es lo que pretendo
averiguar, y no el mío. ¿Sabes que haya mejor tabaco de polvo que el de
M. Lebattu?

—Por cierto que no, excelentísimo señor—dijo C..., con cuya turbación
se divertía Biassou.

—Mi general, su excelencia, excelentísimo señor—repuso el
caudillo con apariencias de enojo—. ¿Eres tú acaso un aristócrata?

—Nada de eso—exclamó el ciudadano general—. Soy patriota de
1791, de los puros, y entusiasta negrófilo...



—¿Negrófilo?—le interrumpió el generalísimo—. ¿Qué quiere decir eso?

—Amigo de los negros—tartamudeó, en respuesta, el ciudadano.

—No basta ser amigo de los negros—replicó Biassou con severidad—;
hay que serlo también de los pardos.

Ya hemos manifestado que Biassou era salto-atrás.

—De los pardos era lo que quise decir, mi general—repuso humildemente
el negrófilo—. Yo estoy relacionado con todos los más famosos
partidarios de los negros y de los mulatos...

Biassou, gozoso de poder humillar a un blanco, le volvió a cortar la
palabra:

—¡Negros y mulatos! ¿Qué significa eso? ¿Quieres venir a
insultarnos con esos nombres odiosos inventados por el desdén de los
blancos? Aquí no hay sino negros y pardos, ¿lo entiende usted, señor
hacendado blanco?

—Es un mal hábito contraído desde la infancia—respondió C...—;
perdonadme: no he tenido intención de ofender a vuestra excelencia.

—Deja tus excelencias, que te repito que no me gustan esas mañas de
aristócratas.

C... trató de disculparse de nuevo y empezó en tono balbuciente otra
explicación:

—Si me conocieras, ciudadano...

—¡Ciudadano! Pues ¿quién te imaginas que soy?—gritó Biassou
enfurecido—. Aborrezco esa jerigonza de los jacobinos, ¡y quisiera
saber si eres alguno de ellos! ¡Acuérdate que estás hablando con
el generalísimo de las tropas del Rey! ¡Ciudadano! ¡Vaya, el
insolente!

El pobre negrófilo no sabía ya cómo hablarle a una persona que tanto
desechaba el tratamiento de excelencia cuanto el título de
ciudadano, el lenguaje de los aristócratas cuanto el de los
patriotas. Estaba aterrado. Biassou, cuya cólera era fingida, se
divertía sobremanera en contemplar sus ahogos.

—¡Ay!—dijo por fin el ciudadano general—, ¡y cuán mal me juzgáis,
insigne defensor de los imprescriptibles derechos de una mitad del
linaje humano!...

En el apuro de aplicar ningún dictado sencillo a este encumbrado
personaje, que aparentaba rehusarlos todos, acudió a una de aquellas
perífrasis sonoras de que solían valerse con sumo gusto los
revolucionarios para reemplazo del nombre y título de la persona a
quien se dirigían.

Biassou le miró de fijo y le preguntó:

—¿Conque tanto cariño profesas a los negros y a los pardos de toda
especie?

—¿Si les profeso?—exclamó el ciudadano C...—. Soy corresponsal de
Brissot y de...

Biassou le interrumpió, soltando su risa acostumbrada.

—¡Ja!... ¡ja!... Mucho me regocijo de encontrarme en ti con un amigo
de nuestra causa. ¡En tal caso, habrás de aborrecer a los inicuos
hacendados blancos que castigaron nuestra justa insurrección con los
suplicios más crueles, y pensarás, como nosotros, que no los negros,
sino antes los blancos, son los verdaderos rebeldes, puesto que se
ponen en rebeldía contra la humanidad y los dictados naturales! ¡Habrás
entonces de abominar a tales monstruos!

—¡Los abomino!—respondió C...

—Pues bien—repuso Biassou—: ¿qué te parecería de un hombre que,
para sofocar las postreras tentativas de los esclavos, hubiese puesto
cincuenta cabezas de negro a los costados de la alameda de su hacienda?

La palidez de C... llegó a ser horrible.

—¿Qué pensarías de un blanco que hubiese propuesto hacer un cordón
alrededor de la ciudad del Cabo con cabezas de negros?...

—¡Perdón! ¡Perdón!—dijo el ciudadano general aterrorizado.

—¿Y en qué te amenazo?—respondió Biassou con suma frialdad—. Déjame
acabar... ¿Un cordón de cabezas de negros desde el castillo de Picolet
al cabo Caracol? ¿Qué te parece? ¡Responde!

Las palabras ¿en qué te amenazo? habían hecho recobrar alguna
esperanza a C..., quien pensó que acaso sabría Biassou tales horrores
sin tener averiguado su autor; y así, respondió luego con alguna
entereza, a fin de disipar cualquier sospecha que le fuese adversa:

—Me parece que son unos crímenes atroces.

Biassou soltó su carcajada.



—¡Bueno va! ¿Y qué castigo le impondrías al culpable?

Aquí el desdichado C... titubeó.

—Vamos—repuso Biassou—-, ¿eres amigo de los negros o no lo eres?

Entre ambas alternativas, prefirió el negrófilo la que menor peligro
presentaba, al parecer, y no viendo ningún intento hostil contra su
persona en el semblante de Biassou, contestóle en voz apagada:

—Merece la pena de muerte.

—Muy bien respondido—dijo Biassou con mucho sosiego, arrojando el
tabaco que tenía en la boca para mascar.

En esto, su aspecto de indiferencia había infundido algunos ánimos
al infeliz negrófilo, y haciendo un esfuerzo para desvanecer cuantos
recelos pudieran abrigarse contra su persona, comenzó una arenga en
términos tales:

—Nadie hace votos más ardientes que los míos por el triunfo de vuestra
causa. Yo soy corresponsal de Brissot y de Pruneau, de Pomme-Gouge, en
Francia; de Magaw, en América; de Peter Paulus, en Holanda; del abate
Tamburini, en Italia...

Y proseguía explayándose en esta letanía filantrópica, que estaba
pronto siempre a entonar y que le había yo oído recitar en casa del
gobernador, en circunstancias diversas y con diverso fin, cuando
Biassou le atajó los vuelos:

—¡Y qué se me da a mí de todos tus corresponsales! Dime, y con eso
sobra, dónde tienes tus almacenes y tus depósitos, porque mi ejército
necesita abastecerse. Muy ricas han de ser tus haciendas y muy fuerte
tu casa de comercio si tienes giro con los comerciantes de todo el
mundo.

El ciudadano C... se atrevió con timidez a hacer una observación:

—Héroe de la humanidad, no son comerciantes, sino filósofos,
filántropos y negrófilos.

—¡Vaya!—dijo Biassou moviendo la cabeza—. ¡Cátense ustedes ahí que
vuelve a esos demonios de palabrotas ininteligibles! Pues bien, hombre:
si no tienes almacenes ni depósitos que darnos a saquear, ¿para qué
sirves?

Semejante pregunta mostraba una vislumbre de esperanza, a la que se
asió C... con ahinco.

—Ilustre guerrero—respondió luego—, ¿tenéis en vuestro ejército
algún economista?

—¿Qué cosa es eso?—le preguntó el caudillo.

—Es—dijo el prisionero, con tanto énfasis cuanto su terror le
permitía—, es un hombre necesario por excelencia; el único que sabe
tasar en su respectivo valor los recursos materiales de un imperio,
clasificarlos por el orden de su importancia, beneficiarlos y
acrecentarlos combinando sus orígenes y resultados, y distribuirlos con
tino cuales otros tantos arroyos fecundantes, que aumentan los caudales
del río de la utilidad general, el que viene, a su vez, a confundirse
en el mar de la prosperidad pública.



—¡Caramba!—dijo Biassou, inclinándose hacia el obí—. ¿Qué diantres
quiere decir con esa cáfila de vocablos, ensartados unos detrás de
otros como las cuentas de tu rosario?

El obí se encogió de hombros en ademán de persona que no entiende y que
desprecia. Sin embargo, el ciudadano C... proseguía así la relación:

—Yo he estudiado... dignaos escucharme, valeroso caudillo de los
valientes regeneradores de Santo Domingo; yo he estudiado a los grandes
economistas, a Turgot, a Raynal y a Mirabeau, el amigo del pueblo. He
puesto su teoría en práctica, y poseo la ciencia indispensable para el
gobierno de las monarquías o de los Estados cualesquiera.

—El economista no es económico en cuanto a palabras—dijo Rigaud con
su sonrisa suave y burlona.

Biassou exclamó mientras tanto:

—Y dime, hablador descomunal, ¿tengo yo Estados que gobernar, por
ventura?

—Todavía no, hombre grande—replicó C...—; pero puede venir el caso,
y, además, mi ciencia se humilla, sin mengua de su dignidad, a entrar
en los pormenores necesarios para la administración de un ejército.

—Yo no administro mi ejército, señor hacendado, sino lo mando—dijo el
generalísimo, interrumpiéndole de nuevo con viveza.

—Pues está muy bien—expuso el ciudadano—; vos haréis de general y yo
de intendente militar. Tengo conocimientos especiales en el ramo de la
cría del ganado vacuno...

—¿Y te imaginas tú que nosotros criamos ganados?—replicó Biassou en
su tono sarcástico—. Cuando se nos acabe el de la colonia francesa,
cruzaré los cerros de la frontera e iré a recoger los bueyes y carneros
que se crían en los grandes hatos de los inmensos llanos de Cotuy, de
la vega, de Santiago y en las márgenes del Yuna, y si necesario fuere,
también iré a buscar los que pacen, en la península de Samana y en las
vertientes de la Sierra de Cibos, desde la embocadura del río Neibe
hasta más allá de Santo Domingo. Además, tendré un gozo verdadero en
ir a castigar a esos malditos españoles que entregaron a Ogé. Ya ves
que no ando escaso de víveres ni tengo para qué valerme de tu ciencia,
necesaria por excelencia.

Tan decisiva declaración desconcertó al pobre economista, que se
agarró, sin embargo, a la postrer tabla de salvación.

—Mis estudios—dijo—no se limitan a la cría del ganado, y tengo
otros varios conocimientos especiales que podrán ser de sumo provecho:
enseñaré el método de beneficiar el alquitrán y las minas de carbón de
piedra.

—¡Qué me importa eso!—contestó Biassou—. Cuando me hace falta
carbón, mando quemar tres leguas enteras de monte.

—También explicaré para qué objetos es más adecuada cada especie de
madera—prosiguió el prisionero—. El chicarón y la sabieca, para las
quillas; las yabas, para los cascos; el níspero, para los palos; los
guayacos, los cedros...

—¡Que te lleven todos los demonios de los diez y siete
infiernos!—exclamó en español Biassou, ya impacientado.

—¿Qué se le ofrece a mi bondadoso protector?—dijo, todo trémulo, el
economista, que no entendía achaque de español.

—Escúchame—repuso Biassou—; yo no tengo necesidad de buques, y en
toda mi comitiva no queda más que un empleo vacante, que no es siquiera
el de mayordomo, sino el de ayuda de cámara. Vea, pues, el
señor filósofo si le conviene. Estas son las condiciones. Me
servirás de rodillas, me traerás la pipa y el calalú[18] y
andarás tras de mí con un abanico de plumas de pavo real o de papagayo,
como los dos pajes que estás viendo. ¿Eh?, responde. ¿Quieres servirme
de ayuda de cámara?

El ciudadano C..., que sólo pensaba en salvar la vida, hizo una
reverencia, inclinándose hasta el suelo con infinitas muestras de
agradecimiento y gozo.

—¿Conque lo aceptas?—preguntó Biassou.

—¿Y podía poner siquiera en duda mi generoso amo que yo titubeara un
momento ante tan insigne favor cual el de servirle en su persona?

A semejante respuesta, el diabólico sarcasmo de Biassou cobró un aire
de triunfo. Cruzó los brazos, se puso erguido, respirando orgullo, y
repeliendo con el pie la cabeza del blanco postrado ante sus plantas,
exclamó en alta voz:

—¡Quería probar hasta dónde llega la vileza de los blancos después
de haber presenciado hasta dónde alcanza su crueldad! A ti, ciudadano
C..., te debo el doble ejemplo. ¡Bien te conozco! ¿Cómo has podido
ser tan necio que no lo percibieras? Tú fuiste quien presidió en las
justicias de junio, julio y agosto; tú, quien plantaste cincuenta
cabezas de negros en la entrada de tu hacienda; tú, quien quería
degollar a los quinientos esclavos que después de la rebelión tenías
aprisionados, y colocar un cordón de cabezas de esclavo en la ciudad,
desde el castillo de Picolet hasta la punta del Caracol. Tú, si
hubieras podido, habrías hecho un trofeo de mi cabeza, y ahora te
considerarías por muy dichoso si yo quisiese admitirte de criado.
No, no; quiero cuidar de tu honor más que lo haces tú mismo, y no te
impondré tal ultraje. ¡Prepárate para la muerte!

Hizo un gesto, y los negros pusieron junto a mí al desgraciado
negrófilo, que, sin poder proferir una sola palabra, había caído ante
sus pies como herido del rayo.

FOOTNOTES:


[18] Guiso de los criollos.—N. del A.
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—A ti te toca—dijo el caudillo, volviéndose hacia el último de los
prisioneros, el hacendado a quien acusaban los blancos de tener la
sangre no muy limpia, y que me había provocado a desafío por decirle
tal injuria.

Un clamor general entre los rebeldes ahogó la respuesta del hacendado:

—¡Muera, muera! Mort! Death! Touyé! Touyé!—gritaban todos,
cada cual a su manera, rechinando los dientes y amenazando con el puño
cerrado al infeliz cautivo.

—Mi general—dijo un mulato que se expresaba con mayor facilidad que
el resto—, es un blanco, y es preciso que muera.

El pobre hacendado, a fuerza de gestos y de gritos, logró hacer que le
oyeran algunas palabras:

—No hay tal cosa; no hay tal cosa, señor general; no, hermanos míos,
¡yo no soy blanco! Eso es una abominable calumnia. Soy mulato, de
sangre mixta, como vosotros; hijo de una negra, cual vuestras madres y
vuestras hermanas.

—¡Miente, miente!—decían los negros enfurecidos—. Es un blanco, y
siempre ha aborrecido a los negros y a los pardos.

—¡Jamás!—respondió el prisionero—. Los blancos son a quienes
detesto, porque soy uno de vuestros hermanos y siempre he dicho, como
vosotros: Negré ce blan, blan ce negré[19].

—¡Nada de eso, nada de eso!—clamaba la muchedumbre—. Touyé blan!,
touyé blan![20].



El infeliz respondía, lamentándose de un modo lastimero:

—¡Soy mulato! ¡Soy de los vuestros!

—¿La prueba?—dijo con frialdad Biassou.

—La prueba—respondió el otro, desatentado—, es que siempre me
despreciaron los blancos.

—Eso puede muy bien ser verdad—replicó Biassou—, porque eres un
insolente.

Un mulato joven dijo con empeño, encarándose con el hacendado:

—Tienes razón, los blancos te despreciaban; pero tú, en cambio,
afectabas despreciar a la gente de color, entre quienes te contaban
aquéllos, y hasta me han dicho que en cierta ocasión desafiaste a un
blanco porque te echó en cara pertenecer a nuestra casta.

Un murmullo universal se alzó de entre el indignado concurso, y los
gritos de muerte sofocaron con redoblada violencia las disculpas del
acusado, quien, echándome con disimulo una mirada de súplica, repetía
lloroso:

—¡Eso es una calumnia! Yo no tengo más dicha ni más orgullo que el
pertenecer a los negros. Yo soy mulato.

—Si fueses mulato de veras—observó Rigaud con aparente sosiego—, no
te valdrías de semejante palabra[21].

—¡Ay de mí! ¿Acaso sé siquiera lo que me digo?—repuso el
miserable—. Señor general en jefe, la prueba de que soy de sangre
mestiza está en esta raya negra alrededor de las uñas[22].

Biassou rechazó la mano que alargaba con súplica.

—Yo no poseo la ciencia del señor capellán, que adivina por las manos
quién o qué sea cualquier persona. Escúchame, pues: los soldados te
acusan, los unos de ser blanco, los otros de ser hermano traidor, y, si
tal fuere, en ambos casos deberás morir. Tú afirmas que perteneces a
nuestra casta y que jamás renegaste de ella. Un medio sólo te queda de
probar tus asertos y de salvarte.

—¿Cuál, mi general? ¿Cuál es?—preguntó el hacendado con suma ansia—.
Estoy pronto.

—Hele aquí—contestó Biassou con frialdad—. Agarra este cuchillo y da
por tu propia mano de puñaladas a esos dos prisioneros blancos.

Así hablando, señaló hacia nosotros con la mano y con la vista; el
hacendado se echó atrás ante la daga que Biassou, con sonrisa infernal,
le ofrecía.

—¿Cómo es eso?—dijo el generalísimo—. ¿Conque titubeas? Pues era
el único medio de probarnos, al ejército y a mí, que no eres blanco,
sino de los nuestros. Vamos: resuélvete pronto, que me haces perder el
tiempo.

Tenía el preso los ojos desencajados; dió un paso hacia el puñal, y
luego se detuvo, dejando caer los brazos y volviendo hacia atrás la
cabeza, mientras un estremecimiento involuntario le hacía temblar en
todo su cuerpo.

—¡Vamos!—prorrumpió Biassou en tono de impaciencia y cólera—, ¡que
estoy de prisa! Escoge: o matarlos tú mismo o que te maten con ellos.

El infeliz permanecía inmóvil, como petrificado.

—Está muy bien—repuso Biassou volviéndose hacia los negros—; pues
que no quiere hacer de verdugo, hará el papel de víctima, porque ya
conozco que es un blanco. Sacadle vosotros de aquí...

Los negros se adelantaron para echarle mano, y este movimiento decidió
de su suerte entre matar o morir. El exceso de cobardía tiene también
su especie de valor. Se abalanzó al puñal que le alargaba Biassou, y
en seguida, sin tomarse tiempo de reflexionar en lo que iba a hacer,
el miserable le saltó encima, cual un tigre, al ciudadano C..., que se
hallaba recostado junto a mí.

Comenzó luego una horrenda lucha. El negrófilo, sumido en tétrica y
estúpida desesperación por el desenlace que tuvo el interrogatorio
con el cual le había Biassou atormentado, contempló toda la escena
posterior con la vista fija, y tan embebido en el terror del suplicio
ya cercano, que aparentaba no haberla comprendido; mas al ver lanzarse
sobre sí al hacendado y relampaguear el acero por encima de sus sienes,
lo inminente del peligro le arrancó con sobresalto de su letargo.
Púsose entonces en pie, y, deteniéndole el brazo a su asesino, dijo en
tono lastimero:

—¡Misericordia! ¡Misericordia! ¿Qué pretende usted conmigo? ¿Qué le he
hecho para ofenderle?

—Llegó la hora de la muerte, caballero—replicó el mestizo, procurando
soltarse el brazo y clavando sobre su víctima la vista desatentada—.
No me estorbe usted, que no le haré daño.

—¡Morir a manos de usted!—clamaba el economista—. ¿Y por qué?
¡Perdóneme usted! ¿Me guarda usted rencor porque dije en algún
tiempo que no era de sangre limpia? Pues déjeme usted la vida, y le
prometo reconocerle por blanco. Sí, usted es blanco, y lo diré por
dondequiera... ¡pero misericordia!

El negrófilo había elegido con poco tino sus medios de defensa.

—¡Cállate, cállate!—gritó su rival, enfurecido y temeroso de que
oyesen los negros semejante declaración.

Mas el otro clamaba con toda su fuerza que le conocía por blanco y de
excelente estirpe. El mulato hizo un postrer esfuerzo para acallarle,
y apartando con violencia entrambas manos, que le detenían, metió el
puñal por entre las vestiduras del ciudadano C... Sintió el desdichado
la punta del acero, y mordió rabioso el brazo que lo clavaba.

—¡Monstruo! ¡Malvado! Que me asesinas...—dijo.

Y volviéndose hacia Biassou, añadió:



—¡Defendedme, vengador de la humanidad!...

Pero el matador apretó ya frenético la hoja de la daga, y un grueso
chorro de sangre, que brotó entre sus dedos, vino hasta salpicarle
el rostro. Dobláronse entonces de súbito las rodillas del negrófilo,
flaqueáronle los brazos, empañáronse sus ojos, lanzaron sus labios
un débil gemido y cayó el cuerpo a tierra, convertido ya en exánime
cadáver.

FOOTNOTES:


[19] Proverbio familiar entre los negros rebeldes, que se
traduce literalmente así: Los negros son los blancos, los blancos
son los negros. Diciendo: los negros son los dueños y los
blancos son los esclavos, se explicaría mejor el sentido.—N. del
A.




[20] ¡Matad al blanco! ¡Matad al blanco!—N. del A.




[21] Hay que recordar que los pardos rechazan con ira este
nombre, inventado, según ellos, por el desdén de los blancos.—N. del
A.




[22] Suelen muchos mestizos tener, en efecto, este signo en el
nacimiento de las uñas, el que se desvanece con los años, pero renace
en sus hijos.—N. del A.
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Tal escena, y en la que pronto me aguardaba desempeñar un papel, me
tenía helado de espanto. El vengador de la humanidad había
presenciado con aspecto impasible la lucha entre sus dos víctimas,
y cuando hubo concluído, dijo, volviéndose hacia sus aterrorizados
pajecillos:

—Traedme más tabaco.

Y se puso a mascarlo en sosiego. El obí y Rigaud permanecían inmóviles,
y aun los negros parecían horrorizados del espectáculo que su caudillo
acababa de ponerles ante los ojos.

Un solo blanco quedaba por despachar aún, y éste era yo; de modo que
conocí haberme llegado mi vez. Eché, pues, una mirada sobre el asesino
que iba a ser mi verdugo, y causóme lástima el verle. Tenía los labios
amoratados y rechinábanle los dientes; un movimiento convulsivo agitaba
sus trémulos miembros, capaces apenas de sostenerle; pasábase sin
cesar, y como maquinalmente, la mano por las sienes para limpiar las
manchas de sangre, y con aire de insensato contemplaba el cuerpo
humeante que yacía a sus pies, sin apartar de su víctima los espantados
ojos.

Así aguardaba yo el momento en que diera remate a su tarea con mi
muerte, y por cierto que mi posición con respecto a aquel hombre era
bien extraña: una vez había ya estado para matarme por decir yo que no
era blanco, y ahora, para probar que era mulato, iba a convertirse en
mi asesino.

—Vamos, amigo, estoy satisfecho de ti—le dijo Biassou.

Y luego miróme y añadió:

—Por ahora te excuso de acabar con el otro. Anda, que te declaro por
buen hermano y te confiero el empleo de verdugo de mis ejércitos.

A estas palabras del general salió un negro de entre filas, y, tras
hacer a Biassou tres humildes reverencias, prosiguió diciendo en su
jerigonza lo que traduciré para que mejor se entienda:

—¿Y a mí, mi general?

—Vamos, ¿qué pretendes tú decir?—preguntó Biassou.

—¿No haréis nada por mí, mi general?—dijo el negro—. Ahí se le da un
ascenso a ese perro blanco, que asesina para darse por nuestro, ¿y no
lo ha de haber para mí también, que soy un negro bueno?

Tan inesperada súplica puso a Biassou en aprieto. Bajóse hacia Rigaud,
y el caudillo de las catervas de los Cayos le dijo en francés:



—No se puede acceder a su demanda, y conviene buscar algún medio de
eludirla.

—¿Conque pretendes un ascenso?—contestó entonces Biassou volviéndose
hacia el negro bueno—. Con mucho gusto lo haré si me dices el
grado que apeteces.

—Quiero ser oficial.

—¡Oficial!—replicó el generalísimo—. Vamos, dime cuáles son tus
méritos para pretender las charreteras.

—Yo—repuso el negro con ahinco—fuí el que incendió el ingenio
de Lagoscette desde principios de agosto, y quien mató al hacendado
Clement, y quien paseó la cabeza de su mayoral en la punta de una pica.
Yo degollé a diez mujeres blancas y a siete niños, por prueba que uno
de ellos les sirvió de bandera a las tropas de Bouckmann. Después
achicharré cuatro familias de los amos blancos en un aposento del
castillo de Galifet, cerrándolo con llave antes de pegarle fuego. A mi
padre lo rompieron en la rueda en el Cabo; a mi hermano lo ahorcaron
en Rocrou, y a mí propio estuvieron para fusilarme. He abrasado tres
cafetales, seis sembrados de añil y doscientas cuadras de caña; he
matado a mi amo M. Noé y a su madre...

—Pasa por alto tu hoja de servicios—le dijo Rigaud, que encubría en
su aparente mansedumbre una crueldad positiva, pero que era feroz con
decoro y no podía sufrir las fanfarronadas del crimen.



—Muchos más pudiera alegar—replicó el negro con orgullo—; pero éstos
juzgo que se tendrán por suficientes para hacer ver que merezco la
categoría de oficial y llevar al hombro una charretera de oro
como aquellos compañeros.

Y así diciendo, señaló a los ayudantes y a la plana mayor de Biassou;
el generalísimo pareció que meditaba por un momento, y después dirigió
al negro con suma gravedad estas palabras:

—Mucho me alegraría de premiarte, porque estoy contento de tus
servicios; pero todavía se requiere otra circunstancia a más: ¿sabes el
latín?

El forajido, pasmado, abrió los ojos cuanto pudo, diciendo:

—Mi general...

—Eso te pregunto—repuso Biassou sin demora—. ¿Sabes el latín?

—El... latín...—repitió el negro estupefacto.

—¡Sí, sí, sí, el latín! ¿Sabes el latín?—prosiguió el astuto caudillo.

Y desplegando un estandarte en que estaba inscrito el versículo del
salmo In exitu Israel de Ægypto, añadió:

—Explícame lo que significan estas palabras.

El negro, en el colmo de su asombro, quedábase inmóvil y mudo,
restregándose maquinalmente las manos por sus calzoncillos y volviendo
atónito la vista, ya de la bandera al general y ya del general a la
bandera.

—Vamos, ¿acabarás de responder?—díjole con impaciencia Biassou.



El negro, rascándose la cabeza, abrió y volvió a cerrar repetidas veces
los labios, y dejó al cabo salir estas palabras confusas:

—No entiendo, mi general.

El semblante de Biassou cobró de súbito el aspecto de indignación e ira.

—¿Cómo es eso—exclamó—, tunante desvergonzado? ¿Tienes el
atrevimiento de querer ascender a oficial y no sabes latín?

—Pero, mi general...—tartamudeó el negro, trémulo todo y confuso.

—Cállate—replicó Biassou, cuyos ímpetus de cólera aparentaban ir
en aumento—. No sé por qué no te mando fusilar ahora mismo en justo
castigo de tu presunción. ¿Qué te parece, Rigaud, de este donoso
oficial, que ni siquiera sabe latín? Escúchame, menguado; ya que
no comprendes lo que está escrito en esa bandera, voy a darte la
explicación: In exitu, ningún soldado; Israel, como no
sepa latín; de Ægypto, puede llegar a oficial. ¿No es así, señor
capellán?

El obí hizo un gesto afirmativo, y Biassou continuó:

—Ese hermano, a quien acabo de nombrar verdugo del ejército y de quien
abrigas tantos celos, sabe el latín de corrido—entonces se volvió
hacia el recién acuñado verdugo—. Dinos, amigo, si no es esto exacto.
Para probarle a ese burro que sabes más que él, tradúcele lo que quiere
decir Dominus vobiscum.

El desgraciado, saliendo al sonido de aquella terrible voz de la
tétrica distracción en que estaba sumergido, alzó la cabeza, y aunque
tenía aún el ánimo todo conmovido con la imagen del cobarde asesinato
que acababa de cometer, la intensidad misma del terror le movió a
obediencia. Había algo de extraño en el modo con que aquel hombre
procuraba, entre sus ideas de espanto y remordimiento, traer a la
memoria los estudios de su juventud, así como en la manera lúgubre que
tuvo de proferir esta pueril explicación:

—Dominus vobiscum... quiere decir... El Señor sea con
vosotros.

—Et cum spiritu tuo—añadió solemnemente el misterioso obí.

—Amén—respondió Biassou.

Y luego, volviendo a sus ademanes airados y mezclando con su cólera
fingida algunas frases sueltas de pésimo latín—por el estilo del
médico a palos—para convencer al concurso de su ciencia, le
gritó al negro ambicioso:

—Vuelve a entrar en las filas y ponte a la cola de tu compañía.
Sursum corda! No sueñes otra vez en elevarte al rango de tus
jefes que saben latín; orate, fratres, o te mandaré ahorcar.
Bonus, bona, bonum.

El negro, maravillado y atemorizado a un tiempo mismo, volvió a meterse
entre filas cubierto de vergüenza y con la cabeza baja, en medio de la
rechifla general de sus compañeros, indignados al ver tan mal fundadas
pretensiones y fija la vista con admiración en su docto generalísimo.



Había cierto aire burlesco en tal escena, la que acabó de inspirarme
alto concepto de la habilidad de Biassou. El medio ridículo que había
empleado con tan cabal éxito[23] para desconcertar las ambiciones
particulares, siempre tan exageradas entre una turba de rebeldes, me
dió la medida, tanto de la estupidez de los negros cuanto de la astucia
de su caudillo.
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En tanto, había llegado la hora del almuerzo de Biassou, y
los sirvientes pusieron ante el mariscal de campo de Su Majestad
Católica una gran concha de tortuga llena de una especie de
olla podrida, en que las tajadas del mismo animal hacían el
oficio de carnero, y las batatas, el de garbanzos, todo
profusamente condimentado con lonjas de tocino, mientras una enorme
col sobrenadaba en el caldo de aquel puchero. A entrambos
lados de la concha, que servía a la vez de marmita y de sopera,
había dos cáscaras de coco convertidas en copas y llenas de pasas,
sandías, higos y ñames, que servían de postres. Un pan
de maíz y una bota de vino, con el sabor a pez que le da el cuero,
completaban el banquete. Sacó luego Biassou un puñado de ajos del
bolsillo, y restregó con ellos el pan, poniéndose a comer sin mandar
siquiera que se llevasen el aún tibio cadáver que yacía en su
presencia, y convidando a Rigaud para que hiciese lo mismo. El apetito
de Biassou tenía en sí algo de espantoso.

El obí no participó de sus manjares, y comprendí que, cual todos los de
su calaña, jamás comía en público, para persuadir a los negros que era
de una esencia sobrenatural y que vivía sin alimento.

Al tiempo propio de almorzar mandó Biassou a uno de sus ayudantes
que hiciese empezar la revista, y la turba de sus secuaces comenzó
a desfilar en buen orden por delante de la gruta. Los negros de
Morne-Rouge pasaron los primeros, en número como de algunos cuatro mil,
divididos en apiñadas mitades bajo la guía de sus oficiales, quienes
iban, según ya he dicho, adornados con unos calzoncillos o un cinto
color de grana. Estos negros, casi todos robustos y de alta estatura,
llevaban fusiles, hachas y sables, aunque muchos, a falta de otras
armas, se habían provisto de arcos y flechas y azagayas. No tenían
cubierta la cabeza y marchaban silenciosos, con aspecto de desconsuelo.

Al desfilar de esta escuadra inclinóse Biassou al oído de Rigaud, y le
dijo en francés:

—¿Cuándo acabará la metralla de los blancos de quitarme el estorbo
de estos forajidos de Morne-Rouge? ¡Los aborrezco porque casi todos
son congos! Y, además, no saben matar sino en la pelea, siguiendo el
ejemplo de su imbécil caudillo, su ídolo Bug-Jargal, ese muchacho
necio, que quisiera echarla de magnánimo y generoso. ¿Tú no le
conoces, Rigaud? Pues entonces confío en que te quedarás para siempre
sin conocerle, porque los blancos le han hecho prisionero, y me
libertarán de él, así como lo hicieron con Bouckmann.

—A propósito de Bouckmann—respondió Rigaud—; ahí vienen los
cimarrones de Macaya, y veo pasar entre sus filas al negro que envió
Juan Francisco para anunciarnos su muerte. ¿Sabes que ese hombre
podría destruir todo el efecto de las profecías del obí acerca del
fin de aquel jefe si contara que le habían detenido media hora en las
avanzadas y que me había participado su noticia antes que le mandaras
entrar?

—¡Qué diablo!—dijo Biassou—. ¡Y razón que te sobra, amigo! Es preciso
buscar un medio de taparle a ese hombre la boca. Aguarda...

Entonces, alzando la voz, llamó a Macaya.

El comandante de los negros cimarrones se aproximó, presentando, en
señal de acatamiento, su trabuco de boca ancha.

—Haz salir de tus filas—repuso Biassou—a aquel negro que va allí y
que no debiera.

Era el mensajero de Juan Francisco. Macaya le condujo a presencia del
general, quien cobró de súbito en el semblante aquella expresión de
cólera que sabía fingir con tanto acierto.

—¿Quién eres?—le preguntó al negro sobrecogido.

—Mi general, soy un negro.



—¡Caramba! ¡Eso ya lo veo! Pero ¿cómo te llamas?

—Mi sobrenombre de guerra es Vavelan; mi protector entre los
bienaventurados es San Sabeo, diácono y mártir, que se conmemora veinte
días antes de la Natividad...

Biassou le interrumpió:

—¿Y con qué cara te atreves a presentarte en la parada, en medio de
espingardas relucientes y de tahalís blancos, con el sable sin vaina,
los calzones desgarrados y los pies cubiertos de lodo?...

—Mi general—respondió el negro—, no es culpa mía. El gran almirante
Juan Francisco me encargó de traer el parte de la muerte de Bouckmann,
comandante de los cimarrones ingleses; y si mis vestidos están
destrozados y los pies sucios, es porque he corrido, sin descansar ni
tomar aliento, a fin de llegar antes con la nueva; pero me detuvieron a
la entrada del campamento, y...

Biassou arrugó el ceño.

—¡No se trata de eso, gabacho, sino de tu desvergüenza en
asistir a la revista tan desaliñado! Encomienda el alma a tu santo
patrón, San Sabeo, diácono y mártir, y anda que te fusilen.

Aquí tuve nueva prueba del poderío moral que ejercía Biassou sobre los
rebeldes. El infeliz, a quien se ordenaba ser él mismo portador de la
orden de su muerte, no se atrevió ni aun a dar quejas. Bajó la cabeza,
cruzó los brazos al pecho, hízole un triple saludo a su implacable
juez, y, después de haberse arrodillado ante el obí, que le dió una
absolución compendiada, salióse de la cueva. ¡Algunos minutos después,
una descarga le anunció a Biassou que el negro había obedecido y había
muerto!

Libre ya el caudillo de todo recelo, se volvió hacia Rigaud,
brillándole los ojos de contento, y con una expresión sarcástica de
triunfo que parecía decir: “¡Admírame!”

FOOTNOTES:


[23] Más adelante se valió Toussaint-Louverture de igual
recurso, obteniendo idéntico ventajoso resultado.—N. del A.
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Seguía, empero, la revista, y aquel mismo ejército que, en desorden, me
había presentado pocas horas antes un espectáculo tan extraordinario,
no parecía menos extravagante ahora y sobre las armas. Eran ya algunos
negros, completamente desnudos, y pertrechados de mazos, machetes
y macanas, marchando al compás de un cuerno como los salvajes; ya
batallones de mulatos equipados a la española y a la inglesa, con
buenas armas y buena disciplina, arreglando sus pasos al toque de
los tambores; catervas, luego, de negras y negrillos, con horquillas
y garfios, o de viejos inútiles cargados con fusiles antiguos e
inservibles, sin cañón o sin llave; griotas, en fin, con sus vestidos
de botarga, o griotos con horribles contorsiones y gestos, entonando
canciones incoherentes, con acompañamiento de guitarra, de balafo o
de platillos. Interrumpían a veces esta extraña procesión bandadas
heterogéneas de mulatos, cuarterones, salto-atrás y toda clase de
mestizos libres; o ya catervas errantes de negros cimarrones, con el
ademán soberbio y carabinas relucientes, que arrastraban entre filas
sus carretones henchidos de despojos, o algún cañón arrebatado a los
blancos, menos cual arma ofensiva que trofeo, cantando a toda voz los
himnos rebeldes de Gran-Pré y Oua-Nassé. Por encima de
tanto y tan diverso concurso tremolaban banderas de todos colores y
con todas divisas: blancas, rojas y tricolores, adornadas con flores
de lis y con el gorro de la libertad, y llevando por lema: Mueran
los sacerdotes y los aristócratas, ¡Viva la religión!,
¡Libertad e igualdad!, ¡Viva el Rey!, ¡Muera la
metrópoli!, ¡Viva España!, ¡No más tiranos!,
etcétera, etc.; extraña mescolanza y claro indicio de que las fuerzas
de los rebeldes eran un tropel sin objeto determinado, y de que no
menor desorden que en los hombres reinaba en las ideas.

Al pasar, a su vez, por la gruta, las escuadras rendían sus banderas, y
Biassou devolvía el saludo. A cada batallón le dirigía algunas palabras
de reprensión o de elogio, y cada palabra severa o halagüeña que caía
de sus labios era acogida por sus secuaces con fanático respeto y una
especie de temor supersticioso.

Pasó al cabo aquella inundación de bárbaros, y confieso que, si al
principio sirvióme de distracción, llegó por último a serme penosa la
vista de tanto forajido.

Mientras tanto, la tarde declinaba, y, cuando los últimos hombres
desfilaron, el sol teñía débilmente de un rojo cobrizo la frente
granítica de las montañas de oriente.



XXXVIII



Biassou parecía meditabundo, y cuando, terminada la revista y dadas sus
órdenes postreras, se retiraron los rebeldes a sus chozas, me dirigió
al fin la palabra en tales términos:

—Ya has podido juzgar a tu despacio, joven, de mi ingenio y poderío, y
he aquí llegada la hora de que vayas a participárselo a Leogrí.

—No ha consistido en mí que tarde tanto—le respondí con indiferencia.

—Razón tienes—replicó Biassou.

Y aquí se detuvo un instante, como para observar qué efecto iban a
producir en mí las siguientes palabras:

—Y, además, de ti penderá el que nunca llegue.

—¿Cómo es eso?—exclamé pasmado—. ¿Qué quieres tú decir?

—Sí—prosiguió Biassou—; en tus propias manos tienes tu vida, y si
quieres, puedes salvarla.

Este arrebato de clemencia, el primero y el último, sin duda alguna,
que Biassou haya jamás sentido, me pareció un prodigio. El obí, como
yo, lleno también de sorpresa, saltó del asiento donde por tan largo
rato había permanecido inmóvil y en actitud extática, al estilo de los
faquires indios. Se puso frente a frente del generalísimo y
alzó la voz lleno de ira:

—¿Qué dice el excelentísimo señor mariscal de campo? ¿No se
acuerda de lo que me ha prometido? Ni él ni el bon Giu pueden ya
disponer de esta vida, que me pertenece.

En aquel momento, al oír su acento de cólera, juzgué de nuevo tener
algún recuerdo de aquel maldito hombrecillo; mas fué una sensación vaga
y pasajera, que no me iluminó el entendimiento.

Biassou, sin alterarse, se levantó, habló con el obí en voz baja,
señalándole a la bandera negra en que ya había yo reparado, y, tras
algunos minutos de conversación, meneó el zahorí la cabeza de arriba
abajo, cual en señal de consentir, y los dos recobraron sus antiguos
puestos y actitudes.

—Escucha—me dijo entonces el generalísimo, sacando del bolsillo los
otros despachos de Juan Francisco, que tenía allí metidos—. Nuestros
negocios van mal. Bouckmann acaba de morir en un encuentro; los
blancos han exterminado en la comarca de Cul-de-Sac a dos mil negros
levantados; las tropas de la colonia siguen atrincherándose y cubriendo
todos los llanos de puntos fortificados, y, por culpa nuestra, hemos
desaprovechado una ocasión de apoderarnos del Cabo, que no se volverá
a presentar tan de pronto. Por el lado de Levante, el camino principal
está cortado por un río, y los blancos, para defender el paso, han
establecido una batería flotante sobre pontones y dos reductos, a cada
orilla. Al Sur hay otro camino real, que atraviesa ese país montañoso
llamado el Haut-du-Cap, y lo tienen también cuajado de tropas y de
artillería. Por la parte de tierra, la posición está asimismo bien
fortificada, con parapetos en que han trabajado todos los habitantes,
con añadidura de buenos caballos de frisa. Por consiguiente, el Cabo se
halla al abrigo de nuestras embestidas. La emboscada en las gargantas
de Doma-Mulatos no produjo el éxito que nos prometíamos, y a tantos
reveses se junta la fiebre de Siam, que devasta el campamento de
Juan Francisco. Así que el gran almirante de Francia opina[24], y yo
participo de su sentir, que sería conveniente entrar en tratos con el
gobernador Blanchelande y la Asamblea colonial. He aquí la carta que
sobre este particular vamos a remitir a la Asamblea; escucha:




“Señores diputados:



“Grandes infortunios han afligido a esta rica e importante colonia,
en los que nos hemos visto nosotros envueltos, y nada más nos queda
que alegar por excusa. Algún día vendrá en que nos haréis toda la
justicia que nuestra situación se merece. Debemos quedar comprendidos
en la amnistía general que el Rey Luis XVI ha proclamado para todos
indistintamente.

“Si no, como el Rey de España es un Rey bueno, que nos trata muy bien
y que nos manifiesta recompensas[25], seguiremos a su servicio
con celo y lealtad.

“Vemos que, con arreglo a la ley de 28 de septiembre—de 1791—,
la Asamblea nacional y el Rey os conceden facultad para decretar
definitivamente acerca del estado de las personas no libres y de
la condición política de los hombres libres de color. Nosotros
defenderemos los decretos de la Asamblea nacional y los vuestros, si
están revestidos de los requisitos legales, hasta derramar la última
gota de nuestra sangre. Sería conveniente que declararíais por
un decreto, sancionado por el señor general, que formáis intento de
ocuparos en la suerte de los esclavos. En sabiendo, por conducto de
sus jefes, a quienes daríais noticia de estos trabajos, que son el
objeto de vuestras tareas, quedarían satisfechos, y en breve tiempo se
recuperaría el equilibrio roto.

“No contéis, sin embargo, señores representantes, en que consintamos
en armarnos por el beneplácito de asambleas revolucionarias. Nosotros
somos súbditos de tres reyes. El Rey del Congo, señor natural de todos
los negros; el Rey de Francia, que representa a nuestros padres, y
el Rey de España, que representa a nuestras madres. Estos tres reyes
son los descendientes de los tres reyes magos que, guiados por una
estrella, vinieron a adorar el Dios-hombre. Si sirviéramos a las
Asambleas, tal vez nos veríamos arrastrados a hacer la guerra contra
nuestros hermanos, los súbditos de estos tres reyes, a quienes hemos
jurado fidelidad.

“Además, no sabemos lo que se quiere decir por la voluntad de la
nación, puesto que desde que el mundo reina no hemos ejecutado
sino la de un rey. El príncipe de Francia nos quiere y el de España no
cesa de darnos socorro. Les ayudamos y nos ayudan: ésta es la causa
de la humanidad. Y luego, aun cuando nos faltaran estas Majestades,
pronto habríamos tronado un Rey.

“Tales son nuestras intenciones, mediante las cuales consentiremos
en hacer la paz[26].—Firmado, Juan Francisco, general;
Biassou, mariscal de campo; Desprez, Manzeau,
Toussaint, Aubert, comisionados ad hoc.”



—Ya ves—añadió Biassou, concluída que fué la lectura de este
documento de la diplomacia negra, que se me quedó estampado en la
memoria palabra por palabra—; ya ves, digo, que estamos de paz. Ahora
bien: esto es lo que pretendo de ti. Ni Juan Francisco ni yo nos hemos
educado en las escuelas de los blancos, donde se aprende a charlar
bien; sabemos pelear, pero no escribir, y, sin embargo, no quisiéramos
que hubiera en nuestra carta a la Asamblea nada que pudiese excitar
la burla orgullosa de nuestros antiguos dueños. Tú me parece
que has aprendido esta frívola ciencia que a nosotros nos falta; así,
pues, corrige en nuestro oficio cuantas faltas hicieran reír a los
blancos, y a este precio te concedo la vida.

Había en este empleo de corrector de las faltas de ortografía
diplomática de Biassou algo de demasiado repugnante a mi orgullo para
que yo titubease un solo momento. Y, además, ¿qué se me daba de la
vida? Rehusé, pues, su oferta.

Pareció sorprenderse.

—¿Cómo es eso?—exclamó—. ¿Prefieres morir a hacer unos cuantos
garabatos con la pluma en un pedazo de pergamino?

—Sí—le repliqué.

Mi determinación pareció como que le desagradaba, y, después de meditar
por un breve espacio, me dijo:

—Escúchame, muchacho atolondrado; quiero ser menos terco que tú y
te concedo de plazo hasta mañana por la tarde para que te resuelvas
a obedecerme. Mañana, al ponerse el sol, volverán a traerte a mi
presencia, y piensa en complacerme. Adiós, que la almohada es fuente de
buenos consejos. Acuérdate que entre nosotros recibir la muerte es algo
más que el morir.

El sentido de estas últimas palabras, acompañadas de una horrenda
carcajada, no era, por cierto, equívoco, y los tormentos que Biassou
acostumbraba inventar para sus víctimas acababan de explicarlas.

—Candi—prosiguió Biassou—, llévate al prisionero y entrégale a la
custodia de los negros de Morne-Rouge, porque quiero que aún vea
asomar por una vez el sol, y mis soldados quizá no tendrían tanta
paciencia como para aguardar que pasasen veinticuatro horas.

El mulato Candi, comandante de sus guardias, me mandó atar los brazos a
la espalda, y, agarrando un soldado el cabo de la cuerda, nos salimos
de la cueva.

FOOTNOTES:


[24] Ya se ha dicho que Juan Francisco se daba este
título.—N. del A.




[25] Esta frase carece a propósito de sentido para dar una
idea de falta semejante en el original francés.—N. del T.




[26] Parece que, en efecto, se le remitió a la Asamblea esta
carta, tan ridículamente característica.—N. del A.
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Cuando acaecimientos extraordinarios, angustias y catástrofes estallan
de súbito en medio del sosiego de una existencia feliz y deliciosamente
uniforme, estas inesperadas emociones, estos golpes de fortuna cortan
atropelladamente el letargo del alma que estaba adormecida en la
monotonía de su próspero destino. Mas, sin embargo, en los infortunios
que así llegan no nos parece que despertamos, sino que soñamos. Para
quien siempre fué feliz, las desdichas empiezan por atontecerle. La
adversidad imprevista se asemeja a la conmoción eléctrica del torpedo,
que nos sacude, pero al mismo tiempo nos pasma los miembros, y el
espantoso resplandor que arroja de súbito ante nuestros ojos nos
deslumbra, pero no ilumina. Los hombres, los objetos y los sucesos nos
pasan por delante con un aspecto en cierto modo fantástico, y se mueven
cual en un ensueño. Todo ha cambiado en el horizonte de nuestra vida:
la perspectiva y la atmósfera; pero largo tiempo transcurre antes que
se borre de los ojos aquella cual luminosa imagen de la dicha pasada,
que nos persigue, y que, interponiéndose entre ellos y la lúgubre
realidad de lo presente, desfigura los colores y comunica no sé qué
tinte engañoso a la verdad misma. Entonces, lo que efectivamente es
nos parece imposible y absurdo, y apenas tenemos fe en nuestra propia
existencia, porque no encontrando alrededor de nosotros nada de cuanto
componía nuestro ser, no alcanzamos a concebir cómo todo aquello
pudo desaparecer sin arrastrarnos consigo y por qué de toda nuestra
vida nosotros quedamos aislados por único vestigio. Si esta posición
violenta del alma se prolonga, destruye el equilibrio del pensamiento
y se torna en demencia, estado quizá de dicha en que la vida es para
el infeliz una visión tan solo, en la que él mismo aparece cual un
fantasma.
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No sé, a decir verdad, señores, a qué expongo semejantes ideas, pues no
son de aquellas que se comprenden o se explican, sino que es necesario
haberlas sentido. Yo las probé. Tal era el estado de mi mente en el
momento en que los guardias de Biassou me entregaron a los negros de
Morne-Rouge, y como me parecían espectros que me pasaban a manos de
otros espectros, dejé sin asomo de resistencia que me atasen por la
cintura al tronco de un árbol. Trajéronme por alimento algunas batatas
cocidas en agua, y comí por aquella especie de instinto maquinal
que la bondad divina concede al hombre sumido en la amargura de sus
pensamientos.

Había, por fin, llegado la noche, y mis guardias se retiraron a
sus chozas, excepto cinco o seis que permanecieron junto a mí de
vigilantes, sentados o tendidos alrededor de una hoguera que tenían
encendida para guarecerse del frío nocturno. Al cabo de algunos breves
instantes, quedaron todos sumidos en profundo sueño.

La postración física en que me encontraba contribuyó no poco a
las vagas imágenes que me confundían la mente. Recordaba los días
tranquilos y siempre idénticos que pocas semanas antes pasaba al
lado de María, sin entrever siquiera en el porvenir otra posibilidad
que la de una dicha eterna, y comparábalos entonces con el día que
acababa de transcurrir, día en que tantas y tan extrañas cosas se
habían mostrado a mi vista, como para hacerme dudar de la existencia,
y en que tres veces me vi próximo a morir y escapé, sin tener aún la
vida en salvo. Meditaba en el porvenir inmediato, comprendido en el
breve recinto de una mañana, sin más perspectiva que la desgracia y
una muerte ya próxima, por fortuna, y me parecía lidiar con alguna
horrenda pesadilla. Preguntábame a mí propio si era posible que
cuanto había pasado hubiese pasado; que lo que me rodeaba fuese el
campamento del sanguinario Biassou; que hubiese perdido a María para
siempre, y que aquel prisionero custodiado por seis bárbaros, atado y
dispuesto para una muerte segura, aquel prisionero, a quien veía al
resplandor de una hoguera de forajidos, fuese yo en mi misma persona.
Y no obstante todos mis esfuerzos para evitar el asedio de una idea,
mucho más dolorosa aún, mi corazón se tornaba a María. Examinaba con
angustia su suerte y estirábame entre mis ligaduras como para volar a
su socorro, confiado siempre en que habría de disiparse el horrible
sueño y en que Dios no consentiría en derramar sobre el destino del
ángel que me había concedido por esposa, todos aquellos horrores de
que la imaginación retrocedía espantada. El doloroso encadenamiento
de mis ideas me representaba luego a Pierrot, y la rabia me volvía
insensato: las arterias de las sienes querían reventar con la sangre
agolpada, y yo me odiaba, me maldecía, me despreciaba a mí propio por
haber confundido en algún tiempo mi amistad hacia Pierrot con mi amor a
María, y, sin tratar de explicarme qué motivo le impulsara a lanzarse
en las corrientes del río Grande, lloraba de no haberle exterminado. Él
había ya muerto, yo iba también a morir, y lo único que lamentaba en
esta pérdida de ambas vidas era haber perdido asimismo mi venganza.

Todas estas emociones me agitaban en una especie de letargo, entre
dormir y velar, en que había caído a efectos del cansancio; y no sé
cuánto tiempo habría durado, cuando me arrancó de repente de él
el eco de una voz varonil, que cantaba en acento claro y distinto,
pero aún lejano: “Yo, que soy contrabandista.” Abrí los ojos,
estremecido; pero todo estaba a obscuras, durmiendo los negros y el
fuego moribundo. Nada más oí, y pensando que fuese una ilusión del
sueño, mis pesados párpados volvieron a cerrarse. Volvílos a abrir
con precipitación, porque la voz había empezado de nuevo a resonar,
cantando con tristeza, y ya más de cerca, esta copla de un romance
español:


En los campos de Ocaña

prisionero caí;

llévanme a Cotadilla,

¡desdichado que fuí!



Ahora ya no cabía sueño: ¡era la voz de Pierrot! Un momento después
volvió a alzarse entre el silencio de las tinieblas, y repitió a mis
oídos la conocida canción: “Yo, que soy contrabandista”. Un
perro corrió alegre y juguetón a echarse a mis pies, y este perro era
Rask. Levanté los ojos. Un negro se veía delante de mí, mientras
la luz de la hoguera arrojaba al lado del perro su sombra colosal,
y este negro era Pierrot. El ímpetu de venganza me arrebató, y la
sorpresa me tenía inmóvil y mudo. ¿Velaba por ventura? ¿Se aparecían
los muertos? Esto no era ya un sueño, sino una aparición. Aparté
horrorizado la vista, y a este ademán dejó él caer la cabeza sobre el
pecho.

—Hermano—susurró en voz baja—, me habías prometido no dudar jamás
de mí cuando me oyeras esta canción; dime, hermano, ¿has olvidado tus
promesas?

La ira me volvió la palabra.

—¡Monstruo!—exclamé—. ¡Te hallé, al fin, verdugo, asesino de mi
tío, raptor de María!, ¿te atreves a llamarme hermano? ¡Mira, no te me
acerques!

Y, olvidando que estaba atado sin facultad para hacer casi el menor
movimiento, bajé como involuntariamente la vista hacia la cintura para
buscar mi espada. Tan visible intención le lastimó, y, con acento
conmovido, pero de blandura, me replicó:

—No, no me acercaré; eres desgraciado, y me compadezco de ti, aunque
tú no me tienes lástima a mí, ¡que soy aún más desgraciado!

Encogíme de hombros, y, conociendo él aquella muda queja, prosiguió con
aspecto melancólico:

—¡Sí, tú has perdido mucho; pero yo he perdido más que tú!

En esto, el ruido de su voz despertó a los seis negros que me
vigilaban, quienes, al ver una persona extraña, se levantaron con
presura, corriendo a las armas; mas luego que hubieron fijado sus
miradas en Pierrot, lanzaron un grito de júbilo y sorpresa y cayeron
postrados en tierra, golpeando el polvo con sus frentes.

Pero ni el homenaje que los negros tributaban a Pierrot, ni las
caricias que Rask repartía entre su amo y yo, mirándome con
desasosiego, como sorprendido de mi frío recibimiento, nada me hacía
impresión en aquel instante. Estaba enteramente entregado a los
transportes de mi rabia, que las ligaduras hacían impotente.

—¡Oh!—exclamé al cabo, llorando de ira, bajo el peso de las trabas
que me retenían—. ¡Oh, y cuán desgraciado soy! Yo lamentaba que ese
infame hubiese hecho justicia de sí propio; yo le juzgaba muerto, y
sentía mi perdida venganza, y hele aquí ahora que viene a mofarse de mí
con su presencia; hele aquí vivo, ante mis ojos, sin que pueda tener
el placer de coserle a puñaladas. ¡Oh! ¡Quién me libertaría de estos
execrables lazos!

Pierrot se volvió hacia los negros, que seguían en adoración a sus
plantas.

—Compañeros—les dijo—, soltad al prisionero.
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Pronto quedó obedecido. Los negros, que me custodiaban se apresuraron
ahora a cortar las cuerdas de mis ligaduras, y me encontré en pie
y libre; pero quedéme inmóvil, porque el pasmo me tenía a su vez
encadenado.

—No es esto solo—repuso Pierrot arrancándole a uno de los negros su
cuchillo y ofreciéndomelo—. Puedes cumplir tu deseo. Dios no permita
que te dispute el derecho de disponer de mi vida. Por tres veces la
salvaste, y es ya muy tuya; hiere, si quieres herirme.



No había ni amargura ni queja en el tono de su voz, que estaba tan sólo
triste y resignada.

Aquella inesperada puerta que le abría a mi venganza el ente mismo a
quien ella se consumía por alcanzar, tenía en sí algo de demasiado
extraño y demasiado fácil. Conocí que ni todo mi encono contra Pierrot,
ni todo mi amor hacia María, eran capaces de inducirme a un asesinato;
y, además, fueran cuales fuesen las apariencias, cierta voz oculta me
clamaba en lo hondo del corazón que un enemigo y un culpado no habría
venido a ofrecerse en semejante manera a la venganza y al castigo.
¿Lo diré, por fin? Había en el imperioso prestigio de que aquel ser
extraordinario se hallaba cercado cierta cosa que a mí mismo, y a pesar
mío, me subyugaba en aquel instante. Aparté, pues, el puñal diciendo:

—¡Vil! Yo consentiría en matarte en combate, pero no en asesinarte.
¡Defiéndete!

—¡Que me defienda!—replicó asombrado—. ¿Y de quién?

—De mí.

Hizo un ademán de pasmo.

—¡De ti! Es lo único en que no me cabe obedecerte. ¿Ves tú aquí a
Rask? Puedo degollarle y me dejará que lo haga sin defensa; pero
no podré forzarle a que pelee contra mí: no lo entendería; y yo, que
soy para contigo como Rask, no te entiendo.

Hizo aquí una breve pausa, y añadió en seguida:



—Leo en tus ojos el odio como en algún tiempo pudiste tú leerlo en los
míos. Sé que has padecido muchos infortunios: te han muerto a tu tío,
han incendiado tus campos, degollado a tus amigos, saqueado tu morada,
devastado tus haciendas; pero no he sido yo, sino los míos. Escúchame:
cierto día te dije que los tuyos me habían causado muchos males, y me
respondiste que tú no eras; ¿qué hice yo entonces?

Se le despejó el semblante, aguardando que me arrojase en sus brazos;
yo le miré con ferocidad.

—Niegas tu parte en cuanto los tuyos han hecho—díjele enfurecido—, y
no mientas lo que tú propio hiciste en mi contra.

—¿Qué?—me preguntó.

Me acerqué a él con violencia, y mi voz, al hablarle, retumbó cual un
trueno:

—¿Dónde está María? ¿Qué has hecho de María?

A este nombre cruzó una nube por su frente, y pareció un momento como
desconcertado. Al cabo, rompiendo el silencio, me respondió:

—¡María! ¡Sí, tienes razón!... Pero hay demasiados oídos que nos
escuchen.

Su turbación, y tales palabras como tienes razón, encendieron un
infierno de celos en mi ánimo, e imaginéme que eludía mis preguntas. En
aquel instante me miró con semblante de franqueza, y dijo con emoción
profunda:

—No sospeches de mí, te lo suplico, y en otro lugar te lo explicaré
todo: quiéreme como yo te amo, con confianza.

Aquí se detuvo un instante para observar el efecto de sus palabras, y
añadió enternecido:

—¿Puedo llamarte mi hermano?

Pero mi cólera y mis celos habían recobrado todo su ímpetu, y estas
palabras tan tiernas me parecieron hipócritas y no hicieron sino
exasperarme.

—¡Miserable, ingrato!—exclamé—. ¿Te atreves a recordarme aquellos
tiempos?

Me interrumpió, diciendo con los ojos arrasados en lágrimas:

—¡No soy yo el ingrato!

—¡Pues bien—le repliqué arrebatado—, habla!, ¿qué has hecho con
María?

—En otro lugar, en otro lugar—me contestó—; aquí hay otros oídos
que escucharían nuestras palabras, y, además, no me creerías sin
darte pruebas, y el tiempo urge. El día va despuntando, y tengo que
sacarte de aquí. Escucha, todo ha concluído, y pues que recelas de mí,
bien harías en acabarme con el puñal; mas aguarda un poco antes de
ejecutar lo que llamas tu venganza, porque primero tengo que ponerte en
libertad. Vamos a ver a Biassou.

Semejante conducta y tales discursos encubrían algún misterio que no
alcanzaba a comprender. A pesar de todas mis preocupaciones contra
aquel hombre, conocía que a su voz me vibraban las fibras del corazón
y que me dominaba algún inexplicable poderío; me sentí titubear entre
el deseo de venganza y la compasión, entre los recelos y la más ciega
confianza, y, por último, me resolví a seguirle.
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Salimos del recinto de los negros de Morne-Rouge, y grande era mi
sorpresa al verme caminar libre por aquel campamento de bárbaros en
que la víspera ostentaba cada forajido una sed tan rabiosa de mi
sangre. Lejos, muy lejos de intentar atajarnos el paso, se postraban
ante nosotros todos los negros y mulatos, entre unánimes exclamaciones
de asombro, de alegría y de respeto. Ignoraba yo cuál pudiera ser la
categoría de Pierrot en el ejército de los revoltosos; pero acordándome
del dominio que ejercía entre sus anteriores compañeros de cautiverio,
no tuve dificultad en comprender la importancia de que, al parecer,
gozaba entre los secuaces del levantamiento.

Llegando a la línea de centinelas que vigilaba ante la gruta de
Biassou, se dirigió hacia nosotros su caudillo, el mulato Candi,
preguntando desde lejos con amenazas por qué nos atrevíamos a
aproximarnos así al general; mas cuando llegó a distancia de
percibir las facciones de Pierrot distintamente, quitóse de súbito
la montera recamada de oro, y, como aterrorizado de su propio
atrevimiento, hizo una reverencia, humillándose hasta el suelo, y nos
introdujo en la estancia de Biassou, dando en tono balbuciente mil
disculpas, a que sólo contestó Pierrot con un gesto de desdén.

Aunque no me había causado sorpresa el respeto de los soldados
negros hacia Pierrot, al mirar a Candi, uno de sus principales
jefes, humillarse de tal modo ante el esclavo de mi tío, empecé ya a
preguntarme a mí propio quién pudiera ser este hombre, cuya autoridad
tan grande parecía. Y mucho subió de punto tal idea cuando vi al
generalísimo, que se hallaba solo en el momento de nuestra entrada,
comiendo con gran sosiego, levantarse precipitadamente al aspecto de
Pierrot, y, disimulando su inquieta sorpresa y su violento despecho
bajo la capa de respeto el más profundo, hacer una humilde reverencia
a mi compañero y ofrecerle su mismo trono de caoba. Pierrot rehusó
admitir la oferta.

—Juan Biassou—le dijo—, no he venido a usurpar tu puesto, sino sólo
a pedirte una gracia.

—Vuestra Alteza sabe—respondió Biassou redoblando sus
saludos—que puede disponer de cuanto dependa de Juan Biassou, de
cuanto Juan Biassou posea y aun de su misma persona.

El título de Alteza que confería Biassou a Pierrot aumentó más
mi asombro.

—No quiero tanto—repuso Pierrot con empeño—. No te pido otra cosa
que la vida y la libertad de este prisionero.

Y, al decir esto, señaló hacia mí. Biassou se quedó por un instante
como cortado; pero su indecisión fué breve.



—Gran pesar me causa Vuestra Alteza pidiéndome lo que con sumo
dolor no puedo concederle. Este prisionero no es de Juan Biassou, no
pertenece a Juan Biassou, y Juan Biassou no manda en él.

—¿Qué pretendes decir?—preguntó Pierrot con ademán severo—. ¿Pues
de quién depende? ¿Hay por ventura aquí más autoridad o poder que los
tuyos?

—Sí, Alteza; por desgracia.

—¿Y cuál?

—Mi ejército.

El aire zalamero y astuto con que eludía Biassou las preguntas francas
y altivas de Pierrot daba claro a entender su resolución de no conceder
otra cosa a más del respeto a que al parecer se veía obligado.

—¿Cómo es eso de tu ejército?—exclamó Pierrot—. Pues qué, ¿no sabes
hacerte obedecer?

Biassou, conservando su posición ventajosa, aunque sin soltar el aire
de inferioridad, contestó con aparente franqueza:

—¿Y se imagina Su Alteza que se pueda mandar de veras a hombres
que se han rebelado por no obedecer?

Yo daba demasiado poco precio a la vida para romper el silencio; pero
la ilimitada autoridad que vi a Biassou ejercer la víspera sobre sus
secuaces hubiera podido proporcionarme ocasión de desmentirle y poner a
descubierto su doblez. Pierrot le replicó:



—Pues bien: ya que no sabes mandar a tu ejército y que los soldados
hacen aquí de jefe, ¿qué motivos de odio pueden ellos abrigar contra
este prisionero?

—Las tropas del gobierno acaban de dar muerte a Bouckmann—contestó
Biassou, cubriendo con un velo de tristeza su feroz y burlona
fisonomía—, y mis compañeros están resueltos a vengarse en este blanco
de la pérdida del caudillo de los negros cimarrones de Jamaica; quieren
alzar trofeo contra trofeo, y que la cabeza de este oficial haga
balanza a la cabeza de Bouckmann en la medida en que el bon Giu
bueno pesa a entrambos partidos.

—¿Cómo has podido—le dijo Pierrot—adherirte a estas horribles
represalias? Escúchame atento, Juan Biassou: estas crueldades serán lo
que arruinen nuestra justa causa. Prisionero en el campamento de los
blancos, de donde logré fugarme, ignoraba la muerte de Bouckmann, que
ahora me cuentas, y que es un justo castigo del cielo por sus crímenes.
En cambio, voy a participarte otra nueva: Jeannot, aquel mismo caudillo
de los negros que sirvió a los blancos de guía para meterlos en la
emboscada de Doma-Mulatos, Jeannot, también acaba de morir.
Ya sabes, no me interrumpas, Biassou, que competía en lo sanguinario
con Bouckmann y contigo; ahora bien, atiéndeme: no es la cólera del
cielo ni tampoco los blancos los que le han herido, sino el mismo Juan
Francisco es quien ha hecho este acto de justicia.



Biassou, que estaba escuchando con ademán sombrío de respeto, dejó
escapársele una exclamación de sorpresa. En este instante entró
Rigaud, hizo a Pierrot una profunda reverencia y se puso a hablarle en
secreto al generalísimo, cuando a la par se oía gran estrépito por el
campamento. Pierrot continuó hablando así:

—... Sí, Juan Francisco, cuyo único defecto es un lujo funesto, y la
ridícula pompa de aquella carroza con seis caballos en que va todos
los días desde su campamento a oír la misa que le dice el cura de
Río Grande; Juan Francisco ha castigado los furores de Jeannot. A
pesar de las cobardes súplicas del forajido, y aunque a los últimos
momentos se abrazó con tanto terror al cura de la Marmelade, encargado
de exhortarle a bien morir, que fué preciso arrancarle de por fuerza,
al fin ayer quedó fusilado el monstruo bajo el mismo árbol, lleno de
garfios de hierro, de donde colgaba a sus víctimas vivas. Biassou,
medita en este ejemplo. ¿A qué fin esas matanzas, que obligan a los
blancos a mostrarse feroces? ¿A qué valerse de artificios para excitar
aún más el furor de nuestros desgraciados compañeros, ya de por sí
exasperados en demasía? Hay en Trou-Coffi un charlatán mulato, a quien
apellidan Romana la Profetisa, que anda fanatizando un tropel de
negros, profanando sacrílegamente la Santa Misa y haciéndoles creer que
está en relaciones con la divina Virgen, que le comunica sus oráculos
cuando introduce la cabeza en el santuario. Así incita a sus secuaces
a la matanza y al saqueo en nombre de María...

Quizá había una expresión más tierna aún que la del acatamiento
religioso en el acento con que pronunció esta postrer palabra; y yo no
sabré decir por qué, pero me sentí ofendido e irritado.

—... Pues bien—prosiguió el esclavo—, tenéis aquí en vuestro
campamento a no sé cuál obí o charlatán semejante a ese Romana la
Profetisa. No ignoro que, debiendo guiar un ejército compuesto de
hombres de todos países, de todo origen, de todos colores, es preciso
enlazarlos por algún vínculo de comunidad; pero ¿acaso no es dable
encontrarlo sino en un fanatismo feroz y en ridículas supersticiones?
Créeme, Biassou, que los blancos no son tan crueles como nosotros. A
menudo he visto a los dueños defender las vidas de sus esclavos, y
aunque no desconozco que para muchos de ellos, no la vida de un hombre,
sino una suma de dinero, era el objeto de aprecio, siquiera el egoísmo
de su propio interés les inspiraba una virtud. No seamos, pues, menos
clementes, que también nuestro provecho nos lo aconseja. ¿Será más
santa y más justa nuestra causa por ventura cuando hayamos exterminado
a las mujeres, degollado las inocentes criaturas, atormentado a los
ancianos o hecho perecer a nuestros antiguos amos entre las llamas de
sus mismas habitaciones? ¡Y, sin embargo, tales son nuestras hazañas
diarias! Respóndeme, Biassou, ¿de qué sirve dejar por testimonio de
nuestras huellas un rastro de cenizas o un rastro de sangre?

Calló, y el fuego de sus miradas y la energía de sus acentos respiraban
tal convencimiento y fuerza de mando cuales no alcanzaré a describir.
Con los ojos bajos y el ademán de un raposo cogido en las garras del
león, meditaba Biassou el medio de esquivar tamaño poderío, y, mientras
tanto, el caudillo de las hordas de los Cayos, aquel mismo Rigaud, que
había presenciado la víspera, y con sereno aspecto, cometerse tales
horrores, aparentaba indignarse de los atentados que Pierrot tan al
vivo retrataba, exclamando con hipócrita alarma:

—¡Oh, Dios mío, y lo que es un pueblo enfurecido!
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Crecía en esto el estrépito por afuera, y Biassou se mostraba
desasosegado. Más tarde supe que procedía este rumor de los negros de
Morne-Rouge, quienes recorrían el campamento anunciando la llegada de
mi libertador y el intento de sostenerle, fuese cual fuera el motivo de
su visita a Biassou. Rigaud había venido a participar al generalísimo
esta circunstancia, y el temor de un funesto rompimiento fué lo que
indujo al astuto caudillo a hacer, como en efecto hizo, una especie de
aparente concesión a los deseos de Pierrot.



—Si somos algo severos con los blancos—dijo con evidente despecho—,
Vuestra Alteza lo es bastante con nosotros, y me agravia en
particular con achacarme el ímpetu del torrente. Pero, al cabo, ¿qué
podría hacer ahora para satisfacerle?

—Ya lo he dicho, señor Biassou—replicó Pierrot—: que me dejen
llevarme a este cautivo.

Biassou se quedó por unos instantes pensativo, y después exclamó, dando
a sus facciones cuanta expresión de sinceridad le fué dable.

—Vamos, quiero probarle a Vuestra Alteza cuán grande es mi
deseo de complacerle. Permítame sólo que hable dos palabras con él en
secreto, y en seguida el prisionero quedará libre.

—¿De veras?... Que por eso no quede—replicó Pierrot.

Y su semblante, hasta entonces lleno de altivez y desagrado, se
encendió de júbilo. Alejóse luego unos pocos pasos, y Biassou,
llevándome a un rincón apartado de la gruta, me dijo en voz baja:

—No puedo concederte la vida sino bajo una condición, y ya la sabes;
¿consientes?

Y me enseñó el despacho de Juan Francisco. El consentir me hubiera
parecido ruindad, y así, le contesté:

—No, no consiento.

—¡Ah!—continuó con su acostumbrado sarcasmo—. ¡Conque sigues siempre
tan terco! ¡Parece que te confías mucho en tu protector! ¿Sabes quién
es, por acaso?



—Sí—le repliqué con violencia—, es un monstruo como tú, y, además,
más hipócrita.

Se incorporó con un movimiento de sorpresa, y clavó los ojos en mí como
para descubrir en los míos si hablaba de veras.

—¡Pues qué!—me dijo—, ¿no le conoces?

—No reconozco en él—respondí con desprecio—sino a un esclavo de mi
tío que se llama Pierrot.

Biassou soltó una risa de mofa:

—¡Ja... ja...! ¡Vaya un caso curioso! El pide tu vida y tu libertad, y
tú le das el dictado de un monstruo como yo.

—¡Qué me importa!—le contesté—. Si disfrutara de un momento de
libertad, no sería para pedir mi vida, sino la suya.

—¿Qué significa esto?—dijo Biassou—. Hablas con aire sincero y no
supongo que te entretengas en jugar con la existencia. Algo hay aquí
que no comprendo. Un hombre a quien tú odias, te protege, y cuando él
implora por tu vida, ¡apeteces su muerte! Al cabo, nada me va en ello.
Deseas un momento de libertad, y es lo único que puedo concederte; así,
te permitiré que le acompañes si primero me empeñas tu palabra de honor
de venir a entregarte en mis manos dos horas antes de ponerse el sol.
¿No es cierto que eres francés?

¿Lo confesaré, señores? La vida me era una carga, y me repugnaba
recibirla por don de manos de Pierrot, objeto por tantos motivos de
mi odio; no sé tampoco si ayudaría a mi resolución la certeza de
que Biassou no soltaría su presa tan fácilmente ni consentiría en mi
libertad; en fin, no apetecía sino disponer a mi albedrío de algunas
horas para acabar de cerciorarme antes de morir del destino de mi
adorada María y de mi suerte. La palabra que me pedía Biassou, confiado
en el honor de un francés, era medio seguro y fácil de conseguirlo, y
mi palabra se la di.

Habiéndome ligado de esta suerte, el general se acercó a Pierrot y dijo
con tono sumiso:

—Señor, el prisionero blanco queda a disposición de Vuestra
Alteza y en libertad de ir en su compañía.

Jamás había observado pintarse tanto gozo en los ojos de Pierrot.

—Gracias, Biassou—exclamó alargándole la mano—; gracias, porque
acabas de hacerme un servicio que te autoriza de aquí en adelante para
exigir cuanto de mí apetezcas. Por ahora, sigue disponiendo hasta mi
vuelta de mis hermanos de Morne-Rouge.

Entonces se volvió hacia mí, diciendo:

—Pues que estás libre, ven.

Y me arrastró tras sí con singular energía.

Biassou nos miró salir con un asombro que se distinguía aun al través
de las muestras de respeto con que despidió a mi compañero.
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Ansiaba yo por quedarme a solas con Pierrot. Su turbación cuando
le pregunté por la suerte de María, la insolente ternura con que
osaba pronunciar su nombre, habían arraigado aún más los gérmenes de
execración y celos que brotaron en mi pecho cuando le vi arrebatar por
medio de las llamas en el castillo de Galifet a aquella que apenas
podía aún llamar mi esposa. ¿Qué se me daba, pues, de las generosas
reconvenciones con que había amonestado al sanguinario Biassou en mi
presencia, ni del afán que se tomaba por mi vida, ni de aquel sello
extraordinario que se veía impreso en todas sus acciones y palabras?
¿Qué se me daba de aquel misterio que le envolvía, que me le presentaba
vivo ante los ojos cuando había presenciado su muerte, que me le
ofrecía cautivo de los blancos cuando le vi sepultarse en las aguas
del Río Grande, que transformaba al esclavo en Alteza y en libertador
al prisionero? De todo este caos incomprensible, la única cosa para mí
evidente era el infame rapto de María, un ultraje que vengar, un crimen
a que imponer castigo. Los extraños sucesos que había ya presenciado,
apenas bastaban para hacerme suspender un tanto el juicio, y aguardaba
con impaciencia el momento de obligar a mi rival a explicarse. Este
momento llegó al fin.

Habíamos cruzado por entre las triples filas de negros, que, postrados
a nuestro paso, exclamaban con asombro, y sin que yo pudiese entender
si hablaban de Pierrot o de mí:

—¡Milagro! Ya no está prisionero.

Habíamos traspasado los últimos límites del campamento; habíamos
perdido de vista entre los árboles y peñascos los postreros centinelas
de Biassou; Rask corría gozoso, adelantándose, y luego volvía a
nuestro encuentro; Pierrot caminaba con rapidez; yo, por fin, le detuve
entonces y le dije:

—Escúchame ahora, que ya es excusado el ir más lejos. Los oídos
que temías ya no están a nuestro alcance ni pueden recoger nuestras
palabras; habla, pues: ¿qué has hecho de María?

Una violenta emoción me ahogaba casi la trémula voz; él me miró con
dulzura, respondiendo:

—¿Siempre lo mismo?

—¡Sí, siempre, siempre!—exclamé arrebatado—. Te haré la misma
pregunta hasta que ambos exhalemos el postrer aliento. ¿Dónde está
María?

—¿Conque nada logra disipar tus dudas de mi buena fe? Pronto lo sabrás.

—¡Pronto, monstruo!—le repliqué—. ¡Ahora, ahora mismo quiero
saberlo! ¿Dónde está María? ¿Dónde está María?... ¿Me oyes? Respóndeme,
o juega tu vida a trueque de la mía. ¡Defiéndete!

—Ya te he dicho que eso no puede ser—prosiguió con tristeza—. El
torrente no lucha con su manantial, y mi vida, que has salvado por
tres veces, no puede disputarte a ti la vida. Además, aun cuando yo
quisiera, es imposible, porque no tenemos más que un cuchillo para los
dos.

Y, hablando así, sacó un puñal de su cinto, y alargándomelo:

—Toma—me dijo.

Estaba fuera de mí. Agarré el puñal y le hice brillar sobre su pecho,
pero no dió señales de rehuir el golpe.

—¡Infame!—exclamé—. No me obligues a un asesinato. Te envainaré en
el corazón este acero si no me dices luego dónde está mi mujer.

Entonces me respondió sin cólera:

—Eres árbitro de hacerlo; pero te suplico de rodillas que me concedas
una hora más de vida y que vengas tras mí. Desconfías de quien te debe
tres existencias, del que apellidabas tu hermano; pero atiéndeme: si
dentro de una hora persistes en tus recelos, eres dueño de matarme;
siempre estarás a tiempo, pues ves que no trato de defenderme. Te
lo ruego en nombre de María... de tu esposa—añadió con un penoso
esfuerzo—; dame una hora más de plazo, y cuando así te imploro, no es
por mi bien, créelo, sino por el tuyo propio.

Tenían sus acentos una expresión inefable de persuasión y de pesar.
Algo parecía advertirme en secreto de que quizá era sincero; que el
apego a la vida no alcanzaba para infundir en su voz aquella penetrante
ternura, aquella dulzura en sus ruegos. Cedí de nuevo a aquel imperio
secreto que ejercía sobre mí y que me avergonzaba entonces de confesar.

—Vamos—le dije—, te concedo esta hora de prórroga y estoy pronto a
acompañarte.

Quise devolverle el puñal, pero me respondió:

—No, guárdatelo, porque recelas de mí, y sígueme, sin que perdamos más
tiempo en balde.
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Echó con esto de nuevo a andar, y Rask, que durante nuestra
conversación había hecho varias tentativas de proseguir la jornada,
volviéndose luego para mirarnos y como para preguntar por qué nos
deteníamos; Rask, digo, continuó alegre su camino. Nos
enmarañamos a través de una selva virgen, y a la media hora tropezamos
con una verde pradera, bañada por las cristalinas aguas de un manantial
que brotaba entre las peñas y cercada en torno de frondosos árboles,
cuyos gruesos y robustos troncos eran el vivo testimonio de los pasados
siglos. Una gruta, cuya cenicienta boca teñía de verde una multitud
de enredaderas, clemátides, lianas, jazmines, daba salida al prado;
Rask corrió a ladrar a la entrada; pero Pierrot le hizo una
seña, y, agarrándome por la mano, sin pronunciar una sola palabra, me
introdujo en la gruta.

Una mujer estaba adentro, con la espalda vuelta a la luz y sentada en
una estera de juncos; al ruido de nuestros pasos volvió el rostro,
y... amigos, era mi María.

Llevaba aún, como el día de nuestra boda, un vestido blanco, y adornaba
todavía sus cabellos la corona de azahar, último tocado virginal de
la tierna esposa, emblema de pureza que aún no habían desprendido mis
manos de sus sienes. Me vió, me conoció, lanzó un grito y cayó entre
mis brazos, moribunda de júbilo y de sorpresa; yo estaba fuera de mí
mismo.

A este grito, una vieja, llevando un niño en los brazos, acudió de otra
estancia en lo más profundo de la gruta: era la nodriza de María, con
el más niño de los hijos de mi desgraciado tío. Mientras tanto, Pierrot
había ido a buscar agua del manantial, y salpicó con algunas gotas
el semblante de María, que, al sentir su frescura, volvió en sí, y,
entreabriendo los ojos:

—¡Leopoldo!—dijo—. ¡Leopoldo mío!

—¡María!...—le respondí, y el resto de mis palabras se perdió en el
arrullo de un beso.

—¡Oh, siquiera no en mi presencia!—exclamó una voz penetrante.

Alzamos luego la vista, y era Pierrot. Allí estaba, asistiendo a
nuestras caricias como a un suplicio. Hinchados los pulmones, respiraba
apenas, temblaban todos sus miembros y gruesas gotas de un sudor helado
le chorreaban por la frente. De súbito escondió el semblante entre las
manos, y salióse huyendo de la gruta, repitiendo en acentos terribles:



—¡Siquiera no en mi presencia!

María se medio incorporó entre mis brazos, y, siguiéndole con la vista,
exclamó:

—¡Dios eterno! Leopoldo mío, parece como si nuestros amores le
atormentaran. ¿Me amará, por ventura?

El grito del esclavo me había anunciado que era mi rival; la
exclamación de María anunciaba que también era mi amigo.

—María—le respondí, y un gozo inefable se derramó en mi alma, a la
vez que una mortal pesadumbre—. ¡María! Pues qué, ¿lo ignorabas?

—Y lo ignoro aún—me respondió, cubierta de casto rubor—. ¿De veras?
¿Me ama? Jamás lo hubiera conocido.

La estreché a mi corazón con delirio, exclamando:

—Encuentro a mi esposa y a un amigo; ¡cuán feliz soy y cuán criminal!
Había sospechado de él.

—¡Cómo!—prosiguió María con asombro—. ¿Dudabas de él? ¿De Pierrot?
¡Ah, sí, eres muy criminal! Por dos veces le debes mi vida, y aun
quizá—añadió, bajando los ojos—le debes más aún. A no ser por su
socorro, el caimán del río me habría devorado; a no ser por su socorro,
los negros... Pierrot fué quien me arrancó de entre sus manos cuando
iban ya, sin duda, a inmolarme como a mi desgraciado padre.

Aquí suspendió la voz para soltar el llanto.

—¿Y por qué razón—le pregunté—no te envió luego Pierrot a la ciudad
del Cabo, donde estaba tu esposo?

—Lo ha intentado—me replicó—; pero no fué posible. Teniendo que
recelarse tanto de los negros como de los blancos, era dificilísima
empresa. Además, ignorábamos lo que era de ti. Algunos decían que te
habían visto caer muerto; pero Pierrot me aseguraba que no era así, y
no estaba bien convencida, porque, en tal caso, algún indicio secreto
me lo hubiera avisado, y si la muerte te hubiese alcanzado, también yo
hubiera muerto en el instante mismo.

—¿Y Pierrot te condujo a este lugar?

—Sí, Leopoldo mío; él único era sabedor de esta gruta solitaria, y
como había salvado a la par que a mí a los restos de mi familia, mi
pobre nodriza y mi hermanito, nos trajo aquí escondidos. Te aseguro
que es una estancia muy agradable, y si no fuese por los estragos
de la guerra, para quien no hay asilo secreto, me alegraría ahora,
que estamos arruinados, de vivir aquí contigo, y Pierrot proveería a
nuestras necesidades. Venía él a menudo a visitarme; traía una pluma
rojiza en la cabeza, y siempre me consolaba y me hablaba de ti, y me
aseguraba que volvería a verte. Con todo, como no le había visto en
tres días, ya comenzaba a tener inquietud, cuando volvió contigo.
¡Pobre Pierrot! ¿Conque fué a buscarte?

—Sí—le respondí.

—Pero, entonces, ¿cómo es dable—repuso ella—que esté enamorado de
mí? ¿Estás seguro?



—¡Ahora lo estoy!—repliqué—. Él es quien, a punto de clavarme el
puñal, se dejó vencer por el temor de afligirte; él quien te entonaba
cánticos de amor en la glorieta del río.

—¡De veras!—prosiguió María con inocente sorpresa—. ¡Conque es
tu rival! ¡Aquel tunante de las flores se ha convertido en el buen
Pierrot! No puedo creerlo. Tenía conmigo un aire tan humilde, tan
respetuoso, ¡más aún que cuando era esclavo! Verdad es que solía
mirarme a veces con un aire muy extraño; pero no era más que de
tristeza, y yo lo atribuía a mis desgracias. ¡Si supieras con qué
apasionado ardor hablaba de mi Leopoldo! Su amistad era casi tan
vehemente como mi amor.

Estas explicaciones de María me colmaban a la vez de júbilo y de pena.

Recordé con cuánta crueldad había tratado al generoso Pierrot, y sentí
toda la fuerza de sus tiernas y mansas quejas: “¡No soy yo el ingrato!”

En este mismo instante volvió a entrar Pierrot; su fisonomía tenía un
aspecto sombrío y doloroso. Parecía como un reo que le traen del potro,
pero que regresa triunfante. Se adelantó hacia mí con paso mesurado, y,
señalándome al puñal que tenía en el cinto, me dijo con acento grave:

—Se pasó la hora.

—¡La hora! ¿Qué hora?—le pregunté.

—La que me habías concedido de plazo, porque la necesitaba para
conducirte aquí. Entonces te supliqué que me perdonases la vida, y
ahora imploro de ti que me la arranques.

Las más dulces emociones del corazón, el amor, la amistad, la gratitud,
se reunían en el momento mismo para destrozarme el pecho, y caí a
los pies del esclavo sollozando amargamente, sin poder proferir una
palabra. Él me levantó con precipitación, y

—Qué haces?—me dijo.

—Tributarte el homenaje que te mereces: ya no soy digno de una amistad
como la tuya. Tu agradecimiento no puede llegar al colmo de perdonar mi
ingratitud.

Duró por algún tiempo en sus facciones una expresión de aspereza, y
parecía como que estaba experimentando una violenta lucha; dió un paso
hacia mí, y luego echóse atrás; abrió los labios y guardó silencio. Mas
este intervalo fué breve, y extendió los brazos, diciendo:

—¿Puedo ahora llamarte hermano mío?

No le respondí sino estrechándome contra su corazón; él añadió, tras
una corta pausa:

—Tú eres bueno; pero la desdicha te había vuelto injusto.

—Encontré a mi hermano—le respondí—, y ya no seré por más tiempo
desdichado; pero soy muy criminal.

—¡Criminal! Hermano, yo lo he sido también, y más que tú. ¡Pero tú ya
no eres desgraciado, y yo... yo lo seré para siempre!
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El gozo que los primeros transportes de la amistad habían hecho brillar
en sus mejillas se desvaneció, y su fisonomía cobró un aspecto de
tristeza tan singular cuanto enérgico.

—Escúchame—dijo en tono de frialdad—: mi padre era rey en el
Kakongo; administraba justicia a sus súbditos en el umbral de su
morada, y a cada fallo bebía, según es costumbre de los reyes, una copa
colmada con el vino de sus palmas. Allí vivíamos felices y poderosos.
Pero vinieron los europeos, y me enseñaron esos fútiles adornos del
saber que te causaron tal sorpresa. Su caudillo era un capitán español
que le prometió a mi padre Estados más vastos y mujeres blancas; mi
padre le siguió con toda su familia... ¡Hermano, nos vendieron!

Se le hinchó al negro el pecho de cólera, y sus ojos brotaban chispas;
tronchó maquinalmente un tierno arbolillo que estaba a su lado, y
después continuó, sin parecer ya dirigirse a mí:

—El señor del país del Kakongo tuvo un dueño, y su hijo se afanó
trabajando como esclavo en los surcos de Santo Domingo. Para domarlos
con mayor facilidad separaron al padre anciano del león mancebo.
Arrancaron a la esposa del lado de su esposo para sacar más ganancia
uniéndolos con otros. Las tiernas criaturas buscaban a la madre que
las crió a sus pechos, al padre que las bañaba en el torrente, y no
encontraron sino a tiranos y bárbaros, y durmieron revueltas entre los
perros.

Calló, y sus labios seguían moviéndose sin hablar; sus miradas andaban
desatentadas. Por fin me agarró del brazo con violencia.

—Hermano, ¿lo oyes? Me han vendido, he pasado de un dueño a otro como
un vil animal. ¿Te acuerdas del suplicio de Ogé? Pues en aquel día
volví a ver a mi padre, pero entre los martirios de la rueda.

Yo me estremecí, y él prosiguió:

—¡Mi esposa la prostituyeron a los blancos! Escucha, hermano: ha
muerto y me ha pedido venganza. ¿Te lo confesaré?—continuó titubeando
y bajando los ojos—. He sido criminal: he amado a otra... Pero sigamos
adelante.

Todos los míos me instaban por que los libertase y me vengara;
Rask era el confidente que me traía sus mensajes.

Yo no podía satisfacerlos, porque también me encontraba en los
calabozos de tu tío. El día en que obtuviste mi perdón, salí para
arrancar a mis hijuelos de las garras de un amo feroz; llegué, hermano,
y el postrero de los descendientes del rey del Kakongo acababa de
expirar bajo el azote de un blanco; los otros le habían precedido en la
misma jornada.

Aquí cortó el hilo de su discurso y me preguntó con indiferencia:

—Hermano, ¿qué hubieras tú hecho?



Este terrible cuento me había helado de horror y no pude responder a su
pregunta sino por un gesto de amenaza. Él me comprendió, se sonrió con
amargura y prosiguió en estos términos:

—Sus esclavos se levantaron contra el amo y castigaron el asesinato de
mis hijos. Me eligieron por cabeza, y ya tú bien sabes los destrozos
que ocasionó esta rebelión. Supe que los esclavos de tu tío se
preparaban a seguir el ejemplo, y llegué al Acul la noche misma en que
la insurrección se aproximaba. Tú estabas ausente; tu tío yacía en su
lecho cosido a puñaladas; los negros iban ya incendiando las haciendas,
y no pudiendo aplacar su furor porque creían vengarme quemando la
morada de tu tío, hube de contentarme con salvar lo que subsistía de
tu familia. Entré en el castillo por el boquete que tenía dispuesto,
y entregué a los cuidados de un negro fiel a la nodriza de tu mujer.
Más afanes pasé por salvar a tu María: había corrido hacia la parte
incendiada de la fortaleza en busca de su hermano el más niño, único
que escapó de la matanza, y estaba rodeada de negros próximos a darle
muerte. Me presenté y les mandé que me dejaran tomar venganza por mis
propias manos: obedecieron y se retiraron; agarré a tu mujer en los
brazos, confié el niño a Rask y los conduje a entrambos a esta
gruta, de cuya existencia y sendero era sabedor yo solo. Hermano, he
aquí mi crimen.

Más y más penetrado a cada vez de arrepentimiento y de gratitud, quise
volver a arrojarme a los pies de Pierrot; pero él me contuvo, como
ofendido.

—Vamos—me dijo tras un momento de silencio y agarrándome de la
mano—; toma a tu mujer y echemos a andar los cinco.

Yo le pregunté con sorpresa adónde quería conducirnos.

—Al campamento de los blancos—me respondió—. Este asilo ya no es
seguro, porque mañana, al amanecer, van a atacar los blancos las
posiciones de Biassou, y no hay duda de que incendiarán el bosque. Y,
además, no tenemos un momento que perder, porque diez cabezas están
pendientes de la mía; podemos darnos prisa, porque tú estás libre; lo
debemos, porque yo no lo estoy.

Tales palabras acrecentaron mi sorpresa, y le pedí aclaración.

—Pues qué—contestó con ademán de impaciencia—, ¿no has oído decir
que Bug-Jargal estaba prisionero?

—Sí; mas ¿qué tienes tú que ver con ese Bug-Jargal?

A su vez pareció sorprendido, y respondió con gravedad:

—Yo soy Bug-Jargal.
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Estaba, por decirlo así, acostumbrado a ver y oír prodigios respecto
de aquel hombre. No sin gran extrañeza acababa de contemplar un
minuto antes al esclavo Pierrot transformarse en monarca africano, y
ahora llegó mi admiración a su colmo al reconocer en él al terrible y
magnánimo Bug-Jargal, cabeza de los rebeldes de Morne-Rouge. Entonces
comprendí de dónde provenía el homenaje que los negros todos, incluso
el mismo Biassou, tributaban al caudillo Bug-Jargal, al rey del Kakongo.

Parecía como que no observaba la impresión que en mí hicieron sus
palabras postreras, y prosiguió hablando:

—Me habían dicho que también tú, por tu parte, estabas prisionero en
el campamento de Biassou, y vine a libertarte.

—¿Por qué me decías, pues, que no estabas libre?

Miróme como para tratar de adivinar el motivo de pregunta tan natural, y:

—Escucha—me dijo—; esta mañana estaba prisionero entre los tuyos,
cuando oí anunciar que Biassou había declarado su intención de dar
muerte antes de la puesta del sol a un cautivo joven llamado Leopoldo
d’Auverney. Entonces reforzaron las guardias de mi prisión, y supe que
mi suplicio se seguiría al tuyo, y que, en caso de evasión, diez de mis
compañeros responderían por mí. Ya ves que estoy de prisa.

Volví a detenerle, preguntando:

—¿Pero te has escapado?

—¿Pues cómo había de estar aquí? ¿No era preciso salvarte? ¿No
te debía yo la vida? Pero, vamos, sígueme: estamos a una hora de
distancia, tanto del campamento de los blancos cuanto del de Biassou.
Mira: la sombra de los cocoteros se va alargando, y su cogollo aparece
en la hierba del prado cual el enorme huevo de un cóndor. Dentro de
tres horas, el sol se habrá ya puesto; anda, hermano, que el tiempo nos
urge.

Dentro de tres horas, el sol se habrá puesto; estas sencillas
palabras me helaron de terror, cual un fúnebre espectro, porque
me recordaron la fatal promesa que le había hecho a Biassou. ¡Ay!
¡Volviendo a ver a María había olvidado nuestra separación próxima
y eterna! Embriagado de júbilo, tantas emociones me arrebataron la
memoria, ¡y no recordé la muerte en brazos del placer! Las palabras de
mi amigo me trajeron de súbito la imagen de mi infortunio. ¡Dentro
de tres horas, el sol se habrá puesto! Y necesitaba una entera para
llegar al campamento de Biassou. Mis deberes estaban imperiosamente
prescritos: el infame tenía mi palabra, y antes morir mil veces que
dar a semejante bárbaro derecho para menospreciar la única cosa en
que, al parecer, tenía aún fe: el honor de un francés. La alternativa
era terrible, y elegí lo que elegir debía; pero habré de confesarlo,
señores, que titubeé por un momento. ¿Fuí, acaso, tan de culpar?
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Al cabo, lanzando un suspiro, agarré con una mano las de Bug-Jargal,
y con la otra las de mi pobre María, que contemplaba con inquietud el
sombrío aspecto de mis facciones.

—Bug-Jargal—dije haciendo un esfuerzo—; Bug-Jargal, hermano, te
recomiendo la guardia del único ser en el universo a quien amo más que
a ti: la guardia de María. ¡Volved sin mí al campamento, porque yo no
puedo seguiros!

—¡Dios eterno!—exclamó María pudiendo respirar apenas—. ¡Alguna
nueva desdicha!

Bug-Jargal se había estremecido, y una dolorosa sorpresa se pintó en
sus ojos.

—Hermano, ¿qué nos dices?

El terror que oprimía a María a la sola idea de una desdicha que su
previsor cariño demasiado bien parecía adivinar, me obligó a ocultarle
la realidad y excusarle tan horrorosa despedida. Inclinéme, pues, al
oído de Bug-Jargal y le dije en voz baja:

—Estoy prisionero. Le he jurado a Biassou entregarme en sus manos dos
horas antes de terminarse el día: he prometido morir.

Al oírme bramaba de cólera, y su voz cobró un acento terrible:

—¡Oh, monstruo! He aquí por qué me pidió hablarte en secreto para
arrancarte esta promesa. ¡Yo debiera haberme recelado del inicuo
Biassou! ¿Cómo no me sospeché algún acto de perfidia? ¡Oh! ¡No es
negro, es un mulato!

—¿Qué significa eso? ¿Qué promesa? ¿Qué perfidia? ¿Quién es ese
Biassou?—dijo María atemorizada.

—Cállate, cállate—le repetí en secreto a Bug-Jargal—; cállate, no la
asustemos.

—Pero bien—me preguntó con tono sombrío—, ¿cómo consentiste en hacer
tal promesa? ¿Por qué se la diste?

—Te creía ingrato, creía perdida a mi María; ¿qué me importaba el
vivir?

—Pero una promesa verbal no puede obligarte con ese infame.

—Le empeñé mi palabra de honor.

Se quedó recapacitando, como para procurar comprenderme.

—¡Tu palabra de honor! ¿Qué es eso? ¿Habéis bebido en la misma copa?
¿Habéis roto entre los dos un anillo o tronchado una rama de arce con
sus flores rojizas?

—No.

—Pues bien, ¿qué es lo que quieres decir? ¿Cómo has podido ligarte?

—Mi honor—le repliqué.

—No sé lo que eso significa; nada hay que te empeñe con Biassou: ven
con nosotros.

—No puedo, hermano; lo he prometido.

—No, no lo has prometido—prorrumpió con arrebato.

Y luego, alzando la voz:



—Hermana, júntate a mí e impide que tu marido nos abandone. Quiere
volverse al campamento de los negros, de donde le he sacado, bajo
pretexto de que le ha ofrecido morir a su caudillo, a Biassou.

—¿Qué has hecho?—exclamé.

Pero era demasiado tarde para cortar este arranque generoso, que le
llevaba a implorar el socorro de la mujer que amaba para salvarle la
vida a su mismo rival, y rival favorecido. María se había lanzado a mis
brazos con un grito de desesperación, y, colgada de mi cuello por sus
manos entrelazadas, se dejaba caer sobre mi corazón, sin fuerza y sin
aliento apenas.

—¡Oh!—decía sollozando, en voz apagada—. ¿Qué es lo que dice,
Leopoldo mío? ¿No es verdad que me engaña y que tú, en el momento
de reunirnos, no quieres volver a alejarte de mi lado y a separarte
para morir? Respóndeme, o yo seré la que muera. ¡Tú no tienes derecho
para abandonar tu vida, porque no debes sacrificar la mía! ¿Quieres
separarte de mí para no volver jamás a verme?

—María—contesté—, no le creas; tengo que alejarme, es cierto, pero
también es preciso, y nos volveremos a encontrar en otros lugares.

—¡En otros lugares!—prosiguió ella con espanto—. ¡En otros lugares!
¿Adónde?...

—¡En el cielo!—le respondí, falto de fuerza para engañar a aquel
ángel.

Se desmayó otra vez; pero ahora era de dolor. El tiempo urgía, y yo la
coloqué en los brazos de Bug-Jargal, cuyos ojos rebosaban en lágrimas.

—¿Y nada puede detenerte?—me dijo—. Nada añadiré a lo que estás
viendo. ¿Cómo puedes resistir a María? Por una sola de las palabras
que te ha dirigido le hubiera yo sacrificado el orbe, ¡y tú no quieres
hacerle el sacrificio de vivir!

—¡El honor!—le respondí—. Adiós, hermano; adiós, Bug-Jargal; te la
encargo.

Me agarró de la mano; estaba pensativo y apenas parecía escucharme.

—Hermano, hay en el campamento de los blancos uno de tus parientes, y
a ése le entregaré a María. Por lo que a mí hace, no cabe aceptar tu
confianza.

Y señaló a las cumbres de un monte vecino, cuya cima dominaba toda la
comarca.

—¿Ves ese peñón? Cuando la señal de tu muerte aparezca en él, el
pregón de la mía no tardará en resonar. Adiós.

Sin hacer alto en el sentido incógnito de estas palabras, le abrazé,
sellé con un beso la pálida frente de María, que, gracias al cuidado
de su nodriza, empezaba a reanimarse, y eché a huir con precipitación,
temeroso de que su primera mirada, su primer lamento, desarmasen mi
fortaleza.
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Eché a huir, repito, y me lancé a través del bosque, siguiendo la
huella que habíamos dejado y sin atreverme a volver siquiera la vista
atrás. Como para embotar las ideas que me acosaban, corrí sin descanso
por entre la espesura, por las praderas y por los collados, hasta que
al fin, desde lo alto de una roca, el campamento de Biassou, con sus
enjambres de negros, apareció ante mis ojos. Allí me detuve. Tocaba
en el fin de mi jornada y de mi existencia. El cansancio y la emoción
agotaron mis fuerzas; me apoyé a un tronco por sostenerme, y dejé
espaciarse la vista por el cuadro que en la vega fatal se ostentaba a
mis pies.

Antes de aquel instante me creía haber apurado todo el cáliz de
hiel y amargura; pero no conocía aún el mayor de los pesares: el de
verse obligado por una fuerza moral, superior a los acaecimientos, a
renunciar voluntariamente vivo a la vida y venturoso a la ventura.
Pocas horas ha, ¡qué me importaba estar sobre la tierra! Yo no vivía,
porque el extremo de la desesperación es una especie de muerte que
nos hace desear la muerte verdadera. Pero aquella desesperación había
desaparecido: mi perdida María había vuelto a mis brazos; mi felicidad
difunta había, por decirlo así, de súbito resucitado; mi antiguo ser
se había convertido en mi porvenir; mis eclipsados ensueños habían
de nuevo brotado, y ahora más que nunca seductores; la vida, en fin,
una vida de juventud, de amor y de delicias, me presentaba radiante la
perspectiva de sus infinitos horizontes. Y esta florida senda de la
vida podía comenzar a pisarla de nuevo; todo a ello me incitaba, en mi
ánimo y en los objetos externos; ningún obstáculo material, ninguna
traba aparente; yo era libre, dichoso, y, sin embargo, ¡me era preciso
el morir! Apenas había estampado una vez mi huella en aquel paraíso
de deleites, cuando no sé qué deber, ni glorioso siquiera, me forzaba
a retroceder hacia un suplicio. La muerte es leve cosa para un alma
marchita y helada ya por la adversidad; mas, ¡oh, cuán agudo es su
golpe, cuán glacial es su mano cuando caen sobre un corazón que lozano
crece, fecundado por los goces de la existencia! Yo lo probé. Por un
instante salí del sepulcro; me había embriagado en aquel fugaz momento
con los placeres más puros y más celestiales de la tierra: la amistad,
la libertad, el amor; y ahora tenía de nuevo que hundirme rápidamente
en la tumba.
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Cuando la flaqueza del dolor hubo pasado, una especie de rabia se
apoderó de mí, y corrí precipitado hacia el valle, porque sentía la
necesidad de abreviar el trago. Me presenté en los puestos avanzados
de los negros, y, ¡cosa extraña!, rehusaban admitirme, y aun tuve que
rogárselo. Por fin, dos de entre ellos se apoderaron de mi persona y
tomaron el cargo de conducirme a la estancia de Biassou.

Entré, pues, en la caverna de aquel caudillo, ocupado en hacer jugar
los muelles de varias máquinas de tormento que tenía en torno de sí. Al
ruido que hicieron sus guardias introduciéndome, volvió la cabeza y no
se manifestó atónito de mi presencia.

—¿Ves?—me dijo ostentando el horrible aparato que le rodeaba.

Yo permanecí sosegado, porque conocía al “héroe de la humanidad”
y estaba resuelto a sufrirlo todo con entereza.

—¿No es verdad?—añadió riéndose en tono de escarnio—. ¿No es verdad
que Leogrí fué muy afortunado en escapar con la horca?

Le miré sin responder y con ademanes de frío desdén.

—Que le avisen al señor padre capellán—dijo él entonces, dirigiéndose
a uno de sus ayudantes.

Por un momento quedamos los dos en silencio, mirándonos cara a cara.
Yo le observaba; él me espiaba. En este instante entró Rigaud, como
agitado, y conferenció en secreto con el generalísimo.

—Que se mande aviso a todos los jefes de mi ejército—dijo Biassou con
sosiego.

Y, al cabo de un cuarto de hora, todos los jefes, con sus diversos y
tan extraños adornos, estaban reunidos delante de la gruta. Entonces,
Biassou se levantó.

—Escuchad, amigos; los blancos piensan atacarnos en este
punto al amanecer, y como la posición es mala, conviene abandonarla.
Pongámonos todos en movimiento al entrar la noche, y nos acogeremos a
la frontera española. Tú, Macaya, llevarás la vanguardia con tus negros
cimarrones; tú, Padrejan, clavarás las piezas tomadas a la artillería
de Praloto, que no pueden llevarse por la montaña. Los valientes de
la Croix-des-Bouquets se pondrán en marcha detrás de Macaya.
Toussaint irá en seguida con los negros de Leogane y de Trou. Si
los griotos y griotas meten ruido, al verdugo del ejército se los
encomiendo. El teniente coronel Cloud repartirá los fusiles ingleses
recién desembarcados en el cabo Cabrón, y guiará a los mestizos ex
libres por los senderos de la Vista. Si quedan prisioneros, que se
degüellen; que se masquen las balas; que se envenenen las flechas, y
que se arrojen tres toneladas de arsénico en el manantial que da abasto
de agua para el campamento; los coloniales pensarán que es azúcar y
se la beberán sin recelo. Los batallones del Limbé, del Dondon y del
Acul marcharán detrás de Cloud y de Toussaint. Que se embaracen con
peñas todas las entradas de la vega; deshaced los caminos e incendiad
los bosques. Tú, Rigaud, quédate a mi lado, y tú, Candi, reune a mis
guardias. En fin, los negros de Morne-Rouge formarán la retaguardia y
no evacuarán el terreno hasta el despuntar del día.

Y luego, inclinándose al oído de Rigaud, le dijo en voz baja:

—Son los negros de Bug-Jargal, y ¡ojalá que los exterminaran aquí!
Muerta la tropa, muerto el jefe.

—Vamos, hermanos—añadió incorporándose—. Candi dará el santo
y la contraseña.

Los jefes se retiraron.

—Mi general—dijo Rigaud—, sería menester enviar los oficios de Juan
Francisco, porque nuestras cosas van mal y quizá podría entretenerse a
los blancos.

Biassou los sacó de prisa de su faltriquera.

—Tienes razón en recordármelo; pero hay tantas faltas de gramática,
como ellos dicen, que se burlarán de nosotros.

En seguida me presentó el papel.

—Escucha, ¿quieres salvarte la vida? Mi bondad condesciende en
preguntárselo otra vez más a tu obstinación. Ayúdame a componer esta
carta; yo dictaré las ideas y tú me las pondrás en estilo blanco.

Hice con la cabeza un gesto de negativa, y aparentó impacientarse.

—¿Quieres decir que no?—me preguntó.

—No; mil veces no—le repliqué.

Volvió a insistir, y me dijo:

—Reflexiónalo bien.

Mientras tanto, sus ojos procuraban demostrarme los instrumentos del
verdugo con que se entretenía.

—Porque lo he reflexionado—le contesté—, me niego a ello. Parece
que tienes temores por ti y los tuyos y que confías en esa carta para
retardar la venida y la venganza de los blancos. Rehuso, pues, una
existencia que pudiera quizá servir para salvar la tuya. Manda luego
que empiecen mis tormentos.

—¡Hola, muchacho!—respondió Biassou dando un puntapié a los
instrumentos de tortura—. Creo que te vas familiarizando con esto, y
de veras que siento en el alma no tener tiempo para hacer una prueba.
Esta posición es peligrosa, y necesito salir de ella lo más pronto
posible. ¿Conque no quieres ser mi secretario? Al cabo, no lo yerras,
porque lo mismo te hubiera sucedido después, pues nadie puede vivir
sabiendo un secreto de Biassou, y, además, le he dado promesa de tu
muerte al padre capellán.

Con esto se volvió al obí, que acababa de entrar en el aposento.

—Bon per, ¿está preparada su escolta? El obí hizo un gesto
afirmativo con la cabeza.

—¿Habéis escogido para el servicio negros de Morne-Rouge? Son los
únicos del ejército que no están ocupados en los preparativos de marcha.

El obí respondió que sí por otra seña.

Entonces Biassou me señaló la gran bandera negra en que había ya
reparado, y que estaba en un rincón de la caverna.



—He aquí lo que anunciará a los tuyos que pueden darle el ascenso
de capitán al teniente de tu compañía. Y hablando de eso, una vez
que vienes de pasearte por el campo, ¿qué tal te han parecido estos
contornos?

—He visto—le respondí con frescura—que hay árboles sobrados para
ahorcarte a ti y a toda tu gavilla.

—Pues mira—replicó con un tono de burla forzado—, hay un sitio que
sin duda no conoces, y que el bendito bon per se va a tomar la
molestia de enseñarte. Adiós, señorito capitán; memorias a Leogrí.

Y luego me saludó con aquella carcajada que me recordaba el ruido de
una serpiente de cascabel; hizo un gesto, me volvió la espalda, y los
negros me llevaron de allí; el obí nos acompañaba con su velo echado y
el rosario en la mano.
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Caminé entre medio de ellos sin tratar de hacer resistencia, que
hubiera sido enteramente inútil. Subimos a la cima de un cerro situado
a poniente de la vega, donde descansamos un breve instante, y eché
la última mirada hacia el astro que iba a sepultarse en las ondas
para jamás volver a alumbrar mis párpados. Los guías se levantaron, y
bajamos a un estrecho valle, que me hubiera encantado en cualquier otro
momento. Un torrente lo atravesaba en todo su ancho, fecundizando con
su extrema humedad la tierra, y luego, llegado al extremo, se perdía
en uno de aquellos azules y cristalinos lagos que con tanta frecuencia
hermosean el interior de las cañadas de Santo Domingo. ¡Cuántas veces,
en tiempos más felices, me había sentado, para alimentar las ilusiones
de mi fantasía, a la orilla de aquellos deliciosos lagos en la hora
del crepúsculo, cuando sus azuladas aguas se iban convirtiendo en un
manto de plata, salpicado de doradas lentejuelas, donde rielaba en las
olas el primer resplandor de los nocturnos luceros! Y pronto llegaría
aquella hora misma; pero antes había yo de desaparecer. ¡Qué hermoso me
pareció el valle! Allí crecían plátanos con flores de arce, de un vigor
y lozanía prodigiosos; allí, espesas enramadas de mauricias,
especie de palma que no tolera ninguna otra vegetación bajo su sombra;
allí, palmas de dátiles; allí, magnolias, con sus enormes flores;
allí, inmensas catalpas lucían sus recortadas y brillantes hojas entre
los dorados racimos del ébano falso, entrelazados con las azules
aureolas de aquella especie de madreselva silvestre que apellidan los
negros coalí. Frescos cortinajes de bejucos escondían entre su
verdor los descarnados peñascos de las vecinas laderas. El aire estaba
impregnado de suaves olores, que por dondequiera se exhalaban de este
suelo virgen, y formaban un delicioso aroma, cual debió respirarle el
primer hombre entre las rosas primeras del paraíso. Así caminábamos,
mientras tanto, por un sendero, a lo largo del torrente y contra el
curso de sus ondas, hasta que, con sorpresa mía, terminó esta senda
en un peñón tajado, a cuyos pies reparé una abertura en forma de
arco, por donde brotaban las aguas. Un sordo estruendo y un viento
impetuoso salían por aquel respiradero natural. Los negros tomaron a
la izquierda, por un camino desigual y tortuoso, que parecía la rambla
de un torrente de largo tiempo atrás ya seco. Una bóveda, medio cegada
por las zarzas, acebos y espinos silvestres, que crecían y se cruzaban
a su boca, se nos apareció entonces, y bajo la bóveda resonaba un rumor
semejante al que despedía de sí el arco que vi en el fondo del valle.
Los negros me empujaron adentro, y al momento de dar el primer paso por
el subterráneo, se me acercó el obí y me dijo con extraño acento:

—He aquí lo que tengo ahora que vaticinarte: dos somos, y sólo uno
volverá a salir por esta bóveda y a hollar esta senda.

Yo desdeñé responderle, y seguimos avanzando por entre las tinieblas.
El rumor sin cesar crecía, y ya no se escuchaba el ruido de nuestros
pasos. Supuse que sería el estrépito de una catarata, y no me engañé,
en efecto.

Después de andar diez minutos por la obscuridad, llegamos a una especie
de terrado interior formado por la naturaleza en las mismas entrañas
del monte. La parte principal de este terrado, labrado en forma de
medio círculo, estaba inundado por las aguas del torrente, que se
despedían con espantoso rugido de las venas de la montaña.

Como cubierta de esta sala subterránea, la bóveda de piedra formaba
una especie de cúpula entapizada de hiedra amarillenta, y por encima
reinaba en casi toda su anchura una grieta, por donde penetraba la luz
del día, y cuyo borde se coronaba de verdes arbustos, dorados en aquel
instante por los rayos del sol, ya próximo a su ocaso.

Al extremo norte del terraplén, el torrente se lanzaba con estrépito
a un abismo, en lo hondo de cuya sima flotaban, en dudosos cambiantes
y sin vencer la obscuridad, las vagas vislumbres que penetraban por
la hendedura. Sobre el precipicio se inclinaba un árbol anciano, que
mezclaba las ramas de su copa con las espumas y el rocío de la cascada,
y asomaba sus nudosas raíces por entre las peñas, como una vara más
abajo del borde.

Aquel árbol, bañándose así las sienes en el torrente y alargando, cual
un brazo descarnado, sus raíces a través del abismo, estaba tan desnudo
de verdor y de hojas que no era posible conocer su especie.

Ofrecía, en verdad, un fenómeno singular: sólo la humedad, que
aspiraba sin cesar por el extremo inferior, le impedía perecer, cuando
la violencia de la catarata tronchaba sin intermitencia los nuevos
vástagos y le obligaba a conservar perpetuamente los mismos ramos.
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Los negros se detuvieron en este sitio, y conocí que era llegada la
hora de morir.

Entonces, próximo a la sima en donde me arrojaba un acto, por decirlo
así, de mi libre albedrío, la imagen de la ventura, a que había breve
espacio antes renunciado, vino a acosarme cual un pesar y casi cual un
remordimiento. Suplicar era indigno de mí; pero dejé escapárseme una
queja.

—Amigos—les dije a los negros que me rodeaban—, ¿sabéis que es cosa
triste perecer a los veinte años, cuando se está lleno de robustez y de
vida, cuando se goza el amor de los que amamos y cuando se dejan tras
sí ojos que no cesarán de llorar hasta cerrarse para siempre?

Una carcajada espantosa acogió mi lamento, saliendo de los labios del
obí. Aquella especie de espíritu maligno, aquel ente impenetrable, se
me acercó de súbito.

—¡Ja, ja, ja! ¿Conque sientes perder la vida? ¡Alabado sea
Dios! Mi único temor era que no tuvieses miedo a la muerte.

Eran la misma voz, la risa misma que tanto me habían cansado en vanas
conjeturas.

—¿Quién eres, miserable?—le pregunté.

—Vas a saberlo—me contestó con acento terrible.

Y apartando el sol de plata que le adornaba el negruzco pecho, añadió:

—Mira aquí.



Me incliné hacia él, y en el seno velloso del obí había grabados dos
nombres en letras blanquecinas, horribles y perpetuas señales que
imprime un hierro ardiente en el cutis de los esclavos. Uno de estos
nombres era el de Effingham; el otro, el de mi tío, el mío
propio: D’Auverney. Quedé mudo de sorpresa.

—Pues bien, Leopoldo d’Auverney—me preguntó el obí—, ¿no te declara
tu nombre el mío?

—No—repliqué, asombrado de oírme llamar así y procurando en vano
aclarar mis recuerdos—. Esos dos nombres jamás han estado juntos sino
en el pecho del bufón, y el pobre enano ha muerto. Además, fué fiel a
nuestra familia; así, ¡tú no puedes ser Habibrah!

—¡El mismo soy!—exclamó con una voz espantosa.

Y, levantando la sangrienta gorra, se arrancó el velo. El
diforme rostro del enano doméstico se ofreció a mi vista; mas el aire
de sandia alegría que le era común se había trocado en una expresión
amenazadora y siniestra.

—¡Dios eterno!—prorrumpí, herido de asombro—. Pues qué, ¿todos los
muertos reviven? Este es Habibrah, el bufón de mi tío.

El enano llevó la mano al puñal, y dijo en tono sepulcral y apagado:

—¡Sí, su bufón y... su homicida!

Retrocedí, lleno de espanto.

—¡Su homicida! ¡Infame! ¿Así le pagaste tantas bondades?



—¡Bondades! Ultrajes, dirás—me respondió interrumpiéndome.

—¿Y tú, infame—proseguí—; tú fuiste quien le dió el golpe mortal?

—¡Sí, yo fuí!—replicó, dando una horrible expresión a sus
facciones—. ¡Yo le clavé el cuchillo tan hondo en el corazón, que
apenas tuvo tiempo de salir de los brazos del sueño para caer en los de
la muerte! Clamó en voz débil: “Habibrah, ven”, y ya estaba Habibrah a
su cabecera.

Su atroz relación, su aún más atroz serenidad, me horrorizaron.

—¡Vil! ¡Cobarde asesino! ¿Así habías olvidado los favores que a ti
solo te dispensaba? Tú, que comías junto a su mesa, que dormías junto a
su lecho...

—¡Como un perro!—dijo Habibrah con ímpetu—. ¡Sí, como un
perro! ¡Ah, demasiado me acuerdo de tales favores, que eran otras
tantas afrentas! Pero me vengué de él, y ahora voy a vengarme de ti.
Escúchame. ¿Te imaginas acaso que porque sea mulato, enano y feo, no
soy yo un hombre? ¡Ah! También tengo un alma, y un alma más enérgica
y más grandiosa que esa alma de tímida doncella que voy a arrancarte
ahora del cuerpo. Me dieron de regalo a tu tío como un mico, y yo
servía para sus placeres y para dar pábulo a su desprecio. Me quería,
sí, ya lo has dicho. Ocupaba yo un lugar en su corazón entre su mona y
su papagayo, ¡hasta que me abrí otro hueco más espacioso con mi puñal!



Yo me estremecí al escuchar tales palabras, y el enano prosiguió:

—¡Sí, yo soy, yo mismo: mírame bien a la cara, Leopoldo d’Auverney!
Bastantes veces reíste de mí, y ahora puede haber llegado la hora de
estremecerte. Y dime: ¿tú me recuerdas la vergonzosa predilección de
tu tío hacia el ente a quien llamaba su bufón? ¡Bon Giu! ¡Qué
predilección! Si entraba en vuestro aposento, me acogían mil risas
desdeñosas: mi estatura, mi deformidad, mis facciones, mi ridículo
ropaje, todo, hasta las lastimosas debilidades de mi naturaleza, todo
era objeto de escarnio y mofa para tu execrable tío y sus execrables
amigos. Y a mí, ni siquiera me era lícito callarme. ¡Oh, rabia!
¡Tenía que mezclar mi risa con las carcajadas que yo excitaba!
Respóndeme, ¿crees tú que humillaciones semejantes sean un título al
agradecimiento de criatura alguna humana? ¿No confiesas tú que tanto
valen como los tormentos de los otros esclavos, como el trabajar sin
descanso, los ardores del sol, las argollas de hierro y el látigo de
los capataces? ¿No te imaginas que alcanzan para hacer brotar en el
corazón de un hombre las simientes de un odio ardiente, implacable,
eterno, como el sello de infamia que mancilla mi seno? ¡Oh!, para
tamaño padecer, ¡cuán breve y fugaz fué mi venganza! ¡Oh! ¡Y por qué
no pude hacerle padecer a mi odioso tirano cuantos tormentos renacían
para mí a cada hora de cada día que volaba! ¡Por qué no pudo, antes
de morir, conocer la amargura del orgullo herido y sentir cuán
abrasadora huella dejan las lágrimas de vergüenza y despecho en un
rostro condenado a perpetua risa! ¡Ay, y cuán duro es haber estado
aguardando por tan largo espacio la hora del castigo, y contentarse al
cabo con una puñalada! ¡Si siquiera hubiese podido saber cuál brazo le
hería! Pero tenía demasiado anhelo por escuchar su postrer estertor,
y le clavé demasiado pronto el cuchillo; murió sin conocerme, y el
ímpetu de mi furor dejó burlada mi venganza. Esta vez, al menos, será
más completa. Tú me ves, y bien, ¿no es cierto? Verdad que te costará
trabajo distinguirme bajo el nuevo aspecto en que me presento a tus
ojos. Siempre me habías visto risueño y satisfecho, y ahora, que
nada le impide a mi alma retratarse en mis facciones, en nada debo
asemejarme. Tú no me conocías sino de máscara: ¡he aquí mi rostro!

Y era espantoso.

—¡Monstruo!—exclamé—. ¡Te equivocas! ¡Aún queda algo del saltimbanco
en la atroz fealdad de tu semblante y de tu alma!

—¡No hables de atrocidad!—me dijo Habibrah—. Recuerda las crueldades
de tu tío.

—¡Infame!—le contesté indignado—. Aun cuando fuese cruel, ¿éralo,
por ventura, contigo? Te condueles de la suerte de los infelices
esclavos; pues ¿por qué ejercías contra tus hermanos el influjo que te
daba la debilidad hacia ti de tu señor? ¿Por qué no trataste jamás de
ablandarle en sus arrebatos ni de interceder por los tuyos?



—¿Ablandarle? Mucho lo hubiera llorado. ¿Impedirle yo a un blanco que
se manchara de un crimen? ¡Oh, no, no, a buen seguro! Al contrario,
le incitaba a redoblar sus malos tratamientos hacia los esclavos,
para adelantar la hora de la rebelión, para que el exceso de opresión
provocase al fin la venganza. Aparentando injuriar a mis hermanos, los
favorecía.

Me quedé atónito al contemplar tan profunda combinación, hija del odio.

—Pues bien—añadió el enano—: ¿te parece que he sabido calcular y
llevar a cabo? ¿Qué juzgas del necio Habibrah, del bufón de tu tío?

—Acaba lo que tan bien empezaste—le respondí—. Mátame, pero date
prisa.

Se puso a pasear por el terrado, restregándose las manos de gozo.

—¿Y si no quiero darme prisa? ¿Y si busco saborear a mi despacio
tus angustias? Mira: cuando te vi prisionero en el campamento de los
negros, me debía Biassou toda mi parte de botín en el último saqueo, y
yo no le pedí en pago sino tu vida. Me la concedió gustoso, y ahora me
pertenece y me entretengo en jugar con ella. No te apures, que pronto
irás a hacer compañía a las ondas de la cascada en lo profundo de ese
abismo; pero antes tengo que darte una nueva. He descubierto el asilo
en que se hallaba escondida tu mujer, y hoy le he sugerido a Biassou la
idea de incendiar el bosque, que estará ya ardiendo. Así, tu familia
yace aniquilada. Tu tío pereció a hierro, tú vas a morir en el agua y
tu María a perecer en el fuego.

—¡Infame, infame!—exclamé, haciendo ademán de arrojarme sobre él.

Entonces se volvió a los negros, diciendo:

—¡Atadle, pues se adelanta a sí mismo su hora!

Empezaron luego los negros a atarme en silencio, con cuerdas que traían
prevenidas, cuando de repente se me figuró oír los ladridos lejanos
de un perro, si bien achaqué el ruido a una ilusión nacida del rugir
de la cascada. Los negros acabaron de atarme y me acercaron al borde
de la sima en que iba a hundirme; el enano, con los brazos cruzados,
me contemplaba rebosando en gozo y triunfo su hórrido semblante, y yo
levanté los ojos a la grieta en el techo de la caverna para evitar su
odiosa presencia y para ver por una vez aún la luz pura del cielo. En
este instante mismo resonó un ladrido más fuerte y más distinto, y la
enorme cabeza de Rask apareció por la hendedura. Me estremecí;
el enano gritó:

—¡Vamos!

Y los negros, que no habían hecho alto en el ladrido, se prepararon a
lanzarme en el abismo...
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—¡Camaradas!—clamó una voz de trueno.

Todos se volvieron: era Bug-Jargal, de pie, erguido al borde de la
grieta, con una pluma roja ondeándole en la frente.



—¡Camaradas!—repitió—. ¡Deteneos!

Los negros se postraron, y él prosiguió:

—Yo soy Bug-Jargal.

Los negros golpearon el polvo con sus frentes, lanzando gritos cuyo
intento y significado era difícil en extremo discernir.

—¡Desatad al preso!—gritó el caudillo.

Entonces el enano pareció despertar del estupor en que le había sumido
tan súbita e inesperada aparición, y detuvo con empeño el brazo de los
negros, próximos a cortar mis ligaduras.

—¿Cómo?—exclamó—. ¿Qué quiere decir eso?

Y luego, alzando la cabeza hacia Bug-Jargal, le preguntó:

—Caudillo de Morne-Rouge, ¿qué te conduce a este lugar?

Bug-Jargal respondió:

—Vengo a dar órdenes a mis hermanos.

—En efecto—dijo el enano con rabia reconcentrada—, negros de
Morne-Rouge son los que hay aquí. Mas ¿con qué derecho—añadió—vienes
a dictar órdenes sobre mi prisionero?

El caudillo repitió:

—Yo soy Bug-Jargal.

Y los negros golpearon con sus frentes el pavimento.

—Bug-Jargal—repuso Habibrah—no puede deshacer lo que Biassou
dispone. Biassou me ha regalado este blanco; yo quiero que muera, y
morirá. Vosotros—dijo volviéndose a los negros—obedecedme.
Lanzadle en el abismo.



A la voz poderosa del obí se incorporaron los negros y dieron un paso
adelante; en aquel instante vi segura la muerte.

—¡Soltad al preso!—exclamó Bug-Jargal.

Y con la rapidez de un relámpago me encontré libre. Mi sorpresa era
igual a la rabia del obí, que quiso abalanzárseme, pero los negros le
detuvieron. Entonces desahogó su encono en imprecaciones y amenazas.

—¡Demonio! ¡Rabia! ¡Infierno de mi alma! Pues qué, infames,
¿rehusáis obedecerme, desconocéis mi voz? ¡Para qué perdería yo
el tiempo en hablar con este maldito! ¡Debiera haberle
arrojado sin demora a los peces del báratro! Por apetecer
una venganza completa, ¡la pierdo toda! ¡Oh, rabia de Satanás!
Escuchadme vosotros: Si no me obedecéis, si no lanzáis a lo
hondo de la sima a este blanco execrable, yo os hecho mi maldición.
El cabello se os volverá blanco; los mosquitos y las cucarachas os
devorarán en vida; las piernas y los brazos se os troncharán como
endebles juncos; el aliento os quemará la garganta como arena abrasada;
os moriréis luego, y después de la muerte vuestras almas estarán
condenadas a dar vueltas sin descanso a una piedra de molino, tamaña
cual un monte, allá en la luna, donde hace mucho frío.

Semejante escena produjo sobre mí un singular efecto. Unico de mi
especie en aquella gruta húmeda y sombría, rodeado de aquellos negros,
que se asemejaban a los demonios; suspendido, por decirlo así, sobre
un abismo sin fondo; ya amenazado por aquel espantoso enano, cuyos
extravagantes ropajes apenas podían distinguirse a los inciertos
reflejos de la luz; ya protegido por aquel otro negro gigante, que
asomaba en el solo resquicio por donde me era dado descubrir el cielo,
me parecía estar a las puertas del infierno, aguardando incierto la
pérdida o la salvación de mi alma y asistiendo a una lucha encarnizada
entre mi ángel protector y el espíritu maligno.

Los negros se veían amedrentados con las maldiciones del obí, y,
queriendo aprovecharse de su incertidumbre, exclamó:

—¡Quiero que muera este blanco! ¡Me obedeceréis, y morirá!

Bug-Jargal respondió con majestad:

—¡El blanco ha de vivir! Yo soy Bug-Jargal; mi padre era rey en la
tierra de los Kakongos y administraba justicia en el umbral de su
morada.

Los negros volvieron a postrarse en tierra, y su caudillo prosiguió:

—Hermanos, id y decidle a Biassou que no enarbole en la cumbre del
monte la bandera negra que ha de anunciar a los blancos la muerte de
este mismo cautivo, porque este cautivo le ha salvado la existencia a
Bug-Jargal y Bug-Jargal quiere que viva.

Entonces se incorporaron, y Bug-Jargal arrojó su penacho en medio de
ellos. El principal del piquete cruzó los brazos al pecho, recogió
luego el penacho con ademanes de respeto y en seguida se alejaron sin
proferir palabra. El obí desapareció con ellos en las tinieblas de la
galería subterránea.

No intentaré, señores, pintar la situación en que me encontraba. Clavé
los ojos humedecidos en Pierrot, que a su vez me contemplaba con
extrañas muestras de agradecimiento y orgullo.

—¡Alabado sea Dios!—dijo al cabo—. ¡Todo se ha salvado! Hermano,
vuélvete por donde has venido, y abajo me encontrarás en el valle.

Hizo un gesto con la mano y desapareció.
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Ansioso por llegar al lugar de la cita y saber qué venturoso milagro
había traído tan a tiempo a mi libertador, traté de salir de la
caverna; mas al efectuarlo me aguardaban nuevos peligros. En el momento
mismo en que me dirigía hacia la galería subterránea, un imprevisto
obstáculo salió a atajarme la entrada: Habibrah, el rencoroso obí;
lejos de acompañar a los negros, cual habíame imaginado, estaba
aguardando un momento más propicio para su venganza. Y ese momento
había llegado. El enano apareció de súbito, soltando la carcajada,
mientras yo me encontraba sin armas ni defensa; el mismo puñal que le
servía de crucifijo brillaba entre sus manos. A su vista, di un paso
atrás por un movimiento involuntario.

—¡Ja, ja, maldito! ¿Creías escapárteme? Pero el tonto es menos
tonto que tú. Ahora te cogí, y esta vez no te haré esperar ni tendrá tu
amigo Bug-Jargal que aguardarte en vano. ¡Irás a la cita en el valle,
pero las aguas del torrente se encargarán de hacerte andar el camino!

Y así diciendo, se abalanzó a mí con el puñal enarbolado.

—¡Monstruo!—le respondí, echándome a la espalda por el terrado—.
Hace poco no eras más que un verdugo, y ahora eres un asesino.

—¡Me vengo!—replicó, rechinando los dientes.

En aquel instante me hallaba a la orilla del precipicio; se tiró a
mí con ímpetu para empujarme con una puñalada; le huí el cuerpo, y
deslizándosele el pie por el musgo resbaladizo de que estaban cubiertos
los húmedos peñascos, fué rodando por aquella pendiente carcomida por
las olas. Dió un feroz aullido, invocando a los espíritus del infierno,
y cayó en la sima.

Antes he dicho que asomaban por entre las grietas de la peña, más
abajo del borde de la orilla, las raíces de un anciano tronco. El
enano tropezó en ellas a su caída, y el estrambótico ropaje se le
enredó entre los nudos de la cepa, y, agarrándose a ese postrer
sostén, se quedó asido con energía extraordinaria. El gorro puntiagudo
se desprendió de su cabeza, tuvo que soltar el puñal, y el arma del
asesino y la caperuza del bufón desaparecieron juntas, botando por los
profundos rincones de la catarata.

Habibrah, colgado sobre el abismo, trató primero de subir al terrado;
pero sus brazuelos no alcanzaban al borde del tajo, y se deshacía las
manos en impotentes esfuerzos por clavar las uñas en las peguntosas
paredes de la sima. El desgraciado bramaba de ira.

La menor sacudida por mi parte habría bastado para precipitarle; mas
hubiese sido una vileza en que ni soñé siquiera. Esta moderación le
admiró. Dando gracias al cielo por la salvación que me enviaba de una
manera tan inesperada, iba ya a abandonarle a su suerte y me preparaba
a partir de la estancia subterránea, cuando de súbito oí salir de entre
el precipicio la voz del enano en acento de súplica y de duelo:

—¡Amo, mi amo!—decía—. ¡No os vayáis, por amor del cielo! ¡No
dejéis, en nombre del bon Giu, perecer impenitente y culpado a
un ente humano a quien podéis salvar! ¡Ay! Las fuerzas me flaquean,
la raíz se cimbrea y resbala entre mis manos, el peso del cuerpo
me arrastra tras sí; tengo que soltarla o se va a tronchar... ¡Ay,
amo mío! El horrendo pozo hierve bajo mis pies. ¡Santo nombre de
Dios! ¿No tendréis compasión del pobre bufón? Es muy malo; pero ¿no
querréis demostrarle que los blancos son mejores que los mulatos, los
amos que los esclavos?

Me acerqué al precipicio, casi conmovido, y la opaca luz que se dejaba
caer por la hendedura me enseñó en el repugnante rostro del enano una
expresión que aun me era allí desconocida: la del ruego y el quebranto.



—Señor Leopoldo—prosiguió, alentado por un movimiento de
lástima que no pude contener—, ¿será posible que cualquier persona
humana contemple a su semejante en tan horrible posición y que,
pudiendo socorrerle, no lo haga? ¡Ay, amo mío, alargadme la mano! Con
un poco de ayuda bastará para salvarme. ¡Lo que pido es todo para mí y
tan poca cosa para vos! Tirad de mí, por piedad, y mi agradecimiento se
igualará a mis crímenes...

—¡Desgraciado!—le interrumpí diciendo—. ¿Cómo me traes tal recuerdo
a la memoria?

—Para aborrecerlo, amo mío. ¡Ah, sed más generoso que yo! ¡El cielo me
ampare, que fallezco! ¡Que caigo! ¡Ay, desdichado! ¡La mano! ¡La
mano! ¡Alargadme la mano, por la madre que os crió a sus pechos!

No alcanzaré a pintar cuán lamentables eran aquellos gritos de dolor
y de angustia. Todo lo olvidé: no era ya a mis ojos un enemigo, un
traidor, un asesino, sino un infeliz a quien un ligero esfuerzo de
mi parte podía arrancar de una muerte espantosa. ¡Me suplicaba tan
lastimeramente! Cualquier palabra, cualquier reprensión, hubiera sido
inútil y ridícula; tan urgente se mostraba la necesidad del socorro. Me
incliné, pues, y arrodillándome al borde del precipicio, con una de mis
manos apoyada en el mismo tronco cuyas raíces sostenían al desgraciado
Habibrah, le alargué la otra... En cuanto estuvo a su alcance se asió
a ella; la agarró con entrambas las suyas y con fuerza prodigiosa, y,
lejos de prestarse al movimiento de ascenso que traté de ofrecerle,
sentí que procuraba arrastrarme consigo al abismo. Si el tronco del
árbol no me hubiese prestado tan sólido punto de apoyo, sin duda
alguna me hubiese arrancado de la orilla la violenta cuanto inesperada
sacudida de aquel malvado.

—¿Qué intentas hacer, vil?—exclamé.

—¡Vengarme!—repitió con estrepitosas e infernales carcajadas—. ¡Ah,
te cogí al cabo! ¡Necio! ¡Tú mismo te entregaste! ¡Te cogí! Estabas
en salvo y yo perdido, y por tu capricho te metes de nuevo en la boca
del caimán porque lloró después de haber bramado! ¡Heme ya consolado,
puesto que mi muerte es una venganza! Te cogí en el lazo, amigo,
y tendré un compañero humano entre los peces de la sima.

—¡Ah, traidor!—le dije, esforzándome para resistir a su impulso—.
¿Así me pagas haberte querido sacar del peligro!

—Sí—me respondió—. Sé que con tu ayuda hubiera podido salvarme; pero
mejor quiero que perezcas conmigo. ¡Antes que mi vida, deseo tu muerte!
Ven.

Y, al mismo tiempo, ambas sus parduzcas y nervudas manos se crispaban
y adherían a las mías con esfuerzos inauditos; le chispeaban los
ojos y arrojaba espuma por la boca; las fuerzas, de cuya pérdida se
lamentaba, le volvieron exaltadas por el ímpetu de la cólera y la
venganza; apoyaba las rodillas como dos palancas contra los muros
perpendiculares de las rocas, y brincaba cual un tigre sobre la raíz,
que, enredada en su ropaje, le sostenía a pesar suyo, porque hubiera
deseado romperla y con el lleno de su peso arrastrarme más pronto.
Parecía cual el maligno espíritu de aquella caverna luchando por atraer
una víctima al profundo abismo de su tenebrosa morada.

Por fortuna, se me encajó la rodilla en un hueco de la peña; mi brazo
estaba cual clavado al árbol que me servía de apoyo, y luchaba contra
los esfuerzos del enano con toda aquella energía que puede inspirar
el instinto de la propia conservación en momentos tales. De vez en
cuando tomaba penosamente aliento y gritaba con toda la fuerza de mis
fatigados pulmones:

—¡Bug-Jargal!

Pero el bramido de la cascada y su lejanía me daban muy cortas
esperanzas de que mi voz pudiese alcanzarle.

Mientras tanto, el enano, que no creía hallarse con tal resistencia,
redoblaba sus frenéticas sacudidas, y ya empezaba yo a decaer de mi
vigor, aun cuando esta lucha duró mucho menos tiempo del que tardo
en contarla. Una insoportable tirantez me adormecía el brazo; se me
anublaba la vista; lívidas y dudosas vislumbres cruzaban por delante de
mis ojos; zumbábanme los oídos; oía crujir la raíz, próxima a romperse;
oía reír el monstruo, próximo a precipitarse, y parecíame cual si los
remolinos de la sima se fueran acercando, ansiosos de tragarme entre
sus ondas.



Antes, empero, de abandonarme al cansancio y a la desesperación, tenté
el último esfuerzo, y recogiendo el resto de mis agotadas fuerzas,
clamé por otra vez aún:

—¡Bug-Jargal!

Un ladrido me dió respuesta... Conocí a Rask... Alcé los ojos, y
Bug-Jargal y su perro estaban en el borde de la grieta. Ignoro si oyó
mis clamores o si algún temor secreto le hizo volver; pero viendo mi
peligro, me gritó:

—¡Sostente!

Habibrah, que temía mi salvación, me dijo a su vez, lleno de rabia:

—¡Ven, vente conmigo!

Y reunió todo el resto de su vigor sobrenatural, a fin de apresurar el
desenlace. En este instante mismo, el brazo fatigado se me desprendió
del tronco, y no quedaba ya recurso contra mi suerte, cuando me
sentí asir por la espalda. Era Rask, que a una seña de su amo
había saltado de la hendedura a la caverna y me tenía agarrado con
violencia por el cuello del vestido. Este inesperado socorro me salvó.
Habibrah había agotado todo su vigor en aquel esfuerzo postrero, y yo
recobré el suficiente para desasirme de sus manos. Sus dedos, tiesos
y adormecidos, tuvieron al fin que soltar la presa; la raíz, por tan
largo tiempo sacudida, cedió al cabo a su peso, y mientras Rask
me arrastraba hacia atrás con ímpetu, el vil enano se precipitó entre
los copos de espuma de la lóbrega cascada, lanzándome una maldición
que no alcancé a oír, y que fué a perderse, cual su cuerpo, en los
recónditos senos del abismo. Tal fué la suerte del bufón de mi tío.



LV



Tan espantosa escena, tan desesperada lucha, tan terrible desenlace, me
habían postrado, y quedé casi sin fuerza y sin conocimiento. La voz de
Bug-Jargal me reanimó.

—Hermano—me dijo—, date prisa a salir de ahí, que dentro de media
hora se habrá hundido el sol en el horizonte. Abajo voy a esperarte, y
tú deja que Rask te sirva de guía.

Estas amistosas palabras me infundieron a la vez esperanzas, vigor y
ánimo. Incorporéme, y siguiendo los ladridos del perro por entre la
obscuridad de la bóveda subterránea, empecé luego a ver despuntar la
luz del cielo, y llegados en fin a la boca de la cueva, respiré con
desembarazo el aire libre. Al salir de aquel paso tenebroso, recordé
la profecía del enano en el momento de entrar: Dos somos, y uno
solo volverá a salir por esta bóveda y a hollar esta senda. ¡Sus
esperanzas habían quedado burladas; su vaticinio solo había salido
verdadero!



LVI



Llegado al valle, encontré a Bug-Jargal, y, arrojándome en sus brazos,
me quedé oprimido de tan violentas sensaciones, con mil preguntas que
dirigirle y sin poder proferir un solo acento.

—Escucha—me dijo—: tu mujer y mi hermana están en salvo. La entregué
en el campamento de los blancos a uno de tus parientes que mandaba las
avanzadas, y también quise darme por prisionero, no fuese que inmolasen
las diez cabezas que en rehenes responden de la mía. Tu pariente me
aconsejó que huyera y procurara impedir tu suplicio, seguro de que
los diez negros no serían ajusticiados, a menos que tú lo fueses, lo
que debía anunciar Biassou enarbolando una bandera negra en el pico
más elevado de nuestras montañas. Eché entonces a correr, Rask
me sirvió de guía, y, gracias sean dadas al cielo, aun pude llegar a
tiempo. Tú vivirás y yo también viviré.

Me alargó la mano y añadió:

—Hermano, ¿estás satisfecho?

Le estreché de nuevo en mis brazos, le rogué que no se separara jamás
de mí, que permaneciera entre los blancos, y le ofrecí un grado en el
ejército colonial. Aquí me interrumpió, diciendo con aire feroz:

—Hermano, ¿te he propuesto yo acaso que te alistes entre los míos?

Callé, conociendo mi yerro, y él prosiguió en tono festivo:

—Anda, vamos pronto a ver y a consolar a tu mujer.

Semejante propuesta respondía a una necesidad imperiosa de mi alma; me
levanté, pues, embriagado de júbilo, y empezamos a caminar. El negro,
que conocía la senda, iba delante; Rask nos seguía...

Aquí se detuvo D’Auverney, y echó una mirada lúgubre en derredor; le
corría el sudor a gruesas gotas por la frente y se cubrió el rostro
entre ambas manos. Rask le estaba mirando con desasosiego.

—Sí, asimismo me mirabas...—pronunció con voz apagada.

Y un minuto después, levantándose con ímpetu, se salió de la tienda; el
sargento y el perro le fueron en seguimiento.



LVII



—Apostaría—dijo Enrique—a que nos acercamos al desenlace. De veras
que sentiría cualquier desgracia de Bug-Jargal, que era un hombre de
prueba.

Pascual se quitó de la boca el frasco forrado en mimbres, y dijo:

—Doce cajas de botellas de Oporto daría yo por ver el cascarón de coco
que se bebió de un trago.

Alfredo, que estaba distraído pensando en algún acompañamiento de
guitarra, volvió en sí, y pidiéndole a Enrique que le arreglara los
cordones, añadió:

—Ese negro me interesa mucho. Solo que tengo curiosidad de
preguntarle a D’Auverney, y no me he atrevido, si sabía la canción de
La hermosa de Padilla.

—Más raro es aquel Biassou—prosiguió Pascual—. Su vino, sabiendo
a pez, no debía de ser muy bueno; pero siquiera ese hombre sabía lo
que era un francés. Si me hubiera cogido prisionero, me habría dejado
crecer el bigote para que me adelantara en prenda unos cuantos pesos,
como dicen que hizo aquel capitán portugués en Goa. ¡Voto a Dios, que
mis acreedores son más duros de corazón que Biassou!

—Ahora que me acuerdo, capitán, allá van cuatro luises que le
debo—dijo Enrique, alargando su bolsa a Pascual.

El capitán miró atónito a este deudor generoso, que más derecho hubiese
tenido a llamarse acreedor. Enrique se apresuró a decir:

—Y vamos, señores, ¿qué les parece a ustedes de la historia que nos
cuenta el capitán?

—A fe mía—contestó Alfredo—, que no he puesto mucha atención; pero
me aguardaba cosa mejor del melancólico D’Auverney. Además, hay una
canción en prosa, y eso no me gusta. ¿A qué música puede arreglarse? En
conclusión, la historia de Bug-Jargal me fastidia: es demasiado larga.

—Y mucha razón que lleva—repuso el ayudante Pascual—; es demasiado
larga. A no ser por la pipa y el frasco, habría pasado muy mala
noche. Y luego, reparen ustedes, caballeros, en que tiene muchísimos
disparates. Por ejemplo: ¿quién ha de creerse que ese enanillo brujo,
Ahí verás, o como se llame, quiso ahogarse por ahogar a su
enemigo?

—Y, sobre todo, en agua, ¿no es cierto, capitán Pascual?—respondió
Enrique de broma—. A mí lo que me dió más golpe fué reparar en cómo
el perro cojo alzaba la cabeza a cada vez que se repetía el nombre de
Bug-Jargal.

—En eso—dijo Pascual—, hacía todo al revés de las viejas de Celadas
cuando el padre predicador mentaba a Jesucristo. Yo entré en la iglesia
con una docena de coraceros...

El ruido del centinela al presentar las armas avisó el regreso de
D’Auverney. Todos callaron, y él continuó por algún rato paseando la
estancia con los brazos cruzados y en silencio. Tadeo, acurrucado como
antes en un rincón, le miraba a hurtadillas, y mientras tanto, hacía
como si acariciase a Rask, a fin de que el capitán no reparase
en su sobresalto.

D’Auverney prosiguió al cabo en su relación.



LVIII



—Rask iba siguiéndonos. Ni aun la más elevada cumbre del valle
lucía ya bañada por los rayos del sol, cuando una fugaz vislumbre de
luz apareció en su cima y pasó luego cual súbito relámpago. El negro se
estremeció y me apretó con violencia la mano.



—Escucha—dijo—.

Y, en seguida, un sordo ruido, semejante al estrépito de un cañón,
resonó en las cañadas y perdióse retumbando por los ecos del monte.

—¡Esa es la señal!—exclamó el negro en lúgubre acento.

Y luego añadió:

—¿No ha sido un cañonazo?

Hice con la cabeza un gesto afirmativo. Él entonces trepó en dos saltos
a una encumbrada loma, y yo le seguí. Llegados arriba, cruzó los brazos
y me preguntó con melancólica sonrisa:

—¿Lo ves?

Miré hacia el punto que señalaba, y observé el elevado pico que me
indicó en nuestra entrevista con María, único iluminado aún por los
postreros rayos del astro del día, y en cuyo más empinado risco ondeaba
al viento una negra bandera.

Aquí, D’Auverney hizo una pausa.

—Después supe que Biassou, ansioso de ponerse en movimiento y
creyéndome muerto, mandó enarbolar el estandarte sin esperar el regreso
de mis verdugos.

Allí seguía inmóvil Bug-Jargal, en pie, con los brazos cruzados y
contemplando el lúgubre pendón. De súbito se volvió con ímpetu y dió
algunos pasos como para bajar la ladera.

—¡Oh, Dios! ¡Eterno Dios! ¡Mis infelices compañeros!...

Se acercó de nuevo a mí y me preguntó:

—¿Oíste el cañonazo?



Yo no repliqué.

—Pues bien, hermano, era la señal convenida. Ya los sacan...

E hincó la cabeza sobre el pecho; luego se me aproximó aún más,
diciendo:

—Hermano, anda a buscar a tu mujer, que Rask te enseñará el
camino.

Y se puso a silbar una canción africana; el perro entonces empezó a
menear la cola y aparentó querer encaminarse hacia un extremo del valle.

Bug-Jargal me agarró la mano e hizo un esfuerzo por sonreírse; mas era
aquella una sonrisa convulsiva.

—¡Adiós!—gritó con voz de trueno.

Y se lanzó a través de la enmarañada espesura de los vecinos árboles.

Yo me quedé convertido en estatua, porque lo poco que comprendía me
hacía prever mayores desdichas. Rask, viendo desaparecer a su
amo, se acercó al borde de la peña, aullando con tono lastimero. En
seguida se vino a mí con los ojos húmedos y la cola baja, me miró con
desasosiego, se volvió hacia el punto por donde había penetrado su
amo y empezó a ladrar repetidas veces. Le comprendí, participé de sus
temores y di algunos pasos hacia él; entonces partió como un rayo,
siguiendo las huellas de Bug-Jargal, y pronto le hubiese perdido de
vista, aun cuando corría con toda la velocidad a que alcanzaban mis
fuerzas, si de rato en rato no se hubiera detenido para darme tiempo de
alcanzarle. Así atravesamos cañadas, y subimos collados, y cruzamos
selvas, hasta que al fin...—

Faltóle ahora a D’Auverney el aliento; la más lúgubre desesperación se
retrató en su semblante, y consiguió apenas articular estas palabras:

—Prosigue, Tadeo, que yo no tengo más fuerza de ánimo que una vieja.

El sargento veterano no estaba menos conmovido que el capitán; pero,
sin embargo, trató de obedecer el mandato.

—Con permiso, pues que usted lo ordena, mi capitán. Ahora bien: es el
asunto, señores oficiales, que aun cuando Bug-Jargal, llamado Pierrot,
fuese un negrazo de muy buen genio y muy robusto y de mucho ánimo,
y el hombre más valiente de la tierra después de usted, mi capitán,
no dejaba yo de tenerle mucha tirria, que nunca me lo perdonaré a mí
propio aun cuando el capitán me lo haya perdonado. Así, mi capitán,
cuando supe que se anunciaba su muerte de usted para dentro de dos
días, entré en un arrebato de cólera contra el pobre hombre y tuve un
verdadero gusto infernal en anunciarle que él, o bien, a su falta, diez
de los suyos, irían a servirle a usted de compañía, fusilados por vía
de represalias, como se dice. A esta nueva no dijo nada, sino que dos
horas después se escapó, haciendo un gran agujero...

D’Auverney hizo un gesto de impaciencia, y Tadeo prosiguió así:

—¡Pues vamos! Cuando se vió la bandera en la montaña, como él no
había vuelto—lo que, dicho sea con licencia, caballeros, nadie lo
extrañaba—, se disparó el cañonazo de señal y me encargaron a mí que
llevase los diez negros al sitio señalado para el suplicio, que se
llamaba la Boca Grande del Diablo, a distancia del campamento
como de... en fin, ¿qué hace al caso? Cuando llegamos allí, claro
está que no era para darles suelta; con que los mandé atar, y estaba
arreglando el piquete, cuando vean ustedes aquí que me encuentro con el
negrazo saliendo del bosque. Me quedé pasmado, y él, acercándose sin
aliento, me dijo: “Buenos días, Tadeo; a tiempo llego.” No, señores;
no dijo nada de eso, sino que corrió a desatar a sus compatriotas. Yo
allí me estaba, atónito, sin saber qué hacer ni qué decir. Entonces
empezó una lucha de generosidad entre él y los negros, ¡que ojalá
hubiera durado un poco más! No importa; sí, yo tengo la culpa de que
concluyera tan pronto. Luego se puso él en lugar de los negros, y en
aquel momento llegó su perrazo, ¡pobre Rask!, y se me abalanzó
al pescuezo; ¿por qué no se aguantaría un poco más, mi capitán? Pero
Pierrot hizo una seña y el pobre perro soltó presa, aunque Bug-Jargal
no pudo impedir que se fuera a echar a sus pies. Entonces, mi capitán,
yo le creía a usted muerto... y estaba furioso... y mandé...

El sargento alargó el brazo, miró al capitán y no supo proferir la
fatal palabra.

—Cayó Bug-Jargal y una bala le quebró la pata al perro... Desde
entonces acá, caballeros—y meneaba el sargento con dolor la cabeza—,
está cojo. Oí luego quejidos entre las matas vecinas, y cuando acudí
le encontré a usted, mi capitán, ¡que había caído herido cuando se
apresuraba por llegar a salvar al negro! ¡Sí, mi capitán; usted gemía,
pero era por él! ¡Bug-Jargal había muerto! A usted, mi capitán, le
llevamos al campamento, y su herida fué menos grave, porque curó
gracias al cariñoso cuidado de la señorita María.

Calló el sargento, y D’Auverney repitió en voz solemne y afligida:

—¡Bug-Jargal había muerto!

Tadeo inclinó la cabeza.

—Sí—dijo—. ¡Me había perdonado la vida, y yo fuí quien le maté!





NOTA



Como los lectores tienen, por lo general, costumbre de exigir
explicaciones terminantes sobre el paradero de cuantos personajes
han salido a la palestra con el intento de despertar su interés, nos
hemos dedicado, a fin de satisfacer su loable deseo, a las más activas
pesquisas acerca de la suerte que cupo al capitán Leopoldo d’Auverney,
a su sargento y a su perro. Quizá recordará el lector que su profunda
tristeza dimanaba de dos causas: la muerte de Bug-Jargal, alias
Pierrot, y la pérdida de su adorada María, quien no logró escapar de
las llamas en el castillo de Galifet sino para perecer en breve en el
primer incendio de la ciudad del Cabo. Por lo que al capitán toca, he
aquí cuanto hemos averiguado:

Al próximo día de una gran batalla, ganada por los soldados de
la república francesa contra el ejército europeo, se hallaba en
su alojamiento el general de división M..., comandante en jefe,
redactando a solas en su tienda, y con arreglo a los apuntes de la
plana mayor, el parte que debía dirigirse a la Convención nacional
acerca de la victoria de la víspera. Un ayudante entró a decirle que
el representante del pueblo, en comisión cerca de él, pedía luego
hablarle. Aborrecía el general a esta especie de embajadores de gorro
colorado, enviados por la Montaña a los campamentos para degradarlos y
diezmarlos, hambrientos delatores a quienes encargaban los verdugos el
servir de espías contra la gloria. Hubiera, sin embargo, sido peligroso
negarse a recibir sus visitas, y hubiéralo sido más aún después de
un triunfo, porque el ídolo sangriento de aquella época prefería las
víctimas ilustres, y los sacrificadores de la plaza de la Revolución se
llenaban de júbilo cuando lograban de un golpe solo echar a tierra una
cabeza y una corona, ya fuese de espinas, como la de Luis XVI, ya de
flores, como la de las doncellas de Verdun; ya, por fin, de laureles,
como las de Andrés Chenier o Custines. Mandó, pues, el general que
entrase sin demora el representante.

Después de algunas enhorabuenas, ambiguas y llenas de cortapisas,
sobre la victoria reciente de las armas republicanas, acercándose el
representante al general, le dijo a media voz:

—Pero no es eso todo, ciudadano general: no basta vencer a los
enemigos de afuera, sino que es también preciso exterminar a los
enemigos domésticos.

—¿Qué queréis decir, ciudadano representante?—respondió el general,
sorprendido.

—Hay en vuestro ejército—prosiguió con misterio el comisionado de la
Convención—un capitán llamado Leopoldo d’Auverney, que sirve en el
regimiento número 32. ¿Le conocéis, acaso?

—Y tanto—replicó el general—. Ahora mismo estaba leyendo el parte
del coronel sobre ese mismo sujeto. El regimiento número 32 tenía un
excelente capitán.

—¡Cómo es eso, ciudadano general!—-dijo el representante del pueblo
con altivez—. ¿Por ventura, le habéis dado algún ascenso?

—No negaré, ciudadano representante, que tales eran mis intenciones...

En esto, el comisionado interrumpió con enojo al general.

—La victoria os ciega, general M... Tened cuidado con lo que hacéis
y con lo que digáis. Si fomentáis en vuestro seno a las serpientes
enemigas del pueblo, no extrañéis que el pueblo os aniquile al
exterminarlas. Este Leopoldo d’Auverney es un aristócrata, un
contrarrevolucionario, un realista, un moderado, un girondino. La
vindicta pública le reclama, y hay que entregarle entre mis manos sin
tardanza.

El general respondió con frialdad:

—No puede ser.

—¿Que no puede ser?—repuso el comisionado, cuya ira se acrecentaba—.
¿Ignoráis, general M..., que aquí no existen otras facultades
ilimitadas sino las mías? ¡La república lo ordena, y vos no podéis!
Escuchadme: en consideración a la victoria que habéis obtenido, tendré
la condescendencia de leeros los apuntes que me han entregado acerca
de este tal D’Auverney, y que habré de remitir a manos del fiscal
público a la par que el preso. Es un extracto de cierta lista de
nombres, a la que no querréis obligarme que añada el vuestro. Hela
aquí: Leopoldo Auverney (ex-de), capitán en el regimiento número
32, está convicto: Primo, de haber contado en un conciliábulo de
conspiradores cierta fingida historia contrarrevolucionaria, encaminada
a poner en ridículo los principios de igualdad y libertad y a ensalzar
las añejas supersticiones intituladas trono y religión;
secundo, de haberse valido, para caracterizar diversos sucesos
memorables, y entre ellos la emancipación de los ex negros
de Santo Domingo, de voces que desaprueba todo buen descamisado;
tertio, de haber empleado siempre en el hilo de su discurso la
palabra señores, y nunca la de ciudadanos; quarto,
de haber, por fin, con dicha relación conspirado abiertamente para
subvertir la república, a favor de la facción de los girondinos y los
brisotistas. Por tales crímenes antipatrióticos merece la muerte.
Ahora bien: ¿qué tenéis que decir a esto, general? ¿Protegeréis aún al
traidor? ¿Titubearéis aún en entregar a este enemigo de la nación para
que sufra la pena merecida?

—Este enemigo de la nación—replicó el general con dignidad—se ha
sacrificado por ella—. A esos apuntes que me habéis leído contestaré
con otros muy diferentes; escuchadme ahora a vuestro turno: Leopoldo
d’Auverney, capitán del regimiento número 32, ha decidido la nueva
victoria conseguida por nuestras armas. Los enemigos, coligados,
tenían establecido un reducto formidable, que era preciso tomar, por
ser la llave de la posición de donde pendía el éxito de la batalla.
La muerte del primer valiente que fuera al asalto era cosa segura: el
capitán D’Auverney se ha sacrificado. Tomó el reducto, conseguimos la
victoria y él murió en la empresa; se han encontrado muertos también,
a sus pies, al sargento Tadeo, del mismo regimiento, y a un perro.
Por lo tanto, propongo a la Convención nacional que se sirva declarar
benemérito de la patria al capitán Leopoldo d’Auverney. Ya veis,
representante—añadió el general con calma—, la gran diferencia de
nuestros cargos. Cada cual enviamos una lista a la Convención, y el
mismo nombre se encuentra en ambas. Pero vos le proclamáis por traidor
y yo por héroe; vos le consignáis a la ignominia; yo, a la gloria; vos
le erigís un cadalso; yo, un trofeo; a cada cual su oficio. ¡Fortuna,
sin embargo, que este valiente ha sabido escapar del suplicio que le
teníais preparado, pereciendo en el campo de batalla! A Dios gracias,
murió la víctima que deseabais inmolar sin querer aguardaros.

El representante, furioso al ver desvanecerse su conspiración con el
conspirador, prorrumpió entre dientes:

—¡Ha muerto! ¡Qué lástima!

El general lo oyó, y repuso indignado:

—Aún os queda un arbitrio, ciudadano representante del pueblo.
Id y buscad entre los escombros del reducto el cuerpo del capitán
D’Auverney. ¡Quién sabe! ¡Quizá las balas de los cañones enemigos
habrán dejado intacta para la guillotina nacional la cabeza del cadáver!


(Escrito en 1826.)
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