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Alle preghiere di sua moglie piangente finalmente egli firmò, aggiungendo
oltre al suo nome queste due lettere: V. C. (VI COACTUS)
che vogliono dire: OBBLIGATO DALLA FORZA. pag. 4.
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L’EDITORE AI SUOI LETTORI




Due parole per conto mio a Voi, pregiatissimi
soscrittori a questa mia Raccolta
Romantica, le quali stieno a testimoniare la
mia riconoscenza e il mio intendimento. La
prima è piena e sentita; e non potrei con parole
esprimerverla, veggendo il favore con cui
avete accolto questa mia impresa tipografica,
tenue sì per il suo intrinseco, se voglia guardarsi
alla scorza, ma forse grande pel suo
morale intendimento.



E siccome tutto giorno va ripetendosi che
meglio sarebbe chiudere tutte le tipografie, perchè
così non si guasterebbe la mente ed il cuore
dei creduloni e dei malaccorti, io intendo di
mettervi innanzi candidamente le mie idee su
questo proposito, per corrispondere in tal guisa
al valido soccorso, che mi prestate, aprendovi
la stranezza della mia mente, la quale
non credo così malata, come tante altre che

si stimano sane, a cui più non basterebbe fare
ogni anno il viaggio ad Anticira.



Verissimo che sonovi per nostra disgrazia
non pochi libri, se vuolsi, dannosissimi non
solo allo individuo che ne assapora la lettura,
ma all’ordine sociale, cui tendono al dissolvimento.
Che vorrebbesi addurre da ciò? Il
pio desiderio di dare l’ostracismo a qualsiasi
libro, che non fosse di quel dato peso, e misura?
Cosa ben difficile a conoscere il peso e
la misura delle anime pie, cui esse cambiano
a seconda delle loro ardenti aspirazioni. Ma
non sarebbe meglio, senza por mente alle stranezze
di qualsiasi genere, che ci fosse in
ogni Stato un’estesa pubblica istruzione, una
educazione morale, la quale per tempo insegnasse
a fare distinguere il pane dai sassi,
come suol dirsi; ed allora ogni pessima lettura
servirebbe viepiù a rinforzare il sentimento
del buono e dell’onesto, come i veleni più micidiali
servono sovente a ricondurre l’ammalato
in piena salute.



Mettiamoci un poco la mano sul cuore,
e neghiamo, se siamo da tanto che tutte le
vicissitudini, i movimenti, i desiderii, le tendenze
attuali non sieno il frutto della voluta

privativa della scienza per incatenare con
l’anima il corpo? Quando mi si riduce l’uomo
allo stato di bruto, bisogna bene che le sue
opere concordino con la sua natura, che io
chiamerò francamente, brutale, perchè la parola,
la quale sola lo distingue dagli esseri
non pensanti, ve lo congiunge pel non sviluppo
razionale, che così invano Iddio gli avrebbe
donato. E le povere masse su questo rapporto
troveranno certo misericordia appo Dio, che
non vorrà punirle come il servo cattivo del
Vangelo, che invece di trafficare il talento datogli
dal suo padrone, andò a sotterrarlo: nel
nostro caso gli è fatto sotterrare non dalla
propria paura di esserne derubato, come il
servo del Vangelo, ma dalla paura del padrone,
il quale stoltamente crede che il servo
lo possa trafficare a di lui danno.



E poi si grida alla canaglia! al fango!
Ma, Signori miei, rammentiamoci che il fango
in mano di abile e saggio agricoltore,
che lo manipoli e lo riduca, diventa il terreno
più fertile per ogni genere di raccolta, ed
è adatto alla cultura dei fiori i più belli per
spoglia, e i più grati per effluvi odorosi. Ditemi
un poco, se non fosse il fango, cosa sarebbe

l’Egitto? un deserto più mortifero di quello
che lo circonda. Ma se i saggi agricoltori con
l’industria e con arte non facessero sì di fare
quel fango prontamente disseccare e non lo
lavorassero, l’Egitto sarebbe una pestifera palude.
Il fango del Diluvio, simboleggia saggiamente
la Mitologia, procreò uno smisurato
serpente, che divorava tutte le nuove generazioni;
Apollo, simbolo della scienza educatrice,
lo uccise. Non si trascuri l’esempio di Apollo,
se non vuolsi che il serpente nato dal fango
divori tutti gli ordinamenti sociali.



I popoli educati e istruiti sono stati i più
tranquilli e i più morali uomini del mondo.
Contatemi tra il popolo ebreo una rivoluzione
sociale. Nessuna; perchè tutti erano profondamente
istruiti nei doveri religiosi e civili.
David era un pastore; si leggano i suoi salmi,
e ci faremo un’idea della educazione di tutto
il popolo ebreo.



Chi più severi di costume e più leali nel
trattare, e più forti nelle armi degli Spartani?
L’esercizio giornaliero del corpo, il profondo
rispetto pei più vecchi, la venerazione
per un Dio supremo, erano il frutto di queste
loro virtù famigliari, anzi cittadine.







Nè mi si venga a ricantare, che Licurgo
gran legislatore di Sparta avesse proibito ogni
lettura ai suoi concittadini. Per quanto sappiamo
non si conoscevano altri scritti che quelli
del grande Omero; e di questi non solo ne
permise la lettura, ma raccomandolla: perchè
nella Iliade specialmente di quel divino poeta
avvi tutta la scienza tanto sacra che profana,
con la quale potevasi informare la mente ed
il cuore dei suoi concittadini.



Non mi si gridi: alla croce! se io con
questa premessa sembrassi voler concludere,
che anco con i Romanzi, ma però morali,
e informati da sani principii e aventi per fine
una qualche privata o pubblica virtù, si possa
educare e istruire. Lungi il sacrilegio del confronto,
ma non mi si nieghi l’utilità: l’ombra
di Omero, cieca come il Destino e dura
come il di lui trono di ferro, nebulosa giganteggia
ancora sul mondo pagano, nascondendo
il suo capo tra le fitte tenebre della degradata
divinità; come l’ombra di Dante caccia la
sua lucida fronte negli splendori eterni di
un Dio tutto misericordia, mentre tremenda
per i rei stringe nella destra il flagello inesorabile
della divina giustizia; e solo quest’ultimo,

se si avessero avuti degli accorti Licurghi,
basterebbe per civilizzare il mondo intero.
Ma per intenderlo, per alzarsi seco lui fino
al Paradiso, ci abbisogna il soccorso delle
scienze teologiche che ci vengono insegnate con
la Dottrina del Bellarmino, e il corredo delle
scienze umane, la cui porta si apre col Donato
e dopo sette anni si chiude col Mancino
ai pochi eletti a non intender nulla e a voler
di tutto parlare. Ecco la gangrena dell’attuale
società.



Ora dunque, che vi è tanta smania di
leggere, e leggere specialmente tutti i Romanzi
d’oltremonti (non esclusi i giornali, sfacciati
Romanzi diurni) mi sono proposto di
darne una collezione di Sei, ma però scelti
come suol farsi per una collana di opere di
morale istruzione, e offrirla ai miei concittadini.
La Francia, l’Inghilterra, la Germania
mi daranno la loro contribuzione, che però
sarà nuova per l’Italia; e già non ho mancato
di procurare un nuovissimo Romanzo
italiano a questa mia raccolta, il quale di soggetto
storico, rammenterà le gesta, i rivolgimenti
e i falli dei nostri padri, a insegnamento
della presente generazione.








IL TULIPANO NERO


I
Un popolo riconoscente.




Il 20 agosto 1672, la città dell’Aya
così vispa, così candida, così gaia che
sarebbesi detto, tutti i giorni essere
domeniche; la città dell’Aya col suo
passeggio ombreggiato, co’ suoi grandi alberi inclinati
sopra le sue case gotiche, coi larghi specchi
de’ suoi canali, nei quali reflettonsi i suoi campanili
a cupolette quasi all’orientale; la città dell’Aya,
capitale delle Sette Provincie Unite, gonfiò tutte le sue
arterie di un flusso nero e rosso di cittadini incalzantisi,
affannosi, inquieti, i quali correvano coi coltelli a
cintola, il moschetto sulle spalle o il bastone in mano
verso il Buitenhof, formidabile prigione di cui ancor
oggi mostransi le finestre inferriate, e dove, dopo
l’accusa di assassinio portatagli contro dal chirurgo

Tyckelaer, languì Cornelio de Witt fratello del gran
Pensionario di Olanda.



Se la storia di quel tempo e soprattutto di questo
anno, al cui scorcio cominciamo il nostro racconto,
non fosse strettamente legata co’ due nomi che citeremo,
le poche linee di schiarimento che andiamo a
dare, potrebbero sembrar fuori di luogo; ma noi preveniamo
sulle prime il nostro lettore benevolo, cui
promettiamo di piacere alla prima pagina, e cui parliamo
bene o male nelle pagine seguenti, lo preveniamo,
che questo schiarimento è indispensabile, tanto
alla intelligenza della nostra storia, quanto del grande
avvenimento politico da cui questa storia si parte.



Cornelio o Cornelius de Witt, ruward di Pulten,
cioè ispettore delle dighe di quel paese, ex-borgomastro
di Dordrecht, sua città natale, e deputato agli
Stati di Olanda aveva 49 anni, allorchè il popolo
olandese, stanco della repubblica, come intendevala
Giovanni de Witt gran Pensionario di Olanda, fu
preso d’un pazzo amore per lo Statolderato, il quale
dal permanente editto, imposto da Giovanni de Witt
alle Provincie Unite, era stato per sempre abolito in
Olanda.



Come gli è raro che in questi sconvolgimenti
capricciosi lo spirito pubblico non veda un uomo di
dietro al principio, di dietro alla repubblica il popolo
vedeva le due severe figure dei fratelli de Witt, questi
Romani dell’Olanda, disdegnosi di piaggiare la
velleità nazionale e inflessibili amici di una libertà
non licenziosa, e d’una prosperità non strabocchevole,
mentrechè dessi vedevano dietro lo Statolderato la
fronte bassa, grave e pensierosa del giovine Guglielmo

d’Orange, soprannominato da’ suoi contemporanei e
passato alla posterità col nome di Taciturno.



I due de Witt maneggiavansi con Luigi XIV, di
cui vedevano ingigantire l’ascendente morale su tutta
Europa, e ne sentivano l’ascendente materiale sull’Olanda
a cagione dei successi della meravigliosa campagna
del Reno, illustrata da quell’eroe da romanzo,
che chiamavasi conte di Guisa, e cantata da Boileau,
campagna che in tre mesi avea abbattuto la potenza
delle Province unite.



Luigi XIV era da lunga pezza nemico degli Olandesi,
che insultavanlo o motteggiavanlo a tutta
possa e quasi continuamente, è vero, per bocca dei
francesi rifugiati in Olanda. L’orgoglio nazionale faceane
il Mitridate della repubblica. Stava dunque
contro ai de Witt l’animavversione, che resulta da una
vigorosa resistenza susseguita da un potere reluttante
al gusto della nazione e della stanchezza naturale a
tutti i popoli vinti, quando sperino che un altro capo
possa salvarli dalla rovina e dalla vergogna.



Quest’altro capo, pronto a mostrarsi e prontissimo
a misurarsi contro Luigi XIV, che apparve talmente
gigante da preludiarne la sua fortuna, gli era Guglielmo
principe d’Orange, figlio di Guglielmo II e
nipote per mezzo di Enrichetta Stuart di Carlo I re
d’Inghilterra, giovine taciturno, la cui ombra abbiamo
noi detto apparir già dietro lo Statolderato.



Questo giovine nel 1672 avea ventidue anni. Giovanni
de Witt era stato suo precettore, ed avealo
allevato col fine di fare di questo antico principe un
buon cittadino. Aveagli, amando più la patria che il
suo allievo, troncato col perpetuo editto la speranza

dello Statolderato. Ma Dio avea deriso queste umane
pretensioni, che fanno e disfanno le potenze della terra
senza consultare il re del cielo; e pel capriccio degli
Olandesi e pel terrore ispirato da Luigi XIV mutava
la politica del gran Pensionario e aboliva l’editto
perpetuo, ristabilendo lo Statolderato per Guglielmo
d’Orange, su cui egli aveva i suoi disegni, nascosti
ancora nella profonda oscurità dell’avvenire.



Il gran Pensionario piegossi dinanzi la volontà
de’ suoi concittadini; ma Cornelio de Witt fu più recalcitrante,
e malgrado le minacce di morte del popolaccio
orangista che assediavalo nella sua casa di
Dordrecht, rifiutò di firmare l’atto che ripristinava
lo Statolderato.



Alle preghiere di sua moglie piangente finalmente
egli firmò, aggiungendo oltre al suo nome queste due
lettere: V. C. (vi coactus) che vogliono dire: obbligato
dalla forza.



Fu per vero miracolo che in quel giorno scampasse
dalle mani de’ suoi nemici.



Quanto a Giovanni de Witt quantunque la sua
adesione fosse più pronta e più facile al volere dei
suoi concittadini, non fugli però più profittevole; avvegnachè
fosse qualche giorno dopo vittima di un attentato
di assassinio. Ferito da colpi di stile, non morì
nonostante di quelle ferite.



Non accontentavansi di sì poco gli Orangisti; la
vita dei due fratelli era un ostacolo eterno ai loro
progetti. E’ cangiano momentaneamente di tattica,
lasciando a un momento prefisso di coronare la seconda
per la prima vittima, e si propongono di sacrificare
sull’altare della calunnia quello che non avevano
potuto spacciare col pugnale.







È cosa ben rara che a un momento prefisso si
trovi lì per l’appunto sotto la mano di Dio un grand’uomo
per eseguire un’azione grande; ed è per questo
che, allorquando dassi per caso tale combinazione provvidenziale,
la storia registra all’istante il nome di
quest’uomo straordinario e lo raccomanda all’ammirazione
della posterità.



Ma allorquando il diavolo si mescola negli affari
umani per rovinare una esistenza o rovesciare un
impero, egli è ben raro che non abbia lì pronto qualche
miserabile, al quale non ha che a sibillare nell’orecchio
una parola, perchè costui si metta immediatamente
all’opera.



Tal miserabile che in questa circostanza trovossi
lì pronto per essere l’agente del malvagio spirito,
chiamavasi, come ci pare aver già detto, Tyckelaer
chirurgo di professione.



Egli depose, che Cornelio de Witt disperato, come
provavalo la sua postilla, per l’abrogazione dell’editto
perpetuo, e spumante di rabbia contro Guglielmo
d’Orange, aveva dato commissione a un sicario
di sbrogliare la repubblica dal nuovo Statolder, e che
tal sicario era lui, Tyckelaer, che inorridito alla sola
idea dell’azione, che gli si voleva affidare, amava meglio
rivelare che commettere un tale delitto.



Ora si giudichi qual baccano si facesse questa
nuova di complotto dal partito orangista. Il procuratore
fiscale fece arrestare Cornelio nella sua propria
casa il 16 agosto 1672; il ruward di Pulten,
il nobile fratello di Giovanni de Witt subiva in una
sala del Buitenhof la tortura preparatoria destinata a
strappargli come al delinquente il più abietto la confessione

del suo preteso complotto contro Guglielmo.



Ma Cornelio non era solamente di spirito grande,
ma ancora di gran cuore; chè gli era di quella famiglia
di martiri che, avendo la fede politica come i
loro antichi aveano la religiosa, sorridono ai tormenti,
e nella tortura egli recitò con voce ferma e cadenzata
secondo il metro la prima strofa del Justum et
tenacem di Orazio, niente confessando e stancando di
più non solo la forza ma ancora il fanatismo dei suoi
carnefici.



I giudici non ostante assolsero da ogni condanna
Tyckelaer, e profferirono contro Cornelio una sentenza,
che degradavalo da tutte le sue cariche e dignità, condannandolo
alle spese del giudizio, ed esiliandolo
per sempre dal territorio della repubblica.



Egli era qualche cosa per la soddisfazione del
popolo, a’ cui interessi erasi costantemente dedicato
Cornelio de Witt, la condanna profferita non solamente
contro un innocente, ma pur anco contro un
gran cittadino. Pur come si va a vedere, non fu ciò
sufficiente.



Gli Ateniesi, che hanno lasciato un’assai bella
reputazione d’ingratitudine cedevanla in questo punto
agli Olandesi; che contentaronsi di bandire Aristide.



Giovanni de Witt al primo rumore della querela
contro suo fratello, erasi dimesso dalla sua carica di
gran Pensionario. Era costui in tal guisa degnamente
ricompensato della sua devozione al paese; chè portò
nella vita privata i suoi nemici e le sue ferite, soli
guadagni che vengono in generale ai galantuomini
colpevoli di essersi affaticati per la loro patria, obliando
se stessi.







In questo frattempo Guglielmo d’Orange attendeva,
non senza affrettarne l’avvenimento con tutti
i mezzi in suo potere, che il popolo, di cui egli era
l’idolo, gli facesse del corpo dei due fratelli i due
gradini, di cui aveva bisogno per montare al seggio
dello Statolderato.



Ora il 20 d’agosto 1672, come abbiamo detto al
cominciare di questo capitolo, tutta la città correva
al Buitenhof per assistere all’escita di prigione di
Cornelio de Witt, però per l’esilio, e vedere quali
tracce avesse lasciato la tortura sul nobile corpo di
quest’uomo, che sapeva così bene il suo Orazio.



Ci affrettiamo aggiungere che tutta quella moltitudine,
che dirigevasi al Buitenhof, non vi si dirigeva
solamente con l’innocente intenzione di assistere
a uno spettacolo, ma non pochi tra quella eranvi
per eseguire una parte, o piuttosto per adempire un
impiego, che trovavano essere stato male disimpegnato.
Noi vogliamo parlare dell’impiego di carnefice.



Eranvi accorsi altri, è vero, con intenzioni meno
ostili. Per loro soltanto trattavasi di uno spettacolo
sempre attraente per la moltitudine, il cui orgoglio
istintivo è sodisfatto nel vedere nella polvere colui,
che lungamente è stato sul piedistallo.



Questo Cornelio de Witt, quest’uomo senza paura,
dicevasi, non era infermo, fiaccato dalla tortura?
Non andavasi a vederlo, pallido, sanguinoso, svergognato?
Non l’era un bel trionfo per la borghesia
ben più invidiosa del popolo, al quale ogni buon
borghese del’Aya doveva prender parte?



E poi diceano tra sè gli agitatori orangisti, furbescamente
mescolati nella folla, che essi contavano

di ben maneggiare come strumento tagliente e contundente
ad un tempo; non troverassi dal Buitenhof
alla porta della città una benchè piccola occasione
per gettare un po’ di fango, anche qualche pietra a
quel ruward di Pulten che ha solamente accordato
lo Statolderato al Principe d’Orange vi coactus, ma
che ha voluto eziandio farlo assassinare?



Senza contare, aggiungevano i feroci nemici della
Francia, che diportandosi bene e bravamente all’Aya,
non lascerebbesi partire per l’esilio Cornelio de Witt,
il quale una volta all’estero rannoderebbe tutti i suoi
intrighi con la Francia e vivrebbe con quel grande
scellerato di Giovanni suo fratello con l’oro del marchese
di Louvois.



Si vede bene che in simili disposizioni li spettatori
corrono e non camminano; ed ecco perchè gli
abitanti dell’Aya precipitavansi verso il Buitenhof.



Tra quelli, che più correvano con la rabbia in
cuore e senza progetto nell’animo era l’onesto Tyckelaer,
corteggiato dagli orangisti come un eroe di
probità, d’onore nazionale e di carità cristiana.



Quel bravo scellerato raccontava, abbellendoli di
tutti i fiori del suo spirito e di tutte le risorse della
sua imaginazione, i tentativi messi in opra da Cornelio
de Witt contro la sua virtù, le somme che aveagli
promesse e l’infernale macchinazione prima preparata
per appianare a lui Tyckelaer tutte le difficoltà
dell’assassinio.



E ogni frase del suo discorso avidamente raccolta
dal popolaccio sollevava grida d’amore entusiasta pel
principe Guglielmo, e urli di cieca rabbia contro i
fratelli de Witt.







La canaglia malediva i giudici iniqui, il cui decreto
lasciava fuggire sano e salvo un sì abominevole
delinquente, qual’era lo scellerato Cornelio.



E qualche istigatore ripeteva a voce bassa:



— Parte! ci scappa!



Cui altri rispondevano:



— Un vascello, e un vascello francese, l’attende
a Scheveningen; Tyckelaer lo ha visto.



— Bravo Tyckelaer! pernio dei galantuomini! gridava
la folla in coro.



— Senza badare, diceva una voce, che nel tempo
di questa fuga di Cornelio, l’altro traditore da tre
cotte, il suo fratello Giovanni si salverà del paro.



— E i due bricconi vanno a mangiare in Francia
il nostro denaro, denaro dei nostri vascelli, dei
nostri arsenali, dei nostri cantieri venduti a Luigi XIV.



— Impediamoli la partenza! gridava un patriotto
più spinto degli altri.



— Alla prigione! alla prigione! ripetevano tutti.



E a queste grida i paesani correvano più forte;
montavansi li schioppi, luccicavano le scuri, foscheggiavano
li sguardi.



Niuna violenza però non erasi ancora commessa,
e la linea di cavalleria, che guardava l’entrata del
Buitenhof stava impassibile, fredda, silenziosa, più
minacciante con la sua calma di tutta quella ciurmaglia
borghese con le sue grida, con la sua agitazione,
con le sue minacce, immobile sotto gli occhi
del conte di Tilly capitano della cavalleria dell’Aya,
il quale teneva la spada sfoderata, ma con la punta
volta all’angolo della sua staffa.



Questo squadrone solo riparo che difendesse la

prigione, conteneva con la sua attitudine non solo le
masse popolari disordinate e ardenti, ma ancora il
distaccamento della guardia paesana, che posta in
faccia al Buitenhof per mantenere l’ordine unitamente
alla truppa, dava ai perturbatori l’esempio degli urli
sediziosi, gridando:



— Viva l’Orange! abbasso i traditori!



La presenza del Tilly e de’ suoi cavalieri era, è
vero, un freno salutare a tutti que’ soldati paesani;
ma a poco a poco esaltaronsi a quelle stesse lor grida,
e, siccome non capivano che puossi aver coraggio
senza gridare, imputarono a timidezza il silenzio
della cavalleria e fecero un passo verso la prigione,
strascinandosi dietro tutta la turba popolare.



Ma allora il conte di Tilly s’avanzò solo loro incontro,
e sollevando soltanto la sua spada con ciglia
aggrottate:



— Ohe! signori della guardia paesana, chiese,
perchè vi avanzate e che desiderate?



I paesani agitarono i loro schioppi, ripetendo le
grida!



— Viva l’Orange! morte ai traditori!



— Viva l’Orange! Sia! disse il Tilly, giacchè io
preferisco le figure vispe alle figure sgangherate.
Morte ai traditori! se lo volete, e molto più sel volete
con le sole grida. Gridate quanto vi piace: Morte
ai traditori! ma quanto a metterli effettivamente a
morte, io son qui per impedirlo e impedirollo certo.



Quindi rivolto a’ suoi soldati:



— Soldati, all’arme! gridò.



I soldati del Tilly obbedirono al comando con una
precisione calma, che fece immediatamente indietreggiare

i paesani e il popolo non senza confusione da
svegliare il sorriso al comandante della cavalleria.



— Via, via, disse con quel tuono motteggiatore
proprio solo all’uomo di spada; tranquillizzatevi, o
paesani, i miei soldati non daranno fuoco ad uno
scodellino; ma voi dal vostro canto non avanzerete
un passo verso la prigione.



— Sapete bene, signor officiale, che noi abbiamo
dei moschetti? mostrò infuriato il comandante dei
paesani.



— Lo vedo bene, per... che voi avete dei moschetti,
disse Tilly, chè me li fate balenare davanti
agli occhi; ma sappiate del pari che noi abbiamo
delle pistole, che mirabilmente colpiscono a cinquanta
passi, e che voi non siete che a venticinque.



— Morte ai traditori! gridò la compagnia dei paesani
esasperati.



— Veh! ripetete sempre la stessa cosa, borbottò
l’officiale, l’è seccante!



E riprese il suo posto alla testa del suo squadrone,
intantochè andava aumentandosi il tumulto attorno
al Buitenhof.



Nel momento stesso in cui il popolo agognava il
sangue di una delle sue vittime, non sapeva che l’altra,
come se avesse furia di andare incontro alla sua
sorte, traversava la piazza cento passi dietro i gruppi
e i cavalli per portarsi al Buitenhof.



Infatti Giovanni de Witt scendeva di carrozza con
un domestico e traversava tranquillamente a piedi la
corte innanzi alla prigione.



Fecesi innanzi al carceriere, che già conosceva,
dicendo:







— Buon giorno, Grifo; vengo a prendere mio
fratello Cornelio de Witt, condannato, come tu sai,
al bando, per condurlo fuor di città.



E il carceriere specie d’orso, intento ad aprire e
chiudere la porta della prigione, avealo salutato e lasciato
entrare nell’edifizio, le cui porte erano state
dietro lui richiuse.



A dieci passi di distanza aveva incontrato una
bella giovinetta dai diciassette ai diciotto anni, in costume
frisone, la quale aveagli fatto un grazioso saluto;
ed egli prendendola pel mento, aveale detto:



— Buon giorno, mia bella e buona Rosa; come
sta mio fratello?



— Oh! signor Giovanni, rispondeva la giovinetta,
non è il male che gli è stato fatto, che mi fa paura:
il male fatto è passato!....



— Che temi dunque, mia bella ragazza?



— Temo, signor Giovanni, il male che gli si
vuol fare.



— Ah! sì, disse il de Witt, il popolo, eh?



— Lo sentite?



— Infatti è molto commosso; ma quando ci vedrà,
siccome gli abbiamo noi fatto sempre del bene,
forse si calmerà.



— Questa disgraziatamente non è una ragione,
mormorò la giovinetta, allontanandosi per obbedire
a un cenno imperioso di suo padre.



— No mia ragazza, no; l’è pur troppo vero ciò
che tu dici.



Poi continuando il suo cammino:



— Ecco, mormorò, una giovinetta che probabilmente
non sa nè leggere nè scrivere, e che riassume
la storia del mondo in una sola parola.







E sempre calmo, ma più melanconico che alla sua
entrata, l’ex-gran Pensionario continuò il suo cammino
verso la stanza del suo fratello.



II
I due fratelli.




Come in un dubbio pieno di presentimento l’aveva
detto la bella Rosa, mentre Giovanni de Witt
saliva la scala di pietra che conduceva alla prigione
di Cornelio suo fratello, i paesani facevano il più che
potevano per allontanare la truppa del Tilly, che
tenevali in soggezione.



Ciò vedendo, il popolo, che molto apprezzava le
buone intenzioni della sua milizia, gridava a tutta gola:



— Viva i paesani!



Quanto al Tilly, prudente quanto fermo, parlamentava
con quella compagnia popolana sotto le pistole
cariche del suo squadrone, spiegandole alla meglio
che la consegna datale dagli Stati imponeva di
guardare con tre squadriglie la piazza della prigione
e le sue entrate.



— Perchè questi ordini? perchè guardare la prigione?
gridavano gli orangisti.



— Oh bella! rispose il Tilly, mi domandate d’assalto
più di quello che possa sapere. Mi è stato detto:
«Guardate» e guardo. Voi che siete una specie di
soldati, o signori, dovete sapere che non si domanda
il perchè di una consegna.



— Ma v’è stato dato quest’ordine, perchè i traditori
possano escire di città.







— Può anch’essere, perchè i traditori sono condannati
al bando, rispose il Tilly.



— Ma chi ha dato quest’ordine?



— Li Stati, perdio!



— Tradiscono!



— Quanto a ciò, non me n’intendo niente.



— E voi tradite.



— Io?



— Sì, voi.



— Ah via! signori popolani, intendiamoci un
po’ tra noi; chi tradirei? Li Stati? Non li posso tradire,
perchè essendo al loro soldo, eseguisco puntualmente
la loro consegna.



E molto più, siccome il conte aveva perfetta ragione
da non ammettere risposta, i clamori e le minacce
raddoppiarono tanto spaventevolmente, che il
conte rispondeva con tutta l’urbanità possibile:



— Ma, signori popolani, di grazia smontate i vostri
fucili, perchè se per accidente ne scatti uno e
ferisca un mio soldato, vi getteremo a terra almeno
dugento uomini, con grande nostro dispiacere, ma
più con vostro, non essendo ciò nè mia, nè vostra
intenzione.



— Dio vi guardi se lo fate, gridarono i popolani,
che noi non staremo con le mani a cintola.



— Sì, ma quando facendo fuoco su noi ci uccideste
tutti dal primo fino all’ultimo, quelli da noi
uccisi non risusciteranno mica.



— Cedeteci dunque il posto, e allora farete atto
da buon cittadino.



— Prima di tutto non sono cittadino, disse Tilly,
sono officiale, cosa molto differente; e poi non sono

olandese, ma francese, cosa differente d’assai. Io dunque
non conosco che gli Stati i quali mi pagano;
portatemi un loro ordine che io ceda il posto, ed io
fo subito un mezzo giro, perchè mi son già molto
noiato.



— Sì, sì! gridarono cento voci che moltiplicaronsi
all’istante a cinquecento altre. Andiamo al palazzo
comunale! andiamo dai deputati! andiamo, andiamo!



— Via, mormorò Tilly vedendo allontanare i più
arrabbiati, andate al palazzo comunale, a dimandare
una vigliaccheria, e vedrete se vi si accorda; andate
amici, andate!



Il degno officiale contava sull’onore dei magistrati,
che dal loro canto contavano sull’onore dei soldati,
su lui.



— Dite dunque, o capitano, disse all’orecchio del
conte il suo primo luogotenente, se i deputati ricusassero
a questi arrabbiati ciò che domandano, non sarebbe
male, mi pare, che c’inviassero un rinforzo.



Frattanto Giovanni de Witt, che abbiamo lasciato
che saliva la scala di pietra dopo la sua conversazione
col carceriere Grifo e con sua figlia Rosa, era
giunto alla porta della stanza, dove giaceva sopra un
materasso suo fratello Cornelio, al quale aveva il fiscale,
come abbiamo detto, fatto applicare la tortura
preparatoria.



Il decreto di bando era venuto, il quale aveva
resa inutile l’applicazione straordinaria della tortura.



Cornelio steso sul suo letto, i polsi slogati, le dita
slogate, non avendo niente confessato di un delitto
che non aveva commesso, respirava alfine dopo tre
giorni di patimenti, sentendo che i giudici, da cui

aspettavasi la morte, lo avessero piuttosto voluto condannare
al bando.



Corpo energico, anima invincibile, egli avrebbe
bene sconcertato i suoi nemici, se avessero potuto
nella squallidezza profonda della stanza di Buitenhof
veder brillare sopra il suo pallido viso il sorriso del
martire, che oblia il fango della terra dopochè ha
scorto gli splendori celesti.



Il ruward aveva per la potenza della sua volontà
più che per un soccorso reale potuto ricovrare tutte
le sue forze, e calcolava quanto tempo ancora le
formalità giuridiche lo riterrebbero in prigione.



Era appunto in questo momento che i clamori
della milizia paesana uniti a quelli del popolo alzavansi
contro i fratelli, minacciando il capitano Tilly,
che serviva loro di riparo. Quel frastuono, che veniva
a rompersi come un maroso crescente al piè delle
muraglie della carcere, saliva fino al prigioniero.



Ma per quanto fosse minacciante quello strepito,
Cornelio trascurò d’accertarsene, ovvero non si prese
la pena di alzarsi per guardare tra le traverse di
ferro della stretta finestra, che dava adito alla luce
ed al mormorio esterno.



Egli era tanto assuefatto agli affanni, che gli erano
divenuti familiari per abitudine; e di più sentiva
con ineffabile diletto la sua anima e la sua ragione
così vicine a sbarazzarsi degli impacci corporei, che
sembravagli già che l’anima e la ragione distaccate
dalla materia le si librassero al disopra come guizza
sul focolare quasi estinto la fiamma, che abbandonalo
per alzarsi al cielo.



Pensava puranco a suo fratello.







Senza dubbio era il suo appressarsi che, pe’ misteri
sconosciuti che il magnetismo ha scoperti in seguito,
facevasi così presentire. Al momento stesso in
cui Giovanni era così presente alla mente di Cornelio
da mormorarne quasi il di lui nome, si aperse la
porta, Giovanni entrò e di un passo accelerato venne
al letto del prigioniero, che stese le sue braccia scorticate
e le sue mani fasciate verso quel glorioso fratello
ch’egli era riuscito a sorpassare non pei servigi
resi al paese, ma nell’odio che portavangli gli Olandesi.



Giovanni baciò teneramente in fronte suo fratello,
e riposò dolcemente sullo strapunto le di lui mani
malate.



— Cornelio, povero mio fratello, egli disse, tu
soffri molto, non è vero?



— Non soffro più, fratello mio, dacchè ti vedo.



— O mio caro Cornelio, io allora in vece tua
soffro in vederti così, te lo accerto.



— Anch’io ho pensato più a te che a me; e mentre
che mi torturavano, non ho fiatato che una sol
volta per dire: «Povero fratello!» Ma eccoti qui,
si dimentichi tutto. Vieni a prendermi, è vero?



— Sì.



— Sono guarito; aiutami ad alzarmi, e tu vedrai,
fratello mio, come io cammini bene.



— Non avrai molto a camminare, chè la mia
carrozza è al fosso dietro lo squadrone di Tilly.



— Lo squadrone di Tilly? Perchè dunque sono
al fosso?



— Ah! si suppone, disse il gran Pensionario con
quella sua fisonomia ridente in mezzo alla sua abituale

tristezza, che le genti dell’Aya ti vogliano veder
partire, e si teme di un po’ di tumulto.



— Di un tumulto? riprese Cornelio, fissando il
suo sguardo sul suo fratello imbarazzato; di un tumulto?



— Sì, Cornelio.



— Allora ecco perchè io sentiva quel frastuono,
disse come parlando a sè stesso.



Poi rivolgendosi al fratello:



— V’è molta gente sul Buitenhof, eh?



— Sì, mio fratello.



— Ma allora per venir qui....



— Ebbene?



— Come ti hanno lasciato passare?



— Tu sai bene, o Cornelio, che non siamo punto
amati, rispose il gran Pensionario con una melanconica
amarezza; ho preso per vie traverse.



— Ti sei nascosto, o Giovanni.



— Io aveva disegnato di giungere a te senza perder
tempo; ed ho fatto come fassi in politica e in mare,
quando si ha il vento contrario: ho bordeggiato.



In questo momento lo strepito salì più furioso
dalla piazza alla prigione. Tilly era in dialogo con
la guardia paesana.



— Oh! oh! soggiunse Cornelio, tu sei un benaccorto
pilota; ma non so se ti basterà l’animo di cavar
fuori dal Buitenhof tuo fratello in questa marea
e tra’ frangenti popolari con tanta fortuna con quanta
guidasti la flotta da Tromp ad Anversa in mezzo ai
bassi fondi dell’Escaut.



— Con l’aiuto di Dio, o Cornelio, almeno lo tenteremo,
rispose Giovanni; ma prima una parola.







— Di’....



I clamori scoppiarono di nuovo.



— Oh! oh! continuò Cornelio, come sono in collera!
Contro te? o contro me?



— Credo contro tutti e due... Io dunque ti diceva,
che ci rimproverano gli orangisti tra le altre
scempiate calunnie di aver negoziato con la Francia.



— Negale!



— Sì, ma ce lo rimproverano.



— Ma se quelle negoziazioni fossero riuscite, loro
avrebbero risparmiato le sconfitte di Rees, d’Orsay,
di Wesel e di Reimberga; loro avrebbero fatto evitare
il passaggio del Reno, e l’Olanda potrebbe credersi
ancora invincibile in mezzo alle sue maree e
ai suoi canali.



— È vero, fratello mio, ma è una verità ancora
più assoluta che, se in questo momento venisse trovata
la nostra corrispondenza col signor di Louvois,
per quanto buon piloto io mi sia, non potrei salvare
il fragile schifo che è per portare i de Witt e la loro
fortuna fuori dell’Olanda. Tale corrispondenza, che
proverebbe a persone oneste come io ami il mio paese,
e quali sacrifizii personalmente io mi offriva di fare
per la sua libertà, per la sua gloria, tale corrispondenza
ci perderebbe presso gli orangisti nostri vincitori.
Perciò, caro Cornelio, mi giova credere che l’abbiate
bruciata prima d’abbandonare Dordrecht per
venirmi a raggiungere all’Aya.



— Fratello, rispose Cornelio, la tua corrispondenza
col Louvois prova, che sei stato negli ultimi
tempi il più grande, il più generoso e il più abile
cittadino delle Sette Provincie Unite. Amo la gloria

del mio paese; amo soprattutto la tua gloria, o mio
fratello, ondechè mi sono ben guardato di bruciarla.



— Allora siamo perduti per questa vita terrestre,
disse tranquillamente l’ex-gran Pensionario, appressandosi
alla finestra.



— Anzi tutto all’opposto, o Giovanni; e noi avremo
a un tempo la salvezza del corpo e la resurrezione
della popolarità.



— E allora che cosa hai fatto di quelle lettere?



— Le ho affidate a Cornelius Van Baerle, mio
figlioccio, che tu conosci e che dimora a Dordrecht.



— Oh! povero giovine! caro e leale, ei sa, cosa
rara, tante e poi tante cose, e non pensa che ai fiori
che salutano Dio, e pensa a Dio che fa nascere i fiori!
L’hai incaricato di un deposito mortale; così, o fratello,
è perduto quel povero e caro Cornelius!



— Perduto?



— Sì, perchè sarà forte, o sarà debole. Se è forte
(perchè egli è estraneo a ciò che ci accade; perchè,
quantunque sepolto a Dordrecht, quantunque distratto,
ed è un miracolo! saprà un giorno o l’altro ciò
che ci è accaduto) se è forte, si vanterà di noi; se
debole, avrà paura della nostra intimità; se è forte
propalerà il segreto; se debole, se lo lascerà prendere.
Nell’uno e nell’altro caso, o Cornelio, lui e noi
siamo perduti del pari. Perciò, fratello mio, fuggiamo
presto, se ci resta ancor tempo.



Cornelio sollevossi sul letto e prendendo la mano
di suo fratello, che trasalì al contatto delle fasce:



— E se non ne sapesse nulla il mio battezzato?
che credi non abbia io saputo leggere ciascun pensiero
nella sua testa, ciascun sentimento nell’anima

di Van Baerle? Mi domandi, se gli è forte, se gli è
debole? Non è nè l’uno nè l’altro, ma che importa
ciò che ci sia? Il forte sta che custodisca il segreto,
bene intesi che egli punto lo conosce.



Giovanni si volse sorpreso:



— Oh! continuò Cornelio col suo dolce sorriso,
il ruward di Pulten è un politico allevato alla scuola
di Giovanni; te lo ripeto, o fratello, Van Baerle
ignora la natura e il valore del deposito che gli è
stato confidato.



— Presto allora! esclamò Giovanni, giacchè c’è
ancora tempo, facciamogli passare l’ordine di bruciare
l’involto.



— Per mezzo di chi gli si fa passare?



— Pel mio servitore Craeke, che ci deve accompagnare
a cavallo e che è entrato meco nella prigione
per aiutarvi a scendere la scala.



— Pensateci, Giovanni, prima di bruciare quei
titoli gloriosi.



— Prima di tutto penso, mio bravo Cornelio, che
i fratelli de Witt salvino la loro vita per salvare la
loro rinomanza. Noi morti, chi ci difenderebbe, o
Cornelio? Chi ci avrebbe neppure compreso?



— Credi dunque che trovando quei fogli ci ammazzerebbero?



Giovanni senza rispondere al fratello stese la mano
verso il Buitenhof, donde slanciavansi in questo momento
degli scoppi di grida feroci.



— Sì, sì, disse Cornelio, intendo bene questi clamori;
ma che cosa dicono?



Giovanni aprì la finestra.



— Morte ai traditori! urlava il popolaccio.







— Ora intendi, o Cornelio?



— E i traditori siam noi! disse il prigioniero alzando
gli occhi al cielo e ristringendosi nelle spalle.



— Siam noi, ripetè Giovanni de Witt.



— Dov’è Craeke?



— Credo, alla porta della tua stanza.



— Allora fallo entrare.



Giovanni aprì la porta; il fido servitore attendeva
difatti sulla soglia.



— Venite, Craeke, e rammentatevi bene di tutto
ciò che vi dirà mio fratello.



— Oh! no, Giovanni; non basterebbe il dire,
bisogna che disgraziatamente io scriva.



— E perchè?



— Perchè Van Baerle non renderebbe quel deposito,
nè lo brucerebbe senza un ordine preciso.



— Ma potrete scrivere? domandò Giovanni alla
vista di quelle povere mani tutte bruciate e scorticate.



— Oh! tu vedresti, se avessi penna e inchiostro.



— Ecco almeno un apis.



— Hai punta carta? Perchè qui non mi hanno
lasciato niente.



— Questa Bibbia. Strappa la prima pagina.



— Benissimo.



— Ma il tuo scritto sarà inleggibile.



— Su dunque! disse Cornelio riguardando il fratello.
Queste dita che hanno resistito alle corde del
carnefice, questa volontà che ha spregiato i dolori,
vanno a unirsi di un comune sforzo, e, sta’ tranquillo,
che la riga sarà scritta senza un solo serpeggiamento.



In effetto, Cornelio prese l’apis e scrisse.







Potevano vedersi sotto la fascia bianca trasparire
le goccie di sangue, che la pressione delle dita sull’apis
spremeva dalle aperte carni.



Grondava il sudore dalle tempie del gran Pensionario.
Cornelio scrisse:




«Caro figlioccio!



«Brucia il deposito, che ti ho confidato, brucialo
senza guardarlo, senza aprirlo, affinchè ti sia sconosciuto.
Son di tal genere i segreti, che ucciderebbero
il depositario. Brucia, e avrai salvato Giovanni
e Cornelio.



«Amami, addio.



«20 Agosto 1672.



«Cornelio de Witt.





Giovanni con le lacrime agli occhi asciugò una
goccia di quel nobile sangue che aveva macchiato il
foglio, lo consegnò a Craeke con un’ultima raccomandazione,
e tornò da Cornelio, che il patimento
avea reso pallido e quasi presso a svenirsi.



— Ora, diss’egli, quando il bravo Craeke avrà
fatto sentire il suo antico fischio di contromastro,
essendo già fuori dei gruppi, dal lato opposto del vivaio....
allora partiremo noi.



Non erano passati cinque minuti che un prolungato
e vigoroso fischio percosse col suo trillo marinaresco
il nero fogliame degli olmi acuminati, e dominò
i clamori del Buitenhof.



Giovanni alzò le braccia al cielo per ringraziarnelo.



— Ora, disse, partiamo, o Cornelio.







III
L’allievo di Giovanni de Witt.




Mentre che gli urli della folla stivata sul Buitenhof,
sempre più crescenti, determinavano Giovanni
de Witt a sollecitare la partenza del suo fratello Cornelio,
una deputazione di paesani era andata, come
si è detto, al palazzo comunale, per dimandare l’allontanamento
del corpo di cavalleria del Tilly.



Non v’era molta distanza dal Buitenhof all’Hoog-straat;
talchè poteva scorgersi uno straniero, che dal
momento in cui era cominciata questa scena ne aveva
seguiti i dettagli con una certa curiosità, dirigersi
con gli altri, o piuttosto di seguito agli altri, verso
il palazzo comunale, per sapere con più sollecitudine
ciò che si andasse a fare.



Quello straniero era un uomo molto giovine al
più di ventitrè a ventiquattro anni, senza apparente
robustezza. Nascondeva — senza dubbio con la ragione
di non essere riconosciuto — la sua faccia pallida
e allungata dentro un fino fazzoletto di tela di Frigia,
col quale incessantemente asciugavasi la fronte
bagnata di sudore o le sue labbra ardenti.



L’occhio immobile come quello dell’uccello da preda,
il naso aquilino e lungo, la bocca sottile e diritta,
aperta o piuttosto tagliata come i labbri di una
ferita, costui avrebbe offerto al Lavater, se fosse vissuto
in quest’epoca, un soggetto di studi fisiologici,
che non sarebbero tornati in gran prò della sua
scienza.







Tra la figura del conquistatore e del corsaro dicevano
gli antichi, qual differenza ci trovi? quella
che trovo tra l’aquila e il falco: la sicurezza o l’inquietudine.



Medesimamente quella fisonomia livida, quel corpo
gracile e malaticcio, quel portamento inquieto, mentre
andavasene dal Buitenhof all’Hoog-straat accodato
a tutto quel popolo urlante, presentava il tipo di
un padrone sospettoso o d’un ladro inquieto; e un
poliziotto avrebbe certo opinato per l’ultimo, a cagione
della premura che costui, del quale ci occupiamo
in questo momento, prendeva a nascondersi.



Egli era d’altronde vestito semplicemente e senza
armi apparenti; il braccio magro ma nerboruto, la
mano scarna ma bianca, sottile, aristocratica, appoggiavasi
non al braccio ma alla spalla di un officiale,
il quale col pugno sulla spada dal momento in cui
il suo compagno erasi mosso e avealo secolui trascinato,
aveva osservato tutte le scene del Buitenhof
con un interesse facile a comprendersi.



Giunto sulla piazza di Hoog-straat, l’uomo dal
viso pallido spinse l’altro dietro un uscio aperto, e
fissò l’occhio sul palazzo comunale.



Alle grida forsennate del popolo le finestre dell’Hoog-straat
s’apersero, e avanzossi un uomo per
parlare con la folla.



— Chi comparisce al balcone? domandò il giovane
all’officiale, accennando coll’occhio soltanto l’arringatore,
che parlava molto commosso, che più che
appoggiarsi, reggevasi al terrazzino.



— Gli è il deputato Bowelt, replicò l’officiale.







— Che uomo è questo deputato Bowelt? lo conoscete?



— Un buonuomo, per quello che so, mio signore.



Il giovine sentendo tale commendatizia del carattere
di Bowelt fatta dall’officiale, fece un movimento
sì strano di disapprovazione, di scontento sì visibile,
che rimarcato dall’officiale affrettossi a soggiungere:



— Così si dice, mio signore. Quanto a me non
posso nulla affermare, non conoscendolo personalmente.



— Bravo, replicò colui, che era stato chiamato,
mio signore; volevi dire buonuomo, o bravuomo?



— Ah! mio signore, scusatemi; non oserei fare
cotale distinzione alla presenza di un uomo che, io
lo ripeto a Sua Altezza, non lo conosco che di vista.



— Al fatto, mormorò il giovane; aspettiamo e
vedremo.



L’officiale piegò la testa in segno di assentimento
e si tacque.



— Se questo Bowelt gli è un bravuomo, continuò
l’Altezza, riceve scimunitamente la domanda,
che gli fanno questi arrabbiati.



E lo scatto nervoso delle mani sue, che agitavansi
suo malgrado sulle spalle del compagno, come
avrebbero fatto le dita di un suonatore sulla tastiera
di uno strumento, tradiva la sua ardente impazienza
sì male mascherata in tali momenti, e specialmente in
questo sotto l’aria gelata e scura della sua fisonomia.



Intendevasi allora il capo della deputazione paesana
interpellare il deputato, perchè dicesse, dove trovavansi
gli altri deputati suoi colleghi.



— Signori, rispose per la seconda volta il Bowelt,

vi ripeto che in questo momento io sono solo col
signor d’Asperen, e solo non posso prendermi la responsabilità
della decisione.



— L’ordine! l’ordine! ripeterono migliaia di voci.



Il Bowelt volle parlare, ma non s’intesero le sue
parole, e videsi solo l’agitar delle braccia in disperata
maniera.



Perlochè vedendo di non potere farsi intendere,
si volse verso la finestra aperta e chiamò l’Asperen;
che comparve alla sua volta al balcone, dove fu accolto
con grida anche maggiori di quelle, che fosse
accolto dieci minuti fa il signor Bowelt.



Tentò ei pure d’arringare la moltitudine; ma ella
preferì sforzare la guardia degli Stati, che d’altronde
non fece resistenza al popolo sovrano, invece di ascoltare
il discorso dell’Asperen.



— Via, disse freddamente il giovine mentre che
il popolo internavasi per la porta principale dell’Hoog-straat,
parrebbe, o colonnello, che la deliberazione
debba aver luogo nell’interno. Andiamo a sentire la
deliberazione.



— Ah! mio signore, mio signore, pensateci.



— Perchè?



— Tra quei deputati avvene molti che sono di
vostra relazione, basta che uno riconosca Vostra Altezza....



— Sia, purchè non mi possano accusare d’essere
l’istigatore di tutto questo. — Hai ragione, disse il
giovine, le cui guance arrossirono un istante pel rimorso
d’aver mostrato tanta precipitazione nei suoi
desiderii; sì hai ragione, restiamo qui, donde li vedremo
tornare con l’autorizzazione o senza; e così

potremo giudicare della sorte del Bowelt, se sia un
bravuomo o un buon uomo, il che molto importa a
sapere.



— Ma, disse l’officiale riguardando con meraviglia
quello cui dava il titolo di mio signore, ma
Vostra Altezza non suppone per un momento, io
penso, che i deputati possano ordinare ai cavalieri
del Tilly di ritirarsi; non è così?



— E perchè? dimandò freddamente il giovine.



— Perchè se l’ordinassero, sarebbe l’istesso che
segnare la condanna a morte di Cornelio e di Giovanni
de Witt.



— Lo vedremo, rispose freddamente l’Altezza;
Dio solo legge nei cuori umani.



L’ufficiale guardò alla sfuggita la faccia impassibile
del suo compagno, e impallidì.



Quell’officiale era a un tempo un buonuomo e un
bravuomo.



Dal punto ov’erano rimasti l’Altezza e il suo
compagno sentivano il baccano e le petizioni del popolo
nelle scale del palazzo comunale.



Quindi s’intese uscire quello strepito e spandersi
sulla piazza per le finestre aperte di quella sala col balcone,
su cui era comparso Bowelt e d’Asperen, i quali
erano rientrati per paura senza dubbio che sospingendoli
il popolo non li facesse saltare dal terrazzino.



Poi si videro ombre tumultuosamente passare e
ripassare davanti a quelle finestre. La sala delle deliberazioni
andava empiendosi.



A un tratto cessa lo strepito; poi ad un tratto
raddoppia d’intensità e giunge a tale detonazione da
scuoterne dai fondamenti l’edifizio.







Poi finalmente il torrente si precipitò per le gallerie
e le scale fino alla porta, da cui videsi sboccare
come un uragano.



Alla testa del primo gruppo più che correre volava
un uomo orribilmente trasfigurato dalla gioia.
Era il chirurgo Tyckelaer.



— L’abbiamo! l’abbiamo! urlò, agitando un foglio
per l’aria.



— Hanno l’ordine! mormorò l’officiale stupefatto.



— Ebbene, eccomi convinto, disse tranquillamente
l’Altezza. Non sapevate, mio caro colonnello, se
Bowelt fosse un buonuomo o un bravuomo. Non è
nè l’uno nè l’altro.



Poi continuando senza batter’occhio tutta quella
folla, che versavasi a lui davanti:



— Adesso, soggiunse, venite, o colonnello, al Buitenhof;
io credo che saremo per vedere uno strano
spettacolo.



L’officiale piegossi e seguì senza rispondere il suo
padrone.



La folla era immensa sulla piazza e all’entrate
della prigione; ma i cavalieri del Tilly contenevanla
sempre con la stessa bonomia e molto più con
la stessa fermezza.



Bentosto il conte intese il rumore crescente che
faceva appressandosi quella massa di uomini, le cui
prime ondate scorgevansi precipitantesi con la rapidità
della caduta da una cataratta.



Nel tempo medesimo egli scorse il foglio sventolato
per l’aria al di sopra delle pugna strette e delle
armi luccicanti.



— Ohè! fece alzandosi sulle staffe e toccando col

pomo della spada il suo luogotenente, credo che i
miserabili abbiano l’ordine.



— Furfanti vili! esclamò il luogotenente.



Difatti era l’ordine, che la compagnia dei paesani
ricevette con segni di gioia.



Essa immediatamente si mosse e marciò ad armi
basse e gridando a tutta possa contro i cavalieri del
conte di Tilly. Ma il conte non era uomo da lasciarsela
approssimare più del dovere.



— Alto! gridò, alto! largo davanti a’ miei cavalli,
o comando: Avanti!



— Ecco l’ordine! risposero mille voci insolenti.



Lo prese con istupore, gettovvi sopra un rapido
sguardo, e disse ad alta voce:



— Quelli che hanno firmato quest’ordine, sono
i veri carnefici di Cornelio de Witt. Quanto a me
non vorrei con nessuna delle mie mani avere scritto
una sola lettera di quest’ordine infame.



E respingendo col pomo della spada l’uomo che
voleaglielo riprendere:



— Un momento, disse, uno scritto come questo
importa che sia conservato.



Piegò il foglio e lo ripose con cura nella tasca
della sua sottoveste. Poi voltandosi alla sua truppa:



— Cavalieri di Tilly, comandò, fila a diritta!



Quindi sottovoce, e nonostante in guisa che le
sue parole non isfuggissero a tutti:



— Ora, assassini, compite la vostra opera.



Un grido furioso formato da tutti gli odii invidiosi
e da tutte le gioie feroci, che ringhiavano sul
Buitenhof, salutò quella partenza.



I cavalieri sfilarono lentamente. Il conte rimase

dietro, facendo fronte fino all’ultimo momento alla
canaglia briaca, che guadagnava terreno a misura
che il cavallo del capitano abbandonavalo.



Come si vede, Giovanni de Witt non aveva punto
esagerato il pericolo quando, aiutando suo fratello
ad alzarsi, pressavalo a partire.



Cornelio scese dunque, appoggiato al braccio
dell’ex-gran Pensionario, la scala che conduceva nella
corte.



Appena sceso trovò la bella Rosa tutta tremante.



— Oh! signor Giovanni, diss’ella, che guaio!



— Che c’è dunque, mia ragazza? domandò il
de Witt.



— C’è che si dice siano andati a cercare all’Hoog-straat
l’ordine per fare allontanare la cavalleria del
conte di Tilly.



— Oh! oh! fece Giovanni. In effetto, o mia ragazza,
se se ne vadano i cavalieri, la nostra posizione
è cattiva.



— Però avrei un consiglio a darvi.... disse la
giovinetta tutta timorosa.



— Dàllo, mia ragazza. Qual meraviglia che Dio
mi volesse parlare per tua bocca?



— Ebbene! signor Giovanni; io non me ne anderei
per la strada principale.



— E perchè no, se lo squadrone del Tilly è sempre
al suo posto?



— Sì, ma fintanto che non sia rivocato, l’ordine
è di restare davanti la prigione.



— Senza dubbio.



— Ne avete nessuno che v’accompagni fuori di
città?







— No.



— Ebbene, appena avrete passato il primo cavallo,
caderete nelle mani del popolo.



— Ma la guardia paesana?



— Oh! la guardia paesana è la più arrabbiata!



— Allora, che fare?



— Al vostro posto, signor Giovanni, continuò timidamente
la giovinetta, io escirei per la postierla,
che dà sopra una strada solitaria, perchè tutti sono
sulla grande strada, aspettando all’entrata principale;
e guadagnerei la porta per cui volete andarvene.



— Ma mio fratello non potrà camminare.



— Mi proverò, rispose Cornelio con un’espressione
di sublime fermezza.



— Ma non ci avete la vostra carrozza? domandò
la giovinetta.



— È là presso alla gran porta.



— No, rispose la giovinetta. Io ho pensato che il
vostro cocchiere fosse un uomo fidato, e gli ho detto
che vada ad aspettarvi alla postierla.



I due fratelli si guardarono commossi, e i loro
sguardi esprimenti la loro sentita riconoscenza si concentrarono
tutti su quella giovinetta.



— Ora, disse il gran Pensionario, resta a sapersi
se Grifo ci voglia aprire la porta.



— Oh! no, disse Rosa, nol vorrà certo.



— Ebbene! e allora?



— Allora io ho previsto il suo rifiuto, e nel momento
che questionava dalla prigione con un carabiniere,
ho preso il mazzo delle chiavi.



— E tu hai la chiave?



— Eccola, signor Giovanni.







— Mia ragazza, disse Cornelio, io non ho nulla
a darti in contraccambio del servigio che tu mi rendi,
fuorchè la Bibbia che tu troverai nella mia camera:
l’è l’ultimo dono di un uomo onesto; spero che ti
porterà fortuna.



— Grazie, signor Cornelio; la porterò sempre
meco, rispose la giovinetta.



Poi tra sè sospirando:



— Che sfortuna che io non sappia leggere!



— Ecco che raddoppiano i clamori, o mia ragazza,
disse Giovanni; credo che non vi sia un momento
da perdere.



— Venite dunque, disse la bella Frisona.



E per un andito interno condusse i due fratelli
dal lato opposto della prigione.



Sempre guidati da Rosa discesero una scala di
una dozzina di gradini, traversarono una corticella
con le mura merlate, e per la porta a sesto acuto già
aperta, trovaronsi dall’altro lato della prigione sulla
via deserta in faccia alla carrozza che aspettavali col
montatoio calato.



— Eh! presto, presto, miei padroni, non sentite?
esclamò il cocchiere tutto spaventato.



Ma dopo aver fatto montare Cornelio, il gran
Pensionario si volse alla giovinetta:



— Addio, mia ragazza, disse; tutto quello che ti
si potesse dire, non ti esprimerebbe che debolmente
la nostra riconoscenza. Ti raccomanderemo a Dio,
che ricorderassi, io spero, che tu hai salvato la vita
a due uomini.



Rosa prese la mano stesale dal gran Pensionario,
e baciolla rispettosamente.







— Andate, andate; chè sforzano la porta.



Giovanni de Witt montò precipitosamente, prese
posto accanto al fratello, e chiudendo lo sportello
della carrozza, esclamò:



— A Tol-Hek!



Il Tol-Hek era il cancello che chiudeva la porta
conducente al piccolo porto di Scheveningen, nel quale
una barchetta aspettava i due fratelli.



La carrozza partì di galoppo tirata da due robusti
cavalli sauri, seco portando i fuggitivi.



Rosa seguilli coll’occhio, finchè non ebbero voltato
l’angolo della strada. Allora rientrando chiuse dietro
a sè la porta e gettò le chiavi in un pozzo.



Lo strepito che aveva fatto presentire a Rosa che
il popolo sforzasse la porta, era in effetto così, perchè
dopo aver fatto sgombrare la piazza della prigione,
ruinava contro la porta.



Benchè solida che ella fosse, e quantunque il carceriere
Grifo — bisogna rendergli questa giustizia — ricusasse
ostinatamente d’aprirla, sentivasi che non
avrebbe resistito a lungo; perciocchè Grifo tutto smarrito
s’interrogava se non fosse meglio aprire che lasciare
sfasciare la porta; allorquando si sentì tirare
dolcemente pel vestito. Si volse e vide Rosa.



— Apriresti, eh?



— No, lascerei sfondare la porta.



— Ma mi ammazzeranno!



— Sì, se ’l volete.



— E come fare a non volerlo?



— Nascondetevi.



— Dove?



— In una segreta.







— E tu, figlia mia?



— Io, babbo mio, scenderovvi con voi; ne chiuderemo
la porta; e quando avranno lasciata la prigione,
allora esciremo dal nostro nascondiglio.



— Hai per..., ragione! esclamò Grifo; l’è un
prodigio il giudizio che sta in cotesta testolina!



— Venite, venite, babbo mio, disse Rosa aprendo
una piccola ribalta.



— Ma intanto i nostri prigionieri? soggiunse
Grifo.



— Dio veglierà su loro, o babbo mio, disse la
giovinetta; permettete che io vegli su voi.



Grifo seguì sua figlia, e la ribalta si richiuse sulle
loro teste giusto nel punto, che la porta sfracellata
dava adito alla canaglia.



Del resto quella prigione, dove Rosa faceva scendere
suo padre, e che chiamavasi la segreta, offriva
ai due personaggi, che noi siamo forzati a lasciare
per un istante, un sicuro asilo, non essendo conosciuta
che dalle autorità, le quali alcuna volta faceanvi
chiudere qualche gran colpevole, di cui si temesse
una rivolta o una rapina.



Il popolo precipitossi nella prigione, urlando:



— Morte ai traditori! Cornelio de Witt alla forca!
A morte! a morte!



IV




Il giovine così imbacuccato nel suo cappellone,
sempre appoggiato al braccio dell’officiale, sempre
asciugantesi la fronte e le labbra col suo fazzoletto,
quel giovine in un canto del Buitenhof, incastrato

nel vano di un arco di una bottega chiusa, solo riguardava
immobile lo spettacolo che davagli quel
furioso popolaccio, e che pareva avvicinarsi al suo
svolgimento.



— Oh! disse all’officiale, io credo che abbiate
ragione, o Van Deken, e che l’ordine firmato dai
signori deputati, sia un vero ordine di morte di Cornelio.
Sentite il popolo? Non ne vuol più sapere dei
signori de Witt.



— In verità, rispose l’officiale, di clamori simili
non ne ho mai sentiti.



— Bisogna credere che abbiano trovato la prigione
di quel nostro uomo. Oh! guardate; non è quella
la finestra della stanza, dov’è stato chiuso Cornelio?



Difatti un uomo abbrancava e scuoteva violentemente
le sbarre di ferro che chiudevano la finestra
del carcere di Cornelio, il quale egli aveva abbandonato
dieci minuti innanzi.



— Urà! urà! gridò quell’uomo; non ci sta più!



— Come, non ci sta più? domandarono dalla strada
coloro che giunti gli ultimi non erano potuti entrare,
tanto era affollata la prigione.



— No, no, ripeteva quell’uomo furioso, non ci
sta più; si vede che se l’è svignata.



— Che cosa dice quell’uomo? domandò impallidendo
Sua Altezza.



— Oh! mio signore, ei dà una nuova che sarebbe
bene avventurosa, se fosse vera.



— Sì, senza dubbio, sarebbe una nuova bene
avventurosa, se fosse vera, disse il giovine; disgraziatamente
non può esserlo.



— Frattanto vedete.... disse l’officiale.







Difatti altri visi arrabbiati e contraffatti dalla collera
mostravansi alla finestra, gridando:



— Salvo! fuggito! gli è stato tenuto di mano.



Il popolo rimasto nella strada ripeteva con spaventevoli
imprecazioni:



— Salvati! fuggiti! Perseguitiamoli, raggiungiamoli!



— Mio signore, pare che realmente Cornelio di
Witt siasi salvato, disse l’officiale.



— Sì, forse dalla carcere, rispose colui, ma non
dalla città; voi vedrete, o Van Deken, che il pover’uomo
troverà chiusa la porta, che crederà trovare
aperta.



— Dunque, o mio signore, è già stato dato l’ordine
di chiudere le porte?



— No, io non lo credo; chi avrebbe dato tale
ordine?



— Ebbene! chi ve lo fa supporre?...



— Sonvi delle fatalità, rispose sbadatamente l’Altezza,
e i più grandi uomini sono spesso caduti vittime
di cotali fatalità.



L’officiale sentì corrersi a quelle parole un brivido
per tutta la persona, perchè comprese che in una
maniera o in un’altra, il prigioniero era spacciato.



In quel momento i ruggiti della folla scoppiavano
come un tuono, perchè erasi accertato che Cornelio
de Witt non era più in carcere.



Di fatti Cornelio e Giovanni, dopo aver costeggiato
il vivaio, avevano presa la grande strada, che conduce
al Tol-Hek, raccomandandosi al cocchiere che
rallentasse il passo dei suoi cavalli per non isvegliar
sospetti nel loro passaggio.







Ma giunto a mezzo della via, quando vide da
lontano il cancello, quando pensò che lasciavasi indietro
la prigione e la morte e che aveva innanzi la
vita e la libertà, il cocchiere lasciò ogni precauzione
e si mise al galoppo. Tutto a un tratto arrestossi.



— Che c’è? domandò Giovanni mettendo fuori
della portiera la testa.



— Oh! esclamò il cocchiere, c’è....



Il terrore gli soffocò la parola.



— Via, finisci, disse il gran Pensionario.



— C’è che il cancello è chiuso.



— Come! il cancello è chiuso? Cosa insolita che
stia chiuso di giorno.



— Lo veda da sè.



Giovanni de Witt si spenzolò dalla carrozza, e
vide difatti il cancello chiuso.



— Seguita, disse Giovanni, ho meco il contrordine,
e il portiere ci aprirà.



La carrozza riprese la sua corsa, ma si vedeva
bene che il cocchiere non sferzava più i suoi cavalli
con la medesima confidenza.



Al momento che avea messo fuori della portiera
la testa, Giovanni de Witt fu visto e riconosciuto da
un birraio, che in assenza dei suoi compagni chiuse
in tutta fretta la bottega per andare a raggiungerli
sul Buitenhof.



Egli cacciò un grido di sorpresa e corse dietro
ad altri due uomini che correvano innanzi a lui.
Dopo dugento passi li raggiunse e parlò loro; tutti e
tre si fermarono, guardando la carrozza che si allontanava,
ma tuttora non ben certi di chi racchiudesse.



La carrozza intanto arrivava al Tol-Hek.







— Aprite, gridò il cocchiere.



— Aprire, disse il portiere comparendo sulla soglia
di casa, aprire, e con che?



— Con la chiave, per.... rispose il cocchiere.



— Sì, con la chiave; ma bisognerebbe averla.



— Come! domandò il cocchiere, non avete la chiave
della porta?



— No.



— Che ne avete fatta?



— Madonna! mi è stata presa.



— Da chi?



— Da qualcuno che probabilmente gl’importava
che nessuno escisse di città.



— Amico mio, disse il gran Pensionario, mettendo
fuori la testa e risicando tutto per tutto, amico
mio, gli è per me e per mio fratello Cornelio che
conduco in esilio.



— Oh! signor de Witt, mi dispiace, disse il portiere
precipitandosi verso la carrozza, ma sul mio onore,
la chiave mi è stata levata.



— Quando?



— Stamattina.



— Da chi?



— Da un giovine di ventidue anni, pallido e magro.



— E perchè glie l’avete consegnata?



— Perchè aveva un ordine firmato e sigillato.



— Da chi?



— Dai signori del palazzo comunale.



— Or su, disse tranquillamente Cornelio, si vede
molto chiaro che siamo spacciati.



— Sai, se la medesima precauzione sia stata presa
dappertutto?







— Non lo so.



— Tira via, disse Giovanni al cocchiere, Dio comanda
all’uomo che faccia di tutto per conservare
la vita; affrettati a un’altra porta.



Nel mentre che il cocchiere faceva voltare la
carrozza:



— Grazie della tua buona volontà, amico mio,
disse Giovanni al portiere; l’intenzione vale quanto
il fatto; tu avevi l’intenzione di salvarci, e agli occhi
del Signore gli è come ti fosse riescito.



— Ah! disse il portiere, vedete laggiù?



— Passa di galoppo a traverso di quel gruppo,
gridò Giovanni al cocchiere, e prendi la strada a
sinistra; è la sola speranza.



Il gruppo, di cui intendeva parlare Giovanni,
erasi formato intorno ai tre uomini, che abbiamo
veduto seguir con gli occhi la carrozza, e che nel
tempo che Giovanni parlamentò col portiere, eransi
seco loro riuniti in numero di sette o otto.



Que’ nuovi sopraggiunti avevano evidentemente
intenzioni ostili sul conto della carrozza; cosicchè vedendola
venire di gran galoppo incontro a loro, si
sfilarono a traverso la strada, agitando i bastoni, di
cui erano armati e gridando:



— Ferma! ferma!



Dal suo canto il cocchiere chinato su i malti
sferzavali a tutta possa, talchè carrozza e uomini
vennero a urtarsi tra loro.



I fratelli de Witt, chiusi nella carrozza non potevano
nulla vedere; ma sentirono inciampare i cavalli,
e poi una violenta scossa. Vi fu un momento
di resistenza e di sussulto in tutto il legno in corsa,

che riprese la sua andata passando sopra a qualche
cosa di rotondo e di pieghevole somigliante a corpo
d’uomo rovesciato; e che allontanavasi in mezzo alle
bestemmie.



— Oh! disse Cornelio, temo non si sia fatto un
qualche male.



— Al galoppo! al galoppo! gridò Giovanni.



Ma malgrado quest’ordine il cocchiere ad un tratto
fermossi.



— Ebbene? domandò Giovanni.



— Vedete? disse il cocchiere.



Giovanni guardò. Tutto il popolo del Buitenhof
appariva alla estremità della strada, che doveva seguire
la carrozza, e avanzavasi urlante e fremente
come un oragano.



— Ferma e salvati, disse Giovanni al cocchiere;
è inutile voler proseguire; noi siamo perduti!



— Eccoli! eccoli! ripeterono mille voci.



— Sì, eccoli, i traditori! gli omicidii! gli assassini!
rispondevano a questi quelli che rimasti dietro
alla carrozza, la seguivano, portando sulle braccia il
corpo pestato di uno dei compagni, il quale avendo
voluto avventarsi al morso dei cavalli, era stato da
loro rovesciato.



I due fratelli aveano sentito l’intoppo e la scossa
della carrozza, passando sopra costui.



Il cocchiere fermossi, ma per quante istanze gli
facesse il padrone, non volle salvarsi. In un momento
la carrozza rimase in mezzo a quelli che la seguivano
e a quelli che venivanle incontro; sicchè in
mezzo a quella folla agitata trovossi in un istante
come un’isola ondeggiante.







Ad un tratto l’isola ondeggiante si arrestò. Un
maresciallo percosse di un colpo di mazza uno dei
due cavalli, il quale cadde sul colpo. In quel momento
dall’imposta d’una finestra semiaperta comparve
il viso e gli occhi foschi del giovine, i quali
fissavansi sullo spettacolo che andava preparandosi.
Dietro a lui vedevasi la testa dell’officiale quasi pallido
come il compagno.



— Oh! Dio! o Dio! mio signore, che succederà
mai? mormorò l’officiale.



— Certamente qualche cosa tremenda, rispose colui.



— Oh! vedete, mio signore, strappano dalla carrozza
il gran Pensionario, lo percuotono, lo sbranano.



— In verità, bisogna bene che quella gente sia
forte indignata, replicò il giovane con la medesima
impassibilità che aveva finallora conservata.



— Ed ecco Cornelio tirato fuori della carrozza già
tutto pesto, già tutto stronco dalla tortura. Oh! guardate!
guardate!



— Sì, è lui.



L’officiale mandò un grido doloroso, e volse lo
sguardo.



Sull’ultimo gradino del montatoio, primachè avesse
toccato terra, il ruward riceveva un colpo di
una spranga di ferro, il quale aveali spaccato la testa.
Rialzossi nonostante per poi ricadere.



Quindi alcuni uomini prendendolo pe’ piedi tiravanlo
tra la folla, in mezzo a cui segnava una traccia
sanguinosa, che veniva chiusa dalla moltitudine
baccante di gioia feroce.



Il giovine divenne anco più pallido, cosa che si
sarebbe creduto impossibile, e il suo occhio velossi

un istante sotto la sua palpebra. L’officiale vide quel
moto di pietà, il primo che il suo severo compagno
si fosse lasciato sfuggire; e volendo profittare di quell’ammollimento
dell’anima:



— Venite, venite, mio signore, diss’egli, altrimenti
assassinano ancora il gran Pensionario.



Ma il giovine aveva già riaperto gli occhi:



— In verità, disse, questo popolo è implacabile.
Non v’è da guadagnare a tradirlo.



— Mio signore, disse l’officiale, ma non si potrebbe
salvare quel pover’uomo che ha educato l’Altezza
Vostra? Se v’ha un mezzo, ditelo; e vi dovessi
perdere la vita....



Guglielmo d’Orange, che era lui, increspò la fronte
in modo sinistro, estinse il fosco lampo del suo furore
che scintillava sulla sua palpebra e rispose:



— Colonnello Van Deken, andate, vi prego, a
raggiungere le mie truppe, affinchè prendano le armi
ad ogni evento.



— Ma che debbo dunque lasciarvi qui solo in
mano di questi assassini?



— Non vi prendete cura di me più di quello che
io non me ne prenda, replicò seccamente il principe.
Andate.



L’officiale partì con una rapidità, che più che
l’obbedienza, mostrava la gioia di non assistere all’odioso
assassinio dell’altro fratello.



Non aveva egli ancora chiuso l’uscio della stanza
che Giovanni il quale con un ultimo sforzo aveva
guadagnato lo scaglione di una casa posta quasi dirimpetto
a quella, dov’era nascosto il suo allievo, accennò
cadere sotto le percosse, che avventavanglisi da
tutti i lati, dicendo:







— Mio fratello! dov’è mio fratello?



Uno di quei furibondi con un pugno fecegli saltare
di testa il cappello. Un altro mostravagli il sangue
di cui aveva imbrattate le mani; un terzo dopo
avere sventrato Cornelio accorreva per non perdere
l’occasione di fare altrettanto al gran Pensionario, intantochè
strascinavasi alla forca il cadavere di quello
che era già morto.



Giovanni gemè dolorosamente, e si copri gli occhi
con le mani.



— Ah! tu chiudi gli occhi, disse un soldato della
guardia paesana; ebbene, te li voglio cavar’io!



E lo percosse nel viso con un colpo di picca, per
cui spicciò il sangue.



— Fratello mio! esclamò il de Witt cercando di
vedere ciò che fosse accaduto di Cornelio, a traverso
alli spilli di sangue che accecavanlo: fratello mio!



— Va’ a raggiungerlo! urlò un altro assassino,
appoggiandogli il moschetto alla tempia, e scattando
al grilletto. Ma il colpo non partì. Allora l’omicida
prendendo l’arme per la canna a due mani, percosse
col calcio Giovanni de Witt, che barcollò e cadde
ai suoi piedi.



Ma con uno sforzo supremo rialzossi:



— Fratello mio! gridò con voce talmente lamentevole,
che il giovine chiuse l’imposta.



D’altronde restava poco più a vedersi, perchè un
terzo assassino per finirla scaricogli un colpo di pistola,
che questa volta prese, e fecegli saltare il cranio.
Giovanni de Witt cadde per non più rialzarsi.



Allora ognuno di quei miserabili fatti arditi della
sua caduta scaricò la sua arme sopra quel cadavere;

ognuno volle dargli un colpo di mazza, di spada
o di coltello; ciascuno volle la sua goccia di sangue,
ciascuno un brano del suo vestito.



Poi, quando ambedue furono morti affatto, sbranati,
spogliati, il popolaccio strascinolli nudi e sanguinanti
a una forca improvvisata, dove furono sospesi
pei piedi da carnefici dilettanti.



Allora arrivarono i più vigliacchi che, non avendo
ardito colpire la carne viva, spezzettarono la
carne morta; e poi andarono a vendere per la città
quei piccoli pezzetti di Giovanni e di Cornelio a dieci
soldi l’uno.



Noi non possiamo affermare se a traverso la fessura
della imposta il giovine vedesse la fine di questa
terribile scena; ma nel tempo stesso che appendevansi
alla forca i due martiri, egli traversava la
folla ormai troppo occupata della gioiosa bisogna ch’ella
andava a compire per occuparsi di lui; e guadagnava
il Tol-Hek sempre serrato.



— Ah! signore, esclamò il portiere, che mi riportate
la chiave?



— Sì, mio amico, eccola, rispose il giovine.



— Oh! gli è una gran disgrazia, che non me l’abbiate
riportata una mezza ora prima, il portiere soggiunse
sospirando.



— E perchè? domandò il giovine.



— Perchè avrei potuto aprire ai signori de Witt,
i quali avendo trovata la porta chiusa, sono stati obbligati
a tornare indietro, per cui sono caduti in
mezzo di quelli che perseguitavanli.



— La porta! la porta! gridò una voce che sembrava
quella di un uomo che avesse furia.







Il principe si volse e trovossi innanzi il colonnello
Van Deken.



— Siete voi colonnello? diss’egli. Non siete ancor
fuori di città? È un servirmi adagio.



— Mio signore, rispose il colonnello, ecco la terza
porta a cui mi sono presentato, avendo trovate le
altre chiuse.



— Ebbene! questo bravuomo ci sta aprendo questa....
Apri, amico, disse il principe al portiere, il
quale era restato a bocca aperta sentendo il titolo di
mio Signore, che dava il colonnello Van Deken a
quel giovine pallido, a cui egli aveva parlato con
tanta familiarità. Talchè per riparare al suo errore,
affrettossi ad aprire il Tol-Hek, che spalancossi cigolando
sopra i suoi gangheri.



— Mio signore, vuol profittare del mio cavallo?
domandò il colonnello a Guglielmo.



— Grazie colonnello; a qualche passo di qui deve
aspettarmi una cavalcatura.



E prendendo un fischietto d’oro dalla sua tasca,
cavò da quello strumento, che a quell’epoca serviva
per chiamare i domestici, un sibilo acuto e prolungato,
al cui echeggiare accorse uno scudiero a cavallo,
tenendo un altro cavallo a mano.



Guglielmo saltò in sella senza servirsi della staffa,
e spronando guadagnò la strada di Leyda. Giuntovi
si rivolse indietro; ma il colonnello seguivalo a rispettosa
distanza. Allora il principe gli fece segno che
venisse seco del paro.



— Sapete voi, disse senza fermarsi, che quelle buone
lame dopo avere ucciso Cornelio hanno anche massacrato
Giovanni de Witt?







— Ah! mio signore, disse tristamente il colonnello,
amerei meglio per voi che restassero ancora a
superare que’ due intoppi per essere voi di fatto Statolder
di Olanda.



— Certo, sarebbe stato meglio che il successo non
fosse successo; ma alla fine dei conti quel che è fatto
è fatto, e noi non ne siamo la causa. Sproniamo presto,
o colonnello, per arrivare a Alphen prima del
messaggio che certamente li Stati m’invieranno al
campo.



Il colonnello piegò il capo, lasciò passare avanti
il suo principe e prese il posto che teneva prima che
gli avesse diretto la parola.



— Ah! mi pare mill’anni, mormorò malignamente
Guglielmo d’Orange, aggrottando le ciglia, serrando
le labbra, e ficcando li sproni nel ventre al
cavallo, mi par mill’anni di vedere la figura, che
farà Luigi[1] il Sole, quando accerterassi di qual maniera
sono stati trattati i suoi buoni amici de Witt!
Oh! sole, sole, io mi chiamo Guglielmo il Taciturno;
sole, guarda a’ tuoi raggi!



E corse veloce sopra il suo buon cavallo quel giovine
principe accanito rivale del gran re, quello
Statolder sì poco solido la vigilia ancora nella sua
potenza novella, ma che i paesani dell’Aya aveangli
fatto un montatoio coi cadaveri di Giovanni e di Cornelio,
due nobili principi tanto rimpetto agli uomini
che a Dio.







V
L’amatore dei Tulipani
e il suo vicino.




Intanto, mentrechè i paesani dell’Aya mettevano
in pezzi i cadaveri di Giovanni e di Cornelio, mentrechè
Guglielmo d’Orange dopo essersi assicurato
che i suoi due antagonisti erano per certo morti, galoppava
sulla strada di Leyda seguito dal colonnello
Van Deken, che egli trovava un poco troppo compassionevole
per continuargli la confidenza di cui
avealo onorato fin allora: Craeke servo fedele montato
dal suo canto sopra un buon cavallo e ben longi
dal sospettare i terribili avvenimenti che erano accaduti
dopo la sua partenza, correva sugli argini fiancheggiati
di alberi finchè non fu fuori della città e
dei villaggi vicini.



Una volta in sicuro per suscitare sospetti lasciò
il suo cavallo in una stalla e continuò tranquillamente
il suo viaggio in barchetta, che lo menò a
Dordrecht, passando destramente per le scorciatoie
di quei bracci sinuosi del fiume, i quali stringono
accarezzando con umido amplesso quelle isolette graziose
fiancheggiate di salci, di giunchi e d’erbe fiorite,
le quali pascola a suo bell’agio il grasso armento
rilucente ai raggi del sole.



Craeke riconobbe da lungi Dordrecht, città ridente
al piè della sua collina seminata di molini; vide le
belle case rosse a strisce bianche, bagnanti nell’acqua
i loro piedi di mattoni e facenti sventolare dai

balconi aperti sul fiume i loro tappeti di seta con fiori
d’oro a rilievo, meraviglie indiane e chinesi, e presso
la gran linea dei tappeti le reti permanenti per prendere
le anguille voraci che attirano intorno alle abitazioni
le giornaliere immondezze che le cuoche gettano
nell’acqua dalle finestre.



Craeke dal ponte della barca a traverso a tutti
quei molini ad ali giranti, scorgeva al declive del
poggio la casa bianca o rossa scopo della sua missione.
Ella nascondeva i comignoli del suo tetto tra’ fogliami
giallastri di una siepe di pioppi, e spiccava dal
fondo scuro, che facevale un bosco d’olmi giganteschi.
Ell’era situata di tal maniera, che il sole piombando
su lei come in un imbuto, vi veniva a prosciugare,
intiepidire e fecondare anche l’ultima
guazza, che la barriera di verdura non poteva impedire
che mattina e sera non ve la portasse il venticello
del fiume.



Sbarcato in mezzo all’ordinario andirivieni della
città, Craeke si diresse prontamente verso la casa,
della quale andiamo a presentare ai nostri lettori
una indispensabile descrizione.



Bianca, netta, rilucente, più propriamente lavata,
più diligentemente incerata nei quartieri nascosti, che
in quelli aperti, questa casa racchiudeva un mortale
felice.



Quel mortale felice, rara avis (la Fenice) come
dice Giovenale, era il dottore Van Baerle battezzato
di Cornelio. Egli abitava la casa da noi descritta fino
dalla sua infanzia; perchè era la casa natale di suo
padre e del suo nonno, antichi nobili mercanti della
nobile città di Dordrecht.







Van Baerle padre aveva ammassato nel commercio
delle Indie tre o quattro cento mila franchi, che
Van Baerle figlio aveva trovati tutti nuovi nel 1668
alla morte de’ suoi buoni e cari parenti, benchè quei
fiorini non fossero tutti dello stesso millesimo, gli
uni del 1640, gli altri del 1610; il che provavano
che v’erano fiorini del padre e del nonno Van Baerle.
Questi quattrocento mila fiorini, ci affrettiamo a dirlo,
non erano che la borsa, il denaro di tasca di Cornelius
Van Baerle, eroe di questa storia, chè le sue
proprietà della provincia davangli un’entrata di circa
diecimila fiorini.



Allorchè il degno cittadino padre di Cornelio era
per passare dalla vita alla morte, tre mesi dopo i
funerali di sua moglie, che sembrava essere partita la
prima per rendergli facile il cammino della morte,
com’ella aveagli reso facile il cammino della vita,
egli aveva detto a suo figlio, abbracciandolo per l’ultima
volta:



— Bevi, mangia e spendi, se vuoi vivere realmente,
perchè non è vivere lavorare tutto il giorno sopra
una seggiola di legno o sopra una poltrona di pelle
in un laboratorio o in un magazzino. Tu morrai la
tua volta, e se tu non hai la fortuna di non avere
un figliuolo lascerai estinguere il nostro nome, e
i miei fiorini ammassati troverannosi ad avere un
padrone sconosciuto, que’ fiorini nuovi che nessuno
ha mai contati fuorchè mio padre, io e il monetiere.
Soprattutto non imitare il tuo padrino Cornelio de
Witt, che si è gettato nella politica, la più ingrata
delle carriere, e che certamente finirà male.







Poi morì quel degno Van Baerle, lasciando tutto
desolato il suo figlio Cornelio, il quale amava pochissimo
i fiorini, e moltissimo suo padre. Cornelio restò
dunque solo nella gran casa.



Invano il suo compare Cornelio gli offerse impiegarlo
in servigi pubblici; invano volle fargli gustare
la gloria, quando Cornelio per obbedire al suo padrino
si imbarcò con il de Ruyter sul vascello le Sette Province,
il quale comandava a cento trentanove bastimenti,
coi quali l’illustre ammiraglio andava solo a
bilanciare la fortuna di Francia e d’Inghilterra riunite.
Allorchè condotto dal pilota Lèger giunse a un
tiro di moschetto dal vascello il Principe, sul quale
trovavasi il duca di York fratello del re d’Inghilterra;
allorchè l’attacco di Ruyter suo principale fu sì
fiero e sì abile, che il duca d’York vedendo il suo
bastimento vicino all’arrembaggio, ebbe appena il
tempo di salire a bordo del S. Michele; allorchè
ebbe visto il S. Michele conquassato, traforato dalle
palle olandesi, escire di combattimento; allorchè ebbe
visto saltare in aria un vascello, il Conte di Sanwick,
e perire tra i flutti o nel fuoco quattrocento marinari;
allorchè ebbe visto che dopo tutto questo, dopo
aver messo in pezzi venti bastimenti, dopo tre mila
morti, dopo cinque mila feriti, rimase indecisa da
una parte e dall’altra, che ciascuno attribuivasi, la
vittoria, che bisognava ricominciare, e che solamente
un nome di più, la battaglia di Southwood-Bay, erasi
aggiunto al catalogo delle battaglie; quando egli
ebbe calcolato quello che perda di tempo, ammazzandosi
gli occhi e gli orecchi un uomo che voglia riflettere
nel momento che i suoi simili si cannoneggiano

tra loro: Cornelio disse addio a Ruyter, al ruward
di Pulten e alla gloria, baciò le ginocchia del
gran Pensionario, ch’egli aveva in profonda venerazione,
e rientrato nella sua casa di Dordrecht, ricco
del suo riacquistato riposo, de’ suoi ventotto anni, di
una salute di ferro, di una vista acuta, e più che dei
suoi quattro cento mila fiorini e de’ suoi dieci mila
fiorini di rendita, ricco della convinzione che un uomo
ha ricevuto dal cielo tanto per essere felice, molto
per non esserlo.



In conseguenza per farsi una felicità a suo modo
Cornelio si mise a studiare i vegetabili e gli insetti,
raccolse e classò tutta la flora delle isole, appuntò
tutta l’entomologia della provincia, sulla quale compose
un trattato manoscritto con tavole disegnate di
sua mano, e finalmente non sapendo più cosa farsi
del suo tempo e soprattutto del suo danaro, che andavasi
accrescendo smisuratamente, si mise a cercare tra
tutte le follie del suo paese e dell’epoca sua una delle
più eleganti e delle più cortesi. Egli amò i Tulipani.



Era il tempo, come ognun sa, in cui i Fiamminghi
e i Portoghesi, invidiandosi tal genere d’orticoltura,
erano arrivati a divinizzare il Tulipano e a fare
di questo fiore venuto dall’Oriente ciò che mai
nessun naturalista aveva osato fare della razza umana
per paura di non dare gelosia a Dio.



Ben presto da Dordrecht a Mons non si parlava
d’altro che dei tulipani del mynheer Van Baerle, e
le sue tavole, i suoi irrigatorii, le sue stanze da prosciugare,
le sue carte di cipollette furono visitate come
una volta le gallerie e le biblioteche di Alessandria
dagli illustri viaggiatori romani.







Van Baerle cominciò per spendere le sue rendite
annuali a stabilire la sua collezione, poi ad intaccare
i suoi fiorini nuovi per perfezionarla. Però la sua
fatica fu ricompensata da un resultato magnifico: ne
trovò cinque specie differenti, che nominò la Giovanna
dal nome di sua madre, la Baerl dal nome di suo
padre, la Cornelia dal nome del suo compare; gli
altri nomi ci sfuggono, ma gli amatori li possono ritrovare
con tutta sicurezza nei cataloghi del tempo.



Nel 1672 al principio dell’anno Cornelio de Witt
venne a Dordrecht per starvi tre mesi nella sua antica
casa di famiglia; perchè si sa che non solo Cornelio
era nativo di Dordrecht ma che la famiglia dei
Witt era originaria di quella città.



Cornelio cominciava allora, come diceva Guglielmo
d’Orange, a godere della più perfetta impopolarità;
tuttavia per i suoi concittadini, i buoni abitanti di
Dordrecht, e’ non era ancora uno scellerato da forca,
e quantunque poco soddisfatti del suo repubblicanismo
un poco troppo puro, ma fieri del suo valor personale,
vollero offrirgli il vino della città alla sua
entrata.



Dopo aver ringraziati i suoi concittadini, Cornelio
andò a rivedere la sua vecchia casa paterna e ordinò
qualche acconcime prima che la signora de Witt sua
moglie vi si venisse a stabilire co’ suoi bambini.



Poi il ruward si diresse verso la casa del suo figlioccio,
che forse era il solo a Dordrecht che ignorasse
ancora la presenza del de Witt nella sua città
natale.



Quanto Cornelio de Witt aveva sollevato invidia
maneggiando il mal seme che chiamasi passione politica,

tanto Van Baerle aveva accumulato simpatie,
trascurando completamente la coltura della politica,
assorto come gli era nella cultura dei suoi tulipani.



Però Van Baerle era prediletto da’ suoi domestici
e da’ suoi operanti; talchè egli non poteva supporre
che esistesse al mondo un uomo che volesse male a
un altr’uomo.



E nulladimanco sia detto a vergogna della umanità,
Cornelio Van Baerle aveva senza saperlo un nemico
ben altrimenti inferocito, ben altrimenti arrabbiato,
ben altrimenti irreconciliabile che fino allora
non ne avessero avuti il ruward e il suo fratello tra
gli orangisti i più ostili a quell’ammirabile fratellevolezza,
che senza nube durante la vita prolungavasi
per attaccamento al di là della morte.



Quando Cornelio cominciò a addarsi ai tulipani e
vi gettò le sue rendite annuali e i fiorini d’oro di
suo padre, eravi a Dordrecht, dimorando nella casa
accanto, un certo paesano nominato Isacco Boxtel; che
dal giorno che aveva cominciato ad avere il lume
della ragione, aveva seguito la medesima inclinazione
e andava in deliquio al solo sentire la parola tulban,
che a quanto ci assicura il Fiorista francese che è
quanto dire lo storiografo il più sapiente di questo
fiore, è la prima parola che nel linguaggio dei Cordeglieri
ha servito a designare quel capo d’opera
della creazione che si chiama tulipano.



Boxtel non aveva la fortuna d’esser ricco come
Van Baerle; erasi dunque fatto a grande stento e a
forza di cure e di pazienza nella sua casa di Dordrecht
un giardino comodo alla coltura; avea manipolato
il terreno secondo le prescrizioni volute e dato

a’ suoi postimi precisamente tanto calore e frescura
quanta ne prescrive il codice dei giardinieri.



Isacco sapeva quasi appuntino la temperatura delle
sue cassette; sapeva il peso del vento e lo cribrava
in maniera da bilanciarlo giusto giusto allo stelo
de’ suoi fiori; talchè i suoi prodotti cominciavano a
piacere; ed erano belli e ricercati. Molti amatori erano
venuti a visitare i tulipani di Boxtel, che alla fine
aveva lanciato nel mondo dei Linnei e dei Tournefort
un tulipano col suo nome. Questo tulipano aveva
viaggiato, traversata la Francia, entrando in Ispagna
era penetrato in Portogallo, dove il re don Alfonso
VI il quale, cacciato da Lisbona erasi ritirato
nell’isola di Terzeira, ove divertivasi non già come
il gran Condè ad annaffiare aglietti, ma a coltivare
tulipani, aveva detto «Non c’è male» osservando il
suddetto Boxtel.



Tutto ad un tratto in seguito di tutti li studi ai
quali erasi dedicato, la passione del tulipano avendo
invaso Cornelio Van Baerle, lo fece risolvere a modificare
la casa di Dordrecht che, come abbiamo detto,
era vicina a quella di Boxtel, e fece alzare di un
piano un certo fabbricato d’in sulla corte, che con
la elevazione tolse un mezzo grado circa di calore e
in iscambio rese un mezzo grado di freddo al giardino
di Boxtel, senza contare che diminuivagli la ventilazione,
sconcertava tutti i calcoli e tutta l’economia
orticola del suo vicino.



Postutto non era questo il solo malanno agli occhi
del vicino Boxtel. Van Baerle non era che un
pittore, quanto dire una specie di pazzo, che cerca di
riprodurre sulla tela, sfigurandole, le meraviglie della

natura. Il pittore faceva alzare di un piano il suo
laboratorio per aver luce migliore, ed era nel suo
diritto. Van Baerle era pittore come Boxtel filotulipaniere;
voleaci sole pe’ suoi quadri; e prendevane
un mezzo grado ai tulipani di Boxtel.



La legge era per Van Baerle: Bene sit; ma d’altronde
Boxtel aveva scoperto che il troppo sole nuoce
al tulipano, e che questo fiore germoglia meglio e
più colorito col tiepido sole del mattino o della sera,
che col brucente sole del mezzo giorno.



Ne seppe dunque quasi buon grado a Cornelio
Van Baerle d’avergli fabbricato gratis un parasole.



Forse non era tutt’affatto vero, e ciò che Boxtel
diceva sul conto del suo vicino Van Baerle, non era
l’intera espressione del suo pensiero. Ma le grandi
anime trovano nella filosofia stupende risorse in mezzo
alle grandi catastrofi.



Ma ohimè! come divenne quello sfortunato Boxtel,
quando vide i vetri del piano novellamente fabbricato
guarnirsi di cipollette, di talli, di tulipani in vegetazione,
di tulipani in postime, finalmente di tutto
ciò che concerne la professione di monomane Tulipaniere?



V’erano gl’involti galanti, v’erano le cassette, v’erano
le buchette a spartimenti e le reti di ferro destinate
a chiudere le cassette per rinnovarvi l’aria
senza dare accesso ai topi, ai punteruoli, ai ghiri,
alle donnole e alle talpe, tutti curiosi amatori dei
tulipani a duemila franchi la cipolletta.



Boxtel fu fortemente sorpreso, allorchè vide tutto
quel materiale, ma non comprendeva ancora tutta
la grandezza della sua disgrazia. Sapevasi che Van

Baerle era amico di tutto ciò che rallegrasse la vista;
studiava a fondo la natura per i suoi quadri,
finiti come quelli di Gherardo Dow suo maestro e di
Mièris suo amico. Non poteva darsi che volendo dipingere
l’interno di un Tulipaniere, avesse ammassato
nel suo nuovo studio tutti gli accessorii della
decorazione?



Intanto, benchè uccellato da questa lusinghiera idea,
Boxtel non poteva resistere all’ardente curiosità che
lo divorava. Venuta la sera, egli appoggiò una scala
al muro a confine e spiando là il suo vicino Baerle,
si convinse che la terra di un quadrato smisurato,
popolato poco fa di piante differenti, era stata rimescolata
e deposta in tante caselle di terriccio mischiato
di belletta di fiume, composizione essenzialmente simpatica
ai tulipani, il tutto rinforzato di piote per impedirne
i riscaldamenti. Inoltre sole di levante, sole
di ponente, ombra fatta in maniera da smussare il
caldo del meriggio; acqua abbondante prossima, esposizione
al sud-sud-ovest, condizioni di necessità di mezzo
non solo per la riuscita, ma per il progresso. Non
più dubbio, Van Baerle era diventato tulipaniere.



Boxtel figurassi su due piedi quel sapiente dai
quattrocentomila fiorini di contante, dai diecimila fiorini
di rendita, impiegante le sue risorse morali e
fisiche alla cultura in grande dei tulipani. Ne travide
il successo in un vago ma non lontano avvenire,
e concepì anticipatamente un tal dolore, che le sue
mani rilassandosi, le sue ginocchia piegandosi, ei disperato
rotolò giù dalla sua scala.



Cosicchè non era pe’ tulipani dipinti, ma pe’ tulipani
reali che Van Baerle toglievagli un mezzo grado

di calore; e di più aveva la più ammirabile delle
esposizioni solari e una vasta stanza, dove conservare
le sue cipollette e i suoi talli; stanza luminosa, ariosa,
ventilata, ricchezze interdette a Boxtel, che era
stato costretto di consacrare a quest’uso la sua camera,
e che per non nuocere con l’influenza degli
spiriti animali ai suoi talli e ai suoi ovoletti aveva
fatto la privazione di dormire in granaio.



Così uscio a uscio, muro a muro Boxtel andava
ad avere un rivale, il quale invece di essere un giardiniere
oscuro, sconosciuto, era il figlioccio di messer
Cornelio de Witt, quanto dire una celebrità.



Boxtel, si vede bene, aveva lo spirito men generoso
di Poro, che consolavasi d’essere stato vinto dal
grande Alessandro, precisamente a cagione della celebrità
del suo vincitore.



Difatti che accaderebbe se mai Van Baerle trovasse
un nuovo tulipano e lo nominasse Giovanni de Witt
dopo averne nominato un altro la Cornelia? Sarebbe
lo stesso che crepare di rabbia.



Così nella sua previdenza invidiosa Boxtel profeta
del suo male, indovinava quello che sarebbe accaduto.
Per lo chè fatta questa scoperta, egli passò una
notte la più esecrabile a immaginarsi.



VI
L’odio di un Tulipaniere.




Da questo momento invece di una preoccupazione
Boxtel ebbe una paura. Tutto ciò, che dà vigore e
nobiltà agli sforzi del corpo e dello spirito, la cultura

di un’idea favorita, Boxtel la perdette, macinando
tutti li svantaggi, che causavagli il progetto del
vicino.



Van Baerle, come si può pensare, dal momento
che intese a questo scopo la perfetta intelligenza, di
cui avealo dotato la natura, riuscì ad allevare i più
bei tulipani.



Meglio degli orticultori dell’Aya e di Leida, città
che offrono i terreni migliori e il clima il più sano,
Cornelio riuscì a variarne i colori, a modificarne le
forme, a moltiplicarne le specie.



Egli era di quella ingegnosa e originale scuola
del secolo XVII la quale prese per divisa questo aforismo
sviluppato nel 1653 da uno dei suoi adetti:



È disprezzare Dio il disprezzare i fiori.



Premessa di cui la scuola tulipaniera, la più esclusiva
delle scuole, fece nel 1653 il seguente sillogismo:



È disprezzare Dio il disprezzare i fiori.



Più il fiore è bello, più disprezzandolo si offende
Dio.



Il tulipano è il più bello di tutti i fiori.



Dunque chi disprezza il tulipano offende smisuratamente
Dio.



Col qual ragionamento, si vede bene, se aiutato
da cattiva volontà, i quattro o cinquemila tulipanieri
di Olanda, di Francia e di Portogallo senza contare
quelli del Ceylan, dell’India e della Cina, avrebbero
messo l’universo fuori della legge e dichiarato scismatici,
eretici e degni di morte più centinaia di
milioni di uomini freddi pel tulipano.



Non v’è dubbio nessuno che Boxtel per simile

cagione, quantunque nemico mortale di Van Baerle,
non avesse militato sotto la medesima bandiera.



Dunque Van Baerle ottenne numerosi successi e fece
parlare di sè tanto, che Boxtel disparve affatto dalla
lista dei notabili tulipanieri dell’Olanda, e che la
tulipaneria di Dordrecht fu rappresentata da Cornelio
Van Baerle, modesto e inoffensivo sapiente.



Similmente dal fusto il più umile la gemma fa
germogliare i rampolli i più superbi, e la rosa canina
dai quattro pètali incolori dà vita alla rosa gigantesca
e profumata. Così le case reali hanno preso
qualche volta nascimento dalla taberna di un beccaio
o dalla capanna d’un pescatore.



Van Baerle dedicato tutto ai lavori di semente,
di piantagioni e di ricotte, carezzato da tutti i tulipanieri
di Europa, non sospettava neppure per idea,
che accanto a lui vi fosse un disgraziato tolto di piedistallo,
di cui egli era l’usurpatore. Egli continuò
le sue esperienze e per conseguenza le sue vittorie,
e in due anni coperse le sue caselle di oggetti talmente
maravigliosi, che nessuno mai, eccetto forse
Shakspeare e Rubens, dopo Dio aveane tanti creati.



Bisognava per avere un’idea d’un dannato dimenticato
da Dante, vedere Boxtel in quel tempo. Mentre
che Van Baerle sarchiava, sugava, innaffiava le sue
caselle; mentre che inginocchiato sulle piote erbose
analizzava ogni vena del tulipano in fioritura e meditava
le modificazioni che vi si potevano fare, i maritaggi
dei colori, che vi si potevano sperimentare,
Boxtel nascosto dietro un piccolo sicomoro, che avea
piantato lungo il muro, e di cui facevasi un ventaglio,
seguiva con gli occhi gonfi, con la bocca spumante,

ogni passo, ogni gesto del suo vicino; e quando
credeva vederlo gioioso, quando sorprendeva un
sorriso sulle di lui labbra, un lampo di contentezza
nei di lui occhi, allora scagliavagli tante maledizioni,
tante minacce furibonde, che non potevasi concepire,
come quei soffi appestati d’invidia e di collera
non andassero infiltrandosi negli steli dei fiori, a
portarvi principii di scadimento e germi di morte.



Ben presto, tanto il male una volta padrone di
un’anima umana favvi rapidi progressi, Boxtel non
gli piacque di veder più Van Baerle; ma volle vedere
però i suoi fiori. Egli in fondo era artista, e
stavangli a cuore i capi d’opera di un rivale.



Egli comprò un telescopio, coll’aiuto del quale
poteva seguire, bene quanto il proprietario ciascuna
rivoluzione del fiore dal momento che germoglia
nel primo anno il suo pallido rampollo fuori di terra
fino a che dopo aver compito il suo periodo di cinque
anni ei rotondeggia il suo nobile e grazioso cilindro,
sul quale apparisce l’incerta vicenda del suo
colore e si sviluppano i petali del fiore, che allora
soltanto rivela i segreti tesori del suo calice.



Oh! quante volte lo sfortunato invidioso, montato
sulla sua scala, vide nelle caselle di Van Baerle tulipani
che abbagliavano con la loro beltà, soffocavano
per la loro perfezione!



Allora, dopo il periodo di ammirazione ch’egli
non poteva vincere, lo dibatteva la febbre dell’invidia,
male che rode gl’intestini e che cangia il cuore
in una miriade di serpentelli, che divoransi l’un l’altro,
sorgente infame di orribili dolori.



Qualche volta in mezzo ai suoi martirii, di cui

descrizione nessuna potrebbe darne un’idea, Boxtel
fu tentato di saltare di notte nel giardino, di sperperarvi
le piante, di stritolare coi denti le cipolle e di
sacrificare alla sua collera lo stesso proprietario se
avesse osato difendere i suoi tulipani.



Ma uccidere un tulipano agli occhi di un vero
orticultore è un delitto troppo spaventevole! Uccidere
un uomo meno assai.



Intanto in grazia dei progressi che faceva ogni
giorno Van Baerle nella scienza, che egli sembrava indovinare
per istinto, Boxtel montò in tal parossismo
di furore, che meditò di gettare pietre e randelli nelle
caselle dei tulipani del suo vicino.



Ma siccome riflettè che l’indomani alla vista del
guasto Van Baerle farebbe il referto che si costaterebbe,
essendo la strada lontana, che pietre e randelli
non potevano cadere dal cielo nel XVII secolo, come
ai tempi degli Amaleciti: che l’autore del delitto,
benchè consumato nella notte, sarebbe scoperto e non
solo punito dalla legge ma disonorato ancora per sempre
agli occhi dell’Europa tulipaniera; perciò Boxtel
assottigliò l’odio con la frode, risolvendo impiegare
un mezzo che non lo potesse compromettere. Lo cercò,
è vero, per un pezzo, ma alfine trovollo.



Una sera attaccò due gatti per un piede di dietro
con una funicella lunga dieci piedi, e gettolli dall’alto
del muro in mezzo della casella maestra, della casella
principesca e della casella reale, la quale conteneva
non solo la Cornelia de Witt, ma anco la Brabaziana
bianca lattata, porporina e rosacea, la Marbrèa di
Rotre color panno greggio, rossa e incarnata accesa, e
la Meraviglia di Harlem, il tulipano Tortora scuro
e Tortora chiaro sbiadito.







Quegli animali inferociti precipitando dall’alto del
muro, ruzzolarono dapprima sulla casella, ciascuno dal
canto suo cercando di fuggire, tantochè il filo che
tenevali uniti, fu teso; ma allora sentendo la impossibilità
dell’allontanarsi, vagarono qua e là con spaventevoli
miagolati, troncando con la corda i fiori,
in mezzo ai quali dibattevansi; poi finalmente dopo
un quarto d’ora di lotta accanita, essendo giunti a
strappare il filo, che accoppiavali, disparvero.



Boxtel nascosto dietro il suo sicomoro non vedeva
nulla a cagione della oscurità della notte; ma al grido
arrabbiato dei gatti si figurò tutto, e il suo cuore
traboccante di fiele riempissi di gioia.



Il desiderio di assicurarsi del guasto commesso
era sì grande nel cuore di Boxtel che restò fino a
giorno per godere con gli occhi proprii dello stato,
in cui la lotta dei due gattacci avesse messo la casella
del suo vicino.



Egli era gelato per la brina mattinale; ma non
sentiva il freddo, perchè scaldavalo la speranza della
vendetta. Il crepacuore del suo rivale l’avrebbe ricompensato
di tante sue pene.



Ai primi raggi del sole si aperse la porta della
casa bianca; Van Baerle mostrossi, e si avvicinò alle
sue caselle, sorridendo come un uomo che ha riposato
nel suo letto, e che vi ha fatto dei buoni sogni.



Tutto a un tratto s’accorse dei solchi e dei monticelli
su quel terreno che la vigilia avea lasciato
pari come uno specchio; tutto a un tratto si accorse
che le file simmetriche de’ suoi tulipani erano scomposte,
come sono le picche di un battaglione in mezzo
a cui sia caduta una bomba. Tutto pallido accorse;
e Boxtel trasalì di contento.







Quindici o venti tulipani sminuzzati, pestati giacevano
curvi o tronchi affatto già appassiti; colava il
latte dalle loro ferite, il latte, prezioso sangue che
Van Baerle avrebbe voluto ricomprare a prezzo del
proprio.



Ma oh! sorpresa! oh! gioia di Van Baerle! oh!
dolore inesplicabile di Boxtel! neppur’uno dei quattro
tulipani minacciati dall’attentato dell’ultimo erano
stati tocchi; e alzavano superbamente le loro nobili
teste sopra i cadaveri dei loro compagni. Ciò era
molto per consolare Van Baerle, ciò era molto per far
crepare di rabbia l’assassino, che stracciavasi i capelli
alla vista del suo commesso delitto e commesso inutilmente.



Van Baerle, deplorando la sciagura che colpivalo,
sciagura che per grazia di Dio era del resto meno
grande che non avrebbe potuto essere, non potè indovinarne
la causa. Informossi solo, e intese tutta la
notte era stata turbata da terribili miagolati. Di fatti
ci conobbe che v’erano passati dei gatti per le tracce
improntate da’ loro artigli, per il pelo lasciato sul
campo di battaglia, sul quale le gocce impassibili
della rugiada tremolavano come facevano accanto sopra
le foglie di un fiore calpestato; onde per evitare
che un simile malore si rinnovasse in avvenire, ordinò
che un garzone giardiniere dormisse ogni notte
nel giardino dentro un casotto presso la casella.



Boxtel sentì dare l’ordine. Egli vide fare il casotto
quel giorno medesimo, e troppo fortunato di non
essere stato preso in sospetto, ma però più invelenito
contro quel felice orticultore, attese migliori occasioni.



Ciò accadde verso l’epoca che la società tulipaniera

di Harlem propose un premio per chi scoprisse, noi
non osiamo dire, per chi fabbricasse il gran Tulipano
Nero, però senza vergature, problema non risoluto
e riguardato come insolubile, se si consideri che a
questa epoca la specie non esisteva neppure allo stato
del bistro in natura. Il che faceva supporre a ognuno
che i promotori del primo avrebbero potuto eziandio
assegnare due milioni invece di cento mila lire; tanto
la cosa era impossibile.



Il mondo tulipaniero non fu meno compreso di
stupore di una tale proposta. Pure alcuni amatori
ne presero l’idea, ma senza credere alla sua applicazione.
Nulladimeno è tale la potenza immaginaria
degli orticultori, che riconosciuta fin da principio
senza fondamento la loro speculazione, non pensassero
al momento che al gran tulipano nero, reputato
chimera come il cigno nero d’Orazio e come il merlo
bianco della tradizione francese.



Van Baerle fu uno dei tulipanieri, che ne prendesse
l’idea; Boxtel fu uno di quelli, che si attennero
alla speculazione. Dal momento che Van Baerle
si ficcò tale idea nella sua testa perspicace e ingegnosa,
cominciò la sementa e le operazioni necessarie
per condurre dal rosso al bruno e dal bruno al bruno
assoluto, i tulipani che aveva finallora coltivati.



L’anno innanzi aveva ottenuto prodotti di un
bistro perfetto, e Boxtel li vide nella di lui casella,
mentrechè egli non aveva trovato ancora che il bruno
chiaro.



Sarebbe forse importante spiegare ai lettori le belle
teorie, che consistono a provare che il tulipano impronta
agli elementi i suoi colori; ci si saprebbe forse

buon grado lo stabilire che niente sia impossibile
all’orticultore, che mette a contribuzione, non già la
sua pazienza e il suo genio, ma la freschezza delle
acque, i succhi della terra, lo spirare dell’aria e il
calore del sole. Ma questo non è un trattato sul tulipano
in generale, è la storia di un tulipano in particolare
che noi ci siamo risoluti di scrivere; noi
faremo punto per quanti attraenti vi potessero essere
sul proposto soggetto.



Boxtel vinto anche una volta dalla superiorità del
suo nemico, disgustossi della cultura, e mezzo pazzo
dedicossi tutto alla osservazione.



La casa del suo rivale era dominata. Giardino
aperto al sole, gabinetto vetriato visibile; visibili cassette,
armarj, involti e etichette, alle quali il canocchiale
giungeva facilmente. Boxtel lasciò perire le
cipollette nei loro postimi, seccare i semi nelle loro
casse, morire i tulipani nelle cassette, e ormai vivendo
solo per vedere, non si occupò che di quello che accadeva
presso Van Baerle, sospirando a’ bei steli dei
di lui tulipani, dissetandosi con l’acqua che loro
gettavasi, e saziandosi della terra molle e fine che
sovrapponeva il suo vicino alle sue benamate cipollette.



Ma la più curiosa delle operazioni non operavasi
nel giardino. Suonava il tocco dopo la mezzanotte;
e Van Baerle saliva al laboratorio nel suo gabinetto
invetriato, dove il canocchiale di Boxtel giungeva
benissimo, e là mercè la lucerna del sapiente facente
le veci del lume diurno, la quale illuminava muro
e finestre, dava possibilità di veder funzionare il genio
inventivo del rivale. Boxtel lo vedeva manipolante

i suoi semi e umettanteli di sostanze destinate
a modificarli o a colorirli; e osservavalo attentamente,
quando riscaldando certi suoi semi, bagnandoli poi,
poi combinandoli con altri con una specie d’innesto,
operazione minuziosa e maravigliosamente accorta,
chiudeva allo scuro quelli, che dovevano dare il color
nero, esponeva al sole o al lume quelli che dovevano
dare il color rosso, metteva ad un continuo
reflesso dell’acqua quelli che dovevano fornire il bianco,
candida rappresentanza ermetica dell’umido elemento.



Questa magia innocente, frutto delle visioni infantili
e del genio virile uniti insieme, questa paziente
occupazione continua, della quale Boxtel riconoscevasi
incapace, faceva sì che l’invidioso versasse
nel canocchiale tutta la sua vita, tutto il suo pensiero,
tutta la sua speranza.



Cosa strana! tanto interesse e l’amor proprio
dell’arte non avevano estinto in Isacco l’invidia feroce
e l’assetata vendetta. Qualche volta avendo sotto
il suo canocchiale Van Baerle, era preso dalla illusione
d’imberciarlo con un moschetto infallibile, e
cercava col dito il grilletto per esplodere il colpo che
lo doveva uccidere. Ma è tempo che riattacchiamo a
quest’epoca delle fatiche dell’uno e dello spionaggio
dell’altro la visita, che Cornelio de Witt, ruward
di Pulten, faceva alla sua città natale.







VII
L’uomo felice fa conoscenza
con l’infelicità.




Cornelio dopo avere sbrigato gli affari di famiglia,
arrivò dal suo figlioccio Cornelio Van Baerle
nel mese di gennajo 1672.



Facevasi notte. Cornelio benchè assai poco orticultore,
benchè assai poco artista, visitò tutta la casa,
poi l’opificio fino ai tepidarii, e poi i quadri fino ai
tulipani. Ei ringraziò il suo figlioccio d’essersi esposto
sul ponte dell’ammiraglia le Sette Province durante
la battaglia di Southwood-Bay e di aver dato
il suo nome a un magnifico tulipano; e tutto ciò
con la compiacenza e l’affabilità di un padre per
un figlio. Ed infrattanto, che egli ispezionava così i
tesori di Van Baerle, la folla curiosa stava con rispetto
alla porta dell’uomo felice.



Tutto quel frastuono svegliò l’attenzione di Boxtel,
che se ne stava presso al fuoco. S’informò di ciò
che fosse, lo seppe, e svignò al suo laboratorio, dove
malgrado il freddo s’istallò con l’occhio al canocchiale.



Questo canocchiale non gli era più di una grande
utilità dopo l’autunno del 1671; perchè i tulipani
freddolosi come tutti i veri figli dell’Oriente, non
potevansi coltivare a cielo aperto nel tempo d’inverno.
Eglino hanno di bisogno dell’interno della
casa, del letto delicato delle cassettine, e delle dolci
carezze della stufa. Però tutto l’inverno passavalo

Cornelio nel suo laboratorio in mezzo ai libri ed ai
suoi quadri. Raramente andava nella stanza delle
cipollette, se non nel caso di farvi penetrare qualche
po’ di sole, appena presentassesi, che faceva cadere,
aprendo una ribalta di vetri, volesse o non volesse,
dentro quel recinto.



La sera, di cui noi parliamo, dopochè il de Witt
e Cornelio avevano insieme visitato gli appartamenti,
seguiti da alcuni domestici:



— Figlio mio, disse sottovoce Cornelio a Van
Baerle, licenziate questa gente e permettete che restiamo
alcuni momenti soli.



Cornelius fece cenno di obbedire; e poi a voce alta:



— Signore, vi piacerebbe, disse Van Baerle, di
visitare adesso il mio prosciugatoio dei tulipani?



Il prosciugatoio, questo Pandemonio della tulipanerìa,
questo santo santorum, era già come in Delfo
interdetto ai profani.



Nessun servo mai aveavi messo il piede audace,
come avrebbe detto il gran Racine, che fioriva a quest’epoca.
Cornelius non vi lasciava penetrare che la
granata inoffensiva di una vecchia servente frisiana,
già sua balia, la quale dacchè Cornelius erasi dedicata
al culto dei tulipani, non osava mettere più cipollette
negli stracotti per paura di scorticare e di
assassinare gli Dei del suo allattato.



Cosicchè alla sola parola di prosciugatoio, i servi
che portavano i doppieri si allontanarono rispettosamente.
Cornelius prese la candela di mano del
più vicino e precedette il suo compare nella stanza.



Aggiunghiamo a ciò che siamo per dire, che il
prosciugatoio era quello stesso gabinetto invetriato,

sul quale Boxtel puntava incessantemente il suo canocchiale.



L’invidioso era più che mai immobile al suo posto.
Ei vide dapprima rischiarare le mura e le vetrate,
e poi apparire due ombre. L’una d’esse maestosa,
grande, severa si assise presso la tavola, dove
Cornelio avea depositalo la candela. In quest’ombra
Boxtel riconobbe il viso pallido di Cornelio de Witt,
i cui lunghi capelli neri divisi sulla fronte cadevano
sulle sue spalle.



Il ruward di Pulten dopo aver detto a Cornelius
alcune parole, di cui l’invidioso non potè comprenderne
il senso al movimento delle labbra, cavò di
seno un involto bianco diligentemente chiuso, e glie
lo porse; il quale involto Boxtel al modo con cui
Cornelius lo prese e lo depose in un armadio, sospettò
potessero essere fogli della più grande importanza.



Egli dapprima pensò che quell’involto prezioso
racchiudesse qualche tallo nuovamente venuto dal
Bengala o dal Ceylan; ma avea ben tosto pensato che
Cornelio punto coltivava i tulipani e non occupavasi
d’altro che dell’uomo, cattiva pianta, molto meno
gradevole a vedersi e soprattutto ben più difficile a
farsi fiorire.



Fermossi dunque a questa idea che quell’involto
contenesse puramente e semplicemente fogli riguardanti
politica. Ma perchè dare dei fogli riguardanti
politica a Cornelius, che non solo era, ma si vantava
essere tutt’affatto estraneo a quella scienza ben
più oscura a suo parere della chimica e dell’alchimìa
ancora?



Senza dubbio era un deposito che Cornelio già

minacciato dalla impopolarità, di cui cominciavano a
onorarlo i suoi compatriotti, consegnava al suo battezzato
Van Baerle; e la cosa era tanto più probabile
per parte del ruward per la certezza che presso
Cornelius estraneo ad ogni intrigo non sarebbesi pensato
a inquisire un simile deposito.



D’altronde se l’involto avesse contenuto cipollette,
Boxtel conosceva il suo vicino, che non si sarebbe
potuto tenere senza dubbio come appassionato amatore
di non guardare e apprezzare il presente che venivagli
fatto.



Invece al contrario Cornelius ricevette rispettosamente
il deposito dalle mani del ruward, e sempre
rispettosamente riposelo in un armadio, ma però in
fondo, certamente perchè non si potesse vedere in
primo punto, e in secondo perchè non occupasse
molto posto riserbato alle sue cipollette.



Appena riposto l’involto, Cornelio de Witt alzossi,
e stretta la mano al suo figlioccio s’incamminò
verso la porta. Van Baerle prese in fretta la candela,
e gli corse innanzi per fargli gentilmente lume.



Allora il chiarore insensibilmente si estinse nel
gabinetto invetriato per andare a ricomparire nella
scala, poi sotto il vestibolo e finalmente nella strada,
ancora ingombrata di gente, che volevano vedere rimontare
in carrozza il ruward.



L’invidioso non erasi punto ingannato nelle sue
supposizioni; che il deposito accuratamente consegnato
fosse la corrispondenza di Giovanni con il de Louvois.
Solamente tale deposito era stato consegnato, come poi
Cornelio disse al fratello, senzachè ne facesse neppure
alla lontana sospettare l’importanza politica al suo
figlioccio.







La sola raccomandazione che gli fece, fu di non
consegnare il deposito che a lui, o con un ordine
suo in iscritto, qualunque si fosse la persona che venisse
a ricercarlo. E Van Baerle, come abbiamo visto,
aveva chiuso il deposito nell’armadio delle cipollette
rare.



Poi, il ruward partito, brusìo e chiarore estinti,
il nostro galantuomo non aveva più pensato a quell’involto,
al quale però pensava fissamente Boxtel,
che simile all’esperto pilota vedeva in quello la nuvoletta
lontana e microscopica, che ingrandisce camminando
e che chiude in seno l’uragano.



Ed ora ecco tutti i germi della nostra storia piantati
nel grasso terreno che estendesi da Dordrecht
all’Aya. La segua chi vuole nei successivi capitoli;
che quanto a noi non per altro ci siamo fin qui allungati
se non per provare che nè Cornelio nè Giovanni
de Witt non ebbero in tutta Olanda un più
feroce nemico di quello che Van Baerle aveva nel suo
vicino Isacco Boxtel.



Tuttavolta il tulipaniere vivendo di tutto ciò allo
scuro, aveva fatto cammino verso la meta proposta
della società di Harlem, ed era passato dal tulipano
bistro al tulipano caffè bruciato. Ora tornando a lui
nel giorno medesimo, che succedeva all’Aya il grande
avvenimento da noi già raccontato, lo ritroviamo verso
il tocco dopo mezzogiorno levare dalla sua casella le
cipollette ancora infruttifere di una semenza da tulipani
caffè bruciato, la cui fioritura fino a quel momento
abortita era fissata al principio dell’anno 1673,
la quale non poteva mancare di dare il gran tulipano
nero richiesto dalla società di Harlem.







Il 20 agosto 1672 al tocco dopo mezzogiorno Cornelio
era dunque nel suo prosciugatoio co’ piedi sulla
traversa della sua tavola, co’ gomiti sul tappeto, considerando
con deliziosissima curiosità tre talli che separava
dalla cipolletta: talli puri, perfetti, intatti,
primordii impagabili di uno dei più maravigliosi prodotti
della scienza e della natura, uniti in tale combinazione,
la cui riuscita doveva illustrare per sempre
il nome di Cornelio Van Baerle.



— Sì, troverò il gran tulipano nero, diceva tra sè
Cornelio, separando i talli; mi toccheranno i cento
mila fiorini del premio proposto, che io distribuirò ai
poveri di Dordrecht; e in questo modo l’ira che ogni
ricco ispira nelle guerre civili, acquieterassi, e così
io potrò senza punto temere dei repubblicani o degli
orangisti, continuare a tenere le mie casellette in magnifico
stato. Non temerò più che in un giorno di
sommossa i bottegai di Dordrecht e i marinai del
porto vengano a sbarbare le mie cipollette per nutrire
le loro famiglie, come mi sono qualche volta sentito
sussurrare dietro, quando sia stato loro referito che
ho comprato una cipolletta per due o trecento fiorini.
Io donerò dunque, sta fermo, i cento mila fiorini
di premio ai poveri; benchè....



E a questo benchè Cornelio Van Baerle fece una
pausa e sospirò.



— Benchè, riprese, que’ centomila fiorini applicati
all’ingrandimento del mio plantario oppure ad
un viaggio nell’Oriente patria de’ bei fiori sarebbe
una spesa ben più dolce. Ma ohimè! non v’è luogo
a pensare a tutto questo; moschetti, bandiere, tamburi
e proclami, ecco ciò che domina al presente!







Van Baerle levò gli occhi al cielo e sospirò; poi
chinò il suo sguardo verso le sue cipollette, che nel
suo spirito andavano bene innanzi ai moschetti, ai
tamburi, alle bandiere e ai proclami tutte cose solo
atte a turbare lo spirito di un galantuomo:



— Ecco intanto dei graziosissimi talli, riprese;
come sono lisci, come ben fatti; hanno una tale aria
melanconica, che promette assolutamente il nero al
mio tulipano! Sotto la loro pelle le vene di circolazione
non si vedono ancora ad occhio nudo! Oh! dicerto
non una macchiolina guasterà la veste di doglia
del fiore che dovrammi i suoi giorni... Come chiamerassi
questa figlia delle mie veglie, della mia fatica,
del mio pensiero? Tulipa nigra Barlaeensis.



«Sì, Barlaeensis; che bel nome! Tutta l’Europa
tulipaniera, quanto dire tutta l’Europa intelligente,
sarà sorpresa, quando il rumore trascorrerà su
i venti ai quattro punti cardinali del globo: Il gran
tulipano nero è trovato! — Il suo nome? domanderanno
gli amatori. — Tulipano nero Barlaeense. — Perchè
Barlaeense? — A cagione del suo inventore
Van Baerle, sarà risposto. — E chi è questo Van
Baerle? — È quello stesso che ha già trovato cinque
specie nuove: la Giovanna, la Giovanni de Witt,
la Cornelia, ecc. Ebbene, ecco la mia ambizione:
non costerà una lacrima di chicchessia; e parlerassi
ancora della Tulipa nigra Barlaeensis quando forse
il mio compare così sublime politico non sarà più
conosciuto che pel tulipano al quale ho già dato il
suo nome.



«Che talli graziosi!...



«Quando il mio tulipano avrà fiorito, continuò

Cornelio, io voglio, se la tranquillità sarà tornata in
Olanda, dare ai poveri soli cinquantamila fiorini;
alla fin fine non è mica poco per un uomo che non
è po’ poi obbligato a niente. Allora co’ cinquantamila
fiorini farò nuove sperienze; con que’ cinquantamila
fiorini voglio arrivare a profumare il tulipano. Oh!
se potessi arrivare a dare al tulipano l’odore della
rosa o del garofano, oppure un odore affatto nuovo,
che sarebbe ancor meglio. Se io rendessi a questa
regina dei fiori il generico natural profumo, che ella
ha perduto passando dal suo trono d’Oriente sul suo
trono europeo, quello che deve avere nella penisola
dell’India, a Goa, a Bombay, a Madras, e soprattutto
in quell’isola, che una volta, come ci si assicura, fu il
paradiso terrestre e che si chiama Ceylan, oh! qual
gloria sarebbe! Amerei meglio, lo confesso, amerei
meglio allora essere Cornelio Van Baerle che Alessandro,
Cesare o Massimiliano.



«Che talli ammirabili!...»



E Cornelio si dilettava nella sua contemplazione
e tutto si assorbiva nei sogni i più dolci; quando
all’improvviso il campanello del suo gabinetto fu
suonato più forte del solito. Ei trasalì, stese la mano
sopra i suoi talli e si volse.



— Chi è? domandò.



— Signore, rispose il servitore, è un espresso dall’Aya.



— Un espresso dall’Aya... Che vuol’egli?



— Signore, è Craeke.



— Il cameriere di confidenza del signor Giovanni
de Witt? — Bene! Che aspetti.



— Non posso aspettare, disse una voce nel corridoio.







E nel tempo medesimo senza permesso Craeke si
precipitò nel prosciugatoio.



Questa apparizione che puzzava di violenza, era
una tale infrazione alle abitudini stabilite nella casa
di Cornelio Van Baerle, che costui scorgendo Craeke
precipitantesi nella stanza, fece un tal moto convulsivo
con la mano, che copriva i talli, da far saltar
via due cipollette, una sotto al tavolino vicino alla
gran tavola, e l’altra nel cammino.



— Ah diavolo! disse Cornelio precipitandosi dietro
alle sue cipolle; che v’è dunque, o Craeke?



— V’è, signore, rispose Craeke, depositando il foglio
sulla gran tavola, dov’era rimasta la terza cipolletta:
v’è che voi siete invitato a leggere questo
foglio senza perdere un solo istante.



E Craeke che avea creduto rimarcare nelle vie di
Dordrecht i sintomi di un tumulto simile a quello,
che avea poco fa lasciato all’Aya, fuggì senza volgersi
indietro.



— Bene! bene! mio caro Craeke, disse Cornelio
stendendo il braccio sotto la tavola per raccogliervi
il tallo prezioso; la leggerò, la tua lettera.



Poi raccogliendo la cipolletta, che messe nel cavo
della sua mano per esaminarla:



— Buono! disse, eccone già una intatta. Demonio
di Craeke, veh! entrar così nel mio prosciugatoio.
Vediamo l’altra.



E senza posarla, Van Baerle si avvicinò al cammino,
e in ginocchioni con la punta del dito si mise
a razzolare la cenere, che fortunatamente era diaccia.
Dopo un momento sentì la seconda cipolletta.



— Buono, disse, eccola.







E osservandola con una attenzione quasi paterna:



— Intatta come la prima, soggiunse.



Nel medesimo istante che Cornelio ancora ginocchioni
esaminava la seconda cipolletta, la porta del
prosciugatoio fu scossa così violentemente e di tal maniera
si aperse che Cornelio sentì montarsi al viso e
alle orecchie la fiamma di quella trista consigliera
che chiamasi collera.



— Che c’è da capo? domandò. Ohè! che si è
pazzi qua dentro?



— Signore, signore, gridò un domestico precipitandosi
nel prosciugatoio col viso più pallido e il fare
più spaventato di quello che non l’avesse Craeke.



— Ebbene? chiese Cornelio presagendo una disgrazia
a questa doppia infrazione di tutte le regole.



— Ah! signore, fuggite, fuggite presto! gridò il
domestico.



— Fuggire! e perchè?



— La casa è piena di guardie degli Stati.



— Che domandano?



— Vi cercano.



— Per che fare?



— Per arrestarvi.



— Per arrestarmi, me?



— Sì, o signore; e sono preceduti da un cancelliere.



— Che vuol dir ciò? dimandò Van Baerle serrando
i suoi due talli nella sua mano, e ficcando
l’occhio spaventato verso la scala.



— Salgono, salgono! gridò il servitore.



— Oh! mio caro figlio, mio degno padrone, gridò
la balia, facendo anch’ella a suo turno l’entrata

nel prosciugatoio. Prendete il vostr’oro, le vostre gioie,
e fuggite, fuggite!



— Ma dove vuoi che io fugga, balia mia? domandò
Van Baerle.



— Saltate dalla finestra.



— Venticinque piedi?



— Cadrete sopra sei piedi di terra smossa.



— Sì, ma cadrei sopra i miei tulipani.



— Non importa, saltate.



Cornelio prese il terzo tallo, si avvicinò alla finestra,
l’aprì, ma all’aspetto del guasto che avrebbe
causato nelle sue caselle ben più che alla vista dell’altezza
che bisognerebbe saltare.



— Mai! disse, e fece un passo indietro.



In questo momento vedevansi riflettere nei muri
della branca di scala le alabarde dei soldati.



La nutrice alzò le braccia al cielo.



Quanto a Cornelio Van Baerle, bisogna dirlo a
lode non già dell’uomo, ma del tulipaniere, la sua
sola preoccupazione fu per i suoi inestimabili talli.



Cercò cogli occhi una carta dove involgerli, scòrse
il foglio della Bibbia posato da Craeke, lo prese senza
ricordarsi, tanto era grande il suo turbamento, donde
gli fosse venuto, e involtandovi le tre cipollette,
se le nascose in petto, aspettando. I soldati preceduti
dal cancelliere entrarono in quel momento.



— Siete voi il dottore Cornelio Van Baerle? domandò
il cancelliere, benchè lo conoscesse perfettamente;
ma in ciò conformavasi alle regole della procedura;
il che dava, come si vede, una somma gravità
alla interrogazione.



— Son’io, messer Van Spennen, rispose Cornelio

salutando gentilmente il suo processante; e voi
ben lo sapete.



— Allora consegnateci le carte sediziose che voi nascondete.



— Le carte sediziose? ripetè Cornelio tutto sbalordito
dell’apostrofe.



— Non fate lo stordito.



— Io vi giuro, Messer Van Spennen, riprese
Cornelio, che io non so davvero cosa vi vogliate dire.



— Allora, o dottore, vi metterò sulla via, disse il
giudice; consegnateci le carte che il traditore Cornelio
de Witt ha depositato presso di voi nel mese di
gennaio decorso.



Un lampo traversò la mente di Cornelio.



— Oh! oh! disse Van Spennen, ecco, ecco che cominciate
a ricordarvene, eh?



— Senza dubbio voi parlate di carte sediziose ed
io non ho carte di questo genere.



— Oh! negate?



— Certamente.



Il cancelliere scorse con un’occhiata tutto il gabinetto
e domandò:



— Quale stanza di vostra casa chiamasi prosciugatoio?



— Questa appunto, dove siamo, messer Van
Spennen.



Il cancelliere gettò un rapido sguardo sopra una
piccola nota posta a principio del suo processo.



— Va bene, disse come un uomo che è assorto.



Poi rivolgendosi a Cornelio, disse:



— Volete voi consegnarci i fogli?



— Non posso, messer Van Spennen. Quelle carte

non mi appartengono punto; mi sono state rimesse
a titolo di deposito, e un deposito è sacrosanto.



— Dottor Cornelio, disse il cancelliere, a nome
degli Stati, vi comando di aprire quella cassetta, e di
consegnarmi le carte che vi sono chiuse.



E col dito accennò per l’appunto la terza cassetta
di un armario posto presso il cammino.



Le carte consegnate dal ruward di Pulten al suo
figlioccio erano effettivamente in quella terza cassetta;
pruova che la polizia era stata bene informata.



— Ah! non volete farlo? disse Van Spennen; vedendo
che Cornelio era rimasto pietrificato dallo stupore.
L’aprirò da me.



E tirando la cassetta fino in fondo, il cancelliere
pose dapprima in vista una ventina di cipollette, disposte
e segnate accuratamente; poi veniva l’involto
di carte esattamente nel medesimo stato, in cui aveale
rimesse al suo figlioccio il disgraziato Cornelio de
Witt.



Il cancelliere ruppe i sigilli, strappò l’involto,
gettò un’occhiata avida sulle prime pagine che gli
si offersero al guardo, e gridò d’una voce terribile.



— Ah! la giustizia non aveva dunque ricevuto
un falso rapporto.



— Come! disse Cornelio; che c’è dunque?



— Non mi fate più il nesci, o Van Baerle, rispose
il cancelliere e seguiteci.



— Come! seguirvi! io? esclamò il dottore.



— Sicuro, perchè a nome degli Stati io vi arresto.



Non si arrestava ancora a nome di Guglielmo
d’Orange, che per far questo non era da molto tempo
Statolder.







— Mi arrestate! esclamò Cornelio; ma cosa ho
dunque fatto?



— Ciò a me non spetta, o dottore; ve la intenderete
coi vostri giudici.



— E dove?



— All’Aya.



Cornelio stupefatto abbracciò la sua vecchia balia,
che sveniva, diede la mano ai suoi servitori che struggevansi
in lacrime, e seguì il cancelliere che chiuselo
in una vettura come un prigioniero di stato e fecelo
tradurre di gran galoppo all’Aya.



VIII
La Camera di famiglia.




Tutto ciò che è accaduto, era, come ognuno se lo
indovina, l’opera diabolica d’Isacco Boxtel.



Ci si rammenti che con l’aiuto del suo cannocchiale,
non avea perduto la minima cosa dell’abboccamento
di Cornelio de Witt e il suo battezzato.



Ci si rammenti che non avea inteso nulla, ma
che avea visto tutto.



Ci si rammenti, ch’egli aveva indovinato l’importanza
di quelle carte confidate dal ruward di Pulten
al suo figlioccio, vedendo quest’ultimo chiudere
accuratamente l’involto a lui rimesso nella cassetta,
dove serrava le sue cipollette le più preziose.



Ne resultò che, allorquando Boxtel, che seguiva
la politica con un poco più di attenzione del suo vicino
Cornelio, seppe che Cornelio de Witt era stato
arrestato come colpevole di alto tradimento verso gli

Stati, pensò tra sè che ei non aveva che ad aprir
bocca per fare arrestare il figlioccio contemporaneamente
al compare.



Però per quanto iroso fosse il cuore di Boxtel, ei
abbrividì sulle prime all’idea di denunziare un uomo,
che da una tal denunzia potrebbe essere condotto al
patibolo.



Ma il terribile delle idee cattive si è che a poco
a poco li spiriti malvagi si familiarizzino con quelle.
D’altronde Isacco Boxtel incoraggiavasi con questo
sofisma:



«Cornelio de Witt è un cattivo cittadino, dacchè
è accusato di alto tradimento e arrestato.



«Io sono un buon cittadino, dacchè non sono accusato
di niente al mondo e che sono libero come
l’aria.



«Ora se Cornelio de Witt è un cattivo cittadino,
il che è indubitato, dacchè è accusato di alto tradimento
e arrestato, il suo complice Cornelio Van Baerle
è un cittadino non meno cattivo di lui.



«Dunque, siccome io sono un buon cittadino, ed
è dovere dei buoni cittadini di denunziare i cattivi,
è dovere di me Isacco Boxtel di denunziare Cornelio
Van Baerle».



Ma questo ragionamento non avrebbe forse, per
ispecioso che fosse, predominato completamente su lui,
e forse l’invido non avrebbe ceduto al semplice desiderio
di vendetta che rodevalo, se a quel demone
non si fosse unito quello della cupidigia.



Boxtel non ignorava il punto in cui era delle sue
ricerche Van Baerle intorno al gran tulipano nero.
Per modesto che fosse il dottor Cornelio, non aveva

potuto nascondere ai suoi più intimi che egli aveva
la quasi certezza di guadagnare nell’anno di grazia
1673 il premio di centomila fiorini proposto dalla
società di orticultura di Harlem.



Ora questa quasi certezza di Cornelio Van Baerle
l’era la febbre che consumava Isacco Boxtel. Se Cornelio
fosse stato arrestato, ciò cagionerebbe certamente
un grande scompiglio nella di lui casa; e perciò la
notte successiva all’arresto nessuno avrebbe pensato
a vigilare su i tulipani del giardino.



Ora in quella notte Boxtel scavalcherebbe il muro,
e siccome egli sapeva dov’era la cipolletta, che
doveva dare il gran tulipano nero, la porterebbe via;
e così invece di fiorire presso Cornelio, il tulipano
nero fiorirebbe presso di lui, ed egli ne avrebbe i
centomila fiorini di premio invece di Van Baerle,
senza porre in conto il supremo onore di chiamare
il nuovo fiore tulipa nigra Boxtellensis, resultato
che non solo appagava la sua vendetta, ma ancora
la sua cupidigia.



Sveglio, non pensava che al gran tulipano nero;
addormentato non sognava che quello. Finalmente il
19 agosto verso le due dopo mezzogiorno, la tentazione
fu così forte, che Isacco non vi seppe più resistere
a lungo.



In conseguenza indirizzò una denunzia anonima,
alla quale suppliva, per autenticarla, la precisione
delle indicazioni, e gettolla alla posta. Mai carta più
venefica sdrucciolata per le buche di bronzo di Venezia
produsse un più pronto e un più terribile effetto.



La stessa sera il primo magistrato ricevè il dispaccio;
e all’istante convocò i suoi colleghi per l’indomani

mattina. La dimane eransi riuniti, ne aveano
deciso l’arresto e rimesso l’ordine, affinchè fosse
eseguito, a messer Van Spennen, che erasi assunto,
come abbiam visto, tal dovere di degno olandese, ed
aveva arrestato Cornelio Van Baerle proprio nel momento
in cui gli orangisti dell’Aya arrostivano i pezzi
dei cadaveri di Cornelio e di Giovanni de Witt.



Ma fosse vergogna o debolezza nel delitto, Isacco
Boxtel non aveva avuto il coraggio di puntare in
quel giorno il suo canocchiale nè sul giardino, nè
sullo studio, nè sul prosciugatoio.



Ei sapeva troppo bene ciò che andasse a succedere
in casa del povero dottore Cornelio per aver di bisogno
di guardarvi. Non si alzò neppure, allorquando
il suo unico servitore, che invidiava la sorte dei servitori
di Van Baerle, non meno amaramente che invidiasse
Boxtel la sorte del padrone, entrò nella sua
camera. Boxtel gli disse:



— Oggi non mi leverei; mi sento male.



Verso le nove sentì un gran baccano nella strada
e rabbrividì a quello strepito; in quel momento era
più pallido di un vero ammalato, più tremante di
un vero febbroso.



Il suo servo entrò; Boxtel cacciossi dentro le coperte.



— Ah! signore, esclamò il servo senza porre in
dubbio che egli, deplorando la disgrazia sopraggiunta
a Van Baerle, andava a dare una buona nuova al
suo padrone; ah! signore, voi non sapete ciò che ora
succede?



— Come vuoi che io lo sappia? rispose Boxtel
con voce quasi inintelligibile.







— Ebbene! in questo momento si arresta il vostro
vicino Van Baerle come complice di alto tradimento.



— Uh! mormorò Boxtel con una voce fioca, non
è possibile!



— Madonna! almeno è ciò che si dice; d’altronde
ho veduto entrare da lui il cancelliere Van Spennen
e gli arcieri.



— Oh! se hai visto, sarà.



— In ogni caso, voglio informarmi di nuovo, disse
il servo, e non dubitate, o signore, che terrovvi in
corrente.



Boxtel contentossi d’incoraggire con un cenno lo
zelo del suo servitore, che uscì e tornò un quarto
d’ora dopo.



— Oh! signore, tutto quello che vi ho raccontato,
l’era pretta verità!



— Come va?



— Il signor Van Baerle è arrestato, messo in una
vettura e spedito all’Aya.



— All’Aya?



— Sì; e dove, se è vero ciò che si dice, non gli
anderà bene.



— E che si dice? domandò Boxtel.



— Madonna! si dice, ma questo non è ben sicuro,
si dice, o signore, che i paesani siano sul tiro
a quest’ora d’avere assassinato i signori Cornelio e
Giovanni de Witt.



— Oh! mormorò o piuttosto ragghiò Boxtel chiudendo
gli occhi come per non vedere la terribile immagine
che offrivasi senza dubbio ai suoi sguardi.



— Diavolo! fece il servo ritirandosi, bisogna che

il padrone sia ben malato per non aver saltato dal
letto a un simile annunzio.



Difatti Boxtel era veramente malato, malato come
un uomo che ha assassinato un altro uomo. Ma egli
aveva assassinato uno con doppio scopo; il primo era
compiuto; il secondo restava a compirsi.



Venne la notte; era quella che aspettava Boxtel.
Alzossi, e poi montò sul suo sicomoro.



Egli aveva ben calcolato; nessuno pensava a guardare
il giardino; casa e servitori erano silenziosi. Egli
sentì in seguito battere le dieci, le undici, mezzanotte.



A mezzanotte il cuore palpitante, le mani convulse,
il viso livido, scese dal suo albero, prese una
scala, appoggiolla al muro, salì fino al penultimo
scalino e si mise in orecchi. Tutto era tranquillo;
nemmeno un alito rompeva il silenzio della notte.



Un solo lume vigilava in tutta la casa: era quello
della balia.



Il silenzio e l’oscurità fecero ardito Boxtel; cavalcò
il muro; e poi ben sicuro che non aveva nulla
a temere, passò la scala dal suo nell’altro giardino
e discese.



Quindi, siccome sapeva la direzione del luogo,
ov’erano sotterrate le cipollette del futuro tulipano
nero, vi corse, seguendo però le viottole per non essere
tradito dalle orme de’ suoi piedi, e arrivato al
luogo preciso, con una gioia di tigre ficcò le sue mani
nel molle terreno.



Non trovò nulla e credette essersi ingannato.



Intanto il sudore gli gocciava dalla fronte. Frugò
accanto: niente; frugò a diritta e a sinistra: niente;
frugò d’avanti e di dietro: niente.







Fu per divenir pazzo, perchè alla fine si accorse
che in quella stessa mattina la terra era stata
smossa.



Infatti, mentre Boxtel era in letto, Cornelio era
sceso nel suo giardino, aveva disotterrato la cipolletta
e, come lo abbiamo visto, aveala divisa in tre talli.



Boxtel non poteva decidersi ad abbandonare il posto.
Aveva rimescolato con le mani più di dieci piedi
quadrati di terra.



Finalmente non restavagli più nessun dubbio sulla
sua disgrazia. Bianco di collera, riguadagnò la sua
scala, ricalvalcò il muro, ripassò la scala nel suo giardino,
e vi scese incontinente.



Ad un tratto gli sopravvenne un’ultima speranza:
che i talli fossero nel prosciugatoio. Bisognava
penetrare nel prosciugatoio come era penetrato nel
giardino. Colà li troverebbe. Del resto non eravi altra
difficoltà.



Le vetrate del prosciugatoio alzavansi come quelle
di una chiusa. Cornelio aveale aperte la stessa mattina
e nessuno aveva pensato a richiuderle. Il forte
era di procurarsi una scala assai più lunga, una scala
di venti piedi invece di dodici.



Boxtel aveva rimarcato nella via dov’egli abitava,
una casa in riattazione, a cui stava appoggiata una
scala gigantesca. L’era a proposito per lui, se i manifattori
non l’avessero remossa.



Corse alla casa, e la scala v’era. Boxtel la prese
e la portò a mala pena nel suo giardino; e con pena
anche maggiore dirizzolla alla muraglia della casa
di Cornelio.



La scala era alla precisa lunghezza. Boxtel mise

una lanterna cieca in tasca, montò la scala e penetrò
nel prosciugatoio.



Giunto in quel tabernacolo, si arrestò, si appoggiò
alla tavola; le gambe gli mancavano sotto, il suo
cuore batteva da soffocarlo.



Là era ben peggio che nel giardino: direbbesi che
l’aria aperta togliesse alla proprietà ciò che ella ha
di rispettabile; perchè chi salta una siepe, o chi scala
un muro, si arresta poi alla porta o alla finestra di
una stanza.



Nel giardino Boxtel non era che uno scorridore;
nella stanza era un ladro.



Non pertanto riprese cuore: non era là venuto
per tenere le mani a cintola.



Ma ebbe un bel cercare, aprire e chiudere tutte
le cassette, e la privilegiata pure, dov’era il deposito
stato così fatale a Cornelio; trovò etichette come in
un giardino di piante, la Giovanna, la de Witt, il
tulipano bistro, il tulipano caffè bruciato: ma del
tulipano nero, o piuttosto dei talli, dove esso era ancora
addormentato e nascosto nel limbo della fioritura,
non eranvi tracce.



Ma però sul registro dei semi e delle cipollette
tenuto in doppia scrittura da Van Baerle con più
cura e esattezza del registro commerciale delle prime
case di Amsterdam, Boxtel lesse queste linee:



«Oggi 20 agosto 1672 io ho disotterrato la cipolletta
del gran tulipano nero, che ho separato in
tre talli perfetti.»



— Questi talli! questi talli! urlò Boxtel rovistando
dappertutto nel prosciugatoio, dove mai li ha
cacciati?







Poi tutto a un tratto battendosi in fronte da ammaccarsi
il cervello:



— Oh! miserabile che sono! egli esclamò; ah!
Boxtel sfortunatissimo, che gli è inseparabile dai suoi
talli? Come non lasciarli a Dordrecht, partendo per
l’Aya? Ma che non può vivere senza i suoi talli; i
talli del tulipano nero? L’infame! si vede che ha
avuto il tempo di prenderli, se li è nascosti e li ha
portati all’Aya!



Era un lampo che mostrava a Boxtel l’abisso di
un inutile delitto. Ei cadde fulminato su quella medesima
tavola, a quel medesimo posto, dove alcune
ore innanzi lo sfortunato Van Baerle aveva ammirato
sì lungamente e sì compiacentemente i talli del
tulipano nero.



— Ebbene! al postutto, disse l’invidioso alzando
la testa livida, se li ha seco, non può custodirli che
fino a tanto che sia vivo, e...



Il resto del suo orrendo pensiero si assorbì in
uno spaventevole sorriso.



— I talli sono all’Aya, riprese; dunque non posso
più vivere a Dordrecht. All’Aya per i talli! all’Aya!



Boxtel, senza fare attenzione alle ricchezze immense
che lasciava, tanto egli era preoccupato da un’altra
inestimabile ricchezza, escì per dove era venuto, si
lasciò strisciare giù per la scala, riportò l’istrumento
del furto, dove avealo preso, e simile a un animale
da preda rientrò ruggendo in casa sua.







IX
La Camera di famiglia.




Era circa la mezza notte, quando il povero Van
Baerle fu recluso nella prigione di Buitenhof.



La previsione di Rosa erasi avverata. Trovando
la stanza di Cornelio de Witt vuota, era stata immensa
la collera popolare; e se Grifo fosse caduto
tra le mani di quei furibondi, l’avrebbe certamente
scontata pel suo prigioniero.



Ma quella collera avea trovato da sbramarsi largamente
sopra i due fratelli, che erano stati raggiunti
dagli assassini in grazia della precauzione stata
presa da Guglielmo, uomo delle precauzioni, di far
chiudere le porte della città.



Vi fu dunque un momento, in cui la prigione
essendo stata sgombrata, il silenzio era successo al
rimbombo spaventevole degli urli che romoreggiavano
giù per le scale.



Rosa profittò di questo momento, escì dalla segreta
e ne fece uscire suo padre.



La prigione era completamente deserta; a che prò
restare nella prigione, quando scannavasi al Tol-Hek?



Grifo escì tutto tremante dietro la coraggiosa Rosa;
e insieme andarono a chiudere alla meglio la porta
principale; e diciamo alla meglio perchè era per metà
fracassata. Scorgevasi che il trabocco di una potente
collera era di là passato.



Verso le quattro s’intese il romorio che ritornava,
ma non presagiva nulla d’inquietante per Grifo e

per sua figlia. Quel romorio era dei cadaveri che
erano strascinati e condotti ad essere appiccati nella
piazza solita alle esecuzioni.



Anco questa volta Rosa si nascose non per paura
ma per non vedere l’orribile spettacolo.



A mezza notte fu picchiato alla porta del Buitenhof,
o piuttosto alla barriera che aveala rimpiazzata.
Era Cornelio Van Baerle che colà era condotto.



Quando Grifo carceriere ricevette quel nuovo ospite,
ed ebbe veduto sul mandato di reclusione la qualità
del personaggio:



— Figlioccio di Cornelio de Witt, mormorò col
sogghigno del carceriere; oh! giovanotto! abbiamo
qui appunto la camera di famiglia; eccoci a darvela.



E contento del bel garbo da lui disimpegnato, il
tristo orangista prese la sua lanterna e le chiavi per
condurre Cornelio nella cella, che Cornelio de Witt
aveva lasciato quella stessa mattina per l’esilio tale,
quale lo intendono in tempo di rivoluzione quei
moralisti sublimi, che spacciano come assioma di alta
politica:



«I morti soli non tornano.»



Grifo dunque si preparò a condurre il figlioccio
nella camera del compare. Per dove bisognava passassero
per arrivare a quella stanza, il disperato coltivatore
di fiori altro non intese che l’abbaiare di un
cane, altro non vide che la faccia di una giovinetta.



Il cane escì da una nicchia praticata nel muro
scuotendo una grossa catena, e fiutò Cornelio affine
di bene riconoscerlo al momento che gli fosse comandato
di divorarlo.



La giovinetta, quando il prigioniero fece cigolare

l’appoggiatoio della scala sotto la sua mano sbalordita,
semiaperse la bussola di una stanza, che ella abitava,
sulla grossezza della scala medesima; e col lume nella
mano diritta ella rischiarò al tempo stesso la sua rosea
faccia avvenente, contornata da stupendi capelli biondi
a grosse ciocche, tanto che dalla sinistra scendeanle
sotto il petto giù per la bianca veste da notte, perocchè
ell’era stata svegliata dal suo primo sonno dall’arrivo
inatteso di Cornelio.



Era un quadro degno di essere dipinto dal maestro
Rembrandt cominciando dall’oscura spira della
scala illuminata dal fanale rossastro di Grifo dal
sembiante arcigno di carceriere; in cima la melanconica
figura di Cornelio, che piegasi sull’appoggiatoio
per guardare al di sotto di lui il soave viso di Rosa
incorniciato dalla porticella illuminata, e il di lei
fare pudico cagionato forse dall’essere Cornelio sopra
di lei nella scala, da dove il di lui curioso sguardo
compiacevasi incerto e tristo vagheggiare le bianche e
pienotte spalle della giovinetta.



Poi in basso tutt’affatto nell’ombra a quel punto
della scala, dove l’oscurità fa sparire i dettagli, gli
occhi di bragia del molosso strascinante la sua catena,
dalla quale il doppio lume della lucerna di Rosa
e del fanale di Grifo faccia rimbalzare un brillante
chiarore.



Ma ciò che in questo suo quadro non avrebbe
potuto rendere il sublime maestro, l’è la espressione
dolorosa sfumata sul viso di Rosa, quando ella vide
quel bel giovine pallido salire lentamente la scala,
nel sentirgli dirigere da suo padre queste sinistre
parole:







— Voi avrete la camera di famiglia.



Questo colpo pittoresco durò un momento e meno
tempo assai che non abbiamo messo a descriverlo.
Grifo continuò la sua via. Cornelio fu obbligato a
seguirlo, e dopo cinque minuti entrava nella segreta,
che gli è inutile descrivere, dappoichè il lettore già la
conosce.



Grifo, dopo aver mostrato col dito al prigioniero
il letto, sul quale avea tanto sofferto il martire, che
in quella giornata medesima aveva resa l’anima a
Dio, riprese la sua lanterna e uscì.



Quanto a Cornelio, rimasto solo, gettossi sul letto,
ma non chiuse occhio, e tenevalo sempre fisso sulla
stretta finestra inferriata, la quale corrispondeva sul
Buitenhof; di tal maniera che vide biancheggiare al
di là degli alberi il primo albore, che il cielo lascia
cadere sopra la terra come un bianco lenzuolo.



Durante la notte qualche cavallo aveva galoppato
in su e in giù sul Buitenhof. Il passo cadenzato delle
pattuglie aveva percosso il selciato della piazza, e le
micce degli archibusi, infiammandosi al vento di ponente,
avevano lanciato fino ai vetri della prigione
lampi di luce passeggiera.



Ma quando il dì nascente illuminò i culminati
cammini delle case, Cornelio impaziente di sapere, se
fosse attorno di lui anima viva, si accostò alla finestra,
e volse intorno un mesto sguardo.



Alla estremità della piazza una massa nerastra
velata dalla brina mattinale di un turchino cupo, alzavasi
riflettendo la sua ombra irregolare sulle pallide
abitazioni.



Cornelio riconobbe la forca, a cui pendevano due

informi avanzi, i quali non erano più che due scheletri
ancora sanguinanti.



Il buon popolo dell’Aya aveva spezzato le carni
delle sue vittime, ma riportato fedelmente alla forca
il pretesto di una doppia iscrizione tracciata sopra un
cartellone enorme; sul quale con i suoi occhi di ventotto
anni Cornelio arrivò a leggere le seguenti linee
impresse dalla spada appuntata di qualche imbrattatore
d’insegne:




«Qui pendono il grande scellerato Giovanni de
Witt e il meno briccone Cornelio de Witt di lui
fratello, due nemici del popolo, ma amici grandi del
re di Francia.»





Cornelio gettò un grido di orrore, e nel trasporto
del suo terrore frenetico percosse con le mani e coi
piedi con tal violenza e con tale impeto la porta che
Grifo accorse frettoloso col suo mazzo enorme di chiavi
in mano.



Aperse, e scagliando orribili imprecazioni contro
il prigioniero, che incomodavalo fuori delle ore cui
era solito incomodarsi, gridò:



— Olà? anco quest’altro de Witt che gli è arrabbiato?
Tutti i de Witt hanno il diavolo in corpo!



— Signore, signore, disse Cornelio prendendo il
carceriere pel braccio e traendolo verso la finestra;
signore che mai ho letto laggiù?



— Dove laggiù?



— Su quel cartellone.



E tremante, pallido e ansante mostrogli in fondo
alla piazza la forca sormontata dalla cinica iscrizione.



Grifo si mise a ridere.



— Ah! ah! Sì, voi avete letto.... Ebbene, mio

caro signore, ecco dove s’incappa quando si hanno
intelligenze coi nemici del signor principe d’Orange.



— I de Witt sono stati assassinati! mormorò Cornelio
grondante sudore e lasciandosi cadere sul suo
letto con le braccia spenzolate e con gli occhi chiusi.



— I signori de Witt hanno subita la giustizia
del popolo, disse Grifo; chiamate assassinati quelli?
Io per me dico: giustiziati.



E vedendo che il prigioniero non solo era in istato
di calma, ma di annientamento, escì dalla stanza, tirando
la porta con violenza, e facendo strisciare rumorosamente
i chiavistelli.



Tornando in sè, Cornelio trovossi solo, e riconobbe
la camera in cui era, la camera di famiglia, come
aveala chiamata Grifo, quel passaggio fatale che doveva
portarlo a una misera morte.



E siccome gli era un filosofo, siccome gli era soprattutto
un cristiano, cominciò a pregare per l’anima
del suo compare, poi per quella del gran Pensionario,
poi alla fine rassegnossi egli stesso a tutti i mali,
che a Dio piacesse mandargli.



Quindi dopo essere ridisceso dal cielo in terra,
dopo di terra essere rientrato nella segreta e bene
assicurato che in quella egli era solo, cavò di seno
i tre talli del tulipano nero e nascoseli dietro un palchetto
sul quale posavasi il tradizionale boccale, in
un canto il più oscuro della prigione.



Inutile fatica di tanti anni! O dolci speranze
perdute! La sua scoperta avrebbe fatto capo al niente,
com’egli alla morte! In quella prigione nemmeno
un filo d’erba, un briciolo di terra, un raggio
di sole.







A questo pensiero Cornelio fu preso da tetra disperazione,
da cui non escì che per una circostanza
straordinaria.



Qual fu questa circostanza?



Ci serbiamo dirlo nel capitolo seguente.



X
La figlia del Carceriere.




In quella stessa sera Grifo portando da mangiare
al prigioniero, nell’aprire la porta della carcere sdrucciolò
sull’impiantito umidiccio e cadde sforzandosi
invano di sorreggersi. Battuta la mano in falso, si
ruppe il braccio al disotto del pugno.



Cornelio fece un movimento verso il carceriere;
ma siccome non sospettava della gravità del caso:



— Non è niente, disse Grifo; zitto.



E volle rialzarsi appoggiandosi al suo braccio, ma
si piegò l’osso; allora soltanto Grifo sentì il dolore
e cacciò un grido.



Si avvide che aveva il braccio rotto; e costui sì
duro per gli altri ricadde svenuto sulla soglia della
porta, dove rimase inerte e freddo simile a un morto.



Per tutto quel tempo la porta della prigione era
rimasta aperta, e Cornelio trovavasi quasi libero. Non
gli passò per la mente neppure l’idea di profittare
di quell’accidente. Egli aveva veduto nel modo, con
cui erasi piegato il braccio, allo scatto che aveva fatto
piegandosi, che v’era dolore; perciò non pensò ad
altro che a soccorrere il ferito, per quanto male intenzionato
gli fosse paruto costui a suo riguardo
nell’unico abboccamento, che egli aveva avuto con lui.







Al fracasso che Grifo aveva fatto cadendo, al rammarico
che erasi lasciato sfuggire, fecesi sentire un
passo precipitoso per le scale, e alla apparizione, che
seguì immediatamente lo strepito del calpestio, Cornelio
cacciò una voce, alla quale rispose il grido di
una giovinetta.



Aveva risposto al grido la bella frisona, che vedendo
suo padre disteso in terra e il prigioniero chinato
sopra di lui, aveva creduto dapprima che Grifo,
di cui ella conosceva la brutalità, fosse caduto per
una rissa attaccata tra lui e il prigioniero.



Cornelio ne comprese il pensiero; ma la giovinetta,
essendosi al primo colpo d’occhio assicurata
della verità, e vergognandosi d’averlo solo sospettato,
alzò sul giovine i suoi begli occhi lacrimosi, e gli disse:



— Perdono e grazie, o signore. Perdono di ciò
che ho pensato, e grazie di ciò chè avete fatto.



Cornelio arrossì, e rispose:



— Non ho fatto che il mio dovere di cristiano,
soccorrendo il mio simile.



— Sì, e soccorrendolo stasera, avete dimenticato
le ingiurie che vi ha detto questa mattina. Signore,
è più che da uomo, è più che da cristiano.



Cornelio alzò gli occhi sulla bella fanciulla, tutto
maravigliato di sentire dalla bocca di una figlia del
popolo una parola al tempo stesso così nobile e così
compassionevole.



Ma egli non ebbe tempo da testimoniarle la sua
sorpresa; chè Grifo riavutosi aprì gli occhi, e con la
vita ritornò la sua usuale brutalità:



— Ah! d’ecco cosa tocca! diss’egli, ci si affretta
a portare da mangiare al prigioniero, si cade sorreggendosi,

e cadendo ci si rompe il braccio, e lascianvi
là sul mattonato.



— Zitto, babbo mio, disse Rosa, voi siete ingiusto
verso questo signore, che ho trovato tutto occupato
a soccorrervi.



— Lui? fece Grifo non persuaso.



— Gli è tanto vero, o signore, che sono pronto
ancora a soccorrervi.



— Voi? disse Grifo; che siete dunque medico?



— È la mia prima professione, rispose il prigioniero.



— Talchè mi potreste rimettere il braccio?



— Perfettamente.



— E che ci vuole, vediamo?



— Due spranghette di legno e fasce di lino.



— Senti, Rosa, disse Grifo, il prigioniero mi rimette
il braccio; vediamo, aiutami ad alzarmi: — sono
di piombo.



Rosa presentò al ferito la sua spalla; ed egli abbracciò
il collo della giovinetta col braccio sano, e
facendo uno sforzo, rizzossi, mentrechè Cornelio per
risparmiargli di muoversi, tirò verso lui una seggiola.
Grifo vi si assise, e poi volgendosi alla sua figlia,
le disse:



— Hai bene inteso? Va’ a cercare ciò che ci vuole.



Rosa scese e ritornò poco dopo con due doghe da
barile e una gran fascia di lino. Cornelio si era intanto
occupato a levare il vestito al carceriere e a
rovesciargli le maniche.



— Va bene così? domandò Rosa.



— Sì, mia fanciulla, le rispose Cornelio gettando
un’occhiata sugli oggetti portati; sì, va bene. Intanto

accostate cotesta tavola, mentre che io sorreggo il
braccio di vostro padre.



Rosa accostò la tavola, su cui Cornelio stese il
braccio rotto, e con una perfetta abilità, raggiustò la
frattura, adattovvi l’incannucciatura e strinse le fasce.



All’ultima stretta il carceriere si svenne per la
seconda volta.



— Andate a cercare dell’aceto, mia cara giovine,
disse Cornelio; gli bagneremo le tempie e riavrassi.



Ma invece di adempire la prescrizione, che erale
stata data, Rosa dopo essersi assicurata che suo padre
era fuori dei sensi, si avanzò verso Cornelio:



— Signore, diss’ella, piacere per piacere.



— Cioè? mia bella fanciulla? domandò Cornelio.



— Cioè, signore, che il cancelliere che vi deve
interrogare dimani è venuto oggi ad informarsi della
stanza che occupate; e che essendogli stato risposto
che occupate la carcere di Cornelio de Witt, egli ha
sogghignato sinistramente; il che mi fa credere che
nulla di buono vi attenda.



— Ma, domandò Cornelio, che cosa mi possono
fare?



— Vedete di qui quelle forche?



— Ma non sono colpevole, soggiunse Cornelio.



— Eranlo pure quelli laggiù, appiccati, mutilati,
sbranati?



— Gli è vero, disse Cornelio attristandosi.



— D’altronde, continuò Rosa, l’opinione pubblica
vuole che voi siate colpevole. Ma colpevole o non
colpevole, il vostro processo comincerà dimani e posdimani
sarete condannato: le cose vanno presto ai
tempi che corrono.







— Ebbene, che concludete con ciò?



— Concludo, che io sono sola, che sono debole,
che mio padre è svenuto, che il cane ha la musoliera,
che niente per conseguenza v’impedisce di salvarvi.
Salvatevi dunque, ecco la conclusione.



— Che dite?



— Io dico, ohimè! che non ho potuto salvare nè
Cornelio nè Giovanni de Witt, e che vorrei salvarvi...
voi. Solamente fate presto; ecco la respirazione
che ritorna a mio padre, forse tra un minuto riaprirà
gli occhi e allora sarà troppo tardi. Esitate?



Effettivamente Cornelio stava immobile, guardando
Rosa, ma come s’ei la guardasse senza intenderla.



— Non capite? disse la giovinetta impazientita.



— Capisco, rispose Cornelio, ma....



— Ma?



— Non accetto. Sareste processata.



— Che importa? disse Rosa arrossendo.



— Grazie, fanciulla mia, rispose Cornelio; ma io
resto.



— Voi restate! Mio Dio! mio Dio! Non avete
dunque capito che sarete condannato... condannato
a morte, giustiziato sopra un palco e forse assassinato,
messo in pezzi come sono stati assassinati e messi
in pezzi Giovanni e Cornelio? A nome del cielo, non
vi occupate di me, e fuggite questa stanza dove voi
siete. Guardatevene, che fu fatale ai de Witt.



— Ohè! esclamò il carceriere riavendosi. Chi parla
di quei malanni, di que’ miserabili, di quegli scellerati
dei de Witt?



— Non ve ne importi, mio brav’uomo, disse
Cornelio col suo amabile sorriso; chè ciò che v’ha di

peggio per le fratture, è il riscaldamento del sangue.



Poi sotto voce a Rosa:



— Mia ragazza, soggiunse, io sono innocente, aspetterò
i miei giudici con la tranquillità e con la calma
di uno innocente.



— Zitto! disse Rosa.



— Zitto e perchè?



— Bisogna che mio padre non si accorga che abbiamo
insieme discorso.



— E che male sarebbe?



— Che male sarebbe? D’impedirmi che io qui
più tornassi, disse la giovinetta.



Cornelio accolse questa infantile confidenza con
un sorriso; sembravagli che un raggio di bene splendesse
sopra la sua disgrazia.



— Ebbene! che cosa barbottate costì voi due?
disse Grifo alzandosi e sorreggendo il suo braccio
diritto col suo sinistro.



— Niente! rispose Rosa; il signore mi prescrive
il regime che dovete seguire.



— Il regime che io devo seguire! eh! il regime
che io devo seguire! Voi pure, o graziosina, voi pure
ne dovete seguire uno!



— E quale, babbo mio?



— Di non affacciarvi neppure alle carceri dei
prigionieri, e quando vi comparirete, d’andarvene il
più presto possibile; via dunque innanzi a me, e lesta!



Rosa e Cornelio cambiaronsi un’occhiata; quello
di Rosa voleva dire:



— Voi lo vedete!



Quello di Cornelio:



— Sia fatta la volontà del Signore!







XI
Il Testamento di Cornelio
Van Baerle.




Rosa non si era punto ingannata: i ministri processanti
vennero l’indomani al Buitenhof e interrogarono
Cornelio Van Baerle. In verità l’interrogatorio
non fu lungo; fu accertato che Cornelio aveva serbato
la corrispondenza fatale dei de Witt con la Francia.
Ei non lo negò minimamente.



L’era solo dubbioso agli occhi dei giudici che
la corrispondenza gli fosse stata consegnata dal suo
compare Cornelio de Witt.



Ma siccome, dopo la morte dei due martiri, Cornelio
Van Baerle non aveva ragione di niente più
nascondere, non solamente non negò che il deposito
eragli stato confidato da Cornelio, ma raccontò ancora,
come, quando e dove il deposito eragli stato
confidato.



Questa rivelazione implicava il figlioccio nel delitto
del compare; eravi complicità patente.



Cornelio non si limitò a questa semplice confessione:
egli disse tutta la verità delle sue simpatie,
delle sue abitudini, delle sue familiarità; disse la
sua indifferenza per la politica, il suo amore per li
studi, per le arti, per le scienze e per i fiori. Raccontò
che più mai dal giorno, in cui era andato a Dordrecht
e aveagli confidalo il deposito, esso non era
stato più toccato e neppure conosciuto dal depositario.



Gli si obiettò a questo proposito che gli era impossibile

che ciò fosse vero, dappoichè i fogli erano
precisamente chiosi in una cassetta, dove ogni giorno
metteva gli occhi e le mani.



Cornelio rispose che l’era ciò la verità, ma che
metteva solo la mano nella cassetta per assicurarsi
che le sue cipollette fossero ben prosciugate e vi gettava
gli occhi per assicurarsi soltanto se le sue cipollette
tallissero.



Gli si obiettò che la sua pretesa indifferenza a
riguardo di quel deposito non potevasi ragionevolmente
sostenere, avvegnachè fosse impossibile che
avendo ricevuto dalle mani del suo compare un deposito
così fatto, egli non ne conoscesse l’importanza.



Al che egli rispose: che al suo compare lo amava
troppo e di più gli era un uomo troppo saggio per
non avergli niente detto del contenuto di quei fogli,
giacchè tal confidenza non avrebbe servito ad altro
che a tormentare il depositario.



Gli si obiettò che se il signor de Witt avesse di
tal sorte operato, avrebbe unito all’involto in caso di
accidentalità un certificato costatante che il suo battezzato
era completamente estraneo a quella corrispondenza,
ovvero durante il suo processo avrebbegli scritto
una lettera che potesse servire a sua giustificazione.



Cornelio rispose che senza dubbio il suo padrino
non aveva pensato affatto che il suo deposito corresse
pericolo alcuno, nascosto com’era in un armario che
era riguardato come sacro al pari dell’arca da tutta
la casa Van Baerle; che aveva per urgenza stimato
inutile il certificato; che quanto a una lettera gli pareva
sovvenirsi che un momento prima del suo arresto,
siccome egli era assorto nella contemplazione di

una cipolletta delle più rare, il servitore di Giovanni
de Witt era entrato nel di lui prosciugatoio e aveagli
rimesso un foglio; ma che di tutto questo eragli
rimasto una ricordanza simile a una visione; che
il servitore era scomparso e che quanto al foglio forse
troverebbesi facendone diligente ricerca.



Quanto a Craeke era impossibile trovarlo, avvegnachè
avesse abbandonato l’Olanda; e quanto alla
carta gli era così poco probabile potersi ritrovare, che
non valse neppure la pena a farne ricerca.



Cornelio stesso non insistè molto su questo punto,
perchè posto anche che il foglio si ritrovasse, non
potrebbe forse avere nessun rapporto con la corrispondenza
che formava il corpo del delitto.



I giudici vollero avere l’aria di spingere Cornelio
a difendersi meglio di quello che ei lo facesse; e usarono
in faccia a lui di quella pazienza benigna, che
denota o un magistrato interessato per l’accusato, o
un vincitore che abbia atterrato il suo avversario, e
che essendo completamente padrone di lui non ha
bisogno di opprimerlo per perderlo.



Cornelio non accettò niente affatto tale ipocrita
protezione, e in un’ultima risposta che diede con la
nobiltà di un martire e la calma di un giusto,
disse loro:



— Voi mi domandate cose, o signori, alle quali
non ho niente altro a rispondere che la verità. La
verità esatta, eccola. L’involto è venuto a me per la
via che ho detto; protesto davanti Iddio che ne ignorava
e ne ignoro ancora il contenuto; che nel giorno
soltanto del mio arresto ho saputo che quel deposito
era la corrispondenza del gran Pensionario col marchese

di Louvois. E protesto finalmente che ignoro
come siasi potuto sapere che quell’involto fosse presso
di me, e soprattutto come io possa essere colpevole
per avere ricevuto ciò che portavami il mio illustre
infelice compare.



Questa fu tutta la perorazione di Cornelio. I giudici
andarono ai considerandi:



Che ogni germoglio di dissenzione civile è funesto,
e suscitatore di guerra, e che è interesse di tutti
estinguere.



Che (e questa considerazione fecela un uomo che
passava per un profondo osservatore) quel giovine
così flemmatico in apparenza doveva in sostanza essere
dannosissimo, attesochè dovesse nascondere sotto
il manto di ghiaccio che servivagli di inviluppo, un
ardente desiderio di vendicare i signori de Witt suoi
prossimani.



Che, secondo un altro, l’amore dei tulipani legasi
perfettamente con la politica, e che è storicamente
provato che molti uomini pericolosissimi hanno
atteso al giardinaggio nè più nè meno, che se eglino
se ne occupassero esclusivamente, quantunque in
fondo si occupassero di ben altre cose; testimone
Tarquinio Prisco, che coltivava papaveri a Gabio, e il
gran Condè che innaffiava i suoi aglietti nella reclusione
di Vincennes, e ciò al momento che il primo
meditava la sua rientrata a Roma e il secondo la
sua escita di prigione.



I giudici conclusero con questo dilemma:



O Cornelio Van Baerle ama fortemente i tulipani,
o ama fortemente la politica; nell’uno e nell’altro
caso ha mentito, primo perchè è provato che si

occupasse di politica, e ciò con le lettere trovate pressa
di lui; secondo perchè è provato che occupavasi dei
tulipani: i talli ne fanno fede. In fine — e qui sta
l’enormità — perciocchè Cornelio Van Baerle occupavasi
al tempo stesso di tulipani e di politica, dunque
l’accusato era di una natura ibrida, di una
organizzazione anfibia, occupatesi con eguale ardore
alla politica e al tulipano, il che darebbegli
tutti i caratteri della specie di uomini la più dannosa
al pubblico riposo, e una certa anzi una completa
analogia coi grandi spiriti, di cui Tarquinio
Prisco e il principe di Condè fornivano a proposito
un esempio.



Il resultato di tutti questi ragionamenti fu che
il principe statolder d’Olanda saprebbe senza dubbio
buon grado alla magistratura dell’Aya di semplificargli
l’amministrazione delle Sette Province, distruggendo
fino all’ultima radice la cospirazione contro
la sua autorità.



Questo argomento prevalse a tutti gli altri e per
distruggere efficacemente i germi delle cospirazioni,
la pena di morte fu pronunziata all’unanimità contro
Cornelio Van Baerle, interrogato e convinto di avere,
sotto le innocenti apparenze di un amatore di
tulipani, partecipalo ai detestabili intrighi ed ai complotti
abominandi dei de Witt contro la nazionalità
olandese, ed alle loro segrete relazioni col nemico
francese.



La sentenza portava provvisoriamente che il suddetto
Cornelio Van Baerle sarebbe estratto della prigione
del Buitenhof per essere condotto al patibolo
alzato sulla piazza dello stesso nome, dove l’esecutore
di giustizia gli taglierebbe la testa.







Come se questa deliberazione fosse stata seria, era
continuata una mezz’ora, durante la quale il prigioniero
era stato ricondotto in prigione.



Là il cancelliere degli Stati andogli a leggere la
sentenza.



Maestro Grifo era obbligato a guardare il letto
per la febbre cagionatagli dalla frattura del braccio.
Le sue chiavi erano passate in mano di un secondino,
dietro al quale, che aveva introdotto il cancelliere,
Rosa la bella Frisona erasi venuta a porre sull’angolo
della porta col fazzoletto alla bocca per
soffocare i suoi sospiri e i suoi singhiozzi.



Cornelio ascoltava la sentenza con volto più maravigliato
che tristo. Letta la sentenza il cancelliere
domandogli se avesse qualche cosa a dire:



— Affè! no, rispose; ma confesso solamente che
tra tutte le cause di morte, che un uomo cauto può
prevenire per iscansarle, non ho mai neppure per
immaginazione pensato a questa.



Alla qual risposta il cancelliere salutò Cornelio
Van Baerle con tutta la considerazione che tal sorta
di funzionarii accordano ai gran delinquenti di ogni
genere. Ed essendo per escire:



— A proposito, signor cancelliere, disse Cornelio,
per qual giorno è la cosa, se non vi dispiace?



— Oh! per oggi, rispose il cancelliere un poco
piccato dal sangue freddo del condannato.



Scoppiò un singulto dietro la porta. Cornelio si
sporse per vedere da chi venisse; ma Rosa aveva indovinato
la mossa ed erasi tirata indietro.



— E, soggiunse Cornelio, a qual’ora l’esecuzione?



— Signore, pel mezzogiorno.







— Diavolo! mi pare, se non sbaglio, aver sentito
battere le dieci almeno da venti minuti fa. Non ho
tempo da perdere.



— Per riconciliarvi con Dio, sì, o signore, disse
il cancelliere salutandolo profondamente, e potete
chiedere quel ministro che vi piacerà.



Dicendo queste parole escì all’indietro, e il carceriere
provvisorio affrettavasi a seguirlo chiudendo
l’uscio di Cornelio, quando un candido braccio tutto
tremante s’interpose tra quell’uomo e la porta
pesante.



Cornelio non vide che la cuffia d’oro a orecchiette
di merletti bianchi, acconciatura delle belle Frisone;
ei non intese che un bisbiglio all’orecchio dello
sbirro; ma costui mise le sue chiavi pesanti nella
bianca mano a lui stesa, e scendendo alcuni scalini
si sedette a mezza scala, da lui guardata all’alto,
al basso dal cane.



La cuffia d’oro fece un volta faccia, e Cornelio
riconobbe il viso irrigato di pianto e i grandi occhi
turchini tutti bagnati della bella Rosa.



La giovine avanzossi verso Cornelio, appoggiando
le sue due mani sull’affranto suo petto.



— Oh! signore! signore! diss’ella.



E non potè dirè altro.



— Mia bella ragazza, replicò commosso Cornelio,
che desiderate da me? Ormai non ho da star molto
su questa terra, voi già lo sapete.



— Signore, vengo a chiedervi una grazia, stendendo
un po’ le braccia verso Cornelio e un po’ verso
il cielo.



— Racconsolatevi, o Rosa, disse il prigioniero;

imperciocchè le vostre lacrime mi commovono assai
più della mia morte vicina. E, voi il sapete, più il
prigioniero gli è innocente, più deve incontrare la
morte con calma e ancora con gioia, dappoichè egli
muore martire. Via, non piangete più e ditemi il vostro
desiderio, mia bella Rosa.



La giovinetta si lasciò cadere in ginocchio:



— Perdonate a mio padre, diss’ella.



— A vostro padre? ammirò Cornelio.



— Sì, gli è stato così duro per voi! ma gli è
così per natura, gli è così con tutti, e non siete solamente
voi che ha così brutalmente trattato.



— È punito, cara Rosa, più che punito pel caso
accadutogli, e gli perdono.



— Grazie! disse Rosa. E adesso, ditemi, poss’io
invece qualcosa per voi?



— Potete asciugare i vostri begli occhi, cara fanciulla,
rispose Cornelio col suo dolce sorriso.



— Ma per voi... per voi...



— Chi non ha da vivere che un’ora, è un gran
sibarita, se gli ha bisogno di qualche cosa, mia cara
Rosa.



— Il ministro che vi era stato offerto?...



— Ho adorato Dio per tutta la mia vita, o Rosa.
Io l’ho adorato nelle sue opere, benedetto nella
sua volontà. Dio non può aver nulla contro di me,
io non chiederovvi dunque un ministro. L’ultimo
pensiero che mi occupa, o Rosa, è tutto volto a glorificare
Iddio. Aiutatemi, mia cara, ve ne prego, nel
compimento di quest’ultimo pensiero.



— Ah! signor Cornelio, parlate, parlate! esclamò
la giovine inondata di lacrime.







— Datemi la vostra bella mano, e promettetemi
di non ridere, mia fanciulla.



— Ridere! esclamò Rosa con dispiacenza, ridere
in questo momento? Ma non mi avete dunque guardato,
signor Cornelio?



— Io vi ho guardato, o Rosa, e con gli occhi
del corpo e con gli occhi dell’anima. Giammai mi
si è offerta dinanzi donna più bella e anima più
pura; e se fin d’ora non vi guardo più, perdonatemi,
perchè pronto a lasciare la vita, amo meglio di non
aver nulla a rimpiangervi.



Rosa trasalì. Mentre il prigioniero proferiva queste
parole, battevano le undici alla torre del Buitenhof.
Cornelio la comprese.



— Sì, sì, spicciamoci, diss’egli; avete ragione, o
Rosa.



Allora cavando dal petto, dove aveala nascosta
dappoichè non aveva più paura di essere frugato, la
carta che involtava i tre talli:



— Anima mia bella, soggiunse, ho molto amato
i fiori in tempi, in cui io ignorava che si può amare
qualche altra cosa. Oh! non arrossite, non vi volgete
altrove, o Rosa, non sono per farvi una dichiarazione
di amore. Ciò, povera giovine, non avrebbe
scopo; che avvi laggiù sul Buitenhof un certo ordigno
che tra sessanta minuti farà ragione della
mia temerità. Amo dunque i fiori, o Rosa, e avevo
trovato, lo credo almeno, il segreto del gran tulipano
nero, che si crede impossibile e che è, lo sappiate
o non lo sappiate, l’oggetto di un premio di centomila
fiorini proposto dalla società orticola di Harlem.
Questi centomila fiorini — e Dio sa che io non mi

lagno per essi — questi centomila fiorini io li ho
in questa carta; che sono guadagnati con i tre talli
che racchiude e che voi potete prendere, o Rosa, chè
io ve li dono.



— Signor Cornelio...



— Oh! li potete prendere, o Rosa, non fate torto
a nessuno. Io sono solo al mondo; mio padre e mia
madre sono morti; non ho mai avuto nè fratelli nè
sorelle; non ho mai pensato ad amare persona di
cuore, e se qualcuna ha pensato ad amarmi, io non
l’ho mai saputo. D’altronde vedete bene, o Rosa, che
sono abbandonato, dappoichè voi sola a quest’ora
siete nella mia segreta mia consolatrice e mia incoraggiatrice.



— Ma, signore, centomila fiorini...



— Ah! l’è una cosa seria, cara fanciulla, disse
Cornelio. Centomila fiorini saranno una bella dote
alla vostra bellezza; voi li avrete i centomila fiorini,
perchè sono sicuro dei miei talli. Voi li avrete dunque,
mia cara Rosa, e non vi domando in contraccambio
che la promessa di sposare un bravo giovine,
che vi ami quanto io amai i fiori. Non m’interrompete,
o Rosa, ho pochi minuti più...



La povera figlia soffocava i suoi singulti. Cornelio
le prese la mano.



— Ascoltatemi, continuò egli; ecco come farete.
Prenderete della terra del mio giardino di Dordrecht;
chiederete a Butruysheim mio giardiniere del terriccio
della mia casella n.º 6; vi pianterete in una
cassetta profonda questi tre talli, che fioriranno nel
maggio prossimo, che è quanto dire tra sette mesi;
e quando vedrete il fiore nel suo boccio, passate le

notti a guarantirlo dal vento, il giorno a salvarlo dal
sole. Il fiore sarà nero, ne sono sicuro. Allora farete
prevenire il presidente della società di Harlem, che
farà constatare dal consiglio il colore del fiore, e vi
saranno contati i centomila fiorini.



Rosa gettò un gran sospiro.



— Adesso, disse Cornelio, asciugandosi una lacrima
affacciatasi all’orlo della sua palpebra e che era
tributata più a quel maraviglioso tulipano nero che
non doveva ormai vedere, che alla vita ch’ei doveva
lasciare, io non desidero più niente se non che il
tulipano si chiami Rosa Barlaeensis, cioè che richiami
al tempo stesso il vostro nome e il mio; e
non sapendo voi punto di latino, facilissimamente vi
potreste dimenticare di tali parole, fate che io abbia
un apis e della carta, che ve le scrivo.



Rosa singhiozzando forte, porsegli un libro rilegato
in sommacco, che portava le iniziali C. W.



— Che cosa è? domandò il prigioniero.



— Ahimè! rispose Rosa, è la Bibbia del vostro
compare Cornelio de Witt, in cui attinse la forza di
subire la tortura e di ascoltare senza impallidire la
sua sentenza. L’ho trovata in questa stanza dopo la
morte del martire e la conservo come una reliquia;
ve l’avevo oggi portata, perchè mi pareva che questo
libro avesse in sè questa forza tuttaffatto divina. Voi
non avete avuto bisogno di questa forza che Dio vi
ha concessa. Che sia lodato! scriveteci sopra ciò che
avete da scrivere e, per quanto io abbia la disgrazia
di non saper leggere, sarà fatta la vostra volontà.



Cornelio prese la Bibbia e la baciò rispettosamente,
dicendo:







— Con che scriverò io?



— Vi ha dentro un apis, disse Rosa. Vi era, e
l’ho conservato.



Era l’apis che Giovanni de Witt aveva prestato a
suo fratello e che non aveva pensato a riprendere.



Cornelio lo prese e sulla seconda pagina, — perchè,
rammentiamoci, la prima era stata staccata, — presso
a morte come il suo compare egli scrisse con mano
non meno ferma.




«Il 23 agosto 1672, sul punto di rendere, benchè
innocente, l’anima mia a Dio sopra di un palco,
io lego a Rosa Grifo il solo bene che siami restato
di tutti i miei beni in questo mondo, gli altri essendo
stati confiscati; io lego, ripeto, a Rosa Grifo tre talli,
che nella mia convinzione profonda devono dare nel
mese di maggio prossimo il gran tulipano nero, oggetto
del premio de’ cento mila fiorini proposti dalla
società di Harlem, desiderando che ella riceva que’ cento
mila fiorini in mio luogo e vece e come mia unica
erede col solo obbligo di sposare un giovine della mia
età a un circa, che l’ami e sia da lei amato, e di
dare al gran tulipano nero, che creerà una nuova
specie, il nome di Rosa Barlaeensis dal suo ed il
mio nome congiunti.



«Dio mi accordi grazia, a lei salute!



«Cornelio Van Baerle.»





Poi dando la Bibbia a Rosa le disse:



— Leggete.



— Ahimè! rispose la giovinetta, già ve l’ho detto
che non so leggere.







Allora Cornelio lesse a Rosa il testamento ch’egli
aveva fatto. I singulti di quella povera giovine si
raddoppiarono.



— Accettate le mie condizioni? interrogò il prigioniero
melanconicamente sorridendo, e baciando la
punta delle dita tremanti della bella Frisona.



— Oh! non saprei, signore, disse balbettando.



— Non lo sapete, mia ragazza? E perchè mai?



— Perchè ve n’è una delle condizioni che non saprò
mantenere.



— Quale? Io credeva pertanto aver concluso il
nostro trattato d’alleanza.



— Voi mi date i centomila fiorini a titolo di dote?



— Sì.



— E per sposare un uomo che io amassi?



— Senza dubbio!



— Ebbene! signore, non è per me quel denaro.
Non amerò mai nessuno e non mariterommi mai.



E dopo queste parole pronunziate a stento, Rosa
piegossi sulle ginocchia, e sveniva di dolore; ma Cornelio
spaventato di vederla così pallida e così moribonda
si affrettò di sorreggerla sulle sue braccia,
quando un passo pesante seguito da rumori sinistri
risuonò per le scale accompagnato dall’abbaiare del
cane.



— Si viene a cercarvi! esclamò Rosa incrociando
le mani. Mio Dio! mio Dio! avete più altro a dirmi,
o signore?



E cadde in ginocchio, con la testa nascosta tra le
sue mani e soffocata dai singulti e dalle lacrime.



— Ho a dirvi che nascondiate preziosamente i
vostri tre talli, e che ne abbiate cura secondo le prescrizioni

che vi ho date, per amor mio. Addio Rosa.



— Oh! sì, disse Rosa senza alzare la testa, oh! sì
farò tutto quello che avete detto; fuorchè di maritarmi,
soggiunse a voce bassa, perchè questo, oh! questo
io lo giuro, mi è cosa impossibile.



E cacciò nel suo seno palpitante il caro tesoro di
Cornelio.



Il romore che avevano sentito Cornelio e Rosa,
facevalo il cancelliere che tornava a cercare il condannato,
seguito dall’esecutore, dai soldati destinati a
guardia del palco, e dai curiosi famigli della prigione.



Cornelio senza debolezza come senza millanteria
li ricevette piuttosto da amici che da persecutori, e
feceli fare ciò che loro piacque per l’esecuzione del
loro ufficio.



Poi con un’occhiata gettata sulla piazza per la
sua finestrella inferriata scorse il palco a venti passi
dal quale la forca, da cui per ordine dello Statolder
erano state distaccate le reliquie vituperate dei due
fratelli de Witt.



Quando gli convenne discendere per seguire le
guardie, Cornelio ricercò con gli occhi l’angelico
sguardo di Rosa, ma non vide dietro alle spade e
alle alabarde che un corpo steso presso di una panca,
e una faccia livida e mezzo velata dai lunghi capelli.



Ma Rosa cadendo esanime, aveva per obbedire al
suo amico posata la mano sulla sua giubbetta di velluto,
e nell’oblio anco dei sensi, continuava istintivamente
a sorvegliare il deposito prezioso, che aveale confidato
Cornelio.



I! giovine lasciando la segreta potè travedere tra
le dita serrate di Rosa il foglio giallastro della Bibbia,

sul quale Cornelio de Witt aveva con tanto stento
e con tanto dolore scritto alcune linee, le quali, se
Cornelio le avesse lette, avrebbero salvato un uomo
e un tulipano.



XII
L’esecuzione.




Cornelio non aveva che trecento passi a fare fuori
della prigione per arrivare a piè del palco. In fondo
alla scala il cane lo guardò passare tranquillamente;
Cornelio credè pure rimarcare negli occhi del mastino
una certa espressione di dolcezza che confinasse con
la compassione. Forse il cane conosceva i condannati,
e mordeva solo quelli che escissero liberi.



Si capisce bene che quanto più il tragitto era
corto dalla porta della prigione a piè del palco, tanto
più era ingombro di curiosi. Erano li stessi, che iniquamente
inebriati dal sangue che avevano già bevuto
tre giorni innanzi, attendevano una nuova vittima.



Però appena che Cornelio comparve un urlo immenso
prolungossi per la via, s’intese su tutta la
superficie della piazza e si distese in tutte le direzioni
delle strade che sboccavano al palco e che erano ingombre
di accorrenti, cosicchè il palco rassomigliava
a un’isola, che fossero venute a battere onde di quattro
o cinque fiumane.



In mezzo alle minacce, agli ululati e agli schiamazzi,
senza dubbio per non intenderli, Cornelio erasi
tutto riconcentrato in se stesso.







A che pensava il giusto che andava a morire?
Non ai suoi nemici, non a’ suoi giudici, non a’ suoi
carnefici. Pensava a’ bei tulipani, che vedrebbe dall’alto
dei cieli, sia a Ceylan, sia a Bengala, sia altrove,
allorchè assiso con tutti gl’innocenti alla destra
di Dio egli potrebbe riguardare con compassione
questa terra dove erano stati scannati Giovanni e
Cornelio de Witt per aver troppo pensato alla politica,
e dove si andava a scannare Cornelio Van Baerle
per aver troppo pensato ai tulipani.



— Un colpo di spada, diceva il filosofo, e comincerà
la mia bella visione.



Solamente restava a sapersi se come al de Chalais,
come al de Thou e ad altri iniquamente uccisi, il
boia non serbasse più di un colpo, quanto dire più
di un martirio al povero tulipaniere.



Non per questo Van Baerle montò meno risolutamente
li scalini del suo patibolo. Vi montò orgoglioso,
che che ne fosse, di essere l’amico dell’illustre
Giovanni e il figlioccio del nobile Cornelio, che
i furfanti accalcati per vederlo avevano spezzato e arrostito
tre giorni innanzi.



S’inginocchiò, fece la sua preghiera e rimarcò non
senza provare una viva gioia, che posando la sua testa
sul ceppo e tenendo gli occhi aperti vedrebbe fino all’ultimo
momento la finestra ferrata del Buitenhof.



Era venuta finalmente l’ora di venire a quell’atto:
Cornelio posò il suo mento sul ceppo umido e
freddo; ma in quel momento a suo malgrado gli
si chiusero gli occhi per sostenere più risolutamente
l’orribile fendente che era per cadergli sul collo e
per rapirgli la vita.







Un lampo balenò sul tavolato del palco: il boia
sguainava la spada.



Van Baerle disse addio al gran tulipano nero,
certo di svegliarsi dando il buon giorno a Domeneddio
in un mondo altramente illuminato, altramente
colorito.



Tre volte sentì il vento freddo della spada passare
sul suo collo rabbrividito; ma oh! sorpresa! non sentì
nè dolore nè scossa; non vide nessun cambiamento
di sorta.



Poi ad un tratto, senzachè egli sapesse da chi, Van
Baerle si sentì rialzare da mani assai delicate, e bentosto
ritrovossi ritto su’ suoi piedi un pochetto barcollanti.



Riaprì gli occhi. Qualcuno leggeva qualche cosa
presso di lui sopra una cartapecora con un gran
suggello di ceralacca.



E il medesimo sole giallastro, come conviensi a
un sole olandese, splendeva in cielo e la medesima
finestra ferrata lo guardava dall’alto del Buitenhof,
e i medesimi marrani non più urlanti ma sbigottiti,
riguardavanlo dal basso della piazza.



A forza di aprire gli occhi, di riguardare, di ascoltare,
Van Baerle cominciò a comprendere questo:
Che monsignor Guglielmo principe di Orange, temendo
senza dubbio che le diciassette libbre di sangue,
che Van Baerle oncia più oncia meno aveva nel corpo,
non facessero traboccare la bilancia della giustizia celeste,
aveva avuto misericordia del suo carattere, compassione
della sua innocenza.



In conseguenza di che sua Altezza aveagli fatto
grazia della vita. Ecco perchè la spada, che erasi alzata

con reflesso sinistro, aveva volteggiato tre volte
attorno la sua testa, come l’uccello di malaugurio
attorno a quella di Turno; ma non l’aveva percosso
e perciò ne aveva lasciate intatte le vertebre.



Ecco perchè non aveva sentito nè dolore nè scossa.
Ecco ancora perchè il sole continuava a ridere nell’azzurro
slavato, è vero, ma sopportabilissimo delle
volte celesti.



Cornelio che aveva sperato Dio e il panorama tulipanico
dell’universo, rimase un poco sconcertato,
ma si consolò della sua non trista avventura con le
risorse intellettuali di quella parte del corpo, che i
Greci chiamavano trachelos, e che noi Francesi modestamente
nominiamo collo.



E poi Cornelio sperò che la grazia fosse completa,
e che si liberasse e si rendesse alle sue caselle di
Dordrecht.



Ma Cornelio prese un qui pro quo; come diceva
verso il medesimo tempo la signora di Sévigné, eravi
un post-scriptum alla lettera, e la parte più importante
della lettera era nel post-scriptum col quale
Guglielmo Statolder d’Olanda condannava Cornelio
Van Baerle a una perpetua prigionia.



Egli era poco colpevole per la morte, ma troppo
colpevole per la libertà.



Cornelio ascoltò dunque il post-scriptum, poi dopo
la prima contrarietà sollevata dalla decezione, che
recava il post-scriptum:



— Eh! pensò egli, non è tutto perduto; che nella
risoluzione perpetua avvi del buono: vi ha Rosa,
sonvi ancora i miei tre talli del tulipano nero.



Ma Cornelio dimenticava che le Sette Province

possono avere sette prigioni, una per provincia; e che
il pane del prigioniero è d’altronde meno caro all’Aya
che in una capitale.



Sua Altezza Guglielmo, che non aveva, a quello
che pareva, i mezzi di alimentare Van Baerle all’Aya
lo recluse in prigione a vita nella fortezza di Loevestein
ben presso a Dordrecht, ma ahimè! ben troppo
lontano; benchè Loevestein, dicono ì geografi, sia situato
alla punta dell’isola, la quale in faccia a Gorcum
formano il Wahal e la Mosa.



Van Baerle sapeva molto ben la storia del suo
paese per non ignorare che il celebre Grozio era
stato recluso in quel castello dopo la morte di Barneveldt,
e che li Stati nella loro generosità verso il
celebre pubblicista, giureconsulto, istorico, poeta, teologo,
aveangli accordato la somma di ventiquattro soldi
di Olanda al giorno pel suo mantenimento.



— Io che sono ben lontano da valere quanto
Grozio, diceva a se stesso Van Baerle, mi si daranno
dodici soldi al più, e vivrò malamente, ma pure vivrò.



Poi a un tratto colpito da una ricordanza terribile:



— Ah! sclamò Cornelio, quel paese è umido e
nebbioso! quel terreno è cattivo pe’ tulipani! E di
più Rosa non sarà a Loevestein, mormorò lasciandosi
cadere sul petto la testa, che poco era mancato che
non gli cadesse più basso.







XIII
Ciò che in quel tempo passava
nell’animo di uno spettatore.




Mentrechè Cornelio così divagava col pensiero,
una carrozza erasi avvicinata al palco. L’era pel prigioniero,
e vi si invitò a montare. Obbedì.



Il suo ultimo sguardo fu pel Buitenhof; sperava
vedere alla finestra la faccia consolatrice di Rosa, ma
la carrozza era attaccata a buoni cavalli, che trasportarono
ben presto Van Baerle dal seno delle acclamazioni,
che vociferava quella moltitudine in onore del
magnanimissimo Statolder con una certa mescolanza
di invettive diretta ai de Witt e al loro figlioccio
salvata dalla morte.



E li spettatori perciò pensavano:



— È stata una gran bella cosa la nostra furia di
giustiziare quel gran scellerato di Giovanni e quella
buona lana di Cornelio, senza che la clemenza di Sua
Altezza ce li avrebbe liberati come ha liberato costui!



Tra tutti quelli spettatori che erano stati attirati
sul Buitenhof dalla esecuzione di Van Baerle, e che la
faccenda come l’era andata, dissestava non poco, certamente
il più dissestato era un certo borghigiano
vestito propriamente, e che fin dalla mattina aveva
così ben lavorato di mani e di piedi, che avea fatto
tanto da non essere separato dal palco che dalla fila
di soldati, che chiudevano l’istrumento del supplizio.



Erasi mostrato molto avido di vedere scorrere il
perfido sangue del colpevole Cornelio; ma nessuno

nella espressione del funesto desiderio avea mostrato
l’accanimento del borghigiano in questione.



I più arrabbiati erano venuti alla punta del giorno
sul Buitenhof per avere un posto migliore; ma costui
più arrabbiato degli arrabbiati aveva passato la notte
alla soglia della prigione, e dalla prigione era arrivato
alla prima fila, come abbiamo detto, unguibus et rostro,
graffiando gli uni, urtando gli altri.



E quando il boia ebbe condotto il suo condannato
sul palco, il borghigiano montato sul parapetto della
fontana per meglio vedere ed essere meglio veduto,
aveva fatto al carnefice un gesto che significava:



— È fissato, eh?



Gesto al quale il boia aveva risposto con un altro
gesto che voleva dire:



— Sta bene.



Chi era dunque il borghigiano che pareva tanto
intrinseco del boia, e che voleva dire tal ricambio di
gesto?



Niente di più naturale; il borghigiano era Isacco
Boxtel, che dopo l’arresto di Cornelio, come abbiamo
visto, era venuto all’Aya per far di tutto onde appropriarsi
i tre talli del tulipano nero.



Boxtel aveva sulle prime pensato di interessarvi
Grifo; ma costui in quanto a fedeltà, a diffidenza e
a mancinate aveva del bouledogue. Aveva in conseguenza
preso contropelo l’odio di Boxtel, avealo
battezzato come un ardente amico che figurando indifferenza
si maneggiasse certamente di trovare un
qualche mezzo di fare evadere il prigioniero.



Però alla prima proposizione fatta a Grifo da Boxtel,
di sottrarre cioè i talli, che Van Baerle se non

in seno, per lo meno in qualche cantuccio della sua
segreta doveva avere nascosto, Grifo non aveva risposto
che con una scarica accompagnata dalle carezze
del cane guardiano della scala.



Boxtel non si era perduto di coraggio ad onta
di un brano di calzoni rimasto tra’ denti del mastino.
Era tornato alla carica; ma questa volta Grifo
era in letto, febbricitante e col braccio rotto. Egli
dunque non aveva neppure ammesso il postulante,
che erasi rivolto a Rosa, offrendo a quella giovinetta,
in cambio dei tre talli un’acconciatura d’oro puro.
Il perchè la nobile giovinetta ancora insciente del
valore del furto che le si proponeva fare, e che le si
offriva pagare così bene, aveva rinviato il tentatore
al boia non solo ultimo giudice, ma ancora ultimo
erede del condannato.



Questo rinvio fece nascere nello spirito di Boxtel
un’idea. In questo mezzo la sentenza era stata pronunziata;
sentenza espeditiva, come abbiamo visto.
Isacco dunque non ebbe tempo di corrompere nessuno;
e per conseguenza si fermò all’idea suggeritagli
da Rosa; andò a trovare il boia.



Isacco non dubitava che Cornelio morisse co’ suoi
tulipani sul cuore; perchè non poteva indovinare
due cose:



Rosa, cioè l’amore;



Guglielmo, cioè la clemenza.



Meno Rosa e meno Guglielmo il calcolo dell’invidioso
sarebbe stato giusto.



Meno Guglielmo, Cornelio sarebbe morto; meno
Rosa, Cornelio sarebbe morto co’ suoi talli sul cuore.



Boxtel andò dunque a trovare il boia, si diede

a costui come uno dei grandi amici del condannato,
e meno gli oggetti d’oro e di argento comprò ogni
spoglia del futuro morto per la somma un po’ eccessiva
di cento fiorini.



Ma cosa era una somma di cento fiorini per un
uomo lì lì per tal somma sicuro di comprare il premio
della società d’Harlem?



Era lo stesso che mettere il denaro a mille per uno,
onde bisogna convenire che era molto bene allogato.



Il boia dal canto suo non aveva niente o quasi
niente a fare per guadagnare i suoi cento fiorini; solamente
doveva a esecuzione finita lasciar montare il
bravo Boxtel sul palco col suo servo per raccogliere
gli esanimi avanzi del suo amico.



La cosa del resto era in uso tra i fedeli, quando
uno dei loro maestri moriva pubblicamente sul Buitenhof.
Un fanatico, com’era Cornelio, poteva aver
bene un altro fanatico, il quale desse cento fiorini
per le sue reliquie.



Però il boia accondiscese alla proposizione. Non
aveva premesso che una condizione: di essere pagato
avanti.



Boxtel, come tutti coloro che entrano nella baraonda
della fiera, poteva non essere contento e per
conseguenza non voler pagare che alla consegna; ma
pagò avanti, e aspettò.



Giudichi ognuno da questo, se Boxtel fosse agitato,
se invigilasse guardie, cancelliere, esecutore, e se
lo inquietassero i movimenti di Van Baerle. Come si
aggiusterebbe sul ceppo? Come cadrebbe? Cadendo
non potrebbe schiacciare l’inestimabili talli? Avrebbe
avuto la cura di chiuderli in una scatoletta d’oro,

exempli grazia essendo l’oro il più duro di tutti i
metalli?



Noi lascieremo di descrivere l’effetto prodotto sopra
questo degno mortale per l’ostacolo sopravvenuto
alla esecuzione della sentenza. A che dunque il boia
perdeva il suo tempo a sventolare la sua spada così
al disopra della testa di Cornelio invece di troncarla?
Ma quando vide il cancelliere prendere la mano
del condannato, rialzarlo tirando fuora di tasca una
pergamena; quando intese la lettura pubblica della
grazia accordata dallo Statolder, Boxtel non fu più
un uomo. La rabbia del tigre, del jena e del serpente
schizzò da’ suoi occhi, dal suo grido, dal suo gesto;
se egli fosse stato a portata di Van Baerle, sarebbesi
gettato su lui e avrebbelo assassinato.



Così dunque Cornelio vivrebbe, e andrebbe a Loevestein;
là nella sua prigione porterebbe i talli e
troverebbevi un giardino, dove potrebbe far fiorire
il tulipano nero.



Sonvi certe catastrofi che la penna di un povero
scrittore non possono descrivere, e che egli è costretto
lasciarle alla imaginazione de’ suoi lettori in tutta la
semplicità del fatto.



Boxtel scornato cadde dal suo muricciuolo sopra
alcuni orangisti scontenti come lui dal giro che andava
a prendere l’affare, i quali pensando che i gridi
cacciati dal bravo Isacco fossero gridi di gioia, lo
gratificarono di pugni di tutto carato, i quali certo
non sarebbero stati meglio consegnati al di là dello
stretto.



Ma un pugno più o meno non poteva accrescere
il dolore che provava allora Boxtel. Volle correr dietro

alla carrozza che portava Cornelio co’ suoi talli;
ma nella sua furia non vide un lastrone, inciampicò,
perdette il suo centro di gravità, ruzzolò a dieci passi
di distanza, e non rialzossi che calpestato, ammaccato,
solo quando tutto il fangoso popolaccio dell’Aya
gli ebbe passato di sopra.



Anco in questa circostanza Boxtel, che era in vena
di malanni, ebbe pure tutti gli abiti stracciati, il
dosso ammaccato e le mani sgraffiate.



Sarebbesi potuto credere che tutto ciò fosse assai
pel nostro Boxtel; ci si sarebbe ingannati.



Rizzatosi, stracciossi a tutta possa i capelli, e gettolli
in olocausto a quella divinità feroce e insensibile
che chiamasi Invidia.



La fu senza dubbio un’offerta gradita a quella
divinità che non ha, dice la Mitologìa, che serpenti
per capigliatura.



XIV
I piccioni di Dordrecht.




Era già un grande onore per Cornelio Van Baerle
d’essere recluso precisamente in quella medesima
prigione, che aveva ospitato il sapiente Grozio.



Ma una volta giunto alla prigione, un onore ben
più grande attendevalo. Si combinò che la stanza
abitata dall’illustre amico di Barneveldt era vuota a
Loevestein, quando la clemenza del principe d’Orange
v’inviò il tulipaniere Van Baerle.



Questa stanza aveva una ben pessima reputazione
nel castello, dacchè grazie all’inventiva di sua moglie,

Grozio se n’era fuggito nella famosa cassa da libri,
che si era trascurato di visitare.



Dall’altro canto ciò parve di buono augurio a
Van Baerle, che quella stanza gli fosse data per alloggio;
perchè alla fin fine, secondo la sua maniera
di vedere, non avrebbero mai dovuto fare abitare ad
un secondo piccione la colombaia, donde un primo
si fosse facilmente involato.



La stanza è istorica; ma non perderemo il nostro
tempo a descriverla per filo e per segno. Salvo un’alcova
che era stata appositamente fatta per la signora
Grozio, l’era una stanza da prigione come tutte le
altre, forse un po’ più sfogata; cosicchè avevasi dalla
finestra ferrata una incantevole veduta.



D’altronde l’interesse della nostra storia non è
in un certo numero di descrizioni d’interni; e poi
per Van Baerle la vita era tutt’altra cosa che un
apparecchio respiratorio. Il povero prigioniero amava
al di là della sua macchina pneumatica due cose, di
cui soltanto il pensiero, questo libero viaggiatore, potevagli
ormai fornire il fittizio possesso: un fiore e
una donna, l’uno e l’altra da lui per sempre perduti.



Ingannavasi per bonomia il buon Van Baerle.
Dio che avealo nel momento che andava al patibolo,
riguardato col sorriso di padre, Dio riserbavagli nel
seno stesso della sua prigione, nella stanza di Grozio,
l’esistenza la più avventurata che sia mai toccata in
sorte a un tulipaniere.



Una mattina stando alla finestra a respirare l’aria
fresca, che saliva dal Wahal, e ad ammirare in lontananza
dietro una foresta di cammini i molini di
Dordrecht sua patria, vide dei piccioni volare in frotta,

da quel punto dell’orizzonte, e appollaiarsi, spollinandosi
al sole, sugli acuti comignoli di Loevestein.



— Que’ piccioni, disse tra sè Van Baerle, vengono
da Dordrecht e conseguentemente vi debbono ritornare.
Chi gli attaccasse un fogliettino sotto un’ala,
correrebbe il rischio di far sapere le sue nuove a
Dordrecht dove l’è pianto.



Poi dopo un momento di meditazione:



— Sta a me, soggiunse, a prenderne qualcuno.



Si è pazienti, quando si ha vent’otto anni e che
si è condannati a una perpetua prigionia, che equivale
giù per su a ventidue o ventitre mila giorni di
reclusione.



Van Baerle pensando solo a’ suoi tre talli, — perchè
questo pensiero batteva sempre nel fondo della
sua memoria come batte il cuore nel fondo del petto, — Van
Baerle, diciamo, pensando solo ai suoi
tre talli, tese un aguato ai piccioni. Ei tentò quei
volatili con tutte le risorse della sua cucina, otto
soldi di Olanda (dodici di Francia) e a capo di
un mese d’infruttuosi tentativi, prese alla fine una
femmina.



Gli ci vollero due altri mesi per prendere un
maschio; poi li mise insieme, e verso il principio dell’anno
1673, avendo fatto le uova, diede la via alla
femmina, che fidando nel maschio che le covasse in
suo luogo, se ne andò tutta gioiosa a Dordrecht col suo
bigliettino sotto l’ala.



Ritornò la sera: aveva ancora il biglietto. Lo conservò
così per quindici giorni; dapprima con grave
sconcerto, poi con gran dispiacere di Van Baerle. Finalmente
il sedicesimo tornò senza.







Ora Van Baerle indirizzava quel biglietto alla sua
balia, la vecchia Frisona, e supplicava le anime caritatevoli
che lo trovassero, di farlo a lei recapitare
con la maggiore sicurezza e la maggior prontezza
possibile.



Dentro a quel biglietto per la balia era un bigliettino
per Rosa.



Dio che porta col suo soffio i semi di capperi
sulle muraglie dei vecchi castelli, e con un poco di
pioggia falli fiorire, Dio permise che la balia di Van
Baerle ricevesse quella lettera.



Ed ecco come. Lasciando Dordrecht per l’Aya e
l’Aya per Gorcum, Isacco Boxtel aveva abbandonato,
non solo la casa sua, non solo il suo servitore, non
solo il suo osservatorio, non solo i suoi tulipani, ma
ancora i suoi piccioni. Il domestico, lasciato senza
provvisione, cominciò dal mangiare quel poco che avea
di risparmi, e poi si mise a mangiare i piccioni; il
che questi vedendo, emigrarono dalla colombaia di
Boxtel a quella di Van Baerle.



La balia aveva buon cuore, chè sentiva il bisogno
di amare una qualche cosa. Ella fece stretta
amicizia con quei piccioni venuti a chiederle ospitalità;
e quando il servitore d’Isacco reclamò, per
mangiarli, i dodici o quindici ultimi, come aveva
mangiato i dodici o quindici primi, la buona donna
gli offrì di comprarli pagando sei soldi d’Olanda
all’uno.



L’era il doppio del valore dei piccioni; il perchè
il servitore accettò con gioia il prezzo offerto.



La balia dunque trovavasi legittima padrona dei
piccioni dell’invidioso; i quali erano mescolati con

altri che nelle loro peregrinazioni visitavano l’Aya,
Loevestein, Rotterdam, andando senza dubbio in cerca
di biada di un’altra natura, di canape di un altro
gusto.



Il caso, o piuttosto Dio, chè Dio solo ci vede a
fondo, Dio permise che Cornelio Van Baerle avesse
preso per l’appunto uno di quei piccioni.



Ne resultò che se l’invidioso non avesse abbandonato
Dordrecht per seguire il suo rivale all’Aya
sulle prime, e poi di seguito a Gorcum o a Loevestein,
come si vedrà, non essendo que’ due luoghi separati
che dalla giunzione del Wahal con la Mosa,
il biglietto scritto da Van Baerle sarebbe caduto nelle
sue mani e non in quelle della balia; di modo che
il povero prigioniero, come il corvo del ciabattino
romano, avrebbe perduto tempo e fatica, e noi, invece
d’avere a raccontare i varii casi che simili a un
tappeto a mille colori vanno a svolgersi sotto la nostra
penna, noi non avremmo avuto a descrivere che
una lunga serie di giorni, pallidi, tristi e cupi come
il manto della notte.



Il biglietto cadde dunque nelle mani della balia
di Van Baerle; imperò verso i primi giorni di febbraio,
quando le prime ore di sera discendevano dal
cielo, lasciando dietro a sè le stelle nascenti, Cornelio
intese nella scala della torricella una voce che fecelo
trasalire.



Si posò le mani sul cuore e stette in orecchi. Era
la dolce e armoniosa voce di Rosa.



Confessiamolo, Cornelio non fu però così stordito
dalla sorpresa e così fuor di sè dalla gioia, quanto lo
sarebbe stato senza la storia del piccione; il quale

aveagli recato in cambio sotto la sua ala una lieta
speranza; e stava ogni giorno in espettativa, perchè,
se il biglietto le fosse rimesso, conosceva Rosa, di aver
nuove del suo amore e de’ suoi talli.



Si alzò, porse l’orecchio, chinando il capo verso
la porta. Sì, l’era la voce che così dolcemente avealo
commosso all’Aya.



Ma ora che Rosa aveva fatto il viaggio dall’Aya
a Loevestein, che era riuscita, Cornelio non sapeva
come, a penetrare nella prigione, giungerebb’ella così
felicemente a penetrare fino al prigioniero?



Mentrechè Cornelio a tal proposito accatastava
pensiero sopra pensiero, desiderii sopra inquietudini,
lo sportello posto alla porta della sua cella si aperse,
e Rosa brillante di gioia, d’aspetto, e bella soprattutto
per l’angoscia che da cinque mesi aveva impallidito
le sue guancie, Rosa accostossi alla ferrata
di Cornelio, dicendogli:



— Oh! signore, signore, eccomi!



Cornelio stese le braccia, guardò il cielo, e cacciò
un grido di gioia.



— Oh! Rosa, Rosa! esclamò.



— Zitto! Parliamo sotto voce, che mio padre m’è
dietro, disse la giovinetta.



— Vostro padre?



— Sì, gli è giù in corte in fondo alla scala, che
riceve le istruzioni dal governatore, e sale.



— Le istruzioni dal governatore?...



— Sentite, vi racconto tutto in due parole. Lo
Statolder ha una villa a cinque miglia da Leida, o
piuttosto una gran cascina, e non altro; la sua balia
è mia zia, che ha la direzione di tutti gli animali

che sono chiusi in quella masseria. Dacchè ho ricevuto
la vostra lettera, che non ho potuto leggere,
ahimè! ma che mi ha letto la vostra balia, sono corsa
dalla mia zia; là sono rimasta fino a che il principe
venne alla cascina, e appena vi giunse, gli domandai,
che mio padre fosse promosso dalle sue funzioni
di primo soprastante della prigione dell’Aya a quello
di carceriere alla fortezza di Loevestein. Ei non sospettò
affatto del mio fine; che se lo avesse anche
trapelato, forse me lo avrebbe recusato, ed invece me
lo concesse.



— Di sorte che eccovi qui?



— Come vedete.



— Di modo, che vi vedrò tutti i giorni?



— Il più spesso che potrò.



— O Rosa! mia bella Rosa! disse Cornelio; voi
dunque mi amate un poco?



— Un poco... diss’ella, oh! voi non siete troppo
esigente, signor Cornelio.



Cornelio le stese passionatamente le mani; ma le
sole loro dita poterono toccarsi a traverso la ferrata.



— Ecco mio padre! disse la giovanetta.



E Rosa lasciò prontamente la porta e si lanciò
verso il vecchio Grifo, che appariva in cima alla scala.



XV
Il Carceriere.




Grifo era seguito dal mastino, che facevagli fare
la sua ronda perchè all’occasione riconoscesse i prigionieri.







— Babbo, l’è qui la famosa stanza donde Grozio
evase; l’avete sentito nominare, Grozio?



— Sì, sì, quel mariolo di Grozio; un amico di
quello scellerato di Barneveldt, che io vidi giustiziare
quando ero bambino. Grozio! ah! ah! evase da questa
stanza. Ebbene, io scommetto che nessuno a suo
esempio potrà evadere.



E aprendo la porta, cominciò dall’oscuro a volgere
il suo discorso al prigioniero.



Quanto al cane, andando a fiutare le polpe al prigioniero,
pareva gli volesse domandare con qual diritto
non fosse morto, egli che aveva veduto uscire
col cancelliere e col boia. Ma la bella Rosa chiamollo,
e il mastino obbedì.



— Signore, disse Grifo, alzando la sua lanterna
per farsi un po’ di lume all’intorno, voi vedete in
me il vostro nuovo carceriere. Io sono il capo soprastante,
e le stanze tutte sono sotto la mia sorveglianza.
Non sono perverso, ma sono inflessibile per tutto ciò
che concerne la disciplina.



— Oh! vi conosco perfettamente, mio caro Grifo,
disse il prigioniero avanzandosi dentro il circolo di
luce, che gettava la lanterna.



— Toh! toh! Siete voi, sig. Van Baerle, disse Grifo;
oh! siete voi; guarda, guarda, come ci si rincontra.



— Sì, e godo infinitamente, mio caro Grifo, nel
vedere che il vostro braccio va a meraviglia, perchè
con quello appunto tenete la lanterna.



Grifo aggrottò il sopracciglio e rispose:



— Vedete, come va in politica, si fa sempre qualche
sbaglio. Sua Altezza vi ha lasciato la vita, e io
non l’avrei fatto mai e poi mai.







— Voi? domandò Cornelio; e perchè?



— Perchè voi siete uno da cospirare nuovamente;
voialtri scienziati avete commercio col diavolo.



— Ohè! maestro Grifo, non siete stato contento
del modo con cui vi ho rimesso il braccio, ovvero
del prezzo che vi ho chiesto? disse ridendo Cornelio.



— Al contrario, perbacco! al contrario! mormorò
il carceriere; me l’avete rimesso benissimo; vi è sotto
qualche stregoneria: in capo a sei settimane io mi
serviva del braccio, come nulla mi fosse accaduto. A
segno tale che il medico del Buitenhof, che sa il fatto
suo, voleva rirompermelo, per rimettermelo nelle regole,
promettendomi che questa volta starei tre mesi
senza potermene servire.



— E voi non avete voluto?



— Ho detto: No. Tanto che con questo braccio
possa farmi il segno della croce (Grifo era cattolico)
tanto che con questo braccio possa farmi il segno
della croce, mi rido del diavolo.



— Ma se vi ridete del diavolo, maestro Grifo, a
più forte ragione vi dovete ridere dei sapienti.



— Oh! i sapienti, i sapienti! esclamò Grifo senza
rispondere alla domanda; i sapienti! amerei meglio
avere da guardare dieci soldati che un solo sapiente.
I soldati fumano, bevono, si ubriacano; sono trattabili
come pecori, quando si dà loro dell’acquavite o
del vino della Mosa; ma un sapiente ha ben altro che
fumare, bere, ubriacarsi! Gli è sobrio, stringato, e
conserva la sua testa per cospirare. Ma comincio dal
dirvi che non vi sarà molto facile il cospirare; onde
punti libri, punta carta, punti grimaldelli. Grozio si
salvò per i libri.







— Vi assicuro, maestro Grifo, riprese Van Baerle,
che forse per un momento mi è venuta l’idea di
salvarmi; ma che ora non ci penso neppure.



— Va bene! va bene! rispose Grifo, vegliate su
voi che io farò altrettanto. Ci vuol pazienza, ma Sua
Altezza ha fatto un brutto sbaglio.



— Non facendomi mozzare la testa?.... Grazie,
grazie, maestro Grifo.



— Senza dubbio. Guardate un po’ come ora stanno
buoni i signori de Witt.



— È atroce quel che dite, o maestro Grifo, disse
Van Baerle volgendosi altrove per nascondere il suo
disgusto. Voi dimenticate che uno di quegl’infelici
era mio amico e l’altro.... l’altro mio secondo padre.



— Sì, ma mi ricordo che l’uno e l’altro erano cospiratori.
E poi parlo così per filantropia.



— Ah! davvero? Spiegatemelo dunque un poco,
mio caro Grifo, perchè non lo capisco bene.



— Sì, se voi foste rimasto sul ceppo di maestro
Harburck.....



— Ebbene?



— Ebbene! voi non soffrireste più. Mentre, non
ve lo nascondo, son qui per rendervi la vita dolorosissima.



— Grazie della promessa, maestro Grifo.



E mentre che il prigioniero sorrideva ironicamente
al vecchio carceriere, Rosa di dietro alla porta rispondevagli
con un sorriso pieno di angelica consolazione.



Grifo andò verso la finestra. Faceva anche tanto di
giorno da vedere senza distinguere un immenso orizzonte
che perdevasi in una nebbia grigiastra.



— Qual veduta di qui si gode? domandò il carceriere.







— Bellissima, rispose Cornelio, guardando Rosa.



— Sì, sì, troppa veduta, troppa veduta.



In quel frattempo i due piccioni spaventati dalla
vista, e più dalla voce di quello sconosciuto, escirono
dal loro nido e disparvero sbigottiti in mezzo alla
nebbia.



— Oh! oh! che cosa è questa? domandò il carceriere.



— I miei piccioni, rispose Cornelio.



— I miei piccioni! esclamò il carceriere, i miei
piccioni! Che forse un prigioniero ha qualcosa di suo?



— Allora, soggiunse Cornelio, i piccioni che Dio
buono mi ha imprestati.



— Ecco già una contravvenzione, replicò Grifo;
dei piccioni! Ah! giovanotto, giovanotto, io vi prevengo
di una cosa, ed è che non più tardi di dimani
quegli uccelli bolliranno nella mia pentola.



— Bisognerebbe prima di tutto che voi li prendeste,
disse Van Baerle. Non volete che quei piccioni
sieno miei, e vi giuro che non lo sono, ma molto
meno sono vostri.



— Il lasciato non è perso, borbottò il carceriere,
e non più tardi di dimani, loro torcerò il collo.



E nel fare questa sgarbata promessa a Cornelio,
Grifo si spenzolò al di fuori per esaminare la struttura
del nido: ciò che diede campo a Van Baerle di
correre alla porta e di stringere la mano di Rosa che
gli disse:



— Stasera alle nove.



Grifo tutto occupato dal desiderio di prendere nell’indomani
i piccioni, come aveva promesso di fare,
niente vide e niente intese; e dopo chiusa la finestra
prese a braccio la figlia, escì, diede due girate alla

serratura, spinse i chiavistelli e andò a fare le medesime
promesse ad un altro prigioniero.



Appena partito, Cornelio si approssimò alla porta
per ascoltare lo strepito decrescente dei passi; poi, appena
acquietato, corse alla finestra e guastò da capo
a fondo tutto il nido dei piccioni.



Amava meglio di cacciarli per sempre dalla sua
presenza, che esporre alla morte i gentili messaggeri,
ai quali doveva la felicità d’avere riveduta Rosa.



La vista del carceriere, le sue minacce brutali, la
cupa prospettiva della sua sorveglianza, di cui egli
conosceva gli abusi, nulla di tutto questo potè distrarre
Cornelio dai dolci pensieri e soprattutto dalla dolce
speranza, che la presenza di Rosa veniva a risuscitare
nel suo cuore.



Aspettò impazientemente che le nove suonassero
all’orologio di Loevestein.



Rosa aveagli detto: «Stasera alle nove.»



L’ultimo tocco del bronzo vibrava ancora per
l’aria, quando Cornelio intese su per le scale il passo
leggiero e la veste ondeggiante della bella Frisona, e
ben presto la graticola della porta, sulla quale desiosamente
Cornelio fissava gli occhi, rischiarossi. Lo sportello
dall’altra parte si aperse.



— Eccomi, disse Rosa, ancora tutta ansante per
aver salito le scale, eccomi!



— Oh! buona Rosa!



— Siete dunque contento di vedermi?



— E lo domandate! Ma, dite come avete fatto a
venire?



— Sentite, mio padre si addormenta tutte le sere
non appena ha mangiato; allora io lo metto a letto

un poco stordito dallo spirito di ginepro. Non ne fate
parola, perchè grazie a questo sonno potrò ogni sera
venire a discorrere un’oretta con voi.



— Oh! ve ne ringrazio, Rosa, mia cara Rosa.



E così dicendo, Cornelio accostò la sua faccia così
vicina allo sportello, che Rosa ritirò la sua.



— Vi ho riportato, diss’ella, i vostri talli di tulipano.



Il cuore di Cornelio balzò. Non aveva ancora osato
di domandare a Rosa che cosa avesse ella fatto
del prezioso tesoro che aveale confidato.



— Ah! li avete dunque conservati?



— Non me li avevate consegnati come una cosa a
voi carissima?



— Sì, ma appunto perchè ve li avevo donati,
sembravanmi cosa vostra.



— Miei dopo la vostra morte, ma siete vivo per
fortuna. Ah! come ho benedetto sua Altezza! Se Dio
accordi al principe Guglielmo tutte le felicità che gli
ho augurato, certamente sarà l’uomo il più felice del
suo regno, ma ancora di tutta la terra. Voi siete vivo,
e conservando io la Bibbia del vostro compare, ero
risoluta di riportarvi i vostri talli; solamente io non
sapeva come fare. Sul punto di prendere la risoluzione
d’andare a chiedere allo Statolder il posto di carceriere
di Loevestein per mio padre, la balia portommi
la vostra lettera. Ah! piangemmo tanto e poi tanto
insieme, credetemelo; ma la vostra lettera non fece
che confermarmi nella presa risoluzione. Fu allora
che partii per Leida; voi sapete il resto.



— Come, come, mia cara Rosa, riprese Cornelio,
dunque prima di vedere la mia lettera pensavi a
venirmi a trovare?







— Se io vi pensavo! rispose Rosa lasciando prendere
al suo amore il di sopra al suo pudore, non
pensava che a questo!



E dicendo queste parole Rosa divenne così bella,
che per la seconda volta Cornelio precipitò la sua
fronte e le sue labbra sulla graticola, e ciò senza dubbio
per ringraziare la bella giovanetta, che si ritirò
come la prima volta.



— In verità, diss’ella con quella civetteria, che
palpita in cuore di tutte le giovanette, in verità mi
sono bene spesso rimproverata di non saper leggere;
ma non mai tanto e di tal maniera che quando la
vostra balia mi portò la vostra lettera. Io ho tenuto
in mano mia quella lettera che parlava per gli altri
e che per me povera balorda l’era muta.



— Voi vi siete molto spesso pentita di non saper
leggere; e in quale occasione?



— Madonna! esclamò la giovine sorridendo, per
leggere tutte le lettere che mi si scrivono.



— Voi ricevete lettere, o Rosa?



— A centinaia.



— Ma chi vi scriveva dunque?...



— Chi mi scriveva? Primieramente tutti li studenti
che passavano sul Buitenhof, tutti gli officiali
che andavano alla piazza d’arme, tutti i giovani di
banco e li stessi negozianti, che mi vedevano alla
mia finestrella.



— E cosa voi facevate, mia cara Rosa, di tutti quei
biglietti?



— Un tempo, rispose Rosa, me li facevo leggere
da qualche amica, e ciò mi divertiva assai; ma da
poco in qua, a che prò perdere il suo tempo a sentire

tante sciempiaggini? da poco in qua le brucio.



— Da poco in qua? esclamò Cornelio con occhio
a un tempo confuso tra la gioia e l’amore.



Rosa abbassò gli occhi fattasi rossa di maniera
che non vide accostarsi le labbra di Cornelio che
s’imbatterono ohimè! nella graticola; ma che malgrado
quell’ostacolo inviarono fino alle labbra della
giovinetta il soffio ardente del più tenero bacio.



A quella vampa che arse le sue labbra, Rosa divenne
tanto pallida, più pallida forse che non l’era
stata al Buitenhof il giorno della esecuzione. Ella
cacciò un gemito lamentevole, chiuse i suoi begli occhi
e se ne fuggì col cuore palpitante, sforzandosi
invano di comprimere sotto la mano i palpiti del
suo cuore.



Cornelio rimasto solo contentossi di aspirare il
dolce profumo dei capelli di Rosa, rimasto come prigioniero
tra le sbarre.



Erasi Rosa così precipitosamente ritirata, che avea
dimenticato di rendere a Cornelio i tre talli del tulipano
nero.



XVI
Maestro e Scolara.




Quel buonuomo di Grifo, come si è visto, era ben
lungi di divider la buona volontà di sua figlia verso
il battezzato di Cornelio de Witt.



Non aveva che cinque prigionieri al Loevestein;
l’incarico di carceriere non era dunque difficile a
disimpegnarsi, e l’ergastolo era una specie di riposo
accordato alla sua età.







Ma nel suo zelo il degno carceriere aveva ingigantito
con tutta la potenza della sua immaginazione
l’officio statogli imposto. Per lui Cornelio aveva preso
la proporzione gigantesca di un delinquente di
prima classe; ed era in conseguenza per lui divenuto
il più pericoloso de’ suoi prigionieri. Sorvegliava ogni
suo movimento e lo lasciava sempre con viso crucciato,
facendogli portare la pena, com’egli diceva, della
sua orribile ribellione contro il clemente Statolder.



Egli visitava tre volte il giorno la stanza di Van
Baerle, credendo sorprenderlo in fatto; ma Cornelio
aveva renunziato alle corrispondenze dacchè aveva
presso la sua corrispondente. È parimente probabile
che Cornelio se avesse ottenuto la sua intiera libertà
e pieno permesso di ritirarsi ovunque gli fosse piaciuto,
avrebbe preferito a ogni altro domicilio il domicilio
della prigione con Rosa e con i suoi talli.



E di fatti ogni sera alle nove Rosa aveva promesso
di venire a discorrere col caro prigioniero, e fin
dalla prima sera, lo abbiamo visto, Rosa aveva mantenuta
la parola.



L’indomani ella salì come la sera innanzi col
medesimo mistero e con le medesime precauzioni.
Solamente aveva fatto proposito di non accostar troppo
la faccia alla graticola. D’altronde per entrare
ad un tratto in discorso, che potesse sul serio occupare
Van Baerle, ella cominciò da porgerli a traverso
alla graticola i di lui tre talli sempre rinvoltati nel
medesimo foglio.



Ma a gran meraviglia di Rosa, Van Baerle respinse
la di lei bianca mano con la punta delle sue
dita. Il giovine aveva riflettuto:







— Ascoltatemi, disse; rischieremmo troppo, io credo,
se mettessimo tutta la nostra fortuna nel medesimo
sacco. Pensate che si tratta, mia cara Rosa, di
compire una impresa che si riguarda fino al giorno
d’oggi come impossibile. Si tratta di far fiorire il
gran tulipano nero. Prendiamo dunque tutte le nostre
precauzioni, affine se non si riesce di non avere
nulla a rimproverarci. Ecco qual è il calcolo che ho
fatto per giungere alla meta.



Rosa prestava tutta la sua attenzione a ciò che
anderebbegli a dire il prigioniero, e ciò più per l’importanza
che vi attaccava l’infelice tulipaniere, che
per l’importanza che ella per sè vi annettesse.



— Ecco, continuò Cornelio, come io ho calcolato
la nostra comune cooperazione in questo grande affare.



— Vi ascolto.



— Avrete in questa fortezza un piccolo giardino,
o in mancanza una corte qualunque, o in mancanza
pure di questa una terrazza?



— Abbiamo un bellissimo giardino, disse Rosa:
si stende lungo il Wahal, ed è pieno di belle piante
annose.



— Potreste voi, mia cara Rosa, portarmi un po’
di terra del giardino, affinchè ne giudichi?



— Dimani.



— Ne prenderete all’ombra e al sole, affinchè io
giudichi delle sue due qualità sotto le sue condizioni
di asciuttezza e di umidità.



— Siate tranquillo.



— La terra scelta da me e modificata se ve n’è
di bisogno, faremo tre parti dei nostri tre talli; voi
ne prenderete uno che pianterete il giorno che vi dirò

io, nella terra da me scelta; fiorirà certamente se
voi lo custodirete secondo le mie indicazioni.



— Le eseguirò a puntino.



— Me ne darete un altro che io procurerò di allevare
qui nella mia camera, onde così passare meno
peggio l’intiere giornate, duranti le quali io non vi
vedo. In quanto a questo, ve lo confesso, ci ho poca
speranza, e preventivamente riguardo una tale sciagura
come resultato del mio egoismo. Nonostante il
sole mi visita di tanto in tanto; io trarrò artificiosamente
partito da tutto, anco dal calore e dalla cenere
della mia pipa. Infine terremo, o per dir meglio
terrete in riserva il terzo tallo, nostra ultima risorsa
nel caso che le nostre due prime speranze fossero
mancate. In tal maniera, mia cara Rosa, è impossibile
che noi non arriviamo a guadagnare i centomila
fiorini di vostra dote, e a procurarci la suprema contentezza
di vedere riuscire l’opera nostra.



— Ho inteso, disse Rosa. Dimani vi porterò della
terra, e voi sceglierete la mia e la vostra. Quanto
alla vostra mi ci vorranno molti viaggi perchè non
ve ne potrò portare che poca alla volta.



— Oh! non c’è furia, mia cara Rosa; i nostri
tulipani non devono essere interrati che di qui a più
di un mese, cosicchè voi vedete bene che abbiamo
del tempo d’avanzo. Solamente per piantare il vostro
tallo seguirete tutte le mie istruzioni, eh?



— Ve lo prometto.



— E una volta piantato, mi terrete in corrente
di tutte le circostanze che possano interessare il nostro
allievo, come cangiamenti atmosferici, orme nelle
viottole, orme nelle caselle. Ascolterete la notte se

il nostro giardino fosse mai frequentato da gatti; chè
due di questi tristi animali mi hanno in Dordrecht
rovinato due caselle.



— Ascolterò.



— I giorni di lunazione.... Avete veduta sul
giardino, mia cara ragazza?



— Vi dà sopra la mia finestra di camera.



— Buono! I giorni di lunazione guarderete se
dai buchi del muro escono dei topi, che sono rosicatori
terribili; ed ho veduto alcuni tulipani sfortunati
rimproverare bene acremente il patriarca Noè per
aver messo una coppia di topi nella sua arca.



— Guarderò, se vi sono gatti, topi...



— Bene, e avvisarmene. In seguito, continuò Van
Baerle divenuto sospettoso dacchè egli era in prigione:
in seguito avvi un animale più terribile ancora
del gatto e del topo!



— E qual’è?



— È l’uomo! Voi capite, cara Rosa, che si ruba
un fiorino, e si risica la galera per una simile miseria;
a più forte ragione si può rubare un tallo di
tulipano, che vale centomila fiorini.



— Nessuno fuorchè io entrerà nel giardino.



— E me lo promettete?



— Ve lo giuro!



— Bene, Rosa! grazie, cara Rosa! Oh! dunque
ogni contentezza mi viene da voi!



E siccome le labbra di Van Baerle ravvicinavansi
alla graticola col medesimo ardore della sera innanzi,
e che d’altronde era giunta l’ora di ritirarsi,
Rosa allontanò la testa e allungò la mano.



In quella mano gentile, di cui la birichina aveva

una cura tutta particolare, era il tallo. Cornelio
le baciò la punta delle dita; e perchè? Perchè forse
quella mano teneva il gran tulipano nero? Perchè
forse era la mano di Rosa?



Lasciamo ciò a indovinare ai più sapienti di noi.
Rosa si ritirò con gli altri due talli, che serrava contro
il suo petto.



Ma serravali contro il suo petto, perchè fossero i
talli del gran tulipano nero, o perchè fossero di Cornelio
Van Baerle?



Questo punto, a nostro credere, sarà più facilmente
spiegabile dell’altro. Comunque fosse, a partire da
questo momento la vita divenne dolce e piena pel
prigioniero. Abbiamo visto che Rosa aveagli restituito
un tallo.



Ogni sera ella portavagli una manciata di terra
della porzione del giardino, la quale egli aveva ritrovata
migliore, e che difatti era eccellente.



Una larga brocca abilmente da Cornelio sboccata
davagli una favorevole profondità; empilla a metà e
mescolò la terra portata da Rosa con un po’ di poltiglia
di fiume, ch’ei fece seccare e che fornigli un
eccellente terriccio.



Poi verso i primi di aprile vi depose il primo
tallo. Ridire quali cure, abilità, accorgimento usasse
Cornelio per nasconderlo alla sorveglianza di Grifo,
la gioia delle sue fatiche, non ci sarebbe possibile.
Una mezz’ora è un secolo di sensazioni e di pensieri
per un prigioniero filosofo.



Non passava giorno che Rosa non venisse a discorrere
con Cornelio. I tulipani, di cui Rosa faceva un
corso completo, fornivano il fondo della conversazione;

ma per interessante che sia un tale soggetto non
si può sempre parlare di tulipani.



Allora parlavasi d’altro; e con grande sua sorpresa
il tulipaniere si accorse della immensa estensione
che potrebbe prendere il circolo della conversazione.



Solamente Rosa aveva preso un’abitudine: teneva
il suo bel viso a sei pollici di distanza dalla graticola,
perchè la leggiadra Frisona era senza dubbio
diffidente di sè stessa, dacchè aveva sentito a traverso
la graticola come il fiato di un prigioniero possa ardere
il cuore di una giovinetta.



V’era una cosa che specialmente inquietava a
quest’ora il tulipaniere quasi quanto i suoi talli, e
sulla quale tornava incessantemente col pensiero: che
Rosa dipendesse da un uomo come suo padre.



Cosicchè la vita di Van Baerle, dottore sapiente,
artista pittorico, uomo eccezionale, di Van Baerle che
il primo avrebbe secondo tutte le probabilità scoperto
quel capo d’opera della creazione che chiamerebbesi,
com’era stato già deciso, Rosa Barlaeensis; la
vita, e meglio della vita, la felicità di quest’uomo
dipendeva dal più semplice capriccio di un altro uomo,
che era un essere di spirito inferiore, e di un’infima
classe; gli era un carceriere, alcunchè di meno
intelligente della stessa serratura che egli chiudeva,
qualche cosa di più duro del chiavistello che tirava.
Gli era un qualche cosa del Caliban della Tempesta,
un medio tra l’uomo e la bestia.



Ebbene la felicità di Cornelio dipendeva da quest’uomo;
e quest’uomo poteva un bel giorno annoiarsi
a Loevestein, trovarvi l’aria malsana, l’acquavite

di ginepro non perfetta, e lasciare la fortezza e
condur seco sua figlia; e così Rosa e Cornelio essere
separati un’altra volta. Dio, se lasciasse troppo fare
alle sue creature, forse allora finirebbe col non più
riunirle.



— E allora a che prò i piccioni viaggiatori, diceva
Cornelio alla giovinetta, perocchè, mia cara Rosa,
non sapete leggere ciò che io vi scrivessi, nè scrivermi
ciò che avreste pensato?



— Ebbene, rispose Rosa, che in fondo del suo
cuore temeva quanto Cornelio la separazione, abbiamo
un’ora tutte le sere, impieghiamola bene.



— Ma mi pare, rispose Cornelio, che non s’impieghi
po’ poi tanto male.



— Impieghiamola anche meglio, disse Rosa, sorridendo.
Insegnatemi a leggere e a scrivere; profitterò
delle vostre lezioni, credetemelo, e così non saremo
noi più mai separati che per nostra mera volontà.



— Oh! allora, esclamò Cornelio, abbiamo l’eternità
dinanzi a noi.



Rosa sorrise e alzò dolcemente le spalle.



— Che volete restare per sempre in prigione? E
dopo avervi donato la vita, non potrebbe sua Altezza
ridarvi la libertà? Allora tornereste in possesso dei
vostri beni? E come sarete ricco? E una volta libero
e ricco, sdegnerete abbassare lo sguardo, quando passerete
a cavallo o in carrozza, sulla infima Rosa, figlia
d’un carceriere, quanto dire poco meno che del boia?



Cornelio voleva protestare, e certo avrebbelo fatto di
tutto cuore e nella sincerità dì un’anima traboccante
d’amore; ma la giovinetta lo interruppe, dimandandogli
sorridendo:







— Come va il vostro tulipano?



Parlare a Cornelio del suo tulipano era il vero
mezzo per Rosa di fargli dimenticare anche lei.



— Ma bene assai, diss’egli; la pellicola annerì,
la fermentazione è cominciata, le vene del tallo riscaldansi
e ingrossansi; da qui a otto giorni, e forse
innanzi, si potranno distinguere le prime protuberanze
della germinazione.... E il vostro Rosa?



— Oh! io ho fatto le cose in grande e secondo
le vostre indicazioni.



— Vediamo, Rosa, che cosa avete fatto? disse
Cornelio col guardo ardente, l’alito quasi anelante
come nella sera, che i suoi occhi avevano arso il viso
e il suo alito il cuore di Rosa.



— Io ho, disse la giovinetta (perchè in fondo del
cuore non aveva potuto vedere e studiare il doppio
amore del prigioniero, per lei e pel tulipano nero),
ho fatto le cose in grande; mi sono preparata un’aiola
spolta, lungi dagli alberi e dai muri, in una terra
leggermente sabbiosa, piuttosto umida che arida, senza
un grano di ghiaia, senza un sassolino, e mi sono
composta una casella, come me l’avete descritta.



— Bene, bene, o Rosa.



— Il terreno in tal guisa preparato aspetta le
vostre prescrizioni. Alla prima buona giornata mi
direte di piantare il mio tallo, e io lo pianterò; sapete
che io debbo fare la mia piantagione dopo di voi,
perchè ho tutto più favorevole, aria buona, sole, e
abbondanza di succhi terrestri.



— È vero, è vero! esclamò Cornelio, stropicciandosi
tutt’allegro le mani; e voi siete una buona
scolara, o Rosa, e guadagnerete certamente i vostri
cento mila fiorini.







— Non dimenticate dunque, disse Rosa ridendo,
che la vostra scolara, giacchè così mi chiamate, ha
ancora un’altra cosa a imparare oltre la coltura dei
tulipani.



— Sì, sì, e mi preme quanto a voi, o bella Rosa,
che voi sappiate leggere.



— Quando cominceremo?



— Subito.



— No, dimani.



— Perchè dimani?



— Perchè oggi la nostra ora è trascorsa, e vi
debbo lasciare.



— Di già! Ma dove leggeremo?



— Oh! disse Rosa, ho un libro, un libro, che io
spero, ci porterà fortuna.



— Dunque a dimani?



— A dimani.



All’indomani Rosa tornò con la Bibbia di Cornelio
de Witt.



Fine della Parte prima.






All’indomani, come abbiamo detto, Rosa tornò con la
Bibbia di Cornelio de Witt.
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IL TULIPANO NERO
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I
Primo Tallo.




All’indomani, come abbiamo detto,
Rosa tornò con la Bibbia di Cornelio
de Witt.



Allora cominciò tra il maestro
e la scolara una di quelle scene
piacevoli che fanno la gioia dei
romanzieri quando abbiano la
fortuna che si abbattino sotto la loro penna.



La graticola, sola apertura che servisse di comunicazione
ai due amanti, l’era troppo alta perchè persone
che finallora eransi contentate di leggersi sul viso

tutto ciò che aveano a dirsi, potessero comodamente
leggere sul libro che Rosa aveva portato.



In conseguenza la giovinetta dovè appoggiarsi alla
graticola, con la testa piegata, col libro all’altezza del
lume, che ella teneva con la diritta, e che per riposarla
un poco Cornelio, immaginò di fissare con un
fazzoletto a una traversa di ferro. D’allora Rosa potè
seguire con un dito sul libro le lettere e le sillabe
che facevale rilevare Cornelio, il quale provvisto di un
filo di paglia a guisa d’indicatore designava le lettere
da un buco della graticola alla sua attenta scolara.



Il chiarore del lume rischiarava i ricchi colori di
Rosa, il suo occhio turchino e profondo, le sue bionde
trecce sotto la cuffietta d’oro brunito, che, come abbiamo
detto, serve di acconciatura alle Frisone; le
sue dita tese da cui il sangue scendeva, prendevano
un tuono pallido rosa risplendente dicontro al lume
e indicante la vita misteriosa, che vedesi circolare
sotto le carni.



L’intelligenza di Rosa sviluppavasi rapidamente
sotto il contatto vificatore dello spirito di Cornelio;
e quando la difficoltà compariva troppo ardua, gli
occhi spinti negli occhi, le ciglia a contatto delle ciglia,
i capelli congiunti ai capelli, tramandavano tali
elettriche scintille capaci di rischiarare le tenebre stesse
dell’idiotismo.



E Rosa, scesa nella sua stanza, ripassava sola nella
mente sua le lezioni di lettura, e nella sua anima
contemporaneamente le non confesse lezioni di amore.



Una sera venne più tardi del solito una mezz’ora.
Gli era un caso troppo grave perchè Cornelio non s’informasse
prima di tutto della causa del ritardo.







— Oh! non mi sgridate, disse la giovinetta; non
ci ho colpa. Mio padre ha rinnovato la sua conoscenza
a Loevestein con un buonuomo, che era venuto
frequentemente all’Aya a sollecitarlo per vedere la
prigione. È un buon diavolo, amicone del fiasco, e
narratore di graziose istorielle, e di soprappiù largo
di tasca da non mai ricusare lo scotto.



— Non lo conoscete per altro? domandò Cornelio
sorpreso.



— No; solo da circa quindici giorni mio padre
è affollato dalle assidue visite di questa nuova conoscenza.



— Oh! disse Cornelio scuotendo la testa con inquietudine
(avvegnachè ogni nuovo avvenimento gli
presagisse una catastrofe) qualche spia del genere di
quelli, che si mandano nelle fortezze per sorvegliare
insieme prigionieri e custodi.



— Non lo credo affatto, rispose sorridendo Rosa;
se questo bravuomo spia qualcheduno, non è certo
mio padre.



— E chi allora?



— Me, per esempio.



— Voi?



— Perchè no? disse Rosa sorridendo.



— Ah! gli è vero, riflettè sospirando Cornelio;
voi non avrete, Rosa, sempre dei vani pretendenti:
costui può divenir vostro marito.



— Non dico di no.



— E su che fondate questa gioia?



— Dite signor Cornelio, questa paura.



— Grazie, Rosa, perchè avete ragione; questa
paura......







— La fondo su questo......



— Vi ascolto proseguite.



— Costui era già venuto più volte al Buitenhof
all’Aya; e guardate, appunto quando vi foste recluso.
Io allontanata, e lui pure; io qui, e lui qui. All’Aya
prendeva per pretesto di volervi vedere.



— Vedere, me?



— Oh! certo, pretesto, perchè oggi ancora che potrebbe
far valere la medesima ragione, dappoichè siete
ridivenuto il prigioniero di mio padre, o piuttosto che
mio padre è ridivenuto vostro carceriere, non ricerca
più di voi; ma bene al contrario jeri l’intesi dire a
mio padre che non vi conosce niente affatto.



— Continuate, o Rosa, ve ne prego, che io mi
picco d’indovinare chi sia e che voglia costui.



— Siete sicuro, signor Cornelio, che nessuno dei
vostri si possa interessare per voi?



— Non ho amici, o Rosa, fuorchè la mia balia,
che ormai siete di conoscenza. Ahimè! la povera Zug
senza finzione verrebbe da sè, e piangendo direbbe a
vostro padre o a voi: «Caro signore, o cara signorina,
il mio figlio è qui, vedete come io sono disperata,
lasciatemelo vedere solamente per un’ora, e per tutta
la mia vita pregherò Dio per voi». Oh! no, continuò
Cornelio, oh! no, a meno della mia buona Zug, non
ho amici al mondo.



— Io torno dunque al mio primo pensiero e tanto
più che ieri al tramontare del sole, essendo io a preparare
la casella per dove piantare il vostro tallo,
vidi un’ombra che per la porta socchiusa strisciavasi
dietro i sambuchi e gli albereti. Feci finta di non vedere,
ma gli era il nostr’uomo. Si nascose, vedendomi

rivoltare la terra; e certo era bene io che egli seguiva,
che egli spiava. Io non diedi un colpo di rastro,
non toccai un briciolo di terra che egli non guardasse
con tanti di occhi.



— Oh! sì, sì, gli è un amoroso, disse Cornelio. È
giovine, bello?



E fissò avidamente Rosa aspettando con impazienza
la di lei risposta!



— Giovine! bello? esclamò Rosa dando in uno
scoppio di risa. Gli è orrendo di viso, ripiegato di
corpo, di cinquant’anni di età, e si vergogna guardarmi
e parlare a voce alta.



— E si chiama?



— Giacobbe Gisels.



— Non lo conosco.



— Vedete bene che dunque non viene per voi!



— In ogni caso se v’amasse, o Rosa, il che è ben
probabile, perchè vedendovi bisogna amarvi, non l’amereste
voi?



— Oh! no, dicerto!



— Voi volete che mi tranquillizzi, non è vero?



— Vi c’impegno.



— Ebbene! Or che cominciate a saper leggere, voi
leggerete, o Rosa, tutto ciò che io vi scriverò, non è
così? su i tormenti della gelosia e su quelli della
lontananza.



— Se scriverete grosso, leggerò.



Poi siccome il giro che prendeva la conversazione,
cominciava ad inquietare Rosa, diss’ella:



— A proposito come va il vostro tulipano?



— Rosa, figuratevi la mia gioia: stamattina guardavalo
al sole; dopo aver leggermente scansato lo

strato di terra che cuopre il tallo, ho visto spuntare
la gemma del primo boccio. Ah! Rosa il mio cuore
si è liquefatto per la gioia: quell’impercettibile bottone
biancastro, cui un’ala di mosca sfiorando romperebbe,
quella dubbiosa esistenza, che rivelasi per
insensibile testimonianza, mi ha più commosso della
stessa ordinanza di sua Altezza, che con l’arrestare
la scure del carnefice rendevami la vita sopra il palco
del Buitenhof.



— Sperate dunque? disse Rosa sorridendo.



— Oh! sì, spero!



— Ed io alla mia volta quando pianterò il mio
tallo?



— Alla prima giornata favorevole, ve lo dirò io;
ma soprattutto non vi fate aiutare da nessuno, soprattutto
non confidate il vostro segreto a chicchessia, che
un amatore, vedete, sarebbe capace nulla più che alla
sola ispezione del tallo, conoscerne il suo valore;
soprattutto, o mia Rosa, soprattutto serrate diligentemente
la terza cipolletta, che ancora vi resta.



— È ancora, signor Cornelio, nel medesimo foglio,
dove voi lo avete messo, e tale e quale me lo
avete dato, rincantucciato tutto in fondo della cassetta
sotto i miei merletti, che tengonlo all’asciutto senza
schiacciarlo. Ma addio povero prigioniero.



— Come! di già?



— Per forza.



— Venire così tardi, e partire così presto!



— Mio padre potrebbe impazientirsi non vedendomi
tornare; l’amoroso potrebbe sospettare di avere
un rivale.



E intanto ella inquieta stava in ascolto.







— Che cosa avete? domandava Van Baerle.



— Mi par di sentire....



— Che cosa?



— Un che di stropiccio sommesso di piedi per le
scale.



— Non può essere Grifo, disse il prigioniero, che
si sente da lontano.



— Non può essere mio padre, ne sono certa, ma....



— Ma..... che?



— Potrebb’essere Giacobbe.



Rosa si precipitò verso la scala, e s’intese nel tempo
stesso un uscio che si richiuse rapidamente prima che
la giovinetta fosse discesa i primi dieci scalini.



Cornelio rimase molto inquieto, ma non era che
per lui un preludio.



Quando la fatalità comincia un’opera cattiva, egli
è ben raro che non prevenga caritatevole la sua vittima
come uno spadaccino fa del suo avversario per
dargli l’agio di mettersi in guardia.



Quasi sempre cotali avvisi, i quali emanano dall’istinto
dell’uomo o dalla complicità degli oggetti inanimati,
spesso meno inanimati di quello che generalmente
si creda, quasi sempre, ripetiamolo, cotali avvisi
sono negletti. Il colpo ha fischiato per l’aria, e
cade sopra una testa che tal romba doveva avvertire,
e che avvertita doveva premunirsi.



Il domani passò senza che cosa rimarchevole avvenisse.
Grifo fece le sue tre visite, e niente scoperse.
Quando egli sentiva venire il suo carceriere (e Grifo
nella speranza di sorprendere i segreti del suo prigioniero
non veniva mai alla stessa ora) quando sentiva
il suo carceriere, con l’aiuto di un macchinismo,

che Van Baerle aveva inventato, e che rassomigliava
a quelli per mezzo dei quali si salgono e si scendono
i sacchi del grano nelle fattorie, Van Baerle aveva
immaginato la maniera di calare il suo vaso prima
sulla gronda di tegoli e poi su quella di pietra che
sporgeva sopra la sua finestra. Quanto alle funicelle
per mezzo delle quali operavasi il movimento, il nostro
meccanico aveva trovato un mezzo di nasconderle
colla borraccina che vegetava sulle tegole e nei fessi
delle pietre.



Grifo non poteva scorger nulla.



Questa manovra riuscì per otto giorni.



Ma una mattina che Cornelio assorto nella contemplazione
del suo tallo, da cui lanciavasi già un
punto di vegetazione, non aveva sentito salire il vecchio
Grifo (giorno che tirava gran vento, e buffava
nella torricella), la porta si aperse ad un tratto e
Cornelio fu sorpreso col suo vaso tra’ suoi ginocchi.



Grifo vedendo un oggetto sconosciuto e per conseguenza
proibito in mano al suo prigioniero, precipitossi
su quell’oggetto più rapidamente che non
faccia il falcone sulla sua preda.



Il caso o la destrezza, che il cattivo spirito fatalmente
sempre accorda agli esseri malefici, fece che la
sua callosa manona si cacciasse di botto nel bel mezzo
del vaso sulla porzione di terriccio depositario della
preziosa cipolletta stringendolo sì forte al polso, che
Van Baerle aveagli saggiamente opposto.



— Che cosa avete costì? disse Grifo: vi ci ho preso.



E cacciò la sua mano dentro la terra.



— Io? niente, niente! esclamò Cornelio tutto tremante.







— Ah! vi ci ho preso! Un vaso con della terra!
avvi qualche colpevole segreto nascosto qui dentro!



— Caro signor Grifo, disse supplichevole Van
Baerle come una pernice cui il mietitore abbia sorpreso
il suo nido.



Difatti Grifo cominciava a gettare all’aria la terra
con le sue mani birnoccolute.



— Signore, signore! adagio! disse Cornelio impallidendo.



— A che? affè di Dio! a che? urlò il carceriere.



— Adagio! vi dico; voi l’uccidete!



E con un rapido movimento, quasi da disperato,
strappò dalle mani del carceriere il vaso, cui egli
nascose come un tesoro sotto la salvaguardia delle
sue braccia.



Ma Grifo caparbio come un vecchio, e sempre
più convinto d’avere scoperto una cospirazione contro
il principe d’Orange, Grifo avventossi al suo prigioniero
col bastone alzato, ma vedendo l’impassibile fermezza
del recluso risoluto a proteggere il suo fiore
piantato, si avvide che Cornelio tremava meno per
la sua testa che pel suo vaso.



Cercò dunque di strapparglielo a viva forza, dicendo
furibondo:



— Ah! vedete bene, che vi ribellate.



— Lasciatemi il mio tulipano! gridava Van Baerle.



— Sì, sì, il tulipano, replicava il vecchio. Si conoscono
tutte le furberie dei signori prigionieri.



— Ma io vi giuro....



— Lasciatemelo, ripeteva Grifo, battendo i piedi;
lasciatelo, o chiamo la guardia.







— Chiamate chi diavol volete, ma non avrete che
con la mia vita questo povero fiore.



Grifo arrovellato cacciò per la seconda volta le
sue dita nella terra, e questa volta tirò fuori il tallo
tutto nero, e intanto che Van Baerle felice per
aver salvato il contenente, non immaginavasi che il
suo avversario possedesse il contenuto, Grifo gettò
via violentemente il tallo ammorbidito, che s’infranse
sul mattonato e quasi sul subito disparve spiaccicato
sotto li scarponi del carceriere.



Van Baerle vide lo sterminio, scorse gli umidi
avanzi, comprese la gioia feroce di Grifo e cacciò un
urlo di disperazione che avrebbe intenerito quel carceriere
assassino, che alcuni anni prima aveva ammazzato
il ragno di Pellico.



L’idea di finire quell’uomo spietato passò come
un lampo attraverso il cervello del Tulipaniere. Il
fuoco e il sangue montarongli insieme alla testa e
lo acciecarono; alzò a due mani il vaso pesante di
tutta la terra che ormai conteneva, e un solo istante
di più avrebbelo lanciato sul cranio calvo del vecchio
Grifo.



Un grido arrestollo, un grido di pianto e di angoscia,
che cacciò di dietro al carceriere dalla graticola
la povera Rosa, pallida, tremante, con le braccia
alzate verso il cielo e interposte tra il padre e l’amico.



Cornelio lasciossi cadere il vaso che s’infranse in
mille pezzi con un fracasso spaventevole. E allora
Grifo comprese il pericolo che aveva corso, onde scese
a terribili minacce.



— Oh! bisogna, gli disse Cornelio, che voi siate
un uomo ben vile e ben perverso, per strappare a

un povero prigioniero la sua unica consolazione, una
cipolletta di tulipano!



— Olà! babbo mio, soggiunse Rosa, gli è un delitto
che voi avete commesso.



— Ah! siete voi fanciulla! gridò rivolgendosi
verso la figlia il vecchio tutto bollente di collera, mischiatevi
de’ fatti vostri, e prima di tutto scendete al
più presto.



— Infelice! infelice! continuava Cornelio disperato.



— Alla fin dei conti non è che un tulipano, soggiunse
Grifo un po’ piccato. Vi se ne darà quanti
volete, dei tulipani; ne ho da trecento nel mio stanzone.



— Oh diavolo! i vostri tulipani! esclamò Cornelio.
Essi per voi hanno un prezzo, e li apprezzate.
Oh! corpo di mille milioni! se li avessi io, li darei
per quello che avete schiacciato così.



— Ah! ah! fece Grifo trionfante. Vedete bene
che non è il tulipano che vi preme. Vedete bene che
eravi in quella falsa cipolletta qualche stregoneria,
un mezzo forse di corrispondenza coi nemici di Sua
Altezza che vi ha fatto grazia. Lo diceva ben’io che
ebbe gran torto a non farvi scorciare il collo.



— Babbo mio! babbo mio! esclamò Rosa.



— Ebbene! tanto meglio! tanto meglio! ripeteva
Grifo animandosi, l’ho distrutto, sì l’ho distrutto.
Ogni qualvolta ricomincerete, e io da capo! Ah! vi
avevo prevenuto, mio caro amico, che avreivi resa
la vita dura.



— Maledizione! maledizione! urlò Cornelio tutto
disperato, rivolgendo con le sue dita tremanti gli
ultimi vestigi del tallo, cadavere di tante gioie e di
tante speranze.







— Dimani noi pianteremo l’altro, mio caro Cornelio,
disse sottovoce Rosa che comprendeva tutto
l’immenso dolore del tulipaniere, e che gettò, cuore
angelico, questa dolce parola come una goccia di
balsamo sulla sanguinante ferita di Cornelio.



II
L’amante di Rosa.




Rosa aveva appena rivolte queste parole di consolazione
a Cornelio che s’intese per le scale una
voce, che dimandava a Grifo come la fosse andata.



— Babbo mio, non sentite?



— Chi?



— Il signor Giacobbe vi chiama; l’è inquieto.



— Si è fatto tanto fracasso, che sarebbesi detto
che questo sapiente mi assassinasse. Ah! si passa
sempre qualche guaio con i sapienti!



Poi accennando col dito la scala a Rosa, soggiunse:



— Andate avanti, signorina!



E chiudendo la porta, si affrettava dicendo:



— Son da voi, amico Giacobbe.



E Grifo era escito con Rosa, lasciando nella sua
solitudine e nel suo amaro dolore il povero Cornelio
che mormorava:



— Oh! tu m’hai assassinato, o vecchio boia; non
gli posso sopravvivere!



E difatti il povero prigioniero sarebbesi ammalato
senza il contrappeso, cui la Provvidenza aveva messo
alla di lui vita, e che chiavamasi Rosa.



La giovinetta tornò alla sera.







La sua prima parola fu per annunziare a Cornelio
che ormai suo padre non sarebbesi più opposto
che egli coltivasse fiori.



— E come lo sapete? disse il prigioniero di un
aria trista alla giovinetta.



— Lo so perchè l’ha detto.



— Forse per ingannarmi?



— No, è pentito.



— Oh! sì, ma troppo tardi.



— È pentimento non suo.



— Come dunque si è pentito?



— Se voi sapeste, come lo sgrida il suo amico!



— Ah! il signor Giacobbe; dunque non vi lascia
il signor Giacobbe?



— In ogni caso meno che può.



E sorrise di tale una maniera che la nuvoletta
di gelosia, che aveva appannata la fronte di Cornelio,
dileguossi.



— Come l’è andata? domandò il prigioniero.



— Come l’è andata? interrogato mio padre dal
suo amico a pranzo, ha raccontato la storia del tulipano,
o piuttosto del tallo, e il bello sperimento che
aveva egli fatto pestandolo.



Cornelio cacciò un sospiro che aveva più faccia
di gemito.



— Se voi aveste visto in quel momento messer
Giacobbe! continuò Rosa. In verità, ho creduto che
volesse dar fuoco alla fortezza; i suoi occhi erano
due carboni ardenti, i suoi capelli irti, le sue pugna
strette; un momento ho creduto che volesse strozzare
mio padre. — Egli gridò «Avete fatto questo! avete
pestato il tallo? — Già» rispose mio padre. — «Gli

è infame! continuò egli, gli è vergognoso! Questo è
un delitto, urlò Giacobbe, un delitto che avete commesso!» — Mio
padre restò stupefatto, e domandò al
suo amico: «E che sì che siete impazzato?



— Oh! che uomo degno che è cotesto Giacobbe,
mormorò Cornelio; è un cuore schietto, un’anima
eletta.



— Il fatto sta che gli è impossibile trattare un
uomo più duramente di quello che egli abbia trattato
mio padre, soggiunse Rosa; egli mostrava un vero dispiacere,
e ripeteva senza tregua: «Calpestato! il tallo
calpestato! o mio Dio, mio Dio, calpestato!» — Poi
volgendosi a me domandò: — «Ma non sarà il solo
che egli abbia?



— Ha domandato questo? interruppe Cornelio
prestando attento le orecchie.



— «Voi credete che non fosse il solo che egli abbia,
disse mio padre. Bene, si cercheranno gli altri. — Voi
cercherete gli altri!» esclamò Giacobbe,
prendendo mio padre alla pistagna; ma lasciollo subito.
Poi volgendosi verso me, domandò: — «E che
ha detto il povero giovine?



«Io non sapeva cosa rispondere, avendomi voi
forte raccomandato di non lasciar trapelare l’interesse
che avete per questi talli. Fortunatamente mio padre
cavommi d’imbarazzo.



— «Che cosa ha egli detto? Fa la bava dalla
bocca.



«Io l’interruppi: Come non andar per le furie,
essendo voi stato così ingiusto e brutale.



— «Ohè! sei pazza ancor tu? esclamò mio padre
alla sua volta; che gran disgrazia lo spiaccicare

una cipolletta di tulipano! Se ne hanno a centinaia
per un fiorino al mercato di Gorcum.



— «Ma non mai pregevole quanto quello, mi
spiace rispondervi.



— E Giacobbe a queste parole? domandò Cornelio.



— A queste parole, io debbo dirlo, mi parve che
il suo occhio gettasse un lampo.



— Sì, fece Cornelio, ciò non fu tutto: profferì
parola?



— «Così dunque, o bella Rosa, diss’egli con
voce melata, credete quella cipolletta preziosa?



— Mi accorsi aver fatto uno strafalcione, e risposi
non curante: «Che so io? Che m’intend’io
di tulipani. Io so solamente dacchè, ahimè! siamo
condannati a vivere con i prigionieri, io so che, per
i prigionieri ogni passatempo ha il suo pregio. Questo
povero Van Baerle sollevavasi con quella cipolletta;
e dico perciò che bisogna essere ben crudele
per togliergli un tale divertimento.



— «Ma in primis, riflettè mio padre, come s’è
egli procurata quella cipolletta? Ecco ciò che sarebbe
buono a sapersi, mi pare.



«Torsi altrove lo sguardo per evitare l’incontro
di quello di mio padre; ma incontrai gli occhi di
Giacobbe.



«Sarebbesi detto che egli volesse perseguitare il
mio pensiero fino nel fondo del mio cuore.



«Un movimento di mal’umore dispensa talvolta
da una risposta. Io feci una spallata, un giro a sinistra
e un passo verso la porta.



«Ma fui fermata da una parola, che per quanto
pronunziata sotto voce, io la presi a volo.







«Giacobbe aveva detto a mio padre:



— «Perbacco! non è tra gl’impossibili l’assicurarsene!



— «E come?



— «Frugando; e s’egli abbia altri talli, li troveremo,
perchè ordinariamente se ne tengon tre.



— Se ne tengono tre! esclamò Cornelio. Ha detto
che io avevo tre talli?



— Capite bene, che il detto mi sorprese come ha
sorpreso voi. Mi rivolsi.
Gli erano così occupati che non si accorsero
della mia mossa.



— «Ma, disse mio padre, le sue cipollette, non
le ha forse in dosso.



— «Allora sotto un qualsiasi pretesto fatelo scendere;
e intanto io frugherò la sua stanza.



— Oh! oh! fece Cornelio. Gli è uno scellerato cotesto
vostro Giacobbe.



— Ne ho paura.



— Ditemi, o Rosa, continuò Cornelio tutto pensieroso.



— Che?



— Non mi raccontaste, che il giorno che preparavate
la vostra casella, vi aveva costui seguito?



— Sì.



— Che si strisciò come un’ombra dietro i sambuchi?



— Davvero.



— Che pareva contasse ogni zappata?



— Ad una ad una.



— Rosa! disse Cornelio impallidito,



— Ebbene!







— Non seguiva voi.



— Chi dunque?



— Non è amante di voi.



— E allora di chi?



— Ei segue il mio tallo: gli è invaghito del mio
tulipano.



— Ah! potrebbe anche darsi! esclamò Rosa.



— Volete assicurarvene?



— In qual modo?



— Oh! l’è cosa ben facile.



— Parlate!



— Dimani andate al giardino; silenziosa come la
prima volta, onde Giacobbe non sappia che vi andate;
silenziosa come la prima volta, facendo le viste di
non vederlo; figurate di sotterrare il tallo, escite dal
giardino, ma osservate dal fessolino della porta, e vedrete
che cosa sia egli per fare.



— Bene! Ma poi?



— Poi? Come opererà, noi opereremo.



— Ah! disse Rosa sospirando, amate ben molto
la vostra cipolletta, o signor Cornelio.



— Il fatto stà, disse il prigioniero con un sospiro,
dacchè vostro padre ha calpestato quell’infelice tallo,
parmi che una porzione della mia vita sia paralizzata.



— Vediamo! disse Rosa, volete fare ancora qualche
altra prova?



— Quale!



— Volete accettare l’offerta di mio padre?



— Quale offerta?



— Di cipollette di tulipani a centinaia.



— È vero.



— Accettatene due o tre, e tra queste due o tre
cipollette potrete allevare il terzo tallo.







— Sì, l’anderebbe bene, disse Cornelio aggrottando
le ciglia, se vostro padre fosse solo; ma c’è un altro,
quel signor Giacobbe, che ci spia.



— Ah! l’è vero; però, riflettiamo: vi private
così di una gran distrazione.



Ella pronunziò queste parole con un certo sorriso
che non era del tutto esente dalla ironia.



Infatti Cornelio pensò per un momento: gli era
facile vedere che egli lottava con un gran desiderio.



— Ebbene, no, esclamò egli con uno stoicismo
proprio all’antica, no, sarebbe dabbenaggine, sarebbe
una pazzia, sarebbe una vigliaccheria! Se io dessi in
balia a tutte le perverse vicende della collera e della
invidia l’ultima risorsa che ci rimane, sarei un uomo
indegno di perdono. No! Rosa, no! dimani risolveremo
sul conto del vostro tulipano; lo coltiverete
secondo le mie istruzioni; e quanto al terzo tallo, — Cornelio
sospirò profondamente, — quanto al
terzo, custoditelo nel vostro armario! custoditelo come
l’avaro custodisce la sua prima o la sua ultima moneta
d’oro; come la madre custodisce il suo figlio;
come il ferito custodisce la sua ultima goccia di sangue
nelle sue vene; conservatelo, o Rosa! Un non
so che dicemi che lì sta la nostra salvezza, la ricchezza
nostra! Custoditelo! e se il fulmine cadesse su Loevestein,
giuratemi, o Rosa che invece delle vostre
gioie, de’ vostri anelli, della vostra bella scuffiettina
d’oro, che così bene incornicia il vostro viso, giuratemi,
o Rosa, che voi salverete quell’ultimo tallo, che
racchiude il mio tulipano nero.



— State tranquillo, signor Cornelio, disse Rosa
con una dolce mistura di tristezza e di solennità,

state tranquillo; i vostri desiderii sono per me comandi.



— E medesimamente, continuò il giovine infervorandosi
sempre di più, se vi accorgeste d’essere
seguita, i vostri passi esplorati, le vostre conversazioni
prese in sospetto da vostro padre e da quell’orribile
Giacobbe che io detesto; ebbene! o Rosa,
sacrificate me sull’istante, me che più non vivo che
per voi, che più non ho al mondo che voi, sacrificatemi,
e non vedetemi più mai.



Rosa si sentì serrare il cuore, e spuntarono su i
suoi occhi le lacrime.



— Ahimè! sospirò ella.



— Che? dimandò Cornelio.



— Vedo una cosa.



— Che vedete?



— Vedo, disse la giovinetta singhiozzando, vedo
che amate tanto i tulipani, che non resta posto nel
vostro cuore per un altro affetto.



E se ne fuggì.



Cornelio passò la serata dopo la partenza della
giovinetta, e una delle più cattive nottate che avesse
mai passato.



Rosa era scorrucciata contro di lui e aveva ragione.



Ella forse non ritornerebbe più a vedere il prigioniero,
non avrebbe più nuova nè di Rosa nè
de’ suoi tulipani.



Ora, come spiegheremo noi il bizzarro carattere
dei veri tulipanieri tali quali esistono ancora nel
mondo?



Lo confessiamo a smacco del nostro eroe e della

orticultura, de’ suoi due amori, quello che Cornelio
sentivasi più inclinato a rigettare, l’era l’amor di
Rosa; e allorquando verso le tre di mattina addormentossi
sfinito dalla stanchezza, bersagliato dal timore,
compunto dai rimorsi, il gran tulipano nero cedè
il primo posto ne’ suoi sogni agli occhi turchini così
dolci della bionda Frisona.



III
Donna e Fiore.




Ma la povera Rosa chiusa nella sua camera non
poteva indovinare chi sognasse Cornelio.



Ne conseguitava però che da ciò ch’egli aveale
detto, Rosa era ben più inclinata a credere ch’egli
sognasse i suoi tulipani che lei, e non pertanto Rosa
ingannavasi.



Ma siccome non era là nessuno per dire a Rosa
che s’ingannava, avvegnachè le imprudenti parole di
Cornelio erano cadute sulla di lei anima come goccie
di veleno, Rosa non sognò già, ma pianse.



Difatti essendo Rosa una creatura di spirito elevato,
di un senso diritto e profondo, rendevasi giustizia,
non già quanto alle sue qualità morali e fisiche,
ma quanto alla sua posizione sociale.



Cornelio era sapiente e ricco, almeno innanzi la
confisca de’ beni; Cornelio era di quella borghesia
commerciale, più fiera delle sue insegne di bottega
delineate a guisa di blasone, di quello che non lo
sia mai stata la nobiltà di razza delle sue armerie
ereditarie. Cornelio poteva dunque trovare Rosa buona

per una distrazione, ma a colpo sicuro quando
si trattasse d’impegnare il suo cuore per un tulipano,
cioè pel più nobile e pel più fiero dei fiori,
egli lo impegnerebbe piuttosto, che per Rosa umile
figlia di un carceriere.



Rosa dunque comprendeva questa preferenza che
Cornelio dava al tulipano nero invece che a lei, ma
la non era meno disperata appunto perchè lo comprendeva.



Cosicchè aveva preso una risoluzione durante
questa nottata terribile, questa nottata d’insonnia
che aveva passato. La risoluzione si era di non tornare
più alla graticola.



Ma com’ella sapeva l’ardente desiderio che nutriva
Cornelio d’avere nuove del suo tulipano; come
ella non volevasi esporre a rivedere un uomo
per cui ella sentiva accrescersi la sua pietà al punto
che dopo essere passata per la simpatia, quella stessa
pietà incamminavasi diritta diritta e a gran passi
verso l’amore; ma come ella non voleva mettere alla
disperazione costui, risolvette di solo proseguire le
lezioni di lettura e di scritto già cominciate, e fortunatamente
progredite a tale profitto, che un maestro
non sarebbe stato più necessario, se quel maestro
non si fosse chiamato Cornelio.



Rosa dunque si mise accanitamente a leggere
nella Bibbia del povero Cornelio de Witt, sopra la
cui seconda pagina, divenuta la prima dacchè l’altra
era stata staccata, era scritto il testamento di
Cornelio Van Baerle.



— Ah! mormorò rileggendo quel testamento che
la non terminava mai senza che una lacrima, perla

d’amore, scorresse da’ suoi occhi sereni sopra le sue
pallide guancie, ah! che allora credetti che egli mi
amasse!



Povera Rosa! s’ingannava. Mai l’amore del prigioniero
era stato più effettivo che al momento in
cui ora ci troviamo, dappoichè, l’abbiamo detto con
un po’ d’imbarazzo, nella lotta tra il gran tulipano
nero e Rosa, il gran tulipano nero aveva dovuto
soccombere.



Ma Rosa, lo ripetiamo, ignorava la disfatta del
gran tulipano nero.



Cosicchè la sua lettura finita, in cui Rosa aveva
molto profittato, prendeva la penna e mettevasi accanitamente
all’opera non meno lodevole e ben più
difficile dello scritto.



Ma siccome Rosa scriveva già quasi leggibilmente
il giorno che Cornelio aveva così imprudentemente
lasciato parlare il suo cuore, ella punto disperossi di
far progressi assai rapidi per dare al più tardi tra
otto giorni nuove del suo tulipano al prigioniero.



Non aveva dimenticato neppure una sillaba delle
raccomandazioni che aveale fatto Cornelio. Del resto
Rosa mai dimenticava una sillaba di ciò che dicevale
Cornelio, anche quando non avesse avuto l’aspetto
della raccomandazione.



Egli dal canto suo svegliossi più innamorato di
prima. Il tulipano ancora era ben luminoso e vivido
nel suo pensiero, ma non vedealo già più come un
tesoro a cui tutto egli dovesse sacrificare, anche Rosa,
ma come un fiore prezioso, una maravigliosa combinazione
della natura e dell’arte che Dio accordavagli
per abbellimento della sua donna.







Pertanto tutta la giornata perseguitavalo una vaga
inquietudine, simile a quegli uomini, il cui spirito
è abbastanza forte per dimenticare momentaneamente
che un gran danno la sera o l’indomani li
minacci. La preoccupazione una volta vinta, vivono
della vita ordinaria, soltanto di tempo in tempo il
male dimenticato loro morde il cuore ad un tratto
con l’acuto suo dente. Trasaliscono, s’interrogano
perchè abbiano trasalito, poi rappellandosi ciò che
avevano dimenticato:



— Oh? sì, dicono con un sospiro, è questo!



Il questo di Cornelio l’era la paura che Rosa non
venisse punto nè poco nella sera secondo il solito. E
a misura che avanzavasi la notte, la preoccupazione
diventava più viva e più pressante fino al punto che
impadronivasi di tutto il corpo di Cornelio e che egli
non poteva più vivere senza di lei.



Fu per questo che salutò l’oscurità con un battito
prolungato di cuore; a misura che l’oscurità cresceva,
le parole da lui dette la sera innanzi a Rosa, le quali
avevano tanto afflitto quella povera ragazza, facevansi
più presenti al suo spirito, e dimandavasi come avesse
potuto dire alla sua consolatrice di posporla al suo tulipano,
quanto dire, se bisogno ci fosse, di rinunziare
di vederla, quando per lui la vista di Rosa era divenuta
una necessità della sua vita.



Dalla camera di Cornelio sentivasi battere le ore
all’orologio della fortezza. Suonarono le sette, le otto,
poi le nove; mai squillo di bronzo vibrò più profondamente
al fondo di un cuore che nol facesse il
martello battente il nono colpo delle nove ore.



Poi tutto fu silenzio. Cornelio appoggiò la sua

mano sul cuore per soffocarne i battiti, e si pose in
ascolto.



Lo stropiccio de’ piedi e lo scartocciare delle vesti
di Rosa a’ primi gradini della scala era assuefatto a
conoscere così bene, quando ella saliva, che diceva:



— Ah! ecco Rosa.



Quella sera nessuno strepito turbò il silenzio del
corridore; l’orologio battè le nove e un quarto; poi
con due suoni distinti nove ore e mezzo; poi nove
ore e tre quarti; poi infine col suo tuono grave annunziò
non solo agli ospiti della fortezza ma ancora
agli abitanti di Loevestein che l’erano le dieci.



Era l’ora che secondo il solito Rosa lasciava Cornelio;
l’ora era suonata e Rosa non era ancora venuta.
Di guisa che i suoi presentimenti non l’aveano ingannato;
Rosa irritata se ne stava nella sua camera,
e abbandonavalo.



— Oh! che ho ben meritato ciò che mi accade,
diceva Cornelio; oh! non verrà, e farà santamente,
che io in suo luogo farei altrettanto.



E a malgrado ciò Cornelio ascoltava, aspettava e
sperava sempre.



Ascoltò e aspettò così fino alla mezza notte; ma
a quest’ora cessò d’aspettare e tutto vestito si gettò
sul letto.



La notte fu lunga e trista, poi si fece giorno; ma
il giorno non portò speranza alcuna al prigioniero.



Alle otto di mattina la sua porta si aperse: ma
Cornelio non volse neppure la testa, che aveva conosciuto
il passo pesante di Grifo, e avealo sentito perfettamente
solo.



Non guardò neppure dalla parte del carceriere;

e nonpertanto avrebbe ben voluto interrogarlo, domandargli
nuove di Rosa. Fu sul punto per stravagante
che sembrato fosse al di lei padre, di fargli
tale dimanda. Sperava l’egoista che Grifo gli rispondesse,
che sua figlia l’era malata.



A meno che in casi straordinarii Rosa non veniva
mai di giorno; perlochè Cornelio non sperava vederla.
Contuttociò alle sue subite scosse, al suo stare in orecchi
verso la porta, alle sue rapide occhiate gettate
sulla graticola, vedevasi bene che il prigioniero aveva
la muta speranza che Rosa farebbe una infrazione
alle sue abitudini.



Alla seconda visita di Grifo, Cornelio contro ogni
sua aspettativa aveva dimandato al vecchio carceriere
e ciò della più dolce maniera del mondo, nuove della
sua salute; ma Grifo laconico come uno Spartano, si
era ristretto a rispondere.



— Va bene.



Alla terza visita Cornelio variò la forma della interrogazione,
dimandando:



— C’è nessuno malato al Loevestein?



— Nessuno! rispose più laconicamente ancora
della prima volta, chiudendo Grifo la porta sul muso
al prigioniero.



Grifo, punto abituato a simili leziosaggini da parte
di Cornelio, sospettò nel suo prigioniero un indizio di
attentata corruzione.



Cornelio ritrovossi solo; l’erano le sette di sera. Si
rinnovarono allora con una gradazione più intensa
della sera antecedente le angosce che ci siamo sforzati
descrivere.



Ma, come la veglia, le ore si successero senza ricondurre

la dolce visione che rischiarava a traverso
della graticola la segreta del povero Cornelio e che,
allontanandosene, vi lasciava la luce per tutto il
tempo della sua assenza.



Van Baerle passò la notte in una vera disperazione.



La dimane, Grifo gli parve più rotto, più brutale,
più sgraziato del solito: eragli passato per la mente,
o piuttosto pel cuore la lusinga che egli impedisse
Rosa di venirci.



Si sentì preso da un’ira feroce di strangolare
Grifo; ma strangolato che l’avesse, tutte le leggi divine
e umane proibivano a Rosa di mai più rivedere
Cornelio.



Il carceriere scampò dunque senza saperlo a una
delle più grandi sciagure che egli avesse mai corso
in sua vita.



Venne la sera, e la disperazione cangiossi in melanconia,
che l’era tanto più tetra, quanto a suo malgrado
le rimembranze del suo povero tulipano mescolavansi
al cordoglio che egli provava. S’era giusto
all’epoca che i giardinieri i più esperti nel mese di
aprile indicano come il punto preciso per la piantagione
dei tulipani. Egli aveva detto a Rosa:



— V’indicherò il giorno che dovrete porre in
terra il tallo.



Doveva fissare quel giorno, il domani, nella sera
seguente. Il tempo era bello, l’atmosfera quantunque
peranco un po’ umida cominciava ad essere temperata
pe’ pallidi raggi del sole di aprile, che per essere i
primi parevano così dolci ad onta del loro pallore.
Se Rosa lasciasse passare il tempo della piantagione!

Se al dolore di non vedere più la giovinetta si aggiungesse
quello di vedere abortire il tallo per essere
stato piantato troppo tardi, oppure per non essere
stato nientaffatto piantato!



Per questi due dolori era certo da perdere l’appetito;
e accadde il quarto giorno.



L’era un crepacuore veder Cornelio, muto pel dolore,
pallido per la fissazione spenzolarsi fuori della
ferrata col rischio di non poter più tirar fuori dalle
traverse di ferro la sua testa, sforzandosi così di scorgere
a sinistra il giardinetto, di cui aveagli parlato
Rosa, e il cui parapetto, ella aveagli detto, che dava
sul fiume; e tutto ciò nella speranza di scoprire a quei
primi raggi del sole d’aprile la giovanetta o il tulipano,
due suoi amori infranti.



La colazione e il pranzo portato da Grifo, appena
la sera Cornelio aveali assaggiati.



Il giorno dopo non prese niente, e Grifo riportò
in giù i commestibili perfettamente intatti, destinati
ai due pasti.



Cornelio non erasi alzato nella giornata.



— Buono! disse Grifo scendendo dopo l’ultima
visita, buono! presto ci andiamo a sbarazzare del sapiente.



Rosa trasalì.



— Eh! fece Giacobbe; come mai?



— Non beve più, non mangia più, non si leva
più, disse Grifo; come Grozio escirà di qui in una
cassa, ma però mortuaria.



Rosa divenne pallida come la morte.



— Oh! mormorò tra denti, capisco, è inquieto
pel suo tulipano.







E alzatasi oppressa di cuore, rientrò in camera
sua, dove ella prese una penna e della carta; e per
tutta la notte esercitossi a tracciare lettere.



L’indomani per istrascinarsi fino alla finestra,
Cornelio si avvide di una carta che era stata infilzata
di sotto alla porta.



Si lanciò su quella carta, l’aprì e lesse uno scritto
che avrebbe avuto pena a riconoscere per quello di
Rosa, tanto ella avealo migliorato nei sette giorni di
questa sua assenza:




«State tranquillo, il vostro tulipano va bene».





Benchè queste poche parole di Rosa calmassero
un pochettino i dolori di Cornelio, non fu però meno
sensibile all’ironia. Cosicchè, l’era un fatto, Rosa non
era niente affatto malata, ma era ferita; niente affatto
le si usava forza perchè non venisse da Cornelio, ma
se ne teneva volontariamente lontana.



Rosa di tal fatta libera, trovava nella sua volontà
la forza di non venire a vedere colui che moriva di
crepacuore per non poterla più vedere.



Cornelio aveva carta e un apis che aveagli portato
Rosa. Si accorse che la giovinetta aspettava la
risposta, ma che non la verrebbe a prendere che
nella notte; in conseguenza egli scrisse sopra un foglio
simile a quello che aveva ricevuto:




«Non è già l’inquietudine, cagionatami dal mio
tulipano, che mi rende malato; l’è il crepacuore,
che io provo, di più non vedervi».





Escito Grifo dopo ritornato la sera, egli strisciò
la carta di sotto la porta e ascoltò.



Ma per quanto egli orecchiasse, non intese nè il
passo di Rosa nè lo scartocciare delle sue vesti.







Egli intese una voce leggiera come un alito di
vento e dolce come una carezza, che gettogli dalla
graticola queste dolci parole:



— A dimani.



Dimani era l’ottavo giorno. Negli otto giorni
Cornelio e Rosa non s’erano punto veduti.



IV
Ciò che era accaduto negli otto giorni.




Difatti la sera del giorno appresso all’ora solita
Van Baerle intese picchiettare alla sua graticola, come
era solita fare la bella Rosa ne’ bei giorni della
loro amicizia.



S’intende che Cornelio non fosse molto lontano
dalla porta, attraverso alla cui ferriatella rivedeva
finalmente la graziosa figura da troppo lungo tempo
scomparsa.



Rosa che l’aspettava col lume in mano, non potè
trattenere un movimento quando ella vide il prigioniero
così pallido e così tristo.



— Voi siete malato, signor Cornelio? ella dimandò.



— Sì madamigella, rispose Cornelio, malato di
spirito e di corpo.



— Ho visto, o signore, che non mangiavate più,
disse Rosa; mio padre mi ha detto, che non vi alzavate
più; e allora vi ho scritto per tranquillizzarvi
sulla sorte del prezioso oggetto delle vostre inquietudini.



— Ed io, disse Cornelio, vi ho risposto. Io credeva,

vedendovi ritornare, mia cara Rosa, che voi aveste
ricevuto la mia lettera.



— Difatti l’ho ricevuta.



— Non addurrete la scusa questa volta che non
sapete leggere. Non solo leggete speditamente, ma
avete ancora incredibilmente profittato rapporto allo
scritto.



— Difatti ho non pur ricevuto ma letto il vostro
biglietto. È ben per questo che sono venuta per
vedere se fossevi qualche rimedio atto a rendervi la
salute.



— A rendermi la salute! esclamò Cornelio; ma
che avete dunque qualche buona nuova a darmi?



E così dicendo, il giovine ficcò su Rosa due occhi
brillanti di speranza.



Ossia ch’ella non comprendesse quello sguardo
ossia che non lo volesse comprendere, la giovanetta
rispose con gravità:



— Ho solamente a parlarvi del vostro tulipano,
che è, lo so bene, la più grave vostra preoccupazione.



Rosa pronunziò queste poche parole con un accento
ghiacciato che fece rabbrividire Cornelio.



Lo zelante tulipaniere non comprendeva mica ciò
che nascondesse sotto il velo della indifferenza la povera
ragazza sempre alle prese con la sua rivale, il
tulipano nero.



— Ah! mormorò Cornelio, e batti e batti! Ma
mio Dio! non vi ho detto, o Rosa, che io non penso
che a voi, che eravate voi sola che io rimpiangeva,
voi sola, di cui sento la privazione, voi sola che pel
vostro allontanamento mi toglievate l’aria, il giorno,
il calore, la luce, la vita insomma?







Rosa sorrise melanconicamente, e disse:



— Eh! il vostro tulipano ha corso un grave
pericolo!



Cornelio si scosse suo malgrado, e lasciossi prendere
al laccio, seppure egli era.



— Un grave rischio! esclamò tutto tremante; mio
Dio! e quale?



Rosa riguardollo con dolce compatimento; sentiva
che quello, che ella vorrebbe, era al di sopra delle
forze di costui, e che bisognava prenderselo con quella
sua debolezza.



— Sì, diss’ella; voi deste proprio nel segno; il
pretendente, l’amoroso, quel Giacobbe non veniva
mica per me.



— E per chi dunque? dimandò Cornelio con
ansietà.



— Pel tulipano.



— Oh! fece Cornelio impallidendo a tal nuova
più assai che non impallidì, quando Rosa ingannatasi
aveagli giorni fa annunziato che Giacobbe venisse
per lei.



Rosa vide quello spavento, e Cornelio si accorse
alla espressione del di lei viso che ella pensava ciò
che andiamo a dire.



— Oh! perdonatemi, o Rosa diss’egli; vi conosco
e so la bontà e l’onestà del cuor vostro. Dio avvi
donato il pensiero, il giudizio, la forza e il movimento
per difendervi, ma al mio povero tulipano minacciato,
Dio niuna di tali cose ha concesso.



Rosa non degnò di risposta questa scusa del prigioniero,
e continuò:



— Dacchè quell’uomo, che mi aveva seguito in

giardino, e che io aveva riconosciuto per Giacobbe,
v’inquietava, e inquietava me più ancora, fissai dunque
far ciò che mi diceste, il giorno appresso in cui
vi vidi per l’ultima volta, e in cui mi diceste.....



Cornelio la interruppe:



— Perdono, ancora una volta, o Rosa! esclamò.
Ciò che vi dissi ebbi torto a dirvelo; vi ho chiesto
già perdono di quella parola fatale, e ve lo ridomando
ancora. Non mi esaudirete mai?



— Il giorno appresso, riprese Rosa, richiamandomi
alla mente tutto quello che mi avevate detto....
dell’astuzia da mettersi in opera per assicurarmi, se
me o il tulipano seguisse quell’odiosa creatura....



— Sì, odiosa... Mi pare, soggiunse, che l’odiate a
dovere?



— Sì, l’odio, rispose Rosa, perchè gli è cagione
di quanto ho sofferto in questi otto giorni!



— Ah! voi pure avete sofferto? Grazie, o Rosa,
di questa buona parola.



— Il giorno appresso di quel giorno sfortunato,
continuò Rosa, scesi dunque in giardino, e mi avanzai
verso la casella, dove io dovea piantare il tulipano,
guardandomi dietro con la coda dell’occhio, se questa
come l’altra volta egli mi seguisse.



— Ebbene? domandò Cornelio.



— Ebbene! la medesima ombra strisciossi tra la
porta e il muro, e disparve ancora dietro i sambuchi.



— Figuraste di non vederlo, ci s’intende? dimandò
Cornelio, rammentandosi in tutti i suoi dettagli il
consiglio che avea dato a Rosa.



— Già, e mi piegai sulla casella, che bucai con
un cavicchio, come se io vi piantassi il tallo.







— E lui..... lui..... in quel frattempo?



— Vedevagli brillare gli occhi ardenti come quelli
di un tigre attraverso le frasche.



— Vedete voi? vedete voi? disse Cornelio.



— Poi facendo finta d’aver finito, mi ritirai.



— Ma solo dietro la porta del giardino, eh? Dimodochè
dalle fessure o dal buco della chiave voi poteste
vedere, una volta partita, ciò ch’egli facesse.



— Aspettò un momento senza dubbio per assicurarsi
che io non ritornassi; poi escì fuori a passo di
lupo, si avvicinò alla casella con un lungo giro; poi
giunse alfine alla sua meta, cioè di faccia al punto
dove la terra era di fresco smossa, si arrestò con aria
indifferente, girò il guardo attorno, interrogò ciascun
angolo del giardino, interrogò ciascuna finestra delle
case vicine, interrogò la terra, il cielo, l’aria, credendo
di essere affatto solo, affatto isolato, affatto fuori
di vista a chicchessia, precipitossi sulla casella, cacciò
le sue due mani nella terra molle, levonne una porzione,
che sbriciolò delicatamente tra le sue mani per
vedere se vi si trovasse il tallo, ricominciò per tre
volte la stessa faccenda, ed ogni volta con una azione
più ardente fino a che, cominciando a comprendere
di essere uccellato, si ricompose, benchè roso dalla
stizza, prese la zappa, spianò il terreno per lasciarlo
nel medesimo stato in cui trovavasi, prima che lo
rimescolasse, e tutto arrabbiato, tutto sbuffante, riprese
il cammino verso la porta, affettando l’aria innocua
di un ordinario passeggiatore.



— Oh! disgraziato! mormorò Cornelio asciugandosi
le gocce di sudore che gli sgorgavano dalla fronte.
Oh! disgraziato! io l’avevo indovinato. Ma del tallo,

o Rosa che ne avete fatto? Ahimè! e già un pochetto
tardi per piantarlo.



— Il tallo è da sei giorni che gli è in terra.



— Dove? come? esclamò Cornelio. Oh! mio Dio!
che imprudenza! Dove? in qual terra? A buona o cattiva
esposizione? Non c’è pericolo che ce lo rubi quell’assassino
di Giacobbe?



— Non c’è pericolo che sia rubato, a meno che
Giacobbe forzi l’uscio di camera mia.



— Ah! è presso voi, è in camera vostra, o Rosa,
disse Cornelio un poco tranquillizzato. Ma in qual
terreno? in qual recipiente? Non lo fate germogliare
nell’acqua, come le buone donne di Harlem e di
Dordrecht, che s’incapano a credere che l’acqua sia
un succedaneo della terra, come se l’acqua, che è
composta di 33 centesimi di ossigeno e di 66 di idrogeno,
potesse rimpiazzare..... Ma cosa vi dico mai?



— A vero dire, l’è troppa scienza per me, rispose
sorridendo la giovanetta. Mi contenterò dunque di
rispondervi per tranquillizzarvi, che il vostro tallo
non è nell’acqua.



— Ah! respiro.



— È in un vaso di terra cotta, della larghezza
giusta della brocca, dove voi avevate interrato il vostro;
gli è in un terreno composto di tre quarti di terra
ordinaria presa nel miglior punto del giardino e d’un
quarto di terra di belletta di via. Oh! l’ho inteso dire
così spesso da voi e da quell’infame di Giacobbe,
come voi lo chiamate, in qual terra deve spuntare il
tulipano, che lo so come il primo giardiniere di Harlem!



— Ora ah! ci resta l’esposizione. A quale è,
Rosa?







— Ora tutta la giornata è al sole, quando c’è;
ma quando il tulipano sarà spuntato dalla terra e
quando il sole sarà più caldo, farò, caro signore Cornelio,
come facevate qui voi. L’esporrò sulla mia finestra
di ponente dalle tre pomeridiane alle cinque.



— Oh! così, così! esclamo Cornelio; voi siete un
perfetto giardiniere, mia bella Rosa. Ma or che ci
penso, la cultura del mio tulipano occuperà tutto il
vostro tempo.



— Sì, gli è vero, disse Rosa; ma che importa?
Il vostro tulipano è mio figlio; gli consacro tutto il
tempo che spenderei per un mio bambino, se io fossi
madre. Solo col divenire sua madre, soggiunse Rosa
sorridendo, posso cessare di essergli rivale.



— Buona e cara Rosa! mormorò Cornelio, gettando
sulla giovanetta uno sguardo, dov’era più dell’amante
che dell’orticultore, e che consolò un poco
Rosa.



Poi dopo un momento di silenzio, intantochè
Cornelio aveva cercato per le aperture della graticola
la mano fuggitiva di Rosa, riprese:



— Cosicchè son già sei giorni che il tallo è in terra?



— Sì, sei giorni, signor Cornelio, rispose la giovinetta.



— E ancora non si mostra?



— No, ma credo che domani spunterà.



— Dimani sera mi darete le sue nuove con le
vostre, non è vero, Rosa?.... M’inquieto bene del
figlio come ancora dicevate; ma m’inquieto ben più
della madre.



— Dimani, disse Rosa, guardando Cornelio con
la coda dell’occhio, dimani non so se potrò.







— Eh! mio Dio! esclamò Cornelio, perchè mai
non potrete dimani?



— Signor Cornelio, ho mille cose a fare.



— Mentre che io non ho che una, mormorò Cornelio.



— Già, rispose Rosa; amare il vostro tulipano.



— Voi, o Rosa.



Rosa scosse la testa: e si rifece silenzio.



— Finalmente, continuò Cornelio, rompendo il
silenzio, tutto si cangia nella natura; ai fiori di primavera
succedono altri fiori, e vedonsi le api che
carezzano teneramente le mammolette e le garofanate,
posarsi col medesimo amore sul caprifoglio, le
rose, i gelsomini, i crisantemi e il giranio.



— Che vuol dir ciò? dimandò Rosa.



— Ciò vuol dire, mia signorina, che voi avete
dapprima amato sentire il racconto delle mie gioie e
delle mie angoscie; avete carezzato il fiore della nostra
reciproca giovinezza: ma la mia si è appassita
all’ombra. Il giardino delle speranze e dei piaceri di
un prigioniero non ha che una stagione; chè non è
come i bei giardini all’aria aperta ed al sole. Una
volta la messe fatta, una volta la preda presa, le api
come voi, o Rosa, le api dal corpo delicato, dai pennoncelli
d’oro, dalle ali trasparenti, attraversano i
cancellati, fuggono il freddo, la solitudine e la tristezza
per andare a trovare altrove i profumi e le
tepide esalazioni.... la contentezza, infine!



Rosa guardava Cornelio con un sorriso, che egli
non vedeva; perchè avea gli occhi verso il cielo.



Egli continuò con un sospiro.



— Mi avete abbandonato, o Rosa, per avere le

vostre quattro stagioni di piacere. Avete fatto bene,
non me ne lagno; qual diritto aveva io di esigere
la vostra fedeltà?



— La mia fedeltà? esclamò Rosa tutta piangente
e senza la pena più a lungo di nascondere a Cornelio
la rugiada di perle che le scorrevano sulle
guance; la mia fedeltà! che non vi sono stata fedele,
io?



— Ahimè! si chiama essermi fedele, esclamò
Cornelio, e poi abbandonarmi e lasciarmi qui morire?



— Ma, signor Cornelio, disse Rosa, non faccio
tutto quello che possa farvi piacere? Non mi occupo
io del vostro tulipano?



— La sola gioia ch’io mi abbia provata al mondo
senza che sia stata intorbidita dall’amarezza. Voi me
la rimproverate, o Rosa!



— Non vi rimprovero nient’altro, signor Cornelio,
se non l’affanno profondo che io provo dal giorno
che mi si venne a dire al Buitenhof, che voi andavate
ad essere giustiziato.



— Vi dispiace, o Rosa, mia cara Rosa, vi dispiace
dunque che io ami i fiori.



— Non mi dispiace che voi li amiate, signor Cornelio,
ma mi attrista bensì che li amiate a preferenza
di me.



— Ah! cara, carissima creatura, esclamò Cornelio;
guardate come tremano le mie mani, come la
mia fronte è pallida; ascoltate, ascoltate come batte
forte il mio cuore. Ebbene non è mica perchè mi
sorrida e mi appelli il mio tulipano nero: è perchè
voi mi sorridete, è perchè voi piegate verso di me

la vostra fronte, è perchè, — e io so se l’è vero, — perchè,
quantunque le fuggano, le vostre mani aspirano
alle mie, è perchè io sento il calore delle vostre
guancie dietro la fredda graticola di ferro. Rosa,
mio amore, spezzate il tallo del tulipano nero,
distruggete la speranza di questo fiore, spengete la
dolce luce del casto e delizioso sogno che ogni giorno
abitualmente io faceva; sia pure! i fiori dalle
ricche spoglie, dalle grazie eleganti, dai capricci divini,
sì toglietemeli tutti, o fiore geloso degli altri
fiori, sì toglietemeli tutti, ma non mi togliete la vostra
voce, il vostro gesto, lo strepito de’ passi vostri
su per la trista scala; deh! non mi togliete il fuoco
degli occhi vostri per lo scuro corridoio, la certezza
del vostro amore che perpetuamente carezzerà questo
mio cuore. Amatemi o Rosa, perchè io non posso
amare che voi.



— Dopo il tulipano nero! sospirò la giovanctta,
le cui mani calduccie e carezzevoli passate alla fine
a traverso alle sbarrette di ferro erano sotto le labbra
di Cornelio.



— Prima di tutto, o Rosa....



— Che vi debbo credere?



— Come credete in Dio.



— Sia, ma ciò non vi obbliga ad amarmi molto?



— Troppo poco, pel volere, mia cara Rosa, ma
obbliga pur voi.



— Me? dimandò Rosa; e mi obbliga a che?



— A non potervi maritare prima di tutto.



Ella sorrise dicendo:



— Ah! ecco come siete tiranni voialtri. Voi adorate
una bella: non pensate che a lei, non sognate

che lei; siete condannato a morte: andando al patibolo
le consacrate il vostro estremo sospiro, ed esigete
da me povera meschina il sacrifizio de’ miei
sogni, della mia ambizione.



— Ma di qual bella mi parlate voi, o Rosa? disse
Cornelio cercando, ma inutilmente, nelle sue rimembranze
una donna alla quale Rosa potesse fare allusione.



— Della bella nera, signore, della bella nera dalla
forma svelta, dal piè sottile, dalla testa dignitosa.
Parlo del vostro fiore, non mi capite?



Cornelio sorrise.



— Bella immaginaria, mia buona Rosa, mentre
voi, senza contare il vostro amoroso Giacobbe, o per
dir meglio, il mio, voi siete attorniata di partiti, che vi
fanno la corte. Rammentatevi, o Rosa, ciò che mi
avete detto degli studenti, degli officiali, dei commessi
dell’Aya? Ebbene! a Loevestein non sonvi commessi,
officiali, studenti?



— Oh! ve ne sono, e come! disse Rosa.



— Che scrivono?



— Sicuro.



— E ora che sapete leggere....



E mandò un sospiro, pensando, che Rosa doveva
a lui, povero prigioniero, il privilegio di saper leggere
i bigliettini amorosi, che ella riceverebbe.



— Ma, signor Cornelio, mi pare, disse Rosa, che
leggendo i bigliettini, che mi sono scritti, e adocchiando
li zerbini, che mi fanno la ronda, io non
faccia che seguire le vostre istruzioni.



— Come le mie istruzioni?



— Già, le vostre istruzioni! Fate lo scordato,

continuò Rosa, sospirando la sua volta, fate voi lo
scordato del testamento scritto da voi sulla Bibbia
del signor Cornelio de Witt? Non me ne scordo
mica io; perchè ora che so leggere, lo rileggo tutti
i giorni, e non una, ma spesso due volte. Ebbene!
In quel testamento voi mi ordinate di amare e di
sposare un bel giovine da ventisei ai ventotto anni.
Io lo cerco questo giovine; e siccome tutta la giornata
la consacro al vostro tulipano, bisogna bene
che mi lasciate la sera per trovarlo.



— Ah! Rosa, il testamento è fatto nella previsione
della mia morte, e grazie al cielo io sono vivo.



— Ebbene! dunque non cercherò più il ben giovine
dai ventisei ai ventotto anni, e verrò a veder voi.



— Brava, Rosa! sì, sì; venite!



— Ma a una condizione.



— L’ho già accettata!



— Che per tre giorni non si parli del tulipano
nero.



— Non se ne parli più, se così vi piace.



— Oh! disse la giovanetta, non bisogna mai
chieder l’impossibile.



E come per sbadataggine ella appressò la sua
fresca guancia così presso alla graticola, che Cornelio
la potè sfiorare con le labbra.



Rosa diè uno strillo sommesso mandato dal cuore,
e ratto disparve.







V
Il secondo tallo.




La notte fu buona, e la giornata del domani fu
ancora migliore.



I giorni precedenti la prigione erasi fatta squallida,
scura, bassa bassa; gravava di tutto il suo peso
sul povero prigioniero. I suoi muri erano neri, la
sua aria fredda, le spranghe così raffittite da lasciarvi
appena penetrare il giorno.



Ma quando Cornelio risvegliossi, un raggio di
sole mattinale strisciava sulla ferrata; alcuni piccioni
fendevano l’aria con le loro ali stese, mentre
altri coccolavano amorosi sul tetto vicino alla finestra
ancora chiusa.



Cornelio corse alla finestra e l’aperse; parvegli
che la vita, la gioia e quasi la libertà entrassero con
i raggi del sole nell’oscura sua stanza.



Fioriavi l’amore e con lui fioriva attorno al prigioniero
ogni cosa: l’amore, fiore celeste ben’altrimenti
profumato di tutti i fiori terreni.



Quando Grifo entrò nella stanza di Van Baerle
invece di trovarlo mesto e coricato come gli altri
giorni, trovollo alzato, e cantante un’arietta di un’opera.



— Ohè! fece Grifo.



— Stamani come va? disse Cornelio.



Grifo lo guardò in cagnesco.



— Il cane, il signor Giacobbe, la nostra bella
Rosa, stanno tutti bene?







Grifo digrignò i denti e tagliò corto, rispondendo:



— Eccovi la vostra colezione.



— Grazie, amico Cerbero; viene a tempo, che ho
una gran fame.



— Ah! voi avete fame? disse Grifo.



— Toh! perchè no? domandò Van Baerle.



— Pare che la cospirazione cammini, disse Grifo.



— Qual cospirazione? dimandò Cornelio.



— Buono! so quello che mi dico, ma staremo
con tanti d’occhi, signor sapiente; state tranquillo:
sì con tanti d’occhi.



— Così va fatto amico Grifo! così va fatto! La
mia cospirazione come pure la mia persona è ai vostri
comandi.



— Si vedrà a mezzogiorno, disse Grifo, e escì.



— A mezzogiorno, ripetè Cornelio, che cosa vuol
dire? Via, aspettiamo mezzogiorno e vedremo.



Gli era facile aspettare mezzogiorno: aspettava le
nove ore.



Battè mezzogiorno, e s’intese per le scale non solamente
il passo di Grifo, ma il passo di tre o quattro
soldati che salivano con lui.



Si aprì la porta, Grifo entrò introducendo gli
uomini, e chiuse l’uscio dietro a loro.



— Via! ora perquisiamo.



Fu cercato nelle tasche di Cornelio, tra l’abito e
la sua sottoveste, tra la sottoveste e la camicia, tra
la camicia e la carne: non fu trovato niente.



Fu cercato dentro le lenzuola, dentro le materasse,
dentro il saccone: non fu trovato niente.



Quanto allora felicitossi Cornelio per non avere

accettato il terzo tallo. Grifo in questa perquisizione
avrebbelo certo trovato per ben nascosto che fosse
stato, e lo avrebbe trattato come il primo.



Del resto mai prigioniero assistette di un viso più
sereno a una perquisizione fatta nella sua stanza.



Grifo si ritirò coll’apis e i tre o quattro fogli di
carta bianca che Rosa aveva dato a Cornelio; ciò fu
il solo trionfo della spedizione.



Alle sei Grifo tornò ma solo; Cornelio volevalo
addolcire; ma Grifo brontolò, serrandosi con le due
dita le labbra, ed escì all’indietro come un uomo
che abbia paura di essere aggredito.



Cornelio diede in uno scroscio di riso; per cui
Grifo che ne conosceva il perchè, gli gridò attraverso
la graticola:



— Bene! bene! ben ride, chi ultimo ride.



Chi doveva ridere l’ultimo, in quella sera almeno,
era Cornelio, perchè aspettava Rosa.



Rosa venne alle nove, ma venne senza lanterna:
non avea più bisogno di lume, chè sapea già leggere.
E poi il lume poteva tradire Rosa viepiù spioneggiata
da Giacobbe. E poi al fin dei conti vedevasi
troppo il rossore di Rosa, quand’ella arrossiva.



Di che parlarono i due giovani quella sera? Di
quelle cose di cui parlano in Francia sulla soglia di
una porta tutti gl’innamorati, da una parte all’altra
del balcone in Ispagna, dall’alto al basso di un
terrazzino in Oriente.



Parlarono di cose che mettono le ali ai piedi alle
ore, e aggiungon penne al tempo.



Di tutto parlarono fuorchè del tulipano nero.



Poi alle dieci come il solito si lasciarono.







Cornelio era felice e così pienamente felice quanto
può esserlo un tulipaniere cui non siasi punto parlato
del suo tulipano.



Ei trovava Rosa graziosa come senza paragone: la
trovava buona, leggiadra, avvenente.



Ma perchè Rosa proibiva che si parlasse del tulipano?



L’era un capriccetto di Rosa. E Cornelio diceva
dentro di sè sospirando, che la femmina non è perfetta.



Una parte della notte meditò su questa imperfezione;
che è quanto dire che, finchè fu sveglio, pensò
sempre a Rosa.



Una volta addormentato, la sognò. Ma la Rosa
dei sogni era ben altrimenti più perfetta della Rosa
reale. Non solamente quella parlava del tulipano, ma
di più portava a Cornelio un magnifico tulipano nero
piantato in un vaso della China.



Cornelio svegliossi con un brivido universale di
gioia, e mormorò:



— Rosa, Rosa, io ti amo.



E siccome facevasi giorno, Cornelio non giudicò
a proposito di riaddormentarsi. Restò dunque tutta
la giornata fisso nella idea che gli era rimasta svegliandosi.



Ah! se Rosa avesse parlato del tulipano, Cornelio
avrebbela preferita alla regina Semiramide, alla regina
Cleopatra, alla regina Elisabetta, alla regina
Anna d’Austria, che è quanto dire alle più grandi
e alle più belle regine del mondo.



Ma Rosa avea proibito sotto pena di non tornar
più, avea proibito che per tre giorni non si parlasse
di tulipani.







Erano settantadue ore concesse all’amante, è vero;
ma erano settantadue ore minimate alla orticultura.
È vero però che su queste settantadue ore già trentasei
erano passate; e le altre trentasei passerebbero
ben sollecite, diciotto aspettando, e diciotto ricordando.



Rosa tornò alla medesima ora: Cornelio sopportò
eroicamente la sua penitenza. Questo Cornelio gli era
un degnissimo pitagorico, e purchè fossegli permesso
di avere una sola volta per giorno novelle del suo
tulipano, sarebbe rimasto anche cinque anni senza
parlare d’altro, secondo lo statuto dell’ordine.



Del resto la bella visitatrice capiva bene che quando
si comanda da una parte, bisogna cedere dall’altra.
Rosa lasciava prendere le sue dita dalla graticola;
e lasciava che Cornelio baciasse a traverso della ferratella,
le sue ciocche di capelli.



Povera ragazza! tutti questi vezzi amorosi le erano
ben più dannosi che di parlare del tulipano.



Ella ben lo comprese tornando nella sua stanza
col cuore palpitante, le guancie ardenti, le labbra
arse, gli occhi rugiadosi.



Il dimani sera poi dopo scambiate le prime parole,
dopo le prime carezze fatte, Rosa guardò Cornelio
attraverso la graticola, al buio, con quello
sguardo che sente anche quando non vede.



— Ebbene! ella disse, ha buttato!



— Ha buttato! che? che? domandò Cornelio, non
osando credere che Rosa da sè abrogasse la durata
della sua prova.



— Il tulipano, disse Rosa.



— Come, esclamò Cornelio, voi dunque permettete?....







— Eh! sì, disse Rosa di un tuono di tenera madre
che permetta a suo figlio una contentezza.



— Ah! Rosa! esclamò Cornelio, sporgendo le sue
labbra, attraverso le sbarrette di ferro, nella speranza
di toccare una guancia, una mano, la fronte, qualche
cosa insomma; ma meglio di queste, toccò due
labbra semiaperte.



Rosa gettò un piccolo strillo. Cornelio si accorse
che bisognava affrettarsi a proseguire la conversazione,
perchè il suo inatteso contatto aveva spaventato
fortemente Rosa.



— Buttato ben diritto? egli dimandò.



— Diritto come un fuso di Frigia, disse Rosa.



— È ben’alto?



— Due pollici almeno.



— Oh! Rosa, abbiatene ben cura, e vedrete come
crescerà presto.



— Posso averne più cura? disse Rosa. Non penso
che a lui.



— Che a lui, o Rosa? Guardate che ora sono
geloso io.



— Eh! voi sapete bene che pensando a lui è lo
stesso che pensare a voi. Non lo perdo mai di vista;
lo vedo da letto; mi sveglio, ed è il primo oggetto
che miro; mi addormento, è l’ultimo oggetto che
perdo di vista. Il giorno seggo e lavoro vicino a lui;
chè dal momento che è in camera mia, non lascio
più la mia stanza.



— Avete ragione, o Rosa: è la vostra dote, lo
sapete.



— Sì, e mercè sua potrò sposare un giovine di
ventisette o ventotto anni, che io amerò.







— Zitta, cattivella.



E Cornelio potè prendere le dita della giovanetta,
il che se non fece cambiar di conversazione, fece
almeno succedere il silenzio al dialogo.



Quella sera Cornelio fu il più felice dei mortali.
Rosa lasciogli la sua mano per quanto egli volle, e
lasciollo parlare a suo piacere del tulipano.



A partire da questo momento ciascun giorno apportava
un progresso nel tulipano e nell’amore dei
due giovani. Una volta eransi aperte le foglie, un’altra
erasi sbocciato il fiore.



A questa nuova la gioia di Cornelio fu grande,
e le sue dimande succedevansi con una rapidità che
testimoniavano la loro importanza.



— Sbocciato! esclamò Cornelio, sbocciato?



— È sbocciato, ripete Rosa.



Cornelio si sentì mancare dalla gioia, e fu costretto
ad attenersi alla ferriata.



— Ah! Dio mio! esclamò.



Poi rivolgendosi a Rosa:



— L’ovale è regolare? il cilindro è pieno? le
punte sono ben verdi?



— L’ovale è quasi un pollice e si appunta come
un ago; il cilindro gonfia i suoi fianchi, e le punte
sono pronte a screpolare.



Questa notte Cornelio potè dormir poco: l’era un
momento supremo quello della screpolatura delle punte.



Due giorni dopo Rosa annunziò che erano screpolate.



— Screpolate, o Rosa! esclamò Cornelio; l’involucro
è screpolato! Ma dunque allora si vede, si può
distinguere già?....







E il prigioniero arrestossi affannoso.



— Sì, rispose Rosa, sì, può distinguersi una strisciolina
di differente colore, sottile come un capello.



— E il colore? insistè Cornelio tremando.



— Ah! rispose Rosa, l’è ben cupo.



— Bruno?



— Oh! più cupo.



— Più cupo, mia buona Rosa, più cupo! oh! grazie.
Cupo come l’ebano, cupo come....



— Cupo come l’inchiostro col quale vi ho scritto.



Cornelio gettò un grido di stolta gioia. Poi arrestandosi
ad un tratto, disse a mani giunte:



— Oh! Rosa, non vi può essere angiolo da compararsi
a voi.



— Veramente? disse Rosa sorridendo a tale esaltazione.



— O Rosa, voi avete fatto tanto; o Rosa, vi siete
tanto adoperata per me; o Rosa, il mio tulipano va
a fiorire, e fiorisce nero! Rosa, Rosa, Dio non ha
creato sulla terra cosa più perfetta di voi.



— Dopo il tulipano però?



— Chetatevi, cattivella; chetatevi! Per pietà non
turbate la mia gioia! Ma ditemi, Rosa, credete che
tra due o tre giorni al più tardi il tulipano vada a
fiorire?



— Dimani o posdomani, dicerto.



— Ah! e io non lo vedrò, esclamò Cornelio rovesciandosi
indietro, non lo bacerò come una meraviglia
di Dio che deve adorarsi, come bacio le vostre
mani, o Rosa, come bacio i vostri capelli, come bacio
le vostre guancie, quando per caso trovansi a contatto
della graticola.







Rosa avvicinò la sua guancia non per caso, ma
volontariamente; le avide labbra del giovine vi si
affissero.



— Madonna! esclamò Rosa, ve lo porterò, se volete.



— Ah! no, no! Appenachè sarà aperto, guardatelo
bene all’ombra; e sull’istante, vedete, sull’istante
spedite a Harlem a prevenire il presidente della società
di orticultura, che il gran tulipano nero è fiorito.
Lo so bene, Harlem è lontano, ma coi quattrini
troverete un espresso. Ne avete o Rosa?



Rosa sorrise, rispondendo:



— Oh! sì!



— Un buon pochi? dimandò Cornelio.



— Trecento fiorini.



— Oh! se avete trecento fiorini, non un espresso,
ma voi stessa dovete andare a Harlem.



— Ma in questo tempo il fiore?.....



— Lo porterete con voi. Capite bene che non bisogna
che ve ne separiate neppure per un minuto.



— Ma non separandomi punto da lui, mi separo
però da voi, signor Cornelio, disse Rosa attristata.



— È vero, mia dolce, mia cara Rosa. Mio Dio!
gli uomini sono cattivi! Che ho loro io fatto? e perchè
mi hanno tolto la libertà? Avete ragione, o Rosa,
non potrei vivere senza di voi. Ebbene ecco spedirete
qualcuno ad Harlem; e in fede mia, il miracolo è
tanto grande da far muovere lo stesso presidente, che
verrà in persona a Loevestein a cercare del tulipano.



Poi arrestandosi a un tratto e con voce tremante:



— Rosa! mormorò, Rosa! e se non fosse poi nero?



— Madonna? lo saprete dimani o posdimani a
sera.







— Aspettare fino alla sera per saperlo, o Rosa!...
Morirò d’impazienza. Non potremmo combinare un
segnale?



— Farò di meglio.



— Che farete?



— Se si apre di notte, verrò, oh sì! verrò a dirvelo
da me; e se di giorno, verrò all’uscio, e striscerò
un biglietto o di sotto alla porta o per la graticola
tra la prima e la seconda ispezione di mio
padre.



— Oh! Rosa, che mi dite mai! Ciò sarà per me
una doppia contentezza.



— Ecco le dieci, bisogna che io vi lasci.



— Sì, sì, disse Cornelio, andate, Rosa, andate!



Rosa si ritirò quasi che trista; Cornelio l’avea
quasi mandata via.



Era, è vero, per vegliare sul tulipano nero.



VI




Scorse la notte ben dolce, ma nel tempo stesso
bene agitata per Cornelio. A ogni minuto sembravagli
che la soave voce di Rosa lo chiamasse; svegliavasi
in sussulto, andava alla porta, avvicinava il
viso alla graticola; ma la graticola era solitaria, il
corridoio deserto.



Senza dubbio Rosa dal canto suo vegliava pure;
ma più felice di lui, vegliava sul tulipano. Avea là
sotto gli occhi il nobile fiore, meraviglia delle meraviglie,
non solo ancora sconosciuta, ma creduta anco
impossibile.



Che dirà il mondo quando saprà che il tulipano

nero sia trovato, che esista, e che sia Van Baerle il
prigioniero che lo abbia trovato?



Cornelio avrebbe scacciato da sè chiunque gli
avesse proposta la libertà in cambio del suo tulipano!



Il giorno venne senza avviso nessuno; il tulipano
non era ancora fiorito.



La giornata passò come la notte innanzi, e venne
l’altra con Rosa tutta lieta, con Rosa leggiera come
una lodoletta.



— Ebbene! dimandò Cornelio.



— Ebbene! va tutto a meraviglia: stanotte indispensabilmente
il nostro tulipano fiorisce.



— E fiorirà nero?



— Nero come un’ala di corvo.



— Senza la minima vergaturina?



— Senza neppure l’ombra.



— Misericordia del cielo! Rosa ho passato la notte
pensando prima a voi...



Rosa accennò insensibilmente di non crederci.



— E poi a ciò che dobbiamo fare.



— Ebbene!



— Ebbene! ecco ciò che ho deciso. Quando il
tulipano fiorito, sarà ben costatato sia nero, e nero
perfetto, bisogna che troviate un espresso.



— Se non è che questo, l’ho bell’e trovato.



— Un espresso sicuro?



— Ne rispondo io; gli è un mio innamorato.



— Spero non sia Giacobbe.



— No, state tranquillo. È il navicellaio di Loevestein,
giovanotto avvistato, di venticinque ai ventisette
anni.



— Diavolo!







— State tranquillo, disse Rosa ridendo, non ha
ancora l’età, giacchè voi stesso l’avete fissata dai
ventisei ai ventotto.



— Ma credete di poter contare su questo giovine?



— Come su me; si getterebbe dalla sua barchetta
nel Wahal o nella Mosa, come più mi piacesse, se
glielo comandassi.



— Eh! potrebbe, o Rosa, questo giovinotto essere
in dieci ore a Harlem. Datemi apis e carta, meglio
ancora penna e inchiostro, che scriverò... anzi
è meglio che scriviate voi; io povero prigioniero potrei
dar sospetto, come a vostro padre, di una cospirazione
nascosta. Scriverete al presidente della società
d’orticoltura, e, ne sono certo, verrà quà il presidente.



— Ma se tardasse?



— Supponete che tardi un giorno o due; ma gli
è impossibile, che un amatore di tulipani come lui
tardi anco un’ora, un minuto, un secondo a mettersi
in via per vedere l’ottava maraviglia del mondo.
Ma, come io diceva, tardasse pure un giorno, ne tardasse
due, il tulipano sarebbe in tutto il suo splendore.
Visto il tulipano dal presidente, ci s’intende,
voi riterrete, o Rosa, un duplicato del processo verbale,
e gli consegnerete il tulipano. Ah! se lo avessimo
potuto portar da noi, o Rosa, sarebbe stato un
dolce peso un po’ alle mie e un po’ alle vostre braccia;
ma è un sogno cui non bisogna pensare, continuò
Cornelio sospirando; altri occhi lo vedranno
sfiorire! Oh! soprattutto, o Rosa, che non lo veda
persona, prima del presidente. Buon Dio! il tulipano
nero sarebbe visto e preso!







— Ih!



— Non mi avete detto voi stessa i vostri sospetti
sul conto di quel vostro Giacobbe? Si ruba un fiorino,
perchè non ne possono essere rubati cento mila?



— Starò in guardia, via; state tranquillo.



— Se mentre siete qui, si aprisse?



— N’è ben capace il capriccioso, disse Rosa.



— Se tornando voi lo trovaste fiorito?



— Ebbene?



— Ah! Rosa, appena sia fiorito, ricordatevi che
non avvi un minuto a perdere per prevenirne il
presidente.



— E voi, ci s’intende.



Rosa sospirò, ma senza amarezza, e come donna
che comincia a capire, sebbene stenti ad abituarvisi,
che l’è una debolezza.



— Torno presso il tulipano, signor Van Baerle,
e appena aperto, sarete prevenuto; e subito partirà
l’espresso.



— Rosa, Rosa, io non so più a qual meraviglia
del cielo o della terra compararvi.



— Comparatemi al tulipano nero, signor Cornelio,
e ne sarò ben lusingata, ve lo giuro. Dunque
a rivederci, signor Cornelio.



— Oh! dite: A rivederci, amico mio.



— A rivederci, amico mio, disse Rosa un poco
consolata.



— Dite: Amico mio diletto.



— Oh! amico mio...



— Diletto, o Rosa, ve ne supplico, diletto, diletto,
non è così?



— Diletto, diletto, pronunziò Rosa palpitante,
inebriata, pazza per la gioia.







— Allora, o Rosa, dacchè avete detto diletto, dite
pure felice; felice quanto uomo giammai sia stato
felice e benedetto sotto il cielo. Non mi manca che
una cosa, o Rosa.



— Quale?



— La vostra guancia, o Rosa, la vostra guancia
fresca, rosea, vellutata. Oh! ma di vostra volontà non
più per sorpresa, non più per caso. Rosa, ah!



Il prigioniero finì la sua preghiera in un sospiro;
chè vennero le sue labbra a incontrarsi con quelle
della giovinetta non più per caso, non per sorpresa,
come cent’anni dopo Saint-Preux doveva incontrare
le labbra della sua Giulietta.



Rosa s’involò; e Cornelio restò con l’anima sospesa
alle di lei labbra, e col viso fisso alla graticola.



Soffocato dalla gioia e dalla felicità, egli aperse
la finestra e contemplò lungamente col cuore pregno
di letizia l’azzurro celeste senza nuvole e la luna al
di là delle colline versante un torrente d’argentea
luce sopra lo specchio dei due fiumi. Rinfrescò i suoi
polmoni d’aria pura e balsamica, lo spirito di dolci
idee, l’anima di riconoscenza e di religiosa ammirazione.



— Oh! voi siete eternamente lassù, o mio Dio!
esclamò genuflesso con gli occhi fitti nel firmamento; — deh!
perdonatemi, se mai nei giorni trascorsi io
avessi quasi dubitato di voi; ravvolto dentro il vostro
manto di nubi, per un istante cessai di vedervi, o
Dio buono, Dio eterno, Dio misericordioso! Ma oggi,
ma stasera, ma stanotte oh! vi vedo tutto intiero
nello specchio dei vostri cieli, e soprattutto nello specchio
del mio cuore.







Era guarito il povero malato; era libero il povero
prigioniero!



Per una gran parte della notte Cornelio restò
fisso alle sbarre della sua finestra a orecchie tese,
concentrando i suoi cinque sensi in un solo, o piuttosto
solamente in due: guardava e origliava.



Guardava il cielo, e ascoltava la terra.



Poi di tratto in tratto volgeva l’occhio verso il
corridoio, dicendo:



— Laggiù è Rosa, che veglia come me, come me
aspetta di minuto in minuto. Laggiù sotto gli occhi
di Rosa è il fiore misterioso che vive, che screpola,
che si apre; forse in questo momento Rosa tiene tra
le sue dita tiepide e delicate lo stelo del tulipano.
Sia delicato il contatto, o Rosa! Forse tocca co’ labbri
suoi il calice del fiore semiaperto. Sfioralo con
precauzione, o Rosa! le tue labbra bruciano! Forse in
questo momento i miei dolci amori si carezzano sotto
lo sguardo di Dio.



In quel momento una stella strisciò al mezzogiorno,
traversò tutto lo spazio che separava l’orizzonte
della fortezza e venne a cadere su Loevestein.



Cornelio trasalì:



— Ah! disse, ecco che Dio invia un’anima al
mio fiore.



E come se avesse colto nel segno, quasi nello stesso
momento il prigioniero intese nel corridoio dei passi
leggeri come quelli di una silfide, lo sventolìo di una
veste che pareva un ventilar di ali, e una voce ben
conosciuta, che diceva:



— Cornelio, amico mio, amico diletto e ben felice,
venite, venite presto!







Cornelio non fece che un salto dalla finestra alla
graticola. Questa volta ancora incontraronsi le sue
labbra con quelle mormoranti di Rosa che gli disse
con un bacio:



— È sbocciato; è nero, eccolo!



— Come eccolo! esclamò Cornelio staccando le
sue labbra da quelle della giovinetta.



— Sì, sì; merita bene correre un piccolo rischio
per dare una gioia: eccolo, guardate!



E con una mano alzò all’altezza della graticola
una lanternina sorda, da lei allora aperta, mentre alla
medesima altezza mostrava con l’altra il miracoloso
tulipano.



Cornelio gettò un grido e credette svenire.



— Oh! mormorò, Dio mio! Dio mio! mi ricompensate
della mia innocenza e della mia prigionia,
dappoichè avete fatto che si accosti questo dolce fiore
alla graticola della mia prigione.



— Abbracciatelo, disse Rosa, come io l’ho abbracciato
or ora.



Cornelio ritenendo il suo alito toccò a fior di
labbra la punta del fiore, e mai altro bacio impresso
sulle labbra di una donna, di quelle puranco di Rosa,
non così profondamente mai gli scesero sul cuore.



Il tulipano era bello, splendido, magnifico; il suo
gambo aveva più di dieci pollici di altezza; slanciavasi
dal seno di quattro verdi foglie, liscie, diritte,
come quattro ferri di lancia; e il suo fiore era nero,
brillante come polverino.



— Rosa, disse Cornelio tutto anelante, Rosa, non
c’è un istante a perdere, bisogna scrivere la lettera!



— L’è scritta, mio diletto Cornelio, disse Rosa.







— Davvero!



— Mentre aprivasi il tulipano, io scriveva, perchè
non volevo che andasse perduto neppure un
secondo. Leggete la lettera, e ditemi se va bene.



Cornelio prese la lettera e lesse uno scritto ancora
moltissimo migliorato dacchè egli avea ricevuto
quelle due parole:




«Signor Presidente,



«Tra dieci minuti forse il tulipano nero sboccerà;
e appena ciò sia, io vi invierò un espresso per
pregarvi di venire in persona a vederlo nella fortezza
di Loevestein. Io sono la figlia del carceriere
Grifo, quasi prigioniera quanto i prigionieri di mio
padre, sicchè da me non potrei recarvi questa maraviglia.
Il perchè oso supplicarvi a venirvelo a prendere
da voi.



«Mio desiderio sarebbe che si chiamasse Rosa
Barlaeensis.



«È sbocciato, è nerissimo... Venite, signor
Presidente, venite.



«Ho l’onore di essere vostra umilissima serva



«Rosa Grifo.





— Va benone, va benone, mia cara Rosa. Questa
lettera è una maraviglia; non l’avrei scritta io
con tanta semplicità. Al congresso darete tutti i ragguagli
che vi saranno richiesti; saprassi come il tulipano
sia cresciuto; di quali cure, veglie e timori
sia stato cagione; ma ora, Rosa mia, ora non un
istante da perdere... L’espresso! l’espresso!







— Come si chiama il presidente?



— Qua, ci metterò io l’indirizzo. È ben conosciuto,
è Van Herysen, sindaco di Harlem.... Qua, Rosa, qua.



E con mano tremante fece la soprascritta:




«A Pietro Van Herysen



«Sindaco e Presidente della Società orticola di
Harlem.





— Ora andate, Rosa, andate, disse Cornelio; e
affidiamoci a Dio, che ci ha ben guardati fin qui.



VII
L’Invidioso.




Difatti que’ poveri giovani aveano ben molto bisogno
di essere guardati dalla protezione del Signore.



Mai non erano stati così presso alla disperazione
quanto in questo stesso momento in cui credeansi
certi della loro felicità.



Noi non metteremo in dubbio la perspicacia dei
nostri lettori al punto di sospettare neppure che nel
nostro amico Giacobbe non abbiano riconosciuto
il nostro antico nemico Isacco Boxtel.



Il lettore ha dunque indovinato che Boxtel avesse
seguito dal Buitenhof al Loevestein l’oggetto del suo
amore e l’oggetto del suo odio: il Tulipano nero e
Cornelio Van Baerle.



Ciò che tutt’al più un tulipaniere, e un tulipaniere
invidioso non avrebbe mai potuto scuoprire,
l’esistenza cioè dei talli e le ambizioni del prigioniero,

l’invidia se non avesseli fatti scuoprire a
Boxtel, avvebbeglieli fatti almeno indovinare.



L’abbiamo visto più fortunato sotto il nome di
Giacobbe che d’Isacco fare amicizia con Grifo, la cui
conoscenza e ospitalità innaffiò per alcuni mesi col
miglior ginepro che fosse stato mai fabbricato da
Texel ad Anversa.



Ne addormentò le diffidenze; perchè abbiamo
visto che il vecchio Grifo era diffidente; ne addormentò
le diffidenze, diciamolo, lusingandolo di un
connubio con Rosa.



Carezzò inoltre i di lui istinti sbirreschi, dopo
aver piaggiato il di lui orgoglio paterno. Ne carezzò
gl’istinti sbirreschi, dipingendogli coi più scuri colori
il sapiente prigioniero che Grifo teneva sotto i
suoi chiavistelli, e che al dire dello sciocco Giacobbe,
aveva fatto un patto con Satanasso per nuocere a
Sua Altezza il principe d’Orange.



Era dapprima così ben riuscito con Rosa non già
con ispirarle simpatia, — Rosa aveva sempre pochissimo
amato il mynheer Giacobbe, — ma parlandole di
matrimonio e d’amorosa follia, aveva sulle prime ammorzato
ogni sospetto che ella avesse potuto concepire.



Abbiamo visto come la sua imprudenza a seguitare
Rosa nel giardino l’avesse denunziato agli
occhi della giovinetta, e come l’istintivi timori di
Cornelio avessero messo ambo i giovani in guardia
contro costui.



Ciò che aveva di più inquietato il prigioniero, — il
nostro lettore deve ricordarsene, — fu la collera
grande, in cui montò Giacobbe contro Grifo a
proposito del tallo calpestato.







In questo momento la sua rabbia era altrettanto più
grande in quanto che sospettasse sì che Cornelio avesse
un secondo tallo, ma il sospetto era la sua certezza.



Spiò perciò Rosa e seguilla non solo nel giardino,
ma ancora ne’ corridoi.



Solamente, siccome questa volta seguivala allo
scuro a piedi scalzi, non fu nè visto nè sentito,
menochè a Rosa parve vedere sbalugginare un non
so che come un’ombra verso la scala.



Ma gli era troppo tardi; Boxtel aveva saputo
dalla stessa bocca del prigioniero l’esistenza del secondo
tallo.



Scotto della furberia di Rosa, che avesse fatto
sembiante di non accorgersene dalla caselletta, e non
dubitando, che quella commediola non fosse stata
rappresentata per isforzarlo a tradirsi, ei raddoppiò
di precauzione e messe in scena tutti gli accorgimenti
del suo spirito per continuare a spiare altrui
senza esser’egli spiato.



Vide portare da Rosa un gran vaso di maiolica
di cucina in camera; vide che Rosa lavossi poi a
molte acque le sue belle manine tutte imbrattate di
terra, che aveva impastata per preparare al tulipano
il miglior letto possibile.



In fine prese in una soffitta una cameretta giusto
in faccia alla finestra di Rosa, abbastanza distante
da non poter essere riconosciuto a occhio nudo,
ma abbastanza vicina per potere seguire col soccorso
del suo cannocchiale tutto quello che fosse fatto al
Loevestein nella camera della giovinetta, come aveva
seguito a Dordrecht tutto quello che facevasi nel
prosciugatoio di Cornelio.







Da soli tre giorni era istallato nel suo soffitto,
che non aveva più alcun dubbio.



Di mattina alla levata del sole il vaso di maiolica
era sulla finestra; e simile alle avvenenti donne
di Mieris e di Metzu, Rosa appariva alla finestra,
incorniciata dai primi tralci verdeggianti della vergine
vite e del caprifoglio.



Rosa guardava il vaso di maiolica di tale occhio
che mostrava a Boxtel il valore reale dell’oggetto
racchiusovi.



Il racchiuso nel vaso era dunque il secondo tallo,
cioè la suprema speranza del prigioniero.



Quando le notti minacciavano di essere troppo
fresche, Rosa riponeva il vaso di maiolica. E faceva
bene: seguiva le istruzioni di Cornelio, il quale temeva
che il tallo non si gelasse.



Quando il sole divenne più caldo, Rosa riponeva
il vaso dalle undici di mattina alle due dopo mezzogiorno.
E faceva pur bene: Cornelio temeva che
la terra non si prosciugasse troppo.



Ma quando la punta del fiore comparve fuori,
Boxtel ne fu tuttaffatto convinto; e non era alto ancora
un pollice che grazie al suo canocchiale l’invidioso
non aveva più dubbio nessuno.



Cornelio possedeva due talli, e il secondo era affidato
all’amore e alla cura di Rosa. Perchè, bene
intesi, l’amore dei due giovani non era isfuggito a
Boxtel.



Bisognava dunque trovare il modo di trafugare
quel secondo tallo confidato alle cure di Rosa e all’amore
di Cornelio. Ma non era facil cosa.



Rosa vigilava il suo tulipano, come una madre

sorveglia il suo bambino; più ancora, come una tortorella
cuopre le sue uova.



Nella giornata Rosa non assentavasi dalla sua
camera; di più, cosa strana! Rosa non assentavasi
più neppure la sera.



Per sette giorni spiò Rosa inutilmente: non escì
punto di camera sua.



Ciò accadde nei sette giorni d’imbroglio, che resero
Cornelio così infelice, privandolo a un tempo
di tutte le nuove di Rosa e del suo tulipano.



Rosa durerebbe per sempre a tenere il broncio
con Cornelio? Gli avrebbe reso ben più difficile di
quello che non se l’era immaginato, un tale furto.



Lo diciamo furto, perchè Isacco con tutta semplicità
erasi fermato a questo progetto di rubare il tulipano;
e siccome germogliava nel più profondo mistero, siccome
i due giovani nascondevano la sua esistenza a
tutto il mondo, e siccome sarebbesi più creduto a lui,
tulipaniere riconosciuto, che ad una giovinetta estranea
a tutti i dettagli della orticoltura, o ad un prigioniero
condannato per delitto di alto tradimento,
rinchiuso, sorvegliato, spiato, e che malamente avrebbe
dal fondo del suo carcere potuto reclamare; d’altronde
fattosi egli possessore del tulipano seguendo la legge
dei mobili e di tutti gli altri oggetti trasportabili in
cui il possesso fa fede della proprietà, otterrebbe dicertissimo
il premio, sarebbe dicertissimo coronato
invece di Cornelio, e il tulipano invece di chiamarsi
Tulipa nigra Barlaeensis chiamerebbesi Tulipa
nigra Boxtellensis o Boxtellea.



Il minheer Isacco non erasi ancora deciso quale
di questi due nomi dare al tulipano nero; ma siccome

tutti e due significano la stessa cosa, non stava
qui l’importanza.



L’importanza stava nel poter rubare il tulipano.
Ma perchè Boxtel potesse rubarlo, bisognava che
Rosa escisse di camera.



Però fu una vera gioia per Isacco o per Giacobbe,
come si dirà, nel vedere riprendere i convegni soliti
della sera.



Ei cominciò a profittare dell’assenza di Rosa per
istudiare intanto la porta, che chiudeva benissimo e
a due mandate con una semplice toppa, di cui Rosa
sola teneva sempre la chiave.



Boxtel ebbe il pensiero di sottrarre la chiave a
Rosa, ma oltrechè ciò non fosse cosa molto facile di
frugare nelle tasche della giovine, appena che si fosse
accorta di averla smarrita, avrebbe fatto mutare la
toppa, non escendo di camera sua se non a serratura
cambiata; e allora Boxtel avrebbe commesso un
delitto inutile.



Adunque valeva meglio valersi di un altro mezzo.



Boxtel fece una raccolta di chiavi le più che potesse,
e mentre che Rosa e Cornelio passavano alla
graticola una delle loro ore fortunate, egli provolle
tutte.



Due dicevano alla serratura; una girò la prima
mandata, ma non fece scattare la seconda. Poteva
servire questa con poca rettificazione a farlesi.



Boxtel la spalmò leggermente di cera e rinnovò
lo esperimento. L’ostacolo rincontrato dalla chiave nella
seconda girata lasciò l’impronta sulla cera; cosicchè
non ebbe egli che a seguire quella impressione con
una lima sottile.







Con due giorni di lavoro Boxtel condusse la chiave
a perfezione. La porta di Rosa fu aperta senza strepito,
senza sforzo, e il falsario trovossi nella camera
della giovine, solo a solo col tulipano.



La prima azione criminosa di Boxtel era stata di
scavalcare un muro per disotterrare il tulipano; la
seconda di penetrare nel prosciugatoio di Cornelio
per una finestra aperta; e la terza d’introdursi nella
camera di Rosa con una chiave falsa.



Lo si vede, che l’invidia faceva fare a Boxtel
rapidi passi nella carriera del delitto. Ei trovossi
dunque solo a solo col tulipano.



Un ladro ordinario si sarebbe messo il vaso sotto
braccio, e l’avrebbe portato via. Ma Boxtel non era
un ladro ordinario e fece i suoi calcoli, osservando
il tulipano coll’aiuto della sua lanterna cieca. Vide
che non era ancora tanto innanzi da dargli la certezza
che fosse nero, quantunque le apparenze ne
offrissero tutta la probabilità.



Riflettè che se non fiorisse nero, o che se pure
fiorisse con qualche macchia qualunque, avrebbe
commesso un furto inutile.



Riflettè che tal furto avrebbe fatto strepito, che
sarebbesi preso qualche indizio dopo il fatto del giardino,
che si farebbero delle ricerche, e che, per
quanto bene potesse egli nascondere il tulipano, non
sarebbe stato impossibile ritrovarlo.



Riflettè che nascondendolo di maniera che non si
fosse potuto ritrovare, potrebbe nel portarlo or qui
or là subire un qualche malanno.



Riflettè finalmente che meglio valeva, dacchè egli
teneva la contracchiave della camera di Rosa e poteavi

entrare a suo beneplacito, valeva meglio aspettarne
la fioritura, prenderlo un’ora avanti o un’ora
dopo che fiorisse, e partire sull’istante senza perdere
un minuto di tempo per Harlem, dove, primachè si
fosse reclamato, il tulipano sarebbe davanti i giudici.



Allora o lui o lei reclamassero pure e accusassero
Boxtel di furto.



Gli era un piano ben concepito e degno in tutto
e per tutto di chi l’aveva ideato.



Perciò tutte le sere durante l’ora zuccherata, che
i giovani passavano alla graticola della prigione,
Boxtel entrava nella camera di Rosa, non già per
violare il santuario della verginità, ma per seguire i
progressi che faceva il tulipano nero nella fioritura.



La sera, a cui siamo arrivati, egli era per entrarvi
come l’altre sere; ma, noi l’abbiamo visto, i
giovani non avevano scambiate che poche parole,
quando Cornelio licenziò Rosa, perchè vegliasse sul
tulipano.



Boxtel, vedendo Rosa rientrare in camera sua
dieci minuti dopo esserne escita, si accorse che il
tulipano avesse fiorito o che fosse lì lì per fiorire.



Era dunque in questa notte che la gran partita
andava a giocarsi; e però Boxtel presentossi a Grifo
con una doppia provvisione di ginepro, cioè con
una bottiglia per tasca.



Grifo brillo, Boxtel poco meno restava padrone
di casa.



Alle undici Grifo era ubriaco spolpo. Alle due
di mattina Boxtel vide Rosa escire di camera, ma
teneva ella visibilmente in braccio un oggetto che
portava con gran precauzione.







Quell’oggetto doveva essere senza dubbio nessuno
il tulipano nero allora fiorito.



Ma che ne farebbe?



Che forse con quello partirebbe sul momento
per Harlem?



Non pareva possibile che una giovinetta sola, di
notte, si azzardasse a un viaggio simile.



Andava a mostrare a Cornelio il tulipano?



Era più probabile.



Seguì Rosa scalzo e sulla punta de’ piedi.



La vide accostarsi alla graticola; la sentì chiamare
Cornelio.



Al lume della lanterna cieca, vide il tulipano
sbocciato, nero come la notte, nella quale egli era
nascosto.



Intese tutti i progetti fissati tra Cornelio e Rosa
d’inviare un espresso a Harlem.



Vide le labbra dei due giovani toccarsi, poi intese
che Cornelio licenziò Rosa.



Vide Rosa chiudere la lanterna cieca e incamminarsi
alla sua camera. Ve la vide rientrare.



Poi dieci minuti dopo la vide riescire e chiudere
l’uscio con due mandate.



Perchè chiudeva la porta con tanta cura? Perchè
dentro a quella porta chiudeva il tulipano nero.



Boxtel che vedeva tutto dal sottoscala del piano
superiore alla camera di Rosa, scese uno scalino dal
suo piano, mentre Rosa scendevane uno dal suo; di
maniera che quando Rosa fu all’ultimo scalino della
sua scala scesa con piè leggiero, Boxtel con mano
anco più leggiera toccava la serratura della camera
di Rosa.







E in quella mano, ci s’intende bene, era la
contracchiave che apriva la porta di Rosa, nè più nè
meno facilmente della vera.



Ecco perchè abbiamo detto al principio del capitolo,
che i poveri giovani avevano bisogno di essere
guardati dalla protezione diretta del Signore.



VIII
Come il Tulipano nero
muti padrone.




Cornelio era sempre là come Rosa avealo lasciato,
cercando quasi inutilmente in sè la forza di sostenere
il doppio carico della felicità.



Era passata una mezz’ora. Già i primi raggi
mattutini entravano cilestri e freschi attraverso le
sbarre della finestra nella prigione di Cornelio, quando
trasalì a un tratto al sentire montare la scala, e
gridare persona che avvicinavasi a lui.



Nel tempo medesimo il suo viso trovossi in faccia
del viso pallido e stralunato di Rosa.



Egli pure impallidendo per lo spavento si fece
indietro.



— Cornelio! Cornelio! gridò colei tutta affannosa.



— Che c’è? mio Dio! dimandò il prigioniero.



— Cornelio, il tulipano...



— Ebbene?...



— Ma come dirvelo?



— Dite, dite, o Rosa.



— Ci è stato preso, ci è stato rubato.







— Ci è stato preso, ci è stato rubato! esclamò
Cornelio.



— Sì, disse Rosa appoggiandosi contro la porta
per non cadere. Sì, preso, rubato!



E suo malgrado ripiegandosele le ginocchia, scivolò
e cadde ginocchioni.



— Ma come mai? dimandò Cornelio. Ditemi...
spiegatemi...



— Oh! non ci ho colpa, amico mio.



Povera Rosa! non osava più dire mio diletto.



— L’avete lasciato solo! disse Cornelio con un
accento doloroso.



— Per un momento, tanto per andare a cercare
il nostro espresso, che abita a cinquanta passi appena
sulla riva del Wahal.



— E intanto a malgrado le mie raccomandazioni,
avete lasciato la chiave nell’uscio, sciagurata
ragazza!



— No, no, no; eccola ancora qui, senz’averla
punto lasciata; anzi l’ho costantemente tenuta in mano,
come se avessi avuto paura che mi scappasse.



— Ma allora come l’è andata?



— E che lo so io? Consegnai al mio espresso la
lettera, che partì me presente; tornai, la porta era
chiusa; tutto era al suo posto in camera mia fuorchè
il tulipano che era sparito. Si vede che qualcuno
si è procurata un’altra chiave della mia camera,
o ne ha fatta fare una falsa.



Restò soffocata, le lacrime troncandole a mezzo
la parola.



Cornelio immobile, col viso stravolto, ascoltava
quasi senza comprendere, mormorando soltanto:







— Rubato! rubato! rubato! Io sono perduto.



— Oh! signor Cornelio, grazia! grazia! esclamò
Rosa, che io ne morirei.



A questa minaccia di Rosa, Cornelio abbrancò
le spranghe della graticola, e stringendole con furore:



— Rosa, gridò, ce l’hanno rubato, è vero; ma
che ci abbiamo a dare per vinti? No, grande è la
sventura, ma riparabile forse: conosciamo il ladro.



— Ahimè! come è possibile che ve lo possa precisare?



— Oh! ve lo preciso io: è l’infame Giacobbe.
Lasceremo noi ch’ei s’abbia il premio a Harlem del
frutto delle nostre fatiche, del resultato delle nostre
veglie, del sollievo del nostro amore? Rosa, bisogna
perseguitarlo, bisogna raggiungerlo!



— Ma come fare tutto questo, amico mio, senza
scoprire a mio padre che noi siamo d’intelligenza!
Come io, donna sì poco franca, sì poco capace, come
raggiungere io quello scopo, cui forse voi stesso
non raggiungereste?



— Rosa, Rosa, apritemi la porta, e vedrete se io
non lo raggiunga; vedrete se non vi scopra il ladro,
vedrete se io non lo faccia confessare il delitto, e
chiedere misericordia!



— Oh! me meschina! disse Rosa singhiozzando,
e che vi posso aprire, io? Che ho le chiavi? E se
le avessi avute, non sareste già libero da un pezzo?



— Le ha vostro padre; il vostro infame padre,
quel che mi schiacciò il mio primo tallo di tulipano.
Ah! miserabile, miserabile! è complice di Giacobbe.







— Sommesso, sommesso, in nome del cielo!



— Oh! se non mi aprite, o Rosa, gridò Cornelio
farnetico di rabbia, sfondo la graticola e ammazzo
quanti incontro nella prigione.



— Amico mio, per pietà!



— Vi dico, o Rosa, che pietra per pietra demolirò
la prigione.



E il disgraziato con le sue due mani, la cui
forza era raddoppiata dalla collera, conquassava con
gran fracasso la porta, e tramandava tal gridi disperati,
che tuonavano fino in fondo allo spirale sonoro
della scala.



Rosa spaventata procurò ma invano di calmare
quella furiosa tempesta.



— Vi dico che ammazzerò l’infame Grifo, urlò
Van Baerle; vi dico che verserò il suo sangue, che
lui ha versato quello del mio tulipano nero.



L’infelice cominciava a dar la volta al cervello.



— Oh! sì, diceva Rosa palpitante, sì, sì, ma calmatevi;
sì, prenderò le sue chiavi, sì, sì, vi aprirò;
ma calmatevi, mio Cornelio.



Non aveva ella ancora finito, che un urlo cacciatole
in faccia interruppe la sua frase.



— Mio padre! esclamò Rosa.



— Grifo! ruggì Van Baerle, ah! scellerato!



Il vecchio Grifo in mezzo a tutto quel frastuono
era salito senzachè si fosse sentito.



Ei prese bruscamente sua figlia pel polso.



— Ah! voi mi prenderete le chiavi, disse di una
voce cupa per la collera. Ah! questo infame, questo
mostro, questo cospiratore è il vostro Cornelio! Ah!
si tiene di mano ai prigionieri di stato! Va bene!







Rosa battè insieme le mani per la disperazione.



— Oh! continuò Grifo passando dall’accento febbricitante
della collera alla fredda ironia del vincitore,
ah! ah! signor tulipaniere innocente, ah! ah!
signor sapiente inzuccherato, voi mi massacrerete, voi
beverete il mio sangue! Benone! non si fa dimeno!
E la mia figlia complice. O Gesù! ma che sono io
in una caverna di assassini, che sono io in un coviglio
di briganti? Ah! stamattina il signor governatore
saprà tutto, e dimani saprà tutto S. A. lo Statolder.
Noi conosciamo la legge: «Chiunque si ribellerà
in prigione (articolo 6).» Noi vi andiamo
a dare una seconda edizione del Buitenhof o signor
sapiente, e sarà la buona edizione. Sì, sì, stringete
le pugna come un orso in gabbia, e voi bellina, divorate
con gli occhi il vostro Cornelio. Vi avverto
però, o miei agnellini, che non avrete più questa
felicità di cospirare insieme. Giù, via discendi, snaturata
figliuola. E voi, signor sapiente, a rivedervi;
siate tranquillo, a rivedervi!



Rosa fuori di sè per il terrore e per la disperazione,
gettò un bacio al suo amico; poi senza dubbio
illuminata da un pensiero istantaneo, si affrettò
alla scala, dicendo:



— Non è ancora tutto perduto; conta su me,
mio Cornelio.



Suo padre seguivala urlando.



Quanto al povero tulipaniere, lasciò a poco a
poco le sbarre strette dalle sue dita convulsive:
la sua testa aggravossi, gli occhi suoi oscillarono
nella loro orbita, ed egli cadde come un cencio
sull’impiantito della camera, mormorando:







— Rubato! me l’hanno rubato!



In questo frattempo Boxtel escì di castello per
la porta che aveva aperta la stessa Rosa, e col tulipano
nero involto dentro un mantello erasi gettato
in un calesse, che lo aspettava a Gorcum, e disparve
senza avere, ci s’intende, avvertito l’amico Grifo
della sua precipitosa partenza.



Ed ora che lo abbiamo visto montare nel suo calessino,
lo seguiremo, se il lettore ce lo acconsente,
fino al termine del suo viaggio.



Camminava di passo: non si fa correre impunemente
la posta a un tulipano nero.



Ma Boxtel temendo di non arrivare a tempo, fece
fabbricare a Delft una cassetta tutta intorno vestita
di bella borraccina fresca, e v’incassò il tulipano, cosicchè
il fiore vi si trovava così mollemente accomodato
da tutti i lati, e arieggato al di sopra, che il
calessino potè prendere il galoppo senza possibile pregiudizio.



Arrivò l’indomani mattina a Harlem, spossato ma
trionfante, mutò il suo tulipano di vaso per fare sparire
ogni traccia di furto, spezzò il vaso di maiolica,
e gettò i cocci nel Canale, scrisse al presidente della
società orticola una lettera, nella quale annunziavagli,
che egli era giunto a Harlem con un tulipano perfettamente
nero, e istallossi in una buona osteria con
il suo fiore intatto.



Là egli attese.







IX
Il presidente Van Herysen.




Rosa lasciando Cornelio, aveva preso il suo partito;
ed era, o di rendergli il tulipano rubatogli da
Giacobbe, o di non rivederlo mai più.



Essa aveva visto la disperazione del prigioniero,
doppia e incurabile disperazione.



E poi da un canto era una separazione inevitabile
avendo Grifo a un tempo sorpreso il segreto del
loro amore e dei loro convegni.



Dall’altro era il rovesciamento di tutte le speranze
d’ambizione di Cornelio Van Baerle, e tali speranze
nutrivale da sette anni indietro.



Rosa era una di quelle donne, che non si perdono
mai di coraggio, piene di forza contro un male estremo
trovano nel male medesimo l’energia per combatterlo,
o la risorsa per ripararlo.



La giovanetta rientrò nella sua stanza, vi gettò
un ultimo sguardo per vedere se mai si fosse ingannata,
e se il tulipano fosse per disgrazia in un qualche
cantuccio, e quindi sfuggito alla sua vista. Ma Rosa
cercò invano: il tulipano non v’era più, il tulipano
era stato rubato.



Fece un fagottino delle bricciche che le sarebbero
necessarie, prese i suoi trecento fiorini di risparmi,
cioè tutta la sua ricchezza, frugò sotto i suoi merletti,
ov’era riposto il terzo tallo, se lo cacciò delicatamente
in seno, chiuse la sua porta a doppia mandata
per ritardare di tutto il tempo necessario per

aprirla il momento, che si conoscesse la sua fuga,
discese la scala, escì della prigione per la porta, che
un’ora innanzi aveva dato l’egresso a Boxtel, si portò
presso un affittuario di cavalli, e chiese la vettura
di un calessino.



Il vetturino non ne aveva che uno: era per l’appunto
quello affittato fin dalla vigilia a Boxtel, sul
quale correva per la via di Delft.



Noi diciamo per la via di Delft, perchè bisognava
fare un enorme giro per andare da Loevestein ad
Harlem: a volo di uccello la distanza non sarebbe
stata della metà.



Ma non vi sono che gli uccelli che possano viaggiare
a volo in Olanda, paese il più intersecato da
fiumi, da ruscelli, da canali, da riviere e da laghi di
qualunque altro paese del mondo.



A Rosa dunque fu forza di prendere un cavallo,
che le fu facilmente fidato: chè il vetturino conosceva
Rosa per la figlia del soprastante della fortezza.



Rosa aveva una speranza, ed era di raggiungere
il suo espresso, buono e bravo giovinotto, che la condurrebbe
seco e che le servirebbe al tempo stesso di
guida e di appoggio.



Difatti non aveva corso ancora una lega, che ella
lo scorse allungare il passo sopra una proda di una
graziosa strada che costeggiava la riviera.



Messe il cavallo al trotto e lo raggiunse.



Il bravo giovane ignorava l’importanza del suo
messaggio, e nulladimeno camminava come se lo conoscesse.
In meno di un’ora aveva già fatto una lega
e mezzo.



Rosa gli riprese il biglietto diventato inutile, e

gli fece sentire che ella aveva bisogno di lui. Il navicellaio
misesi a sua disposizione, promettendo di
andare quanto il cavallo, purchè Rosa gli permettesse
di appoggiar la mano sulla di lui groppa o sulla
spalla.



La giovinetta permisegli che appoggiasse la mano
dove volesse, purchè non la ritardasse minimamente.



I due viaggiatori erano già partiti da cinque
ore e aveano già fatto più di otto leghe, che Grifo
non si figurava punto ancora che la giovine avesse
lasciato la fortezza.



Il carceriere d’altronde, pessimo uomo in sostanza,
gongolava per avere ispirato a sua figlia un profondo
terrore.



Ma intanto, che felicitavasi di avere a raccontare
una così bella storia al compagnone Giacobbe, Giacobbe
pure era sulla via di Delft.



Solamente in grazia del suo calessino era già quattro
leghe avanti a Rosa e al navicellaio.



Mentrechè Grifo figuravasi Rosa tremante, o borbottante
in camera sua, Rosa guadagnava terreno.



Nessuno fuorchè il prigioniero non eravi dunque
che non avesse la credenza di Grifo.



Rosa compariva così poco da suo padre dacchè
erasi messa intorno al tulipano, che solamente all’ora
di desinare, cioè a mezzogiorno, Grifo si accorse misurando
il suo appetito, che sua figlia bronciava un
po’ troppo.



La fece chiamare da un suo porta chiavi; siccome
costui discese annunziando che aveala cercata e chiamata
invano, risolvette di cercarla e chiamarla da sè.



Cominciò con andare diretto alla di lei camera;

ma ebbe un bel picchiare, Rosa non rispose nè punto
nè poco.



Fu fatto venire il guardaroba della fortezza, il
quale aprì la porta, ma Grifo non vi trovò Rosa, come
Rosa non vi aveva trovato il tulipano.



In questo stesso momento Rosa entrava a Rotterdam;
e perciò Grifo non poteala trovare in cucina,
come non l’aveva trovata in camera; non poteala trovare
in giardino come non l’aveva trovata in cucina.



Che si giudichi della collera del carceriere, quando
avendo fiutato ogni angolo seppe che sua figlia aveva
preso a vettura un cavallo, e come Bradamante e Clorinda
erasene partita da vera venturiera, senza dire
ove si dirigesse.



Grifo risalì furibondo da Van Baerle, lo ingiuriò,
lo minacciò, sgominò tutto il di lui meschino mobiliare,
promisegli l’ergastolo, promisegli la prigione
sotterra, promisegli la fame e le bastonate.



Cornelio senza neppure dargli retta, lasciavasi
maltrattare, ingiuriare, minacciare, impassibile, silenzioso,
disensito, insensibile a ogni emozione, morto
a ogni paura.



Dopo aver cercato di Rosa in ogni cantuccio.
Grifo cercò di Giacobbe; e non trovandolo al pari
di sua figlia, sospettò all’istante che glie l’avesse
involata.



Frattanto la giovinetta dopo aver fatto una fermata
d’un paio d’ore a Rotterdam, erasi rimessa in
cammino. La stessa sera pernottò a Delft, e la mattina
seguente arrivò a Harlem quattro ore dopo di Boxtel.



Rosa si fece subito condurre dal presidente della
società orticola, messer Van Herysen.







Trovò quel degno cittadino in una situazione, che
non ci permettiamo di passarla senza dipingere, per
non mancare a tutti i nostri doveri di pittore e di
storico.



Il presidente redigeva un rapporto al comitato
della società.



Tale rapporto era in gran foglio e nel migliore
scritto che potesse fare il presidente.



Rosa fecesi annunziare sotto il suo semplice nome
di Rosa Grifo; ma questo nome per sonoro che fosse,
era sconosciuto al signor presidente, il perchè Rosa
non fu ammessa. È difficile forzare le consegne in
Olanda, paese delle dighe e delle chiuse.



Ma Rosa non si sconcertò per questo; erasi imposta
una missione ed aveva giurato a se stessa di
non lasciarsi abbattere nè dai rabbuffi, nè dalle brutalità,
nè dalle ingiurie.



— Annunziate al signor Presidente, ella disse,
che gli vengo a parlare del tulipano nero.



Queste parole non meno magiche delle famose:
sèsamo, apriti, delle Mille e una notte, servironle
di passaporto. Mercè queste parole penetrò fin nello
scrittoio del presidente Van Herysen, che ella trovò
galantemente che veniva ad incontrarla.



Era un piccolotto, sciugnolo, rappresentante precisamente
il gambo di un fiore, la cui testa formasse
il calice; due braccia ondulanti e pendenti simulanti
la doppia foglia oblunga del tulipano; un certo tentennìo,
che eragli abituale, completava la sua rassomiglianza
con quel fiore, quando piegasi sotto il
soffio del vento.



Abbiamo detto che chiamavasi Van Herysen.







— Signorina, esclamò egli, venite da parte del
tulipano nero?



Pel signor presidente della società orticola il Tulipano
nero era una potenza di primo ordine, che
poteva bene nella sua qualità di regina dei tulipani
inviare ambasciatori.



— Sì, signore, rispose Rosa, vengo per lo meno
a parlarvi di lui.



— Sta bene? fece Van Herysen con un sorriso
di tenera venerazione.



— Ahimè! disse Rosa, non lo so, o signore.



— Come! sarebbegli accaduto qualche disgrazia?



— Ben grande, signore, ma non a lui, a me.



— Quale?



— Mi è stato rubato.



— Vi è stato rubato il tulipano nero?



— Sì, signore!



— Sapete da chi?



— Oh! lo dubito, ma non oso ancora accusarlo.



— Ma la cosa sarà facile a verificarsi.



— Come ciò?



— Dacchè vi è stato rubato, il ladro non sarebbe
lontano.



— Perchè non può essere lontano?



— Perchè non sono più di due ore che l’ho veduto.



— Avete veduto il tulipano nero? esclamò Rosa
precipitandosi verso il signor Van Herysen.



— Come vedo ora voi.



— Ma dove?



— Apparentemente, presso il vostro padrone.



— Presso il mio padrone?



— Sì... Non siete voi al servizio del signor Isacco
Boxtel?







— Io?



— Senza dubbio, voi.



— Ma per chi dunque mi prendete voi, signore?



— Ma per chi mi prendete voi, voi costì?



— Signore, io vi prendo, lo spero, per quello che
siete, cioè a dire per l’onorevole signor Van Herysen
sindaco di Harlem e presidente della società orticola.



— E che mi volete dire?



— Vi voglio dire, o Signore, che mi è stato rubato
il mio tulipano.



— Allora il vostro tulipano è quello del signor
Boxtel. Allora voi vi spiegate male, o mia ragazza;
non a voi dunque, ma al signor Boxtel è stato rubato
il tulipano.



— Vi ripeto, signore, che non so chi si sia questo
signor Boxtel, e che questa è la prima volta che
lo sento nominare.



— Non sapete chi si sia questo signor Boxtel, e
avete medesimamente un tulipano nero?



— Che ve n’è dunque un altro? domandò Rosa
rabbrividendo tutta.



— Vi è quello del signor Boxtel, già.



— Com’è?



— Nero, permio!



— Senza una macchia?



— Senza la minimissima macchia, senza il minimissimo
puntolino.



— E voi avete questo tulipano? Ed è qui depositato?



— No, ma saravvi depositato, perchè ne debbo
fare l’esibizione al comitato, prima che il premio sia
conferito.







— Signore, esclamò Rosa, questo Boxtel, questo
Isacco Boxtel, che si dice proprietario del tulipano
nero....



— E che lo è difatto.



— Non sarebbe mica un uomo magro?



— Sì.



— Calvo?



— Sì.



— Guercio?



— Credo che sì.



— Inrequieto, storto, ranco?



— In verità, che ne fate il ritratto lineamento
per lineamento del signor Boxtel.



— Signore il tulipano è egli in un vaso di maiolica
turchina e bianca a fiori giallognoli rappresentanti
una panierina sopra le tre faccie del vaso?



— Oh! quanto a questo, non ne sono sicuro, che
ho più osservato il fiore del vaso.



— Signore, è il mio tulipano, è quello che mi è
stato derubato; signore, è la mia fortuna: vengo qui
a reclamarlo avanti a voi, da voi.



— Oh! oh! fece Van Herysen guardando Rosa.
Che! Venite qui a reclamare il tulipano del signor
Boxtel. Affè di Dio! siete una comare un po’ ardita!



— Signore, disse Rosa un poco conturbata da
quell’apostrofe, io non vengo a reclamare il tulipano
del signor Boxtel, ma vengo a reclamare il mio.



— Il vostro?



— Sì: quello che ho piantato e allevato io stessa.



— Ebbene, andate a trovare il signor Boxtel
all’Osteria del Cigno Bianco, ve la intenderete con
lui; quanto a me, siccome la causa parmi non meno

difficile di quella portata davanti al fu re Salomone,
e che io non ho la pretensione della sua sapienza,
mi contenterò di fare il mio rapporto, di
constatare l’esistenza del tulipano nero e di ordinare
la collazione di cento mila fiorini al suo inventore.
Addio, mia ragazza.



— Oh! signore! signore! insistè Rosa.



— Solamente, ragazza mia, continuò Van Herysen,
siccome siete graziosetta, siccome siete giovane, siccome
siete non ancora affatto pervertita, accettate il mio
consiglio. Siate prudente in questo affare, perchè noi
abbiamo un tribunale e una prigione in Harlem;
inoltre noi siamo estremamente solleciti sull’onore dei
tulipani. Andate, mia ragazza, andate. Signore Isacco
Boxtel, Osteria del Cigno Bianco.



E Van Herysen, riprendendo la sua bella penna,
riprese l’interrotto suo rapporto.



X
Un membro della società
orticola.




Rosa smarrita, quasi impazzita di gioia e di paura
alla idea che il tulipano nero fosse ritrovato, si diresse
all’Osteria del Cigno Bianco, seguita sempre dal
suo navicellaio, robusto giovanotto della Frigia capace
di divorarsi solo dieci Boxtel.



Per istrada il navicellaio era stato messo alla confidenza
di tutto; egli era pronto ad adoprare le mani quando
ne venisse la necessità; e solamente non dandosi
questa eventualità, aveva ordine di pigliarsi il tulipano.







Ma giunta in Groote Markt, Rosa si fermò su due
piedi: che presela un subito pensiero, simile alla Minerva
d’Omero, che prende Achille per i capelli nel
momento che la monta nelle furie.



— Mio Dio! ella mormorò, ho fatto uno sbaglio
massiccio; ho forse perduto e Cornelio e il Tulipano
e me...! Ho svegliato il formicolaio, ho dato l’indizii;
io non sono che una donna, e costoro possono
legarsi contro di me, e allora sono perduta... Oh!
perduta io, non vorrebbe dir nulla, ma Cornelio, ma
il tulipano!



Stette un momento sopra se stessa.



— Se vado da questo Boxtel, e che io nol conosca
punto; se questo Boxtel non fosse il mio Giacobbe,
se fosse un altro amatore che lui pure avesse scoperto
il tulipano nero, od anco se il mio tulipano fosse stato
rubato da un altro e non da chi sospetto, o che sia
passato in terza mano; se mi fosse appieno sconosciuto
l’uomo, e riconoscessi solo il mio tulipano, come provare
che sia il mio? Da un altro canto se io riconoscessi
questo Boxtel per il falso Giacobbe, chi può
sapere come la cosa la s’andasse. Mentre che noi
staremmo a contrastare insieme, il tulipano morrebbe.
Oh! ispiratemi voi, Vergine santa! Si tratta della
sorte della vita mia, si tratta del povero prigioniero,
che forse in questo momento medesimo rende l’anima
a Dio.



Fornita questa preghiera, Rosa attese religiosamente
la ispirazione che invocava dal cielo.



Frattanto un gran sussurro alzavasi alla estremità
di Groote Markt; le genti accorrevano, schiudevansi le
porte; e Rosa sola era impassibile a tutto questo movimento
della popolazione.







— Bisogna, mormorò, ch’io ritorni dal presidente.



— Ritorniamo, disse il navicellaio.



Presero il vicolo della Paglia che li menò diritti
alla residenza del signor Van Herysen, il quale col
suo più bel carattere e con la migliore sua penna continuava
a lavorare al suo rapporto.



Dappertutto passando Rosa non sentiva che parlare
del tulipano nero e del premio di cento mila fiorini:
n’era già piena la città.



Rosa non incontrò ostacolo nessuno per ripenetrare
presso Van Herysen, che puranco sentissi commosso,
come la prima volta, alla parola magica di
tulipano nero.



Ma quando riconobbe Rosa, la quale dentro di sè
aveva egli battezzato per pazza e forse peggio, montò
in collera e voleva scacciarla.



Ma Rosa giunse le sue mani, e con un accento
di verità, che penetra i cuori, disse:



— Signore, a nome del cielo! non mi cacciate:
ascoltate al contrario ciò che io vengo a dirvi, e se
non potrete farmi rendere giustizia, almeno non avrete
a rimproverarvi un giorno in faccia a Dio di essere
stato complice di una cattiva azione.



Van Herysen trepidava d’impazienza; l’era la
seconda volta che Rosa disorientavalo da una redazione,
alla quale ei metteva il suo doppio amor proprio
di sindaco e di presidente della società orticola.



— Ma il mio rapporto! esclamò egli, il mio rapporto
sul tulipano nero!



— Signore, continuò Rosa con la fermezza della
innocenza e della verità, signore, se non mi ascoltate,
il vostro rapporto sul tulipano nero poserà sopra fatti

criminosi, o sopra dati falsi. Ve ne supplico, signore,
fate venir qui alla vostra presenza e mia questo signor
Boxtel, il qual sostengo che sia il signor Giacobbe,
e giuro a Dio di lasciargli la proprietà del suo
tulipano, se non conosco nè il tulipano nè il suo proprietario.



— Viva Dio! bella promessa! disse Van Herysen.



— Che vorreste dire?



— Vi domando che cosa ciò proverebbe, quando
voi lo aveste riconosciuto?



— Ma alla fine, disse Rosa disperata, voi siete un
uomo onesto, o signore. Ebbene non solo andreste a
dare il premio ad un uomo per un’opera che non ha
fatto, ma ancora per un’opera rubata.



Forse l’accento di Rosa cominciava ad ispirare
un certo convincimento nel cuore di Van Herysen,
che si preparava a risponderle più dolcemente; quando
un grande strepito fecesi sentire nella strada, che pareva
puramente e semplicemente che fosse un aumento
del frastono, cui Rosa aveva già inteso, ma senza attaccarvi
importanza nessuna, a Groote Markt, e che
non aveva avuto la forza di astrarla dalla sua fervente
preghiera.



Ardenti acclamazioni scossero la casa. Van Herysen
porse le orecchie attente a queste acclamazioni, le
quali dapprima non erano state neppure uno strepito
per Rosa, ed ora erano per lei un semplice strepito
ordinario.



— Che cosa è questa, esclamò il sindaco, che cosa
è questa? Sarebbe mai possibile! Che io abbia inteso
bene!



E precipitossi verso la sua anticamera senza più
guardare a Rosa che lasciava nel suo scrittoio.







Van Herysen appena giunto nell’altra stanza cacciò
un gran grido, scorgendo lo spettacolo della sua
scala invasa fino al vestibolo.



Accompagnato, o piuttosto seguito dalla moltitudine,
un giovine vestito semplicemente di vellutello
violetto ricamato in argento saliva con nobile lentezza
li scalini di pietra, lucenti di bianchezza e di nettezza.



Dietro a lui venivano due officiali, uno di marina
e l’altro di cavalleria.



Van Herysen facendosi largo tra i domestici spaventati,
venne a inchinarsi, a prosternarsi quasi davanti
il nuovo arrivato, che cagionava tutto questo
rumore.



— Mio Signore, esclamò, mio Signore! Come?
l’Altezza Vostra da me! Onore impareggiabile sempre
per la mia umile abitazione!



— Caro Van Herysen, disse Guglielmo d’Orange
con una serenità che in lui teneva luogo di sorriso,
io sono un vero olandese, vedete; amo l’acqua, la
birra e i fiori, e qualche volta pure il formaggio, di
cui fanno tanto conto i Francesi; tra fiori quelli che
io preferisco, sono naturalmente i tulipani. Ho udito
dire a Leida che la città di Harlem possedeva finalmente
il tulipano nero, e dopo essermi assicurato la
cosa esser vera, quantunque incredibile, vengo a
chiederne novella al presidente della società di orticoltura.



— Oh! mio Signore, disse Van Herysen in estasi,
qual gloria per la società, se i di lei lavori possono
aggradire all’Altezza Vostra!



— L’avete qui il fiore? disse il principe che già
senza dubbio pentivasi d’aver troppo parlato.







— Ahimè! no, mio Signore, non l’ho qui.



— E dov’è?



— Presso il suo proprietario.



— Chi è il proprietario?



— Un bravo tulipaniere di Dordrecht.



— Di Dordrecht? Come si chiama?....



— Boxtel.



— Alloggia?



— Al Cigno Bianco; mando ad avvisarlo; e se
intanto aspettando, l’A. V. mi vuol far l’onore di
passare nel salone, egli certo affretterassi, sapendo che
monsignore è qui, a portare il suo tulipano.



— Va bene; avvisatelo.



— Sì, Altezza. Solamente....



— Che cosa?



— Oh! niente d’importanza, mio Signore.



— Tutto è importante in questo mondo, signor
Van Herysen.



— Bene, mio Signore; si eleva una difficoltà.



— Quale?



— Questo tulipano vorrebbesi rivendicare da degli
usurpatori: vale cento mila fiorini!



— Davvero!



— Sì, mio Signore, da degli usurpatori, da dei
falsarii.



— Sarebbe un delitto.



— Sì, Altezza.



— E avete le prove di questo delitto?



— No, ma la colpevole...



— La colpevole?...



— Voglio dire colei che reclama il tulipano, o
mio Signore, è qui nella stanza accanto.







— Qui! Che ne pensate voi, signor Van Herysen?



— Penso, l’appetito dei cento mila fiorini l’abbiano
tentata.



— E lei reclama il tulipano?



— Sì, mio Signore.



— E che dice ella dal canto suo, come lo prova?



— Cominciavo a interrogarla, quando è entrata
l’Altezza Vostra.



— Sentiamola, signor Van Herysen, sentiamola;
io sono il primo magistrato del paese, sentirò l’interrogatorio
e renderò giustizia.



— Ecco trovato il mio re Salomone, disse Van
Herysen facendo reverenza e accennando il cammino
al principe, che precedeva il suo introduttore; quando
arrestossi ad un tratto, disse:



— Andate innanzi, e chiamatemi Signore.



Entrarono nello scrittoio. Rosa era sempre allo
stesso posto, appoggiata alla finestra e guardante dai
vetri nel giardino.



— Ah! ah! una Frisona, disse il principe scorgendo
la cuffietta d’oro e le ciocche rosse di Rosa.



Costei si volse allo strepito, ma vide solo balenare
il principe, che assidevasi nell’angolo più oscuro
dell’appartamento.



Tutta la sua attenzione, ci s’intende, era volta
all’importante personaggio che chiamavasi Van Herysen,
e non per quell’umile straniero, che seguiva il
padrone di casa e che probabilmente non farebbesi
conoscere.



L’umile straniero prese un libro dello scaffale, e
fece segno a Van Herysen di cominciare l’interrogatorio.







Van Herysen sempre al cenno del giovine dall’abito
violetto, si assise, e tutto felice e superbo
della importanza che eragli accordata, cominciò:



— Mia ragazza, mi promettete la verità, tutta la
verità, sul conto del tulipano?



— Ve la prometto.



— Ebbene, parlate dunque davanti al signore,
che è uno dei membri della società orticola.



— Signore, che cosa potrei dirvi, che io non abbia
già detto?



— E allora?



— E allora, non posso che rinnovare la preghiera
che vi ho diretta.



— Quale?



— Di far venir qui il signor Boxtel col suo
tulipano, se io vedo che non sia mio, lo dirò francamente;
ma se io lo riconosco, lo reclamerei anco
davanti a Sua Altezza lo Statolder, con le prove
alla mano!



— Voi dunque avete delle prove, bella ragazza?



— Dio, che sa il mio buon diritto, me le fornirà.



Van Herysen scambiò un’occhiata col principe
che dalla prima parola di Rosa, sembrava cercasse
di richiamarsi alla memoria, come avesse sentito
altra volta quell’armonica voce.



Partì un officiale per cercare di Boxtel.



Van Herysen continuò l’interrogatorio, proseguendo:



— E su che basate voi queste asserzioni, di
essere proprietaria del tulipano nero?



— Sopra una cosa ben semplice, ed è d’averlo
io piantato e coltivato nella mia propria camera.







— In camera vostra? E dov’è la vostra camera?



— A Loevestein.



— Siete di Loevestein?



— Sono la figliuola del carceriere della fortezza.



Il principe fece un piccolo movimento che voleva
dire:



— Ah! è lei, ora me ne ricordo.



E figurando di leggere, traguardava Rosa anco
con più attenzione di prima.



— E voi amate i fiori? continuò Van Herysen.



— Sì, signore.



— Allora voi siete una fioraia sapiente?



Rosa esitò un istante; poi con accento tirato dal
più profondo del cuore, ella disse:



— Signori, parlo ad uomini di onore?



L’accento era così vero, che Van Herysen e il
principe risposero ambo ad una volta con un movimento
di testa affermativo.



— Ebbene, no, non sono io una fioraia sapiente!
Io non sono che una povera ragazza del popolo,
una povera paesana di Frisia, che non son che tre
mesi che non sapeva nè leggere nè scrivere. No, il
tulipano nero non è stato ritrovato da me.



— E da chi gli è stato trovato?



— Da un povero prigioniero di Loevestein.



— Da un prigioniero di Loevestein? ripetè il
principe.



Al suono di quella voce, Rosa alla sua volta trasalì.



— E allora da un prigioniero di Stato, continuò
il principe, perchè al Loevestein non sonvi che prigionieri
di Stato.



E si rimise a leggere, o almeno fece le viste.







— Sì; mormorò Rosa tremante, sì, da un prigioniero
di Stato.



Van Herysen impallidì udendo pronunziare una
simile confessione davanti un simile testimone.



— Continuate, disse freddamente Guglielmo al
presidente della società orticola.



— Oh! signore, disse Rosa indirizzandosi a colui
che ella credeva suo vero giudice, è quanto dire
che vo ad accusarmi ben gravemente.



— Infatti, disse Van Herysen, i prigionieri di
Stato dovrebbero essere in segreta al Loevestein.



— Ahimè! signore.



— Da quello che dite, parrebbe che voi abbiate
profittato della vostra posizione di figlia del carceriere,
e che abbiate comunicato con un prigioniero
di Stato per coltivare dei fiori.



— Sì, signore, mormorò Rosa sconcertata; sì,
son forzata a confessarlo, lo vedevo tutti i giorni.



— Disgraziata! esclamò Van Herysen.



Il principe alzò la testa e osservando lo spavento
di Rosa e il pallore del presidente, disse con la sua
voce spiccata e fermamente accentuata:



— Ciò punto spetta ai membri della società orticola:
essi debbono giudicare puramente del tulipano
nero, e non si occupano di delitti politici. Continuate,
giovanetta continuate.



Van Herysen con una occhiata eloquente ringraziò
a nome dei tulipani il nuovo membro della società
orticola.



Rosa rassicurata da questa specie d’incoraggiamento
che aveale dato lo sconosciuto, raccontò tutto
ciò che da tre mesi era accaduto, ciò che aveva fatto,

ciò che aveva sofferto. Parlò delle durezze di Grifo,
della distruzione del primo tallo, del dolore del prigioniero,
delle precauzioni prese, affinchè il secondo
tallo arrivasse a bene, della pazienza del prigioniero,
delle sue agonie durante la loro separazione; come
egli avesse voluto morire di fame, perchè non aveva
più nuove del suo tulipano; e della gioia che egli
aveva provato nella riunione; con in fine la disperazione
di ambedue, quando si avvidero che il loro
tulipano appena fiorito era loro stato rubato.



Tutto ciò fu raccontato con tale accento di verità
che lasciava impassibile il principe, almeno in
apparenza, ma che non lasciava di fare il suo effetto
sopra il signor Van Herysen.



— Ma, disse il principe, non è molto che conoscete
questo prigioniero?



Rosa aperse i suoi grand’occhi e fissò lo sconosciuto,
che cacciossi nell’ombra come se non si fosse
voluto far vedere.



— A che ciò? dimandò Rosa.



— Perchè non sono che quattro mesi che il carceriere
Grifo e sua figlia sono a Loevestein.



— È vero, signore.



— A meno che non abbiate sollecitato la permuta
di vostro padre per seguire qualche prigioniero
che sia stato dall’Aya trasportato a Loevestein.



— Signore! fece Rosa arrossendo.



— Finite, disse Guglielmo.



— Lo confesso, io aveva conosciuto il prigioniero
all’Aya.



— Fortunato prigioniero! disse Guglielmo sorridendo.







In questo momento l’officiale che era stato inviato
a Boxtel rientrò, annunziando al principe che seguivalo
col suo tulipano.



XI
Il terzo Tallo.




L’annunzio della venuta di Boxtel era appena dato
che egli entrò in persona nel salone del signor Van
Herysen, seguito da due uomini portanti in una cassa
il prezioso peso, che fu depositato sopra una tavola.



Il principe prevenuto, lasciò lo scrittoio, passò nel
salone, ammirò e tacque; quindi tornò silenziosamente
a prendere il suo posto nell’angolo oscuro, dove da
se stesso aveva collocato la sua seggiola a braccioli.



Rosa palpitante, pallida, esterrefatta, aspettava di
essere alla sua volta invitata per andare a vederlo.



Sentiva la voce di Boxtel.



— Gli è lui! ella esclamò.



Il principe fecele segno che ella guardasse dalla
porta socchiusa: e Rosa esclamò:



— È il mio tulipano! è lui, lo riconosco. O mio
povero Cornelio!



E si struggeva in lacrime.



Il principe alzossi e andò fino alla porta, dove rimase
per un istante alla luce.



Gli occhi di Rosa si fermarono su di lui; e più
che mai si convinse che quella non era la prima volta
che ella avesse veduto quello straniero.



— Signor Boxtel, disse il principe, entrate.



Boxtel accorse frettoloso e trovossi faccia a faccia
con Guglielmo d’Orange.







— Sua Altezza! esclamò tirandosi indietro.



— Sua Altezza! ripetè Rosa tutta stordita.



A questa esclamazione venuta dalla sua sinistra,
Boxtel si volse, e vide Rosa.



A questa vista tutta la persona dell’invidioso si
scosse come al contatto della pila voltaica.



— Ah! mormorò tra sè il principe, egli si è turbato.



Ma Boxtel con uno sforzo potente sopra di sè,
erasi già rimesso.



— Signor Boxtel, disse Guglielmo, parrebbe che
voi aveste trovato il segreto del tulipano nero?



— Sì, mio Signore, rispose Boxtel con una voce
che rivelava un po’ di turbamento.



È vero che il turbamento poteva originare dalla
emozione provata dal tulipaniere nel riconoscere Guglielmo.



— Ma, riprese il principe, ecco una giovine che
ha pure la stessa pretensione.



Boxtel sorrise di sdegno e fece una spallata.



Guglielmo notava tutti i suoi movimenti con uno
interessamento di rimarcabile curiosità.



— Del pari, non conoscete punto questa giovine?



— No, mio Signore.



— E voi, ragazza, conoscete Boxtel?



— No, non conosco il signor Boxtel, ma conosco
il signor Giacobbe.



— Che volete voi dire?



— Voglio dire che a Loevestein, costui, che si fa
chiamare Isacco Boxtel, chiamavasi signor Giacobbe.



— Che rispondete, signor Boxtel?



— Dico, mio Signore, che questa giovine mentisce.



— Voi negate di non essere mai stato a Loevestein?







Boxtel esitò; l’occhio fisso e imperiosamente scrutatore
del principe impedivagli di mentire.



— Non posso negare di essere stato a Loevestein,
mio Signore, ma niego di avere rubato il tulipano.



— Me l’avete rubato e di camera mia! esclamò
Rosa indignata.



— Lo niego.



— Ascoltate; niegate voi d’avermi seguito nel
giardino il giorno, in cui io preparava la casella,
dove io doveva sotterrarlo? Niegate voi d’avermi seguito
nel giardino il giorno, in cui io finsi di piantarlo?
Niegate voi quella sera stessa d’esservi gettato,
dopo la mia partenza, sul luogo dove voi speravate di
trovare il tallo? Niegate voi di aver frugato la terra
con le vostre mani, ma inutilmente per grazia di Dio,
perchè non era che una furberia per conoscere le vostre
intenzioni? Dite, mi negherete tutto questo?



Boxtel non giudicò punto a proposito di rispondere
a queste diverse interrogazioni; ma lasciando la
polemica suscitata da Rosa e volgendosi al principe,
disse:



— Sono venti anni, mio Signore, che coltivo tulipani
a Dordrecht; ho parimente acquistato in quest’arte
una certa reputazione: uno dei miei ibridi
portò in Catalogna un nome illustre. L’ho dedicato
al re di Portogallo. Ora ecco la verità. Questa ragazza
sapeva che io aveva trovato il tulipano nero e di
concerto con un suo amante, che ha nella fortezza
di Loevestein, si è formata il progetto di rovinarmi
coll’appropriarsi il premio de’ cento mila fiorini, che
otterrò, spero, in grazia della vostra giustizia.



— Oh! esclamò Rosa soffocata dalla collera.







— Silenzio! disse il principe.



Poi volgendosi a Boxtel, gli disse:



— E chi è questo prigioniero che voi dite amante
di questa ragazza?



Rosa fu per isvenirsi, perchè il prigioniero era
raccomandato dal principe come un gran colpevole.



Niuna cosa poteva essere più aggradevole a Boxtel
di questa dimanda.



— Qual’è il prigioniero? rispose Boxtel.



— Sì.



— Il prigioniero, mio Signore, è un uomo, il di
cui nome solo proverà all’Altezza Vostra, qual fede
possa prestargli: è un reo di Stato, condannato già
alla morte.



— E si chiama?...



Rosa nascose il viso nelle sue mani con un movimento
disperato.



— Si chiama Cornelio Van Baerle, disse Boxtel,
ed è il vero figlioccio dello scellerato Cornelio de
Witt.



Il principe si scosse, il suo occhio calmo gettò
una favilla, e il freddo di morte si stese di nuovo sul
suo viso impassibile.



Egli appressossi a Rosa e fecele segno col dito di
togliersi le mani dal viso. Rosa obbedì, come avrebbe
fatto senza vedere una donna sottomessa al magnetismo.



— Per costui dunque veniste a dimandarmi a
Leida la permuta di vostro padre?



Rosa abbassò il capo e mormorò disperata:



— Sì, mio Signore.



— Continuate, disse il principe a Boxtel.







— Non ho altro a dire, seguitò costui, Vostra
Altezza sa tutto. Ora ecco ciò che io non voleva
dire per non fare arrossire questa fanciulla della sua
ingratitudine. Sono andato a Loevestein, perchè i
miei affari mi vi richiamavano; hovvi fatto conoscenza
col vecchio Grifo, sonomi innamorato di sua
figlia, l’ho chiesta in moglie e, come io non era ricco,
le ho confidato la mia speranza di conseguire cento
mila fiorini; e per giustificare questa mia speranza,
le ho mostrato il tulipano nero. Allora, siccome il suo
amante, a Dordrecht per dare la polvere negli occhi
su i complotti che ei tramava, affettava coltivare tulipani,
ambedue hanno macchinato la mia perdita.
La vigilia della fioritura del fiore, il tulipano mi fu
involato da questa ragazza, portato in camera sua,
donde ho avuto la fortuna di riprenderlo al momento
in cui ella aveva l’audacia di spacciare un
espresso per annunziare ai signori Membri della società
di orticoltura, che aveva trovato il gran tulipano
nero; ma la non si è discreduta per questo.
Senza dubbio, le poche ore che lo ha tenuto in camera
sua, avrallo mostrato a qualcheduno che chiamerà
in testimonio? Ma fortunatamente, mio Signore,
eccovi prevenuto contro questa intrigante e contro
i suoi testimoni.



— Oh! mio Dio! mio Dio! Oh! profferì Rosa lacrimando
e gettandosi ai piedi dello Statolder, che
per quanto la stimasse colpevole, sentiva pietà della
di lei terribile angoscia.



— Voi avete male operato, o ragazza diss’egli, e il
vostro amante sarà punito per avervi così consigliata;
perchè siete così giovane e avete l’aria così buona,

che mi giova credere che il male venga da lui e
non da voi.



— Mio Signore, mio Signore! esclamò Rosa, Cornelio
non è colpevole.



Guglielmo fece un movimento.



— Non colpevole di avervi consigliata. Volete dir
questo, non è vero?



— Io voglio dire, mio Signore, che Cornelio non
è colpevole tanto del primo che del secondo delitto,
che gli si vuole imputare.



— Del primo? E sapete voi qual sia il suo primo
delitto? Sapete voi di che sia stato accusato e
convinto? D’avere, come complice di Cornelio de
Witt, conservata la corrispondenza del gran pensionario
e del marchese di Louvois.



— Ebbene, mio Signore, egli ignorava di essere
detentore di tale corrispondenza; la ignorava completamente.
Eh! mio Dio! me l’ha detto lui. Quel
cuore per adamantino che fosse, qual segreto mai
avrebbe avuto per me? No, no, mio Signore, lo ripeto,
dovessi io incontrare anco la vostra collera, Cornelio
non è colpevole tanto del primo che del secondo delitto.
Oh! se voi, mio Signore, conosceste il mio Cornelio!



— Un de Witt! esclamò Boxtel. Oh! mio Signore,
lo conoscete pur troppo, dacchè gli faceste
grazia della vita.



— Silenzio, disse il principe. Tutte queste cose
di Stato, l’ho già detto, non interessano punto la
società orticola di Harlem.



Poi aggrottando il sopracciglio:



— Quanto al tulipano, siate tranquillo, signor
Boxtel; sarà fatta giustizia.







Boxtel col cuore pieno di gioia fece un inchino,
e ricevette le congratulazioni del presidente.



— Voi, ragazza, continuò Guglielmo d’Orange
siete caduta in un grave delitto, di cui non già punirò
voi; ma il vero colpevole la pagherà per tutti e
due. Un nomo del suo calibro può cospirare, tradire
ancora... ma non mai rubare.



— Rubare! esclamò Rosa, rubare! lui, Cornelio!
Oh! Signor mio, non lo dite; ei morrebbe, se ascoltasse
le vostre parole! che le vostre parole ucciderebberlo
più sicuramente che non fece la scure del
boia sul Buitenhof. Se v’è furto, mio Signore, quest’uomo,
ve lo giuro è il ladro.



— Provatelo, disse freddamente Boxtel.



— Ebbene, sì. Coll’aiuto di Dio lo proverò, disse
la Frisona con molta energia. Poi voltatasi a Boxtel:



— Il tulipano era vostro?



— Sì.



— Quanti talli aveva?



Boxtel esitò un momento; ma comprese che la
giovine non farebbe cotale dimanda, se soli esistessero
i due talli conosciuti.



— Tre, disse.



— Di che ne sono stati? dimandò Rosa.



— Di che ne sono stati?... Uno è abortito,
l’altro ha dato il tulipano nero...



— E il terzo?



— Il terzo!



— Il terzo dov’è?



— Il terzo l’ho io, disse Boxtel tutto turbato.



— L’avete voi? dove? A Loevestein o a Dordrecht?







— A Dordrecht, rispose Boxtel.



— Mentite, esclamò Rosa. Mio Signore, soggiunse
volgendosi al principe, vi andrò a raccontare io
la vera storia dei tre talli. Il primo è stato calpestato
da mio padre nella stanza del prigioniero, e costui
lo sa benone, perchè sperava d’impossessarsene; e
quando vide svanita la sua speranza, si mise a maltrattare
mio padre, perchè operando in quel modo
aveagli tolto di effettuarla. Il secondo da me custodito
ha dato il tulipano nero, e il terzo e ultimo (la
giovane se lo cavò di seno) eccolo qui nello stesso
foglio che involtava gli altri due, quando prima di
montare il patibolo, Cornelio Van Baerle davameli
tutti e tre. Prendete, mio Signore, prendete.



E Rosa svolgendo il tallo dal foglio, lo porse al
principe, che preselo in mano per esaminarlo.



— Ma, mio Signore, questa ragazza non me lo
potrebbe avere rubato come il tulipano? borbottò
Boxtel spaventato dell’attenzione, con la quale il
principe esaminava il tallo, e specialmente di quella
che ponea Rosa a leggere alcune linee tracciate sul
foglio rimasto in mano sua.



Ad un tratto gli occhi della giovine s’infiammarono,
rilesse ansante quel foglio misterioso, e
cacciando un grido, lo porse al principe, dicendo:



— Oh! leggetelo! mio Signore; a nome del cielo,
leggetelo!



Guglielmo passò il terzo tallo al presidente, prese
il foglio e lesse.



Appena vi ebbe gettato gli occhi, che tentennò; la
sua mano tremante lasciò quasi cadere la carta; e i
suoi occhi presero una espressione di dolore e di pietà.







Il foglio datoli da Rosa, era la pagina della Bibbia
che Cornelio de Witt aveva spedita a Dordrecht
a mano di Craeke cameriere del suo fratello Giovanni,
per pregare Van Baerle che bruciasse la corrispondenza
del gran Pensionario con Louvois.



Cotal preghiera, si ripete, era concepita in questi
termini:




«Caro figlioccio!



«Brucia il deposito che ti ho confidato, brucialo
senza guardarlo, senza aprirlo, affinchè ti sia sconosciuto.
Son di tal genere i segreti, che ucciderebbero
il depositario. Brucialo, e avrai salvato
Giovanni e Cornelio.



«Amami, addio.



«20 Agosto 1672.



«Cornelio de Witt.»





Questo foglio era ad un tempo la prova della
innocenza di Van Baerle e il suo titolo di proprietà
sul tallo del tulipano.



Rosa e lo Statolder cambiarono un solo sguardo.



Quello di Rosa voleva dire: «Voi vedete bene!»



Quello dello Statolder significava: «Silenzio e
attendete».



Il principe asciugossi una goccia di sudor freddo
che gli era colata dalla fronte alla guancia. Piegò
lentamente il foglio, lasciando sprofondare col pensiero
i suoi sguardi nell’abisso senza fondo e senza
risorsa che chiamasi pentimento e vergogna del
passato.



Ben presto rialzando il capo con isforzo, disse:







— Andate, signor Boxtel, sarà fatta giustizia; ve
l’ho promesso.



Poi al presidente:



— Voi, mio caro Van Herysen, custodite qui
questa ragazza e il tulipano. Addio.



Tutti s’inchinarono, e il principe escì ricolmo di
numerose acclamazioni popolari.



Boxtel se ne tornò al Cigno Bianco molto inquieto.
Quel foglio che Guglielmo avea ricevuto dalle
mani di Rosa, che avea letto, piegato e messo in tasca
con tanta cura, quel foglio inquietavalo.



Rosa si accostò al tulipano, ne baciò religiosamente
le foglie e confidossi del tutto in Dio, mormorando:



— Dio mio! voi sapete il buon fine, per cui
Cornelio insegnommi a leggere!



Sì, e Dio lo sapeva, dacchè egli punisce e ricompensa
gli uomini secondo i meriti loro.



XII
La canzone dei fiori.




Intanto che compievansi gli avvenimenti da noi
or ora raccontati, lo sfortunato Van Baerle, obliato
nella stanza della fortezza di Loevestein, soffriva per
parte di Grifo tutto ciò, che un prigioniero può soffrire,
quando il suo carceriere si sia prefisso di trasformarsi
in carnefice.



Grifo non avendo nuova nessuna di Rosa, nuova
nessuna di Giacobbe, si persuase che tutto ciò che
eragli accaduto, fosse opera del demonio, e che il

dottore Van Baerle fosse un di lui inviato sulla terra.



Ne resultò che una bella mattina, — era il terzo
giorno della sparizione di Rosa e di Giacobbe, — ne
resultò che una bella mattina che salì nella stanza
di Cornelio era anche più furioso del solito.



Costui con i gomiti appoggiati alla finestra e la
testa dentro alle mani, gli sguardi perduti nell’orizzonte
nebbioso, che i molini di Dordrecht rompevano
con le loro ali, spirava l’aria per respingere
le sue lacrime e per impedire alla sua filosofia che
si evaporasse.



Eranvi sempre i piccioni ma non v’era più la
speranza, ma l’avvenire mancava.



Ahimè! Rosa sorvegliata non più sarebbe potuta
venire; potrebbe scrivere forse? ma scrivendo potrebbe
fargli pervenire le sue lettere?



No! Aveva scorto la sera, e la sera innanzi troppo
furore e malignità negli occhi del vecchio Grifo, perchè
la di lui vigilanza si rallentasse un istante; e
poi oltre la reclusione, oltre l’allontanamento, chi
sa che non soffrisse tormenti ancora peggiori. Quel
bestiale, quel sacripante, quell’ubriacone non vendicherebbesi
alla maniera dei padri del teatro greco?
Quando il ginepro montavagli al cervello non dava
al suo braccio troppo bene rimesso da Cornelio, la
vigoria di due braccia e di un bastone?



L’idea che Rosa forse fosse maltrattata, esasperava
Cornelio. Sentiva allora la sua inutilità, la sua
impotenza, il suo niente. Dimandava a sè stesso se
fosse giusto che due creature innocenti soffrissero tanto;
e certamente in quel momento la sua fede vacillava.
La disgrazia non rende credenti.







Van Baerle aveva bene formato il progetto di scrivere
a Rosa; ma Rosa dov’era?



Aveva bene avuto l’idea di scrivere all’Aya per
allontanare dalla sua testa il nuovo uragano, che
Grifo senza dubbio stava suscitandogli contro per
una denunzia.



Ma con che scrivere? Grifo aveagli tolto apis e
carta. D’altronde avesse avuto pure l’uno e l’altra,
dicerto non sarebbe stato Grifo che sarebbesi incaricato
della sua lettera.



Allora Cornelio andava e riandava nella sua testa
tutte quelle povere furberie solite impiegarsi dai prigionieri.



Aveva ancora pensato a una evasione, cosa a cui
non aveva pensato, quando vedeva Rosa tutti i giorni.
Ma più vi pensava, più una evasione parevagli impossibile.
Egli era di quelle nature perfette, che hanno
orrore anco dell’apparenza del disonesto; e perciò
ogni buona occasione della vita loro manca, sbaglio
imperdonabile di non aver preso la via dei volgari,
battuta dalla gente di mezza tacca, la quale menali
a tutto.



— Come sarebbe possibile, dicevasi Cornelio, che
io me ne possa fuggire di Loevestein, donde già se
ne fuggì Grozio? dopo questa evasione, non è stato
a tutto previsto? Le finestre non sono assicurate? le
porte non sono doppie e anco triplicate? I guardioli
non sono dieci volte più vigilanti?



«E poi oltre le finestre assicurate, le porte doppie,
i guardioli più vigilanti di prima, non ho io un
Argo infallibile, un Argo tanto più maligno, che ha
gli occhi dell’ira, non ho io Grifo?







«Infine non evvi una circostanza che mi paralizza?
L’assenza di Rosa. Quand’anco impiegassi dieci
anni della mia vita a fabbricarmi una lima per segare
le mie sbarre, a intrecciare le mie corde per discendere
dalla finestra, o ad attaccarmi delle ali alle
spalle per involarmi come Dedalo... Ma sono in
un pessimo bivio! La lima potrebbesi consumare, le
corde rompere, le mie ali struggersi al sole: mi ammazzerei
malamente. E al più mi rialzerei zoppo,
monco, sfilato; e sarei classato nel museo dell’Aya
tra la porpora tinta di sangue di Guglielmo il Taciturno
e la femmina marina raccolta a Stavoren, non
avendo la mia intrapresa avuto per resultato che di procurarmi
l’onore di far parte delle curiosità dell’Olanda.



«Ma no; un bel giorno, ed è assai meglio, Grifo
farammi qualche angheria. Perdo la pazienza dopo
aver perduto la gioia e la società di Rosa, e soprattutto
dopo aver perduto il mio tulipano. Non cade
dubbio che un giorno o l’altro Grifo non mi attacchi
d’una maniera sensibile al mio amor proprio,
al mio amore o alla mia sicurezza personale. Dalla
mia reclusione in poi mi sento una forza strana,
stizzosa, insopportabile; ho un pizzicore d’accapigliarmi,
un appetito di adoprare le mani, una sete
di pugni; salterei insomma con tutta la buona volontà
del mondo alla gola del mio vecchio aguzzino,
e lo strangolerei!»



Cornelio a quest’ultimo proponimento arrestossi
un istante con la bocca contratta e l’occhio fisso. Un’idea,
che sorridevagli, affacciavasi alla sua mente.



— E già! continuò Cornelio, una volta Grifo
strangolato, perchè non prendergli le chiavi? Perchè

non prendere la scala, come se io avessi commesso
l’azione la più virtuosa? Perchè non andare a trovar
Rosa nella sua camera? Perchè non ispiegarle il
fatto e saltar seco lei dalla finestra nel Wahal? Io
so certo nuotare per due. Con Rosa? ma Grifo, mio
Dio, è suo padre; ella per quanto mi ami, non potrebbe
perdonarmi giammai d’averle strangolato il
padre benchè bestiale, benchè più che severo cattivo.
Bisognerà allora entrare in discussione, in ragionamento,
durante il quale sopraggiungerà qualche aiuto,
qualche soprastante, che avendo trovato Grifo ancora
scalciante o strozzato affatto, mi rimetterà le mani a
dosso; e rivedrò allora il Buitenhof e il lampeggiare
di quella maledetta spada, che questa volta non si
arresterebbe a mezzo, e farebbe conoscenza con la
mia nuca. Niente di tutto questo, Cornelio, amico
mio, niente; gli è un cattivo mezzo! Ma allora cosa
almanaccare? come ritrovar Rosa?»



Tali erano le riflessioni di Cornelio, tre giorni
dopo la scena funesta della separazione tra Rosa e
suo padre giusto nel momento, in cui noi abbiamo
mostrato Cornelio appoggiato sulla sua finestra. E in
questo stesso momento entrò Grifo.



Ei teneva in mano un enorme bastone; gli occhi
suoi balenavano un pensiero sinistro; un sinistro
sorriso increspava le sue labbra; un sinistro ondeggiamento
agitava la sua persona, e il suo contegno
silenzioso spirava disposizioni sinistre.



Cornelio affranto, come lo abbiamo visto, dalla
necessità, che il raziocinio avea condotto fino alla
convinzione, Cornelio lo intese entrare, indovinò che
fosse lui, ma non si volse nemmeno un tantino.







Ei sapeva che questa volta Rosa non verrebbegli
dietro.



Non avvi cosa più spiacevole a chi sia in vena
di stizza, della indifferenza di coloro, cui deve essa
dirigersi.



Fatta la spesa, si vuol godere. Uno che siasi montato
la testa, uno che abbiasi messo il sangue a bollore,
vuole almeno la soddisfazione di una piccola
scarica.



Ogni onesto briccone, che abbia aguzzato il suo
cattivo genio, desidera di fare almeno una buona
ferita a qualcuno.



Così Grifo, vedendo che Cornelio non fiatava, si
mise a interpellarlo con un vigoroso:



— Ohè! ohè!



Cornelio canticchiò tra’ denti la canzone dei fiori,
triste ma graziosa canzone.



Del fuoco segreto

  Del fuoco, che serra

  Per entro ogni vena

  Fecondo la terra;

Dell’Alba dai crini

  Lucenti, vermigli,

  E della rugiada

  Noi tutti siam figli.

Siam figli dell’aria,

  Siam figli del rio,

  Ma prima di tutto

  Siam figli di Dio.





Questa canzone di un’aria calma e soave accresceva
la placida melanconia, esasperava Grifo.



Percosse l’impiantito col suo bastone, gridando:







— Eh! signor cantante, non mi date retta?



Cornelio si volse:



— Buon giorno, disse.



E riprese la sua canzone.



Amando, ci uccide

  Ognuno; che solo

  Un fragile filo

  Ci tiene qui al suolo;

Un fil, che la vita

  Qui solo ci allaccia.

  Ma in alto ben alto

  Sporgiamo le braccia;





— Ah! stregone maledetto, tu mi prendi a gabbo!
gridò Grifo.



Cornelio continuò:



Al ciel, nostra patria

  Verace, le alziamo,

  Al ciel, donde in terra

  Noi puri scendiamo;

E dove il profumo,

  Nostr’anima vera,

  Soave risale

  Sull’ala leggiera.





Grifo accostossi al prigioniero:



— Tu non vedi dunque che ho preso la buona
via per metterti giudizio, e per farti confessare le
tue scelleratezze?



— E io ci scommetto che siete impazzato, signor
Grifo mio caro? disse Cornelio volgendosi a lui.



E siccome, nel proferire tai detti, vide la faccia
alterata, gli occhi scintillanti, la bocca schiumante
del vecchio carceriere:







— Diavolo! continuò, siam più che pazzi a quel
che pare; siamo furiosi!



Grifo fece il molinello col suo bastone; ma senza
scrollarsi, seguitò Van Baerle incrociando le braccia.



— Via messer Grifo, che vi salterebbe il ticchio
di minacciarmi?



— Oh! sì, ti minaccio! urlò il carceriere.



— Con che?



— Primieramente guarda cosa tengo in mano.



— Un bastone, disse Cornelio con calma, e grosso
bene; ma non posso supporre che mi vogliate minacciare
con codesto.



— Ah! non lo puoi supporre! E perchè?



— Perchè ogni carceriere, che percuota un prigioniero,
si espone a due punizioni; la prima art. 19
del regolamento di Loevestein:



«Sarà espulso ogni carceriere, ispettore e soprastante
che metta le mani addosso ad un prigioniero
di Stato.»



— La mano, disse Grifo fuor di sè per la collera,
non il bastone. Il regolamento non parla punto
di bastone.



— La seconda, continuò Cornelio, la seconda, che
non istà registrata nel regolamento, ma che si trova
nel Vangelo, la seconda eccola:



«Chi di coltello ammazza convien che muoia.



«Chiunque percuota col bastone, sarà rosolato
col bastone.»



Grifo sempre più inasprito dal tuono calmo e
sentenzioso di Cornelio, brandì il suo randello; ma
al momento che alzavalo, Cornelio slanciossi su lui, e
glielo strappò di mano, e se lo mise sotto al braccio!







Grifo urlava di rabbia.



— Via, via, buonuomo, disse Cornelio, non vi esponete
a perdere l’impiego.



— Ah! stregone maledetto! ti arriverò altrimenti,
va là! mugghiò Grifo.



— Alla buon’ora.



— Tu vedi che la mia mano è vuota, eh?



— Già, lo vedo e ne godo.



— Tu sai che non l’è egualmente quando la
mattina salgo la scala?



— Ah! l’è vero; mi portate secondo il solito la
più trista minestra del mondo, o la più misera pietanza
che possa mai immaginarsi. Ma ciò non è mica
per me una privazione; mangio pane, e il pane quanto
più cattivo è pel tuo gusto, o Grifo, tanto è migliore
pel mio.



— È migliore pel tuo?



— Sì.



— La ragione?



— È semplicissima.



— Sentiamola dunque.



— Volentieri; so che col darmi cattivo pane, tu
credi farmi soffrire.



— Il fatto però sta, che io non te lo do per farti
piacere, o brigante.



— Benissimo! Io che sono stregone, come sai,
cangio il tuo pane cattivo in buono, che mi appetisce
più dei biscottini; ed allora ho un doppio piacere,
prima di tutto di mangiare secondo il mio gusto,
e poi di farti orribilmente arrabbiare.



Grifo urlò di collera, dicendo:



— Ah? tu confessi dunque che sei stregone!







— Perbacco! e di che tinta. Non lo dico davanti
a persone, perchè ciò mi farebbe correre in mano
del beccaio come Goffredo o Urbano Grandier, ma
siccome siamo a quattr’occhi, io non ci vedo nessuno
inconveniente.



— Bene, benone, rispose Grifo, ma se lo stregone
può fare il pane di nero, bianco; se egli non ne abbia
neppure un pochino, può egli morire di fame?



— Psih! fece Cornelio.



— Dunque non ti porterò più punto pane, e allora
ci rivedremo tra otto giorni.



Cornelio impallidì.



— E comincieremo da oggi, continuò Grifo. Giacchè
tu sei così bravo stregone, vediamo un po’, se
cangi in pane i mobili della stanza; che quanto a
me guadagnerò ogni giorno i diciotto soldi, che mi
si danno pel tuo mantenimento.



— Sarebbe un assassinio! esclamò Cornelio, trasportato
da un primo movimento di terrore ben concepibile,
che venivagli ispirato da tal genere orribile
di morte.



— Bene, continuò Grifo rampognandolo, bene,
dappoichè sei tu stregone, vivrai a tuo marcio dispetto.



Cornelio riprese la sua aria disinvolta, e scuotendo
la testa:



— Non hai visto che ho fatto venire i piccioni di
Dordrecht?



— Ebbene?... disse Grifo.



— Ebbene! i piccioni sono un buon’arrosto; e
un uomo che mangi ogni giorno un piccione arrosto,
non può, mi pare, morire di fame.



— E il fuoco? disse Grifo.







— Il fuoco! ma tu sai bene che ho fatto un
patto col diavolo. E pensi tu, che il diavolo mi lasci
mancare il fuoco, quando il fuoco è il suo elemento?



— Un uomo per robusto che sia, non saprà mangiare
un piccione tutti i giorni. Sonosi fatte per questo
delle scommesse, e sonosi dati per vinti.



— Benissimo! Quando sarò nauseato dei piccioni,
farò montar quassù i pesci del Wahal e della Mosa.



Grifo fece tanti d’occhi.



— Amo molto i pesci, continuò Cornelio; tu non
me ne porti mai. Ebbene! giacchè vorresti farmi morire
di fame, m’imbandirò allora del pesce.



Grifo fu lì lì per sfinire di collera e di spavento.
Ma riavendosi:



— Ebbene, disse mettendo la mano in tasca,
giacchè mi vi forzi...



E ne cavò un coltello aperto.



— Ah! un coltello! esclamò mettendosi sulle difese
col suo bastone.



XIII
Come Van Baerle, prima di lasciare
Loevestein, metta in pari i suoi
conti con Grifo.




Ambedue soprastettero un istante. Grifo sulla offensiva,
Van Baerle sulla difensiva.



Poi, siccome la situazione poteva prolungarsi all’indefinito,
Cornelio volendosi informare delle cause di
questa recrudescenza di collera presso il suo antagonista,
domandollo:







— Ebbene! che cosa volete?



— Che cosa io voglio, te lo vado a dire. Voglio
che tu mi renda la mia figlia Rosa.



— La vostra figlia! esclamò Cornelio.



— Sì, Rosa! La mia Rosa che mi hai involata
con la tua arte diabolica. Vediamo; vuoi tu dirmi
ov’ella sia?



— Rosa non è a Loevestein? esclamò Cornelio.



— Fai il nesci. Me la vuoi tu rendere, ancora
una volta?



— Eh! disse Cornelio, l’è un’insidia che tu mi
tendi.



— Per l’ultima volta, mi vuoi tu dire ove trovasi
mia figlia?



— Oh! indovinalo, farabutto, se non lo sai.



— O guarda, o guarda! pronunziò Grifo pallido
e con le labbra tremanti per la furia, che salivagli
al cervello. Ah! non mi vuoi tu dir niente; ebbene!
t’aprirò io i denti.



E fece un passo verso Cornelio, a cui mostrando
l’arme che luccicavagli in mano:



— Vedi, disse, questo coltello? ho ucciso con
questo più di cinquanta galli neri. Ammazzerò pure
come quelli il diavolo loro principale: aspetta, aspetta!



— Dunque, furfante, mi vuoi tu ammazzare davvero?



— Ti voglio spaccare il cuore, per vedervi il luogo
dove tu nascondi mia figlia.



E dicendo queste parole con lo smarrimento febrile,
Grifo si precipitò su Cornelio, che ebbe appena
tempo di ripararsi dietro la sua tavola per ischivare
il primo colpo.







Grifo brandiva il suo coltello proferendo orribili
imprecazioni.



Cornelio previde che, se egli era fuori di tiro del
braccio, non l’era però fuori della portata dell’arme;
perchè lanciata da lontano poteva traversare lo spazio
e venire a conficcarsi nella sua pancia. Non perdè
dunque tempo, e col bastone, che non aveva abbandonato,
assestogli un colpo vigoroso sul pugno che
teneva il coltello.



Il coltello cadde a terra, e Cornelio vi pose sopra
il piede.



Poi, siccome Grifo pareva volesse attaccarsi a una
lotta accanita, la quale il dolore del colpo di bastone
e la vergogna di essere stato per la seconda volta
disarmato avrebbe resa implacabile, Cornelio abbracciò
un gran partito.



Scaricò una tempesta di colpi sul carceriere col
più eroico sangue freddo, azzeccandoli in modo che
ogni bussa cadeva appieno.



Grifo non tardò molto a chiedere misericordia; ma
prima di chiederla aveva strillato e molto. Le sue
grida erano state intese ed avevano messo in allarme
tutti gl’impiegati della casa. Due soprastanti, un ispettore
e tre o quattro secondini comparvero dunque
ad un tratto, e sorpresero Cornelio in flagrante col
bastone in mano e il coltello sotto il piede.



Alla vista di tutti quei testimoni del misfatto
or ora commesso, le circostanze attenuanti, come si dice
oggigiorno, non erano conosciute, Cornelio sentissi
senza scampo perduto.



Difatti tutte le apparenze gli stavano contro.



In un attimo Cornelio fu disarmato e Grifo circondato,

rialzato, sostenuto potè contare le ammaccature,
che gonfiavano le sue spalle e la sua schiena
come altrettante giogaie addentellanti le creste di una
montagna.



Fu steso il processo verbale delle violenze esercitate
dal prigioniero sopra il suo guardiano; e questo
processo insufflato da Grifo non potevasi accusare
di tiepidezza. Non trattavasi niente meno che di un
tentativo di assassinio premeditato da lungo tempo e
attentato sul carceriere; dunque premeditazione e ribellione
aperta.



Mentrechè istruivasi il processo contro Cornelio,
i ragguagli dati da Grifo rendendo il suo confronto
inutile, i due soprastanti l’avevano fatto scendere nel
suo quartiere tutto maculato e gemebondo.



Intanto le guardie, che eransi impadronite di Cornelio,
occupavansi cristianamente ad istruirlo degli
usi e costumi di Loevestein, che del resto egli conosceva
bene quanto loro, essendogli stata fatta lettura
del regolamento quando entrò in quella prigione, e
certi articoli specialmente essendogli rimasti perfettamente
a memoria.



Gli raccontarono inoltre, come l’applicazione di
quel regolamento fosse stata fatta sul conto di un prigioniero
nominato Mattias, che nel 1668, cioè cinque anni
prima aveva commesso un atto di ribellione ben altrimenti
più lieve di quello che erasi permesso Cornelio.



Egli aveva trovato la sua minestra bollente e aveala
schiaffata sul muso del capoguardia, che al seguito
di questa ablazione aveva avuto il disappunto
asciugandosi il viso di venirgli dietro una buona
parte di pelle.







Mattias dentro le dodici ore era stato estratto dalla
sua stanza, poi condotto al guardiolo, dove era stato
iscritto come assente di Loevestein; poi menato alla
spianata, la cui visuale è bellissima, estendendosi a
dodici leghe di distanza; poi quivi avendogli legate
le mani e bendati gli occhi, si recitarono tre preghiere;
e poi fu invitato a inginocchiarsi, e le guardie
di Loevestein in numero di dodici a un segnale fatto
da un sergente gli applicarono ognuno abilissimamente
una palla nello stomaco.



Per quelle pillole Mattias essere morto nell’atto.



Cornelio ascoltò con la più grande attenzione
questo racconto non molto piacevole; e dopo averlo
ascoltato, disse:



— Ah! ah! dentro le dodici ore, dite voi?



— Già, la dodicesima ora, a quel che credo, non
era finita di suonare, disse il narratore.



— Grazie, disse Cornelio.



La guardia non aveva finito la graziosa sua risata,
che serviva di puntuazione al suo racconto, che
un passo sonoro risuonò per la scala: un tintinnio
di sproni come di marcia militare.



Le guardie scansaronsi per lasciar passare un officiale,
che entrò nella stanza di Cornelio al momento
in cui il cancelliere di Loevestein stendeva
il verbale.



— È questo il N.º 11? domandò.



— Sì, capitano, rispose il sottofficiale.



— Allora è questa la camera di Cornelio Van
Baerle? Egli domandò dirigendosi questa volta allo
stesso prigioniero.



— Sì, signore.







— Seguitemi.



— Oh! oh! disse Cornelio il di cui cuore si risollevava,
oppresso dalle prime angoscie della morte,
come ci si spiccia alla fortezza di Loevestein! E il
mariolo che mi aveva parlato di dodici ore!



— Ohè! la va come ve l’ho contata? fece il novelliere
all’orecchio del paziente.



— Una bugia.



— Come?



— Mi avete promesso dodici ore.



— Ah! sì. Ma vi si manda un aiutante di campo
di Sua Altezza, e anche uno de’ suoi più intimi, il
signor Van Deken. Canchero! Non si fece un simile
onore al povero Mattias.



— Andiamo, andiamo, disse Cornelio gonfiando
i suoi polmoni con la più gran quantità d’aria possibile;
andiamo e mostriamo loro che un popolano,
battezzato di Cornelio de Witt, può, senza fare smorfie,
contenere altrettante palle di moschetto, quante quel
Mattias di buona memoria.



E passò fieramente dinanzi all’attuario, che interrotto
nelle sue funzioni si azzardò di dire all’officiale.



— Ma, capitano Van Deken, il processo verbale
non è ancora terminato.



— Non vale neppure la pena di finirlo, rispose
l’officiale.



— Buono, replicò il processante chiudendo filosoficamente
le sue carte e la sua penna in un portafoglio
usato e tutt’unto.



— È stato scritto, pensò il povero Cornelio, che
io in questo mondo non abbia da dare il mio nome

nè a un bambino, nè a un fiore, nè a un libro, tre
necessità, di cui Iddio una almeno, come ci si assicura,
impone a ciascun’uomo per organizzato alla
meglio che e’ sia, e che egli si degna che gioisca
sulla terra della proprietà di un’anima e dell’usufrutto
di un corpo.



E seguì l’officiale col cuore risoluto e con la testa alta.



Cornelio contava i gradini che conducevano alla
spianata, rimproverandosi di non aver dimandato alla
guardia quanti ve ne fossero; che colui nella sua
officiosa compiacenza non avrebbe certo mancato di
dirglielo.



Ciò che oltremodo spiaceva al paziente in questo
tragitto da lui riguardato come l’ultimo suo viaggetto,
si era di veder Grifo e non Rosa. Infatti qual
soddisfazione doveva brillare sul viso del padre, e
qual dolore sul viso della figlia.



Grifo come avrebbe applaudito a quel supplizio,
vendetta feroce di un atto eminentemente giusto cui
Cornelio aveva la coscienza d’aver compìto come un
dovere!



Ma, Rosa, la povera ragazza, s’ei non vedevala,
se andava a morire senza darle l’ultimo bacio
o almeno l’ultimo addio; s’egli andava a morire in
fine senza avere alcuna nuova del gran tulipano
nero, e risvegliarsi lassuso senza sapere da qual parte
bisognasse volgere gli occhi per ritrovarla!



In verità per non disfarsi in lacrime in simile
momento il povero tulipaniere, aveva intorno al cuore
più l’aes triplex (triplice bronzo) di Orazio, da lui
attribuiti al navigatore che il primo visitò l’infami
sugli acrocerauni.







Ebbe un bel riguardare a dritta, ebbe un bel
riguardare a sinistra; arrivò sulla spianata senza
avere scorto Rosa, e senza avere scorto Grifo.



Eravi quasi una compensazione.



Cornelio giunto sulla spianata cercò col guardo
i suoi esecutori, e vide di fatti una dozzina di soldati
assembrati a chiacchera; ma senza moschetto,
senza essere a rango; condotta che parve a Cornelio
indegna della gravità che presiede d’ordinario a consimili
avvenimenti.



Ad un tratto Grifo zoppicante, barcollante, appoggiato
ad una gruccia, apparve fuori del suo guardiolo.
Egli aveva acceso per lanciare un ultimo
sguardo d’ira tutto il fuoco de’ suoi occhi grigi di
gatto; e nel tempo stesso si mise a vomitare contro
Cornelio una tale tempesta di abominande imprecazioni,
che Cornelio dirigendosi all’officiale:



— Signore, disse, non credo sia ben fatto lasciarmi
così insultare da cotest’uomo, e soprattutto in un
momento simile.



— Datemi retta, rispose l’officiale ridendo, è ben
naturale che questo bravuomo vi rampogni: pare
che non lo abbiate conciato molto bene.



— Ma, signore, fu per sola difesa.



— Ohè! disse l’officiale dando alle sue spalle un
movimento superlativamente filosofico; ohè! lasciategli
almeno il fiotto libero: non ve ne vien nulla.



Un sudor freddo venne sulla fronte di Cornelio
a questa risposta, che riguardava come una ironia che
puzzasse di bestiale, per parte specialmente di un
officiale che gli si diceva stare al fianco della persona
del principe.







Il disgraziato comprese che non aveva più risorsa
nessuna, non più amici, e rassegnossi.



— E sia, mormorò abbassando la testa; se ne
fecero delle più acerbe a Cristo; e la mia innocenza
non è alle mille miglia paragonabile alla sua. Cristo
sarebbesi fatto battere dal suo carceriere, e non l’avrebbe
battuto.



Poi rivolgendosi all’officiale, che pareva attendesse
gentilmente, che egli avesse finito le sue riflessioni:



— Via, signore, domandò, dove debbo andare?



L’officiale accennogli una carrozza tirata da quattro
cavalli, che ricordavagli molto la carrozza che
in una simile circostanza aveva già colpito i suoi
occhi al Buitenhof.



— Montate là dentro, gli disse.



— Ah! mormorò Cornelio, parrebbe che non mi
fosse riserbato l’onore della spianata!



Pronunziò queste parole abbastanza forte da essere
comprese dallo storico che non avealo lasciato.



Senza dubbio ei credette che fosse suo dovere di
dare nuovi schiarimenti a Cornelio, perchè accostossi
alla portiera e intanto che l’officiale col piede sul montatoio
dava alcuni ordini, ei diceva sommessamente:



— Si è dato che qualche condannato sia stato
tradotto nella propria città e, perchè fosse l’esempio
più strepitoso, vi abbia subito il suo supplizio davanti
la porta della propria casa. È forse questo.



Cornelio fece un segno di ringraziamento; e poi
a quello di rincontro:



— Ebbene, disse, alla buon’ora! ecco qui un giovanotto
che non manca mai di interporre una consolazione,

quando gli si presenti il destro. Amico
mio, ve ne sono davvero obbligato. Addio.



La vettura si mosse.



— Ah! scellerato! ab! brigante! urlò Grifo mostrando
le pugna alla sua vittima che scappavagli di
mano. E dire che se ne va senza rendermi mia figlia!



— Se mi si conduce a Dordrecht, disse Cornelio,
vedrò passando da casa mia almeno le mie casellette
se siano ben tenute.



XIV
Quando Van Baerle cominci
a dubitare a qual supplizio
sia riserbato.




La vettura trottò per tutta la giornata; si lasciò
Dordrecht a sinistra, traversò Rotterdam, toccò Delft:
alle cinque di sera erano state percorse almeno venti
leghe.



Cornelio diresse qualche interrogazione all’officiale
che servivagli a un tempo di guardia e di
compagno; ma per circospette che fossero le sue dimande,
egli ebbe il cordoglio di vederle restare senza
risposta.



Cornelio rimpianse di non aver più a fianco suo
quella guardia così compiacente, che parlava almeno
senza farsi pregare.



Colui senz’altro avrebbegli prodigato intorno a
questa singolarità, che sorvenivagli nella sua terza
avventura, dettagli così graziosi e spiegazioni così
precise come intorno alle due prime.







Si passò la notte in vettura; l’indomani alla
punta del giorno, Cornelio si trovò al di là di Leida,
avendo a sinistra il mar del Nord e a diritta il mare
di Harlem. Tre ore dopo entrava in Harlem.



Cornelio ignorava affatto l’accaduto in quella
città, e noi lo lasceremo in questa ignoranza, finchè
non ne sia tratto dagli avvenimenti.



Ma non può essere così del lettore, che ha il diritto
di essere messo in corrente delle cose prima
del nostro eroe.



Abbiamo visto che Rosa e il Tulipano come due
fratelli e due orfani erano stati lasciati dal principe
Guglielmo d’Orange presso il presidente Van Herysen.



Rosa non ricevette nuova alcuna dello Statolder
dalla sera del giorno che avealo visto di persona.



Verso la sera un officiale venne da parte di Sua
Altezza in casa di Van Herysen, per invitare Rosa
a portarsi al palazzo comunale, dove, in una gran
sala di consiglio introdotta, trovò il principe che
scriveva.



Egli era solo e aveva a’ piedi un gran levriero
di Frisia, che guardavalo fisso, come se il fido animale
si volesse ingegnare di fare quello che non era
dato neppure all’uomo: leggere nel cuore del suo
padrone.



Guglielmo continuò a scrivere per un altro momento;
poi alzando gli occhi e vedendo Rosa ritta
presso la porta:



— Accostatevi, ragazzina, disse senza lasciare di
scrivere.



Rosa fece qualche passo verso la tavola.



— Mio Signore, diss’ella arrestandosi.







— Va bene, profferì il principe. Accomodatevi.



Rosa obbedì perchè il principe la guardava. Ma
appena egli ebbe rimessi gli occhi sulla carta che si
ritrasse tutta vergognosa.



Il principe finiva la sua lettera; e intanto il can
levriero era andato di faccia a Rosa, e l’aveva fiutata
e accarezzata.



— Ah! ah! fece Guglielmo al suo cane, si vede
bene ch’ell’è una tua compatriotta; tu la riconosci.



Poi rivoltosi verso Rosa, e fissando su lei i suoi
sguardi scrutatori e velati ad un tempo.



— Vediamo, figlia mia, cominciò egli.



Il principe aveva appena vent’otto anni. Rosa
diciotto o venti al più; avrebbe detto meglio: sorella
mia.



— Figlia mia, disse con un accento stranamente
imponente, che gelava tutti quelli che lo avvicinavano,
non siamo che tra noi due, discorriamo un poco.



Rosa cominciò a tremare da capo a piedi; contuttochè
fosse dipinta sul viso del principe una tal quale
benevolenza.



— Mio Signore, ella malamente espresse.



— Avete un padre a Loevestein?



— Sì, mio Signore.



— Che l’amate?



— Non l’amo tanto, quanto una figlia dovrebbe
amare suo padre.



— È male di non amare suo padre, mia ragazza,
ma è bene di non mentire al suo principe.



Rosa abbassò gli occhi.



— E per qual ragione non amate tanto vostro
padre?







— È cattivo.



— In qual maniera si mostra la sua cattiveria?



— Maltratta tutti i prigionieri.



— Tutti?



— Tutti.



— Ma non maltratta particolarmente più qualcuno
che gli altri?



— Mio padre maltratta particolarmente più Van
Baerle, che...



— Che è vostro amante.



Rosa fece un passo indietro.



— Che io stimo, mio Signore, rispose con alterezza.



— Da molto tempo? dimandò il principe.



— Dal giorno che l’ho veduto.



— E l’avete veduto?...



— Il domani del giorno, in cui furono così terribilmente
messi a morte il gran pensionario Giovanni
e Cornelio suo fratello.



Le labbra del principe si chiusero, la sua fronte
impallidì, e le sue palpebre abbassaronsi in modo da
nascondere per un istante i suoi occhi. Dopo un
momentaneo silenzio, ei riprese:



— Ma che vi giova amare un uomo destinato a
vivere e morire in prigione?



— Se non ad altro gioverammi ad aiutarlo a vivere
e morire.



— E voi accettereste la condizione d’essere la
moglie di un prigioniero?



— Io sarei la più fiera e la più felice delle
creature umane essendo la moglie di Van Baerle;
ma...







— Ma che?



— Non l’oso dire, mio Signore.



— Avvi un sentimento di speranza nel vostro
accento, che sperate voi?



Alzò i suoi begli occhi sopra Guglielmo, occhi
così puri e di una intelligenza così penetrante, che
andarono a ricercare nel fondo di quel cuore cupo
la clemenza addormentatavi di un sonno simile alla
morte.



— Ah! capisco!



Rosa sorrise giungendo le mani.



— Voi sperate in me, disse il principe.



— Sì, mio Signore.



— Ehi!



Il principe piegò la lettera che aveva scritta, e
chiamò un suo officiale.



— Van Deken, disse portate a Loevestein quest’ordine,
di cui prenderete lettura, e eseguirete ciò
che vi riguarda.



L’officiale salutò, e s’intese rimbombare sotto le
volte sonore della casa il galoppo di un cavallo.



— Mia figlia, seguitò il prìncipe, domenica è la
festa del tulipano, e domenica è posdimani. Fatevi
bella con questi cinquecento fiorini; perchè voglio
che quel giorno sia per voi un gran giorno di festa.



— Come vuole l’Altezza Vostra che io sia vestita?
mormorò Rosa.



— Prendete il costume delle spose frisone, disse
Guglielmo, che vi starà molto bene.







XV
Harlem.




Harlem, dove noi fin da tre giorni fa siamo entrati
con Rosa, e dove noi rientriamo seguendo il
prigioniero, è una graziosa città, che a buon dritto
è superba di essere una delle città più ombreggiate
dell’Olanda.



Mentrechè altre mettevano il loro amor proprio a
brillare per gli arsenali e per i cantieri, per i magazzini
e per i bazar, Harlem metteva tutta la sua
gloria a primeggiare su tutte le altre città degli
Stati con i suoi olmi fronzuti, co’ suoi pioppi slanciati,
e soprattutto con i suoi passeggi ombreggiati
a cui facevano volta la quercia, il tiglio e il castagno.



Harlem, vedendo che Leida sua vicina, e Amsterdam
sua regina prendevano l’una il cammino per
diventare una città di scienze, e l’altra quello di diventare
una città di commercio, Harlem aveva voluto
essere una città agricola, o piuttosto orticola.



In effetto ben riparata, ben riscaldata dal sole,
ella dava ai giardinieri tal garanzia, che ogni altra
città co’ suoi venti marini, o col suo suolo di piano
non avrebbe a loro potuto offrire.



Così vedevansi stabilire ad Harlem tutti li spiriti
tranquilli, che amano la terra e i suoi beni,
come vedevansi a Rotterdam e ad Amsterdam tutti
gli spiriti inquieti e girovaghi che amano i viaggi e

il commercio, come vedevansi stabilire all’Aya tutti
i politici e i galanti.



Abbiam detto che Leida era stata la conquista dei
sapienti; Harlem dunque prese il gusto delle cose
dolci, della musica, della pittura, dei verzieri, dei
passeggi, dei boschetti e dei viali.



Harlem divenne pazza pei fiori e tra gli altri dei
tulipani. Propose premii a onore dei tulipani, e giungiamo
così naturalissimamente, come si vede, a parlare
di quello che la città propose il 15 maggio 1673
in onore del gran tulipano nero, senza macchia e
senza difetto, che doveva portare cento mila fiorini
al suo inventore.



Harlem avendo messo in luce la sua specialità,
avendo fissato il suo gusto pe’ fiori in particolare in
tempi, in cui tutto era volto alla guerra o alle sedizioni;
Harlem avendo avute l’insigne gioia di veder
fiorire l’ideale delle sue pretensioni e l’insigne
onore di veder fiorire l’ideale dei tulipani: Harlem
graziosa città piena di boschetti e di sole, d’ombra e
di luce, aveva voluto fare della cerimonia dell’inaugurazione
del premio una festa, che durasse eternamente
nella memoria degli uomini.



Ed ella aveane tanto più il diritto, essendo l’Olanda
il paese delle feste; giammai natura più flemmatica
spiegò ardore più brillante, cantante e danzante
di quei dei buoni repubblicani delle Sette Provincie
all’occasione dei divertimenti.



È meglio vediate i quadri dei due Tenier.



Egli è certo che i flemmatici sono di tutti gli
uomini i più ardenti a spossarsi, non già quando
mettonsi al lavoro, ma quando mettonsi al piacere.







Harlem erasi dunque messa in triplice gioia,
perchè aveva da festeggiare una triplice solennità:
era stato scoperto il tulipano nero, poi il principe
Guglielmo d’Orange assisteva alla ceremonia da vero
Olandese come egli era, finalmente era onore degli
Stati di mostrare ai Francesi in seguito di una guerra
così disastrosa, com’era stata quella del 1672, che le
dighe della repubblica batava erano solide a segno
da potervi ballare sopra con l’accompagnamento dei
cannoni dei vascelli.



La società orticola di Harlem erasi mostrata degna
di sè, dando centomila fiorini per una cipolletta
di tulipano. La città non aveva voluto rimanere indietro,
e aveva votata una somma eguale, che era
stata rimessa in mano de’ suoi notabili per festeggiare
quel premio nazionale.



Però alla domenica fissata per questa ceremonia
eravi un tale accalcarsi di gente, un tale entusiasmo
dei cittadini, che era gioco forza, anco col sorriso
narcotico dei Francesi che di tutto ridono, ammirare
il carattere di que’ buoni Olandesi; pronti a spendere
il loro denaro tanto per costruire un vascello
destinato a combattere il nemico, cioè a sostenere
l’onore della nazione, quanto per ricompensare l’invenzione
di un fiore nuovo destinato a brillare un
giorno, e destinato a distrarre per quel giorno le
donne, i sapienti e i curiosi.



A capo dei notabili e del comitato orticolo brillava
il signore Van Herysen, addobbato dei suoi più
ricchi abiti.



Il degno uomo aveva fatto tutti i suoi sforzi per
rassomigliare al suo fiore favorito con la eleganza dimessa

e severa degli abiti suoi, e ci affrettiamo a
dire per gloria sua che eravi riuscito a meraviglia.



Nero di spolverino, velluto a squamme, seta violetta,
tale era con biancheria nettissima il vestiario
di ceremonia del presidente, che procedeva alla testa
del suo comitato con un mazzo mostro eguale a quello
che portava dugento ventuno anni dopo Robespierre
alla festa dell’Ente Supremo.



Solo il bravo presidente in luogo del cuore tumido
d’ira e di risentimenti ambiziosi del tribuno
francese, aveva in petto un fiore più innocente del
più innocente che egli tenesse in mano.



Vedevansi dietro al comitato, stretto come piota
erbosa, profumato come una primavera, le corporazioni
sapienti della città, le magistrature, le milizie,
i nobili e i contadini.



Il popolo anco presso i signori repubblicani delle
Sette Province non aveva luogo in questa marcia
ordinata; facevale ala.



Era del resto il miglior posto di tutti per vedere...
e per avere.



Gli è il posto delle moltitudini, che aspettano, filosofia
degli Stati, che i trionfi abbiano sfilato, per poi
sapere ciò che dirne, e qualche volta ciò che farne.



Ma questa volta non trattavasi nè del trionfo di
Pompeo nè di quello di Cesare; questa volta non
celebravasi nè la sconfitta di Mitridate, nè la conquista
delle Gallie. La processione era placida come
il passaggio di un branco di pecore, e inoffensiva
come il volo di una schiera di uccelli.



Harlem non aveva altri trionfatori che i suoi

giardinieri; adoratrice dei fiori, Harlem divinizzava
i coltivatori dei fiori.



Vedevasi nel centro del corteggio pacifico e profumato
il Tulipano Nero, portato sopra una barella
addobbata di velluto bianco a frange d’oro. Quattro
uomini portavano le stanghe, e vedevansi rimpiazzati
da altri, come erano egualmente a Roma rimpiazzati
coloro, che portavano la madre Cibele, quand’ella
entrò nella città eterna portatavi dall’Etruria al
suono delle fanfare e all’adorazione di tutto il popolo.



Cotale esibizione del tulipano era un omaggio reso
da tutto un popolo senza coltura e senza gusto al
gusto e alla coltura dei capi celebri e pietosi, il cui
sangue sapevano spargere sulla fangosa piazza del
Buitenhof, o più tardi a iscrivere i nomi delle sue
vittime sulla pietra più bella del Panteon Olandese.



Era convenuto che il principe Statolder conferirebbe
certamente in persona il premio dei cento mila
fiorini, il che interessava tutti in generale, e che
forse pronunzierebbe un discorso, il che interessava
i suoi amici e nemici in particolare.



Difatti nei discorsi i più indifferenti degli uomini
politici gli amici o nemici di costoro vogliono sempre
travedervi, e credono sempre potervi interpretare
per conseguenza un raggio del loro pensiero.



Come se il cappello dell’uomo politico non fosse
un coperchio destinato a intercettare ogni luce.



Finalmente quel gran giorno tanto aspettato del
15 maggio 1673 era dunque arrivato, e Harlem tutta
intera rinforzata dai suoi dintorni erasi sfilata lungo
i magnifici alberi del bosco con la risoluzione col
proposito fermo di non applaudire questa volta nè i

conquistatori guerrieri, nè scienziati, ma prettamente
i conquistatori della natura, i quali obbligavano
questa inesauribile madre al parto finallora creduto
impossibile, del tulipano nero.



Ma niente tien meno presso il popolo che la risoluzione
presa di non applaudire che a tale o a
tal’altra cosa. Quando una città è in treno d’applaudire,
è come quando l’è in treno di fischiare;
non sa mai finirla.



Ella dapprima applaudì dunque a Van Herysen
e al suo mazzo, applaudì le sue corporazioni, applaudì
sè stessa; difatti giustamente questa volta,
confessiamolo, ella applaudì all’eccellente musica che
i signori della città prodigavano generosamente ad
ogni fermata.



Tutti gli occhi cercavano presso il semidio della
festa, che era il tulipano nero, l’eroe della festa che
era naturalmente l’autore del tulipano.



Quest’eroe conoscendosi dal discorso, che abbiamo
visto con tanta coscienza elaborare da Van Herysen,
avrebbe prodotto dicerto più effetto dello stesso Statolder.



Ma per noi l’interesse della giornata non è nè
nel venerabile discorso del nostro amico Van Herysen,
per eloquente che fosse, neppure nella gioventù
aristocratica masticante i suoi gravi pasticci, e nemmeno
alla povera meschina plebaglia mezza nuda
trangugiante anguille affumicate simili a bastoni di
vainiglia. Non è l’istesso interesse per le belle olandesi
dalle trecce rosse e dal candido seno, nè per i loro
ortolani grassi pinzati che non erano mai usciti quattro
braccia fuori della porta di casa, neppure per gli
smilzi e gialli viaggiatori giunti da Ceylan e da Giava,

e nemmeno pel popolaccio alterato che ingozza come
un rinfresco il cetriolo acconciato nella salamoia. Per
noi non istà qui l’interesse della situazione scenico-drammatica.



L’interesse è nella figura raggiante e animata
che cammina in mezzo ai membri del comitato di
orticoltura, l’interesse è nel personaggio fiorito a cintola,
leccato, lisciato, vestito tutto di scarlatto, colore
che fa risaltare il suo nero pelame e la sua tinta
giallastra.



Questo trionfatore raggiante, inebriato, questo
eroe destinato all’insigne onore di far dimenticare il
discorso di Van Herysen e la presenza dello Statolder,
gli era Isacco Boxtel, che vedeva alla sua diritta
andarsi innanzi sopra un drappo di velluto il Tulipano
nero, suo prezioso figlio; a sinistra in una vasta
borsa i cento mila fiorini in belle monete d’oro luccicanti,
abbaglianti, che egli avea preso il partito di
sbirciarli di fuori per non perderli un istante di
vista.



Di tempo in tempo Boxtel affretta il passo per
strisciare il suo gomito al gomito di Van Herysen.
Boxtel da ciascuno prende un po’ del suo valsente
per formarne un valsente proprio, tale quale ha fatto
rubando a Rosa il suo tulipano per farsene sua gloria
e sua fortuna.



Anche un quarto d’ora e il principe arriverà e
il corteggio farà alto all’ultima posata; il tulipano
essendo posto sopra il suo trono, il principe cedendo
il primo posto al suo rivale nell’adozione pubblica,
prenderà una pergamena squisitamente miniata, sulla
quale è scritto il nome dell’autore, e proclamerà a

voce alta e intelligibile, che è stata scoperta una meraviglia;
che l’Olanda per l’intermediario di quel
Boxtel ha forzato la natura a produrre un fiore nero
e che questo fiore chiamerassi per l’avvenire Tulipa
nigra Boxtellea.



Di tratto in tratto perciò Boxtel leva gli occhi
per un momento dal tulipano e dalla borsa, e guarda
timidamente nella folla, perchè in questa paventa
soprattutto di scorgere la pallida faccia della bella
Frisona.



La gli sarebbe uno spettro, si capisce, il quale
turberebbe la festa, presso a poco come lo spettro di
Banco turbò il convito di Macbetto.



E lo ripetiamo, questo miserabile, che scavalcò un
muro che non era suo, che scalò una finestra per entrare
nella casa del suo vicino, che con una contracchiave
riaprì la camera di Rosa, costui finalmente
che ha rubato la gloria di un uomo e la dote di
una ragazza, costui non si crede mica un ladro.



Egli ha talmente vegliato sul tulipano, lo ha
seguito così ardentemente dall’armadio del prosciugatoio
di Cornelio fino al palco del Buitenhof, da
questo alla prigione della fortezza di Loevestein;
hallo visto nascere così bene e crescere sulla finestra
di Rosa, ha tante volte intorno a lui intiepidita l’aria
col suo alito, che niuno più di lui può vantarsene
autore; cosicchè chi adesso a lui prendesse il tulipano
nero, parrebbegli che gliel derubasse.



Ma non scorse punto nè poco Rosa.



Ne resultò che la gioia di Boxtel non fosse minimamente
turbata.



Il corteggio arrestossi nel centro di una rotonda

ricinta di alberi magnificamente decorati di ghirlande
e di iscrizioni; e arrestossi al suono di una
musica fragorosa, e allora le giovinette Olandesi fecersi
innanzi per scortare il tulipano all’alto seggio,
ch’ei doveva occupare sulla gradinata accanto alla
poltrona d’oro di Sua Altezza lo Statolder.



E l’orgoglioso Tulipano, collocato sul suo piedistallo
dominò ben presto l’assemblea, che battè le
mani, e fece risuonare gli echi di Harlem di un applauso
prolungato.



XVI
Un’ultima preghiera.




In quel solenne momento allo scoppio dei ripetuti
applausi, una carrozza passava per la strada fiancheggiata
dal bosco, seguiva lentamente il suo cammino
a cagione dei bambini spinti fuori della linea
degli alberi per l’accalcamento degli uomini e delle
donne.



Polverosa, stanca, cigolante sopra i suoi fuselli
quella carrozza chiudeva l’infelice Van Baerle, cui
dall’aperta portiera cominciavasi ad offrire lo spettacolo
che noi abbiamo impreso, molto imperfettamente
senza dubbio, a mettere sotto gli occhi dei
nostri leggitori.



La folla, il frastuono, la pompa di tutti gli umani
e naturali splendori sbalordirono il prigioniero come
se un baleno fosse entrato nel suo ergastolo.



Malgrado la poca prontezza che aveva usata il
suo compagno a rispondergli allorquando avealo interrogato

sulla propria sua sorte, egli si azzardò d’interrogarlo
un’ultima volta intorno a tutto quel tramestio,
che sulle prime poteva e doveva credere ch’ei
ne fosse affatto estraneo.



— Che cosa è questa, vi prego, signor luogotenente?
domandò all’officiale incaricato di scortarlo.



— Come potete vedere, o signore, replicò costui,
è una festa.



— Ah! una festa! disse Cornelio con quel tuono
tristamente indifferente di un uomo, a cui nessuna
gioia di questo mondo non più appartenga da molto
tempo.



Poi dopo un po’ di silenzio e qualche passo della
vettura, domandò:



— La festa patronale di Harlem? perchè vedo
gran fiori.



— Infatti l’è una festa in cui i fiori sono, o signore,
i protagonisti.



— Oh! il dolce profumo! oh! che bei colori!
esclamò Cornelio.



— Fermate, disse l’officiale al soldato che faceva
da postiglione con uno di quei dolci movimenti di
pietà che non trovansi che nei militari, fermate perchè
il signore possa vedere.



— Oh! grazie, signore, della vostra gentilezza,
soggiunse malinconicamente Van Baerle; ma emmi
ben dolorosa la gioia altrui, vi prego dunque, risparmiatemela.



— Come vi aggrada; andiamo, via. Avevo comandato
che si fermasse, perchè me lo avevate richiesto,
e di più perchè passate per amatore dei fiori, e
di quelli specialmente, di cui oggi si celebra la festa.







— E quali fiori si festeggiano oggi, signore?



— I tulipani.



— I tulipani! esclamò Van Baerle; oggi è la
festa dei tulipani?



— Sì, signore; ma giacchè questo spettacolo vi
affligge, andiamo.



E l’officiale si apprestava a dare l’ordine di continuare
il cammino.



Ma Cornelio l’arrestò; un dubbio doloroso attraversogli
la mente.



— Signore, domandò di una voce tremante, non
sarebbe oggi che si conferisce il premio?



— Il premio del tulipano nero, già.



La faccia di Cornelio imporporossi; il brivido gli
corse per tutto il corpo; e il sudore gocciavagli dalla
fronte.



Poi riflettendo che lui e il suo tulipano assenti,
la festa abortirebbe senza dubbio per mancanza di
un uomo e di un fiore per coronarla:



— Ahimè! egli disse, tutte queste brave persone
saranno come me infelici, perchè non vedranno questa
gran solennità, alla quale sono invitate, o per lo
meno la vedranno incompleta.



— Che volete voi dire?



— Voglio dire, disse Cornelio, accovacciandosi in
fondo della vettura, che eccetto qualcuno che io conosco,
il tulipano nero non sarà mai trovato.



— Allora, signore, disse l’officiale, cotesto qualcuno
che voi conoscete, lo ha trovato; perchè quello
che in questo momento tutta Harlem contempla, è
il fiore che voi riguardate come introvabile.



— Il tulipano nero! esclamò Van Baerle, gettandosi

più che a metà fuori della portiera. Dov’è?
dov’è?



— Laggiù sul trono, lo vedete?



— Lo vedo!



— Andiamo, signore, disse l’officiale, ora bisogna
partire.



— Oh! per pietà, di grazia, signore, disse Van
Baerle, oh! non mi menate via! lasciatemi guardare
un altro poco! Come? Quello che vedo laggiù è il
tulipano nero, proprio nero... possibile? Oh! signore,
l’avete voi visto? No, no, deve avere delle macchie,
deve essere imperfetto, e forse è tinto di nero; oh!
s’io fossi lì, saprei ben dirlo io, o signore; lasciatemi
scendere, lasciatemelo vedere da vicino, ve ne prego.



— Che siete matto? Non posso.



— Ve ne supplico.



— Ma dimenticate che siete prigioniero!



— Sono prigioniero, è vero; ma sono un uomo
d’onore, e sul mio onore, o signore, non fuggirei
mai, non tenterei mai di salvarmi; lasciatemi solamente
guardare il fiore!



— Ma i miei ordini, signore?



E l’officiale fece un nuovo movimento per ordinare
al soldato di rimettersi in via.



Cornelio l’arrestò ancora.



— Oh! siate paziente, siate generoso! tutta la
mia vita dipende da un moto della pietà vostra.
Ahimè! la vita mia, o signore, probabilmente non
sarà lunga. Ah! che voi non sapete quanto io soffra;
non sapete l’aspra guerra che fassi nella mia testa
e nel mio cuore; perchè se fosse mai, continuò Cornelio
disperatamente, perchè se fosse mai il mio tulipano

rubato a Rosa! Oh! signore; capite bene che
cosa sia l’aver trovato il tulipano nero, l’averlo visto
un momento, averlo conosciuto perfetto, che gli
è a un tempo un capo d’opera dell’arte e della natura,
e doverlo perdere e perdere per sempre? Oh!
signore bisogna che scenda e vada a vederlo; voi
mi starete accanto se vi piace, ma voglio vederlo, sì,
voglio vederlo!



— Tacete, disgraziato, e rientrate presto in carrozza,
perchè ecco la scorta di Sua Altezza lo Statolder
che passa d’innanzi; se il principe rimarcasse
uno scandalo, se sentisse un rumore, si sarebbe fatta
buona io e voi.



Van Baerle più spaventato pel suo compagno che
per sè, si rimise in carrozza, ma non vi potè stare
un mezzo minuto, ed erano appena passati i primi
venti cavalieri, che si rimise alla portiera, accennando
e supplicando lo Statolder giusto al momento
ch’ei passava.



Guglielmo impassibile e semplice secondo il solito,
portavasi al posto per compire il suo officio di presidente.
Aveva in mano il suo rotolo di pergamena,
che in questo giorno di festa era divenuto il suo
bastone del comando.



Vedendo quell’uomo che accennava e supplicava,
riconoscendo forse ancora l’officiale che accompagnavalo,
il principe diede l’ordine di fermarsi.



Nel momento i suoi cavalli frementi sugli zoccoli
ferrati fermaronsi a sei passi da Van Baerle rannicchiato
nella sua carrozza.



— Che cosa c’è? dimandò il principe all’officiale,
che al primo cenno dello Statolder era saltato giù
dalla vettura, e gli si avvicinava rispettosamente.







— Mio Signore, gli rispose, è il prigioniero di
Stato che per ordine vostro, sono stato a cercare a
Loevestein e che vi conduco a Harlem, come Vostra
Altezza ha desiderato.



— Che cosa vuole?



— Dimanda istantemente che gli si permetta di
fermarsi qui per un momento.



— Per vedere il tulipano nero, mio Signore, esclamò
Van Baerle, giungendo le mani, e poi quando
lo avrò visto, quando avrò saputo ciò che mi preme
sapere, allora morirò, se bisogni, ma morendo
benedirò a Vostra Altezza, misericordiosa intermediaria
tra la Divinità e me, Vostra Altezza che permetterà
che la mia opera abbia avuto il suo fine e
la glorificazione sua.



Era infatti un curioso spettacolo vedere questi
due uomini, ciascuno alla portiera della sua carrozza,
cinta dalle loro guardie; uno onnipotente, e l’altro
miserabile; l’uno nell’atto di salire sul suo trono,
l’altro credentesi vicino a montare sul suo palco.



Guglielmo aveva riguardato freddamente Cornelio
e ascoltato la di lui fervorosa preghiera.



Allora indirizzandosi all’officiale:



— Costui, disse, è il prigioniero ribelle, che ha
tentato di uccidere il suo carceriere a Loevestein?



Cornelio cacciò un sospiro e abbassò la testa. La
sua faccia dolce e mesta arrossì e impallidì al tempo
stesso. A quelle parole, a quella infallibilità divina
del principe onnipotente e onnisciente, il quale, per
qualche secreto messaggio invisibile al resto degli uomini,
sapeva già il suo delitto, e presagivagli non
solo una punizione indubitata, ma ancora un rifiuto.







Non si provò niente affatto a contrariare o a difendersi:
offerse al principe il toccante spettacolo di
una ingenua disperazione bene visibile e commovente
per un cuore così grande e di uno spirito tanto vasto
quanto quello che lo contemplava.



— Permettete al prigioniero che scenda, disse lo
Statolder, e che vada a vedere il tulipano nero, ben
degno di essere veduto almeno una volta.



— Oh! fece Cornelio mezzo svenuto dalla gioia
e pencolante sul montatoio della carrozza; oh! Signor
mio!...



E gli si strinse la gola; e se non l’avesse sorretto
l’officiale col braccio, co’ ginocchi e la fronte nella
polvere il povero Cornelio avrebbe ringraziato Sua
Altezza.



Dato il permesso, il principe continuò il suo cammino
nel bosco in mezzo alle acclamazioni le più
entusiaste.



Giunse ben presto alla sua gradinata, e il cannone
tuonò nel lontano orizzonte.



XVII
Conclusione.




Van Baerle accompagnato da quattro guardie,
che aprivansi un passo tra la folla, tagliò obliquamente
verso il tulipano nero, cui via via che si avvicinava,
divorava con gli occhi.



Lo vide finalmente, vide quell’unico fiore, che
doveva sotto sconosciute combinazioni di caldo, di
freddo, d’ombra e di luce apparire un giorno per

mai più scomparire. Lo vide a sei passi; ne assaporò
le grazie e la perfezione; lo vide da dietro le giovinette,
che formavano una guardia d’onore a quel
re della nobiltà e della purezza. E intrattanto però
quanto più assicuravasi co’ suoi occhi della perfezione
del fiore, tanto più il suo cuore era lacerato. Egli
cercava attorno di sè alcuno per indirizzargli una
domanda sola; ma dovunque visi sconosciuti, dovunque
intenti col guardo al trono, dov’erasi assiso lo
Statolder.



Guglielmo, che attirava l’attenzione generale, si
alzò, girò intorno tranquillamente lo sguardo sulla
folla esaltata, e il suo occhio perspicace arrestossi a
riprese sulle tre estremità di un triangolo formato
in faccia di lui da tre scene e tre drammi ben
differenti.



A uno degli angoli, Boxtel impaziente e divorante
senza battere occhio la persona del principe, i
fiorini, il tulipano nero e l’assemblea.



All’altro, Cornelio ansimante, muto, fisso, senza
vita, senza cuore, senza amore, se non che pel tulipano
nero sua creatura.



Finalmente al terzo, ritta sopra di un gradino
tra le vergini di Harlem, una bella Frisona vestita
di merino rosso ricamato d’argento, e velata di merletti
cascanti in larghe pieghe dalla sua cuffietta d’oro;
Rosa finalmente che appoggiavasi palpitante e l’occhio
tumido al braccio di un officiale di Guglielmo.



Vedendo allora il principe tutto il suo uditorio
disposto, svoltolò lentamente la pergamena, e con
voce calma, chiara e benchè fievole senzachè si perdesse
un accento in grazia del silenzio religioso che

formossi ad un tratto sopra i cinquanta mila spettatori
e rattenne perfino il respiro sulle loro labbra:



— Voi sapete, disse a qual fine vi siete qui congregati.



«Il premio di cento mila fiorini è stato promesso
a colui che trovasse il tulipano nero.



«Il tulipano nero! — e questa maraviglia dell’Olanda
è là esposto ai vostri sguardi; — il tulipano
nero è stato trovato, e tale con tutte le condizioni
volute dal programma della società orticola di Harlem.



«La storia del suo nascimento e il nome del suo
autore saranno inscritti nel libro di onoranza della
città.



«Fate accostare il proprietario del tulipano nero».



E pronunziando queste parole, il principe per
giudicare dell’effetto che produrrebbero, girò il suo
occhio aquilino sulle tre estremità del triangolo.



Vide Boxtel lanciarsi dal suo gradino;



Vide Cornelio fare un movimento involontario;



Vide finalmente l’officiale incaricato di sorvegliare
Rosa, condurla o piuttosto spingerla dinanzi al trono.



Un doppio grido partì contemporaneamente dalla
diritta e dalla sinistra del principe.



Boxtel fulminato, Cornelio smarrito avevano ambedue
gridato:



— Rosa! Rosa!



— Il Tulipano è vostro, o giovinetta, non è vero?
disse il principe.



— Sì, mio Signore! mormorò Rosa, che un bisbiglìo
universale salutavala nella sua commovente
bellezza.



— Oh! mormorò Cornelio, ella dunque mentiva

quando diceva che avessergli rubato il fiore. Ah!
ecco perchè dunque ha lasciato il Loevestein! Oh!
dimenticato, tradito da lei, da lei che io credeva la
mia amica migliore!



— Oh! gemè Boxtel dal canto suo, io sono perduto!



— Il Tulipano, proseguì il principe, porterà dunque
il nome del suo inventore, e sarà inscritto al
catalogo dei fiori sotto il titolo di Tulipa nigra Rosa
Barlaeensis a cagione del nome di Van Baerle, che
sarà in seguito il nome di questo fiore.



E al tempo stesso Guglielmo prese la mano di
Rosa e la pose nella mano di un uomo che erasi
slanciato pallido, istupidito, morto dalla gioia, a piè
del trono, salutando ora il suo principe, ora la sua
fidanzata, ora Iddio che dal sublime dei cieli di zaffiro
riguardava benigno lo spettacolo di due cuori
felici.



Nel tempo stesso era del pari caduto ai piedi del
presidente Van Herysen un altro uomo colpito da
una ben differente emozione.



Boxtel annichilato sotto la rovina delle sue speranze,
erasi svenuto.



Fu rialzato, gli fu sentito il polso e il suo cuore;
era morto.



Tale incidente non turbò niente affatto la festa
attesochè nè il principe nè il presidente non paresse
che molto se ne interessassero.



Cornelio indietreggiò spaventato: nel ladro, nel
falso Giacobbe aveva riconosciuto il vero Isacco Boxtel,
suo vicino, che nella purezza della sua anima non
aveva mai sospettato neppure per un istante di una
azione così iniqua.







Del resto fu una gran fortuna per Boxtel che
Dio gli spedisse proprio a tempo quell’attacco apopletico
fulminante, che gli tolse di vedere più a lungi
cose tanto dolorose al suo orgoglio e alla sua avarizia.



Poi al suono di trombe la processione riprese il
suo cammino senzachè niente fosse cambiato nel ceremoniale,
se togli Boxtel morto, e Cornelio e Rosa
trionfanti che camminavano accanto impalmati.



Quando si fu rientrati al palazzo comunale, il
principe accennando col dito a Cornelio il sacchetto
di cento mila fiorini d’oro:



— Io non so bene, diss’egli, da chi sia guadagnato
quel denaro, se da voi o da Rosa; perchè voi avete
ritrovato il tulipano nero, ella lo ha allevato e fatto
fiorire; cosicchè offrendolo ella per dote non sarebbe
giusto. D’altronde è il dono della città di Harlem
fatto al tulipano nero.



Cornelio stava attento per sapere che volesse inferire
il principe, che continuò:



— Io dono a Rosa cento mila fiorini, che ha
ben guadagnati e che può offrirvi; sono il premio
del suo amore, del suo coraggio e della sua onestà.
Quanto a voi, o signore, grazie pure a Rosa che ha
portato la prova della vostra innocenza, — e dicendo
queste parole, il principe porse a Cornelio il famoso
foglio della Bibbia, sul quale era scritta la lettera
di Cornelio de Witt, e che aveva servito a rinvoltare
i tre talli; — quanto a voi si è convinti che siete
stato carcerato per un delitto che non avevate commesso.
Perciò non solo siete libero, ma ancora i vostri
beni come innocente sono per non confiscati, e vi
sono resi. Signor Van Baerle, voi siete il battezzato

di Cornelio de Witt e l’amico di Giovanni; restate
degno del nome che vi ha affidato l’uno sul fonte
battesimale, e dell’amicizia dell’altro, della quale
aveavi onorato. Conservate la tradizione dei loro meriti,
perchè quei de Witt mal giudicati, mal puniti
in un momento d’aberrazione popolare erano due
grandi cittadini, di cui l’Olanda va oggi superba.



Il principe a queste ultime parole, che pronunziò
di una voce commossa contro il suo solito, diede
a baciare le sue mani ai due sposi, che inginocchiaronsi
dai lati.



Poi sospirando, continuò:



— Ahimè! siete voi ben felici, voi che forse sognando
la vera gloria dell’Olanda e soprattutto la
sua felicità vera, non cercate di conquistarle che tulipani
di nuovi colori.



E gettando un’occhiata verso la Francia, come
se egli vedesse nuove nuvole addensarsi da quella
banda, rimontò nella sua carrozza e partì.





Dal canto suo Cornelio il medesimo giorno partì
per Dordrecht con Rosa, la quale per mezzo della
vecchia Zug spedita a suo padre in qualità d’ambasciatrice,
fecelo prevenire di tutto il successo.



Quelli, che per il da noi esposto conoscono il carattere
di Grifo, comprenderanno che ben difficilmente
si riconciliò col suo genero. Egli aveva fitto
nel cuore tutte le bastonate ricevute e da lui contate
sulle ammaccature; egli diceva che sommavano a
quarant’una; ma però finì coll’arrendersi per non
essere meno generoso, come ei diceva, di Sua Altezza
lo Statolder.







Divenuto custode dei tulipani dopo essere stato
carceriere di uomini, fu il più crudo guardiano dei
fiori che s’incontrasse in tutti i Paesi Bassi: bisognava
vederlo sorvegliare le farfalle dannose, uccidere
i gattacci e scacciare le api troppo affamate.



Siccome seppe la storia di Boxtel, e andava per
le furie nel solo pensare che era stato lo zimbello
del finto Giacobbe, fu lui che demolì l’osservatorio
alzato già dall’invidioso dietro il sicomoro; perchè il
recinto di Boxtel venduto all’incanto venne a ingrandire
le caselle di Cornelio, che si chiuse in maniera
da sfidare tutti i cannocchiali di Dordrecht.



Rosa sempre più bella, divenne anche più istruita,
e a capo di due anni di matrimonio sapeva così ben
leggere e scrivere da potersi sola incaricare della
educazione di due bei figlioloni, che avea partorito
nel mese di maggio del 1674 e 1675, come due tulipani,
ma che aveanle dato tanto meno dolore del fiore
famoso, al quale ella era debitrice di averli.



La ci s’intende che uno un bimbo e l’altro una
bambina ebbero il nome di Cornelio e di Rosa.



Van Baerle restò fedele a Rosa come ai suoi tulipani;
per tutta la sua vita si occupò del benessere
di sua moglie e della coltura dei fiori, mercè la quale
ei trovò un gran numero di varietà che sono iscritte
al catalogo olandese.



I due principali ornamenti della sua sala erano
in due gran cornici d’oro le due pagine della Bibbia
di Cornelio de Witt; sopra d’una, sovvenghiamocene,
il suo compare aveagli scritto di bruciare la
corrispondenza del Marchese di Louvois; sull’altra
aveva ei testato a Rosa la cipolletta del tulipano nero

a condizione che ella con la dote di cento mila fiorini
sposasse un bel giovine da ventisei a vent’otto
anni, che riamata l’amasse, condizione scrupolosamente
adempita, benchè Cornelio non fosse morto, e
appunto perchè non era morto.



Finalmente per combattere i futuri invidiosi, di
cui la Provvidenza non si sarebbe forse compiaciuta
di sbarazzarnelo come aveva fatto del mynheer Isacco
Boxtel, egli scrisse sulla sua porta questo detto, che
Grozio aveva scolpito il giorno della sua evasione sul
muro del suo carcere:




«Chi alcuna volta non ha molto sofferto non può
mai avere il diritto di dire: Io sono troppo felice.»





Fine della seconda ed ultima Parte.






NOTE:



1.  Luigi XIV; così chiamato per adulazione.
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