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MINIATÜRÖK

 

ÍRTA

RÉVÉSZ BÉLA

 

 

BUDAPEST

AZ ATHENAEUM IRODALMI ÉS
NYOMDAI R.-T. KIADÁSA

1919

9894. – Budapest, az
Athenaeum r.-t. könyvnyomdája.






ANYASÁG.



A családi vacsora szelíd keretében
(kövér terüléssel, csámcsogó történéssel) nyolc szempár
tekintgetett a lámpa alatt, nyolc gyerek kisebbedett az asztal
mellett.

 

A nyolcadik, alighogy kiszállottan a patyolat- és húspólyákból,
a tornyos gyerekszékben fürgélkedett, tiszta kék szeme fénylett az
örömtől, repdeső tekintgetése szüntelen volt, mint a csízmadár
önfeledt fecsegése, szemecskéinek villanó, kék horgait sorjázva
hányta a sárga udvaros lámpaernyőre, a feketén csüngő mennyezetre,
a nyitott ablak alatt rajló alaktalanságra, szuszogó testvérkéire,
az ízes  szájukra, a testvérszemükre, amik kék
derüvel sugarasodtak az összehajolt körben…

 

A hetediknek szemében már tündökölt a nagyobbacska bátorsága, az
ismerkedő kíváncsiság, a fürkésző elámulás, a fölfedezés ujjongása
és tekintete vágygyal kitárult, mint érett nefelejts a fölhágó
napsütésben…

 

A hatodiknak szeméről már harsant a kéj, a felhőtelen kékség,
amelyben tükrözik a zavartalan mindenség…

 

A harmadik (kis arasszal már kalászosabban, a negyedik, az
ötödik mellett) már kitekintett szemének ablakain, a pillantása
vesztegelő volt, mint a kék hegyi tavaké, amiknek mélyén hempereg a
fiatalság és alvó örvények fodraiban sellők titkolódznak…


 

A lepkehajszolás, a csikós futás, tátogó szomjuság a megtalált
pataknál, a borzongó meghökkenés erdők zugásakor, kacagó mámor az
arany vízben, ami fölött násztól bomol a szitakötős lakodalom… kék
csodákkal már sürögtek a harmadiknak, másodiknak tekintetében…

 

Az első, a diák, szempilláinak dús ernyői alól már meghordozta
tekintetét…: ez a család, amelynek húsából él a piros húsa, ez az
ember, aki jót és rosszat tud tenni, amitől bukdácsol az apja, ez
az iskoláslecke, amely ráparancsol, ha a szabadság áramában
szilajkodik a feje, ez az Isten, aki kereng és zordonkodik a
templomi tömjén tölcséreiből, ez az öröm, amely végiglegyez a
szomoruság fölött, ez a kislány, akire rádőlni kedvesség, mint a
jószagú fűre…

csöndes kék szeméből a diák már kiölelt a tudás forgó
boszorkányváraihoz… 

 

Két tiszta szeme elébe állt, elébe szállt a hét szempárnak és a
sárga lámpa körül kéken összecsillantak,

fölöttük mélázgat az anyjuk két nagy szeme, kékek, a küllős
hirdetéssel, mély sugárzással, mint a nyolc szempár, elszórtan az
esti homályban…

 

Leskelődő lelkem, szemek útvesztőiben alázatoskodva ujjong…
elsiklik a szemek kékjén,

kicsi és nagyobb sustorgó szemcsillagok csillámlanak az est
firmamentumán, ködölt homályban a csillagok fölött, mint fiastyúk
fölött, őriző sugarait lebocsátja az anya szeme, tizennyolc szemnek
forr a kékje, tizennyolc szem dereng, pillog, lüktet egyszerre,
mint az osztatlan lélekzet,

szeretkező pillantásom dülöngél szemtől a szemhez,

tizennyolcszor bukkan rám alkonyat sötétjéből a szem, amely
mindig az, egy,  mint halálok között a halál, álomrezdülésig
el is oltódik a szökőkutas sugarasság és kisértő feketeségből
szakad föl a szemek kékje…

 

Kibontott horizontjaikkal egymásba suhantan a nyári égbolt liheg
ránk, a némult, az irdatlanul fölénk került, a makulátlan kékség
máglyáival, amikben a szívek színe repdes, ha a szerelem permetezik
rájuk, a gondolat tajtékja harap, ha az az Istennel harcol és
megsemmisülést teremt az életből… az égbolt, az elfutó mennyezet,
amely lezár és alatta minden, túl a csonka vég másik kezdete…
talán…

 

Szemek síkja, lejtője fordul a kék tündöklésben…

ez a tenger… ha óvatlan napsugárcsíkok a pihegés kék tükrein
ijedt pengéssel fölbuknak, 

az álmokba hanyatló kék ágy, ahol az Isten nemzi az esőt, a
felhőt, a kenyeret,

a kék ostor, amely hegybedülledt izmaival rácserdül az emberre,
ha restül s hetykén felejtené árvaságát…

 

Milyen egy, óceános összeszálló, nyolc szempár glóriája az anya
szeme körül?…

kacaj, merengés, bátorság, gusztus és minden skálái az
életorgonának, hogy búgnak a kék végtelenségben?…

nyolc kiteremtett gyermek milyen beleépült az anyahúsba?…

 

Az estfilagóriában az anya föláll, diadalmas csipőivel áthalad a
szobák árnyékalagútján,

nyolc köldökzsinór, víziókból szőtten, mint ereszkedik az anya
meleg öle után…

künn, a gyermekszobában rajlanak az emberkék, itt az erkélyen az
asszony, a tagolt vállaival, vastag törzsével beleálmosodik az éj
kárpítjába, 

az ív a gyermekszobától az erkélyig azért föloromlik és alatta
nehéz fűszereivel úszik a lélekből lelkedzettség,

a gyerekkas illata, picsiny, friss húsok édeskés párázása,
tejből kigömbölyödött karocskák, rúgós tomporák, fehérkés készülő
arcocskák mély szagossága ideáramlik az anya alakjáig, gyerekszag
lebeg a kegyes medencéi, tőgyes melle körül,

a pirulás úgy lendül át az arcán, mint a termő fuvallat a
virághordozó gyümölcsfák fölött…

 

Átszédülten a lét dimenzióin, árnyasan, az olthatatlan
készülődéssel, úgy áll az éj kapujában, ha csipői között most
megérintené a forró varázsvessző, két picziny új szemcsillag
ízzanék föl a kék misztériumnak titkokkal kivert boltozatán…






ESTI CSILLAG.



Este hat órakor fut a villamos a
külső Váci-úton.

 

Gyárak, műhelyek, az ívlámpák alatt feketéllenek, a téli
homályból alagutakat hasít föl a világosság, gyárudvarok,
malomudvarok mélyéből nyüzsgő emberhangyák kúsznak át a sápadt
viaduktokon, kondul a harang a kemény levegőben és a villamos bárka
magával ránt szabaduló munkásokat.

 

A kocsi testében püffedten, egymásra tapadtan ül az emberhalom,
odakünn hideg van, itt benn, szorongva, a kocsi  falához
préselten, az állóhelyek emberfürtjeinek lehelő gőzében melegedik
az este, mélységes csönd, a kocsi zörren, sikolt, a jégvirágos
ablakok danolászva rezegnek, de itt benn, az esküdt csönd
bóbiskoltatja az embereket, olyan halottas, megbabonázott csönd,
mint a gondolaté, ha a reménytelenséget érzi…

 

Munkások ülnek, állnak a bús hallgatásban. Munka után, ziháló
gépek, búgó lendkerekek elhalkulása után, midőn hangjukat, szavukat
már nem bőgi át a műhely harsogása, mért nem beszélgetnek?…

 

A kocsi sarkában ül egy fiatal munkás, vastag kabátba burkolt
teste mozdulatlanul a kocsi falához támaszkodik, repedt nagy kezei
az ölében moccanás nélkül tétlenkednek, erős feje nem billen, az
arca magasra emelt, a fiatalos barázdák  a szája,
szeme körül nem rezzennek és a két barna szeme csak néz, tárgy,
szándék nélkül, a kúszálódott homályban, vízszintes egyformasággal,
csak tekint. Kendőkbe bugyolált asszony a fiatal munkás mellett,
belesüpped a szoknyáiba, vékony, csontos kezei a térdén
vesztegelnek, nagy mellét a kendők alul a lassú lélekzet
föl-fölemelgeti, eldőlt háta a kocsi fáján soványkodik, fakó arca a
piros kendőből kihajolt és a két zöldes szeme rebbenés nélkül csak
bámészkodik, csöndes szembogarából emberek közé, emberek fölé, a
céltalanság közönye elsugárzik. A munkásasszony mellett egy deres
ember ül, öreg arcán forradásos sebhelyek, az egyik annyira völgyes
és fekete, hogy a képzelet látja a vastuskót, mely a húsát
fölszakította, bajuszos szája zárt, nyelésre, lélekzésre nem
mozdul, bozontos szemöldei alatt a tekintete taktusosan pillog,
kíváncsiság, figyelem nélkül  nyitódik-hunyodik, mint a
pihegés fáradt egymásutánja. Errébb gyereklányok gémberednek,
egymásnakdőlten gunnyasztanak, keztyütelen kis kezeik még
vörösebbek a fehér fáslitól, amibe egyik-másik ujjukat fölbábuzták,
összebujnak, dideregnek, fehér arcocskájuk előtt piciny ködök
füstölögnek, mire elillanak, tiszta gyerekszemek világolnak, álló
tekintettel, a csillanás, vágy, kérdés nélkül. Gyerekek, asszonyok,
mogorva munkásarcok mellett más ábrázatok, bepólyált leányfejek,
kalapjukat hátratolt, föltakart homlokok, mellberántott keserü
állak… és az arcokon, mindig, a táruló, hallgatag szemek, amint
egymás mellett surran a lankadt tekintetük, összeakaszkodnak,
másfelé csudálkoznak s a merő csönd hömpölyög vissza, a borús
homályból, a gondolattalan szemek edényeibe…

  

A kocsi ugrik, zörren, egy fiatal munkáslány hozzázökken a
társához, a karját megíveli, elcsúszott törzsét igazgatja, szagok
repdesnek a feje, válla körül… jutaszag…

– Ahol motoláznak a gépek… Ahol acélujjak karmába a húsos ujj
beléfűzi a fonált… Ahol hajlong gerincpattanásig az ifjú derék…
ahol futnak, hurkolódnak a lila, sárga, kék, fehér fonalak és
dermedt göcsöt döfnek az ügyelő pupillákba…

– Jutaszag… Ahol készül a ruha, az ing a kendő… A pólya, amibe
felnőttek élete takaródzik…

 

Halk versek pendülnek a homálybúra alatt… előttem egy vállas
munkás billen, moccan, fut velünk a gyors szekér, bujkáló szagok
rásugdosnak a képzeletre:

– Ez a cserszag… Ahol lében, lúgban gázolódik a munkás… Ahol
készül a  sarú, cipő, csizma… A bőr, amely hajtja a
vízmerítő kereket, szerszámot varázsol a fából, kezes jószágot
teremt az állatból, vasútnak, hajónak segít és vigye az embert az
életoperenciákon…

 

Szimatcsápjai a képzeletnek megnyüzsögnek, a horgát ráveti egy
másik munkásra, porzik a melléről, hajáról, kezéről a fehérség:

– Ez a lisztszag… Ahol morgó sziklák morzsoló sövényébe öntik a
búzát… Ahol rezgő levegőben ringanak a kenyérhegyek… Ahol dagaszt a
verejték a kakastéjjel, varjú-vajjal… Élet mannája: falat…

Mozdul a kocsi vemhes öle, munkásvállak, zubbonyok, hajak,
szakállak, kendők, szoknyák összekavarognak és a villámló baldachin
alatt röpdös az ének:

– Ez a kénszag… Ahol gyújtják a világosságot… 

– Az olajos fémpor… Vasat gyúr a foszló emberhús…

– A szénnek gáza-gőze… S alágyújt a vérnek, hogy meg ne
alvadjon…

– Ez a gyömbér… a kávé… a cukor szaga… Ahol csinálják a
gusztust, vezetik az evickélést a robotos megöregedéshez…

illat, pára, porzó föllibegnek a kocsi katlanában, verejték,
áram, füszer lavináznak a levegőben, némult munkások, áradó életfák
gőzölögnek az elkomorult árvaságban…

 

A sínek országútján én elmaradok, búgnak az elködölt
messziségben a munkáshajók, elvillan az egyik, dörögve jön a másik,
szemem, ínyem, eszem, szívem teli van az ízzel, ami rám
permetezett, új bárka zúg el mellettem munkásokkal görnyedőn,
szikrázik a vezeték a fekete magosságban, új hajó suhan föl az est
 lepleiből, csillag gyullad a vezeték
hegyében, siklanak a munkásbárkák, előttünk-mögöttünk támolygó
csillagok feslenek az ürben és kisugarasodnak a munkáskocsik
fölött…

És rámorgonál az evangelium:

– Ime a csillag, amelyet láttak vala, előttük megyen vala,
míglen juta és megállana a hely fölött…






A MATRÁC LAKÓI.



Gyerek voltam, akit fölküldtek
Pestre diákoskodni. Anyai intelmekkel lelkemen és a fekete
szegénységgel harcbaküldött vállaimon, az idegen nagy város úgy
körülkerített a megpillantáskor, vad harsanásával úgy megrohanta
félős gyerekszívemet, hogy késő estére, amikor lefeküdtem
matrácomra – tűnődve emlékezem – komor virágzással feslett ki
eszemen a bölcselmi gondolat:

– Miért nem hal meg a szegény gyerek?

 

A matrácért egy kényes, ostobácska kislányt tanítottam és a
gazdaasszony,  akivel szerződtem, azt is közölte velem,
hogy a matrácnak csak az egyik fele az enyém.

 

Párázat, álmodás, amint ez éjszakákat magamra öltöm.

 

Bús bérkaszárnya volt, ahol laktam, minél kevesebb fal, minél
több ablak, föl egészen a hideg felhőkig, ahol szüntelen a
széljárás. Ez a szellő-áramlás állandóan megfújta a házat és este,
ha aludni tértem, különös hangok szálldogáltak az ágyam körül, az
éjszakai csöndben az üvegház danolászni kezdett, az ablakok
sóhajtgattak, a rezgő ház völgyéből a suttogás elindult,
összezirrent az emeletek morgásával, hangok kavargásából
fölsziszegett a perlekedés, ellejtőzött a panaszkodás, érctelen
zörej, hangjavesztett beszéd röpködött a ház körül,  a matrác
egyik felén kábult virrasztással vártam…

a szoba sötétjéből fölfeketedett a fáradt árnyék… ténfereg,
álldogál egy darabig, lomha időközökben lehányja magáról a gunyáit
s fölkúszik a matrác másik felére, némán elterül mellettem, súg-zúg
körülöttünk az üvegház és csöndes lakótársam, mély lélekzéssel,
belesóhajt a zűrös neszelésbe.

 

Sohase láttam a hálótársaim arcát. Nagyon kergetett emberek
lehettek, éjszaka – az üvegház halk zendülésében – jöttek és
hajnalban, amikor fekvőhelyem a diákos gyermekálmokkal
hattyútollasan már megpuhult, eltüntek. Spekulációm a kosztról,
tandíjról, az otthoni könnyes képekről sokáig ébrentartottak és
ilyenkor a tanácstalan sötétségben eltöprengtem lakótársaimról is,
akik a jól fizető matrác másik felén, változatos egymásutánnal
 hevertek el mellettem. Füleltem,
figyeltem, a házból fölszálló muzsikálás már szédítgette az
eszemet, de jött a köpcös, máskor a nyulánk, a forrótestű kövér
sokat forgolódott a helyén, föl is ült többször az éjszaka
gyászsátorában, a borbély illatos kezével, kenőcsös hajával
elvarázsolta körültem a kvártély savanyú szagát; apró emberke
hágott dühösen a matrácra és magára rántotta a takarót, én fáztam,
visszaráncigáltam az uzsorás flanelrongyot, a mérges ember megint
elcibálta tőlem, de én viharzó jogaimmal a takarót magam alá
csavartam, haragvó társam még kapkodott az árva flanel után és az
álom lassudan belezsibbadt önző, verekedő kezeibe, a harc
elcsittult, csak az üvegház búgott, mint a sok keserves titok, amik
kibontásra várnak.

 

Egyszer éhesen feküdtem a matrácon… azon este forró fejjel
vánszorogtam zabás  ifjúságommal az utcákon és harangozott
szívemben a rendező, érett kérdés:

– Miért nem hal meg a szegény gyermek?…

vacsorák, ebédek, gőzölgő levesek, kövér húsok áramlottak epedő
fantáziámra, meleg este volt, a sárga gázlámpák égtek az útszéli
platánfák fölött, a lombos ágak rajzos árnyéka ráhullott az
aszfaltra és én roggyanó léptekkel, elémterült fekete drapériákban
gázolódtam…

bú, gyávultság, a lét rémeivel viaskodó öreg bölcselkedés,
gyúrta, lökte, husángolta gyermeklelkemet, szilaj gyomrom, vágyas
ínyem úgy járt körül a városban, mint a rabló, ha rosszra
készül…

az indulat átzuhant a lankadásba, szemfedős eső hullott a
magasból és valamelyik eresz alatt egy esőcsepp megütötte a
vállamat; kongó, üres testem összerázkódott a rémülettől…

  

Gyöngülten, fonnyadtan feküdtem a matrácon, égő eszem tele volt
hintve szemekkel, melyek előtt víziók úsztak, izgatott étvágyam
lenyomorodott a csámcsogáshoz s eszelősen mozgatta a szájamat,
görcs nyilazott végig süppedt hasamtól bódult fejemig, aztán az
irdatlan henger alatt összedőlt a vállam, a csontos csipőm…

könnyű képzeletem ellebegett a koponyámból s lobogó élénkséggel
képeket szőtt fölöttem, barlangos sötétség, leskelődő csönd,
vígasztalan elhagyatottság, mint a kitett csecsemőt
bepólyáltak…

altató ének szüremlett az éjféli némaságból, földudált az
üvegház, megpendültek az üvegfalak, az égbeemelt hárfát elvétő
ujjak érintgették, mintha minden lidérces álom, zsákmányoló nász,
halállal társalgó virrasztás, lélekhangjukkal elindultak volna a
rossz szobákból, fuvolázva rezgett beteg szívem fölött a mindenség
 és az éhezés kínjait megfojtotta bennem
valami boldog émelygés…

Halk hálótársam szelíden feküdt le mellém, névtelen káprázataim
csodálatosságokat gyújtottak a képzeletemen, hű hálótársam a közös
nyoszolyán, álmodva fölgagyogott, ümmögött, ismeretlen szavakat
morzsolgatott s hirtelen zökkenéssel fölzokogott…

mint a tündér, aki a tévelygőt ligetbe csalja, meleg karjai közé
fölemelt a zokogás s fiatalságomat, éhezésemet ráhelyezve a könnyek
ladikjára, ájultan sírtam én is a matrác másik felén.






GÉP MELLETT.



Mária görnyedt fiatal teste
fölmagasodott a gép fölé, keskeny háta megnyúlt, csontos vállai
nyújtózkodtak, gyönge alakja megzökkent és mukkanás nélkül pihent a
kattogó, csörömpölő zajban.

 

Körülötte a szövő-fonó-gépek mind motolláztak, fiatal lányok a
fogantyúk, emeltyűk, kerekek között hajladoztak, kis padkákon
megültek és a fonalak sikló kígyóit a gép bordáin, karjain által
ügyesen vezetgették, bomolt, morgott a munka, az esti árnyék
robotoló lányokat, lüktető gépeket, a hodályos termet egy darabba
összenyalábolta, izgatott kohó képe komorkodott  az
alkonyatban, fonalak sietős végtelen útjáról porzott a hám, a
szálka, az eltünt napsütés visszfénye táncoló, piszkos szőnyegeket
rántott a lányok, a gépek fölé…

 

Mária megcsudálta társait, a forgó masinákat, az estének orv
leszállását, a gépek fölött ringó porlejtőket s bámész
álmélkodásának nem volt célja, tárgya, se határa, pillantása mint a
restült pillangó, erre-arra elsúrolódott, csak a fáradtsággal
bíbelődött, fejét, nyakát, hátát a szívtelen fájdalom nyomta,
agyvelejének barlangjaiban alvó gondolatok bóbiskoltak, csak az
erőszakos, elrabolt pillanatnak örvendezett, kiszáradt, szipákoló
orrával, borzongó fiatal testével csak élt, lustálkodott,
örvendezett…

a szövőgép láncai felcsörömpöltek, a kerekek, forgó vasak
torlódva zenebonáltak… 

Mária fölrezzent lustálkodásából, tanult keze, mint a gép többi
karja, ujja, odaszökkent az emeltyűhöz, tolórúdhoz, a fonalak rajló
sugarai a mélységben, magasságban megnyüzsögtek,

Mária eszét meglibbentette a gondolat, a gépre vigyázni kell,
vigyázni kell a gépre…

 

Forrt, búgott a masina, a korai téli este borújával már oda állt
a gyárablakok alá, Mária lankadt csípővel, fájós hátával, vasnehéz
kezeivel hajladozott, motollázott, a gép iramával vonszolódott s
alázatosan szolgált, de libbenő, dacoskodó esze vissza-visszatért
képeihez…

a téli estékre gondolt, a meleg szobákra, ahol most más
munkáslányok gyülekeznek, beszélgetnek, nevetgélnek, fiatal
munkások a kedvükben járnak, a terem végén zongora áll s játszanak
rajta, mosolyogva, szépen, táncra kérik őt is, jószagú  a levegő,
forognak a párok, a keringő úgy muzsikál, röpköd körülötte, mint a
szellő, ha majálisra mennek…

szívesen megkarolják, a fülébe súgnak és nevetni kell a
bolondságokon, amit a férfiak kitalálnak, ring a tánc, hintázik a
párja karján, neki most a szépet teszik s olyan lány mint a többi,
aki nem munkásleány, törődnek vele, a szavát akarják, virágot, ha
ad a legénynek, kedvesen megköszönik…

a gép fölcsettent, láncok, szíjak, karok és kerekek dörrenve
összegomolyogtak,

Mária fölrémült, a gép bomló rendjét, erőtlen erős kezével a
szabályos forgásba visszarántotta, fejére, vállaira, a nehezebb
súlyok ráterhesedtek és elpihegte:

– Vigyázni kell… Vigyázni kell a gépre…

 

Esteledett, a műhelylámpák fukar vigyázatossággal még nem égtek,
Mária  engedelmesen járatta a gépet, lehajolt,
oldalt fordult, a gép fejéhez fölágaskodott, babra ujjaival
megkúszálta a fonalak rendjét s a húsát, hátát, ólmosodó karját
lihegve összehordta, hogy a fáradtság a padkáról le ne döntse, a
masina zakatolt, gyöngült esze az ábrákat még fölhánytorgatta…

arcába belefújt a táncos párja lehellete…

a gép bukdácsolva zörrent…

Mária kis mellén erős férfi melege remegett…

vaspántok, vashurkok, vasléniák, egymásba robbantak…

Mária vad mozdulattal a gépet az alattomos morgásba
visszalökte…

dalocska keringőzött a füle körül s szemébe belesugárzott a
férfiszempár udvarlása…

a gép acélbelét a görcs megrángatta és felbődült…

  

Rabszolgaszívén a vágyak illatával Mária fölhorkant s hőkölve a
gépre meredt, mely iromba formáival, széles fejével, lapátoló
karjával, fujtató nagy hasával a szennyes homályban
dőlyfösködött,

Mária hajszolt gondolata, könyörgő ábrándossága
vissza-visszalibbent a kívánság örömeihez, de a gép zsarnok
gonoszsággal csak rányöszörgött, rácsörömpölt…

Mária a gyűlölettől gyuladva, két gyönge kezével belevágott a
gépbe…

 

A masina felvillámlott, sötét testéből nyalábos fény tört elő,
megnyúlt s mint a hajcsárostor elérte Mária megriadó szegény
testét…

Mária megzavarodva, a kerekek közé kapott és zihálva tovább
járatta a gépet.






A SZÉGYEN.



Két ember a város két végéből,
elindult a Dunaparthoz meghalni.

 

A két ember, a mély elszántság befogadásakor és azelőtt sem nem
tudott egymásról, csak mint két pihe az orkán intésére egyszerre
föllibbentek, ahogyan két új és külön ember egyszerre bukkannak föl
az életidézésre a vér és sár forgásából.

 

A két ember, fejükben a megkondult haranggal, nehéz szívük alatt
a megbékélt keserűvel átvádoltak az emberutcákon,

előttük, mögöttük rivalgott a város;  szekerek,
ablakok, lámpák és csillagok zenebonáltak az örömmel; a nyári
levegő könnyű köntösében bujkáló párok viháncoltak; lélekző fák,
esőverte parkok áradva érzékieskedtek; kifeszült mámor, repdeső
vágy, buzogó potentia búgott a föld alól, az ég alól…

 

A két ember előredőlten vándorolt beljebb és érkezőbben a város
két végéből,

házak, korzók, botló konflislovak, fütyűrésző inasgyerekek
szorosan váltakoztak a testiségük körül, de a másik, az éhesen
önző, a diadalmasabb énjük válóban volt már tőlük, kókadt fejük még
itt billegett, himbált a rajló rajok között, de meleg homlokboltjuk
alól a képzeletük már ellebegett az ezüstcsíkhoz, amely úgy mélyül
a két város között, mint két peremén belül a sír, az ájult mellük,
lábuk itt zökkent, toppant a szagos ruhák, a falánk röhögések
között, de a két megfordult  szemük a világosságkévékkel már
elsugárzott a pihegő nagy vízhez, úszott már előttük, remegve szőtt
ezüst pórázait már belévetette a kimosott, gondolattalan
eszükbe…

 

Valamelyik nyargaló idegen meglökte a vándorlók egyikének
vállát, értelmét, az fölhorkant, a bódulatból kitekintett és
morogva:

– Melletted megy a halál… visszazárult önmagába, a megzilált
ezüst póráz az eszén kihúrosodott és húzta, vonta a part felé, mint
zarándoktársát a város másik végéből.

 

Forrt az utca, esti henyélésben könnyen, felejtkezve nyújtózott
a robot, de a zengő nyüzsgésre ráneszelt a víz, a babonázva
sugdosó, hívta, lökte borongó jegyeseit, hullámainak redőit
nyitogatta, terítgette előttük, sülyedt mélyéről a félelmeket
 fölvillantotta reájuk, a két ember a
város két végéből, léptek akarata nélkül csak dőlt előre a
morajláshoz… mellük, mint a mázsa megnehezedett a földagadt
bőségtől, a beteg nyakukra vízhurkok szorultak és lecsavarodtak a
karjukra, a gyáva, rúgós lábaikra, rengett a folyam, nedves,
millió, kapkodó szájaival, forgók vesztőiben, csak nyaldosva
zabált, a két ember lebegett-botlott a pórázsuhanókkal, nyöszörgő
szükölés tolta félre a szívüket…

 

Valaki esti facér meglökte a másik vándor vállát, a lépte
megzökkent, a haláltlátó figyelme megbillent,

párzó emberek föl-alá sétifikáltak, asszonyok, férfiak egymásba
merült formákkal úgy vonszolódtak az utcán, mint a temetkező
paráználkodással, ha ágyban kúszálódnak, az út közepén egy rongyos
koldus ült, sebekkel töpörtyűs csonka  karját
kidugta a véres lámpák alá, pocakos tőzsérek, cifra dámák,
elfeketült papok, csörrenő katonatisztek meg-megálltak és szives
pénzt hajigáltak a koldus kalapjába, a vándor morgott, szavakat
harapdált, dühöngő erőlködéssel elfordítva az eszét a forgó
ábrákról:

– Ringyók, csalók…

s visszasüppedt a felejtő tanácskozásba, mint társa a
másik városvégben a keselyűfelleg alatt, amely alatt, megromlott
eszükbe belekarmolt a kín, csöndes szívükre rátépett a borzadály,
ám a szoros falak, tapadó stráfkocsik, útbaépült gesztenyések
között tárult eléjük a messzeség… a lassú folyam, amely úgy is
mutogatja magát, amint zöld hintáin csúszik alá az operenciákhoz a
szendergés, a béke hivességeiből verejtéktörlő karok szállnak föl a
magasba, ég és víz összezöldül, a csönd káprázatában karok légiói
serénykednek, szárnyas neszeléssel meghajolnak…  és
bekarolnak a városba, ahol a két ember, mint két fáradt gyermek
dőlt előre az alvás bölcsőjéhez…

 

Virgonc emberszöcske, az egyik vándor elé ugrott, visszaszökkent
és finomkodva cirpelt: pardon, a zarándok kihajolt fátyolaiból,

kicsi és nagy fejek úsztak körülötte, nyakuk, törzsük nem volt,
csak a kerek, keskeny, horpadt, ráncos fejük az álla alatt
bolygtak, a szemébe vigyorogtak, belérémüldöztek, zokogva
tébolyodtak, a fekete levegőben úszkálva tétováztak és válluk,
hátuk nem volt, csak a koponyacsontjukban a szemük lámpája égett,
föllobogó sietséggel, libbenő pislogással, lángbaborult
sikoltással… A vándor megmorogta az elmosott hömpölygést:

– Koporsók…

és visszamerült a társa mellé, az üdvözlésre… a
búcsús utcák mögött már  rájuk sóhajtott, a vakult szemüket
meglegyezte már a víz…

 

Egymást nem értve, egymást nem sejtve, lelkük viaskodó,
iszonyatos izmaiban magasra emelt életükkel, közeledtek a parthoz,
kongott a harang a fejükben, dobolt a szívük a mellükben, hujjázott
a víz a fülükben, megálltak a part mellett, fürdő arcukat még
egyszer ráemelték a tűnő világra és meglátták egymást. A pillanat
korlátján átjutva, összeütköztek és amikor megnézték egymást,
egymáson meglátták ugyanazt a halált, akit mindketten kerestek.

 

Elszégyelték magukat és a part kanyargóján osonva eltávolodtak
egymástól, hogy magukban legyenek, mint a teli állat, ha a
kölykedzésre elvonul.






SZOBAFESTŐK.



Két-három teremben szobafestők
dolgoznak. Nem beszélgetnek, titokzatosak és elmerültek, amilyenek
a szobafestőmunkások, ha a gőgös figyelem megakadna rajtuk. Néha el
is tűnik az emberi formájuk, fönt éldegélnek a magasban, a
hórihorgas létra mint az ág hajladozik alattuk, aztán a lábuk,
törzsük belenő a latorja testébe és mint az iromba szöcskék,
ugrálnak a padló és plafondok között.

 

Odakünn virágos az idő, lombok között pirul a körte, a napsütés
nyugodt és elömlő, szőnyeges síkjai az ablakokról a földre, a
nyüzsgő levegőből a mennyezetre ráterülnek, esti délután forr a
plafond, sáfrányvilágosságban  dolgozik a szobafestő, a
lajtorja ormairól le-lesandít az utcai kavargásra, rézsut
pillantása megsúrolja a kerti fákat, a villanó, szegélyes
mennyboltot s dolgozó törzse kiegyenesedik a plafond alatt, a
festett mező lefogja szemhatárát, komoly keze megemeli a küllős
ecsetnyalábot, munkásfeje hátrahanyatlik a csigolyáin, vízszintes
arca megáll a lezsufolt magasság előtt és festegeti, pötyögteti
maga fölött a rózsát, a lombfüzért, gyümölcsöket.

 

Hátraszegett fejjel, fölemelt ábrázattal, az arasznyi távolság
záró boltozata alatt a szobafestő fütyül. Az ecset alól frissen
feslenek a bokréták, csöndes füttyszó édeleg a kerekedő guirlandok
körül, egy hangból nyújtózva nyúlik, dünnyög, lustálkodik a
fütyörészés, a lélekzet nekiduráltan olykor-egyszer megállítja, de
a nyíló sóhaj tovább viszi az őgyelgő passzirózásra… 

pipiskél, cseveg, fecseg a magosban a titkolódzó füttyszó, a
világ alsó pereméről a búcsus napgolyó fölveti ide a fénykévéit,
gyullad a plafond, a szoba mélyén a barnaság fölemeli szomorú
vállaira a világosságot, aranyhangyák miriádjai karneválban
rajlanak a szobafestő körül, aki előredöntött mellel, hátravetett
fejjel léniáz, pötyögtet és fütyül…

mint aranyhalacska a villámos tengerben, fickándozik a magányos
füttyszó az esti ragyogásban, mint szőlőszem a szőlőhegyen,
búzdulásba indul a hangocska a magosságban, a vékony füttyszó
kigömbölyödik az eső verőfényben, gyöngyözik egy kicsit és
lépcsősen, elbocsájtottan fölfelé szálldogál…

dal, beszéd? folydogál a fütty elkövéredett medrében; álom,
jóérzés, kendőzött bú? türemlik egymásra a hangok
egymásutánján…

énekel, gurgulázik, részegül önfeledten  a lángos
mennyezett alatt a füttyária, kintről a hárs porzójából illatot
dobnak be az ablakon…

a szobafestő mint öreg madár gubbaszt a lajtorja fokán,
borzolódik, piheg, létrás lábaival a fényben apránként megugrik és
ízes száján a fütty föltrilláz…

 

Lesülyedt mennyezet alatt, testmegejtő melegben, mélyülő
aranyban, a másik szobafestő énekel; törzse, lába barnult,
hátracsuklott fején könnyü lépteivel átsurran a napsütés, két
kitárult szemén karíkáznak a fénykévék, a festett mező kékjét is a
világosságcsíkokkal megszórják, a robotos nap rossz boruját díszbe,
szépbe fölöltöztetik, napfény tengeresedik a szobafestő fölött és
ambicióval dalol:

– Hallgatnám a lombok suttogását…

olyan a tenorja, mint az anyák gyönge palántája, nekik
örömosztó, jó, vigasztaló  és szálldogál az ének a gondtörlő
ábrándokkal:

– Hallgatnám a patakok zúgását,

És a madárnak énekét…

ígyekvő, kicsendülő a tenor s megrezdül benne a gyönyör:

– S nézném a felhők vándorseregét… csók, sóhaj, ölelkezés a
danolgatás:

– Nézném a nap jöttét és lementét…

csapzott homlokával, sugaras ábrázatával a plafond előtt, énekel
a szobafestő:

– Míg végre magam is lemennék…

mezők alkonyata, kerti fák szagossága sistereg, fűt a feje fölé
rágyújtott börtönben és értik azt? ha a feje megrázkódik, zilált
haja belevágódik az üstökébe: a tátogó, vágyas, éneklő szája
megugatja a gátat, ami mögött az ég, levegőoceán, az élet van?…






ÉVOÉ!



Volt egy pillanat, amint az égre
néztem és szemének zöldes kékjét láttam mélyülni a magosságban.
Szemének gömbje alól, mintha a lejtőkbe leszorított kékség
felörvénylett volna, a kibontott síkságokkal mintha szétterült
volna, elbocsájtott színei embert, gondolatot mintha áthaladtak
volna és a zöldelő égnek, zöldelő tekintetnek horizontja, mintha
testvérkedtek volna.

 

Fehér, duzzadt felhők vitorláznak a mennybolton és ahol a
tajtékzó habjuk megszakad, ott fölsüt a zöldes ég, mint felhőző
szemén az ujjongás és megragyog  a vándorló fehérség, mint
szemefehérje, ha reszkető lelke felé a szembogara befordul.

 

Váltogatja magát a májusi mennybolt, selyemhegyek szédelegnek a
megbabonázott világosságban, fölmerülő fantómok a hasított
karjukkal, letakart arcukkal, hosszú testükkel bűvös tavak fülött
úsznak, lajtorjás lépcsők föllebegnek a képzeletdöntő messziségben,
az ég peremén ég az este a fölgyújtott álomtüzekkel, piheg a lég,
friss szájából fújja a tavaszt, barkás olajfa termékenyülten porzik
fölöttünk és mi ketten, megnémultan a másik beszélgetéstől,
valahová érzünk.

 

Szemesugara a magasságban találkozik az enyémmel és lobban
összeszállt tekintetünk a káprázat előtt, amely fényt szór az alvó
sejtelemre, áthúz a szívek szorongó udvarán… 

Erezett, vékony csuklója a kezemben és érzem, amint átönti vérét
az én edényeimbe, ujjainak könnyű indái ránőttek az én kezemre,
megdőlt válla benne melegszik az én húsomban, lágy haja ránk emeli
a jó sátort,

tudom, a sóhaj most bóbiskol és rebben, mint az én fölvert
lélekzetem, gondolata téveteg és könnyes, mint az én megrendült
tünődésem, kedve félénk és ünnepélyes, mint az én elborult
hangulatom,

megérzés, merengés, imádság, remény, most egymás mellett
surrannak, mint két fecskemadár a nyári estében,

valaki összeölel bennünket…

 

Nem tudom már bizton, szeme színével én öntöttem el a
mennyboltot, vagy az én pillantásom ejti szemeire az ég tükreit? a
méla csönd zöld forgói szemének csillanásaiban vagy az égi tavakban
 bujdokolnak? a kárpitejtő fölsugárzás
szemének mélyéből vagy a magasságból harsan? ég, föld, ember,
tavaszi zendülés a pillanatban összeáll, égő szemem elé
szembogarának két lámpása elém áll és belérévülök…

beágyazottan hű testéből, a kicsiny homlokom, a piciny szájam,
az aprócska arcom reám néz…






ILLATOK.



Volt egyszer egy legény és egy
leány, egymásnak termettek, de erről még nem tudtak.

 

A legény az egy pékmunkás volt, dolgos, ifjú, az éjszakában
serény, ami annyit jelentett, hogy a teknőstészta dagasztása után,
a frissen piruló kenyerek érlelése közben, a verejtékig fűtött
kemencéknek lehelő szája alatt, alvásra alkalmasan lassanként
elbágyadt. Ilyenkor a pékmunkás az elkéső hajnalban hazament,
éneklő levegőben, a gyárkürtök már tütültek, búgtak, riogtak
mindenfelől.

 

A kvártélyszobában, a matrácokon, lócákon és másfajta pihentető
helyeken  mozgolódtak az emberek, akik között
bizony volt olyan, hogy morogva eszmélt a kürtbúgásra és gőggel,
dühösen fölmordult:

– Kuss…

az ilyen haragvónak nem volt munkája. A péklegény
benyított a szobába és állt az ágyak között, a további
spekulációkra ébredező szegény ördögök fölött és nem lehet azt
pontosan, jól megmondani, hogy az emberek a rosszul bélelt
matrácokon mért forgolódtak ekkor még izgatottabban. Az egyik
megrándult és oktalan indulattal, gondolat és cél nélkül
mérgelődött, a másiknak álmos szeme hökkentősen kitisztult s ami
csak később következnék, a gyárudvarokra belátott, ahonnan könnyed
közlésekkel újra és újra kiküldték, a harmadiknak, a hetediknek a
torka csuklással megszorult, a gyomra és szíve megdobbant, a
barátságtalan meleg legyintette meg az eszüket, a fáradt kezük
dühödten ugrott föl az álomrendező  matrácon, a nem invitált
izgalom, az ismeretlen idegeskedés csipte, költögette, kába
józanságra ingerelte őket és a péklegény csak állt az ágyak fölött,
könnyű gúnyáját az alvás örömére már nyitogatta, állt, guggolt,
hajladozott és a fejéről, a melléről, a kezéről, az arcáról illant
és repkedett, gyanútalan ágyrajárók fölé ellebegett a kenyérszag…
Ez a hajnali összeütközés azért volt szövevényesebb, mert a
péklegény nem tudhatta, hogy mibe is gonoszkodik, a matrác lakói
pedig ádáz kedvüket érezték, de nem ismerték.

 

Ám volt a kvártélyon egy ember, aki nem volt ilyen kesernyés
kedvű és tudatlan rejtelemmel ugyan, de borzongós örömmel fogadta
mindig a péklegény hajnali beérkezését. Ágnes, a napszámosleány
ilyenkor útnak indult a munkába, városi mezők gyomlálására, parkok,
virágágyak  szépítő forgatására és a friss álommal a
csillogó szemén, a pihenés mámorával a piros arcán, új erőre kapott
rugalmassággal a himbálódzó fiatal testén, ellépdelt a vetkező
péklegény mellett és bár nem volt kacérabb természetű, mégis, mikor
a pékmunkáshoz ért, melléje fért s mellette elhaladt, a meleg szája
megnyilott, húsos vonalain az édesizű mosoly bujkálva mutatkozott.
Igy, derült érzéssel, derült lélekkel került kiljebb az utcára, a
fojtott mosoly teljes nyilással feltűzött az ajakán, örömmel
gondolt a harmatos rétre, mely mokány lábait megcsiklandozni fogja,
a muskátli, a pénzecskevirág, a jácint hajnali szagosságára, ami az
első napsütésben vastagon fölszáll, a vonzalom kötöző titkai az
álmos péklegény mellől azért el nem eresztették és ment, bandukolt
előre, a ligeti erdők irányában, jól fujtató, egészséges orra körül
kedves illatok futkároztak, örült,  áradva örvendezett s szilaj
vágyakozással, pompás kis testének viharzó kívánságaival az evésre
gondolt. Éhes volt…

 

Ágnes egész nap sarlózott, gyomlált, kaszált, kapált, a
péklegény otthon aludt s mire jött az este, a dolgos zsellérleány,
a kihasznált derekában, karjaiban már érezte a nyájas lankadást,
szíve sóhajokkal az álomra gondolt és nagy keszkenőjét frissen
ejtett fűvel jól teliszedte. Mendegélő hazatérőben, mosolyos
némasággal csüngette a nyakában a batyúra duzzadt keszkenőjét,
mosolyos és vágyas volt a fortélyos ravaszságtól… estére megjavítja
a kvártélyos rossz fejealját.

 

E fűvel, sarjuval telített keszkenős batyúban azonban más titkok
is meglapultak. Barna alkonyat volt, amikor Ágnes bependerült a
kvártélyra, a péklegény ilyenkor indult munkába. Az árnyékos
 úton, az asztal és ágyak között
összetalálkoztak. Az álnok incselkedés most a péklegényt zavarta,
elhaladt a tétován lustálkodó, hálni készülő leány mellett és a
tüszkölő orrát idegen illatok tágították, ismeretlen borzongások a
lapos mellét megfujtatták, izgatott, frissült lett az álmos eszétől
a csukló lábáig és mire az utcán volt, konyult fejében képek
panorámáztak… a lángos kemencét már messziről érezte, de arra
gondolt, milyen jó volna most fel-alá járkálni a májusi levegőben…
a műhely zárt forróságától már tikkadt a szája padlása és mezőre
gondolt, ahol két lábát szétnyítva, a két karját szétdobálva
heverészni lehetne… a petróleumlámpák vaksi világa már beleszúrtak
a szemébe és ömlött a meleg napsütés a viszketős arcára…

 

Két szegény ember így bolondította egymást, a Rendező, aki
őrködik a játékok fölött, nem hagyott nyugtot nekik. 

Hajnal és este összehajoltak… Ágnest megölelte a kenyérillat,
csámcsogó gyomra, éhes íze, patakzó egészséges vére dús látomásokat
érzett, enni, enni, falánk teljesedéssel mindig csak enni és jött
az alkonyat, az elfonnyadt, kisütött péklegény megszagolta Ágnest…
s határ, erdő, minden mezők elindultak és rámentek a kemencéktől
nyomott árva fejére.

Szerették, kívánták egymást, de még nem tudták. Egyszer az egyik
hozta magán az illatot és a másik ekkor kopár volt, mikor pedig a
dísztelen kiszagosodott, akkor a társa volt csak emberszagú; a
suttyomban szőtt szövetséget azonban ernyedetlenül szőtték s csak a
szíves alkalom kellett, hogy a szívüket egymásnak általadják. Ez is
megérkezett.

A péklegény egyszer este jött haza; elcsapták? kimenője volt?
mindegy.

A szobában találkoztak és mivel a 

lámpával a kvártélyosék gazdálkodtak, az esti homály jól
bújtatott s Ágnes meghökkent, amikor a szobába lépett.

A péklegény és a napszámosleány egymás mellett álltak, az orv
zavarodottsággal, induló érzésekkel és a bujtogató ajándékkal, amit
a ruhájukról, a hajukról, a húsukról rálebbentettek egymásra.

Két proletár csak állt a rejtelem-kertben és a rossz kabátjuk,
mint az elvarázsolt kehely, virágosan kifeslett a nyűgös,
verejtékes testük körül és lassú fuvalomban, amit ármánynak
neveznek, fűszeres gyönyörrel összehajoltak.

 

Ki tudná megmondani, mi volt az ölelésükben?… amint az egyik
szívéhez vonta a kenyérhegyet, amint a másik két kitárt karjával
megkarolta a napot?…

 

Szerelem?






SZEDERFA.



Pesti gyerekek a júliusi aszfalton
veszekedtek. Meztelen talpukat csiklándozta a meleg puhaság,
megugrottak, fölugrottak, fogócskás viháncolással egymás
matrózingébe belekapaszkodtak, szőke, barna kis fejüket kacagva
összekoccintották, a kacskaringós sárkányt a magasban ráncigálták,
a kergetett rozsdás vasabronccsal fölfutottak, a cirkuszi
birokversenyt tülekedéssel próbálgatták, kunsztos bukfencekkel a
fal tövében a kezükön ágaskodtak, az összegyúrt rongyot labdásan
megrugdosták; zihált, vadult, tombolt az égő verőfényben a pesti
gyereksereg. 

A versenyes iramban két gyerek összeütközött, az összezökkenés
pillanatában a fáradság végigvert rajtuk és rádőltek az útszéli fák
törzsére. A gyerekfalka lihegő körében jóízű nyújtózkodással egy
kicsit vesztegeltek, álmélkodtak, a fa lombja az egyik fiú fölött
megremegett és sötét bokrai közül hűvös gyümölcsöt ejtett le a
gyerek meleg arcára. A kis embercsikó a fa törzsén meghökkent,
duhaj társai nyerítve fölnevettek, a fekete gyümölcs után kaptak,
megforgatták, csudálkoztak és énekelve egyszerre kiáltották:

– Szeder…

fölgyújtott szemmel a magasba néztek.

 

Poros hársfák, csenevész platánok vonalában, a lázas aszfalt
szürkéjében, rágörnyedő nehéz házak alatt, egy szelid szederfa
állott, vastag ágain a széles levelek, mint szíves tenyerek
egymásért nyúltak,  békés mozdulatlanságban egymás fölött
fölbodrosodtak, bokrétás halomban az üveges cégtábláig
elterebélyesedtek: zöldelő fejjel, kövérkés testtel, csöndben,
rezdületlenül állt a szederfa, alatta a pesti gyerekek, a
fölsorakozó idegeskedéssel, a meglepett kíváncsisággal, az új, a ki
nem próbált játéknak ingeres szimatjával, nyitott szájukon az édes
gyümölcslével, ragyogó arcuk állta a verőfényt, lángos kicsi szemük
ráakaszkodott az összehajolt levelek házikóiban csüngő gyümölcsökre
és földobbantak.

 

Egyik mezitlábas a vad talpait ráugratta az aszfaltra, két
kicsiny karjával hevesen elölelte a szederfát és rázta, ingatta a
lombjait; kövér szederszemek pottyantak a barna, szőke
gyerekfejekre. Ujjázott, fölrivalgott a kompánia, parázs verekedés
hempergett az aszfalton, a győztes fürgébbek éhes szájukon
csurgatták  az ízes zsákmányt, fölvert fiúk a
szederfa gyümölcsös sátorait kémlelték és az egyik eliramlott. A
szederfához szállt, mámorosan rátapadt a törzsére, csupasz lábával
körülfogta a kérges barázdákat, mokány talpai már a lépcsőt
találgatták s nyitott ajakkal, hátraszegett fejjel, a magasba
sugárzó szemekkel tolta, lökte magát fölfelé a szederfán, vadult
kicsi fejét meglibbentették a hűvös szederfalevek és lombok
sűrűjében, egy törzsőkös ág ügyes hajlásában a pesti gyerek helyet
talált. Piros arcát ráemelte a zöld mennyezetre, kíváncsi
tekintete, mint a frissült madár ugrándozott a levelek,
növendékágak cikk-cakkjaiban, átsiklott a hasadáson, ahol barázdát
vágott a homályban a világosság, kéjes elgyöngüléssel a szederfát
magához karolgatta és tétlenül, rest nevetgéléssel lógázta lábait a
társai fölött.

  

Ármányos kis kezek a magasból, málló gyümölcsökkel megdobálták a
viszketős fejüket, csupasz nyakukat, a ragyogásba fölemelt
arcukat…

 

Buzduló gyerekek az aszfalton, a fát, szedret, a lógázó
pajtásukat beleölelték a szemükbe, a pányva már rajta volt a
derekukon és horkantak, kiáltottak. Indiánus hajrával a szederfát
megrohanták, kemény púpjait hévvel markolászták, a ripacsos
törzsével izzadtan verekedtek, a gyöngébbet, ügyetlenebbet arrébb
rugták, a legényesebbek már lábuk közé kapták a szederfát,
két-három csibész már tapogatta maga alatt a kéreg-lépcsőket,
mámoros talpuk már kulcsolta a meredélyt, mocskos kis fejük fúrta a
magasságot, dolgozó apró karjuk csak ölelt, előbbre-fölfelé a
szederfán, ingott a lomb, pottyant a gyümölcs, még egy izgatott
nekidurálás, egy kevés tátogó, ziháló fulladás  és
megdühödt emberkék főlnyúltak az ágak között.

 

– Jancsi…

búgott az ágon az egyik gyerek és matrózinges derekát ingatta a
lombbal,

– Pista…

ujjázott a dús sátorban egy másik szoprán,

– Gyuri… Gyurka…

lármázott a szederfa búbján egy leveses gyerekszáj…

szedrező pesti gyerekek hívogatták, szólongatták egymást, vizes
arcukkal verték a lombokat, jószagú levelek tréfás tenyerein
átvonták a forró szemüket, a harapós szájukat, a kapaszkodó ágat
hónuk alá fogták és büszke kis fejüket kidugták a sűrűségből…

 

Alattuk az utca összement és hosszában úgy keskenyedett, mint
odahaza a  játékvasút, az emberek köcsögkalapok
alatt jártak és a válluk, a derekuk, mint az összenyomott harmónika
lelaposodtak az aszfaltra, szitakötős pillantásuk beszökkentek az
üzletekbe, szoknyás bábuk, bajuszos törpék hajladoztak a sülyedt
kavargásban, aztán elrebbent a tekintetük, mérték a magasságot,
kisebb fák ormain átballagott az elrévülésük, emberek, zajlás,
dologörvény fölött állt, kóválygott a sastekintésük, a szabadság
gyönyöre rab pesti gyerekek karjait a nagyszerű erővel
fölemelte

és az ég alatt, a nap alatt, rázták, rázták a szedret…






A MARADA-VENDÉGLŐBEN.



Vasárnap este munkások ülnek a
rácvárosi korcsmában. Bujtató kis hajlék. Hegyes kövezeten, lapos
házacskák között hegynek kell menni, de a kacskaringós
szomszédutcákból azért előszállingóznak az emberek és lejtőznek,
kúsznak a pup felé s lámpagyújtásra a keresztlábu kocsmaasztalok
mellett, a rend szerint, mind együtt vannak. Bölcsész öregek, akik
mellről fölhajtott szakállukban, tűnő földiekről avatottan
mélázgatnak s sillert gurguláznak, szikár férfiak, akik gérokban
komorkodnak, kámeás kezükkel a poharat halkan emelgetik és
bizalmatlan tekintettel valahová messzire, talán Pestre
 néznek, a hol a városi emberek
szaladgálnak, mord magyarok, akik kenőcsös tarkójuk alatt
spricceres serkentéssel még a haragot őrzik, visszakapja-e majdan e
nemzet az aranybulla elkobzott jogait, parasztos képü kisasszonyok,
tunikás, tornyosan frizurált anyák mellett, akik kávé helyett a
fahéjas forralt bort szörpölgetik…

ebben az összegyűjtött tarkálló kis társaságban, szabadnapos
munkások a maguk asztalánál ülnek és a jókedvüket cserélgetik.

 

Szelid, lassan rendelt itóka, csípős füstölni való a gusztuskodó
agyarak között, móka, ugratás, hirtelen komolykodás és lelkes
terefere a másik hatnapos dünnyögés után, aztán a kérdezősködő,
unszoló, egymástkeresgélő nekibuzdulás és indul immel-ámmal, nagyon
kívánkozva a danolás. 

Vastag bajuszok alól előbújnak mint a messzi kocsizörgés, a
dörmögő hangok, egy helyben reszelnek, topognak, igyekeznek,
lélekző szájból kiszökken a vékonyabbik, fürgélkedik és ráröppen az
alatta cammogó basszusra, próbálkozik a reszkető alt is, mint a
bússzinű szalag, omlik, hosszabbodik, másliba köti magát
hangszomszédjaival és kántorosan gyün az elszabadult tenor,
belesíklik a hangzavarba, csengő csápjaival maga köré rántja a
különködőket és azok gyorsan rendezkednek, a csattogó vezér körül
szépen összefogózkodnak, szőke uszályában vigyázatosan
összesimulnak és vággyal, frissülten szól az ének:

– Hej de sürű sötét lombja van a diófának…

 

Borong a könnyü magyar nóta, az egyhangon járó eltűnődése,
fohászkodó fölzendülése árulják, lamentálják a gerjedést,
 merengést, bánatot, ami úgy rajzik az
ember szíve körül, mint szitakötők a nap alatt, csitul a gond,
sóhajtozik az egészség, nyújtózik az öröm és a hangok
elhalkulásából vissza-visszamaradoz az epedő tenor, magányosan
szálldos, lágyul a magasságban, meleget terelget a völgyes
kanyargóban és beleölti magát egy németes dalocskába:

– Du Weibchen bist die holde Venus… vidámkodva cseneg,
könnyeskedve búsul:

– Die Liebe ist dazu der Sonnenschein… mint rab cellájában a
gyér verőfény, lármázik a kicsi tenor, a szőke munkásfej küldi,
lökdösi maga elé a hangokat, rezeg a kacor bajusz…

 

Ám kommandiroz a fölügyelő basszus:

– És ne feledkezzünk meg…

csörrennek a poharak, rázúg a kórus:

– Oh, nem!…

békés komolysággal dolgoznak az ádámcsutkák,
 de a felöntött gégék már az italnál is
szomjasabbak az új dalokra, valamennyi hang, a marconább, a
vékonyka, a reszelős a taktusos egyszerre dördül:

– Föl a szívekkel, bort a bilikomba…

az alt, a szoprán, a tenor, a basszus klappolva
összetart, megy a dal, mint a madár a levegőben és összestimmelt,
amikor búcsuzkodva már alálankad:

– Igyunk, fiuk igyunk…

 

A bölcsész, a siller fölött lebocsátja szakállát, az
aranybulla-kesergő a sarokban fölemeli a kenőcsös fejét, a
csiripelő leányok kihajolnak a forralt bor gőzéből, taps, éljen
cserdül a munkásasztal felé, ahol már egészen kinyílott a vasárnapi
gyönyör,

dalolni, a társas találkozással, kedv, felejtkezés, hetykeség
összehajló testvérkedésével, dalolni a vigasztaló rátartással,
 hogy a szoprán, alt, tenor tudja dolgát,
egymást és biztos a dal az összenőtt hangfűzérben,

dalolni… nem a gépet rengetni, a kereket pörgetni, a kalapácsot
forgatni a darut ingatni, a mázsát siklatni, a kazánt búgatni…

dalolni, a szabaduló lelkek harsonásával:

– Föl, dalra társak, zengje ajkunk

A munka bús és szent dalát…

hogy háborog, remeg a hangmenyezet a munkások fölött, mint
pengeti-csengeti magát az érces és viszi magasból a magasba a dal
karcsú vonalait, hogy feszül a borongós és színezi mámoros
iparkodással a hangtársait, mint fonja be gyönge magát a vékonyka
és suhan, ível, csilingelni segít, erősebb pajtásainak,

ez az összedalolás, harmóniás ének, hangnak a hanggal való
ölelkezése… 

érzitek a másik melódiát, amely földalol az ének mögül?

tudod mi az, ha munkások énekelnek? ha a morcos basszus
összeakaszkodik a könnyelmü tenorral, az érzelmes alt ráborul az
ujjongó szopránra? a basszus, a tenor, az alt – tudod? – egy-egy
ember, munkás és ha rád énekel a vasárnapi kórus, érzed mögüle a
másik melódiát, hogy a munkás nincs már egyedül?…

 

A melódia tovább zeng képzeletemen…

én tudom mi az, ha a zöld mezőn munkásokat látok, amint
zsákfutással versenyeznek, ha esti ablakok mögött munkáslányok
alakjai föltűnedeznek és a tánc fuvallatában hajladoznak…






NÖSOMELE.



Végig mentem a szűk pesti utcán,
ahol most a rembrandtos fejű zsidókat, Shylock leányait, földúlt
orosz gettók kavargó ujjászületését lehet látni. Gömbölyű fejű,
nagyszemű gyerekek játszanak a házak előtt és hallom, amint
valamelyik emeleti ablakból lekiáltanak;

– Nösomele…

 

Kaftános rajkók tanakodnak, ugrándoznak a komor, ódon templom
lépcsőin, a hang az emeleten, már türelmetlenebb, cirógatva fedd és
hívogat:

– Nösomele… Nösomele…

Fekete félcipellőben, fekete selyemköntöskében egy öklömnyi
rabbinus kiválik  a gyerekrajból, kiáll az utca közepére és
fölnéz az emeletre, a nap süt, sugárzásában előttem égnek a
fölemelt gyerekszemek, sötét gömbjük hegyében a nagy szembogarak
különös szomorúsággal tündökölnek, a kis rabbinus apró szája, alma
arca mosolyog, de a kinyílott, szemefehérjéből fölemelt szemei,
ismeretlen komolysággal, rebbenés nélkül fölbámulnak az emeletre s
földobban szívemen a bizonyosság:

– Ez a Nösomele…

– Lelkecském… Lelkecském…

ahogy a héber szavak becézgetnek s valahol ott, az orosz lengyel
getto mélyén, elrongyolt szent könyvek között épségben-békében élő
család gögicsélte el hajdan az imádságos gyermeknevet és most itt,
az üldöző, pogány, magyar ég alatt repdes idegenül, ébresztően:

– Nösomele… Nösomele… 

Két kitárult gyerekszem ölelkezik a világossággal, a napsugár
előttem megzáporozza és a bánat? sírás? ijedés? sóhajtgat föl a
magasságba… bús gyerekszemek csöndes tündöklése rátükröz megindult
képzelődésemre… borult lobogását, tünődő tekintését ott
gyújtogatták az elrabolt messziségben? ahol lankás mezők fölé
eláramlik az északi hó lehelése, ahol a kanyargós kicsiny utcák
testvérkednek s küszöb a küszöbbel összeér, ahol apró házak a kas,
melyben anyák, gyerekek, testvérek meleg húsa összekarol,
gyanútalan estéken az Isten szeme fölragyog a menybolton, füszeres
családszag egymásba dobbantja az álmodozó szíveket, kesergő
zsoltárok mámorosan zendülnek, ének, duruzsolás altatják az estét,
de északról megbúg a szél, jégbe-hóba beledermedt emberek lavinásan
közelednek a könyörtelenséggel kasházacskákban meghal az öröm, az
 ének, sikoly tébolyódik az orosz ég
alatt…

mélyszemű Nösomele, a vonuló halál ejtette rá árnyékait horkanó
pillantásodra?…

 

A pillanat, amint a gyermek a magasba tekint, a rejtelmes kapu
mely kinyílik s idők távolságait a káprázataim elé emeli…

a szemek lejtőiről a fekete láng, vándorösvényekre elvilágol s
bújtató éjszakák, rettegős nappalok, holdsütötte kazaloduk,
hajszolt zsidócsordák, frigyládát mentő makkabeusok, homokban,
hegyekben nyekkenő gyerekkocsik, megfujt szakállu verejtékes vének,
képeim között megnyűzsögnek…

félszerben, pajtában a rémülők leroskadnak…

félretaposott cipellőben, hurcolt pöttytestével Nösomele, mint a
részeg, az  álom előtt kacsázik, az anyja lábához
beágyazzák…

virraszt a mennybolt, serceg a csillag, sugdos az erdő, lélegzik
a Gonosz valahonnan valamerre, ártatlanok körül…

zizeg a kaftánka, nyújtózik Nösomelea kívánságok között, restült
szemcsillagait rá-ráakasztja a sötétségre és nem mer elaludni…

színezik, csak öltöztetik Nösomele lélekörvényeket látó
szemeit:

– Ölik a zsidókat…

 

A lengyel síktól a pesti gettoig, hányszor rebbent a
gyerekszempár a sötét suhogástól? a törtető menekülésben, fehér
hajnalokon, fekete hegyszorosokban, száguldó orkánok havas
lepleiből, halottas éjszakák csöndmiszteriumaiból hányszor
merült-került a szűz gyermeklélek elé az élet nehéz mementója?… s
most itt áll a kaftános emberke a  pesti ház előtt, tanult
szeme kinyílik mint a zsúfolt mindenség…

én érzem az éjszakáit, a sorakozó bűntető éjszakákat… rend
türelem őrzi az álmát, de a Gonosz ráfuj a szemeire, a pesti szoba
kalitkájában fölorgonál az erdő, felbőg a sikoly, sereglő
országútak iszonyata látogatva beszakad s két virrasztó gyerekszem
mélyeiben forr a bánat, a riadt csudálkozás…

 

– Nösomele…

– Lelkecském…

– Szegény lelkecském…






KEZEK.



Mindig meghat, ha munkásemberrel
kezet fogok. Nem dologtalan, de puha, síma kezed milyen más
érzéssel fogadja el a munkás kezét. Ismered a szíves, nyílt ember
ölelő kezeszorítását; ismered a hűvös, rövid érintést, amint
tenyeredre rásiklik a dölyfös elbizakodottnak kézváltása; megborzol
és a pillanatig semmiembernek érzed magadat is, ha belerongyolódik
a tenyeredbe a felebarátod bágyadtejtésű kezefeje; ismered az
asszony kezeérintését, amint karcsú ujjaival, a másodikkal, az
ötödikkel, a harmadikkal elveszi, babra lassúsággal elborítja a
kezed völgyét, dombját s környékeit; a munkás kézfogója más.


Puha, síma kezedben a munkás keze, egyszerű, nyugodt az
érintése, hizelgő és másbeszédnélküli a mozdulata, csak nyugszik a
kezedben és te megíveled a kezefejét, ahogyan kapkodó életünkben
örvendünk a bizonyosságnak. Érzed azt az érzést, hogy mi az, amit
ekkor érzel? hogy átlendül rajtad a halk izgalom? mert számot adni
nem tudsz az ujságról, mi az, ami a munkás kezéről átdelejesedik az
ösztöneidre? csak megrezzennek azok, a szendergő önkéntelenségből
meleg fúvalattal elindulnak és az eszed, a képzeleted fodrozódik a
ki nem nyílott sejtelmektől.

 

Érezd csak az érzést… idegen tenyeredben nyugszik a munkás keze,
csöndességel ül a kezed mélyén és amint átméred, átkulcsolod,
érzed, hogy ez nem a kézváltás, amit megtanultál, de a gondolat ült
bele a húsodba és a kézfogó pillanataiban  tudod: ez
a darabos, szótalan kéz kinőtt a csuklóból, a csontos, kemény
csuklóból följutni a vastörő karokhoz, a vastörőkarokat megülik az
elszánt vállak, az elszánt vállak alatt a törzs tölgyesedik; ha a
munkás kezét megérinted, érzed az egész embert… egy tagban, egy
darabban és síma, meghatott kezedben tovább beszél a gondolat…

 

Kérges, sebhelyes, szent keze a munkásnak ül a tenyereden s
érzed:

– Ez az elidomtalanodott nagy kéz forgatja a pörölyt, emeli a
darut, szítja a kohót…

 

Kezedben érzed a karjait:

– Ezek a karok döntik a mázsát, cepelik a fáradságot,
összeerántják a mozdonyt, égbe kergetik a palotákat…

 

Kezedben gyűrűzik a gondolat és mert  fogod a
munkás kezét, érzed a munkás nyakát:

– Itt patakzik a verejték, itt vörösödik a megfeszülés
deliriuma, itt zihál a fölvert, a szakadó élet…

 

Érzed a mellét:

– Ez a fujtató, ami üveget nevel a kvarcból, ez a tömb, mely
lángok őrjöngésében megvárni tudja, hogy a vas olvadjon el
elébb…

 

Ha kulcsolod a munkás kezét, az másfajta kézfogó s kezed
érzésében rádlüktet a tisztult gondolat: megfélénkült, sima
kezedben némán, elborultan rádköszönt a Munka.

 

Szeretem a munkás kezét.

Egyszer megrendítő találkozásom volt vele. 

Nyári délután munkásgyűlésen voltam. Esteledett, az udvaron álló
gyülekezetet fölhívták a szavazásra. A sűrűség megmozdult, az
árnyékok már lehajlították az udvar szögét, élét, a ködös katlanban
megzajlott a sok ember. A szorongás apró közeit elmosta a homály és
a háborgó, tüzelő tömeg egy darab testté szélesedett. A mély
barnaságból karok emelkedtek, mint a nem látott törzsnek
megmutatkoznak a roppant ágai, törzsökös ágak hegyében kezek
magasodtak, mint növendék-ágak, miket lapulva jár körül a bomolt
orkán; a feketült talajtól föl az égnek pereméig, ahol a vészes
csillagok égnek, csak a fölszállt terebély komorkodott, a
térségben, ahol most ember él, csak a félelmesség állott, a lelkem
súgta:

– Az Élet fája…






ÉJFÉL.



A portás megmondta a vendégnek:

– Ez nem olyan szálloda, tévedni tetszik…

a vendég borravalót adott, morgott valamit és a portás
fölvezette az éjféli idegent az egyetlen emeletre. A cserbás,
csupasz lépcsőkön, a kicsiny petroleumlámpa alattomos homályában a
portás csak tessékelt:

– Hopplá, nagyságos úr… Itt rossz a lépcső… Hopplá…

és zsíros testét maga is ugratta fölfelé, a kacskaringós úton.
Fönn a keskeny és hosszúkás emeleten, a sötétség alagútjából egy
kövér asszonyság jött elő, mosóruhájáról  savanyúan
röpködött a keményítőszag, ő is valami intelmet mondott a magányos
vendégnek, de az lehajtott fővel tovább morgott, kapkodó sietséggel
az asszonynak is borravalót adott és a portás, a gazdasszony
megnyitották az idegen előtt a szobát.

 

Lapult, komorkodott a csúnya kis garni, a sovány folyosó beteg
volt a szagtól, ami a szobákból kiáradt, a piszkos falak mögött
vajúdott, hörgött az a szerelem, mely roncs emberekben nem akar
meghalni.

 

Az egyik szobában az öreg ember fojtogató karja megdermedt a
fiatal lány nyakán s térdeplő ijedtséggel az ágyban egyszerre
fölrémültek; kifelé hallgatóztak…

szerencsétlen hang vonított a messziségben. 

Egy másik szobában a szipirtyós némber megharapta a
katonatisztet és fejbekólintva fölocsúdtak…

a vonító hang teli tüdőből bőgött az éjszakában.

 

A szikkadt számtanácsos a bujtató odúban félrelökte a vén
színésznőt és verejtékben, didergésben csak a bömbölést
hallgatták…

az embertelen, ismeretlen hang harsogva röpködött a garni
fölött, diadalmasan járt a szobák előtt, horkant, fölrivalgott,
szirénásan elhúzott az örömökre készülő, feldöntött mámorok
fölött.

 

Az emberek a szobákban, az iszony ostorcsapdosásai alatt,
kergülve kergetőztek, szétszakított görcsös párok az ajtókhoz
bukdácsoltak. 

A katonatiszt az anyókával a küszöbre kihurcoltan, nézték az
éjféli bolondulást őrnagy-kabátjában a szomorú ember az elkínzott
vágyaival roskadozott, a folyosó borújában a magános vendég bődült,
állt, tétovázott… dühös fejét az árnyak közé hátravágta és a
sötétült plafondig fölrántott szájából üvöltött-süvöltött a hang,
mint a rossz álom, ha a halálból nem ébredünk…

S rásöpört a másik küszöbre, ahol a vén színésznő mögött a
szikkadt számtanácsos motyogott:

– Éppen most… Éppen most…

az éjszakai vendég hangja csattanva fölugrott, a számtanácsos
lankadt ujjai még belegörbültek a színésznő kontyába és lélekzet
nélkül ümmögött:

– Éppen most… Éppen most…

 

Az asszonytalan ember a rémeivel veszekedett, táncba kerekedett,
zsakettje 

mint a gyászmadár szárnya, libbent-rebbent, lakkcipős lábai a
tüzes padlózatról föl-föl ugrottak, karja, válla, törzse, mint a
megrugdosott labda, hegybe szökkent, völgybe zökkent, pusztuló
hangja zihálva trombitált, zokogva kacagott, el-elszakadt, tütülve
elbúgott…

a küszöbre cövekelten, sötét nász megtépett rongyaival álltak a
párok s nyögdécselt a szívük:

– Éppen most… Éppen most…

 

A gazdasszony sipítozott:

– Mentők… mentők…

a portás kiordított az ablakon:

– Rendőr…

 

Valami büntető ármányos kéz benyúlt a felleges éjszakából a
garni tetőzetén, a tébolyodás fúriáját összekergette a vágyak
deliriumával, a folyosó vaksi alagútjában kinyílott emberek űzték
egymást  és a szerencsétlenség, ez éjféli
találkára rájuk küldte lihegő hajcsárait. Sorvadt gyönyörre falánk
emberek visszazuhantak keserű önmagukba, az őrjöngő ember
zsakettjében, lakkcipőben csak loholt, dalolt, bomolt. Mire
fölették az eszét, szétrúgták a lelkét, melyik gonosz démon vezette
el éppen e csúf halottas házba?






A CSÖRÖMPÖLŐ GONOSZ.



Nagy rendelő-helyiség, ahol bejáró
beteg munkásokat gyógyítanak.

A hosszú asztalakon, üvegtartályokban kerékbegöngyölt rózsaszínű
tapaszok, kötszerek, vatta, a nyitott szekrényekben karcsú, pohos,
csavaros orvosi szerszámok villognak, bőrös, hatalmas feljegyző
könyv az emelvényen, bokáig fehér köntösökben férfiak, nők és
fanyar, kietlen medecinás szag a levegőben.

Az ajtó nyílik, egy munkás beljebb kerül, egy pillanatig az
ajtónyílásban, türelmetlen, tolakodó csoport látszik.

A munkás járatosan a fehérruhás orvos elé lép, fakó, kedvetlen
az arca, de mosolyog: 

– Megint itt vagyok, nagyságos úr…

panyókára vetett kabátját lerázza magáról, jobbkarja előtűnik, a
csuklótól föl a válláig pólya takarja és szisszen, mozdul, amikor
az orvos a kötést bontogatja:

– Contusio… felső szár…

a fiatalabb fehérruhás az emelvényen a bőrös könyvbe
jegyez, az orvos a fürge ollóval nyisszant, a fásli szerpentinjét
erről-arról megnyítja, gummikeztyüskezével, kíméletlen egyszerün a
vértől megfeketedett vattát hántja:

– Tépett seb… alsó szár…

a munkás roncsolt karja pőrén, éktelenkedve, hólyagos
dagadtan lóg az orvos előtt, aki az apró húscafatokat rendezi,
takarít, gyomlál, a vaduló munkással társalgást indít:

– Mért nem vigyáznak?… Mert nem vigyáznak… Most itt van…

a munkás a széken hördülve dobog,  az orvos kiabálva társalog,
kérdi, parancsol:

– Hogy történt?… Persze… Persze…

– No, nem fáj ez olyan nagyon…

a munkás zöld arcáról dől a veríték, zúgva ümmög,
vissza-visszarántja a karját és csikorgó fogai között bődül:

– A kerék…

– A lendkerék…

 

Sor, rend, dühíti odakint a várakozókat, a második, az ötödik
munkás beszakad az ajtón, az egyiknek melle pólyázott, a másiknak a
fejéről göngyölítik le a vattás turbánt, a harmadik a vállát
mutogatja, gennyes véres gödör a bordázata fölött, az orvos a siető
mozdulataival megáll, a társának, a bőrös könyv fölött mond
valamit, már ketten nézik a beteg munkást, nem a sebét, a száját, a
nyelvét vizsgálják, a pápaszemes odahajtja fejét a meggyávult ember
mellére, jóakaratu  és ingerült, a keshedt törzsről
perlekedik:

– Tüdőbajos?…

– Az ilyennek jobban kell vigyázni… Most itt van.

– Az ilyen seb soká gyógyul…

– Hogy történt?…

a megzavart munkás tekintete nem érti a megszólást, ijedten
bámul alá az orvosra, izzad, zihál, egyszerüen mondja:

– A gép…

magyarázkodik megdöbbenten:

– A gép…

 

Asszonyok, gyerekek jönnek, bugyolált kézzel, kendőzött karral,
egy szőke leányka sír s reszketve áll az orvos előtt jobbkezét a
balkezében búbálja, egészen friss a kötés rajta s amint lassan
oldják, fekete rózsák nőnek a fáslik kanyargóin, meztelen megtépett
ujjain fattyúujjak galyasodnak, a pápaszemes társalog,  mosolyog,
kiabálva cselekszik, a lányka fehér fogai kocognak a hidegtől és a
megsemmisülésre, hazulra, az Istenre gondol, de ájultan
válaszol:

– A gép…

– A szövőgép…

 

Szép szál legény a csipőjét hozza, csupasz, izmos teste
meghajlik a zúzódás irányában, az orvos majdnem hogy csettint, a
karcsu, szobros figurát erről-arról megforgatja, a nagy forradást a
karján megbabrálja, kérd, a munkás:

– A transzmisszió…

a mellén forradás-mező, az orvos frissülten firtat, a munkás egy
keveset hetyke:

– A kazán…

karjain a forradás-rovásokat a pápaszemes vizsgálja, csudálja, a
munkás nevetgél, vad kedvvel felsorolja:

– A lánc… 

– A kés…

– A henger…

az orvos lecsúszik a zúzott csípőhöz, vidám, biztat, megveregeti
a munkás meztelen testét:

– Ebcsont, beforr…

a csüngő húsokat, csontszilánkokat megkuszálja, a munkás
hördül:

– Ezt is a gép…

– Mindig a gép…

 

A karaván fölvonul, elvonul, kinek a feje vérzik, kinek a válla
meghasítva, másnak a bimbós melle duzzad a bajtól, eltörött kezek,
tályogos karok, megsütött combok sorjáznak előttem és hallom az
ijedt lihegő, elkomorodott följelentést:

– A gőzkalapács…

– A szitahenger…

– A gép…

ki ez az ércszörnyeteg, mely forgó karjaival eleven húst tép
magához? motollás  kerekeivel búzát, fonált s porcogó
ujjakat gyúr magának? szíján, láncán lendíti a mázsát s magához
rántja a munkás gyanútlan karját? dohog, bőg, lángot gyujt a
lánggal s szemfödős csipkéjét ráfujja a munkás megvert szemeire?
olajos küllőit megönti a vérrel? bomolt méhét megpukkasztja s röpül
láb, fül és minden emberhez tartozó?…

 

Ki ez a csörömpölő gonosz? riadó kürtök alatt, kohók fekete
verőfényében, tikkadt műhelyek, lisztes várak zúgó
éjszakájában?…

 

Ki ez?…






A GYERMEK.



Öreg édesanyámat az orvoshoz
vittem. A várószobában nem beszélgettünk és én még nem tudtam, mi
az a nehéz érzés, ami bántott, amikor az anyám mozgolódását láttam,
fáradt szemein az izgatottság csillant, fehér kezével az arcát
símogatta, meleg homlokáról a haját eligazgatta s egész gyöngült
valóját, elsejthetően, a töprengő, képzelődő várakozás ijesztgette.
Amikor ránkkerült a sor és fölkeltünk, hogy az orvos szobájába
menjünk, anyám megfogta a kezemet, hirtelen, hozzámnőtt, ragaszkodó
volt a kézfogása és én még nem tudtam, mi az a fájdalom, mely e
mozdulattól  megérintett. Az orvos szobájában
elreferáltam a bajt, aztán egy kisebb kabinetben, mely az orvos
szobájából nyilott, nyitott ajtó mellett várakoztam. A nehéz érzés,
mely megnőtt a fájdalomig, ebben a hallgatódzásban áthajolt az
ismeretlen, mély szomorúsághoz, ideges és csüggedt voltam, de
följajdult az értelmességem, amikor az anyám kiáltását hallottam.
Zavar, különösség az orvos szobájában, a professzor nyugtató szava
is hallatszik:

– Nénike…

s rémült elémfutással előttem az anyám remeg a gyönge teste,
öreg arcán megkúszálódtak a ráncok, a vékony keze, a külön minden
ujjával az én kezembe kulcsolódik, a zöldes, révült szeme
panaszosan, oltalmat kérlelőn esdve esd s csak rámnéz,
belémnéz…

a gyermek, amilyen én voltam, amikor engem vitt orvoshoz az
anyám.

  

Öreg szüleihez az embert ez a megfordult élet fűzi a
legéberebben, az irgalmasság, a felelősség (melyben talán rossz
lelkiismeret, gyávaság, bűntelen bűnökért vezeklő hajlandóság
szenderegnek) egyszer csak a lelkünkre rászáll és a hökkenéskor,
amint a szívünk elszorul, már sajgunk a világosságtól;
kicserélődtünk s akik elvezettek bennünket a hajunk ezüstös
csillogásáig, a szemünk völgyelő udvaraihoz… a gyermekek, amilyenek
mi voltunk, ahová másodszor bágyadnak alá elöregedett eleink.
Minden bút, bajt megtanult eszünk talán ettől rezzen meg a
legingerültebben…

 

Párisban járok s im’ a Concorde-tér síkjából fölmerül az
Aréna-út, a Damjanich-utca kereszteződése, villamoskocsik
zenebonáznak a városerdő mellett, az anyám keresi a tiszta útat,
hogy átjusson a ligeti fák alá… a fáradt arcát  emelgeti,
suhanó, rohanó villamoskocsik útját figyelgeti, erőtelen tekintetét
jobbra-balra vizsgálva meresztgeti… érti? tudja? melyik kocsi
indul? melyik kocsi jön? erről és arról? s ha előbbre lépeget?
hallotta az autó tülkölését? észrevette hátul? az előbbre és
előbbre nyekkenő postakocsi közeledését? villamoskocsi, autó,
stráfszekér s minden leselkedő alkalmatosság most összefút és az
anyám áll a kipécézett, alájateremtett, boldogtalan szigetecskén;
az együgyű elhagyottságban összecsuklott testiséggel csak a héber
imádság bugygyanó szavaival a kétségbeesett ajakán; mit tud most
csinálni?… Előttem ül az anyám és tervel kicsi örömökről… hallgatom
a kedves hiúságát az új ruháról, az olcsó kalapkáról, a vágyas
szándékairól, szép szeszemével rámnéz, megnéz… Istenem (az ő
Istenét érzem) soh’se tudja meg a tekintetemről, mi történik velem
mostan…  hogy végigölel a szomorúság, hogy ez a
hunyó, tehetetlen élet csak velem lélekezik, írni, olvasni nem tud,
ki vagyok, mit csinálok, mi sorom az emberek között? sejteni nem
tudja, csak én vagyok a minden, akihez a jóérzését, álmát, a pihenő
jövendőjét odaköti… és meg ne tudja a tekintetemről, mi vonaglik
mögötte, hogy ezek a szemek, melyek ránéznek, talán éppen víziókat
látnak, tán a halál lejtőjét, ahová aláhanyatlani jó kívánság, tán
a szégyen, a züllés, a meghasonlás gonoszait, akik éji sétákban és
nappali ébredéskor el nem maradoznak, tán az öreg kéregető
asszonyt, akivel az elöbb találkoztam s babonás gondolatom
megcírógatta szegényt, talán neki is volt egy küzködő, halálravált
fia… A bátyám katona, hadtáp-keretben nem történt baja, most viszik
a frontra és az anyám is megtudta: Csak anyit ismer a háborúból,
hogy a  ligeti sétányokon elbotlanak mellette a
féllábu katonák, fonnyadtarcu nénikék a zöld padokon vele is
elpolitizálnak, a tejmérő-boltok előtt a rendőr veszekedik a
fölgyült embersokasággal, a vöröskeresztes, szellős automobilok az
utcákon nemritkán fölrohannak, a lisztet nem ő vásárolja a
kereskedésben, de én hozom a karomon, két év után az ötvenesbe
beleöregedtek, kísérő asszonnyal, gyerekekkel meggyarapodtak a két
év előtti katonák, akik még akkor fiatalok és magányosak voltak;
képzeletében az ábrák azért összefutnak és megdöbbent néha a
szárnyaló kérdezősködéseivel, a mélységből fölszilajodott
ítéleteivel, misztikum, zúgó titokzatosság, ahogy a háborút
álmodja, sejtegeti és én nem éreztem még megrendültebben az idők
lelkét, mint amikor az anyám ujságolta nekem a katona-fia sorsát,
elviszik és magyartalan beszédével,  komikus próbálkozással
mondta, gagyogta;

– Hapták… hapták… hapták…

Igen:

– Hapták…

az erőlködés, hogy az egyszerű és más szerű ember megtudná, mi
történik most a világrendben? s minden tudatlanok csak állnak a
világzengésben, lassú hallásuk vadul a rettenettől, amint ég és
föld összecsattan, »hapták… hapták«, ahogy az anyám motyogja és a
nehéz szó köré odagyűrűzik most minden kifürkészhetetlenség, tétova
ártatlanul csak áll az ítéletben s szenvedő eszére rárémül a kínzó
ismeretlenség; a lelkem ránéz… a szeppent, fájdalmas gyermek, akit
kitettek a huhogó, éjszakás arcu meseerdő kellős közepére, a
gyermek, aki belémkapaszkodik, mint a felnőttebb biztonságba, a
gyermek, kinek nem szabadna soha a villamoskocsik, stráfkocsik,
postakocsik,  automobilok útvesztőibe zavarodnia, a
gyermek, akinek az elképzelt könnyes arcát nem tudjuk elviselni, ha
a rossz sorsunkért rosszat tennénk magunkban…

 

Egyszer a testi szemeimmel is láttam az öreg ember
gyerekarcát.

Az apám a halálán volt.

 

Az ágya mellett én is éberkedtem, mint válik el szegény a
filoxerás hegyektől, melyből a mustot, a családrendező pénzecskéket
kisajtolni már nem lehetett, a meghajszolt öregségtől, mely
szívtelenséggel, idáig eljött ádáz szegénységgel fogta, enyhülő
kivándorlásra elengedni nem engedte.

 

Sötét komondora az örvénylő mindennek: hű szemeim, ha nem
őrködnének a föltépett életeknek zord küszöbén…

végigviaskodtam az apám halálát is. 

Élesen látom, hogy megrajzolta szegényt az élethullám, mely
üzent az elmúlásnak; kicsiny figurája valósággal megnőtt, a mindig
gőgös élet őrjöngve lendült az elítélt hüvelyben, föllihegett a
sorvadt mellében és az hengeresre dülledt túl a testi határokon,
egzaltált a két sovány vállában és kijöttek, meghatalmasodtak azok
ijesztő ismeretlenséggel, forrt az arcában, fejében és szemgolyók
ültek, vadult nagyok a kikerekedett ábrázatán, áldozat-teste körül
bomolt, a halált, omlást nem értő élet és siklani láttam a deliráló
élet vastag hömpölygését az apám feje, lába, karjai körül,
fujtatta, szétvitte, félelmes növéssel növelte a régi formáját;
aztán a viadal elcsöndesedett s az apám meghalt. Ekkor szállt rám
az igézet. Az apám földúlt teste visszahúzódott medrébe, virrasztó
szemeim el nem hagyták, a beszámolás lidérceit gyujtogattam a
szívem  körül s a síri világosságban csak őt
néztem, őt láttam. Így láttam: szép, domború homloka megszűkült,
sovány kezei megkeskenyedtek, a gyönge vállai összehúzódtak, a
pihenő törzse összezsugorodott, az álla, a nyaka, a fülei – riadt
szemem előtt – megkisebbedtek, szeme, szája, halántéka körül a hús
megfonnyadt s a redők, a most kúszálódó, újra és újra fölmerülő új
vonalak új arcot mutogattak; emberkés formájával a széles ágy
ölében, a keresztbe összehajolt vézna karjaival a guggolt testén, a
petyhüdt, öreg ráncokkal a piciny arcán (kisugarasodott az eszem) a
világrajött gyermek… a gyermek volt…






BOBY.



Három öreg kisasszonynak volt egy
kis kutyája. A három nővér elfonnyadt szívében, ami szeretet még
visszamaradt, azt mind Bobynak, a gömbölyű, nagyfülű kiskutyának
adták, aki velük élt, sétált, asztaluknál kosztolt és a savanyú
éjszakákon az öreg lányokkal egyszobában hált. Boby engedelmes,
jókedvű kutya volt, a vén kisasszonyok langyos ölében szelíden
ellustálkodott, hideg időben a stikkelt ruháját ugrándozva
hordozta, nyári estéken a lányok hegyes cipője előtt, békésen
lépegetett és csak hirtelen, ha valamerről kutya mutatkozott,
torpant meg ijedősen, őrizői kezében a pórázt 
megrángatta, a nővérek zárókörben egymás mellett megálltak, az
ólálkodó idegen kutyát sötét pillantással megkémlelték s Bobyt a
karjuk közé fölnyalábolták.

 

A kis kutya ilyenkor didergett a lányok esett mellén, a sovány
karok fogójából izgatottan ki-ki dugta a könyörgős fejét, szeme
fehérjéből kilángoltak a fekete szemei s megcsudálták az utca másik
felén hetykélkedő kutyatársat, de a három selyemszoknya megzörgött
s Bobyval elsuhantak a lányok, a káprázatok.

Boby szintén leány volt és a három öreg kisasszony elszántan
vigyázott arra, hogy a sátánkodó ármány valamiképpen hozzá ne
férkőzzék. A keserű, szikkadt kedvük, mély szomjúságot, megalázó
csúfságokat átkínlódott eszük utálkozással őrködött azon, hogy
összetartó családjukat valami rendetlenség ne zavarja; ám Boby
telivér, jófajta kis kutya volt  és ha lefetyelte is
jóízűen a kövér kosztot, szundikált is búslakodva a meleg
házikóban, mégis, a holdas éjszakákon, amikor sáfránypalástjait a
vílágosság a szobában meghordozta, Boby mozgolódott puha párnáin, a
mély nesztelenségben bánatosan felnyöszörgött, három hűvös
nyoszolyáról, három öreg kisasszony a holdsütésben hegyesen
elindult, Boby házikója körül összegyülekeztek, a kis kutyát
megcírogatták, betakarták s álmos sóhajokkal visszaszédelegtek
kopár ágyaikhoz.

Tudós emberek mondják, hogy ha a kutyát megsüti a holdvilág,
álmodni szokott s ki tudná azt pontosan utólérni, hogy három,
szunyókás öreg leány udvarában, a holdsugárzás delejes éjszakáin,
miről tud nyögdécselni egy leigázott kis nőstényállat?

Boby melankolikája egyszercsak átvidorult a fürgeséghez, lusta
ténfergéséből csaholva ki-ki ugrott, a bodros 
szőnyegeken bolondos bukfencekkel végiggurigázott, a sugárzó öreg
lányokkal fogócskásan kergetődzött, inas, kemény lábain meg-megállt
s fölszegett fejét viharosan meglóbálta, csaholt, fújt, fénylő
hátát borzongva emelgette, a kosztot a csajkában, bendős gusztussal
túrta-falta, boldog öreg lányok gyönyörűséggel nézték Bobyt és
elujjongták:

– Milyen szépen hízik…

 

Boby szépen gömbölyödött, derült ugrándozása egy kicsit
megnehezedett, a virgonc hajszákban el-el fulladt, a lustálkodó
kedve sokat altatta, lágy párnáin kövér gomolyogban pihegett és egy
titokhordozó este nem jött ki az ennivalóért házikójából. A három
leány odaguggolt Boby elé és a szívükkel szólongatták:

– Boby…

– Gyere ki gyönyörű…

Boby melankólikus volt, szeme fehérjén 
elömlött egészen a kitágult fekete szeme, vadult tüzekkel sugárzott
a tekintete, a három nő hőkölt s összeborultak az emésztő
aggodalomban, az ismeretlen este átvezette őket rejtelmeivel az
éjszakába és virrasztott a szemük, lelkük a forgó, nyögdécselő Boby
körül. Boby kövérsége kipuffadt a hasán, szétmeredt a tomporái
között, a hirtelen görcs karikába hajtotta a vonagló testét, Boby
eldőlt, okos fejét ráhajtotta az első lábaira és nagyranőtt
szemeivel a gazdáit bámulta.

 

Parázslottak az éjszakába a hű kutyaszemek, a vén leányszemek s
csudálatos beszéd lobbant szemtől a szemhez:

– Minden lánynak muszáj?…

– Milyen az?… Milyen az?…

 

Boby duzzadt teste föllapdázott a magasba s visszazuhant,
hosszú, sirdogáló  nyögéssel a párnákba fúrta fejét és
ahogy borzongott teste a fájdalmaktól, a vén leányok meddő testén
is végighasított az állat kínlódása… Boby kitárta lábait…
párázatban, homályban kis kutyák fölvinnyogtak, a megbűvölt öreg
lányok fölzokogtak:

– Óh…

– Óh…






A HALÁL.



Azt hiszem, egyszer körüljárt a
halál.

 

Egy nagyon öreg asszony a családomban megbetegedett és a száz
évnek határán túl, eljött a költözködés.

A szobára, a halódó nénikére, a körülötte cselekvő, várakozó
öregebb és fiatalabb emberekre, a szakálas imádkozó virrasztókra
haloványan emlékezem, a levendulás frissítő szagát a nehéz
levegőben, most is érzem, a felső ablakok nyitva voltak és onnan
jött be a meleg, kánikulás nyár.

Az öregasszony bizonytalan alakja is a szemem előtt van,
dunyhák, vánkosok magasra dagadtak körülötte, vékonyan,
 elfogyottan feküdt a fehér völgyben,
főkötős fejét a párnák fölemelték, a csöndes, nagyon ráncos arca
meredten, a halottas színével ijesztgetett, a szeme bizonyára már
le volt zárva, mert nem emlékszem reá, csak a töpörödött figurája
van előttem és ez a mozdulatlan, keshedt, kicsi test hörgött, a
horkolás egyenletes hangján, szüntelenül hörgött. Az agónia
beálltáig, a gyermek-szeleburdisággal körülbelül észre se vettem,
hogy házunkban a legöregebb ember megbetegedett, konyhán, szobákon
keresztül futottam, az udvarban játszottam, este lefeküdtem, reggel
az álomból kibújtam és meg nem akadt a figyelmem, hogy odabenn az
öreg nénike napok óta, hetek óta az ágyban fekszik, csak onnantól
emlékszem a beteg állapotára, hogy az udvarban az ablak alá
kerültem, valamiképpen egy pillanatra ott megálltam és a lábaimtól
a fejemig kis testemet megborzongatta  a hang,
ami kihallatszott hozzám. Az álmos, csöndes szobából recsegve,
szakadtan jött ki a hang és a hangból ki-kisípoltak a kisebb
hangok, de mindjárt rájukfürészelt a vastag horkolásféle, dudált,
ugrált, föltántorgott, alábbsülyedt, gyöngébb és erősebb, de mindig
egyforma hangon, meghökkentem, kietlen rossz érzés bántott és arra
is élesen emlékszem, hogy akkor este először láttam meg, amint
szomszédunkban a szappangyár felgőzölög és a szag, amit kiárasztott
magából, utálatos volt.

 

Elmentem az ablak alól és minden gondolat nélkül, kedvetlen
őgyelgéssel kikerültem a Dunapartra, mely a házunk alatt huzódott,
naplemente volt, amit annyiszor megnéztem s gyűjtögettem
álmélkodással az új színeket, amelyek meglehelték a fáradó ég
peremét, álltam a folyó mellett, az esti pompa megnyitotta
 már a pávatollas küllőit, de az a hang,
amelyet az elébb hallottam, utánam jött, reszelt, morgott,
szaggatta a levegőt és visszahúzott a víz mellől, az udvaron
keresztül, az ablak alá; durva, kínzó félelem vett erőt rajtam,
futni, menekülni akartam, de fájdalmas kíváncsisággal
hallgatództam, az ismeretlen hangot megfeszülten figyelgettem,
végét-hosszát el nem értem, csak zörgött, kapkodott és önmagát
folytatta, olyan különösséggel, hogy szorongtam és elborította
értelmemet az ijesztő meglepetés: emberből jön…

a vad artikulálatlansággal, amilyent még nem hallottam, az
érctelen csuklását, a más hangoknak lefejlését róla s gyors
visszamerülésüket a fáradt zakatolásba, az egyetlen hangnak esett
bukdácsolását s kiterülő továbbhördülését, egy párás, cafatos
szalagnak fel-legöngyölítését örökkön-örökké, 

meglapultan a fal mellett csak hallgattam és tudom, hogy az
eszem, szemem, fülem, lélekzetem mind megnyílt, fogódzkodó
csápokkal, hogy a titokzatosságot, a rémült ellenkezéssel, de
megismerjem és fellökte kicsiny szívemet a megtalált, új érzés:

emberből jön…

 

Kémlelésre kibújt gondolatcsírák a sejtelemig elvergődtek,
rezgett a hörgés a képzeletemen, rácsavarodott a dobogó szívemre,
aludni küldtek s belekerültem az éjszakába, amikor is a pihenésnek
nehéz sátorában, ez éjszaka sok mindennel eljegyeztek. Alvás
helyett az éberség a másik szoba felé figyeltetett, az öreg asszony
agóniája kizümmögött onnan, de, én hangokkal, zenebonás
ijesztgetésekkel rámhorkantó csörömpölésekkel, földudáló
kísértésekkel vesződtem és tudom, megszállt az árnyék, az első
elrévülés… 

ez a halál…

így kimorog az emberből, amikor meg kell halni? miért nem hal
meg gyorsan a nénike? a halál nem engedi? mért nem látni a halált?
pedig itt van? a néni már nem sír, nem beszél, nem sóhajt, csak a
halál zörög, fütyöl, csuklik, nem hallani mást mostan? ilyen a
halál? ráhörög az emberekre, hogy senki el ne felejtse életében? a
bácsika fiatal volt, összeesett és meghalt? a fiatalok gyorsabban
halnak meg? aki nagyon öreg, azt nehezen viszi el a halál? hány
ember halt meg, míg a nénike élt? nem félt soha a haláltól? ő is
volt gyerek, olyan, mint én? száz év előtt ő is gyerek volt?…

nem tudom utólérni, kis eszem alól biztos, ezek az elámulások
elindultak, a lét, a nemlét gyötrelme teremtő forgatással forgatta
a tüzelő fejemet, bánat és iszonyodás, sírdogáló meghatottság
 úgy szállt rám az új születéssel, mint
a magzat alaktalanságára a szem, a homlok, az ember, beágyaztak
engem zúgó titkok közé, záporos víziók sűrűjébe és ernyedten,
megbélyegzett áthajoltan, ki tudná hogyan? elaludtam. Reggel, mikor
fölébredtem, az első eszméletre a hörgést hallottam, csípett,
szúrt, venyigével rámvert és példátlan düh fogott el, olyasfajta
érzés lehetett benne, hogy bementem volna szobába és kéjjel,
boldogan a fulladásba nyekkentettem volna a szörnyű hangot, az
önzés orkánja mellbe kapott, felforgatta indulataimat, az éhes,
kétségbeesett határokig kifeszítette az ösztöneimet és ingerült
letörötten, tehetetlen búslakodással kimentem az udvarra, a folyó
partjára, de játszani, zavartalanul szemlélődni nem tudtam. A birok
egész nap tartott; lebújtam a fűzesbe, sípot vágtam a gyenge ágból
és megfújtam s furulyás zendülésére rázihált a horkolás,
 tutajok rézsút utcácskái fölött
ringással nőtt, gyöngyözve habosodott a nádas iszap, kíváncsi
lábheggyel a mélységeket méricséltem, kutattam, áhitoztam és
andalgó eszméletemre rámnyöszörgött a reménytelen hörgés;
elkomolyodtam, dühöngtem, sírni akartam, rémüldöztem nagyon fájt,
hogy nyugton nem maradhattam, a víz lassu útját, úgy mint máskor,
nem nézhettem, a gesztenyefák alatt a bandukolást, úgy mint máskor,
nem járthattam, a déli harangok összeszőtt bongását, úgy mint
máskor, örvendezve nem hallgathattam és estére forró szájjal, botló
lábakkal, elvadult érzéssel az ablak alá újra odaálltam és
imádkoztam:

– Istenem… Istenem… Haljon meg a nénike…

 

Az esti bárányfelhők mögül valakinek a szeme meglátott? ott
benn, a kerengő árnyék dermedt meg a szavamtól? a  hörgő
hang, lejtős gyöngüléssel elcsöndesedett, mozgás, járkálás mozdult
a szobában, hosszu, soha el nem felejthető úton a konyháig
bemerészkedtem, szakállas emberek sietve jajgattak az ágy körül,
egy asszony a párnákat szedte ki a beteg feje alól, mások a
vánkosokat bontogatták, piros volt a szoba az esti meleg
napsütéstől, a százéves nénike még sóhajtott egyszer-kétszer a
pihegéssel, mintahogyan kilegyint a mozdulatlanságból a tévedt
szellő, a szakállas emberek még szaporában jajgattak, asszonyok
fölsírtak, egy fiatal nő egy szál tollat emelt ki a vánkosból, a
rőt világosságban többször megforgatta és az emberek egymásnak
sugdosták:

– Csirke toll…

– Csirke toll…

 

Csönd volt. Este volt.

  

Kiszédültem az udvarra és emlékezem, a halál ült le mellém a
padra. Rágondoltam, a szappangyár felől olyan terülő rohadt bűz
szállott le reám, hogy sokáig beteg volt tőle az ízem, orrom,
képzeletem.






RABOK.



Ki gondol a rabokra?

 

Mit csinálnak?

 

Hogy élnek? hol élnek? mire gondolnak? mit éreznek? mi jár az
eszükben? mi jár a szemük előtt? tudnak örülni? sokat sírni?
hallják a szellőt? és a száraz sóhaj megmozgatja arcuk körül a
levegőt, kiszagosodik az orruk? és a pállott verejték rájukkísért
erdős avarnak illatával, álmodnak az éjszaka? és víziófoszlányok
átszélednek a nappali ábráikhoz… kigyomláltan az emberkertből,
mégis élnek? szívük, vérük, lelkük nekik  is van,
mint a többi embereknek? Mit csinálnak?…

 

A kalitkás fogság dühíti a képzelődésüket? és a szunyókás
árvaságban gyün az utca, falu, város, vonat, folyó, hajó, futás,
séta, napsütés, eső, őgyelgés, kapuzárás, szántás, alvás,
malátaszagu gyárak… jönnek, gyünnek az elvont szabadságnak nyájas,
költögető, kérdezősködö, feleselő, perlekedő, úszító, tébolyodottan
fölvonagló látomásaival…

 

A rossz ember tusakodik a nagy indulatával?… lefogva, leigázva,
a bőszület vakultan fetreng a bosszú vérpárázatában; a forralt fej,
mely a bikás öklelődzésért bolondul, taglózottan lekonyul;
meglóbált karok kéjelgő izmai, amik a hurokvetésre összeugranak,
ernyedten lelankadnak; a fölrántott száj, mely összecsattog a
bestia-szomjúságtól s fogak  sövényén a harapás habzó
gyönyörűsége őrjöng, keseredett ízzel lelipped…

 

A révedező… aki tíz éve találgatja a pasztellt, hogy történt?…
az éjszaka sötétjéből fehéren kilángol egy törülköző, a savanyú
ágyból föllapdáz egy girhes hát, két csontos öreg láb motollázva
kaszál, ümmögő nyöszörgés szakadva fullad… hogy történt?… gyilkos?…
gyilkos?… mint történt?…

Az alkoholista… kinek gégéjén sürögnek az álmok, ádámcsutkája
kopoltyusan ki-beugrik a sóvárgástól, snapszbutikok áporodott íze
végignyálaz a fehér nyelvén, ömlő sörök rátajtékoznak a hápogó,
csukló, bajusztól csöpögő szájára…

 

Hiszen ez fájdalom? villámlás? bánat? lélek? hangulat?… hiszen
ez élet?…

  

És a fiatalok? akik épp hogy megnyitották kedvük zsilipjét? és
fölgyujtott szívüket a nemi káprázatok alig hogy megbabrálták? a
mokány fiatalos férfi? a kifeszült vállaival, elöntött derekával,
didergő, dobbanó, hosszú életre épült lábaival? játszó elméjében a
tikkadt bokrok, izzadt éjszakák, fúró ajkak, összeviharzó
összetemetkezések, buggyant életnek meleg szagossága
vízionáruskodnak?… és az asszony?… az ifjú asszony?… a megnyitott
gyönyörkút, akit a friss merítés után az örök érintetlenségre
kijelölnek? mit csinál a nyoszolyás nagy melleivel? a borzongó,
ütköző nagy csípőjével? hazajáró képeivel, melyek az elrabolt
kúszaságot mindig mutogatják és kancás orra a virrasztó éjszakában
zokogva kitágul?…

 

Bolygatott képzeletemre régen rárajzolták a szenvedésüket és
éjszakás tünődéskor  sokszor látok egy ijesztő freskót.

 

A fekete csúcson, a messziségből, szembenáll egymással Illava és
Márianosztra. Köztük a némult űr, a lapuló falvak, alélt lejtők,
szendergő városok, alvó embermezők, csak fönn a ravatalbérceken a
két fellegvár zárja, őrzi a bomolt életet. Cellás rabok viaskodnak
a fiatalságukkal, Márianosztra pántos fülkéiben ifjú asszonyok
bolondulnak, Illava biztos zárkáiban gerjedt férfiak pörkölődnek és
a kísértő éjszaka a sülyedt éjszakákból jön, az elhagyott igaziból,
mikor a csillagos égbolt, mennyezetes szobák szűkülten ráhajoltak a
kuckós, összeúszó gyönyörűségre és a fölmérő, rabos éjszakákból
jön, melyek kínozva apróznak, a nedves bajusz csiklandozása most
végigsöpör a dühöngő eszméleten, asszonyos haj régi libbenése
 most husángol a varkocsával, hogy
tántorog a vér pattanó edényeiben…

 

Én látom a tündöklő, meglátogatott szemüket, amint az üvöltő
tekintetük a megvasalt ablakok feketéjére tágul. Márianosztra,
Illava ablakszemein milyen titkok vannak?

 

Ki látja, hogy a cellás ablakokról zarándoklás mozdul?
asszonyokból kiszállt, szívhez, szájhoz hasonló patakzó formák
utaznak az űrben és a sötétlő mindenben vándorútra indul a kutató,
légiós, himbáló férfiboldogtalanság…

 

Miért nem ejti alá kezét az Isten a firmamentumból? hogy
összevezetné őket és jóvátegye a szenvedést, amit az emberek
társaikra rámértek…






HANGOK.



Néha hátrahanyatlik a képzeletem,
ilyenkor úgy érzem, hogy öreg testem hüvelyében, vérében,
sejtjeiben mozdul, följut hozzám a gyermekéletem; érzem a hevét,
feszűlését, izgatott fátyolosságát és eljön a riadt eszem fölé, a
két fülem köré az énekhangom is; milyen különös, hogy az enyém
volt, hogy elhagyott. Itt énekel rá az ijedt fejemre, itt dobol,
szökell a dobhártyámon, hallom a csendülését, a sárkányos
magasbaszárnyalását, a lejtős könnyedségét, a kieresztett zengő
síkját és ömlő ezüstjével, illatos szilajságával befutja a fáradó
szívemet…

 

A meleg kísértéskor a templomos délutánokat is látom, a hívők
künn vannak  a városban, komoly, csöndes emberek és
csöndes gyerekek a szentély előtt a próbára várakoznak, a homályban
egyetlen vastag gyertya gyújtogatja a repkedő világosságot, két
fehér ujjával a kántor megvonja a hangvillát és a süppedt, hűvös
nyugalomban, félénken hosszú elhangzással búg a bántott érc… mintha
rámsóhajtana a messziség, hallom… mintha neszelne a sűrű
fátyolosság és alóla felejtett öreg arcok fölmerülnek. Egy
mélyhangú emberre emlékezem, úgy mondták, Oroszországból jött, járt
Varsóban, Krakkóban, a szakállas, barna arca mindig szomorú volt,
senkivel sem beszélt, a fejét lehajtotta, elgondolkozva járt a
szigeti sétányokon, mikor pedig a templomban láttam, hallgatagon
ült az emberek között, a próbák pihenője alatt föl-alá járt az
oltáros szőnyegen, néha fölszegte a fejét és beledalolt az álmos
csöndbe. Tompa, mély hangja volt, mely 
emelkedni is tudott, de a magasságban is valami fojtó burok volt az
énekén, ami nem volt melódia, csak föl-alá harmonikázó, örvénylő
hangok, percekig így énekelt a magányosságban, alul zúgott a
zsúfolt hangja, a nyaka idegesen meg-megrándúlt, a mélységből
fölívelt az éneke, föl-fölkapta a sörényes fejét, bánatos
magasságban járt a hangja, alá nem ejtette és zúgott, bongott a
lihegő szomorúsággal, mint a harang, amelyet leborítanak a
gyászlepellel, mint a gordonka, ha a magas húrjait szólaltatják és
megdöbbenti eszméletünket a fájdalmas emberi beszéd… Ilyenkor
mindig eszembe jutottak a titkos mendemondák, amiket az énekesről
suttogtak, a lakására soha senkit be nem enged, lankadt este néha
különös hangokat lehet hallani az ablaka alatt… szívbeteg… fél a
szívétől… a hangvilla ágairól tütült az árva zendülés, hegy-völgy
nélkül, csak egyformán bágyadt  a sóhajtó halkulás és
szakadtan, gyöngülten elbóbiskolt a sötét árkádok alatt… fölvert
lélekkel újra érzem, a templomi homályban kirajzoltan láttam az
énekes dülledt, összehorpadt, elakadó beteg szívét…

 

A bűvös ködből azért elém, rámbukkan egy vidor ábrázat is, a
segédkántoré. Hegyes, szőke szakála volt, csillámló csigákkal, a
szőkeségnek hallatlan színeivel, a makulátlan sápadtságtól, a
lármás aranyig s ez a lágy körzet óvatos-nyírottan fölhuzódott az
arcának gyermekes, piros húsáig, alatta pedig egy kicsi emberke
fürgélkedett, karcsú, vékony dereka, ha mozdult, majdnem riszált,
apró lábait mindig lakkcipő diszítette, mellét a városi séták
idején, színes mellény burkolta, formás, ügyes egész testét pedig a
nyitott Ferencz-József kabát kísérte, szellős hetyke lebbenésekkel.
Szerették. A hangjáról  is azt kellene mondani, hogy szőke
volt, világos, vékony tenor, bátor csilingeléssel, mely
szivárványlott a világosság színeiben, mint a kecskés szakálla és
bizonyos életretermett temperamentum volt, mert az asszonyok,
leányok, péntek este korán megjelentek a templomban, ha ő volt
soros a dalolásban; foszlánymesék el is jutottak hozzám, mint
kellett a virgonc férfiúnak Prágából eliszkolnia, mert a gettóban
jámbortalan dolgokat mívelt az asszonynéppel, énekelt Krakkóban s
mire innen is elinalt, valaki elborult leányféle utána halt a
nagykedvű kisembernek. Talán nálunk is megvoltak számlálva napjai,
de amíg itt volt, sürgött, fénylett, öreg, tanult zsidókat is
megbabonázott; különös volt az énekmódja. A síróskedvű, lassan
nyíló, szent melódiákat máskép dalolta, mint a többi kántorok; ahol
borongott az ének, ott frissült a hangja, vontatott akkordoknál
 gurgulázva trillázott, az ájtatos,
nehéz melódiákat, könnyed vidámsággal vidította, a könyörgést,
vezeklést hangguirlandjaival bohókásan körüldiszítette, az éneklő
iramban, két kis kezével a taktust is ütögette, keserves ősi dalok
mezében szokatlan férfiú csattogott, lármázott a hívők előtt, de
szép volt, zavarodó lelküeknek is jóleső…

 

Búg a sülyedt üvegharang…

rámfüttyent a segédkántor gyönyörű tillárom-trillázása, elbong
fölém a betegszívű énekes magafeledt dalolása és az énekes
verőfényben áll, hazajáró gyermeklelkem előtt egy széles vállú,
hengermellü, aranypápaszemes ember, a főkántor. Izgalom,
megindúltság volt, amikor közénk jött; Palesztinából, Jeruzsálemből
sodorta felénk a fuvalom, amely a jerichói rózsát is viszi a
zarándokútra, mely gyökerezés nélkül vonul át a térségeken
 és ahol megáll, egyetlen virágjával
kilángol és illatot küld az emberekre, hogy gyöngéd lesz tőle még a
gonosz is…

 

Őriző, megajándékozott, jól ellátott szekrény: rossz füleim… a
kóbor hangot visszahallom… az íze, az ereje édes és kívánatos, mint
az elhagyott szőllőgerezdek mustja, amiket kemény szálfák alatt
roskadozó rabszolgák vittek le a forró hegyoldalról a hűvös
gádorokba…

a zománcos csendülése tiszta, könnyű és áradva áradó, mind a
hajdani napsütés, mely nyitott érlelő legyező, a büszke cedrusok,
bújálkodó lótuszok, az Isten küszöbén várakozó lelkek fölött…

 

Ma már tudom, nem voltak rendes emberek.

 

A templomi homály, el nem bocsájtóan egészen magához ölel és
megtelik a kör  a fejem körül kergetődző énekhangokkal:
borzongó gégék rikkantanak, vágyas szájak gusztussal megnyílnak és
céltalan örömmel a hangot kiküldik, fölküldik; a vékonyabb, mint a
hirtelen gyík meghempereg a csöndben, a szélesebben zengő megbontja
fényét és szitakötők villanak, ívelnek a sugárzásban; gyerekek az
üde boldogsággal kacérkodnak, felesel, összerikolt, ostoros
pattogással össze-összezendül a trillázó, skálázó ének; gyerekek a
pubertas részegségével verik félre kicsi, elcsent harangjaikat,
pipiskélnek, seregélyes vigalommal, lépcsős nekifutással
fölkacagnak; a betegszívű, mélyből született magasbaszálló hangja
elindúl, súgva lendül, búgva szárnyal s orgonálva szálldos a
társtalan horizontban; a segédkántor szőke csőréből fölfut, a
függélyes szökőkúttal a hiú tenor, paradicsommadár teste riszál,
tollászkodik, billegve erősködik, fütyül, dalol a hangja a szökkelő
 magasságban és megzeng a »bájdalú«, a
palesztinai vándor s ölelő énekében földalol minden, ami tükrös a
könnyben.

 

Nem voltak rendes emberek…

a szüntelen mindenük: éneklő kedvük, a vándorló sorsuk, a
titokzatos testiségük, elmondja hangtalanul maradt magamnak,

valamikor költöző, éneklő madarak közt éltem…






SZEMEK TÜKÖRÉN.



Füstös éjszakán néha körémhalkul a
világ. A zajló élet megtalált magányosságában eljátszadozik az
ember eszével az önkéntelenség és különös, pihenő öröm,
szándékosság nélkül megnézni a magukból kifordult testvéreket, a
vastagembert, aki a karcsúak érzésével táncol a parketten, a
kopasz, lompos embert, aki bíztató nőcskék között – igaz hittel –
megfürtösödik, gavallérosan megszépül e befűtött éjszakán, az
okosan könyörtelen, héjja-lányok megbolondulását, amint a rossz
szívük, mint az írós vaj, megpuhul. Kifeszült, táncos, zenezajos
csöndben, valamelyik asztalnál ül egy spanyol leány, a másik
asztalnál egy orosz nő, a  harmadiknál feketeségében őszintén
elborult néger asszony. A magam céltalan, őgyelgő tekintése rámegy
a néger nő szemeire. Majdnem dülledő, széles fehérségbe merült a
révedező, fekete szeme. Ezek a szemek, amelyek most itt, a villámos
csillárok déli verőjében únottan elcsudálkoznak, ezek a szemek most
itt vannak; tegnap, egy fél év előtt, azelőtt, erre és arra,
másfelé is elbámészkodtak; fölszippantották idegen tájékok arcait,
illetgetve verték talán Afrika vízeit, erdőit, ronáit; két
szemgolyó végtelen mélyében más arcú, más agyvelejű más szomorúságu
emberek szunnyadoznak – két szemnek tükörén milyen csudálatosságok
vannak…

 

Szeretem az ember szemét, a fáradtat, a villámosat, az ijedtet,
a rajongót, a kacagót, az elborulót és az izgalom emeli a
képzelődésemet, mert a senkiember  szemén is emlékesen
átfutott valaha a rémület, az ujjongás, a vonagló élet. Néha azt
érzem, hogy az embert azért ültették tele vérengzéssel, óhajjal,
kétségbeeséssel, szerelemmel, hogy a két szemnek tükörén meglássa,
mért történik minden; azt érzem, hogy a bolonduló össze-vissza
fejét, a lélekező, jajgató nagy mellét a kívánkozó derekát és a
boldogságtól, másroskadástól reszkető lábait, csak körülépítették a
szeme körül; itt árad, itt lüktet, itt sír, itt jön ki minden.
Milyen borzasztó lehet világtalannak lenni.

 

A szemek tükörén… szeretném látni minden ember szemét a
pillanatkor, amikor szédül az élettől; a zarándok koldusét, akinek
hajtott fejéből rámered a szeme a megtalált forintra; a halálra
szánt emberét, amikor a nyöszörgő készülődés után körülnéz és befut
a szemébe az érett érzés; a munkás szemét  a
pillanatkor, amikor átborzong rajta a forróság és már érti: a tőke
a hóhér; a gyáva zsidót, amikor szijasan imádkozik és az átkos
hajnalon összelövöldözi a gyerekeit; a gőgicsélő, nászos asszonyt,
amikor a szeme először rácsudálkozik a Márkus-térre; a vasfejű
embert, akinek egyszer csak, hirtelen, elesik az esze; a régi
rabot, kit az éjszakában megkeres az asszonyi szag és belebámul a
feketeségbe; a magam szemeit, amikor kicsi inas koromban megütött a
segéd…

 

A szemek tükörén… mely ringat, mint a hallgató hegyi tavak
fölött az árnyékos árnyék, mely kigyúl, mint szűz lányoknedves
ajkán a hajnali óhaj, mely megtörik, mint az írói lélek, amelyben
halálos egymásmellett őrjöng a gőg és nyomorúság…

 

Szeretem az ember szemét, kitárult tükörén integet az örökmagunk
vágyódása;  ez az a szem, mely békés passzióval
képtárak gyönyöreit ízlelgeti és félre nem csúszott soha a Mona
Lisa arcáról, a Rembrandt öreg fejéről, Tizian húsairól; ez az a
szem, melynek villanása átmér mint a villám és pénz, földek, jószág
és minden fűszer neki illatozik; ez az a szem, mely látta a Bebelt
és továbbéleti a fehér fejét, a gyönge kezeit…

 

Szemek sűrűjében járok és fölhevült izgalommal el akarom fogni a
pillanatot; a pillanatot, mely vad sodrással belefut az idők
messziségébe, a pillanatot, mely lobog a fejünk fölött mint a nap,
félelmes, mint a születés és az elmúlás; millió szemek tükörén ég a
világosság és ráveszem az eszemre a lángos pillanatot.

Proletárszemek tükörén álmodik a jövendő…






MI VOLT EZ?…



Az apám régen meghalt, az anyám
öregen néha beszél fiatalságáról, a felejtés ködével eltünedező
történeteiről. Egyszer a régi szüretekre emlékezett, amikor még nem
volt filokszéra, a szőlőhegyek fröccsentek az édes musttól, apám
csak későn tért haza, pincéről-pincére járt és megvette a termést,
anyám elbeszélte, hogy valamelyik ilyen este apámat megtámadták.
Egy pincében alkudozott, fizetett és meglátták a bugyelárisát,
melyben sok pénz volt.

(Anyám nehezen beszél és amíg elmerülten a másik mondatát
megtalálta, a szünet alatt kíváncsi izgalom kapta el képzeletemet.)


Az apám kiment a pincéből, késő este volt, indult már haza felé.
Hegyoldalon, a szőlők között vezetett az útja, nagyon sötét volt
már, egyszerre csak három ember az apám elé állott.

– Láttad a bugyellárisát?… szólt az egyik paraszt.

(Anyám fáradt arca megélénkült, a barázdák megszűkültek rajta,
nehéz keze megfrissült és téveteg mozdulattal a levegőbe rajzolta a
három ember útonállását. Szemem előtt állt az a sötét szüreti
este.)

A három ember megszóllította az apámat és rákiáltottak:

– Pénzt vagy életet…

(Én láttam ezt a jelenetet. Láttam a sötét ég alatt megrettenni
az apámat. Állt a város fölött, a csillagok halottas súgárzásában,
messzibbről ideneszelt a hazatérő szüretelők ittassága, a némult
levegőben, mint vastag kígyó csavarodott a pincék szaga, madár nem
rebbent, diófa  nem rezzent, elrémült magánosságban
csak állt a három gonosz között az apám és szívét meglegyintette az
otthonülő családjának illata…)

A három ember leteperte a földre az apámat.

(Gyönge kicsi emberke volt és rajta a csattogó, sietős csizmás
parasztok… Szép kerek arcából, hogy felkönyörögtek a szemei,
könyörgős szemeiből, hogy rimánkodott a pillantás a magasba,
angyalhoz, Istenhez és forró, fáradt teste meggyúrtan a hideg
talajon…)

A mellére térdepeltek és az egyik paraszt kést rántott elő.

(Az anyám ujjai beletépnek a levegőbe és az ósdi, jól őriző
függönyök lehullanak…)

– A mellére térdepeltek és az egyik paraszt kést rántott
elő…

(Mellkasában hogy szétömlött a szíve és szomorúság, imádkozás,
vágy, fogadkozás  hörgött a hörgésében… Cipelő szegény
válla bizonyára rúgta a nyirkos földet, harcos, próbált karja lökte
az aljas halált, gyávult lábai labdásan keresik a futást, ledőlt
dereka síklik a kínok vesztőjében, ámuló feje forog a szőlőbokrok
avarán, fulladt nyaka fújtat a húshurkok között és megbűvölt szeme
előtt szabdal a bicska, mint íziglen bűnhődők fölött a Jehova
bárdja…)

Az anyám elpihegi:

– Szüretelők jöttek és a rablók elfutottak…

 

Megmarkolt eszemről, pattanó idegeimről szörnyű súlyok görögnek
le…

 

Mi volt ez?

 

Itt ülök vénülő anyám mellett, az apám tizenöt éve porlad a
rákosi földben és én őszülő fejjel, fölnevelt értelemmel
 visszazárulok a gyermekhüvelybe, az
iszonyat belégyökerez a szőlőbarázdába, apám régi alakja vergődik
előttem s sikolt a gyerekszívem:

– Őlik az apámat.






HORIZONT.



Egy ember ült az erkélyablakban,
fegyverrel a forró kezében és vesződött az érzéssel, meghalni…
amikor a gondolatait nem győzte, föl-föltekintett, csüngő fejét
ijedten fölpeckelte, az utca zajló képeit céltalanul megbámulta…
jobbfelől, a szomszéd ablakban embervonalak kúszálódtak, asszony és
férfiforma egymás mellett vesztegeltek, bókos mozdulattal egymás
felé megnyugtalankodtak, vad gyávasággal, akadozva tusakodtak… az
ember az erkélyablakban idegen tekintetét a nehéz szemeibe
visszavonta, fegyverének kecses, éles rajzát a gyönge tenyerében
újra érezgette, a megszakgatott  vágyat az akarat pislogó
világoságában, tovább gyöngyölítgette, meghalni… a nagy
fáradtságnak a befejező tudattalansággal megágyazni, az elfeketült
kedvnek készülten engedelmeskedni, a szükölő érzést a megoldással
engesztelni, vállait, olmosodó lábait, iromba cepelő mellét a
békével megnyugtatni, a zürt, zavart széteső eszében
lecsöndesíteni, éretten, kívánkozva, meghalni… a rossz arcot
eltolni, az anyókás ráncos arcot, amint kirévül belőle a két
gyöngült zöldes szem, itthagyni, két gyöngült zöldes szemnek
sikoltó sugarát nem látni, az árva szegény fejnek szegett csuklását
nem tudni, a sírást mely az oltalomra szoruló lélek életrevaló
bátorságát kimosni fogja, nem hallani… meghalni, itthagyni… mindent
itthagyni… a képeket lezárni, a csupasz tavaszi fákat az utcán nem
látni, karcsú kopár fák sorát, amint a mákonyos gondolattól a
dühödő  gondolatig elébe-szemébe állanak,
fakadó testük rügysebeit mutogatják s ujjong a köny, hetyke örömbe
hajlik át szomorúság, kong bong a messzi harang, meghalni… két
szemnek sugara, amik már áthaladtak a kárpiton, esküdten
fölsóhajtanak a magasságba, tavaszi fák csupasz koronáin ágak
cikkcakkja ágbogaskodik, ágak zöldelő karjából növendékágak
küllősödnek, ágak sűrűjéből száraz, vékony kezek fölmerülnek és
finom hajolt ujjaik, egy gyökérből, mint rezgő tenyérről
kulcsolódva összeérnek, könyörögnek… az anyám…

 

– Az anyám…

az ember az erkélyablakban fölkapta a fejét, gyászoló szemeit a
döbbenet fölgyujtotta, rebbent, kapkodott az esti térségben a
tekintete… alatta a völgyben tömeg morajlott, bolonduló emberek
egymás hegyén-hátán riogtak, vad rendőrök  ugró
lovaikkal sikátorokat gázoltak maguk elé a sokaságban, karok, botok
a magasságot vágták, olcsó asszonyi kendők bomoltak, repkedtek a
szélcsöndes levegőben, hörgött a zaj, rikácsolt, kikiszilajodott,
fölföltántorgott a kaoszból a kiáltás:

– Jogot…

– Jogot…

az ember az erkélyablakban a lelkével megölelte magát, a bús
búcsút fölbuzdult kívánsággal tovább gondolgatta, az éltéből
fölkísértő fantomokat szomorkodással megfürkészte, elváló éveit,
eseményeit a könyek rezgésében sajnálgatta, öreg, sokat használt
arcát az igazi formájában meglátta… gyér haját a terülő homloka
fölött a baj csimbókosan kitépdeste, két nagy szemét az orra fölé
csüngősen kitologatta, a keserü íz a szájától a halántékáig az
ijesztgető vonalak ráncait a húsára rávölgyelte, a szégyen, a
nyomorúság  a szép arcára a csúfságot
rácsunyította, meghalni… a szorongást a találkozó utcán, az
olvasmányos kávéházban, a meleg orfeumban, mások szemének kérdő,
bántó pillantását nem tudni, alvás előtt a fölrémülő rosszat,
gyilkosság? meghalás? elvinné a számonkérőt? nem érezni, a jeleket,
amint átokra hajlik a jóérzés, gonoszsághoz bőszül a szelidség,
gyalázásba rondul az imádság, felejteni, álló nyugalomban mint a
napsütés, elmerülni, meghalni… ez a szem, amely most lezáródik…:
örült a tavasznak, csudálta a képet, nézte a korzót, követte a
folydogáló Dunát, csillant a gyerekekhez, álmélkodott a
csillagokhoz, ez az arc, mely most átmerevül a maszkba…: melegedett
a simulástól, kacagott a büszkeségtől, szédült a virágbódulattól,
keménykedett a bátorságtól, ez a mell, vállak, derék, ami most
átdől a dermedésbe…: borzongott a nőtől, törte az erdőt, szelte a
tengert,  ételt, levegőt, nyujtózó lustálkodást
habzsolva maga köré zsákmányolt… sugdosó, nehéz élet… az ember az
erkélyablakban, megkísértett fejében a millió sejttel, a gyávult
távolt karolgatta, nyíló tekintetét völgyben, magasságban
tévelyegve meghordozta… az integető ház egy másik ablakában
kötényes emberek serénykedtek, villámfényben a hosszú asztalon
gipsz- és acéllábak ágaskodtak…

 

Az ember az erkélyablakban, ült a terhek alatt, síró szíve előtt
a májusi fák ágbogas kezei föltűztek s az anyja kezével
könyörögtek,

az önző düh megrázta, elrongyolt értelmét a kín, a gonoszság
elborította s az ágak cikkcakkját nyöszörgő kéjjel a szemére
emelte, a fölébe került erdőt éhes indulattal megkémlelte,
fölfordult lelkének kirajzolta…

nyitott, lármás, mohó kezek ütöttek  föl a
fák koronáiból az égbe s vékony, görbe ágaikkal beletéptek az
Istenbe…

az ember az erkélyablakban fölállt, ernyedt keze öklöző
szorítással a fegyvert megszorította és odaemelte a
halántékához.

 

Az utolsó pillanat fölforrt, a harc, a parancs körbe vitte
birkozó testét, a szomszéd ablak felé billent, a veszekvő
asszonyférfi-forma elcsöndesültek, egydarabban összemerültek…

költöző tekintete megsúrolta az utcát, gyerekek, emberek
rendőrlovak alatt gombolyogtak, egy bolt égett, villámoskocsik
kitépett, csavaros belükkel fölfordítva trillásan csenegtek,
fegyverdörgésnek, kardcsörömpölésnek zengéséből kibődült: jogot,
jogot…

az ember az erkélyablakban a másik ablak irányában zökkent,
forduló teste a cselekedettel itt megcövekesedett, a 
villámfényes szobában izgatott emberek az érclábukat kapcsolták,
himbálták, velük földobbantak s mint hibás szarkák, apró útjaikon
rézsút szökdécseltek…

az ember az erkélyablakban megdőlt… milyen lehet a halálra vált
ember szeme, amikor tekintet-csápjai az élet képeiről
lesíklanak?






SZÍNES ÜVEGGÖMBÖK.



Az íróra gondolunk, aki
megszületett a vérségével, a leskelődő szemeivel, az áradva
visszhangzó gondolatvilágával.

 

Az emberek, akik az íróval találkoznak, nem is tudják: külön
világ halad el mellettük a testvér-hüvelyben és van valami babonás
szomorúság az állapotban, ahogyan az író járja az útját az emberek
között.

 

Itt él, vesződik a gondjaival, mint a többi feles barát, fázik a
hidegtől, borzong a melegtől, mint a többi ember, ruhát méret és
lelkesen eszik, mint a többi  halandó, szerelmi légyott
és váltóterminus fúrja a fejebúbját, mint más bajos társainak,
pontosan, ezer réttel mindent, rosszat, jót, sírósat, nevettetőt
magára vesz, mint a többi ember, ami után jön aztán, a
megszállottság, száműzöttség, hogy zártan, a maga bolondítására,
egy kába másvilág is tükrözik agyvelejének jól összeállított
prizmáin.

 

… Hegybe, eldölni ingó tornyosodásba, összefut a redakciós
munka, lenn zihálva vár a rotációs, arrébb az éjszakás expediciós
kezek, kijebb a fűtött vonatok és a fürkésző ijedtség perceiben, a
képzelet rossz firhangján átbukkan két Mentschikoff-télikabát, két
szegény diáknak mosolyos, sorsos találkozása… az orvoshoz megyünk,
kapar, pereg a nikkelszerszám, levegős dudával robbantgatják az
árva fejünket, fájdalom, didergés, az egyedülvaló figyelem tehát
itt van és im’ a gép  alatt, a baj alatt sötétlő udvar
tünedezik, nehéz árnyak alatt rossz lányok várják a halált… kevély
séták idején elbabrál a tekintetünk friss asszonyoknak haján,
arcán, a szája körül, két kacér szemnek meleg horgain már rajta
akad a tekintetünk, már rámerülnénk, és túl a billegő menyecskén,
túl a jóleső önzésünkön, kárpit nyílík, anyókás anya ül a Balaton
mellett s álmodik a tengerről, mely elnyelte a fiát… a könyvet
olvassuk, gondolkoztató, szigorú, magától el nem engedő könyvet, az
érzés sodrában, ahol a lélek kulminál, már benne vagyunk, ám
valaki, valami bolygatja a képzelet tükreit és bányászok látszanak,
akik most jönnek fel a tárnából, körülnéznek és szemhéjuk nyítódva,
záródva, mint lepattantott kapcsok, görcsölődnek a napsütéstől… a
pénzt, ami nincs, elgondolni és elfogni, az ötlet, a konstrukció
már forr az akarat kohójában és a gondunk, a dühödésünk
 elhajlik a hívatlan interieurhöz,
pogányok a szobában és mételyesek a babonától s a szívüktől kérdve
kérdik, van Isten?… van Isten?… zászlóerdő a fejünk fölött, henye
szemlélődéssel nézzük a nagy lepedők türemlését, kék, sárga, zöld,
piros össze-vissza csíkok vastag kígyózását és meglebeg a másik
szemünk előtt egy öreg asszony sálja a tengerparton, ápoló
kézikocsi, hasztalan elégett csontjait a verőfény öntözgeti és
följebb és fölötte, kínozó országúton, egy fiatal, kavicstörő
munkás nyújtózik a harsogó ég alatt…

 

Igy ártatlan, önkéntelenül, az ismeretlen képek, egyedüli
illatok, különszőtt hangulatok, hattyús melódiák… és elgondolni,
érezni a fölverő titokzatosság, hogy emberek járnak a társaik
között, beszélgetnek, kereskednek, meg is tépik egymást, de az
egyiknek kerek ugyanolyan  fejében, nemcsak a számok, párbaj,
utazás, alvás nyügösködnek, de a rendszeres eszelősség panorámázik,
eszének bujtató redőiről könnyes mókák integetnek, a lángoló,
csúfos, kacagó, hökkent ábrák, sorjában váltakoznak rajta, mint a
kerti színes üveggömbökön a grimaceok, amik körül elforog az
élet.

 

Nem olyan ez a belepett tündöklés, mint a gyermeklélek
játékossága? mely szűzen megring a cikk-cakktól, amit a künnzajló
élet ráejt? Nem a kiízlelés? ahogy a látogató percet magához
ragadja a megnyilt értelem, ahogyan az gőzölgő fantomjáról, a darab
életből felszáll? Nem a meggondolatlan öröm, pásztorocska a
delibábok ligetében? amint a munkára érlelt gyermeklélek, szomjú
szilajsággal utánaveti magát a felsuhanó képek szitakötőinek? és
kidíszíti velük a fantázia keringő boltozatát, rásülyeszti melegét
a  kicsiny szívére, gyémántot helyez
belőlük szemének ablakaiba… a tanultsággal, búvárlással meg nem
bolygatott érintetlenség, a makulátlan potencia, a pillanatkor,
amikor az élet jövevényeinek azt általadja.

 

Valóban, minden gyermek költő, csak felváltják később, az írót
azonban, a nagy sorozás meghagyja gyermeknek, gyermekének.

 

És ezért a szivárványos rajlás képzeletének szüntelenül forgó
síkjain.

ezért a sok megrendült vallomás, ahogyan az írók a maguk
gyermekéletét kitapogatják, témáikat onnan kiemelik, a régi hévvel,
az elködölt fátyolokkal megmutatják,

ezért az álomjelenet, hogy öreg fejüket a gyermekidők mesélő
emlék-párnáira oly szívesen lehajtják és az alig számolt
 évek feltipegnek, az egyformán friss
csudálkozással, az aggastyános kapuzáráshoz,

ezért az egyedülélő ingerültség, hogy az öregség, okosság indái
félrehajlanak, ha látomást szállat el ormairól az élet és az író a
gyermeklélek megdöbbenésével, ujjongásával és ámulásával, csak a
puritán reagálással fogadja a kísértő pillanatot… a több (a
kevesebb): a kimódolás, raffinéria, a tanítgató elvezetés, később
következik.

 

Próbált, megvert mellünk kis rekeszében a gyermekszívünk dobog
és alázattal írnám, ezért hajlik reám olyan mai közelről a nyári
este, a gesztenyefák alatt, a kisvárosi álmosságban, hét éves fejem
körül nászútazó cserebogarak zúgásával, mit amilyen felbuzdulással
mozdul meg bennünk a természetünk, ha innen, vagy onnan, ráfut a
jel idősb képzeletünkre.






VIHAR.



Felleges, viharzó este volt; a
levegő végtelen sötétjében csak állt és áradt, csillagoltó fejével,
karoló karjaival, lehelő szájával a kánikulás hőség.

 

Nyaraló, lustálkodó emberek között, a szabadságos tétlenségben,
a terrasszon ültem, a furcsa türelmetlenséggel, szekáns munka
nélkül, loholó sürgősségnek híjával, diadalmas elszabadultan az
ügyes-bajos otthoniaktól.

 

A rekkenő fölforrt, a sötét mélyeiből villant a vajúdás, a
meglendült hirtelenség rázta az eget, süvítve zúdult alá a
 völgybe, melegséghegyek nőttek s
legyintve viharoztak az ürben, fölgyulladt lidércek alatt bús erdők
föllángoltak s lombos karjaikkal a futó sóhaj nyomában
elnyújtóztak, a kisöpört terrasszon már csak én ültem, a repkedő
villám, a hasadó feketeség váltogatta tekintetemet és megdúzzadt a
mellem a látogató forróságtól, amint láttam, hogy egy vad fekete nő
suhan a mindenségen által, a villámos tűz a fölvetett szemei, a
démonos haja az iramló sötétség és érett testének leples igézete, a
fuvalmas melegség…

 

A fölzáporozott városka, alvás után, ránk ragyogott, a fázós nap
nyitott szemmel sütött alá az égből, a megfürdött gesztenyések a
sétaútakon a fa-illatukkal frissen áradoztak, a nyírott bokrok,
glédás sövények a kanyargós lejtőkön csillanva gyöngyöztek, a
keskeny aszfalton a nedvesség még bántatlanul terült és piciny
 ezüsttócsákban hempergős szívárványok
tisztálkodtak, hizelgős, serkentő volt a levegő, amelynek könnyű
áramában egy ifjú leány jött szemben velem, vékony selymekkel a
feszült kicsi mellén, a tréfásan könyökös karjain, huncutkás haja
alól kérdezősködtek a szűz szemei, egészséges szája zártan,
feladattal komolykodott, táncos, kicsi lábakkal már elém
fürgélkedett, egy drogueria ajtajából az ízes szagosság éppen
rájalebbent… milyen tiszta volt… a bőre, a húsa, milyen üde volt… a
selymek alatt a feltörő gömbölyűség, zergés lábainak ívelő tájékai
föl a haragvó csípőkig, mind-mind a hívó tisztaság, mely a rossz
gondolat nélkül most mutogatta magát, körötte pedig tükrözött a
megzáporozott kicsi fürdőváros, a lejtők alatt csak buzogtak
buzgalmasan a kristálysörényes ősforrások…

  

Az erdő meleg és lélekző volt, mint a megzihált nő az ostrom
után, az útakat a vad nász meghintette a fenyvesek tobozával, a
szegélyes tölgyek során váló ágak fáradtan csüngtek alá a
törzsükön, a frissen forgatott avar vidáman aranylott a fölbukkanó
tisztásokon, ármányos csönd, templomos illat halk intéssel tolta
előbbre a sűrűséget, öreg fák borulatában útvesztében álltam és
rest eszem elé rejtvényjeleket küldött az erdő.

 

Szívek forrtak a fákon, kicsi, nagyobb szívek, gonddal vésettek,
sietve fölrajzoltak, mélyült völgyelőek, öreg rovásuak, frissen
fölhelyezettek, itt-ott kezdőbetük, alattuk a pontosság, évszám,
dátum, egy-egy szív csücskében lángnyelvek kirajzoltan és a
megsebzett kéreg kévékbeforraltan, küllőkkel megnövelte a tűzi
képet, dátum nélkül is ódon történetek, hajdani vonalak galléros
türemléssel kiszélesedtek,  szívek peremén a tünő évek ujjuló
körözéssel, aggastyánredőkkel körülkérgesedtek és voltak újonnan
föltűzött szívek, mikben még zöldelt a nedvesség (miként az élet
nyílik), őszülő szívek is így indultak el egykor, a bélyeges
eredetük még most is mutatkozik és nőnek, kúsznak (míg gyantát
fognak vetni a tölgyek) a növő magasságba; elhagyott szívek
tulajdonosai, más rengetegben ki tudja, merre járnak?…

 

Hirdető szívcímereknek megosztott területe két kézművesé?…
szíveknek összezáruló ajkai, keményen metsző az egyik félről,
bicsaklóan akaratos a másik részről, két ember kezefeje
egymásnakdőlten összelángolt, mire a szív alsó szuronyát
összezökkenve felrovogatták?… a lány, a férfi álltak a tölgyek
alatt? aki a kévét az öreg szív kapujába fölírta, milyen volt?
álmodó szemében  föltündökölt a megindult erdő és a
megtalált óhaj el nem engedte többé a zsákmányolót?… »Clarisse, V.
– 3.«, a gőgös? a karcsú testében zárt világot rejtő? szűk, vékony
ajkán a kimondhatatlannal járó? rianáskor, zajláskor mégis eljött a
tölgyek alá s ráégetvén szívét a hallgatag tanuskodóra, neszelve
földobogott az erdő két ember összeborulásakor?…

a kicsiny, kövér, nyílazott, félbenhagyott, megcifrázott,
elrepedt szívek a választott sziv-lugasban?… összeérő terebélyek
árnyában, a vezetőn kanyarodó tisztás bujtatója előtt, a párok mind
megálltak?… elhaladt mátkák nyomában csak mindig jönnek az új
menyasszonyok?…

a lejtő csúcsán, a körülőrködött tisztáson egy szőke leány áll a
nap alatt, fú a szél, sötét férfifolyondár csavarodik a nő körül…


az álnok völgyből, innen én látom és nem tudom…

ki az, aki itt, a két vállam alatt megbujt és kivetni akarja
mellemet s démonos némbert vitt az esti szemeim elé, zsenge
leánygyümölcsöt mutatott föl a tisztaságkáprázatban, szívek rajzó
randevuját a szívem előtt fölnyüzsgette… ki az? ki megnyúlt
derekamat, szédülő eszemet két izmos karjával most átkarolja…

 

Holnap már haza kell mennem és megint csöndes ember leszek.






MÁRIA.



Mária áldott volt az asszonyok
között…

itt élt Pesten, itt járt a pesti földön, a meghatárolt
sikátorokban, amit akkor zsidó-fertálynak hívtak, ahol most a
terézvárosi templom áll a Király-utca vonalában, amerre, a hajnal
intésekor, a kvártély irányában, naponként elrendelten én is
elfarulok és a nem kívántató álommal a szemeimen, az induló élet
első képeit még magamra veszem; friss, boglyas lányok a kapuban
éberkednek, hajszolt napjuk már rájuk köszönt, de mosolyosan
vidámodnak, tréfa, huzakodás az igazibb kedvük; derék, bántott,
szolgálatra  utalt ifjú cselédleányok, nem
tudhatják, hogy a jóérzés, amivel rájuk nézek és nem tudhatják, ha
a Király-utca és terézvárosi templom térségein hajnali munkában
cselédleányt látok, megszentelem öket, mert rádobol a szívemre,
hogy itt élt, sürgött, tevékenykedett hajdan egy tót cselédleány
is, ama Mária, akit Hrúznak hívtak.

 

Ilyenkor megálmodom az alakját is…

sovány, kicsi fehér személy, a hosszukás arca sápadt és tiszta,
mint a sárga liliom, széles, szűk homlokát fekete haj világítja,
szeme tükörén az alázatosságnak mindíg szelid fénye, vékony szája
körül a mosolyféle, mely lelki derű és bocsánatkérés, szellős
pruszlikban, alsóban, elhasznált topánkában igyekszik,
serénykedik…

elkísérem a szolgáló útjára, ha a gazdáék, Weisz Károly nevezetű
szappanfőzőcsalád számára húst megy vásárolni, 
álldogál a friss húsok között, szegy, lapocka, borda még vérzik a
vaskampókon, kesernyés, ismerős szag nedvesíti a szája ízét, aztán
itt, meg az úton, meg otthon, a meleg fekete haja alatt a rejtett
örömök megmozdulnak, az elgondolkozás lassú kortinái szívesen
megnyílnak és a megzavart cselédleányra, áporodott levegőjével
rálehel egy másik mészárszék…

a székálló legény, kemény, dolgát értő legény, nyalkán áll a
tőke fölött, fehér vászon inge türemlik a piros, vastag nyaka
körül, hengeres melléből kilátszanak a teli vállak összehajló
vonalai, a két ingujja fölgyűrve és az izmos, fürge karjai a csukló
feszült karcsúságán át beleszökkentik az erőt, ugró ökleibe,
kiterített nagy darab húsok előtte, szanaszét körötte, bárdos
öklével szabdalja, aprítja, olyan suhintásokkal, hogy porzik,
fröccsen belőlük a szép piros arcára még a velőscsont is…


Így csereberél a vágyakozás és embert, falut, szendergő képeket
fölhánytorgat a lelkek szeme elé és a pesti mészárszékben, a vérnek
minden párázatában, a szelid cselédleány, hányszor gondolt a
maglódi székálló legényre? a szilaj, csapzott, szőke fejére, a
haragos, ő rá ránevető arcára, a tréfás szavaira, a beszédes
virágajándékaira és aztán az ijesztő megkérdésre, amitől azóta is
félelmeteskedik a jámbor szívében a kevély, versengő ember:

– Petrovics István?…

és mindjárt visszhangzik rá, a másik eljegyzettebb
kedves, a huncut nevű:

– Lányi Samu?…

a maglódi csizmadialegény, lágy kedvességeket tud
mondani, szerelmesebb a szavajárása, nyájas a viselkedése,
engedelmes a rátekintése, círógatós a kézfogása, jóleső az
odahajlása, ügyes a mesterségében, a szép piros csizmát, a ráncos
 deli csizmát a legszebben kiteremti, az
ülő mesterségben békésebb munkát is folytat, mint ama vad,
szótalan, hizelgő szavában is parancsolgató székálló legény…

 

Ki tudná elérni egy különélő, megriasztott, szegény
szolgálóleány zárt titkait? a haragos világban magánosan földobbanó
cselédszívnek beszélgető játékait? egy szomorkás tót leánynak
halkan mozduló kedvét? akit a nagy hegyek és csöndes tótocskák
közül idecsöppentettek a síksági földre, rikkantó magyarok közé,
aki vesződik a növő, rossz emlékeivel, bajos szülők perlekedő
úntalanságaival? a tanító-rokon italos gonoszságaival? éjszakába
hajló este, éjszakából nyíló hajnal bíbelődhetik zavartalan: miért
nem hal meg a szegény cselédleány?… esti harangszóra a
balzsam-imádkozás, amitől frissült, eszére rápermetezik a bátorság…
 az együgyű képzelet, mely megkúszálja
az ábrákat, a fénylő vasaló, aminek arcán nem ragyognak eléggé a
kőporral súrolt foltok, a szappanszagú nagymosás, mely gyöngyöző
gőzben fürdeti a szárazságot óhajtó arcot és…

két szempárnak kisugárzása az éji sötétből, amik meglepnek és
egy cselédágy vigasztalanságára ráejtik a verőfény sátorát s a
jóság, kívánság, áhitat, a könnyező gyöngédség elömlik egy
mostohás, tót leányka szívén…

 

Alvás előtt, a hajnali ébredéskor, mikor a hallgatag vándor
körül a földi rejtelmek sokasodva neszelnek, Máriát sokszor
látom…

a sereglő leány-népet a kapuk előtt titkosan megvigyázom, a
szőkéset, a barnásat, az alacsonyt, a magasabbat tisztességgel
megszemlélem, fáradtan fakó, pirulósan piros ábrázatukat feledkezve
megcsudálom  és nem tudhatják, hogy izgult szemeim
fürkésző sugara mint borul reá a nyilt, tekintgélő, fénylő
szemeikre…

ezek: a bús emberek, akiket a szégyenbe, szennybe, sötét
kalodába vetettek a szerencsésebbek, ezek: az őrizetlen zsengék,
kiket nyujtózó szeszélyes úrfik, undorodó pocakosok éjjeli
pihenőkor az izeléssel megvizitelnek, ezek: a bélyeges
kiválasztottak, akik a szegénység legmélyebb tárnáiban érlelődnek,
ezeknek a kicsi eszén, lefogott képzeletén villámlik át minden,
amiért szörnyű ez az élet, ezeknek a szívük az űzött vad, de mégis
diadalmas, mert a megállás kobzott perceiben:

– Kiküldik, mint galambját Noé, a reményeket…

ez a szent, szép, szomorú élet a cseléd szíve, melynek
közelében, mint az evangyéliom mondja, repes a lélek… és párolgó
vérrel beleírnám a vigasztalást  minden szegény ember
agyvelejének sejtjeibe, ilyen volt Mária is, aki száz év előtt itt
járt a pesti földön és akiről megvolt írva, hogy áldott az ő
méhének gyümölcse…

 

Igy álmodtam meg egyszer, a merengés találkáin Petőfi édes
anyját és fölbong körém a gőgös dalnok idejéből a tisztaszavu
harang, ahogyan egy-két soros német önéletrajzában, németül világgá
hirdette:

– Alexander Petőfi, geboren von armen Eltern…
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