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I.

A Pöhöly-gyerekek még akkor kicsinyek voltak: János négy
esztendős, Péter három esztendős.

Az anyjuk fakó, sovány asszony. Gyakorta köhögött. Néha annyira
köhögött, hogy leült utána pihenni, és szomorúan támasztotta fejét
az ágy vállához.

Egy napon, mikor a gólyák költözködtek, sok öregasszony fordult
meg a házban. Bejártak a belső szobába, és sóhajtoztak, a szemüket
törölgették.

Az egyik magához vonta a János szöszke fejét, és így szólt
hozzá:

– Te szögény kis árva!

János nem értette: mért sajnálkoznak rajta? Hiszen se el nem
esett, sem az ujját nem metszette meg, sepedig nem verte meg senki.


Pétörke vadgesztenyével játszott az eresz alatt: bögrébe rakta,
meg kiguritotta belőle. Az öregasszony őt is körülsimogatta és
fölvette az ölébe. És rajta is sajnálkozott:

– Te szögény kis árva!

Megcsókolta a vén. Pétörke összesunyoritotta a szemét. Nem
szerette, ha csókolták.

Aztán kicsoszogott egy másik öregasszony is. Az is felölelgette
a két gyereket. Az is megsajnálgatta:

– Szögény, szögény árvák! Nincs már anyátok!

A két gyerek rácsodálkozott az öregasszonyra. Nem mond az
igazat. Hogy is ne volna anyjuk; mindig is volt, mindennap volt.
Most is van. Odabent van a szobában. Fekszik.

János megrántotta Péternek a lajbiját:

– Gyerünk a szinbe!

Átfutottak az udvaron. A szín jó játszóhely. Széna is van benne.
A széna puha és jószagu. A cica is odajár játszani. Ide-oda
hempereg a szénában. Olykor a hátára fekszik, és egy szál szénát
vesz a négy lába közé: azzal csiklandozza a bajuszát.

Egyszercsak megjelent a szín előtt az apjuk. Az arca sárga volt;
a szeme vörös. 

– Gyertek fiaim, – szólott.

Gyöngéden megcsókolta mind a kettőjöket. S megfogta a kezüket,
és bevezette őket a szobába.

Az anyjuk ime ott fekszik most is, csakhogy a szoba közepére
tették az ágyát. A szeme be van húnyva. A két keze egybe van téve.
Bizonyosan imádkozik. Mellette két nagy cifra gyertya ég.

János ismeri azokat a gyertyákat: ott lógtak azelőtt a tükör
mellett.

Egyszer kérdezte is János:

– Édösanyám, mikor gyúti mán mög ezt a két szép gyertyát?

Az anyja mély szem-behunyással felelte:

– Majd az édösapátok möggyúti.

– Mikor?

– Nem sokára meggyúti édös kis csirkéim. Csókoljatok mög akkor
éngöm, mert annak utána mög nem csókolhattok többé soha.

Hát most ég a gyertya. Az anyjuk ott fekszik hanyatt az ágyon.
Alszik. De nagyon szép. A fején koszorú van. Azelőtt ott volt az a
koszorú a falon, üveg alatt. Hervadt a koszorú, de mégis szép.


Az apjok megállott velök az ágy előtt, és fölemelte Jánost.

– Csókold mög anyádat jobbfelől is, balfelől is.

Mind a ketten megcsókolták az anyjukat. Hideg volt az anyjuk és
mozdulatlan. Nem emelte föl a kezét, hogy megsimogassa a fejüket,
nem is csókolta őket vissza. Nagyon aludt.

*

Másnap délután bevittek a házba egy hosszukás szép fekete ládát.
Cifra betük csillogtak azon, szép aranyos cifra betük.

És a láda után következett egy nagy fakereszt is. De azt csak az
udvaron hagyták. Hozzátámasztották a falhoz.

János mindezt az ablakon át látta, mikor öltöztették. Az ünneplő
ruháját adták rá. A pörge uj kalapját tették a fejére. Pétörkére is
az ünneplő szoknyát adták. Mert Pétörke akkor még szoknyában
járt.

A házban és udvaron asszonyok és emberek sokadoztak.
Jöttek-mentek ott, s halkan beszéltek, sohajtoztak. Őket meg
átvitték addig Pulyka-Szabóékhoz a szomszédba.

Pulyka-Örzsi néni sült krumplit adott nekik, és sirva biztatta
őket:

– Ögyetök árvák, ögyetök. 

A két gyerek komolyan és figyelemmel nézte a jóizü illattal
párolgó sült krumplit. Azután Pétörke beléfalt. A krumpli fehér
lisztje szinte porzott a foga között. Körülnézett, hogy látja-e
valaki? Nem: senki. Jánoshoz fordult és rámosolygott.

Délután harangoztak.

Az öreg Pulykáné fölvette Pétörkét az ölébe.

– Gyertök kicsinyeim…

Mást is akart még mondani, de nem fért ki a száján. Pedig nagy
szája volt. Csak húzogatta, ráncolgatta azt a jóságos vén
ábrázatát. Végül aztán mikor látta, hogy nem ura a beszédnek,
beletörülközött ócska kék zsebkendőjébe. Megtörülte a Pétörke arcát
is, s leveregette a ruhájáról a krumpli-morzsalékot.

Kézen fogta Jánost, és átvitte őket, haza.

Tele volt már az udvaruk akkor emberekkel és asszonyokkal.
Valamennyien ünnepi ruhában voltak. Az apjok is.

Az udvar közepén ott sötétlett a szép nagy fekete koporsó.
Előtte tarka, félelmes ruhában a tisztelendő úr, meg a mester úr.
Az apjuk is ott állott. Fehér kendőbe törülgette a szemét.


A tisztelendő úr mindenféle érthetetlen szavakat kiáltott
énekelve. A mester úr erre hasonlóan énekelve felelgetett. Azután
megköszörülte a torkát a mester úr. A fejét félreszegte. Hosszan
kinyujtott nyakkal olyan szomorú orditásba fogott, hogy a macska a
tyúkól tetején égnek görbitette a hátát, s a mester úrra ijedt
csodálkozással nézett, aztán leugrott túlra.

A mester úr énekén zokogásra fakadtak az asszonyok.

Egyszer aztán rajtuk is átfutott valami különös borzongás, mikor
a mester úr azt énekelte, hogy:


Isten veletök hát Jánoska,
Pétörke.

 Elválik anyátok
tőletek örökre.

 Epéje édösebb
az édesanyának,

 Mint a cukros
teje másik mostohának.





Egy öregasszony átfogta a két gyereket, és a kötényéhez
szorította őket. Az öregasszony sirt. Jánosnak is könnybe borult a
szeme. Pétörke titokban megsimitotta az öregasszony oldaláról
lecsüggő rézfeszületet.

A mester úr végzett. Visszaigazitotta a nyakát a gallérja közé.
A kalapját a fejére nyomta. És elindult. 

Négy ember fölemelte a koporsót. Kimentek vele az utcára. És
mentek, ballagdáltak mindnyájan.

Az ég felhős volt. Langy esső permetezett az útra. Az asszonyok
a fejükre boritották a felső szoknyájokat, és arról beszélgettek,
hogy bizony kár volt érte, az Isten nyugtassa. Rendes, jóravaló
asszony volt, tagja a Rózsafüzérnek is; tavaly az ő libái keltek ki
először; kár, hogy ilyen fiatalon szólitotta ki az Isten a
világból.

János hallotta és értette ezeket a beszédeket, és büszke volt az
anyjára. Apjának kérges kezébe fogódzkodva lépkedett az úton, a
koporsó után, s azon tünődött, hogy álmodik-e? Mert történtek vele
máskor is mindenféle különösségek, de egyszercsak egy
szempillantásra megváltozott minden, és ő csak bámult a
mestergerendára. Hát ez is olyan valami lehet.

Dehát csak mennek mendegélnek. Elől a koporsó, utána a pap, meg
a sokaság. A kántor legislegelől. Énekel olykor: Könyörülj
Istenem, én bűnös lelkemen! A sokaság vele zúg.

Olyan földhöz érnek, amely tele van fakereszttel és apró
dombokkal. Némelyik  dombnak az oldalán friss fű zöldel. János
azt szeretné mondani Pétörnek, hogy jó volna, ha élne a kis bárány:
ide ki lehetne hozni legelni. De mégse szól semmit.

Egy sárga gödörhöz érkeznek. A gödör mély. Nem lehet belelátni.
A mester úr megint kihuzza a nyakát a gallérjából és ordít.
Pöhöly-apa letérdel és sír. Az asszonyok is mind letérdelnek és
sirnak. A pap nagy rézbuzogányt forgat meg a koporsó fölött. A
rézbuzogányból esső esik. Nini, hát igy csinálódik az esső? Azután
a koporsót leeresztik a gödörbe. Tompa dübörgés hallatszik föl a
mélységből. Az asszonyok egy-egy hantot dobnak le a gödörbe.
Pöhöly-apa az ő kezükbe is ad egy-egy hantot. János arra gondol,
hogy ha csakugyan az édösanyja fekszik ott-lenn…

És titokban lecsúsztatja a földdarabot maga mellé.

*

Hazamentek. Már akkor eltisztult nyugaton a felhő. A nap lefelé
ereszkedett, és nemsokára le is szállt. A szobában homály
terjengett a butorok között, és a homály egyre feketült.


Pöhöly-apa ráborult az asztalra, és úgy maradt sokáig. Azt
hitték: alszik. Nem mertek neki szólni, csak álltak ők is az
asztalnál. Pétörke ásitott.

De Pöhöly-apa nem aludt. Odavonta őket az ölébe. Megcsókolta az
arcukat.

– Feküdjetök le édes gyerökeim. János vetköztesd le a Pétörkét.
Bujjatok a jó puha ágyatokba és aludjatok. Aludni jó, mert álmodni
löhet. Majd később én is lefekszök; csak előbb önni adok a
Riskának.

A fiuk levetkeztek és bebujtak a dunyha alá. Pöhöly-apa
kiballagott a szobából.

A fiuk hallgattak. A sötétség megtöltötte a szobát, meg ám a
földtől föl a gerendáig.

Egyszercsak Péter fölemeli a fejét és hallgatódzik.

– János! – mondja halkan.

– No.

– Te nem félsz?

– Mitül?

Darabig hallgattak. Pétörke ismét megszólalt:

– János!

– No.

– Hol van édösanyánk?

János felvonja a vállát: 

– Aszongyák: a fődbe.

– Igaz?

– Nem tom. Beszélnek mindent…

– Ugye a másik szobába van?

– Ott.

– Beteg?

– Beteg hát.

– Gyerünk át hozzá.

S fölemeli a fejét.

– Gyerünk, – feleli János.

S kibúvik a takaró alól. Ovatosan leereszkedik. Pétörkét is
lesegiti.

Megfogják egymás kezét: átfutnak a szobán.

János megnyitja az ajtót. A pitaron is átmennek. Az első szoba
ajtaja kissé nyitva van. A gyerekek bedugják a fejöket. A két
viaszgyertya még ég a szobában, égdegél sárgán. Az apjok is ott
van. Az ágy mellett ül, és az ágyfejre borulva sirdogál:

– Jaj Istenöm, jaj Istenöm, milyen ögyedül maradtam! Milyen
ögyedül maradtam!

A két gyerek befutott hozzá. Megálltak mellette. Mi lelte az
apjukat? Soha nem látták sirni. János megfogta az apja karját:

– Ne féljen kend édsapám, hiszen mink is itt vagyunk.



II.



A hó elmult. Hova lett az a sok fehérség? Isten tudja. A fák
ágain zöld levelek jelentek meg. Füvek és virágok kibujtak a föld
alól, és szétteregették apró, gyönge leveleiket. Minden sütkérezett
a fényes, langyos napsugárban.

Megérkezett Misi is, a ház gólyája. Két hosszu lábát elnyujtva
kerengett ide-oda a ház fölött, és a szárnyával csapkodva szökdelt
az udvaron. Kelepelt, táncolt. Pulyka-Szabó Örzsi is átnézett a
keritésen, és nevette a gólyát, amint körtáncot járt a bolond!

De íme a ház tetején is áll egy gólya. Misi másodmagával tért
vissza az idegenországból. Az uj gólya bátortalanul álldogál ottan,
s idegenül nézi a magasból, hogyan köszöntgeti a Misi Pöhölyéket,
meg Szabó Örzsit,  meg a tyúkokat, kakasokat, récéket
egyenkint.

Szabó Örzsi felmosolyog rá:

– Pajtást hozott a gólya!

Pöhöly-apa is fölpillant az uj gólyára. Nézi figyelmesen.

– Nem pajtás az Örzsi: feleség.

A Misi gólya tavaly került a házhoz. Egy este kinosan csapkodó
repüléssel beesett az udvarra, és ott vergődött a boldogtalan. Az
egyik szárnya véres volt. Valami gonosz vadász meglőtte. Bizonyosan
úr volt az a vadász. Szegény ember nem lövi meg a gólyát. Mert a
gólya jó madár. Áldás a házon. Ahova fészket rak, oda nem üt a
mennykő.

Pöhöly-apa bekötötte a gólya szárnyát puha vászon-rongygyal. A
gólya ott maradt az udvaron. Lassankint megbarátkozott minden házi
állattal, (csak a macskával nem) és méltósággal uralkodott a
baromfiakon.

A gólyát Misinek nevezték el, mert hasonlított a Kömley báró
német inasához, akinek éppen olyan vékony hosszú volt a lába, és
olyan piros hosszú az orra.

Mikor aztán az őszi égen megjelentek az  utazó
gólya-seregek, Misi mindig a magasba nézett. Egyszer aztán széjjel
vetette a szárnyát, és az udvaron fölkanyarodott, – fölrepült.

Néztek utána, hogy csakugyan elmegy-e? Misi szállt, szállt egyre
följebb, egyre szélesebb karajokban föl magasra. Már csaknem a
felhőket elérte. Akkor kiterjesztette a két szárnyát; a nyakát
előre nyujtotta, a két lábát hátra. Olyan volt, mintha úszna a
levegőben. S elúszott messze, messze, az egyik gólyakaraván után, s
velök múlt tova a kéklő messzeségben.

– Hát ha házastársak, – mondotta Pöhöly-apa, – töszök föl nekik
egy rossz kereket. Maradjanak itten.

Bement a szinbe: előhozott onnan egy abroncsa-romlott régi rossz
kereket. Fölvitte létrán a háznak a kert felől való ormára, és
megerősitette ottan.

Misi majd megbolondult örömében, olyan körtáncot járt az
udvaron.

Pöhöly-apa beletörülte a porszennyet a kötényébe.

– Délután kimegyek szántani, – mondotta. Rád biznám addig a
gyerekeket Örzsi.

– Jó, – felelte Szabó Örzsi, – majd  édősanyám
möglösz velök. Mert én is kimögyök ma. A Lapos-dűlőre. Ültetök egy
kis kukoricát. Jobb is lönne tán, ha kihozná kend magával a
gyerököket. Jánoska hadd szántson kenddel, Pétörke meg majd
eljátszadozik énmellettem.

A nap sugarai melegen omlottak alá a magasból. Pöhöly-apa
befogta a lovat az ekébe; az ekét fölforditotta. Rátette a szűrét,
a szűrre Péterkét. János az apja mellett mendegélt, és pattogott az
ostorral.

Már akkor Szabó Örzsi künn volt. Az árokparton a friss fűből
heverőhelyet csinált a két gyereknek, s virágot is szedett nekik.
Megcsókolta mind a kettőt, és Péterkét az ölébe vette. Megmutatta
neki, hogyan lehet a szép sárga pitypang-virágból láncot
csinálni.

A réten egy kis csikó futkosott föl és alá, s nagyokat szökött
olykor. A két gyerek is szaladgált. Az arcuk kipirult. A levegőben
egy fecske szállongott. János rákezdte:


Fecskét
látok

 Szeplőt
hányok

 Selymet
gombolyítok.







Pöhöly-apa ezalatt egyik barázdát a másik után hasította. Az eke
vasa olykor vakitón csillámlott ki a fekete földből. A Szegfü
dologértő lassussággal húzta az ekét. Csendes volt a táj. Szabó
Örzsi a szomszédos földön hajladozva vetette a kukoricát. Kék ruha
volt rajta, piros kendő a fején. Olykor-olykor odament a két
gyerekhez, és játszott velök. Egyszer egy nagy csigát vitt nekik,
és megtanította őket hogyan lehet a csigát kicsalogatni a
házából:


Csiga, csiga gyere
ki!

 Jó kalács van
ideki.





Egyszercsak kidugta a csiga a két szarvacskáját. Kinézett az
ablakon. A föld nem termett annál bolondabb csigát! Jobbra-balra
mászkált a fűszálakon: kereste a kalácsot mindenfelé.

A szántóföldnek nedves illata föl-föláramlott olykor a levegőbe,
s odahallatszott hozzájuk Pöhöly-apának a szelid biztatása:

– Gyi Szegfü, gyi!

De nini elborult az ég. Hamuszinü felhők tolonganak egymásra a
magasságban. A fecskék nagy kanyarulatokban szálldosnak.
 Az ég megdördül. Az Istennek tüzes nyila
általcikázik a felhőkön. Egy földet renditő harsanás, dörgés, s a
következő percekben már zuhog a zápor.

A vadkörtefa alá vonultak. Szabó Örzse magára borította a felső
szoknyáját. A két gyereket is betakarta, mint ahogy a tyúk a
szárnya alá szedi a csibéket.

– Jézus segits! – fohászkodott halkan minden villámláskor.

Pöhöly-apa az ekére ült. A szűrét kiforditotta. Pipázott. Nem
szólt egy szót sem. Csöndes, kifejezéstelen arccal nézte, hogyan
megvannak a gyerekek az Örzse szárnyai alatt.

*

Másnap megint kimentek szántani. A napfény az esső után nagyot
nevelt a füveken. Enyhe tavaszi idő járt. A fű fölött cserebogarak
szállongtak.

A két gyerek otthagyta az apját. Szabó Örzsét kisérték a
vetésben.

Azután elfáradtak. Ledültek az apjok szűrére. A szűrön két fakó
tulipán volt. Nem igazi tulipán, csak amilyen a szűrökön szokott
lenni.

– Ez is virág, – mondotta János. 

Azzal ráhajtotta az arczát a tulipánra, és elaludt.

– Ez is virág, – mondotta Péterke a másik tulipánra.

És ő meg azon aludt el.

János arra ébredt föl, hogy harangoznak.

Fölnyitotta a szemét. Az égboltozatnak hamvadozó veres tüzét
látta. A szántóföld szélén ott állt az apja. A fején nem volt
kalap. A kezét egybekulcsolva imádkozott. És mellette állott Szabó
Örzse. Az is imádkozott.

A távoli harangszó hullámos zenéje áthömpölygött a földeken.
Egyszercsak elhallgatott a harang, s tompa lassan elenyésző döngés
hallatszott még sokáig utána.

János tekintete ismét az apjára és Szabó Örzsére fordult.

Akkor is egymás mellett állottak, csendben és mozdulatlanul.

És fogták egymásnak a kezét.

És egymás szemébe néztek, szeliden, barátságosan és komolyan.



III.



A falu már sötét és csöndes. Alig kilenc óra pedig, s már
nyugodni hajlott minden. Mintha a fák is álomban volnának; a fák, a
házak, ólak, hidak, sövények, mindenek aludnának. Csak a magas
jegenyefák állnak ébren-formán. Mint a tábori őrök, mozdulatlanul
álldogáló óriás sovány őrök.

De okos rend, hogy ilyen hamar nyugvásra tér az ember. Mert
drága a petróleum. Elég ha egy ember virraszt a faluban, a bakter.
Ámbátor az sincs mindig ébren. A kilencet, tizet csak elkiáltja, de
már a többit ritkán. Kit is érdekelne, hogy hány az óra, mikor
alszunk?

Hát mondom csönd volt, sötét és csillagos éjszaka a faluban.

S ime a nagy csöndben megsiramlik a lélekharang:


Klinklinklin…







A falu megmozdul. Ablakok, kapuk nyiladoznak. Az ablakokban és
kapukban árnyékok jelennek meg. Az útcán végigfut egy asszony.

– Te vagy Böske?

– Én vagyok, Rozi.

– Ki halt meg?

– Pöhöly Máté.

– Pöhöly Máté?!

– Az. Az Isten nyugtassa.

*

Pöhöly Máté ott fekszik a kocsiján végignyujtózva. Emberek,
asszonyok, lámpással, gyertyával állnak körülötte. A pitykés
dolmány van rajta. A ruhája poros. A felesége jajgatva beszéli,
hogy bent jártak a városban a szolgabirónál, és hogy az ura, mikor
kilépett az ajtón, csak egyet fordult és végigesett a tornácon,
mint valami zsák.

A kocsi mellett ott áll a két gyerek: János meg Péter.
Kifutottak a kocsi zörgésére: hogy mit hoztak nekik a városból?

Az anyjuk sirását hallják. Az apjuk mozdulatlanságát látják.
János belefogódzik a kasba, és nézi, bámulja az apját.

A mellében csaknem eláll a lélekzet.

Péterke halkan megszólal: 

– Ni milyen fényes édesapánk patkója.

*

Míg Pöhöly Mátét hidegágyra teszik, a bakter a másik szobában
papirost egyenget az asztalra. A tintát leveszik a
mestergerendáról, és föleresztik vizzel. A bakter megnyálazza az
ujját, s elcsípi a hamvát a gyertyának. S neki könyököl: irja a
következő okiratot:


HALOTTKÉMI JELENTÉS.


	A halott neve: Pöhöly Máté bíró.

	Születési helye: Itt.

	Kora: 50 esztendős.

	Foglalkozása: paraszt.

	Családi állapota: 150 hold.

	A betegség neme: hörtelen történt.

	A halál oka: gutta ütés.





Az özvegyet ekközben buzgón locsolgatják az asszonyok
gyöngyvirág-ecettel.

– Ne ríjj Örzse lelkem! Isten akarta így. Az Isten jó.

De azért az Örzse rítt keservesen.

*

Máté kiteritve fekszik. Mellette gyertyák égnek. A gyertyák
viaszszagot lehelnek. A halál árnyéka leng a ház körül.

Az asszonyok siránkoztak ott még kisideig.  Az öreg
Pulyka-Szabóné még azt is elrítta, hogy: Jaj, a tejfölös lángost
reggel hogyan dicsérted édös fiam!

Azután a virrasztók magukra maradtak.

Mikor azt mondom: virrasztók, mindenki tudhatja, hogy
Keresztes Nagy Imre, meg Ádám csizmadia meg a bakter említődik.

Az öreg Keresztes Nagy Imre a legájtatosabb ember a faluban:
annak az imádsága legjobban felhat az egekbe. Nem mindig volt ő
ilyen. Fiatal korában nem egyszer végigverte az egész falut, vagy
őt az egész falu. De ennek is megvolt az oka. Az orvos ugyanis a
katonasorozáson ránézett Imrére, és szólt a tiszteknek:

– Érdekes fej; olyan mint az orangutángé.

Imre nem értette, hogy mit mondott az orvos. Azt vélte, hogy
megdicsérték. Büszke lett a fejére. Hetykén járt, és ha bort ivott,
belekötött az élőfába is.

Hanem aztán vén korára megforditotta az Isten a szivét:
megalázatosodott. Most már templomos ember. Nincs baja senkivel,
legfeljebb a köszvényével, amely időnkint elneheziti mind a két
lábát. 

Ádám csizmadia szintén jeles ember. Az ő éneklése csöndes időben
két mérföldnyire is elhallatszik. Nincs is másnak helye a kántor
mellett, csak neki. Szürke Kossuth-szakála méltósággal emelkedik az
orgonafölé, mikor a magas hangokban jár az ének. Olyankor a szemét
is behunyja, mint a kakas, mikor kukorikol.

A harmadik virrasztó maga a bakter. Annak már a hivatalával jár,
hogy a virrasztók közt üljön.

Mikor az utolsó halottnéző is elkopogott, a csizmadia egyet
köszörül a torkán, s ájtatos kacskaringózással rákezdi:


Óh emberi gyarló
nemzetség,

 Minden dolgod csak
hívság, kétség!

 Kiben bízol:
arany és ezüst,

 Elenyésznek
majdan, mint a füst.



Mint Absolon légy bár oly
csinos,

 Mint pünkösdi rózsa
oly piros,

 Mit használ, ha
majdan lekaszál,

 Földbe ejt a
kegyetlen halál.





Keresztes Nagy Imre mély brúgó hangon kiséri az éneket, a bakter
pedig ezidő alatt asztalt rak. A fürészelő bak, meg a konyhából
behozott gyuródeszka az asztal. 

A csizmadia éneklés közben előhuzza a kabátja külső zsebéből a
pipáját. Lassu és jártas mozdulatokkal tömögeti. Mikor az éneknek a
tizedik strófája is véget ért, rágyujt.

A bakter zöldmázas pálinkás korsót emel ki a szoba-zug
homályából. Előbb maga iszik, azután a csizmadiának nyujtja. S ő is
elővonja bőszáru csizmájából a makrapipát.

Keresztes ezalatt hangosan és kegyes komolysággal mormogja egyik
miatyánkot a másik után.

A halott fekszik csöndesen.

A virrasztók a deszka-asztalka köré ülnek. A bakter kártyát von
elő a ködmenzsebből. Oszt. Keresztes az imádságot duruzsolva
nézegeti a kopott kártyákat. Máriást játszanak. A Máriás kegyes
játék, mint a nevéből is kitetszik, és okos játék. Aki nyer, az húz
ennekutána a korsóból.

Egyébként nem beszélnek, csak a Keresztes imádkozása
hallatszik:

– Miatyánk ki vagy a mennyégben… Makk az adutt!… Szenteltessék a
te neved… Meg köllene ezt a filkót pelejbászolni. 
Egybetévesztjük az alsóval… Jőjjön el a te országod… – nohát.

A halott fekszik csöndesen.

A bakter szerencsével játszik. Már egy órája, hogy nem jutott
más szájára a korsó.

A csizmadia mérgesen szivja a pipáját. Keresztes pedig a fejét
komoran himbálva imádkozik.

– Hol a zőggyesznó!? – mondja hirtelen abbahagyva az
imádságot.

– Nálam nincs, – feleli sötét-komolyan a csizmadia.

A bakter is rázza a fejét:

– Nálam sincsen.

Összeforgatják a kártyákat. Meg is olvassák. A kártya
harminckettő, de a zölddisznó nincs közte.

– Hogy a fenébe lehet ez? – tünődik a csizmadia.

A vén Keresztes hátrább rántja a székét, és gyanakodva néz a
bakternak a csizmájára.

– Le azt a csizmát!

A bakter tiltakozik. Azonban a csizmadia gyors kézzel kap a
bakternak a csizmájára. Lerántja.

A csizma tele van szalmával. Mi egyébbel  is volna
tele? mikor falun szalmából van a fuszekli. Egy üveg-sótartó
kifordul a szalmából, – lelke rajta, hogy hol vette, – hanem a
zölddisznó nem találtatik.

– Le a másikat is! – dörgi Keresztes.

Azonban akkor már a bakter is áll, és boszusan hadonász:

– Nem engedöm!

Nyomott csöndesség, mint a villám és dörgés között. A csizmadia
bizonyára igy állva is lerántaná a gyanus csizmát a bakter lábáról,
ha az emlitett lélekzetvételnyi csöndességben egy mély és nehéz
sóhaj nem hallatszanék.

A halott a hideg ágyon félig fölemelkedik. Rájok mereszti a
szemét.

*

Hát bizony az úgy történt, hogy Máté gazda két esküttel meg a
feleségével a városba ment. Több ügy közt fegyver-engedelmet is
kért volna a szolgabirótól.

A szolgabiró, valami gőgös fiatal ember, le sem ültette. Csak
álltak az ajtószögletben. A szolgabiró nyugodtan pörcögtette a
tollát valami papíroson.

Máté röstelkedett. A birói-méltóság dagadozni kezdett a
mellében. Mit szól a két  eskütt, ha azt látja, hogy koldusként
bánnak a birójukkal?

– Tekintetes szolgabiró úr, – kezdte ujra a szót.

– Fogja be a száját! – rivalt rá a szolgabiró.

És tovább pörcögtette a tollát a papíroson.

– Kérem, – mondotta Pöhöly Máté haragtól remegve, – én is biró
vagyok. Nem pénzér szolgálok…

A szolgabiró idegesen kapta föl a fejét. A hajdujára
pillantott:

– Dobd ki azt a parasztot!

Hát ettől fordult meg Mátéban az élet.

Amint a virrasztók egymás hegyin-hátán elrobogtak, Máté gazda a
mestergerendára forditotta a tekintetét. Hosszan és figyelemmel
nézte azt. Azután az állához nyult. Lehúzta a fejéről a kendőt.
Megnézte. Eldobta.

És komoran duhogott:

– Urat nevelek a fiamból.

*

Aznaptól kezdve a János gyereket iftyúrnak nevezték a faluban.



IV.



Milyen furcsa, ha delet harangoznak, aztán nincsen ebéd.

János az iskolában ült. Egyedül ült ottan. Nyáron ki is volna
még más az iskolában? hiszen más gyerek nem nevelődik úrnak. Más
gyereknek elég, ha írni, meg olvasni tud, aztán élhet kedve
szerint. A föld terem neki kenyeret; a disznó növeszt neki
szalonnát; a sok szür, meg suba közül, ami készül a világon, neki
is jut egy-egy. És másra nincs is szükség; legfeljebb télen egy pár
csizmára, amit kölcsön is kaphat, ha valahova menni akar.

De Jánosból úr lesz. Az úrság pedig azon kezdődik, hogy az ember
tudja a menzát. Mi az a menza? Rugja meg a bagoly,
aki kitalálta, annyit tesz az, hogy asztal. Aztán hol
m-et, hol e-t kell ragasztani hozzá,  hogy
értelme legyen. Furcsa nép volt az a latin, de nem okos! Miért
raktak a latinok mindenre más nevet? Hát nem könnyebb-e azt
mondani: asztal, mint azt, hogy menza? Persze ezt
azért találták ki, hogy ne lehessen úr mindenkiből. Bárcsak ne is
lenne úr senki a világon!

Az ablakok nyitva vannak nyáron. Az útcáról behallatszik a
lovazó gyermekek boldog lármája. Azok lovazhatnak. Azoknak nem kell
tudniok, hogy a latinok hogyan mondták az asztalt. A kert felől
csendes a világ. Csupán a méhek zümmögnek. Zimmegnek, zümmögnek.
Elkeringőznek az ablak előtt. És mintha segiteni akarnának
Jánosnak, ők is azt zümmögik:


… menza…


… menze…

 …
menza…





János azonban most már inkább a magyar menzára gondol, mint a
latinra. A világ minden tudományánál mélyebben érdekli az a kérdés,
hogy vajjon mit főztek otthon?

Ha az apja nem akarná, hogy ő úr legyen, most otthon
ülhetne.

A kert kavicsos utján lépések hersegnek. 

Vagy Juliska, vagy a mester úr, – gondolja János.

És a fejét a két tenyere közé szoritja: neki-búsultan hajtja a
menzákat.

Az ablakban megjelenik egy szöszke leányka-fej. Kék szem, vállig
érő haj. A hajban egy lenvirágszin selyem-csokor.

– Jancsi! – susog be mosolyogva.

Jancsi felkapja a fejét.

– Apuka lefeküdt. Egy órát alszik. Kinyissam az ajtót?

– Ki!

– Mit adsz?

– Verebet.

– Mikor?

– Délután.

– Bizonyos?

– Bizonyos.

A kulcs egyet fordul, Jancsi kiugrik, mint a kutya a ládából, és
haza-gyorsalkodik.

*

Egy szeptemberi napon a szokottnál vastagabban füstölt a
Pöhölyék kéménye.

– Viszik az iftyurat a városba, – mondották a faluban.

S valóban János uj ruhát kapott azon a  napon. A
ruha nem volt se piros, se zöld, sem aranyos; egérszin szürke
posztóból készült, és a nadrág buggyot vetett a térdén, de azért
János megelégedéssel szemlélte.

Az igaz, hogy nem sokáig. Mert az uj ruha csak első betűje volt
annak a sok mindenféle zavaros irásnak, amely a sorsa könyvéből
most zúdúl reá. Az iniciálék is mindig szép szinesek, de a többi
betü már fekete. János fázott. Még csak eggy alvás, azután Isten
tudja, mi következik? Elviszik őt a városba, messzire, még vasuton
is mennek majd. Olyan messze lesz, hogy még karácsonkor se térhet
haza.

Lám az öcscse, a Péter milyen gondatlan vidámsággal válogatja a
tarka babot. Abból nem lesz úr. Annak nem kell tudnia, hogyan
nevezik az urak a babot latinul?

János szeretné neki mondani:

– Játszszunk Péterke lovasdit: légy te a pej, én leszek a
kocsis.

De érzi, hogy illetlenség volna az efféle játék ezen az utolsó
napon, s éppen az uj ruhában. Búsan nézeget a lábán szürkéllő
pötyögős nadrágra. Hova megy az a nadrág? Istenem, hova megy?

*



Utoljára hálnak együtt Péterkével. Az ágy puha és meleg. Péterke
már lehunyta a szemét, és édesen aluszik. Az egyik öklöcskéjét
összeszorítja. Bizonyos, hogy a legszebb tarka babok vannak abban.
Nem veszi el azt tőled Péterke senki!

János nem tud aludni sokáig. Félkézzel átöleli a Péterke nyakát;
az arca a Péterke hajához simul. Holnap már ő is egymagában
fekszik, Péterke is. Vajjon mit gondol majd Péterke, ha egyedül,
egymagában kell hálnia!?

Még sötét volt, mikor az anyja gyöngéden megrázogatta a
vállát:

– Kelj föl fiam!

Az apja már akkor fönn volt. Az asztalnál ült. Gyertyavilágnál
beretválkozott. A szobában csend volt. Künn a sötétben a hajnali
harangszó járta a falut. Milyen búsan szól ma a harang! Mintha azt
mondaná:

Megy a János…

Megy a János!…

Közben előáll a kocsi is. János kinéz az ablakon, hogy milyen a
kocsi, mikor őt szállitják? A kocsi csakaz, amelyik máskor, de
mégis zord és ünnepies. A lovak türelmetlenül  kapálnak.
István mindenes komoly nyugalommal szívja a pipáját.

Péterkét is felköltötték.

– Csókoljátok meg egymást, – mondotta az anyjuk. Ki tudja mikor
látjátok egymást megint? Meg is halhattok.

A két gyerek átölelte egymást, megcsókolta egymást. A vén
kakukkóra szomorúan ketyegett:

… Kity-ketty. El kell menni! El kell menni!…

– Nesze, – szólt Péterke.

És Jánosnak a markába nyomta a tarka babszemeket.

No Isten veled szép zsúpos hajlék! Nem szaladgál többé János az
udvarodon! Isten veled méltóságos vén kútágas! Isten áldjon kis
kapu, nagykapu! Isten veled vén lombos eperfa! Isten veletek ti
meleg, kis falusi házak! Visszatér-e János valaha vagy talán
sohasem?…

Lassankint elmaradt mögöttük a falu. Kiérkeztek az
országútra.

A nap is kiemelkedett ekközben az aranyos felhő-ágyából, és két
árnyéklovat adott a két igazi lóhoz. Az árnyéklovak a földön oldalt
futottak az igazi lovak mellett.  Mintha azok is azon
dolgoznának, hogy Jánost mentől távolabb vigyék a falutól.

Mikor a dombra érkeztek, János visszaforditotta a fejét. Nem
látszott már más a faluból, csak a torony.

– Mit nézegetsz hátra! – szólt rá az apja. Előre nézz! Mindig
csak előre nézz!

S elővonta a pipáját.

Jánoska belehúzódott a szűrébe. És előre nézett. De összefolyt a
szeme előtt az egész világ.

*

Különös valami az a város! Házon ház, ablakon ablak. Urak
nyüzsögnek mindenfelé. Minden házban bolt van és minden boltajtón
kép. Az egyik boltajtón egy hosszuorru fehér elefánt látható, meg
egy fekete ember. Szörnyüség, micsoda szemeket vet az a fekete
ember Jánosra!

Igy nem is tud más nézni, csak Fabay bácsi az öreg csizmadia,
aki ezidőtől kezdve havi tiz forintokért második apja lészen
Jánosnak.

A városi életnek már a kezdete se volt jó.

– No spektábilisz, – mondotta Fabay bácsi a János fejére téve a
kezét, – miből terem a méh? 

– Petéből, – feleli János.

– Petéből? Dehogy petéből fiam. A holt borjuban terem az, meg az
orosz-leányban. Avagy nem tanultad-e a Birák könyvében, hogy „midőn
Sámson meglátná az orosz-leánynak holt testét, íme egy raj méh vala
az orosz-leánynak a szájában.“

János hírit se hallotta ennek.

Fabay bácsi tovább kérdezett:

– Hát azt tudod-e mitől fél az oroszleány?

– Semmitől se fél.

– Nem-é? Debizony fél az a szekérzörgéstől is, meg a
kakas-kukorikolástól is, meg a majomtól is, a farkastól is. Hát a
medve mitől vadul meg?

– A puskától.

– Nem attól bizony fiam, hanem ha fényes rézmedencére néz.

Pöhöly-apa vakargatja a fejét aggodalommal.

Az öreg csizmadia azonban kegyetlen nyugalommal húz egyet
hosszan lelógó vékony bajuszán. Oldalt húzza azt. Olyan, mint a
fonál. Meglehet, hogy abból húzza ki a kérdéseket.

– Mit tudsz a Julius császár lováról? 

– Azt nem tanultam, – feleli János röstelkedve.

– Kár pedig fiam, mert olyan ló nem volt több a világon:
megolvashatod a néhai tisztelendő Miskolczy Ferenc könyvében, hogy
„annak a lónak az első lábai oly igen szépek voltak, hogy merőben
az ember lábaihoz hasonlóknak itéltettek.“

– Hát te semmit se tudsz! – fakadt ki Pöhöly-apa.

– Nem baj no, – csitította az apát a csizmadia. Ha mindent
tudna, nem kellene iskolába adni. Majd ügyelek én rá, hogy mindent
tudjon.

János kikisérte délután az apját a vasúthoz. Gonosz találmány az
a vasut: elviszi egyik embert a másiktól, – kietlen
messzeségre.

János egyedül maradt a nagy idegen városban. Amint hazafelé
botorkált, rendre nézegette az arcokat: nem találna-e ismerőst? Még
a doktornak is örült volna, ha látja; de nem látta, pedig az is
úr.

Amint a zsebébe mélyeszti a kezét, egyszerre maga elé bámul:
kivon a zsebéből öt szem tarka babot. Megbámulja. Aztán visszateszi
a zsebébe. 

Abban a szobában, ahova szállásolták, még négy másik gyereket is
talált. Vidáman csevegtek az asztalnál, a lámpás mellett. Az egyik
szivarozott is.

János ráült a maga kis zöld ládájára. Onnan vizsgálta őket. A
szivaros gyerek a tudománynak és a hatalomnak félelemre gerjesztő
ábrázata volt. Biztos, hogy az őt megüti, amint megpillantja. Ime
már rá is emelte a szemét. Fölkél az asztaltól, és hozzásétál.

– Hát te ki vagy? – kérdezi peckesen.

– Pöhöly János, – feleli János aggódó tisztelettel.

S fölkel.

– No ne félj, – mondja amaz fensőséges jóakarattal, – nem vagyok
én pedelus. Gyere a többi kutyáho’.

János odabátorodik az asztalhoz.

Csudálatos ujságokat beszélnek ott. Hogy t. i. melyik tanár
milyen? A Vaksinak nem kell kapálni. Az ember ráirja a
leckét a mansettájára, és onnan leszitálja. A Fagyos, az
szigoru; de az a jó, hogy nem kiván semmit szóról szóra. A
Kukac a legkomiszabb; az megvágatja azt, aki nem büflázta be
a leckét; az a szerencse, hogy olykor végigmagyarázza  az órát.
Legderekabb ember a kis Nyafi, az többnyire későn érkezik, s
nem buktat meg senkit.

A szivaros gyerek a nagyérdekü tájékoztatások után tótágast állt
az asztalon, és felszólította az összes jelenlevőket, hogy
csinálják utána, ha tudják.

Későn este feküdtek le. A szivaros a gyertya eloltása után arról
beszélt, hogy fürödni viszi őket: ő tudja hol szoktak a diákok, meg
hogy csúzlit csinál gumiból, és majd meglátják hogy eltalálja a
verebet. Közbevetőleg megjegyezte, hogy Fabay bácsi fontoskodó
szamár, amin János ugyancsak elcsodálkozott.

Egy rövidke régi ágyban feküdt. Fáradt volt. Darabig odafülelt
még a beszédre, azután a látottak, s hallottak örvénye felsodródott
a fejében, s ő megszédülten, megkábultan átengedte magát az
álomnak.

A szivaros gyerek is ásitozva beszélt már, s lassankint
elhallgatott. A kis szobában nem hallatszott más, csak az öt
gyermeknek egyenletes halk lélekzése.

Úgy éjféltájon János megmozdult.

– Pétörke! Pétörke! – rebegte álmosan.

És jobbra-balra tapogatott. 

A szobában sötétség volt. Nem lehetett látni se jobbra, se balra
semmit.

– Pétörke!

– Mi az? Mi bajod? – kérdezte egy gyerekhang a sötétben.

János nem felelt. Visszahanyatlott a vánkosára, s tovább aludt.



V.



Az iskolában csend volt. A gyerekek meredten ültek. Mintha nem
is lélekzenének.

Bodrogi professzornak ugyanis az a furfangos szokása volt, hogy
előbb a kérdést vetette fel, és csak annakutána mondta meg, hogy
kitől kiván rá feleletet? De ekközben egy két percet várt, s
ezalatt a tekintete úgy kóválygott a diáksereg fölött, mint a
vércse, mikor lecsapni készül.

– Hol keresztelték meg Vajkot?

A mult órán magyarázta ezt, s még abban az órában el is feledte
minden diák. A nevek és dátumok sehogyse ragadnak meg a diáki
elmékben. De arra valók az elődök jegyzetei, hogy azokat átolvassák
a süldők, s ragasszanak belőle, amit csak lehet. János is olvasott,
ragasztott otthon, de most, hogy a kérdés elhangzott, megzúdult a
feje, – nem emlékezett semmire. A szive szinte  hangosan
dobogott. Az iskolát sűlyedni érezte maga körül. Nem látott
egyebet, csak a Bodrogi professzor két zöld szemét. Azt is úgy
látta, mint a háromkirályozó gyerekek csillagát, amely néha egy
ölnyire is előre jön, meg visszahúzódik, de mindenképpen
félelmetes.

Ne mondja azt senki, hogy az idő folytonosan halad. Az idő néha
megáll. Úgy megáll, mint a csökönyös ló.

– Pöhöly János! – szólal meg végre a tanár.

Általános lélekzetvétel. János fölkel. Érzi, hogy nincs feje.
Hová lett a feje? Megsemmisült.

Csak nézett bambán. Most szólitották fel először. A pillanat
súlyos és ünnepi. És íme ő gyámoltalan és néma. Istenem, Istenem!
bárcsak soha meg ne keresztelték volna azt a Vajkot!

S e szivet-nyomó pillanatban egy alattomos halk súgás érkezik
hozzá, egy Isten-küldötte segitség:

– Vélhetőleg Esztergomban, – súgja Lázár Náci.

Lázár Náci csupa-ész kis barna gyerek. Mindent tud. Tavaly is az
elsőbe járt. 

János életre kap. Bátran és kinyujtott nyakkal vágja ki:

– Vélhetőleg Esztergomban.

Áll ujra a világ. A nap süt. Az élet kedves. Áldott a
jópajtás!

– Helyes, – mondja a professzor.

És uj kérdést vet föl.

De János túl van már a veszedelmen. Örömmel pislog maga elé. A
professzor azt mondta: helyes. Milyen szépen mondta! Ha ezt
az apja hallotta volna! meg Péterke, meg Juliska, meg az egész
falu!

*

A kisbíró szokatlanul komoly és méltóságos ábrázattal lépked a
házak mellett. A furkósbottal alig legyint hátra a kutyáknak.

Belép a Pöhöly Máté portájára. A pitar előtt van egy pad. Arra
leteszi a botját.

– No mi az? – mondja Pöhöly Máté, előkerülve a hátsó udvarból,
ahol vermet ás a bérese.

– Levél, – feleli a kisbíró, – lapos levél.

Az oldalán függő tarisznya egy rántással előre kerül. Abba
beléereszti a kezét. Jobbra-balra nyulkál benne. Az ereszetre néz.


– Elveszett volna? – kérdi hangosan önmagától.

És meg is felel rá:

– Nem, nem veszett el: ihol vagyon.

S visszatolja oldalra a tarisznyát és a belső zsebébe nyul:
átnyujtja a levelezőlapot.

Pöhöly Máté megnézi a levelezőlapot elől is, hátul is.

– A János irta, – mondja büszkén.

A kisbiró ráint a fejével, és a botjára támaszkodik: várja, hogy
a levelet elolvassák.

Pöhöly Máté hangosan, minden szóban megvergődve, olvassa:

Kedves apám ur… (hallod, anyjuk?) … am tisztelem
kendet is, édesanyámat is (Jaj a lelkem! – mondja Pöhölyné a
köténye sarkát a szeméhez emelve), meg Péterkét, meg a tanitó
urat, már megszöktem… (Micsoda? Nem:) megszoktam, és
kérdezték is, hogy hol keresztelték Lajost… (Nem:)
Vajkot. (Ki az a Vajk? kisbiró. Valami nagy úr lehet.)
mondtam, hogy vélhetőleg Esztergomban és dicsért a tanár úr és
jó egészséget kivánok Pöhöly János I. gumi (nem gumi, megáll.)
gymn. tan.

Mi a csuda lehet az a I. gymn. tan. 

A kisbiró a vállát vonogatja.

– Talán szomjas a lelkem, – vélekedik Pöhölyné, – jaj, bár
adhatnék neki egy pohár mustot.

Ezalatt hire futott a házak között, hogy a faluba levél
érkezett. Kihez érkezett a levél? Mit irnak a levélben?

A csizmadia abbahagyta a Gál Antalt érdeklő talpalást, és
kiállott a kapuba. Akkor már többen is álltak ottan.

– Pap lesz, – mondotta az öreg Keresztes prófétáló hangon.

Aztán valamennyien a plébánia felé fordultak, mert Pöhöly Máté
az ünnepi ruhájában egyenesen arra tartott.

*

Pöhöly Máté a kocsmában ül. Nem szokott ott ülni. Pataky András
úgy is néz rá, mintha sohase látta volna. Mert Pataky András mindig
ott ül. Csak estefelé megy haza. Harsogón danolja olyankor a
Garibáldi nótát:


Galabárdi,
Galabárdi,

 Állitja a
verbungot…





Az árkokat az ő boszuságára találták föl. Lehetetlen azok miatt
végig fujni a nótát. 

Mikor Pöhöly Máté belépett a kocsmába, Pataky András még
hallgatva üldögélt a bora mellett, a hosszú X-lábu fenyőasztalnál.
Félkönyökre eresztett fejjel pipázott. S nézte a felhőket az
ablakon át, nézte az italosoknak iránytalan merő nézésével. Egy
dongó besétált a kezeszárán, – noha a dongó nem szokott emberre
szállani, – az inge-ujján meg kisétált. Nem ügyelt rá.

– Egy verdung bort, – mondotta Pöhöly Máté.

És nyomatékosan tette hozzá:

– Vöröset.

Mert a vörös bor két krajcárral árosabb.

A cseléd kiment a pincébe. Máté elővette a makrát. Megtömte.
Meggyujtotta. Rákönyökölt az asztalra s vig szemmel pipázott.

Sem az egyik ember nem szólott, sem a másik. Minek is az a sok
hiábavaló beszéd!

Pedig már Pataky is hallotta az ujságot. Csak hümmögött rá.
Lehet, hogy a fia jutott az eszébe. Eggy fia volt. Mindenki tudja,
hogy ezelőtt két évvel leszúrták a búcsún. Máig is ül érte Szücs
Gergő.

Pöhöly Máté vidáman kortyant a hosszunyakú üvegből, s tovább
pípázik.

Előre látható, hogy amikor a pipa kialszik,  Pöhöly
Máté kopogat az üveg talpával az asztalon, és fizet, és elmegy
haza.

Merthiszen nem is egyébért történt a kocsmának a látogatása,
hanem hogy ünnepibe volt öltözve, s a pap is jót olvasott ki a
levélből. Az ilyesmire áldomásnak kell következnie. Egy verdung
vörös bor, azután ballagunk ismét haza, folytatjuk a napnak a
munkáját.

De nem igy történt az.

Amint a két ember ott egymással szemben ülve pipázik, Pataky
egyszercsak ráfordítja a szemét Pöhöly Mátéra. Recsegő hangján
rászól:

– No, azér nem lössz püspök.

És megvetőn legyint.

Pöhöly Máté arca elborul. Nagyot pillant. A pipájából dől a
füst. Kortyint egyet az üvegéből. De azért csak borús marad az
arca. Egyszercsak rácsap az asztalra. Félig fölemelkedik. Rákiált
Patakyra:

– Püspök lössz!

Kevélyen és haragosan ereszkedik vissza a lócára. Csaknem hátat
fordit Patakynak. Az orcája vörös. Kezének egy rövid mozdulatával a
szolgáló felé löki az üres üveget.

– Még! 

Pataky faképpel bámul Pöhölyre. Kimeredt szürke szemei mintha
üvegből volnának. Előre hajol, és érdes hangon ismétli:

– Nem lössz püspök!

S fölkel. Az asztalra tenyerel:

– Nem lössz püspök!

Pöhöly Máté is fölkel. A feje előre nyúlik. Az arcza
vadharagos.

– Püspök lössz! – ordítja a Pataky szeme közé.

A következő percben az asztal is felborul, Pataky is
felborul.

Mikorra Pataky eszméletre tér, azt látja, hogy az útcán hever.
Négykézlábra igazodik, azután két lábra, és elindul a maga útján,
kezének ide oda emelgetésével kiséri a Garibáldi nótát.

Pöhöly Máté egyedül marad a kocsmában. Visszaigazitja az
asztalt, padot is. És leül. Ül kevélyen, diadalmasan, világmegvető
nézéssel. Az arca piros. Olykor egyet húz az eléje tett
üvegből.

Egyszercsak lekapja a süvegét. A sarokba csapja. És nagyot
rikkant:

– Cigányt! 


VI.



János hét évig nem volt otthon.

Az apja azt akarta, hogy beleszokjon, belenevelődjön az úri
ruhába. Meg is változott a fiu. Az arca gyönge, városi szinü; a
haja rövidre nyírott; a keze vékony és fehér. Illik neki a
kékposztós kispapi reverenda, akárcsak az oltárképből lépett volna
ki. Mikor először ment végig a falun, a kis gyerekek hozzászaladtak
s kezet csókoltak neki. Az asszonyok pedig megsimitották a
reverendáját:

– De finom! de puha!

Péter mezitláb és gatyában lépdegélt a bátyja mellett. Tizenhat
éves kamasz volt már akkor. Vállas és erős, mint az apja, s olyan
magas mint János. Napon barnult arcáról büszkeség sugárzott, hogy
kispap a bátyja. Az úton leszakitott az akácfáról  két
virágfürtöt. Az egyiket a maga kalapja mellé tűzte. A másikat a
bátyjának szerette volna adni, de az nem pillantott a virágra. Hát
Péternek mást kellett kitalálnia, hogy kedveskedhessen.

– Tudok egy szarkafészket, – mondotta fontoskodva. Már
tollasok.

– Ne bántsuk szegényeket, – felelte János, – inkább a mester
úrhoz menjünk.

A mester úr bizony megöregedett a hét esztendő alatt. A felesége
halála meg egy nehéz tüdőgyulladás harminc esztendőt vénitett
rajta. Bizony már nem huzza ki a nyakát a gallérjából, mikor temet.
Csak ugy nyugodtan eregeti az éneket, mint mikor az orgona mellett
ül. Ezelőtt hét évvel nem volt egy szál ősz haja sem, ma meg barna
nincsen. Fehér a bajusza is.

– Juliska, Juliska! – kiáltotta az öregség reszkető hangján.
Gyere csak, ki van itt?

A szobából egy tizenhatéves rózsaszinruhás leányka futott elő.
Benzines üveg a kezében. Bizonyosan az apja kabátját tisztogatta
vele. Egy pillanatig tétovázva állott meg az ajtóban. A szeme
elnyilott. Aztán elmosolyodva nyujtotta a kezét: 

– Én megismerem, – szólott, – de… ön… ön megismer-e?

Olyan mellet-szorítón furcsa volt, hogy magázták egymást.
Gyerekkorukban tegeződtek.

Péter pirultan állott a tornácon. Nem mert volna bemenni a
szobába, ha a mester be nem húzza.

– Gyere, – mondotta az öreg, – ha már itt van a bátyád.

A mester erővel a diványra ültette Jánost. Péter az ajtó mellett
a székre ült. Csak a lábujjai érték a tarka posztószél-szőnyeget.
És csodálkozva nézett a bátyjára: micsoda úr az, hogy a diványra
ültetik!

– Bizony kisasszony, – mondotta János, – ha másutt találkozunk,
meg nem ismertem volna.

– Én pedig, – felelte Juliska meleg szembenézéssel, –
megismertem volna… önt ezer ember között is.

Pillanatnyi csönd támadt, amibe belehallatszott az útcáról a
Garibáldi nóta.

Ezen mindnyájan elmosolyodtak.

– Még mindig korhely az öreg? – kérdezte János.

S az ablakhoz lépett. 

S valamennyien az ablakhoz mentek, hogy lássák, amit a János
tisztelendő lát. Csak Péter maradt a szoba közepén. Lábujjhegyre
állva nézett az útcára a három úri személy háta mögött.

Pataky András csakúgy tántorgott hazafelé, mint azelőtt. A
haját, szakálát nem nyiratta azóta. Kalapot nem viselt. Olyan volt
a feje, mint valami fehér oroszláné. A keze emelgetésével kisérte a
nótát, s nagyokat lódult közben. A kutyája hiven ballagott utána. A
tántorgásban is hol jobbra, hol balra kisérte a gazdáját, mintha ő
is részeg volna.

Egyszer azonban valami csontot vagy kenyérhéjat talál a Maros az
úton: Eléje kanyarodik a gazdájának, s a lába közé keveredik.
Pataky András uram végigvágódik a porban, s a Garibáldi nóta
abbamarad.

A Maros egy két harapásra belül helyezi a kenyérhéjat. S megtér
ismét a gazdájához. Tudja, hogy ott szokott maradni, ahol elbukott,
hát szépen odafekszik melléje a fejéhez.

Pataky András azonban korállotta az elbukást. Négykézlábra
igazodott, aztán két lábra. Az arca eltorzult. Ahogy a szeme
kimeredt,  olyan volt, mint a vadketrec oroszlánja
mikor a gazdája ostorral lép be hozzá. Fölemelte a botját, s
végigvágott a kutyáján.

A Maros kutya kínos sikítással szaladt odább.

– Szegény állat! – sajnálkozott Juliska.

A mester is a fejét rázta:

– Különb gazdát is lelhetne.

– De ha egymáshoz tartoznak, – vélekedett János.

Ezalatt a Maros alázatosan sompolygott vissza a gazdája lábához,
s a fejét nyöszörögve kérlelőn forgatta Pataky előtt.

Aztán hogy Pataky tovább vonult a kutyájával, Juliska megmutatta
Jánosnak a kertet. Az egres-sor végén egy bokor liliom állott.
Juliska leszakított egyet.

– Nézze, – szólott, – milyen fehér.

És ahogy a kezében tartotta a liliomot, olyan volt, mint az
egyik szentkép a János breviáriumában, ahogy a názáreti Máriát
ábrázolta meg azon a képfestő, a názáreti Máriát leány-korában.

*

Pöhöly Máté még a fia hazajövetele előtt egy új szobát rakatott
a házához. Berendeztette  azt a boltossal városiasan. Volt benne
divány, iróasztal, az ablakon csipkekárpit és két ágy. Ha a fiát
valamelyik barátja meglátogatja, annak is legyen. Hanem János nem
akart maga lakni a szobában: háljon ott Péter is.

Az öccsét csakúgy szerette, mint kicsikorában. De már nem
járhattak mindig együtt. Péter a gazdaságban foglalatoskodott:
aratott az apjával, meg a részes aratókkal. János is vélekedett,
hogy megpróbálja, de csak ellegyintették a szavát:

– Nem úrnak való az.

János hát otthon lézengett. Mindennap eljárt a misére, és
minisztrált a papnak. Délutánonkint meg eljárt mesterékhez. Igen
szerette a régi tanitóját!

Péter persze csak szombatonkint járt haza az aratás idejében.
Akkor megfürdött és ott hált a bátyja szobájában.

Egy éjjel arra érez fel, hogy a holdvilág a szemébe süt.
Fölnyitja a szemét. Látja, hogy a holdvilág besugárzik az ablakon
az iróasztalra is, és hogy a bátyja ott ül. A homlokát a tenyerébe
fogja és ír valamit. Az írás csak egy-két minutáig tartott. János
ráhajtotta a fejét a két karjára és mozdulatlanul  feküdt ott
az iróasztalra ráborulva. A fejére rásütött a holdvilág.

– Alszik-e vagy sír? – tünődött Péter.

Fölkelt. Odalopódzott az asztalhoz. A bátyja vállán át elolvasta
az írást:


Holdvilágos csöndes
éjjel

 Kerül engem az
álom.

 Mindig te vagy az
eszemben,

 Szép Juliskám,
virágom.

 Ablakomon szelid
fénynyel

 Ezer csillag
beragyog.

 A te szelid kék
szemedre,

 Kék szemedre
gondolok.





Péter kerekre nyilt szemmel nézte az írást, s a bátyját.

Az egyszercsak fölemeli a fejét, és Péterre bámul:

– Hát te mért vagy fenn?

S a tenyerét az irásra ejti. Összemarkolja a papirost.

– Azt gondoltam, hogy elaludtál, – hebegett Péter. Fel akartalak
költeni.

– Fekszem már, – felelte János.

És összetépte a papirost. Beledobta a kályhába.

*



Augusztus is vége felé járt. A gabonát már betakaritották. Az
utolsó nyári vasárnapon együtt ültek a ház előtt.

Egyszer ahogy elhallgatnak a beszédben, János megérinti a
tenyerével az apja karját:

– Valamit szeretnék mondani édesapám. De odabent.

A fiu hangja fojtott volt. Érzett rajta, hogy valami szokatlan a
közleni valója. Máté beballagott vele. Leült a diványra. Az állát a
botjára támasztotta, és nyugtalanul nézett a fiának az arcára.

A fiu megállott előtte komoran. A karját összefonta.

– Nem akarok pap lenni, – mondotta röviden.

Máté csak bámult rá.

A fiu hevesen, föl és alá járva folytatta:

– Nem születtem papnak! Unom már a tanulást. Minek költene rám
többet? Péternek is kell valami. Tanitó leszek.

– Mit mondana a falu! – fakadt ki elképedve Pöhöly Máté.

– Bánom is én a falut, – felelte hevesen János. Nem a falunak
élek én, hanem magamnak. Engedelmes fia voltam, apám,  mindig.
Most már eléggé érett vagyok arra, hogy a magam akaratán járjak.
Tanitó leszek. Punktum.

Máté gazda meghördült.

– De én meg azt akarom, hogy pap légy!

És ahogy fölemelte a fejét, abban a pillanatban hasonlított
Pataky Andráshoz, amikor az a kutyájára ütött.

És fölkelt.

– Én akarom!

És amikor azt mondta én, a mellére csapott.

A fiu dacosan nézett szembe az apjával. Látszott a szemén, hogy
el van szánva minden ellenállásra.

Máté gazda látta ezt a nézést. Megkapta a reverendát a fiu
nyakán, s megrázta a fiut. Megrázta és a szeme közé dörgött:

– Én az apád vagyok!

Azzal ellökte magától, hogy a fiu a falnak zuhant. Kitaszitotta
az ajtót és elment, mint a mennydörgő zivatar.

János kábultan nézett maga elé. A nyilt ajtón behallatszott
hozzá, amint az apja azt mondta az István szolgának, hogy azonnal
fogjon kocsiba. 
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Az egész úton hallgattak. Az apa komor volt. A fiu sápadt. A
kocsi egyhangu zörgedezéssel haladt az országút fái között. Az
István legény néha lebbentett egyet a lovak fölött.

Az országúton két parasztember ballagott szembe velök.

Mind a kettő megállott. Utána néztek a kocsinak.

– Kispap, – mondta az egyik.

– Beteg, – vélekedett a másik.

A kocsi pedig ment-ment az országúton tovább. Vitte a
kékreverendás kispapot. Belevitte a vörös alkonyatba, bele a fekete
estébe.

Végre megállottak a Cincogó előtt. Régi csárda az. Szoba is van
benne. A szoba ma Jánosé lesz, mert Jánosból még püspök is
 lehet. Az apja pedig kint fog hálni a
kocsin, mert őbelőle nem lesz püspök soha.

– Vacsorát! – rendelkezett röviden Pöhöly Máté.

A kocsmáros, – egy balszemmel pislogó göndör keleti, – ismeri
már őket. Tudja, hogy csak egy vacsora kell. Pöhöly Máténak a
tarisznyájában van a vacsorája.

Míg a kocsmáros künn jár, Pöhöly Máté belenyul az ingébe, a
nyaka alá, s kihúz onnan egy zacskót. A zacskóban bugyelláris van,
a bugyellárisban pedig bankó. Pöhöly Máté előválaszt egy százast és
odatolja fiának. Fizessen az. Lássák, hogy úr.

János tisztelendő egykedvüen nyúl a százasért. Begyűri a belső
zsebébe. A vacsora végén cigarettát vesz elő. Rágyujt. A gerendára
méláz. Füstölget.

Pöhöly Máté odakocintja akkor a poharát a János poharához, s
megszólal gyöngéden és melegen:

– Igyál fiam.

Ez volt az első szava fiához, mióta megrázta.

János nem engedett föl. Hideg, fáradt arccal ivott. Aztán
féloldalt könyökölve  nézte tovább merően, gondolkodva a
mestergerendát.

Pöhöly Máté is pipára gyujtott, és szintén felkönyökölve
eregette a füstöt. A szeme szögletéből olykor a fiára
pillantott.

Igy üldögéltek ott.

A kocsmáros a söntés sarkához támaszkodva szívta a hosszu száru
selmecit, s hogy a vendégei hallgattak, beszédet kezdett velök:

– Volt-e jó termés Máté gazda?

És pislogott a balszemével.

Pöhöly Máté csak hosszu hallgatás után felelt reá:

– Volt.

A kocsmáros megértette, hogy a vendégei otthon hagyták a
jókedvüket. Ásitott, hogy csaknem széjjelment tőle a feje. Azután
befordult a söntésbe, és a faggyúgyertyához hajolt: olvasta a
pénzét.

– Lefekszem, – szólalt meg végre János.

S fölkelt.

Ez volt az első szava, mióta az apja megrázta.

Lehajolt az apjához, és megcsókolta annak az arcát. 

S kiment.

Pöhöly Máté összevont szemöldökkel nézett az előtte álló gyertya
lángjába. Az ő familiájában nem szoktak mindennap csókolódzni.

Ott tünődött, gondolkodott. Ivott olykor egy kortyot, s megint
csak gondolkodott. Ki tudja meddig gondolkodott volna ott, ha
egyszercsak be nem lép az István. (Egy vasszög-bajszu nagyfejü vén
legény. Gyerekkorától szolgálja Pöhöly Mátét.)

– Betöttem, – mondja a hüvelykujjával oldalt intve.

Pöhöly Máté megfordul.

– Mi az?

– Betöttem, – ismétli István, – különben még ellopja valaki.

– Mirül beszélsz?

– Mirül beszélök? Hát mirül beszélnék: a reberendárúl.

– Micsoda reverendárúl?

– Micsoda reberendárúl? Hát micsoda reberendárúl? A tisztelendő
úr reberendájárúl.

Aztán, hogy Pöhöly Máté leesett állal bámult rá, hát ő is
rábámult Pöhöly Mátéra.

– Mi? – kiáltotta Pöhöly Máté. 

István vállat vont, s mentegetődző hangon felelt:

– Nem tudom mi jutott az eszébe: azt mondta, hogy lovagol egyet.
Mondtam hogy fáradt a ló…

Pöhöly Máté meghördült:

– Elmönt?

– El.

Pöhöly Máté az ég felé emelte borzas ősz fejét, mintha kiáltani
akart volna.

De nem kiáltott, csak hörgött, mint az állat. 
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… Éjfélután egy óra lehetett, mikor János visszaérkezett a
faluba.

A falu csöndes volt és holdas. A torony árnyéka hosszú fekete
szőnyegként nyúlt keresztül a homokos úton. A ló átugrotta. Azt
gondolta, hogy árok.

János a templom árnyékába vezette a lovát. Megkötötte a néhai
Kömley báró keresztjéhez. Hadd legeljen.

Az éjszaka világos volt. Csak egy vékony felhőfátyol terült el
hosszan az ég alján, mintha a holdnak elhagyott fátyola volna. Az
augusztusi csillagok szeliden pislogtak.

János várakozott. A hold megtalálta a fátyolát és
beleburkolódzott. Akkor árnyék borult az útra is, amely a
templomtól a kántorházhoz viszen.

János odaballagott. 

Fölmászott a keritésre. Hallgatódzott.

Semmi nesz. Csak az öreg Keresztes kakasa kukorít egyet álmosan,
valamelyik távol-sötétlő eperfán.

Aztán ujra csendes az éjszaka.

János átsiet a kerten, és a szélső ablak alatt a padra áll.
Halkan kopog az üvegen.

Egy perc mulva megjelenik ott a Juliska bontott haju szőke feje.
Az ablak kinyílik.

János megfogja az ablak-nyitó kezet, és nem bocsátja el a
tenyere alól.

– Juliska, – mondja halkan, és szivdobogás minden szava, –
letettem a reverendát. Elváltam az apámtól.

– Haraggal?

– Nem: szeretettel. És most búcsúzunk kis virágom. Óh ha együtt
mehetnénk, mint két szálló galamb…

– Ha együtt itt-maradhatnánk.

– Érted megyek el, érted jövök vissza. Talán egy év mulva.

– Egy év!…

– Egy örökkévalóság! De azalatt megbirkózok a pedagógiával. Apám
is hozzászokik ahhoz a gondolathoz, hogy tanitó legyek. Jobb
szerettem volna itthon tanulgatni,  dehát apám… ő is akaratos,
én meg a fia vagyok…

– Dehát hogy élsz meg? Miből élsz meg? Várj: nekem van egynehány
forintom…

– Nem, nem fogadom el. Van pénzem elég, sok is. Félévig is elég.
Semmit se kivánok, csak azt az egyet, hogy hű maradj hozzám.

– Micsoda beszéd ez János?

– … hogy ha netalántán megkér valaki…

– János… János…

A fiu ráhajtotta az arcát a Juliska kezére.

– Te kedves! Te angyal!

Juliska gyöngéden megsimogatta a fiatal ember fejét.

– Te kedves, te hős…

– Nem feledsz el?

– Mindig rád gondolok.

Átölelte a János nyakát és megcsókolták egymást, miközben könny
áztatta az arcukat.

– Áldjon meg az Isten!

– Áldjon meg az Isten!

Mikor a hajnal lilaszinü szürkesége földerengett az égen, János
már messzejárt a falujától. Valami nagy mezőn ballagdált a
 lova. Gilice-bokrok piroslottak itt-ott.
Gyönge szél rázogatta a gyalogbodzát. Aztán a szél megerősödött.
János arra ocsúdott föl a gondolataiból, mikor a lova egy előtte
elguruló ördögszekértől visszatorpant.

János megállitotta a lovat, és a nyakára veregetett.

A ló megcsillapodott. János utána mélázott az ördögszekérnek,
amit láthatatlan kezekkel mozgatott, hempergetett ide-oda a szél; s
az meg gurult, gurult, futott által a mezőn, a hepe-hupás gyepeken,
mignem a földnek szürke sötét párázatában elveszett. 


IX.



János eladta a lovát az egyik vasuti állomáson. Nem könnyen adta
el, de olcsón. Írás nélkül járó lónak ne nézd az árát.

Délre járt az idő, mikor János a fővárosba érkezett és megindult
befelé. Mennyi ház! és mennyi ember! S minden ház bolt, és minden
ember idegen. Ő mindenkit megnéz: őt nem nézi meg senki. Ebben az
órában nem gondolt haza, és nem gondolkodott semmiről. A sok
nyüzsgő ember, a sok lóvonatu kocsi, bérkocsi elkábította.

Egy kékruhás munkást megszólitott, hogy merre talál valami
fogadót? A munkás ránézett, vállat vont:

– Mindenütt.

S tovább ment.

– Ejnye de barátságtalan ember! – gondolja János. 

Egy ott álldogáló hordár készségesen ajánlkozik, hogy elvezeti a
Hattyúba.

– Ez már derék ember, – gondolja János.

Mikor a fogadó kapujához érnek, János megköszöni a szivességét,
és be akar menni, azonban a hordár utána szól:

– Kérem, kérem…

És a tenyerét tartja.

– Ejnye de szemtelen! – gondolja János.

*

Egy hónap nem telt belé, János már megszokta a fővárosnak örökös
morajlását és ember-sokaságát.

Csak a kövek között nem szeretett lenni. Valahányszor a nap
sütött, lesietett az útcára és őgyelgett.

Kedve telt abban, hogy a kirakatokat meg az arcokat nézte. Az
arcok is kirakatok.

A Hatvani-útcán egy karcsu kis barna kirakat jött vele
szembe.

Tegethof-szatinba volt öltözve, s katonás járással sétált.
Tetszett Jánosnak.

Egyszercsak a leány megfordul és visszatér. János akkor jobban
megnézi. Fekete  szem, bársonyos fehér arc. Mintha remekbe
alkotta volna a Teremtő!

A leány is rápillantott Jánosra. A tekintete hideg volt. János
mégis fölmelegedett tőle.

Ejnye de furcsa! – gondolta.

Megfordult és utána nézett. Egész délután az a leány forgott az
elméjében.

Másnap ismét a Hatvani-útcára ment sétálni. Összerezzent, mikor
a leányt meglátta. Ujra megbámulta. S hogy a leány elhaladt
mellette, követte őt.

Mért követte? Nem volt semmi célja. Láthatatlan kötelek vonták
utána. Gyönyörködött a járásában, a hátraomló fekete hajában, a
szoknyája hullámzásában, formás kis gömbölyü bokáiban.

János akkor tizennyolc éves volt. Ebben a korban gyakran vonják
az embert a láthatatlan kötelek!

A leány befordult az Ujvilág-útcába, és az Aranysas kapuja alatt
tünt el.

János oda is bement. Belépett az ebédlőbe. Ott nem volt senki. A
kiskelner egy ásítást veregetett el a száján, aztán Jánoshoz
lépdelt:

– Mit parancsol? 

– Sört, egy pohárral.

Valami szokatlan bágyadtság lepte meg. Minek jött ő ide?
Bolondság, amit cselekszik. Hát megfeledkezett-e az ő szelid,
kékszemü Juliskájáról?

Talán Juliska is épp e pillanatban gondol reá. A kis diófa
asztal mellett varr, és az öltések között azt mondja magában: Hol
vagy én kedvesem? Gondolsz-e rám én szerelmesem?

János elérzékenyedett, és elmenni készült. Akkor egy
sárgakabátos gömbölyü képü barna fiatal ember lépett be az ajtón,
és nagy szervuszszal a János vállára csapott.

János egy kispap társát látta maga előtt: Lázár Nácit.

– Szervusz! – kiáltott örömmel. Te vagy?

– Persze, hogy én vagyok. Megismertelek az ablakon át.

– Hogy kerülsz ide? – kérdezték egyszerre mind a ketten.

– Én itt lakom már egy hét óta, – felelte Lázár.

– Én meg egy hónap óta.

– No ez pompás! Nekünk sok mondani valónk lesz egymásnak. Bort
fiu! Villányit! 

És leült János mellé.

Péter-Pálkor kék reverendában váltak el egymástól. Egyikük se
gondolta, hogy világi öltözetben találkoznak, s éppen
Budapesten.

– Hogy kerülsz ide? – kérdezte Lázár.

– Megszöktem, – feleli a söréből kortyintva János. Tudod, hogy
az apám láncon tartott. Hát te?

– Én is úgy szöktem meg.

– Szervusz!

Mosolyogtak. Kocintottak. János fölvette a Lázár szivarját, és
annak tüzénél ő is rágyujtott.

– Mi leszel? – kérdezte jókedvüen.

– Jogász. Hát te?

– Én tanitó leszek.

– Tanitó?

– Az. Tudom, hogy nem sokat ér, de nekem éppen jó. Egy év mulva
álláson vagyok. De hát ni: te miért ugrottál ki a reverendából?

– Meggondoltam barátom. Minek komédiázzak? Én nem tudom
gyémántgyürüvel gesztikulálva hirdetni az evangéliumi szegénységet.
Ha pap lennék, a koldusokat kellene az ágyamba fektetnem és a
vándorló legényekkel kellene ebédelnem. A lelkiismeretem
 kényszeritene rá, hogy én legyek a
községemben a legszegényebb, amilyen Jézus volt. A Mester nem
gyüjtött tajtékpipákat és tallérokat, s nem beszélt latinul; nem
méltóságoltatta magát; nem viselt aranylánczot; nem hagyta
temetetlenül a halottat, mig a stólát le nem fizetik érte;
sattöbbi, sattöbbi. Mutass nekem egyetlen papot, akit Krisztus
megölelne!

A szivarját a sarokba csapta, és haragosan összefonta a
karját.

– Nono, – felelte mosolyogva János, – Jézus isten volt. A papok
nem istenek.

– De ha arra vállalkoznak…

János vállat vont.

– Nem fogad evangéliumi szegénységet, csak a barát. Az is
megbánja. Szegénynek nehéz lenni, ha nem muszáj.

– Hát te mentegeted a papokat? Nem értelek. Hát akkor minek
léptél ki?

– Minek? Hm. Hát te?

– Én? Hát… izé…

– Lány miatt.

Lázár elmosolyodott, vállat rántott.

– Hát persze. De valld meg, hogy te is.

– Hát én is.

– No és, hol a tied? 

– Hol volna? Otthon az apjánál. És a tied?

– Az enyém itt van.

János elbámult.

Lázár másik szivarra gyujtott.

– Az nem közönséges leány. Csupa ész, csupa élet! Egy kasznárnak
a leánya. Gyermekkorom óta ismerem.

– Éppugy, mint én.

– Amint én nőttem, úgy nőtt bennem a vonzalom is a leány iránt.
Mindig ő forgott az eszemben. Láttam, hogy papnak csak az való,
akinek Katicája nincsen.

– Épp ez az én történetem is. Csakhogy az én Katicámat
Juliskának hivják.

– A nyáron aztán azt mondtam neki: Kedves kis bogaram, a
haldoklás nem lehet oly nehéz, mint az a gondolat, hogy én pap
leszek, maga pedig máshoz megy feleségül. Sirt. Én is sirtam.

– Ugyanigy volt. No aztán, mi történt?

– Az, hogy azt mondtam neki: jőjjön velem. Ha apámtól pénzt
kapok, gondoltam, akkor elvégzem a jogot, ha pedig nem, akkor
valami állást keresek.

– És elhoztad magaddal? 

– Elhoztam. Kapok az apámtól havonkint hatvan forintot.

– És a leány szülői?

– Nem tudják, hogy én szöktettem el. Katica irt nekik, hogy ne
aggódjanak, egészséges.

János életében először érezte, mi az irigység.

– E szerint ő feleséged?

– A természet törvényei szerint.

– Ez elég?

– Nekünk elég. Vagy azt hiszed jobban szeretjük egymást, ha
valami káplán elmondja fölöttünk a János evangéliumának első
fejezetét. De gyere velem. Nézd meg, hogy érdemes volt-e érte
elugrani?

Karonragadta Jánost, és fölvezette a lépcsőkön.

A szobában egy fiatal leány ült az asztalnál. Levelet irt és
cigarettázott.

Mikor fölpillantott, János megismerte benne a hatvani-utcai
feketeszemüt.

– Katica, – mondotta Lázár, – bemutatom magának Pöhöly János
barátomat. Ez is kivetkezett, mint mink. És idejött, mint mink.
Csakhogy ez egyedül jött a jámbor. 

– Miért egyedül? – kérdezte a leány a kezét nyujtva. Akik
szeretik egymást, azoknak együtt kell élniök.

János nyomást érzett a mellén. Nem birt szóhoz jutni.

– A természet, – folytatta a leány, – a nőt meg a férfit
egymásnak teremtette. Ez nyilvánvaló igazság. Minden, ami
elválasztja a két szerető szivet, hazugság. A társadalmi szabályok
hazugságok. Csak a szeretet, az igazság!

Odatette a cigarettás dobozt János elé, azután Lázárt kinálta
meg.

– Ha én rendezhetném a világot, – mondotta büszkén fölvetve a
fejét, – akkor minden nő együtt élne azzal, akit szeret. Ön is. Mit
ön… tegezzük egymást… te is boldog volnál. Szép?

– Gondolhatod, – rebegte János káprázó szemmel.

– Szebb mint én? Megmondhatod bátran.

– Az szőke…

– Akkor szebb lehet. Kár hogy nem hoztad el. Tik is jó barátok
vagytok, mink is azok lennénk. De kár, de kár!… Gyere el estére,
meghivunk ezennel vacsorára. 

– No ugye furcsa kis ördög ez? – kérdezte Lázár, mikor lekisérte
Jánost a lépcsőn.

Azután húsz forintot kért kölcsönbe Jánostól. János adott
szivesen.

*

Mindenszentek dele. János búsan ül a szobácskájában. A Bárány
Ignác Tanitók könyve van előtte. De hiába nézi: nem mozditja az őt
egy mozdulattal se a tanitóságra. Már második napja nincs egy
krajcárja se. Milyen bolond volt, hogy olyan jószivvel adogatott
Lázárnak! Most aztán nevet cserélhetnek!

Már három hete nem járt nálok. Pedig mindig felvidult a
társaságukban. Csak ne kisérte volna le mindig Lázár a lépcsőn!
Szinte megszokottá vált már:

– Pajtás adj egy forintocskát: ezekben a napokban kapok a
nénémtől…

Most már neki kellett volna a forint.

Katica előtt restelte az állapotát, hát csak ott csavargott az
Ujvilág-útcán. Ha Katicát pillantja meg, elinal. Ha Lázárt,
hozzásiet.

S órák multával előtünt Lázár.

– Pajtás… 

Még ki se mondta a végét, Lázár búsan legyintett:

– A néném is megtagadott. Gyerekeket tanitok, egy ruhafestőnek a
kölykeit. Két hét mulva már leróhatok valamit.

Két hét!…

A zálogház útját már régen megtalálta: csak Bárány Ignác
fordithatna még néhány garast a zsebébe. Dehát akkor miből
tanul?

Alkonyodik. A vakudvarra nyiló ablakocska előtt hópelyhek
szállingóznak alá.

János kábult az éhségtől.

Arra gondol, hogy nem érdemes élni. Az élet csupa fájdalmas
várakozás. És a várakozásból uj várakozások fakadnak, és azok se
teljesülnek. Az Isten csak az állatoknak terit asztalt. Tán nem is
embereknek alkotta ezt a földi világot!

Vigasztalan süllyedezések a halál posványába!…

A konyhaajtó nyilik. Nehéz csizmák topognak a konyha kövén.
Bizonyosan a szenes-ember.

– Itt lakik Pöhöly János úr? – kérdi egy mély öreg hang.

János megrezzen. Elsápad. A feje a mellére konyul. 

Az ajtón az apja lép be.

Nem látta, mert nem nézett rá. Hallotta, hogy a nehéz falusi
csizmák kop-kop belépnek a szobába. S megállnak.

Egy percnyi csend következik. Egy perc, amit valami láthatatlan
kéz felfüggeszt, hogy az idő folyása megálljon, és a helyét tompa,
velőbe hatoló zúgás töltse be.

János eldermedten ül.

Mi következik?

Megragadja-e az apja, s viszi magával a szemináriumba? Vagy
fölemeli a botját és agyonüti?

Érezi, hogy nem védekezhetik.

Pöhöly Máté azonban sem az egyiket, sem a másikat nem
cselekszi.

Belenyúl a kebelébe és elővon onnan egy tenyérnyi
papiros-csomólékot.

Az asztalra teszi. Ránéz a fiára megvetőn, komoran:

– Az örökséged.

Egy minutányi csöndesség. Aztán a nagy nehéz csizmák megindulnak
ujra kifelé. Kop-kop, egyre halkabban elhangzanak a lépések
a folyosón.

*



János mintha mély álomból ocsudott volna föl. Az asztalra
bámult.

Az öröksége?

Egy kis négyszögletes ujságpapiros-csomó: fonállal van
átkötve.

Feltépi. Csupa ötvenes meg százas.

A szeme káprázott.

Összehajtotta ujra ujságpapirosostól, és a zsebébe
gyömöszölte.

S fölkapta a kalapját. Az apja után futott. Jobbra-balra sietett
az útcán. Nekiütődött az embereknek. A hó már akkor sűrűn omlott:
nem látott öt lépésnyire.

– Meg kell találnom, – mondotta fuldokolva, – meg kell
találnom!

Fölugrott egy bérkocsira, és kidugta a fejét az ablakon. Dugta
jobbról, dugta balról. Majd a bakra ült a kocsis mellé, és úgy
hajtatott vendéglőtől-vendéglőig. Kiment a vasuti állomásra is.

Az öreg parasztot nem találta meg.

*

Akkor az Aranysashoz hajtatott. Ott kifizette a kocsit. Benézett
az ebédlőbe.

Üres. Az óra éjfélt mutat.

János azt kérdezte, kaphat-e szobát? 

Kaphat.

– A 17-est vagy a 15-öst?

– A 15-ös üres.

Lábujjhegyen ment el a 16-ik számu ajtó előtt. Ott fog hálni.
Reggel meghivja őket ebédre. Előre örült, hogy a barátainak örömet
szerezhet.

Hát reggel föl is ébredt, de az álom olyan teherrel nehezkedett
ujból reá, hogy nem birt fölkelni.

Dél volt, mikor fölnyitotta a szemét, akkor is beszéd zajára
ébredt.

– Takarodjál! – rikoltott egy női hang a szomszéd szobában, –
takarodjál! Gyáva!

Ajtónyilás hangzott. Valaki takarodott.

János sietve felöltözött, és kopogott a Lázárék ajtaján.

– Szabad! – hangzott a Katica szava.

– Jó, hogy jösz, – mondotta a leány fölpattanva, – kiadtam neki
az útat.

– Kinek?

– Lázárnak.

– Dehát miért?

– Azért mert nem férfi! Nem férfi! Gyere ebédeljünk.

Az ebédnél aztán elmondta, hogy Lázár az apjától levelet kapott.
Azt írta neki az  apja, hogy térjen haza, és folytassa a
teológiát, különben kitagadja, megátkozza.

– Hiszen az apja beleegyezett abba, hogy jogász legyen. Nekem
azt mondta, hogy hatvan forintot kap havonkint.

– Hazudott! Mindig hazudott. Csak addig volt hős, mig beszélt.
Mikor hallgatott, gyáva volt. Óh a nyomorult!

S a boros poharat úgy vágta a falhoz, hogy ezer darabra
csörrent.

Gyönyörü volt ebben a tüzes haragjában!

János uj pohárért intett, és megtöltötte azt villányival.

Katica fölemelte a gyöngyöző poharat:

– Éljen az élet! Én nem térek vissza! Égek, mig éghetek! Mint az
üstökös csillag! Aztán belehullok a sötétségbe! Akarsz-e velem
együtt-égni?

János pezsgőt rendelt. 


X.



Parasztembernek legnagyobb úr a pap. A pap az Isten bizalmasa.
Szent. Mindenki kezet csókol neki. A báróné is, mikor gyónik. Pedig
a báróné méltóságos asszony, és az ura a királynak barátja. Minden
faluban az Isten háza a legszebb ház. A pap az úr az Isten házában
is. Aranyos ruhákban cselekszi ott a tiszteleteket. Az ostyát
Krisztus testévé változtatja. A Krisztus testét a kezébe veheti és
felmutathatja. Apja, anyja, ott ülhet az első padban, és a hivek
mögötte tisztelettel susognak:

– Azok ni… ott az első sorban. Az az öreg ember a papunk apja;
az öregasszony meg az anyja.

Még a Jézus is úgy néz rájok a keresztről, mintha mondaná:

– Ismerlek benneteket: a fiatok a papom. 

Mikor Pöhöly János elhagyta a reverendát, kilépett abból az
aranyrámából is, amely a nevét a faluban környezte.

Pöhöly Máté komoran és sárgán érkezett haza. A szemöldöke
sötéten ereszkedett beesett szeme fölé.

Péter előfutott a pajtából a kocsizörgésre, de csak
elhőkölt:

– Hol a pej?

István vállat vont.

Pöhöly Máté se felelt. Ledobta magáról a szűrt, és bement a
házba.

– Ilyen hamar visszajött kend? – kérdezte az asszony. Hát
János?

– Micsoda János? – mordult meg a fejét fölemelve Pöhöly
Máté.

– Hát a kend fia…

Pöhöly Máté megrázta a fejét:

– Nekem olyan nevü fiam nincsen.

*

Nem volt szabad többé emliteni előtte a fiut.

Az István szolgától megtudták, hogy a tisztelendő úr éjjel
elvitte a lovat. Reverenda nélkül ment el. Hova ment? Azt nem tudta
senki.

Egy hét mulva levelet hozott a kisbiró.  Pöhöly
Máté a tüzhely mellett ült, és a parázsra bámulva pipázott.

– Mi az? – kérdezte fölforranva.

– Levél, – felelte a kisbiró.

És szokása szerint rátámaszkodott a botjára. Várta, hogy mit
olvasnak ki a levélből?

Pöhöly Máté átvette a levelet, és a beledobta a tüzbe.

– Mondd meg a póstamesternek, – szólott, – hogy máskor, ha levél
jön, küldje vissza.

A levél ajánlott volt.

A póstamester-kisasszony másnap sokaknak ujságolta, hogy a
Pöhöly-kispap Pesten van, az Árok-utcában a 13-ik szám alatt.

– Ennek rossz vége lesz! – mondogatták a faluban.

Ez a numerus tán hetek, hónapok mulva a fülébe jutott Pöhöly
Máténak is.

Éjszaka fölült az ágyában, és hangosan mormogta:

– Árok… tizenhárom…

Másnap tarisznyát vetett a vállára és eltünt. Négy napig nem
látták.

Mikor hazatért épp olyan komor volt,  mint
azelőtt. A vacsoránál csak ennyit mondott:

– Mától kezdve kétezer forint teher van a földeken.

Kis idő mulva hozzátette:

– A föld pedig az asszonyé, meg Péteré. Másnak nincs benne
jussa.

Aznaptól a Péter gyerek volt a mindene. Azzal járt ki a
földekre. Tanitotta szántani vetni, gazdálkodni.

– A föld nem csal meg senkit, – mondotta Péternek a mutatóujját
fölemelve. Aki a földön jár, jó helyen jár. Aki a kövön jár, rossz
helyen jár.

*

Néhány év mult el igy. Jánosról semmit se tudtak. Elszállott,
elmúlt. Egyszer az a hire terjedt, hogy meghalt, egyszer meg az,
hogy nagy úr, meg is házasodott. Az öregnek azonban nem mertek
szólni semmi hirről.

Csak egyszer, karácson estéjén bátorkodott az asszony egy
tányérral többet tenni az asztalra. Régi jámbor szokás ez olyan
házaknál, ahonnan élő családtag hiányzik.

– Minek az? – kérdezte Pöhöly Máté felhörkenve. 

– Ha valaki jönne, – mentegetődzött az asszony, – valami szegény
utas…

És könybe lábadt a szeme.

Pöhöly Máté lesöpörte a karjával a tányért úgy, hogy csörömpölve
hullott a szoba szögletébe.

– Nem várok senkit.

*

János volt, nincs. Azt lehetne vélni, nem is volt.

Hanem azért valaki mégis várta őt mindennap. A mester leánya.
Nyári estéken kitárta az ablakát és nézte a csillagokat. A
csillagok az Isten betüi. Aki lélekkel nézi az ég kitárt könyvét,
reménységet olvas ki abból.

Négy éve mult, hogy János eltünt. Levél nem jött tőle, ő sem
irhatott. Faluhelyen a leány nem kaphat levelet és nem küldhet.
Faluhelyen nincs titok, csak amit két ember tud. Amit már hárman
tudnak, az nem titok, – kivált ha a harmadik a
póstamester-kisasszony.

Csak egy-egy hirlap érkezett olykor az öreg tanitónak a cimére.
Az ilyesmi nem fog szemet. A lapok gyakorta küldenek
mutatványszámokat. 

Maga az öreg mester se tudta, mért érkeznek azok a hirlapok?

Pedig ha megnézte volna a lap hajtását belől…

Alig olvasható apró írások voltak mindenikben.

Az elsőben ez:


Mindig rád gondolok.



Az utána valóban:


A világon sok szép leány van, de te vagy az egyetlen!



Aztán:


Bocsáss meg, hogy sokáig nem irtam. Visszatér mindig hozzád
szivem, mint az égi nap az én virágos falumhoz. Akarva se tudnálak
elfelejteni.



Az utolsóban:


Kaliforniába megyek. Meggazdagodva kell hazatérnem. Néhány
hónap és boldogok leszünk.



*

Egy áprilisi estén, mikor Pöhöly Máté a  konyhába
lépett, a szoba ajtaját nyitva látta. A szobában Péter gyerek
valami levelet olvasott bakogva a lámpásnál. Hosszu haja előre
omlott a lehajlásban és félig eltakarta az arcát. Pöhölyné a szemét
törülgetve hallgatta.

Pöhöly Máté megállott ott a sötétben. Megállott, mintha kőfalba
ütközött volna.

Péter olvasott:

… nem volt senkim, aki egy ital vizet adott volna. A kunyhóm
az erdő belsejében. Ember nincs közel. Az ágyam fűágy. Takaróm egy
zsák. A föld hideg. Az ég vigasztalan. Éjjelenkint rátok gondolok,
a mi kis falunkra, rád kedves Péter öcsém, meg az én öreg haragos
apámra; a mi csöndes szalmafödeles házunkra. Látlak benneteket.
Látom az Istvánt is, amint itatja a szomjas lovakat. Látom a
földünket, amint hullámzanak rajta a kalászok, míg te apámmal ott
állsz derékig a búzában, és beszélgetitek, hogy az idén megáldotta
a földet az Isten. Óh te jó föld, te édes anyaföldem! Úgy szeretnék
leborulni reád, mint a gyermek az anyja kebelére. Hiszen én is
belőled nőttem, mint a búzakalász. Apám, apám, mért szakitottál el
ettől a földtől? miért akartad,  hogy én úrrá legyek. Az
úr csak mostoha gyermeke a földnek, vándor ördögszekér. A sors
vihara ide oda fujja. Az úr nem szereti a földet. Nem tudja, mi az
otthon. Óh bár én se tudnám, hogy ne vinné el minden hazaszálló
gondolatom a nyugalmamat! Óh milyen boldog lehettem volna az én kis
falum jámbor világában. Az én lelkem abban a levegőben nőtt fel,
abban is kellett volna élnem, és meghalnom. Óh ha letéphetném ezt
az úri ruhát; ha mégegyszer fölvehetném a mezei ember egyszerü
köntösét! Ha mégegyszer végigszánthatnám a földünket, és a munka
után mégegyszer odaülhetnék a tüzhely mellé, és láthatnálak téged,
és apámnak ősz, fehér fejét…

Pöhöly Máté kifordult a konyhából és néhány lépést járt az
udvaron. Nagyokat lélekzett, mint aki fulladozik.

Azután az ajtófélfának támasztotta a fejét, és úgy hallgatta
tovább a Péter olvasását:

… Itt csupa angolok vannak, akikkel beszélni nem tudok. Nincs
társam, csak a jóreménység. Folytatom az ásást egyedül és nem
pihenek addig, amíg aranyra nem találok. Gazdagon akarok
visszatérni. Földet  veszek otthon és megmutatom apámnak,
hogy nem az a derék sor, ha valaki úr lehet, hanem az, ha boldog
tud lenni…

… Péterkém, mondd meg Juliskának, hogy ne menjen
férjhez…

Azon az éjszakán Pöhölyék nagy-öreg aranybuckákkal álmodtak.

*

Nem mindig igaz az, hogy a gólya áldás a házon. A gólya
boszuálló madár. Lám, hogy Pöhölyék ujra zsuppoltatták a házukat, s
lerontatták a gólyafészket, mit tett a gólya? Tüzes gallyat vitt a
kertek aljáról.

Szél fujt. Az oltásra gondolni se lehetett. Pöhölyék háza
másnapra kormos düledék volt.

Pöhöly Mátét szinte megbetegitette ez a csapás. A biztositó
intézet megtériti majd a kárát, de az öregember már megszokta a
régit. Lovak is lesznek ujak, de a Szellőt, Sárit nem adta volna az
egész Bábolnai ménesért. A tehenek is… Hogy bőgött a tüzben a
szegény Szegfü! Érteni lehetett, hogy a gazdáját hivja: Segits
rajtam, segits!

Péter vigasztalta az anyját:

– Ne búsúljon kend, majd hazajön a… 

Elhallgatott.

Az apja lecsüggedt fővel állott mellettök.

Az öreg ránézett:

– Ide ne győjjön!

*

A szőlőbe vonultak. Ott is volt egy kis házuk. A régi házat majd
őszszel felépítik. Szebb lesz, nagyobb lesz, mint volt. Cseréppel
födik. Az egyik szobát meg is padlóztatják.

Egy nyári éjjelen Pöhöly Máté fölkelt és puskát vetett a
vállára. Az omladékház gyümölcsös kertjébe igyekezett. Alma érik
ottan. Egy-egy lövés jó figyelmeztető a tolvajoknak.

A teli hold akkor emelkedett föl a rét füzfái mögül, és fehér
világossággal árasztotta el az alvó falut.

Pöhöly Máté a házak sötét árnyékán ballagott csöndesen.

Az egyik kezében bot. Kell az már az öreg embernek.

Egyszercsak megáll és visszafordul.

A parasztember megérzi az idegent, mint a kutya.

A poros út közepén egy toprongyos csavargó vánszorog. Kétszer
olyan hosszu árnyék  imbolyog előtte, mint amilyen hosszu ő
maga. A nyomaiban meg, mintha füstölne a föld, ahogy a port
szántja.

Az égett ház irányában megáll. És csak áll.

– Hé! – kurjant rekedten Pöhöly Mátéra, amint meglátja a tulsó
soron, – melyik a Pöhölyék háza?

Pöhöly Mátén, mintha hideg viz ömlött volna végig. Megállott.
Kinyujtotta a botját az omladék felé:

– Az.

A rongyos ember odavánszorgott. Megállott a kormos düledék
előtt. Megállott. Aztán a térdére esett, és ráborult a kövekre.

Pöhöly Máté odaballagott. Leült melléje a kőre. Az állát a
botjára támasztva nézte a porban síró embert.

Aztán, mikor az fölemelte a fejét és az ő lábához borult, az
öreg is megmozdult. Vén szemében egy könycsepp jelent meg.
Belenyúlt a tarisznyájába: kenyeret vett belőle elő. És
odanyujtotta a csavargónak:

– Ögyél. 


A BÁNYÁSZ







A báró egy napon arra gondolt, hogy minek neki az a rengeteg
nagy erdő a magyar földön? hiszen ő mindig Bécsben lakik, s a
birtokát jóformán csak a mappáról ismeri. Leírt hát a
tiszttartójának, hogy vágassa le az erdőt: vessék be gabonával.

Aznaptól fogva heteken, hónapokon át kattogtak a fejszék a
csöndes sályi völgyben.

Május vége felé egy sápadt krisztus-szakálu úrféle érkezett a
faluba. A tiszttartó hozatta be az ispán kocsiján. Beszállásolták a
lakatlan kastélyba.

Azt mondták, hogy bányász és hogy lengyel ember. Az fogja
kiszórni a földből a tuskókat.

No a faluban meg is bámulták. Hát ilyen a lengyel? ilyen óriás?
és ilyen tubákszinü bársonyruhában jár? Meg hát aki bányász, ilyen
sápadt szokott lenni? No, furcsa mesterség,  hogy
puskaporral röpiti ki a tuskókat! Ki gondolná, hogy ebből is
élnek?

A lengyel szombaton délután érkezett és másnap elment a
templomba. Mindenki megfordult, mikor belépett. Nézték, hogyan
vetnek keresztet lengyelesen? és hogyan hajolnak meg az oltár
előtt? Hát igen nagy keresztet vetnek, és mikor meghajolnak, a
térdükkel a földet érintik, – éppen úgy, mint a plébános úr.

Az asszonyi szemek barátságosan pillantanak a lengyel felé, az
emberi szemek megelégedéssel.

– Látszik, hogy jó körösztény, – mormogja a birónak a
templomatya.

– Ügön akkurátos embör, – mormog vissza a biró.

A lengyel bányász megállott egy pad mellett, és nem nézett
senkire, csak az oltárra. Gál Balázs helyet kinált neki maga
mellett, de a lengyel nem ült le. A szivére emelte a kezét, úgy
köszönte meg némán, ami megint tetszett a parasztoknak.

– Nem ül le, – mormogta a templomatya.

– Nincs jussa rá, mert nem idevaló, – felelte a biró a bajusza
alól. 

A bányászt aztán nem igen lehetett látni többet. Már hajnalban
kiment az erdőre, és csak alkonyat után tért vissza. Napközben
tompa dörgések hallatszottak az erdőből. Dolgozott.

*

Vasárnap délután kisétál a lengyel a kastélyból, és betér a
kertészhez. A kertész ugyanis tudott valamit németül, s hogy mindig
a kastély körül foglalatoskodott, összeismerkedett a
lengyellel.

Örült hogy olyan úri ember meglátogatja. Megmutogatta neki a
terjedelmes kertet apróra, s magánál tartotta vacsorára is.

– Kérdezd meg tőle, – mondja vacsora közben a kertészné, – miért
olyan szomoru?

– Olyan ez mindig, feleli a kertész, – még a kalapja is szomoru
ennek.

– De csak kérdezd meg.

Hát a kertész megkérdezte.

A lengyel csodálkozón pillantott a kertészre, aztán készségesen
válaszolt:

– Megmondom. Éppen azért jöttem. De az asszonynak csak annyit
mondjon el belőle, a mennyit éppen muszáj. Hát mondja  csak
kérem kertész úr, nincsenek ebben a kastélyban kísértetek?

A kertész a kísértet szóra elképedt. (Szőrös, kis fekete ember
volt az a kertész. Hátul kétfelé választva viselte a haját, és
mindig pipázott.)

– Kísértetek? Hallani hallottam biz én valamit, de gondoltam,
csak afféle parasztbeszéd.

– Magam se vagyok különben, de kérem énvelem különös mindenfélék
történnek.

Megrázta a haját, mint az oroszlán a sörényét, és hogy a
kertészné újból megkinálta a rántott csirkével, köszönő mozdulattal
eltolta magától.

– Legalább bort önts neki, ha már nem eszik, – mondotta az
asszony.

A kertész fölemelte a vörös borral telt üveget, és töltött a
bányász poharába.

– Trink bruder, – mondotta jószívüen.

A lengyel addig csak éppen kóstolgatta a bort. Fölemelte a
biztatásra a poharat, s felhajtotta fenékig.

Aztán egy percig elmélázott. Egyszercsak fölemelte a fejét, s
beszélt:

– Mingyárt az első éjjelen hallottam,  hogy
valaki lépked a szobámban. Fölnyitom a szememet: egy fehérruhás
asszonyféle áll az ágyam előtt. Lecsukom szememet: tovább lépked.
Azt gondoltam álom volt.

– Persze, hogy álom volt, – felelte legyintve a kertész.

– Másnap mégis kétszer megfordítottam a kulcsot az ajtón, és
lebocsátottam a kárpitokat is. Nem akartam, hogy a hold besüssön. A
holdfényre vélekedtem, hogy az játszott velem. És lefeküdtem
nyugodtan. Éjfélkor ugyanaz a halk séta; ugyanaz a megállás;
ugyanaz a továbbmenés. Fölpillantani már nem mertem.

– Viszolog a hátam.

– A következő estén olyan fáradtan jöttem haza, hogy azt
gondoltam, a világnak semmiféle kísértete se fog fölébreszteni. El
is aludtam. Hason feküdtem. Az arcomat a két karomra hajtottam. Ugy
aludtam.

– Az nem jó fekvés.

– Egyszerre csak hallom, hogy jön a kísértet. Nem mertem
megmozdulni. Megáll. Érzem, hogy a két kezét a hátam fölé emeli,
mintha nyomni akarna. És nyomott is,  noha nem éreztem kezet a
hátamon. De mégis nyomott. Azt hittem megfulladok.

– Boszorkány volt.

A bányász legyintett:

– Én nem hiszek se boszorkányban, se kísértetben. De hogy ez
minden éjjel ismétlődik, boszant.

– Hogy a fenébe ne!

– A szolgám a tornácon hál az ajtóm előtt. Jancsinak hívják.
Katonáskodott Stájerországban. Kérdeztem tőle, hogy nem történt-e
vele valami? Nem; semmi. Hát arról tud-e valamit, hogy kísértet jár
a kastélyban? Azt mondja, hallott már effélét. Mondom neki, hogy
háljon bent ő is a szobában, és éjfélkor költsön fel, ha valami
történik. Bólint rá hogy jó. Aztán egyet gondol: elmegy az
ispánhoz, és bejelenti, hogy ő nem dolgozik többé mellettem. El is
ment.

– Ilyen gyáva a paraszt!

– Eltökéltem, hogy véget vetek ennek az éjjeli gyötrődésnek. Égő
gyertya mellett, felvont pisztolylyal várom meg az éjfélt. De
elszunnyadok. Akközben megjelenik a nő. Jön egyenesen felém. Nekem
a lélekzetem megint elszorul. Nincs erőm,  hogy
kinyújtsam a kezemet a pisztolyomért.

– No, én belelőttem volna! – mondja a kertész.

S fenékig üríti a poharát.

– Lehet, – feleli a lengyel vállat vonva.

Aztán folytatta:

– Arra gondoltam, hogy más szobát kérek. De röstellem magam
előtt. Én teológiát végzett ember vagyok… azaz dehogy vagyok,
semmise vagyok…

Elborúlt arccal nézett maga elé. Ivott egy kortyot, aztán megint
folytatta:

– Nem retirálok meg semmiféle kísértet elől. Aki meghalt,
meghalt! Mi?

– Igaz, – bólintott rá a kertész, – aki meghalt, meghalt.

– Mit beszél? – kérdezte az asszony.

– A bányáról, – felelte a kertész, – ne törődj vele.

– Szívszorulás vagy agygörcs, vagy tudom is én micsoda, –
folytatta maga elé tünődő arccal a bányász, – talán
hallucináció.

– Már akár micsoda náció, de én röviden elbánnék vele.

– Hogyan? 

– Fölvinném azt a jó csáti fütyköst onnan a sarokból, aztán úgy
a derekára húznék vele, hogy sose mászkálna többet senki
szobájában.

A bányász felkönyökölt az asztalra, és a homlokát a tenyerébe
támasztva hallgatott.

Aztán megintcsak megszólalt:

– Mondhatom én azt, hogy önt nem látom?

– Nem, azt nem lehet mondani.

– Így látom pedig minden éjszakán.

– Hát aztán milyen a pofája annak a bestyének?

– Az arca? Az arcára nem birtam eddig fölemelni a szememet.

Szivart vett elő a zsebéből, valami sötét-barna apró szivart, és
rágyujtott.

– Érzed, milyen jó szagu? – kérdezte a kertészné.

– Nem érzem, – felelte a kertész, – de az én dohányomnál nem
lehet jobbszagu.

A kis kövér kertészné összedugta a két karját, és tovább
unatkozott mellettök.

– Kertész barátom, – mondotta a bányász, – nincs senki ismerősöm
itten, akihez bizalommal fordúlhatnék; magát kell megkérnem…


A kertész nagyot szívott a pipáján: ugyan mit akar?

– Háljon nálam ezen az éjszakán.

A kertész megvakarintotta a fejét. A hajaválasztéka tarajjá
borzolódott.

– Hogy ott háljak?

– Egy ilyen bátor ember megmenthetne engem.

– No persze. Dehát hogy én ott háljak? Jó, ott hálok! – felelte
az asztalra csapva. Ott hálok a maga kedvéért. A botot vigyem? Jobb
lesz tán egy vasvilla!

Aludni küldötte az asszonyt. Kis idő múlva maguk is elindultak.
A kertész egy három águ vasvillát vitt magával.

– Itt jó élni különben, – mondotta a bányász, mikor már a
kastély parkjában ballagtak; – itt ebben a völgyben, talán ellenség
se járt soha.

– Itt bizony még kolera se.

– Semmiféle uniformist se láttam, mióta itt vagyok. Még csak
csendőrt se láttam.

– Jár pedig.

– Jár?

– Ritkán. Csak éppen hogy átmennek a falun. Egyszer egy
hónapban.

– Az semmi. 

Egyszercsak meghőkölt. Megragadta a kertész karját. Egy fa felé
mutatott:

– Mintha ember volna ott…

A kertész is meghökkent. Aztán legyintett.

– Ember, fenét. A sárga tearózsának a feje.

A levegő harmattal és virágillattal volt tele. A hold átsütött a
platánokon. Az eget csillagok milliói borították.

A kertész levette a kalapját.

– Milyen meleg van, – mondotta. Az ilyen éjjelen nagyobbat nő a
virág, mint a legnaposabb nappalon.

A lengyel az égre mutatott.

– Látja ezt a sok csillagot? Az mind föld. Onnan úgy nézik a mi
dolgainkat, mint mink a hangyákat. Bűnös, nem bűnös, egyformán
fekete.

– De cudar féreg az! Olyan kárt tett az idén a melegágyban,
hogy…

Hallgatva ballagtak el egy fenyőfacsoport mellett, aztán a
bányász szólalt meg:

– Jó a felesége?

– Mit mond?

– Hogy szeretik-e egymást? 

– Meghiszem azt. Olyan az én feleségem, mint a nádméz.

– Az a fő. A gazdagság semmi. A rang is semmi. Minden semmi.
Csak az asszony az igaz valami: a jó, hű asszony, akit az ember
szeret.

A tornácra értek. Árnyék terült oda. Hallgattak. A
márványlapokon kongott a lépésük.

– Milyen hüvös ez a tornác, – mondotta a kertész; mintha
kriptában járna az ember!

Tágas, bolthajtásos szoba volt az, amelyben a bányász lakott.
Két ágy benne a két szögletben. Középen nehéz diófa-asztal, és
körülötte karcsú faszékek. A kandalló előtt kopott karosszék. A
falon Mirabeau, Robespierre, Desmoulin Camille és Roland asszony
megsárgult arcképei. A kandalló fölött pedig Brillat Savarin szines
olajképe.

Az Eötvös báróké volt valamikor az a kastély, és egy francia
szakács is szolgált náluk. Annak a szobája volt a bányászé.

A kertész megállt a szoba közepén.

– Hát ez az? Itt hál maga, és itt jön be valahol a… Nem
gondolja, hogy a kandallón jön be? 

– Nem jön az be sehol. Csak hallucináció.

– Mi az? Én nem tudom mi az?

– Akkor ne is kérdezze. Betegség. Nekem nem kell más, csak mikor
kiáltok vagy nyögök, rázzon meg.

– Megrázzam? Hogy én magát megrázzam? Majd azt rázom meg,
a kutyát! Hogy híjják? Micsoda náció?

– Hallucináció. Ha nem ébredek fel, öntsön vizet rám, és
dörzsölje a szívem tájékát.

– Nem lesz jobb, ha ütök? Jobb lesz, ha ütök, higyje el. Ha én
egyszer megütöm azt a fene hallucinációt, vagy megdöglik, vagy
megsántul.

A bányász ezalatt levetkőzött, és lefeküdt. A kertész is
levetkőzött, és a gyertyát odébb tolta az asztal közepére.

– Ma éjjel, talán, nem fog gyötörni, – – mondotta a bányász a
paplanát veregetve, – de azért jó hogy itt hál maga is. Legalább
ezen az egy éjszakán nyugodtan alhatom.

A kezét a feje alá tette. Ásitott.

– Jó asszony a felesége? Igazán nagyon szereti? 

A kertész is ásitott.

– Hát hogyne. Szakácsné volt a tiszttartónál. Három esztendeig
jártam hozzá, mielőtt elvettem volna. Még tíz óra sincsen.

– És ha maga egyszer azt látná hogy nincs rendben a széna…

– Mi nincs rendjén?

– Úgy értem, hogy a földön minden változó. Még a jó asszony
is.

– Az én feleségem mindig ilyen volt.

– De gondoljuk el, hogy nem ő a maga felesége, hanem egy
feketeszemű, nyulánk, édesbeszédű asszony, akinek meleg a nézése, a
keze, a lelke és az ember azt hinné, még a napon sincs árnyéka…
Különben ne beszéljünk erről.

– Amint tetszik. Én nem gondolkoztam erről soha. De ha más
feleségem volna, afféle félre kacsintó…

– Mit tenne vele? – szólt a bányász a szemét fölnyitva.

S ahogy a gyertya odavilágított, olyan volt a szeme, mint két
kék ércgolyó.

– Mit tennék vele? Hát ott halna meg abban a minutába az
istenfáját…

– Megölné? – kérdezte a bányász álmosan. 

– Agyoncsapnám, mint a legyet!

S akkorát ásított, hogy az álla csontja ropogott belé.

A bányász lehunyta a szemét. A kertész a kandallóra nézett.
Fölkelt. Végigment mezítláb a szobán, és a háromágu villát bedugta
hegygyel a kandallóba.

Azután megint az ágyra fordult, és a plafonra pislogott.

– Ha a bojtár meg nem forgatja a gombaágyat, penészes lesz. De
talán megforgatja.

Éjféltájon állati nyöszörgésre ébredt föl a kertész.

– Mi az? – mondja álomtól bágyadt hangon, ki az?

Olyan volt a nyöszörgés, mint ahogyan a kutya szokott
nyöszörögni, az alvása közben, de fájdalmasabb.

A kertész haja égnek borzolódott. Elmeredt szemmel nézett az
ajtóra, a kandallóra, a bányászra.

A gyertya égett.

A bányász elhanyatolva, halálszin sápadt arccal feküdt az ágyon.
Az nyöszörgött. A kertész lehajlott és benézett nagyóvatosan
először a maga ágya alá, aztán a bányász  ágya
alá. Végre lefordult az ágyról, és a bányászhoz sietett.
Megrázta:

– Mi baja? Hallja-e?

A bányász mélyen szakadozó lélekzettel fölébredt.

– Látta? – szólt fulladozva.

– Mit?

– Az asszonyt.

– A kísértetet?

– Azt.

– Itt volt?

– Most rebbent el.

A kertész körülbámult. Nem látott semmit. De azért az inába
remegés szállott.

– Milyen volt? – kérdezte nagy szemmel.

A bányász hörögve válaszolt:

– Véres.

A kertész borzadozva nézett körül. A foga csaknem vacogott.
Visszasietett az ágyába. A takarót a fejére vonta. Csak a két talpa
látszott ki, s a takaró is remegett a didergésétől.

A bányász azután nem jött be többet az erdőről. Kunyhót
csináltatott magának odakünn, és abban hált.

*



Az aratás előtt való héten két csendőr jelent meg a faluban. A
kisbiró a tiszttartóhoz vezette őket. Az egyik csendőr irást vett
elő a tarsolyából, és átadta a tiszttartónak.

A tiszttartó ott reggelizett családostól a tornác előtt az
ákácfák alatt. Ahogy bepillantott az irásba, elhalaványult, és
hosszan csóválgatta a fejét.

Az asztalnál ott ült a felesége, két szőke kisasszonylánya, a
nevelőkisasszony, meg az iródeákja. Valamennyien várakozással
néztek reá. De a tiszttartó nem magyarázott semmit: visszanyujtotta
az irást a csendőrnek:

– Tegyék, amit a törvény parancsol. Az erdőben megtalálják.

A két csendőr elsietett az erdő felé.

A kisbiró hazaballagott.

A tiszttartó némán ült vissza az asztalához. Senkise merte
kérdezni, hogy mi történt. Végre, hogy a kávéját megitta, a
feleségéhez hajolt:

– Gondoltad volna, hogy pap az az ember?

– A lengyel?

– Az. De nem lengyel.

– Hát? 

– Porosz.

Aztán még halkabban tette hozzá:

– Megölte a feleségét.

Déltájban egy rossz daróci parasztszekér jött ki az erdőből.
Lassan és döcögve jött a szekér. Az ökrök előtt egy daróci
ember.

A szekéren a lengyel feküdt. Cserlombokkal volt letakarva. Csak
az egyik csizmáját lehetett látni, meg a bársonyruhát a könyökén,
ahogy a szekér rácsán kibarnállott.

A két csendőr jóval a szekér előtt lépdegélt. Térdig poros volt
mind a kettő. Az egyik a csákójával legyezte magát. A másik
kigombolt kabátban lihegett.

A biró már a községháza előtt várta őket. Hogy meglátta a két
csendőrt, fölkelt. Eléjök ment:

– Hát hol a bányász?

– Itt van a szekéren.

– Megkötözve?

– Nem-a: hóttan.

– Hóttan-e?

– Abbizony, amint meglátott bennünket, nem állt velünk szóba.
Csak addig várt, míg feltűzzük a szuronyunkat. Akkor belenyult a
zsebébe, és szépen mellbe lőtte magát.

– Ejnye, ejnye, – felelt a biró a fejét 
csóválva, – hát akkor ezt a község költségin köll eltemetni.

– Hát bizony nincs különben.

A biró beleböködött a botjával az út porába és a fejét
csóválta.

– Ki gondóta vóna, hogy ilyenek ezek a lengyelek!

És elgondolkodva bámult a szekér után, amely döcögve haladt
tovább a temető felé. 


HOL HÁLUNK MEG?







Este tíz órakor elővettem a Vasuti Útmutatót, s megnéztem, hogy
mikor érkezem Kolozsvárra?

Bizony éjfélkor. Van-e ott olyan vendégfogadó, ahol lefekvéskor
bizalommal várhatjuk hogy alhatunk is? Akkor jártam először
arrafelé.

Végigpillantom a még várható állomások névsorát. A tekintetem
egy kereszten akad meg. Nini, ez valami fürdő itten; föltételes
megállóhely. Most julius van és az erdélyi fürdőkről akármit is
beszélnek, olyan tiszták, hogy az édesanyánk házában se térhetünk
jobban nyugalomra aggodalmak nélkül. De mingyárt ott vagyunk! Uccu,
mozdulok ám: szólok a konduktornak, hogy állíttassa meg a vonatot.
Már csak alig három perc volt még hátra a megkeresztezett
állomástól.

Szedem a cókmókomat. Leugrom. A  vonat fütyül. A kalauz
int a lámpással. A vonat megint tovább gurul. És én ott maradok a
sötétségben. Szemlélődök, hol az állomás háza? Nem világoskodik se
ajtó, se ablak. Csak egy kis paraszt-legény az egyetlen ember akit
láthatok. Vasuti lámpást lógat a kezében.

– Atyámfia, – mondom neki, – hol itt a fürdő?

– A fürdő? – kérdez vissza, miközben borjunézéssel mered
reám.

– A fürdő, – felelem nyomatékosan.

– Jó posta az még ide, – mondja meglóbálva a lámpást.

– Hát nem itt van?

– Nem.

– Ejnye kutya teremtette. Hát mennyire van ide?

Felvonja a vállát:

– Jó másfélóra.

– Kocsi vagy omnibusz csak van itt?

– Nincs itten.

– Hát hogy a macskába járnak oda az emberek?

– A fürdős kocsiján.

– Hát hol a fürdős kocsija, hiszen ezt kérdezem? 

– A fürdős kocsija?

– Az az no. Arra akarok fölülni.

– Az nincs itt.

– Hát mi van itten, milyen kocsi?

– Milyen kocsi?

– Milyen no?

– Semilyen sincsen.

No ezzel reggelig beszélgethetek, mig megértjük egymást.

– Nem te vagy a bakter, úgye?

– A bakter? Nem.

– Hát hol a bakter?

– A bakter? A kocsmába.

– És hol a kocsma?

– A kocsma? A faluba.

– És hol a falu?

– A falu? Itt a vápába e.

S a vállán át belemutatott a sötétségbe.

– E szerint nincs messze?

– Messze? Nincs nagyon messze.

Az állomás-ház előtt álltunk. Közönséges kis bakterház. Az
ablakon át csecsemő-sírás hallatszik. Gondolni se lehet arra, hogy
háljak benne.

– Mikor jön a legközelebbi vonat? – kérdem a legénytől.

– Vonat? Merre felé? 

– Akármerre.

– Reggel nyolc órakor jön Kolozsvár felől.

No addig én nem várhatok.

– Lehet kocsit kapni ebben a faluban?

– Kocsit? Nem tudom.

– A kocsmárosnak van talán?

– A kocsmárosnak? Nincsen.

– Hát kinek van?

– Kinek? A mészárosnak.

– Hát erigy el öcsém a mészároshoz. Mondd neki, hogy vigyen el
engem a fürdőbe. Megkapod a fáradságod diját.

A legény ezt már tisztára megértette. Betette a lámpást az
ajtón, és elkocogott.

Én pedig ott maradtam a sötétségben. Szivarra gyujtottam, hogy
mégis magamba ne legyek.

Eszembe jutott, hogy tavaly hogyan jártam Tusnádon. Ilyen tájon
mentem oda. Egy napig vonat vitt, fél napig egy kopott bőrkocsi. S
mikor odaérkeztem, az igazgató vállvonogatással fogadott.

– Nincs szoba, – mondta. Ön az ötödik vendég, akinek
sajnálatomra ezt kell jelentenem.

– Hát az a négy hova szállt? 

– Sehova. Visszamentek vagy elmentek Málnásra.

– No, én nem megyek se vissza, se Málnásra. Ha az úr
fürdőigazgató és úgy tele van a fürdője, hogy visszaküldözi a
vendégeket, akkor tegye közzé a lapokban.

Nyersebb voltam, mint illett volna, de ennek köszönhettem, hogy
egynéhány óra múlva szobát kaptam.

Hanem ez nappal történt. Mi történik, ha ebben a fürdőben is
vállvonogatással fogadnak?

Félóra múlva hallom a kocsizörgést. Parasztkocsi. A legény ül
rajta meg egy feketés ember. Sötétben minden mészáros fekete.

– Maga a mészáros?

– Én volnék.

– Elvisz a fürdőbe?

– Elvihetem.

– Mi a becsületes neve?

– Pap János.

Öt perc mulva benne kocsikáztam a sötétség országában. Hogy az
útat a lovak látták-e jobban, vagy Pap János, máig se tudom. Én nem
láttam sem a lovakat, se Pap Jánost. Mindössze annyit tapasztaltam,
 hogy kétszer ugattak meg a kutyák,
tehát két falun mentünk keresztül. A második faluban
ablak-világosságot is láttam. No kicsiny ablak. Aki kidugná rajta a
fejét, nem tudná visszahúzni.

A kocsi erősen zörgött, hát nem igen beszélgethettünk. Mindössze
két kérdést kiáltottam neki. Az egyik ez volt:

– Van-e sok vendég a fürdőn?

Erre ezt harsogta vissza:

– Nem szoktam fürödni.

A másik kérdésem ez volt:

– Van-e itt árok kétfelől?

Erre meg azt harsogta:

– Nem szoktam földőlni.

Úgy éjfélig rázogatta bennem a lelket Pap János, míg végre
megállott:

– Itt volnánk.

Egy vastaghangu kutya haragos ugatással fogadott. Bizony nem
nyujtom le neki a lábamat.

– Szálljon le, mondom Pap Jánosnak. Hívjon valakit.

Pap János leszáll. Oldalba vágja a kutyát és elropog a
sötétségben.

Kavicsos sétaút, gondoltam. Csakugyan a fürdőn vagyunk.


– Hahó! – kiáltja Pap János.

Semmi felelet.

– Hahó! – kiáltja újból. – Győjjön ki valaki!

Nem jön ki senki.

Zörget jobbra, balra; zörget deszkán, zörget üvegen.

Csöndesség rá a felelet.

Végre a falombokon át felvörösödik egy négyszögletü világosság.
Ablak.

Pap János odacsörög; rázörget az ablakra:

– Vendéget hoztam!

Választ nem hallok. Az ember visszatér.

– Kifizetem, mondom, de maradjon egy pár percig, mert hátha
vissza is kell mennünk.

S mivelhogy nem jött senki, leszálltam a kocsiról, és
megkerestem a világos ablaknak az ajtaját.

Tágas szoba. Hagyma-illat. A szoba közepén kerek vörösabroszos
asztal; annak a közepén konyhai petroleum-lámpás. A fal mellett
kétfelől két ágy.

Az egyik dunyhája mögül nagybajuszu kövér emberfej szőkélik elő.
A másik ágy  mellett egy szintén kövér asszony
öltözködik.

(Kérem az erdélyi levélíró urakat, ne irjanak nekem, hogy
Erdélyben nincs dunyha. A Sándor-pohárra esküszöm, hogy azon a
fürdőn Péter-Pálkor is dunyhával takaróznak.)

– Az első kérdésem az, – mondom, – hogy kapok-e szobát?

– Kaphat, – feleli a kövér emberfej.

Ezzel megszabadultam az aggodalomtól. Kikiáltok a kocsisnak,
hogy elmehet.

S folytatjuk a beszélgetést:

– De nekem tiszta és jó szoba kell.

– Adhatunk.

– Szeretném, ha világos volna.

– Van.

– És ha keletnek nyilna az ablaka.

– Találunk olyat is.

– De ha a szolga ott kefél az ajtóm előtt, nem tudok aludni.

– Nem kefél ottan.

– Ha lehet: kétablakos szobát szeretnék.

– Lehet.

– És emeletit.

– Hát majd a Rákóczi-villában, – mondja az ember a feleségére
tekintve. 

Az asszony helybenhagyón bólint.

Folytatom:

– Aztán engem ne zörgessen föl a szolga hajnali öt órakor. Majd
én szólok neki, amikor fölkelek.

– Amint tetszik.

– Hát valami vacsorát kaphatok-e? – kérdem most az asszonyt. Hol
van a vendéglő vagy kávéház?

– Ez az, – feleli az asszony.

A szoba berendezése nem vallott arra, hacsak az az egy
asztalterítő nem. Gondoltam ez csak a belső szoba: a vendégek
valami nyitott csarnokban esznek. Ámbátor Szovátán, Torján, meg
Korondon azt is láttam, hogy a fürdővendégek maguk főznek.

– Hát kaphatok valamit, akármit?

– Bezony nem igen.

– Talán egy kis hideg sült találkozik a konyhán?

– Bezony nincs.

– Sonka csak van tán?

– Bezony az sincs.

– Hát egy pohár tejet csak tudnak tán adni?

– Azt talán lehet. 

– No hála Istennek.

Míg az asszony a tejért jár, beszélgetek az emberrel:

– Ki itt a fürdőigazgató?

– Én vagyok.

S fölemel az ágya mellől egy fekete cseréppipát, és félkönyéken
rágyujt a maradék dohányra.

No, gondoltam, errefelé nem olyan méltóságosan baktató
penzionált generálisok az igazgatók, mint a külföldi fürdőkön.

– Hát van-e sok vendég?

– Elférünk, – feleli jóizüen pöfékelve.

– Budapestről vannak-e sokan?

– Ide jobban csak Kolozsvárról jönnek.

– Az is szép publikum. Becsülöm őket, hogy nem járnak német
fürdőbe. Színészek vannak-e?

– Nincsenek.

– Hát hangverseny volt-e már az idén?

– Nem volt még.

– Hát a zenekar milyen? Honnan hozatta?

– Nem igen tartunk zenekart.

– No ez jó csendes fürdő lehet.

– Bez itten uram, a ki beteg, itt van jó helyen. 

– Hát Budapestről mégis kik vannak?

– Budapestről? Nem jöttek az idén.

– Hát az erdélyi színészek közül?

– Színész? Nem jár a színész-féle fürdőbe.

– Hát az erdélyi mágnások közül ki van itt?

– Mágnás? Nem jött az idén.

– Hát asszonyféle? Van-e valami érdekessége a fürdőnek?

– Asszonyféle? Dehogy van.

Gondoltam az ilyen potrohos cseréppipás igazgató nem is
beszélhet másképpen az asszonyokról.

– Dehát azért népes a fürdő, ugye?

– Bizony nem nagyon.

– Mégis, hány vendége van?

Az ember letette vissza a pipáját az ágy mellé, és a fejét
vakarva, felelte:

– Bezony nincs itten uram egy lélek se. 



A TEJ







Az inaska a cipőket kefélte a konyhai lámpás mellett.

A szakácsné valami fehér réklit varrt. Ásitott és az órára
nézett. Korállotta még a lefekvést. Beszédet kezdett az
inaskával.

– Mér hinak téged Zsaninak? Micsoda név az a Zsani? Én még sohse
hallottam ilyen nevet.

Az inaska kezében megállt a kefe. Félénk kék szeme a szakácsnéra
fordult.

– Nem tudom.

– Nem tudod? Hát igazi neved az? Vagy csak úgy
rád-akasztották?

Az inaska felvonta a vállát:

– Nem tudom.

– Hát hogy’ hínak a másik neveden?

– Blé.

A szakácsné nevetett.

– Furcsa név!

Zsani megszokta, hogy nevessék; hogy  vagy
szidják vagy nevessék. Álmosan kefélte tovább a széles orru
gödölye-bőr cipőt. A gazdája cipője volt az, a doktoré.

A szakácsné öltött vagy hármat a varrásban, aztán ismét
lebocsátotta:

– Hát hova való vagy?

Zsani ismét elbámult:

– Nem tudom.

– Nem tudod? Hogy’ lehet ilyet nem tudni? Hát ki volt az apád?
Hol lakott?

A fiu a fejét rázta:

– Nem tudom.

– Anyádat se tudod?

– Nem.

– Hát hogy’ kerültél ide a nagyságos urékhoz?

Zsani fölemelte a kefét és a szemöldökét:

– Elhoztak…

– Honnan?

– Apámtól.

– Apádtól? Hiszen az imént mondtad, hogy nem tudod ki volt az
apád!

– Az más apám volt, a kitől elhoztak. Nevelt csak. Faluban.

A szakácsné sajnálkozva nézett a soványka buta fiucskára. Aztán
szótlanul varrta tovább a hálóreklijét. 

Zsani a másik pár cipőt vette fel: keskeny lakk-félcipőt, a
doktornéét.

S mély gondolatokba ereszkedett. Csakugyan-hát ki is volt az ő
apja? Hogy került ő faluba, parasztok közé?

Ködhomály. Emberárnyékok. Egy nagy ócska ködmen. A ködmenből
fönt emberi fej nyúlik ki. Fehér bajszu. Jó ember. Nyujt neki egy
kis lapos palackot.

– Zsani igyál.

És Zsani iszik egy kortyot. Olyan neki, mintha folyékony tüzet
inna.

De a vén ember mellett egy vénasszony is megjelenik. Ráncos és
sárga, mint a töpörtő. Rikolt, mint a bagoly:

– Zsani! Kutya!

S veri őt.

Nem lehet elbujni előle. Ágy alatt, istálóban, bokorban,
boglyában, mindenütt rátalál. És veri, veri. Hol bottal veri, hol
kötéllel, hol csak puszta kézzel. De jaj és jaj minden
keze-lecsapása.

Aztán egyszercsak városba került, a doktorhoz. Hogyan? Mikor?
Ködbe oszlott emlékezetek. Időtlen idők óta ott van ő már
orvoséknál!

Nem veri többé senki, csak szidják olykor,  mikor
elhibáz valamit. De ki tudná mindig eltalálni? A doktorné olyan,
mint a néma ponty. Csak akkor szól, ha szidja őt.

– Te mulya! Te fafejü!

A doktor úr is kevés-beszédü. Az is csak akkor szól, ha Zsani
elhibáz valamit:

– Hova tetted az eszedet? Te birka, te!
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Zsanival egyszer egy másik inaska beszélgetett:

– Mi a fizetésed?

Zsani csodálkozott:

– Semmi. Hát neked?

– Nekem öt forint minden hónapra.

Zsani hetekig forgatta az öt forintot az elméjében.
Példázgatolódzott is a szakácsnénak:

– Lám más inas…

A szakácsné aztán egyszer előemlitette a doktornénak a
konyhán:

– Zsani panaszkodik, hogy ingyen szolgál.

A doktorné megbotránkozva nézett Zsanira:

– No lám! – mondotta. – No lám! 

– Más inas beszélte, hogy… – mentegetődzött Zsani.

Akkor már tizenhárom éves volt, nagykezü, nagylábu és
hosszunyaku melák. Csak a feje maradt kicsi, mint valami szőke
medvéé, és a szeme maradt a régi aggodalmas nézésü, mintha mindig
valami gyertya lángjába bámulna.

A doktor a rendelő órája után beszólitotta:

– Zsani, – mondotta neki zord-nyugodtan. Te, amint hallom,
fizetést emlegetsz.

És szinészesen beretvált arcát simogatta, mintha egy láthatatlan
szakált simogatna.

Zsani elvörösödött.

Életében először történt, hogy a doktor beszédbe állt vele.

Pofon-villámot sejtett a borus nyugalom mögött.

Hebegett:

– Csak a szakácsné…

A doktor változatlan nyugalommal folytatta:

– Felnyilt a szemed. Érthető. Abban a korban vagy, amelyben az
ember számítani kezd. Hát számoljunk össze. 

Leült és cigarettára gyujtott.

– Öt éves korodban hoztalak el a faluból. Könyörületből. A
nevelő-szüleid kenyérhéjon tartottak, és rászoktattak a
pálinka-ivásra. Vertek is. Láttam, hogy elpusztulsz. A feleségem
megszánt. Magamhoz vettelek. Először az volt a szándékom, hogy
fiammá fogadlak. Dehát nem látszottál rá alkalmasnak. A szülőid
multját sem ismerjük. Ki tudja micsoda tejet szoptál? Ki tudja
micsoda tejet szoptál?

S föltette a székre a lábaszárát. Megvakarta.

Zsani valóban nem emlékezett semmiféle tejre, s nem is sejtette,
micsoda aggasztó kérdése az az életnek, hogy az ember micsoda tejet
szopott valamikor?

A doktor folytatta:

– Ki tudja micsoda ősöknek micsoda bűnei lappanganak benned?

Zsani valóban erre se gondolt soha. Elképedten hallgatta a
nagytudományu ember további szóáradatát:

– Próbáltalak iskolába járatni. Két év alatt alig hogy
irni-olvasni megtanultál. Bizonyos, hogy az őseid kulturátlan agyu
emberek voltak. Hiába járattalak volna tovább.  Házi
szolgálatra alkalmaztalak. Nem gondolod talán, hogy a munkád ért
valamit? Az utóbbi két három évben talán. Hát számitsd ki…

Zsani azonban nem számitott semmit. Csak állt némán, vörösen, és
aggodalmas szemmel.

Másnap egy asztalos politurozott a doktoréknál fakult
bútorokat.

A doktor megszólitotta:

– Nem volna-e szüksége inasra?

Zsani még aznap belépett a műhelybe.

*

Az iparosok élete csupa vidámság kisvároson.

Mikor a mesternek napja van, s estefelé hazakeringél a
kocsmából. A kalapja félfülön. Jelszava: Búsúljon a tordai
ló! Persze az első, mikor belép a műhelybe, hogy pofon üti az
inast:

– Az apád teremtésit, mért nézel olyan keservesen, mint
rostélyon sült Szent Lőrinc?

Mikor a mesternének van napja, s úgy hozzávágja az inas fejéhez
az enyves lábost, hogy az enyv a haján csöpög alá. 

– Az apád teremtésit, minek teszed az étel közé?!

Mikor az öreglegénynek van napja s nem talál valami
szerszámot…

Mindig az inas, mindenben az inas! S ha tréfálkozó kedvök
kerekedik is, az inason köszörülik az eszüket.

– Zsani Pestre megy mihelyt fölszabadul.

– Thékhez, munkavezetőnek.

– Zsaninak uj nyakkendője van.

– Tegnap találta a szemétdombon.

– Abban megy Irmához vasárnap.

Mindezen megjegyzéseket vihogás, röhögés követi. Még a mesternek
is rázkódik a pocakja.

Hát még mikor nem is szólnak, csak röhögnek!…

Olyankor szorongó ovatossággal nyúl mindenhez. Megnézi a ritkán
csöppent borravaló-fillérjeit: nem lopták-e el? Tapogatja a ruháit:
nem dugtak-e bele békát, vagy egyéb nem-odavalót? S aggódva gondol
Irmára is…

Ki az az Irma?

Egy betüszedőnek a leánykája. Egy serdülő 
cigányszin barna leány, aki az előbbi évben egy-udvaron lakott
velök.

A fiu az első hónapokban nem is beszélt vele, sőt az első
hetekben nem is látta. Sokkal inkább el volt foglalva a munkájával,
meg a szenvedéseivel, hogysem másokra is irányulhatott volna a
figyelme.

A leányka rövidke skót szoknyájában mindig sietve lépdegélt át a
nagy kövezett udvaron, az udvar belső szöglete felé, ahol laktak.
Ha künn gyalult valamelyik legény, méginkább sietett: a nyakát
összehúzta, s árnyékként surrant el a fal mellett. Mintha attól
tartana, hogy a legény megüti.

De nem sürün járt át az udvaron. Csak mikor iskolába ment, és
mikor hazatért. Otthon többnyire a szobában ült, vagy a
konyha-ajtóban állt, és könyv volt a kezében.

Egy májusi vasárnapnak a délutánján asztalkát tett ki a szedőné
az ajtójuk elé. A szedő kiült és pípázott. A felesége is odaült meg
a leányka.

Zsaninak otthon kellett maradnia, mert asztalosék elmentek
valahova látogatóba, s rábizták a bölcsőt. Ült hát ő is az ajtójuk
 előtt, és rengette a bölcsőt. S
távolról nézte a csöndes családot.

A szedő sovány és fakó arcu ember. Hosszú uras kabátja lig-lóg
rajta, mint szőlőkarón a madár-ijesztő-lepel. Haragos szemmel néz
mindig. De ha beszél valakivel, fanyaran mosolyog.

A szedőné vastag-dereku szőke asszony. Duzzadt tokás arca
őszibarackszinü. Mintha elette volna az urának az egészségét is.
Nehézkesen mozog, mint a lúd, és jólelkün mosolyog mindenkire.

A leánya nem hasonlit rá. Barna és soványka, mint az apja.
Szavát sohse hallani. Még a járása is olyan halk és óvatos, mintha
az udvar köveitől is tartana, hogy rákiáltanak, ha rájok lép.
Mindig fehér csipkés kötény van rajta otthon, s a kezében iskolai
könyv.

Hát ott ülnek és beszélgetnek szedőék. A szedő meggyfa-száru
cserép pipából pipázik és a lányára mosolyog. A szedőné harisnyát
köt.

Egyszercsak nyílik az udvarajtó, s megjelenik egy idegen őszes
úr, térdig kabátos, görnyedt.

– Szervusz! – kiáltja eléje vígan a  szedő.
No csakhogy itt vagy! Már attól tartottam, nem jösz el.

A vendég bizonyára munkástársa a szedőnek, – látszik az ujjai
feketeségéről. Leül az asztalhoz. Az asszony bort tesz eléjök, s
folytatja a kötést.

– Irma! – kiáltja egy perc mulva az apa az ablak felé. No nézd
ezt a nyúlat! Azonnal gyere elő!

A leány azonban nem jelentkezik.

– Irma! Megharagszom!

A leány végre fülig pirosan sompolyog elő. A fejét szeretné
eldugni mint a csirke a szárnya alá.

– Köszönj azonnal Miklós bácsinak!

S a társához fordul:

– Ilyen gyáva leányt te még nem láttál! Ennek rémület az, ha
valakivel beszélnie kell. Itt maradsz! itt ülsz! – parancsolt rá a
leánykára.

– Ez sohse megy férjhez, – mondja a fejét csóválva a
szedőné.

És a lányához fordul:

– Ki vesz el téged, ha megnősz?

A leány röstelkedve pislog maga elé.

Zsani akkor kezdett Irmára figyelni. Ez  a lány
az akit senki se vesz el. Szegény leány…

Aznaptól ahányszor végigment a lány az udvaron, a szeme
ráfordult, és nézte, nézte, a félénk fekete szemét, a libegő skót
szoknyáját, mígcsak el nem tünt a fehérre festett ajtóban.

Egyszer, hogy mindnyájan ott dolgoztak az udvaron, odapillantott
a szedőék ablakára, s látta hogy a leány, az örök-leány az ablakban
áll. Beletakaródzik a fehér csipke-kárpitba, és nézi őt, nézi azzal
a csillogó két fekete szemével. Hogy a tekintetök találkozik,
visszakapja a fejét.

Kis idő mulva Zsani megint odapillant. A kárpit ismét
megmozdul.

Különös!

Egy őszi napon Zsaninak kicsorbult valami szegben a gyaluja. A
mester persze megrázta érte. A fiú érezte, hogy nagyobb volt a
rázás a hibánál. Rítt. Pergett a könny a szeméből. Még délben is,
mikor kiadták neki a maradék krumplilevest. A rivást is nyelegetve
kanalazgatta a műhely előtt.

Egyszer félrepillant. Meglátja, hogy a  leány
ott áll az ajtóban. Abbahagyja a sirást, csak a szeme marad
könnyes.

A leány nézte. Evett ő is. Pogácsát evett. S közben a szeme a
rongyos kabátu bús inason állt.

Egyszercsak fogja a könyvét, és arra sétál a tornácon. Darálja a
leckét. Elsétál Zsani mellett kétszer is. Végre megáll. Megszólal
félénken:

– Kell pogácsa?

Nyujt egy pogácsát.

Zsani kitörli a könnyet a szeméből. Néz a lányra: nem tréfál-e
vele?

A lány szeme sajnálkozást sugároz.

– Kell, – feleli Zsani.

A leány odaadja a pogácsát. Zsani csodálkozva pislog rá.

– Jó pogácsa, – mondja a leány biztatón.

– Jó, – feleli Zsani, – köszönöm.

S melegen néz a leánynak az arcára.

*

A műhelybeliek csakhamar meglátták, hogy Zsani érdeklődik a
leány iránt. Vasárnap délutánonkint kimegy az erdőre, s
hangyatojást és virágot hoz haza. Irmának van egy fürjecskéje, –
zöldhálós kalitkában  tartják az ajtó fölött. A hangyatojás a
fürjnek kell, a virág Irmának. Be nem bocsátják szedőék a fiut,
mert ringyes-rongyos, boglyas, maszatos, de nyári estéken, mikor az
ajtó előtt ülnek, Zsani is odabátorodik, ha van ideje szabad. Leül
az ajtó előtt a lépcsőre; leül, mint valami alázatos kutya. S
beszélgetnek vele. Még tán csontot is vetnek neki.

Persze a műhelyben azonnal megindult a figurázás:

– Zsani már kibazsalta magának a menyasszonyt.

– Csak felszabaduljon, mingyárt oltárhoz vezeti.

– Kurizál!

– Nem adnám egy lóért, ha hallanám, hogyan kurizál?

– Hogyan? Hát ő aszongya: Bhe-e-e! Irma meg aszongya:
Pitypalatty!

S ihogtak-vihogtak.

A fiu máskor maga is elmosolyodott, ha a legények figuráztak
vele. De most már, hogy a leányt is belekeverték a tréfáikba,
kedvetlenül szipogatta az orrát.

Szinte megkönnyebbült, mikor szedőék elköltöztek a házból.


Mintha bizony mással nem is lehetne őt figurázni!

Egyszer sört kivántak a legények. Összeadták a pénzt, de még
négy krajcár kellett volna:

– Adj bele te is, Zsani! Ihatsz aztán te is.

Zsani a fejét rázta. Nem kivánta a sört, de különben is elitták
volna előle.

– Nincs pénzem, – felelte a földre pislogva.

– No majd megnézzük.

Két legény lekapta a lábáról. A harmadik megmotozta. Volt
egynéhány krajcárja. Elvették, kinevették.

Attól fogva különféle rejtekekben tartotta a pénzét: deszkák
mögött, földben, kalapja bélésében.

S úgy érezte, hogy neki mindenki ellensége.

A félénksége, magába-zárkózottsága csak növekedett. A tekintete
mindig aggodalmas volt, mintha minden percben ütést várna. Ha
beszéltek vele, a beszélőnek a cipőjére pislogott.

– Csak egyszer felszabaduljak! – mondogatta 
magában. Ha legény leszek, segéd úr lesz az én nevem is.

Irmáék is mindig a felszabadulás képét szinezték ki neki.

– Az első az legyen, hogy jó ruhát végy magadnak, – tanácsolta
az asszony.

Ez neki magának is a legnagyobb vágya volt. Minden gondolata
ezen a kérdésen forgott. Ha neki szép ruhája volna… Akkor nem
bánnának vele úgy… Úgy…

Mert még mindig abban a ruhában járt, amelyet az orvosnál
viselt, – az indigószinü rézgombos posztó-ruhában. De haj, mivé
vált lassankint az a szép ruha! Elrövidült, feszült rajta. A fényes
K. P. betüs rézgombok helyére különféle nagyságu és szinü
csontgombok költöztek. S a ruha szine… Vigyázott ő rá amennyire
lehetett; különösen mikor a keze enyves volt, – sohse elől törülte
bele, hanem hátul. Csodálkozott aztán, mikor azt látta, hogy hátul
a ruhája olyanná vált, mint a fakéreg.

A haját esztendeje nem nyiratta.

Husvét vasárnapján a szedőné adott neki egy öltözet elviselt
szürke ruhát, inget és gallért. A szedő meg adott neki két hatost:


– Eredj a borbélyhoz: nyiratkozzál meg. Aztán eljöhetsz hozzánk
ebédre.

Életének első boldog napja volt az.

„Ebédre!“…

Aznapig csak az udvaron vagy a konyhán beszélhetett Irmával. A
leány szivesen is szólt vele, mikor magukban voltak, de idegenek
előtt tartózkodó volt irányában.

Aznap délben először léphetett be a szobájokba. A leány kezet
nyujtott neki s örömmel nézett reá, noha a fiu tövig lenyiratta a
haját, s éktelen volt a hajatlanságával.

– Isten hozta Zsani.

Zsani akkor említette először, hogy nehezen várja az inaskodása
végét. A legények rajta éreztetik a rossz-kedvüket, jókedvüket. A
mester is…

– Magad vagy az oka, – felelte nyugodtan a szedő. A féreg is
szembefordul, ha rátaposnak, te meg mindenkinek a lába alá hajtod a
fejedet.

Zsani csodálkozott ezen a beszéden. Hogyan fordulhatna ő szembe?
Hiszen rögtön agyonütnék!

Álmában persze azon éjjel Irmával sétált. Irma minden fordulónál
igy szólt: 

– Isten hozta Zsani!

Cukorgyárban sincs annyi édesség, amennyit ő a szivében
érezett.

De volt rossz álma is. Azt álmodta, hogy az uj rendes ruhájában
lép be a műhelybe, s a legények megbotránkoznak rajta.

– Hogy mer ez úgy öltözködni mint mink?!

S leteperik a földre, beletörülik a sáros lábukat a kabátjába,
nadrágjába, zsebkendőjébe.

Aztán egyszerre csodálatos állatokat lát maga körül: nagy sárga
macskát, amely akkora, mint a tehenek szoktak lenni; aztán egy
háznyi magasságu nagy négyszög szürke állatot, amelynek az orra a
földig lóg; aztán egy zöldes-fekete kigyót, amely olyan hosszu,
mint a leghosszabb pózna.

S egy gyönyörü kék-sárga tollu nagy madár, akkora mint a tyúk,
megszólal az állatok feje fölött valami különös károgó hangon:

– Jónapot! Köszönöm!

Gyakorta álmodott ő efféle csoda-állatokkal. De azt gondolta, az
álmok olyanok.

Másnap a tavaszi nap meleg sugarakkal árasztotta el a kis
várost. A kövezet szikkadt,  száradt, megfehéredett. A
fák a rügyeiket bontogatták. Az ablakok mindenfelé tártan álltak, s
a fikuszok és pálmák a prépost úr ablakában a verőfénybe
állitódtak.

S az ablakból különös torokhang rikoltozott:

– Eleonóra! Nóra! Kávét kérek! Kérek!

Zsani meglepődve pillantott az ablakra. Még a lába is
megmerevült.

Az álombeli kék-sárga nagy madarat látta élő-eleven
valóságban.

Ugyanezen napokban más is történt vele olyan különös. A szedőnek
a helyére egy tanitó költözött. A tanitónak hat éves fiacskája
képes könyvvel játszott az udvaron. A könyvet megunta, félredobta,
a kő között áskált.

Zsani fölvette a könyvet és belenézett. Nagy ámulatára ott látta
benne az álomállatot, amelynek az orra a földig ért; ott látta a
kigyót, amely zöldes feketeszinü és hosszú, mint a pózna; a sárga
macskát, amely ha nem is olyan nagy, mint a tehén, de legalább is
akkora, mint a borju. És mindazok a különös állatok ott voltak,
amelyek neki meg-megjelentek álmában.  De
leginkább megállt a szeme egy sörényes erős állaton, amely alá ez a
szó volt irva: az állatok királya. Azzal is álmodott már.
Micsoda szép hatalmas állat! Hát az a király köztük? No látszik is
rajta!

S napokon át tünődött a könyvön, amelybe bele voltak festve az ő
különös álmai.

Másnap megint megnézte a képeskönyvet.

– Az állatok királya, – mormogta tünődve, – az állatok
királya…

Végre elérkezett a sóvárogva várt nap: Zsani felszabadult.

Senki nem ünnepelte. A mester átadott neki egy bélyeges
papirost, amelyre rá volt írva, hogy a mesterségét érti, s
értesítette, hogy ha akar, maradhat: hat forintot kap hetenkint
egyelőre, mint a kezdő legények szoktak.

De Irmáéknál vacsora volt aznap a Zsani felszabadulásának
örömére. Zsanit Irma mellé ültették, és a poharába bort
töltöttek.

– Most már ember vagy, – mondotta ünnepiesen a szedő. Senki nem
rugdoshat, senki nem lökdöshet. Ha a mester fennen parancsol, csapd
le a szerszámot, eredj más  helyre. Hapedig valaki a legények
közül úgy szól veled, mint az inasokkal szokás, csak szorítsd össze
az öklödet, és csak az orrát a kutyának!

Zsaninak dagadozott a melle e biztató szavaktól, de sehogyse
képzelhette el, hogyan fogja ő bárkinek is az orrát…

– Tessék Zsani, – kinálta a leány a káposztából.

És fekete szempillái alól meleg sugarakat eresztett Zsanira.

Irma már akkor kifejlett, mint a virágzó leander-bokor. Arcának
sötét-barna szine gyönge pirossá finomult. Üde volt, és ringadozó
járásu. A félénksége leányos szemérmetességgé vált. Bárki szólt
hozzá, elpirult, és csak a fejét lehajtva, a szemöldöke alól
pillantott rája. Csak Zsaninak mert a szemébe nézni, mint ahogy
apjának, anyjának szokott: bizalmasan, melegen.

Az iskoláit már akkor elvégezte. Bokáig érő kék
lüszter-szoknyában járt. S benn dolgozott az apjával a nyomdában:
papirost eregetett a gépbe.

Zsani úgy nézett rá, mint ahogy oltárképekre szokás nézni.
Álmélkodott, hogy  mennyire szépül, és csodálkozott hogy
szedőék még mindig szivesen látják.

– Az asztalosság jó mesterség, – mondta a káposzta után a szedő,
– jobb a mienknél is.

– Irma szivesebben menne asztaloshoz, mint akármiféle más
iparoshoz, – toldotta az asszony.

S arcának barack-szinei megpirosodtak.

Zsani repeső szivvel hallgatta ezeket a mondásokat. A leányra
pillantott a szeme szögletéből. Irma lesütötte a szemét. Aztán
mikor fölemelte, mosolygott Zsanira:

– Tessék Zsani, vegyen hát ebből a kalácsból. Én magam
sütöttem.

– Csak meg kell nézni a különbséget, – folytatta a szedő, –
milyen emberekké válnak a mi inasaink? és milyenekké az
asztalos-inasok? A miéinkből görbe-hátu, sápadt legények lesznek,
az asztalosokból erős piros emberek. Az ólom levegője betegít. A
fenyőfa levegője balzsam.

Zsani is igazolta a nyomdász mondását: erős vállas legénynyé
fejlődött. Csak a feje maradt kicsi, mint a medvéé és a nézése
maradt gyáva. Valóban olyan volt mint egy szőke medve. 

A felszabadulása napján látta ujra a keresztlevelét is. Azt a
levelet gyakorta említették Irmáéknál is, hogy jó volna megnézni.
Zsani kérte is nem egyszer a mesterétől, de az nem adta oda.
(Hogyisne! Hogy elszökjön vele!)

Zsani tudott olvasni, de a keresztlevelében nem értett egy szót
se.

A szedő még jobban tudott olvasni, de az se okosodott ki az
irásból.

– Rácul van ez, vagy tótul, – tünődött a fejét rázva.

Annyit azonban mégis kivett, hogy Zsán helyett
Jean van írva, és hogy a szülők közül csak egynek a neve áll
a levélben. De nem szólt róla semmit.

– Árva vagy, – mondotta, – annyi bizonyos. A többi mellékes.

– Mégis jó lenne megtudni, – vélekedett az asszony, – hogy kik
voltak a Zsani szülői? Kik adták a parasztokhoz tartásra? Hátha
valami örökség is vár rá?

Ezt maga a szedő is helyeselte.

– Legjobb ha elmégy az orvos pártfogódhoz és megkérdezed tőle:
honnan hozott? Oda is elmégy. Addig tudakozódol,  mígnem
végtére is megtudod, hogy honnan eredtél? Hátha pénzt találsz
ott?

– Elmegyek, – felelte megörvendve Zsani. – Csakugyan, hátha…

S a legközelebbi vasárnapon el is ment az orvosnak a házáig. Ott
ácsorgott a kapu előtt.

– Mit is mondjak? Hogy is kezdjem? – töprenkedett hosszasan.
Hátha azt mondom hogy beteg vagyok? De nem, azt mégse lehet
mondanom, hiszen rögtön látja rajtam, hogy nincs bajom, és
megharagszik.

Egy óra hosszánál is tovább bámulta ott hol a kövezetet, hol az
ujjait, amelyekről az enyvet sohse birta tisztára lemosni.

Egyszercsak az orvos kilépett. Ránézett Zsanira.

– Nini. Te vagy? De megnőttél!

Zsani elvörösödött. Pislogott, mosolygott, a földre nézett.

Az orvos odább ment.

Zsani azt hazudta nyomdászéknak, hogy beszélt az orvossal: az
orvos nem emlékezik már a falu nevére.

– Hogy’ lehet ilyesmire nem emlékezni! – mondta boszusan a
szedő.

Zsani helyét aznap uj inas foglalta el. Lakásról  már
előbb kellett gondoskodnia. Nézegette már az előbbi héten is a
kapukra ragasztott cédulákat, de sehova se mert bemenni.

Végre is a tejes-asszonyukat szólította meg:

– Borcsa néni, én vasárnap felszabadulok, hát nekem lakás
kellene…

– Gyüjjön hozzám Zsani, van minálunk egy üres ágy.

– Mennyiér adja?

– Négy forintér egy hónapra, magának.

Olcsóbban is odaadta volna, de Zsani nem mert alkudni. Este már
odavitte a hóna alatt a kis motyóját.

Ócska parasztház volt az a város végén, jó egyórányira tőlük. Az
udvar hátulján istáló.

Az asszony bevezette a szobába. Földes volt persze a szoba, és
dohos szagu. Két ágy állt benne és bölcső.

A gyerek éjjel gyakorta nyekergett. Zsani mindannyiszor
fölébredt rá. A tehénbőgés, borjubőgés meg hajnalban zavarta. De
nem volt bátorsága arra, hogy a helyet mingyárt elhagyja.

Másnap visszatért a műhelybe. Illendőségből  ott
kellett még dolgoznia legalább is egy hónapot.

A legények csakúgy figuráztak vele mint inaskorában. Még a
mester is egyszer csaknem megpofozta. Hát alig várta, hogy a hónap
leteljen, más helyre ment.

Csakhogy azon a másik helyen már ott dolgozott egy ismerős
legény, Cserey Pali. Alig hogy belépett a műhelybe, mingyárt
elmosolyodott az a legény. S rákezdte:

– Bhe-e-e! Pitypalatty!

Zsaniban fortyogott a harag. De mintha be volt volna varrva a
szája, nem bírt szólani.

A műhelyben négy másik legény is dolgozott. Azok persze
érdeklődtek, hogy mi az a pitypalatty?

– Nyilas szedőnek a lánya. Zsaninak a szeretője. Zsani nem tud
egyebet beszélni vele, csak annyit, hogy bhe-e-e. A leány
meg csak annyit tud mondani, hogy pitypalatty. Igy
társalognak.

A legények ránéztek Zsanira. Micsoda vállas erős legény! És szó
nélkül engedi, hogy ilyen bolondságot beszéljenek róla! Nevettek.
Az inas-gyerek is a szájára tapasztotta  a
tenyerét, és a szeme szögletéből Zsanira nézett. Vihogott.

A mester is, – egy két lábon járó elefánt, – Zsanira emelte a
fejét és mosolygott.

– Ejnye öcsém, hát… Kinek a lánya az?

Zsani elpirult. A szemét lesütve felelte:

– Nyilas Ignácék… Betüszedő…

– Ösmerem. Szegények azok, Zsani. Vizben főzik a tejes kását
is.

És a fejét rázta.

Zsani addig is gyülölte Cserey Palit, de aznap, hogy úgy
elárulta, végképpen elkeseredett iránta.

– Hogy dagadna be a szája! – mormogta keserün. Hogy a guta ütné
meg! Hogy enne mérges gombát jóféle helyett.

Gyülölte, de mégis utánozta. Az első havi keresetéből olyan
fekete térdig-kabátot vett, mint amilyet Cserey Pali viselt
vasárnaponkint; és olyan zöld vadász-kalapot hozzá, olyan pillangó
szárnyu piros nyakkendőt. Inkább kenyéren és töpörtőn élt, de a
ruhának meg kellett lennie!

Azt gondolta, hogy a ruhájának szegényes volta miatt forog ő
örökös csúfságban.

Igy indult nagy-nyalkán Irmáékhoz, és már előre édesnek érezte a
csodálkozásukat. 

A juniusi napfényben inas-gyerekek játszottak krajcáros vetősdit
a torna-kert kőfala mellett.

Bámulva néztek Zsanira. Aztán hogy tovább haladt, az egyik
megszólalt. A hangját tréfásan remegtetve kiáltott:

– Pitypalatty!

A másik rá:

– Bhe-e-e!

S egyszerre öten is rá:

– Pitypalatty! Bhe-e-e!

És nevettek.

Zsaniban lángot vetett a harag. Az arca elvörösödött, a keze
ökölbe szorult. Arra gondolt, hogy visszafordul, és szétüt a gonosz
kölykek között. De a lába csak vitte tovább. Se meg nem fordult, se
szét nem ütött köztük.

Egy ebéd után mühelybe menet fügét pillantott meg a füszeres
kirakatában. Cifra skatulyában volt a füge. Az ára 30 kr.
Sokáig nézte, aztán bement a boltba s megvette. Persze Irmának
vette meg.

Valamelyik legénytársának a szemébe ötlött a szögre akasztott
kabát, hogy abban valami domborodik. Zsani az udvaron dolgozott.
Nem látta hogy a legények kilopják  a kincsét, felbontják, s
persze megeszik, – a helyébe meg vakolat-darabokat és másefféle
szemetet tesznek. Bekötözik a skatulyát gondosan.

S következik az elfojtott röhögés.

Zsani egyszerre a skatulájára gondol. Csak magában dühöng.

S hogy ujra kifordul, hallja az ablakon át:

– Hogy vágja majd Irma a fejéhez!…

S kacagnak napokig.

*

Zsani egyszer szögbe lépett.

Nem sokkal előbb meghalt egy ácslegény ammiatt, hogy szögbe
lépett, s a szög rozsdája megmérgezte a vérét.

Zsani megijedt. Bement a mester nógatására a kórházba.

Az orvos, az ő volt első gazdája, éppen helyettesítette a
kórházi főorvost. Barátságosan fogadta Zsanit.

– No csak feküdj le, – mondotta. A seb nem látszik
veszedelmesnek, dehát délutánig meglátjuk.

Délutánra a seb csakugyan nem mutatkozott aggasztónak. Az orvos
azt mondta, hogy haza mehet. 

Zsani akkor merte megkérdezni, hogy mi is a neve annak a
falunak, ahol őt az orvos fölszedte?

– Gencs.

Zsani jól megjegyezte ezt a nevet.

Már akkor húsz éves volt. A félénkségéből kibontakozott már
annyira, hogy mert egyet-mást kérdezni.

A szedő meghordozta már a francia keresztlevelet a városban.
Kivilágosodott, hogy Zsani francia eredet: nem hivják be
katonának.

S kiokoskodták, hogy Zsani esszerint házasodhatik akár húsz éves
korában.

Egy évet mégis várniok kellett, hogy valamicske pénz gyüljön
össze.

Azon egy év alatt történt, hogy abban a házban, amelyikben Zsani
dolgozott, megüresedett egy lakás. Szedőék odaköltöztek, hogy a fiú
hétköznap is közel legyen a menyasszonyához.

Zsani örült is, nem is, ennek a változásnak. Örült, hogy Irmát
mindennap láthatja, s aggódott, hogy előtte figurázzák majd a
legények.

Cserey Pali még mindig ott dolgozott a műhelyben. Egy új legény
meg, Barna Imre  nevü szétálló fülü és fitos orru kópé
még Csereynél is jobban rákapott Zsanira.

Kifogyhatatlan volt a képzelődése. A legény-egyletben elmondta
egyszer: hogy vallott szerelmet Zsani Irmának? A fiatalok nevettek
rajta. A következő vasárnap megint kérték Barnát olyanok, akik még
nem hallották, hogy mondja el.

A legény méginkább kiszinezte a jelenetet. Játszotta már a leány
félénkségét is. Megtoldotta azzal, hogy a jelenet konyhán történt,
s egy vizes dézsa volt ott, amelybe Zsani zavarába beleült.

Zsani nem járt a legényegyletbe, merthiszen a
vasárnap-délutánokat a menyasszonyánál töltötte. De hallotta mikor
másnap mondták:

– Te, igaz volt az a szerelmi vallomás?

És röhögtek.

Egy vasárnap délelőtt valami sürgős munkát kellett
befejezniök.

Ahogy ott fényeznek az udvaron, egyszercsak rákiált az Imre
legény:

– Szólalj meg Zsani! Itt a fürjecske!

A nevetésre Zsani megfordul, Irmát látja az apjával. A kibérelt
lakást nézték, hogy kell-e meszeltetniök? 

Zsani elpirult. Irma is fülig pirosan nézett reá. S hogy Zsani
egy percre abbahagyta a munkát, s velök lépett be a már megüresült
lakásba, Irma boszus szemmel pillantott ki az ablakon:

– Mit beszélt az a legény?

– Semmit, – felelte Zsani pillogva.

– De valami csúfszót mondott rám…

– Dehogy is.

– Azt mondta fürjecske. Mit jelent az a fürjecske?

– Tréfálkoznak, – felelte röstelkedve Zsani. Tudja, hogy a
vőlegényeket figurázni szokták.

A szedő ezalatt körülnézte a szobát, s az volt a véleménye, hogy
meszelni kell. Különösen a konyhát jól meg kell meszelni.

– Szemtelenek, – dohogott Irma boszusan. Milyen szemtelenek!

S rájok se nézett, hogy visszatértek az udvaron.

Alighogy elmentek, a fitos orru legény azt az ismert nótát
kezdte, amely a fürjecskéről szól. A többiek nevetve fujták vele.
Zsani hallgatva dolgozott tovább. De az arca sápadozott a
haragtól.

Mikor a beköltözés napja elérkezett,  Zsani
maga említette elő, hogy megkeresi ő azt a falut, s megtudja, nem
hagyták-e rá a szülői valami örökséget?

Nem az örökségben bizott a jó fiu, hanem abban, hogy odalesz
vagy két hétig, s azalatt a műhely két ördöge elmegy onnan, vagy
legalább is más témákat találnak a tréfálódzásra. De hátha örökség
is csöppen? Ha pénze lesz… A pénzes embert nem szokták
gúnyolni.

Mikor elbúcsúzott szedőéktől, Irma a nyakába borult és
megcsókolta.

– Ne sokáig maradjon oda! – mondta szemérmes kérleléssel.

Ekkor történt először, hogy megcsókolták egymást. A két gyáva
lélek nem mert addig csókot váltani.

Zsani hát elutazott.

No a faluban nem találta meg a nevelő szüleit. Meghaltak azok
mind a ketten. De beszélt a jegyzővel, aki előforgatott holmi régi
irásokat, s kisütötte belőlök, hogy Zsanit Szombathely városa adta
tartásra a két öregnek. Bizony jó lesz, ha tudakozódik az
árvaszéknél.

Zsani ment Szombathelyre.

Egy nagy-tajtékpípás öreg árvaszéki tanácsost  talált
a hivatalban. Az is előkapart holmi régi jegyzőkönyveket. Nézi
egyenkint a nagy okulárén át a lapokat. Végre egy lapon hosszan
olvas, aztán a nagy okulárén át Zsanira mosolyog:

– Nini, hát maga az? oroszlánoknak barátja!

Zsani csak bámul. Nem érti a szót.

Az öreg jókedvüen tömi a pípáját.

– Láttam én magát öcsém mikor ilyen pici vót. (A szék
ülőlapjánál is lejebb mutatta a picit.) No jól megnőtt. Nem hiába,
hogy oroszlántejet szopott. Fene ember maga öcsém!

S mosolyogva és becsüléssel nézett Zsanira.

Zsani méginkább bámult reá.

Az öregúr aztán elmondta, hogy Zsani egy állatsereglettel került
Szombathelyre. Az anyja az oroszlánokat ugratta. De csak
alkalmazottja volt a menazsériásnak.

– Az hát fene kuruc asszony volt, – folytatta az öregúr.
Emlékszem rá, hogy a fejét is bedugta az oroszlán torkába. Maga
akkor öcsém olyan kétéves forma kisgyerek lehetett. Egy
oroszlán-kölyökkel játszott a ketrecek előtt. A kölyök olyan kicsi
volt,  hogy ki és bejárt a vasrudak között.
Egyszer, déltájban, hogy bement az oroszlán-kölyök szopni az
anyjához, maga is bebujt öcsém valahogy, aztán ott szopott vele:
egyik tőgyit szopta az oroszlán-kölyök, a másikat maga, öcsém.

Zsani kábultan ment ki az irodából. Hogy az anyja nem hagyott rá
örökséget, az nem foglalkoztatta. Hanem, hogy ő oroszlánt szopott,
– azt hitte álmodik.

Órákig kóválygott az utcákon. Ki is ment a városból, meg
visszatért. Egy inges kirakat előtt megállt. Mansetta gombok
csillogtak ott. Az egyik gomb zöld oroszlánfejet ábrázolt. Zsani
hosszasan nézte.

– Hm.

Aztán egy füszeres bolt vonta magára a figyelmét. A bolt címere
oroszlán volt, s ki volt rá festve egy sziklán álló sárga
oroszlánnak a képe, amint az ormon a távolba szegezi a tekintetét
és ordít.

Zsani elnyilott szemmel bámulta.

– Hát ilyen az oroszlán?

S kezdte érteni, hogy mért álmodott ő olykor olyan különös
állatokkal?

– Oroszlántejet szoptam, – mormogta a fejét rázva. Hm… Állatok
királya… 

A bolt mellett egy pap haladt el. Zsani köszönni szokott a
papoknak, de annak nem köszönt. Ránézett keményen. A pap
csodálkozón nézte vissza.

Zsani e nézésében üveges boltot pillantott meg az útca tulsó
ház-során. A bolt ajtaján tükrök fénylettek.

Zsani oda ment át. Megállott az egyik tükör előtt, s
elgondolkodva bámulta magát benne.

– Olyan sárga a hajam, épp olyan sárga, mint az oroszlán
sörénye.

Egyszercsak összevonta a szemöldökét, mint a bolton látott
oroszlán, s mereven nézett, hogy a szeme fehére is kitetszett.

Ebéd ideje elmult már akkor. Zsani belépett egy
kisvendéglőbe.

A vendéglőben néhány iparos-forma úr üldögélt, meg egynehány
paraszt az ajtó mellett. Zsani félénken körülpillantott. Csak két
asztal volt ott. Az egyiknél az iparos-forma urak ültek. Zsani a
parasztok közé telepedett.

– Mit rendel? – kérdezte a kocsmáros. – Van gulyásleves, pörkölt
borju, és disznóoldalas.

– Hát, – szólt Zsani szokása szerint  való
halk hangon és tartózkodón, – levest kérek.

Aztán egyszercsak a szemébe nézett a kocsmárosnak, és szinte
orditva folytatta:

– És pörrrkölt borrrjút!

A kocsmáros meghőkölt:

– Nono…

Zsani a parasztokra eleinte nem ügyelt. De hogy valami
verekedésről beszéltek, rájok fordult az érdeklődése.

Hát valami törvényszéki tárgyaláson jártak a falusiak. A
legidősebb köztük egy ősz görhes ember, a fiáról beszélt, hogy
hogyan keveredett a bajba.

– Ha énnekem szót fogadott vóna a Jani… De sohse vót engödelmes
szófogadó. Mer én mindig mondtam neki: Fiam, ha vereködésbe
keverödöl, ne bicskázz, se furkós bottal ne üss meg senkit, hanem
mingyán az elejin, mihent egy haragos szót szólnak, csak neki
ököllel az orrának a kutya teremtésit! Akkor osztán nincs ideje se
késre, se botra. Osztég nem kerülsz törvénybe. Hát most itt van:
két ökröm fizeti. Én is vótam fiatal. De én engödelmes gyermöke
voltam az apámnak. Csak az orrát! – mondta az én apám is. Hát én ha
 afféle petekbe kerültem, csak neki az
orrának!… De nem is láttam én börtönt bévülről soha.

Zsani ámuldozva hallgatta ezt a beszédet. Ime a paraszt is azt
mondja, amit a szedő mondott egyszer, hogy: Csak az orrát! Ez tehát
nem a szedő ötlete, hanem ősi tapasztalat. Hogyan van, hogy azelőtt
nem értette meg?

A paraszt aztán ismét az ökrein kesergett, hogy két szép ökre
rámegy a kórházi költségekre.

Hogy Zsani álmélkodva hallgatta, neki is beszélt:

– Olyan két ökör az, fiatal uram, hogy nincsen olyan a faluba.
Kivált a Szegfü. Annál erősebb barom Bécsbe se tanálkozik.

Zsani megvetőn mosolygott:

– Hát az oroszlán? – mondotta. Az oroszlán sokkal erősebb.

– Nálunk nincs afféle, – felelte elcsodálkozva a paraszt, – csak
ökör meg ló.

Aztán arról beszélgettek, hogy hétfőn vásár lesz Sopronban. Oda
hajtják a Szegfüt.

Zsani gondolatokba mélyedt. Eszébe ötlött, hogy egy vásáron
állatsereglet járt  nálok, de ő nem nézte meg: sokalta a
húszkrajcáros belépő díjat. Pedig beszélték, hogy oroszlán is volt
benne.

Egyszerre nagy érdeklődés fogta el az állatsereglet iránt.
Emlékezett rá, hogy egy vásárkor a menazséria napokkal előbb ott
volt már náluk. Hátha a soproni vásárra is?…

Kiment az állomásra és megtudakolta, hogy harmadik osztályon
mennyibe kerül a Sopronba-utazás?

És elment Sopronba.

Este érkezett oda. Alig hogy kiszállt, megkérdezett egy
gyereket:

– Te fiu! Van-e a vásártéren valami látnivaló?

– De van ám, – felelte a gyerek, – ringlispi meg az óriás, meg
sok mindenféle vadállat egy helyen.

Zsani szeretett volna még aznap este bemenni, de már sötét volt.
Hát csak kivülről hallgatódzott, és szagolta a nehéz rossz szagot,
amely a menazsériából szétterjedezett. Egyszercsak egy nagy nyers
ordítás hangzott belőlről.

– Az oroszlán! – mondotta Zsani örömmel. 

És reszketett felindulásában.

Reggel ő volt az első aki bement. Látott papagájt, elefántot,
majmokat, s két vén oroszlánt. Órákig ott állt az oroszlán-ketrec
előtt, s bámulta a két komor vadállatot. Hím volt mind a kettő, s
vadtekintetü. Fel és alá koválygott szüntelen mind a kettő a
ketrecben, s mikor etették őket dühös falánksággal rohantak a
húsra.

Zsani vasárnap érkezett haza. A menyasszonya ismét
megcsókolta.

A szedő azt kérdezte:

– No van-e pénz?

A szedőné vigasztalta:

– Majd csak megéltek, mint más szegény ember!

– Két hét mulva meg fogtok esküdni, – szólt ismét a szedő. Csak
azért is!

És a leányához fordult:

– Három hétre itthon maradhatsz. Készítsd a fészketeket. Az
igazgatónál majd bejelentem.

A két szerelmes boldogan tanácskozott.

Másnap Zsani hogy a műhelybe ment, valamivel később érkezett
mint a társai. Már javában folyt a munka: a fűrész-harsogás,
gyalu-csiszogás.  b

A kis Kálmán inas ránézett és elmosolyodott.

Cserey Pali fölemelte a gyaluját, és kiszedte belőle a
forgácsot. Jobban csak azért, hogy szólhasson:

– No csakhogy megjöttél. Búsult ám a fürjecske.

Nevettek.

Zsani boszúsan taszitotta gyaluját a deszkára. A gyalu lármája
elnyomta néhány percre a beszélgetést.

De a következő kis szünetben Barna Imre szólalt meg, a fitos
orru pajkos:

– Fel akarta akasztani magát a menyasszony.

Ujra nevettek.

Zsani megfordult és ránézett. Ránézett haragos merev nézéssel,
hogy a szemefehére is kilátszott.

A legény nem nézett őrá, különben meglepődött volna a Zsani
nézésén.

Zsani nem szólt semmit. Visszafordult a munkájához, és
nagyhosszúkat lökött a gyaluján. Sivitva futottak alá a gyalujából
a forgács-kigyók a lábához. Szinte térdig állt már bennök. De csak
gyalult-gyiszolt  tovább, mintha azt akarná, hogy a
gyaluja lármájától ne lehessen beszélni.

Ahogy közben oldalt pillant, látja hogy a kis Kálmán inas a
markába takarja a száját, s úgy sunyít feléje. Az is őt
nevette.

Arra se szólt semmit. Csak megvetőn pillantott reá.

Valami bolti állványt csináltak. Künn kellett dolgozniok az
udvaron. Ott álltak a deszkák is a főállványhoz támasztottan.
Azokból a deszkákból majd polcokat kell fürészelniök. A műhelyben
nem volt hely arra, hogy összeállitsák a rengeteg
asztalosalkotmányt.

Az udvaron később ott dolgozott Irma is az anyjával. Az anya
porcelán-edényeket mosott egy dézsában. Irma törülgette, s
ahányszor felpillantott, mindig Zsanira pillantott. Zsani azonban
nem viszonozta a pillantásait. Sápadt volt. A fejét mélyen lehajtva
nyomta a gyaluját.

Az őszi nap odaeresztette rézsutos sárga sugarait az udvarra, az
Irmáék ajtajára. A fürj a zöld hálós kalitkában ott lógott már az
ajtó fölött. Egyszercsak nagy eleven kiáltással megszólal:

– Pitty-palatty! pitty-palatty! 

A fürj szavára megáll a munka. A Kálmán inas elfordul és a
markába röhög. A legények is egyszerre nevetésre fakadnak, s gonosz
örömmel sandítnak Zsanira.

Zsani fölemeli holtszinre vált arcát, és rájok néz.

A kezében festékes fazék van. Kékfestéket kever benne az inasnak
az asztalon. Hogy a társai tovább dolgoznak, ő is ujra lehajol és
kever. Keveri-kavarja a fazekat, csakúgy locsog ki a festék. Közben
Irmára pillant. Látja hogy a leány piros, még a füle is piros
szegénynek.

– Pitty-palatty! Pitty-palatty! – kiáltja ismét a fürj.

– Felelj hát! – rikoltja kacagva a fitos legény.

– Felelj! – biztatja nevetve Cserey Pali is.

Zsaninak akkorát fordul a szeme, mint a malomkerék. A fazekat
fenékre csapja, hogy kilottyan a festék. Két izmos karján feljebb
gyürinti az inget.

– Feleljek?

A fitos arcán kővé mered a mosolygás. Hogy Zsani, az örökké
birka Zsani a mellét kivetve, ingét gyürve, dühös fujással bőszül
 ellene?! Azonban csak egy percet
bámulhat: Zsani az öklét összeszoritva ront át a forgácsokon
deszkákon.

– Felelek! – ordítja, mint a vadállat.

– Nono!… hebegi meghökkenve a fitos.

S hogy Zsani egyenesen neki-robog, ő is szembe fordul
nagyvirtusosan. Hátha Zsani megszeppen?

– Nono… Vigyázzunk.

Nem vigyáz már Zsani: puff! úgy sujtja ököllel orrba a fitost,
hogy a vére méternyire preckel a falra, s őmaga hanyatt kalimpál
el. Még a papucsa is félrerepül.

Cserey elhülten lép utánok, hogy védje a társát, de Zsani
megfordul, mellen ragadja azt is.

– Felelek kutyák! Felelek! Már régen akarok!… Oroszlántejet
szoptam én, az istenfátokat!…

Dől az állvány. Borul a festékes fazék. Recsegnek a deszkák. A
szedőné sikolt. Az asztalosné is sikolt. Az asztalos
káromkodik.

Csak az Irma lány áll öröm-égő szemmel a viharban. A nyakát
kinyujtva rikoltoz, rikoltoz mint a vércse:

– Üsse! Üsse a kutyákat!
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