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9730. – Budapest, az
Athenaeum r.-t. könyvnyomdája.






Mint aki a sinek közé
esett…



És általérzi tűnő
életét,

 Míg zúgva kattog a forró
kerék,

 Cikázva lobban sok-sok ferde
kép

 És lát, ahogy nem látott sose
még.



Mint aki a sinek közé
esett,

 A végtelent, a távol
életet

 Búcsúztatom, mert messze mese
lett.

 Mint aki a sinek közé
esett.



Mint aki a sinek közé esett
–

 Bús panoráma, rémes élvezet
–

 Sinek között és kerekek
között,

 A bús idő robog fejem
fölött

 És a halál távolba
mennydörög,

 Egy percre megfogom, ami
örök,

 Lepkéket, álmot, rémest,
édeset.



Mint aki a sinek közé
esett.





*




És látom Őt, a
Kisdedet,

 Aki fehérlő ingbe
lépdel.

 Még lopva-lopva rám
tekint

 És integet szőke
fejével.



Arany gyertyácskát tart
keze

 És este félve ül le
mellém.

 Hallom kacagni
csendesen

 S látom alvó fejét a
mellén.



Ő a pap, az igaz, a
szent,

 Bámulom, mint egy
ismeretlent.

 Gyónok Neki és
áldozok

 És megsiratom Őt, ki
elment.





*




A doktor bácsi.


Áldott aranyember.

 Világító, nyugodt szemei kékek.

 Komoly szigorral lép be a szobába,

 Szemébe nézek és cseppet se félek.

 Borzongva érzem biztos ujjait,

 Ha kis sovány bordáimon kopog.

 Ősz bajusza a fagytól zuzmarás,

 Hideg kezén arany gyűrű-sorok.

 Oly tiszta és jó. Ő ír medicinát,

 Keserűt, édest, sárgát vagy lilát.

 Az ő kezéből hull kis paplanomra

 Nagynéha egy halvány, szelíd virág.

 Rágondolok, ha szörnyű éjszakákon

 Párnáimon oly egyedül sirok.

 Ő
az egészség és bizonyosság,

 Titkok
tudója és csupa titok.

 Gazdag s
nyugodt. Nehéz bundája ott lóg,

 Prémét szelíden prémezi homály.

 De elmegy innen és itthagy magamra.

 Színházba tér, vagy csendbe vacsorál…



Ilyenkor látom őt a
páholyában,

 Amint valami víg tréfán
nevet.

  De kék szeme egyszerre
elsötétül

 S rám gondol, mit csinál a
kis beteg?

 A béke ő, a part, a rév,
az élet.

 Jaj, hányszor néztem jó
arcába hosszan,

 Míg ájuló álomba,
lengve árván,

 Kis ágyamon, mint egy
bús, barna bárkán,

 Ködös habok közt
ringatóztam.
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Mult este én is jártam
ottan.



Hogy bíbor lázba
hánykolódtam

 Az üvegajtó állt
elém,

 A zajtalan, a
hangtalan,

 Csupa ezüst, csupa
arany,

 A sarka tűz, kilincse
fém.

 Az üvegajtó állt
elém,

 Üvegje köd és
alkonyat,

 Bámultam benne
arcomat

 S mint víziárny lengett
felém,

 Akár vak tükrök
lemezén,

 Hogy bíbor lázba
hánykolódtam.



Néztem közelről
meghatottan,

 Ez az ajtó, ismertem
én,

 Ezen suhant el
kisöcsém

 S ezen a bűvös, tükrös
ajtón

 Ment el, mikor leszállt az
alkony,

 Kis, kékszemü hugom,
szegény,

 Már régesrég ismertem
én.

 Csupán egy tükör az
egész,

 Aki belenéz,
belevész

 És aztán nincs többé
remény,

 Egy kép az üvegen
kilobban.



Mult este én is jártam
ottan.





*




Ó a halál.


Mi ismerjük csak, pici gyerekek.


Utunkba áll

 S
könnyes, pityergő szájunk megremeg.

 Ó
a halál.

 A játszótársunk és tréfál
velünk.

 Rohanva száll –


Ő a fogó – és jaj, jaj, jaj nekünk,


Tépázza gallérunk, ijedve forgunk,


És kacagás közt betöri az orrunk.


Kutakba látjuk, mély vizek felett,


Sötét szobákba kuksol reszketeg


Lepedőben, – így mondta ép a dajka –


Kasza van a kezében, csúf az ajka


És fondoran vigyáz,

 Mikor suhan az esti láz

 S a
hőmérőn, ha ugrik a higany,

 Csontos
markába hahotáz vigan.

 Övé a
bál,

 Ő a halál.


Farsangos éjen a nagyok mulatnak,


De kis szobánkba fekete az ablak,


Az éjbe kint

 Ő ránk
tekint.

 Mi gyermekek, mi küzködünk
vele

 S játékpuskánkat fogjuk
ellene.





*




Még büszkén vallom, hogy
magyar vagyok.

 És nagyapám, a régi
katona

 Hallgatja mosolyogva,
boldogan,

 Sebforradástól lángol
homloka

 S én, térde közt, hadarva
szavalok,

 Hogy győznek mindenütt a
magyarok.



Csak a szeme borul el néha
kissé:

 Jaj, meg ne tudja ez az árva
gyermek,

 Hogy vannak messze, különös
világok

 S aranyba nyílnak a
versaillesi kertek.

 Jaj, meg ne tudja
és ne lássa őket,

 Ne lássa fényük és
ne hallja hangjuk,

 A magyar szó a hét
szilvafa alján

 Körötte most még mint
tengermoraj zúg.

 Óvjátok édesen ez
édes álmát,

 Mint álmát a szegény
beteg gyereknek,

 Hogy meg ne tudja,
élete nem élet,

 És meghalt már, bár
alig született meg.

 Jaj, meg ne
tudja, hogy hiába minden,

 Ha dalol és
ha a távolba lát,

 Mert néma gyermek
minden kismagyar

 S a Nagyvilág nem
érti a szavát.





*




Azon az éjjel


Az órák összevissza vertek.


Azon az éjjel

 Holdfényben úsztak mind a kertek.

 Azon az éjjel

 Kocsik robogtak a
kapunk alatt.

 Azon az
éjjel

 Könnyben vergődtek a fülledt
szavak.

 Azon az éjjel


Égett szobánkba gyertya, lámpa.


Azon az éjjel

 Féltünk a borzadó homályba.

 Azon
az éjjel

 Arcunk ijedt volt s
halavány.

 Azon az éjjel


Halt meg szegény, ősz nagyapám.



Azon a reggel


Csupa rokon jött, sirató nép.


Azon a reggel

 Sürögtek az öreg mosónék.

 Azon a
reggel

 Kendővel kötötték fel gyenge
állát.

 Azon a reggel


Búsan vezettek a feldúlt szobán át.


 Azon a
reggel

 Rozsdás pénzt tettek kék
szemére.

 Azon a reggel


Riadtan bámultam feléje.

 Azon a reggel

 Csak hallgatott
makacs ajakkal.

 Azon a
reggel

 Olyan volt, mint egy néma
angyal.
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Már néha gondolok a
szerelemre.

 Milyen lehet – én Istenem
– milyen?

 Találkoztam tán véle
messze-messze,

 Valahol Andersen
meséiben?

 Komoly és barna kislány
lesz. Merengő.

 A lelke párna, puha
selyemkendő.

 És míg a többiek bután
nevetnek,

 Virágokat hoz a bús kis
betegnek.

 Ágyamhoz ül. Meséskönyv a
szeme.

 Halkan beszél, csak nékem,
soha másnak.

 Fájó fejemre hűs
borogatást rak.

 És kacagása
hegedű-zene.

 Egy lány, ki én vagyok.
Hozzám hasonló.

 Különös, titkos és
ritkán mosolygó.

 Az éjbe néző.
Fáradt. Enyhe. Csendes.

 Csak
széttekint és a szobánkba csend lesz…





*




Az iskolában hatvanan
vagyunk.



Pöttön legénykék. Picik és
nagyok

 S e hatvan ember furcsa
zavarában

 A sok között most én is egy
vagyok.

 Ez más, mint otthon.
Festékszag, padok,

 A fekete táblácska
és a kréta,

 A spongya hideg, vizes
illata,

 Az udvaron a szilfa vén
árnyéka

 S a kapunál – az arcom nézi
tán? –

 Egy idegen és merev
tulipán.



Ez más, mint otthon. Bús
komédia,

 Lélekzetvisszafojtva, félve
nézem,

 Hatvan picike fej egyszerre
int

 S egyszerre pislant százhúsz kis
verébszem.

 Hatvan picike fürge szív
dobog,

 Hatvan kis ember, mennyi sok
gyerek.

 Amerre nézek, mint egy
rengeteg,

 Kezek, kezek és újra csak
kezek.

 Mint kócbabácskák a török
bazárba

 Egy hűs terembe csendesen
bezárva.

 Az orruk, a fülük, mint az
enyém

 S a feje is olyan
mindenkinek,

 Mi végre ez a sok fej,
kéz, fül, orr,

 Sokszor csodálkozva
kérdezem: minek?





*




Mostan szines tintákról
álmodom.



Legszebb a sárga. Sok-sok
levelet

 E tintával írnék egy
kisleánynak,

 Egy kisleánynak, akit
szeretek.

 Krikszkrakszokat, japán
betűket írnék

 S egy kacskaringós,
kedves madarat.

 És akarok még sok
másszínű tintát,

 Bronzot, ezüstöt,
zöldet, aranyat.

 És kellene még sok
száz és ezer

 És kellene még aztán
millió:

 Tréfás-lila, bor-színű,
néma-szürke,

 Szemérmetes, szerelmes,
rikító.

 És kellene
szomorú-viola

 És téglabarna és kék
is, de halvány,

 Akár a színes
kapuablak árnya

 Augusztusi délkor a
kapualján.

 És akarok még
égő-pirosat,

 Vérszinűt, mint a mérges
alkonyat.

 És akkor írnék,
mindig-mindig írnék,

 Kékkel hugomnak,
anyának arannyal;

 Arany-imát írnék az
én anyámnak,

 Arany-tüzet, arany-szót,
mint a hajnal.

 És el nem unnám,
egyre-egyre írnék

 Egy vén toronyba
szünes-szüntelen,

 Oly boldog lennék
Istenem, de boldog.



Kiszínezném vele az
életem.





*




Ti, akik zárt ajtók előtt
szepegtek,

 Kis társaim, az éji
hidegen.

 Játékaim nem adom oda
nektek,

 Mert véretek
makrancos-idegen.

 Garabonciások, kis
ördögök,

 A hajatok lóg, zöld a
körmötök,

 Ordíttok és ha ajtónkat
kitárnám,

 Az üvegalmárjomnak
rontanátok,

 Zengetnétek tütülő
harsonátok

 És szánkáznátok szőnyegünk
virágján.



De azt akarom, tisztán és
fehéren,

 Legyetek vígak és
bársonyba-járók.

 A kezetekben egy
nagy arany-érem,

 S hódítsátok meg az
egész világot.

 Tinektek is legyen,
ami enyém,

 Arany-rétes, habos,
krémes, lepény.

 És menjetek tovább,
kis szöszke hajjal,

 Kék nyakkendővel
menjetek tova.

 Legyen tiétek az
alkony, a hajnal,

 A kincs, a gyémánt,
a vizit-szoba.

 Legyen minden
cukrászda a tiétek,

 A méz, a bonbon
és a karamell.

 És szoptasson ez a
kegyetlen élet,

 Mint egy szelíd és
lanyha anya-mell.





*




Ó, hányszor látlak mégis
bennetek,

 Bús testvérkéim, rongyos
gyermekek.

 Deres kertekben, ablakom
alatt

 Ott lázadoztok ti ijesztve,
némán,

 Kékzubbonyos pici-pici
csapat,

 A hóba, ködbe, fenyvesek
árnyékán,

 A pici kőműves, mily
csatakos,

 Milyen fakó a pöttön
lakatos,

 Az ács fia, mint Jézus, néma
csendben,

 A kis kovács pőrölyt emel
ijedten,

 Sír a bognár, az asztalos
fia,

 Egész, egész
gyermek-ármádia.



Apámat hívnám, de ő alszik
mélyen,

 A messzeség zenél a messze
éjen.

 És nézem őket és siratom
őket

 Az éjjeli, makrancos
zendülőket.

 Harcolok csenddel és
meleg szobával,

 Nyitott szemmel velük
szövetkezem.

 És ablakon és véren,
sorson által

 Őnekik nyujtom úri kis
kezem.





*




Este, este…


Árnyak ingnak

 És
bezárjuk ajtainkat,

 Figyelünk a kósza
neszre.

 Egy vonatfütty
messze-messze.

 És a csend
jő.

 Alszik a homályos
éjbe

 Künn a csengő.


A divány elbújik félve,

 Szundít a karosszék.

 Álmos a
poros kép.

 Alszanak a
csengetyűk.

 Alszanak már
mindenütt.

 A játékok, a
karikahajtók,

 A szegény tükör is
hallgatag lóg.

 Ó a néma
csengetyűk.

 Az óránk is félve
üt.

 Alszik a cicánk s a vén
szelindek,

 Fel ne keltsük – piszt – e
sok-sok alvót.

 Alszanak a régi
réz-kilincsek

 S alszanak a fáradt,
barna ajtók.





*




Mikor az este csendesen
leszáll

 Bús lesz a kertünk, mint a
temető.

 Szomorkodik a vén
jegenye-szál

 S a hold ezüst lepelbe
leng elő.



Sápadva bolygom át a régi
kertet,

 A vén akácok látnak s
megijednek.



A kisgyerek lesunyja a
fejét.

 És fél az éj. És reszket a
setét.





*




A kis mécs.


Az este bús cselédje.

 Álmosan virraszt az asztalon.

 S
az olajfoltos ernyőre nézve

 Sercegését búsan hallgatom.

 A
szobánk kis napja. Álom.

 Az arany
olaj az árnyon

 És a fény folyó
arany

 Szerteömlő,
szótalan.

 És a fülke
csodapalota.

 Távol árnyak lengenek
tova.

 Csendesen vetik az
ágyat

 És a párna


Barna árnya

 A fehér
ajtóra bágyad.

 Félszeg
árnyék-figurák.

 Mind kevélyek és
furák.

 Egyik a felhőkbe
nyargal,

 Másik hadonáz a
karddal

 És a párnát egyre
rakjuk,

 Ferdűl, fordúl az
alakjuk,

 Mit a szorgos fény
kimintáz.

 Panoráma, esti
szinház.

 Hordjuk a fehér
petrencét

 S nő a vánkos furcsa
tornya

  A kis ajtón – messze
emlék –

 Hullámozva,
ringatózva.

 Égig ér már


A kevély vár:

 Száz
alak omol le s újra felkel.

 És mi
szívdobogva nézzük,

 Félve sandítunk
feléjük

 Az éjben rubinpiros
fülekkel.





*




Mi ez, mi ez?


Szűz Mária,

 Mi ez,
mi ez?

 Isten fia.


Védd meg szegény kisgyermeked.


Alázatos szivem remeg.

 Fehérlő orgonák közt jártam,

 És
egy leány a mély homályban

 Haragoszöld lombok között

 Vetkőzködött, öltözködött.

 Olyan
volt, mint egy kis cukorbaba.

 Fehér
hátára hullt sötét haja.

 Cikáztak az
aranyoszöld legyek

 A fekete földön s
ő nevetett.



Hogy nevetett.


Mondd, mit akarhat tőlem Ő,


Miért fél így a remegő

 Bús kisgyerek?

 Azóta folyton
erre gondolok csak,

 A tárgyak álmosan
forognak,

 Jaj, jaj nincs semmi
szó,

 Lélegzetállító


Gyönyör

 Gyötör.

  Kiszárad tikkadt
ajakam

 És sírok, szégyelem
magam

 És lángvörös a bús
világ,

 Az arcom ég pirulva
forrón

 És délután vérzik az
orrom,

 Látok ezer
tűzpántlikát.

 És látom Őt – oly
szenvedő és halvány –

 A padlásunk
derengő rejtekén,

 A zöldszínű
homályon, sárga szalmán

 És minden
este korán fekszem én

 És bárhova
megyek, mindig felém jön,

 A
zongoraszobában, az ebédlőn

 És
lihegek és ég szemem

 S álmatlanul
dadogok Néki, Néki

 És a szemem a
szoknyáját letépi

 És látom Őt, Őt
meztelen.



Én Istenem.


Nézd kis karom milyen sovány.


Milyen zavaros a szobám.

 Mi lesz velem?





*




Én félek.


Az élettől és sötéttől,

 Mely mindenütt kegyetlenül elér,

 Ha száll a nap

 Az ablakom
alatt

 Hullámozik az ismeretlen
éj,

 A végtelen és ismeretlen
éj.

 Egy tenger – vészesen és feketén
–

 Csendes sírásom benne
elmerűl,

 Mint holt madár a tenger
fenekén,

 A kisgyerek magába sír
szegény.



Sírok, sírok, mindig csak
egyedül

 És senki meg nem értett még
soha.

 Oly ismeretlen ez a
Nagyvilág

 S olyan borzasztó a sötét
szoba.

 Lábujjhegyen kell járni a
világban.

 Az éjszakában annyi a
vonat,

 Mely összerág és széttöri
gerincem

 S vígan megőrli fájó
csontomat.

 Az éjszakában annyi rém,
kísértés.

 Golyó, kötél, bitófa, kard
remeg

 S hegyes fülekkel,
hiéna-szemekkel

 Leskelnek rám a
gonosz emberek,

 Kik vascipőben jönnek
egyszer értem,

  Bőszült ököllel
döngetik az ajtóm,

 Ecetet adnak,
hogyha inni kérek

 S felráznak, ha
alélt fejem lehajtom.

 Minden bokorban
leskelődik egy-egy,

 Nincs menekűlni
egy picinyke rés.

 Ó jaj nekem, oly
fürgék a gonoszak

 S oly sok a halál s
a temetés.



Zörgő szekéren az idegen
ember

 Tudom, hogy elvisz engem is egy
éjjel

 S szegény anyám az ablakunkra
rogyva

 Bámul utánam könnyes, kék
szemével.
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Ódon, ónémet, cifra
óra

 Áll a szekrényünk
tetején,

 Szálló korok bús
bámulója

 Közönyösen tekint
felém.

 Aranycirádás pici
tükrén

 Még mosolyog a rég letünt
fény,

 De már nem úgy, mint
hajdanán.

 Mert ő ütötte el az
éjfélt,

 Mikor meghalt a
szépanyám,

 Fehér, mosolygó
szépanyám.



Már nem vakít ragyogva
többet

 A sápadt
Altwien-porcelán,

 Parókás, farsangos
időknek

 Parfümjét leheli
reám.

 Nehéz, tömjénes, cukros
illat,

 A lelkemig fáj, szívemig
hat

 S a multat
visszaálmodom,

 Hogy ez aranyló óra
mellett

 Az apám játszott
egykoron,

 Apám nevetgélt
egykoron.



Ha künn az alkony álmokat
hív,

 Cseng-bong a titkos, méla
hang

 És babonásan
átmorajlik

 A dallamos
üveg-harang.

  A zúgó érc-gyűrűn
fölébred

 Valami szunnyadó
kísértet

 S szellem-szaván dalol,
dalol,

 Minthogyha egy halk, bánatos
hang

 Beszélne a sírok
alól,

 Felelne a sírok
alól.



A régi óra egyre jár
csak,

 Mint egy tipegő
nénike,

 Köröttem árnyak, éji
árnyak,

 Szemem könny és köd lepi
be,

 Mert félve sejtem, érzem,
érzem,

 Hogy elsápadnak majd egy
éjen

 Az apró
arany-angyalok

 S ez óra veri el az
éjfélt,

 Ha majd egy éjjel
meghalok,

 Ha egyszer én is
meghalok.





*




Lánc, lánc,
eszterlánc,

 Eszterlánci
cérna,

 Kisleányok bús
körében

 Kergetőzöm én
ma.

 Nincs semmi aranyom,


Jobbra-balra löknek,

 Körbe-körbe, egyre körbe,

 Láncán
kis kezöknek.

 Merre menjek,
szóljatok?

 Hátra, vagy
előre.

 Az erdőben
megbotoltam

 Egy nagy, csúnya
kőbe.

 Voltam én is jó
fiu,

 Istenem, de régen.


Csigabigát én is hivtam

 Künn a régi réten.

 Verset
mondtam én is ám

 Gilicemadárra,

 Magyar gyerek
gyógyitotta,

 Török gyerek
vágta.

 Jártam az erdőben
is

 Csillagot keresve,


Aranykapun én is bújtam

 És aludtam este.

  Nézzetek
rám, húgaim,

 Éjjel most nem
alszom.

 Bámulom a
holdvilágot,

 Véres már az
arcom.

 Nézzetek rám,
lelkeim,

 A cipőm
levásott.

 Körmeimmel,
kárörömmel

 Csúnya gödröt
ások.

 Szánjatok meg,
szíveim,

 Rongyos a
kabátom,

 Szédül a lánc, szédül a
tánc,

 Már utam se látom.


Szeretem a láncot én,

 De úgy fáj e sok lánc,

 Szeretem
a táncot is én,

 Csakhogy ez
pokoltánc,

 Engedjetek innen
el,

 Hagyjatok magamra.


Este szépen süt a lámpám,


Este jó a kamra.

 Hagyjatok szaladni még,

 Tündérekbe hinni.

 Fehér
csészéből szelíden

 Fehér tejet
inni.
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Akárcsak egy kormos
szénégető,

 Fekete az apám és
szigorú.

 Nem csókol meg és sose nevet
ő,

 A homlokán titokzatos
ború.

 Mért nem beszél? Mi szótalan
eszünk

 S ő felkel és a csillagokba
turkál

 Egy hosszú csővel a
temetőútnál

 És sose mutat csillagot
nekünk.

 Csak nézem őt. Körötte száz
csoda.

 Korongok, mérgek, kémszerek
pora.

 Olyan tudós, erős, akár az
Isten,

 Ha nála aluszom és a
homályon

 Bús rémeket idézek, szinte
várom,

 Mikor zörget rablókéz a
kilincsen,

 Hogy összetörje és vadul
lelőjje…



Úgy szeretem s félek vacogva
tőle

 És félek, hogy egyszer a
fegyverével

 Saját koponyáját
loccsantja széjjel,

 Vagy elmegy innen
s nem jő sose vissza

 S vérben,
halálban omlik el a titka.



Ha elmarad, virrasztva sírok
éjjel.

 

Ilyenkor
kimegyek.

 Az udvar
alján

 Kel az újhold – oly vézna,
furcsa, halvány –

 Olyan, mint egy
arcél. Oly hallgatag.

 Akár apám
kemény és sárga arca

 Egy fekete
keménykalap alatt.
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Apámmal utazunk a
vonaton.

 Dermedt, sugáros, éji
nyugalom.



A szunnyadó csend olyan lomha,
mély.

 De ébredez, hallucinál az
éj.



Fázik az erdő, csontkemény a
föld,

 A dermedő ég alja
sárgazöld.



Itt-ott egy oszlop, éjsötét
palánk,

 Benn a kunyhókba késő
lámpaláng.



Egy folt az éjbe, szürkülő,
fehér.

 Egy ember. Egy hóban rekedt
szekér.



Valami zaj, valami halk
sirás.

 Egy csillag árnya? Vagy valami
más?



Fekete, nagy, ijesztő
szélmalom.

 Kék hold cikázik a fehér
tavon.
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Anyuska régi
képe.

 Jaj de édes.


Itt oly fiatal még. Tizenhat éves.


Mellén egy nagy elefántcsontkereszt.


De dús, komoly haján, bársony ruháján


Titkos jövendők szenvedése rezg.


Keze ölében álmodozva nyugszik


Karperecek, gyűrűk súlya alatt


És könnyen az asztalra könyökölve,


Feje előrebillen hallgatag.


Oly idegen így. Olyan ismeretlen.


Tündéri ábrándok menyasszonya.


Csak a szeme nevet rám ismerősen,


Két mélabús, merengő viola,


Csak két szemében ismerek magamra,


Mely eljövendő álmoktól homályos


S rettegve a bús végtelenbe
dermed.



A lelkem már körötte
szálldos.
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Szegény anyám csak egy dalt
zongorázik,



Egy árva dalt. Azt veregeti
folyton

 És megbicsaklik
elefántcsont-ujja

 A fekete-fehér
elefántcsonton.

 És elfelejti,
próbálgatja egyre,

 És szállni vágy,
mint vérző sas a hegyre,

 Mert szállni
tudna, szállni és repülni,

 De
visszahúzza újra ezer emlék.

 Ezt
zongorázta kisleánykorában

 S mikor
apuskával egymást szerették.

 Ezt
próbálgatta, amikor születtem

 És
megtanulta, elfeledte csendben,

 Jaj
mennyi vágy van benne, hosszú évek.

 Egy szürke dalban egy szent, szürke élet.


Hogy össze nem rogy a szobánk alatta,


Hogy össze nem rogy menten, aki
hallja.

 E dalban az ő ifjusága halt
el

 S a semmiségbe hervadt vissza,
mint ő.

 Kopog-kopog a rossz vidéki
valcer

 És fáj és mély, mint egy
Chopin-keringő.
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Én öngyilkos
leszek…



mondom kesergőn,


Csak nézzen rám valaki görbe szemmel.


Úgy felkötöm magam a városerdőn,


Vagy revolverrel, mint sok más
nagyember.

 Akkor azután sírhatnak
miattam,

 Leragadt szemmel, sárgán,
csendben alszom

 Rózsák között, kék
fátyolokban arcom

 S ha hívnak is, nem
szólok soha többé.

 Az ostorom, csigám
örökli öcskös,

 A bélyegkönyvet valami
közömbös,

 A kisszinházam a kicsi
hugom,

 Vagy egy parasztfiucska, mit
tudom.

 Úgy elmegyek, hogy aztán sose
látnak.

 Csak kiskabátom kérdi reggel:
hol van?

 Úgy itt hagyom ezt az egész
világot,

 Amelybe annyit, ah annyit
csalódtam.

 „Szegény fiu“ mondják majd
hangtalan,

 „Egy pici angyal felrepült
az égbe.“

 S egyszerre roppant
sajnálom magam

 S én is szepegve
suttogom: „Szegényke“…
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A rokonok.


Szelídek és nyugodtak.

 Ez székely, az meg lágy és bús magyar.


Dülledt szemekkel virradtig boroznak.


Az egyik régi verseket szaval,


Hogy mikor Pesten iskolába járt,


Mint tépte a rózsákat és a lányt.


A többi sóhajt, ejh-hajh megvirrad
még

 És megvirrad, a nap fejükre
süt.

 Légypöttyös a tapéta és a
falkép.

 Az abroszon boros, kopasz
fejük.



Pontos öregurak, kik messze
estek

 S most andalognak régi
romokon.

 Pipálnak, néznek és mozdulni
restek.

 Én már tudom: ez a szelíd
rokon,

 Az néha jön sötétlő
délutánon

 A gangjainkba,
ozsonna-időn.

 Ő a szegény
rokon és sírva szánom,

 Mert
idegen portánkra enni jön.

 Ez tréfás
úr és macskabajsza szúrdos

 És tarka,
mint egy rút törökbazár.

 Csupa
parfüm, csat, gyürü s egyre szurtos,

 Fülén virzsinia és szalmaszál,

 
Vadászkalapján tollak, össze-vissza,


Az élceit ki sem veszi zokon.


Vén nőcsábító, kártyás és borissza.


Én is nevetem: a bolond
rokon.



De élt egy édes-édes
rokonom,

 Mint a mesében és az arca
arcom.

 S én róla, róla, róla
álmodom,

 Mivel megölte a láz és az
asszony.

 S rege szól: Sokat járt
szoknyalesre,

 Egy szinésznőt várt
télen minden este,

 Egy
csipkezsebkendő lett a halála,

 S
elment regényes szívvel és mosolygón.

 Szelíd fejét csak pár könnyes szem látta


Egy téli éjen az üvegkoporsón,


Nyitott szemekkel, búsan, bízva,
bátran,

 Egy seb a száján, s vér, mint
a szivárvány,

 Egy hős, modern
szalonkabátban,

 Ki elbukott a
szerelem csatáján.



Úgy érzem őt. Ő a regék
regéje.

 Arcképe a hideg szalonban
állt.

 Hányszor futottam hozzá
fázva-félve,

 S szivtam magamba a
hideg halált.

 Imádom arcát. Olyan
régimódi.

 A nyakkendő, mint vékony
tintacsorgás.

 Fáradt szemek. Nők
bátor bámulói.

 Biedermeier-fej. Ah,
én sem vagyok más.

  És szenvedő
száj. És nemes kezek.

 Ilyen leszek,
igen, ha nagy leszek.

 És álmodtam –
rózsája hova hullt?

 És hol van most?
– gondolkozom felőle.

 És int nekem az
arckép és a mult

 És egy szinésznő
régi keszkendője.
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Öreganyó.


Karszékben trónolsz

 S nagy barna, bámuló szemed

 Nehézkesen és furcsa fénnyel

 Reánk mered.



Redő-gyürüs, fekete
arcod

 Mindég olyan nyugodt,
komor,

 Mint a halottak tiszta
képe,

 Mint egy
szobor.



Tipegve járkálunk
körötted,

 Tünik év évre, percre
perc

 S te egyptomi
gráciával

 Csak
integetsz.



Száraz bőrödből, kék
eredből

 A boldog ősz nyugalma
száll.

 Nem győz te rajtad már az
élet,

 Sem a halál.



Elébed állok s
mintha-mintha

 Az idő szárnya csapna
rám.

 Bámullak tágranyilt
szemekkel,

 Öreganyám.





*




Halottak napján.


Este, hogyha hallom,

 Hogy áhitatra kondít a harang,

 Elálmodozom a búgó harangon.



S hogy szól puhán a halkult,
tompa hang,

 Hervadt ruhában ébred a
gyerekkor,

 Mely a szivemben porladoz,
alant.



Imádkoztam mint kis fiucska,
ekkor

 Vékony kezem megfogta jó
anyám.

 Szemembe nézett mélyen s
átölelt jól.



Féltem. Fakó volt arcom s
halavány.

 A lámpatenger kék, beteg
derűjét,

 Az őszi fényt tükrözte
vissza tán.



Künn szürke, rémes volt az
ónszinű ég,

 A lelkem ott járt a sirok
között

 S a viziók egymást riogva
üzték.



Fénylő ébenfa-zongoránk
fölött

 Két gyertyatartó szomorún
ezüstlött,

 Tágas szobánk homályba
öltözött.



Künn álmosan borzongott már a
hűs köd.

 S én megbotoltam réveteg
imámban.

 Anyámat néztem, mint egy
csendes üdvöt.



Fáradt imám hozzá szállt s őt
imádtam.
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Miért zokogsz fel oly fájón,
busan

 Csendes szonáta, álmodó
szonáta?

 A kert mögül halkan felém
suhan

 Az évek árnya, tünt idők
halála.



Álom fog át… És látom az
anyám.

 Némán ül a szűz, hófehér
szobába.

 A gyertya ég és vár a párna
rám,

 És sir a pergő, gyöngyöző
szonáta.



Kis ujjaim alatt zokog a
dal.

 Sok régi álom újra visszaszáll
ma.

 Anyám nevet és újra
fiatal.

 S csak zeng az édes, illatos
szonáta.



Az éjszakába csendesen
beszél

 És sirdogál fáradtan
meg-megállva.

 Ma álmom elviszi az
enyhe szél

 S az ábrándos, ezüstös
halk szonáta.



Oly bús, akárcsak egy
gyerekkacaj.

 Akár a holdas
jegenyéknek árnya,

 Akár haló ajkon a
tompa jaj,

 Hogy csendbe halkul,
meghal a szonáta.
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A játék.


Az különös.

 Gömbölyű
és gyönyörü.

 Csodaszép és
csodajó,

 Nyitható és
csukható,

 Gomb és gömb és gyöngy,
gyürü,

 Büvös kulcs és gyertya
lángja,

 Szines árnyék,
ördöglámpa.

 Játszom
ennen-életemmel,

 Buvócskázom minden
árnnyal,

 A padlással, a
szobákkal,

 A fénnyel, mely
tovaszárnyal.

 A tükörrel fényt
hajítok.

 A homoknak, a
bokornak,

 S a nap – óriás aranypénz
–

 Hirtelen ölembe
roskad.

 Játszom két szines
szememmel,

 A két kedves pici
kézzel,

 Játszom játszó
önmagammal,

 A kisgyermek is
játékszer.

 Játszom én és
táncolok.

 Látszom én, mint sok
dolog.

 Látszom fénybe és
tükörbe,

 Játszom egyre,
körbe-körbe

 Játszom én és néha
este

  Felkelek


S játszom, hogy akik alusznak,


Gyerekek.
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Mély éjeken hányszor nézlek,
te Térkép,

 Hogy sistereg fehéren künn
a hó.

 Így rohanok egy pirinyó
vasuton,

 S ringat tovább egy pirinyó
hajó.

 Festéktócsádon, a lilán, a
zöldön,

 Én vagabund, dalolva
utazom.

 Járok japán, olasz és muszka
földön,

 Siró vizen és sivó
szárazon.

 Távolságok és sínek
gombolyagja,

 Ölembe gombolyul a
messzeség.

 Hipp, itt a vizen, hopp,
most ott a földön,

 Hipp-hopp valóra
válnak a mesék.

 Megszinesül a
lázamtól a karton,

 Zászlók feszülnek
ki a sárga parton.

 Az óceánon vezetem
a tollam,

 Azt mondom csendben: itten
nyugalom van,

 Sápadva mondom, hol
kékebb a festék:

 Itt viharoktól
vemhesek az esték,

 És tollammal, ha
nem lát senki, senki,

 A festett
vízből hinárt emelek ki.



Az ablakon fehért fehérre
himez

 A fagy, akár egy kínai
leány.

 Apám szivarja füstölög az
útra

 És nesztelenül iszom a
teám.

  A villanyunk – Aequator
napja – lángol

 A kis vasút is mintha
zengene,

 A mély s a messze egy ütemre
lüktet,

 És zúgni kezd a térkép
tengere.
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A kis kutya.


Mégis a legszebb állat.

 Magasba trónol fenn a vánkoson.

 Csodálva nézem sokszor órahosszat

 És fürge szívverését számolom.

 Ha álmodik csontokról és ebédről.

 Gondolkozom, milyen a kutya-álom?

 Milyen lehet az élete, az álma

 Ezen a vad és végtelen világon?

 Szegényke mindig bús. Kérdem, mi bántja?


S virgonc szemem kerüli futva-félve.


Egy néma-csendes bánat titka ködlik


Enyves szemébe, barna, bölcs szemébe.


És firtatom: nem szeret, ugy-e,
senki?

 S buksi fejét búsan térdemre
ejti.

 És szólítom: menjünk a kertbe
ki

 S lengő fülét lassan
leengedi.

 Vagy unszolom: hazádtól
messze estél?

 És mélabúsan önmagába
mélyed.

 Vagy kérdezem: fáj, ugy-e fáj
az élet?

 S reámborul, akár egy drága
testvér.

 És nógatom: szólj a
kutyavilágról,

 Hol testvérkéd,
apuskád messze él.

 És kutya-házak
vannak, kutya-szobrok.

 Száját
feszítem és mégsem beszél.

 
Vagy kérdezem: anyácskád gyászolod te


Ugye-ugye, hogy nem jő róla hír?


Nem tud beszélni, a kedveske néma.


És sír és sír… Szegény kis kutya
sír.
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Úgy élünk együtt, két kis
idegen,

 Valahol messze,
mese-szigeten.
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A rút varangyot véresen
megöltük.



Ó iszonyú volt.


Vad háború volt.

 A
délután pokoli-sárga.

 Nyakig a vérbe
és a sárba

 Dolgoztunk, mint a
hentesek

 S a kövér béka
elesett.

 Egész smaragd volt. Rubin a
szeme,

 Gyémántot izzadt, mérgekkel
tele.

 A lába türkisz, a hasa
zafir,

 A bőre selymek
fonadéka

 S regés kincsével
elterült

 A gazdag, undok
anya-béka.

 Botokkal nyomtuk le a
földre.

 Az egyik vágta, másik
ölte,

 Kivontuk a
temető-partra,

 Ezer porontya
megsiratta

 S az alkonyon, a pállott
alkonyon

 Véres szemével
visszanézett.

 Kegyetlenül, meredten
álltunk,

 Akár a győztes
hadvezérek.



Most itt vagyunk. A tiszta
kisszobában.

 Szép harc után. A
szájunk mosolyog.

  Maró fogunk
az undort elharapja

 S gőggel emeljük
kis fejünk magasra,

 Mi hóhérok, mi
törpe gyilkosok.
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A kis baba.



Az álmodó baba.


Öltözködik narancsszin bársonyokba,


A délutánba méláz mosolyogva


S búsan libeg kenderszinü haja.



A szeme alvó francia
babáké,

 A parfümöktől forró feje
fáj.

 Ah, miért ez a búcsuzkodó
finálé?

 Nem kell az élet, pompázó
parádé,

 Aranyfindzsákba hűlő
csokoládé,

 Nem kell neki a szende,
lenge báj,

 Valami fáj s nem tudja
mije fáj.



És csupa gyász a fényes enyhe
táj

 És szája vérzik (ez a gyenge
száj)

 Mint vérpiros narancs, és fáj
az élet

 És fájnak a falon a régi
képek

 És alvó lelke önmagába
réved,

 Fáj, fáj az
élet.



És fáj a füstölő, mely
szerteszéled

 Az ó szobán s fülledten
ellebeg

 És fáj a zongora (ah fáj az
élet)

 Ez az utolsó délutáni
ének,

  A billentyük oly
feketék, fehérek

 S úgy fájnak a kis
szőke hercegek,

 Testvérkéi, kik
jönnek reszketeg,

 Álmodva jönnek
csendesen előre,

 Ezüst harisnyában,
arany cipőbe,

 Kék bársonyokban, és az
ágy előtt

 Reátekint szemök, siró
szemök

 És elsiratják, ümmögnek
szegények,

 Ah élet, élet, pici
baba-élet.



Ah, a baba mily néma,
halavány

 A délután
ravatalán.
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Féltizenkettő.


Messze-messze

 A
piacunkon szines árnyak.

 Vörös
napernyők. Lila foltok.

 Kisvárosi
arany-vasárnap.



Mint déli álmok,
délibábok

 Úgy lengenek sután
repülve

 A nyári aszfalt szürke
csíkján

 A 36°
Reaumure-be.



A sáfrányszínű
sugaraktól

 Lankadt lelkem halálra
ernyedt,

 Mégis sietnek. Hova
szállnak?

 Úri, szagos misére
mennek.



Az Istenük már várja
őket

 Szagosan és aranyba fogva
–

 Öreg, naiv vidéki Isten
–

 Úgy ül, mint egy
pipereboltba.



Ők meg nevetnek,
integetnek

 A hűvös templom bűvös
öblén

 És muzsikál és
orgonázik

 A zene, ima és a
tömjén.
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Künn a sárgára pörkölt nyári
kertben

 A nap tűzzáporától
összeverten

 Haldoklanak a sápadt
rózsafák.



Sóhajtva várjuk mind az
éjszakát.



Az elsötétített szobába
bent

 Jár a varrógép… Álmos, tompa
csend.

 Az ablakokba kókadó
virág,

 Az üvegen
szivárványkarikák.

 Ebédutáni részeg
nyugalom;

 Csupán az óra kattog a
falon

 S a piros csíkos függönyökön
által

 Beárad a nap tompított
tüze

 És egybeolvad a lágy
félhomállyal.



De folyosónk oly hűvös és
üde,

 Akár a mély, sötétlő pince
lenn.

 A ház emészt pihenve
nesztelen,

 Öreganyó a zöld zsöllyébe
dül,

 Könyvet, kötést hamar a sutba
dob

 S csukló pillákkal csendbe
szenderül.



Dongók zümmögnek néki
altatót.

 

Az asztalon ott a
feketekávé.

 Egypár kenyérhéj, pár
borosüveg,

 Friss körték, dinnyék,
hamvasbélüek,

 S egy régi pápaszem,
öreganyámé.



Kutyánk nyelvelve a márványra
dőlt.

 Csönd.



A légyfogóink álmosan
zenélnek.

 Nehány ügyetlen légy
mindjárt becseppen

 S bután evickél a
csípős ecetben.



A konyhában sugárzó
rézedények,

 Szines papircsipkék, bús,
álmos élet,

 Nagy serpenyők, fényes
mozsártörők,

 A jég között néhány
tejesköcsög.



Két óra. – A nyár tikkadt
csendjiben

 Minden
pihen.
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Ez a beteg, boros, bús, lomha
Bácska.



Itt félve jár az úri
kisgyerek.

 Mérges virágok, nyiszlett
emberek.

 Egy távol torony ferde
lángolásba.

 Méreggel mart, fehér,
virágos orcák.

 Lánggal rikító
selymek, rác mennyország.

 Nehéz
aranypénz a lányok nyakán,

 Mindegyik
oly finom és halavány.

 A trombiták
estente mint a szörnyek

 Egy vörös
korcsma-ablakból röfögnek.

 Trágár
tivornya, részeg és tunya.

 Sír a
beteg és méla szláv duda.

 Most
reszketek. Azt mondják, hogy mulatnak.

 Sipít a síp, csörömpöl minden ablak,

 Boros az asztal, véresek a kések,

 Az ördög is felpántlikázva lumpol,

 Festett leányok lesnek a zsalukból

 És én meghalok, ha egyszer odanézek.
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A napraforgó, mint az
őrült

 Repül a pusztán
egymaga,

 A tébolyító
napsugárban

 Kibomlik csenevész
haja

 Bolond lotyó – fejére
kapja.

 A sárga szoknyáját, s
szalad,

 Szerelmese volt már a
kóró,

 A pipacs és az
iszalag,

 Elhagyta, mind, most sír
magában,

 Rí és a szörnyű napra
néz,

 A napra, úri
kedvesére,

 Ki részeg, s izzik, mint a
réz.



Aztán eszelősen,
bután

 Rohan a gyorsvonat
után.
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És ott egy vén, vidéki
gyógytár.

 Gyakran be-benézek
oda.

 Öreg karszéke oly kopott
már

 És lóg és leng agg
bársonya.

 Az ablakokon át ki is
hat

 A patikai furcsa-friss
szag.

 Fönn dobozok kövér
hasa.

 Mindegyik egy török
basa.

 A titkok közt szédülten
állok

 S kérek álomport,
mérgeket,

 Én mindenkit
megmérgezek,

 Megölöm az egész
világot

 S a parasztokra
gondolok,

 Mert a parasztok
gonoszok…





*




A patikának
üvegajtajában

 Búsul,
búsul

 Egy
gyógyszerészsegéd.



És fuvolája egyre
fujdogálja

 Szegény,
szegény

 Együgyű
énekét.



Ha elmehetnék innen messze
tájra,

 Igen, igen,


Így szól a fuvola.



Csak menni, menni, mindörökre
menni,

 Tovább, tovább


S nem tudni, hogy hova.



A temetésemen sok nefelejts
lesz,

 Virág, virág,


Virágos sír fogad.



Fiatal szája így ríkatja
folyton

 Búsan, búsan


Az ódon sípokat.



Ki tudja, miért s ki tudja,
hogy mióta?

 Zenél, zenél


S ki tudja, hova jut?

 

Az ablakon lenéz egy szőke
asszony.

 Lenéz, lenéz.


De oly sötét az út.



Olajlámpája vérvörösen ég
már,

 Lobog, lobog


És künn köd és homály.



Kopott ezüstbillentyükön az
ujja

 S az ősz, az ősz


Ő véle fuvolál…
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A rosszleányok – mondják –
arra laknak,

 Mélyen az odvas és
repedt falaknak.

 Én láttam egyet.
Óriás kalapban.

 És arcomat zokogva
eltakartam.

 A keze, lába oly picinyke
volt.

 Az ördög küldte s csupa csipke
volt.

 Szinház után ment, csatakos
ruhában,

 Egy utca-sarkon tünt az
éjbe, láttam.

 A rosszleány mind arra
künt tanyáz,

 Hol sáros utcán búsan ég
a gáz.

 Úgy látom őket. Szájuk fázva
reszket.

 Hideg testük, akár a
szín-ezüst.

 Előttük lángol egy
förtelmes üst

 S kigyóvért isznak és
békákat esznek.
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A délután pezsgett a poros
utcán,

 Mint az aranybor


S egyszerre este lett.

 És úgy megváltozott az utca akkor.

 Savanyu holdfény lett a sugarakból,

 A tűzborból ecet.
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Az első ősz.


Jaj, az de szomorú volt.

 A híg eső sötéten csepegett

 És
kézilámpással, rozoga pallón

 Ballagtak el a szótlan emberek.

 Csak erre emlékszem. Meg néha arra,

 Hogy halt meg a kertünkben egy virág

 S a zöld gyepen, sárgáló délutánon

 Cikáztak a virgonc fehér cicák.

 De estefelé fojtott már a füstszag,

 Csak a gyümölcs mosolygott a rudon,

 Gyertyával jártak a pincék homályán

 S lopótökkel bort hoztak, úgy tudom,

 A vén pohárba, esti lakomára.

 Mind, mind nevettek, én voltam csak árva


És fájt a szépség és a csillogó bor


És fájt az ősz és a zenés szüret,


A sár, a szél, a nyár bús nevetése,


A nagymamák, kik kéklő szemüket


Rámcsillogtaták pápaszemen által.


És fájt az est, mikor az emberek tárt


Csűrökbe vitték a dús szőke termést


S rézkotlákban főzték a
szilvalekvárt.

 A kerti székeket is
mind behozták

 És gyertya mellett a
szobában ettünk.

  Mint
temetésre kongott a harangszó

 És a
tünő nyár settengett megettünk.

 Kis
nyári ruháim is eltemették

 Egy zöld
ládába s ott tavaszig sírtak

 S
nyomukba – hűvös, józan, őszi tömjén –

 Halálosan fojtott a naftalin-szag.



Ilyenkor elfutottam a
szobámba

 Az orvosságos-üvegek
közé

 És néztem, hogy repül le néma
gyásszal

 Az est a csapzott, tarlott
táj fölé.

 Kis ujjaimmal csendesen
doboltam

 A lágyan összeizzadt
üvegajtón,

 A konyhában daloltak a
cselédek,

 A szél valamit keresett
sóhajtón.

 És amikor már mindenütt
setét lett,

 Az ágyba megöleltem
kisöcsémet.

 Aztán pihegve sírtam
egymagamban,

 A fákra néztem, lombjuk
úgy zugott.

 Titokzatosan bámultak
szemembe,

 Mint rongyba burkolt, ázott
koldusok.
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Ha néha-néha meghal
valaki,

 Egy délután ordító
trombitákkal

 Viszik a döbbent bús
utcákon által

 S egész nap ezt a zenét
hallani.

 Oly bánatos, olyan
igénytelen

 A pap, a pluviále és a
szolgák,

 Vörösre sírt orrokkal a
rokonság,

 A gyászszegélyes kendők a
szemen

 S később a hanton, ha az este
jön,

 Magányos sírás künn a
temetőn,

 Egy anya, aki gyászruhába,
sírva

 Kis pléhkoszorut igazít a
sírra…



De mégis gyönyörű ez s kis
szivemben

 Valami mondja, hogy ez az
egyetlen,

 Csak ez a bús nagyság, mi
itt megy el

 És bánatomra harsogón
felel

 A trombiták kövér aranyló
torkán

 Egekbe zengő beethoveni
orkán

 S a hangszerek a ködös égbe
nőnek

 És este, este a
felhő-mezőnek

 Szélén gyakorta
látom,

 Hogy gázol a homályon
–

 Csupa köd, zene s fellegek
–

 Egy óriási
gyászmenet.
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Egyszer pedig magamba
mentem.

 A fák között kis éji
ösvény,

 Amelyre rávetette
fösvény

 Világát néhány éji
csillag.

 Valami zúgott a
homályban

 És nem tudtam, hogy az a
szél volt.

 Ezüsthináros volt az
égbolt

 S nem tudtam, a hold fürdik
ottan.

 Csak hallgattam a szél
zugását,

 Csak néztem a vékony
korongot,

 Mely egy fa ormain
borongott,

 És sárga volt, akár a
boltban

 A savanyú
citrom-cukor.



És szállva-szálldostak az
éjben

 A reszkető, remek
rakéták,

 A siető, sebes
staféták

 És százezer és millió
volt,

 Angyal, sugár is trillió
volt.

 A lombon, a sötét
farácson

 Intett egy mennyei
karácsony.

 Egy nagy csillag, mint
aranyalma

 Érett és súlyos
reszketéssel

 Kisértve lebegett
felettem

 És én kezecskémmel
levettem,

 Hazavittem, ágyamba
dugtam

 S ingembe tűztem
éjszaka…
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Kip-kop, köveznek. Itt van a
tavasz.

 Hajnalban száz kalapács zaja
ébreszt.

 Úgy hallgatom ágyamból a
zenés neszt,

 Mily csiklandó és édes
és ravasz.

 Tavasz, tavasz. Az
utcánkat javítják.

 Mostan felajzzuk a
csigát, parittyát.

 Tavasz, tavasz.
Táncol az udvaron

 A kék, a sárga,
piros luftbalón.

 Kip-kop, zene az
élet, muzsika,

 Láng ég a fákon, a
bokor zöld oltár.

 Mostan miséznek a
kis madarak

 És a szobákban is ezer
titok vár.

 Dal zeng, ha megütöm a
képet, asztalt,

 Zenél, muzsikál a
cipőm, az aszfalt.

 Most mint a
léggömb szállani szeretnék.

 Mily
csiklandó és édes és ravasz,

 A zöldbe
bujni s enni cseresznyét.

 Cseresznyepiros, zöldarany tavasz.
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Mi van még itt?


Egy kis fürdőhely is.

 Szegényes, kedves és titokzatos.

 Erdő. Liget. A levegője friss.

 Láncot csörget az öreg csónakos

 És ladikot bocsát a néma tóra.

 Tánccal, zenével hív az esti óra

 S hajnalba már – csiklandozós nagyon –


Új zene veri furcsa ablakom.


Oly idegen az ágy, a gyertya, szék.


Repedt tükör. A függöny furcsakék.


Távol a fák között egy tarka bolt
áll,

 Messzire fénylik ferde
bábuja.

 Emlékpohár, síp, gyöngy,
göröggyufa.

 Vörös karbolpor rosz
kanálisoknál.

 Kiérdemült olcsó
romantika.



De ősz felé, jaj ősz felé, de
bús itt.

 Az erdő fáj. Ledobja
koszorúit

 S üres lesz a sok ócska
kalyiba.

 A tó, a tó is őszi ködbe
búvik

 És döng a szúnyog az
ablakszitán –

 Picike, véres, cincogó
cigány –

 A nyár kisért. Munkálkodik a
pók,

  A kikötőbe pállnak a
hajók,

 S a fürdőházba kikukucskál
árván

 A rozoga zuhanyból egy
szivárvány.

 Az esti erdőn kertel a
halál.

 A tó körül láz,
békanyál…



És azután a híves, holdas
esték.

 Itt nyaral a szegénység és
betegség

 Alélt napon, vénasszonyok
nyarán.

 Sok béna aggot párnaszékbe
tolnak

 S tengő raja a
vénkisasszonyoknak

 Az árva nyártól
búcsuzik talán.

 Az őszi vendéglőn
szegény idillek.

 Egy álmos úr. Előtte
sör, szalámi.

 A sánta pincér piszkos
frakkban illeg

 S a kutya nem győz a
falatra várni.

 Késői szezon. A szobák
is olcsók.

 Egy bús öreg motozgat este
itt

 A part körül és megmeri a
korsót

 S a tóból télre gyógyulást
merít.



A tó, a tó! az eleven
poézis,

 Fölötte az ég – s összefoly a
két viz –

 Egymásbaolvad – tág
gyerekszemekkel

 Fel-felmeredve nézem
néma reggel.

 A tó, a tó! a messzeség!
hahó,

 A messzeségbe elvisz egy
hajó,

 Ó álom, áldás,
szívdobogtató

 Tündéri titkok tükre,
tiszta tó.

  Tündéri tó! Az ég is
mint a tó,

 Kék habja oly sejtelmesen
inog.

 Gyakran keresek rajt egy
illanó

 Továbblibegő, lenge
ladikot.
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Milyen lehet az élet ott
kivül?



Csak néha jönnek a
vásárosok.

 S hírt hoznak városunkba
messzirűl

 És markaikba sok-sok pénz
forog,

 Különösek, tarkák és
rikitók,

 Kucsmásak, fázók, mint az
eszkimók

 És síp fütyöl és zeng a rosz
zene,

 Varázsitalt iszunk és dob
pörög,

 Megváltozik mindnyájunk
élete.

 Itt vannak a szakállas
bűvölők.

 A fülledt bódéban ezernyi
nép,

 Halott királyok, kertek, régi
kép,

 Hercegleányok, messze
tengerek,

 Szemem káprázva
megremeg

 S ijedve, égve
látja,

 Hogy tolja fel lélegző, néma
arcát

 Egy vértelen, halálsápadt
viaszbáb

 A sárga
délutánba.
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A délutánoktól mindig búsan
futottam.

 Ha jött az árny s ha nőtt
szivem fölött,

 Megbujtam a
gyerekszobában egy sarokban.

 És az
egész föld beleremegett.



Egyszer: szél és fehérség.
Por. Kisértés.

 Mindenki valamit
keres,

 Még a homok is
ideges.

 Otromba zaj


És tompa jaj –

 Oly
elhaló – olyan csodás –

 Harangozás –
bús motozás –

 Nincs nyugta sehol
nyugtalan szivünknek.

 A tikkadt
fecskék álmosan repülnek.



Máskor: rikító fény és
sárgaság.

 A tűz felgyújtja vágyainak
dalát

 És nőnek a bűnök s a
kisleányok

 S mi nézünk félve,
szívdobogva rájok.

 A nap beteg
szivünkre süt,

 Bánatosak a
hegedük,

 Emlékeink hervadtan
illatoznak

 S halljuk szavát búcsúzó
bánatoknak,

 Gonosz fejfájás kóvályog
felettünk,

 Égnek kedvesünk
szemei,

  Szoknyáitól meggyúl a
levegő,

 Rá se merünk
tekinteni…

 Csak babrálunk sárgult
arcképeken.



De néha: csupa
sejtelem.



Ilyenkor elhal a vér
éneke

 És minden oly üres és
fekete.

 Gyertyák gyúlnak vihar-váró
szobákban,

 Sajogva lüktet
homlokunk.

 Fogunk csikorgatjuk és nem
beszélünk,

 Elfordítjuk
fejünk…

 S úgy
suttogunk.
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Ilyenkor a szobánk mint a
sziget

 S körötte a hideg lég, mint a
tenger.

 Kis kucsmáinkon zuzmara
zizeg

 S piros arcokkal, könnyező
szemekkel

 Hazajövünk. Kezünkbe
korcsolya.

 Reánk süt a lámpácska
mosolya.

 És fő a kedves kávé, forr a
tej,

 A pesztonka perecért szalad
el

 És pihegünk s szemünk bámulva
néz

 S a sárga gesztenyén
végigcsorog

 A
rózsaméz.
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A sakk.


Feketesárga tarkaság.

 Figyelve áll őrt a sok tarka báb.

 Apám órákig bámul s nézi-nézi

 És
visszabámul, nézi őt a sakk.

 Szivarfüstben beszélget véle hosszan,


Mint egy komoly arab.
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Jaj, az estét úgy
szeretem,

 Az este egy kis
szerecsengyerek,

 Ki várja bús
szerecsenanyját

 És addig játszik
téveteg.

 Lángot fuj a fekete
éjszakába,

 Pufók lámpákat, zengő
tüzeket,

 Mint kisfiú, ki néma
kedvtelésből

 Szappangolyókat
ereget.
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Oly jó ébredni.


Álmom messzeszédül

 S a tegnapi szobát már láthatom.

 Ha fuldokolva – az álom vizébül –

 Kis paplanomra nyújtom a karom.



Ez itt a part
már.



Ah, de szép, de szép
volt

 Ez ébredés csiklandva,
tétován,

 A mosdótálban a közeli
égbolt,

 A zongorázás a másik
szobán.



Tündéri reggel. A sötét
szalonba

 Apuska zongorázik
andalogva.

 Ez Mendelssohn. Álombeli
ködök.



Úgy hallgatom az ajtó
hasadékán

 S állok a hangok közt kis
ingbe, némán,

 Mint hajnali
gyöngyvirágok között.
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A húgomat a bánat
eljegyezte

 És most csak ül, szelíden,
csendben ül

 Virágai közt, mindig
egyedül.

 Ő is virág. Hervadt virág a
lelke.

 A húgomat a bánat
eljegyezte.



Az ablakunk mellett csak vár
szegény,

 A szenvedés hajol szive
fölé

 S ha rózsa nyílik ki, nem az
övé.



Csendes, komoly hajfürtje a
fején

 Szegényesen búsong – fakulva s
árván –

 Mint holt leányé a
koporsópárnán.



És néz. Szelíden, békült
tiszta szemmel.

 Zokogni nem tud és
nevetni nem mer.



De hogyha nem lát a szobába
senkit

 És elmotoz, vagy ó
szekrényeket nyit,

 Siratja bús,
koszorútlan fejét

 És hogyha körülömli
a setét,

 A könnye vén csipkék közt
hulldogál

 S a szíve, jaj, mint
megrepedt pohár –

 Gyémántpohár –
babonásan csilingel,

 Mert valaki
játszott e tiszta szivvel,

 
Széttörte s most olyan a sóhaja,


Hogy néha, ha az én szobámba téved,


Rémült imákat suttogok az éjnek


S nem alszom el az éjszaka.



Ő meg csak nézi, hogy a kert
alatt,

 Hogy éled újra szüntelen a nap
–

 Bús sárga nap – s hogy száll a
lomha este



És vár.


Mivel a bánat eljegyezte.





*




Nagy társaság.


Ó bús macskazene.

 Sipítozó, fejetlen áriák.

 Egymástölő, kietlen hangvilág.

 Nagybőgő-hangok mafla röheje,

 Malacbandák fortissimója. Solo.

 Vérmes, bibor kürthangok kacaja.

 Csupa fonák zaj és hangmaskara.

 Részeg citera. Sápitozva szóló.

 Üstdob. Cintányér. Őrült, kába lárma.


Nagynénibókok sápadt áriája.


Bősz trombiták. Meggárgyult oboák.


Mind oly titokzatos, siró, fonák,


Hogy lelkem, ez a néma zongora,


Valami fájdalomtól rezdül által


S míg hahotáz az öröm mámora,


Felhangzik húrjain egy tompa
gyászdal.
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A nagyanyámhoz vittek el
aludni

 Egy éjjelen,


Sötét bokrok között egy kert
kukucskált,

 Emlékezem.


A félhomályban állt egy üvegajtó.


Oly furcsa volt.

 Az
óra vert, vert, de nem úgy mint otthon,

 Dalolt, dalolt.

 Vén óra, régi
székek, fanyar illat,

 Kísérletek.

 Csordultig telt
bánattal pici mellem

 Majd
megrepedt.

 Kiáltani akartam és
lerogytam,

 Mint egy
hívő.

 Karom kitártam s hirtelen
megállott,

 Állt az
idő.
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Gyakran megyek el most halotti
házak kapujánál,

 Hol régesrég vidám
nénik és régi bácsik laktak

 És
kérdezem titkát a hallgató konok falaknak,


Mért van bezárva a kapu? és várom,
visszajő-e

 Az, aki csendesen pihen a
messze temetőbe?

 És néha, hogyha fáj
a délután, okosan s komolyan

 A barna
bőrdiványt nézem, mely mostan is egész olyan,


Mint amikor aludt rajta egy régi kedves
ember

 S járok tág termeken némán
felsajgó gyötrelemmel

 És sírok és
csodálkozom.

 Hogy az öreg divány ma
is oly kedves a szivünknek

 S a
márványasztalok, ahol régen halottak ültek,


Úgy állanak, mint egykoron.
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Jaj, hova lettek a zongorás
estek,

 A végtelenből hova-hova
estek?



Most oly sötét a házunk, mint
a rab-lak

 És fekete és fekete az
ablak.



Ki itt, ki ott. Az élet olyan
olcsó.

 A zongoránk is mint bezárt
koporsó.



Csak nézem egyre és mit úgy
szerettem,

 Egy képet látok ódon
képkeretben.



Itt ültek ők, e vidéki
szalonba,

 És apám játszott nekik
andalogva.



Hangok zümmögtek, babonás
varázzsal

 Szivünkre szálltak,
fulánkos darázs-raj.



Úgy szúrt a szépség és úgy
fájt a bánat,

 Hogy futni kellett, ki
az éjszakának.



Sápadt arccal és túlvilági
hangon

 Szólítottunk meg lányokat, a
gangon.



Benn az olajos függőlámpa
égett,

 Lábujjhegyen járkáltak a
cselédek.

 

Nénik kötöttek és a tiszta
csöndbe

 Egy-egy kötőtű rebbent meg
zörögve.



A bácsik előtt pettyes, puha
sárga

 Dohány aranylott a
dohányszitánkba.



Dús ételek és cukrok kisded
halma,

 Sötét rum és bor, datolya meg
alma.



Az öregek méláztak csöndbe
szépen,

 Kossuth Lajos is felfigyelt a
képen.



Deák Ferenc meg intett véle
szembe

 S e nyájas körre néztek
elmerengve.



Jaj, hova lettek a zongorás
estek?

 Kihullt a kép már. A keret
üres lett.
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Másként halálos csend és néma
untság.

 Poros akácsor, vakolatos
utcák,

 Petróleumlámpák és
nyugalom,

 Üveggolyók a kicsi
udvaron,

 Olykor a hárs alatt egy bús
sarokba

 Kalácsos, tejszines, hosszú
ozsonna.

 Vasárnap délután meg
tétován,

 Míg bánatommal egymagamba
járok,

 A lányok, a buta vidéki
lányok

 Magyar dalt nyúznak a kis
zongorán.

 Aztán a tiszta, kis szobába
hátul

 Borozgató barátok jönnek
össze

 És kártya járja s nevetnek
dörögve

 S kiküldenek a füstös, bús
szobábul.

 Elmúl egy hét. Most a
varrónő jön meg.

 S a nagyanyáim
kötnek, egyre kötnek.



Hogy vágyom innen el, el
messzire,

 Hol kanyarog a vonatok
sine,

 S piros, zöld lámpa lángol
biztatón,

 Oda, a sín felé tárom
karom.

 És nézem a mozdonyt, a
póznadrótot,

 Ott az öröm, ott a világ
talán.

 De itt maradok s topogok,
vivódok,

 Mint a rabok a börtön
udvarán.
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Menj, kisgyerek.


Most vége ennek is.

 Menj, drága gyermek, édes kisfiam.

 A te utad a végtelenbe visz,

 De
én előttem már a semmi van.

 A
semmiség. Még egynehány merész év,

 Aztán a férfikor s a sárga vénség,

 Menj édesem s bocsáss meg a dalosnak,


Ki mostan a színpadra kényszerit,


Menj budapesti, bús redakciókba


S némán takard fel szóló sebeid.


Menj a New-Yorkba s kávéházi márvány


Ravatalán tanulj újra meghalni,


Irígy szemek kereszttüze közé menj


S hadd nézzék benned, mi az irodalmi.


Menj és panaszkodj, hogy az vitt
piacra,

 Ki tégedet legjobban
szeretett

 És kirabolva tiszta, kis
koporsód,

 Most kinyitotta halott
szemedet.

 Mondd, árva vagy és most
lettél legárvább –

 Picike koldus a
föld kerekén –

 Mezítlenül születtél,
meztelen mégy…

 Menj, menj
szegény.
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