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A TÓPARTI GYILKOSSÁG



I.

Ahogy befordultam a Szent Anna-utcába, három fiút pillantottam
meg, akik közül kettőt, látásból, már ismertem. Az egyiket a
Holdvilágképűnek, a másikat a Kutyafejű Tatárnak hivták a
cimboráim. Mind a kettő tizenegy esztendős lehetett, mint én; de a
Kutyafejű Tatár valamivel erősebbnek látszott nálam. A harmadik
fiú, akit akkor láttam először, majdnem egy fejjel volt nagyobb,
mint a kis tömzsi Holdvilágképű, négyünk közül a legalacsonyabb;
hanem a vékony nyakáról, meg a szűk melléről lerítt, hogy gyöngébb,
mint én és mint a másik két fiú. Később megtudtam, hogy épen aznap
töltötte be a tizenkettedik évét.

Ennek az ismeretlen fiúnak keménykalap volt a fején; a
jobbkezében kis pálcát, a balkezében pedig pergamen-tekercs formájú
papircsomagot tartott.

Abban a pillanatban, amikor – bekanyarodva a Szent Anna-utcába –
rájuk bukkantam, a keménykalapos, közel az utcasarokhoz,
mozdulatlanul állott a gyalogjáró szélén; a másik két fiú vele
szemben s tőle alig egy lépésnyi távolságban, hasonlóképen
mozdulatlanul posztolt a kocsiúton. Meglátszott rajtuk, hogy nem
akarnak tágítani az ismeretlen mellől; s mintha jobbról is, balról
is  körül akarták volna fogni, hogy valamerre
el ne ugorhassék. A Holdvilágképű vigyorgott. A Kutyafejű Tatár,
aki kezét a zsebébe mélyesztve, hetykén lóbálta a testét, nem volt
ilyen vidám; ellenkezőleg: vésztjósló komorság ült az arcán. De
mind a ketten farkasszemet néztek a keménykalapossal.

Talán nem így kellene mondanom, mert farkasszemet nézni valami
kölcsönösséget jelent s a farkastekintet valójában csak a Kutyafejű
Tatár meg a Holdvilágképű szeméből villogott ki; a keménykalapos
fiú pillantása inkább ijedt volt. Állotta ugyan az ellenséges
szemek tüzelését s igyekezett dacosan viszonozni ezt, hol az egyik,
hol a másik ellenfél alakját méregetve; de az ő tekintetében benne
révedezett az a határozatlanság is, hogy vajjon nem volna-e jobb
hirtelen kereket oldani s a menekülésben keresni meg azt a kedvező
megoldást, melyet már csak a gyors elhatározás s lábának a
fürgesége igérhettek neki? Alighanem kilátástalannak itélte a
kétszeres erővel szemben való küzdelmet. Pedig nem volt egészen
fegyvertelen; mert – ha a pálcikájában nem is bízhatott, – a kemény
és vastag papirtekercset buzogányként használhatta, míg megtámadói
csak az öklükre vagy az izmaikra támaszkodhattak; de nyilván nem
remélte, hogy egymagában is el tud bánni mind a két fiúval.

Amikor a szinhelyre érkeztem, még nem döntött arról, hogy mit
választ: a szégyenletes megfutamodást-e vagy a férfias, de
reménytelen küzdelmet?… azt, ami dicsőbb, de kellemetlenebb, a
hősies összeütközést s ennek nyomán az előrelátható elbukást?…
harcolni véglehelletig és vereséget  állani ki, de előbb sok jó,
kemény ökölcsapást osztogatni jobbra-balra?… vagy elillanni,
szaladni, ahogy bír, egy darabig még hallani az ellenség gúnyos
nevetését, aztán elfelejteni ezt a rossz álmot?

Hanem az én megjelenésem egyszerre nagyot változtatott a
helyzeten. Mert az ellenség nem tudhatta, hogy hirtelen elszánással
nem sietek-e segítségére a megtámadottnak? – amely esetben a most
még szilárd erőviszonyok egyszerre felbillennek. Már pedig én
megállapodtam. Egyelőre csak mint kiváncsi néző, de egyszersmind
mint fenyegető kérdőjel.

Nekem egy szempillantás is elég volt ahhoz, hogy tisztán lássam,
mi készül itt és miért?

Akkortájt az olyanfajta keménykalapban, amelyet ma
dinnyealakúnak szokás mondani, nem lehetett végig menni Debrecen
utcáin kínos feltűnés és a kihivó szándék gyanujának fölkeltése
nélkül. Mert ez a viselet, öreg és ifjú civis-érzületnek egyaránt,
a nyugati eszmékkel való kacérkodást, a kozmopolitizmushoz való
vonzódást, a hazaszeretet érzésének meggyöngülését és Kálvin
tanainak cinikus kigúnyolását jelentette.

Azért, különösen a nagytemplom és a kollégium tájékán nem is
igen volt tanácsos kemény kalapban mutatkozni. A Szent
Anna-utcában, nehány lépésnyire a katholikus templomtól és
iskolától, már jelentékenyen csökkent a kemény kalap
veszedelmessége, mert mindenki tudta, hogy a piarista tanárok nem
átallanak ugyanolyan fejfedőben járni, amilyenben Áron, a gazdag
vaskereskedő. És annak a közismeretessége, hogy a  piaristák a
hazafiságnak ebben a kérdésében ilyen vétkes közönbösséget
tanusítanak, a katholikus negyedben már bizonyos vallásos
szinezetet adott a kemény kalapnak, mérsékelte ennek a feltünőségét
és kihivó voltát, valamelyes magyarázatát adta a hozzá tapadó
nemzetközi karakternek és megenyhítette azt a gyanút, hogy viselője
kérkedni akar a világpolgárságával. De azért a kemény kalap, kivált
egy tizenegy-tizenkét éves fiúnak a fején, mégis csak Geszler-kalap
maradt.

Igaz, nem volt szükség arra a kihágásra, hogy valaki gyerek
létére kemény kalapot biggyesszen a fejetetejére: a kálvinista fiúk
e nélkül is szivesen kezdtek verekedést velünk, pápista ifjúsággal.
Nem tudom, hogy ebben a harcrakészségben mennyi része volt az
atavizmusnak, annak az örökölt érzésnek, amelyet a vallásháborúk
óta minden debreceni gyerek átvett a vérében az apjától, és mennyi
annak a magyar virtusnak, mely vasárnaponkint még ma is
szembeállítja a felvégi legényeket az alvégiekkel; annyi bizonyos,
hogy a mai sokféle sportot abban az időben főképen ez a verekedő
hajlandóság helyettesítette.

Mi, katholikus fiúk, ha nem is szivesen, vállaltuk a harcot. Mit
tehettünk volna egyebet? Ha nem akarjuk, akkor is vállalnunk
kellett volna. Végre is, mindig nem lehetett megugrani az
ellenséges tatár horda elől. Általában gyöngébbek voltunk, mint a
református gyerekek; s vastag nyakuk, meg elszántságra valló,
nehézkes, lomha, súlyos járásuk aggodalmat, tehát tiszteletet
gerjesztett bennünk. Aztán meg ők sokkal többen voltak, mint mi. De
köztünk is akadtak, akik a verekedő  kedvükkel pótolták, ami az
erejükből hiányzott és néha úgy esett, hogy amint az iskolából
hazabandukoltunk, olyan ellenséges csapattal találkoztunk, amelyik
kevesebb emberből állott, mint a mi hadtestünk. Az ilyen kitünő
alkalmat persze nem lehetett elszalasztani.

Az ütközet megkezdése és a harc lefolyása mindig meglehetősen
egyforma volt. Mikor az ellenséges guerilla-csapatok egymásra
bukkantak, az ellenfelek egymástól egy-két lépésnyi távolságban
megállapodtak s néhány másodpercig kancsal, fürkésző pillantásokat
lövelltek át egyik táborból a másikba. Aztán, mikor az erőviszonyok
már ismeretesekké váltak, kihivó vagy dacos tekintettel nézegették
egymást. Végre, az erősebbik tábor legbátrabb legénye kikereste a
maga ellenségét, a másik tábor leggyöngébbnek látszó legénye
személyében, egyenesen e felé a fiú felé tartott, mellbe lökte és
előállott a váddal: »Te zsidó vagy!«

Természetesen az, hogy valaki ilyen fiatalon máris felcsapott
zsidónak, nem maradhatott megtorlatlan. No és ha valaki arra
vetemednék, hogy tagadni próbálná azt, amit egy szavahihető
fiatalember állapított meg róla – ez a vakmerő meg épen rászolgált
a szigorú megfenyítésre.

Már most csak kétféle fejlemény következhetett. Ha a megtámadott
a hadüzenetre mindjárt pofonnal felelt, gyors és erélyes föllépése
nem maradt hatás nélkül. Ebben az esetben a háború lokalizálódott,
párbajjá zsugorodott, macscsá törpült; a csata nem vált
rettenetessé és rövidesen véget ért. A két ellenfél addig
pofozkodott, ütlegelte egymást és birkózott, míg az egyik nem birta

tovább szuszszal; ekkor a másik rátérdepelt a leterített ellenfél
mellére, büszkén nézett körül, aztán mikor meggyőződött róla, hogy
az egész világ jól látta a győzelmét, fölkelt az ellenfeléről,
letörölte a térdéről a port s mialatt a másik szégyenkezve
tápászkodott fel a földről, még egyszer odakiáltott a legyőzöttnek:
»Hát most megkaptad, zsidó!…« és így jól végezve dolgát, ünnepiesen
lépkedett el barátaival, mint ahogy a király vonul el udvarával a
shakespearei drámákban. A végszó okvetlenül ez volt, akár a támadó
győzött, akár a megtámadott; a végén mindig az lett a zsidó, akit
legyőztek.

Igy ért véget a harc a szerencsésebbik esetben. De megtörtént az
is, hogy a megtámadott, nem bízva eléggé az erejében, a hadüzenetre
nem felelt mindjárt pofonnal vagy ütleggel, hanem csak a
mellbelökést viszonozta és szóvitába kezdett, ilyenformán: »Nem
méssz az utamból?!… Mit akarsz tőlem?!… Bántott valaki?!…« Az, hogy
ha a megtámadott ekképen elárulta, hogy nem bízik az ereje
felsőbbségében, mindig nagyon felpaprikázta a támadó táborát s
ebben az esetben a harc általánossá, elkeseredetté és
hosszadalmassá vált. Ilyenkor a kálvinista fiúk a pápistákat s a
pápisták a kálvinistákat addig püfölték, innen is, onnan is »Nesze,
zsidó!…« »Nesze zsidó!…« kiáltozás közepett, az általános öklöződés
és birkózás addig tartott, amíg a gyöngébbik tábor, dicsőséges
küzdelem után bár, de jól elpáholtan, meg nem futamodott vagy míg
Deus ex machina-ként meg nem jelent valahonnan egy-egy öreg zsidó,
aki aztán a botjával széjjelkergette az egész társaságot.


Mindez nekem már régóta ismeretes dolog volt, sőt – sok kék folt
árán – joggal számíthattam magamat ennek az ügynek a szakértői
közé.

Azért, alig hogy észrevettem a csoportozatot, már tisztában
voltam a viharral fenyegető feszültség minden előzményével és azzal
is, hogy mi következhetik. Megértettem, hogy a Kutyafejű Tatár meg
a Holdvilágképű nem tartották volna érdemesnek megtámadni ezt a
nyurga, vékonypénzű gyereket, akit senki se ismert, de a kemény
kalap elárulta a pápistát, kötekedésnek tünt fel előttük, nem
hagyta őket békén, izgatta őket, mint a bikát a vörös posztó.

A felől se lehetett kétségem, mi lesz itt mindjárt, ha én most
nem szakítom meg az utamat, hanem feléjök fordulva és hátra
vigyorogva, de nyugodtan tovább vonulok. Kettő közül az egyik: vagy
megugrik az idegen és olyan jól nyargal, hogy sikerül megszaladnia
az üldözői elől, vagy a következő percben már el fog hangzani a
szokásos rövid vádbeszéd s aztán a keménykalapost nemcsak a
Kutyafejű Tatár fogja előbb mellbelökni s aztán nyakonütni, hanem
mindjárt neki fog esni a másik is, a Holdvilágképű. Ilyen
körülmények közt pedig a végkifejlés előrelátható.

Ha múlt, jelen és jövő átlátásához nem volt szükségem többre egy
szempillantásnál, még egy másik szempillantás s nemcsak hogy egész
raja támadt fel bennem a nemes és legkevésbbé se nemes
indulatoknak, hanem ezek már le is viharzottak a lelkemben s
hozzájuttattak a képzelhető legférfiasabb elhatározáshoz.

Megengedhetem-e, hogy hitemet a keménykalapos 
személyében üldözzék és kicsúfolják? Eltűrhetem-e én, az a félelem
és gáncs nélkül való lovag, akit mások még nem sejtenek bennem, de
akit én máris igen tisztelek magamban, hogy a nyers erőszak minden
igazság, ok és ürügy nélkül megtámadja és letiporja az ártatlant?…
hogy ketten rontsanak rá egyre?… nem kötelességem-e, védelmére
kelni a gyöngének az erősebbek galádságával szemben? Elillanhatok-e
a harc elől, én, akinek a legkisebbik célom az, hogy már huszonnégy
éves koromban Borneó és Szumatra királya legyek, csak azért, mert
kényelmesebb, ha részvétlenül tovább sétálok és nem fujom azt, ami
nem éget? Aztán, beletörődhetem-e, hogy az ellenségeim
hozzájussanak a könnyű győzelem öröméhez, mikor megakadályozhatom,
hogy részük lehessen a diadal mámorában, vagy legalább is
megnehezíthetem és vitássá tehetem a győzelmüket? És
elszalaszthatom-e ezt a kitünő alkalmat, amikor az ellenség kisebb
erőben jelentkezik, mint rendesen, és amikor, ha csak egy kicsit
kedvez a hadiszerencse, a Kutyafejű Tatár is, a Holdvilágképű is
nagyon meglakolhat azokért az ökölcsapásokért, amelyekben ők ugyan
ártatlanok, de amelyeket hitfeleiknek és elvtársaiknak, szóval az ő
táboruknak eddig még csak részben fizethettem vissza?

Nem. Minden nemesebb és minden alantasabb indulatom a harcra
ösztökélt.

Igen ám, de hátha ők ketten, bár egyik se látszik nálam
erősebbnek, mégis nagyobb erőt tudnak kifejteni, mint én meg a
keménykalapos? Hátha az, akinek segítségére sietek, annyira gyenge,
ügyetlen vagy békeszerető, hogy egyáltalán nem  számit?
Hátha egymagamnak kell kettőjük ellen csatáznom s ebben a harcban
alulmaradok?

– Hát az se baj! – biztattam magamat. – A legrosszabb esetben
megfutamodom. Csak a harmadik ház kapuját kell elérnem… mihelyt
azon bejutottam, az üldözőim már nem követhetnek… mert odabenn
vannak, akik meg fognak védelmezni és szükség esetén elbánnak az
ellenségeimmel.

Tehát, igenis, bele fogok avatkozni a dologba. Sőt, minthogy a
tapasztalat megtanított arra, hogy aki támad, az előnyt szerez: én
magam fogom megkezdeni a csatát. A gyors cselekvés már
félgyőzelem.

Csak éppen a hadüzenetet akartam megvárni, hogy megnyugtathassam
a lelkiismeretemet.

Hanem arra gondom volt, hogy az arcom ne árulja el, mit
forralok. Amikor megállapodtam a keménykalapos mellett, szakasztott
úgy vigyorogtam, mint a Holdvilágképű. És a Kutyafejű Tatár, aki
rám pillantott, hogy lássa, vajjon barát érkezett-e vagy ellenség s
ha gyanús alak, milyen erejű? – azt hihette, hogy csak közelebbről
akarom nézni, miképpen fenyítik meg a keménykalapost… ami bizonyára
engem is csak mulattathat.

Nyilván nem ismert rám, sem ő, sem a Holdvilágképű. Pedig már
nem egy ütközetben találkoztunk, ahol sok derék kálvinista harcos
torolta meg a »lúformátus« gúnyszót, de úgy látszik, ezekből a
csatákból sokkal hamarabb ugrottam meg, semhogy az arcom
bevésődhetett volna az emlékezetükbe. Elég az hozzá, vagy
jelentéktelennek itélték, vagy nem is gyanították bennem a pápista
vitézt és miután megállapították magukban, hogy  akár jó-,
akár rosszakaratú szemlélőnek, de mindenesetre csak kiváncsi
nézőnek, odafurakodtam a tűzvonalba, egyelőre nem törődtek azzal,
hogy én is ott vagyok.

Attól fogva, hogy megjelentem, talán egy félperc, talán egy
egész perc – ilyen körülmények közt nagy idő – telt el fenyegető
némaságban és mozdulatlanságban. Nekem egy kicsit erősebben
dobogott a szívem; a keménykalapos egyre sebesebben pislogott; a
két kálvinista bajvivónak a testtartása is, a nézése is ugyanaz
maradt. De végre a Kutyafejű Tatár még hevesebben kezdte lóbálni a
testét, mint előbb… mintha egyre kevésbbé tudná fékezni eddig
valahogyan még csak leküzdött, de most már mindinkább növekedő
ingerültségét… és miközben szúró tekintetével szinte felnyársalta a
keménykalapost, egyszerre csak megszólalt, a súlyos pörölycsapások
lassuságával ejtve ki minden szótagot:

– Há-szen te zse-da-ó vagy!…

A keménykalapos, aki engem is ellenségnek nézett s már nem
remélte, hogy egérutat találhat, azonnal felelt. De hangjának a
remegése elárulta az ijedtségét és a szavaiból még inkább kiérzett,
mennyire megfélemlítette az az aggodalom, hogy három ellenfele
közül valamelyik bizonyosan utól fogja érni:

– Mit akar tőlem? Én nem ismerem magát! Hagyjon engem bé…

Nem fejezhette be; a torkán akadt a szó, olyan nagy meglepetés
érte.

Ekkor ugyanis az történt, hogy én, összeszedve minden erőmet,
hirtelen pofonvágtam a  Holdvilágképűt, aztán, mintha nem én
ütöttem volna meg őt, hanem ő ütött volna meg engem, egy hiuzmacska
gyorsaságával és mérgességével ugrottam rá. A Holdvilágképű a
váratlan támadástól hátratántorodott s én, aki számítottam erre,
nem mulasztottam el kihasználni az ő megingását: gáncsot vetettem
neki, letepertem a földre, s a szegény Holdvilágképű még nem tért
magához a meglepetéséből, amikor én már a mellén térdeltem és
sebesen püföltem, öklöztem a széles ábrázatját meg a kemény
koponyáját, ott, ahol értem.

A hamarosan kieszelt taktikámhoz tartozott, hogy ilyen
kiméletlenül bántam el a szegény Holdvilágképűvel. Ugy okoskodtam,
hogy a felbőszültség hadakozásmódjával könnyebben biztosíthatom a
győzelmet, mint ha lovagiasan küzdök és szem előtt tartom a
birkózás szabályait; még nem hallottam, de már kitaláltam, hogy:
»all’s fair in love and war«. Hogy mért éppen a Holdvilágképűnek
estem neki, aki csak vigyorgott?… és mért nem rontottam rá inkább a
Kutyafejű Tatárra, aki a védettemet megtámadta? Mert kettőjük közül
a Kutyafejű Tatárt néztem az erősebbnek s minden vitézségem
ellenére is szivesebben szemeltem ki ellenfelemül a gyöngébbiket.
Így – biztattam magam – a legrosszabb esetben is elérek annyit,
hogy az ellenpárt, ha végül győz is, nem jut hozzá a győzelméhez
olcsón, hanem sok kékfolttal fizet érte s remélhetőleg egy-két
hatalmas daganattal is.

Jól számítottam. Mert az a veszedelem környékezett, hogy ha a
Kutyafejű Tatár segítségére talál sietni a Holdvilágképűnek, ezek
ketten, egyesült erővel, jól elpáholnak, amig a keménykalapos
 szépen elillanhat – de nem így történt. A
Kutyafejű Tatár sorsára bizta a Holdvilágképűt s – nyomban azután,
hogy általános meglepetésre én kezdtem meg a harcot, még pedig
mindjárt a legféktelenebb szilajsággal – ahelyett, hogy ellenem
fordult volna, a keménykalapost kezdte gyomrozni. Először egy
nagyot rántott rajta, majd mellbe lökte s leütötte a kalapot a
fejéről, ahogy a hagyományos sorrend kivánta; aztán nekiesett,
rövid birkózás után földhöz teremtette, s bár a keménykalapos
szivósabban védekezett, mint a viselkedése után várni lehetett,
föléje kerekedett és úgy kezdte agyabugyálni, mint ahogy én
püföltem és öklöztem a Holdvilágképűt.

Mi birta rá a Kutyafejű Tatárt, hogy bajtársának a
megvédelmezése helyett tovább is csak a keménykalapossal
foglalkozzék? – örök titok. Nem vette észre, milyen nagy taktikai
hibát követ el? Azt remélte, hogy a Holdvilágképű, akármilyen nehéz
helyzetbe került a harc első pillanatában, végül mégis csak le fog
győzni engem, egymagában is? Semmi áron sem akart módot adni rá,
hogy a keménykalapos elillanhasson a körmei közül? Amikor két
ellenség közül választhatott, ő is szivesebben csatázott a
gyöngébbik ellenséggel, mint én?… Úgy számított, hogy még ráér a
pajtását megvédelmezni, ha ez, minden várakozás ellenére, továbbra
is szorongatott helyzetben marad?… s mielőtt rám ront, hogy ketten
könnyedén végezzenek velem, hamarjában alaposan helybenhagyja a
gyöngébbik ellenséget?

Ezt csak találgathatom. Annyi bizonyos, hogy a Kutyafejű Tatár
rossz hadvezér volt s elkövette  azt a stratégiai hibát,
amelynek az ütközet sorsára döntő hatással kellett lennie.

A Holdvilágképűt ugyanis nagyon megzavarta a váratlan fordulat,
a tartós balszerencse s talán leginkább az, hogy nem kap
segítséget. Olyan szerencsésen találtam elhelyezkedni rajta, hogy
hiába erőlködött, sehogy se tudott lerázni magáról; én pedig
ugyancsak kihasználtam azt az előnyt, amelyet a gyorsaságomnak és
az ezzel megszerzett felsőbbségemnek köszönhettem. Megértettem,
hogy csak akkor győzhetek, ha sikerül elérnem, hogy a Holdvilágképű
nem tudja tovább állani a harcot és elmenekül. Azért
fáradhatatlanul püföltem tovább a fejét, a lehető legsebesebben és
minden erőmből, amig csak a kezem ki nem fáradt. Jó, kemény
koponyája volt; tovább birta türelemmel, mint én erővel és
lélekzettel. Végre is ki kellett szuszognom magamat s a kezem már
annyira fájt, hogy lankadni kezdtem. A Holdvilágképű fel tudta
használni a kedvező pillanatot; egy utolsó erőfeszítéssel végre
sikerült leráznia magáról. Felugrott, de a feje már egy kicsit
kótyagos volt; és ijedt tekintete nem lelte meg azt a biztatást,
amelyet keresett. Csak azt látta, hogy amazok is a földön
hemperegnek, birkózva és egymás nyakát szorongatva; észrevehette,
hogy a keménykalapos nagy munkát ad a Kutyafejű Tatárnak s nem
mindig emez van felül; és abból, hogy a cimborája meg se kisérelte
az ő felszabadítását, úgy látszik, a legrosszabbat következtette.
Azt hitte, hogy engem azért nem cibált fel róla a Kutyafejű Tatár,
mert ebben megakadályozta a keménykalapos, aki az ő hanyattvágódása
után nekibátorodott s remegő megtámadottból  dühös
támadóféllé változott át. Aztán meg én nem hagytam időt a
Holdvilágképűnek arra, hogy sokat szemlélődhessék és nyugodtan
mérlegelhesse az erőviszonyokat; alig hogy felugrott, már én is
talpon voltam és ujra nekirohantam. Az első ökölcsapást, a
karjával, még csak kivédte valahogy; olyan testtartásba
helyezkedett, mint aki elszántan készülődik a vívásra vagy a
boxolásra; de mire másodszor is nekiestem, egyet gondolt magában:
hirtelen megfordult, felkapta a földről a kalapját, melyet az
előbb, amíg püföltem, levertem a fejéről és elkezdett szaladni,
olyan gyorsan, ahogy csak tudott. Alighanem azt gondolta, hogy már
éppen eleget kapott; miért küzdene hát tovább, amikor a győzelemre
nincsen többé kilátás?! Vagy tiz lépésnyire üldöztem, de amikor az
utcasarkon eltünt, az erkölcsi elégtételemmel visszafutottam a
földön hempergőkhöz.

Ezek még egyre gyúrták, gyömöszölték egymást. De már látni
lehetett, hogy a keménykalapos nem birja tovább a küzdelmet. Eddig
jókora ellentállást fejtett ki azzal, hogy jobbkeze egy pillanatra
se eresztette el ellenfelének a torkát, mert ez az eleven nyaklánc
a Kutyafejű Tatárnak minden mozdulatát meggyengítette. Hanem,
amikor a közelükbe értem, az ellenség nyaka már szabad volt s a
keménykalapos védekezése mindössze arra szorítkozott, hogy a
balkarjával, amelyet az arca fölött tartott, felfogni igyekezett a
fejének szánt sok ökölcsapást, a jobbkezével pedig egyet-egyet
döfött az ellenségen, anélkül, hogy ezt le tudta volna tolni
magáról. Éppen ideje volt, hogy a segítségére siessek. A már-már
győzelmes Kutyafejű  Tatár úgy helyezkedett el rajta, mintha
nyeregben ülne s éktelen csataordításokat hallatva jósolgatta neki,
hogy könyörtelenül és haladéktalanul palacsintává fogja lapítani a
fejét.

Persze, nem látta a Holdvilágképű futását és nem sejtette, hogy
az én személyemben mindjárt le fog csapni rá az istenek
haragja.

A küzködők körül ott hevert a kövezeten a keménykalap, mind e
sok baj okozója, a Kutyafejű Tatár pörge, puha kalapja és valamivel
messzebb a pálcika meg a papirtekercs, amelyeket a keménykalapos a
két kezében tartott, amikor útját állották. Ez a papirtekercs már
az első pillanatban szemet szúrt nekem, mert buzogányszerű fegyvert
sejtettem benne; most se pillanthattam rá anélkül, hogy meg ne
kivánjam.

Felkaptam a földről; éreztem, hogy olyan nehéz, mintha gumiból
volna; amint utóbb kiderült: a lehető legjobban összegöngyölített,
sok ív kemény kartonpapir rejtőzött benne. Ennek a – hasonló
körülmények közt határozottan értékes – fegyvernek a súlyossága
megkétszerezte a bátorságomat: az imént elért sikertől amúgy is
vérszemet kaptam; és szinte örültem rajta, hogy tovább
csatázhatok.

De nem is késlekedhettem sokáig: amikor a két bajvívóhoz értem,
a keménykalapos már jajgatni kezdett.

Föléjök hajolva, buzogányommal akkora csapást mértem a Kutyafejű
Tatár fejére, amekkora az erőmtől kitelt. Ilyet üthetett –
gondoltam – keleten a nagy érckapura Botond. A Kutyafejű Tatár
koponyája ugyan keményebb volt, mint a  nagy
érckapu, de az alighanem meglehetősen fájdalmas ütéssel mégis célt
értem, mert a Kutyafejű Tatár a váratlan támadásra valami
vadállatias hördülést hallatott, aztán felugrott letiport
ellenfeléről és nekem rohant.

Csakhogy engem nem talált készületlenül. Ahogy közel ért hozzám,
ujra megforgattam buzogányomat s most már az arcán vágtam végig,
minden erőmből. Megtántorodott s mintha egy pillanatra elszédült
volna; de rögtön magához tért s a balkönyökét pajzsnak tartva az
arca elé, ujra felém rontott.

Hanem ekközben a keménykalapos – aki különben már régóta
kalaptalan volt – feltápászkodott a földről s hamarosan átértve,
hogy a legnagyobb szükség idején érkezett segítség micsoda erkölcsi
kötelmet ró rá, utána szaladt a Kutyafejű Tatárnak; és amikor ez
jobbkarjával kivédve a hadonászásomat, torkon akart ragadni, a
keménykalapos hátulról gáncsot vetett neki, átnyalábolta a felső
testét s hátra rántotta úgy, hogy a Kutyafejű Tatár hanyatt esett,
mi pedig, mihelyt lezuhant, mind a ketten rávetettük magunkat s
ütni-verni kezdtük, ahol értük.

A Kutyafejű Tatár kétségbeesett erőfeszítéseket tett, hogy
leöklözzön bennünket magáról; rúgott-kapálózott; de nem birt
kettőnkkel. A keménykalapos rátérdelt a hátrahúzott két karjára, én
ráültem a lefogott és összeszorított két lábára, aztán amaz fejtül,
én lábtul, kitartóan püföltük.

– Nem szégyellitek magatokat?! – nyögte a legyőzött. – Ketten
egy ellen!… Hászen tik cudarabbak vagytok az utonálló zsiványnál!…
 No, de kerüljetek csak még egyszer a
kezembe!… Akkor majd megemlegetitek azt a keserves Poncius
Pilátust!…

Már látta, hogy a Holdvilágképű eltünésével végképpen
elvesztette a csatát. Arról, hogy még legyőzhet bennünket és most
mindjárt megtorolhatja, amit gyors kézzel osztogattunk neki,
hamarosan lemondott és egy-két percnyi hiábavaló küzködés után már
csak azon törte a fejét, miképpen szabadulhatna ki az ökleink közül
– minél előbb, mielőtt kidühöngjük magunkat és belefáradunk a
püfölésébe – micsoda fenyegetéssel vagy minő ravaszkodással.

– Eresszetek el! – szuszogta. – Vagy ne merjetek többet a
nagytemplomhoz szagolni!… mert az egész kollégiom ott lesz!… aztán,
akit mink megnyúzunk, hát annak az irhájából nímet gatyát
csinálunk!…

A keménykalaposnak már régen nem tetszett ez az egész
história.

– Eresszük el – indítványozta. – Hiszen már eleget kapott!…

És nyomban úgy cselekedett, ahogy beszélt. Fölkelt a Kutyafejű
Tatár karjáról s rám bizva a többit, mint aki a legjobban elvégezte
dolgát, vékony, hosszú kezével tisztogatni kezdte a nadrágját, mely
ugyancsak poros lett.

A Kutyafejű Tatár nem szalasztotta el a jó alkalmat, hanem –
mielőtt észrevettem, hogy a szövetségesem magamra hagy –
kihasználta, hogy a helyzete így jócskán megkönnyebbült. A
felszabadult két karjával hirtelen nagyot lökött rajtam s amint
hátrahőköltem, kirántotta alólam a lábát.  Aztán, míg
én oldalvást a kövezetre hemperedtem, talpra ugrott, felkapta a
földről a kalapját és futni kezdett, abba az irányba, amerre az
imént a Holdvilágképű menekült el.

Néhány pillanattal később már én is talpon voltam és utána
iramodtam. A minden reménységemet meghaladó siker elbizakodottá
tett s nem féltem attól, hogy frigyestárs nélkül maradva, a
Kutyafejű Tatárral való párbajban a rövidebbet húzhatom.

De azért, úgy látszik, nem üldöztem az ellenséget elég hévvel –
amit meg lehet érteni. Végre is, a harc folytatása, mely nekem már
csak az új kockázatot jelenthette, nem állott érdekemben; az pedig,
hogy megszalasztom az ellenfelemet, valósággal megpecsételése volt
a győzelmemnek.

Elég az hozzá, akár ezért, akár mert a Kutyafejű Tatár jobban
tudott futni, mint én: egyre nagyobbá vált köztünk a távolság.

A futó ellenség, amint észrevette, hogy mindinkább elmaradok
tőle, egy kicsit nekibátorodott. Arról a pontról, ahol a szomszéd
utcába bekanyarodva, el kellett tünnie a szemem elől, visszanézett
rám és fenyegetőzve mutogatta az öklét. De aztán tovább rohant s a
következő pillanatban már eltakarták előlem a házak.

Ha eddig is kissé lankadtan, egyre lassabban szaladva, inkább
csak a zászló becsületéért üldöztem a legyőzöttet, most már
végképpen felhagytam azzal a nem egészen komoly kisérlettel, hogy
utólérjem ezt a nagyon kedvemrevaló Kutyafejű Tatárt, aki iránt
mind kevesebb haragot és mind több hálafélét éreztem. 

Hiszen alig vártam, hogy visszatérhessek a védettemhez, az első
lényhez, akit valaha megsegéltem, talpra állítottam, az
egyetlenhez, aki látta, hogy hitemért és a gyöngébb védelmében
milyen hősiesen és mekkora dicsőséggel hadakoztam.

II.

A jénai csata után Napoleon nem érezhetett olyan nagy
büszkeséget, mint a mekkora ebben a percben az én mellemet és
hasamat dagasztotta. A győzelem mámora annál boldogabbá tett, mert
először élveztem ezt az édes örömöt. Eddig minden háborúból meg
kellett szaladnom; most történt meg először, hogy ott maradhattam a
csatamezőn. Még pedig nemcsak úgy, egyszerűen, mint a győztesek
egyike, hanem: mint az egyetlen győzedelmes, a már-már megvert
sereg diadalszerző vezére, az a dicsőséges hős, aki a maga erejével
döntötte el az ütközet sorsát.

Gyönyörűnek láttam a világot. De volt egy aggodalmam.

Vajjon nem homályosította-e el nagy dicsőségemet és
megbecsülhetetlen érdememet, győzelmem egyetlen tanuja, egyetlen
közönsége és egyetlen lekötelezettje előtt, a csata legutolsó
fordulata: az, hogy a Kutyafejű Tatár leigázásában már ő is
résztvett, ő, a pártoltam, a védettem, aki az én beavatkozásomig
még jajgatva hempergett az ellenség alatt? Átlátta-e, tudja-e, hogy
nekem az ő segítsége csak igen keveset jelentett, ellenben ő most
cudarul elnáspángoltan nyöszörögne a földön, ha én őt nem mentem ki
a veszedelemből?! 

Nem tűrhettem el, hogy e felől kétségben maradhasson.

Azért már messziről kiáltozni kezdtem neki:

– Látod?!… Így kell elbánni ezekkel a lóformátusokkal!…

Még ekkor is kalaptalanul állott a kocsiuton és mintha hol az
arcához, hol a füléhez hozzá nyomkodott volna valamit, amit aztán
néha meg-megnézett.

Visszaérkezve hozzá, láttam, hogy az arcáról meg a füléről
vércseppeket törülget le a zsebkendőjével és ezen azt nézegeti,
hogy a vérzés erősödik-e?

– Az ám! – mondtam. – Ez a zsivány ugyancsak megadta neked! Az
arcod két helyen is véres, a füledbe meg még jobban beleszakított.
Hát ilyen ez az egész lóformátus banda! Karmolni meg harapni, azt
tudnak, de ha megkapják a magukét, akkor gyáván elszaladnak!

A már régóta kalaptalan keménykalapos szeméből ijedtség és
aggodalom rítt ki.

– Nagyon véres vagyok? – kérdezte.

– Nem, nem nagyon – feleltem. – Akit ezek legyőznek, néha sokkal
véresebb, mint amilyen te vagy. Ez még semmi. De szerencséd, hogy
épen erre jöttem.

– Azt hiszem – szepegett – hogy a fülemből nem is folyik, hanem
ömlik a vér. Nézd, a zsebkendőmön mindig nagyobb a vérfolt!

– Csak azért, mert nyomkodod – feleltem. – Hiszen már nem is
folyik, csak épen szivárog!… És mindjárt el fog állni, ha többet
nem nyulsz hozzá. Ennyi még sebaj!… Debrecenben  ehhez
hozzá kell szokni. Ugy-e, te még nem régen lakol Debrecenben?

– A mult hónapban költözködtünk ide.

– Kitaláltam, arról, hogy nem vágtad mindjárt pofon a Kutyafejű
Tatárt!… Mert azt a fiút, aki megvert volna, ha én nem vagyok itt,
a Kutyafejű Tatárnak hívjuk. A másikat meg, aki vigyorgott, amíg
egy kis becsületre nem tanítottam, a Holdvilágképűnek. No, ne félj!
Ezek se fognak téged többet bántani!

E közben fölvettem a földről a kalapomat, mely a Holdvilágképű
megfenyítése közben leesett a fejemről, megtisztogattam egy kicsit,
letörülgettem a port a nadrágomról, aztán összeszedtem a
keménykalapos holmiját is: a pálcikát, a papirtekercset, amelyet
olyan vitézül forgattam, meg a nevezetes keménykalapot. Ezt
rányomtam védettemnek a fejére, aztán, mikor végre rászánta magát,
hogy a kendőjét visszadugja a zsebébe, átnyujtottam neki a pálcikát
meg a papirtekercset. De ezzel még nem fejeztem be az ápolgatását.
A ruhája már nem volt poros, hanem azért mégis hosszasan
tisztogattam; a kalapot kétszer is megigazítottam a fején;
mindenáron tudtára óhajtottam adni és egy kicsit tüntettem vele,
hogy ezentúl is számíthat a pártfogásomra, hogy semmitől se kell
tartania, amíg engem lát, hogy továbbra is oltalmazni, gondozni és
dajkálni akarom.

– Most haza foglak kisérni – mondtam neki. – Ezektől a
disznóktól kitelik, hogy leskelődnek és ha látják, hogy már nem
vagyok melletted, újra meg akarnak verni. Hát ebből nem esznek!…
Merre lakol? 

– A Csapó-utcában.

– Nem baj. Ha a Péterfián laknál, akkor is elkisérnélek. Nekem
beszélhet, hogy pápista ne menjen a nagytemplom tájékára! Majd
meglátjuk, hogy ott lesz-e az egész kollégium?! És, bánom is én,
legyen ott!… Nekem mindegy. Lóformátustól én nem félek!…

Az igazat megvallva, bizony, féltem egy kicsit. És nem győztem
csodálkozni rajta, hogy ennyire nagylelkü vagyok.

Hátha amazok csakugyan bosszút forralnak? Hátha segítségül
hívják a cimboráikat s valamelyik utcasarkon már egy egész csapat
les ránk? Akkor, bizony, baj lehet a dologból. Ha hárman-négyen
esnek nekünk, ennek nem lehet más vége, mint hogy jól elvernek
bennünket.

Ez a gondolat meglehetősen aggódóvá tett. És mihelyt kimondtam,
hogy még erre a hősiességre is kész vagyok, megint kalapálni
kezdett a szivem.

De már kimondtam… és azért mondtam ki, mert úgy éreztem, hogy e
nélkül nem volna teljes a dicsőségem. A siker is kötelez… s hány
esztelenül vakmerő, szép és nagy tettel volna szegényebb az
emberiség története, ha a hiúság nem tudná lehurrogni a józanságnak
minden bölcs tanácsát?!…

Szóval, bár szinte megdöbbentett az a gondolat, hogy ilyen
vakmerőségre vállalkozom, állottam a szavamat s megindultam a
keménykalapossal a Csapó-utca felé. Pedig, ha elválok tőle s
bevonulok a harmadik házba, amelynek a kapujában már a biztonság
várt, győzelmesen adhatom  át magam a pihenésnek s nem kell
nekimennem semmiféle új veszedelemnek…

A keménykalapos mintha egy cseppet se méltatta volna ezt a
szükségtelenségében nagyszerű hősiességet. Nem hálálkodott, nem
magasztalta a segítő készségemet, a bátorságomat és az erőmet, nem
tanusított irányomban semmi különös tiszteletet, még csak nem is
igen szólt hozzám, azon kivül, hogy egy párszor megkérdezte:

– Nem vérzik jobban a fülem?

– Nem – feleltem. – Már nem is látszik rajtad, hogy milyen nagy
bajban voltál!… Persze, ha véletlenül elkéstem volna és nem
segítelek meg épen a legjobbkor, akkor most alighanem csupa vér
volnál. De most már nem kell félned semmitől. Csak kerüljenek
vissza ezek az utonállók, majd elbánok velök!…

A keménykalapos nem felelt. Annyit se, hogy köszöni a
szivességemet.

– Aztán máskor is – folytattam, hogy szófukar lekötelezettemtől
mindenáron kicsikarhassak néhány szónyi elismerést – ha bánt
valaki, akár ezek, akár más fiúk, csak szólj nekem!… Majd adok én
annak a pimasznak, aki téged meg mer ütni!…

Még ez a sokra vállalkozó s nyilván önzetlen igéret se hatotta
meg a keménykalapost. A papirtekercset, amelyet eddig a jobbkezében
vitt, bedugta a bal hóna alá, elővette zsebkendőjét s előbb a
füléhez, utóbb pedig az arcához nyomkodta, aztán, nagylelkű
ajánlatomra egy szót se válaszolva, azt nézegette, lát-e a
zsebkendőjén új vérnyomokat? 

Láthattam, hogy a keménykalaposnak kisebb gondja is nagyobb
annál, amit én beszélek, – hogy nem a jövő, hanem az épen most mult
foglalkoztatja, – és hogy a legkevésbé se ragaszkodik hozzám, mert,
meglehet, azt képzeli, hogy a Kutyafejű Tatár szelidebben bánt
volna vele, ha én nem vágom pofon a Holdvilágképűt.

Nem akartam elhinni, hogy a keménykalapos, valami vérlázító
igazságtalansággal, bennem látná minden bajának okozóját; és ha ő,
nemcsak hogy nem igyekezett belém kapaszkodni, rám akaszkodni,
hanem meglepő, szinte érthetetlen hidegséget tanusított velem
szemben, ez engem nem gátolt abban, hogy én, én igenis, továbbra is
ragaszkodjam ő hozzá. Nem voltam hajlandó csak úgy egykönnyen
lemondani annak a társaságáról, akinek majdnem az életét mentettem
meg; az egyetlen lényről a világon, aki tudja, vagy legalább
tudhatná, milyen erős, milyen vitéz és milyen nagylelkű vagyok.

– Majd segítek neked, hazavinni a holmidat – ajánlottam fel, ami
szolgálatot még megtehettem neki. – Vidd csak a sétapálcádat és a
csomagot add ide. Ez azért is jó lesz, mert így mindjárt fejbe
kollinthatom vele a lóformátusokat, ha elő mernek kerülni.

– Odaadom – felelt, egy kissé bizalmatlanul – de vigyázz rá,
mert tiz árkus van benne és ebből minden árkus három vas!

– Ne félj, úgy ütök vele, hogy a csomagnak ne ártsak vele, csak
a kobaknak. Aztán, ne hidd ám, hogy talán még soha se is láttam
három hatost együtt! Volt már nekem egyszer öt pengőm is! Igaz,
hogy rajzeszközöket kellett venni belőle, de megvolt, egy darabban!


Semmi hatás. Pedig ez a szép emlék nekem nagyon kedves volt s az
elmondásától nagy sikert vártam.

Más húrt pendítettem meg.

– Kalapodról látom, – szóltam, most már ünnepies hangon, – hogy
római katholikus vagy. Én is az vagyok; legyünk barátok!

Ez, végre, hatott.

Rám nézett, mint akit meglep, de egyuttal gondolkodóba ejt az
ajánlat.

– Szivesen leszek barátod – felelt, néhány pillanatnyi,
észrevehető habozás után – de akkor holnap délután el kell jönnöd a
füvészkertbe. És erről nem szabad szólnod senkinek, még az
édesapádnak sem!

Ez a felelet viszont engem lepett meg.

– Holnap délután? Három órakor? A füvészkertbe? Mért? –
kérdeztem, úgy elbámészkodva, hogy azt hiszem, a szájamat is nyitva
felejtettem.

– No, hát hogy barátságot esküdjünk egymásnak! – felelt, olyan
hangon, mintha csodálná, hogy én nem tudom, ami a legtermészetesebb
dolog a világon.

– Barátságot esküdni? És minek az? – álmélkodtam.

– Hát hogyan lehessünk barátok – magyarázta – ha nem esküszünk
meg, hogy egymás titkait soha senkinek se fogjuk elárulni?! Vagy
talán nem tudtad, hogy e nélkül nincs barátság?

– Nem, ezt nem tudtam – feleltem.

– Már pedig a barátoknak is föl kell esküdniök, mint a
katonáknak! Vagy még arról sem halottál, hogy a katonák
fölesküsznek? – kérdezte. 

És mintha a hangjából kiérzett volna a sajnálkozás azon, hogy
ennyire tudatlan vagyok.

– Erről már hallottam. És ha a barátok közt is így szokás, akkor
kezet adok rá, hogy holnap délután, három órakor, ott leszek a
füvészkertben, mindjárt a kapunál!… – szóltam elszántan és igen
megilletődötten.

Már kezdett derengeni előttem, hogy akármilyen nagy is a
felsőbbségem testierő dolgában, a szellemiekben ez a keménykalapos
fiú már sokkal messzebbre jutott, mint én. –

– Ne a kapunál várj, hanem rejtőzzél el a bokrok közt, ott, ahol
legnagyobb a sűrűség – szólt, most már rendelkező hangon, a
keménykalapos. – Nem szeretném, ha valaki megtudná, hogy barátságot
akarunk esküdni egymásnak. Ennek titokban kell maradnia. Csak
rejtőzzél el jól. Azért én meg foglak találni; majd átkutatok
minden bokrot. Ha sokáig nem lelnélek meg, fülelj, hogy nem
hallasz-e vészfüttyöt? A vészfüttyre aztán bújj elő a bokrok közül,
de előbb nézz körül óvatosan, hogy nem lát-e meg valaki. Vagy az is
meglehet, hogy kiáltani fogom a nevedet. Hogy hivnak?

– Gombos Pistának – feleltem. – Hát téged?

– Engem Lóránt Agenornak. De, mert holnaptól fogva úgyis barátok
leszünk, ha megigéred, hogy holnapig sem árulod el senkinek,
elmondok neked egy nagy titkot.

– Megigérem.

– A koporsódra esküszöl, hogy nem árulod el?

Egy kicsit meghökkentem. 

– És ha nem esküszöm meg, akkor nem mondod el? – kérdeztem.

– Ilyesmit csak titok pecsétje alatt lehet elmondani; annak, aki
nem fél a legszentebb eskütől sem – felelt Lóránt Agenor.

Meg akartam mutatni, hogy nem félek, sem a legszentebb eskütől,
sem semmiféle pokloktól.

– Hát akkor megesküszöm.

– A koporsódra?

– A koporsómra!

– Így már jól van. Hát tudd meg, hogy nekem van még egy másik
nevem is. És ez a másik nevem az igazi. De azt, hogy engem a
valóságban ifjabb Lorenz Antalnak hivnak, rajtam meg az apámon
kívül csak két élő ember tudja. Az egyik: a temesvári
iskola-igazgató, aki megesküdött az apámnak, hogy nem árulja el
senkinek. A másik: most te vagy.

Megdöbbentem.

– Még csak a pap tudta, aki megkeresztelt; de az már meghalt –
folytatta Agenor. – Az osztályfőnök nem tudta, a fiuk se tudták.
Temesvárott senki se tudta. Itt, Debrecenben se mondtuk el
senkinek. Még a szinháznál se tudják; engem ott mindenki csak a
szinész-nevemen, Lóránt Agenornak ismer. Mert én is, mint az apám,
szinész vagyok.

Hirtelen nagy meghatottság fogott el.

– Talán a te apád az a Lóránt Antal, aki ma háromszor is ott van
a szinlapon?… »A díszleteket festette: Lóránt Antal…« »Ügyelő:
Lóránt Antal«… »A burgundi fejedelem: Lóránt«? – kérdeztem.


– Igen, ez az én apám – felelt Agenor. – Az én apám mindent tud,
ami a szinházhoz kell.

Arra a szinházi ezermesterre, akinek a fiát most szinről-szinre
láthattam, már ma reggel is, amikor első dolgom az volt, hogy az
első betütől az utolsóig elolvastam és megtanultam a szinlapot,
csak tisztelettel és csodálattal tudtam gondolni. De az mégse fért
a fejembe, hogy az a fiú, akit az én segítségem nélkül a Kutyafejű
Tatár az imént ugyancsak helybenhagyott volna, joggal
dicsekedhetnék azzal, hogy már ő is szinész.

– Az nagyon szép, hogy ilyen apád van, de hogyan lehetsz te is
szinész, hiszen te még gyerek vagy!… tört ki belőlem a
kételkedés.

– Hát most még csak gyermekszerepekben lépek fel; de mihelyt egy
félfejjel nagyobb leszek, mindjárt kapok egy pár felnőtt-szerepet.
Már tanulom is Romeót és Hamlet, dán királyfit, hogy amikor majd
megütöm a mértéket, tudjam, ami kell – világosított fel Agenor.

Még tovább is akadékoskodtam:

– De a te neved soha sincs ott a szinlapon.

– Még nem volt rajta, mert csak a mult hónapban szerződtünk ide
és azóta egyszer se játszottam nagyobb gyermekszerepet. Majd rajta
lesz, ne félj. És ha tegnap este láttad volna Lucifer, a zöld
ördög-öt, láthattál volna engem is.

– Talán csak nem te voltál az az ügyes kis fekete ördög, akit
bezárnak az almáriomba, de azért onnan is kiszökik és mindenféle
tréfát csinál, úgy, hogy utoljára még a sülyesztőből is felbujik? –
kérdeztem lázas érdeklődéssel.

– Ez az ügyes kis fekete ördög nem volt  más, mint
én – felelt Agenor, a füzetes regények nyelvén, ami vagy két év
multán, amikor már magam is jobban előrehaladtam a műveltségben,
azonnal elárulta volna előttem, hogy Agenor, már ily ifjan is,
nagyban élvezi a kalandos történeteket.

– Hát akkor láttalak!… kiáltottam fel lelkesedéssel – és nagyon
tetszettél nekem, mert jobban játszottál, mint sok nagy! Pedig én
tudom, melyik szinész játszik jól, mert én minden este ott vagyok a
szinházban…

– Ugyan? – vágott bele Agenor a szavamba.

Hirtelen sandán pillantott rám s a hangjából színte kibődült a
gyanakvás. Meg kellett értenem, hogy hazugságnak tartja, amit
mondok.

De engem sokkal boldogabbá tett az a gondolat, hogy a
hősiességem révén ilyen nevezetes valakivel köthetek barátságot,
semhogy Agenor nyilvánvaló kételkedése lehűthetett volna.

– Ha nem hiszed – feleltem – nézz ki a kortina lyukán akármikor
és majd meglátod, hogy én minden este ott vagyok, mindjárt legelül,
a balsarokban! Ez az én rendes helyem; és ingyen megyek be, mert az
én nagybátyám is szinész. Még pedig hires szinész; Debrecenben úgy
szeretik, hogy soha sem eresztik el máshová. No hát ez az öreg
Boldényi nekem nagybátyám; a nagymamámnak valóságos unokatestvére.
És így minden este bevisz. Egyszer még a szinpadra is felvitt.

– Te vagy az a fiú, aki mindig ott áll baloldalt, legelül, az
első földszinti páholy alatt, mindjárt a zenekarnál, és
rátámaszkodik az orcheszter korlátjára? – kérdezte Agenor, az
arcomat vizsgálgatva. 

– Senki más, mint én – feleltem azon a nyelven, amelyet már tőle
tanultam.

– Akkor hát ismerlek! – mondta Agenor. – Ha ugyan te vagy az,
aki tapsolni szokott nekem.

– Senki más, mint én – alkalmaztam ujra, nem épen a
legszerencsésebben, a tőle tanult kifejezést. – Én sokat tapsolok,
mert nekem nagyon tetszik az, aki jól játszik. És meglehet, hogy én
is szinész leszek. Ez még nem bizonyos, mert még nem tudom, hogy a
szüleim megengedik-e. Ha nem engedik meg, akkor előbb
tengerésztiszt leszek, aztán tengernagy. De ha megengedik, akkor
szinész leszek, mert én is nagyon szeretnék játszani.

Nagy kisértésben voltam, ne áruljam-e el Agenornak azt is, mi
volna titkos vágyakozásaimnak a netovábbja. Hogy királyságot
óhajtanék alapítani; minthogy közelebb ez már nem igen lehetséges:
hát Borneóban és Szumatrában. De féltem, hogy a nálam nyilván
tapasztaltabb Agenor, akinek a tekintélye olyan rohamosan
növekedett előttem, mint az Ezeregyéj halásza előtt a
ládából kiszabadult szellem, – ki fogja nevetni az ábrándjaimat. A
legnagyobbat tehát elhallgattam.

Mindjárt észrevehettem, milyen bölcsen cselekedtem, hogy
legalább ennyire óvatos voltam. Agenor ugyancsak szigoruan torkolta
le a szerényebb vágyaimat is.

– Ohó! Az nem olyan könnyű ám, szinésznek lenni! A szinészethez
nagyon sokat kell tanulni és a tanulást már a pólyában el kell
kezdeni! Tudni kell, merre vannak a sülyesztők; tudni kell
díszletet festeni, világosítani és hogy milyen kellékekre van
szükség. Aztán nagyon sokat kell otthon gyakorolni  és könyv
nélkül tanulni, mert az nem elég, hogy az ember kiugrik a szinpadra
és akármit makog. Menj te csak tengerésznek! Az is nagyon szép, ha
az ember felmászik az árbockosárba és lesi, hogy merre lát
szárazat. De mért akarsz tengerésztiszt lenni? Ahhoz is sokat kell
tanulni. Légy inkább kalóz! Kalóznak lenni nagyon szép és ehhez nem
kell semmit sem tanulni, nem kell matrózinasságon kezdeni, nem kell
a fedélzetet felmosni, csak kalózdalokat énekelni, ilyeneket, hogy:
»A tengerész, az mind merész!…« és amikor az ember megpillantja az
ellenséges hajót, hát lövöldözni!…

– Kalóznak lenni csak akkor ér valamit, ha az ember kalózkirály
lehet – feleltem. – Aztán meg a kalózokat néha lelövik és ezt én
nem akarom.

– Én, ha nem volnék szinész, kalóz szeretnék lenni – mélázott el
Agenor, a távolba tekintve. – Kalóz vagy karbonári-vezér, aki
egyszerre csak kifelé fordítja az ujján a gyémántgyűrűt és a
beavatottak erre mind meghajolnak előtte, némán, de a kalapjukat a
földig leemelve.

– Hát még nem tudom, mi lesz, hogyan lesz – mondtam, minden
tiszteletem mellett is erős kételkedéssel latolgatva, hogy vajjon
jó-e Agenornak a pályaválasztásra vonatkozó tanácsa? – Azt hiszem,
a szüleim nem engednék meg, hogy kalóz legyek. De én is hallottam,
hogy sokáig kell matrózinaskodni és amellett még mindenfélét
tanulni, ha az ember tengernagy akar lenni. Különben is azt
szeretném a legjobban, ha szinész lehetnék, mert mégis csak az a
legmulatságosabb, ha az ember a szinpadon ugrándozhat, bolondozhat,
énekelhet,  táncolhat. Azért én egész este figyelek,
amig ti játszotok, mert akkorára, amikor majd a szüleim megengedik,
hogy én is szinész lehessek, mindent tudni akarok, amit a
szinházban tudni kell.

– Ez semmi; ebből még nem tanulsz sokat! – szólt Agenor, egyet
legyintve a pálcikájával, úgy, ahogy Boldényi bácsi szokta a
szinpadon. – De szerencséd, hogy megismerkedtünk, mert, ha barátok
leszünk és holnap, a füvészkertben megesküszöl, hogy a vérpadon sem
árulsz el, akkor én megtanítalak a szinészetre, úgy, hogy mindent
tudni fogsz és még ki is festelek, amikor a szinpadra ki kell
lépned. Azt pedig, hogy mikor kell kilépned, az apám meg fogja
mondani, mert ő az ügyelő.

– Hát az nagyon jó lesz, ha mindenre megtanítasz! – kaptam a
szíves ajánlaton. – Boldényi bácsit hiába kértem erre; azt mondta:
akkor is a latin gramatika az első, ha az ember a szinészethez
megy. Pedig én is azt hiszem, amit te mondasz, hogy: már a pólyában
is másképen kell ugrándozni, ha az ember szinész akar lenni; és
nagyon hamar meg kell tanulni a szinészetet ahhoz, hogy az ember
kiismerhesse magát a sülyesztőben is. Hát mégis csak jobb volna, ha
te engem már most kitanítanál a szinészetre. Akkor legalább nem
kellene félned, mert mindig csatlakoznám hozzád és ha valaki meg
akarna verni, én rögtön pofonvágnám.

Nem annyira a hálaérzet szólt belőlem, mint inkább a szorongás.
Félszemmel mindig azt lestem, nem bukkan-e elő valamelyik
utcasarokról a Kutyafejű Tatár vagy a Holdvilágképű,
segítőcsapattal megerősödötten, amely esetben nem maradna más
választás, mint lemondani minden, már megszerzett 
dicsőségről és hanyatt-homlok rohanni, két különböző irányba, ki
merre talál hamarább egérutat.

Szerencsémre, hire-hamva se volt sehol az ellenségeinknek. Soha
se láttam többé, se a Holdvilágképűt, se a Kutyafejű Tatárt, mintha
a föld nyelte volna el őket, úgy eltüntek, örökre.

Agenornak észrevehetően nem tetszett, hogy arra emlékeztetem,
amire sohase gondolt szivesen s amit már nagyon szeretett volna
végképen elfelejteni. Mintha nem is hallotta volna az utolsó
szavaimat, csak a kérésemre felelt:

– Hát, ha megesküszöl, hogy a sírig hű barátom leszel és nem
árulsz el akkor sem, ha a kínpadon vallatnak, akkor kiképezlek
szinésznek. Először megtanítalak szinházat építeni és díszletet
festeni, aztán szerepeket adok neked és megtanítalak arra is, hogy
hogyan kell szinházat játszani. Én mindent tudok, ami a szinházhoz
kell; értek az igazgatáshoz, a rendezéshez, az ügyeléshez, a
világosításhoz, a maszkcsináláshoz, a hajfodorításhoz és a
balletmesterséghez. Az ének meg a tánc a kisujjamban van; és
először ugyan csak hősszerelmes szerepekre fogok szerződni, de ha
buffó kell, akkor is itt leszek én. Egymagamban fel tudom építeni a
szinházat és eljátszok benne mindent, valamennyi szerepet. Már nem
egy szinházat csináltam… látod, ebből is szinház lesz!…

És rámutatott a papirtekercsre, amelylyel néha-néha, mihelyt
utcasarokhoz közeledtünk, huszáros hatvágást csináltam a levegőbe,
hogy már előre védekezhessem minden elképzelhető meglepetés
ellen.

– Ebből? – kérdeztem, elbámulva. 

– Ebből, ebből!… Ez kartonpapiros és ebből lesznek a díszletek –
magyarázta Agenor. – Hat díszlet: erdő, börtön, szoba, kert,
palotasor és trónterem; több nem kell. A szinpadot és a
szinháztetőt pedig szivarskatulyából ácsolom össze. Ez előtt a kis
szinpad előtt fogunk gyakorolni és próbákat tartani. De előbb azt
kell megtanulnod, hogyan kell szinházat építeni. Később díszleteket
fogsz festeni. Mikor ezt is tudod, arra foglak megtanítani, hogy
hogyan kell bajuszt meg szakált ragasztani. A többi aztán már
könnyebb lesz.

Elhűltem, amint arra gondoltam, milyen sok az, ami Agenort
foglalkoztatja.

– És most már nem is jársz iskolába? – kérdeztem.

– Most még járok – felelt Agenor. – De ha egy félfejjel nagyobb
leszek és minden este játszanom kell, akkor majd végképen ki fogok
maradni az iskolából. Mindenre nem érhet rá az ember.

– Aztán melyik iskolába jársz? A piaristákhoz nem járhatsz, mert
akkor már ismertelek volna.

– Amióta Temesvárról eljöttünk, magántanuló vagyok. Az ősszel
majd vizsgálatot teszek az elsőből és aztán a piaristákhoz fogok
járni, a másodikba.

– Akkor épen egy osztályban leszünk. És ha egymás mellett
ülhetünk, talán óraközben is taníthatsz, a tizperces szünetekben
pedig próbát tarthatunk…

Erre az ajánlatomra már nem kaptam feleletet. Agenor hirtelen
megállapodott és rámutatva a Csapó-utca egyik legnagyobb házára,
igy szólt:

– Látod, itt lakunk! 

– Egyszer Boldényi bácsi is itt lakott – mondtam.

Ráismertem a házra, a kapu mellett látható kis szappanosboltról.
Még emlékeztem rá, mit beszélt a nagyanyámnak Boldényi bácsi, ennek
a kis szappanosboltnak a tulajdonosáról. Hogy mindig szinészeknek
szokta bérbe adni a házában lévő öt kisebb-nagyobb lakást és ha a
szinész olykor-olykor nem tudott fizetni, hát a szappanos
egyszerüen elengedte neki a negyedévi lakásbért. Egyszer ki akart
tenni a házból egy szinészt, aki már három éve nem fizetett semmit.
De a szinész bevitte hozzá a feleségét, meg a gyermekeit, az egész
szinészcsalád sirni kezdett, amire előbb a kövér szappanosné sirta
el magát, aztán a még kövérebb szappanos is, és a szinész talán még
ma is ott lakik, ingyen, ha azóta meg nem halt.

– De te nem jöhetsz hozzánk – tudatta velem Agenor a
házirendjüket. – Csak a füvészkertben találkozhatunk vagy
nálatok.

– Nem baj – feleltem. – Holnap a füvészkertből majd elvezetlek
hozzánk; és ha akarod, egész nap nálunk lehetsz. Nekünk nagy
udvarunk van… és a kocsiszinben meg a padláson is játszhatunk.

– Hát jól van. A füvészkertből, mihelyt felesküdtünk barátoknak,
mindjárt elmegyünk hozzátok. De három órára ott légy ám!… és jól
rejtőzzél el, hogy senki se sejtse, mit forralunk! Otthon pedig egy
szót se!… ne felejtsd el, mit mondtam!… a mi titkunkról senkinek se
szabad tudnia!… – figyelmeztetett Agenor és a tekintetében
ugyanolyan titokzatosság sötétlett, aminő a szavaiban. 

Egy kicsit megborzongtam. Sejteni kezdtem, hogy valami főbenjáró
dologba sodródom bele. De már nem mertem visszalépni. Szégyeltem
volna, hogy ezzel talán félénkséget árulok el… és nem is akartam…
kezdett emészteni a kiváncsiság, hogy ugyan mi lappanghat a mögött
a rejtelmesség mögött, amelyet Agenor úgy a lelkemre köt?!

– Légy nyugodt! – feleltem. – Nem holmi ringy-rongy Kutyafejű
Tatárral van dolgod!…

Úgy gondoltam, eredményesebben nem hivatkozhatom a
férfiasságomra, mintha a Kutyafejű Tatárt említem.

Agenornak az arca még jobban elsötétedett.

– Hát szervusz! – szólt és kézfogás nélkül akart befordulni a
kapun.

– Igaz!… még azt akartam kérdezni… ma este nem játszol? Mert én
ma este is ott leszek a szinházban! – kiáltottam utána.

Visszafordult.

– Játszom – felelt – de csak kis szerepeket. A husvét-jelenetben
keresztül szaladok a szinpadon és azt kiáltom, hogy: »Juhhéja
juhé!…« A negyedik felvonásban pedig ördögfiú vagyok, de nem szólok
egy szót se, csak ugrálok. Majd nézz meg Nickleby Miklós vagy a
londoni koldusok-ban!… ebben a darabban már megláthatod, milyen
szinész vagyok!… Holnap pedig gyere el a füvészkertbe. De ne
felejtsd el, hogy a jelszó: »Légy néma, mint a sir!…«

Bement a kapun és nem nézett vissza; én még egy darabig utána
bámultam; nem szivesen eresztettem el a szemem elől.

Akkor még nem tudtam, hogy ez a hálára kötelezett és a
lekötelező örök története. 

Mikor eltünt, megindultam visszafelé. De, jó nagy kerülővel, a
mellékutcákon somfordáltam haza. Életem legnagyobb hőstette után, a
győzelem mámorában se felejtettem el az óvatosságnak azt a
szabályát, hogy: »Ne keresd a bosszút lihegő ellenséget!… hogy
kikerülhesd, inkább toldd meg az utadat pár lépéssel!…«

III.

Este, a szinházban, Faust előadásán, úgy a juhhéjázó fiú,
mint az ördöggyerek alakjában azonnal ráismertem az én Agenoromra.
Arra a gondolatra, hogy ez a híres fiú, akinek a szaladgálását száz
meg száz ember kiséri figyelemmel, holnap délután nekem már esküdt
barátom lesz, sebesebben kezdett dobogni a szivem. Csak őt láttam;
senki és semmi másra nem tudtam gondolni.

Szinház után Boldényi bácsi hazavitt.

– Vilmos bácsi – ujságoltam neki – megismerkedtem egy fiúval,
aki azt mondja, hogy ő Lóránt Antalnak a fia és sokszor fellép
gyermekszerepekben. Ma láttam is a szinpadon, de nem énekelt
semmit, csak ugrált meg juhhéjázott és amikor Mefisztófelesz azt
danolja Faustnak, hogy: »Ez birodalmam!…« erre-arra futkosott a
táncosnők körül. Tud már játszani ez a fiú?

Azért kérdezősködtem, mert kiváncsi voltam rá, hogy az én
barátom szinművészeti hivatottságáról mit tart a közvélemény?

– Nem tudom, Pistikám – felelt Vilmos bácsi. – Lóránt, aki
nagyon derék ember, néha  panaszkodik, hogy van egy fia, aki nem
akar tanulni, de hogy a fiát felléptetik-e gyermekszerepekben és
mikor?… én bizony nem ügyeltem erre. Lóránt nemrégen került
Debrecenbe; ha jól emlékszem, csak a mult hónapban jött ide.

Tehát Boldényi bácsi nem is tudja, hogy Agenor milyen sokszor
jelenik meg a szinpadon és milyen nagy szerepe van a Londoni
Koldusok-ban!… Elvégeztem magamban, hogy Boldényi bácsi már
öreg s elmaradt a világtól.

Otthon, jóval későbben aludtam el, mint máskor. Az álomnak talán
egy félóráig is birkóznia kellett velem, amíg végre el tudott
nyomni. Ujra meg ujra láttam a Csapó-utcai házat, ahová nekem nem
szabad bemennem. Aztán a holnapi találkozó járt a fejemben és az,
hogy ugyan mért kell ezt eltitkolnom?

– Mit fogok mondani a nagymamámnak, ha holnap délután,
háromnegyed háromkor véletlenül megkérdezi: »Pistika, hova
méssz?«

Ugy oldottam meg ezt a kérdést, hogy amikor a nagymama ebéd után
egy kicsit elszunnyadt, egyszerűen elszöktem hazulról.

(Ekkor játszottam ki először a jóvoltomról gondoskodó felsőbbség
rendelkezését s már ezért az első fölzendülésemért is meg kellett
lakolnom!)

A füvészkertnek minden zegét-zugát ismertem. Tudtam, hogy van
benne egy kis sűrűség, ahol jól el lehet bujni. Itt olyan gondosan
elrejtőztem, hogy az úton sétálgatók nem láthattak, de én se
láthattam ki az utra. Mindenfelől bozót vagy cserje fogott körül.
Hogy Agenor kivánságának a legnagyobb pontossággal tegyek eleget,
leültem a fűbe és nem mukkantam. 

Vagy egy negyedóráig vártam, hogy mikor hallatszik fel a
»vészfütty«; de hiába füleltem. (Utóbb kiderült, hogy Agenor nem is
tudott fütyölni.) Végre kuvikolást hallottam, amely mintha nem
madártól eredt volna. Meg se moccantam.

Ujra hallottam:

– Kuvik! Kuvik!

Most már megismertem Agenor hangját.

Nem mozdultam meg, de feleltem a jeladásra, azon a módon,
amelyet – úgy találtam – még a leginkább lehet megegyeztetni Agenor
barátom nem egészen világos céljával. Azaz én is kuvikolni
kezdtem:

– Kuvik! Kuvik!

Nemsokára, az út felől, suttogást hallottam:

– Te vagy az, Pista?

Elődugtam a fejemet a bokorból és visszasugtam:

– Én vagyok!

Hát bújj elő! – hallottam Agenor suttogását. – De óvatosan és
nesztelenül!…

Kimásztam a sűrűségből az útra, és – mert a nagyobb óvatosság
meg a nesztelenség kedvéért a legrövidebb utat választottam – egy
pár kemény gally felhorzsolta az arcomat.

– Mi az? – suttogta Agenor, aki az úton várt, egy
ujságpapirosburkolatu kis csomagot tartva a kezében. – Az arcod úgy
vérzik, mintha megsebesültél volna!… Csak nem támadott meg
valaki?!…

– Semmi! – feleltem, én is suttogva. – Most horzsolhatta fel az
arcomat valami vékony ág vagy mi? 

– Akkor minden a legjobban megy – ujságolta Agenor, már nem
suttogva, de továbbra is halkan. – A közelben nincs senki. Ha az
emberek meglátnak bennünket, senki se fogja gyanítani, hogy
titokban találkoztunk; mindenki azt fogja hinni, hogy együtt
jöttünk ide.

Nem voltam ugyan tisztában vele, hogy ez mire jó, de én is
örültem rajta, hogy így történt.

– Hát most már gyere utánam – kormányozta lépteimet Agenor. – De
azért egy sorban jöhetsz velem, Mintha csak sétálnánk.

– Hova vezetsz? – kérdeztem.

– Az üvegház mögé. Annál elhagyottabb helyet nem találunk. Ott
fogjuk letenni az esküt.

– És mi van a kezedben?

– Majd mindjárt meglátod! – felelt Agenor, úgy pislantva rám,
mintha valami kedves meglepetést tartogatna számomra.

Aztán megint elkezdett sugdolózni:

– Ugy hallottam, hogy ez a füvészkert valamikor temető vagy
talán csatatér volt és hogy itt sok csontváz van a földben. Jó
volna kiásni egyet, mert az eskü úgy a legszebb, ha az ember
csontvázon tartja a kezét. De azt hiszem, sokáig tartana… Meglehet,
a csontvázak jó mélyen vannak és nem tudjuk merre…

Én is azon a véleményen voltam, hogy ez sokáig tartana, és nem
tartottam szükségesnek, hogy csontvázat keresgéljünk. Általában,
kezdett nem tetszeni nekem az esküvel járó sok körülményesség.

Nagy örömömre, Agenor sem erőszakolta a dolgot. 

– Különben elég lesz ez is – szólt, rábökve a bal mutatóujjával
a jobb kezében tartott csomagra.

Ez a csomag is aggasztott. Annyira, hogy borzasztóan hosszúnak
tetszett az az idő, amíg az üvegházhoz értünk. Pedig öt perc sem
mulhatott el azóta, hogy Agenor rám talált.

Megkerültük az üvegházat s Agenor belépett abba a szűk közbe,
mely az üvegház hátulsó falát a kert kőkerítésétől választotta el.
Aztán intett, hogy kövessem.

Itt krétát vett elő a zsebéből s a krétával jókora kört rajzolt
le a földre.

– Aki esküszik, ebbe a körbe áll be – mondta.

És végre kibontotta a csomagot. Két álarcot vett ki belőle: egy
vörös atlasz-álarcot, meg egy feketét, amely bársonyból volt.

– A vörös az enyém, a fekete a tiéd – rendelkezett. – Itt van,
vedd fel. Fel tudod venni?

– Nem én. Rajtam még soha se volt álarc.

– Hát majd felteszem neked.

Mind a két álarcot gumizsinórral lehetett a fejre erősíteni. Ezt
a gumizsinórt ugyan a mienknél nagyobb koponyák számára mérték ki,
de mind a kettőnknek olyan dús hajunk volt, hogy az álarc így is
megállott a fejünkön.

Magam is igen ünnepiesnek találtam, hogy így, álarcosan állunk
egymással szemben.

– Először én esküszöm, mert én vagyok az öregebb – szólt Agenor,
mikor elkészült az álarcok elhelyezésével. – Te addig maradj a
fehér körön kivül.

Ő maga beállott a kör közepébe, esküre  emelte fel
jobbkezének mutató- és középujját, aztán így szólalt meg a vörös
álarc alól:

– Én, Lóránt Agenor, eszküszöm a rejtelmes hatalmakra, a
sötétség lovagjaira és a Mágia minden csodájára, hogy Gombos
Istvánt barátommá fogadom! Esküszöm, hogy hű társa leszek, még a
számkivetésben is! Esküszöm, hogy titkait soha senkinek se árulom
el, még akkor se, ha pozdorjává törik a csontjaimat!

A legutolsó mondatot egy kissé sokallottam. Annyira, hogy
meginogtam és a legutolsó pillanatban gondolkodóba estem, hogy
csakugyan letegyem-e az esküt én is, vagy megvalljam a vörös
álarcosnak, hogy én ilyen sokra nem merek vállalkozni.

Döntött az a gondolat, hogy ha én most, a legutolsó percben
lépek vissza, amikor Agenor már megesküdött, ez valami
hitszegésféle volna. Hogy: nem, most már nem vonulhatok vissza; nem
hagyhatom cserben az esküdt barátomat!…

De egy kicsit támolyogtam, amikor Agenor kilépett a körből és
figyelmeztetett, hogy most már én következem sorra.

– Csakhogy én… – szólaltam meg, amikor már a kör közepén
állottam.

Agenor rám rivallt s a szavamba vágott:

– A bűvös körben nem szabad egyebet mondanod, csak az eskü
szavait!… Ha valami mást akarsz mondani, lépj ki a körből!…

Engedelmesen ugrottam ki a körből és már ugyancsak ijedten
dadogtam:

– Csak azt akartam mondani, hogy én nem tudom könyv nélkül az
esküt. 

– Sebaj! – felelt. – Majd utánam mondod. Menj vissza a körbe,
emeld esküre a két ujjadat… de a jobbkezed két ujját ám!… mert ha a
ballal esküszöl, ebből nagy bajok származhatnak!… és csak azt
mondd… utánam… amit én mondok!…

Megint beléptem a körbe s megszólalni nem merve, hunyorgatással
figyelmeztettem rá, hogy a jobbkezem két ujját emelem esküre, nem a
balt… aztán a fekete álarc alól mondatról-mondatra elrebegtem, amit
a vörös álarc alól hallottam:

– Én, Gombos István, esküszöm a rejtelmes hatalmakra, a sötétség
lovagjaira és a Mágia minden csodájára, hogy Lóránt Agenort
barátommá fogadom! Esküszöm, hogy hű társa leszek, még a
számkivetésben is! Esküszöm, hogy titkait soha senkinek se árulom
el, még akkor se, ha pozdorjává törik a csontjaimat!

Az utolsó szavakat már olyan halkan rebegtem el, hogy alig
lehetett hallani.

A vörös álarc minden mondatom után helyeslően bólongatott.

Mikor a »csontjaimat« szót is kipihegtem, úgy ugrottam ki a
fehér körből, mintha csupa parázson álltam volna ott. És azonnal
hátranyúltam a gumizsinórhoz, hogy levethessem az álarcomat, mely
szinte égetett… miközben ezt indítványoztam:

– Hát most már menjünk innen!

– Mit csinálsz?! – kiáltott rám Agenor. – Ne nyulj az álarchoz!…
Még nincs vége!… Most barátságunkhoz segítségül kell hívnunk a
rejtelmes hatalmakat! Maradj ott, ahol vagy, de olyan egyenesen
állj, mint a cövek!… És jól  vésd emlékedbe a szavaimat, mert
mindjárt utánam, neked is szóról-szóra ugyanazt kell mondanod!…

Belépett a körbe és ebben olyan állásba helyezkedve, mint aki
lóra akar pattanni, kinyújtotta a jobbkarját, a lehető
legmagasabbra emelte a kezét, szétterpesztette a tenyerét és
megöblösítve a hangját, olyanformán, ahogy a szinházi kisértetek
szoktak beszélni, ezt szavalta el:


Számiel, Számiel, lépj
elő!

 Itt a bűvös
csontvelő!





Nem nézett rám; tekintete az ürbe meredt. És a vörös álarc alól
kivillogó szemben, mely szinte megüvegesedettnek látszott,
csakugyan volt valami kisérteties.

Éreztem, hogy az egész hátam csupa libabőr.

Ismertem ezt a Számielt a Bűvös vadász-ból. Fáztam,
amikor a szinpadon láttam és mindannyiszor fáztam, valahányszor,
utóbb, rá kellett gondolnom.

Emlékeztem rá, milyen szép szavakkal kötötte a lelkemre jó öreg
hittantanárom, hogy római katholikus fiúnak nem szabad hinnie
semmiféle babonában… de én, én nem akartam hivni ezt a Számielt!…
nem akartam!… nem akartam!

A vörös álarc kilépett a körből és – ismét a természetes hangján
– így parancsolt rám:

– Most te lépsz be a körbe és te mondod el ugyanezt. Egészen úgy
csinálod, ahogy én. Megjegyezted jól, tudod szóról-szóra, hogy mit
kell mondani?

– Ej, erre már nincs semmi szükség! – húzódoztam. 

A vörös álarc végignézett rajtam és gúnyos hangon azt
kérdezte:

– Talán félsz?

Más körülmények közt azt feleltem volna, őszintén, hogy: igenis,
félek:… hogy én nem akarom az ördögöt a falra festeni, mert attól
tartok, hogy megjelenik… hogy én tudni se akarok semmiféle
Számielről!… hogy egy szó, mint száz: én nem akarom hívni ezt a
Számielt!…

De most!… Hát én magam romboljam le a dicsőségemet, amelynek még
alig egy napja örvendek?!… Hát hiába győztem le, olyan hősiesen, a
Holdvilágképűt meg a Kutyafejű Tatárt, vagyis Kálvinnak egész
hadseregét?!… Hát félhetek én, szabad nekem félnem, aki tegnap
minden kényszerítő ok nélkül rontottam neki a nálam kétszerte
erősebb ellenségnek, a megtámadott gyöngének és hitemnek
védelmében, lovagi vakmerőséggel?!

– Nem félek – kerteltem. – Láthattad tegnap, hogy én az ördögtől
sem félek. De ahhoz, hogy barátok legyünk, nincs szükségünk
semmiféle Számielnek a segítségére. És mert már az esküt is
letettük…

– Ohó, még nem tettük le! – vágott a szavamba Agenor – mert
Számielnek a segítségül hívása hozzátartozik az eskühöz; enélkül az
egész nem ér semmit. És ha az eskü végét nem mered letenni, azt
kell hinnem, hogy félsz!

A vörös álarc alól – melynek mandulametszésű két kis hasadéka a
szemgolyók egy részének elrejtésével amúgy is félelmetesen
idegenszerűvé változtatta a kicsillogó tekintetet, – mintha csupa
gúny sugárzott volna a szemembe. 

Nem volt bennem annyi bátorság, hogy ezt a gúnyt, mely azzal
gyanusított, hogy félek, el tudjam viselni; tehát, akármennyire
féltem, elszántam magamat rá, hogy megteszem, amitől irtóztam.

– Jól van – mondtam – hogy ne gondold, mintha én félnék a te
Számieledtől vagy akármitől a világon… mert én még egy koponyától
se félek… hát megteszem, amit kivánsz, pedig én ezt az egész
hókusz-pókuszt nevetségesnek találom.

Annyira nevetségesnek találtam, hogy amint beálltam a körbe,
reszkettem, mint a nyárfalevél.

– Ha már elfelejtetted, mit kell mondani, lépj ki a körből és
majd itt, kivül megsúgom. Ha pedig tudod, ne felelj nekem… mert a
körben nem szabad társalogni… ne is biccents, hanem tartsd fel a
jobbkarod olyan magasra, mintha az égbe akarnál nyúlni és mondd el
a bűvös igéket, de hangosan, tisztán érthetően, hogy Számiel
meghallhassa!… dirigált a vörös álarc.

Engedelmeskedtem, de előbb egy nagyot kellett sóhajtanom s csak
azután tudtam elrebegni, hogy:


Számiel, Számiel, lépj
elő!

 Itt a bűvös
csontvelő!





Akármennyire iparkodtam, hogy ne áruljam el a meghatottságomat,
magam is hallottam, hogy a hangom ugyancsak remegett.

Alig mondtam el, máris hallottam a vörös álarc
vezény-szavát:

– Maradj mozdulatlan és légy néma, mint sir! Most én is be fogok
lépni a körbe és együtt fogjuk hívni Számielt. De hangosabban
hívd!… nem úgy, mint az előbb!… mert Számiel azt fogja hinni, hogy
nem akarod megtartani az esküdet.  Aztán odabenn a balkezedet
fogom felemelni… a jobb csak hadd lógjon… a ballábunkat
meghajlítva, előre tartjuk, a jobblábunkat pedig hátra kifeszítjük,
mint a katonák, mikor rohamra készülnek… és mikor látod, hogy
fölszegzem a fejemet, mind a ketten egyszerre mondjuk a bűvös
igéket. Ha ez is megvan, én eleresztem a balkezedet, te felém
nyujtod a jobbodat, kezet fogunk, kilépünk a körből, a krétára
homokot szórunk és csak azután vethetjük le az álarcot.

Igy történt. A vörös álarcos belépett a körbe, megfogta a
balkezemet s felrántotta magasra, abba a testtartásba
illeszkedtünk, amelyet a cerimóniamester megkivánt és a
megállapított jelre egyszerre szavaltuk el a bűvös igéket. Agenor
öblös, kisérteties hangon, szinte torkaszakadtából kiáltott, én
inkább csak fohászkodtam – és arra gondoltam, hogy valamelyik
operában az összeesküvők ugyanígy összefogózkodva és ugyanilyen,
rohamra készülő testtartásba helyezkedve harsognak el a lámpák
előtt már nem tudom mit – Agenor megrázta a jobbkezemet, kiléptünk
a körből, a krétára homokot szórtunk s mikor a bűvös körnek minden
nyomát eltüntettük, mind a ketten levetettük az álarcot.

Nagy megkönnyebbülést éreztem s már nem idegenkedtem Agenortól
úgy, mint előbb, amikor a vörös álarc még ott volt a fején. És míg
ő a két szinházi holmit ujra becsomagolta abba az ujságpapirosba,
amely a cerimónia idején a bűvös körtől nem messze, a földön
dísztelenkedett, megkérdeztem tőle:

– Mondd, Agenor, hiszed te, hogy van Számiel? 

– Előbb mondd, hogy hát te hiszed-e?

– Hiszem is, nem is – feleltem. – Tulajdonképen nem hiszem.
Máskor meg azt gondolom, hogy hátha mégis van. Ha szép az idő,
inkább nem hiszem. De, mert most már barátok vagyunk, a te
kedvedért szivesen elhiszem.

– Akkor nem érted az egészet. Rejtelmes hatalmak, azok csak
vannak, ugy-e? No hát, ha vannak, akkor ezek közül akármelyik ép
úgy megjelenhetik Számiel képében is, amint én felöltözködhettem
Mátyás királynak. Hát Számiel, az van. És eskü nélkül nincsen
barátság; az eskü meg nem ér addig, amig a rejtelmes hatalmak be
nem irják a sors fekete könyvébe. Ezt már a mágusok is így
tanították és így kivánják a rózsakeresztes lovagok is, akik a
kabalakönyveket meg a Mágia egyéb csodáit őrzik, egy néma
palotában, amelyiknek minden ablaka örökösen világos. Ezeknek néha,
amikor éjfélkor, sötét sziklahasadékok közt, a bűvös körben kötnek
új barátságot, Számiel meg is jelenik, fekete kutyáival, lángból
készült palástban. Hát most már tudod, mért kell hívni
Számielt.

Agenor ezt nagyon komolyan, szent félelemszerű ihletettséggel
mondta el. Meglátszott rajta, hogy egy cseppet se kételkedik
értesülésének a megbizhatóságában.

– És te honnan tudod ezt? – kérdeztem.

– A könyvekben minden meg van irva – felelt. – És én sokat
olvasok.

»Hittem is, nem is.« De ha egy kicsit kételkedtem is, ez nem
csökkentette Agenor irányában érzett tiszteletemet. Ellenkezőleg;
minél több új és meglepő dolgot hallottam Agenortól, annál inkább
 elhatalmasodott bennem az a csodálat,
amely azonnal megszállott, mikor megtudtam, hogy ő már szinész.

Sajnos, tiszteletem és csodálatom fokozódásával lassankint
feltámadt bennem a titkos irigykedés is. Hogy Agenor, bár csak egy
esztendővel idősebb nálam, máris ilyen tengersokat tud: ez a
gondolat nemcsak respektussal töltött el, hanem egyszersmind
szégyenkezővé és egy kicsit féltékennyé is tett. Mindazzal szemben,
ami egyre növekedő bámulatot keltett fel bennem Agenor iránt, nekem
nem volt egyebem, csak az a kis dicsőségem, amelyet tegnap olyan
váratlanul szereztem, a testierőmmel. És magam tudtam a legjobban,
hogy ez a dicsőség milyen lenge alapra épült. Még hozzá, ezt az
egyetlen felsőbbségemet is majdnem elvesztettem az imént, amikor
gyanuba keveredtem, vajjon nem félek-e?

Vágyódni kezdtem rá, sőt utóbb szinte epedtem érte, hogy ujra
kitüntethessem magamat.

– Hát most már barátok vagyunk és mint barátomat meghívlak
hozzánk – mondtam Agenornak. – Nálunk az udvarban is, a
kocsiszinben is nagyszerűen lehet szinházat játszani. És egy
cseppet se félj az utcán, amig velem jössz. Csak maradj mögöttem,
én majd elül megyek és mindenkit felrugok, aki téged bántani
akar.

Agenor csak magára a meghivásra felelt:

– Jól van, még ma megkezdhetjük a tanulást. És hogy az első
lecke ne legyen nagyon nehéz, legelőször is arra foglak
megtanítani, hogy hogyan kell bajuszt meg szakált ragasztani.
Látod, el is hoztam magammal, ami ehhez kell!… 

Előszedte zekéje két zsebének egész tartalmát: egy zsinórra
fűzött, hosszú, fekete szakált, több bajuszt és rövidebb álszakált
meg egy piszkos vörös parókat, de ezeket a tárgyakat mindjárt
vissza is dugdosta oda, ahonnan elővette.

Annak is örültem, hogy végre szorosabb kapcsolatba kerülhetek a
szinház világával.

– Hát menjünk! – sürgettem Agenort.

– Várj csak, erre még ráérünk! – felelt. – Egy félóra mulva majd
elmegyünk hozzátok, de mert az álarcok már úgyis itt vannak és
senki se látta meg, hogy ide lopóztunk… úgy, hogy egy lélek se
fogja sejteni, ha most összeesküszünk… hát előbb alakítsunk titkos
társulatot!

Ebben az indítványban mindenekelőtt azt láttam meg, hogy teret
kinál az én szereplésvágyamnak is.

– Igen, igen, alakítsunk!… – helyeseltem az indítványt. – Én már
régen gondoltam, hogy jó volna, ha a római katholikus fiúk
összebeszélnének és addig üldöznék azokat, akik a kollégiumba
járnak, amíg minden lóformátus gyereket kikergetnénk Debrecenből.
És ha megalakítjuk a titkos társulatot, én két, három lóformátus
gyereket is magamra vállalok, a te ellenségeidet is mind!…

– Hallgass!… Te ehhez nem értesz!… Ezt én jobban tudom, mint
te!… – vágott a szavamba Agenor. – Mit akarsz mindig verekedni?
Műveltség az?!… A titkos társulatot csak bizd rám!… Olyan titkos
társulatot fogunk csinálni, amelyikről senkinek sejtelme se lesz,
de ha megtudnák, hogy ilyen van, hát mindenki rettegne tőle!…

– Hát hogyan gondolod? – kérdeztem. 

– Előbb mondd meg, hallottál-e már valaha a nápolyi néma
cimborákról?

– Nem én.

– Hát ezek a nápolyi néma cimborák – magyarázta Agenor –
összeesküdtek és ők maguk titkos jelekről mind felismerték egymást,
de mások, hiába kutatták, sehogy se tudták felfedezni, hogy kik az
összeesküvők. Csak a beavatottak tudták, hogy azok a fiatalemberek,
akik a kocsmákban mindig azt éneklik, hogy: »Vidáman menjünk a
halálba!… Vidáman, ifjak, holtig vidáman!«… hogy ezek mind, mind
összeesküvők. És ha néha egy párat elfogtak közülök, ezek soha se
árulták el a társaikat; semmi kinzással nem lehetett kicsikarni
belőlük, hogy ki a többi összeesküvő, akiknek a szövetségétől egész
Nápoly rettegett; hanem, amikor a vérpadra vitték őket, a vérpadon
kettenként összefogózkodtak és úgy énekelték: »Vidáman menjünk a
halálba!… Vidáman, ifjak, holtig vidáman!«… Hát ezek voltak a
nápolyi néma cimborák!

– És mit akartak ezek?

– Hogy ők mit akartak, az már mindegy… ez az egész nagyon régen
volt. Csak az a fontos, hogy mi most mit akarunk?

– Hát mit akarunk?

– Nem egyebet, mint olyan titkos társulatot alapítani, amilyen a
nápolyi néma cimboráké volt: a debreceni néma cimborák titkos
társulatát. Meg fogunk egyezni titkos jelekben és ha az utcán
találkozunk, egy szót se szólunk, csak némán a szájunkra illesztjük
az ujjunkat és más titkos jelekkel üdvözöljük egymást. Néha meg
kijövünk ide, a  füvészkertbe és itt elénekeljük, hogy:
»Vidáman menjünk a halálba!… Vidáman, ifjak, holtig vidáman!…« És
egy ideig, amig jobban nem rettegnek tőlünk, csak ketten leszünk
néma cimborák; de később, ha megismerkedünk olyan fiúval, akire
rábizhatjuk a titkainkat, ezt is fölvesszük a szövetségbe,
megeskettetjük, hogy senkinek se fogja elárulni a titkainkat és
ekkor már három különböző oldalról, hárman fogunk kilopózni a
füvészkertbe, ahol jövet is, búcsuzóul is el fogjuk énekelni a néma
cimborák dalát.

Körülbelül ennyi volt, amit Agenornak a titkos társulatra
vonatkozó terveiből jól megértettem.

Engem a programm nem elégített ki. Nem szivesen ejtettem el azt
a tervemet, amelyet – ha véletlenül valóságra válhatik – a
történelem a debreceni református diákok Szent Bertalan-éjének
nevezett volna el. És megvallottam Agenornak, hogy csak sajnálattal
mondok le róla. Ezen aztán egy kicsit összekülönböztünk. De néhány
percnyi szócsatározás után mégis csak megegyeztünk. Rám is hatott
Agenornak az az érve, hogy nem az a fődolog, milyen szent célokat
karol fel majd titkos társulatunk, hanem a fő: maga a
megalakulás.

Akkor is gondoltam rá és ma már erős a gyanúm, hogy a debreceni
néma cimborák titkos társulatának megteremtője ennek az
egyesülésnek a céljával törődött a legkevesebbet. De, ha a nagy
reformálók között is mindig találkoztak, akik életük végéig sohase
jutottak tisztába azzal, hogy mit akarnak: nem lehet hibáztatnom
Agenort, hogy noha még maga se tudta, mire tör, máris cselekedni
akart és társakat toborzott, főképpen azért, hogy  szabadjára
bocsáthassa és akármilyen mozgolódásnak indíthassa neki az ifjú
életében már jól felhalmozódott, friss energiát.

Ma se vagyok nagyon szigorú azzal a lelkesedéssel szemben,
amelynek nem látom semmi célját, de az időtájt persze még
könnyebben kibékíthető voltam e tekintetben, mint mostanában, és
mikor Agenor felszólított, hogy a törekvéseinkről való vitatkozást
hagyjuk későbbre, és e helyett egyelőre csak alakítsuk meg a titkos
társulatunkat, mert nem tudhatjuk, mire lesz ez jó, talán már
holnap, – azt feleltem, hogy: jól van, leteszek a követelésemről,
bizonytalan ideig megkegyelmezek a lóformátusoknak, s nem bánom,
essünk tul a titkos társulat megalakításán most mindjárt, ha már az
álarcok úgyis itt vannak.

– Most te veszed fel a vörös álarcot és én a feketét –
rendelkezett Agenor – hogy, ha az imént mégis leselkedett volna
ránk valaki, ez az illető összetévesszen bennünket. Aztán, mert a
kellékek úgyis itt vannak, neked szakált fogok ragasztani, én meg
parókát teszek a fejemre és így a kémek azt fogják hinni, hogy
egészen mások azok, akik az előbb barátságot esküdtek és ismét
mások a néma cimborák.

Annál szivesebben nyugodtam bele Agenornak ebbe az
intézkedésébe, mert alig vártam, hogy végre szakál legyen az
államon. Most már magam tettem fel a fejemre a vörös álarcot és
mikor Agenor ráragasztott az arcomra egy gyermektenyér nagyságú,
szőkehajamtól élénken elütő, félig fekete, félig ősz
kecskeszakálat, amelynek enyves belsejét előbb gondosan
megnyálazta, s amely engem III.  Napoleon francia császár
arcképeire emlékeztetett: úgy kiegyenesedtem, mintha nyársat
nyeltem volna el, hogy tekintélyes külsőmnek a testtartásom a
legtökéletesebben megfelelhessen.

Aztán, elvetve a gondomat, Agenor kivette a zsebéből s rányomta
a fejére a piszkos vörös parókát, amely tele volt homokkal és
másféle szeméttel, felkötötte a fejére a fekete álarcot, megint a
zsebébe nyult, az átváltozó művészek gyorsaságával egy egészen ősz,
kis, kerek szakált tapasztott rá az állára s hirtelen mozdulattal
hátraszegte a fejét. Mintha egyszerre valami soha se látott idegen
ember állott volna előttem. És valósággal megdöbbentem, amikor
átváltoztatott, nyafogó hangon így szólalt meg fekete álarca
alól:

– Bon zsúr, bon zsúr, Don Cézár de Bazán! Hát önt mi szél hozta
erre?! Mit keres Debrecenben?

De, ahogy az utolsó szót is kinyafogta, nem hagyta abba a
beszédet, hanem halkan folytatta, a fogai közül eresztve ki a szót
s most már a természetes hangján:

– Ezt csak a kémeknek mondtam, ha mégis hallgatóznának a
kerítésen túl. Feleld azt, hogy: »Nini, hisz ez Paul Jones, a
kalóz!… Nagyon örvendek, kalóz úr!… Azért jöttem ide, hogy száz
lovat vásároljak ő felségének, Dom Sebastian, portugál
királynak!…«

Annyira megzavarodtam, hogy az első szerepemet, bizony,
meglehetősen rosszul mondtam el, ilyenformán:

– Nini, hisz ez ő felsége, Dom Sebastian, portugál király!…
Nagyon örvendek, kalóz úr!… Száz lovat vásároltam!… 

– Rosszul mondtad el – súgta Agenor. – De nem baj. Mert, ha a
fogdmegek azt fogják hinni, hogy király vagyok, megijednek és
elhordják az irhájukat.

– Hát ha azt hiszed, hogy leselkednek ránk, – suttogtam – előbb
nézzünk körül, nem hallgatózik-e valaki a kerítésen túl vagy
valahol másutt, amerről ide lehet jönni?!

– Jól van – felelt – én majd oda fogok settenkedni, előbb az
egyik, aztán a másik sarokhoz és a saroknál csak a fejemet dugom
ki, aztán, ha látom, hogy valaki a falhoz lapulva fülel, hirtelen
visszabujok és csak annyit kiáltok: »Vigyázat!… Néma csend!…« Te
meg addig támaszd a kerítéshez azt az üres ferslágot, mássz fel rá
és nézz ki… onnan megláthatod, hogy nem kuporog-e valaki a kerítés
alatt? Ha látsz valakit, ne szólj egy szót se, csak huhogj, mint a
bagoly, hogy a kém azt higyje: csak a kuvik-madár szólalt meg a
fán…

Szót fogadtam és megkockáztatva, hogy a ferslág kicsúszik alólam
– ami, ha megtörténik, nagyot bukfencezem s jól megüthetem magam –
kinéztem az utcára. A kőkerítés alatt nem bujkált senki s a
Füvészkert-utcának azon a részén, amelyre leláthattam, alig járt
ember. Csak három kis diák közeledett a kert felé a kollégium
felől.

Az iskolai fölszerelésüket a hátukon vagy a hónuk alatt, a
vallásukat pedig az arcukon hordták. Ha nem is a kollégium felől
jönnek, akkor is láthattam volna, a kis dinnyefejükről, hogy
református diákok.

Még a begyemben volt a tegnapi harc emléke s nem örültem rajta,
ha református-szövetkezést  vagy éppen Kálvin-párti csoportosulást
kellett látnom.

– Milyen jó, hogy álarc van a fejemen! – gondoltam. – Így
legalább, ha észrevesznek is, nem látják meg rajtam, hogy pápista
vagyok.

Huhogni kezdtem, olyan félelmetesen, amennyire csak kitelt
meglehetősen zsönge szinész-tehetségemtől.

– No, mi az? – kérdezte a vöröshajú fekete álarcos, mikor
szerencsésen legördültem a ferslágról.

– Ellenséges csapat tart a kert felé – jelentettem. – Még nem
tudom, bejönnek-e? De erre közelednek.

– Akkor hát várjunk, mozdulatlanul és némán, mint a sír! – szólt
a fekete álarc, a halálmegvető elszántság komor és ünnepies
hangján. – Ne moccanj és fojtsd vissza a lélekzetedet!

A kőkerítés és az üvegház hátulsó falának szűk közéből látnunk
kellett, ha valaki a nagy, rácsos kapun át vonul be a kertbe.

Egy darabig mind a két álarcos merőn nézett a nagy kaput
környékező, nem nagyon sűrű bokrok irányába. Én úgy állottam, mint
az őrtálló katona a posztján, haptákban, de mind a két karomat
lelógatva. Agenor se moccant; csakhogy ő a két karját
keresztbefonta a mellén, mint a hajóskapitány a
parancsoló-hidon.

Nem jött be senki. Hallottuk, hogy az ellenséges csapat a rácsos
kapu mellett nagy lármával vonul tova, a Füvészkert-utcának a
kollégiumtól messzebb lévő részébe.

– Megtisztult a levegő – szólalt meg Agenor, amikor a lárma
elcsitult. – De most már siessünk  az összeesküvéssel, mert
könnyen meglehet, hogy ujra megzavarnak bennünket és sokáig nem
találunk ilyen jó alkalmat, amikor még egy elkárhozott lélek se
bolyong erre!

– Először esküdjél te, – ajánlottam. – Mert én nem tudom, mit
kell mondani.

– Jól van, de előbb még azt kell elhatározni, hogy milyen néven
fogunk szerepelni, mint néma cimborák. Ne felejtsd el, az imént
csak azért mondtuk, hogy én Paul Jones, a kalóz vagyok, te pedig
Don Cézár de Bazán, hogy félrevezessük a kémeket. És minden néma
cimborának kell valami álnevének lennie, hogy a besugók csak ezen a
néven ismerjenek bennünket és ha véletlenül valamelyikünket
elfognák, ne tudhassa senki, hogy mi az igazi nevünk.

– Hát ezért el is foghatnak bennünket? – kérdeztem,
megszeppenve.

– Ne ijedj meg. Azért, mert néma cimborák vagyunk, nem fognak el
bennünket, de ha később másokat is fölveszünk a szövetségbe és ezek
közül valamelyik példának okáért elrejt egy rablóvezért, ezt az
illető néma cimborát már elfoghatják. De az se baj, mert ott van a
többi néma cimbora, aki kiszabadítja. A néma cimborák
megvesztegetik a porkolábot, selyemhágcsót csempésznek be az
elitélt cellájába, ladikkal várják a menekülőt a fegyház fala
alatt, földalatti folyosókon és csapóajtókon át még a börtönbe is
beférkőzhetnek. Persze, ez csak később lehet így, amikor már nagyon
hatalmasok leszünk.

– Már én csak azt mondom, hogy akkor se, később se vegyük fel a
szövetségbe azt, aki el akarja rejteni a rablókat. 

– Ne félj addig, míg én leszek a néma cimborák vezére!… Aztán te
is néma cimbora leszel, az alvezér!… és akit te nem akarsz, azt nem
vesszük fel a titkos társulatba.

Agenornak ez az utolsó biztatása annyira megnyugtatta hamarjában
igen felzaklatott lelkemet, hogy – bár az alvezéri szerep nem
elégített ki, sőt Agenornak hirtelen fölém kerekedése meglehetősen
ingerelte a hiúságomat s aztán az is boszantott, hogy Agenor
félénkséggel vádolt és nagy felsőbbséggel mosolyogta le az
aggodalmaimat – nagy lelki megkönnyebbülésemben mindenbe
belenyugodtam:

– Akkor hát nem bánom!

– Én, mint néma cimbora, Athos lovag néven fogok szerepelni –
jelentette ki Agenor. – Hát a te neved mi lesz?

Nekem akkor Ördög Róbert volt a legkedvesebb operám, mert
egy szót sem értettem belőle. Erre gondolva, rövid tanakodás után
azt feleltem:

– Ördög Róbert.

– Brávó, alvezér – dicsért meg Athos lovag – ez szép név! Hát
most már esküdhetünk. Figyelj jól minden szavamra!… mert te is
ugyanúgy fogsz esküdni, csak mindig a te nevedet mondod, előbb az
igazit, aztán az Ördög Róbert nevet… és mikor elhallgatok, azt
feleled rá: »Vidáman menjünk a halálba!… Vidáman, ifjak, holtig
vidáman!«… Készen vagy?

– Készen.

Agenor, méltóságosan, mint a szinpadi királyok, hármat lépett
előre, hirtelen megállapodott, esküre kapta fel a jobbkezét és
ezekkel a szavakkal  tette le a fogadalmát, olyan mély hangon,
mely engem az Ördög Róbert-opera Bertramjára
emlékeztetett:

– Én, Lóránt Agenor, más néven: Athos lovag, a néma cimborák
titkos társulatának vezére, esküszöm a rejtelmes hatalmakra, a
sötétség lovagjaira és a Mágia minden csodájára, hogy a néma
cimborák titkait soha senkinek sem árulom el, hogy soha egy
társamat sem adom ki a poroszlóknak és hogy egy társamról sem fogom
megvallani, hogy ő is néma cimbora, ha pozdorjává törik is a
csontjaimat!… Számiel, Számiel, lépj elő, itt a bűvös
csontvelő!

Elhallgatott, amire én, ismét megilletődve, eldadogtam a »néma
cimborák dalá«-nak már jól ismert szövegét.

– Most rajtad a sor! El tudod mondani az esküt hibátlanul? –
kérdezte vezérem.

– Ha sugni fogsz, ahol megakadok.

– Csak kezdd el bátran!… Majd kisegítelek!…

Elkezdtem:

– Én, Gombos István, más néven Ördög Róbert, a néma cimborák
titkos társulatának alvezére…

És elmondtam a többit is, szóról-szóra úgy ahogy ő… csak épen a
poroszlók emlegetésénél kellett kisegítenie.

Mikor túlestem rajta, ő is a »néma cimborák dalá«-val felelt
nekem. De ő már énekelte ezt. És miután elénekelte, megint kezet
fogott velem.

– Hát mára már elég az összeesküvésből!… – szólt aztán, egészen
más, hirtelen felvidámodó hangon. – Majd később megtudod a többit,
meg  fogsz tudni mindent. Most levetjük az
álarcot meg az álszakált, elmegyünk hozzátok és megkezded a
szinészet tanulását.

Még el se mondta ezt és már nem volt a fején sem a fekete álarc,
sem az ősz szakál. Ezt az álláról mindjárt a zsebébe sülyesztette,
a fekete álarcot lehajította az ujságpapirosra, lekapta a fejéről a
vörös parókát s benyomta a másik zsebébe, aztán engem is a
gyakorlott kéznek ugyanezzel a gyorsaságával szabadított meg a
diszeimtől. Kecskeszakálamat csak úgy lecsusztatta zsebének
örvényébe, a vörös álarcot pedig a feketével egyetemben bepakolta
abba a bizonyos, már jól megviselt, sőt nyilván sokat szenvedett
ujságpapirosba.

Nekem nagy öröm volt, hogy más fogadalmat már nem kell letenni.
Kezdtem igen kényelmetlennek találni ezt a sok esküt, titkot és
kisértetiességet. Az a kilátás, hogy szinházat fogunk játszani,
sokkal inkább vonzott.

Mikor kimentünk a füvészkertből és megindultunk a Szent
Anna-utca felé, Agenor azt mondta:

– Ha a bajusz- meg a szakál-ragasztást hamar megtanulod, akkor
talán még ma próbát tarthatunk Domi, az amerikai majom-ból.
Ebben a majom szerepére foglak megtanítani, mert majmot könnyebb
játszani, mint embert. Ha aztán majmot már tudsz játszani, holnap
vagy holnapután kapsz tőlem emberszerepet is, de eleinte persze
csak kisebbet, amelyikben nem kell sokat beszélni.

Nagy és eredményes igyekezettel serénykedhettem, amig a bajusz-
meg a szakál-ragasztás tudományát kellett elsajátítanom, mert
csakugyan  még aznap megkezdtük az amerikai majom
csinytevéseiről írt vidám darab próbáit. Uzsonna után, a nagymama
engedelmével, kivonultunk a kocsiszinünkbe és Agenor itt a
legrészletesebben elmagyarázta nekem, de meg is mutatta, hogy a
majomszerepek nehézségeit miképen kell legyőzni.

Mielőtt hozzáfogott az oktatásomhoz, előkotorta egyik,
feneketlen zsebéből azt a zsinórra fűzött, hosszu, fekete szakált,
mely már a füvészkertben is szemet szúrt nekem. Ez a »kellék« az
álszakálkészítésnek még az őskorából származhatott, mert úgy
kellett felkötni, hogy a zsinór végén lévő két kis hurkot az
ábrázoló művész a két fülére akasztotta rá, ami a szinpadon, azt
hiszem, már régóta nem a legujabb divat. De ennek a pátriárkakorú
álszakálnak a sörényszerüségében, szurok szinében, lengedező
hajlandóságában és rendkivüli hosszúságában volt valami tiszteletet
parancsoló, ami nagyon tetszett nekem.

– Ezt azért teszem fel, amíg tanítlak – magyarázta Agenor – hogy
most ne lásd bennem esküdt barátodat, hanem az igazgatót és
rendezőt, akinek vakon kell engedelmeskedned.

Szinészeti próbálkozásom nemcsak kielégítette, hanem valósággal
meglepte mesteremet.

– A majmokhoz határozottan van tehetséged – mondta. – Ha az
emberjátszást is ilyen hamar megtanulod, meg fogom mondani Boldényi
bácsinak, hogy már a jövő évben léptessen fel egyszer valami
gyermekszerepben, példának okáért szerecsengyereknek Tamás bátya
kunyhójá-ban és ha ezt megteszi, én magam fogom az arcodat
feketére festeni. 

De engem nagyon kezdett emészteni az a vágy, hogy én is magamra
vehessem az Agenoron díszlő, hosszú, fekete szakált, legalább egy
kis időre, és az óhajtásomat nem titkoltam el:

– Amíg megmutatod az utolsó jelenetet, hadd legyek én az
igazgató, mert szeretném, ha egy kicsit én is fölvehetném a hosszú
szakált.

Agenor ezt semmiáron nem akarta megengedni.

– Az nem lehet – utasította el a kérésemet – mert ezt a szakált
csak rendező veheti magára, és ahhoz, hogy rendező lehess, neked
még nagyot kell nőnöd.

Hiába kunyoráltam neki és hiába vitatkoztam vele, sokáig hallani
se akart a rendezői szakál profanizálásáról. Végre eszembe jutott,
hogy Agenornak még uzsonna előtt megmutogattam a műtárgyaimat,
többek közt egy marokra való tantuszt és hogy Agenor ezt a sok
fényes tantuszt nagyon figyelmesen nézegette.

– Egészen olyan, mint az arany! – mondta. – Ha a szinpadot, mint
herceg, tele szórnám vele, a közönség megesküdnék, hogy igazi
pénz.

– Hát ha neked adom a tantuszaimat – szóltam, amikor ez eszembe
jutott – akkor megengeded, hogy én is fölvehessem a szakált?

– Az már más – felelt. – Akkor te leszel a Kis Szinház
kellékese és mint kellékes már felveheted.

Fölvehettem a hosszú, fekete szakált!… és megmutogathattam
magamat mindenkinek, aki az udvarban járt-kelt, ebben a hosszú,
fekete szakálban!… Ez olyan boldoggá tett… nem, erre  nincs
hasonlat!… Ilyen tiszta, semmi aggodalommal meg nem zavart
boldogságban a gyermekkor elmultával soha többé nem lehet része az
embernek.

Agenor csak nyolc óra felé ment haza (az este nem »játszott«) és
mikor elváltunk, háromszor is a lelkére kötöttem, hogy holnap
délután megint eljöjjön, mihelyt csak jöhet.

A vacsorához ülve, elujságoltam a nagymamának, hogy ez a Lóránt
Agenor, aki szinész, mint Boldényi bácsi, milyen derék fiú és máris
milyen sokat tud.

Aztán, még egy kicsit elábrándoztam Domiról, az amerikai
majomról… folyton nevetgélnem kellett magamban, mihelyt egyedül
maradtam… és úgy feküdtem le, mint Titusz császár, abban a
boldogító tudatban, hogy a napomat nem veszítettem el.

Az álom nem kerülgetett sokáig, mint huszonnégy órával előbb.
Azonnal elszenderedtem… hanem ezen az éjszakán már nagyon rosszul
aludtam.

Annyit hánykolódtam, nyögtem, nyöszörögtem és végül úgy
acsarkodtam, hogy későn éjjel szegény jó nagyanyám bejött a kis
szobámba.

– Pistikám, kedves, beteg vagy?

A hirtelen világosságra felültem az ágyban s bambán néztem a
levegőbe, az álomtól és valami más kábultságtól részeg
tekintettel.

– Számiel megjelent!… – hebegtem. – És a fekete kutyák
megkergettek!…

Olyan izzadt voltam, hogy facsarni lehetett volna rólam a
vizet.

– Látod, látod, Pistikám, ugy-e, mondtam,  hogy ne
egyél annyi barackot?! – szólt kedves, jó, öreg nagyanyám, azzal a
nyugalmas szelidséggel nézve rám, amely később is, amikor már csak
emlékeztem rá, mindig bátorságot adott az élethez.

Az ismert, nyájas arc szeretetet sugárzó pillantása visszaölelt
a valóságba. Valami ismeretlen erő láthatatlan szálakon fölemelt a
sötét mélységekből, a zord sziklahasadékokból, ahol a parázsszemű
Számiel fekete kutyái üvöltenek… a rémek eltüntek… s aztán már
nyugodtan aludtam.

IV.

Ettől fogva vagy két hónapig és azután, később, mikor a
debreceni szintársulat visszatért Nagyváradról, ahol nyáron át
játszott, majdnem egy félévig minden szabad időmet Agenor
társaságában töltöttem. És akkor szabad idő dolgában nagy bőséggel
dicsekedhettem, mert az iskolai életemben ez időtájt még sokkal
több volt a kisebb-nagyobb vakáció, mint a leckeóra.

Sokat barangoltunk együtt a füvészkertben, a vasút tájékán, a
nagy erdőben is, de a legtöbbször Agenor egész délután nálunk volt,
ahol nemcsak a nagy udvar és a kocsiszin, hanem az e fölött lévő
tágas, szellős és világos padlás is szabad és korlátlan
rendelkezésünkre állott. Agenor különösen ezt a nagy, meglehetősen
üres padlást kedvelte, amelynek nappal mindig nyilt, széles ajtaján
olyan gazdagon özönlött be a napfény, hogy legbelső zugaiba is épen
elég jutott a világosságból.  Esküdt barátomnak erről a
helyről az volt a véleménye, hogy: »az Isten is szinpadnak
teremtette!«

Tekintettel Boldényi bácsival való rokonságomra és talán arra
is, hogy nem tartoztam a lármás fiúk közé, kivétel voltam az alól a
szabály alól, hogy Agenort cimborák nem látogathatják meg. (Ez a
szabály onnan eredhetett, hogy Agenor apja semmiféle panaszra se
akart okot adni a ház többi, nála rangosabb lakójának.) Igy
néha-néha, hogy láthassam azokat a kis szinházakat, amelyeket
Agenor kartonpapirból készített, én is elmentem hozzájok.

»Hozzájok« – ez, Agenoron kivül csak két személyt jelentett:
Agenor apját meg egy mogorva, szófukar öregasszonyt, aki Lórántnak
gazdasszonya és egyben szakácsnéja, Agenornak pedig egyetlen
gondviselője volt. Valami szegény rokon lehetett, özvegyasszony,
akit Lóránt tartott el.

Lóránt egész nap a szinháznál volt, ahol, mihelyt nem volt más
dolga, díszleteket festett. Csak olyankor láttam, amikor délelőtt a
szinháznál őgyelegtünk s ma is emlékszem rá, hogy mindig fekete
ruhában járt. A legtöbbször igen búsnak és levertnek tünt fel
előttem, amin nem győztem eleget csodálkozni és tünődni, mert akkor
még a szomoruságot nem igen voltam képes megérteni. De, amint a
felnőttek beszélgetéséből hamarosan megtudtam, mások is úgy
találták, hogy Lóránt zárkózott, komor ember, aki a szinpadon kivül
nem sokat beszélget senkivel; Boldényi bácsitól egyszer azt
hallottam róla, hogy sok csapás érte. Ugy képzelem: minden
ábrándjából kifosztott, megtört ember volt, aki már csak a
kenyérkeresetnek  élt s aki szerette, hogy sok és nagy az
elfoglaltsága, mert ez legalább elszórakoztatta.

Agenor nem mondta, de észrevettem, hogy Lóránt nem talált örömöt
fiának szinpadi szerepelgetésében, de azt szivesen nézte, hogy
Agenor milyen szembeötlő ügyességet fejt ki a szinpadácsolásban és
a díszletfestésben, amire senki se tanította. Sok csalódás után,
Lóránt alighanem úgy gondolkozott, hogy a szinház egész világában a
díszletfestés az egyetlen olyan reálisabb valami, ami nem csalja
meg, hanem legalább eltartja emberét, ami tehát komolyabb,
szolidabb, érdemesebb munka, mint a többi foglalkozás, amely még a
szinpadhoz tartozik és mint maga a szinjátszás.

Lórántéknak a konyhájukon kivül csak két szobájuk volt. Az
egyiknek a dísze egy berámázott, nagyobb fénykép volt, mely fiatal
nőt ábrázolt, fehér ruhában. Agenor, erre a képre mutatva, azt
mondta, hogy ez volt az ő mamája. Aztán egy albumot mutatott, amely
tele volt szinészek meg szinésznők fényképével s amelyben
megtaláltam őt is, egy nála valamivel nagyobb leánykával egy képen.
Más néznivaló nem igen volt a két, meglehetősen sötét udvari
szobában.

A szappanos udvarán öt lakónak kellett megosztoznia. Szinházat
játszani, szaladgálni, zajongani itt nem lehetett. Lóránték
otthonában tehát, az Agenor kis szinházain kivül, amelyeknek minden
díszletét már az első látogatásaim idején kellőképen megismertem,
nem találhattam semmi vonzót. Agenor nem tagadta, hogy ő is
szivesebben van nálunk, mint otthon.

Így, ha nem fogott el bennünket a kószálás  vágya, ami
a ritkább esetek közé tartozott, Agenor egész délután nálunk volt.
Nem igen mult nap, hogy ne játszottunk volna szinházat s ne
szabdaltunk vagy festegettünk volna »diszlet«-et, de el tudtunk
szórakozni a puszta beszélgetéssel is. Az első találkozástól fogva
megkedveltük és hamarosan nagyon megszoktuk egymást.

Agenor kedves és jó fiú volt, aki soha senkiről se mondott
rosszat és senkinek se okozott kellemetlenséget. Eleinte ugyan
nagyon nyugtalanított azzal, hogy a legszivesebben csupa rejtelmes
vagy rémes dologról szeretett beszélni: szellemekről, meg minden
rendü és rangu lidércekről, sirboltokról és kisértetekről, főképen
pedig magáról a halálról, amire én nem szerettem gondolni, de rövid
időn megszoktam, hogy mindig csak azon jár az esze, ami titokzatos
és hátborzongató.

Hanem volt egy tulajdonsága, amely nagyon nem tetszett nekem.
Az, hogy szeretett rendelkezni, igazgatni, rendezni, oktatni és
utasításokat adni. Mindig az történt, amit ő akart. Oda mentünk,
ahová ő kivánta; azt játszottuk, amihez neki volt kedve; mindig
arról beszéltünk, ami hirtelen eszébe jutott; csak azzal
foglalkoztunk, ami őt érdekelte. Ha megkisérlettem az ellenkezést
és valami mást ajánlottam, nem erőszakoskodott; de azért mindig
engednem kellett, mert a legcsekélyebb ellenvetésre azonnal
megneheztelt. Olyan voltam mellette, mint Robinson mellett Péntek:
csak neki voltak ötletei és szeszélyei, csak neki volt akarata, én
csupán segédkeztem neki.

Ez annyival inkább boszantott, mert el kellett ismernem
magamban, hogy csakugyan jókora szellemi 
felsőbbségben van velem szemben. Nem volt elég, hogy mindent jobban
akart tudni, mint én, amit már magában véve is kellemetlennek
találtam: még hozzá, igazán sokat tudott, amit én nem tudtam… és
ezt már nem igen tudtam megbocsátani neki. Azt kellett látnom, hogy
ő el tudna játszogatni magában is, amint megvolt nélkülem, amikor
szinpadot ácsolt, díszletet festett vagy némajáték-tárgyakat eszelt
ki és írt le, s bár egyedül volt, azért nem unatkozott. Hogy nem
szorult rá az én segítségemre; hogy nem volt szüksége játszótársra;
hogy nem kellett neki Péntek. Hogy viszont én, igenis, rászorultam
az ő társaságára; hogy nekem most már nagyon nehezemre esnék, ha
szakítana velem, hogy én hamarjában nem igen találnék szórakozást,
ha véletlenül felborulna a barátságunk; hogy ő nekem határozottan
szükséges s minél jobban összeszoktunk, annál inkább
nélkülözhetetlen.

Alkalmazkodtam hozzá; alkalmazkodtam még a legkevésbbé
igazolható szeszélyeihez is. De minduntalan éreztem a
megalázottságot.

– Hát én senki vagyok? – lázadoztam magamban. – Én, aki
megmentettem attól, hogy a Kutyafejű Tatár gulyáshússá aprítsa?!…
Én, a Szent Anna-utcai harc diadalmas hőse?

Az irigykedésem akkor vált a legfájdalmasabbá, és a
leggonoszabbá, amikor azt a bizalmasságot tanusította velem
szemben, amelyet leginkább megtisztelőnek kellett volna
találnom.

Egyszer ugyanis – már nem emlékszem, micsoda gondolattársítás
utján – ezzel a kérdéssel lepett meg: 

– Voltál-e már szerelmes?

Kimeresztettem a szememet és ijedtemben nem tudtam mit felelni.
Mintha hátba vágtak volna.

Erre ő, minden hangsulyozás nélkül, mintha a legjelentéktelenebb
dolgot említené, így folytatta (vagy – mint akkori szinpadi nyelven
mondták volna – »hanyagul azt jegyezte meg«):

– Nekem Temesvárott már volt egy szeretőm, bizonyos
Eszmeralda.

Tökéletesen úgy beszélt, mint Boldényi bácsi, mikor a szinpadon
fehér keztyűjét az asztalra dobta, és »hidegen, vérfagyasztó
hangon« azt jelentette ki:

– Akkor, hercegnő, én egy félóra mulva halott vagyok!…

A vérem épen nem fagyott meg, de hideg verejték lepett el.

Engem akkor a szerelem kérdéseinek egész komplexuma szent
borzadálylyal töltött el, amelyet csak valami lázas kiváncsiság
enyhített.

Agenor nem vette észre vagy nem akarta észrevenni a zavaromat és
»hanyagul« így csevegett tovább:

– Olyan leányt nem láttál még, mint ez az Eszmeralda. Egészen
fehér, mintha porcellánból volna. Csak a szája karminpiros. Egy kis
karminpiros gyűszű van a szája helyén és azon beszél.

Végre megtaláltam a hangomat:

– És hogyan voltatok szerelmesek? – dadogtam.

– Hát úgy, mint mások – felelt Agenor. – A temetőben
sétálgattunk. 

– Aztán… mit mondtatok egymásnak? – kérdeztem izgatottan.

– Csak azt, amit mások – mesélte Agenor. – Ő azt mondta nekem:
»Gyere el holnap is, mert szeretlek.« És én azt feleltem neki:
»Meghalok, Eszmeralda, mert olyan fehér vagy.«

– Ez olyan szép lehetett!… – szóltam, meghatottan. – És másnap
is találkoztatok?

– Hogyne!

– És mit beszéltetek?

– Ő azt mondta: »Agenor, szivem!…« Én pedig kértem őt, hogy mert
ilyen nagyon szerelmesek vagyunk, haljunk meg együtt. És mondtam
neki, hogy amikor majd csontvázak leszünk, fel fogunk kelni a
sirunkból és táncolni fogunk a holdvilágnál, olyan zenére, amit
csak mi hallunk és lengeni fogunk, sebesen, versenyt a
bolygótüzekkel. Ő meg is igérte nekem, hogy majd karonfogva megyünk
a halálba, csak arra kért: »Várjuk meg, Agenor, a születésnapomat!…
Hiszen még olyan fiatal vagyok!…«

– Aztán… mi lett? – tudakozódtam, nagyon felizgultan.

– Aztán egyszer hiába vártam Eszmeraldát annál a sirboltnál,
ahol találkozni szoktunk; Eszmeralda eltünt.

– Megcsalt? – kérdeztem. – Nem akart meghalni veled?

– Nem. Hanem elrabolták – felelt Agenor. – Bizonyos vagyok
benne, hogy elrabolták. Egy gonosz púpos rabolta el, egy rettenetes
arcu torzszülött, aki már régóta leselkedett rá. Más nem lehetett…
bizonyosan az volt!… 

– És most… nem is sejted, hogy Eszmeralda hol van?

Agenor a szemembe nézett és egy kis gondolkodás után azt
felelte:

– Azt épen nem mondhatom, hogy nem is sejtem. Úgy gyanítom, hogy
a gonosz púpos egy toronyban rejtette el és ott őrzi.

– De hát mért nem indultál el a felkutatására?

– Óh, egy darabig kerestem!… sokáig kerestem. Hanem aztán el
kellett költözködnünk Temesvárról és nem kereshettem tovább.

– Pedig olyan szép neve volt!… – sóhajtottam.

Az elérzékenyedés egy kis ideig elnyomta minden más érzésemet.
De utóbb, mikor észrevettem, hogy Agenornak már csak ritkán jut
eszébe Eszmeralda, az irigykedésem föléje kerekedett a
megindultságomnak.

Iszonyuan féltékenynyé tett, hogy Agenor máris szerelmes. Hogy
olyan élményekkel dicsekedhetik, amilyenekre én eddig még gondolni
se mertem.

Eltünődtem rajta, vajjon nem lehetnék-e szerelmes én is, minél
hamarább?

Igen, de kibe?

A szerelem, amelyről a szinházban olyan sokat hallottam, az
életben eddig még csak kétszer jutott eszembe.

Volt egy cselédünk, fiatal nő, de olyan jól megtermett, hogy
mindenki csak a nagy Vikinek nevezte.

Ez a nagy Viki egy nyári délután épen mosott – meglehetősen
lenge öltözetben és csak térdigérő  szoknyában – amikor én,
vadul nyargalva, be akartam rontani a konyhába, ahol tulajdonképen
»nem volt semmi keresetem«.

Hanem a nyitott konyhaajtóban a lábam a földbe gyökerezett.
Ahogy megláttam, hogy a nagy Vikinek milyen vastag a lába, nemcsak
elámultam, hanem valósággal elhűltem.

Egyszerre megértettem, hogy más világok is vannak azokon kivül,
amelyeket ismerek.

Úgy megriadtam és olyan ijedten szaladtam vissza, mintha valami
megbocsáthatatlan csinyt követtem volna el.

A nagy Vikinek sejtelme se volt róla, hogy sajátságos
viselkedésem a kolosszális bájait megillető néma hódolatot jelenti
és hogy rémült futásomban az ismeretlenen való megdöbbenésen kivül
az első szerelmi megilletődés nyilatkozott meg.

És utánam kiáltott:

– Mi baja, Pistika?

Nem állottam meg és nem feleltem neki.

Egy darabig a konyhának még a tájékán se mertem mutatkozni. Ha a
nagy Viki szólt hozzám, halkan, félénken feleltem neki és
lesütöttem a szememet, mintha, valami nagy bűnt olvashatna ki a
tekintetemből. És azon a bizonyos napon százszor gondoltam a nagy
Viki lábára, a következő napokon már kevesebbet, végre, vagy egy
hét multán, az eredendő hűtlenséggel, szép lassan elfelejtettem az
első szerelmemet… de ennek az emléke néha, nagyritkán, később is
meg-megjelent előttem, nem épen a kisértetek órájában, hanem
valamivel előbb…

Egy kicsit későbben másodszor is találkoztam az érdekes, de
rettenetesnek látszó szerelemmel. 

Egy napszámos asszony járt a házunkhoz segíteni, ha sok volt a
munka. Néha hetekig mindennap eljött s mindig magával hozta a kis
leányát, aki ilyenkor egész nap az udvarban őgyelgett. Hány
esztendős lehetett ez a kis lány, fogalmam sincs róla. Csak annyit
tudok erről, hogy még gyerek volt, mint én. Évikének hivták.

Az arcára ma is emlékszem. Csepühaja volt, pufók arca, nagy,
kerek, kék szeme és mindig ijedt, bámész nézése; azt gondolta volna
róla az ember, hogy tizig se tud olvasni.

Nekem úgy tetszett, hogy azokhoz az angyalkákhoz hasonlit,
akikből egész kis társaság girlandozza körül Kalazanti Szent
Józsefet, azon a szentképen, amelyet öreg hittantanáromtól kaptam
ajándékba, amikor egyszer ügyesen ministráltam neki.

De hogy Évike jobban érdekelt volna, mint más kis lány, azt már
nem mondhatnám.

Egy délután, valami szokatlan látnivalót élvezni, a fél város a
nagyerdőbe sereglett s nálunk se maradt otthon más, csak a
cselédség, beleértve ebbe Évike anyját is. Én a félúton
meggondoltam magam, mert annál, amit a nagyerdőben várni lehetett,
jobban érdekelt az a kérdés, hogy végképen elvesztettem-e a
tollkésemet?… vagy csak a fáskamaránkban felejtettem, ahol valamit
faragcsáltam vele.

Haza érve, izgalmas érdeklődésemben akaratlan hirtelenséggel és
nagy robajjal pattantottam fel a fáskamara széles ajtaját. Erre a
váratlan zajra a kamara legsötétebb zugából két alak ugrott fel és
menekült ki egy hátulsó kis ajtón: Évike meg a szomszéd kocsis fia,
egy tizenhárom esztendős fiú, akit jól ismertem. 

Későn ugrottak fel. Ha csak egy pillanatig is, de egészen jól,
határozottan, tisztán láttam, hogy csókolóztak, amikor rájok
nyitottam.

Még inkább megrőkönyödtem, mint akkor, amikor a nagy Viki lába
fölfedte előttem, hogy a természetben mennyi olyan gazdagság van,
amelyről korábban sejtelmem se volt.

Először állottam szemtől-szemben: a bűnnel. És felzaklatottan,
de egyszersmind lesujtottan bámultam utánuk.

Akármilyen keveset tudtam az életről, a képzeletem, az érzésem
vagy éppen az ösztönélet titokzatos szava megsugta nekem, hogy ha
Évike, gyerek létére, csókolózik ezzel a kamaszszal: ez csak valami
rosszat és csúnyát takarhat.

Mintha egyszerre mindazt láttam volna, amit az érzékiség
szertelenné válása valaha vétkezett. Mintha az asszonyiság
nyavalyáinak a legförtelmesebbikét pillantottam volna meg. Mintha
az Apokalipszis rémségeiből a legszennyesebb hullám loccsant volna
a szemem elé.

Micsoda zavaros gondolatokat korbácsolt fel bennem ez a
pillanatnyi látomás, ma már nem tudnám elmondani.

Csak arra emlékszem, hogy Évikére többé nem tudtam ránézni. Ha
megbizást kaptam, akármelyik felsőbbségemtől, hogy mondjam meg
Évikének ezt vagy azt, határozottan és konokul azt feleltem: »Nem
szólok ehhez a kigyóhoz!… Fuj!…« De arra nézve, hogy mivel okolom
meg ezt a gyűlölködésemet, állhatatosan megtagadtam minden
felvilágosítást.

Inkább meghaltam volna, mint hogy elmondjam, milyen szörnyű
titkot tudok Évikéről. Olyan megrázó,  hátbavágó,
irtózatos, kiábrándító dolog volt nekem, hogy Évike a szomszéd
kocsis fiával csókolózott.

Szóval, amikor Agenor elbeszélte Eszmeraldának a rejtelmes
esetét, elvégeztem magamban, hogy a Szerelem, nekem, szegénynek, a
legcsunyább oldaláról mutatkozott be, mig Agenornak egész isteni
pompájában jelent meg, abban a minden szépet felölelő, nagyszerű,
káprázatos pompában, amelyet a gyerek esze »föl nem ér, de titkon
érző lelke óhajtva sejt«.

– Istenem, milyen szép lehetett ez!… – merengtem el a
történeten. – Szerették egymást, tehát meg akartak halni együtt…
hiszen ez oly természetes!… Aztán jött a gonosz púpos, a rossz
megtestesülése és megakadályozta ezt a boldogságot!… Orvul bújt
elő, mint a kigyó… Mért szomorú a vége mindennek, ami szép?!… És
mért csak az szép, ami szomorú?!…

Egyre csak Eszmeralda járt az eszemben. Aki olyan fehér, mintha
porcellánból volna. És akinek egy kis karminpiros gyűszű van a
szája helyén… azon beszél…

– Ha engem szeretett volna!… – ábrándoztam. – Én megkeresném!…
Felkutatnám, megostromolnám a tornyot s kiszabadítanám a gonosz
púpos hatalmából!… És ha addig nem kereshetném meg, amig iskolába
kell járnom, visszajönnék érte, mint Borneó és Szumatra
királya!…

Egy kicsit szerelmes is voltam ebbe a karminpiros szájú, fehér
Eszmeraldába, akit sohase láttam.

Aztán ujra meg ujra eszembe jutott – amit akkor még nem tudtam
volna szavakba foglalni –  hogy nekem eddig a Szerelem világából
csak olyan dolgot lehetett megpillantanom, ami vagy megdöbbentő
volt, vagy nemcsak megdöbbentő, hanem csúnya is… az pedig, amit
Agenor látott ebben a világban, milyen más, milyen gyönyörű!…

Ha Agenor előbb is és talán akaratlanul mindig és minduntalan
éreztette velem a szellemi felsőbbségét: a megalázottságom most már
nagyobb volt, mint valaha. És az irigykedésem is.

Ennyit a tizenegyéves önérzet nem viselhet el szó nélkül.

De hát mivel állhattam elő, annak feltüntetése végett, hogy én
se vagyok utolsó legény, hogy én is megállom a helyemet, legalább
azon a területen, ahová a saját külön képességeim utalnak?!

Mihelyt erre gondoltam, eszembe kellett jutnia a
hőstettemnek.

Végre is, ezt az irigyelt lényt én mentettem meg a csúfos
megnadrágoltatástól. Az én nemeslelkűségem, lovagi erényem és
vakmerőségem tette, hogy annak idején, amikor megtámadták, nem
vitték haza lepedőben; én segítettem meg, olyan alaposan, hogy nem
téphették le róla a ruhát, sőt megtorolhatta az elszenvedett
bántalmat és mindazt, amit kapott, tizszeresen fizethette vissza a
Kutyafejű Tatárnak.

– Ez semmi? – kérdezgettem magamtól. Persze, mindjárt meg is
feleltem a kérdésemre: – Nem; ez is valami.

És hogy helyrevigasztaljam magam, de Agenor előtt is
meg-megvillantassam, hogy nemcsak neki van oka a magával való
megelégedésre, egyre gyakrabban célozgattam arra a nagy eseményre,
 amelyet Agenor mintha már elfelejtett
volna. Olyanformán viselkedtem, mint azok az emberek, akik csak
nagyon kevés könyvet olvastak s mégis mindig az olvasmányaikat
idézgetik: nem volt egyebem, csak ez az egy hőstettem, hát mindig
ezt emlegettem.

Mihelyt Agenor valami új jelét adta a tapasztaltságának, a
tehetségének vagy a sokoldaluságának, én is újra meg újra
előráncigáltam az első, utolsó, egyszeri nagy cselekedetemet:

– Emlékszel, mikor a Kutyafejű Tatár megakatt verni, de én
megvédelmeztelek?!…

Vagy:

– Tudod, ez akkor volt, amikor a lóformátus banda neked esett és
nagyon szerettek volna megverni, de én lecsaptam közéjük!…

Néha a hajánál fogva rántottam elő az ürügyet, hogy
ráakaszthassam a dicsekvésemet:

– Nézd, az a fiú ott a Holdvilágképűhöz hasonlít, akit én
felpofoztam és elvertem!… Tudod, akkor, amikor a Kutyafejű Tatár
téged letepert a földre és ugyancsak helybenhagyott volna, ha én
ott nem vagyok és el nem bánok vele!…

Kiállhatatlan voltam.

Ha efféle kijelentésekkel legyezgettem a hiúságomat, Agenor
mindig olyan arcot vágott, mint akinek a tyúkszemére léptek, de
nyikkanni se akar, kiméletességből az ügyetlen iránt. És eleinte –
az első tiz-husz alkalommal – semmit se felelt a hetvenkedésemre;
ügyesen másra terelte a szót.

Hanem egyszer nem állotta meg és végre mégis csak szóhoz
juttatta a begyében már jócskán felgyülemlett boszúságot.


Így fakadt ki:

– Tudod, mit mondok? Abból a kis összeröffenésből nem is lett
volna verekedés, ha te nem ütöd pofon a Holdvilágképűt!

– Nem lett volna verekedés? – csattantam fel. – Talán még most
is arról koldulnál, ha én akkor véletlenül oda nem kerülök vagy nem
állok a pártodra! Az a két lókötő úgy elpáholt volna, hogy
meglehet, még most is az ispotályban volnál!

Épen csak az kellett nekem, hogy a legilletékesebb személy,
hőstettem egyetlen tanuja, ő maga, a lekötelezettem, lekicsinyelje
az én nagylelkű erőkifejtésem jelentőségét, sőt még engem
hibáztasson s az én önzetlen beavatkozásomnak a rovására irja, ha ő
akkor egy pár ökölcsapást kapott!

Nagy tűzzel kezdtem magyarázgatni neki, hogy keménykalapja
okozta a bajt és hogy ma már ott szerepelhetne a Szentek
Életé-ben, a katholikus hit vértanui között, ha a gondviselése
engem nem vezet épen arra és ha az isteni szerencséje cselekvésre
nem indítja az én lelkes és minden harcra kész jóindulatomat.

– Tudod, mit? Hát én is mondok neked valamit! – Heveskedtem és
akkor már szentül hittem, amit elszavaltam. – Még pedig azt mondom
neked, hogy most sem hordhatnád békében ezt a keménykalapot, ha nem
látnák, hogy sokat vagyok veled. De most már nem mernek megtámadni,
mert tudják, hogy a barátom vagy és engem ismernek, az
öklömről!

A szemembe nézett és annak az embernek a hangján, aki elfojtja a
boszúságát, mert mindenáron mérsékelni akarja magát, így szólt:


– Úgy?! Hát te azt hiszed, hogy én holmi pipogya fráter vagyok?!
Hogy én félénk vagyok?!… Úgy?!… Hát erre mondhatnék neked valamit!
De nem mondok semmit… inkább csak hidd, hogy félénk vagyok! Mert:
ne szólj szám, nem fáj fejem!

Ez a pár szó nagyon kiváncsivá tett. Unszolni kezdtem, hogy ne
hallgassa el, ami az imént kikivánkozott belőle. Hiszen nekem csak
elmondhatja?!… a legjobb barátjának!…

Jobbkezének mutatóujját a szájára tette, elkapta onnan és
tagadóan integetett vele. Aztán megint a szemembe nézett,
jelentőségesen pislantott, majd kimeresztve a szemét, megint csak
azt mondta:

– Ne szólj szám, nem fáj fejem!

És hiába könyörögtem neki, kijelentette, hogy ezt az egyet még
nekem se fogja elmondani, mert ez főbenjáró dolog. Aztán másról
kezdett beszélni, és mikor látta, hogy nem akarok csak úgy
egykönnyen lemondani a kiváncsiságom kielégüléséről, hanem egyre
nógatom: egyszerüen nem felelt a kérdéseimre.

Mindez »próba közben« történt a padlásunkon. Már előbb arra
kezdett tanítani, hogy az Angolosan címü bohózatban hogyan
kell játszani az angolt. Nem akartam, hogy folytassuk a játékot,
amíg el nem árulja, hogy a rejtelmes szavaival mit villantatott meg
előttem és mit akar mégis eltitkolni: újra sürgettem a
felvilágosítást, de leintett és elkezdett komédiázni.

Átláttam, hogy semmiféle kunyorálással nem csiklandozhatom ki
belőle, amit az előbb elharapott, és – lemondva arról, hogy valaha
hozzájuthatok  titokzatos szavainak izgatottan várt
magyarázatához – én is belemelegedtem a játékba.

Már-már kezdtem elfelejteni a dolgot, és talán végképen
elfelejtettem volna, de egyszerre csak beleszőtte az angol szavaiba
azt, amivel már vagy háromszor utasította el a kérésemet:

– Aó, jesz!… Ne szólj szám, nem fáj fejem!

Ez ujra felsarkantyuzta a kiváncsiságomat. Elhatároztam, hogy
nem nyugszom addig, mig ki nem csikarom belőle a titkot.

Hazakisértem és az egész úton nyakgattam, hogy mondja meg nekem,
mi jutott eszébe. Hivatkoztam rá, hogy barátok közt nincs titoknak
helye. Hogy amit nekem mond el, az el van temetve, mert hiszen
esküvel fogadtuk meg egymásnak, rettenetes esküvel, hogy egymás
titkait soha senkinek se fogjuk elárulni.

A fejét rázta.

Még egy darabig faggattam, aztán belefáradva a hosszadalmas és
hiábavaló szópazarlásba, így fakadtam ki:

– Tudod, mért nem akarod megmondani? Mert nincs mit! És csak
kiváncsivá akartál tenni!

Rám nézett és gúnyos hangon azt mondta:

– Oh!… Oh!… Oh!… Azt hiszed?!…

Mintha Boldényi bácsit hallottam volna… amikor, mint Morsauf
gróf azt mondja Morsauf grófnénak A völgy liliomá-ban:

– Oh!… Oh!… Oh!… Azt hiszi, asszonyom?

– Azt! – feleltem, abban a reményben, hogy ezzel a váddal mégis
csak kiugrathatom a nyulat a bokorból. 

– Pedig én ármányra és cselszövésre nem vagyok képes – szólt
Agenor. – És hogy barátodról ne tételezz fel ilyesmit, hát jól van,
elmondom! Végre is te, aki két borzalmas esküvel fogadtad meg, hogy
semmiféle titkomat soha senkinek se fogod elárulni, nagyon jól
tudod, hogy főbenjáró titkot elárulni annyi mint: kimulni a
vérpadon!… Hát legyen!… De nem!… Mégsem mondom meg!… Ne szólj szám,
nem fáj fejem!…

Mig ezt elmondta, meglehetősen ellentétes érzéseim voltak.
Először örültem, hogy: no, végre megtudom, mi az, amit el akart
hallgatni!… Aztán, a borzalmas eskü, de kivált a vérpad említésére,
egy kicsit megijedtem a titoktól és azt kezdtem kivánni, hogy: bár
inkább ne mondaná el!… Végül, mikor ez a kivánságom teljesült,
megint a kiváncsiságom kerekedett felül, s már magam se tudtam, mit
óhajtsak.

Néhány percig szótlanul haladtunk egymás mellett. Már nagyon
közel voltunk a Csapó-utcai házhoz.

Egyszerre Agenor megállott s amint én is megállapodtam, megint a
szemembe nézett, aztán így szólalt meg:

– Oh!… Oh!… Oh!… Hát te azt hiszed, hogy én félénk vagyok?!…

Egész testében kiegyenesedett, szép lassan magasra emelte a
fejét s nagyon furcsán nézett rám.

Tisztán emlékszem: ekkor vettem észre először, hogy a nyaka
milyen feltünően hosszu.

Az volt a nyelvemen, hogy: nem, azért nem tartom őt félénknek…
de – most már magam se tudom, azért-e, mert Agenor különös
viselkedése  nagy zavarba ejtett, vagy azért, mert
talán a kiváncsiságom ösztökélt arra, hogy hallgassak – nem mondtam
ki ezt a pár szót.

Megint szótlanul ballagtunk odább és így értünk el a szappanos
házához.

Ekkor Agenor körültekintgetett és mikor meggyőződött róla, hogy
a közelben nincs senki, aki meghallhatná a szavait, megfogta a
kezemet, ismét a szemembe nézett és halkan azt mondta:

– Hát tudd meg, hogy én már megöltem egy embert!

Aztán megrázta a kezemet és besietett a kapun.

V.

Ez a váratlan közlés és az egész jelenet, amennyire meglepett,
olyan megriasztó hatással volt rám. De másnapig abban reménykedtem,
hogy Agenor majd nevetve jelentkezik és egy kis ingerkedés után
megvallja, hogy csak rám akart ijeszteni.

Nem így történt.

Vasárnap következett; nem kellett iskolába mennem. És mert a
nyugtalanság annyira gyötört, hogy nem tudtam megvárni a kora
délutánt, amikor Agenor mindennap eljött hozzám: tiz óra tájban
megindultam fölkeresésére és beállítottam a Csapó-utcai házba.

Csak az öregasszonyt találtam otthon, akitől megtudtam, hogy
Agenor próbán van.

Öt perc multán már a szinház kertjében voltam s itt sétálgattam
egy kis körben le s fel, folyton szemmel tartva a szinészek
kapuját, majdnem  délig, amikor végre Agenor alakja is
megjelent a kis kapu körül ácsorgó művészek csoportjában.

Nem kerülte ki a figyelmemet, hogy nevetve rohant ki a
szinházból, egy másik fiúval. És vidámságának láttán nagy kő esett
le a szivemről.

Egyenesen feléje tartottam. Már messziről észrevett s az arca
egyszerre elkomorodott. De mindjárt hozzám sietett és már néhány
lépésnyi távolságból üdvözölt, a szokott módon:

– Szervusz!

– Úgy-e – szóltam halkan, amikor olyan közel jött hozzám, hogy
kezet foghattunk – Tegnap… estefelé… csak tréfáltál?

– Mért? Mert az előbb nevettem? – felelt. – Hiszen csak nem
árulhatom el magam azzal, hogy nem tudom milyen pofákat vágjak?!
Vagy azt akarod, hogy a bitófára jussak?

Kegyetlenül nézett rám, mintha én öltem volna embert.

– Hát… igazán?… – dadogtam.

– Majd ebéd után mindent elbeszélek – szólt, igen nyugodtan. –
Most csak eredj haza és ne áruld el az ijedt nézéseddel, hogy tudod
a titkomat. Ami megtörtént, az megtörtént. Ne felejtsd el, hogy
nemcsak barátom vagy, hanem egy titkos bandának az alvezére is!
Három órakor nálad leszek. Addig is, légy néma, mint a sir!

Sarkon fordult és visszament ahhoz a fiúhoz, akivel kijött a
szinházból.

Haza támolyogtam.

Egy falatot se tudtam enni s egyre az órát lestem. Végre, valami
kevéssel három óra előtt, Agenor benyitott a szobámba, ahol
mozdulatlanul  ültem egy széken, csak úgy rábámulva az
ölemben lévő iskolai könyvre.

Alig ismertem rá. A haja kúszált volt; erre-arra lógatta a
fejét; és miközben beszélt (vagy inkább suttogott), minduntalan
egy-egy mély sóhajtás szakadt fel a melléböl.

– Hol beszéljünk? – kérdezte. – Találj ki valami olyan helyet,
ahol senki se hallgathat ki bennünket! Azt gondoltam, hogy kihivlak
a nagyerdőbe. De ott a bokrok közt kémek rejtőzhetnek. A
legtanácsosabb az volna, ha egy sirboltban beszélnénk… Nem mehetünk
le legalább a pincébe?

Már jobban szerettem volna, ha nem kell meghallgatnom a titkát.
De a kiváncsiság is emésztett; és szégyeltem megvallani neki, hogy
félek a bizalmasságától.

– A pince be van zárva – feleltem, kissé remegő hangon. – De…
menjünk fel a padlásra, mint máskor!… Ez nem tünik fel… és odafenn,
hidd el, nem hallgathat ki bennünket senki!…

– Hát úgyis jól van!… – szólt, nála szokatlan engedékenységgel,
sőt a példátlanságában szinte elrémítő megadással.

És megint nagyot sóhajtott.

Aztán, mintha azzal se törődött volna többé, hogy valaki
kihallgathat bennünket, már akkor elkezdett beszélni, amikor a
padlásnak csak a lépcsőjén voltunk:

– Hát, ha mindenáron meg akartad tudni a titkomat, legyen
kivánságod szerint. Talán nekem is jobb, hogy elmondhatom
valakinek; mert borzasztó volt ezt magamban hordani. De ne felejtsd
 el, hogy amit most elmondok neked, azt
rajtam kivül mostanáig senki se tudta. Még meggyónni se mertem… te
leszel az első és egyetlen élő lény, aki ezt megtudod!…

– Én most már nem kivánom, hogy megtudhassam!… Amikor kértelek,
hogy mondd el, mire gondoltál: nem sejtettem, hogy ilyesmiről van
szó!… – hebegtem.

– Most már, hogy tudod, mi történt, azt is meg kell tudnod:
miképen történt… máskülönben azt kellene gondolnod, hogy nem vagyok
méltó barátságodra… és ezt nem akarom…

Ujra lélekzettem. Hát talán még se gyilkosságról lesz szó, csak
valami szörnyű szerencsétlenségről!…

– Miért is ne mondanám el?!… – folytatta Agenor. – Megesküdtél,
hogy barátod titkát soha senkinek se fogod elárulni… de letetted a
néma cimborák esküjét is és jól tudod, hogy még vigyázatlanságból
se szabad kiszalasztanod a szájadon olyan szót, amelyik nyomra
vezethetné a fogdmegeket!…

– Tőlem nem fogja megtudni senki!… – fogadkoztam.

Ezt a pár szót már alig tudtam kinyögni. Annyira remegtem, hogy
minduntalan összeverődött a fogam.

– Nem is volna értelme, hogy elfecsegd – szólt Agenor. – Rólad,
mint barátomról és mint néma cimboráról nem tehetem fel, hogy esküd
ellenére rögtön szaladnál a birósághoz… ha pedig később beszélnéd
el, te is, mint bűnpalástoló, oda kerülnél, ahová én: a vérpadra!…


Kezdett a hideg rázni. Erre eddig nem is gondoltam!…

– Hát hallgass ide!… – Tudnod kell – kezdte meg elbeszélését
Agenor, leülve arra a szalmaszékre, melyet egy nappal előbb az
Angolosan díszletének vittünk fel a padlásra – hogy nekem
volt egy nővérem, akit nagyon szerettem… úgy hivták, hogy: Hedvig…
Hedvig olyan szép volt, mint a csillagok és sokan nem is hitték,
hogy él, hanem azt gondolták, hogy: az oltárkép leszállott a
helyéről, végig sétál a városon és estére visszamegy a templomba…
De azért mégis találkoztak elvetemedett emberek, akik az utcán
utána mentek, hogy erényét sárba tiporhassák. Én ezt észrevettem és
mert közöttünk nem volt titok, megmondtam Hedvignek: »Kedves
nővérem, jól vigyázz női becsületedre!… Tudod, hogy egy nőnek ez a
legszebb éke!… És figyelmeztetlek, hogy vannak nyomorultak, akik
erényedre leselkednek és utánad mennek az utcán!«… Hedvig, aki
szintén nagyon szeretett engem, erre azt felelte: »Köszönöm, édes
fivérem, hogy erről felvilágosítottál! Én magam is észrevettem,
hogy vannak olyan galád férfiak, akik az utcán lesbe állottak, hogy
erényemet sárba tiporhassák. Remélem, gonosz merényletük nem fog
célt érni. De téged is fölkérlek, hogy légy segítségemre női
becsületemnek megőrzésében. Amint tudod, szegény jó atyánkat nem
kérhetem erre, mert ő, elfoglaltsága következtében nappal csak
keveset van itthon és nem ügyelhet arra, hogy senki be ne
lopózhassék a házba, ha délután álomba szenderülök. Kivált ilyenkor
őrködjél, kedves fivérem, különös gonddal és rendkivül éberen!…


Mert, amig az álom el nem nyom, magam is nagyon fogok vigyázni
és senkit se engedek közel a női becsületemhez… hiszen, ha valaki
megfosztana női becsületemtől, én azt nem tudnám túlélni!«… Így
szólt hozzám Hedvig, az én imádott nővérem, aki, mint láthatod, nem
csak szép volt, hanem jó is, mint az angyalok!

(Női becsület!… Milyen izgató két szó!… És ha lesújtottabb
voltam annál, akit taglóval ütöttek le, mikor Agenor hozzáfogott az
elbeszéléséhez: ez a két szó mégis fölkeltette az érdeklődésemet és
azonnal felvert kétségbeeséssel teljes érzéketlenségemből.

Női becsület!… A sok homályos és megérthetetlen dolog közül,
amely iskolába és szinházba járásom óta a fejemet ostromolta, ez
volt a legérdekesebb és a legtitokzatosabb. Tulajdonképen mi is hát
az a női becsület?! Ezen már gyakran törtem a fejemet… hiába. De
most sem akartam és nem is mertem megkérdezni. Szégyeltem, hogy
ennyire tudatlan vagyok. És megzavarhatom-e Agenort az együgyüség
kérdéseivel, amikor egy rémes titokról lebbenti le előttem a
leplet.

Hát nem szólaltam meg. És Agenor, miután egy kis szünetet
tartott, mintha az elnyelt kérdésemet várta volna, így
folytatta:

– Én teljesítettem is, amire kedves nővérem fölkért és olyankor,
ha délután aludt, őrt állottam. Aztán, mikor gyanus alak
közeledett, megfújtam egy kis sipot; erre nővérem fölébredt, talpra
ugrott és az aljas cselszövők hanyatt-homlok visszarohantak
denevér-odvaikba. Egyszer azonban mégis megtörtént az a
szerencsétlenség, hogy kijátszották  éberségemet. Volt
Temesvárott egy Satopper Főbusz nevü kapitány, aki fogadott a többi
tiszttel, hogy nővérem becsületét hatalmába keríti. Ez a bizonyos
Satopper Főbusz altatót kevert italomba, hogy észrevétlenül
lopózhassék be nővéremhez, midőn ez délután alszik. Én, amikor
megizleltem az italt, rögtön megundorodtam tőle és elhajítottam a
poharat; így nem merülhettem mély álomba, de egy percre attól a
kortytól is elaludtam. Csakis egyetlen-egy percre; de ez is elég
volt rá, hogy a szerencsétlenség megtörténjék. Mert Satopper
Főbusz, mikor leshelyéről észrevette, hogy elszenderülök, azonnal
beosont alvó nővéremhez, egy szempillantás alatt elrabolta nővérem
becsületét, lelopta lábáról az egyik kis papucsot, hogy a tisztek
előtt eldicsekedhessék gaz cselekedetével, aztán még abban a
percben, amikor belopózott, kiugrott a nyitott ablakon és
elmenekült. Én már akkor magamhoz tértem elbódulásomból és roszszat
sejtve, berohantam nővérem szobájába; amikor a küszöbre értem, még
láthattam, hogy Satopper Főbusz az, aki az ablakon kiugrik. Ekkor
szegény nővérem is felébredt és hiányzó papucsáról mindjárt
észrevette, hogy megfosztották női becsületétől. »Jaj, jaj! –
kiáltozta – elrabolták női becsületemet!… Édes fivérem, mért nem
vigyáztál jobban?!… Nővérednek nincs többé női becsülete!«…

Erre már mégis csak meg kellett szólalnom:

– Hát ilyen hamar megtörténhetik ez? – kérdezősködtem.

Valahogy másképen képzeltem a dolgot.

– Persze! – felelt Agenor. – Úgy beszélsz, mint aki még sohase
volt szinházban. Hiszen  tegnap este is hallhattad: »A női
becsület olyan érzékeny, hogy elég egy lehellet és már vége!…«

– De hát hogyan rabolják el egy nőnek a becsületét? – firtattam
tovább a részleteket.

A részletek érdekeltek volna a legjobban.

– Még azt se tudod?!… Hát a férfi átöleli a nőt, rálehel a nőnek
a szájára és ettől a lehellettől a női becsület azonnal elfonnyad –
magyarázta meg a dolgot Agenor, kissé hézagosan.

Ez a felvilágosítás ugyan nem elégített ki, de lemondtam arról,
hogy ennél legalább valamivel többet kivánjak, mert attól
tartottam, hogy Agenor még jobban lehurrog. És Agenor, azt olvasva
le az arcomról, hogy most már mindent tisztán értek, folytatta az
elbeszélését:

– Szegény nővérem csakugyan nem tudta túlélni a női becsületének
elveszítését. Hiába vigasztaltam, egyre hervadt-sorvadt és nem telt
bele sok idő, elköltözött a temetőbe. Én pedig megfogadtam, hogy
becsületének elrablóján rettenetes boszút állok, mihelyt erre
alkalom nyilik. Párbajban nem ölhetem meg, gondoltam, de nemcsak
párbajban halnak meg az emberek; várjuk ki a jó alkalmat és majd
meglátjuk. A jó alkalomra pedig nem kellett sokáig várakoznom…
Mondd, voltál te már Temesvárott?

– Én?! – feleltem meglepetten. – Nem én! Soha se voltam.

– Kár, mert akkor tudnád, hogy Temesvár mellett van egy nagy tó;
úgy hivják, hogy: »A hallottak tava.« Hát egyszer ennek a tónak a
partján sétálgattam, amikor egyszerre csak azt látom, hogy Satopper
Főbusz, nővérem becsületének elrablója,  ott ül a
tóparton, egy padon és alszik. Hihetek-e szememnek? – gondoltam –
ez az ember senki más, mint Satopper Főbusz kapitány, akit a
legjobban gyülölök a világon! Láttam, hogy a pad nagyon közel van a
víz széléhez és tudtam, hogy a tó ott a legmélyebb. Nini! – mondtam
magamban – ha most valaki jó nagyot tudna lökni ezen a padon, akkor
bizony könnyen megtörténhetnék, hogy Satopper Főbusz kapitány,
nővérem becsületének elrablója és szeretett testvérem gyilkosa,
soha sem ébredne fel délutáni álmából. De hát nem próbálhatnám-e
meg ezt én is?!… hátha bennem is van annyi erő, amennyi ehhez
kell?!… A legrosszabb esetben elszaladok… vagy ha elcsip, azt
mondom, hogy: nem akartam a tóba belegurítani, csak nagyot akartam
lökni rajta, hogy a padról leessék a földre és jól megüsse magát.
Körülnéztem; jó messzire elláthattam, de sehol semmiféle élő lény,
még egy kutya se. Igen meleg volt, amikor az emberek szeretnek
elbújni az árnyékba, a tópartra pedig odatűzött a nap. Satopper is
alighanem a meleg elől menekült a padra, egy szomorúfűz árnyékába
és a melegtől aludt el a padon. Mikor aztán megbizonyosodtam a
felől, hogy senki se láthatja, mit csinálok, azt gondoltam, hogy
ilyen nagyszerű alkalom talán soha többet nem fog kinálkozni az
egész életben és hogy: jó lesz sietni!… mert nemsokára már jöhet ám
valaki!… Hát siettem. Igen messziről, igen sebes iramban
nekirohantam a pad hátuljának, összeszedtem minden erőmet és
iszonyuat löktem rajta… akkora lökés volt az, amekkora csak
kitelhetett tőlem. Olyan szerencsém volt, hogy a pad nem esett a
vízbe,  csak az ember… A padot hirtelen
visszaállítottam a helyére és elszaladtam… azért is, mert nem
akartam a fuldoklását látni… de azért is, hogy ha nem fúl bele a
tóba és a vízből észreveszi, hogyan került oda, ne láthassa az
arcomat és később ne ismerhessen rám, hanem csak annyit tudjon meg,
hogy egy fiú lökte a vízbe és ez elszaladt… Olyan gyorsan futottam,
ahogyan a lábam csak vitt… egészen addig, mig az első embert meg
nem láttam. Ettől fogva lassan mentem, de amikor az ember mellett
elhaladtam, elfordítottam az arcomat, hogy ez ne tudja meg, milyen
volt a képe annak a fiúnak, aki a tópart felől jött. Aztán beértem
a városba és úgy ballagtam, mintha sejtelmem se volna semmiről.
Másnap hallottam, hogy Satopper belefúlt a tóba. Sokan azt hitték,
hogy öngyilkos lett. Mások azt mondták, hogy részeg volt és
beleesett a vízbe. Az, hogy talán megölték, senkinek se jutott
eszébe. Hát így történt!

Megdermedtem.

– Ez iszonyú!… borzalmas!… rettenetes!… suttogtam.

– Mindegy, már nem lehet változtatni rajta – mondta Agenor. –
Hát nem kell rágondolni. Igaz, néha azért mégis eszembe jut…
olyankor, ha valaki ingerel… és ha eszembe jut, este sokáig nem
tudok elaludni. Máskor meg azt mondom magamban: úgy kell nővérem
gyilkosának!… De mégse szeretek erre gondolni. És megtörténik, hogy
hónapokig nem jut eszembe. Neked se mondtam volna el, bár legjobb
barátom vagy… de, mert azt hitted, hogy én félénk vagyok, hát
akartam, hogy tudd!… No, hiszed-e még, hogy félénk vagyok?!…


Dehogy hittem! Senki, soha, egy szót se hallott többé a
hőstettemről.

Csak a fejemet ráztam. Szó még nem jött ki a torkomon.

– De nem bánom, hogy elmondtam; ez egy kicsit megkönnyebbített –
beszélt tovább Agenor, sokkal kevésbé borusan, mint előbb. – Most
már, hogy ketten tudjuk: mintha valami tehernek a felét levetted
volna a vállamról. Csak aztán vigyázz, hogy még álmodban se áruld
el a titkomat! Ezt egyébként neked, mint néma cimborának, nem kell
külön is a figyelmedbe ajánlanom; hiszen tudod, hogy magadat is
bajba döntenéd! Mindig jussanak eszedbe saját szavaid, hogy titkaim
nálad el vannak temetve. Még akkor se beszéljünk erről többet, a
mikor magunkban vagyunk. Ne felejtsd el, hogy a kémek
kihallgathatnak. Hogy a falnak is van füle. Hogy titkos
társaságunknak első törvénye: »Légy néma, mint a sir!« Elmondtam…
tudod… felejtsük el… most már folytassuk a munkánkat. Kezdjük meg a
próbát azonnal… tanulni kell, mindig tanulni, ha az ember valamire
akarja vinni… aki nem tanul szakadatlanul, abból soha se lesz
semmi.

Hirtelen szökelléssel fölpenderedett a padlásnak arra a kis
magaslatára, amelyet szinpadnak neveztünk ki, s már az angol
grimaszával fordulva felém, elkezdte a próbát:

– Aó, jesz!… 

VI.

Ezen az éjszakán tudtam meg, micsoda gyötrelmet áll ki az ember,
ha hiába hunyja be a szemét, hiába akarja kiverni a fejéből, ami
izgatja és hiába erőszakolja, hogy csak nyugalmas és közönbös
dolgokra gondoljon, mégse tud elaludni órákig.

Már világos volt, amikor elszunnyadtam. De alig szenderedtem el,
máris fel kellett ébrednem. Álmomban láttam, amit Agenor nem
látott, azt a jelenetet, amikor Satopper Főbusz kapitány ki akart
evickélni a mély vízből, de hiába próbált partra úszni és hiába
kapkodott levegő után; láttam, hogy a szerencsétlen hogyan
fuldoklik és hogyan merül el; láttam, amint elsülyedése után a víz
szinén nem maradt egyéb, csak egy pár buborék. Ez az álomkép
felriasztott és újra éberré tett, már nem tudom milyen hosszu
időre.

Utóbb az álomtalan hánykolódástól kifáradtan, megtörten,
elzsibbadtan megint elaludtam. De a pihenést ekkor sem találhattam
meg. Most már azt álmodtam, hogy Agenorral a vérpadon állunk…
Agenor karját a vállamon pihenteti és torkaszakadtából énekli:
»Vidáman menjünk a halálba!… vidáman ifjak!… holtig vidáman!«…
Dacból én is énekelni szeretnék, de egyetlenegy hang sem jön ki a
torkomból… a fogam vacog… és a szememet nem tudom levenni a
kámzsával beburkolt fejű, vörösruhás hóhérról, aki roppant bárdját
már türelmetlenül emelgeti és akinek a kámzsa két hasadékából
kivillanó sötét pillantása folytonosan engem méreget… 

Felrettenve, akkorát fordultam, hogy majd kiestem az ágyból és
az ágyam szélén jól megütöttem magam.

Aztán később már nem tudtam elaludni. Meglehetősen összetörten
keltem fel és egész nap olyan voltam, mint a váltott. Kérdezgettek,
mi bajom? Már a kérdésre is megrezzentem és csak annyit feleltem,
hogy: tegnap sokat ettem, rosszat álmodtam s a gyomrom nincsen
rendben.

Ezek az álomképek meg a hasonlók más éjszakákon is
meg-megjelentünk előttem; olyan rendesen kezdtek látogatni, mint
valami elátkozott kastélyt a törzs-kisértetek.

De nem csupán az éjszakáim romlottak el. Nappal is, még sokáig,
jóformán csak ezekre a rémképekre gondoltam. Semmi sem tudott
hosszasabban foglalkoztatni, csak a tóparti gyilkosság borzalma meg
az a szörnyű »vagy-vagy«, hogy:

– Ha nem is szándékosan fedem fel a nagy titkot, csak álmomban
árulom el magam: esküszegő vagyok, barátom Judása, poltron, hitvány
följelentő, egy sorba való a kémmel és a latorral. Ha pedig
hallgatok, »mint a sir«: bűnpalástoló, aki ezért a
törvényellenességért nagyon könnyen a vérpadra juthatok.

Egy kis elégedettség nélkül ma se gondolhatok arra, hogy
tizenkettedfél esztendős koromban, amikor az emberben még rendesen
erősebb az önzés, mint a jellemesség, egy pillanatig se jutott
eszembe: milyen könnyű volna megszabadulni a felelősségtől és
minden nagyobb veszedelemtől, ha elmondanám valakinek, aki minden
bajtól meg tudna védelmezni, hogy mi bánt és mi aggaszt!…
 hiszen ezért még nem kellett volna
»mindjárt a birósághoz szaladni« – ahogy Agenor mondta – és
följelentővé aljasodni, aminél csunyábbat nem tudtam
elképzelni.

Pedig nem kételkedtem abban, hogy a titoktartásom bűnpalástolóvá
tesz, tehát a törvény ellen vétővé, akire ezért az elképzelhető
legnagyobb büntetés várhat: a halálos büntetés. De – bár a görög
bölcsek még nem tanítottak meg rá – éreztem, hogy: az isteni, az
erkölcsi törvény fölötte áll minden emberi törvénynek.

Igaz, az erkölcsömben erősen támogatott az a reménység, hogy
Satopper Főbusz kapitány meggyilkoltatása – amit senki se látott,
senki se gyanít s a gyilkoson kivül csak én tudok – soha se tudódik
ki, hanem kettőnk titka marad örökre.

De hátha mégis kitudódik?!… Hátha, a nélkül, hogy Agenor ezt
sejtené, valaki, látatlanul, szemtanuja volt a bűntettnek?!…

Leszámoltam ezzel az eshetőséggel. És elszántam magamat rá,
hogy: akkor hát ki fogok mulni a vérpadon!… Alighanem fogvacogva s
a félelemtől félig ájultan fogok kimulni… de, ha így kell
elkövetkeznie, ha a legrosszabb eset leselkedik ránk, inkább haljak
meg, mint hogy eláruljam a barátomat, aki úgy bizott bennem, hogy
meggyónta nekem még a halálos bűnét is!… inkább szenvedjek
akármeddig, inkább pusztuljak el fiatalon, inkább dőljön össze a
világ, de amit nem szabad elmondanom senkinek, aminek a titkát
megőrzés végett bizták rám: azt nem mondom el senkinek, soha!…

Hosszantartó szorongásomban egyszer-egyszer az a kételkedés vagy
inkább áhitozás biztatott,  hogy: hátha Agenor csak felültetett?!…
hátha csak rám akart ijeszteni, hogy megbüntessen a
hencegésemért?!…

Valami nagyon nem mertem reménykedni ebben. Hiszen, ha Agenor
csak annyit mond el, hogy megölte a kapitányt, vagy azt mondja,
hogy véletlenül, pajkosságból, vásottságból, gonoszságból, vagy
hirtelen felindulásból és azért ölte meg, hogy megtoroljon valami
bántalmat, egy pofont vagy mit!… akkor, igenis, erősebben
kételkedtem volna és tartósabban, nemcsak egy-egy pillanatig. De
Agenor azt mondta, hogy azért ölte meg Satoppert, mert nővérét, az
ő egyetlen, imádott nővérét a kapitány megfosztotta női
becsületétől… és nővére ebbe belehalt… becsületének elvesztését nem
tudta túlélni. Az ilyen gyilkosságot már meg lehet érteni… És
elmondhatja-e valaki, hogy nővérének erényét sárba tiporták, ha ez
nem igaz?!…

Boldoggá tett volna, ha megtudom, hogy Agenor mégis csak
bolonddá tartott. Nem nehezteltem volna rá; a nyakába borultam
volna örömömben. És a legelső napokban megpróbáltam mindenfélét
kérdezgetni tőle a sok részletében homályos esetről; mert egy
darabig még volt valami halvány reményem, hogy hátha mégis
kicsalhatom tőle a hőn várt vallomást.

De valahányszor kérdezősködni kezdtem, akár a nővéréről, akár
Satopper Főbuszról, akár a »Halottak tavá«-ról, melynek semmi
nyomát se találtam Magyarország földrajzában: Agenor mindannyiszor
leintett. Ilyenkor elkomorodott, mutatóujját a szájához emelte,
hogy mindjárt szemléltesse is a hallgatás szükségét és azt mondta:


– Csitt!… Erről még beszélni se szabad!… Jegyezd meg magadnak,
hogy a falnak is van füle!… és hogy kémek leshetnek ránk!…

S a második vagy harmadik ilyen figyelmeztetése után, többé soha
egy szót se váltottunk, se Satopper Főbuszról, se a tóparti
gyilkosságról.

Mikor már hetek multak el azóta a szomoruan emlékezetes nap óta,
amelyiken Agenor majdnem nyavalyássá rémített a tóparti gyilkosság
elbeszélésével, egy kicsit megvigasztalt annak látása, hogy Agenor
csak olyan nyugodt és vidám, mint régebben. Épen annyit nevetgélt,
ugrándozott, mókázott, tervezgetett, ácsolt, festett meg »próbált«,
mint azelőtt; és ha a sok kisértet, csontváz, sírbolt, csapóajtó,
titkos folyosó meg mindenféle rejtelem ezután se maradt el a
társalgásából, meglátszott rajta, hogy a kis szinházai meg az uj
szerepei sokkal inkább foglalkoztatják, mint az, ami engem még
egyre szörnyen izgatott. Mintha a »teher«-nek nemcsak a »felé«-t,
hanem az egész terhet levettem volna a válláról.

De megnyugtatni ez se nyugtatott meg. Neki már nem olyan nagy
ujság ez a történet, mint nekem, – gondoltam, – több ideje volt
hozzá, hogy egy kicsit összeszedje magát. Aztán meg vidámságot kell
tettetnie, hogy senki se gyaníthassa, mi bántja a lelkiismeretét.
Szinész is; már belegyakorolta magát abba, hogy az ember akkor is
komédiázzék, amikor inkább sirni szeretne. És mit tudom én,
milyenek az éjszakái?! Mennyit hánykolódik az ágyában álmatlanul?!…
vagy: ha roszszat álmodik, milyen keservesen nyöszörög álmában?!…
hogyan zörög a foga a reszketéstől?!…  és a
többi!… Hiszen ő maga is mondta, hogy olyankor, amikor ez eszébe
jut, nem tud aludni!…

Engem pedig csak épen most kólintott fejbe az a váratlan csapás,
hogy ilyen rémes titkot kellett megtudnom… ilyen rövid időn még
lehetetlen volt hozzászoknom ehhez a szörnyűséghez és beletörődnöm
abba a gondolatba, hogy az a fiú, akivel naponta órákig vagyok
együtt, embert ölt!… és így nem csoda, ha én még nála is
legsújtottabb vagyok. De azért, ha nem is vehetek észre rajta semmi
különöst és ha maga a tettes már jobban tud is uralkodni az arcán,
mint az, aki csak a bizalmasa: a lelkében ő is csak olyan beteg,
mint én, sőt ő bizonyosan még sokkal betegebb nálam!… Ha nem is
beszélünk többé erről a borzasztó esetről, mert nem lehet eléggé
vigyázni: az ő gondolatai mögött is mindig ott rejtőzik Satopper
Főbusz kapitány sötét árnyéka… mihelyt magában marad, ő is, mint
én, mindig, folytonosan csak erre gondol…

Nem tudtam elhatározni magamban, mi bánt jobban: az a
gondolat-e, hogy a legjobb barátom, aki most már az iskolában is
mellettem ül és akivel minden emberi lény közül a legtöbbet vagyok
együtt, valaha, egy rettenetes órában, meggyilkolta a halálos
ellenségét?!… vagy az az aggodalom, hogy ezért a szörnyűségért, ha
véletlenül mégis kitudódik, mind a ketten a tömlöcbe, sőt a
vérpadra kerülhetünk, nem csak ő, a tettes, hanem én is, a
bűnpalástoló?…

Csak azt tudtam, hogy Satopper Főbusz kisértetétől nem vagyok
képes megszabadulni… hogy ez a kisértet ráfekszik minden
igyekezetemre és megrontja minden örömömet. 

Ép, egészséges fiú voltam s ha az aggodalom néha lázassá tett
is, nem betegedtem bele abba, hogy folytonosan csak az iszonyodás
és a rettegés foglalkoztatott. De ezekben a hónapokban az
alvajáróhoz hasonlítottam: a lelkem egészen másutt járt, nem ott,
ahol voltam; ezekben a hónapokban kevésbé éltem, mint amennyire
szenvedtem.

Vagy egy negyedévvel azután, hogy Agenor elmondta a tóparti
gyilkosság történetét, váratlanul nagy fordulat állott be az
életemben. A szüleim, akik négyéves korom óta falun éltek,
felköltöztek Pestre. Nem lett volna értelme, hogy ezentúl is
Debrecenben járjak iskolába s továbbra is terhére legyek a
nagymamámnak. Hát magukkal vittek.

Egy nappal azelőtt, hogy vasutra ültünk, elmentem Agenorhoz,
búcsúzni.

Ebben az időben már, vagy két hét óta, kevesebbet voltam
Agenorral, mint régebben, amikor csak az ebéd meg az estharangszó
választott el bennünket egymástól. Agenor tudniillik, a legutóbbi
időben, nagyon összebarátkozott azzal a fiúval, akivel nevetve
rohant ki a próbáról, amikor én olyan feldult lélekkel vártam rá.
Ez is szinészgyerek volt és Agenor azt kivánta, hogy esküdtessük
fel néma cimborának és vegyük be a »Kis Szinház« tagjai közé. De
nekem nem tetszett ez a fiú és nem akartam elhivni hozzánk. Ettől
fogva Agenor nem jelent meg nálunk minden délután, csak minden
harmadik-negyedik napon és egyre többet kóborolt az új barátjával a
füvészkertben vagy a nagyerdőben, ahová én nem mentem velök.
Szivesebben maradtam otthon, egyedül; és amig ők futkároztak, én
órákig egy helyben üldögéltem;  a térdemen könyvet
tartottam, de nem tudtam olvasni; és ha senki se ügyelt rám, bambán
bámultam a levegőbe, ahol rémeket láttam.

Búcsúzkodni, vasárnap délelőtt mentem el Agenorhoz, amikor
tudtam, hogy otthon találom, még pedig anélkül, hogy az új barátját
is látnom kellene.

Csakugyan otthon volt s épen »az utolsó simításokat« végezte el
a legujabb kis szinházán. Ott díszlett, a szoba közepén álló nagy,
kerek asztalon meg egy pár szalmaszéken a többi kartonpapirból
készített kis szinház is. Megolvastam: már tizenegy kis szinháza
volt.

Ekkor jutott eszembe először, hogy: ugyan minek neki ez a sok
kis szinház?! Hiszen egyik olyan, mint a másik!… még a díszleteik
is majdnem egészen egyformák!…

Megkérdeztem tőle.

– Hja!… – felelt, felsőbbséges mosolylyal – gyakorolni kell, ha
az ember valamire akarja vinni!… Aki nem gyakorol sokat, abból
sohase lesz semmi!…

Elmondtam neki a nagy ujságot.

Meglepetten nézett rám és azt kérdezte:

– Így hát nem látlak többet és ezentúl nem leszünk barátok?

– Dehogy nem! – feleltem. – A nagy vakációt ezentúl is mindig
Debrecenben fogom tölteni. És ha lehet, karácsonykor meg husvétkor
is lejövünk a nagymamámhoz. De már a nagy vakáció sincs nagyon
messze… Így nemsokára megint itt leszek.

– Akkor hát jól van – felelt. – És addig is irhatunk egymásnak.
Majd kitalálok egy titkos  írást, az ábécét megküldöm neked és
ezen levelezünk. Így senki se fogja tudni, mit írunk egymásnak.

Azt hittem, szóba hozza nagy titkunkat: a tóparti gyilkosságot.
Én – kivált most, amikor a titkával elmegyek messzire! – nem mertem
beszélni erről.

Mintha nem is gondolt volna rá.

– Aztán, ha akarod, ma délután még játszhatunk szinházat.
Akarod? – kérdezte.

– Nagyon jó lesz – feleltem. – Most legalább a testvéreim is
megláthatják, milyen ügyes szinésznek képeztél ki.

– No, még sokat kell tanulnod! – mondta Agenor.

Másnap felutaztunk Pestre.

Mikor a vonat megindult velünk s kisírtam magamat azon, hogy meg
kellett válni a nagymamától és hogy Debrecenben a nagyuraságot, a
szabad mozgást meg az elkényeztetettséget hagyom ott, szegényes
kárpótlásul azzal kezdtem biztatni magam, hogy: de, viszont, a
rossz álmomtól is meg fogok szabadulni, mihelyt az új világba
érek.

Tévedtem.

Az új világban úgy rémlett, mintha egy holttest elől szöktem
volna meg, de a holttest feltápászkodott és kisértetlépteivel
utánam jött volna.

Kegyetlen hónapok következtek.

Ujságot kezdtem olvasni, de az ujságban csak azt kerestem, hogy
nem fogták-e el Agenort a csendőrök?

Ha az előszobánk csengője élesebben szólalt meg, összerezzentem.
Néha az egész testem remegett,  mialatt kipislogtam,
vajjon nem látom-e a folyosón a csendőrök kakastollát?… vajjon nem
azért csengetnek-e, hogy engem, a bűnpalástolót, »a törvény
nevében« letartóztassanak és vasra verjenek?

És Agenor nem írt!

Nem küldte el a titkos írást és ennek az ábécéjét; nem írt még
annyit sem, hogy üdvözöl.

Írtam neki én… nem kaptam választ.

Végre elérkezett a nagy vakáció s lementünk Debrecenbe.

Agenort már nem találtam ott. Megtudtam, hogy Lóránt
visszaszerződött Temesvárra és Agenort magával vitte.

De ha Agenort nem is találhattam meg Debrecenben, megtaláltam
ott, amiről már kezdtem végképen lemondani, a gyógyulást!…

Egyszer, irgalmas lelkek, nem is sejtve, milyen nagy jót tesznek
velem, a Notre-Dame-i toronyőr-ről kezdtek beszélgetni, a
jelenlétemben.

Megütötte a fülemet ez a név: Eszmeralda. Hallottam, hogy egy
olyan leányról van szó, akit a toronyban rejteget egy csunya
torzszülött. Aztán megint egy név… ez a név: Phoebus de
Châteaupert!…

A kaszinó könyvtárában hozzájutottam, ha nem is a szindarabhoz,
legalább a regényhez. Alig kezdtem lapozgatni, már sok helyütt a
szemembe ötlött a Phoebus de Châteaupert név.

Itt van, itt van, itt van!… Phoebus de Châteaupert, kapitány!…
Ez az én Satopper Főbuszom!

A hályog leesett a szememről. Megértettem, hogy Agenor mégis
csak bolonddá tett. 

És fellélekzettem, mint aki a sötét, penészes, patkánynyal teli
börtönből, ahol megőszült, végre kijut a szabadba, a napfényre.

Olyan boldog voltam, hogy egy cseppet sem tudtam haragudni az én
Agenor barátomra. Ellenkezőleg, hálát éreztem iránta, a mért módot
adott rá, hogy az ő kegyelmet adó segítsége nélkül is, akkor is, ha
már ő eltünik az életemből, magamtól is ki tudjak szabadulni a
bünhődésemből.

Igaz, ugyancsak meglakoltam azért a kis dicsekvésért.
Keservesen, cudarul, rettenetesen. Azt mondhatnám: az életemnek ezt
a félesztendejét elveszítettem… mert nem igazi élet az, ha az
embernek nincs semmi öröme. És hónapokon meg hónapokon át annyira
szenvedtem, amennyire csak egy ostoba kis fiú tud szenvedni, aki
még ott tart, hogy – mert őt akármilyen csekélység boldoggá teheti
– szeretné boldoggá tenni az egész világot.

De talán nem szenvedtem hiába.

Akkor tanultam meg: uralkodni magamon, és nem szólni arról, ami
bánt, akármi forrong bennem… ami a hasznos tudományok közül
alighanem a leghasznosabbik. Akkor tanultam meg, hogy: soha se
szabad dicsekedni, mert ez a másiknak mindig kellemetlen. És akkor
tanultam meg, hogy a részvétet azok érdemlik meg a legjobban, akik,
mikor szenvednek, hallgatnak, »mint a sír«…

Hogy mindezt idejekorán megtanultam, Agenornak köszönhetem… és
mindig hálával gondoltam Agenorra. 

VII.

Nagyokat suhant az idő szárnya… Már harmincöt éves voltam.

Amikor kineveztek egyetemi tanárnak, sok gratuláló levelet
kaptam és a sok között volt egy, amely igazán
megörvendeztetett.

Agenor írta.

Hogy emlékszem-e még rá? Meg arra, hogy valaha régen, nap-nap
után szinházat játszottunk, Debrecenben, a nagyanyám házában?

Ő nem felejtett el engem. Még ma is emlékszik rá, milyen volt
akkor az arcom. Azóta nem látott, de bizonyos benne, hogy rám
ismerne az utcán.

Sokat hallott rólam. Boldényi bácsitól is, másoktól is. Az
ujságokban is számtalanszor látta a nevemet. Tudta, hogy már régóta
azok közt emlegetnek, akiknek a legszebb jövőt jósolják. Azért
mégis nagy örömmel olvasta, hogy már most, fiatalon, katedrához
jutottam. Tisztában van vele, hogy milyen nagy, ritka dolog ez. És
büszke rá, hogy az a kiváló fiatal orvos-professzor, akinek a nevét
ma már az egész ország, sőt a külföld is ismeri, kis fiú korában őt
a barátságára méltatta.

Hát ő csakugyan szinész lett. Eddig a vidéken kóborolt, de most
felkerült Pestre. Szerződtették a Népszinházhoz, ahol a jövő
hónapban fog fellépni először.

Mindig szeretettel gondolt rám és nagyon szeretne egyszer látni.
Tudja, hogy rendkivül elfoglalt ember vagyok, de ha egyszer egy-két
órát áldozhatnék neki, ezzel őt igen boldoggá tenném.  Olyan
kedves volna, elbeszélgetni egy kicsit a régi ismerőseinkről s a
régi szép időkről!

Ha időt szakíthatok rá, hogy egyszer találkozzunk, ne féljek
tőle. Sajnos, nem lett belőle Talma; de azért nem afféle éhenkórász
figura, akinek a társaságát szégyelnem kellene.

Ezeket az utolsó sorokat bátran elhagyhatta volna. Akkor már,
talán öt-hat év óta, kétszer is láttam a szinpadon az én Agenor
barátomat és tudtam, hogy nemcsak mindenütt kedvelt, sőt ünnepelt,
hanem igazán tehetséges, kitünő szinész lett belőle, aki meglepően
finom izlésével, mindig friss ötletességével és különösen
egyéniségének ritka kedvességével nagyon kivált a
környezetéből.

Akármilyen nagy és komoly volt az elfoglaltságom, a szinház
megmaradt gyöngémnek. Minél több alakban láttam a betegséget, a
nyomoruságot, meg az életért rimánkodó haldoklást, annál
szivesebben kerestem az esti órákban az elszórakozást, a felejtést.
És ha naphosszat csupa rémséggel kellett foglalkoznom, este
leghamarább a szinház tudott felüdíteni.

Valahányszor egy vagy két napra vidéki városba vetődtem – és
épen azokban az években gyakran szólított el vidékre a dolgom –
mindig megtudakoltam, játszanak-e a szinházban, s ha azt hallottam,
hogy: igen, végignéztem a szinlapot, nem találom-e meg rajta
gyermekkori barátom nevét?

Így kétszer is láthattam Agenort a szinpadon; előbb Pozsonyban
és később Temesvárott.

Először valami francia bohózatnak a fiatal szeleburdiját
játszotta és mindjárt megkapott a  szeretetreméltóságával,
mozgásának természetességével és ügyességével, meg azzal a
boszorkányos elevenséggel, melylyel az egész előadásnak valami
kápráztatóan sebes iramot tudott diktálni.

Örömmel vettem észre az egész megjelenéséből – nemcsak az
öltözködéséből, hanem a föllépéséből is – hogy a vidéki
szinészeknek a legszerencsésebbjei közé tartozik, a kivételek közé,
akiket közönség és igazgatók annyira kényeztetnek, hogy szemmel
láthatóan megszabadultak az anyagi gondtól.

Temesvárott, ahol már egy angol operettnek a főszerepét
játszotta, még kedvesebbnek találtam. Amit ekkor produkált, abban
annyi fantázia, kedves humor és légies könnyedség volt, amennyit
nem mindennap látni se együtt, se külön-külön. És volt a játékában
valami elektrizáló… de hiába próbálgatnám kifejezni ezeket az
impresszióimat… tulajdonképen az ilyesmire nincsenek szavaink.

Észrevehettem, hogy karcsú, elegáns alakját, mely valami
pillangószerü kecsességgel röpködött jobbra-balra, hűséges
figyelemmel követi a hölgyek pillantása s az a szoprán
örömrivalgás, mely felvonások után a »Lóránt!… Lóránt!…« nevet
zengette, sipítozta és csipogta, meggyőzhetett arról, hogy az én
Agenor barátomat az egész hölgyközönség nagyon csinos fiúnak
találja.

Én is azon a véleményen voltam, hogy Agenor csinos legénynyé
fejlődött ki, de azért volt az alakjában valami, ami nekem nem
tetszett. Csak ez az egy nem tetszett rajta; de mint husz és
egynehány évvel ezelőtt, ujra megütötte a szememet, hogy: egy
kicsit hosszú a nyaka.

Nem rajtam mult, hogy már akkor nem találkoztunk. 
Pozsonyban, az előadás után, be akartam menni az öltözőjébe, de az
utolsó felvonásban nem volt dolga s akkorra már elment a
szinházból. Nekem pedig másnap reggel haza kellett utaznom.

Temesvárott is kerestem. Megtudtam, hogy előadás után a szomszéd
vendéglőben fog vacsorázni. Oda mentem s egy félórával később ő is
megjelent, de nem egyedül, hanem egy gyönyörű teremtéssel, akit egy
idősebb hölgy kisért. Úgy gondolkoztam, hogy ebben az órában aligha
örülne a találkozásunknak és még a késő éjszakai vonattal
hazautaztam, anélkül, hogy kezet fogtunk volna.

Most, hogy fölkeresett a gratulációjával, meleghangú levélben
feleltem neki és kértem, hogy a következő este vacsoráljon velem,
abban a vendéglőben, amelyet Budapesten a legjobbnak tartok.

Eljött és meglepett vele, milyen keveset változott. Volt az
arcában valami gyermekies kedvesség, amelyet soha se veszített
el.

Miután elmeséltük egymásnak, micsoda nevezetesebb dolgok
történtek velünk huszonnégy év alatt, én is gratuláltam neki, hogy
végre fölkerülhetett Pestre.

– Nem igen van köszönet benne – felelt – mert itt nem annyira a
művészet, mint inkább csak a robot vár rám. Amit én mostanában
csinálok, az csupa »tréfa, terefere, tánc«, ahogy valamelyik új
operettben mondják, főképen tánc, vagy inkább: örökös ugrándozás.
Ez pedig átkozottul unalmas dolog nekem, akinek az egyetlen örömöm,
ha Schopenhauert olvashatom. Aztán meg kezd már fárasztani is.

– De különben jól vagy? 

– Köszönöm, semmi bajom.

– És az édesapád?

– Hát csak megvan. Egész nap fúr-farag, ácsol, fest, pepecsel,
tesz-vesz, ide-oda szaladgál… neki meg az az egyetlen öröme, ha
futhat-fáradhat csupa haszontalanságért. Amellett zárkózottabb és
szomorubb, mint valaha; néha hetekig egy szavát se hallani.

– Zárkózott és szomorú volt már a mi gyermekkorunkban is.

– Igen, az édesanyám és még inkább a nővérem halála óta. Ezt a
kis testvéremet soha se tudta elfelejteni.

– Pedig mindez már nagyon régen volt, ugy-e? Amikor Debrecenben
laktatok, a nővéred márnem élt?

– Oh, nagyon régen!… A nővérem kilenc éves korában halt meg, én
pedig két évvel voltam fiatalabb nála… hát úgy hét esztendős
lehettem akkor.

– És más testvéred nem volt?

– Nem. A kis Hedvig nővérem volt az egyetlen testvérem.

Már nem emlékezett a tóparti gyilkosságra.

VIII.

Aztán két vagy három évig nagyon sokszor láttam Agenort a
szinházban. Az angol táncos operettek divatja akkor érkezett el
dühöngésének tetőfokához s ezeknek az operetteknek nem a női
főszereplő, hanem Agenor volt a starja. Mert Agenor nemcsak
gyönyörködtetően kecses könnyedséggel  és a
szemfényesztőkre emlékeztető testiügyességgel, hanem amellett olyan
féktelen tűzzel és a rugalmasságnak meg a sebességnek valami olyan
netovábbjával táncolt, hogy látni is szédítő volt. Csak egyszer
talált, ha nem is magához méltó, de legalább olyan partnerre, aki
vele »lépést tudott tartani«… amikor a később világszerte Rosita
néven emlegetett Sárosi Rózsi előbujt az ismeretlenségből és még
nem került el Párisba. Abban a félévben, míg Agenor Sárosi Rózsival
táncolt, akit a leánynak a szerencsésebb estéin »magával tudott
vinni«, akárhányszor hallottam, hogy az emberek így lelkendeztek
körülöttem:

– Ezek már nem táncolnak, ezek repülnek!

Egyszer Agenor eljött hozzám és azt mondta:

– Kérlek, nekem van valami kis tüdőcsúcshurutom vagy talán
gégehurutom… akármi, mindenesetre jelentéktelen dolog. Hanem ez a
semmi egy idő óta annyira kaparja a torkomat, hogy azt a kevés
szamárságot, amit a szinpadon még beszélnem kell, meg azt az
egy-két rongy kuplét, néha alig tudom kinyögni. A doktoraim, a
szinházi orvos meg a specialistám, akik már nem tudom mióta hiába
bajlódnak azzal, hogy ettől a kellemetlenségtől megszabadítsanak,
legujabban arra unszolnak, hogy kérdezzelek meg téged. A
specialistám esküdözik, hogy te most valami új kezelésmóddal
foglalkozol, ami épen erről jó. Hát én nem szivesen háborgatlak
ilyen szamársággal, de hogy nyugtom legyen ettől a két embertől,
akiknél te mindenesetre okosabb vagy és sokkal többet tudsz,
kérlek, ha nincs nagyon terhedre a dolog, ha épen ráérsz, nézz meg
és aztán rázz le a nyakadról. 

Megvizsgáltam. Már alig volt tüdeje.

A lelkem mélyéig meg voltam rendülve. De – milyen furcsa állat
az ember! – iszonyú meghatottságomban is keresztül villant a
fejemen, hogy mennyire félt akkor, amikor a Kutyafejű Tatárral való
csatája után egy kicsit vérzett a füle.

– Kedves öregem – szólaltam meg – ez a kis hurut, ez igazán
semmi. Sokat cigarettázol. Hanem épen ideje, hogy ettől a kis
rekedtségtől megszabadítsunk, mert ha még tovább is elhanyagolod,
könnyen megtörténhetik, hogy évekig nehézséget fog okozni neked a
szinpadi beszédben, az éneklésről nem is szólva. Szóval, ha elejét
akarod venni, hogy ez a kellemetlenség örökössé válhassék és
komolyan akarod, hogy minél hamarább végképen megszabadulj tőle,
akkor szépen összepakolsz és azonnal elutazol Davosba.

Ez volt az utolsó szalmaszál. Nem maga vagy nem csak maga a
klimatikus hely. Hanem Davosban, olyanok, akikkel tudományos
érdeklődésből összeköttetésben állottam, épen akkor kisérleteztek
egy új módszerrel. És én hittem abban, hogy ez az új módszer,
jobban, mint bármi egyéb, konzerválni tudja az állapotot… tehát
magát az életet… legalább egy időre.

Nevetett.

– Elképzelem – szólt – milyen arcot vágna a direktorom, ha én
most, szezon közepén, csakugyan azzal állanék elő, hogy holnap el
akarok utazni Davosba!…

– A direktorodat magamra vállalom. És tudod mit? Ha nem akarsz
menni, hát viszlek!

Ha ő már nem emlékezett a tóparti gyilkosságra,  nekem
eszembe jutott, hogy mit fogadtam meg esküvel, több mint egy
negyedszázaddal ezelőtt: »Én, Gombos István, esküszöm a rejtelmes
hatalmakra… a Mágia minden csodájára… hogy Lóránt Agenort barátommá
fogadom!… esküszöm, hogy hű társa leszek még a számkivetésben
is!«…

Ugyis készültem Davosba. Hát egy pár hónappal előbb megyek…
ennyi az egész különbség.

– Tréfálsz? – kérdezte Agenor.

Nem; nem volt kedvem tréfálni.

– Meg akarom mutatni neked – feleltem – hogy olyan helyet
ajánlottam, ahová szivesen elmegy, aki ismeri, minden baj nélkül
is.

El voltam készülve rá, hogy a szinház igazgatója akadékoskodni
fog s akkor azt mondom neki:

– Ragaszkodik hozzá, hogy Lóránt a szinpadon haljon meg? És hogy
a sok ugrándozás, bolondozás, énekelgetés és tánc után egy nagy
vérömlés fejezze be a felvonást? Hát ez már ma is
megtörténhetik!

Ezt a kis haragos szónoklatot soha se mondhattam el. Az
igazgatónak nem volt ellenvetése. Alighanem hallotta a másik két
doktortól, hogy nagy baj van. Még arra se szólt semmit, mikor
megmondtam, hogy Lórántnak már aznap este se szabad fellépnie.

Agenornak semmi se volt gyanus.

A nagyhercegeket nem utaztatják nagyobb kényelemben, mint
amilyenben én vittem el őt Davosba; és a nagyhercegekről sem
gondoskodnak jobban, mint ahogy én gondoskodtam róla, az úton is,
ott is.

Ha valaki két évtized óta egy nap se mulasztotta  el a
tíz órán át tartó munkát, akkor már jogot szerzett ahhoz a
fényűzéshez, hogy urasan láthassa el a nagybeteg barátját.

– Neked annyi tenger pénzed van? – kérdezte Agenor, mikor látta,
hogy külön kocsin megyünk.

– Hát van elég – feleltem. – Sokat keresek és nem érek rá
elkölteni.

Csakhogy későn mentünk.

Vasárnap érkeztünk meg és az új módszerrel való kisérletezéshez
legkorábban kedden lehetett volna hozzáfogni.

Hétfőn délután két óra tájban kinn sütkéreztünk a napon, Agenor
lakásának fejedelmi, teremnagyságú erkélyén. Agenor egy
chaiselongue-on dülöngélt; én egy pár hazulról érkezett sürgönyt
néztem át. Ezeket akkor adták a kezembe, amíg ebédeltünk és csak
most bontottam ki.

– Az ebéd pompás volt – szólt Agenor. – De ilyen kitünő ebéd
után nem színi!… ez mindent elront!… Csak legalább egyetlenegy
cigarettára gyujthatnék rá!… Ebéd után, egyetlenegyet csak
elszíhatok?!…

– Rágyujthatsz épen, ha olyan nagyon kivánod!… De okosabb volna,
ha lemondanál róla – feleltem. – Úgy látom, nincsen benned elég
komoly akarat, hogy hamarosan megszabadulhassál a
rekedtségedtől.

– Eh, nincs nekem semmi bajom! – mondta.

Most már soha se gondolt a halálra.

Odaadtam a kikönyörgött cigarettát, bevette a szájába és
meggyujtottam neki.

– Ejnye, be nagyszerű cigarettád van!…  –
szólt, az orrából eresztgetve ki a füstöt. – Még sohase szíttam
ilyen fajtát!…

Megnézegette, megint bevette a szájába és látszott az arcán,
hogy milyen nagy kéjjel szívja.

Én tovább nézegettem a telegrammokat.

Egyszerre a cigaretta kiesett a szájából és hátrahanyatlott.

Odahajoltam hozzá. A cigaretta még égett a földön, de az ő
pulzusa már nem vert.

Hanyat fektettem és lefogtam a szemét…

Mintha csak az imént láttam volna, hogy a forgószél sebességével
pergeti Rositát s aztán úgy táncolnak, mint a villik.

Önkéntelenül felpillantottam a magasba. Az ég csodálatosan szép
volt, fenségesen nyugalmas, isteni békességű, és mozdulatlan, mint
a temető.

Arra gondoltam, hogy ez az élet, amelyik most elmult, csupa
»tréfa, terefere, tánc« volt.

És így fohászkodtam magamban:

– Atyánk, aki vagy, akárhol!… vajjon mit kivánsz tőlünk… és
ugyan mit akarsz velünk?…






CSALÁDALAPÍTÁS



I.

A szobaúr szombaton délután, amikor az Első Budapesti
Népbank-nál nem volt hivatalos óra, negyed háromkor, ahogy
bekapta a mindennapi kis sertéskarajt és fél emmenthálit, hazament
azzal az erős elhatározással, hogy akármilyen álmos és akármennyire
érzi is a térdekalácsában a tegnapesti négy mulatóhelyet, a
későnfekvést meg a koránkelést, ha törik, ha szakad, még ma
délután, legkésőbb esti kilenc óráig, ha jégeső esik is, ha az
ablaka előtt spanyol táncosnők, angol énekesnők vagy mozicsillagok
potyognak is az égből, akkor is meg fogja írni a második
felvonást.

Sipos Emil úr az erős akaratú, kitartó és lázasan tevékeny
emberek közé tartozott. A Népbank-nak ő volt a legpontosabb
és legszorgalmasabb tisztviselője. Nagyon csekély díjazásért minden
héten két cikket írt egy pénzügyi meg egy közgazdasági hetilapnak.
Ingyen szerkesztett egy hetenként megjelenő sportlapot, csak azért,
hogy azt mondják róla: »Ez a Sipos ügyes ember és mindenre ráér«.
Pénzügyi és sport-tudósítással látott el egy haldokló napilapot,
csak azért, hogy összeköttetéseket szerezhessen az ujságíró
körökben, aminek az ember alkalomadtán, előbb-utóbb hasznát látja.
És mindezzel nem érte be, hanem – ámbátor még nem 
töltötte be a huszonharmadik évét – már a tizedik szindarabján
dolgozott: egy vígjátékon, amelyhez, nem éppen kivételesen, nagy
reményeket fűzött.

Ennek a vígjátéknak három célja is volt. Először: meg akarta
oldani a nagy bankok problémáját, ami tulajdonképen megtörtént már
abban a pillanatban, amikor Sipos Emil úr a problémát a tolla
hegyére tűzte. Másodszor: meztelenre akarta vetkőztetni a nagy
bankigazgatókat, a bank-rinoceroszokat meg a bank-elefántokat, hogy
bebizonyítsa, mennyire tehetségtelen és minden nagy koncepció
nélkül való emberek azok, akik az orránál fogva vezetik a világot,
noha egy lépést se tudnának tenni tehetséges és fiatal
tisztviselőik gyámolítása nélkül. Harmadszor: a szinpadra hurcolt
meztelen bankszörnyekkel meg akarta kacagtatni egész Budapestet,
egész Európát, sőt egész Amerikát, nemcsak az Egyesült-Államokat,
hanem Dél-Amerikát is, hogy ez a temérdek kacaj sok-sok készpénzzé
változzék át, melynek tetemes része minél hamarabb jelentkezzék a
Váci-körút legrozzantabb házának abban a szerény udvari szobájában,
ahonnan az eszme hódító útra indult.

Sipos úrban, akármilyen rendületlenül hitt is a tehetségében,
sokkal éberebb volt a realitás iránt való érzék, semhogy számított
volna arra a kövér szerencsére, amelyre áhítozott. Abból, hogy már
kilenc darabja fulladt meg, levegő hijján, a szinigazgatók
tehetségkínzó kamráiban, erősen orrontotta, hogy a tizedik művének
sem lesz könnyű keresztülvergődnie azokon az akadályokon, amelyeket
az értelmetlenség és az irigység állítanak a tehetség elé. De úgy
gondolkozott, hogy a világsiker főnyereménye  neki
csak úgy az ölébe pottyanhat, mint akárki másnak, ha neki is mindig
van sorsjegye; és ennek a legszebb sorsjegynek a megszerzéséhez még
pénz se kellett, csak egy kis munkásság, még pedig olyan, amely
szinte játék, annyira szórakoztató. Nos hát, ezen nem múlhatik a
szerencséje. Sipos úr megszokta, hogy soha semmit se mulasszon el,
amit megtehet és ami hasznot hajthat; a legnagyobb türelmességet
kivánó fáradozást se sajnálta, ha azt remélhette, hogy ez egy
lépéssel közelebb viheti a nagy céljához: ahhoz, hogy a
szegénységből minél előbb kievickélhessen abba a másik, szebb
világba, ahol a szegénységet, a ronda, undorító szegénységet még
csak nem is látja az ember.

Nagyra volt a kitartó szorgalmasságával és bízott benne, hogy ez
a kitünő tulajdonsága keresztül fogja segíteni minden
nehézségen.

– Ha negyven esztendős koromban nem leszek gazdag ember – mondta
egyszer egy tisztviselő társának, akivel az iskolába is együtt járt
– felhatalmazlak, hogy lelőjj, mint egy kutyát.

– Pedig ebből a nyilatkozatodból is látszik – felelt a cimborája
– hogy könnyelmű ember vagy. Azért azt hiszem, hogy sohase leszel
gazdag. A könnyelmű ember olyan, mint Penelope; éjjel fölfejti azt,
amit nappal dolgozott. A meggazdagodáshoz nem elég a kitartó
munkásság; az is szükséges hozzá, hogy a jelölt, amig csak a célját
el nem éri, ezért az egyért le tudjon mondani mindenről, ami másnak
örömöt ad. Te sokat fogsz keresni, de talán még többet fogsz
elverni; úgy jársz majd, mint az a dolgos munkás, aki minden
szombaton éjjel elissza azt, amiért az egész héten  át
lelkiismeretesen fáradozott, vesződött, verejtékezett; és negyven
éves korodban, tengersok munka után nem lesz egyebed, csak sok
adósságod meg az az örömöd, hogy én megkegyelmezek az
életednek.

– Csupa tévedés, úgy az elméletben, mint rám nézve – vitatkozott
Sipos úr. – Ha figyelemmel olvasod a meggazdagodások történetét, a
szerencseszerző tényezők között csak a legritkább esetben találod
meg a zsugoriságot. A meggazdagodáshoz csakugyan nem elég a
szorgalom; kell hozzá egyéb is: ügyesség, élelmesség, szerencsés
ötlet és különösen vállalkozó szellem. De az a mindenről való
lemondás, amit te emlegetsz, nem kell hozzá. Ellenkezőleg. A
kicsinyes zsugoriság akadálya a meggazdagodásnak. A zsugoriság
remeteéletre kényszerít; a kicsinyesség pedig csak szánalmat,
lenézést és bizalmatlanságot kelthet. És annak, aki meg akar
gazdagodni, sokat kell emberek között lennie; szüksége van rá, hogy
ne nézzék le, ne kicsinyeljék le a képességeit szokásainak a
kicsinyességei miatt, hogy imponáljon az önbizalmával és hogy
kiváló, nagy stilusú embernek tartsák; senki se szorult rá jobban a
hitelre és a bizalomra, mint ő. A dollárkirályok élettörténetében
nem is olvasod, hogy akkor is zokogva búcsúztak el minden garastól,
amikor már szépen kerestek. Amit föl kellett élni, ami pénzt ki
kellett hajigálni, amit el kellett pazarolni reprezentálásra, azt
egyszerűen üzemköltségnek tekintették, és nem sokat törődtek azzal
a semmiséggel, hogy ez több-e vagy kevesebb. Aztán, én nem vagyok
tékozló és nincsenek szenvedélyeim.

– Született játékos vagy. Hazardőr. Szeretsz kártyázni,
lóversenyre járni. Könnyelmű vagy. 

– Nekem a kártya meg a lóversenyfogadás nem szenvedélyem.
Mihelyt lesz mit veszítenem, soha se fogok játszani. De addig, amíg
csak keveset veszíthetek, ellenben sokat nyerhetek, amíg, ha
vesztek, nem sokat veszítek, de ha a szerencse kedvez, a már nyert
pénzzel még többet nyerhetek, mért térnék ki a kockázat elől?
Hazardőr! Neked ez valami csunyát jelent. Nekem azt jelenti, hogy:
ebben az emberben van élelmesség is, bátorság is! Nem, én nem
vagyok könnyelmű, csak vállalkozó szellemű. Vagyis: nem hiányzik
belőlem az, ami a meggazdagodáshoz a legszükségesebb.

Sipos úr mindent be tudott bizonyítani, amit csak akart; ebben a
vitában is ő győzött. De azért érezte, hogy a barátja mond
valamit.

Megvallotta magának, hogy ha választania lehetne a közül: egy
milliót kapjon-e negyven éves korában vagy csak százezret, de most
mindjárt, tizenhét évvel előbb – habozás nélkül a százezret
választaná.

Nem mondta el senkinek, az életemódjával se igen árulta el, de
iszonyuan vágyódott az élet kis és nagy kényelmeire. Szerette a
szép dolgokat, epedett az előkelők szórakozásaiért, rajongója volt
mindennek, ami finom és drága.

Igazat mondott, amikor dicsekedett, hogy nincsenek szenvedélyei.
A játék csak keresetforrás volt neki, mint a Népbank vagy a
hirlaptudósitás; nem volt ennek a szokásának rabja és
érthetetlennek tünt fel előtte, hogy vannak, akik a játékban
mulatságot, örömöt, sőt valami lelki kielégülést találnak.
Mindabból, ami szenvedélylyé válhatik, csak a nő vonzotta; de
büszkén emlegette, hogy még nem  született olyan nő a
világra, aki őt is rá tudná bírni bárminő nagyobb bolondságra. És a
nőért is csak akkor lelkesedett, ha a szépségének megfelelő
keretben találta, a finoman öltözködő kokott, ha már erősen
hervadozott is, jobban érdekelte, mint a legbájosabb szüzecske, aki
olcsó ruhában jelent meg előtte. Úgy tetszett neki, hogy emennek az
alakján, meg a tekintetében mindig ott látja a szegénységen való
szégyenkezést és hogy az a szánakozás, amelyet ilyenkor érez,
elidegeníti őt attól a szegénykétől, aki részvétet keltő
megjelenésével elszomorítja és fellázítja őt, mert az élet
árnyékoldalaira emlékezteti, de meg is haragítja, mert csunya
holmijainak a néma panaszával merényletet követ el az ő jóizlése
ellen. Igazi csipke, selyem és finom batiszt nélkül a szerelem nem
volt neki igazi szerelem.

Valami nagy vágyakozás élt benne, amely jobban és többet
foglalkoztatta, mint minden egyéb. Annak a lehetetlenségnek a
vágya, hogy minél hamarább hozzájuthatna az előkelők gondtalan,
kellemességgel és szórakozással teli életéhez és jóllakhatna
mindazzal, amit a fényűzés valaha kitalált, anélkül, hogy látnia
kellene, csak gondolnia is kellene rá, mennyi utálatos szegénység
is van a világon.

– Szívesen lennék tíz évig juhászkutya, bányamunkás vagy akár
gályarab – gondolta – ha előbb, csak egy esztendeig, kedvemre
élhetnék!… Ó, mennyire értem Ézsaut, aki egy tál lencséért eladta
az apai örökségét!… Ézsau bátor élnivágyását és filozófiai
felsőbbségét soha se méltatták eléggé!… 

A mohóságát és a türelmetlenségét azzal mentegette maga előtt,
hogy nincs megdönthetetlenebb, sziklaszilárdabb valami, mint az az
okoskodás, amely kiszámítja, hogy: »jobb ma egy veréb, mint holnap
egy túzok«. Mert soha, de soha se fogjuk tudni, vajon nem csap-e le
ránk a halál már a jövő órában. Ha az emberiség odáig
tökéletesedik, hogy a tudomány fel tud majd világosítani bennünket
a felől, mennyi időre biztosítja életünket a szervezetünk ereje és
amint ma tíz fillérért megtudhatjuk, hány kilót nyomunk, úgy majd
azt is lemérethetjük mindent tudó, rajtunk keresztüllátó és
pontosan számító orvosainkkal, hogy az utolsó pillanatnyi
életviszonyokat véve alapul, mennyi életidőnek birtokosa a testünk:
a fődologban csak ott leszünk, ahol ma, mert az egetverő tudás se
mondhatja meg nekünk előre, nem pusztít-e el bennünket még ma,
minden életerő-vagyonunkkal egyetemben, a szerencsétlenség vagy a
gyilkosság.

– Micsoda őrültség volna: huszonhárom éves koromtól negyven éves
koromig lemondani minden örömről, megvonni magamtól az élet sok
kellemességét és csak fáradozni, keresni!… még akkor is, ha csakis
így érhetem el, hogy negyven éves koromban gazdag lehessek!… Mert
ki biztosít róla, hogy negyven éves koromtól fogva csakugyan
hasznát vehetem annak, amit megszolgáltam és előre kikoplaltam
magamnak?! Ha így élek és meghalok egy nappal az előtt, amikor
betölteném a negyvenedik évemet: olyan galádul megcsaltam magamat,
mintha egész életemen át a legkegyetlenebb ellenségemet hordoztam
volna az elmémben. De tegyük fel, hogy nem halok meg előbb hanem
negyven  éves koromtól fogva még sokáig kedvemre
élhetem fel a tizenhét éves lemondással és szünettelen robotolással
megszerzett vagyont… vajon negyven éves koromban is ugyanolyan ép
lesz-e az élvező képességem, mint ma? Vajon akkor is megtalálom-e
ugyanazt az örömöt az élet kellemességeiben, a fényűzésben, a
kényelemben, a szórakozásban, a finom, szép és drága dolgokban,
amelyet ma egészen bizonyosan megtalálnék bennök? Vajon ugyanazt a
gyönyörüséget, amelyre ma iszonyuan vágyódom, nem fogom-e akkor
izetlennek találni? Attól nem tartok, hogy negyven éves koromban a
nők már nem kellenének vagy kevésbbé kellenének, mint ma. De a
gyönyörű lakás, a hajbókoló cselédség, a saját autó, a
versenyistálló, a bálok, a páholy a külföld legelső rangú
szinházaiban, a téli sport, a nagyszerű utazások, az elegáns játék,
a méregdrága étkezés, a remek italok s a nagy metropolisok
legragyogóbb mulatóhelyei, ahol fényözönben sétálgat körülöttem az
igen kevéssé, de annál pompásabban öltözött Vénuszok serege, meg
mindaz, amiért ma lihegek és reszketek: vajon ugyanúgy tudna-e
gyönyörködtetni negyven éves koromban is, mint amilyen boldoggá
tenne ma?!… Nem. Az idősebb ember már a cseppenként való
kóstolgatással olyan sokat megismert mindenből, hogy apránkint
legalább is felényire kimerítette az élvező képességét, hogy már
semmi se új zamatú neki, semminek se tudja kiérezni a teljes
értékét. Mindez a sok földi jó tízszer, százszor jobb volna addig,
amíg fiatal vagyok.

Nem múlt nap, hogy ez a gondolat többször is fel ne villant
volna a fejében, olyan makacs kitartással jelentkezve újra meg
újra, mint az a  kövér, zöld szárnyú légy, mely örökkön
ott kóválygott a szobájában s amelyet, miután számtalanszor
csiklandozta meg hol az orrát, hol a feje bubját, se agyoncsapnia,
se az ablakon kihajtania nem sikerült.

Most is, amikor nem akart másra gondolni, csak a bankszörnyekre,
hogy öt-hat órai sebes betűontás árán majdnem egy egész
felvonással, vagyis a lehető legnagyobb lépéssel jusson közelebb az
oly hőn kivánt főnyeremény megkaparintásának a lehetőségéhez:
minden derék elhatározását és kipróbált akaraterejét egyszerűen
szétfújta ez a kisértet.

Már a kabátját is levetette, hogy annál jobban nekigyürkőzhessék
a meztelenül remegő bankszörnyek össze-visszaboxolásának, de ahogy
kitekintett az ablakán s megpillantva az ócska ház piszkos
udvarában játszadozó napsugarat, észrevette a rikoltó ellentétet
ennek a mosolygása meg az udvarban visítozó angolkóros, rongyos
gyerekek és a velök veszekedő mosogató szolgálók állatias
öntudatlansága és förtelmes nyomorúsága közt: már nem tudott arra
gondolni, hogy micsoda kacagtatóan ostoba dolgokat adjon a
fellázítóan gonosz bank-mammuthok szájába.

Egyszerre újra maga előtt látta az előkelőket, úgy, ahogy
tegnapelőtt látta őket a Kino-Otthonban, a filmen, utóbb pedig a
kávéházban, a külföldi képeslapok finom, simított papirján. És
elmerengett az emlékében egymásra torlódó képeken:

– Jatton járnak tengeren. A jatt olyan lassan halad velök tova,
mintha hattyú húzná, és ők nem számítanak kamatot, hanem nézik a
vizet. Vagy repülnek, mert itt lenn már nem elég jó nekik.
 Párosan szálldogálnak
maskara-ruháikban, levigyorognak az alant maradókra és amikor újra
leereszkednek hozzánk, megörökíttetik magukat a fotografussal, hogy
mi is láthassuk, melyik tudott szélesebben vigyorgó pofát dugni ki
a maskara alól: a férfi vagy a nő?… Aztán rókára vadásznak, mert a
róka nem vétett nekik semmit és a rókát még csak meg sem ehetik…
Később az Ezeregyéjszaka legszebb palotájában ülnek és álarcos bált
játszanak, mindannyian rabszolga-jelmezben vagy rabszolganőnek
öltözötten, hogy egy pár órára megszerezhessék maguknak azt is,
amijök eddig még nem volt, az egyetlent, ami a gazdagságukból
hiányzott. Mások, mert husvét táján ez már így szokás, egy pár
napra leruccannak Rómába és Nápolyba, kirándulnak Pompejibe, hogy a
köveken tanulmányozzák, vajjon a mulatságaikból mi mindennek az
elsőbbségét tudták előlük elcsípni azok az elődeik, akikbe a
tűzhányó egy kicsit bele találta fojtani a vidám kurjongatást. Egy
másik csapatuk az óceánjáró gőzös dísztermében, istenkáromló
kivándorlóktól elorzott térségen, harsogó hullámoktól környezetten
rendez bált… mert a bálozással csak nem várhatnak addig, mig
szárazföldre érnek, azt a keserves szentségét ennek a cudar
világnak!… És amazok ott, ni!… Mérkőznek, hogy ki a legnagyobb
ember a felséges és áldásos golfjátékban… mért nem mérkőznek abban,
hogy ki tud közülök a legszebben megfulladni?!… Az istenüket!… az
istenüket!… Jatton járnak tengeren… az istenüket!…

És sehogy se akartak kimenni a fejéből ezek a képek.


– Ha csak egy félévig, ha csak három hónapig úgy élhetnék, mint
ők!… – alkudozott magában a könyörtelen végzettel. – Nem, nem is
kivánok ennyit. Beérném azzal, ha egy félesztendeig, vagy csak
három hónapig, úgy élhetnék, mint az a vagyonos polgár, akinek
nincs más dolga, mint elkölteni a pénzét. Beérném egy szép
utazással… a tengeren… nem jatton, csak közönséges személyszállító
gőzösön… vagy legalább a Rajnán… Beérném, ha három hónapig
elfelejthetném a Népbank taposómalmát, sportbarátaimat, ezt a ronda
házat meg minden szegénységet a világon és elmehetnék a Riviérára
vagy Svájcba, de most mindjárt!… most mindjárt!… és itt vagy ott,
három hónapig gondtalanul élhetnék, úgy, hogy nem kellene nagyon
megnéznem, mire adom ki a garast… és… nem bánom… ha nem futná arra,
hogy kaland után kalandra vadászhassak… hát legalább egy csinos,
helyes kis nőcskével, akit szépen kiöltöztetnék… akit nem kellene
szégyellenem…

Arról a határozatlan női alakról, akit nem kellene szégyellenie,
eszébe ötlött valami. Valami, amin tegnap még csak nevetni tudott,
de ami most, váratlanul, megzavaróan komolynak tünt fel előtte.

Egy pillanatra meghökkent, mint az a babonás ember, aki a néma
sziklafalak közt bandukolva, egyszerre hangot hall, ismeretlen
hangot, amely mintha a nevén szólítaná és hívná… de hiába nézeget
körül, nem lát senkit s hamarjában nem tudja, hogy nem
hallucinál-e?… hogy ez a hívó hang nem az ördögé-e, aki csak azért
kiált rá, hogy megfossza a figyelmességétől és belecsalja valami
szakadékba. 

De az a tegnap még nevetségesnek tartott s most hirtelen
komolynak tetsző valami mégis motoszkálni kezdett a fejében és nem
hagyta többé békén.

II.

Az előszobából beszélgetés hallatszott be hozzá.

Hallotta, hogy Brunnerné, a háziasszonya, azt mondja odakünn,
nyilván a leányainak:

– Ezentúl pedig csend legyen, mert én most egy órácskáig
szundikálni akarok!… De igazán vége legyen a lármának, mert ha
felzavartok, olyan dühös leszek, mint egy anyatigris az
állatkertben. Különben, legyetek szívesek megmagyarázni, mit ültök
itthon egész nap?! Mért nem mentek sétálni ebben a szép
időben?!

Hallotta, hogy Hellácska azt feleli az anyjának:

– A Szidi nénit várjuk. Azt igérte, hogy félnégykor eljön értünk
a Somával és elvisz bennünket a kávéházba, aztán meg moziba.

És hallotta, vagy öt perccel később, hogy a két lány halkan
alkudozik az előszobában, a lakás ajtajánál.

Oda settenkedett az előszobába nyíló ajtóhoz, a kulcslyukhoz
illesztette a fülét és sikerült megértenie minden szavukat.

– De örökre nekem adod és nem lopod vissza, mint a multkor a
parfümödet? – suttogta Tilla.

– Ha mondom, hogy örökre!… – bizonygatta Hellácska.

– Hát jól van, de ma ha most is megszeged a becsületszavadat!…


– Ne kotyogj annyit, hanem menj már!… Este akarod elhozni?…

– Hiszen megyek már!… Még ráérsz a Sipos úrral csókolózni!…

– Csitt, te szemtelen, még meghallja!… Aztán a Jaulusz Pólihoz
menj ám!… Mert nekem az a vacak sütemény, amit a Halavácsnál kapsz,
nem kell, hiszen tudod!…

– Tudom, tudom!… Azt is, hogy mért küldesz a Jaulusz Pólihoz!…
Mert amig onnan visszajövök, abba háromnegyed óra is beletelik…

A szobaúr, mióta meghallotta Brunnerné szavait, már csak arra
figyelt, hogy mi történik odakünn. És egyre figyelmesebb lett.

– Nini! – gondolta. – Hellácska már jobban számon tartja a
minden szombat délutáni merényletet, mint én magam!… Tessék, erről
majdnem megfelejtkeztem!…

Még egy kis susogás, aztán az ajtó odakünn becsapódik, Tilla
léptei kopogni kezdenek a folyosó kövezetén, alakja elsuhan a
szobaúr két ablaka előtt és egy pillanatig mély csend.

A szobaúr ekkorra már lassan, óvatosan – hogy az ajtónyílás
neszét odaát, a másik oldalon, Fáni, a mindenes, a konyhában, ne
hallja meg – egészen feltárta az ajtaját. Most, még valamelyes
óvatossággal, mert lábujjhegyen, de már nem rejtőzködve, kiront az
előszobába… és mikor Hellácska a lakás ajtajától egy kis mélázás
után visszafordul, az ebédlőjük felé, egyenest a veszedelemnek
megy. A leselkedő szobaúr, olyanformán, ahogy az arkanzaszi lókötő
fogja el a csikót, lasszót csinál a karjából s ezzel az erős
hurokkal egyszerüen berántja,  berabolja a kis lányt a
szobájába. Mikor már benn vannak, az el nem foglalt kezével a
lehető legnesztelenebbül beteszi az ajtót… aztán minden szó nélkül
összevissza ölelgeti, csókolgatja, szorongatja Hellácskát, ahol
éri. A kis lány védekezik, ahogy tud… birkózik, kapálózik s az
öklöcskéjével nagyokat boxol a szobaúr mellére… néha sikerül
ki-kirántania magát a szoros ölelésből s nekiiramodik, hogy
elmeneküljön… újra fogságba kerül s újra küzködik, hogy
ki-kiráncigálja magát az oly kellemesen kegyetlen karokból… de
kiabálni nem mer, talán nem is akar… és Sipos úr szobájában ez a
csókcuppogással, lihegéssel, türelmetlenséget és haragot kifejező
sóhajtozással, tompított lábdobogással s a kemény férfi ing
pattogásának meg egy egészséges mell püfölésének a hangjával
meg-megszakított suttogás hallatszik:

– Sipos úr, kérem, én sikítok!… Eresszen el, kérem, mert
mindjárt sikítok!…

– Nesze, te kis drága, nesze!… (És egyik csók a másik után
csattan el Hellácska arcán.)

– Sipos úr, kérem, én megmondom a mamának!… Sipos úr, én bizony
isten megmondom a mamának!…

– Nem vagy te olyan kis csacsi, édes gyönyörűségem!…

– De olyan vagyok!… Becsületistenemre megmondom, ha nem ereszt
el mindjárt!…

– Hát eddig mért nem mondtad el neki?!… Mi?!… Mert nem vagy te
már olyan kis csacsi?!… Ugy-e, aranyos?!…

– Eddig csak azért nem mondtam meg, mert szégyelltem, hogy a
Sipos úr így bánik velem!… De ha nem ereszt el rögtön… 

– Azonnal eleresztelek, mihelyt egy szép puszit kapok tőled! De
a szájamra!…

– Az ám, fügét!… Azért sem!… És kérem, Sipos úr, ne tessék engem
tegezni!…

– Csak egy icipici puszit!… Majd megbolondultam, hogy
eleresszelek, amíg meg nem kaptam a puszimat!… Hiszen olyan
gyönyörű vagy, mint az almavirág!…

– Mintha nem tudnám, hogy mindenkinek ezt mondja?… Azt hiszi,
hogy én akármit elhiszek!…

– Azért is az almavirágom vagy!… Az én csodaszép almavirágom!…
Az én tavaszom, napsugaram, boldogságom, szerelmem!…

– Sipos úr, eresszen el, mert mindjárt sírok!…

– Csak egy akkorka puszit, mint egy gyűszű!… No hamar,
nyuszikám!… Puszit akarok a nyuszitól!…

– Ne legyen már olyan szemtelen, mert úgy összekarmolom az
arcát, hogy majd nem mehet ki az utcára!… A bajuszát meg kitépem,
tudja?!… Nem szégyelli magát!… Egy felnőtt ember!…

Végre, miután egy pár pillanatig azt tettette, hogy
kényszerűségből bele akar bocsátkozni az alkudozásba, egy ügyes
mozdulattal kiszabadítja magát s hirtelen kifut a szobából, olyan
fürgén, mintha igazán nyulacska volna.

A szobaúr elhiteti magával, hogy a figyelmét most már semmi se
vonhatja el a bankszörnyek fantasztikus alakjaitól. De hamarosan át
kell látnia, hogy hiába erőlködik, nem tud foglalkozni  velök,
mert az a gondolat, hogy: »Nini, a Brunnerné ötlete nem is olyan
nevetnivaló, mint amilyennek tegnap tünt fel előttem!«… most, hogy
még érzi a száján Hellácska ajkainak az őszibarack-ízét, nemcsak
hogy mind többet motoszkál az elméjében, hanem lassankint minden
egyebet kiszorít a fejéből.

Aztán, amint véletlenül kitekint az ablakon, látja, hogy Szidi
néni megérkezett a nagy kamasz fiával… hallja, hogy becsöngetnek…
ettől fogva az előszobában majdnem folytonos a jövés-menés meg a
terefere… és nem állhatja meg, hogy ügyet se vessen rá, mit
beszélnek kivül.

Odahúzódik az ajtóhoz, lehajlik s a kulcslyuknál tartva a fülét,
minden szót kihallgat.

A derék asszonyságnak és termetes fiának Hellácska nyit
ajtót.

– Kezét csókolom, Szidi néni!… Szervusz, Soma!…

– Szervusz, kislányom!… No, készen vagytok?!…

– Csak félnégyre vártuk Szidi néniéket és Tilla elment
süteményért a Jaulusz Pólihoz, de bizonyosan mindjárt itthon lesz,
mert már régen elment…

– Olyan szép az idő, hogy azt gondoltuk, uzsonna előtt jó lesz
egyet sétálni… (Ez Somának a hangja.)

– Anyád itthon van? – kérdi Szidi néni.

– A mama alszik, de ilyenkor már fel szokott ébredni. A legbelső
szobában feküdt le és ha Szidi néni nem akarja, hogy felköltsük,
megvárhatjuk az ebédlőben, amig magától felébred. Tessék besétálni…


– Hát te mit csináltál, kis lányom? – kérdi Szidi néni. – Olyan
piros az arcod, mint a pünkösdi rózsa!…

– Én Szidi néni?… én… – dadog Hellácska – én… ujságot
olvastam…

– Láttad, hogy én is benne vagyok az ujságban? (Ez Somának a
baritonja.) Te Hella, vasárnap ki kell jönnöd a meccsre!… mert az
igazán nem járja, hogy egy olyan művelt nő, mint te…

Ekközben bevonulnak az ebédlőbe.

Nemsokára a visszaérkező Tilla alakja suhan el az ablak előtt.
Csönget, a Fáni ajtót nyit neki, berobog… és vagy tiz percnyi
szünet után az előszobában megint nagy a lárma.

– Hát igazán nem jössz? – hallja a szobaúr Szidi néninek a
hangját. – Gondold meg, még nem késő; szivesen megvárunk. Mindenki
azt mondja, hogy ez a darab még a Fantomasz-nál is
nagyszerűbb legyen.

– Majd megnézem máskor – felel neki Brunnerné. – Ilyenkor,
amikor egész nap fejfájós vagyok, a mozi se mulattat. Csak menjetek
és mulassatok jól!…

– Te, Hella!… majdnem elfelejtem mondani!… – szól Soma – egy
antikvárnál olcsóért láttam a Prevoszttól a Félszűzek-et,
amiről mondtad, hogy nagyon szeretnéd olvasni. Hát megvettem neked,
de otthon felejtettem.

– Milyen jó unokatestvér ez a Soma! – gondolja a szobaúr, amikor
hallja, hogy a tizedik búcsúzkodás után, folytonos lárma közepett
elvonulnak. – Milyen szorgalmasan gondoskodik Hellácskának
 a mulattatásáról!… No, ha véletlenül
csakugyan el találom venni Hellácskát, az első dolgom az lesz, hogy
ezt a rokont kiröpítem a házamból. Van utálatosabb valami a
világon, mintha egy huszonhárom esztendős állat annyira családias,
mint ez a bivaly?!…

Már féltékeny volt.

III.

Még egy utolsó kisérletet tett rá, hogy a bankszörnyeknek
szentelhesse a figyelmét. De ezek már olyan messzire voltak tőle,
hogy csak éppen búcsút inthetett nekik.

Különben is, hallotta, hogy Brunnerné a konyhában nagyban
konferál a Fánival. Ebből kitalálhatta, hogy nemsokára szerencséje
lesz a háziasszonyához.

Csakugyan, alig pár perccel azután, hogy a leányok elvonultak a
rokonaikkal, az előszobába nyíló ajtó felnyílt – nem egészen, csak
kacéran, igen kevéssé – és Brunnerné bedugta rajta a szép szőke
fejét.

– Nem zavarom? – kérdezte a lakóját, mikor a pillantásuk
találkozott.

– Maga? Maga sohasem!… – felelt a lakó.

A háziasszony előbújt s betette az ajtót.

– Azt hittem, dolgozik – mondta, miután rápillantott az
íróasztalra, melyen semmi nyoma se volt a szellemi
erőfeszítésnek.

– Nincs olyan munka, amelyet abba ne hagynék, amikor magát
láthatom – udvariaskodott a lakó és kezet csókolt a szép
asszonynak. 

– Hát, szépen beszélni, azt tud!… – szólt Brunnerné, félig
elismerő, félig panaszkodó hangon.

Ekközben belemélyesztette az öt ujját az előtte ülő fiatalember
dús hajába… egy kicsit ott is felejtkezett, mintha jól esnék az
ujjainak ez a fürdőzés… aztán kihúzta a kezét a sűrű fekete hajból
és barátságosan megpacskolta a szobaúr arcát. Ami csak azt
jelenthette, hogy: a lakónak sok van a rováson, de azért mégse
haragszik rá nagyon.

A lakó megfogta a nyájaskodó kezet, még egyszer megcsókolta és
mintha hamarjában nem akart volna megválni a gyűrűtlen, kövér
ujjaktól.

De a háziasszony nem akarta még jobban elkényeztetni a
szobaurat. Kiszabadította a kezét; tekintete, melyből előbb
barátság és elnézés sugárzott, egyszerre komolylyá vált; elhúzódott
a fiatalember közeléből s otthoniasan helyezkedve el a lakó
egyetlen bőrszékében, így szólt:

– No, ne ostobáskodjék, hanem beszéljünk komolyan. Hát, mondja,
gondolkozott a dolgon?

A szobaúr is elkomolyodott.

– Gondolkozni gondolkoztam – felelt. – De nem lettem okosabb.
Amint tegnap is mondtam: nem tagadom, nagy kedvem volna hozzá; de,
lássa, az elszánás… az már nem olyan könnyű!

– Ugyan mért ne volna könnyű? Hamarjában nem kaphat maga több
hozományt, mint amennyit Hellácskával, még akkor se, ha egyebet se
csinál, csak ez után jár. És magának, Sipos úr, csakúgy kell a
pénz, mint nekünk. Magának is vannak apró adósságai, ha ezek nem is
macerálják annyira, mint bennünket… és magának is jól esnék, úgy-e,
egy kis szünetet tartani a robotolásban, 
elutazni hat hétre… vagy amennyi szabadságot kap… egy kicsit
költekezni is egyszer… egy kis világot látni… van-e szebb dolog a
világon, mint a nászutazás, egy tizenhat esztendős, gyönyörű kis
feleséggel, ha ez hatezer koronát visz erre a kirándulásra?!
Gondolja meg, ha most azt mondja nekem, hogy: igen, mához öt hétre
már megvan a pénz!… Még a napokban megtartjuk a kézfogót és
beszerezzük a szükséges irásokat; attól fogva pedig, hogy ez
megvan, már nem sok idő kell az esküvőig. Az esküvő napján Brunner
kézhez kapja a tizezer koronát; ebből hatezret nyomban leolvasunk a
maga kezébe, a másik négyet pedig megkapja tőlünk apránkint,
mihelyt egy kicsit jobbra fordul a sorsunk.

– Ez mind igen szép volna, de hogy a legelején kezdjem, a
számításnak mindjárt az alapjában is van egy kis hiba. Mert én nem
tartom olyan bizonyosnak, mint maga, hogy az öreg Tinka néni az
esküvő napján csakugyan le fogja szúrni a tízezer koronát.

– Az egészen bizonyos. Amilyen konok ez a vén Tinka, olyan
becsületes. Amit ő egyszer kimondott, az szentírás. Ha
megfeszülünk, akkor is hiába kérünk tőle ezer vagy akár csak száz
koronát is, de megmondta a férjemnek: »Öcsém, Hellácska esküvője
napján a tízezer korona a kezedben lesz!«… és erre mérget lehet
venni. Különben, nézze, lelkem, Sipos úr!… ha maga bennem
kételkedik, mihelyt komolylyá válik a dolog, az öreg Tinka szívesen
megírja ezt magának, akár kötelező levélben is. Ha pedig ő benne
kételkedik, hát úgy lesz, ahogy az uramnak a vén Tinka megigérte:
deponálja a pénzt  egy bankban, elküldi magának a pénz
átvételéről szóló írást, az esküvőre feljön Pestre, kiveszi a pénzt
a bankból, odaadja az én öreg Lipótomnak és…

– És az ura nem adja ide nekem a hatezer koronát se, hanem ezzel
is adós marad…

– Már hogy merne ilyet tenni?!… Hogy maga a templomból kijövet
mindjárt a faképnél hagyja a leányunkat?! Ilyesmit nem tesz egy
szülő, akármennyire kell neki a pénz. Hiszen elég szomorú az is,
hogy másképpen sehogy se tudunk segíteni magunkon, csak úgy, hogy a
gyermekünktől kérünk kölcsön, abból, amit az egyetlen gazdag
rokonunktól kap hozományul!… De hogy olyat csináljunk, amiből
botrány lehetne… és ami szerencsétlenné tehetné az édes kis
leányunkat?!… ugyan mit képzel?!… Különben is, ugyancsak rosszul
járnánk, ha okot adnánk rá, hogy maga ilyen botrányt csinálhasson,
mert ebből csak az lenne, hogy az öreg Tinka rögtön visszavenné a
tízezer koronáját.

– Hiszen csak tréfáltam. Ha komolyan kell beszélnem, hát tudja,
lelkem, Brunnerné, nekem nagyon tetszenék Hellácska is, a hozomány
is, az is, hogy a hatezer korona ilyen hamar megkapható, nekem csak
a házasság nem tetszik.

– Szóval: nem?

– Azt nem mondom. Csak még habozok. Minden nagyon kellene: a
pénz… a gyorsaság… a szép kis feleség meg a legjobban… de a
házasságra semmi szükségem.

– Aztán mért irtózik annyira a házasságtól?

– Nagyszerű!… Hát azért, mert a házasság nem okos embernek
való!… Nem mondom, az eleje, az igen szép… csakhogy a házasság
 sokkal, de sokkal tovább tart, mint a
mézeshetek. Mondja, kérem, mi szüksége van egy okos embernek arra,
hogy minden kényszerítő ok és minden komoly cél, például százezrek
vagy a millió nélkül, szabad akaratból, mondhatnám: csak úgy,
tréfából, a nyakába vegyen egy asszonyt, aki egy egész életen át
ott fog ülni a feje búbján, rágni fogja a fülét, szekálni fogja
éjjel-nappal?!…

– Nem minden asszony ilyen.

– Ahány van, mind szekálja a férjét, mihelyt ez egy másik nőre
is ránéz… ha csak éppen rápillant is… vagy mihelyt a férj nem tud
annyi pénzt szerezni, amennyi az asszonynak kellene. De ha mindjárt
az Isten földreszállt angyala volna is, akit elvettem: mi szükségem
nekem arra, hogy egy nő örökösen ott kucorogjon a hátamon?!… és egy
lépést se tehessek anélkül, hogy erről előbb tanácskoznom ne
kellessen vele, hogy ne kellessen előbb elhelyeznem az asszonyt,
mihelyt egy arasznyira ki akarok térni a rendes kerékvágásból,
mihelyt ki akarok nyújtózkodni egy kicsit?!… hogy ne pihenhessek,
mikor neki mehetnékje van és ne moccanhassak, ha ő nem akar
kimozdulni a házból?!… Mi szüksége erre egy okos embernek, ha nem
púpos, sánta, öreg vagy beteg?!… Nő annyi van a világon, hogy az
ember akármiben megszorulhat, csak nő dolgában nem szorulhat meg
soha!… Hát akkor minek megházasodni?!… Házasodjék meg az, aki
másképen nem juthat hozzá nőhöz!

– Nono. Mégis csak más az a nő, akit el lehet venni, meg az a
másik fajta, amelyikben a fiatalembernek egy darabig olyan nagy a
választása!…  Aztán, láttam én már sok embert, aki
szóról-szóra úgy beszélt, ahogy most maga és utóbb mégis
megházasodott, csak azért, hogy gyerekei legyenek.

– Ez velem is megtörténhetik, de erre még ráérek.

– Mért nem beszél egészen őszintén? Nem haragszom én meg, ha el
is árulja, hogy tulajdonképpen mért húzódozik?!… Vagy én mondjam
meg? Jól van, megmondom. Maga csak azért nem akar beleharapni abba,
ami magának is kétszeresen kivánatos, mert a legrosszabbakat
gondolja rólam és azt hiszi, hogy Hellácska is csak olyan feleség
lesz, mint az anyja. Pedig Hellácska másféle, mint én… sokat
örökölt az apja hideg, nyugodt józanságából… vigyáztam is rám…

– Nézze, Brunnerné lelkem, én erről nem beszéltem és nem is
igaz, hogy ez tesz habozóvá…

– Nagy hálátlanság is volna és igazán megszomorítana vele, ha
azért nem akarná elvenni Hellácskát, mert engem ilyennek vagy
olyannak gondol… Kétszeres hálátlanság. Mert ha én Hellácskát
magának szánom, ezzel olyan ajándékot adnék magának, hogy
megcsókolhatná érte a kezem. Hellácska igazán boldoggá tenné magát.
Majd meglátja, akár maga veszi el, akár más, Hellácska nagyszerű,
pompás, édes asszonyka lesz, hű feleség, jó anya… ne nevessen, ha
van hű feleség a világon, Hellácska az lesz. Sohase fogja megcsalni
a férjét… már tudniillik, ha olyan férje lesz, mint maga… mert öreg
vagy beteg ember mellett… édes istenem!… de magát soha!… Lássa, a
másikért, a kicsiért, már nem merném  a tűzbe tenni a kezemet,
pedig az is az enyém!… és még egészen gyerek… De az már sokat
örökölt az én meggondolatlanságomból… Hanem Hellácska!…

– No igen, mert most nem a kicsit akarja férjhez adni, hanem a
nagyot. És egy pár esztendő múlva azt mondaná, nem tudom kinek: »Ne
itéljen a nagyobbik lányomról, aki egy kissé kacér asszonyka…
Tilla, ez egészen más!«… Különben csak tréfálok és én magam is csak
a legszebbet gondolom Hellácskáról. Hiszen ha nem így volna, akkor
most nem kellene haboznom, hanem megmondanám nyiltan, hogy erről
nem lehet szó.

– Hát mi teszi habozóvá?

– Ezt ugyan kitalálhatná. Hát a fődolog! Minden földi dolognak a
legnagyobb bökkenője! A pénz! Aminek jelen kell lennie minden
gondolatunkban! Amiért nem elég reggel és este imádkozni, hanem
verekedni is kell, alkudozni, tünődni, tanakodni, tépelődni,
folytonosan, szünet és pihenés nélkül! Maga úgy beszél, mintha csak
egy szép kirándulásról volna szó. De hiszen a feleséget is el kell
tartani! Még pedig egy egész, hosszú életen át. Csak nem hiszi,
hogy erre elég az a hatezer korona?!… mert a többi négyre előre
keresztet vetnék… a maga örege sokkal malőrösebb ember, semhogy
erre számítani lehetne. Nos hát, hatezer korona, ennyi ugyan
hamarosan elfogy!… Megvallom, nem is takarékoskodnám vele; hatezer
koronával nincs mit elkezdeni és hatezer koronát nem érdemes nagyon
kicsi havi részletekre elaprózni… ezzel se előre, se hátra… És ha a
hatezer koronát hamarosan elköltötte az  ember,
hogy legalább egy kis ideig szépen éljen, mi lesz aztán? Itt van
egy tizenhat esztendős asszony, akiről gondoskodni kell
kilencvenhat esztendős koráig. És az még nem a legtöbb, amibe egy
asszony belekerül, amit rá kell költeni; a legtöbb az, amit később
nem lehet megkeresni az asszony miatt. Akkor aztán szépen vagyunk!…
Hát ezen csak van mit habozni, ugy-e?

– Ej, maga máris szépen keres. A többi magától is megjön. És
Hellácska nem akadályozná magát semmiben. Nincsenek igényei; beérné
azzal, amijök lesz. Ha mindig arra kellene gondolni, mi lesz
nyolcvan év mulva, soha se házasodhatnék meg senki.

– Hát nem is az a legsürgősebb dolog, hogy az ember
megházasodjék. Inkább ez legyen a legutolsó; amikor már semmi
okosabb nem jut eszébe az embernek. És nézze, szivem, Brunnerné!…
de ne haragudjék még!… én azt sehogy se tudom megérteni, hogy
Hellácskának a férjhezmenetele mért lett magának ennyire sürgős,
csak úgy egyszerre!… Meg tudom ezt érteni ott, ahol baj van a
háznál…

– Jesszus Mária! Már hogyan ejthet ki ilyesmit a száján?!…

– Ne értsen félre. Ha én nem volnék egészen bizonyos abban, hogy
Hellácskának semmi baja a világon, nem említettem volna ezt… de nem
is beszélgetnénk ennyit a dologról, hanem az első szavára azt
feleltem volna magának: »Jó asszony, kereskedjék másutt«. Végre is,
uriember vagyok vagy mi!… nem igaz? De éppen azért, mert tudom,
hogy Hellácska akármeddig várhat,  nem értem ezt a lázas
sietséget, hogy maga huszonnégy óra alatt követeli tőlem a választ,
hogy még csak egy pár hétig se akar várni a feleletemre, pedig az
ilyesmit jobban meg szokta fontolni az ember, az ilyesmin érdemes
eltöprengeni. Hellácska még csak tizenhat esztendős; más anya nem
is adja szivesen férjhez a lányát, amig ez ennyire fiatal. És
Hellácska olyan csinos, hogy bizonyára férjhez fog menni, még pedig
hamarosan. No és ha maga egészen nyugodt lehet afelől, hogy
Hellácska nem marad pártában, hanem egy-kettőre ki fog röppenni a
szülői házból: mért fáj a maga feje amiatt, ha az nem a jövő
hónapban fog megtörténni, hanem csak egy vagy két év mulva?!

– Már elmondtam; maga előtt nem csinálok titkot ebből sem. És ha
egy délelőtt itthon maradna, aztán végighallgatná, hogy mit
felelgetek azoknak, akik egész délelőtt nyomkodják a csengőt, nem
kérdezgetne tovább, hanem mindent megértene. Nézze, mindenhez hozzá
lehet szokni, csak egyetlenegy dolog van a világon, amit nem lehet
megszokni soha: azok az apró, garasos adósságok, amelyekért
folytonosan zaklatják az embert!… Persze, mit tudja még maga, hogy
mi az?!… Úgy irigylem, mikor hallom, hogy azt mondja a
suszterinasnak: »Mondd meg a gazdádnak, hogy akassza fel magát és
elhordd magad, mert mindjárt úgy röpítelek ki innen, hogy mire
leérsz a lépcsőn, palacsinta lesz belőled!…« Bár én is még csak itt
tartanék!… De nálam már kétségbeejtő az állapot. Nálam már megszünt
a gorombáskodás, megszünt a humor és megszünt minden. És, lássa,
egész délelőtt szégyenkezni a cseléd előtt, az semmi; 
zsebrevágni a szolgák meg a pénzbeszedők gorombaságait, még ez is
hagyján; de folyton-folyvást hazudozni: »Jöjjön holnap este!…
holnap este bizonyosan megkapja!«… mikor az ember bizonyos benne,
hogy holnap este bizonyosan nem kapja meg: ebbe már bele lehet
őrülni. Én edzett asszony vagyok, sok mindent ki kellett állanom,
sok mindenen túl kellett tennem magamat, de ezt nem bírom ki, nem
bírom tovább, megőrli az idegeimet, megöregít, belekerget az
öngyilkosságba. És emellett folytonosan arra kell gondolnom, hogy
mindent ki lehetne fizetni rongyos kétezer koronával, a kétezer
koronáért pedig csak egy levelet kellene írni!… tudatni az öreg
Tinkával, hogy Hellácska férjhez megy, a jövő hónapban meglesz az
esküvő… aztán egyszerre kinn lennék a pokolból… lehetetlen mindig
erre nem gondolnom és ha egyre csak ez jár az eszemben, akkor,
mondja, megállhatom-e, hogy nyugodtan, türelmesen, összetett kézzel
várakozzak, még nem tudom meddig?! Mintha egy pénzzel teli ládán
ülnék, melynek csak a kulcsát kell megkeresnem, hogy kifizethessem
mindazt, amiért egy nap tízszer szemtelenkednek velem. És amióta
eszembe jutott, hogy: »Nini, milyen könnyen segíthetnék így
magamon, mindnyájunkon!«… azóta nincsen nyugodalmam. A várakozásnak
amúgy sem volna sok értelme… Hellácska már régóta nagy leány… de az
én körülményeim közt a várakozásról nem is lehet szó. Hellácskának
minél hamarabb férjhez kell mennie, olyan hamar, amilyen hamar csak
lehet, mintha a legnagyobb bajban volna. Jobban szeretném, ha maga
venné el; de ha maga hamarjában nem tudja elszánni magát
 arra, amit soha se bánna meg: hát majd
elveszi más. Attól nem félek, hogy sokáig kell keresgélnem olyan
valakit, aki vállalkozik és akit el lehet fogadni.

– Ne siessen annyira!… még nem tartunk itt. Először rám gondolt
s velem még nem fejezte be a tárgyalást. Egy szóval se mondtam,
hogy nem veszem el a kis leányt; csak azt mondtam, hogy még
habozok… aminek könnyen »igen« lehet a vége. De szeretném, ha addig
is, amig elszánhatom magam akár az »igen«-re, akár a »nem«-re,
megmondana nekem egyetmást őszintén.

– No, hallja!… Hiszen egyebet se csinálok, csak a legnyiltabban
felelgetek a kérdéseire!…

– De még volna egy pár kérdésem.

– Például?

– Például, mért éppen rám gondolt először?

– Erre nemcsak egy okom volt. Hol kezdjem? Hát először is,
azután, amit már hallott, elképzelheti, hogy én csak olyan
valakivel állhatok szóba, akivel meg lehet egyezni. Azok az
atyafiak, akik így beszélnének: »Mit? A kis lány tízezer koronát
kap? Akkor hát ide mind a tízezer koronával!…« – az ilyen garasos
fráterek, úgy-e, nem kerülhetnek szóba?! És lássa, ha nem sietnék,
még az is megtörténhetnék, hogy Hellácska egy félév vagy egy év
múlva fölszed valahol egy ilyen atyafit! Magával, ettől a
veszedelemtől nem kellett tartanom, hiszen régóta tudom, hogy maga
gavallér. Aztán, magának kellett először az eszembe jutnia azért
is, mert magának nyugodt lélekkel adnám oda a lányomat. Ne
gondolja, hogy nekem nem fáj, ha meg kell rövidítenem, ki kell
fosztanom a tulajdon gyermekemet… hogy meg kell dézsmálnom
 a Hellácska hozományát és abból, ami
csak az övé, négyezer koronát el kell vennem tőle magunknak,
mindnyájunknak… Hát, ha már ennek mégis meg kell történnie,
legalább azzal akarom kárpótolni, hogy olyan férjet keresek neki,
akire bátran rábizhatja a sorsát: ép, erős, egészséges embert.
Tudja, ebben egy ilyen fiatal leány könynyen csalódik; mért ne
váljék hasznára az, hogy az anyja tapasztaltabb, mint ő?! És, Isten
neki, elárulom azt is, amit talán a legelőször kellett volna
mondanom!… Hellácska nagyon vonzódik magához… annyira vonzódik,
hogy egy idő óta gyanakodva, szinte féltékenykedve nézeget rám. De
ezt ám nem azért mondom el, hogy visszaéljen vele!… és, ha nem
veszi el, elkezdjen legyeskedni körülötte!… Úgyis eléggé nyugtalan
vagyok azóta, amióta észrevettem, hogy Hellácska milyen túlságosan
érdeklődik maga iránt… hiszen már attól kellett tartanom, hogy
leselkedik rám!… Még csak az kellene, hogy maga azt mondja nekem:
»Én nem vehetem el, vagy inkább: nem akarom elvenni… menjen férjhez
a kis lány valaki máshoz«… és aztán ne hagyjon neki békét!… Akkor
igazán nem maradna más választásom, mint hogy felmondjam a szobát
és egyikünk jobbra, másikunk balra… pedig tudja, hogy nem szívesen
tenném…

– Ezzel még várhatunk egy kicsit. Maradjunk csak annál, hogy
Hellácska vonzódik hozzám. E szerint azt hiszi, hogy a kis lány
szívesen hozzám jönne feleségül?

– Hellácska olyan engedelmes kis lány, hogy ahhoz megy férjhez,
egy szónyi ellenvetés nélkül, akihez akarom… akit én választottam
ki neki férjül. Ezt rámbizhatja. 

– Jobban szerettem volna, ha egy kicsit lelkesebben felel.

– Még biztatóbban?

– Például így: »Ojjé, de milyen szívesen!«

– Pedig azt is mondhattam volna, hogy: »Ojjé, de milyen
szívesen!…«

– Hátha téved? Hátha a kis lány csakugyan leskelődött és
észrevett valamit? Hogy megcsókoltam magát vagy megcirógattam az
arcát?

– No ez igazán nem okozhat magának fejfájást. Mihelyt tudatom
vele, hogy maga megkérte a kezét, minden gyanuja eloszlik. Még ha
észrevett is valami effélét, azt fogja hinni, hogy rosszul látott,
tévedett, álmodott. A legrosszabb esetben is eloszlatja a
kételkedését az, hogy maga őt megkérte és hogy én rábeszélem őt
erre a házasságra.

– Ez valószínű. De van még egy kérdésem. Ez a… megigérem…
legutolsó kérdésem a jövőre vonatkozik. Mert a jövőre is kell
gondolni, úgy-e?!… minden eshetőségre, nem igaz?!…

– Hogyne!

– Hát gondoljunk arra az esetre is, amire minden
házasságkötésnél gondolni kellene, hogy a házasságunk nem lesz
boldog… hiszen a legtöbb házasság nem sikerül!… még a félig-meddig
türhető házasság is kevés. Tegyük fel, hogy a mi házasságunk sem
lesz az a kivételesen szerencsés eset, amely ennek a szerencsétlen
intézménynek még egyre csalogat híveket és áldozatokat… nem lesz a
századik, a legjobb eset, hanem a kilencvenkilenc egyike. Pár év
múlva, talán még hamarább, Hellácskával arra a meggyőződésre
juthatunk, hogy csalódtunk egymásban. Ehhez nem kell sok. Egyik
 férfi sem az az ideál, akinek a feleség
a férjét óhajtja; nekem is türhetetlen volna, ha észrevenném, hogy
Hellácska nem szeret annyira, mint amennyire a feleségemtől
megvárnám. Tegyük fel, hogy maga jó próféta és Hellácska soha se
fog megcsalni… bár, lássa, megvallom, én még ebben sem vagyok
egészen bizonyos… de tegyük fel, hogy hű marad hozzám. Csakhogy
ettől még nagyon kiállhatatlan feleség lehet valaki… és még az az
asszony is, aki nemcsak hogy hű az urához, de e mellett csinos, a
szerencsés óráiban kedves is, gazdag mindenféle polgári erényben és
egyébként jó lélek, pokollá tudja tenni a férje életét, ha egy
kicsit igyekszik ezen vagy nem eléggé eszes. Már pedig én nem
vagyok az az ember, aki akármibe belenyugszik; aki okvetetlenül
megeszi azt, amit megfőzött. És Hellácska is mást gondolhat, már
hamarosan… hiszen olyan fiatal!… még egészen gyerek!… Szóval
könnyen meglehet, nem sok idő multával Hellácska is, én is, ott
fogunk tartani, hogy: már nem szeretjük egymást!… Mi lesz
akkor?

– Hát elválnak. És akkor megint szabad ember lesz. Vagy ez a
kérdés a hozományra vonatkozik?… Ezt nem fogja visszakérni senki…
akár írásba foglalhatjuk…

– Nem ezt akartam kérdezni, bár ezt a kérdést sem ártott egyszer
s mindenkorra tisztázni… Hanem… mit ér el ezzel a házassággal, ha
Hellácska egy-két év mulva elvált asszony lesz?

– Hát inkább elvált asszony, mint vén leány. Nem mintha attól
félnék, egy pillanatig is, hogy Hellácska a nyakamon maradhat;
abban bizonyos vagyok, hogy Hellácska férjhez menne, még pedig
 igen hamar, akkor is, ha nem siettetném
a férjhezmenetelét és nem avatkoznám bele, hogy kit választ a kérői
közül. De neki is jobb, ha semeddig se várakozik, hanem már a jövő
hónapban férjhez megy; nekünk, a szüleinek is. Hiszen nem titkoltam
el, hogy a pénz teszi, ha ennyire sürgetem a dolgot!

– Csakhogy éppen azért, mert Hellácska találhat kérőt, mind a
tíz ujjára, olyat is, aki szivesen vállalkozik azonnal, nem
gondolja, hogy jobb lenne, ha a kis lány olyan valakihez menne
feleségül, aki nem válik el tőle semmi esetre, még akkor sem, ha
Hellácska megcsalná?

– Ezt rám bízhatja.

– Akkor rendben vagyunk. Kivált ha abba is belenyugszik, hogy ne
most rögtön feleljek, hanem holnap délben. Ez csak nem nagy
idő?

– Jól van, holnap délig még várok.

IV.

Sipos Emil úr akkor este csak három mulatóhelyet látogatott meg,
de arra gondolva, hogy vasárnap következik, amikor akár estig
alhatik, a harmadik mulatóhelyen sokáig elidőzött. Csak reggel felé
érkezett haza, miután előbb, egyedül üldögélve az egylovasban,
kissé kapatosan, háromszor is elmondta valakinek, aki már csak mint
vizió volt jelen:

– Isten veled, Teca, engem egyhamar nem látsz!

Vetkezés közben egy másik látomás jelent meg előtte, olyan
hirtelen, mintha a sülyesztőből emelkedett volna fel: a fő
bank-szörny, akitől esti  nyolc óra tájban, abban az izgalmas
percben vált meg, amikor a legtehetségesebb tisztviselője a
balkezével torkon ragadta, a jobbkezével pedig egy Browningot
szegezett az orra elé.

A fő bank-szörny szemrehányóan nézett rá és szomorú tekintete
ezt mondta:

– El tudtál hagyni, a legérdekesebb jelenetben!… És most
sejtelmem sincs róla, hogy mi lesz velem a felvonás végén?!…

– Fütyülök rád!… – felelt neki Sipos úr. – Hordd el magad és az
őszig ne lássalak!… De rögtön takarodjál, mert különben megtudod,
hogyan szoktam elbánni azokkal, akik tolakodva figyelmeztetnek az
adósságomra!…

Levetette a mellényét és olyan lendülettel hajította a lehető
legmesszebbre, amelyet se a véralkata, se a fölhevültsége nem
magyarázhatott meg eléggé. Ilyen lendületet csak a testierő érzése,
a zavartalan jókedv és a nagy elszánások adhatnak meg a karnak.

A mellény hatalmas ívben röpült a szoba másik sarkába s a
kisértet ijedten bújt le a sűlyesztőbe.

Még öt perc és Sipos úr már horkolt.

Olyan jót húzott a frissítőből, hogy délben még aludt s csak
arra ébredt fel, hogy mind erősebben kopogtatnak az ajtaján.

– Ki az? – kiáltott ki.

– Én vagyok – felelt Brunnerné, bedugva a fejét. –
Bemehetek?

– Hát hogyne! Mi baj?

– Semmi baj, csak nagyon türelmetlen vagyok. Tudja-e, hogy dél
van? Vagy már elfelejtette, hogy ma délre igérte a választ?


– Nem én, nem felejtettem el, csak még nem vagyok egészen
magamnál. Félig még alszom.

– Hát térjen magához! Úgyis, már éppen ideje, hogy fölkeljen.
Vagy estig akar aludni?

– Estig aludni? Bizony isten, nagy kedvem volna. Tökéletesen
igaza van: estig kellene aludnom, hogy egészen kialudjam magam.

– Micsoda lelketlen ember maga!… Így játszani egy anya
szívével!… Térjen már magához!… És feleljen gyorsan: igen vagy
nem?!

– Ne legyen olyan ideges!… Hiszen nem felelhetek addig… kellő
ünnepiességgel… amíg ásítok, amint láthatja… egyre ásítoznom kell!…
Aztán, becsületszavamra, csak most tértem egészen magamhoz!… Hja,
persze, maga türelmetlen!… Hát: igen!… Nem hallotta? Igen, igen,
igen!

– Igazán?!… Jaj, maga aranyos!… Szeretném összevissza
csókolni!…

– Csak tessék!… Sőt kérem!… Hadd menjen ki az álom a szememből
egészen! Nincs jobb ébresztő, mint két puha asszonyi kar!… Nincs az
a vekker…

– Hát meg is tenném, ha már fenn volna. De így!… valaki
benyithat…

– Eh, hát aztán?!… A leánya vőlegényét csak megcsókolhatja?!…
Ezen a szent napon akár estig csókolózhatnánk!…

– Most már ne ezen járjon az esze, istentelen!… Hanem azon, hogy
odaát, a harmadik szobában, van valaki…

– Aki most a Félszüzek-et olvassa!…

– Honnan tudja?

– Csak úgy gondoltam. Hallottam, mikor beszélték, hogy a Soma
megvette neki. 

– No és baj az, ha olvas? Ha majd asszony lesz, úgy sem fog
olvasni. Legalább remélem… Elég az hozzá, gondoljon arra, hogy
minél hamarabb tápászkodik fel, annál hamarabb lesz boldog az a kis
lány, aki most még semmit se sejt…

– Igaza van, ne várakoztassuk tovább! Addig is, amíg felöltözöm,
mondja el neki, hogy megkértem a kezét…

– Dehogy mondom!… dehogy mondom!… A világért sem!… Majd, hogy
elrontsam ezt a szép jelenetet!… Hogy lefölözzem a meglepetését és
az örömét!… De hiszen ezt magának kell neki elmondania!… Nem örül
előre, hogy láthatja, amint kis menyasszonya arcán egyszerre csak
felsugárzik a boldogság?!…

– Ne sírjon, Brunnerné lelkem, mert én is mindjárt sírok!… Nem
képzeli, hogy milyen érzékeny természetem van!…

– Lássa, ez már beszéd!… Így szeretem én magát, amikor nem
titkolja el, hogy akármennyire szeret mókázni, azért mégis van
szíve!… Hát siessen, siessen, siessen!…

Mire az utolsó »siessen«-t kimondta, már az ajtónál volt.

A szobaúr, mikor magára maradt, megdörzsölte a szemét, kiugrott
az ágyból, lemosta magáról a mulatóhelyek füstjének és italainak
meg Teca pacsulijának az emlékét, aztán, tisztálkodás közben, egy
kissé elmélázott.

– Az én házasságom – elmélkedett, miközben a fogát kefélte –
rezon-házasságnak a legjobb akarattal se mondható; az édes
testvérem se mondhatná, hogy az. De, édes Istenem, hány ember
 van, aki veszedelmesebb uzsorába is
belemászott valaha és azért ma is vigan szaladgál az utcán!… És ki
tudja?!… még az se lehetetlen, hogy jobban sikerül, mint remélné az
ember!… Minden házasság csupa rejtelem; még az is, amelyik csupa
szépet igér… soha se tudni, mi lesz belőle. Mindenesetre, nap-nap
után kötnek házasságot olyan körülmények között is, amelyek több
bajjal fenyegetnek, mint az a rózsaszin szegésű, barna felhő,
amelyik az én fejem fölött borong. Soha se légy büszke és soha se
mondd, hogy a tied a legrosszabb házasság a világon!… mindig
találsz rosszabbat is. És a legrosszabb házasság sem olyan nagy
szerencsétlenség, amilyennek a bölcsek mondják… mert a legrosszabb
házasságnak is megvan az a jó tulajdonsága, hogy: ha nem akarom,
nem tart örökkön!…

Mialatt a haját fésülgette, az jutott eszébe, hogy ő
tulajdonképpen egészen csinos fiú, aki a szépen kiöltöztetett
Hellácska társaságában igen jól fog festeni a hajón, ujdonatúj
útiruhájában, admirál-sipkával a fején.

– Az az egy bizonyos – biztatta magát – hogy szép, nagyon szép
utat teszünk a tengeren, ha nem is éppen jatton, hát a legjobb
gőzösön, az első osztályon, ahol minden csupa kényelem! És aztán?…
Ha majd hazajövünk?… Eh, mit aztán?!… Utánam az özönvíz!… Ki láthat
a jövőbe?!…

Mikor benyitott Brunnerék ebédlőjébe, már csak arra gondolt,
milyen nagyot fog nézni Hellácska, most mindjárt, amint azzal
kezdi, hogy megcsókolja a kezét… 

Egy félóra multán Brunnerék lakásában nagy lárma támadt. Szidi
néni, aki minden vasárnap Brunneréknál ebédelt, megérkezett a
fiával, a Fáni már az ajtóban lelkendezve beszélte el nekik a nagy
újságot, de Tilla is kirohant és hogy túlkiabálja a Fánit, aki nem
hagyta a jussát, acsarkodni kezdett:

– Mit szól hozzá, Szidi néni?!… Micsoda meglepetés!…

Szidi néni sápítozott, Soma olyan csataordításokat hallatott,
mint egy sziú-indián s megjelent az előszobában, a vendégeket
fogadni, Brunnerné is, az örömtől könnyes, vörös szemmel és
telesírt zsebkendővel a kezében.

– Milyen boldog lesz az én szegény öreg Lipótom!… – mondta. –
Hogy éppen most nem lehet itthon!…

– Szegény nővérem, ezt már megszokhattad volna! – felelt Szidi
néni.

– Hja, ilyen az élet! – jegyezte meg Soma. – A boldogság so’se
tökéletes!






A HÁZIBARÁT



I.

– Lenke, Lenke, micsoda szívtelen teremtés maga!…

– Szívtelen? Én? Miért? Mert nem akarom megcsalni az uramat?

– Hogy nem akarja megcsalni, ez egészen helyes. Ha az asszony
elhatározza magában, hogy most már aztán slussz, ő bizony meg fogja
csalni az urát, aztán odapillant a legközelebb rostokoló
udvarlóira, akik úgy leselkednek rá, mint az utcasarkon a hordárok
a messziről közeledő hölgy kezében tartott levélre és ezek közül az
udvarlók közül odainti magához valamelyiket, akármelyiket, amelyik
a leghamarabb tud elugrani… vagy mondjuk, ha az asszony, ahelyett,
hogy ezt gondolná magában: »Én most kocsikázni akarok!«… ezt
gondolja: »Én most egy kicsit össze akarom ropogtatni a
házasságomat!«… és ahelyett, hogy az utcára kilépve, a véletlenül
arra cserkésző fiákeresnek intene, oda kacsintja magához azt az
udvarlóját, aki éppen arra jár vagy aki mindig az ablaka alatt
ácsorog… hát ez a szerelem, Lenke, annak az odafüttyentett
szerelmesnek nem az igazi szerelem. Mert ha az ember csak eszköz és
nem végcél, akkor a szerelme nem juthatott el odáig, ahová minden
szerelem tör, nem az egyén győzött benne,  csak a
faj. Nincs szebb dolog a világon, Lenke, mint a házasságtörés; de
ennek is megvannak a maga szabályai, a maga szükséges szép formái.
Az ideális házasságtörő asszonynak mindig úgy kell megcsalnia a
férjét, hogy ez az akarata, a szándéka, a szent fogadalma ellenére
történjék. Azért én meg is követelem magától, Lenke, hogy ne akarja
megcsalni az urát. Ami a maga dolgában megbocsáthatatlan, az ott
kezdődik, hogy nemcsak nem akarja megcsalni az urát, hanem végül:
csakugyan nem csalja meg; mert a szent fogadalom még nem hiba, de
az már bűn, ha nem engedi, hogy keresztülgázoljak az elhatározásán
és összetörjem-zúzzam, recsegtessem-ropogtassam a szent fogadalmát.
Mindezt különben bővebben is ki fogom fejteni a legújabb
szindarabomban; hiszen most már úgyis csak nyomtatásban beszélhetek
magával!

– Furcsa ember maga, Tasziló. Nem elég, hogy hetenként
négyszer-ötször áll elő újra meg újra azzal a bizonyos kívánsággal,
amely nem teljesíthető… most már föltételeket is diktál!… és
megszabja, hogy nem tudom micsoda párbajszabályok megtartásával
boruljak a karjaiba!… Aztán arról panaszkodik, hogy már csak
nyomtatásban beszélhet velem – egy olyan hosszú szónoklat után,
hogy ha az új darabját ilyen hosszú szónoklatokkal tömi tele, hát
ezt sem fogják előadni!…

– Hát ne adják elő!… bánom is én!… Majd meglátjuk, ki fárad ki
hamarabb: én-e vagy ők?!… Elég az hozzá, ezt a szindarabot meg
fogom írni, ki fogom nyomatni és a maga számára zöld selyembe fogom
beköttetni!… És hogy  beszélhetek?!… Mit ér az, hogy
beszélhetek, ha csak halkan, tompán, egyforma hanglejtéssel
beszélhetek, mert különben Iduska minden szót meghallana!… mikor én
úgy szeretnék beszélni, mint a Nemzeti Szinházban Nagy Imre!… És
mit ér az, hogy csak a szájammal beszélhetek, de nem beszélhetek a
karommal!… sőt még csak le se térdepelhetek maga előtt, mert a
nyitott ajtón át Iduska jól láthatja minden mozdulatomat!… hiszen,
esküszöm, hogy nem veszi le rólunk a szemét!…

– Ne esküdjék, mert nem szabad elfelejtenie, hogy most nem ír,
hanem udvarol!… Szóval, azért vagyok szívtelen, mert Iduska ott ül
a másik szobában és olvas?

– Azért szívtelen mert mulat rajtam. Azaz… ha csak rajtam
mulatna, ebben még igaza volna. Mert én csakugyan a
legnevetségesebb figura vagyok a világon… egy kifáradt, lihegő
cigánygyerek, aki egyre szalad az után a szekér után, ahonnan csak
csúfolódást kiáltoznak le rá… minél kegyetlenebbek hozzá, annál
inkább elriaszthatatlan… Hát ha csak rajtam mulatna, ezt még
érteném. De maga a szenvedésemen, a vergődésemen mulat!… magának
örömöt okoz annak látása, hogy én kínlódom!… és ez már
szívtelenség, rosszlelküség.

– Aztán miből következteti azt; hogy én ennyire kegyetlen
volnék?

– Abból, hogy ilyen rendeleteket ad a kis lányának: »Iduska,
kedvesem, ha látod, hogy a Tasziló bácsi, látogatóba jön, el ne
mozdulj a közelemből, amíg csak el nem ment! Vedd elő valamelyik
könyvedet; úgy ülj le, valahol közel, hogy  mindig
jól láthasd a Tasziló bácsit, függeszd rá a szép, nagy fekete
szemedet és le ne vedd róla addig, amíg ki nem nyitotta az előszoba
ajtaját; nem, ez nem elég; még akkor is nézz utána, amikor már az
utcán megy, hogy valahogy föl ne merjen pislantani a mama ablakára;
a mamának még az ablakát se láthassa a Tasziló bácsi… pedig ablaka
több is van a mamának, ha szíve csak egy van is… tehát az ablakai
közül egyet néha-néha megmutathatna a Tasziló bácsinak, ha már a
szívét, mert csak ez az egy van, sehogyse akarja visszavenni a
papától«…

– Nem adok neki ilyen őrült rendeleteket. Nem félek én magától
annyira, Tasziló.

– No, azt tudom, hogy nem tart veszedelmesnek! Ezt eléggé
érezteti velem. Pedig, ha tudná, micsoda őrült terveket forgatok
néha a fejemben!… majd olvassa el a most készülő szindarabomat, ez
egy kicsit meg fogja hökkenteni!…

– Nem fog meghökkenteni, Tasziló. Ismerem én magát jól. Maga
nagyon jó fiú, aki nem éli le a tragédiákat, hanem megírja. És
igaza van. A tragikus érzésnek nincs jobb levezető csatornája, mint
ha kiírja magából az ember.

– Hát, lássa, ez az!… Ez az örökös csúfolódás… ez árulja el
minduntalan a maga szívtelenségét!… Ki mondja azt, hogy maga
testőrségnek vezényli ki Iduskát?!… Én nem mondom. Csak azt mondom,
hogy mihelyt én megmutatom az orrom hegyét… akárhol… akár itt, akár
a korzón, a szinházban, a jégen vagy a kiállításban… akkor maga egy
pillanatra se tud megválni Iduskától… egyszerre olyan példás anya,
 mint a Gracchusok szülője. És miért?
Mert titkon nagyon mulat azon, hogy Iduska, ez a bájos angyali
gyermek, nekem milyen rettenetesen alkalmatlan. Mert nevetni tud
azon, hogy mikor a szívem a legjobban vérzik, még csak nem is
beszélhetek erről szabadon… mert vigyáznom kell minden gesztusomra…
még csak nem is rikolthatok, nem is sírhatok, bőghetek…

– Még ezt is megteheti. Iduska tudja, hogy maga nemcsak ügyvéd,
hanem író is és hogy egy írónak sokat meg kell bocsátani, ami
másnak nem szabad…

– Hát nincs igazam, ha azt mondom, hogy magának külön mulatság,
azt nézni, hogyan kell fékeznem magam és mosolyt erőltetnem az
arcomra, amikor a legjobban szenvedek?!… A maga kamatszámításból
lelkedzett lelkének humor az, ami nekem az életem
szerencsétlensége…

– Remélem, a kamatszámítással nem azt akarja mondani, hogy a
papa egy kis uzsora segítségével kapargatta össze a
hozományomat?

– Isten mentsen!… Csak azt akartam mondani… de ebben aztán
bizonyos vagyok… hogy abban az elhatározó pillanatban, amelynek a
maga drága életét köszönhetjük és azt, hogy a világ így szebb, mint
maga nélkül volna, a papája hirtelen valami számítására gondolt…
mint Tristram Shandynek az anyja arra, hogy vajjon a férje
felhúzta-e az órát?!… végre is, ez kereskedőnél nem szégyen… Mert
ha nem így történt volna, maga nem lehetne ilyen rémségesen
józan.

– Rágalmazza a papát, aki a fiatalkorában, bizony isten, még
verseket is írt!… és igazságtalan  velem szemben, mert én
soha se mondtam Iduskának, hogy legyen itt, a közelemben, amikor
maga vizitel. Éppen azért, mert józan vagyok, soha se csinálok
ilyen bolondot.

– Hát akkor mért őrizne bennünket Iduska, ilyen következetesen,
akkor is, ha idejövök, akkor is, ha valahol kivül csatlakozom
magukhoz?!… Nézze, most is, becsületszavamra, csak bennünket őriz!…
Pillantson csak ki és ha nem hiszi, meggyőződhetik róla, hogy
Iduska nem a maga mulatságára ül a karosszékben, már vagy
háromnegyed óra óta. Az igaz, hogy úgy tesz, mintha olvasna.
Könyvet tart az ölében… és kitalálhatom, hogy micsoda könyvet, mert
ráismerek a bíborszinű selyemkötésre… ez a könyv az én tragédiám:
Bakócz Tamás. Hát én csak szeretem Bakócz Tamást, ha
valaki szereti… amint, sajnos, rajtam kivül nincs még egy második
lény a világon, aki szeretné… de azt ne mondja nekem senki, hogy
egy tizenkét éves lányka háromnegyed óra hosszáig tudná olvasni
Bakócz Tamást, csak úgy, minden kényszerítő ok nélkül!… Nem
is olvassa, csak azért tartja a térdén, hogy ürügye legyen ott
maradnia, az őrhelyen. A szeme mindig rajtam van, mint az Isten
szeme Káinon… Mért? Mert, amint némelyik anya azt mondja a kis
lányának: »A szemed mindig a csupron legyen és aztán, ha hallod,
hogy már forrni kezd a tej, húzd el a csuprot, hogy a tej ki ne
fusson!«… az ő mamája azt mondta neki: »Ejtsd zavarba Tasziló
bácsit az őzike-tekinteteddel!… mert Tasziló bácsi nagyon
mulatságos olyankor, amikor majdnem meghal a nagy szerelemtől és
mégis úgy kell ülnie a székén, mintha a békekonferencián Gróf
Morfeuszt hallgatná.« 

– Az csakugyan nem lehetetlen, hogy Iduska magát lesi. Csakhogy
nem az én megbízásomból teszi, ha véletlenül így van. Iduska,
fájdalom, rettenetesen tiszteli az irodalmat; a nyomtatott betű
valóságos áhítatot kelt benne; és mert maga az egyetlen író, akit a
személyében is ismer, maga neki tulajdonképpen: az irodalom. És
cudar hálátlanság, ha magát ez a tisztelet idegessé teszi. Várjon
csak! Ha majd Iduska is megtudja, hogy Bakócz Tamást a rossz
emberek sehogy sem akarják előadni, meglássa, ő se lesz többet
ennyire alkalmatlan!… Tőlem ugyan nem tudja meg… én még ebből sem
ábrándítom ki; pedig maga megérdemelné, hogy elveszítse a leghívebb
tisztelőjét is… Különben én nem csodálkozom rajta, hogy ennyire
hálátlan Iduskával szemben; maga mindenkivel szemben hálátlan, maga
a leghálátlanabb lény a világon.

– Csupa kegyetlenség, amit mond. De jól van, ne beszéljünk
Bakócz Tamás-ról; beszéljünk csak arról, hogy: hát kivel
szemben vagyok én hálátlan?

– Először is: az urammal szemben. Ő magának igazán a legjobb
barátja. Azonkivül unokatestvérek is. És maga mégis képes volna rá,
hogy elcsábítsa a legjobb barátjának és rokonának a feleségét.

– Na, ő róla ne beszéljünk! Ez a semmirekellő, a nagy tekintélyű
méltóságos úr, alattomban mindig röhög magában, ha arra gondol,
hogy én milyen sokat üldögélek maga mellett, ő helyette, folyton
epekedve, sóhajtozva, döglődve. Csak azért beretválkozik, mert ha
ma is megvolna a szakálla, ez folyton rezegne, annyit nevet azon
magában, hogy az ő háza neki »otthon«, nekem pedig »itthon«.
 Jól tudja, a betyár, a csirkefogó, hogy
Korponay Tasziló nem csak ügyvéd, hanem költő is, tehát: nem
veszedelmes. És bár sohase olvasott egyebet, csak pénzt meg
étlapot, Musset Alfrédnak pedig soha a hírét se hallotta, bölcsen
tudja, hogy az óvatos és előrelátó férj olyan valakit választ
házibarátnak, aki iszonyúan szerelmes, tehát – mert minden asszony
égetnivalóan gonosz – a legkevésbbé se veszedelmes; ez majd vigyáz
az asszonyra és elhessegeti azokat az udvarlókat, akik
veszedelmesek, vagy ha ez nem sikerül neki, mint a jó házőrző kutya
vonítani kezd. Micsoda hálát érezzek az ilyen űzérrel szemben, aki
rendelkezésemre bocsátja a karosszékeit meg a zsámolyait, annak
fejében, hogy a szemem mindig ott legyen a maga szobájának az
ajtaján?! Ellenkezőleg. Az ilyen számító és elbizakodott fráter nem
érdemel könyörületet. Hiszen, ha csak rajtam állna!… De mikor maga
nem akarja elismerni, hogy ez az ember ugyancsak rászolgált arra a
dekorációra, amelyet a férjek nem keresnek, de…

– Mivel szolgált volna rá? Megcsal?

– Azt már nem hiszem, hogy ennyire szemtelen volna. Ha valaha
erre is rávetemednék és én megtudom, akkor az Isten legyen irgalmas
neki!… mert én menten el fogom árulni magának, lovagiatlanul,
vénasszony módra…

– Nem képes maga erre…

– Kárörömmel, kéjjel!… Még csak az kellene, hogy meg is csalja!…
Hát, ami nem igaz, azt nem mondom. De e nélkül is régen megérett
rá, hogy maga megcsalja. Így elhanyagolni egy asszonyt!… egy ilyen
asszonyt!… 

– Mit tudja azt maga?

– Látom, hogy egész nap nincs itthon. Látom, hogy van ideje
kártyázni, de nincs ideje magát ide vagy oda elkisérni…

– Nagyszerű!… Őt nem mulattatja mindaz, ami engem mulattat…

– Ez éppen elég. Én mindent szeretek, amit maga szeret. Ha maga
az én feleségem volna, a másik szobába se mehetne át anélkül, hogy
utána ne menjek…

– Hat hétig, nyolc hétig. De ezen már túl vagyunk. Elkésett,
Tasziló. Akik nagyon szerelmesek, azok mindig elkésnek.

– Ne csúfolódjék. Tudom, hogy elkéstem volna akkor is, ha
véletlenül én kérem meg legelőször… és újra elfogok késni, amikor
majd az én Béla barátomat utóléri az a végzet, amelyet már régen
kiérdemelt. Csak azt nem értem, mért nem mondja meg ezt most is, a
szokásos kiméletlenséggel?!… Hiszen azt már számtalanszor
megmondta, hogy nem szeret, hogy engem nem tud szeretni…

– Azt mondtam, hogy se magát, se mást… csak az uramat szeretem.
Ez még nem kiméletlenség. De velem szemben is hálátlan. Mondja, nem
bánok én jól magával? Tulajdonképen nem volna szabad megengednem,
hogy ilyen sokat legyünk együtt. Van asszony, aki megmondta volna
az urának: »Nézd, ez a Tasziló, akit te a barátodnak tartasz, képes
volna rá, hogy elcsavarja a fejemet, ha ez nem ülne olyan jól a
nyakamon!«… És én nem árultam el magát, pedig semmi mást nem
titkolok el az uram elől… még azt se kivántam magától, hogy ezentul
csak ritkán lássuk egymást… 

– De mért? Mert azt mondja magában: »Szegény Tasziló!… ő nem
számít!«… Mert mulattatják a sóhajtozásaim. Mert azt gondolja, igen
helyesen, hogy az olyan házibarát, akit senkise tart
veszedelmesnek, se a férj, se más, az asszonynak legszebb
dicsérete. Mert minden cselédje közül én vagyok a leghasznosabb; a
többi folyton kimenőt kér, én meg azon rimánkodom, hogy minél
többet lehessek a szolgálatára. Mert amióta engem ismer, nem kell
az ernyőjére meg a retiküljére vigyáznia, nem kell semmiféle
jegyről gondoskodnia, és ha Iduska nem tizenkét éves volna, hanem
csak három, nem kellene peszrát tartania…

– Nézze, Tasziló!… édes, drága, egyetlen Taszilóm!… nem én
mondtam, maga mondta!… Hát igen, tegyen meg nekem egy nagy, igen
nagy szívességet!… Peszrálja egy kicsit Iduskát!… vigye ki egy
kicsit sétálni!… vigye ki a kiállításba!… A szegény angol nő
elkéredzkedett… nem tagadhattam meg tőle ezt a kimenőt… megint
elvesztette a szívét valahol… hadd keresse meg. Nekem pedig itthon
kell kucorognom. Asszonyok jönnek hozzám, egy kis jótékonysági
pletykára… mert hiszen… az élet olyan szomorú, hogy kétségbe
kellene esni, ha az emberszólás vidámsága nem enyhitené meg a
bajainkat!… végre is, az alelnökük vagyok ezeknek az amazonoknak…
az uram bankjának az érdeke megkövetelte, hogy vállaljam ezt az
alelnökséget. És Iduska egy idő óta olyan fakó!… az egész gyerekből
csak a két nagy szeme maradt meg. De nem csuda, mert hiszen egész
nap csak olvasna… mindig erőszakkal kell kicipelni a levegőre. Hát
ha maga olyan aranyos  volna, hogy kivinné a kiállításba és
egy kicsit megsétáltatná… magával szívesen elmenne… megnéznék az
iparcsarnokot meg a gépházat s közben elmondaná neki Bakócz Tamás
életrajzát… ugy-e?… no, lássa ezért már kapna tőlem egy szép
puszit… persze, csak a homlokára!…

– Hja, a homlokomra?!… Értem. Ez a jótékony alelnöknő külön
puszija a külön megmosdatott pupos fiúcska számára!…

– Jaj, be kiállhatatlan!…

– Csudálkozik, hogy az ajánlata nem ragad el? Hát nézze, nekem
ezek az amazonok iszonyúan gyanusak. Félek, hogy egy huszártisztet
küldenek maguk helyett…

– No, hallja!…

– És hogy magának az iparcsarnok nem elég, hanem még a gépházat
is be kell járnunk…

– Ezt csak azért mondtam, hogy a gyerek valamit tanuljon is…

– És Bakócz Tamás életrajza?… ez semmi?… De mindegy. Azt nem éri
meg, hogy én nemet mondjak, amikor maga valamit kér tőlem. És ha
azt kívánná, hogy másszak fel az iparcsarnok tetejére vagy a
gépházban pattanjak fel a leggyorsabban forgó acélkerékre!… Én
azért jöttem a világra, hogy vakon, süketen, némán, meggondolás
nélkül teljesítsem minden parancsát.

– Lássa, így szeretem magát!… Ez a maga igazi formája!…

– Csakhogy ezen a világon minden adsza és nesze, még az olyan
őrjöngő szerelem is, mint az enyém. Meg kell igérnie, hogy még a
héten ad nekem egy órát… csak nekem magamnak!…  és
meghallgatja új darabomnak, A szfinx-nek az első
felvonását.

– Ez a szfinx… én vagyok?

– Ön mondá.

– És Iduska sem lehet jelen a felolvasáson? Senki se várja A
szfinx-et nagyobb érdeklődéssel, mint ő.

– Fölösleges, hogy ő is jelen legyen, mert már előbb, még ma
délután, meg fogja ismerni A szfinx tartalmát. Úgy számítom,
hogy Bakócz Tamás életrajzával még az iparcsarnokban el fogok
készülni és a gépházban már rá kerülhet a sor A
szfinx-re…

– Jól van, megalkudtunk. Iduskám, lelkem, gyere!… hadd
öltöztesselek át!… Tasziló bácsi, ez a kedves, jó, imádott Tasziló
bácsi kivisz a kiállításba!…

– Ne öltöztessem át én? Ne fésüljem meg? Ne törüljem meg az
orrocskáját?

– Menjen, maga utálatos!… Még meg se tette, amit kértem és már
felpanaszolja?!…

II.

Tizenegy évvel később:

– Micsoda kegyetlen teremtés maga, Iduska! Ezt a kacérságot és
ezt a szívtelenséget soha se néztem volna ki magából!

– Miért, Tasziló bácsi? Mert nem akarom megcsalni az uramat?

– Először is, ne nevezzen engem még most is Tasziló bácsinak!…
hiszen már nem kis  gyerek!… Én pedig még nem vagyok bácsi;
én még öcsém vagyok.

– Hja, erről én már nem tudok leszokni! Hiszen akkor is Tasziló
bácsinak neveztem, amikor szerelmes voltam magába!…

– Hát, lássa, ez a kacérság és ez az, amit én a nővel
veleszületett lelketlenségnek nevezek!… Előbb taplót dug a fülembe,
aztán, mikor látja, hogy no már megvadultam, már jól
megbokrosodtam, akkor édesdeden nevet rajtam, fügét mutat és azt
mondja, hogy: »Hej, Laboda, Laboda, lábod ide, nem oda!…« Pedig,
azon kezdem, hogy ebből a gyerekszerelem-históriából egy árva szó
sem igaz… és az egészet csak azért eszelte ki, hogy ugrasson, hogy
megvadítson és amikor már bőszebb vagyok egy húsz sebből vérző
bikánál, akkor kinevethessen.

– Az már nem igaz, mert én leteszem a főesküt is, a pótesküt is
– kérdezze meg csak az uramat!… neki is elmondtam – hogy Tasziló
bácsi volt az első ideálom. Nem; ezzel keveset mondok… én olyan
szerelmes voltam magába, Tasziló bácsi, hogy ekkora szerelemre csak
egy gyerek képes. Volt idő, amikor egyszerüen maga volt minden
gondolatom… és azt hiszem, nem csak úgy, egyetlen embert szerettem
magában, hanem a világ valamennyi költőjét, magát az irodalmat, az
egész férfinemet, a nagy mindenséget. Istenem, mennyire fájt a
szivem amiatt, hogy maga az én nagy szerelmemet sehogy se akarta
észrevenni és egyre csak a mamának udvarolt!… mennyit sírtam
éjszakánkint, milyen sokszor álmodtam magáról, hogyan dobogott a
szivem, ha egyszer-egyszer  rám nézett, hány ezerszer néztem le
az utcára, hogy jön-e már, micsoda pillantásokat vetettem magára,
lopva, ha senki se láthatta!… Hát azt nem mondom, hogy az ilyen
gyerekszerelem valami nagyon tartós volna… hogy amit maga iránt
éreztem, ez volt az igazi… de szóról-szóra így volt. És ha nem
hiszi, hát kérdezzen ki. Szavaljak Bakócz Tamás-ból?
Felmondjam Aba Sámuel-t? A nagy monológot, akarja? Ma is
hibátlanul elmondom. És mutat maga nekem még egy nőt a
monarchiában, aki Aba Sámuel-nek legalább is a felét könyv
nélkül el tudja mondani? Hát ne mondja, hogy nem igaz; mert én be
is tudom bizonyítani… úgy, hogy egy óráig szavalok magának, mindig
csak a maga munkáiból.

– Ha pedig igaz, akkor nem kellett volna elmondania.

– Hiszen, amig ez a szerelem megvolt, olyan jól el tudtam
titkolni, hogy maga még csak nem is sejtette! És tíz évvel később,
amikor már feleség és egy másféléves bébi mamája voltam, ugyan mért
ne mondhattam volna el?!… azt, ami olyan régen elmult!…

– Mert gondolhatta, hogy ez a fölfedezés meg fog őrjíteni. Hát
mi vagyok én? Szent? Anakoréta? Annyira Tasziló bácsi, hogy már nem
is számítok? Ördögöt! Én még Tasziló öcsém vagyok. Ha szép az idő
és jó kedvem van, önmagamnak az unokaöcscse. Szóval, ha azt akarta,
hogy maga mellett is ugyanazt a szánalmas szerepet játszszam,
amelyre valamikor a mamája utalt, akkor ezt elmondani bűn volt,
lelketlen kokettéria, a mély érzésnek pajkos, vásott kicsúfolása.
Mert én még, igenis, bolondulok, ha egy szép asszony bolondít.


– Még ha rossz asszony volnék is… pedig tudja, hogy nem vagyok
az… akkor se bolondítanám Tasziló bácsit, aki nem tudom hány évig
udvarolt a mamámnak…

– No, a viszonzatlan szerelemből nem származik vérrokonság! És
ha csak ez az aggodalma, Iduska, akkor biztosíthatom, hogy köztünk
nincs kánoni akadály.

– De az csak akadály, hogy most már nem Tasziló bácsiba vagyok
szerelmes, hanem az uramba?!…

– Ez, sajnos, már figyelemreméltó körülmény. De én be fogom
bizonyítani magának, Iduska, hogy ez a csibész nem érdemli meg a
maga szerelmét. Hogy magának vissza kell térnie a hű, a megbízható
irodalomhoz.

– No, hallja, Tasziló bácsi, maga a leghálátlanabb ember a
világon!

– Én? Ugyan miért?

– Már megengedjen, de az csak hálátlanság, ha így beszél az
uramról?! Egy évvel ezelőtt, amikor a mamáék Bécsbe költöztek… Az
igazat megvallva, én még ma sem értem, hogy Tasziló bácsi mért nem
ment a mama után Bécsbe?

– Hát Bécsben nem nyithattam ügyvédi irodát. A magyar jogot se
tudtam megtanulni soha és most elkezdjem tanulni az osztrákot?
Aztán meg, ha a Nemzeti Szinházban sem adják elő a darabjaimat,
képzelheti, mennyire nem adják elő ezeket a Burgban!… Mit
csinálhattam volna?! Fájt a szívem, de itthon cseppentem.

– Szóval, mikor a papát felvitték Bécsbe bankigazgatónak és így
a mamától is el kellett  válnunk, nem volt a világon
elárvultabb, hajléktalanabb és megfagyottabb gyermek, mint maga,
Tasziló bácsi. Ekkor az én uram, aki olyan Lohengrin, aminő az
operában elő van írva, azt mondta: »Azért Tasziló bácsit nem szabad
megfosztani az otthonától, a karosszékétől, a megszokott
kényelmétől. Tehát mi átvesszük a papáék lakását és bútorait; a
papáék majd újonnan berendezkednek Bécsben. Így Tasziló bácsinak
megmarad az otthona, a karosszéke, a megszokott kényelme.«

– És csakugyan átvettek engem is a régi bútorokkal.

– Elég az hozzá, az uram érdeme, hogy ez a nagy változás Tasziló
bácsit érintette a legkevésbbé. Hogy míg mi mindnyájan
költözködtünk, Tasziló bácsi ott maradt, ahol volt. Hogy míg a
családunkban mindenki helyet változtatott, Tasziló bácsinak
moccania se kellett; csak a világ fordult egyet Tasziló bácsi
körül. És ugyancsak az uram volt az, aki egyenesen kérte a mamát,
hogy a Jozefint ne vigye magával Bécsbe, hanem hagyja nálunk. Ő
mondta a mamának: »Tasziló bácsi megszokta, hogy Jozefinnal
legyeskedjék; Tasziló bácsinak kényelmetlen volna az, ha ezentúl
egy új szobalánynyal kellene legyeskednie.« És tessék, Tasziló
bácsi azt az embert, aki már régóta mindig csupa figyelmesség
Tasziló bácsi irányában, röviden csak csibésznek nevezi.

– Hát nem az?!… Persze, a kötnivaló azt mondja magában: »Amíg ez
a vén fogatlan kutya körüljár a házamban, addig nyugton alhatom!…
Sok betörőt ugatott el ez már az apósom portájáról is!… Megérdemel
annyit, hogy néha megsimogassuk  és azt mondjuk neki:
»»Tasziló bácsi hű kutya, derék állat!««… Nem kell minduntalan haza
nézegetnem, mert Tasziló bácsi, mihelyt tiszti uniformist lát, úgy
kezd üvölteni, hogy a klubban is meghallom!« Érdemel az ilyen ember
kíméletet? Hiszen rajtam nem is mulnék!… Megmutatnám én neki, hogy
nem vagyok annyira fogatlan, mint ő képzeli!… De, hiába, maga még
nincs tisztában azzal, hogy ki ez az ember és hogy ki az, aki magát
megérdemli. Jól van; majd át fogja látni később. Hát várok.

– Mondja, Tasziló bácsi!… Nekem olyan furcsa, ha arra gondolok,
hogy maga régebben… talán szóról-szóra ezt mondta a mamának is?

– Kicsoda? Én? Ugyan hová gondol?!… Én, tulajdonképpen, annyira
komolyan, mint magának, a mamának soha sem udvaroltam. Nem is
udvarolhattam volna… hiszen akkor még azt se tudtam, mi fán terem
az igazi szerelem!… akkor én még gyerek voltam! A mama nekem nem
annyira ideálom volt, mint inkább csak barátnőm. Azt mondhatnám,
hogy: anyai barátnőm. Ő volt az, aki buzdított, bátorított. Hiszen
tudja, hogy milyen finomlelkű asszony és milyen jó ízlése van!…
Nagyon tetszett neki Bakócz Tamás. És ez persze jól esett
nekem; pedig akkor még nem tudtam, hogy ezt a tragédiámat soha se
fogják előadni. Hát hogyne ragaszkodtam volna a mamához!… Igaz… Még
nem is kérdeztem… Pedig, mióta hazajött Bécsből, mindig meg akartam
kérdezni… Hogyan találta szegényt?

– Köszönöm kérdését, eléggé jól van. Csak nagyon hízik és ez
kétségbeejti. Nem is közönséges  dolog, hogy a legutolsó
esztendőkben mennyire elkövéredett. Ahogy elnéztem, mennyit hízott
azóta is, hogy utóljára láttam, az jutott eszembe, hogy Tasziló
bácsi őt valamelyik darabjában »a szfinx«-nek nevezte el. Hát,
bizony, olyan széles már, mint egy operaházi szfinx. Igaz!…
elfelejtettem mondani… kérdezősködött Tasziló bácsiról is.

– És maga mit mondott neki rólam?

– Elárultam neki, hogy megint darabot ír.

– Csudálkozott rajta?

– Nem. Csak azt mondta: milyen disznóság, hogy még most sem
akarják előadni Tasziló bácsinak egyik vagy másik darabját!…

– Igazán? A derék, jó asszony!… Mindig szerette a darabjaimat.
Különben is, ő csupa jóság. Lássa, ő soha se csúfolta ki az
érzéseimet… Ha nem is vigasztalhatott meg, sajnált és gyöngéden
bánt velem. Soha se hittem volna, hogy olyan szívtelen lénynek
adhat életet, mint amilyen maga, Iduska.

– Nem értem, Tasziló bácsi, mi kifogása ellenem. Ha hibát
követtem el, amikor elárultam, mennyire szerelmes voltam magába,
valamikor régen: nem igyekszem-e mindig azon, hogy jóvátehessem a
hibámat? Nem gondoskodom-e mindenről, amit Tasziló bácsinak a
kényelme megkövetelhet? Kérdezze meg csak az uramat: nem igaz-e,
hogy tegnap este majdnem hajba kaptunk, mert ő fel akarta forgatni
a lakást, de én azt mondtam: »Erről szó se lehet… Tasziló bácsi így
szokta meg… hát mindennek úgy kell maradnia, ahogy van«…?!…

– Na igen. Ha az álnok Iduska nem akarja doktor Lohengrinnek azt
mondani: »Fiam, ezt én nem akarom így… és ha a fejed tetején
táncolsz,  akkor sem lesz így«!… ilyenkor,
ürügynek, villámhárítónak, jó a Tasziló bácsinak csúfolt udvarló
is. Ennek már úgy sem árt, ha férjemuram még egy pár gutaütést
utalványoz neki… Tasziló bácsi egyébre már nem való, de mumusnak
még megjárja. De kapott-e Tasziló bácsi tegnapelőtt csak
egyetlenegy csókot is, bár kész volt ezért örökre eladni
szerelmének minden jogát, az ősit csakúgy, mint a szerzettet? Kit
nevetnek ki, mihelyt a szerelméről kezd beszélni?… nem az
elkábított, fellovalt, bolonddá tett, megörjített Tasziló bácsit?
És lássa, a szegény mama soha se gúnyolta ki bennem a minden
részvétre méltó irót. Ellenkezőleg. Ő tartotta bennem a lelket… ő
emelt fel és támogatott, amikor elcsüggedtem… kétszer-háromszor is
meghallgatta egy-egy színdarab-tervezetemet, rögtön elolvasta, amit
megírtam, ő volt a tanácsadóm és a múzsám… ő volt az egyetlen, aki
kitartóan hitt a tehetségemben. Maga pedig, ugyanabban az órában,
amikor megtagadta tőlem azt az egyetlenegy csókot!… ugyanabban az
órában, csak úgy, mosolyogva azt kérdezte tőlem, hogy:
tulajdonképen miért is írok én színdarabokat?

– Bocsánat, ez rosszakaratu magyarázat. Amikor azt mondtam,
hogy: tulajdonképpen nem érdemes színdarabokat írni, ha ezeket soha
se adják elő, azt is mondtam, hogy: nekem ma is nagyon tetszenek a
Tasziló bácsi színdarabjai, pedig ma már öregebb vagyok.

– Nem tetszenek. És soha se tetszettek. Ez a keserű igazság.

– Legalább a multamat ne vádolná. Hiába tanultam meg könyv
nélkül kétezer sorát? 

– Kétezer ördögöt!

– Ej, Tasziló bácsinak ma rossz kedve van!… És mert, ha
rosszkedvü, akkor nagyon csunya ember, hát én most egy félórára itt
hagyom… úgy sem olvasta el még az estilapokat. De ne szökjék ám
meg!… Szeretném, ha egy félóra múlva elkisérne a szabóhoz, aztán
meg a kiállításba… Emlékszik még, hogy tizenegy esztendővel
ezelőtt, az első nagy kiállítás idején, milyen sokat sétálgattunk
együtt a ligetben? Mindent maga magyarázott el nekem… de engem
semmi se érdekelt, csak A szfinx, meg Aba Sámuel…
akkor kezdte tervezgetni Aba Sámuel-t… Emlékszik?

– Nem emlékszem. Csak arra emlékszem, hogy ma már egyszer eltűnt
félórára és a félórából másfél óra lett, mert Stefike így, Stefike
úgy!…

– Nonono! Stefikéről nem szabad rosszat mondani! Még Tasziló
bácsinak sem szabad!

– Egyéb rosszat nem mondok róla, csak azt, hogy van egy
gyűlöletes tulajdonsága. Nagyon lefoglalja előlem a mamáját. Még
csak harmadfél éves, de mert a nőnemhez tartozik, hát máris
ellenségem.

– Még nagyon jó barátok lesznek. Tizenkét éves korában szerelmes
lesz Tasziló bácsiba és könyv nélkül fogja tudni azokat a verseket,
amelyeket Tasziló bácsi még csak ezután fog megírni. És ha akkor
megint kiállítás lesz Budapesten, Tasziló bácsi fogja megmutatni
neki az iparcsarnokot, a gépházat, az akváriumot…

– Nem, nem peszrálok több gyereket. Egygyel már nagyon
megjártam. 

III.

Hat év multán:

– Tasziló bácsi, édes, kedves, aranyos Tasziló bácsi, ugy-e,
lesz olyan szíves és vigyázni fog Stefikére addig, amíg Veldenből
visszajövök? A kisasszonyt egész napra el kellett engednem
Klagenfurtba… már két hete rágja ezért a fülemet… és ha ezt a három
vizitet még ma se rázom le a nyakamról, hanem megint csak
halogatom, halogatom: végre is örökre adós maradok vele és három
asszonnyal megint megszaporodott az ellenségeim nagy tábora…

– Iduska, nekem nem tetszik az, hogy maga éppen akkor megy
Veldenbe vizitelni, amikor a kisasszonya Klagenfurtban van. Az meg
még jobban nem tetszik, hogy Stefikét Veldenbe nem viszi
magával…

– Két szóval megmagyarázhatom…

– Ne magyarázza. Nekem ez az egész história nem tetszik.
Főhadnagyszagot érzek.

– Ej, ne mókázzon, Tasziló bácsi!…

– Én nem mókázok. Tudja, elvben egyetértek magával. Mert az a
fráter, akinek ilyen felesége van, mint maga és mégis megállja,
hogy két hónap alatt mindössze kétszer látogassa meg a
családját…

– Pörtschachba nem jöhet el Budapestről minden másod nap. És
mért ne végezné otthon nyugodtan a dolgát? Tudja, hogy nem vagyok
itt magamban…

– Igen, tudja, hogy árguszemmel őrzöm magát!… Nos hát, az ilyen
fráter megérdemelné,  hogy akármi történjék vele!… Istenem,
milyen szörnyű állat is minden férj, a maga nevetséges, ostoba
elbizakodottságában!… Hát hiszen, ha csak róla volna szó, én
nevetnék a legelőször és a legjobban!… Csakhogy az erkölcs se
kutya!… de nem ám!… És kinek a kötelessége, figyelmeztetni a
tapasztalatlan asszonykát, mikor ez a legnagyobb
meggondolatlanságokba akar belebonyolódni, ha nem az öreg élet- és
ember-ismerőnek, az atyai jóbarátnak?!…

– Tasziló bácsi, ne legyen ilyen csunyán féltékeny! Ha az uram
volna féltékeny, aki alig lát heteken át és azt se tudja, hol
járok, mit csinálok: ezt még meg tudnám érteni. De hogy Tasziló
bácsi féltékeny, aki minden lépésemet látja, aki könyvet vezethetne
arról, hogy mit csinálok, aki a nap bármely percében bekötött
szemmel is eltalálna hozzám: ez már mégis hallatlan! Hiszen Tasziló
bácsi láthatta a legjobban, hogy én a főhadnagyot nem is vettem
komolyan!… nemcsak hogy nem tüntettem ki, hanem észre se vettem!…
Mit akar ezzel a szegény főhadnagygyal? Higyje el az én asszonyi
tapasztalatomnak, hogy a legkevésbbé veszedelmesek, a
legszelidebbek közül való.

– No nekem egy főhadnagy sem tetszik addig, amíg meleg, amíg
végképpen ki nem hűlt!… És női lénynek, józan állapotban, nem
hiszek addig, míg utól nem ér a gutaütés, a parilizis vagy az
aggkori elmegyöngeség.

– Pedig, hogy a nő csupa álnokság, ez a föltevés ma már nagyon
elavult dolog. Régente így lehetett, míg a nő csak tudatlan
rabszolgáló volt; de a nő helyzete ma már egészen más;  sokkal
függetlenebbek, öntudatosabbak és bátrabbak lettünk, semhogy ma is
rá volnánk utalva az örökös hazudozásra. És az új darabjába ne is
vigye bele ezt a felfogást, mert azt fogják mondani, hogy nagyon
elmaradt a világtól.

– Nem fogják ezt mondani; semmit se fognak mondani. Hiszen, ha
legalább már rosszat beszélnének a darabjaimról! De azokról a
darabokról, amelyeket nem adnak elő, hiába jelennek meg
nyomtatásban, nem beszél senki. Még maga sem beszél. Azelőtt,
régente, maga, az egyetlen, elolvasta a darabjaimat; vagy
meghallgatta, ha egy-egy jelenetet felolvastam. Most már,
mindenféle ürügygyel, mindig elbujik a felolvasás elől. Ismer
valamit Catiliná-ból? Nem. Most már nem is beszél
Catiliná-ról. Most már csak a főhadnagyról beszél.

– Nézze, Tasziló bácsi, maga jól tudja, hogy a szemrehányását
nem érdemeltem meg. Ez a rosszhiszemű érzékenykedés tehát csak arra
jó, hogy én lekéssek a háromórai hajóról. No, ne kivánja ezt!
Legyen jó fiú és ne kéresse magát tovább, vállalja Stefikét. Nem
lesz olyan nagy robot. Hét órára már itthon leszek.

– Nem vállalom. Hogy megint úgy járjak vele, mint a Lidón,
amikor nem tudtam legombolni a nadrágocskáját és baj lett belőle?
Nem. Én már kiöregedtem a peszraságból.

– Ej, akkor még csak negyedfél éves volt, most pedig már
nyolcésfél! És tudja, milyen jó kis leány; nem valami nagy feladat
szemmel tartani. Úgy el fog játszogatni a többi gyerekkel, hogy –
majd meglátja – nem okoz semmi alkalmatlanságot. Nem is kérem másra
Tasziló bácsit,  csak arra, hogy ne veszítse el szem
elől. A helyett, hogy a kávéházban a kártyázóknak kibicelne, vagy
egyedül sétálgatna: ma a zenét fogja hallgatni és egy padon
szivarozgatva elnézi, hogyan játszogatnak a gyerekek.

– És ha Stefike hamarabb elúnja, mint én?…

– Elviszi járkálni… uzsonálni a tejcsarnokba… vagy egy kicsit a
vízre… és mesél neki. Hiszen tudja, hogy Stefikének az a legnagyobb
mulatsága, ha Tasziló bácsinak a meséit hallgathatja!… Úgy látszik,
örökölte ezt a gyöngémet.

– Csakhogy nagyon ismeri már a mese-repertoáromat. És nekem
aligha fog eszembe jutni valami, amit már négyszer-ötször el nem
meséltem volna neki… Hopp, megvan!… Elmondom neki most készülő
darabomnak, Orfeusz és Euridiké-nek a tartalmát, mese
formájában!… Legalább megtudom, mindjárt előre, milyen hatást tenne
a közönségre, ha mégis előadnák.

– No, lássa, ez kitünő gondolat!… Hát igazán?…

– Mikor tudok én magától valamit megtagadni? Csakhogy… ezen a
világon minden: adsza és nesze… hát mit kapok érte?

– Egy szép puszit.

– A szájamra?

– Isten neki, a szájára!… Hanem el ne áruljon ám az uramnak,
mert agyonver!… Hiszen tudja, mit mond!… Hogy Tasziló bácsi neki
még nagyon is Tasziló öcsém!… 

IV.

Másfél óra multán:

– Tasziló bácsi!… Tasziló bácsi!…

– Mi az, Stefike?

– A Sárika, a Pimpike meg a Tusika… azt mondják, hogy ők is
nagyon szeretnék hallgatni a mesét!… Szabad nekik is hallgatni?

– Szabad, ha nem szaladgálnak folytonosan, hanem csöndesen
lesznek és meg se moccannak. Aki egyszer felugrik, az többet nem
jöhet vissza.

– És a Gretel is hallgathatja?

– De hiszen a Gretel egy szót sem ért magyarul!…

– Azt mondja, hogy az nem baj. Neki a mese még jobban tetszik
akkor, ha nem érti.

– Hát én nem bánom. De a Gretelnek se szabad közben
szaladgálnia.

– És hallgathatja a Tusika francia kisasszonya is?

– Hallgathatja. Legalább meglátom, milyen hatást tenne a
külföldön.

– Mit mond, Tasziló bácsi?

– Csak azt mondtam, hogy mindenkit ide hívhatsz, aki a mesét
hallgatni akarja… de aztán csend legyen!…

Öt perc multán:

– Hol volt, hol nem volt, még az óperenciás tengeren ís túl,
volt egy öreg költő, bizonyos Orfeusz nevezetű. Hogy a másik neve
mi volt, azt már nem tudom bizonyosan. Azt hiszem: Ede. Igen, igen,
most már eszembe jutott, csakugyan Orfeusz Edének hívták. Hát ez az
Orfeusz Ede…  egyszer csak mit gondolt magába?!…
elővette a lantját és kiment a pusztaságba, hogy megszelidítse a
vadállatokat…

– De hát mért akarta megszelidíteni a vadállatokat?… Hiszen a
vadállatok úgy szépek, hogy ha harapnak!…

– Stefike, ne szólj közbe, mert akkor soha se lesz vége a
mesének. Azért akarta megszelidíteni a vadállatokat, mert Apolló, a
költők királya, megparancsolta, hogy mindenki, aki a költők
nemzetségéből származik, éjjel-nappal a pusztaságban járkáljon és
ha szél fúj vagy jégeső esik is, akkor is mindig nyomában legyen a
vadállatoknak, hogy lantjának zenéjével megszelidíthesse ezeket.
Csakhogy azok, akik még Orfeusz Ede előtt indultak el a
pusztaságba, mind igen rosszul jártak, mert vagy úgy
összebarátkoztak a vadállatokkal, hogy még ezeknél is harapósabbak
lettek, vagy pedig, ha nem akartak a vadállatokkal barátkozni, hát
ezek megették őket. Azért az öreg Orfeusz azt mondta magában:
»Megyek a pusztaságba és lantom zenéjével meg fogom szelidíteni a
vadállatokat, mert így parancsolta nekem az én uram-királyom!«…

– Ugy-e, Tasziló bácsi, ez az öreg Orfeusz bolond volt?

– Bizony bolond, édes Stefikém. Mert a vadállatok már messziről
meglátták és azt mondták egymásnak: »Nézzétek, ott jön Orfeusz Ede,
az öreg költő, aki lantjának zenéjével meg akar bennünket
szelidíteni!… Szaladjunk el messzire, olyan fürgén, ahogy a
lábunkat birjuk!… hogy amikorra ide ér, ne találjon senkit, akit
megszelidíthessen és nevethessünk rajta!«… És egy-kettő, a nyakukba
 szedték a lábukat és ahányan voltak,
annyifelé szaladtak, úgy, hogy mikor az öreg Orfeusz Ede cammogva
oda ért, már csak bottal üthette a vadállatok nyomát.

– Hahaha!… Hihihi!…

– Ezen aztán az öreg költő nagyon elbúsult és azt mondta
magában: »Hát vigye el az ördög a vadállatokat! Nem gondolok többet
rájok, hanem fölkeresem az én tündérkirálynőmet, bizonyos Euridike
nevezetűt és sokáig fogunk együtt élni, hogyha meg nem halunk.«
Csakhogy hetvenhét év telt bele, amig a pusztaságba ért, aztán
másik hetvenhét év, amig visszament és ekközben Euridike
tündérkirálynőt, aki eltévedt az erdőben, a rossz szellemek
elvitték az alvilág fejedelméhez, bizonyos Plútó Aladárhoz.

– Úgy hítták, ahogy a papát?

– Úgy biz azt!…

(Tasziló bácsi mind jobban belebonyolódik a mesébe. A
hallgatóság egy kis idő multán feszengeni kezd. Végre Stefike
megszólal:)

– Tasziló bácsi, ez a mese nem szép! Meséljen mást! Mesélje el a
Hüvelyk Matyi-t! Az nagyon szép!

(Tasziló bácsi megharagszik:)

– Eredj, te taknyos!… Már te is olyan szívtelen vagy, mind az
anyád?!… Meg a nagyanyád?!… De megállj!… Neked már nem is leszek a
házibarátod!…

(A többihez:)

– Hát gyerekek, aló-mars!… menjetek játszani!… A mesének
vége!…






BAJNOKOK



I.

Az urak valamennyien többet ittak a kelleténél s mikor a
vendéglőben magukra maradtak, vaskos tréfákkal kezdték ugratni azt
a pergő nyelvü cimborájukat, akit maguk közt – már senki sem tudta
miért – a Sármánynak neveztek.

Ez majdnem minden szombat este meg szokott történni. A Sármány
szinte kikényszerítette, hogy a megszokott heti italozás rendesen
így végződjék. Először is, mert amikor vacsora után megkezdődött a
társas iddogálás s megállapították, hogy az est italköltségét mi
cimen és ki fogja fizetni, a Sármány hétről-hétre mulatságos
leleménnyel bujt ki az alól, hogy ebben a kérdésben ő is szóba
kerülhessen. Aztán, mihelyt emiatt ingerkedni kezdtek vele, nagy
kedvvel vállalta a szóharcot s nem közönséges szellemi elevenséggel
vagdalkozott jobbra-balra, aminek a következése természetesen az
lett, hogy már az első percekben mindannyian összefogtak ellene. És
végül, a Sármányt magát is mulattatta és büszkévé tette, hogy ő
egymagában állja a csatát az egész asztallal szemben s a
mindenfelől rázúduló csúfolódást, egyet rázva magán, olyan fürgén
fröcsköli szerte, mint egy vidám pincsi a vizet, amellyel
le-leöntik. A társaságot pedig, minél megszokottabbá vált a játék,
csak annál inkább  szórakoztatták, nemcsak azok a viccek,
amelyek elevenén találták a nyillal teletűzdelt testü Sármányt,
hanem a fáradhatatlan és legyőzhetetlen harcos gyors és szerencsés
riposztjai is.

Valami hallgatag megegyezéssel mindenki belenyugodott, hogy a
Sármány nem pénzzel, hanem az elméje munkájával szolgálja meg a
maga italát s a társaság mulattatásával rójja le azt, amivel a
köznek tartozik. A Sármány pedig a szellemi felsőséget megillető
önérzettel, a sokat tapsolt szinész elégedettségével és
játszóképességével vállalta a Kasperli szerepét.

Hanem ezen az estén nem volt szerencséje.

Mint majdnem minden szombaton, most is a legtöbbször Réthátival
akadt össze a szellemi tornában. Rétháti volt a leghivatottabb, a
legveszedelmesebb s a leginkább harcrakész ellenfele, kiváltképen
azért, mert Rétháti szeretett beszélgetni és addig, mig a Sármány
nem lépett ki az arénára, akár a sportról, versenyről, akár másról
vitatkoztak, mindig ő volt a szóvivő. Aztán a Sármánnyal való
szócsatározás egyiküket se mulattatta annyira mint Réthátit. Ő
birta kedvvel, ötlettel és szóbőséggel a legjobban ezt a
hétről-hétre megujuló harcot és ő birta a legtovább, mert amikor a
többi cimbora már belefáradt a Sármány nyilazásába, ő csak akkor
kezdte el igazán a háborút, úgy hogy az eleinte általános csata
éjfél táján csaknem mindig szellemi párbajjá változott át, vagy
inkább: olyanforma jelenetté, mint amikor a felheccelt és
mindenfelé szaladgáló bikával szemben már csak a toréador áll
mereven a korláton innen.

De ha Rétháti főképen a harcrakészségének és küzdelemben való
szívósságának köszönhette,  hogy a társaság őt bizta meg
képviseletével a Sármány ellen folytatott örök harcban, volt más
tulajdonsága is, mely erre a vezérszerepre mindenekelőtt őt jelölte
ki. A versenytéren szerzett kiváló sikerei óta egyebekben is ő volt
a közbizalom kiválasztottja s a legnagyobb tekintély az egész
társaságban. Aztán meg benne, a leggavallérosabb és legkészségesebb
fizetőben a Sármány született ellentétét látták és azzal, hogy a
már-már nagyon sarokba szorított Sármány helyett mindig Rétháti
állott elő, amikor fizetni kellett, szinte jogot váltott rá, hogy a
kitartott társaság-mulattató üldözésében és lemészárlásában is az
övé legyen a vezetőszerep.

Azon a bizonyos szombaton Réthátinak különösen jó napja volt.
Nagyon jókedvüvé tette, hogy azt a bajnokságát, amelyik a leginkább
hizelgett büszkeségének, a csütörtöki mérkőzésben újra meg tudta
védeni; valami szoknyasiker is dagasztotta az önérzetét; s a
magával való megelégedettség a közlékenységnek, a vidámságnak és az
ötletességnek a szokottnál is bővebb jelentkezésében áradt ki
belőle.

A Sármányt ellenkezőleg, mintha ezen az estén egészen
megfosztotta volna a lelki fürgeségétől, már akár az, hogy
tulságosan sokat ivott, akár a balsiker s a meglepetés azon, hogy
egyszerre elpártolt tőle a hadi szerencse.

Réthátinak minden megszólalását harsogó hahota követte.
Ahányszor felhangzott mély baritonja, mintha ugyanannyi
pörölycsapás hullott volna a Sármány fejére; és gyilkos mondásai
olyan gyors egymásutánban követték egymást, mint ahogy a kovács
üllőjéről pattog egy szikra a másik nyomába. 

A Sármánynak pedig már a csatározás kezdetén se volt
szerencséje. Máskor a hosszan sistergő és sziporkázó tüzijáték
hatásait göngyölítette ki a mókáiból; most hiába szedte össze
minden éberségét, a legjobb ötlete is csak szörtyögött, pukkadozott
és hamarosan elfulladt, mint a nedves rakéta. Aztán, mikor látta,
mennyire cserben hagyta a siker, erőszakolni akarta a hatást; de
már csak együgyüségeket tudott mondani, s annyira elvesztette a
fejét, hogy végül lehurrogták és elhallgattatták.

Még jó darabig poharaztak s közben mindenféléről beszéltek, csak
arról nem, amiről máskor a legtöbb szó esett: a Sármány jelleméről
és kalandjairól. Már nem is szóltak hozzá; töltöttek neki is, de
különben nem foglalkoztak vele, mintha már elment volna Rétháti a
Szövetség ügyeiről kezdett beszélni; ebből nagy vita kerekedett; a
vitába a Sármány is bele akart szólni, de ugyanakkor Rétháti ujra
megszólalt s a Sármánynak senki se felelt. Érzékenykedni kezdett;
leintették.

Ezentúl mintha nem is látták volna. A vita mind zajosabb lett;
egyszerre ketten-hárman is beszéltek; mindenki heveskedett. A
Sármány azonban mintha egyszerre megkukult volna; kerek, sápadt,
holdvilág ábrázata vagy egy félóra hosszat néma és mozdulatlan
maradt.

Egy órakor Rétháti kifizette az italt s mindnyájan kimentek a
vendéglőből. Az egész társaság egy táncos mulatóhely felé tartott,
csak Rétháti vált el a cimboráktól, mindjárt az első utcasarkon.
Azt mondta, hogy haza megy, mert reggel korán kell felkelnie. Nem
akarták elereszteni, de Rétháti kiragadta magát az ölelő karokból s
futva menekült. 

A többi aztán folytatta az utját és még sokáig
részegeskedett.

A Sármánynak Rétháti eltünése után visszatért a szava. Már az
utcán elkezdett dohogni s a mulatóban – más-más cimbora előtt, de
mindig arra célozgatva, aki már nem volt közöttük – ujra meg ujra
rákezdte:

– No, no. Azért nem kell olyan nagyon hencegni! Nem mindig az a
legkülönb ember, aki a legszájasabb, csak azért, mert mindig tele a
zsebe. Én szegény vagyok, az igaz; nem vagyok szép fiu, nem
tartanak ki az asszonyok; de azért rólam senki te tud rosszat
mondani. Hogy néha nincsen nálam sok pénz; igen, ez előfordul; de
azért még nem kell lenézni az embert. Aztán ki ő, mi ő, hogy olyan
lóhátról beszélget velem?! Ha az ember a hivatalában fölmegy
négyezer koronára, de ezenkivül aztán se égen, se földön semmije,
ez még nem olyan nagy dolog, hogy hencegni kellene vele. Négyezer
korona még nem jogosít fel arra, hogy az ember a nagyurat játssza.
Az igaz, vannak, akik olyan nagyszerüen tudják beosztani a
kimutatható négyezer koronájukat, hogy minél többet költenek
belőle, annál több marad nekik. Szórják a pénzt, kiházasítják a
metresszeiket, megvendégelnek boldogot-boldogtalant és azért mégse
fogynak ki a pénzből. Ez nagyon kellemes, de ha én ilyen
nagyszerüen tudnám beosztani a négyezer koronámat, ez engem még nem
tenne büszkévé. Én nem akarok gyanúsítani senkit; semmi közöm
hozzá, hogy más hol tölti tele a zsebét. De kiabálni csak az
kiabáljon, akinek a háza be van aszekurálva. Különben nekem
mindegy. Én  csak annyit mondok, hogy jobb, ha nem
nagyon firtatjuk egymás dolgait.

Nem igen ügyeltek rá. Mindenki tisztában volt vele, hogy csak a
kifütyölt szinész szól belőle, aki meg tudná fojtani a
szerencsésebb versenytársát.

Valaki mégis rászólt:

– Remélem, ezzel nem azt akarod mondani, hogy Réthátit asszonyok
pénzelik?!

De erre a kérdésre se kellett megfelelnie.

– Ugyan hagyjátok!… – szólalt meg egy másik cimbora, valami
Kávássy nevü. – Nem látjátok, hogy tökrészeg?! Hiszen fogalma sincs
róla, hogy mit beszél!… Ha kialussza magát, ő maga fog a legjobban
csodálkozni rajta, hogy mi mindent kotyogott össze a dühtől meg a
bortól pukkadozva. Morogj csak, vén komédiás, bátran moroghatsz,
senki se hallgat rád!… Nini, a Lompos Liszka!…

Másról beszéltek és a következő szombaton már senki sem
emlékezett az esetre, maga a Sármány sem.

II.

Hanem vagy egy félesztendő multán, a sportéletnek majdnem
mindegyik területén nagy kavarodást támasztott a reformra
törekedésnek valami hirtelen támadt forgószele s ezekben a
mozgalmas napokban szóba került az is, hogy a Szövetség elnökévé
Rétháti Gyurkát kellene megválasztani.

Ez az ötlet nagyon nem tetszett két férfiunak, akiket Kávássy
Frigyesnek és Prófosz Arnold doktornak neveztek. 

Kávássy, elismerésreméltó céltudatossággal, már jó ideje
dolgozott azon, hogy felsportolja, felnótázza és feligya magát
országgyülési képviselővé. De ehhez okvetlenül szükségesnek
látszott, hogy előbb, legalább egy-két évig, a Szövetség elnöke
legyen. A hirtelen kierőszakolt elnökválság és Réthátinak a
jelöltsége azzal fenyegette, hogy régi – olyan sok szeretettel
dédelgetett és az összeköttetés-szerzés csöndes munkásságával olyan
jól megalapozott – szép terve egyszerüen össze fog omlani. Mert
Rétháti nem az az ember volt, akit könnyü szerrel és hamarosan ki
lehetett volna emelni onnan, ahova egyszer befészkelte magát.

Kávássy tehát egy pillanatig se habozott, hanem az első hir
hallatára elvégezte, hogy Rétháti jelöltségét már a csirájában meg
kell fojtani s erre a célra szövetkeznie kell azzal az emberrel,
akit mindenkinél jobban gyülölt: Prófosz Arnold doktorral.

Ez a Prófosz doktor ügyvéd volt. Egy ősrégi bank, egy
kilencvenéves nagyur meg egy gazdag egyházmegye pörös ügyeit
tartotta rendben, amelyek többet gyümölcsöztek, mint amennyi dolgot
adtak neki. A sok szabad idejét már jogászkora óta a különböző
sportok között osztotta szét s noha csak platonikusan hevült az
olimpiai játékokért – mert féltette az egészségét s ezért minden
testmozgást került – nem nyugodott addig, mig bele nem került
valamennyi nagyobb sportegyesületnek tisztikarába vagy legalább a
választmányába.

Azt suttogták róla: egy gyönge pillanatában valamelyik bizalmasa
előtt úgy nyilatkozott, mintha édes fia volna az egyik legtöbbet
emlegetett egyházfejedelemnek, aki egyébként előbb is, utóbb is
szentéletü  volt. Igazán így nyilatkozott-e, soha
se tudódott ki. De azok, akiket a leggyakrabban vendégelt meg, a
háta mögött a Páternek csufolták.

Lehet különben, hogy csak koravén arca, szurós tekintete,
öreges, nyekergő hangja, mindig fanyar megjegyzései és szigoru
erkölcsbiráskodása juttatták ehhez az elnevezéshez.

Prófosz doktor huszonöt éves korában szép vagyont örökölt az
anyjától. És beérte azzal, amije volt. Ez már csak azért se
eshetett nehezére, mert nem voltak szenvedélyei és költséges
kedvtelései. Nem a tékozlás, hanem inkább a takarékosság hajlama
volt az, amely ellen küzdenie kellett. De ha a legkevésbbé se
vágyódott pénzre, annál inkább vágyódott arra, amit társadalmi
poziciónak szokás mondani. Lihegett mindenért, ami valamelyes
szerepléssel járt együtt, bár bizonyos szeméremmel titkolni
igyekezett ezt a gyöngéjét.

Csakhogy neki, a vagyonos fiatalembernek, szinte reménytelenül
kellett epekednie azért, amit mások, néha egészen szegények,
könnyedén értek el. Nem volt tehetséges, nem volt kedves, vonzó
egyéniség; és különösen nem volt népszerü. Pedig a fukarságához
képest sokat áldozott azért, hogy hiveket szerezzen. De minél
buzgóbban vadászta a népszerüséget, ez annál messzebbre menekült
előle.

Tudta, hogy így van s bár az elnökválság kiütése óta órákon át
kinozta és álmatlan éjszakákat szerzett neki az a gondolat, hogy:
micsoda boldogság volna, beülni ebbe az elnöki székbe, ahonnan
olyan sokfelé lehet fölemelkedni!… meg se kisérelte a harcot. Pedig
szivesen sántikált volna sokat,  akárcsak a dicsőséggel
való elbukásért is, de még erre se volt kilátása a népszerü
Réthátival szemben.

Ezzel a Prófosz doktorral akart szövetkezni Kávássy, hogy még
kellő időben megfojthassa a Rétháti jelöltségét.

Kávássynak, abban a pillanatban, amikor megtudta, hogy Rétháti
az, akit az utjából el kell tolni, eszébe jutott, amit a Sármány
részegségében mondott. Rögtön átlátta, hogy ebből a nyilatkozatból
könnyen ki lehet hámozni Rétháti megbuktatását, még akkor is, ha a
Sármány kapálózni talál minden ilyes kisérlet ellen. Végre is sokan
hallották, hogy mit mondott s ha egy kicsit megszorítják, mondhat
még többet is.

Csakhogy ő, Kávássy, Réthátinak legrégibb, legjobb cimborája,
nem állhat elő azzal, amit a Sármány egy félévvel ezelőtt, nagy
részegeskedés után, csak példálózgatva s olyan formában mondott,
amely könnyüvé teszi, hogy mindent visszavonjon s szépen
kimagyarázzon.

Hiszen a szemébe nevetnének, ha egy félesztendővel azután, hogy
ő maga intette le a Sármányt, egyszerre csak azt kérdi: »Mit is
mondtál a multkor?!…« Beszélhet-e erről ő, aki mindennap együtt
volt Réthátival, néha órákig ült mellette s nem tudni hányszor
megitta a borát?!

Nem. Ebben az ügyben ő nem szerepelhet másképpen, csak mint hű
barát, aki körömszakadtig kitart a cimborája mellett. Mint a védője
vagy később: a segédje.

A Páternek ellenben egészen szabad a keze és a gégéje. A Páter
itt kedvére fintorgathatja az orrát. Kinyujtózkodhatik
erkölcsbiróvá, ha ez az  öröme; és eltörheti a pálcát
Réthátinak a feje fölött – »ha így kivánja az igazság.«

A Páterrel való szövetkezésnek csak egy veszedelme volt. Hátha
nem éri be az alelnökséggel, hanem a jobbik részt követeli
magának?!…

Kávássy úgy találta, hogy még ez se volna baj. A Páter elnöksége
csak pünkösdi királyság lehet. A Páter nem népszerü s nem olyan
erős ellenfél, mint Rétháti; a Páterrel könnyü lesz elbánni.

Nem habozott és nem késlekedett. »Véletlenül« még az nap
találkozott Prófosz doktorral, félre hívta, és a súlyos ügyhöz illő
hangon így szólt hozzá:

– Kérlek, nagyon kényes dologról van szó. Titok pecsétje alatt
megsugták nekem, mint Rétháti jó emberének, hogy sokan nem akarnak
belenyugodni Réthátinak a jelöltségébe s mindenféle vádat
kovácsolnak ellene. Rétháti persze nem tud semmiről és szeretném,
ha meg lehetne kimélni ettől a boszuságtól. Azért, úgy hiszem,
nekünk, a barátainak, össze kell fognunk s a legteljesebb
diszkréciót tartva szem előtt, meg kell vizsgálnunk az ügyet, az ő
tudtán kivül. Ha kiderül, amint remélem, hogy csak kortesfogásról
van szó, gondoskodni fogunk róla, hogy megkapjon minden elégtételt.
Ha pedig mégis volna a vádakban valami, ugy-e, jobb lesz neki is,
mindnyájunknak is, ha bizalmasan figyelmeztetjük, hogy mondjon le a
jelöltségről?! Magamban nem mernék vállalkozni erre, mert meglehet,
az elfogultság megzavarná a tisztánlátásomat; de azt hiszem, te is
jóbarátja vagy Réthátinak… éles itéleted van… vannak hiveid, akik
hallgatnak rád és megnyugosznak abban, ami téged kielégít…
 szóval, ha te is, én is egy pár bizalmi
férfit hivunk magunk mellé, elintézhetjük az egész ügyet anélkül,
hogy kellemetlenség származnék belőle. Számíthatok rád?

Amaz megértette.

– Hogyne! – felelt.

III.

A »bizalmas értekezlet« előtt a Sármány csak ötölni s hatolni
tudott:

– Én nem vádoltam meg Réthátit és most se vádolom, mert nem
tudok róla semmi bizonyosat. Csak annyit mondtam, hogy Rétháti
sokkal többet, legalább is kétszer annyit költ, mint amennyi a
kimutatható jövedelme. A hivatalában mindössze vagy négyezer
koronára jut fel s nem egyszer hallottuk tőle, hogy nincsen semmi
örökölt vagyona. És Rétháti fiákerezik, autózik; szereti traktálni
a társaságát; nem tagad meg magától semmit, ami az uraskodáshoz
tartozik; kártyázik és veszít; költ, amire akartok; szórja a
borravalót, hogy jobban süvegeljék; és mit tudom én, még mi. Hát ez
nem telik összesen négyezer koronából. Többet mondok. Vannak
köztetek, akik ismerik a Zsenát. Ezt Rétháti kiházasította;
stafirungot vett neki; tőle magától tudom, hogy a Gyurka adott neki
kétezer koronát stafirungra. Egy szegény kis tyúknak, akit a fiatal
füszeres-segéd vesz el! Rétháti, akitől se a Zsena, se más, soha se
kivánt pénzt! És mindössze négyezer koronából! Ha ez nem tékozlás,
akkor nem tudom, hogyan  nevezzem. Ennél többet nem mondtam
és most sem mondok.

Kávássy nem állhatta meg, hogy hangot ne adjon:

– Hm.

– Nem nyert kártyán, lóversenyen, osztálysorsjátékon vagy nem
örökölt valakitől egyszerre nagyobb összeget? – kérdezte a
Páter.

– Ha így volna, ezt tudnunk kellene.

– Nincs a hivatalában vagy másutt mellékjövedelme?

– Olyan hivatala van, ahol semmit se kereshet mellékesen s ahol
még csak a megvesztegetés se képzelhető el. Másutt pedig nincsen
elfoglaltsága.

– De sokszor nyert dijat, fogadni is szokott…

– Ez nem annyi, hogy szóba kerülhetne.

– Hm, – összegezte a kihallgatás eredményét, most már nem
Kávássy, hanem a Páter.

Aztán tanakodni kezdtek, hogyan lehetne »végére járni ennek a
dolognak«.

– Figyeltessétek meg detektivekkel! Mire való az a sok
magánkutató?! – mondta a Sármány, aki már nagyon szeretett volna
kibujni a neki különösen kellemetlen ügyből.

– Fuj! – szólt a Páter. – Aztán a detektiv úgyse tudna meg
semmit. Meglesheti, hogy mikor jött hozzám látogató vagy mikor
mentem el valahová és meddig tartott a látogatás, de hogy mennyi
pénz volt a zsebemben előbb és mennyi utóbb, ezt a rendőrkutya se
szagolhatja ki.

Hosszu vita kerekedett, mert senki se állott elő olyan
indítvánnyal, amely a többinek is tetszett volna. Végre is a Páter
felfogása győzött. 

– Itt valami rejtelem van, annyi bizonyos – mondta – s ezt a
rejtelmet csak akkor oszlathatjuk el, ha olyanok lépnek akcióba,
akik a legközelebb állnak Réthátihoz. Akik észrevétlenül
figyelhetik meg minden lépését és észrevétlenül tarthatják szemmel
a tárcáját.

– A legjobb barátjai leselkedjenek rá? – botránkozott Kávássy,
de megérzett a hangján, hogy a jó érvekkel szemben nem lesz
kapacitálhatatlan.

– Ne felejtsd el, nem csak a Szövetségnek, magának Réthátinak is
érdeke, hogy tisztán lássunk ebben a dologban. Meglehet, egyetlen
szavával meg tudná adni a megnyugtató magyarázatot; de nem
vonhatjuk kérdőre; nincs jogunk rá, hogy megszámoltassuk; maga a
kérdés is sértés volna. Nincs tehát más választásunk, csak az, amit
mondtam. Ha tiszta, neki a legjobb, ha erről a tudtán kivül
győződünk meg. De még akkor is, ha bünös, csak kivánatos lehet rá
nézve, hogy így, a legnagyobb diskrécióval járjunk el az ügyében.
Hiszen nem akarunk neki semmi rosszat. Ha nem közénk való, minden
feltünés nélkül figyelmeztetjük, hogy erről meggyőződtünk; és
valósággal lekötelezzük azzal, hogy botrány nélkül tünhetik el
közülünk. Ha pedig ártatlan, amit remélek, megbecsülhetetlen baráti
szolgálatot teszünk neki azzal, hogy egyszer s mindenkorra letéptük
róla azt a gyanut, amelyet eddig magával cipelt. Nincs igazam?

Még nem fejezte be, sőt még el se kezdte, és már meggyőzte
Kávássyt. Hát persze, ha csak arról volt szó, hogy a barátunkat meg
kell kimélni valamitől, hogy a barátunkat le kell kötelezni, akkor
Kávássyra mindig számítani lehetett. 

Csak éppen arra nem volt kapható, hogy ő legyen az, aki Réthátit
»szemmel tartja«. Úgy vélekedett, hogy ez a szerep csak a Sármányt
illetheti meg.

A Sármány hallani se akart a dologról.

– Ohó, nem addig van ám, hogy előbb elhinted a gyanút, és aztán,
amikor bennünket már alaposan megzavartál, egyszerre szépen el
akarsz osonni minden elképzelhető kellemetlenség elől! –
vitatkozott vele Kávássy.

A Páter Kávássy pártjára állott.

– Igen, igen!… Neked kötelességed, hogy erre vállalkozzál!… –
mondta a Sármánynak. – Te gyanusítottad meg Réthátit, tehát főképen
téged terhel az a feladat, hogy most már aztán végére kell járni a
dolognak. Kettő közül az egyik: vagy határozott váddal állsz elő a
gyanusítás helyett, vagy gondoskodnod kell róla, hogy eloszlathasd
a gyanunkat. Ez alól nem bujhatsz ki.

– Érdekes! – szabódott a Sármány. – Hát azt hiszitek, hogy csak
azért, mert egyszer részegségemben rosszul fogalmaztam meg a
szavaimat, ezzel jogot adtam nektek arra, hogy most már rám
kényszeríthessétek a kém szerepét?! Erről szó se lehet. Én nem
vagyok detektiv és nem kémlelek senkit, kivált a barátomat nem.

– Már pedig ezt a kellemetlen feladatot nem fogod másra tolni! –
szólt Kávássy. – Vagy teljesíted a kötelességedet, vagy elmondjuk a
barátodnak, hogy miket szoktál róla fogalmazni.

– Ne idegeskedjünk, te pedig lásd át, hogy semmi olyat nem
kivánunk tőled, ami nem volna fair – épített hidat a
Sármánynak Prófosz doktor.  – Arról van szó, hogy
megvédelmezhesd a barátodat valamivel szemben, ami a te hibád. Amit
tőled követelünk, az nem szégyenletes dolog, hanem ellenkezőleg,
gavallér cselekedet. De elvárjuk, hogy teljesítsd a baráti
kötelességedet.

– No és ha hetekig hiába meresztgetem a szemem?… végre is, nem
bujhatok bele a zsebébe!… Nem fogjátok akkor azt mondani, hogy
kényelmesebbnek találtam, mindent visszanyelni?!…

– Ha nem sikerül megtudnod semmit, előttünk, a hat bizalmi férfi
előtt, ünnepiesen bocsánatot fogsz kérni Réthátitól. Ugy-e, Arnold?
Akkor gondoltad volna meg jobban a dolgot, amikor nyolc-tiz ember
jelenlétében példálózgattál arról, hogy téged nem tart ki
senki.

A Páter is ezen a nézeten volt. De szükségesnek tartotta
kijelenteni:

– Nagyon sok időd nincs a vizsgálódásra. Az elnökválasztásig
alig van két hónapunk s ha Réthátit el kellene ejtenünk, erre nem
várhatunk egy hónapnál tovább. Mert az uj jelöltünknek okvetetlenül
szüksége lenne két-három hétre, hogy megszervezhesse a pártját,
minden elképzelhető meglepetéssel szemben. Ugy-e Frigyes?

Frigyes most már, egyelőre, mindenben egyetértett a Páterrel.
Kissé sokalta ugyan az egyhónapos határidőt, de nem akart a
szövetségesénél türelmetlenebb lenni. Beleegyezett tehát, hogy a
Sármány egy hónapig tetszése szerint szemlélődhessék, csak azt
kötötte a lelkére, hogy:

– Ne vesztegesd az időt és ne sajnáld a fáradságot. Gondold meg,
hogy a te hibád, ha idáig fejlődött a dolog, hogy máris sokan
tudnak  róla és hogy arról van szó, ami
mindnyájunknak a legdrágább: a jó hirnévről. Talán csak a Rétháti,
talán az egész Szövetség jó hirnevéről.

IV.

A beavatottak diszkréciót fogadtak, de a következő héten már az
egész Szövetség tudta, mi »lóg« az elnökjelölt felett. Nyiltan
senki se beszélt erről, de mindenki suttogott róla, még a pincérek
is; Rétháti pártja nem hitte el, hogy a »diszkrét vizsgálat«
Réthátit kompromittálhatja s megmaradt amellett, hogy a Szövetség
legnépszerübb emberét csak kortesfogásból gyanusították meg, de az
eddig közömbösek uj jelölteket is kezdtek emlegetni, Kávássyt, a
Pátert és másokat. Rétháti nem értette – később se tudta meg soha –
hogy egyszerre mért néznek rá az emberek olyan furcsán; Sármányt
mindig ott lehetett látni Réthátinak a sarkában; s Kávássy is, a
Páter is a legjobbat remélte.

De ez a reménykedés nem élhetett sokáig. Három hét se telt bele
és a Sármány tudatta Kávássyval, hogy össze kell hivni a bizalmi
férfiakat, mert ő minél hamarább be akar számolni vizsgálódásának
eredményével.

A bizalmas értekezleten aztán ezzel a meglepő nyilatkozattal
kezdte meg beszámolóját:

– Mindent tudok. És előre kijelentem, hogy kész vagyok
ünnepiesen bocsánatot kérni Réthátitól, ha ragaszkodtok ehhez a
kivánsághoz. De azt hiszem, helyesebb, ha Réthátit nem bosszantjuk
 meg annak elmondásával, hogy mi történt
és azt az elégtételt, amely őt megilleti, a tudtán kivül adom meg
neki. Végre is kivületek senki se tudhatja, hogy én őt
meggyanusítottam, ha tehát előttetek elismerem, hogy
meggondolatlanul beszéltem, hogy menthetetlenül igazságtalan
voltam, ezzel tökéletesen jóváteszem, amit vétettem. Neki csak
kellemetlen lehetne, ha megtudná, hogy gyanuval illettük,
vádlottként szerepeltettük, megfigyeltük és hogy beleütöttük az
orrunkat olyan dolgaiba, amelyekről nem tartozik nekünk számot
adni. Az ünnepies bocsánatkérésem is csak bánthatná, sérthetné,
bosszanthatná és nekünk nincs jogunk rossz érzést okozni,
bosszuságot szerezni annak a derék embernek, aki a barátunk. Azért
kérlek benneteket, érjétek be vele, ha csak itt, in camera
caritatis nyilatkoztatom ki, hogy Rétháti a legfeddhetetlenebb, a
legkifogástalanabb gentleman a világon.

– Szóval, csak járt a szád? – tört ki leplezetlenül Kávássyból a
düh.

– Rosszul számítottad ki, hogy mennyit költ? – kérdezte a Páter
gúnyosan.

– Nem. Csakugyan sokkal többet ad ki, mint amennyit megkeres és
amit a jövedelmén felül költ, azt kapja valakitől. Még pedig
asszonytól kapja. Sőt öregasszonytól. Csakhogy ez az öregasszony az
édesanyja.

– Kiderül, hogy az anyjának uradalmai vannak – szólt a Páter,
olyan hangon, amely nem titkolta el a kételkedését.

– Nincsenek uradalmai, de sokat keres. Mert az anyja francia
nyelvmesternő, akinek nagyon jó házai vannak; azt mondják,
Budapesten egy  francia se keres a leckéivel annyit,
mint Réthátinak az anyja. És az öregasszonynak már nagyon kevés
kell; jóformán minden jövedelmét a fiának adja; több gyereke
nincs…

– Ezt mind magától Réthátitól tudod? – kérdezte Kávássy, a
csúfolódás hangjával fejezve ki, hogy a francia leckék nagy
jövedelmességét mesének tartja.

Még nem adott fel minden reményt. Igy okoskodott:

– Rétháti megneszelte mi készül. Hogy mentséget találjon, amögé
bújt, hogy az anyja órákat ad. Úgy tett mintha nem tudna semmiről s
telebeszélte a Sármány fejét azzal, amit magyarázatul hamarjában
kieszelhetett. És ez az állat mindent elhisz. Vagy legalább úgy
tesz, mintha mindent elhinne, csakhogy ne kellessen
bizonyítania.

Hanem a Sármány mindjárt kiábrándította:

– Réthátival én erről nem beszéltem. És ne gondoljátok, hogy én
most puszta találgatással állok elő, hogy csak épen föltevés az,
amit mondok, mert én nektek itt csakis azzal számolok be, amiről
meggyőződtem.

– Hát talán mondanál valamit arról is, hogy miképen nyomoztad ki
ezt a semmit! – türelmetlenkedett Kávássy.

– Kérlek, szívesen. Először is, megbíztam egy magánkutatót,
figyeltesse meg Réthátit. Ki volt nála, meddig; mikor, hová ment és
meddig maradt ott, kivel beszélt az utcán, s a többi. Elmult egy
hét; soha semmi, ami gyanus volna és a detektiv adatai megegyeztek
az én tapasztalataimmal, mert amint tudjátok, kivált az esti
óráktól fogva, nem igen tágítottam mellőle, amig haza nem ment. Egy
 hét multán észrevettem, hogy fogytán
nála a pénz. Úgy tettem, mintha ezt nem is sejteném és kölcsönt
kértem tőle. Ez ebédnél történt, vasárnap. »Most nincs, de majd
este adok« – ezt felelte. És este adott, pedig délután nem volt
sehol másutt, csak az anyjánál. Erre megesküszöm, mert messziről
követtem. Láttam melyik házba tér be és melyik lakásajtón nyit be.
Az anyjától hazament s este a vacsoráig én voltam az egyetlen
látogatója. Ez felnyitotta a szememet. A detektivem aztán megtudta,
hogy Réthátinak az anyja hova jár leckét adni, mennyit keres,
hogyan él, mit költ, amit akartok. Már ezzel is beérhettem volna,
de – hogy felületességgel ne vádolhassatok – még két hétig lestük,
én meg a detektiv. Parancsoljátok, hogy elmondjam a
részleteket?

– A részleteket tartsd meg magadnak a fáradozásod jutalmául –
szólt boszusan Kávássy.

– Akkor még csak egyet kell elvégeznünk. Remélem, nem kivánjátok
tőlem, hogy egyedül fizessem a magánkutatót?! Igaz, az első hiba az
enyém volt, de ezt levezekeltem a sok szaladgálásommal; és nem
illenék, hogy jómódú urak egy szegény ördög költségén elégítsék ki
a kiváncsiságukat…

– Nem vinne el az ördög, a magánkutatóddal együtt?!…

– Neked úgy kell! – torkolta le Kávássyt a Páter. – Mit indulsz
el egy részegnek a kotyogása után?!… De én, akinek semmi közöm az
egész dologhoz?!… Még pénzt is áldozzak érte, hogy tisztázhasd azt
a barátodat, aki ezután a mentő-akció után épen engem buktat ki a
Szövetség elnöki székéből?! 

V.

Rétháti, a feddhetetlen és kifogástalan gentleman, két nappal az
után, hogy óriási többséggel választották meg a Szövetség elnökévé,
órákig azon törte a fejét, hogy mit hazudjon annak az
öregasszonynak, akitől a vasárnapi lakoma előreláthatóan nagy
költségét mindenáron meg kellett szereznie: az édesanyjának.

Mert azzal tisztában volt, hogy ha becsületesen megmondja neki:
»Mama, nekem sok embert kell megvendégelnem és sehonnan se tudom az
ehhez szükséges pénzt megszerezni«, a kis öregasszony azt fogja
felelni:

– Ó, édes, szegény Geo-m, de hiszen tudod, hogy most nekem sincs
pénzem!… És ha volna is pénzünk, mért költekeznél erre?!…
Megvendégelni egy egész sereg embert!… már hogy lehet ezt megvárni
egy olyan fiutól, aki nem gazdag?!… Fizesse meg a vacsoráját kiki
és úgy ünnepeljenek! Bolondság volna ilyenekre szórni el a pénzt,
még akkor is, ha nem volna szükségünk minden garasunkra!…

Pedig boldoggá és büszkévé tette az a tudat, hogy az ő szép és
nagy fia, ez a vasgyúró, aki mindenkit legyőz, ez a
bajnok-fejedelem, ez a férfiak disze-virága, ilyen kitüntetéshez
jutott, amit különben természetesnek talál. De úgy gondolkozik,
hogy Geo-t most már nem lehet lecsapni az elnökségből, ha nem is
fizet pezsgőt fűnek-fának. Hát mért fizetne akkor?! Uriember nem
kivánja ezt tőle s a léhütőknek fizessen?!

Ő ezt nem érti. Soha se fogja elhinni, hogy nem az a legbölcsebb
dolog a világon, ha az  ember élére rakja a garast és mindent
megtakarít, amit csak félredughat. Hogy stilusosan kell élni, ha az
ember valami nagyobbra tör és ki akar emelkedni a szegénységből.
Hogy sikereket csak az érhet el, akinek van szive, apró
ajándékokkal kötelezni le az egész környezetét. Hogy a világ csak
attól nem sajnálja az elismerését meg a nagy ajándékait, akiben nem
vesz észre kicsinyességet, aki imponálni tud neki az uri
föllépésével.

Ő ezt, szegényke, már soha, de soha nem fogja átlátni.

És igaz, legutóbb nagyon is kimerítette azt a régi szekrényt,
melynek a legfelsőbb polcán, a tiszta fehérnemü alatt, Maman a
szegényes kis kincstárát tartotta: a takarékpénztári könyveit, az
egypár értékpapirját, az aranyait. Igaz, mostanában mindent
elszedett tőle, amit csak elszedhetett; igaz, szegényke meg is
mondta neki:

– Geo-m, lelkem, édes szerelmem, most egy darabig légy
takarékos, mert hamarosan nem tudnálak kisegíteni. Légy takarékos,
angyalkám; hidd el anyádnak: kis patakokból lesznek a nagy
folyók.

De hát ezt a lakoma-költséget a föld alól is elő kell teremteni.
Most amikor olyan nagyot ugrott előre és annyi tekintet szegeződik
rá, nem mutatkozhatik kicsinyesnek. A karriérje megköveteli, hogy
stilusos legyen a föllépése. A hirtelen letörést jelentené, ha a
népség és katonaság úgy itélne, hogy: gazdag embert kellett volna
választani elnöknek.

És anyjának, ha nem az egyik, hát a másik rejtekben, még
okvetetlenül van annyija, amennyiből két lakoma is kifutná. Hiszen
minden fiókban, minden ládában el-eldug egyetmást, arra gondolva,
 hogy ha egyszer meglopnák, akkor is
megmaradjon az, amit a tolvaj nem talált meg. Minden sarokba
félrekapar valamit, szegényke.

Még ha véletlenül minden pénz nélkül volna is, akkor sem egészen
vagyontalan. Mert az ékszerei bizonyosan megvannak. Ezektől csak
régente, a legnagyobb szükség idején vált meg egy-két napra; és ha
azokban a rossz napokban néha a zálogházba is el kellett mennie:
mihelyt pénzhez jutott, mindig az volt első dolga, hogy sietett
kiváltani az ereklyéit; nem volt nyugta, amig ezek nem kerültek
haza.

Hát a legrosszabb esetben ezeket az ékszereket most is be lehet
vinni a zálogházba.

De ha azzal állít be hozzá, hogy lakomaköltségre kell a pénz, a
kis öregasszony nem fogja megérteni a bankett szükségességét és
hogy megóvja Geo-ját a pazarlástól, le fogja tagadni, hogy még van
annyija, amennyi most Geo-nak kellene. Nem azért, hogy magának
tartsa meg, hanem hogy eltegye Geo-nak, »valami hasznosabbra«.
Hiába magyarázgatná anyjának, milyen sokat jelent neki ez a
bankett, beszélhetne órákig, a makacs kis öreg ezt soha se látná
át. És ha az ékszerek is szóba kerülnének, erélyesen védené
relikviáit, talán sirna is… ami Geo-t mindig elérzékenyíti és
leszereli.

Tehát valami mást kell kieszelni.

Szó sincs róla, nem szép, sőt nagyon csúnya dolog, nem járja,
hogy ennyire kifosztja szegénykét. De módjában volna-e anyjának a
sorsán csak a legkevesebbet is változtatni, ha soha el nem venne
tőle semmit, sőt még ő kinálna neki akármennyit?! Nem. Nincs
hatalom, amely rábírhatná, hogy  nagyobb lakásba menjen,
két cselédet tartson, kocsin járjon, hogy többet költsön a
kosztjára és ruházatára, hogy költekezzék egy kicsit a szórakozásra
is. Neki mindez nem kell. Neki az az egyetlen öröme, neki az a
boldogság, ha félrerakhat Geo-nak. És mert nincs hatalma ezen
változtatnia, nem vét az anyja ellen nagyot, ha elszedegeti a
pénzét; tulajdonképen csak előbb költi el, ami ugyis rámaradna,
amit később ugyis csak ő költene el.

Milyen furcsa is egy anya!… némelyik anya!…

Eszébe jutott, nem először, de most is csak egy pár pillanatra,
milyen nagy ideje annak, hogy az anyja mindent elvon magától, amit
csak lehet és mindent félrerak neki. Azóta van ez így, amióta
szegényke huszonhárom éves korában özvegyen maradt. Ez a kis
öregasszony már a fiatalságát is abban töltötte el, hogy órát adott
és megint órát adott, reggeltől estig, mert azt akarta, hogy
Geo-nak mindene meglegyen és mert soha se volt elég neki, amit
Geo-nak félretehetett.

Még tizenhat éves se volt, amikor árva lett és gyászruhájában
ide került, ebbe a neki idegen országba, egy grófi házhoz. Három
évvel később férjhez ment a gróf ispánjához, egy olyan Rétháti
Gyurkához, amilyen ő ma. Aztán, mikor az erős embert a véletlen
megölte, a kis fiával meg a grófi család ajánló levelével
felköltözött Budapestre és elkezdte azt az életet, amelyet ma is
folytat. Reggeltől estig egyik leckéről a másikra siet… mert mindig
siet, hogy későn ne érkezzék, de nem ül villamosra, hogy annál több
maradjon Geo-nak…  már úgy megszokta a sietést, hogy
otthon is sietve jár-kel a szobában.

– Ej, no, nem olyan nagy dolog az, francia órát adni!… –
csitítgatta Rétháti a lelkiismeretét, mialatt az anyja lakása felé
tartott. – Az ember eldiskurál… és úgy megszokta, hogy már inkább
mulatság neki, kivált az ismerős családoknál.

– Geo, neked valami bajod van! – kiáltott fel az özvegy
Réthátiné, amikor felágaskodott, hogy megcsókolhassa a fiát, aki
lehajolt hozzá. (A kis öreg olyan csöppség volt, hogy a hónaljáig
se ért Geo-jának.)

– Nincs nekem semmi bajom – felelt a vasgyúró.

De ehhez is, később is, olyan szomorú pofákat vágott, mint akit
már el akar vinni az őszi szél.

– Geo, mi bajod? Mit akarsz eltitkolni előlem?

Geo egy darabig úgy lógatta a fejét, mint akiből harapófogóval
se lehet kivenni a titkát. De a kis öregasszony addig
sürgölődött-forgolódott körülötte, addig faggatta-vallatta, míg
végre előállott vele, hogy: kártyázott, vesztett és nemcsak a
készpénze úszott el, hanem adósságot is csinált, becsületszóra.

Aztán lehorgasztotta az orrát, mint amikor pénzt szokott
kérni.

– Mennyivel maradtál adós?

Geo megmondta az összeget.

– És ezt huszonnégy óra alatt ki kell fizetni?

– Valamivel több időm van rá. Vasárnap estig kaptam
haladékot.

– Ó, addig nem szerezhetem meg! Ha legalább egy hetünk volna rá!


– Hiszen tudom, hogy nincsen pénzed. De… ha nem féltenéd annyira
az ékszereidet…

– Geo, te megint megcsalsz engem, mint akkor, amikor a rossz
lánynak adtál pénzt!…

– Félreértettél. Épen azt akartam mondani, hogy az egyetlen
dolgot, amit felajánlhatnál, el se fogadnám, mert tudom, mennyire
aggaszt, ha az ékszereid nincsenek itthon… De minek is beszélünk
erről?!… Látod, nem akartam elmondani!… Igazán nincs értelme, hogy
nyugtalanná tegyelek vele. Majd csak előteremtem valahonnan. Te ne
is törődjél a dologgal!…

Hogy ő ne törődjék Geo-nak a kártyaadósságával!

Még sokáig tanakodtak. Aztán, mikor Geo menni készült:

– Majd megpróbálok holnap valamit – szólt a kis öregasszony. –
De ha azt hiszed, hogy neked előbb sikerülhet, hát nézz utána te
is!… Az ékszerekre majd csak akkor gondoljunk, ha nem marad más
választásunk. Szombat délig erre még ráérünk.

Geo megigérte, hogy holnap este is jelentkezni fog, hirt adni
róla, milyen sikerrel járt a kisérletezése. Aztán kezet csókolt és
elment.

– Igazán kellemetlen, hogy erre kellett fanyalodnom! – gondolta,
amíg lejutott a lépcsőn. – Szegényke!… Milyen sokba került neki az
az öröm, hogy anyává lehetett, milyen hosszan fizet azért a
hároméves, rövid, rég elmult boldogságért!… 

VI.

Tíz percig se aludt s már felriadt. Azt álmodta, hogy szörnyű
meredek szélén vezette kis Geo-ját és fiacskája egyszerre csak
kirántotta kis kövér kezét anyja kezéből, szaladni kezdett,
elcsúszott és leesett a mélységbe.

– Istenem, milyen őrült vagyok!… De hiszen Geo az öngyilkosságot
forgatja a fejében!… Szegény, drága gyermekem!… De hát hol volt az
eszem?!… Pedig, ha nem vagyok olyan együgyü, meg kellett volna
értenem, mért nem akarja megvallani, hogy mi bántja?!…

Kiugrott az ágyból és öltözködni kezdett, hogy utána rohanjon.
De aztán eszébe jutott, hogy Geo ebben az időben máskor se szokott
otthon lenni… épen ma menne haza, amikor a halál gondolatával
vívódik?!…

– Dehogy van otthon, szegény gyermekem!… Ki tudja, hol barangol
a sötét éjszakában?!… Talán ő maga se tudja, merre jár!…

(Vidáman beszélgetett és ivott, a feddhetetlen gentleman.)

Visszafeküdt az ágyába.

– Még csak tizenegy óra. Istenem, mikor lesz még reggel!… Mit
fogok még addig kiállani!… De úgy kell nekem!… Úgy kell egy ilyen
önző vén kutyának!… Hát aztán, ha elvesznének is az ékszerek?!… Mi
az?!… De ha… ó, még, a gondolat se alakuljon ki bennem!…

És telesirt két zsebkendőt.

– Itt ül szegény, nálam – zokogott – majdnem egy óra hosszat, a
legnagyobb gyötrelmek  közt, rosszul titkolgatott
kétségbeesésben és nekem eszembe se jut, hogy hiszen még pénzem is
van, csak ki kell nyujtanom érte a kezemet!… Mert itt van, a
fiókomban, amit a temetésemre szántam, hogy neki erre ne kelljen
költekeznie, egy takarékpénztári könyvben!… csak át kellett volna
adnom neki!… O, ezt az éjszakát nem felejtem el!… De megérdemlem,
megérdemlem!…

Egész éjjel nem hunyta le a szemét.

Öt órakor fölkelt s rohant a takarékpénztári könyvvel a fia
lakására. A bajnok ur épen akkor érkezett haza.

De csakhogy élt!…

Amikor kisirta az örömkönnyeit, már nem lehetett szó arról, hogy
hazamenjen és egy-két órát aludjék. Néhány hónap óta már hétkor meg
kellett kezdenie a leckéit egy kisasszonynál, akinek javító
vizsgálatot kellett tennie a francia nyelvtanból s aki máskor nem
ért rá órát venni.

És mire Geo horkolni kezdett, a picinyke bajnok már ott volt az
élet nagy küzdőterén és diktálta a kisasszonynak, hogy mit
irjon:

– Les chambres hautes ne sont-elles pas saines? Oui, Monsieur,
et l’eau pure est aussi très saine.
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