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nicht mehr verwendete Schreibweisen bleiben gegenüber dem Original
unverändert; fremdsprachliche Ausdrücke wurden nicht korrigiert.

Der Ausdruck ‚et cetera‘ wird im ursprünglichen Text mit
Hilfe der Tironischen Note ‚Et‘ dargestellt. Da diese Note in vielen
Zeichensätzen nicht enthalten ist, wird in der vorliegenden Fassung die
im Deutschen gebräuchliche Abkürzung ‚etc.‘ verwendet.

Die gedruckte Ausgabe ist in Frakturschrift gesetzt.
Passagen in Antiquaschrift werden hier
kursiv dargestellt. Abhängig von der im
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GERHART HAUPTMANN.





Das

Friedensfest.

Eine Familienkatastrophe.

Bühnendichtung.


Sie finden in keinem Trauerspiele Handlung, als wo der Liebhaber zu
Füßen fällt etc. . . .

Es hat ihnen nie beifallen wollen, daß auch jeder innere Kampf von
Leidenschaften, jede Folge von verschiedenen Gedanken, wo eine die andere aufhebt,
eine Handlung sei; vielleicht weil sie viel zu mechanisch denken und fühlen, als daß
sie sich irgend einer Thätigkeit dabei bewußt wären. — Ernsthaft sie zu widerlegen,
wurde eine unnütze Mühe sein.

Lessing.

Abhandlungen über die Fabel.







Berlin 1894.

S. Fischer, Verlag.

Den Bühnen gegenüber Manuscript.


Dem Dichter

Theodor Fontane

ehrfurchtsvoll

zugeeignet.




Handelnde Menschen.












	
Dr. med. Fritz Scholz,
      68 Jahre alt.


	
geschweifte Klammer, rechts


	
Soweit möglich, muß in den Masken eine Familienähnlichkeit
      zum Ausdruck kommen.





	
Minna Scholz, dessen Ehefrau, 46 Jahre alt.





	
Auguste, 29 Jahre alt


	
geschweifte Klammer, rechts


	
deren Kinder.





	
Robert, 28 Jahre alt





	
Wilhelm, 26 Jahre alt





	
Frau Marie Buchner, 42 Jahre alt.





	
Ida, ihre Tochter, 20 Jahre alt.





	
Friebe, Hausknecht, 50 Jahre alt.








Die Vorgänge dieser Dichtung spielen sich ab an einem Weihnachtsabend
der 80er Jahre in einem einsamen Landhaus auf dem Schützenhügel bei
Erkner. (Mark Brandenburg).








Der Schauplatz



aller drei Vorgänge ist eine hohe, geräumige Halle, weiß getüncht,
mit alterthümlichen Bildern, wie auch mit Geweihen und Thierköpfen
aller Art behangen. Ein Kronleuchter aus Hirschgeweihen in der Mitte
der Balkendecke angebracht, ist mit frischen Lichtern besteckt.
Mitten in der Hinterwand ein nach innen vorspringendes Gehäuse mit
Glasthür durch die man das schwere, geschnitzte Eichenportal des Hauses
erblicken kann. Oben auf dem Gehäuse befindet sich ausgestopft ein
balzender Auerhahn. Seitlich über dem Gehäuse rechts und links je ein
Fenster, befroren und zum Theil mit Schnee verweht.

Die Wand rechts weist einen offenen, thorartigen Bogen auf, der nach
der Treppe in die oberen Stockwerke führt. Von zwei niedrigen Thüren
derselben Wand führt die eine nach dem Keller, die andere zur Küche.
Die gegenüberliegende Wand hat ebenfalls zwei Thüren, welche beide
in ein und dasselbe Zimmer führen. Zwischen diesen Thüren eine alte
Standuhr, auf deren Dach ein ausgestopfter Kauz hockt. Die Möblirung
des Raumes besteht aus alten, schweren Eichenholztischen und Stühlen.
Parallel mit der Seitenwand, rechts vom Zuschauer eine weiß gedeckte
Tafel. Rechts im Vordergrund ein eisernes Oefchen mit längs der Wand
hingehender Rohrleitung. Alle Thüren sind bunt, die Thürfüllungen mit
primitiven Malereien, Papageien etc. darstellend versehen.


Erster Vorgang.



Die Halle ist mit grünen Reisern ausgeschmückt. Auf den Steinfliesen
liegt ein Christbaum ohne Fuß. Friebe zimmert auf der obersten
Kellerstufe einen Fuß zurecht. Einander gegenüberstehend zu beiden
Seiten der Tafel beschäftigen sich Frau Buchner und Frau
Scholz damit, bunte Wachslichte in den dazu gehörigen Tüllen
zu befestigen. Frau Buchner ist eine gesundaussehende, gut genährte,
freundlich blickende Person, einfach, solid und sehr adrett gekleidet.
Schlichte Haartracht. Ihre Bewegungen sind bestimmt, aber vollständig
ungezwungen. Ihr ganzes Wesen drückt eine ungewöhnliche Herzlichkeit
aus, die durchaus echt, auch wenn die Art, mit der sie sich kund
giebt, zuweilen den Eindruck der Ziererei macht. Ihre Sprache ist
geflissentlich rein, in Momenten des Affects deklamatorisch. Ein Hauch
der Zufriedenheit und des Wohlbehagens scheint von ihr auszugehen.
— Anders Frau Scholz: Sie ist eine über ihre Jahre hinaus gealterte
Person mit den beginnenden Gebrechen des Greisenalters. Ihre
Körperformen zeigen eine ungesunde Fettansammlung. Ihre Hautfarbe
ist weißlichgrau. Ihre Toilette ist weniger als schlicht. Ihr Haar
ist grau und nicht zusammengerafft; sie trägt eine Brille. Frau
Scholz ist schußrig in ihren Bewegungen, ruhelos, hat eine zumeist
weinerliche oder winsliche Sprechweise und erregt den Eindruck
andauernder Aufgeregtheit. Während Frau Buchner nur für andere zu
existiren scheint, hat Frau Scholz vollauf mit sich selbst zu thun.
— Auf der Tafel zwei fünfarmige, mit Lichtern besteckte Girandolen.
Weder der Kronleuchter noch die Girandolen sind angesteckt. Brennende
Petroleumlampe.

Friebe (führt mit dem Beil einen Schlag): Da jeht mer
ooch keen Schlag nich fehl.

Frau Scholz: — ffff!!! Ich kann’s doch aber nich hören,
Friebe! wie oft hab’ ich Ihn’n schon . . . wie leicht kann Ih’n das Beil
abfahren. Auf Steinen hackt man nich Holz!

Friebe: Da jarantir ick for. Wofor wär ick d’nn sonst zehn Jahre
Rejimenter jewesen?

Frau Buchner: Regimenter?

Frau Scholz: Er war Vorarbeiter in den königlichen Forsten.



Friebe: Keen — (er schlägt zu) — Schlag da — ä! (er
schlägt) komm ich for uff.

(Er steigt herauf, betrachtet, was er gemacht hat, bei der Lampe
und befestigt dann den Christbaum, so daß er aufrecht steht. Friebe
ist klein, bereits ein wenig gebeugt, obeinig und hat eine Glatze.
Sein kleines, bewegliches Affengesichtchen ist unrasirt. Kopfhaare und
Bartstoppeln spielen in’s Gelblichgraue. Er ist ein Allerweltsbastler.
Der Rock, welchen er trägt, ein Ding, das von Putzpulver, Oel,
Stiefelwichse, Staub etc. starrt, ist für einen doppelt so großen
Mann berechnet, deshalb die Aermel aufgekrempt, die Rockflügel
weit übereinander gelegt. Er trägt eine braune, verhältnißmäßig
saubre Hausknechtsschürze, unter welcher er von Zeit zu Zeit eine
Schnupftabacksdose hervorzieht, um mit Empfindung zu schnupfen. Der
Baum ist befestigt, Friebe hat ihn auf die Tafel gehoben, steht
davor und betrachtet ihn). Een janzet — schönet — richtijet
— Tannenbäumken! (mit wegwerfender Ueberlegenheit zu den Frauen
hinüber) ’t is woll jar keens, wat?

Frau Buchner: Als ehemaliger Forstmann müssen Sie ja das wohl
unterscheiden können.

Friebe: Na jewiß doch, det wär ja noch verrückter! was de nu de
Fichte is . . . .

Frau Scholz (unterbricht ihn ungeduldig): Wir dürfen uns
beileibe nich aufhalten Friebe. Meine Tochter hat extra gesagt: Daß Du
mir Frieben schickst.

Friebe: Na . . . . i! . . . . meinswejen doch (mit einer
wegwerfenden Handbewegung ab durch die Küchenthür.)

Frau Buchner: An dem habt Ihr wohl was?

Frau Scholz: I warum nich gar! ’n ganz verdrehter Zwickel.
Wenn nich mei Mann . . . . na sehen Se, so war mei Mann; diese alte
Schnupftabacknase, die war nu für ihn, die mußt’ er den ganzen Tag um
sich haben, sonst war ihm nich wohl. Ein zu merkwürdiger Mann!

Auguste (in Hast und Bestürzung von draußen herein. Innen
angelangt schlägt sie die Glasthür heftig in’s Schloß und stemmt sich
dagegen, wie um Jemand den Eintritt zu verwehren.)

Frau Scholz (auf’s heftigste erschrocken schnell nach
einander): O Gottogottogott!!!

Frau Buchner: — Ja — was . . .?

(Auguste ist lang aufgeschossen und auffallend mager, ihre
Toilette ist hochmodern und geschmacklos. Pelzjacke, Pelzbarrett,
Muff. Gesicht und Füße sind lang; das Gesicht scharf mit schmalen
Lippen, die fest aufeinander passen und Zügen der Verbitterung. Sie
trägt eine Lorgnette. Mit der Aufgeregtheit der Mutter verbindet sie
ein pathologisch offensives Wesen. Diese Gestalt muß gleichsam eine
Atmosphäre von Unzufriedenheit, Mißbehagen und Trostlosigkeit um sich
verbreiten.)

Auguste: Draußen . . . . meiner Seele . . . . es ist Jemand hinter mir
hergekommen.

Frau Buchner (die Uhr ziehend): Wilhelm vielleicht schon
— nein, doch nicht. Der Zug kann noch nicht da sein, (zu
Auguste) warten Sie doch mal! (sie greift nach der Thürklinke,
um sie zu öffnen).

Auguste: Nich doch, nich doch!

Frau Buchner: Sie sind nervööös, liebes Kind, (sie geht durch
die Glasthür und öffnet das Außenportal. Ein wenig zaghaft) Ist
Jemand hier? — (resolut) Ist Jemand hier? (Pause, keine
Antwort.)

Frau Scholz (erbost): Großartig wirklich — Ich dächte ma
hätte gerade genug Aufregung. Man kann ja den Tod davon haben. Was Du
och immer hast.

Auguste: Haben! haben! (batzig) was ich nur immer haben
soll?!



Frau Scholz: Du bist ja recht liebenswürdig zu deiner Mutter!

Auguste: Ach, meinswegen! — soll man sich etwa nicht fürchten,
wenn man . . . . im Stockfinstern — mutterseelenallein . . . .

Frau Buchner (die Hände von rückwärts um ihre Taille legend,
begütigend): Hitzkopf, Hitzkopf! — wer wird denn immer gleich soo
sein?! — Kommen Sie (ist ihr beim Ablegen behülflich) so —
sehen Sie!?

Auguste: Ach Frau Buchner, ’s is’ auch wahr!

Frau Buchner: Hört mal, Herrschaften! vier lange Tage sind wir
nun schon bei Euch. Ich dächte . . . . wollt Ihr mich nicht Du nennen? —
ja?! — schön! also . . . . (umarmt und küßt Auguste, desgleichen Frau
Scholz).

Frau Scholz (bevor sie die Umarmung entgegennimmt): Wart
nur wart, ich habe Wachshände.

Frau Buchner (zu Auguste, welche an das Oefchen getreten ist,
um sich zu wärmen): Gelt, jetzt ist Dir schon gemüthlicher? — war
die Bescheerung hübsch?

Auguste: Na, ich geh jedenfalls nicht mehr hin. Schlechte Luft,
eine Hitze zum Umkommen.

Frau Buchner: Hat der Herr Pastor schön gesprochen?

Auguste: So viel steht fest: wenn ich arm wäre, ich hätte auf
die Rede des Großmann hin . . . . wahrhaftig den ganzen Bettel hätte ich
ihnen vor die Füße geschmissen.

Frau Buchner: Es ist aber doch ein großer Segen für die armen
Leute.



(Man hört hinter der Scene durch eine helle, schöne Frauenstimme
gesungen:)




[1] „Wenn im Haag der Lindenbaum

Wieder blüht,

Huscht der alte Frühlingstraum

Durch mein treu Gemüth.“









[1] Herzenstestament. Komponirt von Max Marschalk.





(Ida tritt ein von der Treppe her. Sie ist zwanzig Jahre alt und
trägt ein schlichtes, schwarzes Wollkleid. Sie hat eine schöne, volle
Gestalt, sehr kleinen Kopf und trägt das lange, gelbe Haar bei ihrem
ersten Auftreten offen. In ihrem Wesen liegt etwas Stillvergnügtes,
eine verschleierte Heiterkeit und Glückszuversicht; demgemäß ist der
Ausdruck ihres klugen Gesichts meist heiter, geht aber auch mitunter
plötzlich in einen milden Ernst über oder zeigt spontan tiefes
Versonnensein.)

Ida (ein Handtuch um die Schultern gelegt, einige Cartons auf
dem Arm): Es kam doch Jemand?

Frau Scholz: Auguste hat uns ’n schönen Schreck eingejagt.

Ida (rückwärts nach der Treppe deutend): Da oben ist’s
auch recht ungemüthlich; (lachend) ich hab gemacht, daß ich
runter kam.

Frau Scholz: Aber Kindel! über Dir wohnt ja jetzt noch Robert.

Ida (stellt die Cartons auf den Tisch; öffnet sie und
entnimmt ihnen einige Gegenstände): Wenn auch! der ganze Stock ist
doch immer leer.

Frau Buchner: Dein Haar müßte doch nun bald trocken sein, höre?

Ida (den Kopf anmuthig wendend und zurückwerfend): Fühl
mal!



Frau Buchner (thut es): O bewahre! — du hätt’st zeitiger
baden sollen, Kind.

Ida: Was die alte Mähne doch für Mühe macht, eine ganze halbe
Stunde hab ich am Ofen gehockt. (sie hat einem der Cartons eine
gelbseidne Börse entnommen, die sie Augusten hinhält.) Die Farbe
ist nett, wie? ’S is ja nur so ein kleines Späßchen. Hat er schon
manchmal Börsen gehabt?

Auguste (über ihr Peluchejaquet hinweg, an dem sie
herumreinigt, achselzuckend): Weiß nicht (sie bringt ihre
kurzsichtigen Augen prüfend in nächste Nähe der Börse). Bischen
sehr locker im Muster (sogleich wieder in ihre vorige Arbeit
vertieft). Der Peluche ist hin.

Ida (ein Kistchen Cigarren aufbauend): Ich freu mich
recht! — daß Ihr nur nie einen Baum geputzt habt —?

Auguste: Wenn man’s recht bedenkt: eigentlich ist das doch auch
nichts für Erwachsene.

Frau Scholz: Nie! da hätt ich ihm nur kommen sollen, mei Mann
hätt mich schöne gestenzt. Bei meinen seligen Eltern . . . . ja wenn
ich denke . . . . was war das für ein scheeenes Familienleben! Kein
Weihnachten ohne Baum (gleichsam Gang und Maniren des Vaters
copirend), wenn der Vater so am Abend aus dem Bureau kam und die
schööönen Lehmannschen Pfefferkuchen mitbrachte! (sie bringt
Daumen und Zeigefinger, als ob sie ein Stückchen dieses superben
Kuchens damit hielte, in die Nähe des Mundes), ach ja, das sind
vergangene Zeiten! Mei Mann, — der aß nich mal Mittags mit uns
zusammen. Er wohnte oben, wir unten; der reine Einsiedler. Wollte man
was von ihm, dann mußte man sich weeß Gott hinter Frieben stecken.

Auguste (am Ofen, wo sie anlegt): Ach, red doch nicht
immer so!

Frau Scholz: Heiz Du lieber nich so unsinnig.

Auguste: Ja, soll’s denn nicht warm werden?

Frau Scholz: Die ganze Hitze fliegt ja heut zum Schornstein
’naus.

Auguste (unschlüssig, erbost): Ja, soll denn nu nicht
angelegt werden?

Frau Scholz: Laß mich zufrieden!

Auguste (wirft die Kohlenschaufel geräuschvoll in den
Kasten): Na, dann nicht! (wüthend links ab).

Ida: Ach, Gustchen, bleibt da! (zu Fr. Scholz) paß auf,
ich werd’ sie schon wieder fidel machen (ihr nach, ab.)

Frau Scholz (resignirt): So sind meine Kinder alle! —
nein, so ein Mädel wirklich! — und kein Halten. Bald möcht’ se das,
bald jen’s. — Da fällt’s ihr uffemal ein . . . . da muß se lernen. Dann
steckt se oben und red wochenlang ke Wort — dann kommt se sich wieder
mal ganz überflüssig vor. — Ach Du mein Gott ja, Du bist zu beneiden!
So’n liebes Dingelchen wie Deine Tochter is . . . .

Frau Buchner: Aber Gustchen doch auch.

Frau Scholz: So allerliebst, wie sie Clavier spielt, und diese
reizende Stimme! wie gern ich so ein paar Töne höre! . . . .

Frau Buchner: Warum spielst Du denn garnicht?



Frau Scholz: I! da käm ich scheen an, da wäre mein bischen Ruhe
vollends hin. Auguste ist ja so nervös . . . .! gerade wie ihr
Vater, den konnte man auch jagen mit dem Clavierspiel.

Frau Buchner: Deinen Wilhelm solltest Du jetzt spielen
hören; der hat sich vervollkommnet! — was wäre denn Ida ohne
ihn? von ihm hat sie ja doch alles gelernt, was sie kann.

Frau Scholz: Ach ja, Du sagtest’s ja schon. Talentvoll ist er;
davon is nicht die Rede. Es war ’ne Lust, ihn zu unterrichten.

Frau Buchner: Ach und er denkt mit solcher Rührung an die Zeit
zurück, wo sein Muttelchen ihm die Anfangsgründe beibrachte.

Frau Scholz: So?! mein Gott ja, schöne Zeiten waren das ja auch.
— . . . Damals dacht ich: — . . . Alles kommt anders . . . . — es regt mich
doch sehr auf.

Frau Buchner: Es regt Dich . . . . was?

Frau Scholz: Nu, daß er kommt; wie sieht er denn jetzt
eigentlich so aus?

Frau Buchner: Gut — dick — gesund — Du wirst Dich freuen über
Deinen Sohn.

Frau Scholz: Ich muß mich wirklich wundern, daß der Junge
kommt. Mei Herz hat mir manchmal richtig weh gethan; und was ich blos
für Papier verschrieben hab’. Nich mal geantwortet hat er seiner
alten Mutter. Wie hast Du ihn nur dazu gebracht? das kann ich nich
begreifen, das kann ich nich begreifen.



Frau Buchner: Ich? o nein, Ida hat das über ihn vermocht.

Frau Scholz: Robert kümmert sich ja auch nicht viel um uns, aber
er kommt doch wenigstens alle Jahr einmal um die Weihnachtszeit ein
paar Tage. Das lobt man sich doch! aber Wilhelm . . . . sechs volle Jahre
ist er nich hiergewesen: er und mein Mann sechs volle Jahre! Kommt sie
denn mit ihm aus?

Frau Buchner: Ida? sehr gut, in jeder Hinsicht.

Frau Scholz: Das ist aber doch zu wunderlich Du kannst Dir
nämlich nich denken, wie verschlossen der Junge immer war, ganz
wie der Vater. Keinen Spielkameraden, keinen Schulfreund, kein Nichts
hatte er.

Frau Buchner: Ja, ja, so war er anfänglich auch uns gegenüber.
— Er wollte durchaus nicht anders als zu den Clavierstunden unser Haus
betreten.

Frau Scholz: Na und dann is er doch gekommen?

Frau Buchner: Das heißt . . . . ja. Er sagte; wir sollten ihn nur
vorläufig in Ruhe lassen, und wenn er so weit wäre, dann würde er schon
selbst kommen. Wir waren so vernünftig, ihm seinen Willen zu lassen,
und richtig, nachdem wir ein halbes Jahr gewartet — eigentlich schon
nicht mehr gewartet — kam er. Von da ab Tag für Tag. Da ist es
denn nach und nach so ganz anders geworden.



Frau Scholz: Ihr müßt hexen können. Die Verlobung allein
schon ist ja ein ganz unbegreifliches Wunder für sich.

Frau Buchner: Mit Künstlern muß man umzugehen wissen. Ich hab’s
gelernt, — mein seliger Mann war auch einer.

Frau Scholz: Und — die — Geschichte mit — Vater? — hat er
Euch auch in — diese Geschichte eingeweiht?

Frau Buchner: N—ein liebe Freundin. — Siehst Du, das ist der
allereinzigste Punkt, das ist . . . . In diesem Punkt hat er sich noch
nicht überwinden können. Es läge ja nichts daran, aber Du kannst mir
glauben, er leidet an der Erinnerung furchtbar. Bis auf den heutigen
Tag leidet er. Nicht am wenigsten freilich dadurch, daß er die Sache
geheim hält. Jedenfalls muß er darüber hinweg kommen, auch über diese
Sache.

Frau Scholz: I’ Gott bewahre — nee, nee, nee, Alles was recht
is. Ehre Vater und Mutter: die Hand, die sich gegen den eigenen
Vater erhebt . . . . aus dem Grabe wachsen solche Hände. Wir haben uns
gezankt, ja doch! wir haben beide Fehler mei Mann und ich; aber das
sind unsre Sachen. Kein Mensch hat sich da ’neinzumischen, am
wenigsten der eigne Sohn. — Und wer hat die Sache ausbaden müssen?
natürlich ich. So ’ne alte Frau die hat ’n breiten Puckel. Mei Mann
ging aus dem Hause, noch am selbigen Tage, und eine halbe Stunde
später auch Wilhelm. Da half kein reden. Erst dachte ich, sie würden
wiederkommen, aber wer nicht kam, das waren sie. Und Wilhelm allein,
kein andrer Mensch is Schuld d’ran, kein andrer Mensch.

Frau Buchner: Wilhelm mag eine schwere Schuld haben, davon bin
ich überzeugt, aber sieh mal, wenn man Jahre lang gebüßt hat und
— — —

Frau Scholz: Ne, ne! i Gott! wo denkst Du hin?! darüber kann
man nich so leicht hinweggehen. Das wäre noch schöner! es ist ja sehr
schön von Dir, daß Du Dich des Jungen so angenommen hast, — es ist ja
auch sehr hübsch, daß er kommt, ja warum denn nicht? Aber im Grunde,
was nützt das alles? so leicht sind die Klüfte nicht auszufüllen.
— Ja, ja, es sind Klüfte, — richtige — tiefe Klüfte zwischen uns
Familiengliedern.

Frau Buchner: Ich glaube doch, daß wir Menschen mit dem festen,
ehrlichen Willen . . . .

Frau Scholz: Der Wille, der Wille! geh mer nur damit! das kenn
ich besser. Da mag man wollen und wollen und hundertmal wollen, und
Alles bleibt doch beim Alten. Ne, ne! das ist ’n ganz andrer Schlag
Deine Tochter: die is so, und Wilhelm is so, und beide bleiben, wie sie
sind. Viel zu gutte Sorte für Einen von uns, viel, viel zu gutt. —
Gott ja der Wille der Wille! — ja ja Alles gutter Wille — Dein Wille
ist sehr gutt, aber ob Du damit was erreichen wirst —? ich glaube
nicht.

Frau Buchner: Aber ich hoffe es um so fester.



Frau Scholz: Kann ja alles sein. Ich will ja nichts verderben.
Im Grunde freue ich mich ja auch von ganzem Herzen auf den Jungen, nur
regt es mich sehr, sehr auf und paß auf: Du stellst es Dir viel zu
leicht vor.

Ida (links hereinkommend zu Fr. Scholz, zuthunlich):
Schwiegermütterchen, sie vergoldet Nüsse.

Frau Buchner: Es wird Zeit Idchen! Du mußt Dich hübsch machen.
Er kann jetzt jeden Augenblick hier sein.

Ida (erschrocken): Soo? schon?

Frau Scholz: Ach macht ok keene Geschichten! für den Jungen is
sie viel zu schön.

Frau Buchner: Ich hab Dir das Blaue zurechtgelegt (Ida’n
nachrufend) und steck die Broche an, hörst Du! (Ida ab)

Frau Buchner (fortfahrend zu Fr. Scholz): Auf Schmuck
giebt sie garnichts.

(Das Außenportal des Hauses geht.)

Frau Scholz: Wart . . . . wer? . . . . (zu Fr. Buchner) thu mer
den Gefallen Du . . . . ich kann ihn jetzt noch nicht sehen, ich . . . .

Frau Buchner (an der Treppenthür hinaufrufend): Ida! Dein
Wilhelm kommt.

(Dr. Scholz tritt ein durch die Glasthür.)

Dr. Scholz ist ungewöhnlich groß, breitschultrig, stark
aufgeschwemmt. Gesicht fett, Teint grau und unrein, die Augen
zeitweilig wie erstorben, zuweilen lackartig glänzend, vagirender,
Blick. Er hat einen grauen und struppigen Backenbart. Seine Bewegungen
sind schwerfällig und zitterig. Er spricht unterbrochen von keuchenden
Athemzügen, als ob er Mehl im Munde hätte und stolpert über Silben.

Er ist ohne Sorgfalt gekleidet: ehemals braune, verschossene
Sammetweste Rock und Beinkleider von indifferenter Färbung. Mütze
mit großem Schild, steingrau, absonderlich in der Form. Rohseidnes
Halstuch. Wäsche zerknittert. Zum Schnäuzen verwendet der Doctor ein
großes, türkisches Taschentuch. Er führt bei seinem Eintritt ein
spanisches Rohr mit Hirschhornkrücke in der Rechten, hat einen großen
Militär-Reisehavelock umgehängt und trägt einen Pelzfußsack über den
linken Arm.

Dr. Scholz: Servus! servus!

Frau Scholz (den Doctor wie eine überirdische Erscheinung
anstarrend): Fritz! — —

Dr. Scholz: Ja wie Du sehen kannst.

Frau Scholz (mit einem Schrei ihren Mann umhalsend):
Fritz!!! — — —

Auguste (öffnet die Thür links, fährt zugleich zurück):
Der Vater!

(Fr. Buchner mit starrem Ausdruck rückwärts schreitend, ab durch
linke Seitenthür.)

Dr. Scholz: Ich bin’s, wie Du siehst. Vor allem, Du: ist
Friebe da?

Friebe (guckt durch die Küchenthür, erschrickt, kommt
vollends hervor): Herr Doctor!! (er stürzt auf ihn zu, faßt und
küßt seine beide Hände) nu bitt’ ick eenen Menschen! Jott soll
mir’n Thaler schenken!

Dr. Scholz: Pssst! — sehen Sie mal nach — schließen
Sie die Hausthür fest (Friebe nickt und vollführt den Befehl mit
freudigem Eifer.)

Frau Scholz (vor Staunen außer sich): Aber sag mer nur
Fritz! sag mer nur . . . . die Gedanken fliegen mer davon, (ihn
weinend umhalsend) ach Fritz! was hast Du mir für Kummer gemacht in
der langen Zeit!

Dr. Scholz (seine Frau sanft zurückdrängend): Ach,
Du . . . . mein Leben ist auch . . . . wir wollen uns doch lieber nicht von
Anfang an mit Vorwürfen . . . . Du bist doch immer die alte wehleidige
Seele, (mit gelinder Bitterkeit) übrigens würde ich Dich sicher
nicht belästigt haben, wenn nicht . . . . (Friebe nimmt ihm Mantel,
Fußsack etc. ab.) Es giebt Lebenslagen, liebe Minna . . . . wenn man
wie ich einflußreiche Gegner hat.

(Friebe ab durch den Treppenausgang, mit den Sachen des Doctor.)

Frau Scholz (gutmüthig schmollend): Es hat Dich doch
Niemand geheißen Fritz! Du hatt’st doch hier ’n sichres, warmes
Zuhause. So schön hätt’st Du leben können!

Dr. Scholz: Sei nicht böse, aber: daß verstehst Du nicht!

Frau Scholz: Na ja; ich bin ja nur ’ne einfache Person, das mag
ja möglich sein, aber Du warst ja wirklich auf Niemand angewiesen, es
war doch garnicht nöthig, daß Du . . . .

Dr. Scholz: Pssst, es war sehr nöthig (halbwegs
geheimnißvoll) auf Schuld folgt Sühne, auf Sünde folgt Strafe.

Frau Scholz: Na ja — freilich Fritz — es hat wirklich auch
viel an Dir mitgelegen (sie wirft von jetzt ab bis zum Schluß
des Gesprächs fortwährend ängstliche Blicke nach der Hausthür, als
befürchte sie jeden Augenblick die Ankunft Wilhelms), wir hätten
doch so ruhig — so zufrieden . . . . wenn Du nur gewollt hätt’st.

Dr. Scholz: Alles hat an mir gelegen, ganz und gar
Alles.

Frau Scholz: Da bist Du nu auch wieder ungerecht.

Dr. Scholz: I! ich will ja auch nicht bestreiten: viel
Gemeinheit hat sich verbunden gegen mich; das ist ja bekannt: — zum
Beispiel denke Dir: in den Hotels — die Kellner — keine Nacht konnte
ich durchschlafen, hin und her, hin und her auf den Corridoren und
gerade immer vor meiner Thür.

Frau Scholz: Aber sie werden Dich doch am Ende nicht
absichtlich gestört haben.

Dr. Scholz: Nicht? — Du, hör mal, das verstehst Du nicht!

Frau Scholz: Na es kann ja sein; die Kellner sind ja mitunter
niederträchtig.

Dr. Scholz: Niederträchtig! ja wohl, niederträchtig! —
übrigens wir können ja später darüber reden. Ich habe etwas Kopfschmerz
(faßt nach dem Hinterkopf) da! Auch so eine Infamie! ich weiß
ganz gut, wem ich das zu verdanken habe . . . . ich will mich nur noch
vergewissern, ob ich sie durch einen gesunden Schlaf vertreibe. Ich bin
sehr müde.

Frau Scholz: Aber oben ist nicht geheizt! Fritz.

Dr. Scholz: Denk Dir mal an, in einer Tour von Wien.
Nicht geheizt? macht nichts: Friebe besorgt das schon. — Sag mal,
wie steht’s mit Friebe? — was ich fragen wollte? ist er noch so
zuverlässig?

Frau Scholz: Friebe is, wie er immer war.

Dr. Scholz: Das dacht ich mir doch! — auf Wiedersehen!
(nachdem er seiner Frau die Hand gedrückt, wendet er sich mit tief
nachdenklichem Ausdruck und schreitet auf den Treppenausgang zu. Den
Tannenbaum bemerkend, bleibt er stehen und starrt ihn verloren an.)
Was heißt denn das?

Frau Scholz: (zwischen Furcht, Beschämung und Rührung):
Wir feiern Weihnachten!

Dr. Scholz: Feiern? — — (nach einer langen Pause, in
Erinnerung verloren) das — ist — lange — her! (sich wendend
mit echter Empfindung redend) Du bist auch weiß geworden.

Frau Scholz: Ja Fritz, — wir beide . . . .

Dr. Scholz (nickt, wendet sich weg. Ab durch den
Treppenausgang).

Frau Buchner (hastig von links): Also Dein Mann ist
wieder da?!

Frau Scholz: Daß is wie so . . . . wie wenn . . . . ich weeß nich!
Jesus, was soll ich nur davon denken?

Frau Buchner: Daß es eine Schickung ist, liebe Freundin! für die
wir alle dankbar sein müssen.

Frau Scholz: Ach, der sieht aus! — der hat gelebt! So
ein Leben, wie der geführt haben mag: von einem Land in’s andre, von
einer Stadt . . . . ach! der hat eingelegt!

Frau Buchner (will die Treppe hinauf).

Frau Scholz (erschreckt): Wo denn hin?



Frau Buchner: Ida von dem freudigen Ereigniß verständigen!
(ab durch den Treppenausgang).

Frau Scholz: O Gott ja! ne ne, wo denkst Du hin! Das dürf’n
mer ’n nich merken lassen! Da kenn ich meinen Mann zu gutt! wenn der
rauskriegt, daß noch Jemand außer ihm oben wohnt . . . . da käm ich schön
an!

Frau Buchner (schon auf der Treppe): Ich werd’ schon ganz
leise . . . .

Frau Scholz: Nur ganz leise! das wär’ so was!

Frau Buchner: Ganz leise geh ich.

Frau Scholz: O Gottogott! nur schon ja ganz leise!

Frau Scholz (außer Fassung): Na natürlich! was soll man
nu machen? und nu der Wilhelm noch. Todtenangst hab ich ausgestanden.
Wenn er nu mit Vater zusammengetroffen wäre? Jeden Augenblick konnte er
eintreten. Was werde ich alte Frau noch Alles erleben müssen!

Auguste: Ein zu merkwürdiges Gefühl, Mama, zu merkwürdig! Man
hatte sich so daran gewöhnt. — Wie wenn ein Todter nach Jahren wieder
aufsteht. Ich hab Angst, Mama.

Frau Scholz: Am Ende ist er mit seinem Gelde alle geworden?

Auguste: Na das wäre doch . . . .! meinswegen! das wäre noch das
letzte.

Frau Scholz: Na auf welche Weise wir dann blos auskommen sollten
. . . da könnten wir nur gleich betteln geh’n.



Ida (in Toilette von oben, freudig. Augusten die Hand
drückend, innig.) Gustchen! also wirklich?! ach das freut mich.
(Frau Scholz und Auguste peinlich berührt).

Robert (aus einer der Thüren links. Er ist mittelgroß,
schmächtig, im Gesicht hager und blaß. Seine Augen liegen tief und
leuchten zuweilen krankhaft. Schnurr- und Kinnbart. Er raucht aus einer
Pfeife mit ganz kurzem Rohr türkischen Taback.)

Robert (leichthin): Es wird ungemüthlich bei Dir Mutter!

Frau Scholz: Nanu fängt der auch noch an!

Auguste: Meinswegen (verstohlen, scheele Blicke auf Idas
Toilette).

Robert (zu Ida die ihn angeblickt hat): Ja, so bin ich
nun mal, Fräulein Ida!

Ida (schüttelt ungläubig den Kopf):. Nein — nein.

Robert: Wieso nicht? — Ich halte es nicht für der Mühe werth,
’n paar gleichgültige Gefühle zu heucheln. — Wirklich nicht!

Ida: Nein — nein.

Auguste (ausbrechend): Du bist empörend, Robert!

Robert: Nicht mit Absicht. Empöre sich Niemand!

Auguste: Meinswegen.

Robert: Na item.

Auguste: Item, item — Quatsch!

Robert (mit geheucheltem Erstaunen): Verzeih’, — ich
glaubte . . . . aber Du hältst ja nichts mehr auf äußere Reize.

Ida (schlichtend): Ach Herr Robert . . . .



Robert: Ja — soll ich mich denn nicht meiner Haut . . . .?

Auguste (von Thränen halb erstickt): Ganz Du! — ganz
Du! Dein ganzes . . . . mein Alter . . . . geradezu perfid! — Frau Buchner!
das soll nicht gemein sein? — mir . . . . ich — die ich hier gesessen
hab . . . . bei der Mutter hier — die schönste . . . . schönste Zeit meines
. . . . Lebens verbracht, während Ihr . . . . ich . . . . geradezu wie eine
Dienstmagd . . . .

Robert: Das klingt sehr echt, — in der That! — geh doch zur
Bühne! — (mit verändertem Ton, brutal) mach keine schlechten
Scherze! hör mal: Du und der Märtyrernimbus, das wirkt einfach putzig.
Du bist eben wo anders noch weniger auf Deine Rechnung gekommen, als zu
Hause, das ist die Wahrheit!

Auguste: Mutter! Du bist Zeuge: hab ich nicht drei Anträge
abgewiesen!

Robert: Hui! Wenn Mutter nur mit dem nöthigen Gelde rausgerückt
hätte, dann hätten Dich die Herren gewiß mit in Kauf genommen.

Frau Scholz: Geld? (auf Robert zutretend, ihm die Hand
hinhaltend) da nimm ein Küchenmesser! — schneid mir’s raus!
schneid mir das Geld aus der Hand!

Auguste: Sie mich? willst Du die Absagebriefe sehen?

Frau Scholz (unterbechend): Kinder! (sie macht eine
Bewegung, als ob sie ihre Brust für den Todesstoß entblößen wollte)
da hier! — macht mich doch lieber gleich todt! habt ihr denn nich
so viel Rücksicht für mich? nich so viel? — wie . . . .?
großer Gott nich fünf Minuten . . . . ich weiß nich, was das blos für
Kinder . . . ., nich fünf Minuten halten sie Frieden.

Robert: Na ja freilich! ich sag ja schon: — es wird eben wieder
ungemüthlich.

Friebe (geschäftig aus dem oberen Stockwerk. Er flüstert
Fr. Scholz etwas zu, worauf hin diese ihm einen Schlüssel einhändigt.
Friebe ab in den Keller).

Robert (hat stillstehend den ganzen Vorgang beobachtet. Im
selben Augenblick, als Friebe in der Kellerthür verschwindet): Aha!

Auguste (hat ihrerseits Robert im Auge behalten. Nun bricht
sie aus, entrüstet): Pietätlos bist Du — durch und durch.

Robert: Na item.

Auguste: Aber Du spielst Komödie; Du lügst ganz erbärmlich, und
das ist das Widerwärtige daran!

Robert: In Hinsicht auf Vater meinst Du?!

Auguste: Allerdings in Hinsicht auf Vater.

Robert — (achselzuckend): — Wenn Du meinst . . . .

Auguste: Ja — das . . . . das . . . . ja — denn — wenn es anders
wäre, dann . . . . ja . . . . dann wärst Du ein Wicht.

Frau Scholz (dazwischen redend): Wird denn das irgend
bald aufhören oder was . . . .

Robert (gleichmüthig): Dann bin ich ein Wicht.
Nun, und?



(Ida seit geraumer Zeit unruhig in Erwartung ab durch die
Glasthür.)

Auguste: Pfui, schamlos!

Robert: Schamlos, ganz recht, das bin ich.

Frau Buchner: Herr Robert! ich glaube Ihnen nicht . . . . Sie sind
besser, als Sie uns glauben machen wollen, — besser, als Sie selbst
glauben sogar.

Robert (mit gelindem, sich steigerndem Sarkasmus, kalt):
Verehrte Frau Buchner! — es ist ja vielleicht äußerst liebenswürdig
. . . . aber wie gesagt: — ich weiß nicht recht, wie ich zu der Ehre
. . . . ja ich muß sogar Ihre Liebenswürdigkeit geradezu ablehnen. Meine
Selbstachtung ist vorläufig wenigstens noch keineswegs so gering, daß
ich Jemand nöthig hätte mich . . . .

Frau Buchner (in gelinder Verwirrung): Das ist ja auch
garnicht meine Absicht. — Nur . . . . Ihr Vater — . . . .

Robert: Mein Vater ist für mich ein Doctor medicinae
Fritz Scholz.

Auguste: Ja, ja, red’ nur!

Robert: Und wenn ich diesem Menschen nicht ganz so gleichgültig
gegenüberstehe, als irgend einem X- oder Y-Narren, so liegt das
daran, daß ich . . . . na item . . . . (er raucht)
weil ich . . . . na eben: ich bin eben gewissermaßen ein Produkt seiner
Narrheit.

Frau Buchner (gleichsam betäubt): Verzeihen Sie! — hier
kann ich nun doch nicht mehr mit — So etwas wagen Sie auszusprechen!?
mich überläuft es förmlich.

Frau Scholz (zu Fr. Buchner): Laß gut sein, laß gut sein!
Du wirst bei uns noch Dinge erleben . . . .

Auguste: Was das nun auch wieder heißen soll, Mutter! — wir
sind, wie wir sind. Andre Leute, die wer weiß wie thun, sind um
nichts besser.

Robert: Es giebt in der That noch immer naive Seelen, die sich
nicht wohl fühlen, wenn sie nicht an ihren Mitmenschen herumbessern und
herumflicken können. Veralteter Zauber! — Zopf!

Frau Buchner (Robert bei beiden Händen fassend,
herzlich): Herr Robert! ich fühle mich im Dienste einer
bestimmten Sache. Das feit mich. Aus Herzensgrund: Sie haben
mich nicht beleidigt.

Robert (ein wenig aus der Fassung): Sie sind eine
merkwürdige Frau.

Friebe (kommt aus dem Keller. Er trägt in der linken Hand
drei Flaschen Rothwein — und zwar so, daß die Finger geklemmt sind —
unter der linken Achselhöhle eine Flasche Cognac. Mit der rechten Hand
hält er die Kellerschlüssel. Zu Fr. Scholz tretend, geschäftig):
Nun man fix die Cigarren!

Frau Scholz: Gott ja, Friebe! ich weiß ja garnicht . . . .

Robert: Im Schreibtisch, Mutter.

Frau Scholz: Ach so . . . . (sie nimmt das Schlüsselbund und
sucht fahrig nach dem rechten Schlüssel).

Auguste: Du kennst doch den Schreibtischschlüssel.



Robert: Mit gradem Bart.

Frau Scholz: Richtig! — wart! . . . .

Robert: Gieb mal . . . .

Frau Scholz: Wart nur, wart! — hier! ach nein doch! — ich bin
ganz verwirrt. (Robert das Bund hinreichend.) Da.

Robert (den richtigen Schlüssel abziehend und Friebe
hinreichend): Da — Lassen Sie Sich meines Vaters Cigarren gut
schmecken.

Friebe: Na ooch noch! det krijt den ollen Zacken den janzen Tach
nich aus de Kinnladen (es wird stark an der Klingel gerissen)
komm schon! (Friebe ab nach oben.)

Frau Scholz: Da wird der Wein bald alle werden . . . . Großer Gott,
wohin soll das führen? der viele Wein! immer die theuren, schweren
Cigarren! ich sag ja, er wird sich noch zu Grunde richten.

Robert: Das muß Jedem unbenommen bleiben.

Frau Buchner: Was meinen Sie?

Robert: Sich auf seine eigne Art zu vergnügen. Ich wenigstens
würde mir dieses Recht auf keine Weise verkümmern lassen. Selbst nicht
durch Gesetze. Sonderbar übrigens! —

Frau Buchner: Wie? . . . .

Robert: Sonderbar! —

Frau Buchner: Weshalb betrachten Sie mich so eingehend? ist es
an mir, — das Sonderbare?

Robert: Wie man’s nimmt. Sie sind mehrere Tage bei uns und
denken noch immer nicht an’s Abreisen.



Auguste: So’n Gerede!

Frau Scholz: Das hört nich auf! (schüttelt verzweifelt den
Kopf).

Robert (mit brutaler Heftigkeit): Na Mutter, ist es
etwa nicht wahr? — Hat es bei uns irgend ein Fremder je länger als
einen halben Tag ausgehalten? — haben sie sich nicht alle von uns
zurückgezogen, Nitzssches, Lehmann’s . . . .?

Auguste: Als ob wir auf fremde Leute angewiesen wären. —
Meinswegen! wir sind uns selber genug . . . .

Robert: Ja, vollauf wirklich: (brutal im Ton) ich saaage
Ihnen, Frau Buchner! in Gegenwart wildfremder Menschen kamen sie
sich derart in die Haare, daß die Fetzen flogen. Die Mutter riß das
Tischtuch herunter, der Vater zerkeilte die Wasserflasche. — Heiter!
nicht? — heitre Scenen, heitre Kindheitseindrücke!?

Auguste: Du solltest Dich verkriechen vor Scham, gemeiner
Mensch! (schnell ab.)

Frau Scholz: Siehst Du nu? daran bin ich nu seit Jahrzehnten,
seit Jahrzehnten gewöhnt! (ab in Bewegung.)

Robert (unbeirrt fortfahrend): Kein Wunder allerdings.
Ein Mann von vierzig heirathet ein Mädchen von sechzehn und schleppt
sie in diesen weltvergessenen Winkel. Ein Mann, der als Arzt in
türkischen Diensten gestanden und Japan bereist hat. Ein gebildeter,
unternehmender Geist. Ein Mann, der noch eben die weittragendsten
Projekte schmiedete, thut sich mit einer Frau zusammen, die noch vor
wenigen Jahren fest überzeugt war, man könne Amerika als Stern am
Himmel sehen. Ja wirklich! ich schneide nicht auf. Na und darnach ist
es denn auch geworden: ein stehender, fauler, gährender Sumpf, dem wir
zu entstammen das zweifelhafte Vergnügen haben. Haarsträubend! Liebe —
keine Spur. Gegenseitiges Verständniß — Achtung — nicht Rühran — und
dies das Beet, auf dem wir Kinder gewachsen sind.

Frau Buchner: Herr Robert! ich möchte Sie recht sehr bitten . . . .

Robert: Schön! — am Reden liegt mir garnichts. Die Geschichte
ist außerdem . . . .

Frau Buchner: Nein, nein. Ich möchte Sie nur um etwas bitten; es
eilt.

Robert: Bitten? — mich?

Frau Buchner: Könnten Sie’s nicht mir zu Liebe thun . . . .
könnten Sie nicht . . . . Wäre es denn garnicht möglich . . . . Könnten Sie
nicht für diesen Abend einmal Ihre Maske ablegen?

Robert: Sehr gut! — Maske ablegen?

Frau Buchner: Ja, denn es ist wirklich nicht Ihr wahres Gesicht,
was Sie herauskehren.

Robert: Was Sie sagen!

Frau Buchner: Versprechen Sie mir, Herr Robert . . . .

Robert: Aber ich weiß ja garnicht . . . .

Frau Buchner: Wilhelm . . . . Ihr Bruder Wilhelm kann jeden
Augenblick kommen und . . . .

Robert (unterbrechend): Frau Buchner! wenn — Sie —
mir — doch — glauben wollten! Ihre Bemühungen — ich versichere Sie
— sind ganz umsonst. Dies alles führt zu nichts — zu garnichts.
Wir sind alle von Grund aus verpfuscht. Verpfuscht in der Anlage,
vollends verpfuscht in der Erziehung. Da ist nichts mehr zu machen. Es
sieht Alles recht gut aus: Weihnachtsbaum — Lichter — Geschenke —
Familienfest, aber es ist doch nur obenhin; eine gequälte, plumpe Lüge
— weiter nichts! — Und nun gar noch der Vater. Wenn ich nicht wüßte,
wie unzugänglich er ist — auf Ehre! ich würde glauben, Sie hätten ihn
hierher gebracht.

Frau Buchner: Bei Gott, nein! das gerade hat meine Hoffnung
belebt. Das kann kein Zufall sein, das ist Fügung. Und deshalb aus
Grund meiner Seele: seien Sie freundlich und gut zu Ihrem Bruder! Wenn
Sie wüßten, wie gut er von Ihnen spricht, mit welcher Liebe und Achtung
. . . .

Robert (unterbrechend): Ja, und der Zweck?

Frau Buchner: Wie.

Robert: Weshalb soll ich zu ihm freundlich und gut sein?

Frau Buchner: Das fragen Sie?!

Robert: Ja.

Frau Buchner: Nun — doch wohl zunächst, um ihm die Rückkehr
in’s Elternhaus nicht von vornherein zu verleiden.

Robert: O, wir tangiren einander nicht, wie Sie zu glauben
scheinen, und — übrigens, wenn Sie meinen, daß sich seiner beim
Eintritt in diese Räume etwa eine subtile Rührung bemächtigen wird . . . .

Frau Buchner: Ihr Bruder ist ein so guter, im Grunde so edler
Mensch! — Er hat einen Riesenkampf gekämpft, bevor er sich zu diesem
Schritt entschloß. Ich kann Ihnen die Versicherung geben, er kommt mit
dem heißen Wunsche einer Aussöhnung.

Robert: Ich begreife garnicht, was das heißen soll! Aussöhnen?!
mit was will er sich denn aussöhnen? Ich verstehe so was garnicht. Wir
verstehen uns doch sonst untereinander so ziemlich, wir Geschwister.
Das ist mir ganz neu. Ich habe ihm nichts vorzuwerfen. Andererseits
sind Thatsachen nicht zu vertuschen. — Ich frage Sie: Glauben Sie, daß
ich besondere Hochachtung vor meinem Vater empfinde —? Nicht wahr?
nein —? Oder lieb’ ich ihn vielleicht? — Empfinde ich vielleicht
kindliche Dankbarkeit? — Nun sehen Sie, zu alledem habe ich auch nicht
den mindesten Grund. Wir sind uns gegenseitig zeitlebens im besten
Falle Luft gewesen. — Zu Zeiten, als wir uns gegenseitig für unser
Unglück verantwortlich machten, haben wir uns sogar geradezu gehaßt.
— Nun, zwischen Vater und Wilhelm ist dieser selbe Haß ausgeartet.
Das ist mir durchaus begreiflich. Wenn ich nicht wie Wilhelm verfahren
bin, so ist das vielleicht Zufall. Also, ich habe nichts gegen ihn, —
notabene, wenn ich ihn nicht sehe. Seh’ ich ihn aber, dann geht alle
meine Ueberlegung zum Teufel, dann bin ich etwas . . . . etwas . . . . na,
wie soll ich sagen? dann . . . . dann seh’ ich eben nur den Menschen,
der meinem Vater — nicht seinem, sondern meinem Vater — in’s
Gesicht geschlagen hat.

Frau Buchner: O du großer Gott!

Robert: Und da steh’ ich für garnichts ein, durchaus für
garnichts.

Frau Buchner: O du großer Gott! das also ist es. — Geschlagen,
sagten Sie? — in’s G—esicht? — seinen eignen Vater?

Robert: Na item. —

Frau Buchner (halb von Sinnen): O du großer Gott! o du
großer Gott! aber — dann . . . . dann kann ich ja . . . . dann muß ich ja
auf der Stelle mit Ihrem guten, alten Vater reden, dann . . . .

Robert (tief erschrocken): Mit wem?

Frau Buchner (halb weinend): Mit Ihrem guten, alten,
armen, gemißhandelten Vater.

Robert (sucht sie festzuhalten): Um Himmelswillen, mit
wem wollen Sie . . . .?

Frau Buchner: Lassen Sie mich! ich muß, muß. (ab durch den
Treppenausgang.)

Robert (ihr nachrufend): Frau Buchner! (sich
wendend) Hysterie, verdammte!

(Er zuckt mit den Achseln und durchmißt den Raum; mehrmals noch
nimmt er plötzlich einen Anlauf, wie um ihr nachzueilen, ändert aber
jedesmal seinen Entschluß, giebt ihn schließlich ganz auf und beruhigt
sich gewaltsam bis zu einem Stadium scheinbaren Gleichmuths. In diesem
Stadium beschäftigt ihn anfänglich seine Tabakspfeife: er klopft sie
aus, füllt sie mit neuem Tabak, den er einem Beutel entnimmt, setzt
sie in Brand und scheint mehrere Augenblicke dem Genuß des Rauchens
ganz allein hingegeben. Sein Interesse fängt in der Folge an, sich dem
Christbaum und den Geschenken auf der Tafel zuzuwenden, breitbeinig
davorstehend und Alles überblickend lacht er, die Pfeife im Munde,
wiederholt bitter auf. Plötzlich stutzt er dann und beugt sich,
nachdem er die Pfeife in die Hand genommen, tief über die Tafel. Sich
aufrichtend, scheint er jetzt erst die Entdeckung zu machen, daß er
allein ist. Scheu wie ein Dieb umherblickend, beugt er sich abermals,
ergreift mit Hast die gelbseidne Geldbörse, führt sie den Augen
näher und mit einer jähen leidenschaftlichen Bewegung an die Lippen.
Dieser Moment zeigt das Aufblitzen einer unheimlichen, krankhaften
Leidenschaftlichkeit. Ein Geräusch stört ihn. Augenblicklich liegt die
Börse an ihrem alten Platz. Auf den Zehen gehend, sucht Robert sich
davon zu schleichen. Im Begriff durch die erste Seitenthür links zu
verschwinden, bemerkt er, wie durch die Nebenthür seine Mutter, Frau
Scholz, eintritt, und steht seinerseits still.)

Frau Scholz (geht schwerfällig aber eilig quer durch den Saal
bis zum Treppenausgang; hier horcht sie).

Robert (sich zurückwendend): Sag’ mal, Mutter! — was
will denn eigentlich diese Frau?

Frau Scholz (erschreckt): O Gottogottogott!! — Du
erschrickst ein’n aber auch . . . .

Robert: Was . . . . w . . . . was beab . . . . was die Buchner hier
eigentlich beabsichtigt, möchte ich gerne wissen.

Frau Scholz: Wenn ich lieber wüßte, — was der Vater . . . . Was
will er denn eigentlich? ja — sag’ mir! — was — will er?

Robert: Na, die Unterkunft wirst Du ihm doch wohl nicht
verweigern wollen?

Frau Scholz (halb weinerlich trotzend): Ich seh nicht
ein, — so lange hat er mich nicht nöthig gehabt. Man war doch
wenigstens sei’ eigner Herr. Nu wird’s wieder schön losgehen, das
Gekujenire. Nu wird man woll uff seine alten Tage noch wie e kleenes
Kind pariren müssen.

Robert: Du mußt immer übertreiben! Es geht partout nicht anders:
übertrieben muß werden.

Frau Scholz: Paß Du nur uff, wenn er morgen das leere Glashaus
sehen wird. Ich kann doch für den Prast nicht extra eenen Gärtner
halten!? — und die Ameisenkästen sind ooch weg. Meinswegen brauchen
keene Blumen wachsen, man krigt doch blos Kopfschmerzen davon! Und
erscht das Ungeziefer! — ich weiß nich, was er daran blos hat. Und
deshalb muß man sich runterlumpen lassen. Das Halloh blos! ich ängst’
mich schon zu Tode — — — — — — — — — — Ach ’s is nich mehr
hibsch uff der Welt.

Robert (hat, während Frau Scholz noch redet, sich
achselzuckend zum Gehen gewendet; nun steht er still und spricht
zurück): Ist’s irgend früher mal hübscher gewesen?

Frau Scholz: Nun das — dächt ich!!!

Robert: So? na dann muß das wohl vor meiner Zeit gewesen
sein. (ab durch die erste Thür links.)

Frau Scholz (schon wieder lauschend an dem
Treppenausgang): Wenn ich zurückdenke . . . . oben wird ja gesprochen
. . . . (sie schließt auf, sieht sich allein, horcht abermals unruhig
und verschwindet schließlich — die Hand am Ohr — mit einem Gesicht
voll Gram, Kummer und Neugier durch den Treppenausgang).



(Ida und Wilhelm durch die Glasthür. Wilhelm:
mittelgroß, kräftig, wohlaussehend. Blonder kurzgeschorener Kopf,
Kleidung gutsitzend, nicht geckenhaft. Paletot, Hut, Reisetasche.
Seine Linke ist um die Schultern Ida’s gelegt, die ihn ihrerseits mit
dem rechten Arm umfaßt hält und den leise Widerstrebenden vorwärts
drängt.)

Ida: Siehst Du, nu bist Du drin! die Hauptsache ist nu schon
überstanden.

Wilhelm (schwer aufseufzend): O nein, Du!

Ida: Du kannst mir glauben, Deine Mutter freut sich sehr, sehr
auf Dich. Auch Gustchen (sie zieht ihm die Winterhandschuhe ab).
Wo hast Du denn die her?

Wilhelm: Du kennst also nun meine — Mutter?

Ida: Alle, Schatz! — seit heute dutzen wir uns sogar.

Wilhelm: Wie bist Du mit — ihnen zufrieden?

Ida: Seelensgute Menschen, das weißt Du ja selbst.

Wilhelm (von jetzt ab befangener mit jedem Augenblick,
gedehnt und wie im Selbstgespräch redend): Merk—würdig (seine
Augen haften an dem Christbaum, in den Anblick desselben versinkend,
ist er unwillkürlich stehen geblieben).

Ida (ihm den Paletot aufknöpfend): Aber Schatz! das ist
doch nicht der erste Christbaum, den Du . . .

Wilhelm: Hier ja — und Du kannst, kannst mir nicht
nachfühlen — wie sonderbar . . . .

Ida (ihm — was er mechanisch geschehen läßt — den Paletot
abziehend): Bitte, bitte Willy! (den Paletot über’m Arm, Hut
und Reisetasche in der Hand, vor ihm stehend). Willy! — sieh mich
an . . . (anfeuernd) stark . . . . (einen Augenblick lang steht
sie straff aufgerichtet, dann legt sie die Sachen schnell beiseite und
kehrt zu Wilhelm zurück). Du — hast mir ver—sprochen . . . .

Wilhelm: Hast Du mal . . . . Ida! . . . . hast Du mal . . . . ein
Gruftgewölbe mit Kränzen und . . . .

Ida (erschrocken): Aber Wilhelm! (ihn stürmisch
umarmend, außer sich) das ist bös! das ist wirklich bös! das ist
wirklich sehr, sehr bös.

Wilhelm (sie sanft zurückdrängend, mit unterdrückter
Bewegung): Ach, dabei ist ja garnichts (kühl, abwesend). Sei
gut, sei gut! . . . . . . . . . . . .

Ida: Ach, wie Du doch bist!

Wilhelm (den Baum durchmusternd): Sonst — Alles — beim
Alten . . . . . . . Ida! — das mußt Du mir wirklich wirklich — anrechnen!

Ida: Mir wird auf einmal so bange, Willy. Ob es am Ende nicht
besser gewesen wäre . . . . . Mutter hat ja gewiß nicht gewußt, daß es Dir
so, so schwer werden würde und ich . . . ich dachte ja nur . . .
weil es Mutter sagte . . . ich wollte es ja garnicht. Aber nun . . . nun
bist Du einmal so weit, nun sei auch . . . . hörst Du? . . . . thu mir die
Liebe! . . . . ach (sie umarmt ihn).

Wilhelm (von Idas Armen ein wenig weiter hereingezogen, mit
Zeichen tiefer, innerer Erschütterung): . . Jeder Schritt vorwärts
. . . . was hab ich hier nicht Alles durchlebt!



Ida: Nur nicht aufwühlen! nicht das Alte aufwühlen!

Wilhelm: Sieh mal! — jetzt wird mir doch klar — Deine
Mutter hätte mir das nicht rathen sollen. — Sie ist immer so
zuversichtlich, so . . ., ich hab’s ja gewußt, ich sagte es ihr — aber
diese naive, felsenfeste Zuversicht . . . . hätt ich mich doch nur nicht
verblenden lassen!

Ida: Ach wie Du doch Alles schwer nimmst, Wilhelm! glaub mir,
Du wirst morgen anders sprechen — wenn Du sie erst Alle wiedergesehen
hast! . . . . Du bist dann doch wenigstens vor Dir selbst gerechtfertigt.
Du hast bewiesen, daß es Dir ernstlich darum zu thun war, mit Deiner
Familie in Frieden zu leben.

Wilhelm: Wenn man so Alles wiedersieht, — die alten Plätze alle
— Alles tritt so heraus —, so hervor, weißt Du! — die Vergangenheit
kommt einem so nah, — so aufdringlich nah; man kann sich . . . förmlich
wehrlos ist man.

Ida (ihn weinend umhalsend): Wenn ich Dich so
sehe, Wilhelm . . . . ach glaub nur ja nicht . . . . glaub doch nur um
Himmelswillen nicht etwa, ich hätte Dich dazu gedrängt, wenn ich . . . .
wenn ich auch nur geahnt hätte . . . . glaub doch das nur nicht! Du
thust mir ja so furchtbar leid.

Wilhelm: Ida! — zu Dir gesagt — ich kann Dich versichern,
daß ich hier fort muß. — Offenbar! — ich bin diesem Ansturm nicht
gewachsen — offenbar! — es ruinirt mich möglicherweise — auf immer.
— Du bist ja ein Kind! — ein süßes, reines Kind, Ida — was weißt Du.
— Gott sei ewig Dank, daß Du nicht einmal ahnen kannst, was mich . . .
was der Mensch neben Dir . . . . zu Dir gesagt — Haß! Galle! — schon als
ich hereintrat . . .

Ida: Wollen wir gehen? wollen wir augenblicklich von hier
fortgehen?

Wilhelm: Ja, — denn — in dieser Umgebung — selbst Du! — ich
unterscheide Dich kaum mehr von den Andern. — Ich verliere Dich! — es
ist ein Verbrechen von mir, schon allein, daß Du hier bist.

Ida: Wenn Du doch nur deutlich sein könntest, Wilhelm! es muß
doch — hier etwas Furchtbares passirt sein, was . . . .

Wilhelm: Hier? ein Verbrechen! um so furchtbarer, weil es nicht
als Verbrechen gilt. Man hat mir hier mein Leben gegeben und hier hat
man mir dasselbe Leben — zu Dir gesagt — fast möchte ich sagen:
systematisch verdorben — bis es mich anwiderte — bis ich daran trug,
schleppte, darunter keuchte wie ein Lastthier — mich damit verkroch,
vergrub, versteckte, was weiß ich — aber man leidet namenlos — Haß,
Wuth, Reue, Verzweiflung — kein Stillstand! — Tag und Nacht dieselben
ätzenden, fressenden Schmerzen (deutet auf die Stirn) da! . . . .
(deutet auf’s Herz) und — auch — da!



Ida: Was soll ich nur thun, Wilhelm? ich getraue mir garnicht
mehr — Dir etwas zu rathen — ich bin so . . . .

Wilhelm: Ihr hättet zufrieden sein sollen — daß ich glücklich
so weit war, wie ich war. — Es war ja Alles glücklich so weit
abgeblaßt — jetzt erst erkenne ich, wie weit (überwältigt
von Erregung bricht er auf einen Stuhl zusammen).

Ida (mit unterdrücktem Aufschrei): Wilhelm!

Frau Buchner (in fliegender Hast durch den Treppenbogen. Auf
Wilhelm zustürzend): Wilhelm, hören Sie mich, Wilhelm! — jetzt
denken Sie an das, was wir gesprochen haben. Jetzt — wenn ich Ihnen
so viel gelte . . . . Ich beschwöre Sie . . . . Jetzt zeigen Sie . . . . Ja
ich fordre . . . . Ich verlange von Ihnen als Mutter meines Kindes . . . . .
Wilhelm! . . . . Es liegt nun an Ihnen, — an Ihnen allein . . . . Wilhelm,
Sie haben furchtbar gefehlt! — Sie haben eine furchtbare Schuld — Sie
werden wieder froh werden. — Ich hab es gethan . . . . ich habe mit Ihrem
Vater geredet, er . . . .

Wilhelm (steif in die Höhe schnellend, mit starrem Ausdruck
und lallender Stimme): V—Vater? — — wie? — m… mit m…einem
V…ater? (er wankt, taumelt wie ein Blödsinniger und sucht seine
Sachen zu ergreifen.)

Ida (tief erschrocken): Wil… W…

Wilhelm (giebt durch Zeichen zu verstehen, man soll ihn nicht
unterbrechen):



Ida: Ach — Mutter — Wilhelm — . . . Du . . . . Du hättest ihm —
das nicht — gleich sagen sollen.

Frau Buchner: Wilhelm! sind Sie ein Mann?! Sie können uns doch
nicht belogen haben. Wenn Sie noch einen Funken Liebe für uns, — für
Ida . . . Ich fordre Sie auf . . . Ich, eine Frau . . .

Ida (wirft sich Wilhelm, der schon seine Sachen ergriffen
hat, entgegen und hält ihn — indem sie ihn umschlingt — fest): Du
darfst nicht fort, oder ich . . . . Mutter! wenn er geht — ich gehe mit
ihm!

Wilhelm: Warum — habt Ihr mir das verschwiegen?

Ida: Nichts . . . Du mußt doch nicht gar so schlecht von uns . . . .
Wir haben Dir nichts verschwiegen.

Frau Buchner: Wir alle, Ihre Mutter, Ihre Schwester, wir waren
alle ahnungslos, — eben so ahnungslos, wie Sie. Vor wenigen Minuten
ist er angekommen — ohne sich vorher anzumelden; und, sehen Sie, da
dachte ich gleich . . . .

Wilhelm: Wer — hat Ihnen das — mitgetheilt?

Frau Buchner (unter Thränen seine Hand ergreifend): Sie
haben furchtbar, furchtbar gefehlt.

Wilhelm: Sie wissen also —?

Frau Buchner: Ja, jetzt . . . .

Wilhelm: Alles?

Frau Buchner: Ja Alles; — und, sehen Sie, daß ich Recht hatte,
— daß Sie noch etwas mit sich herumschleppten? das war das
Geheimniß.

Wilhelm: Sie wissen, daß ich . . . .?

Frau Buchner (nickt bejahend).

Wilhelm: Und Ida —? soll sie einem Menschen zum Opfer fallen,
wie . . . wie ich bin, — des . . . weiß sie’s? . . . weißt Du’s — Ida —
auch?

Ida: Nein Wilhelm — aber — ob ich das weiß oder nicht; — das
ist wirklich ganz gleichgültig.

Wilhelm: Nein. — Diese Hand, die Du . . . die Dich oft . . . diese
Hand hat . . . (zu Frau Buchner) Ist es das?

Frau Buchner (nickt bejahend).

Wilhelm (zu Ida): Wie schändlich hab’ ich Dich betrogen!
— ich bring’s nicht über mich. — Später! . . . . . . .

Frau Buchner: Wilhelm! Ich weiß, was ich verlange, aber ich . . .
Sie müssen sich vor Ihrem armen Vater erniedrigen —
erst dann werden Sie sich wieder ganz frei fühlen. Rufen Sie ihn an!
beten Sie ihn an! ach Wilhelm! das müssen Sie thun! Seine Kniee müssen
Sie umklammern — und wenn er Sie mit dem Fuße tritt, wehren Sie sich
nicht! reden Sie kein Wort! geduldig wie ein Lamm! glauben Sie mir —
einer Frau, die Ihr Bestes will.

Wilhelm: Sie wissen nicht . . . Sie wissen doch nicht, was
Sie von mir . . . O Sie müssen Gott dankbar sein, Frau Buchner, daß er
Ihnen Ihre eigene Grausamkeit verborgen hat. Ruchlos mag das sein. Was
ich gethan habe, mag ruchlos sein. Aber was ich durchgemacht habe,
— da! — innerlich durchgekämpft, durchlitten — diese furchtbaren
Peinigungen . . . . Er hat Alles auf mich geladen — und am Ende zu allem
noch diese verfluchte Schuld . . . . . . . . . Aber dennoch . . . . . . . .!
(nach einem langen, tiefen Blick, in Ida’s Augen, sich aufringend,
bis zu einem festen Entschluß). Vielleicht — gelingt es mir —
dennoch!




Zweiter Vorgang.



Der Raum ist leer. Sein Licht erhält er zum Theil von einer
im Treppenraum angebrachten rothen Ampel, dann aber, und zwar
hauptsächlich, durch die offenen Thüren linker Hand aus dem
Seitengemach. Hier sitzt man, wie das Klingen der Gläser, das Klappern
und Klirren von Tellern und Bestecks verräth, bei Tafel.

(Ida, gleich darauf Wilhelm aus dem Nebengemach).

Ida: Endlich! (einschmeichelnd.) Du mußt doch nun an
Vater denken, Willy! sei mir nicht böse, aber wenn Du Vater etwas —
abzubitten hast, dann mußt Du doch nicht warten, bis er zu Dir
herunter . . . . . . . . . .

Wilhelm: Wollte Vater zu Tisch ’runterkommen!

Ida: Versteht sich! Mama hat ihn . . . .

Wilhelm (umschlingt und preßt Ida plötzlich, mit impulsiver
Leidenschaftlichkeit stürmisch an sich).

Ida: Ei . . . . . ach — Du — wenn Jemand . . . . mein Haar wird ja
. . . . . .

Wilhelm (läßt die Arme schlaff an ihr heruntergleiten, faltet
die Hände, senkt den Kopf und steht, jäh ernüchtert, wie ein ertappter
Verbrecher vor ihr).

Ida (ihr Haar ordnend): Was für ein stürmisches
Menschenkind Du doch bist.



Wilhelm: Stürmisch nennst Du das. — Ich nenne es — ganz —
anders . . . . . . . . .

Ida: Aber Willy! — warum denn nun auf einmal wieder so
niedergeschlagen? unverbesserlich bist Du doch.

Wilhelm (ihre Hand krampfhaft fassend, den Arm um ihre
Schulter legend, zieht er sie hastigen Schrittes mit sich durch den
Saal): Unverbesserlich. Ja, siehst Du! das eben . . . . . ich fürchte
ja nichts so sehr, als daß ich . . . . . als daß alle Deine Mühen um mich
vergebens sein könnten. Ich bin so entsetzlich wandelbar! (auf
die Stirn deutend) da hinter ist kein Stillstand! Schicksale in
Secunden! mich selbst fürcht’ ich. Vor sich selbst auf der Flucht sein:
kannst Du Dir davon einen Begriff machen? Siehst Du, und so fliehe ich
— mein Leben lang.

Ida: Am Ende . . . . ach nein das paßt nicht — —

Wilhelm: Sag’ doch!

Ida: Manchmal . . . . ich hab’ mir nur schon manchmal gedacht . . . .
wirklich, es ist mir manchmal so vorgekommen, als ob — sei nicht böse
— als ob garnichts da wäre, wovor Du fliehen müßtest. Ich habe selbst
schon . . . .

Wilhelm: O Du, das glaube nicht! hast Du Robert beobachtet, hast
Du gesehen?

Ida: Nein — was?

Wilhelm: Hast Du bemerkt, wie er mich begrüßte? Der, siehst
Du, der weiß, daß ich vor mir fliehen muß, der kennt mich. Frage den
nur, der wird Dich aufklären! Damit droht er mir nämlich. Du, Du,
das weiß ich besser. Gieb nur Acht, wie er mich immer anblickt! Ich
soll Angst kriegen, ich soll mich fürchten. Ha ha ha, — nein, lieber
Bruder, so erbärmlich sind wir denn doch nicht. Und nun siehst Du wohl
ein, Ida, daß ich das nicht zulassen darf, — ich meine, Du darfst Dir
keine Illusionen machen über mich. Es giebt nur eine Möglichkeit: ich
muß offen sein gegen Dich. Ich muß es soweit bringen . . ., Ich ringe
darnach. Wenn Du mich ganz kennst, dann . . . . Ich meine wenn Du mich
dann noch erträgst . . . . oder wenn Du — mich noch lieben kannst . . . .
dann . . . . das wäre ein Zustand . . . . dann würde etwas in mich kommen
. . . . was Muthiges, Stolzes sag’ ich Dir . . . . dann lebte doch Einer,
und wenn sie mich Alle verachteten . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
(Ida, voller Hingebung, schmiegt sich an ihn.)

Wilhelm: Und jetzt . . . . jetzt werde ich Dir auch . . . . bevor ich
zu Vater hinaufgehe . . . . Du weißt was ich meine?!

Ida (nickt).

Wilhelm: Jetzt sollst Du . . . . Ich muß es über mich gewinnen Dir
zu sagen, was mich — mit meinem — Vater . . . . Ja, Ida, — ich will’s
thun . . . . . . . . . . . . . . . . . (Arm in Arm schreitend) Stelle Dir vor!
ich war hier zu Besuch . . . . nein — so kann ich nicht anfangen. — Ich
muß weiter zurückgehen. — Du weißt ja, als ich mich damals schon eine
lange Zeit selbst durchgeschlagen . . . . . . . . das hab’ ich Dir wohl noch
garnicht erzählt?

Ida: Nein, . . . . aber ruhig . . . . nur ja nicht unnöthig . . . . rege
Dich nur nicht auf, Willy!

Wilhelm: Siehst Du das ist wieder so ein Fall: ich bin feig!
ich habe es bis jetzt nicht gewagt, Dir von meiner Vergangenheit
zu erzählen . . . . auf jedenfall ist es auch ein Wagniß. — Man wagt
etwas, — auch vor sich selbst . . . . einerlei! wenn ich das nicht mal
über mich brächte, wie sollt’ ich’s dann fertig bringen — zu Vater
hinaufzugehen?!

Ida: Ach, Du! quäle Dich nicht! — jetzt stürmt so vielerlei auf
Dich ein.

Wilhelm: Du hast wohl Furcht? — wie? Du fürchtest wohl Dinge zu
hören . . . .?

Ida: Pfui, pfui, so mußt Du nicht sprechen!

Wilhelm: Nun also — dann stelle Dir vor: hier oben wohnte
Vater. Bis er Mutter nahm hatte er einsam gelebt, und so wurde es bald
wieder; er führte sein einsames Sonderlingsleben weiter . . . . . . . . Mit
einem Mal verfiel er dann auf uns — Robert und mich, um Auguste hat er
sich garnicht gekümmert. — Volle zehn Stunden täglich hockten wir über
Büchern . . . . Wenn ich das Kerkerloch sehe — heutigen Tags noch . . . . . .
es stieß an sein Arbeitszimmer. Du hast’s ja gesehen!

Ida: Der große Saal oben —?

Wilhelm: Ja, der — Wenn wir in diesen Raum eintraten, da mochte
die Sonne noch so hell zum Fenster ’reinscheinen, — für uns war es
dann Nacht . . . . Na siehst Du — da . . . . da liefen wir eben zur Mutter
. . . . Wir liefen ihm einfach fort — und da spielten sich Scenen ab —:
Mutter zog mich am linken, Vater am anderen Arm . . . . Es kam soweit:
Friebe mußte uns hinauftragen. Wir wehrten uns, wir bissen ihm in die
Hände; natürlich half das nichts, unser Dasein wurde nur unerträglicher
. . . . . . . . . . . . . Aber widerspenstig blieben wir, und nun weiß ich, fing
Vater an uns zu hassen. Wir trieben es so lange, bis er uns eines Tages
die Treppe hinunterjagte. Er konnte uns nicht mehr ertragen — unser
Anblick war ihm ekelhaft.

Ida: Aber Dein Vater — das giebst Du doch zu? — eine gute
Absicht hat er doch gehabt mit Euch. Ihr solltet eben viel lernen, wie
. . . .

Wilhelm: Bis zu einem gewissen Grade mag er ja auch damals eine
gute Absicht — vielleicht gehabt haben. Aber wir waren ja zu der
Zeit erst Jungens von neun oder zehn Jahren und von da ab, hört die
gute Absicht auf. — Im Gegentheil: damals hat er die Absicht gehabt,
uns total verkommen zu lassen. — Ja, ja! Mutter zum Possen . . . . Fünf
Jahre lang waren wir im verwegensten Sinne uns selbst überlassen . . . .
Banditen und Tagediebe waren wir . . . . . . . . . . Ich hatte noch etwas,
ich verfiel auf die Musik. Robert hatte nichts — Aber wir verfielen
auch noch auf ganz andre Dinge — deren Folgen wir wohl kaum jemals
verwinden werden . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Schließlich schlug Vater wohl das Gewissen. Es gab fürchterliche Scenen
mit Mutter. Am Ende wurden wir doch aufgepackt und in einer Anstalt
untergebracht. Und als ich mich an das Sklavenleben dort nicht mehr
gewöhnen konnte und davonlief, ließ er mich einfangen und nach Hamburg
schaffen; Der Taugenichts sollte nach Amerika . . . Der Taugenichts lief
natürlich wieder davon. Ich ließ Eltern Eltern sein und hungerte und
darbte mich auf meine eigene Faust durch die Welt. Robert hat ungefähr
die gleiche Carrière hinter sich.

Aber Taugenichtse sind wir deshalb in Vaters Augen doch geblieben . . . .
— später war ich einmal so naiv eine Unterstützung von ihm zu fordern
— nicht zu bitten! Ich wollte das Conservatorium besuchen. Da schrieb
er mir auf einer offenen Postkarte zurück: Werde Schuster. — Auf diese
Weise, Ida! sind wir so eine Art self made man — aber wir sind
nicht besonders stolz darauf.

Ida: — Wahrhaftig Willy . . . . ich kann wahrhaftig nicht anders
. . . . ich fühle Dir wirklich Alles nach; aber — ich kann
augenblicklich nicht ernst . . . . Sieh mich nicht so fremd an, bitte,
bitte!

Wilhelm: O Du, — das ist bitter — und nicht zum Lachen.

Ida (ausbrechend): ’S ein Jubelgefühl, Wilhelm!
ich muß Dir sagen . . . . es mag selbstsüchtig sein, — aber ich freue
mich so furchtbar — daß Du, das so brauchen kannst . . . . Ich will Dich
ja so lieb haben, Wilhelm! . . . . Ich sehe so mit einem Mal Zweck und
Ziel. Ach, ich bin ganz confus! Ich bedaure Dich ja so sehr. Aber je
mehr ich Dich bedaure, je mehr freue ich mich. Verstehst Du, was ich
meine? Ich meine . . . . . . ich bilde mir ein, — ich könnte Dir vielleicht
Alles, was Du entbehrt hast . . . . alle Liebe, die Du entbehrt hast, mein
ich, könnte ich Dir vielleicht reichlich . . . .

Wilhelm: Wenn ich’s nur — verdiene, — Du! — denn nun kommt
— etwas, — was mich allein — betrifft . . . . . . . . . . . . Vor Jahren . . . .
nein — es ist . . . . Ich kam nämlich später hie und da besuchsweise zur
Mutter. — Mach’ Dir’ mal klar, Ida! — wenn ich so das ganze Elend
wiedersah . . . . mach Dir ’mal klar wie mir da — zu Muthe werden mußte.

Ida: Deine Mutter — litt wohl — sehr?

Wilhelm: In manchen Dingen, denk’ ich ja heut’ anders über
Mutter. Immerhin, die Hauptschuld trägt Vater doch. Damals kam mir’s
vor, als ob er Mutter widerrechtlich hier gefangen hielte. Ich wollte
gerade, sie sollte sich von ihm trennen.

Ida: Aber — das konnte Deine Mutter — garnicht, das, —

Wilhelm: Sie folgte mir ja auch nicht. Sie hatte nicht den Muth.
— Nun — mit welchen Augen ich Vater ansah . . . . nun, das kannst Du
Dir vielleicht denken.

Ida: Sieh’ mal Wilhelm! — Du warst vielleicht doch nicht ganz
gerecht gegen Deinen Vater . . . . Ein Mann . . . .

Wilhelm (ohne Ida’s Einwurf zu beachten): Einmal —
beging ich — die Thorheit — einen Freund von mir . . . . Unsinn Freund
. . . . flüchtiger Bekannter, — ein Musiker . . . . Ich brachte ihn also mit
hierher. Das war eine Auffrischung für Mutter. Sie spielte nämlich —
eine Woche lang —, täglich mit ihm vierhändig . . . . . . . . Da also . . . .
haarsträubend . . . . so wahr wie ich vor Dir stehe —; kein Schatten
einer Möglichkeit! — und am Ende der Woche — schrieen es ihr —
Dienstboten — in’s Gesicht.

Ida: Verzeih’! . . . . Ich . . . . Um was —?

Wilhelm: Mutter! . . . . Mutter sollte . . . . Meine Mutter sollte
. . . . Sie sollte — denke Dir! sie wagten es ihr offen vorzuwerfen,
daß sie — ein schlechtes — Verhältniß — mit . . . . das heißt! ich
stellte die Person zur Rede . . . . frech . . . . der Kutscher hätte es ihr
gesagt . . . . ich zum Kutscher und der . . . . der . . . . der will es . . . .
der sagt mir geradezu, ich habe es vom Herrn . . . . vom Herrn selber —
. . . . Natürlich . . . . wo werde ich ihm denn so was glauben?! — oder
— wenigstens — sträubte ich mich — bis — ich — ein Gespräch —
belauschte, — was Vater — im Stall . . . . im Pferdestall mit dem
Burschen — hatte, — und — Du kannst mir — glauben: — die Hände —
starben — mir — ab, — wie ich — ihn da — über meine — Mutter —
reden hörte.

Ida: Sei doch nur . . . . Laß Dich doch nur . . . . reg’ Dich doch
blos nicht so furchtbar auf. Du bist ja ganz . . . .

Wilhelm: Ich weiß nicht mehr . . . . Ich weiß nur . . . . Es steckt
etwas in uns Menschen . . . . der Wille ist ein Strohhalm . . . . man muß
so etwas durchmachen . . . . Es war wie ein Einsturz . . . Ein Zustand wie
. . . . und in diesem Zustand befand ich mich plötzlich in Vaters Zimmer.
— Ich sah ihn. — Er hatte irgend etwas vor — ich kann mich nicht
mehr besinnen was. — Und da — hab’ ich ihn — buchstäblich — mit —
diesen — bei — den Händen — ab—ge—straft. (Er hat Mühe sich
aufrecht zu erhalten).

Ida (Ihre Augen stehen voll Thränen, die sie trocknet. Bleich
und erschüttert starrt sie einige Augenblicke auf Wilhelm hin, dann
küßt sie still weinend seine Stirn).

Wilhelm: Du — Barmherzige.

(Man hört die Stimme des Doktors von der Treppe her.)

Wilhelm: Und nun, — wenn je! (Er rafft sich auf, Ida
küßt ihn nochmals. Er hat krampfhaft ihre Hand gefaßt. Wie die
Stimme des Doktors schweigt, hört man fröhliches Gelächter aus dem
Nebenzimmer.)

Wilhelm (mit Bezug auf das Lachen, wie auch auf das Kommen
des Doktors, den man die Treppe herunter steigen hört.): Ihr habt
eine wunderbare Macht! (Ein Händedruck beiderseitiger Ermuthigung,
dann trennt sich Ida von Wilhelm. Bevor sie abgeht, kehrt sie noch mal
um, faßt Wilhelms Hand und sagt:) Sei tapfer! (ab.)



Dr. Scholz: (noch auf der Treppe.) Ä! großer
Unsinn! . . . . rechts Friebe! — ä! Ellbogen . . . . nicht halten, nicht
halten! Donnerwetter!!!

Wilhelm (je weiter der Doktor herunterkommt, um so
aufgeregter erscheint Wilhelm. Seine Farbe wechselt oft, er fährt sich
durch die Haare, athmet tief, macht die Bewegungen des Klavierspielens
mit der Rechten etc. Hierauf ist deutlich wahrzunehmen, wie Strömungen
für und wieder in ihm kämpfen, — wie er in seinem Entschluß wankend
wird. Er scheint fliehen zu wollen, da bannt ihn das Hervortreten des
Doktors. Er hat eine Stuhllehne gefaßt, um sich zu stützen und steht
zitternd und bleich da. Der Doctor ist ebenfalls, zu seiner vollen
imponirenden Größe aufgerichtet stehen geblieben und mißt seinen
Sohn mit einem Blick, der nacheinander Schreck, Haß und Verachtung
ausdrückt. Es herrscht Stille; Friebe, der den Doctor stützend und
ihm vorleuchtend ebenfalls eingetreten in, benützt dieselbe, um sich
davonzuschleichen, ab in die Küche. Wilhelm scheint einen Seelenkampf
physisch durchzuringen. Er will reden, die Kehle scheint ihm zu
versagen, es kommt nur zu lautlosen Bewegungen der Lippen. Er nimmt
die Hand von der Stuhllehne und schreitet auf den Alten zu. Er geht
unsicher, er taumelt, er kommt in’s Wanken, steht, will auf’s Neue
reden, vermag es aber nicht, schleppt sich weiter und bricht die
Hände gefaltet, zu des Alten Füßen nieder. In des Doctors Gesicht
hat der Ausdruck gewechselt: Haß, Staunen, erwachendes Mitgefühl,
Bestürzung.)

Dr. Scholz: Junge . . . . mein lieber Junge! mein . . . .
(er sucht ihn bei den Händen zu erheben.) Steh, doch nur — auf!
. . . . (er faßt Wilhelm’s Kopf, der schlaff hängt, zwischen beide
Hände und kehrt ihn sich zu.) Sieh’ mich . . . . Junge . . . . sieh’ mich
doch ’mal — an. Ach, was ist denn — mit . . . .?

Wilhelm (bewegt die Lippen).



Dr. Scholz (mit bebender Stimme): Was . . . was . . .
sagst Du zu mir? ich . . .

Wilhelm: V . . . Vater — ich . . . .

Dr. Scholz: Wie — meinst Du —?

Wilhelm: Ich — habe Dich . . habe Dich . . . . h . . . h . . .

Dr. Scholz: Unsinn, Unsinn! jetzt nicht von solchen . . . . .

Wilhelm: Ich bin — an Dir — zum Verbrecher . . . .

Dr. Scholz: Unsinn, Unsinn! ich weiß garnicht, was Du
willst? alte Sachen sind alte Sachen. Thu mir die einzige Liebe, Junge!
. . .

Wilhelm: Nun — nimm’s von mir! nimm — die Last von mir!

Dr. Scholz: Vergeben und vergessen, Junge! vergeben und
vergessen . . . . .

Wilhelm: Dank . . . . (er athmet tief auf, das Bewußtsein
verläßt ihn.)

Dr. Scholz: Junge! was machst Du mir denn für Sachen! was
. . . . .

(Er hebt und schleppt den Ohnmächtigen allein bis in einen in der
Nähe stehenden Lehnstuhl. Bevor er ihn niedergesetzt hat, kommen
Ida, Robert, Auguste, Frau Scholz und
Frau Buchner hastig aus dem Nebengemach, Friebe aus der
Küche.)

Dr. Scholz: Wein! schnell etwas Wein!

Ida (geht und ist sogleich mit Wein zurück).

Frau Scholz: O Gottogottogott! Wasser! . . gleich mit Wasser
besprengen!

Dr. Scholz (flößt ihm Wein ein).



Auguste: Was war denn?

Ida (bleich und in Thränen, legt ihre Wange an die
Wilhelms): Wie eiskalt er sich anfühlt.

Frau Scholz: Ueber was hat sich denn der Junge blos so
aufgeregt, das möcht’ ich blos wissen: . . . das ist mir doch rein . . . .

Robert (ihre Hand fassend und zugleich ihre Rede
abschneidend, verweisend): Mutter!!!

Frau Buchner: Besprengen, besprengen, Herr Doctor!

Dr. Scholz: Pst, pssst, habt Ihr . . haben Sie vielleicht
eau de Cologne?

Frau Buchner: Ja (sie giebt ihm ein Flacon), bitte.

Dr. Scholz: Danke (er bestreicht dem Ohnmächtigen die
Stirn).

Ida (zum Doctor): Es ist — doch hoffentlich . . . nicht
wahr? nur . . . (sie bricht in Schluchzen aus) ach er sieht so
schrecklich rührend aus, wie . . . . . wirklich wie — todt sieht er aus.

Robert (tröstet Ida).

Frau Scholz: Wie der Junge blos schwitzt! (sie wischt ihm die
Stirn.)

Wilhelm (gähnt).

Dr. Scholz: Pst. (er und Alle blicken mit Spannung auf
Wilhelm.)

Wilhelm (räuspert sich, dehnt sich, öffnet und schließt
die Augen, wie ein Schlaftrunkener, legt den Kopf wie zum Schlaf
zurück.)

Dr. Scholz (hörbar): Gott sei dank!



(Er richtet sich auf, wischt sich die Stirn mit dem Taschentuch
und mustert gerührt und halb verlegen seine Umgebung. Ida ist ihrer
Mutter unter Lachen und Weinen um den Hals gefallen. Robert steht
kaum Herr seiner Bewegung mit gefalteten Händen da und läßt seine
Blicke abwechselnd über alle Anwesenden hingleiten. Auguste geht, das
Taschentuch zusammengeballt vor dem Munde, hastig auf und ab, und
hält jedes Mal im Vorübergehen einen Augenblick vor Wilhelm inne, um
ihn forschend zu betrachten. Friebe geht auf den Zehenspitzen ab. Des
Doctors Blick trifft den seiner Frau. Schüchtern und gerührt wagt sie
sich näher, faßt leise seine Hand und klopft ihn auf den Rücken.)

Frau Scholz: Alterchen —!

Auguste (ahmt die Mutter nach, umarmt und küßt dann den
Vater, was dieser geschehen läßt, ohne seine Hand aus der seiner Frau
zu nehmen.)

Auguste (an seinem Halse): Mein Herzensväterchen!

Robert (plötzlich entschlossen tritt er auf seinen Vater zu
und schüttelt ihm die Hand).

Frau Scholz (giebt des Doctors Hand frei und führt ihm Ida
zu).

Dr. Scholz (blickt erst Ida dann Wilhelm an und
richtet einen fragenden Blick auf Frau Buchner).

Frau Buchner (nickt bejahend).

Dr. Scholz (macht eine Gebärde, die etwa ausdrückt:
ich will nichts verreden, ich kann mich vielleicht täuschen. Hierauf
streckt er dem Mädchen seine Hand entgegen).

Ida (kommt, nimmt seine Hand, beugt sich darauf nieder und
küßt sie).

Dr. Scholz (zieht seine Hand gleichsam erschreckt
zurück).

Wilhelm (seufzt tief auf. Alle erschrecken).

Auguste (in der Thür zum Nebengemach winkt Frau Scholz, dann
ab).



Frau Scholz (macht dem Doctor Zeichen, die besagen: man solle
sich in’s Nebengemach begeben, des Patienten wegen).

Dr. Scholz (nickt bestätigend und entfernt sich Hand
in Hand mit Frau Scholz behutsam).

Frau Buchner (der Ida bedeutet hat, sie wolle bei Wilhelm
bleiben, ebenfalls ab in’s Nebenzimmer).

Robert (leise): Fräulein Ida, würden Sie . . . möchten Sie
mir wohl die Wache diesmal überlassen?

Ida (freudig überrascht): Herzlich gern! (Händedruck
ab in’s Nebengemach.)

Robert (rückt einen Stuhl neben den Wilhelm’s und läßt sich,
den Schlafenden beobachtend, darauf nieder. Nach einem Weilchen zieht
er seine Tabakspfeife aus der Tasche, um sie in Brand zu setzen,
erinnert sich aber zur rechten Zeit der Gegenwart des Patienten und
steckt sie sogleich wieder ein).

Wilhelm (seufzt, streckt die Glieder).

Robert (leise und behutsam): Wilhelm.

Wilhelm (räuspert sich, schlägt die Augen fremd und
verwundert auf und sagt nach einer Weile — als hätte ihn die Anrede
Roberts erst jetzt getroffen): — Ja!

Robert: Wie ist Dir denn jetzt?

Wilhelm (nachdem er Robert eine Weile nachdenklich angeblickt
hat, mit schwacher Stimme): Robert? — nicht?

Robert: Ja — ich bin’s . . . Robert . . wie geht’s Dir denn?

Wilhelm: Gut (räuspert sich) ganz gut — jetzt. (er
lächelt gezwungen, macht einen schwachen Versuch, sich zu erheben, der
fehl schlägt.)

Robert: O, Du! das ist doch wohl noch ein Bischen gar zu zeitig,
nicht?

Wilhelm (nickt bejahend, seufzt, schließt erschöpft die
Augen) . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Wilhelm (schlägt die Augen groß und ruhig auf und spricht
leise aber klar): Was ist denn eigentlich passirt? — hier? —

Robert: Ich glaube, Wilhelm! es wird das Beste sein, wir lassen
das vorläufig auf sich beruhen . . . . . Die Versicherung geb’ ich Dir:
etwas . . . ich jedenfalls hätte es niemals für möglich gehalten.

Wilhelm (vergeistigt): — Ich — auch nicht.

Robert: — Wie soll man denn auch . . . ä! Kohl! das war ja auch
absolut nicht vorauszusehen! — aber es ist eben doch vorgefallen.

Wilhelm: Ja — nun fällt mir — nach und nach . . . es — war —
lieblich! (seine Augen füllen sich mit Thränen.)

Robert (mit leisem Beben in der Stimme): Ein
sentimentales Weibsbild ist man doch . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . So viel
steht wieder ’mal bombenfest: man hat wieder ’mal so in’s Blaue ’nein
verdammt. Gekannt haben wir den Alten doch nicht, — das können wir
doch wohl nich’ gerade behaupten.

Wilhelm: Vater? — nein! wir sind ja Alle — so blind, so blind!

Robert: Das — weiß Gott! — sind wir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Wilhelm: Wie mir das vorkommt! — wunderfremd. Er liebt uns ja!
der alte Mann ist ja so himmlisch gut!

Robert: Das kann er sein, und das wußte ich bis jetzt
nicht.



Wilhelm: Mir dämmert manches! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Robert: Mit dem Verstande — und so — sieh ’mal — hat ich das
ja längst erfaßt. — Alles ist geworden. Verantwortlich hab’
ich Vater nicht gemacht. — Heißt das, schon seit Jahren nicht mehr.
— Nicht für mich, überhaupt für Keinen von uns. Aber heut hab’ ich’s
gefühlt; und das ist, kannst Du glauben, noch ganz was andres
. . . . . . . . . . . . . . . . Ehrlich, mich hat’s geradezu aus dem Gleichgewicht
gebracht. — Als ich ihn so sah — so um Dich bemüht . . . förmlich, wie
ein Schlag war mir da! — und nun muß ich mir immer sagen: — warum ist
denn das nun nicht . . . . . na warum denn nicht? es ist doch jetzt in uns
lebendig geworden, es war doch also in uns — warum ist es nicht schon
früher hervorgebrochen? In Vater, in Dir — und in mir wahrhaftigen
Gott auch? es war doch in uns! Und nun hat er das so in sich hinein
gewürgt — Vater mein ich — na und wir ja auch — so viele Jahre lang
. . . . .

Wilhelm: Das ist mir nun aufgegangen: ein Mensch kehrt nicht
nur jedem seiner Mitmenschen eine andere Seite zu, sondern er ist
thatsächlich jedem gegenüber von Grund aus anders . . . . . . . .

Robert: Warum muß denn das so sein zwischen uns! warum müssen
denn wir uns nur immer und ewig abstoßen?

Wilhelm: Das will ich Dir sagen: Herzensgüte fehlt uns! nimm z.
B. Ida! Was Du Dir erklügelt hast, das lebt in ihr. Sie sitzt nie zu
Gericht, Alles greift sie so weich, so mitleidig an — die zartesten
Dinge — das schont so, verstehst Du! das . . . und das glaub’ ich ist es
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Robert (manlig werdend, sich erhebend): Wie ist Dir jetzt
so? —

Wilhelm: Recht frei ist mir doch jetzt . . . .

Robert: Ä — was nutzt das Alles! . . . . Ja — was ich wollte —
sagen? vielleicht wird’s doch gut mit Euch!

Wilhelm: Was denn?

Robert: Na, wie denn? Du und . . . na, und Ida natürlich.

Wilhelm: Vielleicht! . . . Die Beiden haben eine Macht — auch
Frau Buchner — aber doch Ida hauptsächlich. Ich habe gedacht, das
könnte mich retten . . . . . . . . . . Zuerst wehrte ich mich ja . . . . . . . . . . . . . . .

Robert (gedankenvoll): Das haben sie! — sie haben eine
Macht und deshalb . . . . . anfänglich — offen gesagt, hab’ ich’s Dir
verübelt.

Wilhelm: Das fühlte ich wohl.

Robert: Na, nimm ’mal an: ich hörte von einer Verlobung, und nun
sah ich Ida; treppauf, treppab sang sie und so fröhlich — ohne eine
Idee von . . . .

Wilhelm (erhebt sich): Ich verstand Dich ja auch, ich gab
Dir ja sogar recht, was willst Du!

Robert: Nu ja doch! — ich bin ja auch . . . es ist ja auf
diese Weise ganz was anders. — Ich muß ja zugeben . . . wie gesagt . . .
überhaupt . . ganz frisch schon?

Wilhelm: Vollkommen.

Robert: Dann kommst Du wohl also bald?

Wilhelm: Ich will nur noch . . . . geh doch einstweilen Du!

Robert: Schön! (geht, kommt zurück) hör ’mal Du! ich
kann nicht anders, ich muß Dir sagen, Deine ganze Handlungsweise —
Vater gegenüber — und auch — überhaupt, ist hochachtenswerth.
Ich hab’ Dich auch so — überfallen förmlich — mit meiner verfluchten
Bornirtheit. Man . . . . hol’s der Teufel! Ich habe seit langer Zeit
wieder zum ersten Male so ’ne Art unabweisbares Bedürfniß, verstehst
Du! mich selbst anzuspucken. Das genügt Dir doch, wie? — na, Du wirst
mir doch nun auch die Liebe thun und — wenn ich Dich . . . . ja wohl,
gekränkt habe ich Dich ununterbrochen, seit Du hier bist. Also — es
thut mir leid! hörst Du!

Wilhelm: Bruder! (sie schütteln sich mit Rührung die
Hände.)

Robert (zieht ruhig die Hand aus der Wilhelms, bringt seine
Tabackspfeife hervor, entzündet sie, pafft, und sagt dabei vor sich
hin): Acrobaten — seele! — pf! pf! na item. (Hierauf
wendet er sich zum Gehen. Bevor er die Thüre des Seitengemaches
ausklinkt, spricht er über die Schultern zu Wilhelm:) Ich — will
sie Dir herausschicken!



Wilhelm: Ach — Du laß doch! . . . . na — wenn Du . . . .

Robert (nickt bejahend, verschwindet in der Thür. Ab.)

Wilhelm (athmet befreit auf. Volle Freude über das Geschehene
bemächtigt sich seiner.)

Ida (kommt aus dem Nebenzimmer, fliegt in seine Arme):
Willy!!!

Wilhelm: — Jetzt — jetzt . . . . Du . . . . Ihr . . . . Ihr beiden
goldnen Seelen habt mich losgekämpft. Jetzt — ein ganz neues Leben!
. . . . Du glaubst nicht, wie mich das hebt! ordentlich groß stehe ich vor
mir da! — O Du! das merke ich jetzt erst — das hat doch furchtbar auf
mir gelastet . . . . Und nun fühl’ ich auch Kraft! Kraft fühle ich, Du!
— verlaß Dich d’rauf, ich erreiche es nun doch noch! ich werd’s ihm
zeigen, was der Taugenichts kann! ich werde Vater den Beweis liefern.
Ich werde ihm beweisen, daß etwas in mir lebt: eine Kraft, eine Kunst,
vor der sie sich beugen sollen . . . . die starrsten Köpfe werden sich
beugen, ich fühl’s! — das hat mich nur niedergeknebelt, glaubst Du!
es kribbelt mir in den Fingerspitzen, glaubst Du! . . . . Ich möchte
schaffen, schaffen! . . . .

Ida: Siehst Du, so ist’s recht! nun endlich hast Du Dich
wiedergefunden. — Liebster, ich möchte jauchzen. — Jauchzen
möcht ich. — jubeln . . . . Siehst Du, wie ich recht hatte; nichts
ist erstorben in Dir! es schlief nur! Es wacht Alles wieder
auf, sagt’ ich Dir immer. Es ist aufgewacht, siehst Du nun!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



(Sie umarmen, küssen sich und schreiten dann in einander
verschlungen in stummer Glückseligkeit durch den Saal.)

Wilhelm (bleibt stehn, schaut mit glücklichem Staunen in die
Augen seiner Braut, dann läßt er den Blick weiter schweifen, rings
herum durch den Raum und sagt): In diesen eiskalten Mauern . . . . wie
Frühlingszauber ist das!

(Einige Küsse; eng verschlungen stumm im Glück schreiten sie
weiter.)

Ida (singt piano mit schelmischer Beziehung auf etwas in der
Vergangenheit; etwas, wie: nun, siehst Du wie recht ich hatte.)




Wenn im Hag der Lindenbaum

Wieder blühet,

Huscht der alte Frühlingstraum . . .







Frau Scholz (tritt ein, gewahrt die Beiden, will sich schnell
wieder entfernen).

Ida (hat es bemerkt, bricht ihr Lied ab, fliegt auf Frau
Scholz zu). Nicht fortlaufen, Schwiegermuttelchen!

Frau Scholz: I warum nich’ gar! Ihr könnt mich ja garnicht
brauchen.

Wilhelm: (umarmt und küßt seine Mutter und hilft sie mit
hereinziehen).

Frau Scholz (launig): Du bist wohl nich’ recht gescheidt.
Ihr seid wohl . . . Ihr reißt mir ja . . .

Wilhelm: Ach was, Mutter! das ist ja jetzt Alles einerlei —
Mutter! Du siehst einen anderen Menschen vor Dir (zwischen Mutter
und Braut, beider Hände haltend.) Komm, altes Mamachen; — seht
Euch in die Augen! — so — gebt Euch die Hände!

Frau Scholz: Närr’scher Kerl!

Wilhelm: Küßt Euch!



Frau Scholz (nachdem sie sich mit der Schürze über den Mund
gefahren): Na, dummer Kerl! — das . . . . da ist doch weiter nichts
dabei . . . . da brauchst Du uns doch nicht . . . . gelt Ida! (sie küssen
sich lachend).

Wilhelm: Und nun Friede!

Frau Scholz: Nich berufen, Junge!

Friebe: (eine dampfende Punschterine tragend, aus der Küche
in das Nebengemach).

Wilhelm: Oho!!! — na dann also . . . Friebe! ist er gut?

Friebe (im Vorübergehen): I, von det Zeich kenn’n Se mer
dreiste wat vorsetzen, da bring ick ooch noch keen’n Schluck nich ieber
de Lippen.

Wilhelm: Nich’ möglich, Friebe!

Friebe: Friher, ja — jetzt, bin ick — längst abjeschmissen.
Jetz’ trink ick — nur — mehrschtentheels — b. — bitt’ren Schnaps
(ab).

Ida (hat Wilhelm die Cravatte in Ordnung gebracht und den
Rock zurecht gerückt): So nu . . . .

Wilhelm: Schon gut, Du! — ist Vater heiter?

Frau Scholz: Er erzählt so. — Manchmal versteht man’s garnicht.

Wilhelm: Das Herz pocht mir doch wieder!

Frau Scholz: Wenn nur Robert nich’ so viel tränke.

Wilhelm: Ach Mutter heut . . . . heut ist das ja Alles einerlei!
heut . . . .

Ida: Nun komm schnell, eh Dir erst wieder . . .

Wilhelm (zu Frau Scholz): Gehst Du mit?



Frau Scholz: Geht nur, geht!

(Ida und Wilhelm ab in’s Nebenzimmer.)

Frau Scholz (. . . steht, sinnt nach, streicht sich mit der
Hand die Stirne und begiebt sich zu Folge eines plötzlichen Einfalls an
die Thür des Nebengemachs, wo sie lauscht.)

Friebe (tritt durch eben dieselbe Thür ein. Man merkt nun
deutlich: er ist angeheitert): Frau Doktor!

Frau Scholz: Was wollen Sie?

Friebe (pfiffig geheimnißvoll): Ma hat sei Wunder, Frau
Sch—olzen.

Frau Scholz (zurückschreckend): Sie haben — zu viel
getrunken! Sie . . .

Friebe: Ick — lauer’ schon — uf alle Arten, det ick . . . . det
ick und ick wollte Sie wat mittheilen.

Frau Scholz: Na ja, ja, ja! sagen Sie nur schnell, was Sie zu
sagen haben.

Friebe: Na, ick meen man blos . . . .

Frau Scholz: So reden Sie doch nur, Friebe!

Friebe: Ick meen man blos! — det is doch nich taktmäßig. In
diese F . . . . . Funktion — da sind ooch all noch ville Sachen — wo ick
ooch verschweigen muß . . . . ick meen man blos — Ihr Mann — der
kann’t unmeejlich mehr lange machen . . . .

Frau Scholz: O Jesis, Jesis, Friebe! hat er denn . . . . o Jesis!
hat er denn geklagt? is’ er denn krank?

Friebe: Na, uff so wat — versteh ick mir doch?!

Frau Scholz: Ueber was klagt er denn?



Friebe: Ick sollt’ ja — aber — nich’ — sagen.

Frau Scholz: Is’ es denn ernst? (Friebe nickt
bestätigend.) Er kann doch aber nich’ vom Tode gesprochen haben?

Friebe: Er hat sich — sogar — noch mehr — sone Sachen
bedient, aber . . .

Frau Scholz: Na nu drücken Sie sich doch endlich deutlich aus.
Trinkt der Mensch . . . .!

Friebe (aufgebracht): Ja ick . . . . na Järtner — un’
Schuhwichser . . . . un’ was da allens vorfallen duht . . . . nee! — ick
brauch mir det nich’ . . . . in jede Funktion . . . . das . . . . in diese
Funktion kommt — allens vor — aber nee! . . . . da haben se — det Janze
. . . . . . . . klar . . . . punkt! . . . . (er macht kehrt, ab in die Küche).

Frau Scholz: Der Mensch ist verrückt geworden.

Ida (im Hin durch die Thüre des Nebenzimmers, diese hinter
sich zudrückend. Sie ein klein wenig wieder öffnend, ruft sie ins
Gemach zurück): Warten, Herrschaften! ruhig und folgsam warten!

Wilhelm (sich hineindrängend): Ich will Dir ja nur helfen.

Ida: Aber sonst Niemand!

(Ida und Wilhelm entzünden die Christbaumlichte.)

Frau Scholz: Du! — hör ’mal! — Wilhelm!

Wilhelm (beschäftigt): Gleich, Mutterchen! — wir sind
gleich fertig.

(Der Christbaum, die Girandolen und der Kronleuchter stehen im
Licht. Ida nimmt eine große Decke, welche über die Geschenke auf der
Tafel gebreitet war, von diesen herunter.)



Wilhelm (tritt zur Mutter).

Ida (ruft durch die Thüre des Seitengemachs): Jetzt.

Frau Scholz (ist im Begriff Wilhelm etwas mitzutheilen, als
sie durch den Eintritt des Dr. Scholz gestört wird. Es folgen
nun: Auguste, Robert und Frau Buchner.)

Dr. Scholz (vom Trinken geröthetes Gesicht. Mit
affektirtem Staunen.) Ah! ah!

Frau Buchner: Feenhaft!

Auguste (befangen lächelnd.)

Robert (umgeht, die Pfeife im Munde, erst befangen, dann mehr
und mehr ironisch lächelnd, den Raum).

Ida (hat Wilhelm, der darob äußerst betreten ist, zu dem
Platze geführt, wo seine Geschenke liegen): Lach’ mich nicht aus,
Willy! (sie hält ihm die Börse hin.)

Wilhelm: Nein aber, Ida! — ich hab’ Dich doch gebeten . . . .

Ida: Ich hatte sie ’mal für Vater gehäkelt. Das letzte Jahr vor
seinem Tode hat er sie viel getragen. Da dacht’ ich . . . .

Wilhelm (unter den Blicken der Beobachter mit steigender
Verlegenheit): Ja wohl . . . so so . . . vielen Dank, Ida!

Robert: Die Dinger müßten nur praktischer sein.

Frau Scholz (durch Frau Buchner ebenfalls an den Tisch
geführt): Aber was machst Du denn nur für Geschichten? ich kann
Euch ja garnichts . . . . ich hab’ ja garnichts für Euch (vor einem
gehäkelten Tuche) nein . . . nein . . . ne Du — thu mer die Liebe! das
hast Du für mich gehäkelt? ne sag’ mer nur — fer mich alte Frau? na
da dank’ ich Dir auch vielmals schön (sie küssen sich.)

Frau Buchner: Ach ich — freu’ mich nur, wenn Dir’s gefällt.

Frau Scholz: Prachtvoll! — wundervoll — wunderschön! wie viele
Zeit und Mühe! ne! . . . .

Ida: Auch für Sie hätt’ ich was Herr Robert! Sie dürfen mich
aber nicht auslachen!

Robert (über und über roth werdend): Ä — zu was denn!

Ida: Ich hab mir’ gedacht — Ihre Tabakspfeife — die
wird Ihnen nächstens die Nasenspitze verbrennen — und da hab ich mich
Ihrer erbarmt und noch gestern schnell . . . . (sie zieht eine neue
Tabakspfeife, die sie auf dem Rücken gehalten, hervor und überreicht
sie ihm) da ist das Prachtstück!

(Allgemeine Heiterkeit.)

Robert (ohne ihr die Pfeife abzunehmen): Sie scherzen,
Fräulein!

Ida: Na ja! aber mit dem Schenken ist’s mir bitter Ernst.

Robert: Ach nein doch, nein doch, das glaub’ ich nicht!

Frau Scholz (entrüstet leise zu Wilhelm): Robert ist
unausstehlich!

Ida: Aber nein, wirklich!

Robert: Sehen Sie — dies Ding da . . . . ich habe mich so d’ran
gewöhnt . . . . i, und Sie scherzen ja auch wirklich nur!



Ida (die Augen voll Thränen. Ihren Schmerz bemeisternd und
mit zitternder Stimme): Nun — ja — wenn Sie — meinen (sie
legt das Geschenk auf den Tisch zurück).

Frau Buchner (hat während des letzten Gesprächs mehreremals
leise Ida gerufen: nun eilt sie auf sie zu): Idchen — hast Du denn
vergessen?

Ida: Was denn Mama?

Frau Buchner: Du weißt doch! (Zu den Uebrigen) nun sollen
sie noch etwas zu hören bekommen.

(Ida, froh auf diese Weise ihre Bewegung verbergen zu können, folgt
ihrer Mutter, die sie an der Hand gefaßt hat, in’s Nebenzimmer.)

Frau Scholz (zu Robert): Warum hast Du ihr die Freude
verdorben?

Wilhelm (geht, die Enden seines Schnurrbartes nervös kauend,
unruhig umher und wirft ab und zu drohende Blicke auf Robert.)

Robert: Was denn? wie denn? ich weiß garnicht, was Du willst?

Auguste: Na, freundlich war das allerdings nicht gerade.

Robert: Laßt mich doch zufrieden! und überhaupt: was soll ich
denn damit.

(Gesang und Klavierspiel, aus dem Nebenzimmer dringend, unterbricht
die Sprechenden. Alle blicken einander erschrocken an.)

Idas Stimme:




Ihr Kinderlein kommet,

O kommet doch all!

Zur Krippe herkommet

In Bethlehems Stall,

Und seht, was in dieser

Hochheiligen Nacht

Der Vater im Himmel

Für Freude uns macht!









Dr. Scholz (ist über das Verhalten Roberts immer
finsterer geworden. Bei Beginn des Gesanges blickt er scheu — wie
Jemand, der einen Angriff fürchtet — umher und sucht einen gewissen
Abstand zwischen sich und jedem der Anwesenden möglichst unauffällig
festzuhalten).

Frau Scholz (bei Beginn des Gesanges): Ach wie schön!
(einen Augenblick lauscht sie hingegeben, dann bricht sie in
Schluchzen aus.)

Robert (bewegt sich langsam, macht wie der Gesang anhebt ein
Gesicht, wie: na nu hört’s auf, schreitet weiter, lächelt ironisch und
schüttelt mehrmals den Kopf. Im Vorübergehen sagt er halblaut etwas zu
Auguste).

Auguste (halb und halb gerührt, platzt nun heraus).

Wilhelm (hat bisher, ein Spiel widersprechender Empfindungen,
an die Tafel gelehnt — auf der Platte nervös Clavier spielend —
gestanden; nun steigt ihm die Röthe der Entrüstung in’s Gesicht.)

Robert (scheint gegen Ende des Gesanges unter den Tönen
physisch zu leiden. Die Unmöglichkeit, sich den Eindruck derselben
zu entziehen, scheint ihn zu foltern und mehr und mehr zu erbittern.
Unmittelbar nach Schluß des Verses entfährt ihm — gleichsam als
Trümmerstück eines inneren Monologes — unwillkürlich das Wort):
Kinderkomödie, (in einem beißenden und wegwerfenden Tone).

(Alle, auch der Doktor, haben das Wort gehört und starren Robert
entsetzt an.)



	
Frau Scholz:


	
geschweifte Klammer, rechts


	
Robert!!!





	
Auguste:






Dr. Scholz (unterdrückt eine Aufwallung von
Jähzorn).

Wilhelm (macht in bleicher Wuth einige Schritte auf Robert
zu.)

Frau Scholz (stürzt sich ihm entgegen, umarmt ihn):
Wilhelm! — thu mir die einzige Liebe!



Wilhelm: Gut —! Mutter!

(Er geht, sich überwindend, erregt umher. In diesem Augenblick
hebt der zweite Vers an. Kaum berühren die ersten Töne sein Ohr, so
erzeugt sich in ihm ein Entschluß, in Folge dessen er auf die Thür des
Seitengemaches zuschreitet.)




Da liegt es, ach Kinder!

Auf Heu und auf Stroh;

Maria und Josef

Betrachten es froh,

Die redlichen Hirten

Knieen betend davor,

Hoch oben schwebt jubelnd

Der Englein Chor.







Frau Scholz (stellt sich ihm in den Weg): Wilhelm! — was
machst Du denn!

Wilhelm (ausbrechend): Sie sollen aufhören zu singen.

Auguste: Du bist wohl nicht bei Trost.

Wilhelm: Laßt mich zufrieden! ich sage sie sollen aufhören.

Frau Scholz: Aber sei doch . . . . Du bist ja wirklich . . . . na
gutt, dann siehst Du mich diesen Abend nicht mehr.

Robert: Bleib doch Mutter! laß ihn doch machen! es ist ja seine
Privatsache!

Wilhelm: Robert! treib’s nicht zu weit! nimm meinen Rath an!
Du hast mir vorhin eine Rührscene vorgemacht, das macht Dich nur noch
wiederwärtiger.



Robert: Sehr richtig: — Rührscene. — Bin selbst der Meinung
. . . . .

Wilhelm (geht abermals auf das Seitengemach zu.)

Frau Scholz (ihn abermals aufhaltend.) O, Gottogottogott
Junge, warum willst Du sie denn? . . . . (der zweite Vers ist
beendet).

Wilhelm: Weil Ihr es Alle miteinander nicht werth seit.

Robert (dicht an Wilhelm herantretend, mit einem frechen,
vielsagenden Blick in seine Augen): Du, vielleicht?

Frau Scholz: O, Jesis ne, Ihr treibt’s doch wieder so weit
(der dritte Vers hebt an).




Manch Hirtenkind trägt wohl

Mit heiterem Sinn

Milch, Butter und Honig

Nach Bethlehem hin,

Ein Körbchen voll Früchte

Das purpurroth glänzt,

Ein schneeweißes Lämmchen,

Mit Blumen bekränzt.







Wilhelm: Sie sollen aufhören!

Frau Scholz (ihn wiederum festhaltend): Junge!!!

Wilhelm: Einfach — unter aller Würde. Es ist Blasphemie! es ist
ein Verbrechen an diesen Menschen, wenn wir sie . . . . . . ich . . . . ja auf
Ehre ich werde schamroth für Euch alle!

Auguste (pikirt): Na — so ganz besonders schlecht und
verächtlich sind wir am Ende doch wohl auch nicht.

Wilhelm: Auguste — mich ekelt’s!

Auguste: Mag’s doch! — ja, ja; nu’ auf einmal ist man hinten
runtergerutscht. Nu’ giebt’s auszusetzen an der Schwester an allen
Ecken und Enden. Da is’ das nich’ recht, da is’ jen’s nich’ recht. Aber
das Fräulein Ida . . . . .

Wilhelm (außer sich, sie unterbrechend): Sprich nicht den
Namen aus!!!

Auguste: Na, so ’was! ich werd’ wohl von Ida . . . .

Wilhelm: Laß den Namen aus dem Spiel, sag’ ich Dir.

Auguste: Du bist wohl verrückt geworden, ich werd’ doch . . . . .
die is’ doch wahrhaftig auch kein Engel vom Himmel.

Wilhelm (schreiend): Schweig’ still, sag’ ich!

Auguste (wendet ihm den Rücken): Ach, was denn, Du bist
einfach verliebt.

Wilhelm (Auguste unsanft an der Schulter packend):
Frauenzimmer, ich! . . . . .

Robert (packt Wilhelms Arm, spricht kalt und jedes Wort
betonend): Wilhelm! — hast — Du — etwa — wieder Absichten?
. . . . . . . . . . .

Wilhelm: Teufel!

Auguste: Das sagst Du? — pfui, Du!? der die Hand gegen seinen
eignen Vater erhoben hat.



Dr. Scholz (mit zornbebender Stimme in absolut
befehlendem Tone): Auguste! — Du wirst Dich entfernen! —
augenblicklich!!

Auguste: Na — ich möchte wissen . . . .

Dr. Scholz: Du wirst Dich augenblicklich entfernen!

Frau Scholz: O Du lieber Gott, warum nimmst Du mich denn nicht
zu Dir! (weinerlich) Auguste! Du hörst! — folge dem Vater!

Robert: I, — Mutter! das würd’ ich ihr denn doch sehr
verdenken. Sie ist doch kein kleines Kind mehr. Die Zeiten haben sich
doch wahrhaft’gen Gott sehr verändert.

Dr. Scholz: Aber, ich habe mich nicht verändert. Ich bin
der Herr im Hause. Ich werde Euch das beweisen.

Robert: . . . . lachhaft!

Dr. Scholz (schreiend): Räu — ber — und — Mör
— der —!!! — — — ich — — — — — enterbe Euch!!! ich werfe Euch
auf die Straße!

Robert: Das ist ja direkt komisch.

Dr. Scholz: (bemeistert einen furchtbaren Zornausbruch
und spricht mit unheimlicher Ruhe und Festigkeit): Du, oder ich,
einer von uns verläßt das Haus — augenblicklich.

Robert: Ich natürlich — mit Herzensfreude.

Frau Scholz (halb befehlend, halb bittend): Robert, Du
bleibst!

Dr. Scholz: Er geht.



Frau Scholz: Fritz! hör’ mir zu! er ist der einzige . . . . . in den
langen, einsamen Jahren hat er uns nicht vergessen, er . . . . .

Dr. Scholz: Er, oder ich —!

Frau Scholz: Gieb nach, Fritz, thu’ mir die Liebe!

Dr. Scholz: Laß mich zufrieden! er, oder ich!

Frau Scholz: Ach, — Ihr braucht ja meinswegen einander nicht
begegnen, es geht ja ganz gut einzurichten . . . aber . . .

Dr. Scholz: Gut, ich weiche. — Dir und Deiner Meute
weiche ich! — Du und Deine Meute, Ihr habt von jeher den Sieg behalten!

Wilhelm: Bleib’, Vaterchen! oder wenn Du gehst, laß mich diesmal
mit Dir gehen.

Dr. Scholz (unwillkürlich zurückfahrend, zwischen Zorn
und Entsetzen): Laß mich zufrieden, — Taugenichts! (gedankenlos
nach seinen Sachen suchend): Banditen und Tagediebe! —
Taugenichtse!

Wilhelm (aufwallend): Vater! — so nennst Du uns . . . und
bist es doch gewesen, der uns . . . . Ach Väterchen nein, nein, das will
ich ja garnicht sagen! laß mich mit Dir gehn, ich will bei Dir bleiben,
laß mich Alles wieder gut machen, was ich (er hat seine Hand auf des
Vaters Arm gelegt.)

Dr. Scholz (vor Schreck und Entsetzen wie gelähmt,
retiriert): Laß los! ich sage Dir — die Ränke der Verfolger werden
zufällig . . . . . werden zuverlässig — zu Schanden werden. Sind das diese
Leute, — diese Mächtigen, — und diese mächtigen Menschen sind das
Männer? einen Mann der, wie ich, einige Schuld hat, aber im Uebrigen
dennoch ganz und gar — und — durch und durch — und kurz und gut.

Wilhelm: Vater! Vater! Väterchen! komm zu Dir, komm doch zu Dir!

Dr. Scholz (sich im Rythmus der Worte bewegend,
halblaut): Und kurz und gut und . . . ganz und gar . . . .

Wilhelm: (ihn umarmend, mit der instinctiven Absicht, seinen
Actionsdrang zu hemmen): Faß Dich! nimm Dich zusammen!

Dr. Scholz (sich wehrend, wie ein kleines Kind
flehend): Ach, schlag mich nicht! ach straf mich nicht!

Wilhelm: Aber um Gottes Himmels . . . . .

Dr. Scholz: Nicht schlagen! nicht — wieder — schlagen!
(er macht krampfhafte Anstrengungen sich aus Wilhelms Umarmung zu
befreien).

Wilhelm: Abfaulen soll mir die Hand — Väterchen glaub doch
nicht, . . . . Väterchen denk doch nicht . . . . . .!

Dr. Scholz (hat sich befreit, flieht hülferufend von
Wilhelm gefolgt).

Wilhelm: Schlag mich Du! schlag Du mich!

Dr. Scholz: Bitte, bitte, bitte, — . . . . Hülfe.

Ida (aus der Thür des Seitengemaches, todtenbleich).

Wilhelm (ereilt den Vater, umarmt ihn auf’s neue):.
Schlag Du mich . . . .

Dr. Scholz (unter Wilhelms Umarmung auf einen Stuhl
zusammenbrechend): Ich . . . a . . . ah! a — ah! . . . ich — glaube —
es — geht — zu Ende — mit — mir.

Wilhelm: Vater!!!

(Frau Scholz und Auguste sind einander entsetzt in die Arme
gesunken. Robert todtenbleich, hat sich nicht von der Stelle bewegt;
sein Gesicht hat den Ausdruck unerschütterlicher Festigkeit.)




Dritter Vorgang.



Im Saale herrscht Halbdunkel. Die Lichter sind verlöscht bis auf
einige auf dem Kronleuchter und ein einziges auf dem Christbaum. Vorn
in der Nähe des Ofens am Tisch, den Rücken dem Nebenzimmer zugewendet,
sitzt Wilhelm, die Ellbogen aufgestützt, sichtlich versunken in dumpfe,
trostlose Grübelei. Robert und Frau Scholz betreten gleichzeitig die
Halle, aus dem Nebenzimmer kommend.

Frau Scholz (Mit Zeichen der Erschöpfung, in gedämpftem Tone
redend): Ne, Junge! — mach ok nich Geschichten! Jetzt — ma weeß
nich hin, nich her. — Wenn’s nu was Schweres is, was d’nn dann?

Robert: Du bist ja doch nicht allein, Mutter!

Frau Scholz: Aber sag mer nur! das kann doch nich Dein richt’ger
Ernst sein! Das ist ja überspannt! Wo willst Du denn jetzt mitten in
der Nacht blos hin?

Robert: Wenn’s weiter nichts is! alle Augenblicke gehen Züge —
und fort muß ich! — Diesmal kann ich’s wirklich nicht mehr aushalten
— überhaupt — ’s ist für uns Alle das Beste!

Frau Scholz (weinerlich): ’S war immer so hibsch in den
letzten Jahren. Ich sag schon — nu missen die wieder kommen! Seit die
Buchners hier sind, is’s wieder mal reen verdreht, Alles.

Robert: Sei froh, daß Du die hast, Mutter!



Frau Scholz: I, daß hätt’ ich ganz gutt selber machen können.

Robert: Ich denke, er leidet niemand von uns um sich —; Vater
—?!

Frau Scholz (weinend): Accurat, als wenn ich ihm was
Böses gethan hätte — und dabei bin — ich — doch gewiß — immer —
diejenige gewesen . . . . ich hab gewiß immer mei’ Bestes gethan — sei
mal gerecht, Robert! — Ich hab ihm sein schönes Essen gekocht — er
hat seine warmen Strümpfe gehabt . . . .

Robert: Ach laß doch das, Mutter! — was hilft das end—lose
Lamentiren?!

Frau Scholz: Ja, das sagst Du! — Du hast gut reden! — aber
wenn man sich abgerackert hat sei’ Leben lang — man hat sich e’ Kopf
zerbrochen, wie man’s und wie man’s blos recht macht — und nu’ kommen
fremde Menschen, und die werden vorgezogen!

Robert: Ida ist immer noch bei ihm?

Frau Scholz: Eine wildfremde Person — ach ich möchte schon
lieber garnicht mehr leben — und dieser Lump! — dieser Friebe! —
dieser Lump! — wie der sich blos aufspielt! — Gustel hat’s ihm aber
gesteckt! — Auguste hat ihm die Wahrheit aber ordentlich gesagt! —
Dieser Kerl erdreistet sich — er hat sie geradezu aus dem Zimmer
hinausgedrängelt. Das Mädel war außer sich. — Und das is nu seine
Tochter . . . . ne . . . wißt er Kinder: was ich in meinen Leben schon
ausgestanden habe! — ich mecht’s Keenem wünschen.

Robert (unwillkürlich, mit einem kleinen Seufzer): Vater
auch!

Frau Scholz: Was —?

Robert: Nichts. — Vater auch sagte ich nur.

Frau Scholz: Wie denn?

Robert: Na — Vater hat doch auch manches ausgestanden.

Frau Scholz: Na meinswegen gewiß nich. Mich hat er nich sehr
gemerkt. Ich bin gewiß anspruchslos.

Robert (skeptisch): — ’tja! — ’tja! — ’tja!

Frau Scholz: Wart’ nur, wenn ich wer’ im Grabe liegen — da
werdt’er dann schon einsehen . .

Robert: Ach, Mutter, laß doch nur; — das hab ich ja schon
hundertmal gehört.

Frau Scholz: Mag’s doch! Ihr werd’t’s schon noch emal einsehen
— und paß uff — in gar nich langer Zeit.

Robert: Ach Mutter, ich bestreite ja doch garnicht, daß Du
mancherlei gelitten hast — unter Vater — Ihr habt eben Beide
gelitten. Ich begreife garnicht, weshalb Du mir das . . . .

Frau Scholz: Dummes Gerede! — was hat ihm denn gefehlt, möcht
ich wissen?

Robert (unüberlegt): Wenn Du’s durchaus wissen willst:
Verständniß!

Frau Scholz: Ich kann mich nicht klüger machen, wie ich bin.



Robert: Das hat ja auch kein Mensch verlangt. — Ueberhaupt . . . .
es ist ja überhaupt Unsinn noch viel davon zu reden.

Frau Scholz: Na nu hört’s ganz uff — (weinend) nu bin
ich am Ende noch gar Schuld, daß er krank darnieder liegt, nu . . . .

Robert: Das sag ich ja gar nicht.

Frau Scholz: Das hast Du wohl gesagt.

Robert: Ach Mutter . . . .! Ich gehe lieber — ich . . . . Mutter, ich
kann wirklich nicht mehr.

Frau Scholz: Nein! — ich möchte wissen — was ich mir
vorzuwerfen hätte — ich habe ein gutes Gewissen.

Robert: Das magst Du behalten das magst Du auch meinethalben in
Gottes Namen behalten! — (abwehrend) bitte — nicht mehr!

Frau Scholz: Die Geschichte mit dem Gelde meinst Du wohl?

Robert: Ich meine gar keine Geschichte.

Frau Scholz: Meine Eltern haben’s sauer verdient — welche Frau
wird sich das gefallen lassen? — Dein Vater schmiß es geradezu zum
Fenster naus.

Robert: Aber Dein Onkel betrog Dich drum.

Frau Scholz: Das konnte man nich wissen.

Robert: Und Vater war gut zum Wiederverdienen?!

Frau Scholz: Er hätte sich eben so gut verspeculiren können.

Robert: (lacht bitter.)

Frau Scholz: Ich bin eben ’ne einfache Seele — der Vater war
eben zu vornehm für mich. — Seine Mutter hatte och so was Vornehmes.
Aber mei’ Vater war früher bluttarm — in mir steckt eben das
Armuthsblutt! Ich kann mich nich anders machen. Na meinswejen — die
paar Jahre wird’s wohl noch gehen. Der liebe Gott wird mich schon bei
Zeiten erlösen.

Robert: Von Gott erlöst sein möchte man lieber!

Frau Scholz: Pfui! das is e’ Hallunke, der das sagt. Ach —: von
Gott erlöst sein — da nähm’ ich mir ne Nadel und stäch mer se — hier
— in’s Herze — in die Rippen. Wie scheußlich is das: von Gott erlöst
sein! Wo wäre ich blos geblieben, wenn ich meinen Gott nich gehabt
hätte. — Willst Du d’nn wirklich fortgehn, Robert?

Robert (schon auf der Treppe): Ach schweig schon, Mutter!
Ruhe brauch ich — Ruhe. (ab)

Frau Scholz: Je ja! — je ja, — Ihr macht ein’n’s Leben nicht
leicht! (zu Wilhelm, der wie am Anfang noch immer antheillos am
Tische brütet.) Nu denk’ Dir blos an —: Robert will fort!

Wilhelm: Meinethalben!

Frau Scholz: Sag mer nur —: wast sitzt Du denn immer so? das
nutzt ja nischt, Du! — sei doch nur vernünftig!

Wilhelm (seufzt tief auf): Ach, ja!

Frau Scholz: Das Seufzen nutzt gar nichts! sieh mich an! — ich
bin alt — wenn ich mich hinsetzen wollte, wie Du . . . . Was geschehn
ist, ist geschehn. — Das ist nu mal nicht zu ändern. Hörst Du! lies
was! — steh auf, nimm Dir ’n Buch und zerstreu Dich!

Wilhelm (seufzt): Ach, Mutter! — laß mich doch nur
machen! — ich störe ja doch Niemand! . . . . Ist Friebe vom Arzt
zurück?

Frau Scholz: Nein, eben nicht. Ich sag ja schon, wenn man mal ’n
Arzt nöthig hat, da is gewiß keiner zu finden.

Wilhelm: Es ist bedenklich, nicht? — Ob es überhaupt noch mal
werden wird?

Frau Scholz: Gott, ja! wer kann das wissen!

Wilhelm (starrt seine Mutter an, läßt plötzlich wild
aufschluchzend die Stirn auf die Hände sinken).

Frau Scholz: Ja, ja, mein Junge —: wer hätte das gedacht?! ich
will ja nicht sagen . . . . ich will ja Niemand die Schuld zuschieben —
aber zanken hättet Ihr Euch doch heute nich grade wieder brauchen —
na — ma muß eben’s Beste hoffen. — Er phantasirt ja nu wenigstens
nich mehr. — Wenn Ida doch nur ja nichts versähe! — unser eins hat
doch hundertmal mehr Erfahrung. — Warum kann er denn zu Ida freundlich
sein!? — Ich beiße doch och nich! . . . . Ida is ja sonst ’n sehr ’n
liebes Mädel is sie ja wirklich. — Und Du nu erst! (ihm auf dem
Scheitel klopfend) Du kannst den lieben Gott schon danken — da
kannst Du lange warten, bis Du wieder eine, wie Ida, findst! . . . . . . .
(vorsichtig, vertraulich) . . . . Sag’ doch mal — sind die
Buchners — gut situirt?



Wilhelm (aufbrausend): Ach, laß mich zufrieden! — wie
soll ich das wissen! — was geht das mich an!

Frau Scholz: Was is denn da weiter?! — ma’ wird doch ’mal
fragen können — Brummbär Du!

Wilhelm: Ach, Mutter — verschon’ mich! — wenn Du eine Spur von
Mitleid mit mir hast —: verschon’ mich! . . . . bekümmere Dich nicht um
mich — verschon’ mich!

Frau Scholz: Na ja doch, ja! — ich bin Euch eben überall im
Wege. — So ’ne alte Frau, die is höchstens noch gutt zum anranzen.

(Auguste und Frau Buchner hastig aus dem Nebenzimmer.)

Auguste: Mutter!

Frau Scholz: O Gott! was denn?

Auguste: Friebe ist eben gekommen.

Frau Buchner: Friebe hat keinen Arzt mitgebracht.

Auguste: Der Vater hat ihn gefragt, und da hat er gesagt . . . .

Frau Buchner: Er will keinen Arzt!!

Auguste: Er schimpft so furchtbar — er will ihn zur Thüre
nauswerfen.

Frau Buchner: Friebe will nicht noch ’mal gehen.

Auguste: Sprich Du doch nur noch ’mal mit Friebe!

Frau Buchner: Ja, sprich Du mit ihm! es ist doch dringend
nöthig, daß . . . . . . . .



Auguste: Ein Arzt muß kommen — sonst lauf’ ich selbst, ich
fürchte mich nicht, und wenn ich bis Friedrichshagen laufen muß.

Frau Scholz: I warum nich gar! — jetzt mitten in der Nacht —
wart’ nur, wart’ — laß mich nur machen! (Frau Scholz, Frau Buchner
und Auguste hastig zurück ins Nebenzimmer.)

Frau Buchner (kaum verschwunden, erscheint wieder. Schon
bevor sie abging, hat sie ihren Blick verstohlen und kummervoll
mehrmals auf Wilhelm gerichtet, der immer noch stumm und düster auf
seinem Platze verharrt. Ein Blick überzeugt Frau Buchner, daß, außer
Wilhelm und ihr selbst, Niemand zugegen ist. Hastig zuerst, dann mehr
zögernd, nähert sie sich Wilhelm.)

Wilhelm (hat ihre Annäherung bemerkt, hebt den Kopf): Was
w… wollen Sie? ich — habe Ihnen — ja doch — Alles vorher gesagt.

Frau Buchner: Aber ich wollte es Ihnen nicht glauben. — Ich
konnte mir das nicht vorstellen.

Wilhelm: Und jetzt glauben — Sie es?!

Frau Buchner: Ich — weiß — nicht . . . .

Wilhelm: Weshalb belügen Sie mich? — sagen Sie doch — getrost,
— ja. — Daß es so kommen mußte, war ja . . . . es war ja so lächerlich
selbstverständlich. — Wie habe ich mich nur so können verblenden
lassen!

Frau Buchner (mit Fiebereifer): Wilhelm! ich halte Sie
heute, wie damals, für einen guten und edlen Menschen. Ich versichere
Sie: nicht einen Augenblick lang habe ich an Ihnen gezweifelt. Auch
jetzt, wo mir auf einmal so angst und bange wird . . . .

Wilhelm (erhebt sich, holt tief Luft ein, wie Jemand der
Beklemmungen fühlt): Es ist mir nur . . . . ich wußte es ja längst und
doch . . . . . .

Frau Buchner: Ich komme zu Ihnen, Wilhelm! — ich sage Ihnen
offen . . . . es ist auf einmal so über mich gekommen. — Ich sorge mich
auf einmal so entsetzlich um Ida.

Wilhelm: Ich muß gestehen . . . . . . nur gerade jetzt — —

Frau Buchner: Ich weiß ja, Sie lieben das Kind. Es kann sie
ja auch Niemand inniger lieben! — Ich weiß, Sie werden mit allen
Kräften streben, meine Tochter glücklich zu machen. An Ihrem Willen
wird es nicht fehlen, aber nun . . . . nun habe ich so mancherlei
. . . . nun habe ich so viel gesehen hier und — erfahren. Da ist mir
vieles . . . . . vieles von dem, was Sie mir früher gesagt haben, erst
verständlich geworden. Ich verstand Sie nicht. Ich hielt Sie für einen
Schwarzseher. Ich nahm Vieles gar nicht einmal Ernst. Mit einem festen,
frohen Glauben kam ich hierher. Ich schäme mich förmlich. Was habe
ich mir zugetraut! Solche Naturen wollte ich lenken, ich schwache,
einfältige Person! — Nun wankt Alles. Ich fühle auf einmal meine
furchtbare Verantwortung: für mein Kind, für meine Ida bin ich doch
verantwortlich. Jede Mutter ist doch verantwortlich für ihr Kind.
Reden Sie mir zu, Wilhelm! sagen Sie mir, daß Alles noch gut werden
wird! Sagen Sie mir: wir werden glücklich! —: Sie und Ida. Beweisen
Sie mir, daß ich unnütz Furcht und Sorge habe, Wilhelm!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Wilhelm: Warum — haben Sie’s — soweit — kommen lassen? — Ich
habe Sie gewarnt — und gewarnt. Was habe ich Ihnen gesagt? ich habe
gesagt: wir Alle . . . . wir Geschwister . . . . daß wir unheilbar kranken
. . . . . vor allem ich . . . . daß wir an uns schleppen. — Binden Sie Ihre
Tochter nicht an einen Krüppel, — habe ich Ihnen gesagt. — Warum
haben Sie mir nicht glauben wollen?

Frau Buchner: Ich weiß nicht. Ich weiß das selbst nicht.

Wilhelm: Nun haben Sie mich eingeschläfert, mein Gewissen
beschwichtigt, — und jetzt — halb toll bin ich geworden vor Glück.
— Ich habe Augenblicke durchlebt — durchkostet —! und auch andere
wieder . . . . . . Die furchtbarsten Kämpfe meines Lebens — und nun —
verlangen Sie . . . . nun man muß zusehen, — vielleicht, ja vielleicht
. . . .

Frau Buchner: Wilhelm! ich verehre Sie! — ich weiß, daß Sie am
Ende doch jedes Opfer bringen. Aber Ida . . . . wenn es für sie zu spät
ist . . . . wenn sie daran zu Grunde geht!

Wilhelm: Warum haben Sie mir denn nicht glauben wollen? — Sie
wissen nicht — was mich das jetzt kostet. Stufe um Stufe mühsam
gebaut habe ich mir — ach, so mühsam! so mühsam! . . . Dies Haus hier
lag hinter mir. — Gerettet war ich fast. — Nun hat es mich wieder
hereingerissen . . . Warum mußten Sie es nur so weit kommen lassen? warum
. . . . . .

Frau Buchner (unter Thränen): Ich weiß nicht! ich weiß
das selbst nicht! ich habe das Kind erzogen. Es ist mir Alles in Allem
gewesen; an seinem Glück zu arbeiten ist auf der Welt mein’ einziger
Beruf gewesen. — Nun kamen — Sie in unser Haus. — Ich gewann
Sie lieb. — Ich dachte auch an Ihr Glück, ich . . . . . Das hätte ich
vielleicht nicht thun sollen . . . . Ich dachte vielleicht eben so sehr
an Ihr Glück — und — wer weiß? — am Ende — zu — allermeist — an
— Ihr Glück (einen Augenblick lang starren Beide einander
bestürzt in die Augen).

Wilhelm: Frau Buchner!!!

Frau Buchner (das Gesicht mit den Händen bedeckend, wie
Jemand, der sich schämt, weinend ab durch den Treppenausgang).

Wilhelm (thut mechanisch ein paar Schritte hinter ihr drein,
steht still, sucht seiner inneren Bewegung Herr zu werden, muß sich
aber plötzlich, von Weinen geschüttelt, an der Wand stützen.)

Ida (ihr Gesicht ist bleich, ihre Mienen drücken Ernst und
Besorgniß aus. Sie tritt leisen Schrittes zu Wilhelm, umfaßt ihn und
drückt ihre Wange an die seine): Ach, Willy! sieh’ ’mal: es kommen
trübe und — es kommen — nicht, Willy? — es kommen auch wieder helle
Tage. Wer wird sich gleich so . . . . . so ganz und gar muthlos machen
lassen.

Wilhelm (leidenschaftlich stammelnd): Ida! — Einzige!!
— Liebste!! — Süße — wie soll ich denn nur . . . . . wie sollt ich denn
nur jetzt leben ohne Dich? — Deine Stimme, Deine Worte, Dein ganzes
süßes, wunderbares Wesen, Deine Hände . . . . . . Deine milden, treuen Hände.

Ida: Denkst Du ich? — Denkst Du ich möchte leben, ohne Dich? —
Nein Du! — wir wollen uns umschlingen und nicht los lassen — fest —
fest — und so lange es so ist . . . . . .

Wilhelm: Ja, ja! — aber — wenn’s nun ’mal anders würde?

Ida: Ach, sprich nicht so!

Wilhelm: Ich meine ja nur . . . . man kann doch nie wissen . . . Eins
kann sterben . . . .

Ida: Ach, wir sind jung.

Wilhelm: Wenn auch. — Einmal kommt’s doch auch — alt werd’ ich
so wie so nicht.

Ida (heiß): Dann umarm’ ich Dich — dann drück’ ich mich
an Dich — dann geh’ — ich — mit Dir.

Wilhelm: Ida! — das sagt man so. — Das thust Du doch nicht.

Ida: Das thue ich!



Wilhelm: Du denkst Dir das jetzt so — Du weißt nicht wie
schnell man vergißt.

Ida: Ich könnte nicht athmen ohne Dich!

Wilhelm: Das bildet man sich ein . . . .

Ida: Nein, nein, nein, Wilhelm! . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Wilhelm: So zu lieben — wäre aber — sogar eine Thorheit. Man
wird doch nicht alles auf eine Karte setzen.

Ida: Ich — versteh’ Dich — nicht ganz.

Wilhelm: Nur so . . . . ich . . . . sieh’ ’mal (in ärgerlichem
Tone). Ach, Du! — das Thema ist unerquicklich! . . . . . . wie geht es
Vater?

Ida: Er schläft jetzt — aber was hast Du denn nur?

Wilhelm (umhergehend): Das kommt so — man weiß nicht
wie. (Plötzlich knirschend) — Es giebt Momente, sag’ ich Dir
. . . .! wenn einen die Wuth der Verzweiflung übermannt . . . . . in solchen
Augenblicken kann ich mir denken . . . . in solchen Augenblicken kommt’s
dazu, daß Menschen sich fünf Stock hoch — den Kopf zuerst — auf das
Pflaster stürzen; — förmlich wollüstig wird einem diese Vorstellung.

Ida: Gott behüte! — Solchen Vorstellungen mußt Du nicht
nachhängen, Willy!

Wilhelm: Warum denn nicht, möchte ich wissen? warum sollen
Kerls, wie ich, zwischen Himmel und Erde herumschmarotzen? —:
Nichtsnutzige Geschöpfe! — Sich selbst ausmerzen — das wäre doch
noch was, — dann hätte man doch einmal etwas Nützliches gethan.

Ida: Es ist ja im Grunde nicht zu verwundern: — Du bist
überreizt und abgespannt . . .

Wilhelm (in schroffen abweisenden Tone): Laß mich
zufrieden Du, das verstehst Du nicht! (über sich selbst erschrocken,
verändert.) Ach, Du! — Du mußt mir’s nicht übel nehmen. — Geh’
doch lieber jetzt! Ich möchte Dich nicht verletzen. Und wie mir nun
’mal zu Muthe ist — kann ich nicht — einstehen für mich.

Ida (küßt Wilhelm stumm auf den Mund, dann ab in das
Seitengemach).

Wilhelm: (blickt ihr nach, geht, steht still, zeigt ein
Gesicht voll Schrecken und Staunen und faßt sich an die Stirn, wie
Jemand, der sich auf bösem Wege ertappt hat. Während dies geschieht,
ist Robert durch den Treppenbogen eingetreten).

Robert (den Hut in der rechten Hand, über’m Arm den
Ueberzieher und eine Reisedecke, in der Linken einen Plaidriemen,
begiebt sich bis an den Tisch, wo er die Sachen ablegt).

Wilhelm (bemerkt ihn und sagt, nachdem er ihn eine Weile
beobachtet): Wohin — willst Du?

Robert: Fort.

Wilhelm: Jetzt?

Robert: Warum nicht? — (den Plaidriemen ausbreitend).
Ich habe genug — über und über sogar! — Mutter wird künftig . . . . .
wird künftig die Weihnachtstage — ohne mich auskommen müssen —
(nach dem Ofen umblickend). Es ist kalt hier.

Wilhelm: Draußen friert’s.

Robert (die Reisedecke rollend): So! — um zehn thaute es
doch.



Wilhelm: Es ist umgeschlagen.

Robert: Wie wird man nur den Berg ’runter kommen bei der Glätte?

Wilhelm: Der Mond scheint ja!

Robert: Wenn auch.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Wilhelm: Er phantasirt nicht mehr.

Robert: So, so!

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Wilhelm: Er will keinen Arzt.

Robert: So, so!

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Wilhelm: Es ist so plötzlich gekommen, man —

Robert: Hm — ja, ja!

Wilhelm: Es muß doch in ihm gesteckt haben.

Robert: Natürlich — sonst wäre er doch wohl nicht nach Hause
gekommen . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Wilhelm: Mir graut — was daraus werden soll?!

Robert: Was soll man machen?!

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Wilhelm: Meiner Seele — ich weiß nicht, was ich anfange, —
wenn er einmal stirbt . . . . . Mit meinem Bewußtsein! mit dem, was ich
jetzt erkannt habe! . . . . . ich wüßte wirklich nicht . . . . . und nun
noch die Reue, die Gewissensbisse . . . . . ä! — was da! — was liegt
schließlich daran?!

Robert: I, Du! — da hätte man viel zu thun . . . . . der Alte ist
ein Bischen anders — na ja — unsere Vorstellung stimmte nicht ganz.
Gott, ja! aber das ändert doch nichts an der Sache.

Wilhelm: Ich sage Dir — es ist mir heiliger Ernst — mit
Wollust würde ich heut verzichten, auf das ganze elende Bischen Leben,
wenn es ihm zu Gute käme.

Robert (den Ueberrock anziehend): Das hat wenig Sinn Du
— meiner Ansicht nach — Sieh mal, ich gehe jetzt in ein kleines,
geheiztes Comptoirchen, setze mich mit dem Rücken an den Ofen —
kreuze die Beine unter dem Tisch — zünde mir diese . . . . . selbe Pfeife
hier an und schreibe — in aller Gemüthsruhe hoffentlich, solche
. . . . . na, Du weißt schon solche Scherze, . . . . . solche Reclamescherze:
Afrikareisender . . . . . nahe am Verschmachten, na . . . . . und da laß ich
denn gewöhnlich eine Caravane kommen, die unsern Artikel führt. —
Mein Chef ist sehr zufrieden — es geht durch den Inseratentheil aller
möglichen Zeitungen; und was die Hauptsache ist —: Wenn ich da so
sitze, siehst Du, und die Gasflamme den ganzen Tag so über mir fauchen
höre — von Zeit zu Zeit so’n Blick in den Hof — so’n Fabrikhof ist
nämlich was Wunderbares! — was Romantisches, sag ich Dir! . . . . . mit
einem Wort, da summt mich keine Hummel an.

Wilhelm: Dann lieber gleich todt sein.

Robert: Geschmacksache! — Für mich ist es ein idealer Winkel
geradezu; — soll man sich denn immerfort aus dem Gleichgewicht bringen
lassen, soll man sich denn kopfverwirrt machen lassen, — ich werde
so wie so zwei bis drei Tage gebrauchen um mich — auf mein Bischen
Lebensweisheit zu besinnen.

Wilhelm: Sag was Du willst: das nenn ich feig.

Robert: Na item, nenn es so. Früher oder später kommst Du doch
auf meinen Standpunkt. Vater ist auch zuletzt auf diesen Standpunkt
gekommen. Vater und Du, Ihr ähnelt einander zum verwechseln. Ihr seid
dieselben Idealisten. Anno 48 hat Vater auf den Barrikaden angefangen,
und als einsamer Hypochonder macht er den Schluß. — Man muß sich an
die Welt und an sich selbst bei Zeiten gewöhnen, Du! — eh man
sich die Hörner abgelaufen hat.

Wilhelm: Oder aber an sich arbeiten, um anders zu werden.

Robert: Das sollte mir einfallen, ich bin, wie ich bin. Ich habe
ein Recht so zu sein, wie ich bin.

Wilhelm: Dann fordere Dein Recht auch offen!

Robert: Ich werde mich hüten, denn ich will zu meinem Rechte
kommen. Die Moralphilister sind nun mal in der Mehrheit. —
Uebrigens ich muß nun doch gehen — also . . . . und wenn ich Dir rathen
soll, Du: nimm Dich vor den sogenannten guten Vorsätzen in Acht!

Wilhelm (kalt): Wie meinst Du denn das?

Robert: Ganz einfach: man muß nicht Dinge leisten wollen,
die man seiner ganzen Naturanlage nach nun mal nicht leisten kann.

Wilhelm: Zum Beispiel?



Robert: I! — zu mir kommen zum Beispiel manchmal solche Kerls,
die mir den Kopf wer weiß wie heiß machen, von Idealen schwatzen. Man
müsse für die menschheitlichen Ideale kämpfen, was weiß ich! — ich
und für Andere kämpfen! fabelhafte Zumuthung! — und für was und zu
was denn? — Na aber wie ich Dich kenne, Dich beunruhigt so was, Du
würdest herumlaufen, wie einer der gestohlen hat: was bin ich für ein
Jammerkerl! würdest Du Dir in einem fort sagen. Hab ich nicht Recht? na
und dann käme schließlich der gute Vorsatz, und der drückt einen dann,
das kenne ich. Ich bin auch früher mit hunderterlei solcher Vorsätze
herumgelaufen. — Jahrelang — und das ist kein Vergnügen sag ich Dir!

Wilhelm: Ich weiß nicht recht, auf was Du hinaus willst?

Robert: Etwas Bestimmtes habe ich auch durchaus nicht im Auge:
— die Unruhe — an der Du jetzt laborirst — hat ja auch noch andre
Ursachen . . . . . . Ich jedenfalls . . . . . wenn ich früher merkte . . . . in
früheren Zeiten habe ich ja auch ähnliches durchgemacht — aber sobald
ich merkte, daß die Geschichte über meine Kräfte ging, habe ich ihr
gewöhnlich kurz entschlossen den Rücken gewandt.

Wilhelm: Soll das ein Wink sein?

Robert: Wink? — ich wüßte nicht . . . . . also nochmals — laß
Dir’s gut gehen und . . . . .

Wilhelm: Sag mir doch mal Du — rein objektiv — es hat ein
gewisses Interesse für mich . . . . es ist nur weil . . . .



Robert: Bitte, — was wünschest Du zu hören?

Wilhelm: Du hast selbst vorhin etwas gesagt.

Robert: Wann, vorhin?

Wilhelm: Als wir über Vater sprachen.

Robert: Ach richtig, ja — was soll ich denn da gesagt haben?

Wilhelm: Du sagtest, es würde vielleicht doch gut werden mit Ida
und mir.

Robert: Ja so, — Euer Verhältniß, — das hätte ich gesagt. —?

Wilhelm: Das hast Du gesagt.

Robert: Nu ja, ich habe da manches gesagt.

Wilhelm: Das heißt so viel, als — Du bist von manchem, was Du
da gesagt hast, zurückgekommen.

Robert: Ganz recht, das bin ich.

Wilhelm: Auch was die . . . . diese selbe Sache anbelangt . . . .?

Robert: Euer Verhältniß?

Wilhelm: Ja.

Robert: Ist Dir das denn wichtig?

Wilhelm: Ja, vielleicht.

Robert: Ja.

Wilhelm: Du bist also nicht mehr der Ansicht — daß wir . . . . .

Robert: Nein.

Wilhelm: Schön — ich danke Dir — Du bist offen — ich danke
Dir. — Aber nehmen wir mal an — setzen wir den Fall, ich kehre der
ganzen Sache den Rücken — sehen wir zunächst mal ganz davon ab, was
das für mich bedeuten würde angenommen — also, ich ginge auf der
Stelle mit Dir — was sollte dann — aus Ida — werden?

Robert: Hm — Ida? — Ida? (zuckt die Achseln) hm ja, ja
— das läßt sich nicht so schnell . . . . das heißt — besorgen würde mich
das wirklich nicht so sehr.

Wilhelm: Du!!! das ist Deine alte Perfidie! das kenne ich.

Robert: Perfid? wieso denn? nein da täuschest Du Dich! um perfid
zu sein ist mein Interesse doch nicht ausreichend — mein Interesse an
der Sache mein ich. Ich glaube wirklich nicht . . . . .

Wilhelm: Das weiß ich besser, Du. Du wirst mich doch nicht
dieses Mädchen kennen lehren wollen?! es ist nun mal so — verlaß Dich
darauf! sie hat nun mal ein Gefühl für mich, ich kann’s nicht ändern —
ich bilde mir nichts ein darauf. — Was wird also aus ihr werden, wenn
ich davon laufe?

Robert: Hm — machst Du Dir also wirklich ernstlich darüber
Gedanken?

Wilhelm: Allerdings — ja — allerdings.

Robert: Antworte mir doch gefälligst erst mal darauf: wenn Ihr
Euch heirathet, was wird dann aus Ida?

Wilhelm: Das kann kein Mensch wissen.

Robert: O doch, Du! das weiß man —: Mutter.

Wilhelm: Als ob Ida mit Mutter zu vergleichen wäre.



Robert: Aber Du mit Vater.

Wilhelm: Jeder Mensch ist ein neuer Mensch.

Robert: Das möchtest Du gern glauben. Laß gut sein! da verlangst
Du zu viel von Dir. Die fleischgewordene Widerlegung bist Du ja doch
selbst.

Wilhelm: Das möchte ich wissen.

Robert: I, das weißt Du sehr genau.

Wilhelm: Schließlich kann man sich darüber hinaus entwickeln.

Robert: Wenn man danach erzogen ist nämlich.

Wilhelm: Ach, es hat keinen Sinn weiter zureden.

Robert: Durchaus meine Ansicht.

Wilhelm: Das kann ja doch zu nichts führen (ausbrechend,
außer sich.) Ihr wollt mich zu Grunde richten! — Ich bin das Opfer
eines Complots! — Ihr habt Euch gegen mich verschworen, Ihr wollt mich
abthun! — Ihr wollt mich endgültig abthun!

Robert: Das war Vaters zweites Wort.

Wilhelm: Das ist lächerlich, — Deine Bemerkungen sind einfach
lächerlich! — Habe ich etwa nicht Grund, das zu sagen — wollt Ihr
mich etwa nicht von Ida trennen? Es ist . . . . . aufrichtig gesagt — mir
fehlen die Worte . . . . . Es liegt eine so fabelhafte Anmaßung . . . . eine
Brutalität liegt darin — über alle Begriffe geradezu! Mit Ida soll ich
Mitleid haben! — wer hat denn mit mir Mitleid, sag mal? nenn mir einen
Menschen! — wer denn?



Robert: Selbstverständlich! — wenn Du so sprichst,
selbstverständlich!

Wilhelm: Man verlangt Opfer von mir. — Auf einmal soll ich die
unsinnigsten Opfer bringen! Ich soll . . . .

Robert: Du kannst Dir jedes Wort getrost sparen. — Unter
solchen Verhältnissen selbstverständlich. — Es ist Dein gutes Recht,
das Mädchen fest zu halten.

Wilhelm: Unter solchen Verhältnissen? — unter was für
Verhältnisse? sag mir doch bitte!

Robert: Du sprachst von Ida — vorhin — meines Wissens . . .

Wilhelm: Nun ja — also was —?

Robert: Jetzt sprichst Du von Dir — es kam so heraus — na
— mit einem Wort, wenn es Dir gleichgültig ist, was aus dem Mädchen
wird — wenn Du die nöthige Dosis . . . . nun sagen wir meinetwegen
Rücksichtslosigkeit auf Lager hast . . . . wenn Du sie so nimmst . . . . so
wie einen neuen Rock oder Hut oder so was . . . . . .

Wilhelm: Robert! — so durch und durch herzlos, wie Du bist, —
Du hast doch diesmal Recht — ich gehe mit Dir . . . . hier aus dem Hause
— heißt das — gehe ich mit Dir . . . . ein Stück — nicht weit — und
nun . . . . nun . . . . bin ich fertig — mit Euch Allen. — Ja, ja, jetzt
bin ich — rede nicht erst! — jetzt bin ich wirklich fertig — ganz
und gar . . . . . . .

Robert (sieht ihn erstaunt an und zuckt dann mit den
Achseln.)



Wilhelm (mit steigender Heftigkeit): Du, Du! — gieb Dir
keine Mühe — es gelingt Dir nicht — mich kannst Du nicht täuschen mit
Deiner harmlosen Ruhe. — Recht hast Du allerdings, aber was Dich auf
den rechten Gedanken gebracht hat, das sag ich Dir in’s Gesicht, das
ist jämmerlicher Neid . . . . . das ist einfach tief klägliche Mißgunst!
— Du weißt sehr gut, daß ich ehrlich kämpfen würde, doch ihrer
schließlich einigermaßen würdig zu werden. — Du weißt sehr gut, wie
dieses Mädchen mit ihrer Reinheit mich reinigt. Aber Du willst es
nicht! Du willst mich nicht gereinigt wissen. — Warum willst Du es
nicht? — nun weil . . . . weil Du selbst so bleiben mußt, wie Du bist
. . . . . . weil sie mich liebt und nicht Dich! — Und deshalb hast Du mir
diesen ganzen Abend mit Deinem Polizeiblick aufgelauert . . . . . hast
mir immer und immer wieder zu erkennen gegeben, daß Du etwas von mir
weißt — ja wohl! Du hast ganz Recht! ich bin ein durch und durch
lasterhafter Mensch. Nichts ist mehr rein an mir. Besudelt, wie ich bin
gehöre ich nicht neben diese Unschuld, und ich bin auch entschlossen,
kein Verbrechen zu begehen. Aber Du Robert! Du wirst dadurch nicht
reiner; ein Glück für Dich, daß Du Dich nicht mehr schämen kannst!

Robert (hat während des letzten Drittels von Wilhelms Rede
seine Sachen genommen und ist dem Ausgang zugeschritten. Die Klinke in
der Hand bleibt er stehen, als ob er reden wollte, besinnt sich eines
anderen, zuckt resignirt mit den Achseln und entfernt sich sehr ruhig.
Ab.)



Wilhelm (dem Davongegangenen nachrufend): Robert! —
Robert! —

Ida (aus dem Nebenzimmer eintretend): Wen rufst Du denn?

Wilhelm: Ach — Du bist hier.

Ida: Der Arzt ist drin, Wilhelm — er sagt — es sei doch ernst,
es . . . .

Stimme der Frau Scholz (jammernd): Mein lieber guter
Mann, ach! . . . . ach, mein lieber, guter Mann!

Wilhelm: Was habe ich gethan! was habe ich nun wieder gethan!

Ida: Es drückt mir das Herz ab. — Ich möchte Dich gern — nicht
fragen, ich . . . . aber es muß etwas . . . . Du hast etwas Willy!

Wilhelm: Gar Nichts habe ich — in die Einsamkeit möchte ich
wieder — dort ist unser Platz, Ida.

Ida: Weshalb —? ich verstehe garnicht.

Wilhelm (barsch und heftig): Ja, ja, ja! das ist ja
die alte Leier —: ich versteh Dich nicht, ich versteh Dich nicht!
— Mutter und Vater haben auch ihr Leben lang verschiedene Sprachen
gesprochen; Du verstehst mich nicht! Du kennst mich nicht! — Du hast
platte Backfischillusionen, und da habe ich nichts weiter zu thun, als
mich zu verstecken vor Dir und zu verstecken — bis ich ganz und gar
zum elendesten Betrüger und Schurken werde.

Ida (hat Wilhelm bestürzt angeblickt, nun weint sie).



Wilhelm: Da siehst Du nun: dies ist mein wahres Gesicht. Und ich
brauche nur einen Augenblick lang zu vergessen, was ich Dir gegenüber
für eine Rolle spiele, da kommt es auch schon hervor. Du kannst mein
wahres Gesicht nicht ertragen. Du weinst und Du würdest Jahre hindurch
weinen, wenn ich nicht Mitleid mit Dir hätte. — Nein, Ida, es darf
zwischen uns nichts werden . . . . . ich bin zu dem festen Entschluß
gekommen.

Ida (An seinen Hals fliegend): Das ist nicht wahr! — das
ist nun und nimmermehr wahr!

Wilhelm: Denk’ an das, was Du hier gesehen hast! sollen wir es
von neuem gründen? — sollen wir dieses selbe Haus von neuem gründen?

Ida: Es wird anders werden! es wird besser werden, Wilhelm.

Wilhelm: Wie kannst Du das sagen?

Ida: Das fühle ich.

Wilhelm: Aber Du stürzst Dich blindlings in’s Verderben, Ida!
ich reiße Dich in’s Verderben!

Ida: Ich habe keine Furcht, — davor habe ich keine Furcht,
Wilhelm! hab’ nur wieder Vertrauen! gieb’ mir nur wieder Deine Hand!
Dann werd’ ich Dir etwas sein können — stoß mich nur nicht von Dir
. . . . . . . .

Wilhelm: Gieb’ mich frei! — zum ersten Mal liebst Du! — Du
liebst eine Illusion. Ich habe mich weggeworfen, wieder und wieder. Ich
habe Dein Geschlecht in Andern geschändet. — Ich bin ein Verworfener. —



Ida (jauchzend und weinend ihn umhalsend): Du bist
mein! Du bist mein!

Wilhelm: Ich bin Deiner nicht werth!

Ida: O sage das nicht! vor Dir bin ich klein, ach, wie klein!
wie eine kleine, kleine Motte bin ich nur. Wilhelm, ich bin nichts ohne
Dich! ich bin Alles durch Dich — zieh’ Deine Hand — nicht — von mir
— armseligen — Geschöpfe!

Wilhelm: Ida!!! — ich Dir? Ida ich? . . . (umarmen und küssen
sich unter Lachen und Weinen.) Ich soll meine Hand nicht von Dir
ziehen? — Ja — was — sagst Du denn da — was sagst Du — denn nur —
da — Du — böse . . . . .

Ida: Nun — versprichst Du — mir — nun . . .

Wilhelm: Ich schwöre Dir — jetzt . . . . (ein
markdurchdringender Aufschrei aus dem Nebenzimmer schneidet die Rede
ab. Betroffen und entsetzt starren Ida und Wilhelm einander in die
Augen).

Stimme der Frau Scholz: Mein Mann — stirbt ja! — mein —
guter, lieber Mann — stirbt ja doch — mein Mann . . . . (lautes
Weinen).

Wilhelm: Gott! — mein Gott — was? — Vater!!! Vater!!!
(will sich in’s Nebenzimmer stürzen; halbwegs kommt Ida ihm
zuvor.)

Ida: Wilhelm! — komm’ zu Dir selbst! — und — geh’ nicht —
ohne mich!

(Friebe kommt von Schluchzen geschüttelt aus dem Nebenzimmer
und verschwindet in der Küche.)

Auguste (folgt Friebe auf dem Fuße. Vor Wilhelm stehen
bleibend, stößt sie mühsam hervor): Wer — trägt nun — die Schuld?
— wer? wer —? — (Sie bricht am Tisch zusammen, ein dumpfes und
hohles Stöhnen entringt sich ihrer Brust. Das laute Weinen der Frau
Scholz ist noch immer hörbar.)

Wilhelm (will ausbrechen): Auguste!

Ida (an Wilhelm’s Brust beschwichtigend, mit bebenden
Lauten): Wilhelm, — ich glaube — Dein Vater — ist nicht mehr.

(Wilhelm will auf’s Neue ausbrechen, wird abermals durch Ida
beschwichtigt, kämpft seinen Schmerz nieder, sucht und findet Ida’s
Hand, die er krampfhaft in seiner drückt, und geht Hand in Hand mit dem
Mädchen aufrecht und gefaßt auf das Nebengemach zu.)
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