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AZ ÓRIÁS







Egy városligeti villában vacsoráztunk április harminczadikán.
Éjfél után bekisértük a városba a hölgyeket s a mikor a kapu előtt
magunkra maradtunk hárman, fiatalemberek, az egyik azt tanácsolta,
hogy menjünk ki a városligetbe, a hol a nép megvárja május elsejét.
Kocsiba ültünk s tíz percz mulva künn voltunk. Az úgynevezett
vurstli azt a benyomást tette rám, mintha vasárnap délután volna,
csakhogy napfogyatkozás idején. Az ördöghinták, csónakhinták
sikoltó verklihang mellett forogtak. Fantasztikus bárkák függtek a
hintaköteleken, fellendültek a sötét égbolt felé, a nagy kerék
őrült gyorsasággal forgott s alant a mindenféle színű lámpák közt,
a szines fényben ragyogó ringlispilek körül negyvenezer ember várta
május elsejét. Megdöbbentő látvány volt ez az éjjeli vasárnap
délután. A vendéglőkben  egy hely se maradt üresen. Az asztaloknál
énekeltek az emberek, négy-öt budakeszi banda csattogott, a
mutatványos bódék kikiáltói tülköltek, harangoztak, kiabáltak,
nádpálczáikkal csapkodták a vászonra pingált csataképeket s ebben a
nagy zsivajban időről-időre pokoli robajjal zudult le a hullámvasut
vaskocsija, tele visítozó cselédleányokkal.

És tele volt a levegő orgonával. Kis leányok nyalábszámra adták
el a frissen szedett virágot s a hűvös tavaszi éjjel terhes volt
ettől az illattól.

Sokáig kószáltunk a tolongó áradatban s körülbelül fél három
lehetett, a mikor beszédbe ereszkedtünk a panoptikum
kikiáltójával.

– Ne mulaszszák el az urak – mondta – mert ilyet még sohase
láttak.

Azzal megint ordítani kezdett a lassan vonuló tömeg felé:

– Itt látható Zájen Abdallah, a három méter magas szerecsen
óriás! Bemutatja hazája fegyvertánczait, az afrikai hadi-üvöltést
és kétméteres pallosával többször ellensége  felé suhint!
Első hely húsz, második hely tíz, harmadik hely csekély öt
krajczár!…

Megint felénk fordult:

– Tessék, urak, nem fogják megbánni.

Bementünk a panoptikumba, a melynek utolsó termében volt a
szerecsen-csoport színpadja. Már akkor nagy volt ott a füst és a
lóczákon emberek bóbiskoltak. A középen kétágú gázlámpa alatt volt
a pódium, ennek a szélein ültek a szerecsenek. Az előadás csak egy
félóra mulva kezdődött, de azért már elegen voltunk nézők. A
legutolsó sorban a falnak dőlve négy csirkefogó aludt egymás
mellett. A lócza szélén egy öreg úr szívta virzsiniáját. Egy másik
lóczán hátracsapott sipkával egy baka ült, mellette a szeretője –
kövér, piros lány, a ki a katona vállára hajtotta fejét és aludt.
Ez is bóbiskolt már, de néha fölriadt s ilyenkor nagy vörös kezét
végighuzta a leány símára fésült fején. Vártunk, vártunk és egyre
többen jöttek. A lóczák lassan megteltek, a füst már tűrhetetlen
lett, a gázlángok majd hogy el nem vesztek benne. Egy czilinderes
úr  járkált a dobogón és beszélt a négerekkel.
Majd az első csöngetésre a sarokban megmozdult egy csomó piszkos
pokrócz és kimászott alóla Zájen Abdallah, a szerecsen óriás. A
csirkefogók is felébredtek s azonnal nevetni kezdtek. Abdallah
nyujtózott.

Igazán nagyon magas volt, de végtelenül, szomorúan sovány. Meg
lehetett számlálni a bordáit s a lába mintha fekete csontból lett
volna. A karja volt a legvékonyabb. De a szeme tűzben égett,
fehéren világított ki fekete arczából.

– Abdallah! Abdallah! – kiáltottak, a kik már ismerték. Egy idő
óta népszerű volt a ligetben.

Ő is mondta:

– Abdallah, – és mosolyogni próbált hozzá.

Már fullasztó meleg volt a teremben s a mi még kellemetlenebb,
nem volt elég világos. És piszok mindenütt. A baka hortyogott, mire
meglökdösték. Erre a szeretője is felébredt s dörzsölte a szemét.


– Aj de randa – mondta a katona, mint a ki rút látványra
ébred.

Abdallah a pódium elé jött és köszönt nekünk. Valahogy törte a
német szót.

– Hová való? – kérdeztük.

Száraz kezével nagyon messzire mutatott és mondta:

– Afrika, Afrika.

Szomorúnak látszott s önkéntelenül is megkérdeztem tőle:

– Miért nem megy vissza?

– Nincs pénz – felelt.

Aztán elmondta, hogy azért szökött meg, mert pénzt akart
szerezni. Az a német, a ki Berlinbe vitte, kifosztotta. Kosztért,
ruháért – még ezért is – mindent levont. Ügyetlenül burkoltan azt
is megmondta, hogy egy lánynyal szökött meg. Szeretett volna egy
állatkertbe bejutni, de nem vették fel sehova. Úgy beszélt az
állatkertről, mint valami nagy akadémiáról, a hová nehéz bejutni, a
hol lenni dicsőséges és jó. Itt éppen volt egy kis rongyos trupp,
hát beállt ide.

Kelletlen mozdulatot tett a kezével, a mikor  róluk
beszélt. Ezek nagyon másodrangú szerecsenek lehettek. Aztán köhögni
kezdett és a mellére mutatva rekedt hangon mondta:

– Krank… Krank…

Láttuk, hogy fekete arcza lázban ég. Köszöntés, minden szó
nélkül odább ment, vállára húzta a kopott futószőnyeget – mint
primadonna a belépőjét – és furcsán emelve lábát másfelé
lődörgött.

– Abdallah, Abdallah, – kiabálták túlnan a suhanczok. Balról is
hívták. Abdallah népszerű volt.

Megint csöngettek s a czilinderes úr a pódiumra lépett.

– Nevem Weisz Vilmos igazgató – kezdte – s rövid, betanult
beszédben elmondta, kik ezek a feketék és mit fognak csinálni.

Azzal visszatette fejére czilinderét s egyet füttyentett.
Megszólalt a dob és egy bánatosan rikító síp, a mely mindig
ugyanazt a három-négy hangot fujta. Volt ebben valami nagyon idegen
vágyakozás, szomorú egyhangúság, a mint a két, más-más hangra
hangolt üstdob kongott s a messzi síkokra szóló síp  vinnyogni
kezdett. Észre se vettük, már tánczoltak erre a zenére a feketék. A
közönség nagyokat röhögött a rángatozó, csoszogó, alig-alig forduló
tánczon. A négerek járták, komolyan, nem hederítve semmire.

A táncz után következett Abdallah száma. Ezúttal borzalmasnak
igyekezett látszani szegény. Nagy pajzszsal, pallossal jött be s a
vállán hatalmas ijj függött. A fogát csattogtatta, kimeresztette a
szemét és elkezdte a fegyvertánczot.

– A hadi fegyvertáncz! – jelentette Weisz Vilmos úr.

Abdallah nagyot csapott a pallossal pajzsára s torokhangon
kiabált, hadarva az ő nyelvén, a mely tele volt á és
r betűvel. Különös ritmus szerint toporzékolt, suhintott a
pallossal, feje fölé kapta a pajzsot, egyre nagyobb hévvel járta. A
pódium porzott, a hol ez a nagy csont ugrált rajta, színlelt
ellenséggel küzdve. Egyre jobban ordított, a pallost mind
gyorsabban forgatta, a pajzsot hozzá-hozzá csapdosta. Hátul sorban
álltak a feketék, verték a dobokat, énekeltek,  sipoltak s
mindez ugyanarra a sánta ritmusra ment, a mire Abdallah
tánczolt.

Láttuk, hogy fogta a mellét és folyton köhögött.

– Nem bírja ezt a klímát – mondta Weisz Vilmos úr.

A klímát nem bírta szegény, de azért tánczolt, ugrált, verte a
pajzsot és ordított, a mikor a köhögés engedte. A közönség
nagyszerűen mulatott, nevetett, tapsolt s folyton ordította a
nevét:

– Abdallah! Abdallah!

Most nagyon oda volt a nyomorult Abdallah s már úgy látszott,
hogy a tánczot se bírja. Inkább csak dobálta iromba nagy testét,
feje le-lecsuklott a mellére s a karja alig bírta a pallost. A
toporzékolása is mindegyre kisebb térre szorítkozott, végre már
csak egy helyen emelgette a lábát. Aztán minden előzetes tántorgás
nélkül egyszerre végigesett a dobogón, nagyot zuhanva.

Óriási röhögés lett a teremben. Hátul tapsoltak és mind a négy
csirkefogó egyszerre fütyülni kezdett. 

Abdallah nem kelt föl. A röhögés lassan elhalt s a feketék éneke
is abbamaradt. Csak a dob szólt még egyre, panaszos, kongó
hangon.

Weisz úr felment a pódiumra s emelgetni kezdte Abdallaht. A nagy
test nem mozdult, csak a fejét próbálta fölemelni, de lehanyatlott.
Már akkor ott volt mellette egy fekete leány. Ez lehetett az, a ki
megszökött vele. Nem bírták fölemelni. A dob egyre szólt, kongott
hátul, az énekesek mögött, aztán egyszerre abbahagyta.
Elhallgattatták. Mindenki felállt a lóczára, hogy lássa, mi lesz a
szerecsennel. Abdallah pedig köhögni kezdett, oly borzasztóan, hogy
szinte fájt hallgatni. Csak egy vadember tud így köhögni: mélyről,
hörögve, sivító, félig-meddig ugató hangon, nagyon kínosan. Nagy
testét föl-fölvetette, rázta a roham.

Weisz úr izgatott volt. Megizzadt az emelgetésben, aztán egyet
gondolt, levette czilinderét s így szólt:

– Tisztelt közönség, hirtelen közbejött rosszullét miatt… az
előadás megtartása… elnézés kéretik… 

Hogy nem boldogult, rámutatott az egyre köhögő Abdallahra és a
maga hangján mondta:

– Nem lehet tovább, most rájött a roham!

A közönség látni akarta, milyen az, a mikor rájön a roham, de a
panoptikum emberei lassan kituszkolták a népet. Néhányan – az úribb
része és a baka, a ki nem hagyta magát – benn maradtunk.

Most még borzasztóbban hangzott az üres teremben Abdallah
köhögése. A négerek nekiestek, fölemelték és leczipelték a
pokróczokra. Mellette jajgatott, üvöltő hangon sírt a leány.
Megborzongott a hátam, olyan rémületesen idegen volt nekem ez a
jelenet. Oly erősen éreztem azt a rettenetes nagy faji különbséget
Abdallah és magam közt. Oly távoli, oly ismeretlen volt ez a sírás,
ez a sakálugatáshoz hasonló köhögés, az a sok mereven bámuló fekete
arcz, a melyen az én európai szemem semmi nyomát nem bírta meglátni
a részvétnek.

Abdallahnak egy kék zsebkendővel törülték a vért a szájáról. A
köhögése gyengült. De a nyomorult fekete szeretője most még jobban
 sivított, toporzékolt és verte a
czombját. Weisz úr szaladgált, valósággal czikázott ide oda a
fekete csoport és a vízvezeték közt, hozta a vizes kendőket s
kiabált:

– Steiner, szaladjon orvosért!

Megijedtem erre és sietve indultam kifelé. Nem tudtam nézni,
hogy hal meg a panoptikumban egy afrikai néger. Nagyon tele voltam
keserüséggel. Weisz urat – a ki pedig utóvégre csak a kenyerét
akarja megkeresni – pofon tudtam volna verni.

Az ajtóban még hallottam a néger leány síró ordítását, a mint
ezt sírta:

– Abdallah!

De nem úgy, a hogy mi mondjuk ki, hanem nagyon másformán.

Kiértem az utra, a hol most még sokkal több ember zsivajgott.
Kelet felől vörös volt már az ég, derengett. Hűvös volt kinn és
minden tele, tele orgonával. És ahogy neki akartam indulni a
tolongásnak, utat szorítottak a tömeg közt, mert jöttek a
szoczialisták. Elől a vörös zászlót hozták erős, szép
fiatalemberek, utánuk tömött nyolczas  sorokban
frissen jött a többi. Énekeltek és daluk messze viharzott el a sok
ezer ember fölött. Hogy közelünkbe értek, már mindenki énekelt.
Süvöltve harsogott, zengett az induló. Magasra emelték tábláikat,
amelyekre ez volt írva: «Jogot a népnek!» «Általános szavazati
jog!» A Marseillaiset énekelték május elsején napkeltekor és talán
csak egyedül én tudtam, hogy bent a piszkos szőnyegeken haldoklik a
forró Afrikának egy nyomorult árva gyermeke, a ki nem tudott,
hiába, nem birt bejutni az állatkertbe.






A KIS KLARINÉTOS







I.

Egy hervadó kis kertben a rózsatők alatt két sorban álltak a
fehér violák. A violák között pad volt s itt ült Lázár kisasszony.
Csöndesen ült, ölébe tette a kezét és szomorú tekintettel nézte a
sárguló kis bokrokat. Kedves őszi reggel volt, valami gyönge, alig
langyos napsugár fénylett körülötte. Lázár kisasszony fekete
ruhában volt, ki volt sírva a szeme s a kezében összegyűrt
zsebkendőt tartott. Tegnap délután temették el az apját s bizony
nagyon keserü volt ez a ma reggeli ébredés. A kisasszonynak négy
kis testvére volt, a legidősebb köztük az idén lett tizenkét éves.
A két fiatalabbik fiú volt és ha még megmondom azt is, hogy az öt
Lázár gyereknek az apján kívül senkije se volt a világon, mindjárt
világossá válik, hogy a kisasszonyra, a kinek Klári volt a neve,
nagyon szomorú teher szakadt. 

Ott ült a fehér violák közt és a fejével bólongatott, nagyon
kicsikéket, éppen csak hogy megmozdult tiszta, fehér arcza s
fölötte a vastag, sötét hajfonatból kerekített Gretchen-frizura. E
pillanatban annyi volt a baja, hogy igazán nem gondolt semmire s
mintha ébren se volna, elaludt a pillantása egy violaszín őszi
rózsán.

Ekkor jött be a kertajtón Marschall ur, a klarinétos. Frissen
lépett, látszott rajta, hogy most kelt föl, jó hideg vízben
mosakodott, vizes kefével simította le a haját, felkötötte a
bajuszát, reggelizett, szivarra gyujtott, szóval azt a kellemes
reggeli érzést élvezte, a mely kijár minden jóalvású embernek. Ha
nem jött volna ily szomorú helyre, bizonyára mosolygott volna a kis
Marschall, de így ünnepélyes arczot vágott és mély hódolattal
emelte meg a kalapját Lázár kisasszony előtt. Nem volt éppen csunya
ember, de vézna és kopott, termetre nézve alacsony és egy kicsit
előrehajlott fejű.

Mindjárt bele is fogott a mondókájába.

– Klári kisasszony – mondta és a kalapját  nem tette
vissza a fejére – édes Klári kisasszony, mindenekelőtt is fogadja
részvétemet.

A leány ránézett, szerette ezt a mindig borotválatlan, de
végtelenül jó arczot és szépen megköszönte a részvétet.

– Én – folytatta a kis Marschall – őszintén megvallva, nagyon
komoly szándékkal jöttem. Nem vagyok olyan ember, a ki udvarol egy
leánynak… aztán udvarol egy másik leánynak…

Zavarban volt. Körmével pattogtatta a kalapján a szalagot és
félrehajtotta a fejét. Ugy folytatta:

– … aztán megint egy harmadik leánynak… én becsületes ember
vagyok, azt tetszik tudni rólam… ha egy kicsit haragos természetű
is, de azért mindjárt megbékülök… tetszik tudni.

Most nekibátorodott, mert érezte, hogy nemes dolgokat mond:

– Én, kérem kisasszony, most is csak azt mondom, a mit már három
éve mondok, pedig huszonhét éves ember vagyok  már… most,
hogy a kedves papája, szegény meghalt…

Nehezen ment. De kivágta:

– Hát itt volnék helyette én. A mit mondtam, azt megtartom. Ha
akar a feleségem lenni, itt vagyok, életnagyságban. A kis
gyerekeket majd fölneveljük valahogy.

Most már ragyogott a szeme a kis Marschallnak, hogy ezt mondta.
És mivel a legnehezebben túlesett, egyszerre megjött a bátorsága,
most már szeretett volna órákig beszélni, magyarázni vagy legalább
megmenteni azt a szép beszédet, a melyre az egész uton készült s a
mely helyett egészen mást mondott el.

A kisasszony szomoruan mosolygott:

– Üljön ide mellém a padra, Marschall úr – mondta szeliden –
majd beszélgetünk egy kicsit.

A klarinétos leült és bátran föltette a kalapját. Boldog volt.
Kissé közelebb huzódott a leányhoz és valami kérő mosolylyal az
arczán magyarázott neki. Hogy a szinháznál tisztességesen fizetik,
hogy órákat is ad  és most megint «kinéz rá» egy tanítvány.
És hogy majd csak ellaknak a mostani két szobában, az egyikben a
négy gyerek, a másikban mink ketten. És ő majd szinház után hazajön
és ott várja az asztalon egy kis hideg vacsora és a melyik napon
bohózatot adnak, hát már a rendes időben hazajön és az milyen
boldogság lesz és az milyen jó lesz.

A kisasszony nem beszélt, csak néha-néha, a mikor már nagyon is
szép volt az elbeszélésben a boldogság, szeliden elmosolyodott.
Mint ez a szeptemberi nap az őszi rózsákat, olyan csöndes bánatosan
simogatta a lelkét Marschall úr beszéde. Az pedig örült a
sikerének, egyre közelebb huzódott hozzá és már a legnagyobb
bolondságokat mondta. Egy negyedóra mulva már oly biztosnak érezte
magát a dolga felől, hogy egy kis valakit kezdett körülírni, a ki
gyereknek ötödik volna a házban és a kinek – na de itt igazán
nevetni kellett – még az ötéves Kálmánka is nagybátyja lenne.

Erre aztán el is hallgatott. A leány még  mindig az
őszi rózsákat nézte, Marschall úr pedig a leányt, profilból. Igy
különösen tetszett neki finom szemöldöke, tiszta metszésű orra és
halvány, rózsaszinű szája. Most oly boldognak érezte magát
Marschall, hogy azt hitte, Lázár Klárinál nincs gyönyörübb leány a
világon s Marschall Edénél nincs nemesebb lovag, mert hisz egy
számos és szegény családot vesz – valljuk meg őszintén – a
nyakába.

Erre oly fölényt érzett magában, hogy elég nyugalma volt
mondatai czifraságával is foglalkozni.

Igy mondta:

– Számíthatok beleegyezésére, Klári kisasszony?

A kisasszony komolyan felelt:

– Nézze Marschall – mondta – én nagyon szeretem magát, mert maga
a legjobb ember a világon. A mit maga itt cselekedni akar, az olyan
nagyon szép és olyan nagyon gyönyörű, hogy én meg sem érdemlem
magától. Mit tettem én magának, hogy olyan nagy áldozatot akar
hozni? Három év  alatt, a mióta jár hozzánk, még csak nem
is voltam kedves magához. Mit tettem, hogy ezt megérdemeljem?

A kis Marschall most fölállt, kinyujtotta a mutatóujját és
nagyon rámutatott a kisasszony arczára, mondván:

– Azt tette, hogy a világon van.

A mire elpirult a leány. Aztán megrázta a fejét, mintha a
pirosságot akarná lerázni róla.

– Marschall úr – szólt – most menjen haza és gondolkozzék
holnapig. Ha holnap reggel eljön és ugyanezt mégegyszer elmondja,
jó. Szivesen leszek a maga felesége, mert maga a legjobb ember a
világon. Én mindig csak ezt mondom, mert ez igaz. De ha nem jön
vissza soha többet, én becsületszavamra mondom, nem fogok haragudni
magára.

A kezét nyujtotta feléje.

Marschall megszorította a kis kezet.

– Ein Mann, ein Wort. A mit mondtam, azt mondtam. Most mindjárt
mondom. Minek nekem ezért egy napra hazamenni? 

Azzal lehajolt a leány kezéhez és csöndesen megcsókolta.

II.

A házmester szobájában, a fülledt, szentképes kis lyukban egy
díszruhás főhadnagy ült. Ugy ült, hogy minél kisebb helyen
érintkezzék ezzel a maszatos szobával – a szék szélén,
előrehajolva, kezét a kardjára támasztva.

– Bizony meghalt az apja – mondta a házmesterné – már egy
hónappal ezelőtt. Azóta itt lakik nála a Marschall.

– És ki az a Marschall?

– Az egy zenész.

A főhadnagy a fejét csóválta.

– Most kint vannak a ligetben – folytatta az asszony – és csak
este jönnek haza. De ha tetszik, megmondom, hogy keresni tetszett
őket.

– Nem kell – mondta a katona és fölállt. – Csak maga ne mondjon
semmit.

Kinézett az ablakon. A szoba homályából  erre a
kemény hangra kissé sértődötten jött a felelet:

– Hát akkor nem mondok semmit.

– És milyen ember ez a zenész?

– Az kérem? Tudja Isten. Egy kis göthös.

– Göthös?

– Hát olyan vézna. Mazna ember, úgy mondják nálunk. Együtt
vannak egy hónap óta s még nem voltak se a papnál, se a polgári
hivatalban. Valami írások kellenek neki, azért vár. Aztán el fogja
venni.

– Köszönöm.

Hóna alá kapta a kardját és kiment. A konyhán úgy ment át,
mintha sáros uton lépkedne. Künn kocsi várta, abba beleugrott és
eltünt.

– Szép szőke ember – mondta a vicziné.

A házmesterné vállat vont.

– Én még hadnagykorából ismerem. Akkor sokszor jött ide a
Lázárékhoz. Aztán áthelyezték vidékre és azóta nem láttuk. De
mindennap írt neki Brassóból. 

A viczinének, hiába, tetszett a katona:

– Szép tőle, hogy visszajött – mondta.

A mikor este megjöttek a ligetből és Marschall a szinházba
szaladt, a házmesterné bekopogtatott Klárihoz:

– Tudja-e, Klári kisasszony, ki volt itt?

– Kicsoda?

– Az Andor.

A leány a szivére tette a kezét:

– Az Andor? A katona?

– Az.

Hallgatott hosszu ideig, aztán halkan mondta:

– Jó. Kimehet, házmesterné.

Átment a másik szobába, lefektette és betakargatta a négy kis
porontyot, aztán kikészítette a szalámit, sajtot és bort az
asztalra, hogy legyen a klarinétosnak vacsorája, ha megjön. Majd
leült az ágya szélére és nagyon sokáig bámult a gyertyába. S mivel
vallásosan nevelte az apja, a mikor lefeküdt, összetette a kezét és
azt mondta félhangosan:

– Édes jó istenem, add, hogy Andor ne  jőjjön
vissza soha többé, mert akkor mi lesz a négy kis gyerekből?

Másnap este szinház-időben, tehát a mikor a kis Marschall nem
volt otthon, megint megjelent a főhadnagy. A házmesterné
besompolygott Lázár kisasszonyhoz:

– Megint itt van az Andor.

A kisasszony nyugodt hangon kezdte:

– Mondja neki, hogy nem vagyok itthon… és ne jőjjön többé,
hagyjon engem nyugodtan élni…

Csak itt esett le a hangja; a többit már egészen halkan tette
hozzá:

– … mondja, hogy a Marschall úr a férjem, hogy hagyjon
békében…

Nagyon elfárasztotta ez az izenet. Hogy a házmesterné kiment, le
kellett ülnie. Furcsa, de ezt gondolta: «szegény jó Marschall most
ül a zenekarban és szerezi azt a kis pénzt…» Tudja isten, ő maga se
tudta, miért «szegény» a jó Marschall s mi van azon olyan
véghetetlenül szomoru, hogy most a zenekarban ül s keresi a
pénzt.

Megvárta aznap éjszaka. A kis klarinétos  örömmel
ujságolta, hogy megjöttek Nyiregyházáról az irásai, most már csak
egy kis pénzt kell valahol szerezni és meglehet az esküvő. Ebben a
tudatban jobb étvágygyal is ette a hideg vacsorát s minden falat
után hű tekintettel nézte Klárit, a ki szemben ült vele, az
asztalra könyökölve, tenyerébe hajtott fejjel.

– Hol veszek pénzt, hol veszek pénzt? – sóhajtotta a fiú.

A kisasszony ránézett, de nem szólt. Erre lassan mosolygóssá
vált Marschall arcza, majd ravaszul kacsintott és belső zsebébe
nyult.

– Kukukk – selypítette – van pénz!

És kihúzott egy tárczát, abból egy tizest, aztán még egy tizest,
meg egy harmadik tizest…

A leány elbámult.

– Honnan?

– Hát mire való a posta-takarék? He?

Nevetett hozzá, örült, hogy ilyen szép hatást okozott ez a
régóta titkon, hatosonként félrerakosgatott pénzecske. 

– Édes Ede – mondta meghatottan a leány. Megsimogatta az arczát,
de olyanformán, mint a hogy a ragaszkodó kutyát szokás
megsimogatni. Már a lovat például nem lehet ilyen protegáló módon
simogatni.

Marschall fölkelt és átölelte a leányt. Ugy kisérte el,
átkarolva, a gyerekek szobájáig. A küszöbön megcsókolta. Aztán
becsukta az ajtót és aludni tért.

A következő napon már délben reszketni kezdett a leány. Rémülten
gondolt arra, hogy a katona megint megjelenik. Ez az ember, a ki
úgy jött-ment, hogy nem is látta, nem is hallotta, így némán és
láthatatlanul is felbolygatta a lelkét. Alkonyat felé egy kis
megnyugvás szállt belé, föltette róla, hogy gavallérember és nem
jön többé vissza, ha egyszer elküldték. Marschall nem volt otthon.
Az előljáróságnál szaladgált a házasság ügyében. Fontoskodott,
örömmel veszekedte ki a bizonyítványokat, tetszett magának, a mint
megtartja a szavát és elveszi a szegény leányt, a kit évek óta
szeret. De a milyen vigan ment el, olyan szomoruan  jött haza
úgy hat óra felé. Leült az asztal mellé és egy szót se szólt.

– Valami baja van? – kérdezte a leány.

Fölnézett rá, mint valami felsőbb lényre, a ki oly sokkal szebb,
jobb és okosabb, mint ő.

– Én nagyon szerencsétlen ember vagyok – mondta lassan ejtve a
szót…

– Ugyan miért csacsi bácsi?

– Azt mondták, hogy ide már három nap óta minden este bejön egy
katonatiszt, a mikor én a szinházban vagyok.

Óh, dehogy gondolt rosszat felőle! Még csak árnyéka se szállt át
rajta a gyanunak. De egyszerű ember volt és a szíve összefüggést
talál a katona meg e leány közt. Hát megmondta nyiltan, mindjárt,
úgy, a hogy érezte.

A leány fölemelte a fejét:

– Csak nem akarja azt mondani, hogy hozzám jön?

Marschall szégyenkezve hajtotta vissza tenyerébe a homlokát.

– Nem akarom… 

– Hát mit akar ezzel mondani?

Alig hallatszott, a mikor felelte:

– Én nem tudom, mit akarok mondani.

Most sokáig hallgattak. Klári leült és maga elé nézett a földre.
Érezte, hogy az ujjai egymáshoz ütődnek, annyira reszket. Csak
vissza ne jőjjön, csak ne jönne, éppen most, az esküvő előtt. Aztán
ezt mondta, de csak gondolatban: «Édes, szegény, jó, drága
Marschall.»

Beesteledett. Hosszú csönd után bágyadtan kérdezte Klári:

– Ma nem megy a szinházba?

A klarinétos még mindig úgy ült az asztalnál, lehajtott fejjel.
És egy kicsit erősebb hangon mondta:

– Nem.

Most nem mert mindjárt tovább beszélni a kisasszony, de nagyon
kezdett dobogni a szíve. Félénken jó későre kérdezte:

– Bohózatot adnak?

A klarinétos mozdulatlanul ült a helyén:

– Nem.

Türelmes, okos asszonyok kérdezik ilyen 
félénkségszínezetű hosszú időközökben a férjüket, ha az mogorván
jön haza este. Klári megint várt az újabb kérdéssel. És csak ennyit
mondott:

– Hát?

És most történt először, hogy Marschall keményen felelt:

– Hát mégse megyek.

Most már tudta a leány, hogy a klarinétos vár valakit. Úgy
érezte, hogy nincs vér a fejében, könnyű volt az agya, szédült.

Egészen este lett. A szobában nem gyujtottak lámpát, úgy ültek
némán a sötétben. Egyszerre aztán megzördült künn a konyhaajtó. A
belső ajtón kopogtattak és bejött a házmesterné. Marschall
fölugrott és rárivallt:

– Mit akar?

A szegény asszony halálra ijedt. Klárira nézett, aztán megint a
férfira. Ez ordított:

– Mit akar? Ki van itt? Katonatiszt van itt?

– Igen kérem.

Marschall egyet tágított a gallérján az  ujjával;
egyszerre nagyon hideg és nyugodt lett a hangja:

– Hol van?

– Kint kérem.

Kiment. A főhadnagy akkor már az ő konyhájukban állt, föltett
sapkával. Marschall elébe állt és meghajolt:

– Kit tetszik keresni?

A katona szalutált és ártatlanul kérdezte:

– Itt lakik, kérem, Lázár kisasszony?

– Itt.

– Lehet vele beszélni?

Marschall zsebretette a kezét:

– Nem lehet – mondta nyugodtan.

A katona nagyon finom ember volt, szerette volna melegebbé tenni
ezt a diskurzust:

– Uraságod talán rokona?

– Ahogy vesszük.

A főhadnagy arczáról eltünt az udvarias mosoly. Hirtelen
elkomolyodott.

– Akkor tévedtem, pardon.

Szalutált és kiment. Végigpöngött az udvaron a sarkantyuja és
Marschall még mindig a sötét konyhában állt, zsebretett kézzel.
 Valami kiolthatatlan keserűség ette magát
a szívébe. Nem tudott mozdulni arról a helyről, a hol a tiszttel
beszélt és most egyszerre megrogyott a térde. Ennyi energiára nem
volt berendezve kis muzsikus-teste. Érezte, hogy keze-lába
elgyöngül. Még délben olyan boldog volt, azóta semmi se történt,
csak valaki keresett valakit – és mégis sok mindennek lett vége.
Bevánszorgott a szobába, a hol mozdulatlanul állt a menyasszonya.
Az első székre, a mely útjába esett, leült.

Hallgattak. Az első hűvös őszi szél fujt át a kis utczán és egy
csöppecskét rezgett is tőle az ablak. A lány odament hozzá, melléje
állt és melléhez szorította a borotválatlan arczot. Marschall
lecsukta a szemét.

Nagyon sokáig maradtak így, aztán megszólalt a kis
klarinétos:

– Lefeküdtek már a gyerekek?

Klári szinte súgva felelt:

– Le.

Most megint hallgattak. Aztán megint  megszólalt
a kis klarinétos, de most már fojtott hangon:

– Klári, szeretsz te engem?

Csöndesen mondta a lány:

– Nagyon szeretlek, mert…

Erősen a melléhez vonta a kis ember fejét, elmosolyodott és
hirtelen összeszorította a szemét, mert egy nagy, nagy könny futott
a pillái alá.








A VAS







I.

Csodálatosan enyhe volt az éjszaka. Körül csupa fehér volt
minden: a hegyek, a völgyek, az apró háztetők. Világosság már sehol
sem égett, a mikor a vonat megállott. Emma kisasszonyt már előre
figyelmeztette a konduktor, hát az ajtóban várta az állomást. A
nagy hóban, mint valami fekete szobor, állott az állomásfőnök s egy
kicsit előrejött, a mikor látta, hogy valaki kiszáll az egyik
kocsiból. Aztán a nagy sötét vonat tovább vágtatott, el is tünt a
kanyarodónál. A lány az állomásfőnökhöz fordult fáradtan,
álmosan:

– Bocsánat… kérem, a vasgyárba jöttem. Az igazgató úrhoz.

A főnök belenézett az arczába. A hó is világított, így fehér
volt a lány, anélkül is sápadt volt az arcza. 

– Ilyen későn, – mondta, aztán belátva, hogy beszélgetni most
már úgy se lehet, szíves hangon tette hozzá – arra, kisasszony,
arra…

A kisasszony megfordult, s egy pillanatra meg is hökkent. Aztán
megköszönte a főnöknek a szivességét, s megindult, át a töltésen,
könnyedén emelve ruhácskáját a lágy hóban.

– Furcsa – mondta magában, hogy átért a töltésen – a vonatból
észre se vettem…

De már akkor hallotta a nagy, egyenletes dübörgést, látta a
vöröslő füstöt, érezte, a mint reszket, zihál a lába alatt a föld.
Egy pillanatra megállott a téli éjszakában, és elnézett a nagy,
ágaskodó fekete masszák felé.

A gyár a völgyben állott, most már közel hozzá. Nagy hidak,
konstrukcziók meredeztek az égnek feketén, kémények nyultak ki a
hóból. A kohó fölött vörös, szinte tüzes füst kavargott. Valami
nagy, lángokból, füstből, összeállott izzó folt tolakodott a
hatalmas állványok közt. 

Megállt és figyelt.

Csönd borult körül a vidékre, csak mint valami pokolból
ideszakadt tüdőbajos, vérző szörnyeteg, lihegett előtte a gyár.
Búgva, lobogva okádta a szikrás pokolfüstöt, nagy izzó nyilásokból,
fekete gerendákon keresztül sugárzott ki belőle a tűz és a hogy a
lány megindult újból, közeledve az egymásra ágaskodó épületek,
kémények felé, mind jobban érezte, hogy ezzel a tüzes mellű fekete
fészekkel együtt reng, dübörög a föld a hó alatt, titkos
reszketéssel, félelmesen.

Nem tudta, hogy merre menjen. A sok épület közt lejebb, kissé
messze a gyártól a szemébe ötlött hat ház, párosával egymás
mellett. Úgy okoskodott, hogy ez lesz a tisztviselők telepe s arra
felé tartott. Senki se jött arra, hiába nézdegélt. Utóvégre is
elmult már éjfél s meg kellett találnia az igazgató lakását. Az
első háznál találomra becsöngetett. Senki se jött. Aztán még
egyszer csöngetett, most már hosszabban, mire megnyilt az emeleten
egy ablak és valaki kikiáltott: 

– Ki az?

– Az igazgató urat keresem, kérem…

– Hát ne itt keresse! Itt nem lakik!

– Hát hol?…

– Odaát, a másikban!

Azzal be is csapták hamar az ablakot. Emma kisasszony meg átment
a másik házhoz. A csöngetésre egy didergő, nagykendős cseléd jött
ki.

– Az igazgató úr itt lakik?

– Itt… – mondta a cseléd, s hamar becsukta a kaput, hogy a hideg
ne mehessen be. Aztán dideregve szólt:

– Talán az új kisasszony tetszik lenni?

– Az. Igen…

– Hát tessék utánam jönni.

Fölmentek az emeletre, a hol a cselédleány kelletlenül
mondta:

– Bajos ilyenkor, már alusznak, tetszik tudni. Tegnap vártuk a
kisasszonyt.

A kisasszony néhány szóban elmondta, hogy rosszul számított, nem
jöhetett, csak ma. Bementek a lakásba, az ebédlőben még világos
volt. A cseléd aludni szaladt, a  kisasszony meg ott állott az
igazgatóné előtt.

– Direkt nem feküdtem le – mondta az asszony – kegyedre vártam.
Tegnap kiküldtem a vasuthoz, de hát nem jött. Álmos, ugy-e?

A kisasszony elmondta itt is, hogy miért nem jött tegnap. A
hangjából kiérzett, hogy kellemetlen neki ez a késés. Az asszony
leültette magával szemben, jól szemügyre vette. Emma csak úgy
vizsgálta meg, ahogy az asszonyok szokták egymást megvizsgálni. Már
minden tekintetük vizsgálódás.

– A férjem – mondta a direktorné – a kohónál van. Csütörtökön
öntenek, és ilyenkor mindig odamegy. Majd holnap találkozik vele.
Addig is aludja jól ki magát. A szobája itt van, lenn a
földszinten. Nem is tartóztatom…

Levezette a szobájába, megmutatta neki, rajta is látszott, hogy
örül a szép kis szobának. Aztán jó éjszakát kivánt és fölment. A
lány az ágy szélére ült, s hallgatta míg az asszony szoknyája
fölsuhogott az emeletre.  Akkor még bámult egy ideig a
gyertyába, aztán vetkőzni kezdett. Az ember ilyen új helyen
ruha-elrakás idején veszi szemügyre a bútorokat. Közben
rendezgetett is egyetmást. Aztán lefeküdt, s figyelt, hogy hallja-e
itt is a gyárat. Valami tompult, titkos dübörgést ide is elérzett.
Álmos volt elfútta a gyertyát. Előbb azonban még az asszonyra
gondolt, utóvégre is ezzel lesz legtöbbször dolga. Okos arczú, szép
asszony volt, meglátszott rajta a gazdagság. A keze is ügyes,
mozgékony, okos jószág. A ruhája valami érzékiségre vallott; azt
mindjárt meglátta rajta, hogy újmódi, alacsony füzőt hord. Majd
megmelegedett kissé a jó, dunnás ágyban és leragadt a szeme.

II.

A gyáros szobája egyszerű, szürke irodaszoba volt. Göthös
könyvelők, sovány irnokocskák illettek volna bele, nem pedig ez a
szélesvállú, izmos férfi. Ott ült a nagy ablaknál, iróasztalánál.
Minden friss, tiszta volt,  mint üde téli reggeleken lenni
szokott. A kis vaskályhában pattogott a tűz, a szivarfüst is
illatos volt még, nem köhögtető, kesernyés, mint este.

– Emma, kis Emma! – mondta az igazgató – hát így vagyunk, lássa,
kis Emma…

A kisasszony valami könnyed melankóliával az arczán élvezte ezt
a friss, jóleső reggelt. Szólni nem nagyon mert, hisz oly régen
volt az, hogy a mostani direktor bohó ifjú volt…

A gyáros elgondolkozott!

– Kis Emma, hány éves?

– Húsz… leszek.

Nem tudták hamarjában, miről folytassák a diskurzust. Csak
nézték egymást, már nem heves szerelemmel, mint egykor, csak mint
két hunyó napsugár, a mely téli alkonyatkor találkozik egymással az
erdőn. Végre valahogy megszólalt a kis Emma, mosolyogni is próbált
ahhoz, a mit mondott:

– Szép asszony a felesége… igazgató úr! 

– Szép – hagyta helybe Gantár és egy kicsit összehúzta a szemét.
Aztán hirtelen szólt:

– No lássa, kis Emma, hogy semmi baj sincs! Mondtam én azt
mindjárt. Maga eljön az én kis gyerekeimet nevelni, majd nekik ad
valamicskét abból a szeretetből, a mit akkor régen nekem szánt…

– Igen – sóhajtott Emma, s úgy nézett a gyárosra, némi
büszkeséggel, talán uralkodva is a hatalmas férfi fölött. Gantár
fölállott:

– Én már – mondta – csak itt maradok örök életemben. Ez a gyár
jó gyár, a mit csinálunk, az becsületes munka. Sohse csal meg.
Nézzen ott ki az ablakon. Vas, vas, csupa vas. Azt csináljuk.
Összeveszekszünk a földdel, a kősziklával, a tűzzel, a pokollal,
aztán vas lesz belőle.

Emma, a kis Emma, talán sápadtabban, mint az imént, figyelemmel
hallgatta. Majd, maga se tudta, hogy miért, a hogy állát a kezébe
nyugtatta, halkan, suttogva jegyezte meg: 

– És este hazamegy, ott a szép felesége… finom uriasszony…

De ekkor már az újmódi füzőre gondolt, meg a suhogó
selyemruhára. Nagyon számító asszony lehet az, a ki otthon is
selyemben jár. A kis Emma elhatározta, hogy szeretni fogja az
asszonyt. Utóvégre is a nagy gyároshoz ilyen illik, nem pedig
amolyan vézna, szegény gyerekleány, mint ő. A kis Emmának volt
esze, s ez enyhítette az ő kis tragédiájában a fájást. Úgy ültek
aztán szótlanul, részint kinéztek az ablakon, hogy mint hull a hó,
részint lopva egymást nézték. Aztán egyszerre bejött az asszony.
Emma kisasszony tiszteletteljesen kelt föl.

Az asszonyon most világoskék pongyola volt, olyan, a minő a
regényekben szokott előfordulni. A formákhoz simuló gaz, bűnös
selyem; lágy és hizelgő; mutat és eltakar. A hogy a hintaszékbe
ült, olyan volt, mint valami ölelésre váró Faublas-korabeli parázna
franczia marquise, nem szenvedélyes, nem sóvárgó arcz, inkább
halavány és ártatlan,  de képes mindenre, a mi csak ravaszság és
intrika, egy csöpp szerelemért.

A beszélgetés hirtelen más irányt vett. A gyerekek neveléséről,
a fizetési föltételekről beszéltek, de oly előzékenyek voltak a
direktorék, hogy Emmának nem akadt egyéb dolga, mint beleegyezni
mindenbe. Majd az asszony valami szánalmas jóakarattal vette
szemügyre a lányt, tetőtől-talpig.

– Hát én megyek… – mondta egyszerüen a gyáros és köszönt. Az
ablakból látni lehetett, a mint nekivág a hónak és megy vissza a
gyárba. Erre fölkelt az asszony és mind a ketten néztek utána. Emma
fölriadt ebből a nézésből. Az asszony egészen mellette állott,
érintette is meleg, telt karjával és nagyon ártatlanul mondta
neki:

– Maga már ismerte az uramat, ugy-e?

– Ismertem… úgy találkoztunk.

Az asszonynak csak egy pillantás kellett az előbb, meg ez a
kérdés most. Tisztában volt mindennel. Rámosolygott a kisasszonyra,
aztán fölment a lépcsőn könnyedén, piczit emelve a ruháját,
szallagos czipőcskében,  mint valami ártatlan naiv régi franczia
asszony, a ki végül mégis annyi bűnnel öregszik meg, hogy már nem
is marad ideje a leimádkozásra.

Emma utána nézett, és gyönge gyerekszivében valami bánatos harag
kelt életre. Tudja Isten, – bántotta az, hogy ez az asszony ilyen
szép, már korán reggel. Aztán ártatlan képzelete rögtön megalkotott
egy ölelést, a gyáros meg az asszony közt. Félig-meddig lehunyta a
szemét, meg is fogódzott a falépcső vasrácsába, a mint szüzies
képzeletén végigreszketett az a kép. Az a hatalmas, csupa izom,
csupa csont ember a mint magához öleli ezt a lágy, keleti
asszonytestet, a mint egy reszketésbe búgnak össze, egymásra dagad
az erő és a gyönyörüség, a vas és a bársony, és ezt csak ők tudják,
ők ketten, ők csókolják egymást vadul – és szinte hallotta is az
asszony bágyadó sohaját, a nagy férfimellből fölszakadó diadalmas
búgást – –

– Kisasszony!…

Elcsendült a lépcsőházban felülről ez a hang. 

Emma megindult fölfelé, és most már arra gondolt, hogy reggel
aztán kissé bágyadt-közönyösen a nevelőnő fizetéséről
beszélnek…

– Kisasszony!…

Fönn pénzt, valami előlegfélét kapott.

III.

Egy hét óta botrányosan esett a hó. A vonatok megrekedtek, le is
jött panaszkodni az állomásfőnök, olyan búsan, mintha az övé lett
volna az államvasut. A kisasszony már aludni tért, de egyelőre csak
hánykolódott az ágyán. Nem volt már nagy kedve az ittmaradásra. Azt
hitték, a mikor Pestről elindult, hogy jót fog neki tenni az erős
hegyi levegő. De csak egyre sápadtabb lett, rosszabb kedvű
napról-napra. Látta, hogy az első napon ő hozott csupán egy kis
élénkséget a házba, azóta megint csöndes-szomorura vált itt minden.
Különösen Gantár volt mindig bánatos. Az asszony mindig egyformán
komoly és hallgatag volt. 

Nagyon esett a hó és hogy Emma kisasszony nem tudott elaludni,
amúgy lázas-szerelmesen az ablakhoz állott. Most már vissza fog
innen menni – érezte – nincs itt maradása. Kissé sírdogált is, ez
jól esett neki. Aztán elcsöndesedett, csak úgy nézett ki a kavargó
pelyhekre. A nagy csöndességben ismét elérezte idáig a tűz búgó
lihegését, messziről tüzes foltok villantak meg ismét a gyár felől.
Csütörtök volt, öntöttek. Figyelt, érezte, hogy a nagy gépezet mint
rázza maga körül a földet. Arra gondolt, hogy ha ez mind
szétrobbanna most egyszerre… Majd valami vigasztalást talált abban
a nagy erőben, a mely ott buzog, izzik. Figyelt, nagy csöndben.

Aztán hirtelen megfordult. A szivére tette a kezét, hogy annak a
hirtelen megerősbödött dobogása se zavarja. Úgy rémlett előtte,
mintha lopózó, osonó lépést hallott volna az ajtaja előtt.
Csöndesen az ajtóig szaladt és fülelt. A halk lépés már a lépcsőn
hangzott, fölfelé ment valaki. Erre aztán magára kapkodott néhány
ruhadarabot és a milyen  óvatosan csak lehetett, kilopódzott a
sötétbe. Föl a lépcsőn – a gyanu vitte az asszony szobájáig. Ott
hallgatózott…

Belülről néhány komoly, közönyös hang. A titkáré, a ki
ugyanebben a házban lakott. Bizonyos idő multán a szerelmes
asszonyok nem borulnak izzó kaczagással imádottjuk nyakába, hanem
úgy fogadják, mint például a doktort. Pláne az okos, ravasz
asszonyok. Nyugodtan, komolyan. De sietve, mert ime mindjárt el is
hagyták a beszédet. Úgy látszik, hogy a másik szobába mentek
át.

A kis Emma leszaladt a lépcsőn. Fölemelte a fejét, és úgy
érezte, mintha most valami nagy dolgot fogna cselekedni. Aztán
hirtelen kisietett, óvatosan betette maga mögött a kaput és rohant
a hóban, a kohó felé, a mely fölött már vad szikratánczot járt a
véres füst között a tűz. Visszanézett, s látta, hogy az asszony
ablaka világos.

Aztán hirtelen megállott. Annyi volt benne a becsület, hogy majd
megszakadt a szive, a mikor látta, hogy azt a nagy darab embert
ilyen gazul csalják. De most már  megbánta, hogy árulkodni
akart és megállott gyorsan latolgatva, hogy mi jobb: hallgatni-e
vagy elárulni mindent. A hogy ott állt, valami férfialakot vett
észre a gyár felől. Rá is kiáltott az a valaki:

– Hé! Ki az!

Erre futni kezdett, vissza a ház felé. A férfialak néhány
ugrással elérte, s ott a nagy pelyhekben szakadó hóban az arczába
nézett.

– Emma… kis Emma!

Emma eltakarta az arczát Gantár előtt. A direktor rémülten
faggatta:

– Mit keres itt, kis Emma, ilyen időben? Menjen vissza…
megfázik…

– Nem, nem.

Görcsösen kapaszkodott a karjába. Már sírt, és sirva
hebegte:

– Menjünk oda, a gyárba… mindent elmondok.

Gantár kék zubbonyban volt, az arcza kormos, a keze is. Fölkapta
a csöpp lányt és szaladt vele a gyár felé. Oda bevitte, a nagy
öntőműhelybe. Csupa világosság, sürgő-forgó  emberek…
Föl, föl, a nagy mozgó vashíd mellé, a tető alá…

Ott beszélt a lány, hebegve.

– Sándor, édes Sándor… már így mondom… én, én úgy is elmegyek
holnap… azonnal!

– Mi az, édes…

– Az asszony – –

Csönd lett hirtelen. Odalent a fekete homokformák közül egy nagy
kiáltás bőgött végig a csarnokon. Aztán nagy csönd.

És jött a vas.

Nagy patakban, erős süvöltéssel, izzó rózsaszinűen. Végigfolyt a
formák közt, akkorra már nagy lett a nyüzsgés. Világos lett minden
zug, a vas fénylett, szikrázott, a sok ember meg rohant, szolgált
őrületes sietséggel ennek a vakító, lármás despotának.

– Az asszony… – sírta bele a bömbölésbe a leány.

Gantár a homlokát simogatta. Aztán elnézett felülről a vörös,
füstölgő tűzpatakok felé és hangosan szólt: 

– Hagyja, kis Emma, édes. Tudom én azt. De nem birok, nem
birok…

Nagyon kinlódott. A vashid megindult fönn és vitte a vasat a
kisebb formák felé.

Emma meglepetten nézte, hirtelen elakadt benne a sirás.

– Hát tudja, Sándor –?

Ez már akkor ült és a tenyerébe hajtotta a fejét.

– Tudom – mondta.

A leány nézett rá, azt hitte, hogy forog vele a világ. Hát ezt
csak így «tudja» az ember?

Akkor megint végighangzott az előbbi nagy kiáltás. És kibuggyant
a másik kohóból a vas. Valami nagy gép indult meg, úgy harsogva,
hogy reszketett belé minden vasoszlop a csarnokban. Már nem is
földi bőgés volt ez, pokoli zsivaj, amibe száz meg száz munkás
ordított bele rohanva, aztán valamennyit elnyomva diadalmasan,
sisteregve, szikrázva vágtatott ki a vas a formák közé. Valami gép
sivított, a nagy vashid csikorgott fönn, és a villamos motor
 búgott, egyre magasabban, fájdalmasan,
reszketve. Csupa láz, csupa vágtató munka izzott egyszerre itt, a
pokoli hőségben, a nagy világosságban.

Akkor kidüllesztette nagy mellét Gantár, és ordítva beszélt:

– Nézze… kis Emma! Ott a vas, látja? És most ők otthon
selyemcsipkékről suttognak, meg puha csókokról! Hallja, hogy
bömböl? Látja, hogy vágtat? Ide jövök én temetni minden
csütörtökön…

A lányka félve bujt a melléhez, erősen fogva a karját.

– Látod, – üvöltötte a gyáros – itt most az isten veszekszik
velem… A föld, ez a féltékeny gazember… Ők meg susognak, csókolja
neki a piczi körmét – –. Nézd, hogy belevész minden ebbe az erőbe,
ennyi igazságba!

A süvöltés erőtlenebb lett.

– Itt belesirok ebbe a tüzes pokolba, látod, minden csütörtökön
éjszaka. Jól tudom, hogy akkor csalnak meg… Az a fiú egy hónap
mulva katonának megy, addig csak  elbirom. Nem akarok
botrányt. Nem, nem, az uristennek sem! Annyi itt az erő, a hatalom,
hogy az ember féreg mellette.

A leány behunyt szemmel, a vállára dőlve hallgatta. Már lázas
volt a férfi, úgy beszélt:

– A vas. Látod –? Hallod, hogy ordít? Ugat, mert kiszívtuk a
földből. A föld meg reszket, mert fáj neki. Hát gondolok én most
parfümre, meg az ő csöpp kezére? Hát bánom én, hogy minden
szempilláját külön megcsókolja? Hát bánom én, hogy nem szeret? Hát
nem látod, hogy nem kell nekem ellenfélnek az a vézna kutya, a
mikor ott lenn harsog, izzik, zeng az Isten?

Úgy érezte a lány, hogy meghal a szerelmébe. Semmire se gondolt
már, csak a karjához nőtt lázasan ennek az embernek.

A zaj lenn lassan csöndesedett. Egy munkás mondott valamit, a
többi jót nevetett rá. Akkor mintha egy kicsit összeesett volna
Gantár. Rekedt, mély hangon mondta:

– Csak aztán reggel, a csöndben… ott fáj…








A PIKKOLÓ







A pinczérek hátul állottak, a czigányok nagy kerek asztala
mellett és álmosan várták a fél tizenegyet. A hosszú teremben alig
ült négy-öt ember a kis asztaloknál. Azt lehetett volna hinni, hogy
ez a vendéglő a megbukásra volt berendezve. A czigány se játszott
még, sőt csak nem is hangolt. A két asztalsor közt pedig, a bordó
tapéták alatt egyetlen pinczér czammogott végig, a szerviettáját
lóbálva, mint a kinek semmi dolga sincs. De a konyhából
ajtónyiláskor nagy munka láza rebbent ki. Fedők csattogása,
sistergés, sülő husok ropogó zaja forrt benn a nagy tűzhelyek körül
s ez a titkon forrongó munka, a hogy zsibbadtan szűrődött át a kis
ajtón, éreztette, hogy a vendéglő vár.

Olyan hideg vendéglő volt, a minőt ujabban sokat rendeztek be
Pesten szinház utánra. A hol csak tíz után kezdődik az élet. Az
élet:  törzsvendégek nélkül, néma pinczérekkel,
zenével. Kis asztalokkal, ahová az ember nem igen megy a
feleségével. Valami olyan Párist utánzó modor uralkodik ezeken a
helyeken; az asztalokon gyertyák vannak, kis piros ernyővel.

Fél tizenegy felé csakugyan megjelent az első vendég, látcsöves
szijjal a vállán. Erre aztán megmozdult a vendéglő. A főpinczér
elindult a jövevény felé, utána az ételhordó, majd a két pikkoló. A
czigány hangolni kezdett, s miközben az első szinházi vendég ily
nagy segédlettel levetette a kabátját, megdörzsölte a kezét és
kifujta az orrát, már élet lüktetett a levegőben, mozgás az
asztalok közt. A spriczczert mindjárt meg is rendelte, a másik
pikkoló az étlapért szaladt, s akkor már újból nyilott az ajtó,
jöttek az emberek a közeli színházból. Most már futkostak a
pinczérek, egyszeribe hangos lett a hosszú terem, s amikorra már
alig volt üres asztal, a czigány is ráhuzta. Valami divatos angol
indulót játszott, tele lett muzsikával, zajjal, ételszaggal a
levegő, a bordó tapéták mintha  izzóbb mély vörössel
világoltak volna. Teljesen fölébredt a csarnok azzal a lázas,
esteli ébredéssel, a mely csupa lárma, csupa idegesség, beteges
forróság, mint a lumpok esti fölkelése.

A pinczérek lázas munkával siettek végig az asztalok előtt.
Néhány ideges vendég türelmetlenül csöngetett bele a zavaros
lármába, lenn pedig, a czigány mellett lábujjhegyre ágaskodva
nézett előre a tekintélyes főpinczér, vizsga szemmel, mint valami
hadvezér a müködő csapatok fölött.

A pikkolók hordták a sört, a bort. A nagyobbik, a hosszuhajú
egészen kipirult, hogy ily hirtelen megrohanta a szinházi nép a
vendéglőt. Ez a negyedóra volt a legnehezebb, a mikor mindenki
egyszerre rendel, lármázik, válogat, mustárt, Worchestert kér,
hihetetlen módon rohannak az italokkal, sültekkel, főzelékekkel. A
mikor az étlapot vizsgáló mellett türelmetlenül áll a pinczér,
biztató pillantást vetve a tulnan várakozóra, negligálva a
csöngetést a háta mögött.

Az ajtótól számítva a hatodik asztalnál,  amelyet
fizetéskor «ablak, négy» czimmel illetett a pinczér az ő külön
helyrajzi számításuk szerint, valami nagy úr ült a szeretőjével. Ez
az asztal a hosszuhajú pikkoló asztalai közé tartozott, s éppen
ezért a nagy úr – talán gróf – a kis hosszuhajúval hozatta a nehéz
franczia vörös bort.

A leány, az tipusa volt a szeretőnek. Se asszony, se feleség, se
anya, nem is leány, sőt kifejezetten nem kokott. Tisztára az, a mit
szeretőnek neveznek, vagyis magyarul: metressz. Sötétvörös ruhába
simuló magas, telt alak, formás arcz, lendületes kanyarulattal
végződő magas fekete alap. Meglátszott rajta, hogy grófokkal
szokott dolga lenni, egygyel-egygyel igen hosszú ideig is.

A pikkolóra nézett, s aztán odahajolt a széles selyemszőke
szakállu úrhoz:

– Milyen hosszú haja van. Olyan, mint egy kis művész.

A nagy úr rá se nézett a pikkolóra. Nem lehetett kiváncsi
természetű, vagy nagyon előkelő volt. Kissé rideg is. A korrektség
csak úgy áradt belőle. 

A pikkoló hozta a bort, és az asztalra tette. A vörösruhás hölgy
rámosolygott, az úr meg se moczczant. A pikkolót egyszerű mozgásnak
tekinthette, utolsónak abban a mozgáslánczolatban, a mely a bort a
franczia szőlőfürttől a pesti ajakig hozta.

Úgylátszik, haragudtak.

A hölgy nagyon élvezhette azt, hogy ez a gazdag, szép szakállu,
rózsaszínbőrű arisztokrata most majd megpukkadt a haragtól.
Mosolygott rá, harapdálta az ajkát s egyre úgy tett, mintha
előtolakodni akaró apró nevetéseket fojtani vissza. Roppantul a
hatalmában érezhette a szőke urat, mert bosszantására még a
pikkolót is fölhasználta. Tulságos udvarias is volt az úr
iránt:

– Parancsol?

Elébe tolta a mustárt.

Majd fölvetette a fejét, kaczéran:

– Töltsön bort.

A férfi töltött, haraggal, rettenetes korrektséggel. Képviselők
szoktak ily halálosan korrektek lenni pisztolypárbaj előtt.

A pikkoló észrevette a hölgy érdeklődését. 
Végigsimította hullámos fekete haját, s a tizenhatéves fiúk
elbizakodottságával állt meg hátul a tükör előtt, nyakkendő
igazítás örve alatt. Tetszett neki a romantika: viszony egy ilyen
nagyuri dámával, a mint a regényekben olvasta. Jean és a grófné,
John és a lady, a kocsis és a herczegasszony – pikkoló és a szép
nyulánk valaki, a kinek a szeméből minden árnyalatot ki tud irtani
a tettetés, csak azt nem, hogy: «szerelemből is.» Az ilyennek ha
férfiháreme volna, még akkor is megcsalná valamennyit egygyel,
csupán a «szerelemből, csak azért is» ösztöne folytán.

Most már kissé lelohadt, egyenletesebb lett a zaj, körülbelül
mindenki megkapta, a mit rendelt. Csak a rendes időközi parancsok
hangzottak el: még egy fröcscsöt, – miért hozott burgonyát, mikor
rizst kértem, – hozzon olajat-eczetet, borsot, még egy kanalat – és
a többi. Egy-egy fürgébb ételhordó már állott is. Az ő asztalainál
már minden rendben volt.

A hosszuhajú pikkoló a tükörrel szemközt 
helyezkedett el, úgy, hogy a vöröshaju hölgyet egészen jól
láthatta. A mikor éppen nem kellett italért rohannia, szemügyre
vette minden mozdulatát. Nézte a karja hajladozó, kerek gesztusait,
a válla vonaglását, a mint rejtett vonalakat, puha hullámokat
keltet életre egy-egy mozdulata. Majd lakczipős kis lábát nézte, s
azt a titkos, asszonyi megmozdulást, a melylyel egyik lábát a
másikra tette.

Mindez fejébe kergette a vért a pikkolónak. Alig látott, a mint
egy koczogtatástól fölriadva parancsért ugrott valahová.

– Spriczczert! – mondta egy zugó idegen hang, s ez visszhangzott
benne tovább. Már ment is a konyha felé, megindult benne a
pikkoló-gépezet, a melynek a «spriczczer» szó adja az első lökést.
De az uton még mindig a vállat látta, s azt a lassan feldomboruló,
lágy és mégis rugalmas hullámot; a mely a válltól ereszkedett le a
mellig, mialatt a pohár után nyult a szép asszony.

A spriczczert odavitte, s már ismét a tükörrel szemben állt.
Halmozta a gondolatokat, mindegyre izgatottabb lett. Mindenünnen
 égette a láz ezt a tizenhatéves fiút. A
czigányzene, a hőség, a fény, a mélyvörös tapéta csak úgy ontotta
magából az izgalmat.

Valósággal megrázkódott, a mikor egyszerre csak azt vette észre,
hogy a szép hölgy meglátta a tükörből, s ismét rámosolygott. Ez a
mosoly forralni kezdte benne a boldogságot. Már szinte a karjai
közt érezte ezt a sok szép, rugalmas formát, a mely öntudatos
gyöngeséggel simul a férfiizmokhoz, s ekkor tele volt a lelke
azzal, a mi csak egy tizenhat éves fiút hevíteni tud.

A rózsaszinbőrű, selyemszakállú arisztokrata feszesen ült a
helyén. Nagyon nem tetszett neki, hogy a szeretője ily illetlen és
nem előkelő modón kaczérkodik vele. Azt nem bánta, hogy a
pikkolóról van szó, mert tudta, hogy a dolog úgyse komoly. De a mód
bántotta.

A leány pedig most egyre kaczérabb lett.

– Kedvem volna – mondta – azt a kis művészt megcsókolni.

– Tessék – mondta a szép úr.

– Ha magának annyi haja volna… 

Erre már nem is szólt.

Aztán a leány összehuzta a szemét és erőssége tudatában büszkén,
nagyon halkan mondta:

– Lássa, ha én most akarnám, ez a fiú úgy jönne utánam, mint
valami kis kutya. Őrültté tudnám tenni. Lihegne, sírna,
könyörögne…

Hozzátette:

– Szegény pubi.

Aztán barátjára nézett, s kissé megszeppent.

Hopp, egy kicsit tulfeszítettem a dolgot – gondolta. Az öreg
meglakolt, most következik a békülés. Félrehajtott fővel, kaczéran,
nem is suttogva, hanem mint a hizelgő macska, dorombolva szólt:

– Édes. Kérjen bocsánatot.

Ekkor történt az, hogy a pikkoló, a ki vad érdeklődéssel nézte a
leány játékát, immár a negyedik pohárkoczogtatást nem vette
észre.

– Fizetek, – szólt valahol egy türelmetlen ember, – fizetek,
mert hiába hivom a pinczért. Az ember a pénzéért… 

A császárszakállas főpinczér úgy sietett oda, ahogy a potroha
csak megengedte:

– Bocsánat! – szólt. S hogy a türelmetlent kiengesztelje,
kitüntetőleg tette hozzá:

– Magam hozom el a bort, kérem…

Erre már a pikkoló is fölrezzent, s kiszaladt a főpinczér után a
konyhába. A főpinczér borzasztó dühös volt, és németül káromkodott.
Alig ugrott be a pikkoló a konyhába, megkapta a hajánál fogva.

– Csirkefogó! Kidoblak…

Pofonverte. Egyszer jobbról, aztán balról.

A pikkolónak a szemére omlott sűrű fekete haja, és az arcza
sötétpiros lett. Nézett keményen a főpinczér szemébe.

– Még bámulsz?

Megint ütötte. Úgy, a hogy csak a pinczérek tudnak ütni a
kulisszák mögött, frakkban, de durván, dühből, talán csak azért,
mert fiatal korukban ők is kaptak.

– És most mars ki, vidd ki a bort! Ablak kettő! Majd megmutatom
én neked. Te hosszúhajú majom!

A tűzilegény röhögni kezdett. A pikkolónak  folyt a
szeméből a köny és rángatózott az ajka. A főpinczér ordított:

– Vidd ki! Azonnal!

A szakácsné megszólalt:

– Hiszen sír! Nem látja? Így nem mehet ki!

Mondta, és körülnézett, meggyőződéssel mondva:

– Na ja!

De a főpinczér akkor már fogta a pikkoló karját és lökte kifelé,
a terembe. Szegény ment. Úgy, ahogy volt, fölpofozva, négy csikkal
az arczán, borzasan, vörösre dagadt szemmel. Utána ment a magas,
kövér főpinczér, frakkban, kissé kipirulva, s reszkető ujjal
igazította meg a nyakkendőjét. Azért előkelő volt, szenvtelen, mint
valami márki a Nemzeti Szinházból, a ki a csábítót épp az imént
dobta ki, s akin az egész nagy jelenet csak a nyakkendője
félrecsuszásából látszik meg.

A pikkoló odavitte a spriczczert. Senki se nézett rá, de az ő
tüzelő arcza most már valósággal égett. Azt hitte, mindenki ránéz
és tudja, hogy megverték. Már nem is mert  a szép
hölgy felé menni. Ennek is vége. Ugyan mit is kezdene egy olyan
nagyon szép asszony egy fölpofozott pikkolóval? De azért titkon – a
tükörből – feléje nézett.

Az arisztokrata mosolygott. Tehát kibékültek. A leány is
vidámabb volt, úgy látszik, sikerült neki megkötni a békét. A
széles szőke selyemszakáll is más formát vett a mosolyra huzódó
száj alatt s most igen szép szerelmes pár volt az a kettő, csupa
pajzánság, csupa igéret.

A pikkoló nagyon, nagyon mélyet sóhajtott. Úgy tele volt a lelke
keserűséggel, mint még soha. Hát ezek azalatt kibékültek.
Sőt a szép leány már feléje se néz. Tölti a bort az úrnak.
Koczczintanak.

Szándékosan arra ment. Nem bánta, lássa meg a szép leány, hogy
őt megverték, hogy ő szenvedett. De az rá se nézett. Nagyon
bizalmasan beszélt az arisztokratával. Igen halkan, most már nem is
fojtva vissza az apró nevetéseket. A két könyökét szorosan maga elé
tette az asztalra, s az arczát összekulcsolt kezeire nyugtatta. Az
arisztokrata  jóllakottan fujta szivarjából a füstöt,
és elégedett mosolylyal hallgatta a beszédét.

A pikkoló messziről megnézte, hogy van-e még boruk. A poharukban
is volt még, sőt az üvegben is benmaradt a bordeauxi harmadrésze.
Remény se volt a rendelésre. A pikkoló hátrafelé ment, teljesen
semmivé téve. Mire visszafordult, már öltöztette a szőkeszakállas a
hölgyet, az ételhordó meg a férfira adta a télikabátot. A hölgy
előre ment, az arisztokrata borravalót tett a pinczér markába.
Aztán a hölgy után sietett és karjába fűzte a karját. Bizalmasan
simult hozzá, úgy mentek ki.

A pikkoló most kezdte a lüktető forróságot érezni az arczában.
Szétnézett és már itt-ott látott üres asztalt is. Elindult és
learatta a borravalókat. A szép hölgy asztalán egy fél zsömle volt.
Annak a felét ő ette meg. Látszott rajta apró fogának a nyoma.
Mellette egy húszfilléres csillogott a villamos fényben.

A czigány nagy csattogással fejezett be egy friss magyar nótát.
Kivülről késcsörgés hallatszott be. Álmos duruzsolás rajzott az
asztalok  körül, mindenki halkabban beszélt, hogy a
czigány hirtelen elhallgatott. A pikkoló nagyot sóhajtott,
szaggatottan, hallható szepegéssel mint nagy sirás után végre
elhallgató gyerekek szokták. Aztán leverte fehér kendőjével az
asztalról a morzsákat és zsebredugta a hatost.






ÉVA



(KIS REGÉNY)  

I.

Száraz, hideg téli éjszaka borult a falura. A fagy uralkodott
mindenfelé s a kis házak, mintha fázva bujtak volna össze közelebb
egymáshoz. Úgy tetszett, mintha ez a vad tél a hegyek fenyveseiből
áradt volna le a völgybe, mintha azok a mozdulatlan fekete ormok
ontották volna a csípő, emésztő hidegséget.

Így tíz óra után már nagy volt a csönd. Csak az alvégről
hangzott fel a messzi hólepleken át a kőzuzó pőrölyök dobogása.
Ezek éjjel-nappal jártak. Sehol a házakban nem égett világosság,
csak fenn, a nagy tárna körül szürődött ki még egynémely ablakból
az erős villamos fény. Itt a részvénytársaság csinos házaiban
villamosság dolgozott s az igazgató a Simplicissimust járatta. Egy
lépéssel odább már olajmécses  világlott a tót kunyhóban.
Nyomoruság, butaság és állati munka szuszogott benne. S a hogy
lassan ráborult az éjszaka a völgyre, egyre csöndesebb lett a falu,
egyre kevesebb a fény. Tizenegykor már csak egyetlen házban volt
világosság. Ez a kaszinó volt, a hová a bányahivatalnokok
jártak.

Ez a fagy, ez a csikorgó, sötét hidegség jól illett a faluhoz.
Az ember némely faluban még a legsötétebb és leghidegebb éjszakán
is megérzi, hogy belül a házakban meleg van, élet lüktet, vannak
remények és szomoruságok s az álmokon végigreszket az asszony
gondolata. A melyik házban asszony alszik, azt meg lehet érezni.
Azt hiszem, hogy egy nászéjszaka forrósága évekig sem hül ki a
falakból; az ott marad, lappang, melegít, intim érzésekre hangolja
az idegent. De van olyan ház, a mely hideg marad és érzéketlen. A
hol nincs asszony, vagy ha van, semmi különöset nem talált a
szerelemben: férjhez ment, főz, vasal, takarít szív nélkül, csupán
az életfenntartásnak,  a közegészségnek és a faj folytatásának
szolgálatában áll.

Ilyenek voltak ennek a hosszú völgyön végig huzódó falunak a
házai. Szegény tótok laktak bennük, a kiket elkoptatott, agyonnyűtt
a földalatti munka. Az ilyen ember fölriadt hajnalban az álmából,
mint valami nem gondolkodó barom, kitörülte szeméből az álmot, egy
kicsit meg is mosakodott, magára czibálta a rongyait és egy darab
kenyérrel a zsebében neki indult a bányának. Hajnalban vonultak
végig a főutczán, szótlanul, övükbe akasztva a rongyos, foszladozó
lánggal égő olajmécses, sápadtak voltak mind, soványak,
nyomorultak.

Olyan rút asszonyok, mint az ő feleségeik talán sehol sincsenek.
Ez a népség tulajdonképen a föld alatt lakott s csak időről-időre
kuszott fel a föld szinére, hogy táplálkozzék, aludjék és
szaporodjék, aztán vissza bujt a tárnákba, az aknákba, a nyirkos,
sötét üregekbe, a hol otthonosan érezte magát. Még az arczuk szine
is az olajmécs világításához alkalmazkodott. A napon fakó,
szürkéssárga  volt a bőrük, mintha savakban mosakodtak
volna. A bányában majdnem egészséges volt az arczszinük. Ha fenn
jártak, bántotta, nyomta őket a nagy láthatár, féltek a bólongató
fenyvesektől, nem szerették a szelet, az esőt, a napot, félszegek,
buták, esetlenek voltak. Lenn az aknában a mécses lobogó lángja
megnövesztette az alakjukat; a vizes deszkákon macskaügyességgel
csusztak le harmincz-negyven métert. Keskeny zugokon úgy kusztak át
az agyagba kapaszkodva, mintha földből élő férgek lettek volna. Ez
már a vérükben volt: bányászok voltak apáik, szépapáik, régi őseik,
nagyon merészen lehetne itt visszanyulni a multba, mert a bánya
kétezer éves volt. A rómaiak kezdték.

Ezek közé a lények közé, a kik csak vasárnap délután részegedtek
meg egy kicsit a levegőtől, a naptól, sőt, hogy őszinték legyünk: a
bortól is – egy kis kolónia csöppent. A felső ezüstbányát átvette
egy részvénytársaság, a melynek az emberei a világ minden részéből
valók voltak. Csupa fiatalember,  a ki itt kezdi, de a lelke
mélyén londoni és párisi ábrándokat táplál. Idősebb csak egy volt
köztük, az igazgató, a kit Ritter v. Sterknek hivtak s a ki
agglegény volt, porosz agglegény. Ő volt az elnöke ennek a kis
köztársaságnak, deresfejű, szép, magas germán, a ki – mint mondani
szokta – idejött, hogy megadja a «svungot» az üzemnek. Ha már
egyszer menni fog a dolog, ő pakol és visszautazik Berlinbe.
Ültessenek a helyébe valami kopott, vén frátert. Ritter von Sterk
üzleti géniusz volt s jól értette a bányászatot. A részvénytársaság
drágán fizette meg neki, hogy egy kicsit «átjátszotta» az üzletet.
Azt mondják, hogy a hangrezgések átalakítják a hegedüfa
atomszerkezetét. Ha művész játszik évekig egy hegedün, az jobb
lesz, mintha kontár nyaggatta volna ugyanannyi ideig. Ezért azután
konczert-csillagokkal játszatják át hegedüiket a nagy
hangszergyárosok. Ilyen csillag volt ez a szép ritter, a kit
egyébként az is kötött a mi földünkhöz, hogy egy bátyja révén
voltak magyar rokonai is. Az új bányát egy kicsit 
megindította. Aztán majd elmegy, másutt csinálja meg valami nagy
üzletnek a kezdetét.

A ritter körül csoportosult az egyéb személyzet. Vegyészek, a
mineralógus, a könyvelő meg néhány mérnök. Ezek mind a felső végen
laktak, a részvénybánya körül. Az alsó végen volt az állami bánya,
maradi, ósdi szervezettel, piszkosan, szegényesen, negyven évi
szolgálattal a nyugdíjképességhez, összesen egy bányatiszttel, a ki
oly kevés fizetést kapott, hogy már rég átment volna a
részvénybányához, ha nem sajnálta volna a nyugdíjképességet.

Husz esztendőt már szolgált s ez nagy szó. Aztán a felesége se
akarta, ez a gyermektelen, száraz matróna. Ugy éltek ott, mint két
karó: nem hajtott ki rajtuk semmiféle rügy, se virág, se levél.
Szürkék, szárazak, merevek és hallgatagok voltak.

Ez is följárt – szegény – a kaszinóba. Az neki ujság volt. Eddig
csak a doktor volt a kaszinó. Most már van igazi, billiárddal,
néhány ujsággal, igazán nagyszerű és szinte világvárosias.


Éjfél felé járt az idő, a mikor hazament a kaszinóból kis
lámpájával. Föltürte a bundája gallérját és sietett hazafelé. Volt
még jó félórai gyalogútja hazáig. A sarokról visszanézett a
gyönyörű kaszinóra, a melynek az utczára néző négy ablaka szépen
világított. Valami kellemes izgalom fogta el erre a látványra. Mily
nagy dolog ez a kaszinó! Husz évig semmi sem volt itt, most két év
óta már kaszinó is van. Istenem, emberek vannak!

Ment hazafelé s mire fönn a dombon éjfélt ütött a toronyban, már
a falu közepe felé járt, egy nagy tárna körül, a melynek
bejáratából háromezer méternyi alagut titkos sötétsége áradt, a
mely ott ásított komoran, ijesztően s a melyet mégis Lili-tárnának
hivtak. Ez a név inkább egy rózsaszinű habos czukorsüteményre
illett volna, de ki tehet róla, hogy egy bányaigazgató feleségét
leánykorában Lilinek hivtak?

Mind távolabb kopogott a csizmája a csonttá fagyott földön s a
kaszinóban még mindig égett a világ. Ebben az iszonyatos
 nagy komorságban ez az egy ház ontotta
csak a meleg, fényes életet.

Ma különösen izgatott volt. Máskor már éjfélre ez is sötét s
most ime, már az állami tiszt is hazament s mégsem oltják el a
villamos lámpákat.

Benn egy asszonyról folyt a beszéd. Egy asszonyt vártak ebbe az
asszonytalan faluba s ez érthető izgatottságot okozott. A sovány
tót venyige-asszonyokon kivül csupán az állami tiszt felesége
nevezhette magát asszonynak, ez is csak azért, mert az egyetlen
volt. De ez elzárkózott, hetekig, sőt hónapokig nem látták. És erre
az átkozott életre kényszerítette azt a lányt is, – ez is egyetlen
volt a maga nemében – a ki nála lakott. Árva lány volt, azok közül
a bizonyos árva lányok közül való, a kiknek apjuk tönkrement, aztán
e földi világból is távozott s a kik így egy kevéske kiházasítási
pénzzel egy nem éppen közeli rokonhoz kerülnek. Csendes, szomorú
lány volt; a ki nem ismerte, bátran együgyünek mondhatta, mert ő
nem nagyon igyekezett ennek az ellenkezőjét bebizonyítani.


Ez volt a «stand», a hogy a ritter mondani szokta. És most
vártak, izgalommal vártak egy igazi asszonyt, a javából.

– Minden nap várom a sürgönyt – mondta az igazgató – de késik.
De holnap-holnapután okvetetlenül itt lesz.

Találgatták, kevéske fantáziájukkal el szerették volna képzelni,
hogy milyen lesz ez az asszony.

– Szép, sneidig nő – így jellemezte a ritter, a kinek távolról –
éppen a magyar rokonok révén – rokona volt.

És elmondta, most már körülbelül nyolczadszor:

– Összeveszett a férjével, mert a gazember szinésznők után járt.
Egyszer rajtakapta, megverte és otthagyta. Elváltak és most
idejön.

– Télen, ilyen messze a fenyők közé…

– Bolondság. De ez már olyan asszony.

Ez még jobban tüzelte őket. Csak Richter a kis mérnök igyekezett
hüvösnek látszani mindeme szenzácziókkal szemben. Ő az állami tiszt
árva rokonának udvarolt s már  kezdték is komolyan venni.
De azért félfüllel odafigyelt s nem adta volna sokért, ha
egyet-mást kérdezhetett volna is a rittertől, a ki csak úgy ontotta
a fölvilágosításokat.

Mindenki ennek az asszonynak a gondolatával volt telve, sőt a
legtöbbje elég rut gondolatot füzött a megérkezéséhez.

– Hogy hivják?

Szinte elnevették magukat, hogy ez a kérdés csak most az
eszükbe.

A ritter mondta:

– Éva.

És agyról-agyra terjedt, mindenütt megfészkelt ez az affektált
név, a mely félig-meddig programmnak hangzik.

– Éva – mondták és hozzátették: – szép név. Mint a hogy ez
esetben mindenik névre rámondták volna, hogy szép.

Aztán felczihelődtek. Érezték, hogy ez az este nem olyan, mint a
többi, hanem lázasabb és érdekesebb, mert ez a várakozás estéje. A
két évi asszonytalanságnak ez a hirtelen megszakítása egész lelki
világukat elfoglalta. S még hozzá nem is jelentéktelen  polgári
nőcskének igérkezett ez az Éva hanem valódi asszony, pesti, elvált,
bizonyára szeczessziós is.

Kis rajban mentek ki a kaszinóból, belevették magukat
bekecseikbe s nehány percz mulva már csak egy-egy elhaló lépés
hangzott, mindenik hazament. Erre körüljárt a házban a kaszinói
vendéglős és eloltogatta a lámpákat, úgy, hogy most már
teljességgel aludt a falu.

És az egyik mérnök, ahogy hazatért a szobájába, egy pillanatra
elképzelte, hogy az asszony már meg is látogatta. Miközben
levetette a bekecsét és gyertyát gyujtott, majdnem érezte is az
asszonyi test illatát, a melyre annál jobban emlékezünk, mennél
régebben nem volt benne részünk. Egyet csettintett az ujjaival s a
hogy az ágyra nézett, elmosolyodott. Igen közönséges fiu volt,
tehát elbizakodott is. Neki is volt csalhatatlan asszonyhódító
módszere. Kinek nincs?

Lefeküdt, befurta magát a dunnája alá és elfutta a gyertyát. De
nem tudott egyhamar  elaludni. Egy negyedóra mulva átfordult a
másik oldalra s ugy érezte, mintha láza volna. Majd ugy rémlett
előtte, mintha kocsirobogást hallott volna és kineszelt az
éjszakába.

Semmi zaj. A falu aludt a hó alatt, aludtak a hivatalnokok, a
bányászok és csak a nagyon finom fül hallhatta volna meg, hogy ez
alatt az alvó falucska alatt a mély üregekben egy csomó ember
kopácsol, vágja a követ, bontja a falat, fur, morzsol,
féktelenkedik, mint egy izes almába szabadult féreg és rágja,
pusztítja, életével eszi a kvarczot. Azt meg egyáltalán nem
lehetett hallani, csak behunyt szemmel és nagyon lázasan, hogy
valahol messze, mértföldekre innen jön a vonat, zihálva, sisteregve
vágtat a hideg éjszakában, egyre közelebb jön a faluhoz és hozza
Évát, a rejtelmes Évát, a ki miatt ime nem tudnak aludni a kis
mérnökök, pedig még nem is látták.

Véghetetlen hómezőkön át, a messzi sikságokon jön a vonat és
benne Éva. Jön, jön, talán virradatra itt is lesz a kocsi.


A kis mérnök a falnak fordult s miután már félálomban nagyot,
szomorút sóhajtott, a párnába furta fejét és elaludt.

II.

Pattogott, dudorászott a tűz a nagy kályhában s a téli reggel
napjának rézvörös sugara végigesett az iróasztalon. Az igazgató
karosszékében ült s szívta az angol czigarettát. Kissé
hátrahajtotta a fejét s ebben a reggeli frisseségben valósággal
boldog volt. Derült és nyugodt volt a tiszta kis irodában minden. A
nagy könyvekben kerek, becsületes, pozitiv számok feküdtek
egymáson, a polczon nagy sorban álló ércztartalmu köveket nem is
kellett válogatni, adta, szivesen adta a föld az ezüstöt, bizonyára
nem kell neki. A czigarettafüst kellemesen vegyült azzal a csöpp,
igen kevés szaggal, a mit a fütés okoz, de csak kora reggel. És már
mindenen érzett az a kellemes izgatottság, a melyet a várva-várt
vendég megérkezése okozott. 

Künn lábujjhegyen jártak a laboránsok és az irnokok. Mily
boldogság!

– Pszt! – mondták egymásnak – csönd, mert alszik a királynő!

– Csitt! Alszik az Éva…

Valóban, az emeleten, az iroda mellett berendezett szobában
aludt is már Éva, a ki tudja isten hány órai utazás után hajnalban
végre megérkezett, az állomásról a városba, onnan a faluba
hajtatott. Szegényke, csak meleg tejet kért, azt megitta, mint
valami kis macska, aztán hirtelen kikergette a szobájából a rittert
meg az inast és levetkőzött, lefeküdt. Nagy érzés az, annyi rázatás
után végre minden ritmus nélkül feküdni.

Az ablaka le volt függönyözve. Persze már napok óta mindenki
ismerte ezt az ablakot, mindenki tudta, hogy Éva ezen át fog
levegőt és világosságot kapni. És most elmentek előtte,
összesugtak, vártak, izegtek-mozogtak.

Az irodában valamennyien kiöltözködve jelentek meg. Kivétel
csupán a kis Richter volt, a ki – nem tudni mi okból – már
 haragudott is az asszonyra. Ő tüntetett.
Ő juszt se vett fekete kabátot. Mellesleg forradalmár volt Richter,
azok közül való, a kik még most is vérrel, vassal és tüzzel
szeretnék reformálni a világot és szinte dühösek, ha valami
követelésük verekedés nélkül valósul meg. Ő nem ünnepelt.

Az orosz vegyész, Toganov úr, fölvette fekete ruháját. Ő soha
semmiben nem akart különbözni a többitől. Ki nem állhatta az
akadékoskodó elemeket, utálta a kitünni akarókat, nem szerette a
zseniket és a diplomátlan embereket.

Elsőnek a másik mérnök, Bajtzár úr jelentkezett az
igazgatónál.

Kopogtatott.

– Szabad!

Csak épen a fejét dugta be:

– Megérkezett már a nagyságos asszony?

– Meg.

– Alszik?

– Alszik.

Már akkor többen gyültek köréje, leghátul az orosz. Csupán
Richter úr maradt az asztalánál  nyugodtan. Erre becsukta az
ajtót és nagy fontoskodással jelentette ki, a mit ugyis tudott
mindenki:

– Alszik!

Visszaültek a helyeikre és délelőtt kevés szó esett. Az igazat
megvallva, lelkük legmélyén azt várták, hogy meg fogják őket hivni
ebédre. De az igazgató még csak ki se jött hozzájuk. Benmaradt az
irodájában, czigarettázott és örült az életnek. Néha fölkelt,
kiment a folyosóra s fülét az ajtóra téve hallgatózott. Az asszony
aludt, mélyen lélekzett s erre a ritter lábujjhegyen ment vissza az
irodába, óvatosan tette be az ajtót s boldog volt. Ugy vigyázott
erre a szép fiatal asszonyra, mintha a leánya lett volna.

Jól esett neki ez a szerep; vigasztalni, gondozni, mulattatni
ezt a szerencsétlennek is nevezhető asszonyt, a ki még csak
huszonhat éves és már se nem lány, se nem asszony, se nem özvegy,
csak egy szép, finom nő, a kire minden szalonbetyár ráles, mihelyt
megtudja, hogy elvált az urától. Ha nem szégyelte volna magát, be
is nyitott  volna hozzá, hogy megnézze: jól alszik-e,
be van-e jól fütve a szobában, olyannyira nem látta Évában az
asszonyt, csak a szegény, megvert, kikergetett gyereket.

Délben nagy lett a mozgás a ház körül. Az igazgató letette az
ujságot és zsebredugva a kezét, az ablakhoz állt. Ugy nézte, hogy
ontja a tárna fekete torka a hajnali turnus munkásait. A gépháznál
is csöngettek, ez a künn dolgozó munkásoknak szólt. Benn a bányában
végigbőgött az üregeken a tülök, künn sütött a nap, dél volt, édes,
aranyos téli nap, csupa derű, csupa boldogság.

A kis téren már egész raj ember mozgott. Eloltogatták a mécseket
és mentek hazafelé. Nehány ott maradt, várta a vonatot. Pár
pillanat mulva az is megjött. Vigan, prüszkölve szaladt ki a
tárnából a csöpp kis játékmozdony, füttyentett egyet a szabadban,
mint valami piszkos, kormos kis csirkefogó s miután mind a
csilléket kihuzta maga után, hopp, egyszerre megállott, olyan
engedelmes volt. A csillékben a köveken  emberek
ültek, most már ezek is leugráltak s a többivel elczammogtak
hazafelé. A gépháznál még mindig szólt a kis harang, a ritter
szinte félt, hogy Évát fölébreszti. A gépész leugrott a mozdonyról,
lekapcsolta s miután megint füttyentett egyet, bekanyarodott vele a
pirostéglás gépházba.

Ekkor jöttek ki a hivatalnokok, még az utolsó perczben is
reménykedve. De nem jött, nem hivta őket senki és elindultak a
kaszinó felé, ebédelni. Egyik se mondta, de mindenik tudta, hogy
jobb lett volna a szép ismeretlen asszonnyal ebédelni. Vértes úr, a
szikár inzsellér beszélt az inassal, a ki látta az asszonyt. Azaz
nem igen látta, mert nagyon be volt bugyolálva a feje egy nagy
kendőbe. De a mit látott belőle, az nagyon tetszett neki. Az orra
finom, teljesen szabályos volt. A szeme kék. Az inassal igen
nyájasan bánt.

Tudomásul vették, mohón itták, bonczolgatták ezeket a
részleteket. Hogy körülülték a hosszu fehér asztalt a kaszinóban,
Bajtzár úr még kinézett egyszer az ablakon, hogy  nem
szalad-e az inas: «tessenek visszajönni ebédre.»

De nem jött. Most már egészen biztos volt, hogy itt
ebédelnek.

És elhelyezkedtek. Az uj ruhákról úgy látszott, mintha vasárnap
volna, sőt a vendéglős abban a reményben, hogy az uj nagysága ide
is ellátogat – tiszta abroszt tétetett az asztalra. Véletlenül
karfiol-leves is volt, – a mi csak vasárnap szokott lenni – úgy,
hogy ez a közönséges csütörtöki nap teljesen vasárnapnak hatott.
Mint a hogy mind a mi ünnepeink ilyen kis örömökből vannak
összerakva.

III.

Egy óra körül hosszu, éles csöngetés vágott az igazgató házának
csöndjébe. Az asszony szobájából szólt, a hová maga az igazgató
vezette be néhány nappal ezelőtt a villamos csengőt. Erre aztán
fölrohant alulról az asszony szobalánya, megmozdult az inas és a
konyhában kapkodni kezdte a tüzről  a fazekakat a szakácsné, a
ki szintén Pestről jött, de a harmadik osztályon. Az igazgató is
kiment az irodából és lekiáltott:

– Sietni! Terítve van már?

– Igenis, nagyságos ur.

Átment az ebédlővé átalakított szobába – eddig ő is a kaszinóban
evett – és szemlét tartott. A kis asztalon két személyre
terítettek, a mi az ilyen agglegény életében igen kedves momentum.
Sötét vörösbor volt az asztalon, az igazgató megfogta, hogy nem
nagyon hideg-e. Aztán szinte türelmetlenül járt föl-alá az asztal
mellett. Az asszony sietve öltözött s egy modern mintáju pongyolát
vett magára. Rendbehozta a haját, aztán kijött a rövid folyosóra.
Bokáig felkapta ruhája hosszu alját s az ajtónál ácsorgó inastól
kérdezte:

– Hol a nagyságos ur?

– Itt az ebédlőben – mondta boldogan a libériás tót és látszott
rajta, mily nagy kitüntetésnek veszi, hogy ő nyithat ajtót a finom,
szép nagyságának.

Éva átsietett, majdnem átröppent a küszöbig,  ott
félrehajtott fővel, kedvesen kopogtatott:

– Szabad?

S azzal besurrant, nem maradt künn más, mint a bámészkodó inas,
meg a tulsó szoba küszöbén a szobalány, kezében a
fésülködőköpennyel. Most vették csak észre, hogy mind a ketten az
asszonyt nézték. És künn ezen a téglás folyosón szállott tovább a
halkan csendülő kérdés:

– Szabad?

És ez oly különös volt ebben a házban, a hol ez volt az első
asszonyi hang. És aztán az ajtón át kiérzett a szobából a nyitott
asszonyi koffer illata, a finom szappanok és paszták frissesége, az
az üde, friss szellő, a mely csak nagyon harmónikus nagyon szép
asszonyok körül leng, a merre csak járnak. Asszonyi ruhák függöttek
benn, a fogason s a küszöb mellett már egy pár pirinkó czipő
állott, a melyet nem is volt érdemes lekefélni, annyira tiszta,
majdnem érintetlen volt, mintha a gazdája nem is a földön járt
volna vele. 

A szobaleány visszament a szobába rendezkedni, az inas pedig
leszaladt a konyhába, ételt hordani. A mikor a teát hozta fel a
lépcsőn az asszonynak s a meleg illat megütötte az orrát,
elmosolyodott, boldognak látszott, szegénynek talán sohse volt
dolga ily finom nőkkel, ilyen jószagu itallal, ily fényes
nikkelkannákkal.

Éva benn a nyakába ugrott a ritternek.

– Oly szép itt, Lipót – mondta neki – s talán e perczben
sajnálta is, hogy a rittert nem hivják Luciennek vagy legalább
Elemérnek. – Gyönyörű szép…

– Együnk, együnk – mondta a ritter – csücsülj le, fiam, már itt
is a teád…

Ekkor jött az inas a teával.

Leült és boldogan babrált a kannákkal, a szürővel, a hosszunyaku
rumos üveggel. Aztán kiszállott az illat, a hogy a csészébe öntötte
a teát. Arczát a párába tartotta, összehuzta egy kicsit a szemét s
a mikor az inas csöndesen kiment és betette maga után az ajtót,
megszólalt, nagyon halkan, igen mélyről: 

– Lipót, én olyan jól érzem itt magamat…

Lipót, a vad vegyész, nem tudott mit mondani neki. Itt élt
egymaga két év óta s most egyszerre azt kivánja magától, hogy
müvelt széptevő legyen és «szépelgési mondatokat» mondjon, a hogy a
tizkrajczáros könyvecskékben olvasható. Dicsérte előbb a teát,
aztán kijelentette, hogy hideg van. Végül megtalálta azt a
terrénumot, a hol sokat lehet beszélnie s a szobáról
kérdezősködött:

– Meg vagy elégedve a szobáddal?

– Meg. Jó kis fészek.

– Ha nem tetszik, van még három…

– Dehogy nem tetszik!

– Csak mondom. És ha az irodámat akarod, onnan is kimegyek…

– De kérlek!

– Nekem isten bizony mindegy!

Ezen vitáztak még egy ideig és a fehérarczú asszonynak nagyon
jól esett, hogy ez a szélesvállu germán oly találékony
gyöngédséggel gondoskodik róla.

Ebéd után czigarettára gyujtottak mind a  ketten.
A germán csak most kezdte nézni Évát. Nem volt magas teremtés,
inkább csak nyulánk, nagyon arányos. A haja sötétbarna volt s az
inas tévedett, mert a szeme nem kék, hanem fekete. Az ajka finom,
de azért nem keskeny, most egy kicsit halvány, mint a nagyon régi
korall. Finom, törékeny jószág volt, nagyon is rá volt irva, hogy
asszony. Ebben semmi se volt a férfiból vagy a gyerekből, ez
asszony volt.

Leült az ablak mellé és egy kicsit elkomolyodott.

– Lipót – mondta – ülj ide, szembe. Neked még kell valamit
mondanom, mielőtt teljesen megbarátkozunk.

A ritter nagyon jól tudta, hogy most mi következik. Az asszony
azt hiszi, hogy ő még nem tudja a válás történetét, hitelesen, a
hogy csak a rokonoknak – a közelieknek – szabad tudni. Ő ezt
kitalálta a maga becsületes eszével. És igazán, a lelke
legtitkosabb rejtekén se fedezett föl semmi haragot, vagy pláne
megvetést Éva iránt. 

– Ülj ide – ismételte Éva – én nagyon röviden fogok elmondani
mindent.

A ritter leült, de nagyon kényelmetlenül érezte magát. Azt is
érezte, hogy az asszonynak igen nehezére esik a vallomás. Hát
kibökte úgy a maga medvemódja szerint:

– Nem muszáj!

Az ideges asszony hirtelen előrehajolt:

– Talán tudod már…

Lipót malmot csinált a kezéből s miközben az ujja forgását
borzasztó nagy figyelemmel nézte, halkan, majdnem szégyenlősen
felelt:

– Nem tudom, de kitaláltam.

– Kitaláltad? Hogyan?

– Csak úgy. Én tudom, hogy nemcsak ő a hibás. De
becsületszavamra mondom, hogy senki se mondta, senki se irta ezt
nekem. Valahogy azt ne hidd, hogy hire járt a dolognak. Én csak
kitaláltam…

Éva hallgatott. Aztán igen csöndesen szólt:

– Én is hibás voltam. És most már hiába titkoljuk, hiába
hazudunk, lassanként  megtudja az egész világ. Már kezdtek
bojkottálni. Egy asszony már le is tagadtatta magát.

A ritternek tetszett, hogy Éva hozzá menekült. Nem sajnálta a
férjét, a kinek a megcsalásához száz mentséget is talált. Először
is részeges volt és elhanyagolta a gazdaságát. Éva szegény volt s
most ő is megsinlette az ura bűneit. Nem haragudott az asszonyra,
igazán nem, hiába kereste magában azt a kis lázadást, a mely minden
vétekkel szemben felforr a mi szivünkben.

Nem beszéltek többet, mert már értették egymást. De sokáig ültek
még ott és Lipót egyre malmozott. Az asszony kinézett az ablakon,
el, a fenyvesek felé. Aztán megszólalt:

– Lipót, nekem kell egy kis friss levegő. Ha most felöltözöm,
elkisérsz egy kis sétára?

Lipót felállt, félrehajtotta a fejét és mosolygott. A két kezét
eltartotta a testétől, kissé meg is hajolt, mintha mondta
volna:

– Micsoda kérdés, kedves királykisasszony? 

IV.

Lassan mentek le, a falu alsó vége felé. Az asszonynak új volt
minden. Az apró házakon szinte nevetett, a nagyon csöpp falusi
ablakokat pedig egyszerűen nem értette. A fenyők imponáltak neki a
hegyoldalban, a mint zöldesfekete koronájukon megadással viselték a
havat.

Hogy lejebb értek, mindent megmagyaráztatott magának: az úton
keresztülfutó sineket, a nagy légszivattyut, a zuzókat.

A munkások, a hogy szembejöttek velük, mélyen megemelték a
sapkájukat. Erre az irtózatos mély, szinte rabszolgai köszöntésre
maga az igazgató is elég ok lett volna. Hát még ha egy ilyen szép
hölgy megy vele, egy idegen, a ki úgy megnézi a bányászok arczát, a
ki – legalább eleinte – viszonozza is a köszöntést. S a hogy a
szembejövő emberek köszöntek nekik, vitték felfelé a híröket a
faluba. «Itt van egy asszony Pestről» – járt szájról-szájra.
«Pestről» – ez nagy dolog volt. Nekik Pest nem is város
 volt, hanem valami borzalmasan szép
tündérvilág. A füszeresnek például, a ki nem volt zsidó, már
sokszor lett volna pénze és alkalma, hogy megnézze Pestet. De nem
merte. Tudja isten, miért nem. Csak tovább álmodtak otthon
emeletekről, villamos vasutról és tömegesen sok emberről, annyiról,
hogy ha az ember valamennyi kabátosnak köszönni akarna, akár otthon
hagyhatná a kalapját. És most közibük jött, itt van egy asszony, a
ki pesti, a ki egy darab Pestből, odavaló a ruhája, a czipője,
talán ott is született.

Mentek lefelé s az asszony a karjába kapaszkodott a ritternek.
Fáradt volt, csak most érezte. És a ritter büszkén vezette végig az
úton, szerette volna, hogy szembejőjjön a doktor vagy az állami
tiszt, de egyre csak munkások jöttek, mindnek egyforma arcza volt,
mind oly mélyen, oly tisztelettel köszönt, majd hogy keresztet nem
vetett. Az asszony már kezdte nem viszonozni a köszöntésüket.

Egészen lenn aztán lassabban kezdett menni a ritter:


– Itten – mondta – már vége van a világnak. Menjünk
visszafelé.

Az asszony már meg is akart fordulni, a mikor előrenézve egy kis
ház mellett meglátta a bányatiszt feleségét.

– Egy asszony – mondta.

A ritter szinte vigasztalólag hagyta rá:

– Oh, vén száraz néni.

– Nézzük meg…

És mentek tovább, most már szembe jött velük az állami tiszt
felesége, s a ház mellől előkerült maga a tiszt is, Jolán
kisasszonynyal. Az öt ember egymás felé ment, egymást kereste és
szinte sietett, hogy ez a jövevény minél hamarább olvadjon be a
társaságba. Már együtt is álltak. Az állami tiszt mosolygott, mint
a mikor várja az ember, hogy bemutassák neki azt, a kiről már
annyit hallott. És a ritter is mosolygott, sőt Éva is. Még a karó –
a bányatisztné – is valami savanyú, czukros-eczet ízű mosolygást
erőltetett, a mikor a ritter kissé zavartan szólt:

– Engedd meg, hogy bemutassam… Csenke Pál bányatiszt urat…


Csenke Pál bányatiszt úr kezet akart csókolni és levette
kalapját. Mindez fájt a feleségének, de mindez nem akadályozta meg
abban, hogy amúgy vidékies módra be ne mutatkozzék ő is:

– Csenke Pálné vagyok.

Éva igen nagy grácziával esett túl ezeken a formaságokon. A
bányatisztnével mindjárt beszédbe is akart elegyedni, a mikor
észrevette a leányt. A többiek is csak most vették észre. Általában
a vérszegény Jolánt mindig utolsónak és mindig csak véletlenül
vették észre. Ő úgy elolvadt a társaságban, mint azok az állatok, a
melyek lakóhelyük színéhez alkalmazkodnak, mint valami kis tengeri
pók, a mely olyan, mint egy darab kő, ha a sziklára veszi magát. Ő
olyan színű volt, mint a környezete. Szürke, sáppadt, hallgatag,
jelentéktelen. Most ő is bemutatkozott:

– Tóth Jolán a nevem.

Ezen már nevetett volna a nagyváros divatján felnőtt Éva, de a
lány oly furcsán nézett rá, hogy nem tudott nevetni. Fölhasználta
 az alkalmat, s a míg kezet fogtak, jól
megnézte a pesti asszonyt. És ez úgy érezte, hogy ismerősök.

Együtt sétáltak visszafelé, elől Éva a tiszttel, mögöttük a
többi. A tiszt szamárságokat beszélt és Éva a vérszegény tengeri
pókra gondolt. Oly furcsán nézett rá a leány, mintha kegyelmet
kérne tőle. Így nézhetnek a bárányok a mészárosra. Nagyon furcsán,
félelemmel, szinte kérőleg nézett.

A mikor elváltak a tisztéktől s fölfelé mentek, az igazgató
házában, az asszony még mindig erre a nézésre gondolt. És nem is
gondolta meg a dolgot, hanem csak úgy könnyedén, mintha unalmában
kérdené, szólt:

– Van ennek a lánynak itt valakije?

A ritter is csak félvállról válaszolt:

– Valami mérnök.

– Szerelem?

– Olyasforma. De inkább szükség…

V.

Otthon, a bányatiszték tiszta kis lakásában izgatottan tért
aludni Jolán kisasszony. Évek  óta, a mióta csak itt
lakott, még nem volt komolyan izgatott. Életének legnagyobb, talán
egyetlen eseménye, a Richterrel való tisztességes viszony oly
lassan, szinte természetesen avatkozott bele az életébe, hogy nem
volt egy izgató zökkenése sem az egésznek. Szegény Jolánnak az
élete különben sem volt zökkenésekre és izgalmakra berendezve.
Vannak, a kiknek az életük arrogáns lázadás a természet akarata
ellen. Gyerekek, a kik fiatalkorukban halálos bajokból menekedtek
meg, a kiket az orvosok eldisputáltak a haláltól, kiverekedtek a
sírból, visszaerőszakoltak az életbe. Az ilyeneknek mintha nem
volna joguk élni. Ilyen volt ez a jelentéktelen kisasszony is. És
most izgatott volt.

Lefeküdt az ágyába és imádkozni kezdett, inkább megszokásból és
hagyományból, mint meggyőződésből mondta: «A nap lement, az éj
beállt…»

Fájt neki az asszony. A szép ruhája, a hangja, az arcza, a
modora. Minek jött ez ide, éppen most, az eljegyzés előtt, a mikor
még semmi pozitivum nem történt? 

Richter eleinte unalomból járt hozzájuk, aztán nagyon
megbarátkozott vele. Ő megszerette és az ő szerelme nem különbözött
nagyon sokban az igen szívós barátságtól és a nagyon meleg
szeretettől. Egy délután, hogy egyedül maradtak, Richter
megcsókolta a kezét és aztán nagyon sokáig hallgattak. Ez volt az
igazi eljegyzésük. Ez után már egymás rokonainak érezték magukat. A
tisztnek is tetszett a dolog – és aztán szabadulni is akart a
vérszegény kisasszonytól.

A fal felé fordult, a hol hidegebb volt a párna. Ebből – hogy a
hideget kereste – arra következtetett, hogy láza van. Tovább
gondolkodott s úgy találta, hogy ezt a lázt az asszony hozta. Az
asszony nagyon szép volt.

Richter az eljegyző délutántól fogva mindennapos lett az
alvégen. A kolónia helyeselte a partit, becsületes, tisztességes,
zajtalanul fejlődő viszony volt, s hozzá szakbeli, a mit igen
fontosnak tartottak. Helyeslő semlegességgel nézték az egészet. Sőt
tetszett nekik Richter, a kis dühös szoczialista,  a ki
oly szelid és figyelmes tudott lenni Jolán kisasszonynyal. Később
beleavatkoztak a dologba, de annak csak teknikai részébe; az
eljegyzés módozatait beszélték meg, követelték, hogy a kaszinóban
legyen, mert az állami lakásban nincs hely. Jó fiúk voltak és
nagyon szerették egymást. Richtert, a kis dühöst mosolyogva
dédelgették. Tetszett nekik.

Éjfél felé érezni kezdte a lány, hogy most el fog aludni,
félálomban van. S éppen akkor támadt az az ideája, hogy Éva asszony
most őreá gondol. Furcsának találta, hogy ő, a ki hozzá van szokva,
hogy soha senki nem törődik vele, most ilyen biztosan érzi azt,
hogy egy emberi agy az ő képével van elfoglalva. Erre el is aludt,
valami igen kis nyugtalan érzéssel.

Az asszony a haját tüzte föl, mielőtt lefeküdt volna. Az járt a
fejében, hogy kis teaestélyt fog rendezni, a melyre meghívja az
összes urakat, így ismerkedik meg velük. A bányatisztéket is meg
kell hívni – gondolta – s ekkor a lányra is gondolt. A hogy a tükör
előtt ült és marokra fogta szép barna  haját,
egy pillanatra átjárta a lelkét az a gondolat, hogy mi lenne, ha
itt a hegyek közt, messzi a világtól, valaki beleszeretne. Egy kis
regény a fenyőrengetegek kellő közepében. Regény, talán dráma. A
leányra gondolt. Mérföldeken át megérzik az asszonyok, ha valami
közük van egymáshoz. Talán olvasmányai tették, talán
gondolkodásának a bizarr iránt való szeretete, de a lány
jövendőbelijére gondolt. Aztán nem is foglalkozott már sokáig ezzel
a gondolattal, hanem nyugodtan lefeküdt és elaludt.

Az urak körülbelül akkor mentek haza a kaszinóból s látták
ablakában a világosságot. Bajtzár úr azt mondta, hogy most ez az
ablak a világ közepe. Toganov, a muszka kijelentette, hogy ő ugyan
semmire sem reflektál, de az igazgatótól nem szép, hogy az asszony
miatt egyszerűen a faképnél hagyta őket és hogy semmi bemutatás nem
volt – a mi alatt kétségkívül az ebédet értette. Az asszonyról már
annyit beszéltek, hogy ezek a kijelentések nyomtalanul vesztek el
az éjszakában s az urak egyébről beszélve mentek haza. 

Most is aludt már a falu, mint tegnap ilyenkor és csak egy
házban volt még világosság. De nem a kaszinóban, hanem az
igazgatóéban. Az asszony ablaka világolt szelid fénynyel, egy
érdekes titok, kedves meglepetés a rideg éjszakában, egy ablak, a
mely mögött érzett az asszonyi gond, sőt erre a sok – eddig
magányos – férfira nézve talán kissé a nőstény is. Várakozás,
kellemes megoldás reménye rejlett a titokban, a míg csak ki nem
lobbant a fény, s el nem sötétült az ablak. Ezzel a kilobbanással a
gyorsan a dunna alá buvó asszonyi test képzete járt, egy kis
didergés, majd a macskaszerű hozzásimulás az ágy kellemes
gödreihez, a párna duzzadóbb feléhez, szóval lefeküdt egy szép,
titokzatos, kalandos és főleg elvált asszony a faluban. És a falu
oly kicsiny volt – vagy talán a mi szíveink vannak oly közel
egymáshoz – hogy mindenki azt hitte: egy födél alatt alszik az
asszonynyal. 

VI.

Lenn, a földszinti irodában egyre nőtt a kiváncsiság, erősebb
lett a várakozás. Beszélni nem nagyon beszéltek a dologról, de
például minden ajtónyíláskor valamennyien felkapták a fejüket. Az
igazgatótól nem kérdezősködtek, az pedig a maga jószántából nem
mondott semmit.

Ez az állapot néhány napig tartott így. Évát már ismerték, mert
minden délután kisétált az igazgatóval. Persze szépen köszöntek
neki s ő fogadta is grácziával, igen kegyesen. És most már
gondolták, hogy valami nagyobb stílű bemutatkozás lesz a ritternéli
különben már megismertette volna őket az asszonynyal.

A harmadik vagy negyedik nap délelőttjén Richter, a ki épp az
igazgatótól jött, megállott az iroda közepén.

– Meg vagyunk híva – mondta olyan arczczal, a minővel egy
szoczialista pártvezér adná hírül, hogy egy főherczeg eljön a
gyűlésükre. 

Bajtzár találta el a legközelebbi kérdést:

– Hová?

– A nagyságához – szólt gúnyosan a kis Richter, szinte
bosszankodva, hogy ő a hírnök. – Most mondta a ritter, hogy még ma
meg fog hívni valamennyiünket…

Erre aztán nem feleltek. Bajtzár megpödörte a bajuszát, aztán
tovább rajzolt. Toganov a levegőbe nézett. Teljesen egykedvű csak
Wurm maradt, az egyetlen zsidó, a könyvelő. Ő a magas asztal
mellett állt s iszonyú nagy könyvekbe írt számokat és betűket.

Még a déli csöngetés előtt lejött az igazgató és meghívta őket.
Azt mondta, hogy ő nagysága eddig gyöngélkedett, de most már jól
van s vacsora után szívesen látja az urakat teára. Az urak szépen
megköszönték s csodálatosképen délben az asztalnál nem beszéltek
erről semmit. Este a vacsoránál feketében jelentek meg s együtt
indultak kissé izgatottan, a vacsorát kissé elnagyolva, szivar
nélkül, az igazgatósági ház felé.

A lépcsőn fölmenet furcsállották a fehérkeztyüs, libériás inast.
Ilyen eddig nem volt  itt. Belülről már zongoraszó
hallatszott és beszélgetés. A bányatiszték már ott voltak. Mialatt
az urak künn vetkőztek, elhallgatott a zongora. Bajtzárt lökdösték
előre, most mindenki egyszerre szerény és félszeg lett. Bajtzár
kopogtatott s erre bevonultak a szobába. Hogy semmi fennakadás ne
legyen, az asszony elibük sietett s mosolyogva, mintha most venne
először tudomást arról, hogy ők is a világon vannak, kezet
szorított velük. A ritter elégedetten állott az asszony mellett és
a neveiket mondta:

– Bajtzár úr…

Az illető mindig megmondta a nevét:

– Bajtzár.

– Wurm úr…

– Wurm.

Kezet fogtak, félreálltak. Utolsónak maradt Richter.

– És Richter úr – mondta az igazgató.

– Nevem Richter.

– Örvendek – mosolygott Éva s hogy a mérnök a bányatiszt felé
ment, odasúgta az igazgatónak: 

– Ez a vőlegény?

– Ez.

A bányatiszt Ferencz József-kabátban ült egy igen mély fotelban
s rosszul érezte magát ebben a pózban. Szinte örült, a mikor a
fiatalemberek egy része eléje állott bányászati ügyekről beszélni.
Az asszony mellett csak Bajtzár és Vértes maradt, a ritter az
állami tiszt feleségével beszélgetett. Jolán a zongoránál ült és
Richterrel suttogott.

Éva olyan ruhában volt, a mit angol ruhának neveznek, azaz,
mintha le lett volna öntve szövettel. Semmi fölösleges, alul a
földig ér, felül az állig, a karon majdnem az ujjakig. De azért
áruló s izgató ruhaforma, derékon felül majdnem nem egyéb, mint
halványlila meztelenség. A haját leeresztette kétoldalt a fülére,
stilizált, igen érthető formája lett így az arczának.

A teát ő maga osztotta ki s aztán leült oda, a hol a legtöbben
voltak. Az urak szürcsöltek, még kértek czukrot, azaz megkérdezték,
hogy hol a czukortartó. Finom czigarettafüst lett a szobában,
egyöntetű, ugyanabból  a dobozból való egyiptomi szivarkákból
szállott szét. Az elegáns Bajtzár pompásan csevegett s ennek
láthatólag örült. Mint a ki régen nem bicziklizett, aztán egyszer
hozzájut és konstatálja: «nini, még tudok!» A bányatiszt körül is
hangosabban folyt a szakbeszélgetés, az emberek nekibátorodtak.
Majd az asszony odakiáltott:

– Hagyják már azt a csúf bányászatot.

Erre a két szerény, Wurm és Vértes mosolygott, a faképnél hagyta
Csenke bácsit s kezében a csészével Bajtzár mögé állt. A szokásos
hazudozás is megindult, így:

– Látjátok – ezt Bajtzár mondta – most megkaptátok a
magatokét!

Az asszonyhoz fordult:

– Ezek az urak folyton kövekről beszélnek.

Az asszony nevetett s a két szakférfiút maga mellé ültette. Ezek
a pamlagon egészen otthonosan érezték magukat, csak éppen Wurmban
maradt egy kis irodaízű félszegség, passzive ő résztvett mindenben;
megmosolyogta a viczczeket, ha mindenki azt mondta: «ohó!» – ő is
mondta, talán ha  mindenki ölt volna, ő se maradt volna
külön. De aktive nem csinált semmit. Egymagában ő csak könyvelő
tudott lenni.

– Maguk se vonuljanak úgy el!

Ez Jolán kisasszonynak szólt és Richternek. A haszontalan
Richter erre nem mosolygott. Helyette is mondta a lány:

– Itt vagyunk!

És ők is odamentek.

Most már mind együtt voltak Éva körül, beszéltek, pompásan
érezték magukat. Csenke bácsi anekdotákat mondott abból az időből,
a mikor ő még a selmeczi akadémián járt, Éva nevetett rajtuk. Egy
kicsit ki is pirult – tán a melegtől, vagy annyi férfi miatt,
szóval élénk volt, kedves, ragyogott a szeme.

Éjfél felé egy kis kártyapartit rendeztek az irodában, a mely
ebbe a szobába nyilt. Az igazgató és Csenke bácsi forszirozta a
kártyát s Wurm úr volt szíves harmadiknak odaülni.

Éva a zongorához ült. Nem is annyira zongora volt ez, mint
inkább pianino. Az igazgató szokott néha játszani rajta. Az urak
 kötelességüknek tartották iszonyú nagy
várakozással körülállani az ébenfahangszert.

Az asszony egy pár akkordot vett és ekkor eszébe jutott valami.
Tetszett neki ez a sok fajankó. Ezeknek valami igen
szentimentálisat kell játszani – gondolta. Kiváncsi volt, hogy
miképpen reagálnak. Erre a czélra Massenet-t találta a
legalkalmasabbnak. És egy kicsit az ő szivének is jól esett ez a
lágy, szomorú muzsika, Werther, tele bánatos szerelemmel, s
azzal a minden melódiából kireszkető sóhajjal, hogy valaki máshoz
ment férjhez, nem ahhoz, a kit szeretett.

És elkezdte. Igen nagy csönd lett. Az akkordok halkan zengtek a
szobában, a dallam visszavitt a multba, kereste a szivekben a
rejtett sóhajtásokat. Tele lett szomorú zenével a szoba és mindenki
hallgatott, még a kártya is megakadt az irodában. Mindenki ezé a
muzsikáé volt, csak az asszony látszott parancsolni a dallamoknak.
A szemét félig lehunyta s nagyon szép volt. Általában igen régi
költészet lett urrá a szobákban,  olyan, minőn mi már túl
vagyunk itt a városban. Az ilyen csak a vidéken, a csöndes
elmélkedések és a nagy, hosszú szerelmek, igen mély titkok
országában él sokáig. Ott ez illik a lelkekhez. Például most ezek
az urak agyonvertek volna egy modern zenészt, a kinek nem tetszett
Werther.

– Nagyon szép, – mondták, hogy vége lett s Éva megérezte, hogy
ma este már nem szabad többet játszania. Ezek az emberek aludjanak
el ezzel a muzsikával. Ott is hagyta a zongorát. Richter azonban
elkiáltotta magát:

– Halljuk Vértest!

Vértes leült, de elébb kijelentette, hogy sohse tanult, már
régen nem játszott stb. Ez hozzá tartozik. Polkákat és keringőket
játszott. Erre aztán benn elkezdték csapkodni a kártyákat, egy
kicsit meglazult a társaság, nagyobb lett az élénkség és a füst.
Vértes pattogtatta a ritmust és talán ez okozta, hogy a mindig
előkelő és gavallér Bajtzár odaállt Éva elé:

– Szabad kérnem? 

– De nincs hely – mondta Éva, mire a többi urak nekiestek a
székeknek, az asztaloknak s abban a reményben, hogy ők is tánczolni
fognak, egy percz alatt félretoltak mindent. Bajtzár pedig előkelő
pesties módra kezdett keringőzni, nem ugrálva, hanem lépkedve,
valami furcsa, szinte nevetséges kis vállgörbítéssel. Toganov Jolán
kisasszonyt kérte fel, Richter pedig Csenke nénivel tánczolt.
Valóságos kis bál lett, Vértes egyre jobban verte a zongorát, benn
szinte ordítottak a kártyázók és Évának már égett az arcza.

Aztán váltakoztak a párok, a dolog pompás kis mulatságnak
igérkezett. Most már Richter is járta Évával. De az asszony csak
egy tourt tánczolt vele. Akkor halkan mondta neki:

– Elég. Magának nem szabad többet.

Valóban Jolán kisasszony már figyelte is őket. Éva lihegve ült
egy széken s visszautasította Bajtzárt. Nem tánczol. Pihen.
Legyezték s gyönyörködtek a hamvas, piros arczban, a most már mély
és igérő tűzzel  ragyogó szemben, sőt kis lakkczipőjét
is nézték. Mindenkinek tetszett. Érezték, hogy ez lesz a királyné.
Máris vizet hozott az egyik, a másik legyezőt és Vértes még mindig
verte, verte a zongorát, pedig már akkora volt a forróság, mint
valami kemenczében.

Künn, lenn az úton éjfélkor az éjjeli turnus emberei érkeztek
sorra a bánya felé. Ezek éjfélkor mennek be és reggeli hatig
dolgoznak. Ott lenn mindegy, éjjel van-e, vagy nappal. Sárga
lánggal égő mécseikkel ott kószáltak, kóboroltak a bejárat körül,
várva az imádságot. Bámulva nézték a négy világos emeleti ablakot,
a melyet megizzasztott belülről a sok forró lehellet. Valami lázas
élénkség, forróság áradt most a házból, kihallatszott a zongora,
mint ennek a meleg, izgatott életnek a lüktetése és lenn álmos,
didergő szegény emberek néztek föl rá, mint valami kisebbszerű
pokolra, a mely izzik, lángol, tombol az ablakok mögött. Végre
együtt voltak mind s a mécsek egy csomóba gyültek a bejáratnál. Az
imádság is úgy morajlott el köztük, polkaritmus mellett,
 a melybe akkor már kurjantások
vegyültek, mivel már a kártyások is tánczoltak a sok konyakozás
után és Csenke bácsi olyan vidám volt, mint egy vakácziós
bányásznövendék.

Aztán bementek a tárnába, lassan beszítta a fekete nyílás a hegy
alá a kis világosságokat. Az utolsó is eltünt és kívül megint csönd
lett. Az esti munkások ma a Lili-tárna felől jöttek ki. És
magányosan maradt a négy izzó ablak, most már egyedül tüzelt az
éjszakába, a nyugodt, mélyen alvó faluban, a rengeteg fenyők alatt,
mint valami mérges, piros pattanás egy nyugodt testen, a mely
egyedül forró s a melynek megvan a maga külön kis láza.

Senkise hitte volna, hogy a teaestély ilyen szépen fog
sikerülni. Igen sok konyak és svéd likör fogyott s a nagy kaput
reggel hét órakor, derengéskor nyitották ki. Jolán kisasszony jött
ki elsőnek, óriási kendőkbe burkolva, sietve, utána Richter és
Csenkéék. Majd fölgyürt gallérral, lármásan az urak.

– Menni kéne még valahová, – mondta  Bajtzár
és erre jóizűen, szívből nevettek. Emlékeztek erre a mondásra
városi mulatságokból.

– Menjünk reggelizni a kaszinóba!

Ez tetszett. Mind a kaszinó felé indultak. De a bányatiszték
akkor már messzi jártak és Jolán kisasszony Richter karjába
kapaszkodott. Egy kicsit szomorúan, félve szorította magához a fiú
karját, szinte konstatálta, hogy mellette van, hazakiséri, szóval,
hogy még az övé.

De a lelke már tele volt reszketéssel, izgalmakat sejtett a
jövőben. Csenke bácsi széles kedvében volt. Nótázott és tűrte
felesége rendreutasításait. Istenem, de régen volt már egy kicsit
berugva! Richter vigyázva fogta karja alá a leány gyönge kis
karját. Kissé a fülében zúgott még Werther. És egy illat járt az
orrában, valami gaz, meleg heliotrop, a melyre minél inkább akart
emlékezni, annál jobban furakodott be a szaglásába. Ez új illat
volt, az asszonyé, a mit kénytelen volt magával vinni.

Az egymáshoz dűlő kis házak tetején 
rózsaszínbe játszott a szűz hó. A nap már szétlehelte első
világosságait, s az ég egyre áttetszőbb lett. Friss téli reggel
levegője járta az arczukat, a füstöt, forró lélekzetet kikergette a
tüdejükből, Jolánka köhögött is egy kicsit.

– Jól burkolózzál be, fiam – mondta Csenke néni, – Richter úr,
vigyázzon, még meghül ez a leány.

Megálltak s Richter a leány mellén szorosabbra göngyölte a
kendőt. Átfogta a derekán a kendő két végét s a leány mögött álló
néni kezébe adta megkötés végett. S mialatt a néni kötötte,
rángatta, az így beczézett, a szoros kötéstől szinte megtántorodó
Jolán kisasszony csöndes mosolylyal szólt:

– Richter úr, milyen parfümös maga…

– Igen – mondta Richter – ez a pesti hölgy nagyon jószagú.
Kétszer tánczoltam vele és már tele vagyok a szagával…

Erre szótlanul, sietve mentek tovább, nem is fogadva a sovány,
aszott tót leányok köszöntését, a kik dideregve álltak a
beszalmázott  kút körül, míg az egyik húzta a vizet
és csodálkozva mondták:

– Dobre rano… jó reggelt.

VII.

Az urak már le se feküdtek. Délutánra halasztották az alvást,
csak éppen megmosakodtak egy kicsit, úgy mentek az irodába. Délben
is álmosan gyültek egybe az ebédnél, semmi se izlett nekik. Az
egyetlen frisskedvű ember a doktor volt köztük, a ki nem mehetett
el az estélyre, mert tanácskozáson volt Selmeczen, ott is aludt.
Ennek aztán mesélték a részleteket. Bajtzár vitte a szót. A mikor
szivarra gyujtottak, a doktor – magas, sovány, fekete alak, mintha
a középkori alkimiából szakadt volna ide – hátradőlt a székében s
csak éppen, hogy mondjon valamit, kérdezte:

– És hogy tetszik az asszony?

– Nekem nagyon tetszik – mondta Bajtzár.

És erre hallgattak egy kicsit. Az asszony 
mindenkinek tetszett. És a csöndben beleszólt Richter, igen
halkan:

– Azt láttam.

Erre megint csönd lett, nem szándékosan, de mert mind fáradtak
és álmosak voltak. De Bajtzár mégis vörös lett. Erősen ránézett
Richterre. Ez nevetett:

– Láttam… hát láttam, mi van abban?

A kérdést már komolyan mondta, inkább csodálkozva, mint
haragosan. De Bajtzár mérges volt és odavágta:

– Nem szeretem a szamár viczczeket.

Szégyelte azt a gondolatot, hogy ő, a ki sokat adott arra, hogy
világfinak tartsák – az első, a kinek tulontúl megtetszik Éva. De
nyomatékos volt ez a rendreutasítás, mert két év óta ez volt az
urak közt az első éles hang. Nagyon kellemetlenül is esett. Talán
el lehetett volna ütni valami tréfával, ha Richter most már nem
átallotta volna a dolgot a többiek előtt. Visszaröpítette:

– Engem ugyan ne tanítson rendre!

Erre aztán közbe szóltak a békítők, a veszekedések igazi
csinálói. Csitították őket,  véletlenül nem is lett
baj a dologból. De pirosak voltak mind a ketten, úgy, hogy komoly
színe volt az egésznek. Így is mentek szét az ebédről.

– Szamár vagy, Sándor – mondták Bajtzárnak, a ki komolyan
haragudott:

– Hagyjatok békén.

És már kevesebb lett a tréfa az irodában, meg a katzenjammer is
mutatkozott. Mindenki végezte a dolgát, várta az estét, a puha
ágyat és az elalvás előtti édes, álmos perczeket.

Az asszony nem ment ki sétálni. Csak ebéd után kelt föl s a
szobájában maradt, olvasott. Egyedül volt és nem gyujtotta meg a
lámpát. A fiúkról csak keveset gondolkozott, de úgy vélte, hogy
csacsik és nevetséges figurák valamennyien. A melyik ez alól
kivétel, az jelentéktelen. A tűzhöz ült és nézte. Volt oka így
egymagában ülni, hallgatni és összehúzott szemmel nézni a tüzet
Csütörtök volt s a mai délutánt tulajdonképen Pesten, az
Erzsébet-körúton kellett volna töltenie. Meg volt híva egy
barátnőjéhez  zsúrra. Érezte, gondolta, hogy ez lesz
az első délután, a melyen magyarázzák, bonczolgatják Pestről való
eltünését. Arra alig mert gondolni, de azért homályosan átsuhant
lelkén a gondolat, hogy kellemetlensége is lett volna ezen az
összejövetelen. Hogy valami prüd asszony elment volna onnan
miatta.

Elmerülő pillantással nézte a tüzet, mintha a mulandóságot nézte
volna. E pillanatban nagyon fájt valami a lelke mélyén. Bosszúsan
ideges, lázadó fájdalom volt, a miért így számüzetésbe kellett
mennie. Majd behunyta a szemét és maga elé képzelte a léha, ostoba
és unalmas pesti zsúrt. A fülig körülnyakkendőzött urakat, a
tenyészéletet élő asszonyokat, a kik úgy nőttek ki a szerelemből,
mint a bárányhimlőből. Utálta őket.

És bámulta a tüzet mély, gondolkodó pillantással, a tűzimádók
forró szerelmével. Ezeréveken át jön, száll vissza belénk a tűznek
ez a pogány imádata, magányos, bús délutánokon. Életünk nagy
leszámolásait ennél az oltárnál végezzük.

Halkan nyilt az ajtó és a sötét szobában 
megjelent a ritter. Egyideig állt az ajtónál, aztán ő is leült a
nyitott kandalló mellé, szótlanul nézte a tüzet. Tudta, hogy most
nem illik szólni. Nemes ilyenkor a hallgatás és rokonság árad
belőle. Együtt hallgatni az igazi rokonok mély és emberi
vonása.

Az asszony szerette volna azt mondani a ritternek:

– Köszönöm, hogy nem hagysz egyedül.

S a ritter szerette volna mondani:

– Szivesen jöttem, itt maradok. Nézd erős vállamat, komoly, okos
fejemet. Ez a tied.

A szétmállott, izzó zsarátnokon új hasáb lángolt. Kivetette
fényét a szőnyegre. Valami kicsit búgott is a kémény. A parázs
mélyvörös világából apró lángok keltek életre. Úgy lebegtek a
parázs fölött, mintha külön, önálló életük lett volna. Hátul a
sárgák, aranyosvörösek kergetőztek, itt-ott megvillant közöttük a
rózsaszínű és a viola. Nézték, a mint szökkentek, vékony nyelvüket
addig nyujtották, a míg el nem suhantak, a semmibe válva.

Az asszony azt gondolta: új életet kell kezdeni. Ez a kis falu
pihenő állomás. Valamit  ki kell eszelni, okosan, szépen,
hogy visszatérhessen igazi földjére, a városba. Majd furcsa
ellentétképpen a bányahivatal uracskái jutottak eszébe. Gondolatban
végignézett rajtuk. Látta ezt a kis világot, ezt a fakó szerelmet
Richter és a lány között. Majd elgondolta, hogy most hol van;
óriási hegyek közt, rengetegek alján, felül minden csupa-csupa hó…
A föld pedig férges alatta, tele veszedelmes féreggel, járatokat
vájó, követ őrlő, sápadt emberrel.

– Érdekes hely – mondta csak úgy gondolatban. Az ajka meg se
mozdult.

A kandallóban nedves volt a hasáb. Forrt, főtt, sziszegett benne
a pára. Majd meggyuladt, haragosvörös nagy nyelvek csaptak föl
belőle, szívták, ették, emésztették a fát, a míg csak ketté nem
mállott tüzes roppanással, bele fordulva a parázsba, szaporítva a
röppenő szikrákat, a gyorsan suhanó lángocskákat, a lassanként
mélyvörös, nyugodt parázszsá váló, egyre fénytelenebb, csöndesebb,
majdan a hamu alá búvó tüzet.

A ritter most nagyon sajnálta, az ő jó  német
szivével, komolyan és igazán. És elgondolta, hogy mit ér minden, a
mikor az igazi nagy bajok ily nagyon láthatatlanok és csöndesek. Az
arczát kissé égette a tűz, de ezzel nem is törődött. A nagy
csöndben meghallotta, a hogy az urak távoztak a földszínti
irodából. Beszélgetés, ajtócsukás hallatszott tompán, a falakon át.
Aztán mély csöndesség lett. Valahol a házban ütött egy óra. Most
érezte, hogy egyedül vannak a házban és lassú ereszkedéssel,
nyugodtan szárnyalva érkezik az este. Nem mert szólni.

Éva a térdére könyökölt s most már izzó arczczal, ragyogó
szemmel nézte a tüzet. Az alulról jövő zajról ismét eszébe jutottak
az urak. Ekkor gondolt először arra, hogy ő itt az egyedüli
asszony. A tisztné senki, a vérszegény, sápadt lány pedig semmi és
azonkivül menyasszony. Egy kicsit gondolt arra is, hogy könnyebb
lesz felejteni, ha az urakkal foglalkozik. Majd, hogy csunya
vágyaikra gondolt s a negédeskedő Bajtzárra, szinte ijedten
húzódott közelébb a ritterhez.

A tűz hamvadt, egyre hamvadt, már annyi  fénye
se volt, hogy pirosra festhette volna az arczukat. Csak a kandalló
mélyén fölfelé szálló füstbe tolakodott be a parázs csodálatosan
mély, komor vörös szine, besugározta a füstparányokat, úgy ment
fölfelé valami vöröses-fekete csöndes gomolygás a kéménybe.

A nagy forróság után fáztak. És a hidegséggel együtt megjött a
szólás ideje is. A ritter erőltetve mosolygott, s mintha most jutna
eszébe, de valójában azért, hogy Évának egy kis olcsó örömet
okozzon, szólt:

– Ezek a csacsi emberek már egészen megbolondultak. Azt mondja a
vendéglős, hogy már majdnem összevesztek a kaszinóban…

Éva is mosolygott és fölnézett reá, kérdő pillantással. A
ritter, mintha Éva gondolatát hagyná helyben, felelt:

– Temiattad.

Mosolyogtak, s erre már a tűz a hamú alá bujt, csak itt-ott
pislogott ki alóla sunyi piros szemeivel.

– Igen – mondta a ritter és hozzátette: – mehetnénk
vacsorázni.

Fölkelt, a karját nyujtotta Évának. Éva  még
mindig mosolygott, igen csöpp kis vidámság szaladt be a lelkébe
erre a leleplezésre, egy nagyon olcsó gyönge kis diadal e fölött a
pár hivatalnok fölött.

A ritter ezt meglátta rajta s örült. Persze, örömében ismételte
is:

– Összekaptak miattad…

Éva vállat vont, mintha mondaná:

– Törődöm is velük… de azért jól esik.

VIII.

A fagy engedett és mosolygó napok következtek. Az uraknak pedig
rendes szórakozásuk lett, hogy vacsora után, különösen a csütörtöki
estéken fölmentek Évához egy kis teára. Az egy kis tea tizenkettőig
is eltartott és már nem világítottak ki két szobát a kedvükért. A
kis csevegéshez, zongorázáshoz elég volt egy szoba is.

Lassankint a ház rendes vendégei lettek s valósággal úgy érezték
magukat, mintha vacsora után hazamentek volna az ő igazi
családjukba. Ez tetszett mindenkinek. Viták 
kerekedtek, kicsiny hangversenyek történtek ezeken az estéken. Csak
a bányatiszték nem voltak ott. Ők nagyon is messze laktak, sok lett
volna éjnek idején annyit gyalogolni.

Jolán kisasszony pedig nyugtalan lett. Otthon szobájába vonulva
elgondolta esténkint, hogy most megint az asszonynál vannak az urak
s ő még mindig a heliotrop érzéki illatát érezte ki ezekből az
estékből. Lefekvéskor pedig a Werther zenéje járt a fejében. És
mindezt Richternek hallania kell, éreznie kell, ha ott van. És
Richter beszélget az asszonynyal. És Richter nem tagadja, hogy elég
jól mulat ezeken az estéken.

Egyszer meg volt híva ebédre Richter és nem jött el. Ezt még
sohse tette. Jolánnak ettől annyira megfájdult a feje, hogy majdnem
a doktort hívták. Későn, délután jelent meg náluk a mérnök.

– Miért nem jött? – kérdezték.

Akarta a nyugodtat adni, de nem sikerült neki:

– Fölvitt ebédelni az igazgató – mondta kissé rendetlenül –
valami ügyünk volt…  vele kellett ebédelnem. Azt mondta,
hogy ő majd ki fog menteni Csenke bácsinál.

Erre mind elhallgattak. Jolán, a ki e perczben csak annak örült,
hogy itt látja, érzi a fiút, nem is kérdezte meg, hogy az asszony
is ott volt-e az ebéden.

Aztán bement Richterrel az ő tiszta kis szobájába. Itt ültek egy
kicsit és már akkor megint erőt vett a nyugtalanság a
kisasszonyon.

– Csacsi bácsi – mondta furcsa mosolygással – nekem nem tetszik,
hogy maga az asszonynál ebédel.

Richter nem felelt. Ő is mosolygott, aztán vállat vont. Ez nem
volt elég a lánynak, aki fölháborodó visszautasítást várt.

– Csacsi bácsi – szólt megint – én nem akarom, hogy maga
szerelmes legyen az asszonyba.

Erre nagyon fájt volna nem tetsző feleletet kapnia, hát nem is
engedte szóhoz jutni Richtert. Megfogta a fejét, gyönge kis
melléhez szorította. Aztán eleresztette s ajkát kinálta neki. A
mérnök pedig megcsókolta a száján. 

– Oly hideg az ajka – mondta a lány.

Megint megcsókolta, most már olyan nagyon és erősen, hogy Jolán
beleszisszent. Kipirult az arcza, máskor vértelen ajka most
lángolt, A hogy csak izmaiból kitellett, az ajkához szorította a
fiú fejét s így beszélt, ajkát az ő száján mozgatva, forró
lehellettel:

– Nem akarom… édes… édes…

Az ablakon, a fehér függöny alatt valami szagos virág nézte
őket. Ez a virág – furcsa – tél közepén nyilott. A lány ápolta. Más
nem volt a szobában, csak ők ketten, meg a virág. És Jolánka mégis
félve fogta át a fiú nyakát, miután vége volt a csóknak és sírni
tudott volna, úgy félt valakitől. A mi erő volt benne, azt kiadta.
Most már csak gyönge simulással tette fejét a fiú mellére, s a hogy
hallotta a szíve verését, arra a taktusra mondta:

– Nem akarom…

De hogy erre a taktusra mondta, ezt nem tudta más, csak ő.


IX.

Kilencz óra mult néhány perczczel, a mikor Toganov úr
megérkezett az igazgatósági épület elé. Fölnézett az emeleti
ablakokra s látta, hogy világos van a szalonnak szolgáló szobában.
Erre aztán nyugodtan, csöndesen bement a kapun s megindult fölfelé
a lépcsőn. Most már biztos volt, hogy fönn vannak a kollégák. Ez
rendes esti szokás lett. Hogy fölért a kis folyosóra, egy kicsit
hallgatózott. A szobából halk muzsika hallatszott. Az asszony
megint valami szomorú szerelmes dalt játszott. Hetek óta ilyenekkel
traktálta az urakat és a szerelemről beszélt velük.

Toganov egy kicsit hallgatta a zenét, aztán kellemetlenül kezdte
magát érezni. Majd megfordult s halkan ment lefelé a lépcsőn.
Meggondolta magát.

A földszinten az iroda üvegajtaján át világosságot látott.
Benyitott. Wurm úr mosta kezét a közös homokszappannal.

– Hát maga mit csinál itt, Wurm? 

– Megyek haza – felelt a könyvelő s fölemelte vizes ujját: –
pszt!

Figyeltek. Felülről, a falon át Éva hangja hallatszott, a mint
az előbbi dalt énekelte. Egy kicsit hallgatták, aztán a szerény
Wurm, a ki azelőtt nem nagyon koczkáztatott ilyen kijelentéseket,
megjegyezte:

– Nem szeretem az ilyen dolgot. A nagyságos asszony
megbolondítja még mind az urakat.

– Maga nem megy föl?

Wurm törülközés közben felelt:

– Nem én. Mostanáig dolgom volt, most hazamegyek. Ezek az urak
most mindig az órára néznek és a mikor csak lehet, már előbb
elszaladnak vacsorázni, hogy valahogy el ne késsenek a konczertről…
Nekem ugyan nem kell.

Azzal, mintha ez valami nagy erény lett volna, a mosdóra csapta
a törülközőt.

Toganov nem árulta el, hogy visszafordult az útról.

– Én most jövök a kis vasúttól – mondta – jöjjön haza. Megyek én
is. Majd főzünk teát. 

Wurmnak tetszett ez a kis különválás. Vette a kabátját,
eloltotta a lámpát, bezárta az ajtót és ment az oroszszal. Egy
házban laktak, ugyanannál a tótnál. Otthon a kis vaskályhára tette
a teáskannát az orosz és pipára gyujtott. Wurm a kályhához ült és a
petroleumlángba nézett. Ez a két egyszerű ember sokszor szokta így
tea mellett elmondani egymásnak véleményét a világról. Most
különösen bensőnek tünt fel előttük ez az együttlét, mert
elgondolták, hogy a többi most az asszonynak udvarol.

– Ki hitte volna ezt, – mondta Wurm. – Egy hónappal ezelőtt úgy
éltünk itt, mint a barmok.

Aztán, hogy az orosz nem felelt, csak egy másik székre tette a
lábát, minden átmenet nélkül hozzátette:

– Ez a Richter nem érdemli meg azt a leányt.

Az orosz még mindig nem szólt. Mély fekete szeme a falat nézte s
komor redők ültek a homlokán. Wurmot ez nem alterálta:

– Nem érdemli meg – beszélt – higyje  el,
Toganov úr. Én tegnap olvastam az ágyban egy regényt; abban az van,
hogy egy férfi megcsókolja a menyasszonyát, titokban, hogy senki se
lássa. Oly szép regény ez. Én úgy elgondoltam, hogy ha én Jolánt
úgy megcsókolhatnám egyszer, hogy senki se lássa, de ő akarja… ez
olyan gyönyörű volna, Toganov úr…

A kis kályhán sustorogva türelmetlenkedett a teafőző. Most
kezdett forrni a víz. Wurm ezt nézte, miközben halkabban
folytatta:

– Én még mindig nagyon szeretem ezt a leányt. Én mindig mondtam
magának, Toganov úr. Kezdem látni, hogy az a Richter nem is olyan
nagyon szerelmes. De én mégsem remélek. Nem tudnék feleségül venni
egy olyan leányt, aki…

Forrt a víz. Toganov belefordította a kanálra kikészített
teát.

Most szólalt meg először:

– Adja ide a csészéket – mondta.

Wurm már tudta, hol vannak a csészék. A kályha mellé tette egy
székre.

– Maga még mindig szerelmes? – kérdezte  aztán
Toganov minden érdeklődés nélkül. Aztán teljesen közömbösen tette
hozzá:

– Járjon a nagyságos asszonyhoz, hátha beleszeret.

Wurm beöntötte a teát, mondván:

– Igaza van. De én szamár vagyok.

A jó orosz tea illata szállongott közöttük. Kanalazni kezdték.
Wurm az orosznak az arczát nézte, aztán hirtelen megszólalt:

– Maga miért nincs ma a hangversenyen?

Gúnyosan hangversenynek hívták egymás közt a vacsora utáni
összejöveteleket.

Toganov vállat vont. Majd letette a csészét és erősen a szemébe
nézett a könyvelőnek:

– Én vigyázok magamra.

– Nem lehet – mondta nyugodtan Wurm.

– Hát én megmutatom, hogy lehet. Soha többé nem megyek föl este.
Soha nem nézek az asszonyra. Nem is megyek ki az utczára, ha tudom,
hogy sétál.

Ezt már mind mélyről jövő, komoly hangon mondta, de már nem birt
magával. Fölállt, nadrágzsebébe dugta a kezét s sétálni kezdett a
szobában. 

– Úgyse marad itt sokáig. De a míg itt lesz, engemet nem lát.
Engemet nem fog megbolondítani ezekkel a muzsikákkal, meg a
szemével. Én nem hagyom magamat. Én egy szegény ember vagyok.
Hagyjon nekem békét.

Nagyon egyedül érezte magát ebben a pillanatban itt Európa
közepén, a sok idegen közt. Az apjára gondolt, a ki Odessza mellett
fűszeres volt egy kis faluban.

– Haza fogok menni – mondta fájó, de mégis durczás hangon.

Wurm szürcsölte a teát. Kissé félt ettől a sötét orosztól. Azt
hitte, hogy nihilista. Ha így kitört belőle valami, nem szeretett
ellene szólni. Csitította:

– Üljön le Toganov úr, kihül a teája.

– Haza fogok menni – mondta csökönyösen – már két év óta nem
láttam az apámat.

Messzi tájakon át Dél-Oroszországban járt a lelke. Sok volt
benne a keserűség. Leült és hallgatva itta ki a teát. Aztán az
előbbi hangon szólt, hogy újra szájába vette a pipát:

– Engem ne bántson. 

Ez az asszonyra vonatkozott. Wurm, a ki a kereskedelmit végezte
Pesten s azért igen okos fiúnak tartotta magát, így védekezett:

– Feküdjék le, Toganov úr. Ma nagyon izgatott.

Toganov csöndesen mondta:

– Nem fekszem le. Reggelig itt fogok ülni.

Wurm nem szólt semmit. Még egy ideig fujta ő is a füstöt, aztán
ajánlotta magát és aludni ment, hátra, az udvar túlsó végébe.
Toganov szótalan maradt, a köszöntését se fogadta. Mozdulatlanul
ült a kályha mellett, szítta a pipáját és egy pontot nézett a sötét
falon. Csupa füst volt a szoba s a kis kályha pokoli melegséget
árasztott. Egészen vörösre izzott. Virasztani való éjszaka
volt.

Wurm úr levetkőzött a szobájában, elfujta a gyertyáját s a mint
szokta, nagy sóhajtással bujt a dunna alá. Aztán félhangon
mormolta, a mit az előbb nem mert, de szeretett volna hangosan
mondani:

– Maga szerelmes, Toganov úr. 

X.

A kaszinó vendéglőse másnap délben, miután a levest már az
asztalra tette, kelletlenül szólt:

– Tetszik látni, most is hiányzik egy csomó úr.

A kis kövér korcsmáros némileg túlzott. Az «egy csomó úr» nem
volt más, mint Toganov és Richter. De túloznia kellett, mert ez
kitünő pointe volt előbbi panaszkodásaihoz. Ebéd előtt szóba
egyeledett az urakkal és elmondta nekik, hogy mióta a nagyságos
asszony itt van, kevesebb a jövedelme. Nyakán marad az étel. Az
urakat pedig nem lehet kényszeríteni, hogy abonáljanak, mert
sokszor küldik őket más faluba, Szélaknára, Selmeczre, Pestre is –
szóval ez így nagyon szomorú. A könyveit is előhozta:

– Kérem – mondta az elhízott emberek sipogó, vékony hangján – ki
tudom mutatni számszerint. Tessék nézni. Kedden csak két úr volt
ebédre. Azontúl az egész héten mindig hiányzott valaki…


A felesége a küszöbön állt és hozzátette:

– A mi rezsink nem olyan, hogy ezt el tudjuk birni… Ha nekem egy
csirke megmarad, az mindjárt kár.

Az urak közömbösen hallgatták ezt az ideszakadt két embert, a
mint panaszkodik. Eddig nem nagyon álltak velük szóba. Most
egyszerre komikus alakok lettek, a hogy az ajtóban álltak,
panaszkodtak, mutogatták piszkos kis könyveiket.

– Lássuk a húst – mondta Bajtzár.

Erre zsebredugta a könyvét a korcsmáros.

– Igenis – felelt még mindig panaszkodó hangon. Azontúl nem is
beszélt.

Timkó úr, az orvos volt az első, ki a távollevőkről kezdett
beszélni.

– Hol lehet Toganov?

– Egész éjjel nem aludt – mondta Wurm.

– Szerelmes – tette hozzá Bajtzár.

– Hát Richter?

Megint Bajtzár volt a leleplező:

– Az is.

– Csak nem az asszonyba?

– Nem lehessen tudni. 

Ették a húst buzgó étvágygyal. Vértes halkan szólt, hogy a
kocsmáros ne hallja:

– Toganov talán az asszonynál ebédel.

A kis Wurm reménysugárral a szemében tette hozzá:

– Talán Richter is.

– Ez becstelenség volna Richtertől – jegyezte meg Bajtzár.

Nyilott az ajtó és Richter lépett be.

– Jó napot. Van még leves?

Azzal az asztalhoz ült. Az urak nem szóltak, mert Bajtzár
legutóbbi kijelentése minden beszélő kedvet elvágott. Kiváncsiak
voltak, hogy most mi lesz. Bajtzár már a multkor is összeveszett
Richterrel. A nagy csöndben kissé izgatottan dőlt hátra székében
Bajtzár, s mi közben szerette volna a közömböst játszani, így
szólt:

– Richter úr, szidtuk. Azaz én szidtam, de csak föltételes
módban.

Richternek nem lehetett jó kedve. A hangulat különben is feszült
volt.

– Mit mondott?

Az elegáns Bajtzár nem akarta, hogy ő 
valakinek a háta mögött mondott legyen valami rosszat.

– Az mondtam – szólt mosolyogva – hogy ha ön az asszonynál
ebédelne, az nem volna szép. Úgy mondtam, hogy becstelenség
volna.

Richter letette a kanalat. Nézett, szinte csodálkozva, de
izgatottan. Aztán félrekapta a fejét, mert bejött valaki a szobába.
Toganov volt. Sápadt, virrasztó arczczal, komoran jött, valami
köszöntést dörmögött és leült enni.

– Azt mondta? – kérdezte Richter.

– Azt.

– Ha még egyszer mond rólam valamit kolléga, betapasztom a
száját. Érti?

Föl is emelkedett ültéből, mintha fenyegetését mindjárt be is
akarná váltani. Bajtzár fölvette kabátját, kalapját és ment.

– Alászolgája, uraim.

– Tészta nem tetszik? – kiáltotta utána a korcsmáros.

– Nem.

Kiment. Csönd lett, csak az üvegajtó mögött hallatszott a
korcsmáros duruzsolása,  amint németül mondta a feleségének,
hogy ezek mind meg vannak bolondulva. Az urak nem mertek szólni. Az
első párbaj gondolata lebegett közöttük, itt, ezen a békés, baráti
kis telepen. És Toganov se szólt, Wurm se szólt, Vértes is
hallgatott, a doktornak se volt kedve beszélni. Ő már látta is
magát párbajorvosi minőségben. Richter érezte, hogy neki kell
beszélnie. Hát beszélt:

– Mit akar ez tőlem? – mondta. – Soha életemben nem bántottam
senkit. Ez a majom pedig most már másodszor kezd ki velem. Egyszer
úgy rá találok ütni, hogy soha többé nem kel föl.

– Borzasztó, borzasztó – bátorodott fel most már a kis Wurm is –
azelőtt sohse történt ilyesmi.

Richter folytatta:

– Elég bajom van nekem, mit kezd ki velem még ő is. A Jolán
beteg, onnan jövök és itt mindenféle ostobaságot beszélnek.

Wurm elhallgatott. Neki elég volt annyi, hogy a Jolán beteg. Ez
igazán fájt az ő szivének. Mint a régi idők reménytelen
szerelmesei,  szeretett a távolból jót tenni a
leánynyal, gondolni rá, gondoskodni róla, a nélkül, hogy az
tudná.

– Nem is jöttem volna ide, mert már a multkori pimaszsága óta
nem tudok a szemébe nézni. De a doktor úrnak akartam megmondani,
hogy ebéd után menjen oda.

– Odamegyek – mondta a doktor.

Vértes fölkelt, köszönt és elment. A doktor még fekete kávét
kapott, aztán ő is távozott, a legújabb beteghez sietve.

Toganov még mindig hallgatott. Valamire készült. Richter
gondolkozva szívta a szivarját. Wurmmal egyikük se törődött. Az
szegény igazán szomorú volt, mélyen szomorú. Majd ő is felkészült,
s elhatározta, hogy véletlenül találkozni fog a doktorral, a mikor
az Csenkééktől visszafelé jön.

Így már csak ketten maradtak. Úgy egy negyedóráig hallgattak, a
nélkül, hogy gondolataikban egymásról tudomást vettek volna. Aztán
Richter – miután bizonyára elhatározta magát valamire – egyet
szippantott a szivarjából és rászólt az oroszra: 

– Was ist, Toganov?

Erre nagyot sóhajtott Toganov, fölkelt és azt mondta:

– Nichts.

Ő is elment. Richter egyedül maradt.

Az orosz naposabb úton ment a hivatal felé. Most már erősen
elhatározta magában, hogy fölmegy az asszonyhoz és beszél vele.
Ment is, elment a hivatal ajtaja előtt, föl a lépcsőn, csökönyösen,
szinte vadul, mindenre készen. Az igazgató egész nap nem volt
otthon. Így még könnyebb lesz beszélni az asszonynyal.

– Toganov úr szeretne a nagyságával beszélni, – mondta a
libériás tót.

– Tessék bejönni.

Éva az ablaknál ült és himezett.

Az orosz már napok óta készült erre a látogatásra. Tudta, hogy
az első mondatoknál lámpaláza lesz, de bizott abban, hogy ez hamar
elmulik. Tenni kellett valamit, ez bizonyos volt. Az asszony
leültette, szembe magával, az ablakhoz. Künn sütött a nap, a téli,
ebédutáni édes napsugár járta a háztetőket, az utczát. 

– Nagyságos asszony – kezdte az orosz kissé hivatalosan – én
valami nagyon furcsát fogok önnek mondani. De ne haragudjék érte.
Nézze, nekem itt senkim sincs. A legközelebbi élőlény, aki hozzám
tartozik, két országon túl lakik egy kis faluban. Az apám…

Édesen, családiasan, melegen hangzott el köztük ez a szó: apám.
A kis öreg orosz, a ki fűszert árul egy hóborította kis muszka
faluban. Valami ócska, sötét kis boltban. Hátul petroleum-lámpa
ég.

Az asszony letette a himzést és igazi rokonszenvvel hallgatta
ezt a sötétfejű oroszt. Ezt a tehetetlen erős fiút, a ki most az
apja említése után egyszerre gyerekké vált.

– Az apám – mondta – nagyon okos ember. Ő bizonyára jó tanácsot
adna, ha hozzája fordulnék, de félek, hogy megijesztem.

Most már erősen érdeklődött Éva:

– Hát mi az, kedves Toganov, miről van szó?

Toganov a földre nézett:

– Arról van szó – mondta nagyon csöndesen,  alig
hallhatóan – hogy szerelmes vagyok. Nagyon szerelmes vagyok.

Eszébe jutott, hogy ezt talán már mondták is itt ennek az
asszonynak. Hozzátette:

– Nem csak én magam.

Hallgattak egy kicsit. Az asszony kinézett a kedves napsugárra.
Sokat gondoltak e perczben. És Toganovnak elmulott a lámpaláza.

– Én magába vagyok szerelmes – szólt – de úgyis tudom, hogy
hiába. Nem is jöttem másért, csak tanácsért. Azt fogom tenni, a mit
mond.

Éva már sajnálta is az árva oroszt s a hogy lehajtott fejét
nézte, meglátta rajta a nagyon fekete férfiak korai ősz
hajszálait.

– Egy ősz ember – gondolta magában – és ilyen árva, ilyen
tehetetlen, ilyen szerelmes.

Érezte, hogy egy kis sajnálaton kívül semmi köze sincs
hozzá.

– Adjon tanácsot – mondta az orosz.

Éva a szemébe nézett a jó okos asszonyok ama pillantásával, a
mely honorálja azt, hogy ez az ember meg tudna halni érettük.


– Utazzék el – mondta.

És ez úgy hangzott, mintha már életében sokaknak mondta volna.
Mint a hogy az orvos mondja: «Maradjon ágyban.»

– Hová?

– Haza. Menjen az apjához és mondja meg neki, hogy messze,
messze, egy szerencsétlen asszony csókolja a kezét. Mert ilyen jó,
becsületes fia van.

És már szerette az okos, öreg kis muszkát. Látta is, a mint
bundában, fülére húzott sapkában áll a boltajtó előtt és pipázik.
Csak szép fehér szakálla látszik. Jönnek a szomszédok és kérdik: «–
Mit csinál a fiú?» És az öreg egy levelet mutat s mondja: «A fiú
vegyész.»

Toganov fölállt:

– Hát én elmegyek – szólt és a kezét nyujtotta az asszony
felé.

Az asszony kezet adott neki:

– Csókolja meg a kezemet.

Aztán úgy álltak ott kis ideig. Az orosz a szájához szorította a
madárbőrű finom asszonyi kezet. És érzett a csókján, hogy ez
 kevés neki, az asszony szinte szomorúan
nézte. Majd halkan mondta:

– Nézze, Toganov úr. Maga az egyetlen ember, a kit én szeretek.
Már úgy. Lehetett volna a barátom. A pajtásom. És szerelmes. Nagyon
kár…

Az orosz elfordult. Talán sírt. Kiment csöndesen, megnyugodva.
Lement a lépcsőn, a kis térre. A gépész a napon ült és pipált, a
gépész nagyon irigylésreméltó ember volt. Még fölnézett egyszer az
ablakra. Éva a himzése mellett ült és nem himezett. Ez jól esett
neki. Valami csöndes, szinte jóleső szomorúsággal ment át a téren,
el a másik tárna felé. Ilyen törékeny egy orosz vegyész –
gondolta.

A doktor jött vele szemben Wurmmal. Nem is kérdezett tőlük
semmit, azok mégis feleltek:

– Rosszul van, nagyon rosszul.

– Kicsoda?

– Kicsoda? Hát a Jolán. Láza van. Ezt is az az asszony
csinálta.

Wurm egészen sápadt volt. Az orosz a szép, a finom, az illatos
asszonyra gondolt. 

– A vőlegénye feléje se néz – mondta Wurm. A doktor pedig
hozzátette:

– Az is bolond.

Azzal elváltak. A nap nagyon szépen sütött, az olvadás illata
lengett körülöttük. A valahol nagyon messze már sarjadó tavasz
idáig reszketett a langyos levegőben. Az orosz lefelé ment, a másik
kettő csöndesen baktatott fölfelé. És a doktor elgondolta, hogy ha
Éva nem jött volna a faluba, a vegyész most a laboratoriumban ülne,
Wurm könyvelne, s ő pedig otthon pipálva olvasná az ujságot.

De az asszony eljött a faluba.

XI.

A doktor nagyon csalódott, a mikor azt hitte, hogy párbajorvos
lesz. Elmult egy nap és senki se jelentkezett. Ritter von Sterk, a
kinek a füléhez jutott a veszekedés hire, tapintatos ember volt, s
nem akart kéretlen békítő lenni. Az első egyenetlenség ugyan
kellemetlen órákat szerzett neki, de  föltette magában, hogy
addig semmit se tesz, a mig a felek egyike be nem jelenti neki a
dolgot. Ráér majd akkor közbelépni. Különösen az bántotta, hogy az
asszony miatt vesztek össze.

De egyik se szólt semmit. Kezdte azt hinni, hogy volt eszük, s
ide ebbe a kis fészekbe nem hozzák magukkal a párbaj ostobaságait.
Másnap este azonban már nem birta, s magához hivatta bizalmasát,
Vértest.

– Mi van ezekkel?

Vértes, a kis fontoskodó előbb előadta a dolgot, úgy, a hogy a
kaszinó ebédlőjében megtörtént. Végül azonban kénytelen volt
kijelenteni, hogy nincs tudomása egyébről. A huszonnégy óra már
elmult és senkit sem kértek fel a segédkezésre.

Ezzel ugyan nem lett okosabb az igazgató. Nyugtalanul tért
aludni. Nem tette fel az izgága Richterről, hogy ilyesmit
elnyel.

Richter nem is nyelt el semmit. A fiúk csak éppen egy kicsit a
maguk gusztusa szerint intézték el az ügyet. 

Richternek az nap délután lenn, a nagy aknában volt dolga. Öt
óra lehetett, a mikor robbantottak. A hogy ment a legalsó járaton,
egy szaladó munkás megkapta a karját és magával rántotta:

– Robbantanak.

Szaladt ő is és egy szomszédos, félköralakban kivájt üregben ült
le, hogy kivárja a robbantást. Ott már akkor volt vagy husz
bányász. A köveken gubbasztottak, pipáztak s előttük a földön égett
a mécses. A kis üreg hamar megtelt pipafüsttel, a komisz dohány
marta a szemét. Mind hallgattak ebben a várakozó perczben, s ekkor
a nagy csöndben hallani lehetett, amint alattuk, fölöttük,
körülöttük mindenfelé kopácsolnak az emberek. A vastag sziklákon át
száz meg száz apró, halk koczczantás hallatszott, rendetlenűl, hol
lassabban, hol gyorsított ütemben. Aztán egyszerre tompa,
visszhangtalan dördülés vágott a csöndbe, kövek közé fojtott nagy,
erős hang. Utána mindjárt egy másik, kisebb pukkanás. És jött a
kénfüst,  köhögtek, dörzsölték a szemüket. És
mindjárt szét is széledtek.

Richter egyedül maradt a most már sötét üregben, a melynek
rejtett folyosóin egymásután haltak el a sárga lángok, meg az
emberi szavak. Csönd lett megint, ismét hallatszott az a végtelenül
halk kis koczogás – mintha félénk madarak koczogtatnának valami
vastag ablakon.

Tudta a járást, s az egyik folyosó felé indult, hogy a felvonó
géphez jusson. A folyosó elején haladt még, kelletlenül,
összehuzódva, hogy a víz a nyakába ne csöpögjön, nagyokat lábalva a
czuppogó agyagban, a mikor messze valahol egy imbolygó fénypontot
látott meg. Arrafelé már hónapok óta nem dolgoztak, s mindjárt
valami lopásra gondolt. El akarta oltani mécsét, hogy megleshesse a
titokzatos alakot, azonban látta, hogy a világosság egyre közelebb
jön. Szaporábban lépkedett feléje, s a folyosó közepe felé már
látta is a közeledő emberi alakot.

Bajtzár volt. 

Hamarjában nem tudta, szótlanul menjen-e el mellette, vagy
tegyen-e úgy, mintha sietne, s mondja, oda se nézve;

– Szerencse föl.

De nehéz lett volna itt a föld alatt, ilyen magányos helyen úgy
tenni, mintha elkerülné a figyelmét. Aztán ideje se volt a
gondolkozásra, mert Bajtzár már előtte is állt.

– Richter úr, – mondta minden bevezetés nélkül – jó, hogy
találkozunk.

– Állok a rendelkezésére – szólt Richter komolyan, kissé
meghajolva.

Furcsán néztek egymásra. A mindig elegáns, európai Bajtzáron
piszkos, sáros kabát volt s valahol nagyon mélyen léphetett az
agyagba, mert a sár czombjáig ért, nem is lehetett látni, hol
végződik a csizmája.

– Richter úr – mondta – még lehetne huzni a dolgot egy ideig, de
az nem ér így semmit. Vagy maga, vagy én.

Richter hallgatott. Várta a többit.

– Itt – folytatta Bajtzár – azt hiszem, nem lehet szó
etikettről. Kell a kutyának a párbaj. Nem szeretek a szamaraknak
alkalmat  adni, hogy smokkoskodhassanak. Nem kell
segéd. Én érzem, hogy mi egymás legnagyobb ellenségei vagyunk.
Beszéljünk nyiltan: szerelmes ön?

– Az vagyok.

– Az asszonyba?

– Abba.

Mélyen, hétszáz méternyire a föld alatt, két olajláng világánál
hangzott el ez a szó. A vőlegény megmondta, hogy másba szerelmes.
És már reszketett, izzott a dühtől. A mécsesét izgatottan
lóbálta.

Bajtzár még közelebb ment hozzá:

– Hát én is szerelmes vagyok. És vagy maga, vagy én!

Ezt most már másodszor mondta, de más hangon, magasabban, rekedt
kiáltással.

Richter ordított:

– Mit akar tőlem?!

Itt nem volt visszhang. Csak ott maradt köztük ez az állati
bődülés, befogta az agyag, a sár, az a rettenetes nagy földtömeg, a
mely fölöttük feküdt, a hátán házakkal, emberekkel, a hó alatt alvó
füvecskékkel. 

– Magánál van a revolvere? – mondta Bajtzár.

– Nincs.

– Hát nálam van egy. Itt odább fölállunk. Sorsot huzunk. Az
egyik lő elébb; ha talál, jó, ha nem talál, kiáll a másik
elibe.

Most nem is gondoltak arra, hogy más számba vehető riválisuk is
lehet. Csak egymást látták. A vőlegény érezte, hogy most már nincs
menyasszonya és vagy az asszony, vagy a halál… A másik pedig azt
látta, hogy ez az ember nagyon szerelmes lehet, ha ily sokat
áldoz.

Kis kövekkel sorsot huztak. Bajtzáré volt az első lövés.
Fölálltak, mindenik a kezében tartotta a mécsesét.

A vér mind a fejükben lángolt, lüktetett. Még arra se gondoltak,
hogy ha az egyik meghal, a másikat bezárják.

Bajtzár lőtt és belelőtt Richter karjába. A kis német ordított
egyet, aztán a nagy fájdalomban szinte vonítva mondta:

– Összetörte a karomat. Én jövök.

Bajtzár odaadta a pisztolyt. És Richter 
kegyetlenül, hosszasan czélzott. Nem törődött a balkarjával, de
kétszer is le kellett eresztenie a revolvert, úgy tépte a fájdalom
az összezúzott csontot. Aztán megint czélzott és nagy csöndben
hallani lehetett összeszorított fogain átjáró, sziszegő, mély
lélegzetet.

Lőtt és nem talált. A sárba dobta a pisztolyt és megfordult,
ment, folytatta az útját a felvonógép felé. Csak ennyit
mondott:

– Ez semmi. Mit értünk vele.

Aztán fölrándult a válla, úgy fájt. Távozóban mondta:

– Disznóság.

Elment. Mind messzibb járt tétova mozgással a mécsesének lángja.
Aztán csak egy kis fényes pont lett a határtalan vaksötétben.
Bajtzár fölszedte a pisztolyt a sárból és szégyelte, hogy az ő
eszméje volt ez az őrült, regényes párbaj. Érezte, hogy ez a fiú
lefőzte. Kiállt és most úgy viszi a meglőtt karját, mint valami
kissé súlyos, kissé kellemetlen, de azért nem jelentékeny
 terhet. Megindult ő is az ellenkező
irányba. A két pukkanásra senki se jött elő. Egész délelőtt
durrogott a dinamit a bányában. Az itt nem ujság.

És a mértföldhosszú, a szomszéd faluig vezető keskeny folyosón
mindegyre jobban távolodott egymástól a két fénypont. Sötétség
maradt utánuk, mérhetetlen, nap nem járta feketeség. És ha most ott
maradt volna valaki, a hol az imént szemben álltak egymással,
hallotta volna a félénk, gyönge koczogtatást, alul, fölül, jobbról,
balról, hol gyorsabb tempóban, hol kissé fáradtabban, de
folytonosan, örökösen, a hogy már talán kétezer év óta hangzik.
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A felvonógépre várni kellett. Épp most indult el fölfelé a
rozsdaette, primitiv kis vastábla, a melyre köröskörül rács volt
verve, s a melyet a terminológia felvonógépnek nevezett, hát a
bányászok se nevezhették másként. Kis ideig egymagában állt
 ott Richter, behunyta a szemét, úgy
sajgott a karja. Ez az éles, marczangoló fájdalom úgy végigette
magát a testén, hogy nem is hallott. Csak akkor riadt föl, a mikor
egyszerre halk basszushangon szólította meg valaki:

– Szerencse fel!

Egy öreg tót volt, a Pavlik. Régi munkás. Megbillentette a
kalapját, aztán ő is odaállt várni. Mindjárt a nyomában még jött
néhány ember. Hallgatva, türelmesen várták a gépet.

Aztán, hogy megérkezett a gép, ráálltak mind, udvariasan
elsőbbséget engedve a mérnöknek s megadták a kis haranggal a jelet.
Lassan, recsegve-ropogva emelkedett fölfelé a sötétben a kis
vastálcza. Hogy éppen mondjon valamit, megkérdezte tőlük
Richter:

– Hogy vannak?

És meglepetten hallotta a feleletet:

– Rosszul, nagyon rosszul.

Az öreg Pavlik panaszkodni kezdett Vértesre. A jelentéktelen
Vértesre, a kiről eddig  semmit se lehetett hallani.
Panaszkodtak, hogy goromba lett és nem törődik velük. A «társládát»
– az ő segélypénztárukat – elhanyagolja. Abból se lesz semmi. És
gondatlanul csinálja a nyilvántartást, dolgozni kergeti a
betegeket.

És hozzátette az öreg Pavlik azt is, hogy ebben a sztrájkos
időben nem jó így bánni a munkással. Az ember utóvégre is nem ló.
És az állami bányában van egy-két szoczialista, annak titokban jár
a szája a korcsmában.

Lassan, óvatosan ment velük fölfelé a gép és Richter haragudni
kezdett Vértesre. Csak most kezdte tudomásul venni – eddig is
tudta, de ügyet se vetett rá – hogy Vértesnek is tetszik az
asszony. De Vértes nagyon jelentéktelen figura volt.

Aztán itt, a hol lassudó, hol megint kedvet kapó felvonón a
bánya nyirkos sötétjében maga elé képzelte az asszonyt. Szép,
suhogó ruhájára gondolt, hajlékony derekára. Már sokszor
elképzelte, hogy mily csodálatos érzés lehet, ha ez a szépek-szépe
hozzásimul  egy férfitesthez. Az külön művészet.
Némely asszonyt megölel az ember – gondolta – úgy, hogy a térdétől
az ajkáig összeér vele. És hideg marad, nem közlékenyek az idomai.
Mig más asszony, igaz hogy az ilyen ritka, csak a térde érintésével
is kérdéseket, feleleteket, asszonyi igéretet és gondolatot fejez
ki. Ilyen lehet Éva is. Így képzelte.

Még a karja sajgásáról is megfeledkezett miközben ez járt az
eszében, s ennek a gyönyörnek a reménye melengette a vérét. Az meg
egészen természetes volt, hogy az öreg tótra nem figyelt. Az öreg
még most is egyre beszélt, míg a többi szívta a pipáját és
hallgatott. Egymáshoz szorulva álltak így öten a vastalp közepén,
hogy az egyensúly ne szenvedjen. És a hogy később megint megütötte
egy-két panaszos szó a fülét, mellékesen azt gondolta, hogy ezek a
szegény, piszkos emberek most úgy panaszkodnak, mint az elhanyagolt
gyerekek, a kiknek az anyja szeretőt tart.

Fölértek a legfelső tárnába. Innen vízszintesen  vezet
kifelé az út. A munkások látták, hogy a mérnök úrnak nincs nagy
társalgókedve, hát külön mentek, mögötte.

Az asszony.

Még mindig ez járt az agyában. Most már forró kivánattal,
indulatos lelkének minden vágyával sóvárgott utána. S hogy a szép
tisztaságot, a finom parfümöt és a rendben fésült haj gyönyörűségét
elgondolta, undorodni kezdett a komisz dohány és kénszagtól, a
sártól, a piszkos bányászoktól. Sietett előre, s valósággal boldog
volt, a mikor egy fordulónál a távolban meglátta a kijáratot, a
tárna száját. Úgy ragyogott ez a szűk kis kapu, mint egy darab
kerek, ezüstös fénynyel itatott zafirkő. Egyre nagyobbodott, hogy
közelebb ért hozzá. Aztán olyan lett, mintha világoskék üvegablak
volna. Fény nem jött be rajta, csak maga a kapu világolt erős
ragyogással a mély feketeséghez szokott szem előtt. S a mikor már
csak néhány lépés választotta el tőle, föllélekzett, szinte
szeretett volna kiáltani örömében. Künn pazarul verte a napsugár a
 földet, az itt-ott csomókban maradt
havon fehéren izzott, adta, bőven adta az eleven fényt.

Eloltotta mécsesét és halkan, mosolyogva mondta:

– A nap. A nap.

Talán nagyon boldog lett volna e pillanatban, egy új szerelem
reményének a küszöbén, ha nem fájt volna a karja. A válláig nem
érzett mást, mint egy fájó, lüktető, zsibbadó terhet. Balra
kanyarodott, hogy lefelé siessen, az orvoshoz.

Szekérrobogást hallott maga mögött, s nem állhatta meg, hogy meg
ne forduljon. Egy bundás, úrifajta ember ült a bricskán. «Ki lehet
ez?» kérdezte magában, s félreállt az útból. A kocsisnál két kis
koffer terpeszkedett. Szegény fölrakta rá a lábát, úgy ült ott,
mintha kicsavarták volna. Most már kiváncsi lett, s hogy melléje
ért a kocsi, elébbre lépett.

Az utas meglökte a kocsist:

– Halt!

Ekkor látta, hogy a nagy bundában Toganov  ül a
kocsin. A fejét fülig rejtette egy prémes sipkába, a melyet itt
azelőtt sohse hordott.

Richter nem értette a dolgot. Toganov kocsin és –
kofferekkel…

Fölült hozzá és a bricska újból megindult. Csodálkozva
kérdezte:

– Hova megy, Toganov?

Az csöndesen szólt:

– Haza.

– Hová haza?

– Oroszországba.

Hamarjában oly nagyon meglepte a dolog, hogy nem mert tovább
kérdezősködni. Se bejelentés, se bucsú, semmi. Mi ez?

Úgy ültek ott egymás mellett egy darabon, aztán
nekibátorodott:

– Hát mi lelte magát? Megőrült?

– Meg.

Egy pillanatra talán el is hitte. Erősen a szemébe nézett:

– Bolondozzék az öregapjával, Toganov. Hát ne hagyja itt ülni az
embert! Hova megy?

– Az apámhoz – mondta az orosz. 

Ez a szó itt a zökögő bricskán nem hallatszott úgy, mint az
asszonynál, a csöndes szobában. Hozzátette:

– Megyek el, mert nagyon szerelmes vagyok. Az isten áldja meg
magát is, Richter úr.

Könnyezett.

Richter hallgatott. Ez nagyon erősen hatott rá. Szivből sajnálta
a jó oroszt, a ki ilyen becsületes ügyefogyottsággal oldja meg a
nagy kérdést. Nem is beszél vele azontúl. Két év alatt nagyon
megszerette és most rosszul esett ilyen hirtelen megválni tőle. Az
asszony iránt egy kis keserűséget érzett. Azt is érezte, hogy most
már szét fog zülleni ez a kis társaság. Igazán nagyon fájt neki,
hogy az orosz elmegy.

Közel értek a doktor házához.

– Na én itt leszállok, – mondta a mérnök – áldja meg magát a jó
isten, kedves Toganov.

Ez az «isten áldja meg»-nek a melegebb, magasabb fokú
variácziója majdnem könnyeket csalt az ő szemébe is. 

– Jöjjön velem Selmeczig, – mondta az orosz.

Richter a vért mutatta a kabátján:

– Nem lehet. Nagyon megütöttem a karomat, azt hiszem el is
törött.

– Alászolgája…

Aztán mindjárt megölelte és megcsókolta a mérnököt. A bricska
tovább zörgött és a mérnök elszorult szívvel állt az úton, nézett
utána. Újra belevágott a fájás a karjába, s érezte, hogy gyengül a
sok vérvesztéstől.

– Szegény jó Toganov – mondta igen csöndesen. Majd egyet
sóhajtott és bement az orvoshoz.
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– Doktor úr – mondta a mogorva öregnek – belelőttek a karomba.
Csináljon vele, amit akar, csak el ne mondja senkinek, hogy golyó
járt benne. Mondjunk akármi mást, például azt, hogy eltörött…
Jó?

A doktor még meg sem értette a dolgot, s a sápadt, vereskezű kis
szőke ember már követelt, kiabált: 

– Jó?

Ráhagyta:

– Jó.

Azzal levetette kabátját, mellényét, ingét, odaadta a karját a
doktornak, s olyan arczot vágott ehhez, mintha valami mészárossal
volna dolga. Az orvos felhúzta a szemöldökét, jobbra-balra ingatta
a fejét, de nem mert kérdezősködni. Aztán mindjárt hozzáfogott a
mosáshoz, kötözéshez: egyszeribe megtelt a szoba karbollal,
jodoformmal és egyéb orvosi szagokkal. Nagy tülltekercsekről
csavarodott le a lágy, fehér szalag s a doktor manipulált, mosott,
nézett nagyítóval és csak mikor bekötözte a kart, szólalt meg:

– Hála istennek, nincs benne a golyó. És piszok sincs benne,
reméljük. Magának bolond szerencséje van, Richter úr…

– Köszönöm szépen.

– Gipszbe fogjuk tenni – folytatta Timkó doktor – és feküdni fog
vele. Szerencsés ember.

Richter mosolygott. 

– Vagy inkább szerencsétlen – mondta majdnem dühösen az orvos,
miközben visszacsavarta a maradék tüllt. – Ahogy vesszük…

Hallgattak egy kicsit.

– A mióta az asszony itt van, igazán mindenre el vagyok készülve
– fejezte be haragos mondókáját az öreg, s dühösen csapta be
fiókjába a tekercseket.

Aztán rárivallt Richterre:

– Legjobb lesz, ha mindjárt hazamegy és lefekszik. Én is
mindjárt ott leszek. Előbb még Csenkééknél van egy kis dolgom…

De ezt már úgy mondta, hogy a szemüvege fölött nézett Richterre.
A hangjában szemrehányás volt és szomorúság. Richter rosszul érezte
magát. Kénytelen-kelletlen érdeklődést erőltetett:

– Nagyon rosszul van?

A doktor most már érezte, hogy joga van gorombáskodni. Szigorúan
szólt:

– Még maga kérdezi?

Aztán, hogy a mérnök egy szót se szólt, gyöngédebb hangon tette
hozzá: 

– Szegényke nagyon rosszul van. És még hozzá végtelenül gyenge
szervezet.

Vette ő is kabátját, kalapját és ment, kifelé, Richter utána
ballagott, mint valami összeszidott gyerek. A kapunál szinte örült,
hogy a doktor úr lefelé megy, ő pedig fölfelé. Hogy mégis mondjon
valamit, megszólalt:

– Aztán eljön hozzám, doktor úr.

– El.

Köszöntötték egymást és ment mindenik a maga útján.

Richter az út közepén ballagott, a langyos, majdnem tavaszi
napsugáron. A keréknyomot nézegette, a melyet Toganov kocsija
hagyott az úton. Eszébe jutott az a szerelmes nagy gyerek. «Szegény
fiú, szegény jó fiú» – gondolta. De titkon egy kis örömöt is
érzett, hogy most már kevesebben vannak. Majd föltette magában a
kérdést, hogy el tudott volna-e utazni, úgy, a hogy Toganov
elutazott. Érezte, hogy nem. Neki kellett az asszony. Kell, véren,
tüzön, minden poklon keresztül. 

És ha minden rámegy: az élete, a becsülete – vagy ennél
kevesebb: az állása, a jövője. És ha meg kell ölni valakit, akkor
is. És kell, hogy egyszer végre magához szoríthassa, úgy, hogy
beléroppanjanak mindkettőjük csontjai, hogy véresre csókolja a
száját és úgy ölelje meg, hogy rongyokra szakadjon szép sudár hátán
a ruhája selyme.

Ment előre, fölfelé, s az a gondolat izgatta, hogy ezt elérni
nem is olyan nehéz. Bajtzárt könnyű lesz kiütni a nyeregből, mert
az bizonyára csak valami nagyvilági liaisonra gondol, amugy párisi
módra. Egy ilyen korrekt, elegáns világfi nem is lehet igazán,
vadul szerelmes, mint ő, a melegvérű rebellis. Majd eszébe jutott a
párbaj. A ki így a kezébe tudta adni a pisztolyt és úgy kiállt a
golyónak, mint Bajtzár, az mégis sokat áldozna a sikerért.

Fölnézett a porból és megijedt. Messze, az út túlsó végén egy
asszonyi alak jött vele szemben. Egy szempillantás alatt ráismert.
Éva volt. Hosszú, angolos szürke kabátban jött és látni lehetett
rajta, hogy  nagyon siet. Richter érezte, hogy egyre
mélyebben pirul az arcza. Hogy közelebb értek egymáshoz, a mérnök
mélyen megemelte a kalapját.

– Kezeit csókolom!

Éva meg se állt, csak úgy egy pillanatra nyujtotta oda neki a
kezét. Richter elkapta és megcsókolta.

– Csacsi! – mondta az asszony s ekkor felötlött neki a mérnök
másik felkötött karja. Megállott:

– Mi baja a karjának?

Richterben egyszerre nagyon nagy indulatok kergették egymást.
Egy pillanatig habozott: az igazat mondja-e meg, vagy hazudjék,
mint az imént Toganovnak. Aztán hirtelen igen komolyra vált az
arcza s szinte elkeseredett hangon, határozottan mondta:

– Belelőttek. Maga miatt.

Az asszony nagyot nézett. Nagyra nyitott szemének fényváltozásán
meg lehetett figyelni, hogy melyik pillanatban szaladt fel lelkéből
az a gondolat: «nini, már ölik egymást!»  Ez csak
egy kisebb villanás volt, daczból, hiúságból és megdöbbenésből
összetéve. Richter mélyen nézte a szemét s erre a villanásra oly
érzés vett rajta erőt, mintha meggyuladt volna valami a lelkében.
Most már reszkető hangon mondta:

– Mehetett volna a fejembe is. És a szivembe is.

Egy igen kis pillanatra ő volt az úr. A félmártir szemben állott
azzal, a kiért szenvedett. De ez a pillanat még pillanatnak is
rövid volt. Az asszony rögtön felülkerekedett és fölemelte kissé a
fejét. Richter megjuhászodott. Gyötörte az a tudat, hogy ezzel se
tudott imponálni az asszonynak. Éva igen nyugodtan kérdezte:

– És ki volt a másik gyerek?

– Bajtzár.

– Mi baja történt?

– Semmi.

Farkasszemet néztek. Aztán Éva elkapta róla a tekintetét s
megindult tovább folytatva útját, miközben ezt mondta:

– Sietek. Szégyeljék magukat. 

A mártirt otthagyták a faképnél. A mártirra rásütött a nap s a
mártir oly nagyon szégyelte magát, hogy le szerette volna tépni
sebesült karját, a mely nem tudta neki megszerezni a komoly
vértanuságot. Aztán ő is megfordult és ment, sietett haza, talán
nem is tudta volna megmondani, hogy mit érez e pillanatban.

Az asszony pedig ment lefelé, sietve. Már most megérezte ő is,
hogy központja lett a falu életének. Öntudatosan, daczczal gondolta
ezt el s örült neki. Egészen véletlenül történt, így gondolta –
hogy a Pestről kivert asszony egy királytalan országot talált.
Valami gaz véletlen dobta ide valaminek: talán királynak, talán
istennek ebbe a madár se járta fészekbe. Nem is volt semmiféle
ambicziója; koldusnak jött ide s uralkodóvá választották.
Szalmaszékre akart ülni s az biboros aranytrónná változott alatta.
Ökölbe szorította kis kezét s érezte, hogy itt van, a markában van
mindenki. Tőle függ minden. Mint a mikor szálka fúródik az eleven
testbe – egy igénytelen, szerény  szálka, a mely mit sem
akar s a mely mégis gyuladást okoz, lázat gyujt, fájdalmasan nagyra
dagasztja a testet. Ő nem tehet róla.

Csenkéékhez ment ő is, mint a doktor. Hivatták őt is, mint a
doktort. Talán éppen ugyanaz a cselédlány volt mind a kettőjüknél.
És jól tudta, hogy a szegény beteg kisasszony miért hivatja. Épp az
elébb ment itt az ok, ez a gyalázatos, hitehagyott fráter, ez a
másba szerelmes vőlegény, ez a párbajozó bolond. Kell az ördögnek a
szegény Jolán félbolond vőlegénye – gondolta magában.

Csenke bácsi már a kapuban várta. Erősen meglátszott rajta, hogy
az utóbbi időben sokat virrasztott. Sápadt volt s nagy karikák
tolakodtak a szeme köré.

– Édes jó nagyságos asszony! – kiáltott feléje, a mikor meglátta
– jőjjön, jőjjön!

Karonfogta, úgy vezette föl a falépcsőn, az emeletre.

– Ilyen nagy bajt küldött ránk az  isten! – mondta majdnem
sirva. – Ki hitte volna, ki hitte volna! Egy ilyen gazember…

És ömlött a szó a szomorú, bőbeszédű jó öreg emberből. Nagyon
kijött a sodrából. Minden megváltozott a házában s ez nagyon
egyszerre jött. Megzavarta az ő húsz évi nyugalomban nyugvó lelkét
ennyi rossz változás, ennyi baj.

Fölértek. Jolán egy szép, világos kis szobában feküdt. Az
ablakokon fehér függöny, a párkányon ugyanaz a szerény kis téli
virág, a mely egykor annyit nézte, mint csókolódznak. Mikor
meglátta az asszonyt, mindenkit kiküldött szegényke a szobából.
Viaszfehér kezével intett, hogy négyszemközt akar beszélni az
asszonynyal. Csenke néni kihúzta a doktort. Csenke bácsi utánuk
ballagott. Igen nagy csöndben és mély szomorúságban történt ez a
kivonulás és még az ajtót is úgy tették be, hogy ezután már csak
közös, el-elfojtott sírás következhetik a másik szobában. Különösen
az találta volna ki ezt, a ki Csenke néni arczát látta. Ő nagyon
 könnyen szokott sírva fakadni és sírás
közben szándékosan a szomorú dolgok legfájóbb mozzanatára gondolt.
Úgy rikatta magát. Ezért kis verseket sírt, de mindig újra meg újra
kezdte.

Becsukták az ajtót és Éva letette kalapját, meg hosszú, szürke
kabátját. Aztán az ágy fejéhez ült és megfogta Jolánka kezét. Csend
lett, nagy, szinte félelmetes csend. Olyan gyónás előtti hangulat
volt a szobában. Az asszony jónak látta egy kedves hazugsággal
kezdeni:

– Hallom, Jolánka – mondta – hogy ma sokkal jobban érzi
magát.

A leány egyszerűen, de meggyőződéssel mondta:

– Nem.

Aztán Éva felé fordult az ágyban, két sovány kis kezét
összetette a párnán, ráhajtotta a fejét és úgy kezdett beszélni
gyönge beteg hangon:

– Kérem, nagyságos asszony, maga talán tudja, hogy miért kértem,
hogy jőjjön…

– Sejtem, édes. 

– Nekem nagyon fáj a szivem, nagyságos asszony – mondta Jolán
őszintén – és én könyörögni akarok magának.

– Ugyan miért?

– Adja vissza nekem az én vőlegényemet…

Ez tovább hangzott köztük. S a verőfényes délelőtt csöndje
ünnepies lett. A menyasszony számonkérte valakitől a vőlegényét.
Újra mondta, most halkabban:

– Adja vissza…

Évát nagyon meghatotta ez. Szeretett volna valami olyan mondatot
mondani, a melyben a leghatározottabban benne van, hogy ő neki nem
kell Richter, hogy ő előtte ez egy jelentéktelen úr, egy közönséges
semmi. Hamarjában azonban nem tudott mást mondani, mint ezt:

– Hisz én el sem vettem, fiam.

– Tudom – mosolygott Jolán kisasszony – jól tudom. De ezt már
így mondja az ember. Elvette, pedig nem is akarta elvenni.

Az asszonyban teljesen felülkerekedett a  jó
sziv, a sajnálat ez iránt a vergődő gyermeklány iránt. Szinte
kétségbeesetten mondta:

– Hát hogyan adjam vissza?

Jolán felült:

– Úgy adja vissza, hogy kergesse el. Nem bánom én, pofozza ki.
Minden pofon, a mit magától kap, olyan, mintha engem csókolnának.
Ne beszéljen vele; ne engedje közel magához… ne… ne engedje, hogy
szerelmes legyen…

És erre sírva fakadt, olyannyira érezte, hogy mily nagy
ostobaságot mondott. Sírt hosszan, keservesen, mint a hogy a
haldoklók sírnak, a kik nem tudják még, csak érzik, hogy meg kell
válniok mindentől: világosságtól, levegőtől, a mi élet. Ezek a
legmélyebb és legborzasztóbb sírások.

Éva közelebb húzódott hozzá:

– Nézze Jolánka – mondta neki, lefejtve kezét az arczáról – ne
sírjon, hanem legyen okos. Hallgasson ide. Én megigérem magának,
hogy elkergetem, kiverem azt az embert. – Én hozzám többé nem jön.
 Megigérem magának. Meg–i–gé–rem!
Érti!

A leány síró-szepegő hangon hagyta rá:

– Igen.

És Éva fölállt:

– Na hát.

Újra lefektette, betakargatta, hátra simította a haját. És
közben a szemébe nézett, a melynek mélyén még mindig ott aggódott
valami kérdés, a melyet nem mert elmondani. Aztán az asszony
felöltözött.

– Most elmegyek, Jolika és viselje magát jól. Ha valamit akar,
izenjen, én mindjárt itt leszek. És majd estefelé izenés nélkül is
eljövök. Jó?

– Jó…

– És most puszit.

Megcsókolta a száján, hosszasan, csöndben. És ebben a nagy
hallgatásban áthallatszott a falon a másik szobából Csenke néni
sírása. Erős, szakadozott, majdnem fuldokló zokogás. Éva hallotta
és nagyon megijedt. Hogy a lány ne hallhassa meg, abbahagyta a
csókot és beszélni kezdett. De Jolán hanyatt  fekve
lecsukta a szemét s akkor lehetett látni, hogy a szempillája alól
könnyek jönnek, lassan, szivárogva, aztán hirtelen legördülnek
oldalt, a halántékán. És valami keveset az ajka is rángatózott,
olyan komikusan, hogy az már halálosan szomorú volt.

Éva megcsókolta mégegyszer és kiment. Csenke nénit éppen akkor
czipelték el a másik szobából, hogy Jolán meg ne hallhassa a
sírását. Csenke bácsit meg a doktor vitte lefelé, a földszintre. És
az öreg bányatiszt egyre hajtogatta:

– Ilyen baj! Ilyen nagy baj!

És Éva ment, osonva sietett, mint valaki, a ki érzi, hogy ő az
oka mindennek, pedig nem is tehet róla.

XIV.

– Elkéstem az ebédről? – kérdezte Éva, a mikor visszatért az
igazgatósági épületbe.

A libériás tót inas, a ki mint mindig, úgy most is röhögött,
megvigasztalta: 

– Óh nem. Még az igazgató úr is az irodában van.

A kis mozdony most is lent állott a ház előtt, a gépész a
pirostéglás gépházikó lóczáján ült és szalonnát evett. Langyos déli
meleget árasztott a nap s oly derült kép lett volna ez a déli
pihenő, ha Éva nyugodtan tudta volna nézni…

Fölment a szobájába, ledobta magáról a hosszú kabátot és szokása
ellenére egy sarokba csapta a kalapját, minden gond nélkül. Aztán
átment abba a kis szobába, a hol ebédelni szoktak és várt.
Csodálta, hogy az igazgató nem jön. Máskor fél egykor már ebédnél
ültek, most már fél kettő is volt és a ritter még mindig nem jött.
Hallgatott, várt.

Jött az inas:

– Bajtzár inzsenér úr kérdezteti, hogy tetszett-e már
ebédelni.

Ez rendes ebéd utáni szórakozása volt.

– Mondja neki, hogy még nem ebédeltem és ma különben se
fogadok.

A tót kiment. 

És Évában egy csöppnyi pokoli gonoszság ébredt arra a
gondolatra, hogy ez a parfümözött elegáns úr most visszafordul és
elmegy. Bizonyára már erre a délutánra is készen volt a mondókája,
mint az előbbiekre. Éva nem bánta, ha úgy ebéd után megjelent nála,
szembeült vele és udvarolt kettőtől négyig. Rendesen úgy három óra
felé izgatottan fölállt és heves mozdulatot tett. Ilyenkor azt
hitte, hogy itt a győzelem pillanata. De Éva szépen visszaültette a
helyére.

Alig egy pár percz mulva megint jött az inas:

– Vértes úr…

– Nem fogadok!

Ennek csak ilyen röviden izent. Ez volt a másik délutáni
látogató s az igazi mulatságot tulajdonképen az adta, ha mindkettő
udvarolt. Talán ha a karjába nem lőttek volna, Richter is
jelentkezett volna.

Az inas kiment s lenn megint visszafordult egy elegáns,
szerelmes úr. Megint némaság lett a házban s ekkor alulról hirtelen
erős férfikórus hallatszott föl. Éljenzés volt, a minőt egy-egy
kisebbfajta, de jótorkú deputáczió  szokott produkálni. És
mindjárt utána jött is a ritter, kissé kipirulva, izgatottan. Hogy
Évát meglátta, mosolygósra vált az arcza:

– Édes, ugyan miért vártál rám! Bocsáss meg… ebédelhettél
volna!

Mindjárt hozták is a tányérokat, a levest. Evésközben megint
elkomolyodott a ritter. Megkérdezte, hogy mit csinál Jolán
kisasszony. Az asszony résztvevő arczczal mondta, hogy rosszul van.
Ez aztán elvette egyidőre a kedvüket. A tésztánál már nagyon
kiváncsi volt az asszony, hát megkérdezte:

– Micsoda éljenzés volt az előbb?

– Egy kis deputáczió.

– Mit akartak?

A ritter bizony nem titkolta.

– Béremelést akartak. Az állami bányában van egy pár
szocziálista és az telebeszélte a fejüket. Mondtam már hetekkel
ezelőtt Csenkének, de az nem törődik semmivel, mióta a szegény
leány beteg. Vértest pedig ki fogom dobni.

Ezt már hangosan mondta s az arcza éppen olyan piros lett, mint
a milyen az imént volt. 

– Miért? – mondta halkan Éva.

– Mert neki köszönhetem az egészet. Én már ismerem ezeket a
dolgokat. Nem először vagyok ilyen üzletben. Most már baj lesz
belőle, ha a véremet adom is oda nekik.

– Miért éppen Vértes?

– Mert az ő kezében volt az egész. Hetek óta úgy bánik velük,
mint a kutyákkal…

Egy korty bort ivott, megtörülte a száját és nyugodtan tette
hozzá:

– Szegényeknek igazuk is van.

Aztán komoly hangon mondta:

– Édes fiam, ne törődjél ezzel a Vértessel. A szamár olyan
szerelmes, mint valami gyerek és semmi egyébbel nem gondol. Mindent
elhanyagolt. És ezek a tótok a helyett, hogy panaszra jöttek volna
hozzám, elmentek a korcsmába és összebujtak az államiakkal. Most
tessék kibeszélni mindent a fejükből. Olyan sztrájk lesz itt, a
milyet még nem ettem!

Azzal izgatottan fölkelt, a szokott módon kezet csókolt Évának
és átment az irodájába.

Éva egyedül maradt. Czigarettára gyujtott  s
konstatálta, hogy ma már a második embert kérik tőle számon. Az
este pedig Toganov elutazását írták a rovására. A kis telepen
minden felfordult és mindenért őt vonják felelősségre. Hát kicsoda
ő itten? Hát tehet ő róla, hogy szép és hogy ezek az emberek úgy ki
voltak éheztetve?

Egy pillanatra az járt az eszében, hogy elutazik. De aztán
lemondott erről, mert érezte, hogy most egyszeribe nem lehet így
elszaladni innen.

Joga volna a ritternek azt mondani, hogy miért nem ment el
előbb, amikor már lehetett látni, hogy baj lesz. És a leány is
beteg. És az igazgató talán még nem is tudja, hogy Richternek
belelőttek a karjába. Toganov nincs. Sztrájk fenyeget.

Hirtelen fölvillant a szeme és mérhetetlen düh fogta el. Hogy ki
ellen, azt maga se tudta. Csak érezte, hogy valami bosszú forr az
ereiben. Őt kiverték, kidobták Pestről, ahová való volt, s a hol a
lelke gyökerezett. Hát igenis, szenvedjen meg azért a többi! Jól
érezte, hogy az ő büne nagyon kicsi és  ha nem
is nagyon kicsi, hát nagyon általános. Őt rajtakapták és most
valamennyi léha asszony helyett bünhődik.

Itt fog maradni.

Toppantott a lábával és majdnem sírt, oly haragos volt. Hát
igenis, azért is itt marad. És ezek a szamár mérnökök falják fel
egymást miatta. És majd megmutatja ő, hogy most már akar is király
lenni. Parancsolni fog.

Nagyon elkábította ez a gondolat, hogy bosszút fog állni. Meg is
részegedett egy rövidke pillanatra ennyi hatalomtól.

Lenézett az ablakon, s látta, amint a tárna szája előtt a kis
téren kapaczitálják egymást a deputáczió tagjai. Aztán gőgös
mosolyra huzta a száját, félig lehunyta a szemét s a míg így állt
az ablaknál, szemtől-szembe a nappal, a mely világosságot,
ragyogást küldött rá, zsarnoki büszkeséget érzett.

Majd egy munkás meglátta és figyelmeztette rá a többit. Mind
köszöntek, levett kalappal, alázatosan. És ő csak egy kicsit
biczczentett a fejével, ajkán még mindig az  előbbi
furcsa gőgös mosolygással s halkan mondta:

– Én vagyok a király.

XV.

Másnap csütörtök volt. Az alatt a rövid idő alatt, a mióta Éva
itt volt, valósággal szokássá vált, hogy minden csütörtökön vacsora
után teát kaptak az urak. Ezek a csütörtökök voltak a
tulajdonképpeni nagy színjátékok napjai. Itt és ekkor történtek a
közös udvarlások és a lovagi versengések. Aztán egy hétig a
csütörtök eseményein rágódtak, azokat kommentálták, mentegették,
bonczolgatták.

Ma este a doktor volt az első. Leült rendes helyére, a tűz mellé
és unalmas dolgokról beszélt. Éva látszólag érdeklődött az iránt, a
mit az öreg mondott, s így csöndes, majdnem mormogó beszélgetés
fejlődött ki köztük. A halk beszédhez valami egyhangú muzsikát
duruzsolt a kályha, s mindez a hang úgy hangzott, mintha valami
nagy viharzásnak  elfojtott bejelentése, előjátéka volna.
Volt valami a falu levegőjében, a mi ezt mondta. A régi szép
nyugalomnak már híre se volt. Ezen az éjszakán már nem aludt olyan
szép nyugodtan a falu, mint egykor, nem is olyan régen. Akkor mély,
egészséges, állati álma volt. Korán behunyta apró szemeit,
mozdulatlanul várta, hogy reáboruljon az éjszaka, a mi
tulajdonképpen nem is egyéb, mint sötétség és csend, s aztán
egy-egy kutyaugatással végsőt szólva, elaludt szeliden. Ma nem
aludt így. A Richter ablakából világosság szürődött az utczára, még
pedig olyan izgatott, nyugtalan világosság, a mely a lázban
hánykódó beteget sejteti. Az állami tiszt házában is világos volt
minden ablak. Ott is virrasztottak, hogy erőt kapjanak, minél több
életet csináltak maguk körül: befütöttek, jártak-keltek, erősen
világítottak.

Az utcza sem aludt. Kis csoportokban sétáltak az emberek a házak
előtt, a melyek sunyi módon, szinte félősen néztek rájok halvány
gyertyavilágot jelző, csak félig világos lyuk-ablakaikkal. És fönn
a hegyoldalon,  jobbra is, balra is, nem álltak
mozdulatlanul a rengeteg fenyők, mint a hogy szoktak: egy nagy
fekete tömeggé olvadva, meg se moczczanva. Susogás járt köztük.
Valami kósza, talán valahonnan délről elszabadult tavaszi szellő
zavarta őket. Kisebb ágaik hajladoztak, egymáshoz lendültek. Mozgás
járt a nagy illatos lehelletű erdőben, egy csöppnyi izgalom; susogó
hang is osont a fák között, hol sóhajtássá veszve, hol
felsziszszenve, mintha bántaná valami a komoly nagy erdőt.

A falu aludt, vagy talán csak akart aludni, de félálma nyugtalan
volt, mint a beteg emberé. S a szive is rendetlenül dobogott. Az
alvégről most is lehetett hallani a zuzók dobogását, de nem oly
egyenletesen, mint a csöndes, hideg téli éjszakákon. Ha éppen a
szél arról fujt, felhallszott a dobogás, majd halkabb lett, vagy
beleveszett az erdő egy-egy hosszú sóhajtásába.

A ritter a földszinten volt, az irodában. Könyvekbe írt valamit
s néha halkan odaszólt a magas asztalnál állva dolgozó Wurmnak.
Vértes egy karosszékben ült és szivarozott. 
Ragyogott a szeme, mintha valami féktelen tűz emésztené belülről.
Neki semmi dolga se volt, de már a második éjszaka virrasztott itt
az igazgatóval meg a könyvelővel. Mindig megvárták, míg éjfélkor is
kijön az este hat óra óta dolgozó csoport. Megvárták, a míg
csöndben és rendben eloszlik, hazamegy, s aztán föllélekzett a
ritter és ők is hazamentek aludni. Szinte örültek, szinte
mondták:

– Hála istennek, még nem…

De aztán elkomolyodtak, s arra gondoltak, hogy talán holnap,
vagy holnapután…

Itt lenn virrasztottak, s a jó kis Wurm Richterről beszélt az
igazgatónak. Elmondta, hogy rosszul van, de azért baj nem lesz. A
karját gipszbe tették. Majd az állami tisztek bajáról beszéltek. De
erről hamarosan elhallgattak. Mindenki gondolatban sajátmagának
mondta meg a dologról való véleményét.

Aztán csönd lett, s az óra elütötte a féltizenegyet. Vértes
ásított, aztán egyet nyujtózott, mondván:

– Még másfél óra. 

Kopogtattak. Bajtzár jött, elegáns, fekete ruhában.

– Várni akárhol lehet – mondta – menjünk föl várni, azt izeni a
nagyságos asszony. Kapunk teát is.

Vértes fölállt. Ő nagyon szivesen tett eleget a nagyságos
asszony kérésének. Csak a ritter komolyodott el.

– Tessék fölmenni, ha tetszik – mondta olyan száraz hangon, hogy
ha egyébről lett volna szó, senki se fogadta volna el az ilyen
arczczal és ilyen hangon fölajánlott szabadságot. De mivel erről
volt szó, hát mentek gyorsan, mind a ketten, Bajtzár meg Vértes.
Csak Wurm maradt ott az igazgatóval, a ki az ablakhoz állt, s onnan
nézett ki a sötét kis térre. Aztán megfordult és meglátta a kis
könyvelőt. Rákiáltott, gúnyosan:

– Maga nem megy föl?

Haragos volt. Wurm mosolygott és vállat vont. Az igazgató ideges
mozdulatot tett:

– Menjen föl! Menjenek föl mind! Akár le se jöjjenek többé! Majd
én megcsinálok mindent! 

Wurm a könyvbe nézett és egy szót se szólt. Aztán úgy
gondolkozott, hogy miért kapjon ő ki a többi hibájáért? Szép lassan
behajtotta a könyvet, a melyben különben is csak unalomból piszkált
eddig, levette a fogasról a kalapját és az ajtó felé ment. Az
ajtónál halkan mondta:

– Alászolgája.

És kiment. Hallani lehetett a lépteit, a mint végigment a téglás
folyosón, aztán föl a falépcsőn. Az igazgató egyedül maradt az
irodában. Mosolygott és a mosolygása tele volt megvetéssel. Mélyen
megvetette ezeket a naplopó frátereket. Az igazi munka kemény,
dolgos emberének felsőbbsége ült az arczán. Csöndesen mondta:

– Gesindel.

Aztán hátratett kézzel elkezdett föl-alá járkálni az
irodában.

Fönn a kis szalonban elég gyorsan egyedül hagyták a doktort a
kandalló mellett. Az asszony a két mérnökkel a szoba túlsó sarkába
ment. Ott leült egy kanapé közepére, úgy, hogy senki se ülhessen
melléje s maga  elé ültette a két férfit. Később, hogy
a jelentéktelen Wurm is feljött, ez is odaült, de egy szót se
szólt. Ő volt az egyedüli, a ki igazán a tea kedvéért jött föl.

A lehető legostobább dolgokról beszélgettek, de rettentő
komolyan. A komolyság nem annyira a hangjukban volt, inkább a
szemük fényéről volt leolvasható. És az asszony, a ki most már
teljességgel nem tudta, itt maradjon-e vagy elutazzék, játszott
velük, pillanatról-pillanatra csinálta az izgató játékok apró
terveit, már nem is törődve azzal, hogy holnap mi lesz. Azt tudta,
erősen érezte, hogy valami fog történni. Egyébként pedig
megnyugodott abban, hogy majd lesz a dolog valahogy, mert még úgy
sohse volt, hogy sehogyse lett volna. Ez a paraszt-okoskodás
kerekedett felül nála is, nagy gyöngeségében mindent másokra
bizott.

Vértes Bajtzár mellett ült, de egy szót se szólt hozzá. A harcz
kettejük között véres volt, most tették a legnagyobb
erőfeszítéseket, érezve, hogy most már csak ketten vannak. A
halálról beszélgettek. 

– Én – mondta Vértes – meg tudnék holnap reggel halni, ha addig
minden úgy történnék, a hogy én akarom.

Az asszony nevetett.

– Én pedig – ezt Bajtzár mondta – egy csipkéért is meg tudnék
halni.

– Én élni szeretnék – vágta oda Éva, s hogy igazat mondott,
mutatta kipirult arcza, mély, sötétlő tűzben ragyogó szeme, pirosra
izzott ajka.

Aztán, hogy hallgattak egy kicsit és csak azt lehetett hallani,
hogy Wurm kéjjel szürcsöli a jó édes teát, mosolyogva kérdezte
Éva:

– Milyen csipkéről beszél maga?

– Egy fehér, édes csipkéről.

– Honnan tudja, hogy fehér?

– Láttam az álmomban. Érintettem is. Az arczomat simogatta vele
és telve volt valami nagyon jó illattal.

Kezdtek bolondokat beszélni. Pesten talán már rég kidobták volna
őket, ha erről a témáról kezdenek beszélni. De itt a nagy lázban,
ebben a forró légkörben, a melyben már vérszag is volt, nem volt
természetellenes ez a  tónus. Ez a háború volt, őszintén,
vadul, elkeseredetten folyó háború.

Vértes megint megszólalt.

– Nevessen még egy kicsit. Ott a szája szélén akkor alakul egy
kis gödör, az csodaszép.

Persze nevetett Éva, s mind oly furcsán érezték magukat ekkor,
hogy a világon semmire se gondoltak, csak erre a szép, nevető
asszonyi szájra. Még a kis Wurm is mosolygott, aztán dicsérni
kezdték a nevető asszonyi alak szépségeit általánosságban és
különösen. Fölmelegedtek, mind beszéltek, csak a doktor szundikált
a kályha mellett. A beszédbe belekaczagott itt-ott Éva is,
belecsendült a fecsegésbe egy-egy pajkos mondása.

Aztán egyszerre elkomolyodtak egy kicsit. Alul, a földszinten
bevágtak egy ajtót. Úgy becsapták, hogy csak úgy dörgött, s az üveg
csörömpölve hullott szét a téglára. Aztán rohanás hallatszott. Most
már ijedten komolyak lettek a csipke lovagjai, úgy hallgatták, a
mint valami nagy, nehéz ember rohan végig a hosszú földszinti
folyosón,  aztán döng a falépcső a lába alatt,
majd itt fönn vágtat.

Hamar fölálltak, de már akkor erőszakos csapásra kinyilt az ajtó
és ritter von Sterk állott ottan fehéren mint a fal, s
beordított:

– Meine Herrn!…

Azzal már meg is fordult, rohant le a falépcsőn. Az urak
köszönés nélkül, rémülten mentek utána. Éva tanácstalanul állt a
szoba közepén, majd a doktorhoz szaladt és megrázta:

– Doktor úr! Keljen föl! Valami történt!

A doktor föltápászkodott, de ekkor már az ablaknál állt Éva. A
kis tér tele volt emberekkel. Nagy világosság áradt a ház előtt,
minden bányásznak a kezében volt a mécsese. És még egyre jöttek,
jöttek; morogva, zúgva sűrűsödött a tömeg, nyüzsgött a temérdek
olajláng. Tudja isten honnan – a házakból-e, vagy a föld alól bujt
ki ez a rettenetesen sok szegény ember. Kavarogtak, jártak-keltek,
s a merre el lehetett az emeletről látni a kis földszintes házak
felett, mindenünnen jöttek ujabb csapatok; a nagy utczán valóságos
katonai rendben, négyes sorokban vonultak  fel a
kis lámpások. Valahol messze énekeltek is.

És a lárma egyre nőtt. Zsivajgott, zugott a sok ember, most már
nemcsak a mozgásukból szólt ki az elevenség, hanem a hangjukból is.
Már oly sűrű tömegben álltak a ház előtt, hogy alig birtak mozogni.
És még mindig jöttek ujabbak, a nagy csoporthoz vezető utakon egyre
látszottak az imbolygó, néhol szaladó lángocskák.

Éva az ablaknál állott mereven, mozdulatlanul. Mellette a
doktor. Az asztalon csöndesen gőzölgött a teafőző, körötte a félig
telt csészék, a hogy az urak otthagyták… És alulról jött most már
merészen, daczosan, szinte forradalmi zugással a hang, valami egyre
növekvő duruzsolás, izgatott, mindinkább szélesedő morgás,
fenyegető lárma.

Éva egész testében reszketett. Ő még sohse látott ilyet. Nem
merte hinni, hogy ez a sztrájk. És rémülten látta, hogy mennyien
vannak ezek az emberek, a kik közül ő legföljebb tizet-huszat
látott eddig egyszerre. És akkor piszkosak, alázatosak voltak, mint
a  kutyák, és földig eresztették le a
kalapjukat előtte. A jómódban élő ember dühös haragja fakadt föl
benne a piszkos, buta és szemtelen tömeg ellen. Legalább ő így
érezte, ilyeneknek látta őket. És talán azért is haragudott olyan
igen nagyon rájuk, mert tudatában volt annak, hogy ez a tömeg ő
miatta, a legvégső fokon, közvetve ő ellene gyülekezik és lármáz
ilyen fenyegetően.

A doktor csak állt az ablaknál bután, kábultan; érthető, ha
valakit húsz évi csöndes prakszis után egyszerre csak fölráznak
evés utáni szundításából, s egy forradalmi tömeget lát maga
előtt…

A tárna szája előtt nyüzsögni kezdett a tömeg egy része. Innen
fölülről csak sötét csomóknak látszottak, s csak a köztük villogó,
el-elbujó, majd megint felcsillámló tömérdek kis lángról látszott,
hogy mennyien vannak. A lárma is erősebb lett. A tárnához közelebb
állók valamit mondtak a többinek, erősödve terjedt, hangos zsivajjá
nőtt a morgás. Aztán egy darabon megtisztult a tér a bejárat előtt.
S akkor hosszú, éles fütty hallatszott  a
tárnából. Nem vídám, pajkos és rövid füttyentés, mint máskor, hanem
visító, hosszú, a mely nagy tömegnek szól.

És erre ordítani kezdtek az emberek. Mindenik mást ordított, de
azért egy nagy hang volt az egész, a melybe most már reszketni
kezdett az ablak. És a tárna fekete szájában két nagy vörös lámpa
jelent meg, két óriási izzó vércsöpp s mindjárt utána a kis
mozdony. Máskor kaczér volt, fess, elegáns, de csak a napsugárban,
most ellenben komoly és hatalmas. Még egyre visított, lassan ment
előre a tömeg közt s aztán, a mikor a már maga mögött huzott kis
kocsikat mind kivontatta a tárnából, megállott. A kis kocsikon
csupa-csupa ember volt. Ezeket üdvözölte a tömeg. Egyre ordítottak,
mialatt ezek leugráltak a csillékről s közéjük keveredtek. Nagy
fekete szörnyként állott közöttük a mozdony s tüzes két szemét
nekik szegezte. Úgy lehetett érezni, hogy ez a modern kis gép a
részvényesekkel tart, mert hisz az övék, s oly megvetőleg áll ott a
piszkos népség közepette, mint egy szépen öltözött, haragos kis
királyfi a forradalomban. 

Egyszerre nagyobb lett az ordítás, aztán hirtelen
elcsendesedett. Lenn, egy földszinti ablakból beszélni kezdett a
ritter. Felhallatszott messzeszóló erős hangja; keményen
hangsulyozta a szókat és határozottan beszélt. A hirtelen beállt
nagy csöndben csak ez az egy férfihang szállt az éjszakába.

S akkor Éva mögött megint nyilt az ajtó. Egy ijedt cselédleány
állt ott, nagy kendőbe burkolva, kóczosan, mint akit az ágyból
vertek ki.

Lent ismét kiáltani kezdett a tömeg.

Reszketett a ház, remegtek az ablakok, mintha a föld bömbölt
volna s ez a viharzó nagy ordítás a sötét tárna torkából szakadt
volna fel és az aknák, a nagy üregek, a mérföldes tárnák zugtak,
üvöltöttek volna.

– Kezeit csókolom – mondta hangosan, alázatosság nélkül.

A doktor is megfordult.

– Mit akar? – mondta Éva.

A lány lihegett:

– Kérem… doktor úr, tessék eljönni azonnal… a kisasszony nagyon
rosszul van…

A doktor szaladt a kalapjáért, beleerőszakolta  magát a
bundájába, és szaladt ki. Utána a cselédleány. Becsapódott mögöttük
az ajtó. Éva a szoba közepén állt, most már egyes-egyedül. Alulról
most megint csak az igazgató hangja hallatszott. Az asszony mereven
nézte az ajtót s ekkor lenn bevégzett egy mondatott a ritter.
Pokoli üvöltés volt rá a felelet. Az egész tömeg egyszerre bömbölt,
harsogott, s visítás is volt, fütty is vágta a levegőt. Hosszan
bőgtek, mintha most bőgnének el minden hangot, a mi évszázadok óta
a föld torkába szorult.

Erre aztán mérhetetlen büszkeség fogta el Évát. Az arcza lázban
égett, lüktetett a vér a halántékán. Az ablakhoz ugrott és
kinyitotta. Hideg levegő áramlott be, s a pokoli bőgés még jobban
hallatszott. Most már az illatos szoba is tele volt vele, ez
uralkodott mindenütt. A házban is rohanás, futkosás volt. Vértes
üvöltött hosszan síró hangon a lépcsőházban a libériás tótnak:

– Zárják be a kaput!

És Éva az ablaknál állt, fürdette arczát a hideg éjszakai
levegőben, az ordításban, és  csak akkor rettent meg a
lelke legmélyén, a mikor a lépcsőházból fölhallatszott hozzá a
doktor kétségbeesett kiáltozása:

– Nyissák ki! Bocsássanak ki! Beteghez hivtak! Nyissák ki!…

XVI.

A selmeczi táviróhivatalban az volt másnap reggel az első
sürgöny, a mely a munkások követeléseit adta tudtára a
részvényeseknek és sürgős választ kért.

És a faluban csönd volt.

Mintha vasárnap lett volna. Még több; mintha valami olyan nagy
ünnepet ülnének, a melyhez nem elég az, hogy nem kell dolgozni,
hanem még külön örülni is kell neki. Még a zúzók is hallgattak,
pedig ezeknek a dobogása már évek óta nem szünetelt egy
félórácskára sem. Az utczán kisebb-nagyobb csoportok jártak a
verőfényben, a kocsma telve volt vendéggel.

A ritter le se vetette magáról a ruhát egész éjjel. Megrogyott,
látni lehetett az arczán,  a szemén, a tartásán, hogy nagyon
megviselte ez a sok baj. S mellékesen még a vegyi laboratóriumot is
be kellett csukni, mert nem jött az a kémikus, a kit sürgönynyel
hivott Toganov helyébe. Drága, régen melegedő főzetek vesztek
kárba, nagy vegyi munkák akadtak meg úgy, hogy előlről kell kezdeni
valamennyit. Neki magának nem volt elég nyugalma ahhoz, hogy
beálljon folytatni a vegyészkedést. S a hogy ennyi bajban kinlódva
lenn ült az iroda nagy, kopott karosszékében, majdnem sírva fakadt.
Az ő nagy, szépen megtervezett, pompásan induló munkája így
letörött… Nincs egyetértés az emberek közt, ölik egymást,
elutaznak. A munkások nem dolgoznak. Az a mély keserűség
marczangolta a lelkét, a melyet csak azok éreztek, a kiknek már
ment veszendőbe valami szép, nagy munkájuk.

Ott ült a fotelben, szívta a szivarját s a fölötte levő szobában
gonddal őrzött csöndben aludta mély, reggeli álmát Éva. Az inas a
folyosón a czipellőjét tisztogatta, a szobaleány meg a ruháját
kefélte. Suttogva beszéltek s  a ki nem hallotta, csak
látta őket, azt gondolhatta, hogy egy hatalmas nagy királyasszonyt
őriznek, szerelmes imádattal gondozzák a czipőjét, a szoknyáját.
Igen, a szoknya… A szobaleány sorra szedte le a fogasról a ruhát s
most az alsó szoknyát kefélte. Csodálatosan szines, ragyogó
selyemjószág volt ez, tele csipkével, suhogást szülő czifra
fodorral. Úgy volt szőve a selyme, hogy ha bizonyos oldalról érte a
nap, aranyos csillámlásban játszott. A szobalány valósággal imádta
ez a darabot s minden reggel izgatott lett arra a gondolatra, hogy
ez valamikor az övé lesz. Most is, hogy a szögön függött előtte,
félrehuzta az egyik sarkát, mire kitárult a zsüpón minden szinesen
ragyogó szépsége a napsütötte falon. Szinte kéjes áhítattal nézte.
Finom ruhát igazán csak a szobalányok tudnak méltányolni. A szoknya
előtt térdelt az inas, a czipőcskéket tisztogatva. Ilyen
csoportozat volt ez, a sztrájk reggelén, az alvó uralkodónő ajtaja
előtt. Egy irigykedő sóvár leány kibontotta a drága selyemzászlót,
a titkok titkát, a nap rásütött  és előtte térdelt a
férfinem nevében egy áhítatos kamasz, a ki a királynő saruját
megtisztította a föld porától.

Ez történt az emeleten.

A földszinten pedig, ahol egyedül ült és várt a ritter, alázatos
kopogtatás hallatszott. A szegény igazgató nem is mondta, hogy
«szabad.» Legjobban azt szerette volna mondani: «– Bánom is én,
jöjjetek, menjetek, nekem már minden mindegy.»

Hát bizony a vendég csak bejött engedelem nélkül is.

– Maga az, vendéglős úr?

Az volt. A kaszinó kövér vendéglőse. Ünneplő ruhában, mintha ő
is sztrájkolna. Az igazgató nem nagyon kedvelte ezt az örökkön
sopánkodó embert. Csak úgy félvállról, oda se figyelve kérdezte
tőle:

– Mi járatban van?

Ez a kalapját forgatta az ujjai közt és neki durálta magát a
fontos feleletnek:

– Hát kérem nagyságos igazgató úr, én már be is csomagoltam. Wir
gehen naemlich nach Pest. 

Erre már komolyan nézett rá a direktor:

– Hát maga is elmegy?

– Mit csináljak, kérem? – sopánkodott szegény – hetek óta alig
jön valaki a kaszinóba. A Toganov úr elment, az igazgató úr itthon
eszik, a Richter úr beteg, a többi urak meg sohse jönnek. Vagy meg
vannak híva, vagy nem, de énhozzám nem jönnek. Kérem, én nagyon
beusztam. Megbeszéltük a feleségemmel; a mi pénz beleveszett, azt
vigye el az ördög. Most megyünk Pestre. Megyek főpinczérnek.

Azzal a melankóliával mondta ezt az utolsó kijelentést, a
melylyel azok az emberek térnek vissza a mesterségükhöz, a kik
belebuktak az önállóságba. Igy megy vissza a bukott kis nyomdász
szedőnek, a kávés főpinczérnek, a laptulajdonos riporternek, a
háziur lakónak.

– Hát kedves barátom – mondta a ritter és fölállt – én egy
szóval se tartóztatom magát. Maga menjen Pestre, ha itt nem tud
megélni. Én nem tehetek semmit az  érdekében. A dolog így
fordult, hát így fordult.

Majdnem sírt ezen, hogy «így fordult». Érezte, hogy úgy fordult,
hogy fölfordult. Minden, minden… Ez a szegény budai sváb is
megbukott.

– Menjen, barátom – mondta neki, mert nagyon fájt a szive.
Menjen, áldja meg az Isten…

A vendéglős nagyon szerette a rittert és most még sajnálta is.
Résztvevően nézett rá:

– Rosszul tetszik kinézni.

Azt hitte, hogy ezzel kötelességének tesz eleget. A ritter kezet
adott neki s egyet lódított a másik kezével a levegőbe, fölülről
lefelé, a fejét a másik oldalra fordítva. Azt mondta ezzel: «az
egész dolognak rosszul tetszik kinézni.»

Aztán, hogy a sváb a jó Isten áldását kérte a fejére és
kitotyogott, a ritter visszaült a karosszékbe és tovább nézett
merően maga elé, szinte vadul. Nagyon sok mindent gondolt ebben a
perczben.

Oly ideges volt már, hogy valósággal megrezzent,  a mikor
a ház csöndjén keresztül egy friss, üde asszonyi hang csendült át
türelmetlenül, de feltétlen parancsoló hangon:

– János! A czipőmet!…

XVII.

Az állami bányatiszt házában pedig minden függöny le volt
eresztve. A környék is csendes volt, mert a sztrájk minden lármája
a falu felső végén zúgott. Ott volt a főhadiszállás, itt lenn csak
csönd volt és néha-néha egy-egy kisebb sétáló csoport.

És benn a házban is nagy volt a hallgatás. Ha néha mégis szólt
valaki, úgy szólt, hogy alig hallották. A bányatiszt pipafüstös,
rideg irodájába hurczoltak minden használható széket s ott ült az
egész háznép. Ott ült a doktor is, mellette a kis Wurm, a ki éjfél
óta volt vele, a mikor is nem akarták a doktort kiereszteni az
igazgatósági házból. A kis Wurm akkor hirtelen oly erős lett, hogy
kidöntötte a kaput és se nem nézett, se nem látott, rohant az
orvossal Csenkéékhez. 

Most már nem volt szaladgálás és izgatottság a házban. Most már
túl voltak azon a reményen, hogy Jolán kisasszonynak még használ
valami orvosság. Most már csak ültek az irodában némán és vártak.
Nem merték gondolni, hogy azt várják és mégis azt várták. Délben
ettek valami keveset. Csak Wurm nem nyult semmihez. A kis zsidó
könyvelő valósággal lesoványodott a két napi izgalomban. A szeme
beesett, a haja kusza volt, s két éjszaka nem volt lenn róla a
ruha. A délutánt is mozdulatlanul, szunnyadó csöndben töltötték.
Néha lejött az emeletről Csenke néni, s kisírt szemmel leült
közibük. De csak bólongatott a fejével, egy szót se szólt. Aztán
egy kis pihenés után visszament.

Úgy öt óra körül ment fel utoljára a doktor. Édes szegény kis
Jolánt nem kimélték. Gyönge testéről fölemelték a takarót, s a
doktor megfogta a lábát.

– Hideg, nagyon hideg – mondta.

Aztán a melléről hajtotta fel a paplant. Odatartotta a fülét és
mondta:

– Gyengül. 

Majd betakarta megint és Csenke néni szépen megigazította a
paplant. Mintha attól féltené, hogy meg fog fázni. Aztán az arczát
nézték. A leány eszméletlenül, lehunyt szemmel lélekzett, lassan,
mélyen, nagyon csöndesen. Ezt nézték. És Csenke néni hirtelen
megint sírva fakadt, ma már talán századszor. A doktor nem is
vigasztalta.

– Jolika, Jolika – sírta – édes, szép kis Jolika…

Aztán megtörülte a szemét és fájdalmas mosolylyal mondta:

– Tegnap még azt is mondta: «Édes Karolin néni, adja ide a
virágomat, hadd szagolom meg.» Odaadtam neki és úgy örült a
szentem…

Megint sírt. A doktor hallgatott. S ekkor a nagy csöndben
hallatszott amint Csenke bácsi az ajtó előtt suttogta:

– Erre… erre tessék.

Halkan nyilt az ajtó és Éva jött be. Lábujjhegyen, nagyon lassan
ment Csenke néni felé és megcsókolta. A doktort alig látható,
komoly főhajtással üdvözölte. Érezte, hogy  most
már nem szabad kérdezni, hogy jobban van-e a beteg. Csak szerényen
oda kell állani a többi közé, hallgatni, várni, komolyan. És
bólongatni kell a fejével, a mikor elmondanak valamit Jolánról, a
mit tegnap vagy tegnapelőtt mondott jelentéktelen, apró
eseményeket, a melyekben az a főérdekesség és az egyetlen érték,
hogy a Jolán akkor még élt és beszélt. Így kezd a halál
közeledtével értékessé válni minden, a minek köze van a
bucsuzóhoz.

– Menjünk le – suttogta Csenke bácsi s erre lementek mind, csak
a Csenke néni maradt ott. De még a közepén se voltak a lépcsőnek, a
mikor irtózatos, sikoltó zokogás verte föl a hétnapos csöndet.
Visszarohantak mind, s a falépcsőt rémült dobogás rázta. A hangra
alulról is felszaladt, a ki csak volt az irodában.

Benn az ágy mellett Csenke néni kiáltozott, a Jolánka lábára
hajtva őszbeboruló fejét.

– Meghalt, meghalt! – ezt kiáltozta s vagy húszszor elmondta:
fölemelte a fejét, szétnézett és meghalt! Egy szót se szólt!


Az orvos nézte, vizsgálta. Az ő nagy szeretete abban nyilvánult,
hogy nagyon megvizsgálta. Nagyon sok bizonyítékot követelt szegény
Jolánkától arra nézve, hogy már nem él. És a mikor minden metódus
szépen, a tankönyvben előírt pontossággal mutatta, hogy Jolánkából
elszállott a lélek, már mindenki sírt, tele lett a ház sirámokkal,
hosszú, vontatott férfiordítással, asszonyi sikoltozással, Csenke
néni elbeszélésével, a ki omló könnyek közt, fennhangon zokogva
kiabálta most már folyton-folyvást, szakadatlanul:

– Egy szót se szólt!… egy szót se szólt! szétnézett, meghalt,
egy szót se szólt!

Aztán leczipelték a földszintre és konyakot adtak neki. Az urak
is ittak és Csenke bácsi a doktorral a temetésről kezdett beszélni
a sarokban, halkan, száraz komolysággal.

A halott egyedül maradt a szobában. Az ablak fehér függönyén át
beszürődött az alkonyati nap. A kis virág ott állt a párkányon és
most is nézte, mint a mikor egyszer csókolódzott és a vőlegénye
szívverését hallgatta. Ez régen volt. 

És akkor lopva, halkan újra nyilt az ajtó. Egy összeesett,
nyomorult kis zsidó jött be, az a Wurm. Odatámolygott az ágyhoz,
szépen letérdelt mellé és megfogta Jolánka kezét. Megcsókolta
szépen, illedelmesen. És olyan bolondul fájt a szíve ennek a
könyvelőnek, hogy csöndes-szepegve beszélt is a halotthoz, mondván
neki:

– Maga engem nem szeretett Jolánka, Édes Jolánka, Jolika,
Jolkó…

Aztán hirtelen kiment, mert nem tudta, mit csináljon. El akart
menni a házból. És éppen kapóra jött neki, a mikor a doktor
megkérte, hogy a temetés ügyében menjen el a paphoz. De már akkor
olyan rémületesen nehéz volt a szíve, hogy azt se tudta, mit
beszél.

– Menjen a paphoz, – magyarázták neki, a mire ő bambán, szintén
félve, gyötrődve, majdnem kétségbeesetten mondta:

– Nem baj, hogy én zsidó vagyok? 
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Éva az uton találkozott a ritterrel. A szélesvállú germán karját
nyujtotta az asszonynak s kérdezte tőle:

– Hogy van a Jolán?

– Meghalt, – mondta Éva.

A ritter megállt.

– Meghalt? – kérdezte, mintha ez valami nagyon hihetetlen dolog
lett volna.

– Meg, szegény.

– Akkor odamegyek, – szólt izgatottan a ritter és kezét
nyujtotta az asszonynak. Majd hozzátette:

– Ez nekem kötelességem…

És már ment is sietve lefelé.

Éva örült, hogy egyedül maradt. Ment hazafelé azzal az erős
szándékkal, hogy csomagol és elutazik. Nagyon nyomta ez a sok baj,
a mely talán meg se történt volna, ha neki nem jut eszébe ide
jönni. De szégyelt szökni. Bántotta az a gondolat, hogy távozásával
beismeri a rovására írt dolgokat. Tanácstalanul állt meg otthon
szobája közepén, igen nagy  bánatban és izgatottságban. Semmi
nem nehezedett akkora súlylyal a lelkére, mint ez a haláleset.
Talán azért, mert ez volt az egyetlen, a melyet nem lehetett
jóvátenni.

Fáradtan ült le az asztala mellé, s ekkor látta csak, hogy egy
levél van ott, az ő nevére czimezve. Felbontotta, ez volt aláírva:
Richter.

– Richter úr – mondta magában, a levélre nézve, mintha írójához
szólna – most jövök a menyasszonyától.

Azzal olvasni kezdte. A kusza iráson látszott, hogy a beteg az
ágyban írta. Erélyes, majdnem szemtelen hangon kezdődött. Azt írta
benne a mérnök, hogy őmiatta sebesült meg, talán egész életére
nyomorék is lesz, illenék, hogy meglátogassa. Majd, úgylátszik,
maga is észrevette, hogy ez sok, és a levél végén könyörgőre fogta
a dolgot. Azt írta, hogy ő egy összetört karú senki, egy béna,
beteg, nyomorult, könyörüljön meg rajta az istenasszony és szálljon
le hozzá. Egy szava többet ér… – szóval ilyen meleg levél volt,
teli ostobaságokkal. 

Éva letette és elmosolyodott. De ez olyan kényszerű mosolygás
volt. Arra gondolt, hogy ennek az embernek csak most halt meg a
menyasszonya. S aztán gondolkodása közben ismét visszajutott
önmagához. Ha ő nem jött volna…

Lámpát gyujtott, mert félt a sötétben, egyedül. És komolyan
kezdett gondolkozni arról, hogy innen el kell mennie. Kereste a
kifogásokat. Majd arra a közönséges dologra gondolt, hogy mond
valami gyönge kifogást az igazgatónak; az el fogja fogadni, mert
örül, hogy megszabadul tőle. De ekkor meg az merült fel a lelkében,
hogy most már mindegy, akár elmegy, akár itt marad. És ebben a
pillanatban érezte először, hogy tulajdonképpen önmagától akar
elmenni. Borzalmas látvány volt neki ez az Éva ebben a
környezetben. Ebben a romhalmazban.

Az inas bedugta a fejét az ajtón.

– Két urak itt vannak – mondta.

S úgy látszik, pénzt kapott, mert mindjárt ki is nyitotta az
ajtót, a melyen át lehetett látni a folyosón álló Bajtzárt és
Vértest. Ezek  már úgy vigyáztak egymásra, hogy mindig
együtt voltak.

Éva fölugrott az asztaltól. Most minden tartózkodás kiveszett
belőle egy pillanatra, a mikor arra gondolt, hogy ott lenn halva
fekszik az a leány és ő kettős flirtre fogadja udvarlóit.

– Nem fogadok! – kiáltotta már nem is az inasnak, hanem a két
megrőkönyödött úrnak. Ismételte is:

– Nem fogadok! Menjenek haza, Isten hirével! Menjenek le a
bányatiszthez, ott meghalt a leány…

És becsapta az orruk előtt az ajtót s megállt a szoba közepén,
szomorú mosolylyal. Ezt akarta mondani:

– Úgy-e jól tettem, Jolánka?

Majd megint meglátta az asztalon a levelet, s ekkor igazán
szólt, félhangosan, igen egyszerűen:

– Előbb kellett volna – mondta. 
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Másnap bezárkózott és semmiről sem akart tudni semmit. Az
ebédjét is a szobájába hozatta, a ritternek azt izente, hogy beteg.
Szegény ritter, szinte tolakodott nála, mégse bocsátotta be. Délben
staféta jött Richtertől, a ki választ kért a levélre.

– Nincs rá válasz – izente röviden.

Ebéd után pedig leült és több ív papirost készített ki az
asztalára. Elhatározta, hogy hosszú, nagyon hosszú, részletes
levelet ír a jóságos ritternek, a ki oly nagy szeretettel fogadta,
a mikor idejött, s a kinek annyi bajt okozott. Meg fogja irni, hogy
ő semmiről sem tehet. Meg fog magyarázni részletesen mindent.
Nyiltan ki fogja írni: ne higyje a ritter, hogy ő, az elvált
asszony kaczér volt s egymás ellen tüzelte a férfiakat. Mindent meg
fog írni. A végén alá fogja húzni: ő nem tehet arról, hogy ebben a
faluban ő előtte nem volt asszony, s hogy ezek az emberek oly
vadak, mint egy hosszujáratú tengeri hajó nőstényéhes matrózai.


S a mikor már izgatta is a téma, leírta szépen, kerek, vékony
betükkel:

Kedves Lipót!

De nem tudta tovább. Meg aztán eszébe jutott, hogy ő estélyeket
rendezett és Toganovnak azt tanácsolta, hogy utazzék haza. Hát azt
ugyan mivel fogja megokolni, hogy elzavarta a társaság legjobb,
legmunkásabb, gyermekesen becsületes emberét, az oroszt? Nem tudta,
nem tudta… A «Kedves Lipót»-nál nem jutott tovább. A papirosra
hajtotta a fejét és sírt keservesen, szinte mérgesen, dühvel, mint
az ártatlanul elitélt diák, akinek az a pechje van, hogy nem tudja
bizonyítani az igazát.

Innen csak szökni lehet, – ez volt a végső következtetése. De
akárhányszor csak erre az eredményre jutott, mindannyiszor nagyon
elszégyelte magát. Pestről ide szökött. Most innen szökjék vissza
Pestre? Szökés, csupa szökés, mindig szökés?…

Vacsorára kiment a szobájából és megizente az igazgatónak, hogy
vacsorázzanak  együtt. A jó Lipót örült, a mikor
látta, hogy nincs semmi komolyabb baja. És sok gondja közepett is
boldogan ült mellé a kettőre terített kis asztalhoz. Eleinte nagyon
keveset beszéltek. Aztán Éva kérdezett egyet-mást Jolánról s meg is
tudta, hogy holnap lesz a temetése. Azt is megtudta, hogy Richter
még nem hallott semmit a halálesetről. Nem mondják meg, mert
félnek, hogy megárt neki. És azt is megtudta, hogy a kis Wurmmal
nem lehet birni. Magánkívül futkos az úton reggel óta, intézkedik,
foglalatoskodik a halott dolgaival, mintha neki volna hozzá a
legtöbb köze, s mintha ki akarná használni az utolsó alkalmat, hogy
még jót és szépet tehessen Jolánnal. Majd azt is elmondta az
igazgató, hogy Vértes és Bajtzár még ott se volt a halottas háznál.
Egész nap együtt voltak s egyik se hagyta el a másikat egy
pillanatra sem. Mindenik úgy viselkedik, mintha a másikkal szemben
titkos rendőr volna, a kinek kötelessége társa minden lépésére,
szavára vigyázni. Valósággal belebolondulnak ebbe a szerepbe. Az
éjjel  állítólag le sem feküdtek. Virrasztott
mind a kettő s miután szemben laknak egymással, reggelig egymás
ablakát nézték. Ezt a Bajtzár háziasszonya mesélte a tót inasnak, a
ki referált az igazgatónak a dologról.

A ritter még most sem mondta nyiltan el ezeket a dolgokat. Csak
úgy beszélt róluk, mintha érdekes, mulatságos figurák volnának. Nem
akarta éreztetni az asszonnyal, hogy ő tudja ennek a két bomlott
fráternek a fontosságát.

Vacsora után odament Éva a ritterhez, megfogta a kezét és így
szólt hozzá:

– Lipót, én köszönöm, hogy olyan jó voltál hozzám. Én holnap
reggel elutazom.

A ritter merev arcczal kérdezte:

– Miért?

– Mert el akarok utazni. Elmegyek. Most mindjárt csomagolok és
reggel a kocsin bemegyek Selmeczre. Onnan Pestre.

Aztán, hogy látta a ritter csodálkozását, nagy megdöbbenést
kifejező mozdulatát, hozzátette:

– Ha nem érzed, hogy miért, akkor ne is kérdezd, mert nem mondom
meg… 

De már ekkor sírt, igaz szívből, olyan sírással, a melyből sok
szerencsétlenség, sorscsapás emléke árad. És megölelte a rittert,
meg is csókolta az ajkán, hosszasan, ragaszkodó szeretettel.

Aztán szépen, csöndesen átment a szobájába. A ritter még sokáig
állt egy helyben és nagyon szomorú volt. Nézett maga elé és a
vállát vonogatta. Ez az egész elutazás nagyon hirtelen jött. És az
asszony már nincs is itt, hogy magyarázzon, okát adja a
dolognak.

Megindult és lefelé ment a hivatalszobába. A falépcsőn azonban
megállt egy pillanatra, mert észrevette, hogy könnyes a szeme.
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A reggel olyan szép volt, hogy szinte kár volt elmenni, itt
hagyni. Most már igazán jelentkezett a tavasz és első lehelleteivel
megteltek a völgyek. Édes meleg sugár járta a hegyoldalt. A
borókák, gyalogfenyők fürödtek benne s ontották az illatot úgy,
hogy  reggel valósággal terhes volt a szellő
a sok fenyőszagtól.

A kocsi a ház előtt állt. Ugyanaz a kocsi, mely egykor idehozta
a várva várt asszonyt. A kis téren csönd volt, szünetelt a munka.
Ma délre várták a részvénytársaság főembereinek táviratát, a
melyben felelnek a munkások követeléseire.

És a két szép kis kövér ló ott állt a napon, csapkodta magáról
farkával az első legyeket. Aztán lejött a szobalány egy csomaggal.
Majd az inas is hozott néhány bőröndöt és skatulyát. Aztán
visszamentek a házba és csönd lett egy kis időre.

És aztán jött Éva. Hosszu, szürke kabátján nyersselyem porköpeny
volt. Az utra egy kis szürke, puha férfikalapot vett föl. Megállt a
küszöbön és szétnézett. Messzi, erősen ragyogott a nap a
hegyoldalakon. A kopárabb részek olyan fényesek voltak, mintha
krétasziklák lettek volna. És jött, egyre jött a hegyoldalról a
könnyü, suhanó tavaszi áramlás, nem is szellő, csak valami
sejtetett, halk mozdulása, titkon áradó beszéde a 
levegőnek, a mely nem száll, hanem lopózik, oson.

A ritter is nézett egy kicsit. Aztán Éva sudár szép alakját
nézte. Fájt neki, hogy elmegy innen ez az asszony s ő megint bele
fog temetkezni a számokba és a könyvekbe s majd valahogy ujra meg
fogja szervezni a telepet. Aztán Éva megfordult és még egyszer
megcsókolta rokonát. De most oly szép és oly üde volt ezen a
tavaszi friss reggelen, hogy a szélesvállú germán – talán nagy
fájdalmában – megölelte s visszacsókolta olyan erősen, mintha
szerelmes lett volna. Ekkor egy röpke pillanatra valami furcsa
gondolat is szállt át az agyán, de elüzte, elhessegette, hogy csak
egy perczre se rakjon fészket az ő nyugodt, okos fejében.

Azzal fölült az asszony a kocsira. A ritter betakarta. A
szobalány a bakon foglalt helyet s ezt mondta az igazgatónak:

– Kezét csókolom, nagyságos úr.

A ritter intett neki és besietett a kapu alá. Azontul nem is
látták. A kocsi megindult,  eleinte fékezve, a lejtős uton. A
falu közepe felé azonban már vigan és szabadon trappoltak a kis
lovak, szóval pompás utazás esett a kellemes tavaszi
délelőttön.

Aztán megállt a kocsi. A kocsis levette a kalapját. Ének
hangzott.

A szobalány hátraszólt:

– Temetés van, nagysága kérem.

Az asszony hirtelen fölugrott ültéből s a kocsis válla fölött
elnézve, meglátta a temetést. Most mentek át az országuton, hogy a
dombra vezető uthoz jussanak. Fenn a domb tetején van a temető a
templom körül. Apró fehér házikók közt hullámzott ez a kis fekete
tömeg. A koporsót már nem is lehetett látni, azzal már a házak mögé
kerültek. Azt már ott vitték a cserjével szegett uton, a mely
nyáron oly telistele van virággal, hogy az embernek csak ugy repes
a szive, ha látja. Csak az emberek vonultak még át a napfényes
uton, a hosszu fekete láda után és lehetett látni talpig feketében
Csenke nénit, a mint idegesen kapkodta szeméhez, 
szájához a zsebkendőjét, majd a szívéhez szorította, hogy úgy
villogott ez a fehér kendőcske a fekete alapon, mint egy tűre szúrt
és elszabadult haldokló pillangó.

A kocsis tótul mondott valamit. A szobaleány lefordította:

– Azt mondja, hogy az állami bányától a tiszt urnak a rokona
halt meg…

Éva bólintott a fejével s ekkor már mind eltüntek a domb felé
vezető uton.

– Menjünk, – mondta a kocsisnak, – nagyon gyorsan…

A szobaleány ezt tótra fordította s azzal nekiindultak a kissé
lejtős uton, lefelé. Rohanásukban benne volt az, hogy örökre mennek
el. Éva lehunyta a szemét, hátrahajtotta a fejét s úgy türte,
várta, hogy a szél simogassa az arczát, libegtesse hajfürtjeit.

– Elmegyek, – gondolta, – és mit hagyok itt magam mögött?

A szellő erre hozta a kis harang hangját. Szegény Jolánkával
most értek a temetőbe.  Összeborzadt arra az iszonyatos
gondolatra, hogy ezt a lágy, fehér lánytestet beledobják egy
gödörbe a piszkos rögök és kövek közé.

– Gyorsabban! – kiáltott a kocsisnak.

A tót nagy borravaló reményében még jobban ütötte a lovakat.
Most már repültek a széles fehér uton. És a hogy száguldott a
kocsi, Éva zsongást, távoli harsogást hallott. De azt hitte, hogy a
szél sivít az erdőben. Aztán erősebb lett a harsogás. Ki lehetett
venni belőle, hogy valami dal ütemére megy. Éva felnyitotta a
szemét, de még mindig nem látott semmit. Aztán egy fordulón tul
meglátta a hegyoldalban az embereket. Tele volt velük az egész
hegyoldal, úgy látszott, mintha a kis fenyők és nagy borókák
indultak volna meg s az erdő jönne le a hegyről hangos
zúgással.

A kocsi éppen alattuk robogott el s ekkor jól lehetett hallani,
hogy mind, mind a Marseillaiset éneklik s lehetett látni, hogy
fenyegető nagy vonulással jönnek le és rájuk süt pazar arannyal,
ezüsttel, földben nem teremhető  ragyogó világossággal az
isten napja. Ugy jönnek le ezek a sápadt tótok a hegyről, mintha
égi seregek volnának.

Lenn az út szélén pedig gúlákba rakott puskák mögött heverészett
egy nagy csapat katona, míg a másik csapat fegyverben állott hosszú
sorban, az út hosszában, sorfalat állva Éva kocsijának.

A kapitány szemtelenül nézett az asszony kalapja alá és Éva
akkor látta, hogy rémülten, kétségbeesve áll a kapitány mellett két
férfi. Vértes volt, meg Bajtzár. Együtt voltak, őrizték egymást
most is.

És ekkor még egyszer, most már utoljára kiáltott Éva, vadul,
majdnem sikoltva:

– Kocsis, gyorsabban!

Mögöttük pedig megharsant ujból a dal, a ki nem tudta, ordított
bele, bőgött, üvöltött valamit, a mi pokoli színt adott a hegyről
jövő nagy hangnak.

A kocsi vad rohanással röpült előre, maga mögött hagyva a falut,
a temetést, a két egymásra vigyázó bolondot, a katonákat és a
hegyről leviharzó tengert, a melynek síró 
ordítását az asszony még egyre-egyre hallotta, bárhogy bedugta is a
fülét. Keresztülzúgott mindenen, mint valami távoli nagy víznek
fenyegető morgása, a mely mind titokzatosabb, erőtlenebb lesz, a
hogy távolodik tőle a kocsi…

De azt az élesen sivító német kiáltást még lehetett hallani, a
melylyel a kapitány fegyverbe szólította a másik sor katonát
is.
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