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La stagione carnevalesca al ducale teatro di
Parma nell’inverno dall’anno 1853 all’anno 1854
era, come s’usa dire, brillantissima. Quell’odioso
tirannello che fu Carlo III di Borbone
credeva che potesse conferire a dare alla sua
persona di piccolo principe alcuna maggior
grandezza, al suo governo degno del pazzo
Eliogabalo alcuna luce di splendido fasto, l’avere
nel ricco teatro un sontuoso spettacolo
d’opera e di ballo, con artisti di prim’ordine,
con apparati scenici di costosa eleganza. A ristaurare
il teatro e farlo più sfarzoso di ornamenti
che qualunque altro, il bravo duca aveva
speso oltre a un mezzo milione di lire; e ogni
anno una vistosa somma era profusa a procurare
su quelle scene spettacoli meravigliosi. È
vero che tutti i denari occorrenti a siffatte

spese venivano tolti con poco o nessun garbo
dalla borsa dei sudditi; ma il principe trovava
ciò naturalissimo, piacevole, affatto d’accordo
colla sua profonda convinzione che il
popolo, così felice da essere affidato al suo reggimento,
fosse stato creato apposta per soddisfare
in ogni modo i gusti, le passioni, i capricci,
le avidità, le curiosità del principe.




La sera da cui comincia il nostro racconto
era una delle ultime di carnevale. Il teatro era
pienissimo: ad accrescere la folla degli spettatori
concorreva la curiosità destata dal debutto
di una nuova prima ballerina venuta a sostituire
quella della stagione, ammalatasi; ne’ palchetti
si vedevano le più giovani ed eleganti
signore, sulle cui troppo nude bellezze faceva
scorrere un cinico sguardo di conoscitore beffeggiante
l’occhio vitreo del principe; sulla scena
contendevano l’attenzione sovrana alle dee
olimpiche delle loggie le procaci sguaiataggini
delle ninfe del corpo di ballo, fatte venire quasi
tutte da Milano, le quali ostentavano trionfalmente
l’opulenza delle loro forme lombarde;
in platea la massa scura degli umili spettatori — popolo
e ceto medio — vigilata sospettosamente
dagli occhi grifagni e dai baffi ispidi
dei gendarmi.




Il principe sedeva al parapetto della loggia
a destra del proscenio, al secondo ordine. Era

vestito con abiti cittadineschi, ma sulla cravatta
bianca spiccava il colore giallognolo del
nastro del Toson d’oro; la sua testa piccola,
piantata sopra un collo esile e lungo, come un
ragazzo fa d’una mela in cima ad una bacchetta,
si voltava irrequieta a guardare la densa
platea, le dame, la scena, ad ascoltare le parole
che si scambiavano i cortigiani che stavano
con lui nella loggia. Di quando in quando
prendeva parte anche lui al chiacchiericcio, e
quasi sempre erano parole ciniche, invereconde,
oscene che uscivano dalle sue labbra principesche,
e riscuotevano l’onore di risa più sgangherate,
più sguaiate delle solite, dal coro dei
suoi seguaci.




Erano quasi tutti giovani, i quali, per darsi
l’aria di bravura militare, ostentavano il piglio
prepotente; che avevano innanzi al duca, cui
s’erano fatti servi, un sorriso da cortigiano,
delle mosse da cane fidato, delle umiltà da vigliacco
adulatore, e se ne ricattavano colla più
oltraggiosa insolenza verso la debolezza dei comuni
cittadini. Un solo vi si vedeva d’età matura:
una faccia strana, che pareva una curiosa
combinazione ben riuscita del muso della
faina col grugno del porco; alle guancie magre
ed asciutte, magre e lunghe fedine d’una barba
rossiccia brizzolata; la fronte stretta, fuggente
all’indietro, si confondeva col cranio calvo,

bernoccoluto, grandemente sviluppato nella parte
posteriore del capo, dove stava ancora una corona
di capelli scarmigliati rossicci e brizzolati
come la barba. Era un inglese, già cozzone di
stalla, già fantino di corse di cavalli, poi amico
e confidente del duca padre, a cui aveva fatto
trovare denari nelle più pressanti strettezze,
confidente ed amico del duca figlio, a cui sapeva
sempre suggerire nuovi pretesti e nuove
maniere per ispremere nuovi balzelli ai sudditi.
Carlo III lo trattava come un lacchè e gli aveva
dato titolo e stipendio di ministro, gli
dava del tu e lo copriva d’ingiurie, lo minacciava,
com’era suo uso, collo scudiscio e lo lasciava
rubare tranquillamente nei redditi dello
Stato. L’inglese parlava poco, guardava raramente
in faccia alla gente; osava dire alle volte
al duca certe verità ch’egli non avrebbe tollerate
da nessun altro. I cortigiani l’odiavano, lo
disprezzavano anche, ma lo adulavano pure
perchè lo temevano.




La moglie del duca non era in teatro. Maria
Luisa di Borbone, figliuola di quel duca di
Berry che fu ucciso di coltello alla porta del
teatro dell’Opera di Parigi, compariva raramente
in pubblico insieme col marito; pareva,
mercè la sua riservatezza e il suo distacco dal
duca, volere allontanare da sè la responsabilità
della condotta del principe e condannare essa

stessa quella condotta veramente indegna. Erano
troppo palesi a tutti e sfacciatamente resi tali
i torti che le veniva facendo il duca come
marito; sapevano tutti quanto pochi riguardi
egli avesse per lei anche come gentiluomo; e
gli addetti a Corte susurravano come quel villano
coronato, in certi momenti di collera, avesse
perfino posto in oblio ciò che si deve
alla debolezza del sesso gentile e trasceso a
mali trattamenti da bifolco ubbriaco. Del resto
ancorchè ella fosse stata presente, Carlo di
Borbone non ne avrebbe presa la menoma soggezione
per frenare la sfacciataggine dei suoi
sguardi e dei suoi cenni d’ammicco alle ballerine,
alle corifee, alle più o men facili bellezze
del palco e della sala, e la laidezza de’ suoi discorsi
degni di lupanare. A un punto osservò
che un movimento d’attenzione erasi prodotto
nella platea e nelle loggie che aveva di faccia
e che quest’attenzione era rivolta ad un palchetto
del terzo ordine così vicino al proscenio
che egli per quanto si sporgesse in fuori non
potè scorgere chi fosse ad occuparlo. Vide solo
uno svolazzo di trine e di sete che rivelavano
la persona d’una donna e di certo elegante; e
dalla insistenza con cui si fissavano a quel
punto i cannocchiali dei giovani, comprese che
quella doveva essere eziandio una donna più
che mediocremente bella.









Si volse al vecchio inglese che stava in un
angolo del palchetto, taciturno, gli occhi socchiusi,
nella mossa d’un gatto in riposo, che
non vede nessuna preda all’arrivo degli artigli.




— Tommaso, — gli disse, — va subito, guarda,
informati e torna presto, sapendomi dire
senza errore chi sia la quaglia che appuntano
con tanta intensità i cannocchiali di tutti quegli
sciocchi.




L’inglese si alzò, mandò una voce sommessa
che pareva un grugnito, ed uscì sollecito: cinque
minuti dopo compariva, in un palchetto
del terz’ordine che trovavasi dalla parte opposta
a quello dove era il duca; nel qual palchetto
stava solo, con aria fin allora di svogliato
e di annoiato, un bel giovane che non
mostrava e non aveva in verità più di venti
anni.




— Ah! ah! — ghignò il duca, — il nostro
furbo Tommaso è andato ad esaminare il nemico
da una buonissima posizione, dalla loggia
di quella pudibonda verginella vestita da uomo
che è il Camporolle.




I cortigiani scoppiarono dalle risa, come se
avessero udita la più spiritosa facezia.




— Sicuro! Una vera ragazza quel Camporolle!




— Se non avesse quel po’ di peli sul labbro.




— È timido, vergognoso... diciamo la parola,
stupido.









— Alto là, — interruppe con un cachinno,
che voleva essere malizioso, il duca — le ragazze,
se sono belle, non possono mai dirsi
stupide; il loro còmpito lo sanno sempre bene,
troppo bene!




Altra sghignazzata di calda approvazione dei
cortigiani.




— E il nemico par proprio degno di una accurata
osservazione, — continuò il duca: — vedete
come il nostro Tommaso sta incantato
ad ammirare.




— Sarà un nemico che promette delle facili
capitolazioni.




— Oh! oh! — esclamò il principe con un
nuovo sogghigno. — Gli occhi del nostro Tommaso
risplendono come quelli d’un levriero
che ha visto la lepre. Date retta ch’egli vorrebbe
fare come il santo apostolo omonimo,
che non si contentava di guardare, ma toccava.




Uno scoppio di risa entusiastiche.




La faccia dell’inglese manifestava veramente
una impressione piuttosto viva, e i suoi occhietti
color dell’acciaio, fissi sulla loggia di
facciata, dal fondo delle incavate occhiaie mandavano
proprio un bagliore che pareva qualche
cosa di più che curiosità ed ammirazione.




Il bel giovanetto che abbiamo udito chiamato
dal duca col nome di Camporolle, anche lui si
mostrava interessato, quasi avrebbe potuto dirsi

turbato dalla vista che aveva dinanzi agli occhi.
Dapprima svogliato, il Camporolle s’era
riscosso; i suoi occhi pure avevano brillato,
un lieve rossore gli era corso alle guancie a
far più fresca ancora la sua bella carnagione,
e un piccolo tremito gli agitava la piccola
mano inguantata con cui teneva il cannocchiale
dorato fisso sulla loggia di fronte.




Quel giovanetto sarà uno dei personaggi
principali del nostro racconto ed è utile quindi
che ne facciamo un po’ meglio la conoscenza.




II.





Alfredo Corina conte di Camporolle, quale si
era presentato da un mese nella migliore società
di Parma, aveva vissuto una gran parte
della sua giovane vita senza conoscersi bene
egli stesso. Della sua infanzia serbava memorie
poche, confuse, incerte; non aveva mai conosciuto
nè il padre nè la madre: questa gli
avevano detto che era morta dandolo alla luce;
quello era mancato prima ancora ch’egli nascesse.
Gli rimaneva leggero, sfumato, come
un’ombra, il ricordo d’una casa rustica, soggiorno
di contadini, isolata in mezzo ai campi,

in cui insieme con alcuni fanciulli vestiti ed
educati alla villereccia, doveva essere passata
la sua infanzia, e ogni volta che si affondasse
nel pensiero del suo passato, chiudendo gli occhi,
gli pareva di rivedere un basso tetto di
paglia all’ombra di alti olmi, de’ polli razzolanti
per l’aia, le fatiche, le allegrie della mietitura
e della trebbiatura; gli pareva d’udire
il muggito de’ buoi nella stalla, di sentire l’odore
di fieno e quello appetitoso del pane che
cuoce nel forno. Un uomo, ch’egli s’accorgeva
fin d’allora come non parlasse il medesimo
linguaggio degli abitatori di quella casa, veniva
a visitarlo di quando in quando; gli portava
balocchi, dolci, vesti calde l’inverno, leggere
la state, ricche ed eleganti sempre; era
trattato con molto rispetto dai contadini, a
cui lasciava ad ogni volta quanto denaro chiedessero.
Quell’uomo era allora e fu sempre anche
di poi il solo legame, la sola relazione, che
stringesse l’esistenza di Alfredo alla società, al
mondo, che gli tenesse luogo di parenti, di famiglia,
di tutti coloro a cui tocca la protezione
della puerizia d’un nato nella vita civile.




Quando il bambino ebbe compito i sette anni,
quell’uomo venne a prenderlo dalla casa contadinesca,
lo condusse sino a Milano e lo allogò
in uno dei principali e più costosi collegi
educativi di quella città, nel qual collegio non

entravano che figliuoli di ricchi e di nobili.
Alfredo cominciò allora ad apprendere che il
luogo dov’egli era stato fino a quel tempo era
l’abitazione della sua nutrice; che egli apparteneva
ad una ricca e distinta famiglia, e che
quell’uomo, il quale provvedeva ai bisogni dell’orfano,
era un antico servo fidato, un fattore,
una specie d’intendente, a cui, prima di morire,
i genitori avevano affidato la tutela della
persona, degl’interessi, e l’avvenire del figliuolo.
Rimase dieci anni in quel collegio, e siccome
aveva ingegno, cuore e leggiadria di forme, il
giovanetto imparò meglio di qualunque altro,
prese le più squisite e gentili maniere, e divenne
uno dei più simpatici a vedersi.




Un poco se ne teneva. Aveva osservato una
cosa. L’uomo che vegliava su di lui, a seconda
ch’egli cresceva negli anni, usava verso il
pupillo di maggiori riguardi, d’una deferenza
che era rispetto, che poteva quasi dirsi riverenza.
Alfredo si ricordava che da principio,
quando andava a trovarlo in casa della nutrice,
quell’uomo se lo prendeva in braccio con un
vero trasporto d’affetto appassionato, e lo baciava
e lo accarezzava con una tenerezza commossa
che nulla più. A poco a poco, aveva
smesse tali dimostrazioni accalorate; e da
quando il giovinetto era entrato in collegio, egli
non erasi più dipartito dalle maniere le più correttamente

umili d’un subalterno anche affezionato,
d’un servitore anche devotissimo, antico
e fedele. Allora Alfredo aveva pure appreso
che si chiamava, di nome di famiglia, Corina;
ma per allora nessun cenno gli era stato fatto
che a lui spettasse un titolo nobiliare. L’intendente
gli diceva sempre che era ricco, che
non si riguardasse a spendere, che qualunque
cosa desiderasse, glie la chiedesse pure, che per
ogni caso, per ogni bisogno, per ogni capriccio
ricorresse a lui. Il ricapito con cui e il giovanetto
e i rettori del collegio dovevano scrivergli
per quanto occorresse, era: «Matteo Arpione,
negoziante, Torino.» Le visite al collegio
di questo Matteo si vennero facendo sempre
più rade, finchè poi venne il giorno in cui
il giovanetto dovette uscirne, e quell’uomo si
recò a prenderlo e lo condusse con sè, non a
Torino, ma a Bologna, dove gli fece trovare
un quartiere sontuosamente arredato, un aio e
istitutore che era uomo di vaglia, un maestro
di casa, da lui scelto e diretto con opportune
istruzioni, una donna di governo abilissima, una
servitù bene addestrata e disciplinata, una scuderia
fornita di quattro magnifici cavalli, e una
libertà accompagnata da larghi assegni mensili
di denaro, della quale, se il giovane non abusò,
fu merito in parte della sua indole, in parte
dell’aio.









Matteo Arpione si lasciò vedere dal giovane
a Bologna ancora più raramente di quel che
avesse fatto a Milano. Ad ogni richiesta mandava
denari, mandava istruzioni ed ordini al
mastro di casa; anche da lontano si sentiva
che non cessava mai dal vegliare sulla esistenza
e sugli interessi economici d’Alfredo; non compariva
che in pochissime occasioni, e anche allora
le sue visite erano corte e sopratutto nascoste,
così che fuori del giovine e di quelli che
più da vicino lo attorniavano, nessuno lo vedeva
mai.




In una di queste rare sue venute, Matteo
aveva portato al pupillo uno stromento di compra
d’un gran tenimento nelle vicinanze di Lugo,
possesso feudale che aveva congiunto il titolo
di conte, compra fatta a nome del nobile Alfredo
Corina, e un diploma del governo pontificio
che investiva della contea di Camporolle
(chè tale era il nome di quel possesso) il medesimo
compratore.




Quel giovanetto era dunque ricco, nobile, anzi
titolato, padrone di sè, bello, bene educato, favorito
di mente, perspicace, buono, robusto; e
aveva quindi tutte le condizioni per essere felice.
E invece non si trovava contento. Egli possedeva
pure un’anima affettuosa, e non si vedeva
nessuno intorno che lo amasse senza tornaconto,
proprio per lui, dietro impulso e debito

caro di natura: ned egli aveva potuto mettere
in nessuno un affetto, quale si sentiva capace
di nutrire. Il vecchio Matteo egli lo vedeva
troppo raramente per amarlo come un congiunto;
gli altri erano tutti con lui in attinenze precarie
di subordinati, e l’affezione vuole essere fra
uguali. Di amici non ne aveva potuto avere: al
collegio quel vederlo sempre senza relazioni di
famiglia aveva suscitato i sospetti, dato cagione
alle satire, per cui la adolescenza ha pure una
feroce felicità, ed egli essendovisi ribellato, fiero
e impetuoso com’era, si trovò sceverato quasi
del tutto da’ suoi compagni. Nella società,
non ebbe la fortuna di incontrare ancora un
amico vero e leale; e viveva per ciò solo, melanconico,
malvoglioso, infastidito, irritato di sè
stesso e delle sue condizioni.




Quante volte aveva egli interrogato Matteo
intorno alla sua famiglia! Ma l’Arpione non
aveva mai datogli risposta che lo appagasse.
Ecco in breve quanto egli aveva risposto al
giovane.




«Il padre di Alfredo aveva ereditato da lontani
parenti una ricca sostanza; la madre invece
era povera, ma ammirabile per bellezza e
virtù. Matteo, per vicende che era inutile e non
gli piaceva narrare, era legato di grandissimo
affetto di riconoscenza a colui che aveva dato
la vita al giovane, e per lui e pel figlio di lui

avrebbe fatto ogni più difficil cosa. Quando morì,
il padre di Alfredo, che non aveva parenti, che
non aveva altri amici a cui fidarsi, aveva raccomandato
a Matteo il figliuolo perchè lo educasse
da gentiluomo, procurasse in ogni guisa
il benessere di lui economico, morale, sociale;
e Matteo aveva accettato l’incarico.»




Alfredo aveva domandato a Matteo perchè
lo tenesse sempre così lontano da sè, perchè
egli, Matteo, abitando Torino, non avesse fatto
stabilire la dimora al suo pupillo in quella città,
che egli desiderava pur tanto conoscere; ma
il vecchio Arpione, senza spiegarne un perchè,
aveva risposto che a Torino non avrebbe mai
desiderato che il giovane venisse, e lo pregava
anzi a non pensarci.




Così era giunta pel nostro giovane l’età di
vent’anni, quando, com’era facile a prevedersi,
egli incappò in una passione amorosa. Questa
può essere un elemento di felicità se si capita
bene; è una deplorevole e funesta disgrazia se
la passione ci è ispirata da una indegna e malvagia
femmina. E Alfredo di Camporolle era
capitato il peggio che si potesse immaginare.




Era giunta di que’ giorni a Bologna una donna
misteriosa che si faceva chiamare la baronessa
di Muldorff; viaggiava con una dama di compagnia
e quattro servitori, aveva preso stanza
nel più sontuoso albergo, vi aveva occupato il

più ricco appartamento, ci viveva con tutte le
mostre, le petulanze, le esigenze di una milionaria,
capricciosa e avvezza a ottenere, e sollecitamente,
soddisfatto ogni suo capriccio. Il nome
era quello d’una tedesca, alcuni invece la dicevano
francese, altri polacca; il vero era che
parlava benissimo cinque o sei lingue, e un cameriere
affermava averla udita in un momento
di collera bestemmiare in italiano.




III.





Era molto facile fare il giudizio temerario
che quella fosse un’avventuriera; e la società
bolognese non mancò al suo più stretto obbligo
di farlo. Ma dovette presto convenire che, se
non altro, la era da dirsi un’avventuriera di genere
affatto speciale. Il Cardinale Legato erasi
recato a visitarla; alcune delle principali famiglie
fra le più devote al governo papale avevano
aperto il loro salone alla forestiera, ma
essa, comparsavi appena una volta, aveva di
poi trascurato di metterci i piedi; non cercava
di far relazioni, aveva fatto chiudere l’uscio in
faccia a tutti i più eleganti e i più ricchi damerini
che avevano voluto esserle presentati;
frequentava i teatri, le passeggiate, offuscando

colla splendidezza delle sue costosissime acconciature,
un po’ strambe, quelle delle più eleganti
signore della città; non la si mostrava mai
accompagnata da nessuno; e quando tutta la
gente la guardava, l’ammirava, ella, non curandosi
di nulla e di nessuno, come assorta in
un pensiero che la dominasse, l’occhio scuro
smarrito in una contemplazione mentale, la
fronte corrugata, un’espressione di fierezza e
quasi direi di crudeltà nella fisonomia, che non
nuoceva, ma anzi dava un nuovo spicco, un
mordente alla originale di lei bellezza, passava,
lasciando dietro di sè un ambiente profumato,
quasi una traccia luminosa della luce dei suoi
occhi, dello sbarbaglio del suo abbigliamento.




Visto che non si poteva trovare nessuna prova
che la fosse un’avventuriera galante, la gente
disse che era un’avventuriera politica. Si susurrò
che essendo davvero non solamente tedesca,
ma austriaca, era una segreta agente,
esploratrice e ambasciatrice del Gabinetto di
Vienna, il quale, dopo lo scoppio rivoluzionario
del 1848, aveva pensato bene raddoppiare ancora
di cautele, di sorveglianza, di rigore contro
le mire dei patrioti italiani. Codesta baronessa
da Vienna sarebbe stata mandata apposta a
percorrere le ragioni della Penisola, dove più
sobbolliva lo spirito ribelle, fomentato, come credevasi,
dal costituzionale Piemonte: e notar

tutto, riferire al governo austriaco intorno a
uomini e cose, e sopratutto raccogliere e trasmettere
le prove della complicità dell’odiato
Regno subalpino coi cospiratori. Per ciò, dicevasi,
nel suo giro per l’Italia centrale, essere
ella capitata a soggiornare a Bologna, città
fatta centro importante dei segreti maneggi dei
liberali.




Ma di tutto questo — fosse quella donna
un’avventuriera o una spia — non si preoccupò
in nessun modo il giovane Alfredo Corina
di Camporolle, il quale, al vedere le sembianze,
i modi, il piglio, l’espressione di volto, l’originalità
delle mosse della baronessa, rimase abbagliato,
affascinato, rapito. Se egli avesse potuto
accostarla subito e soddisfare l’impetuoso
desiderio nato nella giovanile sua natura appassionata,
forse avrebbe potuto questo non
essere altro che un passeggero capriccio; ma
le difficoltà dell’impresa, che a un certo punto
parvero includere addirittura l’impossibilità della
riuscita, come sempre suole, massime nell’animo
ardente de’ giovani, non valsero che ad aizzare
vieppiù quello smanioso desiderio che egli stesso
scambiò per un potente amore, e farlo più tenace,
più ardito, più tormentato nei suoi propositi.
Non trovò nessuno che fosse in grado di
presentarlo alla baronessa: e sì che egli conosceva
tutti i più eleganti e nobili signori della

città. Facendo violenza alla sua timidità, egli
si decise a presentarsi da sè, e gli fu mandata
indietro la polizzina di visita con cui s’era annunziato,
dicendoglisi che non lo si conosceva
e che non si ricevevano che le persone conosciute.
Allora egli scrisse lettere che cominciarono
per essere cortesi e briose, poi diventarono
supplichevoli, poi anche impertinenti e minacciose,
poi d’un’ardenza vulcanica; non ebbe mai
neppure una parola di risposta. Si sdegnò, si
vergognò, pianse di umiliazione e di dispetto, e
gli parve alla stretta dei conti di innamorarsene
sempre più. Ed ella, sul cui passaggio il
giovane si trovava ogni giorno, ogni volta,
ogni momento che la uscisse; ella che dalle finestre
del suo appartamento poteva vederlo,
quel povero giovane innamorato, andare e venire
le mille volte sulla strada, l’occhio fisso
su quei cristalli; ella non aveva mai mostrato
ancora d’essersi accorta dell’esistenza di lui,
passava indifferente, sprezzante, gli occhi socchiusi,
la fronte annuvolata, il labbro sdegnoso,
avvolta nel suo scialle come una regina da
scena nel manto, estranea al mondo che la circondava,
quasi superiore, misteriosa, con una
nuova attrattiva nella sua posa da sfinge.




In un momento di esaltazione disperata, Alfredo
ebbe una temerità, di cui non si sarebbe
forse mai creduto capace egli stesso. Passeggiava

una mattina per tempo, solo, cupo, rodendosi
fra sè per la passione, alla Montagnola.
La passeggiata era deserta; quand’ecco al basso
della salita fermarsi una carrozza, scendere una
signora bene avvolta nel mantello impellicciato
(si era alla fine di novembre) e, seguita alla
distanza di dieci passi da un domestico, venir
su verso il luogo appunto in cui trovavasi il
giovane. Questi si riscosse proprio come se
fosse stato colpito dalla scarica d’una batteria
elettrica. Fin da lontano aveva riconosciuto il
portamento, il garbo, la malìa, quel non so che
onde non sapeva darsi ragione, ma che gli
rendeva seducentissima la baronessa di Muldorff.
In un attimo i più diversi e opposti partiti si
presentarono alla sua mente: scappare, precipitarsi
incontro a quella donna, gettarsele in ginocchio
davanti, afferrarla violentemente e rapirla.
Non fece nulla di tutto ciò, non si mosse,
chè i piedi gli parevano aver piantato le radici
nella ghiaia del viale. La donna si avanzò senza
badargli; aveva il velo tirato sulla faccia, ma a
pochi passi da lui lo sollevò come per respirare
più liberamente, come per farsi percuotere il
viso dall’aria frizzante di quella mattinata. Lo
sguardo di lei era, come di solito, vago, assorto,
pareva non vedere innanzi a sè gli oggetti materiali
e contemplare qualche interna, segreta
visione. Alfredo s’accorse che essa non aveva

fatto, non faceva la menoma attenzione alla
presenza di lui. Era pallida come un cadavere,
come uno di quei vampiri che sogna la fantasia
dei poeti e del popolo di Polonia; gli
occhi apparivano più scuri, le labbra d’un
rosso più vivido, come di fresco sangue spicciante
dalle arterie. Il giovane continuò a rimanere
immobile, avvolgendola in uno sguardo
pieno di ardore, che gli pareva impossibile non
dovesse penetrare quella crosta di ghiaccio
ond’ella si mostrava avvolta, giungerle sino
all’anima, sino allo spirito, a ferirla, se non
altro, come una provocazione, come un insulto.
Ella passò, sempre assorta, badando così poco
alla persona d’Alfredo, che col braccio, colla
spalla sfiorò, toccò, soffregò il petto di lui,
agitato, palpitante. Egli provò in quel contatto
di pelliccia una dolcezza strana, mai più immaginata;
sentì un’onda di profumo indefinibile
avvolgerlo, carezzarlo, solleticarlo, inebbriarlo;
gli parve tutto il sangue gli si raccogliesse al
cuore, poi di subito con impeto gli salisse al
cervello, vide tutto vacillare e girare intorno a
sè; i nervi gli vibrarono come corde d’arpa
invase da un’onda armonica; senza sapere quel
che si facesse, tese le mani verso quella donna
che gli sconvolgeva tutto l’essere, che gli gettava
nel sangue il fuoco e il gelo, nell’anima
un disperato tumulto, e con voce strozzata nella

gola, che avreste detto simile all’ultimo grido
d’uom che s’annega, esclamò:




— Oh ascoltatemi!... Ascoltatemi per pietà!




La donna diede un sobbalzo, non ispaventata,
ma fortemente e inopinatamente sorpresa;
i suoi occhi divennero più brillanti e si rivolsero
sul giovane, rivelando fatto presente a sè
stesso e alle condizioni circostanti lo spirito di
lei: da quelle pupille brune balenò subita, ratta,
una fiamma di splendore sinistro.




— Che c’è? Che volete? Chi siete? — domandò
essa coll’accento il più fiero, dispettoso e
sprezzante che avrebbe potuto usare la più superba
donna della più orgogliosa aristocrazia.




Alfredo era pallido come uomo che sta per
isvenire; ma tutta la sua vitalità, concentrata
nel cuore, tutto l’ardore della sua passione raggiavano
dall’intensità del suo sguardo; era
straordinariamente bello in quell’atto, in quella
commozione, con quello scintillìo degli occhi
nerissimi. La espressione dello sguardo e della
fisonomia nella baronessa cambiò d’improvviso.
La figura del giovane, sopratutto la fiamma
degli occhi, ebbero la fortuna di eccitare in lei
più viva la memoria di altri occhi, di altra
figura d’uomo che le stavano impressi profondamente
nel cuore: le parve scorgere innanzi
rediviva l’immagine d’un sempre diletto estinto,
e tutta si commosse, e tremò da capo a piedi,

e, portandosi le mani al petto, fu lei a vacillare,
mormorando fra sè:




— Ah! gli occhi di Gian Luigi!




Il giovane non intese quelle parole, ma vide
la commozione, il tremito, il vacillar della
donna; se ne accrebbe il suo coraggio e tese
le braccia per sostenerla. Ma ella, già fatta di
subito padrona di sè, si trasse in là d’un passo,
incrociò le braccia al seno, e guardò fissamente
il giovane, attentamente, ma non più con apparenza
ostile. Il domestico si affrettò a raggiungere
la padrona coll’atto minaccioso di chi
s’apparecchia a respingere un insolente.




— State in là, — gli disse freddamente la
baronessa: — ho da parlare col signore.




IV.





Il domestico si allontanò nuovamente di dieci
passi coll’ubbidienza disciplinata d’un soldato
austriaco; e la donna, guardando sempre Alfredo,
gli domandò con accento fatto gentile:




— Chi è dunque lei?... Che cosa può volere
da me?




Alfredo parlò; cominciò balbettando, timoroso,
con parole incerte, confuse, impacciate;
ma poi a poco a poco si scaldò; la passione

gli mise il sangue in bollore: non era più lui
che cercasse le espressioni, ma fu un’eloquenza
strana, concitata, pazza che prese violentemente
possesso di lui, che gli sgorgò spontanea, impetuosa,
delirante dalle labbra, che disse tutto,
che rivelò tutto, che pose a nudo del giovane
tutta l’anima, tutta la vita, tutti i pensieri,
tutti i sogni, tutti gli spasimi, tutti i temerarii
desideri e speranze.




La baronessa non lasciava trasparire sulla
faccia nessun segno d’emozione: il suo fiero
pallore non si mutò menomamente, la rigida
freddezza dei suoi lineamenti non si alterò pure
un istante; ma ascoltò attenta. Dopo un poco
senza parlare, aveva passato la mano sotto al
braccio del giovane, e dandogli la spinta l’aveva
fatto camminare, venendogli allato, posando
lievemente la sinistra inguantata sull’avambraccio
di lui, premendogli delicatamente
il fianco colla sua persona. Camminava a pari
passo con lui, e teneva il capo chino; ma
tratto tratto levava un poco la faccia e di sotto
alle lunghe palpebre saettava sul giovane uno
sguardo osservatore, curioso, stupito, sempre
più interessato.




In Alfredo la paura era passata, l’emozione,
anche perdurando, aveva perduto di quel tormento,
di quell’ansia angosciosa che prima gli
stringevano il cuore. Egli sentiva una deliziosa

dolcezza; era come un dilettoso sogno fatto da
sveglio. Trovavasi in una quasi assoluta solitudine,
con quella donna che gli era apparsa
tanto al di sopra di lui, della quale aveva così
ardentemente e con sì poca, anzi nessuna speranza,
agognato la conoscenza; ed essa gli
camminava allato con una certa fiducia, quasi
con amichevole famigliarità e ascoltava le effusioni
dell’amore di lui e di più le incoraggiava
di quando in quando con isguardi interrogatori
e benigni!




Poichè ebbe esaurita tutta la piena de’ suoi
sentimenti ed affetti, il giovane si tacque palpitante,
attendendo con intimo tremore dalle
sottili labbra della donna così fermamente chiuse
una parola che, come sogliono dire gli amanti,
gli aprisse il paradiso e lo precipitasse nell’inferno.
La baronessa non mutò contegno, nè andatura,
nè espressione: seguitò a camminare a
capo basso, come se udisse ancora suonare all’orecchio
quella voce giovanile, calda, concitata,
fremente, come se prestasse tuttavia una
profonda attenzione a qualche melodia lontana
che le venisse ad accarezzar l’anima.




A un tratto ella si fermò, sollevò il viso e
piantò quei suoi occhi di fuoco in faccia al
giovane.




— Lei... forse... è piemontese? gli domandò
con una mal celata emozione.









— No, — rispose Alfredo alquanto stupito
a questa domanda: — io nacqui per caso in
un piccolo villaggio presso Parma.




La donna mandò dalle pupille uno di quei
suoi lampi feroci.




— Ah Parma! — ripetè con voce stridente — La
sua è dunque famiglia parmigiana?




— Neppure: — disse il giovane. — Per azzardo,
mia madre si trovava in viaggio da
quelle parti quando io venni al mondo; e fui
battezzato in una piccola pieve di campagna.




— E lei, — riprese la baronessa, spegnendo
di nuovo negli occhi quel fiero bagliore e tornando
all’espressione d’una simpatica curiosità: — Lei
è stato in Piemonte?... a Torino?




— No, mai!




La donna lo guardò ancora un poco, poi
mandò un’esclamazione che pareva un sospiro,
che pareva una voce di sollievo, un eco di
qualche dolorosa memoria, chinò nuovamente
gli occhi e disse mestamente:




— Le ho domandato ciò, perchè alcune inflessioni
della sua voce, alcuna espressione del
suo sguardo mi ricordano persona di cui... di
cui è inutile ch’io le dica pure una parola...
È una follia, mi scusi.




— Se fosse una gradita memoria quella ch’io
le posso rievocare, ne sarei lieto...









La baronessa corrugò le sopracciglia quasi
minacciosamente.




— È una dolorosa memoria... dolorosissima — esclamò, — ma
che pure mi è cara... Deve ad
essa se io l’ho lasciata accostarmi, accompagnarmi,
parlarmi come ha fatto, se ho ascoltato
finora tacendo e senza sdegno le pazzie
che m’ha dette.




Alfredo fu assalito da un impeto di gelosia
retrospettiva.




— Ah! è doloroso quel che lei mi dice! — proruppe. — La
fortuna di questo momento io
la devo alla disgrazia di averle richiamato alla
mente un altro...




Ella non lo lasciò continuare.




— Quella di conoscermi, quella d’incontrarmi,
quella d’amarmi... dirò la parola, poichè
lei l’ha ripetuta tante volte... non è una
fortuna, ma una vera disgrazia. Io non posso
amare nessuno, sa!




Il giovane fece un gesto come d’incredulità.




— No signore: — insistette ella con forza: — non
posso, e non voglio... ma volessi pur
anche, creda a me che sono in un momento
di sincerità, volessi pur anco, non sono più capace
d’amare... e non sono degna d’essere
amata.




Alfredo interruppe con un grido di protesta.




— Creda quello che vuole! — riprese la

donna con accento e mossa che non erano più
da quella superba gran dama che era apparsa
fin allora, ma che sembravano rivelare natura
e abitudini più volgari. — Io faccio forse male
a parlare così: ma mi ha colta in uno strano
momento di sincerità e il vero mi è sfuggito
dalle labbra. Ritenga pure ch’io non ho parlato:
se così piace a lei, piace anche a me;
ma noi non possiamo andare neppure per un
po’ di tempo giù della medesima strada: o io
farei danno a lei o lei impaccerebbe me; e più facilmente
ci faremmo del male ambedue... Dunque
rientri in sè, metta giudizio e se io prendo
a destra, lei volga a sinistra.




— No, no! — gridò Alfredo, a cui l’accesso
della passione non lasciava luogo a riflettere,
non permetteva neppure di scorgere la mutazione
di tono nel discorso di quella donna. — Per
me è impossibile far quello che lei dice.
Io sento tutta la mia vita legata a quella di
lei; io ho bisogno di vederla... sì, almeno questo,
vederla; e s’ella non ha che un briciolo
di pietà nel cuore, deve concedermi ch’io la
possa contemplare, ammirare, adorare, non
fosse che da lungi.




La baronessa sorrise.




— Da lungi... ben da lungi, pazienza! — disse
riprendendo il braccio del giovane e tornando
a passeggiare a paro con lui. — Bisogna

proprio che la si contenti di codesto... Lo
avrà già notato, signor conte, e ora io glie
l’affermo solennemente: io non ricevo nessuno...
nessuno assolutamente!... tanto meno un giovanotto.




— E dunque — proruppe Alfredo con vero
dolore che non potè frenare, — e dunque io
non le potrò più parlare!... Mai più!




La baronessa sorrise di nuovo: poi tosto si
rifece seria; guardò daccapo fiso il giovane, le
labbra color di sangue più serrate, i lineamenti
più rigidi, le guancie più pallide che mai. Le
sopracciglia si corrugarono un poco, gli occhi
ebbero quel fosco bagliore che abbiamo già più
volte accennato. Stette un poco in silenzio,
quasi riflettendo. Chi sa quali pensieri passavano
per la sua mente! Un acuto osservatore
avrebbe ad ogni modo affermato per sicuro che
non erano pensieri di commozione, nè di tenerezza,
nè di pietà per quel giovane.




— Parlarci: — diss’ella poi; — per che cosa?
Ella mi vorrebbe ripetere quello che or ora ho
udito da lei? Già non può aggiungervi nulla...
E io non avrei mai nessuna risposta da farle,
glielo ripeto... Ma non è impossibile che possiamo
incontrarci ancora in qualche luogo dove
lei mi possa accostare... qui stesso per esempio.




— Ah sì! — proruppe Alfredo che ebbe il
cuore invaso di subito da una gran gioia e da

vaga, quasi inconscia, ma ineffabile speranza. — Qui
alla mattina... a quest’ora... Oh! io ci
sarò sempre.




— Piano, piano: — disse la baronessa con
un freddo sorriso: — non mi corra per le poste.
Ella può esserci quanto vuole, ma io non
le do lusinga nessuna di venire...




— Come? — gemette il giovane mortificato.




— Può capitare che, come stamattina, mi
salti qualche giorno il ghiribizzo di respirare
un po’ d’aria pura qui sopra.




— L’aspetterò, l’aspetterò ogni giorno, signora
baronessa, e s’ella penserà che venendo
può far tanto bene a un infelice...




— Io non penserò nulla: — interruppe freddamente
la donna. — E ora mi lasci perchè
io torni alla mia carrozza.




— Ancora una grazia! — supplicò Alfredo: — mi
dica il suo nome, perchè io possa invocarla
col mio pensiero sempre rivolto a lei.




La baronessa parve esitare un momento.




— Zoe: — diss’ella poscia, e s’allontanò seguita
dal domestico.









V.





Alfredo non mancò più un giorno di fare la
mattutina passeggiata alla Montagnola; ma passò
una settimana e più senza che potesse rivedervi
la baronessa. Finalmente, quando già cominciava
a perdere ogni speranza e a credere
con dolorosa rabbia che quella donna o avesse
voluto beffarsi di lui o l’avesse affatto dimenticato,
egli, una mattina che la giornata era
più fredda e quindi la passeggiata era ancora
più deserta del solito, la vide venire come quella
prima volta, lasciando al basso della salita la
carrozza e seguitata da quel medesimo domestico.
Le mosse incontro sollecito; essa non sollevò
il velo che le copriva la faccia, ma traverso
i bucherelli della leggerissima garza gli
sorrise amichevolmente e lo regalò d’un’occhiata
che poteva quasi dirsi benigna. Non tolse la
mano dal manicotto per porgergliela, ma gli si
accostò presso presso con una espansiva fiducia
e gli disse:




— Ben trovato!... Passeggiamo come l’altra
volta... e mi dica quello che ha fatto di bello
in questo frattempo.




S’avviò senza dargli il braccio, ma premendolo
lievemente al fianco; e parve volerlo incoraggiare

nei discorsi colla graziosa gentilezza
dei suoi sguardi.




Il giovane rispose quello che avrebbe risposto
ogni altro a suo luogo:




— Che cosa ho fatto?... Ma ho pensato a
lei... ho pensato a lei... e ho pensato a lei.




Essa rise: il suo riso, per dirla di passata,
non era melodioso, dolce, soave, come si sarebbe
aspettato dalla bellezza e dalla gioventù della
donna, aveva qualche cosa di secco, di aspro,
di maligno; ma Alfredo non badava a ciò e non
se ne accorse menomamente.




— Vuol dire che ci ha pensato troppo: — diss’ella: — e
nessuna cosa soverchia va bene.




— In amore non c’è mai nulla di soverchio: — esclamò
Alfredo: — nè ardore, nè sacrificio,
nè idolatria.




Gli occhi della baronessa balenarono: le labbra
color di sangue sorrisero stranamente.




— Parole avventate di giovane! — susurrò
come parlando a sè stessa. — Tal che si vanta
capace di sacrifici, non sopporterebbe un incomodo
per guadagnarsi un sorriso di colei a
cui si protesta devoto.




— Mi comandi e vedrà! — gridò con forza
il giovane. — Io non sono come tutti gli altri,
io non amo come tutti gli altri uomini; io mi
sento capace di tutto.




La donna lo guardò ben bene per un momento,

poi levò dal manicotto la sua piccola
mano inguantata e la posò sul braccio del conte.




— Ah! se fosse davvero!...




Quella mano che s’era posta sul braccio
d’Alfredo, lentamente, ma fortemente così che
di tanto vigore non l’avreste creduta capace,
strinse e premette; parve quasi al giovane che
una corrente infuocata, da quella piccola destra,
passasse nelle sue vene traverso la pelle del
guanto ond’era coperta, traverso i panni onde
il braccio di lui era vestito.




— Ebbene? Se fosse!... — esclamò egli. — Io
le dico, le protesto, le giuro che è così... Mi
metta alla prova.




La baronessa ritirò la mano e la nascose di
nuovo nel manicotto; avvolse il giovane da
capo a piedi in uno di quei suoi sguardi che
erano tutta una fiamma, che investivano come
un colpo di fulmine, gli fece un sorriso amoroso
e serio insieme, promettente e pur quasi
minaccioso, e mormorò colle labbra sanguigne
che fremevano:




— Forse!... Chi sa!...




Alfredo avrebbe voluto spiegazioni maggiori,
proposte definite, assumersi subito qualunque
più grave impegno; ma essa lo interruppe.




— Basta di ciò... Non parliamone altro; non
è il caso di parlarne... Se avvenisse anche il
caso ch’io dovessi chiedere a un uomo un servizio

di vita o di morte, come vuole che mi
venisse in pensiero di rivolgermi a lei che non
conosco nemmeno?




— Ma lei conosce tutto di me; ma io le ho
aperta proprio l’anima mia; ma domandi tutto
ciò che le occorre sapere...




— Parliamo d’altro, le ho detto: e per prima
prova della devozione che mi protesta, impari
ad ubbidirmi.




Alfredo ripetè con qualche variazione tutto
quello che aveva già detto del suo amore nel
primo colloquio, ed ella lo ascoltò con più benigno
e incoraggiante contegno; quando si separarono,
la donna si lasciò strappare la promessa
che il dopodomani sarebbe tornata a quell’ora
medesima alla Montagnola.




Al povero innamorato pareva già un gran
trionfo, una invidiabile fortuna, l’averne ottenuto
un preciso ritrovo. Ma doveva essere
davvero una fortuna soverchia per lui, perchè
il destino non glie la volle concedere, e quella
mattina egli calpestò invano fino a mezzogiorno
con piede irritato la ghiaia della pubblica passeggiata.
Rientrò in città turbatissimo, oscillante
fra lo sdegno d’essere stato corbellato e la
paura che qualche disgrazia fosse capitata alla
baronessa; andò diviato alla locanda dove essa
era alloggiata e chiese audacemente di lei. La
signora, secondo il solito, non riceveva nessuno,

ma era in casa, non era uscita di tutta la mattina
e non aveva ordinato la carrozza per tutta
la giornata. Una vistosa mancia fatta scivolare
destramente nella mano del cameriere determinò
quest’ultimo a rivelare al giovane una
cosa che gli avevano comandata di tenere assolutamente
segreta.




Quella stessa mattina un uomo vestito signorilmente,
ma che fra il colletto impellicciato e
tirato su del pastrano e una ampia fascia che
gli avvolgeva il volto aveva così bene celati i
lineamenti da non poter essere riconosciuto anche
da una persona a cui fosse famigliare, si era presentato
chiedendo della baronessa e, come tutti,
ne aveva ricevuta in risposta che quella signora
non riceveva assolutamente nessuno. Il forestiero
non s’era per nulla scomposto, ma tirato
fuori una sua polizzina ci aveva scritto
su poche parole, l’aveva chiusa in una busta,
accuratamente suggellata quest’ultima e aveva
ordinato con accento imperioso si consegnasse
subito subito quel biglietto alla signora baronessa.
L’effetto ne era stato meraviglioso; le
porte dell’appartamento della signora si erano
spalancate sul momento al misterioso visitatore,
il quale, tutto camuffato come si trovava, era
penetrato fino nel camerino di toilette della baronessa
e là stava tuttavia dopo più di tre ore.




Fu lo sdegno, fu il sospetto che allora prevalsero

nell’animo di Alfredo. Un tormento dell’amor
suo, che fin’allora non aveva ancora
provato, gli morse di subito e con tutta violenza
il cuore: il tormento della gelosia. Uscì
dall’albergo, pallido, i muscoli della faccia contratti,
il cervello in tumulto, parendogli di essere
il più infelice uomo del mondo, credendosi
egli medesimo in quel momento capace di qualunque
eccesso per isfogare il suo contenuto
furore, per vendicare lo strazio indicibile che
provava. Si diede a passeggiare su e giù per
la strada in cui era la locanda, senza mai perderne
di vista la porta. Voleva aspettare che
quel tale uscisse di là; voleva vederlo. Che cosa
avrebbe fatto, non sapeva, ma qualche cosa
pensava che dovesse ed era risoluto di fare. Per
fortuna, il tempo assai lungo che passò, l’esaurimento
delle forze nel giovane stato tutto il
giorno senza cibo e il freddo frizzante di quella
giornataccia d’inverno che si aveva, riuscirono
a calmare il sangue e la mente del geloso, di
modo che quando verso le quattro, in sul primo
venir del crepuscolo, quell’uomo uscì dal portone
dell’albergo, in Alfredo non nacque più
altro pensiero, non restò più altra risoluzione
che di seguirlo cautamente e tentare di sapere
chi fosse, dove andasse.




Che quello fosse l’uomo di cui gli aveva
detto il cameriere, Alfredo al primo vederlo non

ebbe il menomo dubbio. Aveva il viso nascosto
come gli era stato descritto: e uscendo aveva gettato
intorno uno sguardo osservatore e sospettoso,
proprio di chi cerca scoprire se possa esser
visto da qualcuno che non vorrebbe. S’era poi
avviato per una strada di buon passo, come desioso
di allontanarsi al più presto; e il conte di
Camporolle, seguitandolo dalla lungi, lo vide recarsi
in un albergo di terzo ordine che si trovava
in una delle strade meno frequentate della
città.




Dieci minuti dopo che quell’uomo era rientrato
nella locanda, Alfredo, a cui la gelosia
dava coraggio e idee, penetrava nell’ufficio della
locanda medesima e usando largamente di quell’argomento
universale che riesce a vincere
quasi tutte le coscienze umane e che si conia
in monete da venti franchi, riuscì a sapere che
l’uomo tornato a casa poc’anzi, era arrivato
quella stessa mattina da Parma, che appena
arrivato era uscito per non rientrar più che in
quel momento, che sembrava un uomo di buona
età, ricco perchè aveva pagato larghe mancie,
che non si sarebbe fermato più di due o tre
giorni, avendo seco per bagaglio appena un
piccolo sacco da viaggio.




Alfredo prese scarsamente il tempo di rifocillarsi
con un boccone di pranzo, e poi s’affrettò
a recarsi di nuovo innanzi alla locanda

dove abitava la baronessa. La notte era venuta,
ed era una notte fredda, nebbiosa, di quelle in
cui, salvo ad esserci forzati, nessuno mette i
piedi fuori di casa. Le finestre del quartiere
della baronessa erano affatto scure. Il giovane
stava per avventurarsi a penetrar nell’albergo
e chieder della signora, quando vide arrivare
e fermarsi innanzi al portone una carrozza di
piazza. Un segreto istinto gli fece indovinare
che quella carrozza aveva qualche cosa da fare
con quella donna per cui egli si sentiva l’anima
alla rovescia; si accostò più che potè
al portone tenendosi celato nell’ombra e stette
ad aspettare. Intanto guardava, come se volesse
imprimerseli nella memoria, il cavallo, il legno,
il cocchiere. Dopo due minuti, una donna imbaccuccata
in un mantello impellicciato, uscì frettolosamente
dalla locanda, passò come un baleno
e si gettò nella carrozza di cui un cameriere
teneva aperto lo sportello. Il cameriere,
rinchiuso l’usciolo, diede un indirizzo al cocchiere:
questi frustò la sua rozza e la carrozza
partì. Tutto ciò era avvenuto proprio colla rattezza
d’un lampo; ma Alfredo in quella donna
aveva riconosciuto lei; ed egli voleva assolutamente
scoprire dove andasse. Suo primo impulso
fu di correre dietro alla carrozza, ma in
un attimo essa era sparita allo svolto d’una
cantonata; il giovine cercò cogli sguardi se alcun’altra

vettura di piazza potesse trovarsi colà;
non ve n’era affatto: e allora, dominato da una
subita idea, si avviò di corsa verso il meschino
albergo nel quale poche ore prima egli
aveva visto entrare quel misterioso personaggio.




VI.





Il suo sospetto non s’era ingannato. Ferma
innanzi alla porta della meschina locanda, egli
vide una carrozza di piazza; ne riconobbe alla
prima occhiata la forma, il color della vernice,
il cavallo, il cocchiere: era quella in cui aveva
visto salire la baronessa. Dunque il lungo colloquio
del giorno durato fino alle quattro della
sera non aveva bastato a quei due, e appena
chiusa la notte, essa, essa stessa era venuta a
trovar lui con tanta premura, con tanta segretezza!
Se quella donna adunque non riceveva
nessuno, se respingeva superbamente gli
omaggi di tutti, se lui medesimo, Alfredo, lasciava
consumarsi d’amore senza pietà nessuna,
era perchè aveva altri impegni, un’altra
passione, un legame che le era caro? E chi
era costui? E perchè quel mistero? E perchè
non dirgli apertamente a lui: «amo, sono di
un altro?» Il povero giovane soffriva orribilmente.

Nessuna ragione, fuorchè la violenza,
sarebbe riuscita a strapparlo di là. Aspettava
fremendo; gli pareva che qualche cosa di terribile
avesse da succedere, e voleva esserci, voleva
vederlo, voleva averci parte. I minuti passavano
lenti, eterni; quando gli venne in mente
di guardare l’orologio, un’ora era trascorsa e
gli sembrava che fosse stato un lungo, intero
giorno.




Finalmente un cameriere venne a chiamare
la carrozza che s’era fatta in disparte e quella
si recò innanzi al portone della locanda. Alfredo
si slanciò. Quando la donna pose il piede
sul predellino e si diede la spinta per salire
nel legno, sentì una mano di ferro che le afferrava
e stringeva il braccio. Si volse spaventata,
gettando un piccolo grido: riconobbe la
faccia sconvolta del giovane e allo spavento
sottentrò in lei la meraviglia.




— Voi, conte? — esclamò. — Come qui?




Egli le rispose con voce soffocata, coi denti
stretti:




— Io... vi ho spiata... bisogna che vi parli.




— Perchè?... Che cosa mi volete?... Chi, che
cosa vi mosse a spiarmi?




Un lampo di fiera soddisfazione guizzò nei
suoi occhi.




— Ah! siete geloso? — soggiunse abbassando
la voce e chinandosi verso il giovane

così che le sue labbra gli toccarono quasi l’orecchio.




— Sì! — ruggì Alfredo a cui il caldo soffio
della donna che gli sfiorava la guancia metteva
l’incendio addosso.




— Va bene, va bene, — proruppe essa con
una strana gioia, stringendogli a sua volta le
mani, occhieggiando più seducente che mai. — Vi
ringrazio!... E se fosse ciò appunto ch’io
desiderava da voi?... Oh anch’io bisogna che
vi parli... Ma non ora, non qui... Domattina
alla Montagnola... Veniteci pur presto. Ci sarò.
Oh ci sarò!




Gli scoccò uno sguardo che era una carezza,
un sorriso che era un bacio, e approfittando
della scossa che Alfredo ne ebbe, per cui diede
indietro d’un passo, saltò nella carrozza, rinchiuse
lo sportello, gridò al cocchiere: «avanti»
e partì.




La vettura era già sparita al canto della
strada che il giovane rimaneva ancora là intento,
sbalordito, cogli occhi abbacinati, coll’anima
commossa da quello sguardo, da quel
sorriso.




Il domattina fu per tempo al luogo assegnato,
e questa volta non ebbe da aspettare
dimolto. La baronessa scese di carrozza al solito
posto e venne su con passo più affrettato
del solito, il velo alzato dal viso, e l’aspetto

animato, e sola affatto, non più seguita dal
domestico.




Alfredo aveva creduto fino allora che al vederla
egli sarebbe scoppiato in rimproveri, in
lamenti, in imprecazioni, in isfogo rabbioso
dei tormenti che aveva sofferto per lei il giorno
precedente e tutta la notte trascorsa. Invece
non fu buono a dir nulla: si lasciò pigliare le
mani da lei, che gliele strinse forte; sentì una
grande amarezza, un grande scoraggiamento,
e gli occhi pieni di lagrime, indispettito di
piangere, mordendosi fino al sangue le labbra
per vincere la sua commozione, impacciato,
tormentato sotto lo sguardo ardente, fisso di
lei, non riuscì che dopo un poco a balbettare:




— Voi ne amate un altro, voi siete d’un
altro... Tutto è finito per me... Perchè non
dirmelo?...




Essa gli stringeva sempre forte forte le mani,
gli stava lì al petto vicina da toccarlo, lo guardava
fiso con quelle pupille che emanavano
luce e calore. Taceva, ma sembrava fremere
d’una potente emozione. Il luogo era deserto;
un leggero venticello faceva frusciare i rami secchi
degli alberi; qualche passero in cerca di
cibo gettava in mezzo a quel silenzio una
nota stridente che pareva una voce di dolore:
ma il sole già alto sull’orizzonte rallegrava il
paesaggio con una larga ondata di luce giallastra.

La donna guardava sempre Alfredo a
quel modo. Un raggio di sole veniva a scherzare
coi capelli di lei che parevano indorati,
le metteva una fulgida striscia sulla fronte di
marmo, suscitava scintille nella piccola pupilla
profonda. Il cuore di lui batteva da fargli male.




Liberò le sue dalle mani della donna, si trasse
in là, si coprì colla destra gli occhi e susurrò:




— Ah! voi mi fate soffrire.




— Alfredo! — disse ella finalmente e con
voce in cui vibrava un’emozione quale egli mai
non aveva in essa avvertita. — Alfredo! Tu
hai dunque tutte le buone qualità? Sei geloso!...
Ieri sera traverso lo sconvolgimento de’ tuoi
tratti, nel lampo feroce de’ tuoi occhi, ti ho
letto finalmente nell’anima come non avevo
ancor fatto mai... Tu sei geloso tanto da essere
capace di piantare un pugnale nel cuore
alla donna che ti tradisse, di ammazzare
colle tue mani l’uomo che ti rapisse il cuore,
il possesso della donna che tu ami!... — Il giovane,
a quelle parole sentì ridestarsi più vivo
l’impeto della gelosia.




— Sì! — gridò con veemenza.




— E tu sei quale appunto io ti desiderava...
Supponi ch’io cercassi un uomo di questa tempra!...
Forse è la Provvidenza che ti ha messo
sul mio cammino... Forse tu sei quello che ha
da aiutarmi a compire un gran fatto.









S’interruppe: evidentemente si pentì di quelle
parole, a cui si era lasciata trascinare da una
subita, potente emozione; si calò il velo innanzi
alla faccia e soggiunse colla calma freddezza
delle altre volte:




— Credetelo, conte, per una donna che comprenda
veramente l’amore, una reale, profonda,
potente gelosia è l’argomento più sicuro della
forza dell’affetto... Questo ho voluto dirvi e
null’altro.




— No, no: — proruppe Alfredo. — Voi
avevate già cominciato a lasciarmi penetrare
nell’anima vostra, e ora me ne volete di nuovo
respingere, e me ne volete richiudere da capo.
No, Zoe, non essere così crudele con me... Mi
hai fatto tanto bene parlandomi coll’abbandono
del tu: perchè ritogliermi la soavità di quella
domestichezza?... Te l’ho già detto altra volta.
Io per te sono capace di qualsiasi cosa. Dimmi,
comandami, accennami.




La baronessa prese con fare scherzoso il
braccio del giovane e facendolo camminare di
conserva gli disse:




— Vieni qui, ragazzo, e passeggiamo discorrendo
tranquillamente. Sono incredula all’amore
degli uomini: comincio a credere al tuo:
è già un gran fatto: non ti basta? Non amo
nessuno: te l’ho detto e giurato; te lo ridico
e te lo rigiuro... Veggo sulle tue labbra prepararsi

le parole con cui vuoi interrompermi:
E l’uomo di ieri? E le lunghe conferenze? Ebbene,
Alfredo, per davvero, su tutto quello
che io possa amare e sperare su questa terra,
ti protesto che non si tratta menomamente
di amore, nè di galanteria... Non cercare di
sapere di più, e non volerti incontrare con
quell’uomo, nè tentare di scoprire chi egli sia,
e Dio voglia che tu non abbia mai da fare
con lui... Per me è uno strumento, necessario,
potente, ma che profondamente disprezzo. Ti
fidi alle mie parole?... Se sì, potremo continuare
a vederci come ora...




— E non di più? — non potè trattenersi
dall’esclamare Alfredo.




— Indiscreto, — disse la baronessa sorridendo. — Per
ora, no, non di più... Se non mi credi,
allora sarà meglio che ci separiamo addirittura.




— Oh questo no... Ti credo, ti credo.




In realtà la sua fede non era molto robusta
e radicata, perchè pochi minuti dopo finito il
colloquio colla baronessa, egli correva a quella
locanda dove era alloggiato l’uomo misterioso
e ne apprendeva che colui era ripartito quella
stessa mattina per Parma. Nel libro dei viaggiatori
aveva scritto come suo nome quello di
Ambrogio Denti, negoziante.




Colla baronessa, il conte di Camporolle seguitò
ad avere sempre più frequenti colloqui,

ma tutti nella deserta passeggiata. Per quanto
il giovane pregasse e insistesse, la donna mai
non acconsentì a riceverlo, mai neppure a lasciarsi
accostare, accompagnare in teatro, nelle
rare riunioni sociali in cui ella interveniva.
Qualche cosa però Alfredo aveva guadagnato:
la famigliarità fra lui e la baronessa era sempre
venuta crescendo; le espansioni dell’amore
di lui, essa le ascoltava con più interessamento,
con più incoraggianti sorrisi; non aveva lasciato
sfuggire ancora una parola che includesse
il menomo impegno da parte sua, ma
ne aveva profferite molte che potevano dar ragione
a remote speranze.




Quand’ecco a un tratto tutto questo fu troncato:
e il povero giovine potè credere che al
suo romanzo, prima del tempo, venisse a strozzarlo
la crudele parola fine. La baronessa gli
annunziò una mattina che il domani sarebbe
partita da Bologna per non tornarci più almeno
chi sa fino a quando. Alfredo propose
subito di partire con lei, di seguitarla. Essa
lungamente rifiutò di dire perfino dove fosse
per recarsi: finalmente, come vinta dalle supplicazioni
e dal dolore del giovane, consentì a
dirgli che la avrebbe ritrovata poscia a Parma.




— A Parma! — esclamò il conte. — Il tuo
visitatore misterioso viene di colà.




La donna lo guardò fiso e tranquillamente.









— Sì, certo, — rispose, — e con ciò? Hai
tu bisogno di nuove mie dichiarazioni e proteste?




Alfredo chinò il capo e si tacque.




— Vieni dunque tu pure a Parma, — continuò
la baronessa. — Chissà che colà non
siamo più liberi!




— Perchè? — domandò il giovane.




Ella non rispose.




— E anzi colà io ti farò avere certe lettere
che ti introdurranno nel mondo più brillante...
anche a Corte.




— Come?




— Vedrai.




Quella sera Alfredo, spinto da un segreto
sospetto, accorse alla locanda abitata dalla baronessa.




Ella era già partita.




Il conte di Camporolle non pose tempo in
mezzo, e il domattina, senza neppure salutare
nessuno de’ suoi conoscenti in Bologna, lasciando
che i suoi dipendenti venissero poscia a raggiungerlo,
partì alla volta di Parma.









VII.





In Parma, Alfredo cercò invano della baronessa
di Muldorff e non ne trovò traccia in
nessun luogo. Ebbe però a stupirsi assai nel
vedersi fatto segno di gentilezze ed onoranze
delle quali non sapeva darsi una spiegazione.
Per causa del suo passaporto, che mancava di
certe formalità cui egli aveva trascurato di
eseguire nella sua repentina partenza da Bologna,
fu mandato a chiamare con gentilissima
lettera dal direttore generale di polizia del ducato,
che pure era uomo in fama di terribile,
un certo Pancrazi, il quale dicevasi essere stato
il braccio destro del terribile commissario Tosi
della polizia piemontese al tempo del conte
Lazzari; fu ricevuto colla maggior cortesia
possibile, fu non solo lasciato in libertà di rimaner
nello Stato quanto più gli paresse e
piacesse, ma gli si fece intendere che sarebbe
ben visto il suo stabilirsi nel ducato, gli si
proferse ogni aiuto, ogni protezione, ogni favore.
Che più? Pochi giorni dopo ricevette
polizza di visita dell’inglese Tommaso W.,
ministro ed agente del principe. Tutto ciò non
avrebbe bastato a farlo pazientare, se quando
appunto stava per abbandonare la città seccato

e sdegnato, non avesse ricevuto una lettera
senza sottoscrizione, ma evidentemente scritta
dalla mano d’una donna, la quale diceva così:





«Non vi turbate pel mio indugio: sarò a
Parma fra pochi giorni; intanto, per farmi
piacere, per mio interesse, per amor mio,
presentatevi al colonnello Anviti, grande
amico e compagno del duca, e consegnategli
la lettera che qui vi accludo. Spero che non
mancherete. Sarà un mezzo per avvicinarci
di più.»






Alfredo lesse senza scrupolo la lettera all’Anviti,
la quale, forse appunto per questo,
non era suggellata.




Diceva così:





«Preg. Signore. Il nobil giovane che le
presenterà questa mia, il conte Alfredo di
Camporolle, è uno dei più devoti e fedeli
sudditi di S. S., ricco, ben pensante, degno
della grazia di S. A. R. e della buona amicizia
di V. S. Ill. Glielo raccomando specialmente
e mi dico




«Roma, dicembre 1853.




«Suo Umil. e Dev. servo




«Gregorio Simoni




«Capitano di gendarmeria pontificia.»











Alfredo esitò non poco prima di decidersi a
presentarsi con questa lettera all’Anviti; ma
poi il pensiero della baronessa, la speranza di
poter veramente con ciò avvicinarsi di più a
lei, la curiosità medesima lo spinsero a fare
come gli veniva consigliato.




Il colonnello Anviti, letto appena il biglietto
del capitano di gendarmeria pontificia, fece anche
lui un mondo di feste al conte di Camporolle;
lo introdusse nella società dei giovani
ufficiali e cortigiani; lo presentò al principe;
lo fece in breve famigliare di tutti i più aristocratici
salotti della città. La timida riserbatezza
d’Alfredo divertiva il duca, il quale lo
chiamava la ragazza, e dava occasione a più
o meno sciocchi epigrammi dei parassiti di
Corte; ma l’inglese Tommaso era sempre
pronto a difendere il giovane ed impedire che
in ciò si trascendesse fino ad offenderlo.




Alfredo che badava poco a tutto quello che
non si attenesse alla sua passione ancora sul
crescere e tanto più incitata, quanto che non
aveva tuttavia ottenuto la menoma soddisfazione;
Alfredo che non pensava se non a quella
donna che non veniva e a tutto ciò che la riguardava,
non aveva dimenticato come quel
misterioso visitatore della baronessa, il quale
gli aveva dato tanto martello, fosse venuto da
Parma e a Parma ritornato, e si pose in capo

di scoprire chi esso si fosse, poichè egli ora
trovavasi in questa città, e le relazioni fatte
cogli uomini più addentro nel potere, gli davano
speranza di poterci riuscire. Naturalmente
egli cominciò a parlarne col direttore della polizia
Pancrazi, e gli domandò se sarebbe stato
possibile scoprire a Parma un individuo che si
chiamava Ambrogio Denti negoziante.




Il Pancrazi, che aveva una faccia di cartapecora,
su cui impossibile scorgere qualunque
emozione, domandò freddamente ad Alfredo
perchè facesse questa domanda, e che particolari
avesse da indicare intorno all’individuo
cercato.




Alfredo non abile per nulla a simulare, nè
inventare, raccontò ingenuamente che quel cotale
era andato a Bologna quindici giorni prima
per averci due lunghi colloqui con una donna
che a lui premeva moltissimo.




— Lei l’ha veduto, quell’uomo? — domandò
il direttore di polizia con una certa vivacità.




— Sì, signore; ma era così ben camuffato...




— Se l’avesse dinanzi, lei lo riconoscerebbe? — rispose
il Pancrazi sogghignando.




— Forse sì, e forse no: — rispose Alfredo.




— Mettiamo pure di no: — soggiunse il
poliziotto: — e sa quello che mi pare doverle
dire? Che quell’Ambrogio Denti ha un nome
affatto diverso, e che probabilmente veniva da

tutt’altra città che questa, ed è andato in tutt’altra
direzione.




Alfredo non si scoraggiò ancora e pensò
parlarne eziandio all’Anviti e poi al W. Il
primo non gliene seppe dir nulla; il secondo
da principio non diede risposta molto diversa,
ma poi ad un tratto, come colpito da un’idea
e da un ricordo, esclamò:




— Come? Lei dice... Ambrogio Denti?




— Sì signore.




— Aspetti un poco... Mi pare e non mi pare...
Sì, questo nome non mi riesce affatto nuovo...
Fra alcuni giorni le saprò dire qualche cosa.




Il conte di Camporolle aspettò cinque, sei,
sette giorni; ma l’inglese non tornava mai su
questo discorso; e allora una sera, appunto in
un ricevimento di Corte, egli ardì tirare in disparte
il ministro già cozzone di scuderia e
ricordargli la domanda fatta e la risposta che
s’era riservato di dare.




— Ah! quel Denti! — esclamò con aria
sbadata l’inglese. — La ci tiene proprio?....
Che pazzia!....




E lo sguardo dei suoi occhi grigi si fermava
in quel punto sopra una persona che s’avanzava
lentamente verso di loro. Era il direttore
di polizia Pancrazi.




— Sì, ci tengo... Ne sa qualche cosa? — insistette
Alfredo.









— Non ne so nulla, — rispose l’altro, — mi
sbagliavo, era una falsa reminiscenza... la
verità è che non ho mai sentito menzionare
quel nome.




E lasciato lì il giovane, andò a raggiungere
il poliziotto, col quale aveva avuto a questo
proposito un colloquio alcuni giorni prima, e
il quale lo aveva in esso persuaso ch’egli non
doveva ricordarsi affatto d’aver mai saputo
qualche cosa che riguardasse quel Denti.




Alfredo tornava ad essere a capo della sua
pazienza; il soggiorno di Parma gli diventava
noioso ed era sul punto di partirsene definitivamente,
quando quella tal sera a teatro, mentre
se ne stava tutto solo nel suo palchetto,
pieno d’uggia e di malavoglia, vide entrare
l’inglese Tommaso, il quale, senza neppure salutarlo,
gli disse:




— Il teatro è così zeppo che non c’è buco
dove ficcare il naso. Ho da soddisfare una curiosità
del duca e approfitto del suo palchetto.




— Approfitti pure, — rispose Alfredo. — E
che curiosità, se è lecito?




— Una curiosità in gonnella... come quasi
sempre, e che sta là in un palchetto dinanzi
ad attirare l’attenzione e l’ammirazione di tutti.




Così dicendo volse lo sguardo a quella loggia
e stette lì a bocca aperta, strozzando nella
gola un goddam!









Anche Alfredo levò gli occhi e guardò; e fu
scosso da un tremito, e un’esclamazione soffocata
morì sulle sue labbra.




Era la baronessa di Muldorff.




Vestiva di bianco, molto scollacciata, con un
vezzo di perle ne’ suoi capelli d’un biondo ardente,
quasi rossigno, le labbra più sanguigne
che mai, gli occhi più infuocati, le nari più frementi,
il sorriso più provocatore, le forme
scultorie delle spalle e de! seno spudoratamente
ostentate, la mano destra sguantata colle dita
cariche di anelli che giocherellava con un piccolo
cannocchiale di madreperla. Aveva insieme
la sua solita vecchia governante. La sua pallidezza
di vampiro faceva spiccare più vivo, più
terribile il fuoco infernale degli occhi. Il sogghigno
che socchiudeva quelle labbra voluttuosamente
rosse, lasciava scorgere i denti color
di perla, acuti, piccoli, che, senza saperne il
perchè, ricordavano le zanne degli animali feroci.
Era bella, trionfalmente, funestamente
bella.




Mostrò di non iscorgere nè Alfredo, nè l’inglese;
ma appena quest’ultimo si fu partito da
quel palchetto, voglioso di recare sollecitamente
al duca l’esito della sua esplorazione, ella saettò
verso il giovane rimasto solo uno sguardo
lungo, carezzevole, ardente, che lo investì tutto
di una fiamma, che gli parve un sufficiente

compenso alle noie, alle impazienze, alle torture
della soverchia attesa che aveva dovuto soffrire.




Dieci minuti dopo, un inserviente del teatro
picchiava leggermente al palchetto di Alfredo:
veniva a consegnargli un biglietto che aveva
recato allor allora per lui un domestico di piazza.




Nel biglietto erano scritte queste semplici
parole:




«Stanotte all’una sulla porta del palazzo
che abitate.»




VIII.





Sir Tommaso rientrò sollecito nel palchetto
del duca.




— Ebbene? — gli gridò questi appena lo
scorse: — selvaggina di conto?... Tu hai fatto
una faccia, vedendola!...




L’inglese si avvicinò presso presso al principe,
e chinandosi famigliarmente verso di lui,
gli sussurrò all’orecchio:




— È la Zoe.




— Chi? — domandò il Borbone allargando
tanto fatti i suoi occhi che parevano pallottole
di vetro. — Che Zoe?









Tommaso abbassò ancora più la voce e mise
le labbra così vicino all’augusto orecchio da
quasi toccarlo.




— La spia dell’Austria: — mormorò con voce
che era appena un soffio.




Il duchino fece un leggero sobbalzo, ebbe un
osceno sorriso e animò un pochino il vetro de’
suoi occhi rotondi.




— Ah ah!... Quella tal Zoe di Torino... La
Leggera?




— Sì Altezza.




— To’, ho giusto piacere di vederla! — esclamò
il principe. — Una bella donna!... È sempre
una bella donna, Tommaso?




L’inglese mandò un grosso rifiato che poteva
passare per un sospiro.




— Sempre più bella!




— Tanto meglio!... E sì che non la è più
una giovanetta.... È da quando ero a Torino
che non l’ho più vista.... cioè no.... l’ho veduta
ancora a Vienna, un momento.... La era
allora col principe K.... È lui che l’ha fatta un
agente politico di importanza.... Bel colpo! Unire
la galanteria, la diplomazia e la polizia!... Che
cosa è venuta a far qui?.... Bisognerebbe saperlo....
e intanto per prima cosa sapere dov’è
alloggiata.... Saperlo subito, questa sera medesima,
hai capito Tommaso?




L’inglese s’inchinò.









— Vado immediatamente, — rispose, e uscì di
nuovo sollecito.




Carlo III era veramente punto da una viva
curiosità: quella di vedere la donna che gli ricordava
certi anni della sua giovinezza, i quali
allora gli parevano i più belli e deliziosi della
sua vita, come colei, per cui tali anni rivivevano
nella sua memoria, parevagli essere stata
delle più leggiadre e seducenti fra quante femmine
aveva accostato.




Si sporse quanto potè fuor del parapetto della
loggia volgendo il muso in su; ma non riuscì
a veder altro che un braccio nudo, opulento,
elegantemente tornito, di pelle bianca e fine come
un raso, sovraccarico di maniglie, e intorno
come una nebbia di mussole, di trine e di fiori.
Non ci resse più; s’alzò bruscamente a mezzo
d’un gran ballabile di tutto il corpo di ballo,
in cui ognuna di quelle ninfe in calzoni di
maglia cercava di fare un sorriso più affascinatore
e più provocante, e uscì con passo affrettato
dalla loggia, dicendo ai cortigiani:




— Voi altri non vi movete; vieni tu meco,
Anviti.




Il colonnello, uno dei più benevisi del duca
fra i petulanti e i prepotenti che gli stavano
intorno, imitatori della prepotenza e della petulanza
del principe, seguì tosto quest’ultimo.




Alfredo di Camporolle, che aveva allor’allora

ricevuto quel certo biglietto e che da questo
era stato messo in una viva agitazione, per la
speranza che vi aveva attinto di poter ritrovarsi
quella stessa notte insieme colla baronessa;
Alfredo aveva piantato i gomiti sul cuscinetto
del parapetto, teneva con tutte due le mani
serrato innanzi agli occhi il cannocchiale e
fissava, fissava quella donna, aspettandone, invocandone
in cuore, lusingandosi di riceverne
un altro sguardo amoroso come quello che gli
aveva lanciato poc’anzi, cercando di leggerle
per le pupille nell’anima, credendo quasi poterle
comunicare così quell’ardore che la vista
di lei gli aveva suscitato e che in lui ribolliva.
Egli non si accorse neppure che l’uscio del suo
palchetto veniva aperto di nuovo, che entravano
due uomini con passo affrettato, sicuro e
di padronanza, e non si riscosse finchè non
sentì una mano posarglisi bruscamente sulla
spalla. Rivolse vivamente in su il capo con
atto impaziente, pronto a trattare con poca cortesia
chi veniva così a disturbarlo, e rimase
tutto confuso e meravigliato nel trovarsi innanzi
il principe; sorse in piedi e stette lì senza
saper trovare parole.




— Lei, conte, — disse con tono scherzoso il
duca, — è nel posto migliore per vedere questa
nuova bellezza che eccita l’ammirazione di
tutto il teatro. Siamo venuti anche noi a profittarne.
Ci perdona l’invasione?









— V. A. è padrone: — rispose malvoglioso
e più impacciato che mai il giovane; mentre il
duca, senza dargli retta altrimenti, si buttava
a sedere e appuntava il cannocchiale sulla baronessa.




L’Anviti, il quale guardava ancor esso con
ammirazione la forestiera, domandò piano ad
Alfredo:




— La conoscete voi quella signora?




Il conte fissò in volto chi gli aveva fatta la
domanda: si ricordava che era stata appunto
la baronessa la quale gli aveva mandato una
lettera di raccomandazione per l’Anviti, e lo
aveva pregato, per farle piacere a lei, di servirsene.
Ed era l’Anviti che in grazia di questa
lettera l’aveva introdotto a Corte.




— E voi? — chiese Alfredo a sua volta, fissando
sempre il colonnello. — La conoscete?




— Io no: — rispose l’Anviti: — e, corpo di
bacco! vorrei benissimo avere la fortuna di conoscerla....
come certo avete voi....




— Io no: — interruppe Alfredo, il quale pensò
che forse alla baronessa avrebbe dispiaciuto
ch’egli rivelasse la loro attinenza: — non la
conosco molto più di voi medesimo.




— Eppure, quando l’avete vista mi è sembrato
notare in voi una certa emozione....




— Un po’ di meraviglia... La vidi a Bologna,
dove teneva un’esistenza così originale....









— Ah sì?... Galante?




— No: niente affatto: non riceveva nessuno;
e per quanto facessero i più ricchi, i più audaci,
i più fortunati, non uno riuscì a essere
introdotto in sua casa.




— Oh oh! cospetto!... Chi lo direbbe a vederla?...
Un mostro di virtù.




Si curvò sul principe che stava sempre intento
a guardarla, ed a cui essa non faceva la
menoma attenzione.




— Sente V. A.? — gli disse ridendo. — Qui
il conte ci afferma che è una Lucrezia romana...
prima di Tarquinio.




— Davvero? — esclamò beffardamente il duca
con un sogghigno che spiacque molto al povero
Alfredo. — Oh son proprio curioso di conoscerne
qualcuna di codeste eroine.... Non ne ho
mai incontrato nessuna finora!....




— E V. A. correrebbe anche il rischio d’esserne
il Tarquinio?




— Rischio? — disse il principe levando le
spalle: — non ce n’è più nessuno di rischi....
La semenza dei Bruti è andata persa affatto.




— E con ragione: — ribattè il cortigiano ridendo: — erano
maniere troppo brutali per un
secolo civile come il nostro.




Alfredo ascoltava quei discorsi con una malavoglia,
con un disagio che non sapeva spiegarsi
egli stesso; l’attenzione, l’interessamento che

il principe mostrava per la baronessa, gli davano
sospetto, dispiacere e rabbia; avrebbe voluto
interloquire, rintuzzare l’impertinenza di
quelle parole, e non osava, e non gli veniva
neppure alle labbra cosa che gli paresse acconcia
da dirsi.




A toglierlo da quel suo disagio sopraggiunse
un ufficiale d’ordinanza del principe.




— Altezza, — disse quest’ufficiale, inchinandosi
verso il duca: — c’è il capitano degli
ulani austriaci Imperatore Nicolò, il conte von
Klernick; il quale supplica di aver l’onore di
presentare i suoi omaggi a V. A.




— Ah! von Klernick — gridò il duca: — quella
testa matta!... Ne abbiamo fatte di belle
pazzie insieme a Vienna!... Quand’è arrivato?




— Credo ieri.




— Ci dev’essere qualche gonnella che lo tira,
ne son persuaso.




— Nelle quinte del palcoscenico si susurra
di sì.




— Ah ah! Una diva della ribalta.




— La nuova ballerina venuta da Milano a
sostituire la Ranzi caduta ammalata.




— Egli la protegge?




— Sì.... è venuto apposta, ed ha per rivale
un uffiziale piemontese.




— Oh oh! un piemontese?... Sarà un italianissimo.
Come si chiama?









— Il marchese di Valneve.




— Sangré di Valneve... Buona famiglia... Conosco!
E forse che è venuto anche lui questo
marchese?




— Sì, Altezza.




— Benone! Ci divertiremo... Dica pure a von
Klernick di venire.




Mentre l’ufficiale d’ordinanza usciva per chiamare
l’austriaco, entrava in quel palchetto l’inglese
sir Tommaso.




— E così? — gli gridò di nuovo il duca
stando al parapetto: — trovato quel ricapito?




— Trovato.




— Ed è?




— Sul canto di borgo San Biagio, alla strada
di Santa Lucia.




Alfredo udì quell’indirizzo.




— Va benissimo: — esclamò il duca. — Faremo
una visita questa stessa notte.... Anviti,
mi accompagnerai.




Anche queste parole furono udite dal conte
di Camporolle, il quale, vedendo in quella entrare
ancora l’ufficiale d’ordinanza, accompagnato
da un capitano di ulani austriaci, pensò
che il meglio che avesse da fare era di andarsene
via dal suo palchetto egli stesso.









IX.





Il capitano von Klernick, con cui Alfredo
quasi si urtò uscendo, era un bell’uomo sui
trent’anni, alto, membruto, biondo, con lunghi
baffi incerati, un gran naso fatto a becco di
rapina, una fronte piccola, un portamento rigido
e altiero, e un’aria poco simpatica di militaresca
tracotanza e di aristocratica superbia.




Si avanzò fin presso il duca e fece un inchino
colla sua rigida persona.




— Buon giorno, von Klernick, — gli disse il
principe parlandogli in tedesco. — Vi vedo
volentieri.




— Grazie! — mormorò il capitano sotto i
suoi baffi appuntati.




— Voi venite da Milano, a quel che ho inteso?




— Sì, Altezza.




— Che notizie ci recate?




— Nulla... Si muore di noia... I milanesi sono
sempre più stupidi; fanno il broncio al Governo,
si annoiano come tanti sciagurati per fare una
dimostrazione politica e ci fanno seccar noi.




— Vuol dire che gl’italianissimi hanno sempre
il sopravvento sulla pubblica opinione?...

Sciocchi buffoni! O che il maresciallo non è
capace di insegnare loro a smetterla una buona
volta? Vedrete, capitano, come faccio qui io;
guardate, imparate e andate a dirlo al maresciallo.




— Mah! — esclamò l’austriaco mandando un
sospiro: — Milano non è Parma. Là c’è una
nobiltà pazza, ricca, influente, che ha il cervello
per traverso, colla smania di voler fare
della politica come si fa in Piemonte... Già la
pietra di scandalo è quel maledetto paese di
rozzi e grossolani montanari...




— Avete ragione: — interruppe il duca con
un certo bagliore negli occhi che era effetto di
irritazione: — grossolani, testardi quei piemontesi,
pesanti e insoffribili... Ah! se si potesse
dar loro una buona lezione.




— Pensare che sarebbe così facile! — disse
il capitano degli ulani. — Se il maresciallo si
mettesse alla testa di due divisioni, in una settimana
noi schiacceremo quel nido di vespe.




— Peggio che vespe, vipere.




— Ma il nostro imperatore è troppo buono!




— Bene! Lasciamo stare la politica, von
Klernick. A Milano vi annoiavate, e siete venuto
un poco qui a divertirvi con noi... Ah birbone;
è quella grassoccia d’una Carlotta, la ballerina
milanese, che vi ha attirato.




Il capitano fece un antipatico sogghigno che

voleva essere malizioso, colle sue labbra grosse,
carnose e rispose:




— La Carlotta!... Ah bella donna!... V. A. sa?




— Di quello che accade ne’ miei dominii
sono informato di tutto: — disse il duca con
istupida aria di superbia e di millanteria.




L’austriaco nascose con un chinar del capo
il suo sogghigno, che era divenuto ironico e
sarcastico. E davvero c’era da ridere di quel
vanto, pensando che quei dominii erano vasti
come un palmo di terra.




— Vi fermerete qui parecchi giorni, capitano? — riprese
il duca.




— Cinque o sei.




— E poi vi condurrete con voi la ragazza?




— Ah! non so... Essa ha una scrittura per
Firenze, ma forse non ci andrà.




— Siete voi che non la lascierete andare. È
troppo lontano, non è vero?




— Quella creatura è molto capricciosa...
vuol fare a sua testa... Ha abbandonato Milano
per farmi dispetto.




— E voi le siete corso dietro.




— È stato un puntiglio... sapevo che veniva
qui per lei un cotale...




— Ah sì! Ho udito anche di ciò: un ufficiale
piemontese.




Von Klernick si drizzò bene sulle piante con
tutta l’imponenza della sua grande statura,

impettì bene il suo busto serrato nell’uniforme,
si appoggiò alla sua durlindana e disse con disprezzo:




— Un omicciattolo meno alto di questa sciabola:
un cosino che si dà delle arie... Begli ufficiali
ha il Piemonte! Oh sì che con codesti
burrattini il re Vittorio Emanuele vorrà far
paura a mezzo mondo! Ah ah ah!




Rise grossolanamente.




— Ma è ricco, non è vero? — soggiunse il
duca: — e i napoleoni d’oro lo fan guardare
di buon occhio dalla ragazza.




— Ricco! Ricco!... Chi lo sa?... Dicono che
sia pieno di debiti fin sopra i capelli.




— È cosa di buon genere.




— Eccolo laggiù in platea, presso l’entrata.




— Chi? Il vostro rivale! Sangré di Valneve?...
Ho piacere di vederlo. Ho conosciuto il marchese
che deve essere suo padre, un uomo rigido,
presidente della Corte d’appello che allora
si chiamava Senato: un uomo dotto, un
dottorone, pieno di solennità, di legale e di
morale, noioso come un discorso accademico...
Non è in uniforme?




— No, Altezza.




— Ah! va bene. Non ha osato vestirla qui,
l’uniforme piemontese, nella mia capitale. Qual
è di tutte quelle giubbe nere laggiù?




— Vede quel giovanotto biondo, pallido, che

pare una ragazza, il quale sta appoggiato alla
colonna?




— Sì, quello è il conte Alfredo di Camporolle,
un nobile romagnolo, colui che era qui
stesso in questo palchetto.




— È vero, che l’ho visto ad uscire. Ebbene
quel mingherlino che si trova alla sinistra di
lui, proprio fianco a fianco, con quei baffetti
e quel pizzo di color castagno scuro, quello è
Valneve.




— Benissimo. Riconosco un poco dei lineamenti
del padre. Già è un uomo in piccola
edizione. Vi arriva ai gomiti, a voi.




Il capitano austriaco tornò ad impettirsi superbamente.




— Simili campioni, noi li facciamo correre
collo scudiscio.




E frattanto von Klernick, il principe, il colonnello
Anviti e sir Tommaso avevano appuntati
i cannocchiali in quella direzione e
guardavano con una fissità e con certo sogghigno
che sarebbero stati trovati oltraggiosi
anche dal più pacifico e meno suscettivo degli
uomini.




Il caso, che pare si compiaccia di legare
e slegare le attinenze fra gli uomini, intrecciare
e complicare gli interessi e le vicende
della vita, aveva fatto che Alfredo, scendendo
giù dalla sua loggia invasa in quel modo dal

duca e dai suoi, venisse in platea a porsi proprio
allato dell’ufficiale piemontese, il marchesino
Ernesto Sangré di Valneve, rivale del
capitano austriaco Rodolfo von Klernick nelle
grazie della ballerina milanese, la Carlotta.
Pensare che da questo semplice contatto, dall’incontro
di quella sera dovevano in massima
parte provenire fatti che avrebbero cotanto interessata,
cambiata la sorte di quei due giovani!




E c’era mancato un attimo solamente che
Alfredo si partisse addirittura dal teatro. Così
aveva deciso di fare, ma passando innanzi alla
porta che metteva in platea, non potè resistere
al desiderio di dare ancora un’occhiata
alla baronessa: era entrato, ne aveva ricevuto
uno sguardo, e non s’era più mosso; appoggiatosi
a una delle colonne del lato della porta
stava là incantato, affascinato, oblioso di tutto
il resto.




Eppure il rivolgersi di tutti quei cannocchiali
dal suo palchetto, ora occupato dal principe, a
guardare in quel luogo e la ostinazione con cui
fissavano, riuscirono a farsi scorgere anche da
lui. Alfredo non poteva indovinare che il bersaglio
di tutti quegli sguardi era il giovane suo
vicino, e credette di essere egli stesso; e siccome
era evidente la beffa oltraggiosa di quei
guardatori, egli si sentì rimescolare il sangue
ed arrossì nella faccia come una fanciulla a

cui si fa l’insulto di sconvenienti parole. Il
primo suo impulso fu di sottrarsi a quella
vergogna e fuggirsene; ma tosto poi si disse
che ciò sarebbe da pusillanime, e, fattosi forza,
si voltò di pieno verso quella loggia e sollevò
il cannocchiale all’altezza dei suoi occhi per
rispondere colla sua a quelle sguardate. Ma in
quella si sentì toccare delicatamente sulla spalla
e si volse indietro.




Era il giovane suo vicino, al quale egli non
aveva fin allora fatto la menoma attenzione.




— Scusi: — gli disse con una graziosa e
vera gentilezza, sorridendo garbatamente: — Ella
voltandosi in questo modo impedisce al
duca di Parma e ai degni compagni che ha
seco, là in quel palchetto al terz’ordine, di
squadrarmi bene a tutt’agio coi loro cannocchiali,
e a me di contraccambiarli col mio. È
un piacere innocente che, se non l’incommoda,
la prego di permettere che ci possiamo pigliare
tornando alla positura ch’ella aveva prima.




La persona di quel giovane fu di subito simpaticissima
ad Alfredo: era di piccola statura,
ma ben fatto, ben proporzionato e di agili e
spigliate movenze; aveva una testa intelligente,
ben posta sulle spalle, con fisonomia piena di
espressione, risoluta, gentile, allegra, schietta,
un po’ spensierata, ma nobile e buona. L’aristocrazia
del sangue che gli scorreva nelle vene

si vedeva subito nella finezza e bianchezza
della pelle che lasciava scorgere alle tempia
la rete azzurrina delle vene, e nella piccolezza
delle mani accuratamente inguantate.




— Come! — esclamò Alfredo, il quale pure
si sentì un pochino sollevato, al sapere che
l’ostile insolenza di quegli sguardi del principe
e de’ suoi non era rivolta contro di lui.




— È lei che guardano a quel modo? Credevo
d’essere io.




— No signore: — riprese allegramente quel
giovane al quale era riuscita simpatica altresì
la figura di Alfredo, — per questa volta è a
me, proprio a me, che tocca tanta fortuna: e
bisogna bene che me ne dimostri grato come
si merita.




E postosi il cannocchiale agli occhi colle
labbra atteggiate ad un sorriso pieno di fine
ironia e di altezzoso disprezzo, stette fiso a
guardare anche lui il duca ed i suoi.




I quali, all’espressioni dei volti, parvero furibondi
per tanta temerità: furono fulminei addirittura
gli sguardi del principe e del capitano
austriaco; e siccome il giovane vicino d’Alfredo
non se ne dava per inteso e seguitava
a guardare con una placidità piena di scherno,
il duca parlò animatamente all’Anviti, questi
ripetè ancora più animatamente alcune parole
all’ufficiale d’ordinanza, e l’ufficiale, facendo

atti di collerica minaccia, uscì impetuosamente
dal palchetto.




Evidentemente da quel Giove in miniatura
del duca era partito il fulmine, portato da
quell’aquila d’ufficiale. Il giovane della platea,
incrociate le braccia al petto, gli occhi sempre
fissi sul palchetto dove era il principe, stette
tranquillamente ad aspettare lo scroscio.




X.





Il fulmine non tardò a colpire, e fu sotto forma
di un brigadiere de’ gendarmi, più irsuto, più
burbero, più tracotante che il solito, il quale,
aprendosi il passo a spallate fra la gente, venne
dritto alla volta del giovane forestiero.




— Signore: — gli disse con una vociaccia
burbera e sopracciglia fieramente corrugate: — lei
venga fuori!




Il vicino d’Alfredo, che aveva visto accostarsi
il brigadiere sempre colla medesima placidezza
e tranquillità, rispose tranquillamente,
senza scomporsi menomamente e senza smettere
il suo fine sorriso ironico:




— Io? Vi assicuro che non ho nessun desiderio
di muovermi, che ho pagato il mio biglietto
d’ingresso, e che perciò ho diritto di
godermi tutto lo spettacolo, e quindi se non

mi dimostrate con e per quale autorità voi mi
volete allontanare, io non faccio neanche un
passo.




E si appoggiò con tutte due le spalle alla parete
su cui si alzava il parapetto delle loggie
del prim’ordine.




La venuta del brigadiere e l’intimazione da
costui fatta con voce abbastanza alta al giovane
forestiero, avevano attirato l’attenzione della
folla circostante su quella scena, e in un attimo
tutto il teatro e tutti i vicini, e per la prepotenza
del fatto, e per la calma dignitosa dell’uomo
oltraggiato in quella guisa, davano non
dubbi segni di simpatia verso il forestiero e di
disapprovazione alla condotta del brigadiere e
di chi lo faceva agire. Più di tutti il nostro Alfredo
sentivasi tratto a simpatizzare con quel
giovane, il quale si manteneva, in mezzo allo
sdegno che doveva provare, così calmo, così dignitoso,
così superiore.




— Meno parole: — rispose ancora più brusco
il brigadiere che si sapeva guardato dal
palchetto dov’erano il principe e il colonnello
Anviti. — Venga subito, altrimenti sarò costretto
ad usare la forza.




— Va bene! — disse il giovane, sempre tranquillo,
sempre sorridente. — Ecco almeno una
ragione che per voi può parer buona. Vi domando
in nome di quale autorità e con qual

diritto voi procedete, e voi mi rispondete che
userete la forza.... A questa mi sottopongo; protesto,
ma mi sottopongo.




— Presto! — gridò il gendarme. — Finisca
le chiacchere.... Avanti, marche!




— Un momento, mio gentile brigadiere; uscendo
di qua, sarò libero di andarmene dove voglio
o avrò ancora la vostra amabile compagnia?




— L’accompagnerò dal Direttore di Polizia.




— Bene! Una visita piacevolissima. Oh che
belle sorprese capitano nella felicissima Parma!...




— Silenzio!... Avanti, le ho già detto....




— Marche! — suggerì il forestiero ridendo
e avviandosi. — Andiamo pure a far la conoscenza
del signor Direttore di Polizia; ma ripeto
innanzi a tutti questi signori che protesto.




— Zitto! le ripeto: — gridò il brigadiere e
allungò la mano per afferrare il braccio del
giovane.




Questi si fece indietro d’un balzo.




— Ah fi donc! — esclamò. — Non mi toccate!




Ebbe un aspetto di tanta fierezza, di sì
sdegnoso orgoglio, di imponente autorità, che il
brigadiere, alto, grosso, forte, rozzo, tracotante,
lasciò cader la mano e chinò gli occhi innanzi
a quel giovane piccolo, mingherlino, dall’aspetto
delicato e gentile.




Siccome nello scostarsi vivamente dal gendarme

il forestiero aveva dato una pestata ai
piedi d’un signore che gli stava di dietro, egli
si volse e disse colla più squisita cortesia d’un
gentiluomo elegante:




— Pardon!




Colui al quale aveva pestato i piedi era il
conte di Camporolle.




— Nulla di male: — rispose Alfredo: — e se
lei mi permette, io mi prenderò la libertà di
accompagnarla dal Direttore di Polizia: e potrò
attestare colà l’illegale modo con cui si è proceduto
verso di lei.




— Ella mi fa un insigne favore: — disse il
giovane piemontese: — ma non vorrei che ciò
avesse da comprometterla e farle avere dei dispiaceri,
degl’incomodi o dei pericoli.




Alfredo scosse le spalle in un modo che piacque
dimolto all’altro, perchè gli prese la mano
e gliela strinse forte, soggiungendo vivamente:




— La ringrazio ed accetto.




Uscirono insieme dietro i passi del gendarme
i due giovani, accompagnati da un susurro pieno
di simpatia di tutti i circostanti; e molti di
questi li seguirono fin nell’atrio; ma là alcuni
gendarmi appostati, ad un cenno del brigadiere
fecero stare indietro, anzi ricacciarono dentro
la platea, tutti i curiosi.




Venendo fuori dal teatro i due giovani di
conserva, il piemontese disse al compagno:









— Almeno che lei sappia verso chi si dimostra
così generosamente gentile, e io a chi vado
debitore di sì coraggiosa prova di cortesia.




Trasse di tasca un elegante portafogli e, levatane
una polizzina di visita, la porse ad Alfredo,
il quale fu lesto a contraccambiarlo.




Nella cartolina del piemontese, sotto una corona
di conte, stava scritto: Ernesto Sangré
di Valneve, luogotenente del 1º Reggimento Guardie.




I due giovani lessero a vicenda le rispettive
polizzine e poi si scambiarono un amichevole
saluto col capo.




— Conte di Camporolle: — disse l’uno: — mi
auguro che si presenti l’occasione di renderle
un pari servizio da amico.




— Conte di Valneve: — rispose l’altro: — sono
lieto che l’occasione m’abbia recato la
fortuna di fare la sua conoscenza.




Arrivarono sollecitamente al cospetto del Direttore
di Polizia, il quale, dicerto già preavvisato,
li aspettava seduto alla sua scrivania,
una lampada innanzi a sè con una ventola disposta
in modo che rifletteva tutta la luce sulla
faccia delle persone che gli si presentavano e
lasciava lui perfettamente nell’ombra. Pur tuttavia
Alfredo riconobbe la poco simpatica persona
del famoso Pancrazi.




— Il suo nome, signore? — domandò egli

bruscamente, appena i due giovani gli comparvero
innanzi.




L’ufficiale piemontese pronunziò chiaramente
e spiccatamente il suo.




Alfredo disse a sua volta:




— Credo che lei mi riconosce...




— A lei non ho mica domandato nulla: — interruppe
burbero il poliziotto. — Sì, la riconosco
e mi stupisco di vederla qui, lei che non
ci ha nulla da fare.




— Io era vicino al conte di Valneve, — soggiunse
con qualche calore il Camporolle, — quando
egli ebbe l’inqualificabile intimazione...




— Sarà inqualificabile per lei: — interruppe
di nuovo il Pancrazi: — ma nessuno qui a lei
domandò i suoi apprezzamenti, e creda a me
che Ella non ha diritto, nè la convenienza di
darli.




— Mio caro signore, — disse gentilmente il
conte di Valneve, — Ella ha già fatto fin troppo
per me e non voglia procacciarsi altri fastidi.
Il signor Direttore della Polizia riconoscerà subito
il deplorevole errore commesso dai suoi
subalterni a mio riguardo, si affretterà a farmi
delle scuse da quel gentiluomo che è ed a lasciarmi
in libertà.




— Lei crede? — disse il Pancrazi impassibile
nell’oscurità mandata dalla ventola. — Il
conte di Camporolle, se ha la curiosità di assistere

al colloquio che ho l’onore d’avere con
lei, è padrone; lo conosco abbastanza per lasciargli
procurarsi questa magra soddisfazione;
ma fra noi due, signor conte di Valneve, la
cosa non sarà tanto liscia e di quella guisa
come lei crede.




— Mi permetta, signor Pancrazi: — saltò su
Alfredo: — ma come testimonio al fatto, posso
proprio attestare che il conte non ha avuto il
menomo torto, che mentre era tranquillo ad
assistere allo spettacolo...




— Signor conte di Camporolle — interruppe
il Direttore di Polizia: — Io ho avuto per lei
delle raccomandazioni tali che mi impongono
la maggiore considerazione e il maggiore interessamento
in suo vantaggio; ma mi trovo
pure obbligato a ripeterle che in questo fatto
Ella non c’entra, e il meglio per lei sotto tutti i
riguardi — pronunziò assai spiccatamente queste
parole — è di non entrarci per l’affatto.




E poi voltosi al piemontese di nuovo:




— Lei ha il suo passaporto in regola?




— Ho già avuto il piacere di mostrarlo cinque
o sei volte a vari agenti della Autorità ducale: — rispose
il conte di Valneve colla sua
ironica affettazione e gentilezza.




— Ebbene, abbia ancora una volta questo
piacere mostrandolo a me: — proruppe burbero
il Direttore di Polizia.









L’ufficiale piemontese trasse lentamente di
tasca la carta e la porse con un atto di sprezzosa
noncuranza al poliziotto.




Questi vi gettò appena sopra un’occhiata e
disse:




— Non va, non va.




— Come non va? — esclamò il conte di
Valneve. — Vuol dire che non sapevano quel
che si facevano i vostri subalterni che lo esaminarono!




— Lei ha un modo di parlare molto acconcio
a compromettere la sua causa.




— La mia causa?... Ma che causa? Io non
ho causa di sorta nè con lei, nè con nessuno
di qui. Sono un ufficiale del Re di Sardegna di
passaggio in questa città, al quale mi stupisco
che si osi dare di queste molestie.




— Le molestie, come osa dire lei, poteva risparmiarsele
non venendo.




— Bravo! — esclamò con un’ironia piena
di scherno il giovane piemontese.




— E le saranno subito finite — riprese con
collera il Pancrazi — perchè lei domani se ne
partirà.




— Davvero?




— Sì signore.




— E perchè?




— Perchè questo suo passaporto non è stato
vidimato dall’agente consolare di Parma a Milano,
donde Ella viene.









— E se non parto?




— La faremo accompagnare alla frontiera
dai gendarmi.




— Bellissimo modo per ottenere quel che si
vuole.... Ci penserò fino a domani, poichè non
dev’essere che allora la mia partenza, secondo
le buone vostre intenzioni. E ora, spero, che
mi lascierete andare in libertà.




— La lascio andare alla sua locanda a dormire.




— Grazie della generosità.




— Le proibisco assolutamente di rimetter
piede in teatro.




— Che peccato! È l’unico posto dove avrei
voluto andare.... Pazienza! Ci rinunzio.... Andremo
a cena; non è vero conte di Camporolle?




E senza fare il menomo atto di saluto, prese
il braccio di Alfredo ed uscì. Il Direttore di
Polizia mandò dietro ai due giovani uno sguardo
acuto e quasi soddisfatto.




— La Zoe sarà contenta: — mormorò fra
sè, e si mise con tutta attenzione ad esaminare
un monte di carte che aveva dinanzi.









XI.





Ernesto di Valneve, uscito dall’uffizio di
Polizia a braccetto con Alfredo di Camporolle,
quando furono un poco allontanati dal portone
innanzi a cui passeggiava la sentinella, disse
al suo compagno:




— È per lei un sacrifizio il non tornar più
a teatro?




— Niente affatto, — rispose Alfredo. — Anzi
volevo già partirmene.




— Sarei indiscreto, la torrei a qualche occupazione
o ritrovo, se la pregassi di favorirmi
della sua compagnia per un’ora o due questa
sera?




— Niente affatto, — rispose con cordiale
sollecitudine Alfredo: — anzi le dirò che mi
rende un vero e gradito servizio. Io aveva
appunto da studiare il modo di occupare il
mio tempo sino all’una dopo la mezzanotte.




— Ebbene, allora cominciamo per far quello
che abbiamo detto a quel gufo di Direttore
della Polizia: andiamo a cena; là, e forse soltanto
là, potremo discorrere un po’ liberamente.
Vede quelle ombre che rasentano il muro laggiù?
Sono spie che il Direttore di Polizia ci ha
messo alle costole per sapere i nostri fatti e i

nostri discorsi, e io ho gran bisogno di tenere
celati a lui e ai pari suoi gli uni e gli altri...
Non già, — soggiunse vivamente con una
uscita di franco buon umore, — ch’io voglia
commettere qualche delitto... ma qualche cosa
voglio fare, per cui ho bisogno anche della
complicità di qualcheduno.




— Eccomi a Lei, se io le posso servire: — disse
Alfredo.




— Sicuro! Ed è proprio la mia buona sorte
che mi fece incontrare così gentile e simpatica
persona.




Giunsero alla locanda dove era alloggiato il
conte di Valneve, e questi ordinò si portasse
loro da cena nella propria camera. Non c’è
nulla che accomuni di più due giovani della
medesima condizione, delle medesime abitudini,
i quali sieno già l’uno all’altro simpatici, che
un pasto di questa fatta fronte a fronte, in
tutta libertà, con buone vivande e vini squisiti.
Alle frutta i due conti erano amici e si davano
del tu; e fu allora che, fatto allontanare i camerieri,
con alcune bottiglie di bordeaux ancora
sulla tavola, un allegro fuoco acceso nel caminetto,
un eccellente sigaro ambedue i commensali
fra le labbra, il piemontese cominciò il
discorso che gli stava a cuore.




— Per confessarti subito tutta la verità, caro
Alfredo, — così disse Ernesto di Valneve, — l’avventura

a cui ti prego d’assistermi bisogna
che finisca con un duello.




— Un duello serio? — domandò Alfredo,
il quale, abilissimo nella scherma e nel maneggio
d’ogni arma, chè questo era pure stato
un elemento della sua educazione a cui avevano
posto molta cura i suoi istitutori, pure
non s’era mai trovato in simil caso, e provava
una certa impressione.




— Spero di sì: — rispose sempre con quella
sua allegra tranquillità il piemontese. — In
fatto di duelli, eccoti la mia opinione, che ti
raccomando: evitarli per le bazzecole, ritenerli
ridicoli per le minchionerie, e farli sul serio
quando ve ne sia un motivo reale e non si
possa ottenere un’altra soddisfacente soluzione.




— Mi rincresce pel pericolo a cui vai incontro, — disse
Alfredo, — ma confido pure
che la tua abilità e il tuo coraggio...




— Evvia! — interruppe allegramente a suo
modo Ernesto: — il pericolo ed io ce la diciamo
abbastanza bene. Già lo saprai che la
fortuna in queste cose assiste i capi scarichi,
gli sventati. Ora io ho la mortificazione di
doverti dichiarare che sono uno sventato, un
capo scarico di prima classe... E poi, e poi...
che cosa t’ho a dire?... non mi è ancora capitato
di dover sentir paura per nulla e per
nessuno: figuriamoci se avrò da provarne per

quel gran pagnottone bianco dai baffi tirati e
fatti a lesina che pare un bue vestito da ufficiale
austriaco!




— Ah! — esclamò Camporolle: — il tuo
avversario del duello sarà dunque quel colossale
capitano d’Ulani che era questa sera col
duca...




— E che mi guardava... insieme con quel
carissimo duchino... tanto insolentemente.




— Ed è per codeste sguardate?...




— Che non ti pare le bastino, quando chi
ce le manda ha un muso come quello e una
montura d’austriaco?... Corpo di bacco! vorrei
poter tirare sul terreno anche quella faccia
impertinente del signor duca e mostrare anche
a lui un tantino d’educazione!...




S’interruppe e soggiunse con un po’ più
di serietà:




— E pensare che questi sono principi, che
sono regnanti, val quanto dire debbono rappresentare
ed essere tutto ciò che v’ha di più
nobile, di più eletto, di più valoroso, di più generoso
nel mondo. È cosa da far dar nei lumi! E poi
c’è che si stupisce che la monarchia scapiti ogni
giorno più!... Basta, non ficchiamoci a filosofare...
Come puoi facilmente capire, non è la
prima volta che barattiamo di queste occhiataccie
io e quel mastodonte d’ulano austriaco
che si chiama von Klernick. Ci siamo incontrati

a Milano dove io ho l’abitudine di passare
ogni anno una parte del carnevale in casa di
certi parenti che ci ho. Fu alla Scala che l’ho
visto la prima volta; già era destino che la
nostra attinenza dovesse essere qualche cosa di
teatrale, e per isciogliersi degnamente avrà da
finire in tragedia. Quell’elefante ha trovato
modo di farsi presentare alla marchesa Respetti-Landeri,
che è la moglie di quel mio lontano
cugino presso cui abitavo, che io riguardo
quasi come un fratello, perchè oltre ad essere
il miglior uomo di questo mondo, suo padre
era il più grande amico del mio, ed egli è appunto
figlioccio di mio padre e si chiama Ernesto
come mi chiamo io, e come da chi sa
quante generazioni si chiamano tutti i primogeniti
dei Valneve... Ciò sia detto fra parentesi...
La marchesa Sofia, la moglie di mio cugino,
è una donna graziosissima, bellina, di
spirito, il meno civetta che possa esserlo una
signora, ricca, di venticinque anni, e che non
ha nemmeno l’occupazione d’un bambino da
allevare: avevo già sentito a dire che c’era un
torrione d’ufficiale austriaco che le faceva la
corte e ciò mi indispettiva per lei, pel mio
amico e cugino, e per me stesso, che, a dirti
la verità, non posso vedere le monture austriache.
Non l’avevo ancora mai visto, quando una sera,
come ti dicevo, alla Scala, mentre ero nel palchetto

della marchesa Sofia, vedo venire a
stringerle la mano e sedersele presso quella
balena di tedesco. Fatta la presentazione, ci
guardammo come un cagnaccio e un gattino.
Tu sai che un gatto, per quanto piccolo, se è
di buona razza, non si lascia impaurire da un
cane per quanto grosso. Della freddezza che si
usava verso di lui, quel colosso non se ne dava
per inteso: mi destava un’irritazione che, se
non fosse stata presente la marchesa, avrebbe
corso rischio di farmi commettere perfino qualche
inciviltà. Il sopraggiungere di nuove visite
obbligò me a uscire dal palchetto, e lasciai là
dentro quel Golia a fare il grazioso col garbo
d’un orso. Incontrai parecchi giovinotti milanesi
che, discretamente, ma francamente, mi
toccarono della cattiva impressione che faceva
nella società milanese il vedere così frequentemente
intorno alla marchesa Respetti, piemontese,
moglie d’un piemontese, quell’uniforme
turchina del von Klernick. Stavo studiando meco
stesso un modo di pigliarmela con quel campanile
d’ulano, senza che ne avessero ad essere
compromessi nè mio cugino, nè sua moglie,
nè la delicata condizione in cui mi trovavo
nella mia qualità di ufficiale piemontese,
quando, fra le tante vane ciarle che si tengono
dai giovani sfaccendati, udii far cenno d’una
passione che il medesimo rinoceronte al servizio

dell’imperatore d’Austria nutriva per una
delle prime ballerine, la Carlotta.




— Quella che è venuta ora qui a Parma, e
che ha esordito questa sera? — domandò Alfredo
che ascoltava con simpatico interesse il
racconto del suo nuovo amico.




— Appunto... Quella ragazza io l’aveva conosciuta...
abbastanza intimamente, quando era
venata a ballare a Torino e... non me ne fo
un merito.... avevo acquistato su di lei un
certo influsso, un certo ascendente, come si
suol dire, che ero riuscito più volte a far prevalere
ai suoi capricci... chè la n’è impastata,
quella creatura... le mie bizzarrie, che pure non
sono poche nè ordinarie. Fino a quel momento
non m’era nè anco venuto in capo di andarla
a vedere, chè, a dir la verità, l’impressione lasciatami
dalla sua frequentazione d’un mese
non era tale da suscitarmi un vivissimo desiderio
di rinnovarla: ma appena sentii che quel
Montebianco d’alemanno n’era invaghito, mi
venne una matta voglia di portargliela via di
sotto ai baffi. Quella stessa sera andai ad aspettarla
alla porticina per cui doveva uscire dal
teatro, finito il ballo. Ella venne saltellando
fuor dell’uscio, per islanciarsi nella carrozza
che stava lì davanti a lei già collo sportello
aperto. Io m’avanzai da una parte chiamandola
per nome: «Carlotta!» Dall’altra,

camminando col suo passo pesante, si presentò
quel bufalo d’un ulano. Ella stette sospesa
con un piede giù dal predellino, una
mano in aria, quel suo nasino volto in su,
palpitante di curiosità e di voglia di ridere.
Io non perdetti un minuto di tempo, e le dissi
nel mio piemontese che ella capisce perfettamente:
«Ora io salgo in carrozza con te
e t’accompagno a casa; se non mi vuoi, tu
non hai che da gettare una parola, uno sguardo,
un saluto a quello spaventapasseri di tedesco;
io faccio dietro-front, e non mi vedi
più.» La Carlotta fece una gran risata, saltò
nel legno gridandomi: «vieni» senza dir nemmanco
«va al diavolo» all’ulano; io mi slanciai
al fianco di lei nella carrozza, rinchiusi lo
sportello, e via al trotto delle rozze pagate
dall’impresario, mentre l’austriaco, rimasto con
tanto di naso, ci mandava dietro un zum Teufel
colossale come la sua persona.




XII.





Ernesto di Valneve riempiè i bicchieri di
bordeaux, riaccese il suo sigaro d’avana che si
era spento e domandò al suo compagno con
quel suo simpatico sorriso:




— Il mio racconto comincia ad annoiarti?









— No, tutt’altro: — rispose con calore Alfredo: — mi
diverte assaissimo invece.




— E allora continuo. Il mio disegno era
che quel pezzo da sessanta, indispettito meco, venisse
ad insultarmi e si prendesse lui tutt’insieme
l’iniziativa, il torto e la responsabilità
della contesa e del duello che le avrebbe dovuto
tenere dietro; ma quel Sancarlone di ciccia
pare che sia tanto paziente quanto è grande
e grosso: si contentava di guardarmi con quei
suoi occhiacci da uccello notturno e non mostrava
neppure di accorgersi ch’io gli volgevo
le spalle per non salutarlo, quando lo vedevo
ad arrivare. Ostentai di mostrarmi al Corso
in carrozza e al teatro Re in palchetto colla
Carlotta, di cui, a dire il vero, non mi importava
un cavolo; e ne ricevetti i rimproveri dal
mio buon cugino Ernesto. Tutto inutilmente!
Presi la Carlotta a quattr’occhi. «Tu scellerata,
le dissi, ricevi ancora von Klernick?» — «Oh
tanto poco!» rispose lei: «quando tu
non puoi venire.» — «Per quanto sia poco,
è sempre troppo!» gridai io fingendo di montare
in collera: «e se non gli chiudi proprio
per sempre su quel mascherone da fontana
l’uscio del tuo quartiere, io non mi lascio più
vedere da te nè cotto nè crudo.» L’ingenua
creatura si mise a piangere. «Ogni qual volta
egli viene,» esclamò nel candore della sua innocenza,

«mi porta sempre un regalo di valore.» — «Ah!
non voglio che tu ci abbia
da perdere,» soggiunsi io ridendo: «e a ogni
mia visita saranno due i regali che mi farò
premura d’offrirti.» Le lagrime cessarono e il
mastodonte alemanno rimase alla porta. Le
cose non potevano andare in lunga di quel
modo; e sai tu il bel modo che ha trovato
nella sua grossezza quel toro di Falaride? Il
medesimo che ora si vuole applicare qui dal
governo del duca: mi si mandò a chiamare da
Santa Margherita e mi si fissarono cinque
giorni per partire e tornarmene in Piemonte.
Fui sul punto di dare un calcio a tutta la prudenza
e di fare una scenata a quella caricatura
del Colosso di Rodi; ma per fortuna venne
il caso a favorirmi. La prima ballerina di questo
teatro di Parma, come sai, cadde ammalata,
e per sostituirla si pensò di chiamare la
Carlotta, la quale ci ha dei parenti in questo
paese. Io era sicuro che se la ragazza fosse
venuta qui, quel cammello di von Klernick
le sarebbe corso dietro; qui, lungi da Milano,
non ci sarebbe più stato pericolo che venisse
frantesa la causa di una disputa fra lui
e me e che nessuno fosse compromesso, e avrei
potuto finalmente esser io a coronare l’opera,
obbligando quel pilastro a uscire dalla sua
prudente passività, anche con un diretto insulto:

epperciò istigai vivamente la Carlotta ad
accettare. La lasciai, come fosse questa sera,
decisa di venire, e il domani mattina la trovai
melanconica, perplessa, agitata, d’un umore insopportabile.
Insistetti per sapere che cosa fosse
avvenuto, e la cara innocentina mi porse con
atto da grande attrice, senza pure una parola,
un bigliettino di calligrafia germanica, scritto
in un italiano più germanico ancora, in cui
quel colosso d’uomo le annunziava la generosa
idea che gli era saltata in mente di pagarle la
somma di cinquemila lire se ella aveva l’eroismo
di resistere alle seduzioni dell’impresario di
Parma e rimanere a Milano.




— Per bacco! — esclamò Alfredo. — Ci
metteva proprio un gran puntiglio nella gara!




— Sicuro! — soggiunse Ernesto. — E ce
l’avevo messo anch’io oramai. S’era fatta una
lotta in cui ciascuno credeva quasi impegnato
il proprio onore a non restarci disotto. Io poi
assolutamente voleva spuntarla, perchè quell’Oloferne
d’un ulano tentava compromettere
mia cugina, una delle più brave donne del
mondo e moglie del mio più caro amico, perchè
era grande e grosso come il cavallo di
marmo di Torino, perchè era un ufficiale austriaco
e perchè mi era antipatico in sommo
grado. Conclusione: stracciai in minutissimi
pezzi l’eloquenza scritta del gigante teutonico

e dissi alla donzella disperata e che quasi minacciava
saltarmi agli occhi colle unghie: «Sta
quieta: quel pitocco d’un megaterio....» (la
poverina non sapeva nella sua innocenza che
cosa fosse un megaterio; le spiegai per amore
dell’esattezza che gli era un animale tardigrado
antidiluviano grosso come una cattedrale)....
«quel pitocco d’un megaterio non ti offre che
cinque mila lire per restare? Ebbene, io te ne
do sette mila per partire.»




— E glie le hai date? — domandò Alfredo.




E l’ufficiale piemontese, con un leggero sospiro
che forse ricordava le difficoltà provate
per procurarsi quella somma:




— Sicuro! Non sono stato colle mani alla
cintola e il domani stesso le mettevo sulla sua
tavoletta un sacchetto pieno di napoleoni d’oro.




— Corbezzoli! — disse il conte di Camporolle: — io
t’ammiro. Tu fai cotanto per
quella donna che probabilmente non ne vale
la pena.




— Oh no! non ne vale davvero la pena...




— Senza sentir nulla per lei... solamente per
un puntiglio!... Che cosa faresti se tu avessi
nel cuore una grande, una forte passione?...




Era sul punto d’aggiungere: «come ho io»;
ma si trattenne a tempo, pensando che quella
donna misteriosa non gli avrebbe forse perdonato
di confidare quel segreto neppure ad un

amico di anni ed anni, figurarsi poi ad un
amico di poche ore.




Il conte di Valneve rise in un cotal suo
modo pieno di spensieratezza e di garbo.




— Eh! non ne so nulla io stesso, — rispose. — Io
sono un originale, umor bizzarro,
che forse pratico il meno di quanti mai uomini
sono e furono il saggio precetto di Socrate di
conoscere sè stessi. Per una follìa sono capace
d’un miracolo, per una passione seria chi sa?...
E anzitutto dubito perfino s’io sia capace di una
passione seria. Mio padre, al quale, poveretto,
ho già dato tanti dispiaceri, — mandò un altro
sospiro in cui si sentiva un verace e sincero
rincrescimento — mio padre mi dice sempre
che ho un cervello bislacco, un cuore che non
è cattivo, ma si lascia pigliare da chi vuole, e
una ragione la quale, non già che manchi, ma
è sempre a spasso, il che torna lo stesso come
se non ci fosse. E ora tu mi puoi conoscere
come i miei compagni d’Accademia e i camerati
di reggimento, e puoi decidere con apprezzamento
più giusto se fai bene o fai male ad assistermi
nel mio duello con quel cetaceo terrestre.




Alfredo, vinto sempre più da una calda simpatia
per quel giovane, gli porse tutte e due
le mani:




— Ma io sono qui disposto a far tutto quello
che ti piace, e magari battermi io in tua vece...









— No: — interruppe Ernesto ridendo — questo
non mi piace.




Trasse fuori dal taschino l’oriuolo e guardò
l’ora.




— Appunto le undici, — soggiunse — il
teatro finirà a momenti. È l’ora opportuna.
L’elefante si recherà dalla ninfa. Ci dobbiamo
essere anche noi. A Milano aspettavo che fosse
lui a risentirsi delle mie punzecchiature; qui
posso esser io a risentirmi subito subito, e le
sue occhiataccie di questa sera mi bastano.
Beviamo ancora un bicchiere di bordeaux e andiamo.




Sorsero in piedi ambedue, e il Sangré mescette
nei bicchieri. In quella s’udì un picchio
all’uscio.




— Avanti! — gridò la voce franca e squillante
di Ernesto.




Entrò un cameriere.




— Scusi, signor conte, — disse rivolgendosi
al Valneve, — c’è un signore arrivato adesso
adesso da Torino che ha bisogno di parlarle
e aggiunge subito subito per cose di gran
premura.




Ernesto corrugò le sopracciglia.




— Da Torino! — ripetè con accento di malumore. — Scommetto
che indovino. È qualcheduno
che mi ha mandato mio padre per
tentare di richiamare in casa quella certa ragione

che è sempre a spasso. Ha detto il suo
nome?




— Mi ha dato questo biglietto da rimetterle.




Il conte di Valneve prese in fretta dalle mani
del cameriere il biglietto, ne aprì la busta, e
in furia spiegato il foglietto, vi diede una rapida
sguardata.




— Lui! — esclamò con un sogghigno in
cui c’era stupore, dispetto e la solita allegria
insieme. — Mi manda il buono! Possibile che
mio padre e mia madre non conoscano ancora
che cattivo soggetto è costui!... Ma già essi
vivono in una sfera così superiore, in un mondo
così diverso...




S’interruppe, e piegando trascuratamente il
foglio per cacciarselo in tasca, domandò al cameriere:




— Dov’è costui?




— Qui nella camera vicina.




— Ah va bene!... Abbi pazienza un momentino,
Camporolle. Mi sbarazzo in due parole
di questo noioso... oh non ci perderò molto
tempo, e poi andremo.




Alfredo fece un segno che voleva dire all’amico
s’accomodasse pure a tutto suo talento.




Valneve uscì col cameriere, e dall’uscio rimasto
aperto un momento venne fino all’orecchio
del Camporolle la voce dell’uomo che era
venuto in cerca d’Ernesto; la quale pronunziava
chiaramente queste parole:









— Son io, signor conte.




Quella voce fece dare un balzo ad Alfredo.
Egli la riconosceva, quella voce: sì certo, gli
era famigliare. Ma come l’uomo a cui apparteneva
tal voce era in relazione col conte di
Valneve, e questi lo aveva detto poc’anzi un
cattivo soggetto?... Una pungente, irresistibile
curiosità assalì il giovane: egli fu d’un salto
all’uscio socchiuso e udì il suo nuovo amico
dire a quell’uomo con un accento di profondo
disprezzo:




— Ah vi riconosco, signor Matteo, caro, amabile
e degno strozzino.




Matteo!... Anche il suo nome! Quell’uomo
era colui che aveva tanto operato, che aveva
fatto tutto per l’allevamento, l’educazione, l’istruzione,
la condizione sociale d’Alfredo; era
il misterioso suo amico e protettore Matteo
Arpione.




XIII.





Pel primo momento Alfredo volle ancora dubitare.
Commise l’indiscretezza di socchiudere
leggermente l’uscio e di mettere all’apertura
prima l’orecchio, poi l’occhio per chiarirsi del
tutto. Il dubbio non era più possibile. Non capì
pur una parola di quanto quell’uomo diceva,

ma la voce netta e distinta era dell’Arpione;
la luce di due candele che il cameriere aveva
poste sopra una tavola batteva di pieno sulla
faccia di quell’uomo e quelle erano le fattezze
senza espressione, i tratti cascanti, gli occhi
serpentini, la fronte schiacciata, la bocca sottile,
la pelle ulivigna di Matteo Arpione. Il giovane
sentì invadersi da capo a piedi d’un gelo.
Colui che solo al mondo gli aveva rappresentato
fin’allora e gli rappresentava la famiglia,
da quel suo nuovo amico, del quale tutto gli
faceva credere alla franchezza e alla nobiltà,
era detto un tristo, un cattivo soggetto, era
trattato con evidente disprezzo! Ma chi era
dunque? Che cosa faceva egli? Quali attinenze
aveva con lui il conte Sangré? Per che cosa
egli era venuto a Parma?




Non potè molto tempo rimuginare siffatti pensieri,
perchè l’uscio della stanza vicina non
tardò ad aprirsi, e la voce allegra del conte
Ernesto gli gridò:




— Vuoi venire, Camporolle? Ciò che abbiamo
da fare ora mi preme più che quello di
cui mi ciancia quest’uomo.




Fu la volta per Matteo Arpione, — poichè
era lui davvero, — di trasalire e commuoversi.
Quel nome di Camporolle, ch’egli non s’aspettava
mai più di udire in tal luogo, il comparire
del giovane che gli giungeva ancora più

inatteso, lo turbarono profondamente, e se il
conte di Valneve avesse fatto attenzione a lui,
avrebbe notato quella sua subita commozione,
come la vide Alfredo. Ma l’Arpione dominò tosto
il suo turbamento, ridiede alla sua faccia la
solita apatica tranquillità senza espressione, facendo
però in fretta cogli occhi, coll’atteggio
delle labbra, colle mani un cenno, che era insieme
di preghiera e di comando, perchè il giovane
non mostrasse di conoscerlo.




— Tornate domattina: — riprese il conte
Ernesto volgendosi di nuovo a Matteo sempre
con quell’accento sprezzoso: — e allora potrò
ascoltarvi; ora vi ripeto di lasciarmi in libertà.




Pigliò il suo pastrano che era colà gettato
sopra un sofà e fece per vestirlo; Matteo accorse
umilmente ad aiutarnelo, come avrebbe
potuto fare il più rispettoso dei domestici; e il
conte Ernesto tollerò quell’atto servile senza
neanche mostrare d’accorgersene: ma quando
fu vestito e già col cappello in testa, Sangré
di Valneve, toccatosi nelle tasche del vestito e
del pastrano, esclamò:




— O che testa! Facevo la solenne corbelleria
d’uscire senza l’astuccio dei sigari.... E non
voglio mica andarne a comperare di que’ parmensi!




Corse di nuovo nell’altra stanza a cercare
e prendere il portasigari. Matteo colse questo

tempo; guizzò lesto presso Alfredo e nell’atto
di aiutare anche lui a calzare il pastrano gli
susurrò all’orecchio:




— Non mostri di conoscermi.... Non domandi
neppure di me.... La prego.... Domani mattina
sarò da lei.... Son venuto apposta per vederla,
per parlarle... Le spiegherò tutto... Zitto!.... È
qui il conte.




E con un’agilità di cui non lo si sarebbe
creduto capace, in un balzo fu all’altro capo
della stanza, prima che Ernesto, il quale apriva
il battente dell’uscio, fosse entrato.




L’ufficiale piemontese non fece più la menoma
attenzione a Matteo; prese amichevolmente
il braccio di Alfredo, e, traendolo seco,
si avviò dicendo col suo solito piglio scherzoso:




— Andiamo alla pesca di quella balena... di
acqua dolce.




Nell’anticamera trovò un cameriere.




— Andate a spegnere i lumi nel mio quartierino, — gli
disse, — e chiudete per bene.
Naturalmente, metterete fuori quell’uomo che
ci si trova.




I due giovani, tenendosi così a braccetto,
uscirono dalla locanda e camminarono un poco
in silenzio, preoccupati ambedue. La venuta di
quell’uomo, per ragioni diverse, aveva turbato
l’uno e l’altro.




Fu Alfredo che ruppe il primo il silenzio,

non potendo resistere più oltre alla penosa curiosità
che lo travagliava.




— Colui che è venuto a parlarti poc’anzi...
quell’Arpione....




Ernesto lo interruppe stupito:




— Tu lo conosci? — domandò.




Camporolle esitò un momento. Dire la bugia
rincresceva al suo carattere leale; ma le parole
che Matteo gli aveva dette, l’atto supplichevole
che gli aveva fatto perchè tacesse che fra loro
correva qualche relazione, lo rendevano pure
riguardoso a confessare la verità.




— No; — rispose dopo un pochino e volgendo
in là il capo a nascondere al suo compagno
la confusione che questa bugia gli metteva
sulla faccia aperta e sincera.




— E in che modo ne sai il nome?




— L’ho udito da te... questa sera... quando
gli parlavi, a quel cotale.




— Ah sì?... È proprio un arpione, che disgraziato
chi vi resta preso... Tanto meglio che
tu non lo conosca, e t’auguro che tu non abbia
mai da far nulla con lui.




Alfredo si sentì venir pallido.




— È dunque proprio qualche cosa di brutto
e di cattivo? — domandò con accento che si
sforzò di rendere il più possibile indifferente.




— Tutto quello che v’ha di più brutto e di
più cattivo... fuori del delitto... Oh quanto a

delitti propriamente detti secondo la legge, no;
il sor Matteo è troppo furbo per dar del naso
in un articolo qualsiasi del Codice penale... Ma
dove non può o non vuole arrivare la spada
della legge, oh lascia fare a lui! Non c’è altri
capace al pari di lui di impiccare uno scapato
giovanotto, di dissanguare un povero sventurato
di padre, di mettere sul lastrico una famiglia
intiera. La favola del ragno e dei moscerini
è vecchia come il mondo, ma è sempre giusta
e conviene a costui come lo scarpino di raso
al piede della Carlotta. Guai ai moscerini che
incappano nella sua tela; non ne scappano più
finchè abbiano dato all’ingordo animale fin
l’ultimo loro succhio.




— Ma come?... — mormorò Alfredo che si
rifiutava a capire e che sentiva turbarsi sempre
più l’animo e impallidirsi il volto.




— Non comprendi? Oh bisogna dire che tu
hai avuto una gran fortuna, quella di non conoscere
questa razza di iene codardamente feroci,
per non intender subito che io voglio
dirti che quello è il più scellerato, sfacciato,
implacabile, mostruoso, spregievole, vigliacco,
miserabile usuraio del mondo.




Alfredo trattenne a stento un’esclamazione
di dolorosa, indignata sorpresa; curvò il capo
come se su di sè pure sentisse a gravare l’infamia
di quell’uomo al quale, suo padre, ch’egli

non aveva conosciuto, aveva commesso di
vegliare su di lui.




— Ma lasciamo stare questo discorso, che è
molto uggioso: — disse Ernesto crollando il
capo come per iscacciarne spiacevoli pensieri; — e
affrettiamo il passo per arrivare in tempo a
cogliere alla posta il nostro dromedario austriaco.




Camminarono un poco in silenzio, e poi Alfredo,
a cui di colpo era venuto un sospetto,
disse a un tratto:




— E certo quel... quell’usuraio è venuto a perseguitarti
fin qui per qualche tuo debito....




— Bravo! — interruppe Ernesto ridendo. — Hai
indovinato perfettamente. Quel furbo scellerato
mette bene innanzi anche un altro pretesto...
Ed è tanto accorto, e il mio severo padre
e la mia santa madre sono tanto buoni, che
se ne lasciarono abbindolare; ma la vera, essenziale
ragione del suo viaggio fin qui è quella
che dici tu....




— E.... — riprese Alfredo impacciato da ciò
che voleva e non osava pur dire: — e tu....
scusami se ardisco farti questa domanda.... Ma
la nostra amicizia, benchè così recente, è pur
già così viva che spero mi perdonerai.... tu....




— Vuoi dire se sono in condizione di poterlo
pagare? — interruppe Ernesto che vide come
il suo nuovo amico stentasse a cavarsene i
piedi, e sentì la vera e non isterile affezione
che ispirava quella domanda ad Alfredo.









— Ecco, appunto! — mormorò quest’ultimo; — perchè,
se mai.... si sa bene.... tutti noi giovani
ci possiamo trovare in certi momenti....
io ora sarei in grado di levarti d’impiccio.




Ernesto gli strinse la pano con viva cordialità.




— Grazie! — rispose. — Dove mi occorresse,
approfitterei certo della tua offerta così generosamente
spontanea. Ma per questa volta, spero,
anzi quasi sono certo che mi potrò aggiustare
senza aiuti estranei...




S’interruppe per fermarsi a guardare intorno
ad osservare bene i luoghi.




— Sta!.... Se non mi sbaglio, siamo giunti
alla meta... Questa mi pare la casa dove abita
la Carlotta.... Sicuro, è proprio quella; e quei
lumi colà al terzo piano raggiano dal suo quartiere....
Andiamo: il bufalo o ci è già o non
tarderà a venire.




E preso pel braccio Alfredo, si cacciò in una
porticina e ambidue salirono fino al terzo piano.
In quella appunto l’alta statura del capitano
von Klernick si disegnava nella penombra della
strada scantonando dall’angolo più vicino e si
dirigeva verso la porticina della casa dove abitava
la danzatrice milanese.









XIV.





Alfredo ed Ernesto saliti al terzo piano penetrarono
nel quartiere della ballerina. Fin dall’anticamera
udirono un vivace discorrere che
pareva quasi un battibecco fra due voci, una di
maschio e una di femmina: e il conte di Valneve
domandò alla serva, che aveva aperto l’uscio di
casa, se già colla Carlotta ci fosse il capitano
austriaco.




— No signore: — rispose la fantesca, — è
un altro... un giovane di qui... un cugino della
signora.




— Ho capito! — esclamò Ernesto colla sua
fine ironia. — Un cugino?... Ammirabile!...
Oh vera sapienza eterna dei proverbi! Fra i
due litiganti eccetera... Io e quell’obelisco d’ulano
siamo i due, ed ecco spuntare il terzo.
Ma con mio grande rammarico, mia cara ragazza,
io sono obbligato a disturbare quell’animato
colloquio della Penelope tua padrona con
codesto cugino della razza dei Proci, e valle
a dire che son qui e che voglio subito subito
parlarle.




Sotto la gentilezza (da cui non si dipartiva
mai) delle maniere, l’ufficiale piemontese seppe

porre tanta autorità di comando, che la serva
senza fare la menoma osservazione, andò subito
a recar l’ambasciata.




Si udì tosto cessare affatto le due voci che
così vivamente discorrevano; ma dopo un breve
istante in cui un bisbiglio indicava che si erano
scambiate alcune parole sommesse fra la padrona
e la serva, scoppiò di nuovo e più alta
e concitata la voce dell’uomo che gridò:




— Alla croce di Dio!... Parlate forte dannate
femmine... Chi è venuto? Chi è che aspetta
di là?... È forse già quel maledetto croato?
Che sì che lo ricevo io e lo faccio scender giù
delle scale in minor tempo di quel che ci
abbia messo a salire.




— Oh oh! — esclamò ridendo il conte di
Valneve. — L’austriaco dà sui nervi anche a
costui!... Vuol farlo saltar dalle scale! Ma ei
non sa dunque che montagna sia quel tentativo
di gigante!




S’udì nella camera vicina il passo affrettato
d’un uomo che si appressava all’uscio dell’anticamera:
ma la ballerina dovette mettersi
innanzi a quel cotale.




— No, no, — disse la voce di lei; — non
è l’ulano... è un ufficiale piemontese.




Queste parole parvero calmare affatto quell’uomo.




— Ah! un piemontese.... Meno male! — disse. — Del

male ce n’è; e vedi, Carlotta,
darei non so che cosa perchè la figliuola della
sorella di mia madre lasciasse il palco scenico
e la vita che conduce... Ma quando poi penso
che un austriaco... Giuraddio!




Ernesto guardò Alfredo con qualche meraviglia.




— Sta a vedere che questo è proprio un
cugino per davvero, e che ha tanto buon senso
da odiare gli austriaci... Se pure codesta non
è tutta una commedia... Appunto, andiamo un
po’ a vedere.




Aprì risolutamente l’uscio ed entrò con passo
franco nella stanza vicina, seguito da Alfredo.




— Scusino, — disse colla sua solita gentile
giocosità, fissando ben bene in volto i personaggi
che si trovò dinanzi, — scusino se entro,
anzi se entriamo così, senza altre formalità:
ma il torto è di queste pareti di cartapesta e
di questi ambienti larghi un palmo, che lasciano
udire in una stanza tutto quello che si
fa e che si dice nella stanza vicina. Invece di
assistere al vostro colloquio non visti, ho pensato
più leale il mostrarci addirittura. Parlo
anche per questo mio amico che vi presento,
Carlotta: il conte Alfredo di Camporolle, il
quale ha consentito ad assistermi in una certa
occasione che son venuto a cercare qui in
casa vostra.









La ballerina fece un bell’inchino e regalò
un grazioso sorriso al giovane Alfredo. Era
essa una donna di poco più che vent’anni, belloccia,
grassotta, volgaruccia, con occhi vivaci,
labbra carnose e quel non so che di piacevole
e di voluttuoso che hanno quasi tutte
le milanesi.




L’uomo che era insieme con lei, giovane
eziandio, certo non ancora trentenne, incrociò
le braccia al petto, corrugò molto fieramente
le sopracciglia e guardò con aria di fermezza
e quasi di sfida i due nuovi venuti. Non molto
alto di statura, ma tarchiato, a spalle larghe,
con testa riccioluta e piuttosto grossa, ben
piantata per un collo taurino sopra un torace
ampio e bene sviluppato, quel giovane aveva
un singolare aspetto di robustezza e di forza;
e a questo vigore fisico mostravano che corrispondeva
anche quello morale le linee ferme
delle fattezze e della fronte, e sopratutto lo
sguardo ardito, fiero, in certi momenti quasi
avreste detto feroce.




Ernesto lo esaminò con quel suo piglio
sciolto e tutto franchezza, e sorridendo disse
a mezza voce ad Alfredo che gli era vicino:




— Corbezzoli! Questo pezzo di giovane
è proprio capace di me culbuter quel falso
Golia là.




— Signori, — disse il giovane parmigiano

avanzandosi d’un passo verso i due conti, — io
sono Pietro Carra sellaio; e costei è mia
cugina.




— Me ne rallegro molto... con la signora
Carlotta: — rispose Ernesto di Valneve al
solito gentile ed ameno. — Io sono Sangré di
Valneve, capitano delle guardie del Re di Sardegna.
Sua cugina, l’ho conosciuta a Torino;
l’ho riconosciuta a Milano, e essendo qui di
passaggio, mi prendo la libertà di venirla a
riconoscere a Parma. L’ora di presentarmi per
una visita non è molto opportuna, ma non ci
avevo la scelta: prima di tutto la Polizia parmense
mi ha intimato di partirmene domani
da questi felicissimi Stati; poi... mia cara Carlotta,
voi mi permetterete d’essere affatto sincero:
non sono venuto unicamente pel piacere
di vedervi, quantunque questo piacere mi fosse
graditissimo, ma son venuto eziandio perchè
qui in casa vostra soltanto avrei potuto avere
la soddisfazione di dire due parole in tutta libertà
a quel caro torrione degli ulani austriaci
von Klernick.




A questo nome Pietro Carra digrignò i denti
e volse un’occhiataccia rabbiosa alla cugina.




E questa sollecita:




— Ah signor conte! non mi parli di quel
noiosissimo, seccante, intollerabile tedesco... Ne
ho proprio fino al di sopra dei capelli, di colui...

Mio cugino che si crede in dovere di
farmi una scena, ma che scena!... perchè nella
città corrono voci che riguardano lui e me...
Come se si avesse da credere alle voci della
gente!... Dica lei, signor conte, che è stato
a Milano, se io quel tedescaccio l’ho mai ricevuto
bene... Figurati Pietro, — soggiunse rivolgendosi
di nuovo al cugino, — che quel
prepotente non voleva neppure ch’io venissi a
Parma, e io gli ho dato retta così bene che
eccomi qua... Non è vero, signor conte?




— Verissimo: — rispose Ernesto con un
leggero inchino e sorridendo finamente ironico
a suo modo.




— Or dunque, nè anco qui non lo riceverai
per Dio! — gridò il Carra con impeto. — Un
austriaco!... Giuro al cielo! Lo strozzerei colle
mie mani se lo incontrassi qui.




— Bravo! — esclamò allegramente il conte
di Valneve tendendo innanzi, per moto quasi
istintivo, la sua mano verso il giovine operaio. — Lei
non ama quella razza di gente.




Pietro Carra prese vivamente quella mano
che gli era pôrta e la strinse con forza.




— Ah! Lei mi capisce? — gridò: — li
odio quelli là... e tutti gli oppressori della
nostra patria... E se mai si presenta l’occasione...




— Meneremo le mani: — aggiunse scherzevolmente
il conte piemontese.









— Oh! se le meneremo! — concluse l’operaio.




La fisonomia di costui s’era illuminata d’un
certo raggio di ardimento e insieme di sicurezza,
che lo faceva più bello, più piacevole,
più giovane. Ernesto, osservandolo in quel
punto, fu colpito da una cosa che sin allora
non aveva notata, ed era una certa rassomiglianza
fra la figura robusta, fiera, anche un
po’ rozza dell’operaio, e quella gentile, delicata,
elegante del suo nuovo amico il conte di Camporolle.
Si volse in fretta a guardare quest’ultimo
per giudicare se la sua era un’illusione,
e in quel punto vide proprio che quantunque
uno fosse biondo e l’altro bruno, quegli sottile
e spigliato, questi atticciato e membruto, nei
tratti del volto, nell’espressione dello sguardo
e nella piegatura delle labbra c’era qualche
cosa di simile.




— Che bizzarria del caso! — pensò Ernesto,
che poi non si preoccupò altrimenti di questa
strana combinazione.




La Carlotta saltò su a riprotestare che ella
dell’austriaco non sapeva che farsi e che non
lo avrebbe ricevuto.




In quella s’udì una forte scampanellata e la
ballerina cambiò colore.




— È qui il nostro elefante, — disse Ernesto: — per
questa volta, cara Carlotta, farete una

eccezione e lo riceverete ancora per farmi un
piacere.




La serva andò ad aprire, e si udì nella
stanza vicina un passo pesante che si avvicinava.




— Ecco il terremoto! — esclamò Valneve. — La
montagna viene a noi, più felici che
Maometto... Godo che al mio colloquio con
quel colosso sia presente anche il signor Carra.




Questi fece un saluto col capo; l’uscio si
aprì e nel vano della porta comparve la gigantesca
figura dei capitano von Klernick, ancora
in tutto lo splendore del suo uniforme;
ma vedendosi innanzi quei tre uomini che egli
non si aspettava di trovare, l’austriaco si fermò
di colpo, fece scorrere uno sguardo fra sospettoso
e minaccioso tutt’intorno e portò la mano
all’impugnatura della sua lunga e grossa sciabolona.




XV.





— Avanti! Avanti signor capitano! — gridò
allegramente il conte di Valneve. — Non c’è
da stupirsi tanto a vederci qui. Io, a venirci,
ho diritto quanto, se non più, di lei: questo
signore — e accennò Alfredo — è un mio

amico, il conte di Camporolle, ch’io ho pregato
d’accompagnarmi; e quest’altro — additò
Pietro Carra, — ha più di tutti noi il diritto
di trovarcisi, perchè è cugino della Carlotta.




Il capitano austriaco non istaccò la mano
dall’elsa.




— Dunque? — disse roteando terribilmente i
suoi occhiacci. — Dunque io qui son caduto in
un guet-à-pens?




— Guet-à-pens niente affatto... Qui la non
trova che gente onorata, non birri nè commissari
di Polizia come quelli nelle cui mani la
sua generosa rivalità ha voluto darmi e a Milano
e qui... Gente onorata, in cospetto della
quale io, poichè ho il bene di poterle parlare
liberamente, vengo a chiederle conto e ragione
del suo modo di procedere a mio riguardo, che
mi permetto di qualificare poco civile, indegno
d’un militare onorato, villano e peggio.




Von Klernick era diventato scarlatto dalla
collera.




— Signor!... Signor conte!... Voi m’insultate...




— Avete la compiacenza di sospettarlo? Che
degnazione di furberia e che miracolo di penetrazione!...
Ma non è esatto nè anche questo.
Io non faccio che qualificare il vostro contegno
verso di me, che fu sempre tutto una provocazione
ed un insulto.




L’austriaco, dominata alquanto la sua collera,
guardò dall’alto al basso il piemontese.









— Ma che cosa volete? Che pretendete da
me? Forse che io mi batta con voi?




— Siete davvero in vena di prodigi stassera
in fatto d’intelligenza!




L’ulano sembrò esitare un momento.




— Eh via! — disse poi, — io non posso
battermi.




— No? — esclamò col massimo stupore
Valneve. — Ah! eccelso capitano, io non sono
un miracolo di acutezza mentale come siete
voi, e ho bisogno che aiutiate un pochino il
mio comprendonio. Perchè non potete battervi?




— Non siete voi ufficiale piemontese?




Ernesto Sangrè levò con atto fiero la testa.




— Sì signore.




— E dunque a noi ufficiali austriaci è proibito
di batterci con ufficiali stranieri, senza
prima averne ottenuto il permesso.




Una intensa rabbia cominciava a salire dal
petto al cervello del conte di Valneve; ma pure
si dominava tuttavia; solamente i pomelli delle
guancie gli erano diventati un po’ più rossi, i
suoi piccoli denti bianchi morsicchiavano i baffetti
e la destra tormentava il pizzo di barba
castagno che gli ornava il mento.




— Ah sì? — disse. — Ma se aveste codesto
permesso, voi non esitereste più a battervi con
me?




L’austriaco dall’alto della sua elevata statura

gettò uno sguardo quasi di compassionevole disprezzo
sul piccolo ufficiale piemontese, e rispose
con un sogghigno:




— Se voi ci tenete assolutamente.




— Oh sarebbe un gusto così squisito!... Voi
quindi domandereste quel permesso?




— Lo domanderei.




— Ma ci vorrebbero almeno cinque o sei
giorni, prima che se ne avesse la risposta.




— Ci vorrebbero.




— E me domani la Polizia di Parma fa partire
dai felici dominii di S. A.




— Ja!




— E dubito che voi spingiate la compiacenza
sino a venire a farmi una visita a Torino.




— A Torino?... certo no.




— E dunque sapete come da me e dalla
gente che ha cuore si chiamano codeste, per
dirla alla francese, défaites? Lo sapete?




— So niente io.




— Ne sono persuaso. Riguardo a questo, per
quanto poco dotto anch’io, ho la fortuna di
potervi istrurre del vero nome che si meritano.
Si chiamano e sono viltà d’uomo che ha paura
ed è indegno di vestire un’uniforme onorata.




L’ulano, che era già color di papavero, diventò
pavonazzo; sparò una grossa bestemmia
tedesca e fece due passi concitati colle mani
enorme protese per ghermire il suo oltraggiatore
dalla statura piccina.









Ernesto di Valneve afferrò ratto una seggiola
e la brandì, pronto a scaraventarla sulla
grossa testa dell’austriaco se gli arrivava
addosso: Alfredo si slanciò al fianco dell’amico
per difenderlo; ma il colosso austriaco venne
fermato di botto da una mano che lo strinse
al polso destro, proprio come una morsa di
ferro.




— Ah! non facciamo violenze, signor
croato! — gli disse una voce secca, freddamente
minacciosa: — perchè se Lei ci si
prova, potrà trovarsene ripagato a buona misura.




Von Klernick si volse e si vide dinanzi la
figura risoluta, energica, robusta di Pietro Carra,
che gliene impose, come già lo metteva in suggezione
la forza con cui si sentiva stretto il
polso.




— Mi batterò, — disse liberando a stento
il suo braccio; — oh se mi batterò... e fino
all’ultimo sangue.




— Così va bene: — soggiunse Ernesto riprendendo
tutta la sua gentile finezza di modi. — Gliene
sarò grato come di un favore. Ma
bisognerà far presto, e se il signor capitano
me lo permette, le dirò quello che ho già immaginato
meco stesso a quest’effetto.




— Dite, dite pure: — gridò l’austriaco sbuffando.









— E sono persuaso che troverà le mie condizioni
accettabili.




— Accetto, accetto tutto! — gridò von Klernick
più sbuffante che mai.




— Come la è gentile!... Ecco dunque il mio
disegno. Domattina per tempissimo, Lei signor
capitano con due testimonii, che non avrà difficoltà
nessuna di trovare fra i tanti suoi amici
ufficiali del valoroso esercito parmense, io con
questi due signori che mi faranno il favore di
servirmi da testimoni a me... — Si volse prima
verso il conte di Camporolle, poi verso Pietro
Carra; e l’uno e l’altro s’inchinarono in segno
di assentimento; Ernesto continuò: — partiamo
tutti per Castel San Giovanni, che trovasi alla
frontiera del ducato verso il Piemonte, vi ci
batteremo con tutta quella serietà che desidero
e che piace anche al signor von Klernick, e
dopo il fatto, se io ho la fortuna di allungar
per terra il mio nobile avversario, come n’ho
quasi la certezza...




L’austriaco fece un sogghigno che voleva
essere di scherno, ma che rivelava una irritazione
niente affatto tranquilla.




— Ebbene, — continuava di Valneve, — faccio
un passo e sono subito in Piemonte,
come desidera la buona Polizia del duca e come
converrà molto anche a me. Se invece il signor
von Klernick avrà il sopravvento, cosa

che mi pare difficile, egli potrà a sua volta o
tornare a Parma dove non sarà certo inquietato,
ma esaltato come un eroe, o andarsene
a Milano, dove non sarà accolto meno bene,
quantunque non abbia ottenuto quel certo permesso
di battersi, di cui si parlava poc’anzi.
Va bene così?




— Va bene: — grugnì l’avversario: — non
c’è più da stabilire che le armi... e queste le
scelgo io.




— Perdoni! — interruppe con tutta gentilezza
il conte Sangré: — la scelta spetta a me.
Sono io che da un mese in qua la S. V. fa
di tutto per insultare.




— Io? — esclamò l’austriaco rotando i
suoi occhi chiari.




— Sono io che ora, qui stesso, ho ricevuto
una grossolana minaccia da vossignoria, che
ha dimenticato, come pare non le accada tanto
di raro, ogni precetto di buona educazione...




— Der Teufel! — gridò von Klernick, venendo
di nuovo scarlatto in volto.




— È dunque mio diritto scegliere l’arma; e
scelgo la spada... anzi, per far meglio, due fioretti
appuntati, che sono lo strumento più
agile, più sicuro, più bellino, più quieto per
passarsi fuor fuori due individui che abbiano
una matta voglia di mandarsi reciprocamente
nel mondo di là.









— No signore: — gridò l’austriaco sempre
più rosso e facendo girare sempre più convulsamente
quei suoi occhi da gufo; — no signore,
non accetto... Non già che io mi dia pensiero
di battermi più con questa che con quell’arma...
Con qualunque son capace di dare a chicchessia
la lezione che si merita.




— Vedremo all’opera il signor professore: — disse
ironicamente il piemontese, con un leggero
inchino.




— Ma ci ho un diritto, — continuava von
Klernick, — e non voglio rinunziarvi per Dio!
la mia arma sarà la sciabola.




— Bene, bene, non si scaldi: — esclamò allora
il conte di Sangré. — Lei vuole la sciabola
che è arma a lei più favorevole per la sua statura....




— No signore! La voglio perchè....




— La vuole... E io sono così condiscendente
da non contrariarla più oltre. Sia pure la sciabola;
ma escluso nessun colpo, non è vero?




— Escluso nessun colpo.




— Prosecuzione del combattimento finchè sia
reso impossibile ad una delle parti.




— Sì signore.




— Domani nella mattinata a Castel San
Giovanni.




— Sì signore.




— Ciascuno porterà due paia di sciabole.









— Sì signore.




— Si tirerà a sorte quelle da adoperarsi.




— Sì signore.




Ernesto di Valneve guardò bene sotto il naso
Rodolfo von Klernick e disse spiccatamente:




— E la Polizia di Parma non saprà nulla;
così che nessuno possa venirci a disturbare.




— Signore! — esclamò con certa dignità
l’austriaco: — voi non avete più il diritto di
insultarmi.




— Avete ragione, — disse tornando a tutta
la sua gentilezza e facendo un cortese saluto
il conte di Valneve: — queste parole siano
per non dette.




XVI.





Il capitano von Klernick era uscito pieno di
rabbia senza volgere neppure più una parola
nè uno sguardo alla Carlotta, la apparente e
innocente cagione di quel conflitto: la quale
aveva assistito a tutta la scena avvenuta senza
trovar modo di pronunziar una parola, e in
verità senza saper nè che fare nè che dire.




Maggior attenzione non le diedero gli altri
personaggi del piccolo dramma, i quali, partito

l’austriaco, si apprestarono ad andarsene anche
loro.




— Signor Carra, — disse il conte Ernesto, — io
ho abusato della sua bontà presentandolo
come mio testimonio al duello, senza prima
avernela pregata e ottenuto la sua accettazione...




— Lei ha fatto benissimo, — interruppe con
vivace impeto l’operaio. — Anzi mi ha dato
con ciò un segno di stima di cui le sono tenuto
assai. E creda pure che tutto quello ch’io potrò
fare per suo servizio, io lo farò volontierissimo.




— Grazie! Dalle parole che ho udite in sua
bocca ho giudicato appunto che non le sarebbe
spiaciuto il vedere a dar le pacche a un’uniforme
abborrita. Ma però, senta, se il recarsi domani
colà al Castel San Giovanni e perdere
una giornata e forse due, le è di troppo incomodo;
se questo fatto può esporla a certi pericoli
e fastidi della Polizia di qui (cosa che in
quel primo momento non avevo pensato), non
si riguardi e non tenga conto nessuno delle mie
parole. Giunto a Castel San Giovanni, io farò
una scappatina fino alla più vicina guarnigione
piemontese e ne tornerò con qualche ufficiale...




— No signore: — tornò a interrompere il
sellaio: — non dica più oltre, che se insistesse
in ciò, mi offenderebbe. Io son padrone di bottega
e sono abbastanza libero del mio tempo

per poterne disporre: e la Polizia non la temo
nè punto nè poco.




Fece un sogghigno pieno di amarezza e di
disprezzo.




— Godo delle buone grazie del duca... come
sellaio: — si affrettò a soggiungere. — Ho
la superbia di dire che sono uno dei migliori,
e forse il migliore degli operai del mio mestiere,
e il duca mi fa l’onore di apprezzarmi, di servirsi
di me, e di darmi la sua protezione... E
con me non ha tentato che poche volte d’insolentire
e maltrattare: l’ho guardato in certo
modo... Quel tirannucolo, fatto temerario dall’impunità,
in fondo ha paura del coraggio d’un
uomo. L’ho visto io chinar gli occhi innanzi
ai miei... Mi teme: forse mi odia appunto per
ciò, ma gli pare d’aver bisogno del mio lavoro,
e finchè io non gli porgerò occasione di farmi
addirittura fucilare, non mi userà prepotenze.




— Tanto meglio! — esclamò Valneve.




— Ed io, se piace a lor signori, mi incarico
eziandio di provvedere le sciabole. Me ne intendo
d’armi, sono amico di un buono spadaio,
e vedranno che eccellenti lame saprò all’uopo
provvedere.




— Benissimo!... E allora non resta più che
trovarci domattina alle cinque alla mia locanda,
per partire tutti insieme: — così conchiuse
Ernesto, e salutata molto indifferentemente la

Carlotta, sempre sbalordita, se ne partì con
Alfredo.




— Scusino un momento: — disse allora
Pietro Carra ai due giovani: — aggiungo soltanto
poche parole a quello che ho già detto
a mia cugina, e poi li accompagno fino a casa:
è forse meglio per loro avere compagnia questa
notte per le strade di Parma.




Alfredo ed Ernesto scesero lentamente le scale,
giù delle quali faceva loro lume la serva; Pietro,
appena fu solo colla Carlotta, le disse:




— Or dunque ricordati bene tutto quanto
già ti ho detto. La famiglia di tua madre fu
sempre qui a Parma un’onesta famiglia: tua
madre fu un’onesta donna. Che tu a Milano,
dove sei nata e cresciuta, faccia quello che ti
pare e piace, posso dolermene, ma pazienza!
Tuo padre fu un cattivo soggetto, che dopo
aver fatto morire sua moglie di crepacuore,
non è stato capace di dare a te una virtuosa
educazione, e t’ha gettata, per guadagnarsi un
po’ di denaro, sulle tavole d’un palco scenico.
Io non abbandonerò la mia città per correre
colà a impedirti di infamarti e punire i tuoi
trascorsi; ma qui dove si conosce la tua gente,
qui dove ci son io, che ho moglie e figli e che
ci tengo a serbarmi nome onorato, qui, per Dio,
non ti lascerò fare la mala femmina a niun
patto. Tu non vedrai più quel tedesco ancorchè

avesse da uscire incolume da quel duello, e finite
le poche rappresentazioni che pur troppo
hai da dar qui, andrai a Firenze per dove domani
stesso accetterai e firmerai la scrittura
che ti si propone...




— Ma... — si avventurò la ballerina ad interrompere.




— Nessuna osservazione! — gridò Pietro. — Se
tu non mi obbedisci avrai da pentirtene
amaramente; e per prima cosa ti farò fischiare
in tal maniera da dover calare la tela... te lo
prometto io... Non ci sarà che da spargere
voce che tu sei la ganza d’un austriaco...




— No, no, per carità! — esclamò la ragazza
spaventata.




— Dunque siamo intesi. Condotta inappuntabile
finchè resterai qui a Parma, e al mio
ritorno da Castel San Giovanni firmata la scrittura
di Firenze.




Non attese neppure la risposta, non disse una
parola nè fece un atto di saluto, e corse via
per raggiungere i due giovani che già erano
discesi nella strada.




Si era oltre la mezzanotte: tutta la città era
tranquilla e muta proprio come un sepolcro;
rari lampioni sparsi qua e là rompevano appena
la fitta tenebra: i passi dei nostri tre personaggi
risuonavano cupamente, con una specie
di eco sorda nel silenzio di quell’oscurità.









— Dove andiamo? — domandò Valneve
fermandosi ad un crocicchio.




Alfredo trasse l’orologio e guardò l’ora al
chiarore del fanale che era appiccato alla cantonata:
mancava un quarto ancora, ed egli,
impaziente di trovarsi là dove gli aveva detto
la cartolina della baronessa di Muldorff, rispose:




— Io me ne vado a casa.




— Benissimo, — aggiunse Ernesto: — noi
ti accompagniamo.




— Ah no: — gridò vivamente Alfredo che
pensava a chi o cosa doveva aspettarlo colà
per parte di quella donna.




— Oh oh! — fece Sangré ridendo: — che
premura di non volerci... Ah! mio caro Camporolle,
c’è qualche cosa di contrabbando qui
sotto!




— Oibò! Niente affatto! — rispose impacciato
Alfredo, il quale era pochissimo abile a
mentire. — Non vorrei incomodare... è già
tanto tardi!...




— Discrezione e segretezza! — esclamò
Ernesto mezzo ridendo, mezzo sul serio. — Vuoi
esser solo? Non domandiamo di più; ma
siccome qui il nostro bravo Carra ci ha detto
che è forse più prudente l’essere in parecchi
per le vie di notte, ti lascierai accompagnare
almeno almeno fino alla cantonata del palazzo
dove stai.









— Mi rincresce che vi disturbiate... non c’è
nulla da temere per me... ma se proprio tu,
Valneve, ci tieni...




— Ci tengo.




— Venite pure...




In quella Pietro Carra, che stava un pochino
discosto dai due amici, si fece loro presso
presso con un moto rapido e silenzioso, e susurrò
pian piano:




— Zitti!... Facciamoci in qua... Guardino,
ma non un movimento, non una voce, non un
rumore!




Si trasse dove l’ombra era più densa e additò
loro in una delle strade dei crocicchio, a
un punto dove batteva il chiarore d’un lampione,
alcune ombre che camminavano rapidamente.




Veniva prima un uomo che volgeva il capo
di qua e di là come per esaminare con attenzione
i luoghi; poi, alla distanza di dieci passi,
due che andavano a pari e finalmente dietro
di questi due, alla distanza d’un’altra decina
di passi, un’altr’uomo che si vedeva tenere
gli occhi attentamente fissi sui due che
aveva davanti.




— Ecco il duca che va a qualche spedizione: — susurrò
il Carra nell’orecchio dei due giovani.




— Il duca! — esclamarono Alfredo ed Ernesto.









— Sì... Il primo è un poliziotto esploratore;
dei due che vengono dopo, quello alla destra
è il duca: l’altro è quello scellerato del conte
Anviti; dietro loro viene uno dei più fidi e
dei più coraggiosi e de’ più forti gendarmi,
travestito.




— E dove andrà? — chiese il Valneve.




— Facile a indovinarsi: — rispose amaramente
il sellaio. — Ad infamare qualcuna
delle nostre famiglie.




Alfredo si ricordò allora d’un indirizzo che
aveva inteso dare al duca nel teatro e delle
parole dal duca medesimo dette all’Anviti; ma
non credette opportuno di comunicar nulla di
questo ai suoi compagni.




— Per bacco! Sarei curioso di vedere dove
si va a cacciare, — disse Ernesto. — Se lo
seguitassimo?




— È un proposito pericoloso, — rispose Pietro; — ma,
se Lei vuole, io non rifiuto d’accompagnarla.




In quel momento il duca, che si trovava un
po’ vicino al luogo dove erano i tre giovani,
fu udito ridere sguaiatamente.




— È un riso il suo che urta i nervi, non è
vero? — riprese il parmigiano. — A me, ogni
volta che l’odo, mi fa l’effetto d’una sega che
mi passi sulle ossa... Andiamo pure, signor
conte.









— Buona notte, Camporolle: — disse Ernesto
ad Alfredo: — ti lasciamo libero per le
tue avventure particolari; e noi, che non ne abbiamo
nessuna di nostra, andiamo a scoprire
quelle del duca. Domattina, poi...




— Sta tranquillo: — interruppe Alfredo. — Sarò
esatto al ritrovo.




Si separarono. Ernesto e Pietro con molta
cautela seguirono alla lontana la piccola schiera
di cui faceva parte il duca; Alfredo fu sollecito
a casa sua.




Non v’era ancora nessuno, ma appena il
giovane ebbe fatti due o tre giri innanzi al
portone del palazzo, mentre suonava l’ora ad
un campanile vicino, comparve un uomo, misteriosamente
avvolto in un mantello e camminò
dritto, risoluto verso il Camporolle, che
s’era fermato. Quest’uomo squadrò ben bene
il giovane, e, assicuratosi così dell’identità della
persona, gli disse:




— Signor conte, la persona che Lei sa,
l’aspetta.




— Quando?




— Subito.




— Dove?




— Nella casa che si trova sul canto del
borgo S. Biagio alla strada di Santa Lucia.




Alfredo si riscosse. Quello era l’indirizzo
che aveva udito dato al duca in teatro, e dove

il duca aveva detto che si sarebbe recato coll’Anviti.
Dunque era colà che andava poc’anzi
ch’egli l’aveva visto coll’Anviti... e quel recapito
era quello della baronessa!




XVII.





Alfredo s’accostò di più a quell’uomo che
certo gli era stato mandato dalla baronessa, e
lo osservò bene: era di mezza età, d’aspetto
ignobile e volgare.




— La persona che vi manda, — gli domandò, — non
vi diede nessun contrassegno
perchè io mi fidassi di voi e credessi alle vostre
parole?




L’uomo scosse il capo e non rispose.




— Ripetetemi quel recapito.




Quell’altro ripetè spiccatamente, parola per
parola, quanto aveva già detto.




— E ci debbo andare subito?




— Se vuole.




— Vuol dire che mi aspetta?




— Che ho da rispondere? Ripeto quello che
mi è stato ordinato di dirle.




Il giovane in un momento pensò una infinità
di cose. Il duca di Parma aveva cercato
un indirizzo e quando questo gli era stato

detto s’era proposto di andare nella stessa
notte in quel luogo col colonnello Anviti. L’indirizzo
era esattamente quello che la baronessa
mandava a lui di sè stessa: e pochi
minuti prima egli medesimo aveva visto il
duca coll’Anviti in istrada camminare precisamente
nella direzione di quel quartiere. Alfredo
ricordò allora parecchie parole del principe,
le quali già lo avevano irritato senza
ch’egli sapesse bene a chi le dovessero applicarsi
e che ora capiva come alludessero a
quella donna; fu certo che per colei solamente
il duca era venuto nel palchetto dove egli era;
si disse che in quel momento appunto il principe — forse....
certo.... trovavasi in casa
di lei... Una vampa di sangue gli salì al cervello.
Ed egli ci andrebbe? E perchè no? Un
soffio di ragione venne a suggerirgli un pensiero
che da una parte calmò il suo furore e
sollevò il suo animo. Se quella donna medesima
lo mandava a chiamare, era pur segno
evidente che la non aspettava il principe, che
non lo voleva. Questi adunque andava da lei
certo inatteso, certo eziandio sgradito e respinto.
O Dio! e s’egli, scellerato tirannucolo,
prepotente come era, ricorresse alle minaccie,
alle violenze?... Alfredo sentì in sè a un tratto
l’anima d’un paladino per difendere la bellezza

perseguitata e l’innocenza oppressa. Si volse
al messo di lei e con accento vibrato:




— Voi siete di Parma?




— Sì signore.




— Sapete bene la via più corta per giungere
a quel luogo?




— Eh sicuro.




— Guidatemi... Corriamo... Più presto saremo
colà e maggiore avrete la mancia.




— Venga.




S’avviarono di buon passo e in pochi minuti
giunsero in Borgo San Biagio.




Quand’erano presso all’angolo designato,
s’imbatterono in due uomini nei quali Alfredo
tosto riconobbe il conte Sangré e Pietro Carra.




— Tu qui? — esclamò Valneve stupito
vedendo il suo nuovo amico. — Che cosa
cerchi?




Camporolle fece un segno all’uomo che lo
accompagnava di tenersi un po’ discosto, e
poi, fattosi presso ad Ernesto e al sellaio, loro
chiese sollecito:




— Avete visto dove sia andato il duca?




— Sicuro! — rispose il Valneve: — là in
quella porta e probabilmente in quell’alloggio
al secondo piano, di cui si vedono le finestre
ancora illuminate.




— E tu non sai chi abiti colà?




— Come vuoi che lo sappia, io, arrivato da
due giorni solamente in questa città?









— Posso dirle qualche cosa io, — entrò in
mezzo allora Pietro Carra, — perchè abito appunto
quasi in faccia. Quello lì, che è un suntuoso
appartamento, fu appigionato già da parecchi
mesi per una signora forastiera che doveva
giungere da un momento all’altro e che
non giungeva mai. Finalmente questa mattina
è arrivata con un monte di casse e di valigie
che ha messo in susurro la curiosità di tutto
il quartiere.




— L’ha vista Lei? — domandò vivamente
Alfredo.




— Io no, — rispose il Carra, — ma l’ha
veduta mia moglie: mi ha detto che è una
gran bella donna coi capelli rossi.




— È lei: — mormorò quasi a sè stesso Alfredo,
e poi fece un moto per accostarsi all’uomo
che attendeva pochi passi più in là.




Ma il sellaio lo fermò.




— Scusi, signor conte, — gli disse, — quell’uomo
là, Lei lo conosce?




— Io no.




— Ma è insieme con Lei?




— Sì, mi è stato mandato per guida.




— Crede potersene fidare?




— Se la persona che me lo ha mandato lo ha
scelto....




Pietro Carra si curvò sulle spalle, e Alfredo
tornò sollecito presso quell’uomo.









Ma non si acquietò il conte Ernesto che
aveva notato con quanta diffidenza e ripugnanza
il sellaio avesse guardato quel cotale.




— Lei, Carra, sa chi sia quell’individuo? — gli
domandò.




— No, — rispose Pietro con certa malavoglia, — non
so bene chi e che cosa sia.




— Non è la prima volta che lo vede?




— Oh no... sa bene: Parma non è una città
molto grande; più o meno ci conosciamo tutti....
almeno di veduta.




— Lei non si fiderebbe di quell’uomo?




— Io per verità non sono molto proclive a
fidarmi.




— Senta, mi dica tutto: non vorrei che quel
bravo giovane incappasse male.




— Veramente qualche cosa di positivo non
so proprio dirglielo. Quell’uomo non si sa bene
che mestiere faccia, e siccome si caccia dappertutto,
lo si vede in ogni luogo si suppone....
si sospetta....




— Che cosa?




Pietro Carra abbassò ancora la voce per dire
nell’orecchio del conte Ernesto:




— Che sia una spia del direttore della Polizia,
il famoso Pancrazi.




— Per bacco! È abbastanza grave la cosa
perchè poniamo sull’avviso Camporolle.




E fece un passo per avvicinarsi ad Alfredo:
ma il sellaio lo trattenne.









— Scusi, — gli disse: — mi pare più prudente
non mostrare ora nessun sospetto e aspettare
ad avvertire il conte che quel cotale lo
abbia lasciato.




— Ha ragione: — soggiunse Ernesto — E
se costui non lo lascia, aspettiamo che la cosa
sia proprio indispensabile.




Alfredo intanto, riaccostando quell’uomo, gli
aveva domandato con calore:




— La persona che vi ha mandato abita là
a quel secondo piano?




— Sì signore.




— E voi ne avete ricevuto l’ordine di introdurmi
presso di lei?




— No signore: io non ho ricevuto altro ordine
che di andarle a dire il ricapito e che era
aspettato.




— Siete un servo di... di quella persona voi?




— No signore: io sono un commissioniere...
Pei forestieri faccio anche ciò che si usa chiamare
servo di piazza, e se la S. V. medesima
può aver bisogno di me, non ha che da domandare
di Michele al Caffè che si trova sulla
piazza Grande...




— E così ora, per introdurmi presso chi vi
ha mandato?....




— Io non ho più da immischiarmene. Lei
non ha che da salire a quel secondo piano, e
certamente troverà chi sarà destinato a riceverlo.









— Va bene... Allora siete in libertà.




Levò di tasca un portamonete e lasciò cadere
nella mano di quell’uomo un tre o quattro lire.




— Grazie infinite! — disse quell’altro inchinandosi
umilmente. — Si ricordi, se mai le
occorre qualche cosa, Michele al Caffè della
Piazza Grande.




E data una sbirciatina al conte di Valneve
e a Pietro Carra, che erano pochi passi discosto,
partì sollecito e subito si perdette nell’oscurità
della notte. Chi gli avesse tenuto
dietro, lo avrebbe visto camminare frettoloso
verso il palazzo dov’erano l’ufficio e l’abitazione
del Direttore di Polizia, e là, colla sicurezza
di chi è di casa, entrare, esservi ammesso
e penetrare, senz’indugio, fino nella camera medesima
del Pancrazi.




Appena allontanato quel Michele, il conte
di Valneve disse premuroso ad Alfredo:




— Qualunque cosa sia venuto a dirti quell’uomo,
qualunque rapporto tu abbia con esso,
guardati bene, egli è un agente della Polizia.




— Che m’importa? — rispose impaziente il
Camporolle. — Egli mi ha guidato dove volevo,
mi ha recato l’imbasciata che più desideravo.....
Ora lasciatemi: io bisogna che penetri là.




— Là dov’è andato il duca? — domandò
Ernesto meravigliato.









— Sì.




— Ma bada bene! Tu ti metti evidentemente
in un pericolo! chi sa che qui non ci
sia un tranello.




— Qualunque cosa sia, bisogna ch’io ci
vada e ci andrò. Non sai che questo momento
sono mesi che l’aspetto, che lo desidero, che
lo sogno?... Tu Valneve, causa un semplice
puntiglio, hai fatto e stai facendo delle pazzie
per una ballerina: pensa che cosa non devo
fare io per una passione fortissima, disperata.




Nessuna parola valse a trattenerlo.




— Ebbene, — finì per dire Ernesto — va
pure e che Dio t’accompagni; ma io non t’abbandono
affatto, e ricordati in ogni caso che
qui fuori avrai un amico che aspetterà la
tua uscita... che è pronto ad accorrere al tuo
appello.




— Saremo anzi in due, — aggiunse Pietro
Carra, — perchè anch’io starò ad aspettarla
insieme col signor conte.




Alfredo strinse le mani di quei due recenti,
così zelanti amici, e si slanciò correndo nella
porta della casa dove abitava la baronessa.
Giunto al secondo piano trovò l’uscio dell’alloggio
aperto e l’anticamera illuminata; vi entrò
palpitando. Una donna che evidentemente
aspettava gli corse incontro, l’indice alle labbra,
a raccomandargli il silenzio, lo prese per

mano e lo trasse con sè sollecita camminando
con precauzione, in certe stanze scure, dove il
rumor dei passi era ammortito da spessi tappeti.




Quella donna era la governante che accompagnava
sempre la baronessa.




XVIII.





La mattina di quel giorno medesimo in cui
ella era poi comparsa al teatro a destare tanta
curiosità di sè, la baronessa di Muldorff, come
aveva detto Pietro Carra, era arrivata ad occupare
quel suntuoso appartamento che da parecchio
tempo si teneva preparato per lei, e
in faccia al quale trovavasi l’abitazione del sellaio
cugino della Carlotta ballerina.




Appena giunta e neanco riposatasi, nè rifocillatasi,
la forestiera aveva avuto un colloquio
da solo a sola, nel suo gabinetto accuratamente
chiuso, con un uomo che venne da lei coperto
di mantello, celato quasi affatto il viso, come
appunto quel tale che era stato a trovarla misteriosamente
in Bologna e aveva eccitato in
sì fiero modo i sospetti, la gelosia e la collera
di Alfredo di Camporolle; anzi se quest’ultimo
fosse ora stato lì a vedere costui, avrebbe di
certo riconosciuta in lui l’andatura di quel

primo, anzi perfino lo stesso mantello onde
tutto si copriva.




Quando l’uscio del gabinetto della baronessa
si fu richiuso alle spalle di quest’uomo, la signora
disse:




— Qui siamo soli e affatto sicuri.




Egli si tolse il mantello e lo gettò in un
canto, si levò il cappello, si sbarazzò della fascia
di cui si cingeva il mento e lasciò scorgere
l’antipatica fisonomia del Pancrazi, il direttore
della Polizia.




Quell’uomo e quella donna stettero l’uno in
faccia dell’altra, guardandosi poco meno che
come due avversari, certo come due che tentassero
dominarsi a vicenda; non si diedero
saluti, nè si fecero complimenti.




— Sarete contenta d’essere qui finalmente? — disse lui.




— Sì, finalmente! — rispose la donna con
una cupa energia. — Non ho voluto venire
che quando avessi tali pretesti, tali ragioni da
non destare più il meno sospetto in... colui.




Il Pancrazi crollò le spalle.




— Lui? — esclamò. — Sospetti?... Di tutto
quello che è avvenuto con voi, non si ricorda
nemmeno più. Non si rammenta nemmeno che
voi esistiate.




La donna corrugò le sopracciglia, mandò
dagli occhi quel lampo quasi feroce che abbiamo

già notato più volte e aprì le labbra
sanguigne ad un sorriso terribile.




— Va bene! — disse con voce vibrata. — Vengo
io a fargli rammentare qualche cosa....
Tanto meglio che m’abbia del tutto obliata:
avrò di nuovo per lui un poco dell’attrattiva
della novità e un poco eziandio di quella dei
ricordi. Potrò ancora meglio ammaliarlo.




Si trasse indietro dalla fronte le ricche ciocche
de’ fulvi capelli, abbassò il fazzoletto che
le copriva il collo e le spalle di forme scultorie
e gettò sopra l’alto specchio che aveva davanti
uno sguardo che era una fiamma.




— Posso ancora ammaliarlo? — ripetè con
voce soffocata, quasi domandando a sè stessa.




— Oh sì! — rispose con un accento alquanto
più vibrante del solito il direttore di
Polizia, e anche nelle sue fosche, fredde pupille,
corse un lampo che tosto si spense.




— Voi credete? — rispose la donna, volgendosi
ratta all’interlocutore.




Il Pancrazi era tornato nella sua usata apatica
indifferenza; e rispose con quella sua voce
fredda, monotona, senza armonia, senza espressione,
come la faccia di cartapecora:




— Voi siete più bella, più giovane, più seducente
di quanto vi abbia mai veduta; e otterrete
tutto quel che vi piace.




La seducente baronessa si gettò a sedere con

abbandono sopra una specie di divano, appoggiò
il braccio destro ad una pila di cuscini,
sostenendosi così mezzo ripiegato il corpo voluttuosamente
atteggiato, allungò sopra un carello,
tanto da porli bene in vista, i piedini
vestiti di calze di seta color rosa e fece segno
al Pancrazi sedesse. Egli prese freddamente
una seggiola, venne a piantarla a due passi
lontano da lei e vi si assettò tranquillamente.




— Voi persistete dunque sempre nel vostro
proposito? — domandò egli, fissando la donna
col suo sguardo da poliziotto.




La baronessa fece un atto pieno di risoluzione
e di forza:




— Sempre!




— Quando ci siamo veduti a Bologna, io vi
ho pur detto...




Essa interruppe impaziente:




— Tutto quello che mi diceste e allora e
prima, tutto quello che mi potreste mai dire e
ora e poi, non varrà a mutare d’un atomo
quello che ho deciso.




— Per mille diavoli, l’odio di voi altre donne,
quando ci si mette, dà dei punti all’odio più
accanito, più feroce, più ostinato degli uomini.




Gli occhi della donna ebbero la loro più cupa,
più selvaggia, più cattiva espressione.




— Io non so come odiate voi altri uomini, — disse
con voce che quasi sibilava fra i denti

stretti da una contrazione del viso che lo
rendeva poco meno che terribile, — non so
come odiino le altre creature di Dio. Quanto
a me, non ho nell’odio, come in nulla del resto,
nè mezzo, nè misura. Sono assoluta, eccessiva,
se vi piace, in tutto. È Dio che mi
ha fatta così. Avrei potuto essere un angelo
di bontà...




Il Pancrazi ebbe un leggerissimo movimento
delle labbra scialbe e sottili, che la donna interpretò
per un sogghigno.




— Sissignore, — insistè essa con forza: —  — lo
sento in me. Avevo la capacità e fors’anco
l’amore del bene. Sono invece diventata
un’empia, malvagia femmina; un dèmone di
tristizia, di corruzione, d’ogni male. Chi l’ha
voluto?... Voi conoscete la mia vita, voi mi
avete vista bambina nelle mani di uno scellerato
saltimbanco...




Il direttore di Polizia contrasse un istante le
cascanti fattezze della faccia incartapecorita e
fece un movimento colla mano, come a significare
che quelle memorie erangli presenti, ed
era superfluo il richiamarle.




— Chi mi ha voluta qual sono? Chi mi ridusse
tale?... Sono i casi, sono le condizioni
in cui vissi, è il complesso di tutte le vicende
per cui si manifestano la volontà e l’opera
della Provvidenza... se pure c’è una Provvidenza.

Chi sa che in me appunto questa non abbia
voluto preparare uno stromento da punire
quell’altro tristissimo, scelleratissimo!... Esso è
un mostro d’uomo: bene, ecco che si è suscitato
a preparargli il giusto destino che gli
spetta un mostro di donna... Ma non sapete
voi che io, quel ridicolo eroe di prepotenza,
d’immoralità, di cinismo l’ho detestato sempre,
anche quando colle mie seduzioni gli facevo
dimenticare sul mio letto di cortigiana il gran
collare dell’Ordine dell’Annunziata?... Anche
prima di quella tragedia fatale?.... Ma poi
quando questa avvenne!... Ho amato al mondo
un uomo solo: prima di lui non avevo amato
nulla nè nessuno; dopo di lui non ho potuto
nè potrò più amar nessuno, nè nulla mai! Ma
quell’uomo l’ho amato con tutta la forza, con
tutto l’impeto, con tutto l’ardore della mia
anima, e per lui avrei affrontato non solo i
dolori e i pericoli e le autorità della terra, ma
l’inferno, l’eternità e Dio!... La prepotenza
umana, quello che si chiama la legge, che osa
dirsi la giustizia, me lo strappa, me lo condanna
a morire, lui giovane, bello, forte, superiore
d’ingegno, d’animo a tutti.




— Quell’uomo era un assassino, — disse
a mezza voce, ma spiccato il Pancrazi.




La donna fe’ un balzo, come pantera ferita,
si drizzò della persona fieramente, e con uno

scoppio di voce a cui s’accompagnava lo scintillar
dello sguardo, gridò:




— Che m’importa?... Assassini sono pure i re,
sono i soldati, sono i giudici... Gian-Luigi, vi
ripeto, era un essere al di sopra degli altri
uomini... Che egli abbia dovuto morire fu una
empietà, fu una barbarie, fu quello un vero
delitto... E costui, questa caricatura di principe
avrebbe potuto salvarlo... Io mi trascinai
in ginocchio a’ suoi piedi: io lo supplicai coll’ardore,
coll’umiltà, colla adorazione, con cui una
santa supplica Iddio. Egli avrebbe potuto ottener
grazia dal re Carlo Alberto: avrebbe potuto
farlo fuggire... Saremmo andati io e Gian-Luigi,
tanto, tanto lontano che nessuno avrebbe
più saputo nulla mai di noi: saremmo vissuti
così felici! Saremmo stati convertiti ambedue
al bene... No, quello sciagurato mi respinse, mi
schernì... e fui costretta io stessa colla vostra
protezione... — fece una brevissima pausa, e
poi soggiunse con voce più bassa, ma quasi
fremente: — che voi mi avete venduta a un
caro prezzo.




Il poliziotto stette impassibile: sollevò i suoi
occhi spenti in volto alla donna e disse lentamente:




— Voi odiate dunque anche me, e non mi
avete perdonato, nè perdonerete?




— Voi! — esclamò essa con un accento in

cui era appena mascherato un certo disprezzo. — Voi
no, non odio... quello che ho pel principe
è tale che assorbe tutto.... Voi d’altronde mi
siete necessario al compimento della mia vendetta;
e avete pur giurato di servirmi.




Pancrazi chinò il capo.




Essa riprese al punto in cui s’era interrotta:




— Fui costretta io stessa a recare nella carcere
a quell’infelice la morte, perchè sfuggisse
l’ignominia del pubblico supplizio e il contatto
del boia!...




La voce di lei fremeva: il corpo tutto era
agitato da una specie di convulsione.




— Ah queste cose non si dimenticano, non
si perdonano. Giurai odio eterno a quella società,
a quell’ordine di cose che mi aveva condannata
a cotanto spasimo, e quell’ordine, quella
società tiranna e prepotente li vidi incarnati in
quest’uomo più empio, più basso, più corrotto
del condannato, che avrebbe potuto salvarlo e
non lo fece, che mi sprezzò e derise.... Vedete
s’io posso mutare!




— Sentite, Zoe, — disse freddamente il poliziotto, — v’ho
già detto a Bologna tutte le
difficoltà dell’impresa....




— Difficoltà non sono impossibilità, — interruppe
la donna. — E qualunque siasi difficoltà
una donna come sono io e un uomo come
siete voi, hanno capacità e forza di superarle.









— Parliamo freddamente, da persone pratiche, — disse
il Pancrazi dopo un breve intervallo, — l’ultima
volta che ci siamo veduti,
io vi diceva....




La donna lo interruppe.




— Mi ricordo di tutto: che nella rivoluzione
c’era poco o punto da sperare....




— Questo siete in grado voi stessa di saperlo
quanto me. Dovreste essermi grata dell’idea
che vi ho suggerita e dei mezzi che vi ho forniti
di diventare agente segreta della Polizia
austriaca.




— Sì, e grazie al principe K. la cosa mi riuscì
meglio di quel che si sarebbe previsto. Ho
potuto così fare ottenere a voi la carica di direttore
della Polizia qui a Parma....




— E voi essere informata di tutte le trame
dei rivoluzionarii, per aiutarle segretamente,
quando vi sembrassero utili al vostro scopo.




— E questo mi porge pure buona ragione
da presentarmi qui e di dimorarvi. Io reco al
duca relazioni delle Polizie di Lombardia, del
Veneto, delle Marche, della Romagna.




— Va benissimo.... E dunque dovete essere
tanto più persuasa che la rivoluzione in Italia,
malgrado e a dispetto del Piemonte che fa di
tutto per aiutarla, è affatto impotente e non
leverà un ragno da un buco, altro che mettere
giù un principe dal suo trono. Fra gli italiani

sono pochi quelli che hanno il coraggio della
rivolta aperta e di affrontare le baionette dei
soldati e la corda del boia. Si congiura volentieri,
ma quando si bandisce venuto il giorno
della prova, sono quei pochi soltanto che si
fanno ammazzare: i più si rintanano e il popolaccio,
che non capisce gran cosa di nazione e
di patria, assiste indifferente ai supplizi. La
forza del principe di qui, come quella del Modenese
e del Toscano, sta a Vienna, e finchè
questa avrà guarnigione a Milano, ogni sommossa
italiana non sarà che un ridicolo tentativo.
Bisognerebbe adunque, per ispuntarla, far
guerra all’Austria e vincerla; e non sarà certo
il Piemonte che potrà far questo, quantunque
si sobbarchi pazzamente per ciò ai più grandi
sacrifizi.




— Avete ragione, — disse con una certa impazienza
la donna. — Sì, mi sarebbe piaciuto
vedere questo triste tirannello assalito dal suo
popolo in furore, strappato al trono, al palazzo,
trascinato per le strade, insultato, schernito, coperto
di contumelie, di maledizioni e di fango,
lentamente ammazzato... Ma poichè ciò non si
può, mi basterà vederlo morire assassinato nel
meglio della sua gioventù, della sua potenza,
della sua oltraggiosa tracotanza... Per ciò bisogna
ricorrere alle passioni personali... all’odio
e all’amore, in cui l’uomo mette tutto il suo

essere, la soddisfazione più intima e più acuta
del suo egoismo.




Il direttore della Polizia fece gravemente un
segno d’assenso.




— Benissimo: — disse: — voi conoscete
l’uomo.




— Questo signor duca fa di tutto per tirarsi
addosso di quegli odii che non perdonano....
come il mio. E qui son venuta per cercarmi,
per farmi, per prepararmi un alleato in quest’odio
mortale, nel quale alleato io trovi un
sicuro stromento.




— Indovino. Cotesto stromento sperate averlo
in quel giovane ch’avete qui mandato prima
di giungervi voi, e che io, secondo il vostro
desiderio, aiutai a fare ammettere a Corte?




— Forse! — esclamò la donna. — Or dunque
rivedrò il principe....




— E ridesterete in lui una vampa dell’antica
passione.




— Per quanto poco ne abbia bisogno, sarò
il suo dèmone consigliatore dei più scellerati
fatti. Lo spingerò a calpestare più ancora di
quel che faccia ogni virtù, ogni scrupolo, ogni
dignità umana...




— E mostrerete a quel giovanetto, già mezzo
impazzito per voi, che può arrivare solamente
a possedervi, passando sopra il cadavere del
duca.









— Voi mi farete sapere tutto quello che riguarda
il principe: le sue menome azioni, ogni
passo che sia per muovere, ogni cosa che intenda
e che prepari.




— Vi servirò più di quanto vi aspettate: — disse
il Pancrazi colla solita freddezza d’accento. — Prima
di tutto perchè ve l’ho giurato;
poi, perchè questo insolente che si serve di voi
e vi umilia, che vi vuole e fa vili e poi vi beffeggia,
che vi dà una manciata d’oro e una
frustata sulla faccia: questo principe l’odio anch’io....




La donna fece un balzo e afferrò ambedue
le mani del Pancrazi.




— Ah sì? — disse con lieta concitazione. — Voi
mi dite una parola che tutta mi rassicura
e mi allegra. I nostri odii uniti saranno onnipossenti....




Il poliziotto si accostò vieppiù alla seducente
baronessa, si curvò verso di lei, e, benchè fossero
soli, abbassò la voce tanto che appena essa
ne potè udire le parole.




— E i nostri odii non sono soli... Ce n’è un
altro, che quel tristo si è ben meritato... un
altro assai in alto, il quale probabilmente non
farebbe nulla di positivo per aiutarci nel compito....
ma però lascierà fare.




La baronessa mandò un’esclamazione.




— Silenzio! — disse il Pancrazi. — Spero

che non faccia bisogno che io vi raccomandi
la massima prudenza.




— State tranquillo... Ma avete fatto bene ad
accennarmi di ciò: me ne saprò approfittare, e
senza nulla compromettere, vi assicuro.




— In che modo?




— Se riuscissi ad irritare ancora vieppiù
quell’odio spingendo lui a sempre nuovi torti?




— Bene!... Sì, certo... Avete avuto ragione
poc’anzi. Siete un vero dèmone... e vi ammiro.




Zoe crollò le spalle con atto di sprezzosa indifferenza.




— Ho bisogno che voi mettiate a mia disposizione
un uomo fidato, destro, obbediente, capace
e volonteroso di tutto.




— L’avrete. Ci ho appunto chi è fatto apposta:
un certo Michele, la più furba delle nostre
spie, il meno scrupoloso dei nostri agenti segreti.




— Mandatemelo subito.




— Fra un’ora sarà qui.... Volete ora ch’io
parli di voi al principe?




— No, guardatevi bene.




— Che annunzi almeno il vostro arrivo?




— Neppure.... Voglio comparirgli inaspettata....
Questa sera stessa andrò a teatro e mi
ci farò vedere.




— Io vi terrò informata di tutto quel che
può interessarvi; ma voi, da vostra parte, promettetemi

che non tenterete nulla, che non avvierete
nulla senza darmene avviso.




— Ve lo prometto.




— Per mezzo di quel Michele che vi manderò
combineremo i luoghi, le ore e i modi
de’ nostri colloquii.




Partito il Pancrazi, la donna prese un bagno,
riposò per un’ora, si fece servire un
pranzo succulento, e poi dandosi in mano alla
cameriera le disse:




— Questa sera voglio un’acconciatura proprio
eccezionale: tu hai da farmi bella quanto
è possibile.




E riuscì seducentissima, come fu detto.




Prima di uscire per recarsi al teatro, la
sedicente baronessa ricevette un uomo che per
essere introdotto presso di lei le fece pervenire
un bigliettino su cui erano scritte queste
poche parole: «Eccovi quel Michele di cui
vi ho parlato.» Nello scritto la donna riconobbe
la mano dei Pancrazi.




— Voi siete pratico di Parma affatto affatto? — domandò
la Zoe a quell’uomo, squadrandolo
bene.




— Sì, signora: — rispose il segreto agente
poliziesco — ci andrei ad occhi chiusi dappertutto,
come nella mia camera.




— E conoscete gli abitanti?




— Quasi tutti: saprei dire del primo venuto

che fa, che dice, che pensa, e perfino quel che
mangia. E se di alcuno, che vive ritirato, non
lo saprei dire a prima vista, in poco di tempo
mi sento capace di scovar fuori tutto quello
che lo riguarda.




— Avete sentito parlare del conte Alfredo
di Camporolle?




— Conosciutissimo! So dove abita, come
vive, la società che vede, le case che frequenta.




— Andrà sovente a teatro?




— Tutte le sere: ci ha un palchetto al
terzo ordine a destra.




— Va bene: ecco quel che dovete fare.




Gli diede le istruzioni perchè Alfredo ricevesse
a tempo quel suo bigliettino e perchè
poi fosse condotto da lei all’ora posta.




— E poi? — domandò la spia.




— Niente!... Per questa sera basta.




Finito lo spettacolo la baronessa fu a casa
e indossò una stupenda vesta da camera che
mirabilmente aiutava l’efficacia della provocante
di lei bellezza; e nel suo salotto pieno
di fiori che profumavano l’aria, pieno di luce
che faceva brillare gli specchi, i bronzi dorati,
le cornici, le sete dei mobili suntuosi, stette
aspettando con sulle labbra un certo sogghigno
che avreste detto pieno di mal talento.




Era vicina l’ora in cui Alfredo sarebbe giunto,
quando essa udì nella stanza che precedeva il

salotto un vivace scambio di parole, quasi un
diverbio, in cui si facevano sentire, oltre la
voce della governante di lei, quella di due uomini,
fra cui più alta e imperiosa una, che la
fece trasalire, impallidire, poi arrossire.




— Il duca! — ella disse a sè stessa con
un’emozione di stupore insieme e di maligno
soddisfacimento. — Possibile! Sì, quella è la
sua voce.




Senza aspettar altro si slanciò essa stessa
nell’antisala. Si trovò innanzi la faccia insolente
e tracotante di Carlo III di Borbone duca
di Parma. Vicino a lui stava il tenente colonnello
conte Luigi Anviti, e sulla soglia i due
gendarmi in abiti borghesi che avevano scortato
il principe, duri, impalati, nella postura
del soldato senz’armi innanzi al suo superiore,
pronti ad ogni cenno.




XIX.





Arrivati all’uscio dell’appartamento della Zoe,
il duca e l’Anviti l’avevano trovato aperto e
senza punto esitare erano entrati. L’anticamera
era deserta, debolmente illuminata da una
lampada appiccata alla parete.




— Andiamo avanti; — disse il duca spingendosi
verso l’uscio che si trovava in prospetto

a quello d’entrata e che doveva certo
introdurre nell’appartamento.




— Scusi, Altezza: — disse l’Anviti facendo
un passo per mettersi innanzi al duca. — Qui
dentro non sappiamo ben bene chi ci si possa
trovare. Mi permetto di pregare V. A. di non
entrar primo lì dentro.




— Che bravo Anviti! — esclamò il duca
con un leggero accento di scherno. — Ci vuoi
penetrar tu... nuovo Curzio che si getta nella
voragine?




— Mi vi getterei volentieri per V. A., — rispose
il tenente colonnello: — ma poichè abbiamo
qui due uomini...




— Mandiamoli loro: — interruppe il Borbone
ridendo. — Bravissimo! Previdenza e
prudenza! Hai ragione.




Si volse ai due gendarmi e comandò:




— Penetrate lì dentro finchè troviate qualcheduno
a cui dar l’ordine che m’introduca
presso la padrona di casa.




I gendarmi fecero il saluto militare e col
passo cadenzato entrarono nella stanza vicina.
Non ebbero da andar oltre, chè venne loro
incontro frettolosa e quasi impaurita una donna
la quale era la solita fedele compagna della
baronessa.




— Chi sono lor signori? — domandò. — Che
cosa cercano?









— La padrona di casa.




— A quest’ora? All’una dopo la mezzanotte!
Facciano il piacere d’uscire subito subito e
lasciar tranquilla l’onesta gente.




— L’augusta persona che ora vuol vedere
la signora ha diritto di penetrare dappertutto,
in casa di qualunque e a qualsiasi ora, e la
esortiamo a non farla aspettare di là in anticamera.




— Ah! è costì?... Ebbene, facciano il piacere
di andare a dire a quella persona che se
ne vada subito subito, e loro la accompagnino
senza ritardo.




— Se sapesse chi è!...




— Fosse anche l’imperatore della China...




— È qualche cosa di più: è il nostro augusto,
legittimo sovrano Carlo III.




La donna stette lì un momento sbalordita.




— Il duca!... Lui qui, a quest’ora!... Impossibile!




In questo punto il principe che, accostatosi
all’uscio, aveva udito la voce di una donna e
inteso queste ultime parole da lei pronunciate,
aprì il battente ed entrò seguito dal fido compagno.




— Io stesso! — esclamò con qualche enfasi. — Spero
che non avrete difficoltà ora a lasciarmi
penetrare fin presso la vostra padrona.




I due gendarmi si ritirarono rispettosamente

in fondo, lasciando faccia a faccia il duca, l’Anviti
e la governante.




— Mille perdoni! — disse quest’ultima
impacciata non poco. — Ma la signora baronessa
ora riposa...




— Che bugia! — interruppe insolentemente
il duca.




— Almeno è in letto...




— Bugia anche questa! Abbiamo veduto le
finestre illuminate come non si suole nella camera
d’una donna che è a letto.




— Infine V. A. capirà... Io non posso, non
devo lasciarla passare senza prima avere avvertita
la signora.




— Io non capisco niente: — gridò alzando
la voce il duca col suo tono di petulante comando. — Voi
dovete obbedirmi e tacere...
Additatemi la camera della vostra padrona e
non mi seccate dell’altro.




— Ma prego ancora V. A. di considerare...




— Le zucche!... Cominciate ad impazientarmi.
Obbedite.




Fu in quel punto che la baronessa aprì la
porta e si presentò sulla soglia.




— Ah! eccovi finalmente voi stessa, mia
cara Zoe! — esclamò il duca, andandole incontro,
colpito, affascinato dalla provocante
di lei bellezza, a cui la civettesca acconciatura
accresceva tanta efficacia. — Spero che

non mi lascierete fare anticamera più oltre, e
che insegnerete a questa vostra donna che un
par mio si riceve in ogni momento, in ogni
occasione.




La Muldorff fece una profonda riverenza.




— V. A. mi onora troppo con una sua
visita, ancorchè sia affatto inaspettata e in ora
tanto straordinaria.




— Via, via, — disse il principe accostandosele
con famigliare confidenza e prendendola
ad un braccio. — Per quanto straordinaria
l’ora, trattandosi di me... e di voi, non può
dirsi inopportuna... Andiamo a sedere e discorrere
più comodamente di là.




— Ai suoi ordini, Altezza: — rispose la
donna: — ma tutti questi signori?




E il suo sguardo accennò all’Anviti e ai due
gendarmi piantati sulla soglia.




— Non datevene pensiero: — disse il duca. — Questi — (e
accennò il colonnello) — è un mio
fidatissimo, è un compagno... non sarà mai un
impaccio: — aggiunse notando bene il significato
delle parole con uno sguaiato sorriso. — Quei
là sono due statue che non vedono, non
sentono, e daranno segno della loro esistenza
solamente in quanto noi vogliamo.




— Altezza! — saltò su la donna con vivacità, — la
mia povera casa non è un museo
da statue, e le sarei riconoscentissima se la

volesse liberare dalla presenza di quelle due,
le quali qui non sarà mai il caso che abbiano
a manifestare la loro esistenza.




Il principe rise e voltosi ai due uomini, comandò
loro:




— Andatevene! Dietro front!... Marche!...




I gendarmi obbedirono colla rapidità e colla
precisione di vecchi soldati; ma l’Anviti fu accosto
a loro in un lampo, e disse loro vivamente
a bassa voce:




— Non allontanatevi; rimanete qui sotto nel
cortile della casa, e attendete finchè uscirà S.
A. o vi darò io stesso altri ordini.




I due uomini fecero il saluto militare e si
dileguarono.




La baronessa aprì l’uscio del salotto e accennando
con atto di ossequio al duca disse:




— V. A. si compiaccia di passare.




Il principe varcò la soglia, seguìto dall’Anviti:
e poi vedendo che la donna s’era fermata
nell’antisala, si volse e le domandò sollecito:




— E voi?




— Vengo subito: dico una sola parola alla
mia governante, e sono da V. A.




Mise le labbra all’orecchio di quella donna
e le sussurrò in fretta:




— Aspetta nell’anticamera quell’altro; appena
giunga, facendolo passare per la stanza
da pranzo, menalo nella mia camera, e lasciavelo

senza più: digli che abbia pazienza ed
aspetti, e non aggiungervi una parola.




E ciò detto, corse lesta a raggiungere l’augusto
e poco rispettabile suo visitatore.




In questo momento medesimo, Alfredo di
Camporolle, abbandonato Michele, staccatosi
dal conte di Valneve e dal Carra, penetrava
nel vestibolo della casa e saliva trepidando le
scale. Egli non vide i due gendarmi appostati
nell’ombra, ma i due videro lui.




Si consultarono un momento sommesso intorno
a quello che avrebbero dovuto fare. Uno
voleva arrestare issofatto questo nuovo venuto;
l’altro, allegando che nessun ordine simile era
loro stato dato, combattè tale partito e vinse.
Alfredo potè giungere fino all’appartamento
della baronessa, dove la donna appostata lo
prese per mano e lo guidò senza parlare nel
luogo che le era stato detto.




XX.





Il duca, appena entrato nel salotto, si tolse
il mantello e apparve ancora vestito di nero,
colla cravatta bianca e il cordone del Toson
d’oro: in mano, secondo suo uso, aveva uno
scudiscio, che si piaceva sempre ad agitare e
far fischiare per aria. Tenne il cappello in testa,

e prima di andarsi a sedere sulla poltrona
che la baronessa gli additava presso al camino
in cui ardeva un bel fuoco, piantato in mezzo
alla stanza, diede una sguardata attenta e insolente
tutt’intorno.




— Corbezzoli! — esclamò battendo col suo
scudiscio sui mobili: — tu sei qui alloggiata
come una principessa...




— Ne godo, perchè così il mio quartiere è
meno indegno di ricevere un principe.




Carlo III diede un lieve tocco della punta
del suo scudiscio sulla guancia della donna: a
suo credere quello era un atto carezzevole.




— Ah birbona! — disse egli ridendo. — È forse
per ricevere un principe che a quest’ora, all’una
dopo la mezzanotte, tu ci hai acceso un simil
fuoco nel caminetto del salotto, e hai fatto una
acconciatura così conquistatrice? Non avrai già
l’audacia di dire che aspettavi noi?




— Non sono certo così scioccamente superba
da essermi lusingata che V. A., non che venirmi
ad onorare di una sua visita, pensasse
pure a me.




Il principe si sdraiò sulla poltrona, levò le
gambe ad appoggiare i piedi sulle sculture del
camino di marmo, nella positura che potrebbe
avere uno stalliere o un americano, e battendosi
collo scudiscio gli stivali e i pantaloni
soggiunse:









— Era dunque un altro che aspettavi, eh?
sempre bella e scellerata peccatrice!... E codesto
altro non può essere un principe, che di
principi qui non ce n’è... nemmeno quel povero
principe K... che t’ha cacciata nella... diciamo
nella diplomazia... E sono curioso di
sapere chi sia nella mia capitale il fortunato
che ti ha fatta venire.




La Zoe, forse per risparmiarsi la risposta,
si voltò verso il colonnello Anviti.




— E Lei, signore, s’accomodi.




— Ah! non te l’ho presentato: — proruppe
il duca: — è il conte Luigi Anviti, tenente-colonnello
della mia gendarmeria, uomo fatto apposta
per quella carica... e per me.




L’Anviti si pose sopra una semplice seggiola
a quattro passi più in là del duca, e disse con
accento devoto di abile cortigiano:




— Nessuno certo incontrerà mai S. A. che
sia più fedele di me, più disposto a dare per
Lei tutto il suo sangue.




— Sicuro, sicuro! — esclamò il principe: — epperò
questo bravo Anviti è la befana di quegli
straccioni di liberali che l’odiano come i
topi fanno del gatto... Va là, mio caro colonnello,
che, se non ci fossi io e quei scellerati
potessero averti nelle mani, ti farebbero passare
un brutto quarto d’ora.




Rise grossolanamente.









— Oh! non ne dubito: — aggiunse, il conte,
ridendo anche lui, forse con non troppa buona
voglia: — ma per fortuna V. A. c’è e siamo
noi che abbiamo quei scellerati nelle mani.




— Li abbiamo!... Fra te e il Pancrazi sapete
strappar per bene la gramigna delle velleità
rivoluzionarie che tenta pullulare nel mio
Stato. Il tuo principe K., mia cara Zoe, mi ha
fatto un vero regalo designandomi per direttore
di Polizia quel brutto muso del Pancrazi...
Ma frattanto tu non hai risposto alla mia domanda,
biricchina: chi è che stavi aspettando?




— Nessuno: — rispose la baronessa. — V.
A. sa come io ami vegliare la notte...




— Sì... sei un animale notturno... come le
civette: — interruppe il duca ridendo sguaiato.




Il colonnello Anviti fece eco a quel riso: la
donna schiuse le sue labbra color di sangue ad
un leggero sorriso e senza parlare si chinò sul
fuoco a rassettarvi colle molle i tizzi che bruciavano.




— Ma ripeto, — continuò il duca, — che
per vegliare da sola non si tiene un salotto
come questo così galantemente illuminato, non
si accende un fuoco come quello e non si fa
un’acconciatura da tentatrice di S. Antonio
come quella che tu porti.




Zoe levò il capo e rispose lentamente, punto
per punto, con una specie di pedanteria:









— Io amo la toilette per me medesima: anche
stando sola ho bisogno d’un bel fuoco,
perchè sono molto freddolosa: e benchè sia un
animale notturno, come dice V. A., mi piace
l’allegria della luce.




— Insomma, non vuoi parlare... Già sei una
ostinata, me lo ricordo bene... Ma anche col
tuo silenzio, se noi vogliamo venir in chiaro
della verità, bada che sapremo riuscirci. Abbiamo
una Polizia, per la quale i muri delle
case sono di vetro: non è vero, Anviti?




L’interpellato fece un profondo inchino in
segno d’assentimento.




— Non ne dubito, — disse la donna con
leggero accento d’ironia. — E io dunque lascio
alla onniveggente Polizia di V. A. lo scoprire
il segreto che non c’è.




— È quasi una sfida che tu ci fai! — esclamò
il duca. — Va benissimo!... Anviti, tocca
a te a raccogliere il guanto. T’intenderai col
Pancrazi, metterete in campo i vostri più abili
e solerti agenti, e non sei che un minchione
se domani stesso... anzi di questo medesimo
giorno che è già incominciato, poichè siamo
all’una e mezzo, tu non sai venirmi a dire
perchè la Zoe è venuta a Parma e chi s’aspettava
di ricevere questa notte.




Il conte s’inchinò di nuovo profondamente.




— V. A. ci conti sopra.









La donna strinse al seno le braccia incrociate
con aspetto di graziosa petulanza e disse
lasciando volteggiare sulle sue labbra quel sorriso
malizioso e beffeggiatore:




— Vedremo... Quanto al motivo che mi ha
condotta qui, presso V. A., senza che s’incomodi
menomamente la Polizia, sono io desiderosa di
comunicarlo. Non sono ragioni leggiere e di
galanteria, come V. A. sembra supporre, ma
gravi e d’importanza, attinenti a quelle difficili
e delicate incombenze che V. A. sa...




— Sì, sì: — interruppe insolentemente il
duca, battendosi gli stivali collo scudiscio. — Avevi
già una buona corda al tuo arco, ghiotta
e maliziosa creatura: la tua bellezza; e non ti
è bastata, alla smania di guadagno che divora
te... e i patrimoni di coloro che incappano
nelle tue reti.




La Zoe, sempre pallida, diventò ora d’un
color cinerino, e il suo occhio scuro lanciò uno
sguardo ratto, fulmineo, sulla tenda di seta
di damasco che cadeva a larghe e ricche pieghe
innanzi all’uscio della camera da letto.




— Principe! — esclamò essa con tono tra
di preghiera tra di minaccia.




E il duca senza badarle continuava:




— Hai voluto aggiungervi... a quell’arco
micidiale... un’altra corda: ti sei fatta agente
politico... esploratrice...









La donna si alzò in piedi, e, interrompendo
audacemente il principe, disse:




— Altezza! Prima che Ella compia la sua
frase, mi permetterà che io le consegni una
lettera confidenzialissima del principe K.




— Ah quel caro principe... Già, lui si crede
di menare da Vienna le Polizie di tutta Europa.
Son persuaso che egli di colà va certo
di saperne più di me stesso intorno a quello
che succede nella mia Parma medesima...




— Forse! — esclamò la donna che andò ad
un elegante stipetto di bronzo dorato posto sopra
una mensola, e lo aprì con una chiavetta
inglese che teneva appesa al collo per un cordoncino.




— Fu il principe che ti arrolò nell’esercito
numerosissimo de’ suoi... fidi stromenti, e ti
fece subito generale... Già è un furbo volpone
quello là... Ma non è il solo che sia abile, e
noi pure.




Zoe aveva tratto da quello stipetto una lettera
in una busta accuratamente suggellata e
venne a porgerla al duca.




— Prenda e legga, Altezza.




— Subito?




— Sarà meglio.




— Sono tentato di esclamare, come quello
spartano a Tebe: A domani le cose serie.




— Altezza! — esclamò l’Anviti, — se mi

ricordo bene, a quello spartano gliene incolse
male...




— Bravo!... Cospetto, conte Luigi, tu ti ricordi
ancora de’ tuoi studi elementari di storia....
Ebbene, in omaggio degli insegnamenti
della storia elementare, apriamo subito il plico
e assorbiamoci dieci minuti di noia nella prosa
pseudo-francese di quel politicone tedesco.




Ruppe il suggello, spiegò la carta contenuta
nel plico, e, sdraiato come si trovava, alzando
il foglio all’altezza degli occhi colla mano
sinistra, mentre colla destra seguitava ad agitare
lo scudiscio, cominciò a leggere quella
lettera, scritta, com’egli aveva previsto, nel solito
francese delle cancellerie diplomatiche.




La donna venne lentamente a porsi ad un
lato del camino, in guisa da poter vedere bene
in faccia il principe: e là, appoggiando un gomito
alla caminiera di marmo, il capo un po’ inclinato
in avanti, lo sguardo fisso sul volto del
duca, stette attentamente, quasi ansiosamente,
a spiare le impressioni che avrebbe destate in
lui la lettura di quello scritto.




Da principio Carlo III lesse indifferentemente;
poi parve interessarsi: a un punto scattò
in piedi, percosse violentemente collo scudiscio
il seggiolone più vicino, mandò una bestemmia,
e all’Anviti, il quale s’era alzato anch’egli e
guardava inquieto il suo principe, disse con
voce turbata:









— Sai quello che ci fa sapere la Polizia di
Vienna? Che c’è una congiura qui contro di
noi e che... mi si vuole assassinare.




XXI.





Il conte Luigi Anviti, tenente colonnello
della gendarmeria parmense, mandò un grido
d’orrore, fece l’atto di portare la mano all’elsa
della sciabola che non aveva, essendo vestito
in borghese, ed esclamò con tutto il calore di
una profonda indignazione:




— Impossibile!... Si calunnia Parma... Un
simile scellerato non può esistere qui... Ma se
mai ci fosse... per Dio, siamo in molti, e io
primo fra tutti... che faremmo scudo del nostro
petto a quello dell’amatissimo principe.




— Eh! codeste sono frasi rettoriche: — disse
con un po’ d’impazienza il duca. — L’importante
è sapere se la congiura esiste realmente,
e sventarla arrestando tutti i rei.




— E facendogliela pagare a ognuno di essi
con tutto il rigore che si meritano: — esclamò
ferocemente il colonnello dei gendarmi.




La donna non si era mossa: guardava sempre
il duca con quello sguardo penetrativo e
quel sorriso leggermente schernitore. Carlo III
travide quello sguardo e quel sorriso, benchè

tosto sparissero, appena egli volse gli occhi
verso di lei; ruppe in una risata e gettando
in aria la lettera del principe K. e poi cogliendola
al volo con una sferzata del suo scudiscio,
esclamò:




— Ma che! È uno spauracchio di quel parruccone
del principe... Eh, conosco anch’io le
arti di Vienna!... Vogliono ottenere qualche
cos’altra da me, e cercano prepararmivi con
di queste rivelazioni di pericoli da loro inventati...
Quantunque non so bene che cosa possano
pretendere di più da noi che abbiamo
oramai posto tutto il nostro Stato in loro balia...
A ogni modo non ci credo, non ci credo, e
m’infischio degli avvertimenti del principe.




Zoe andò a raccattare per terra la lettera
così sprezzosamente trattata dal duca, e poi venendogli
innanzi colle più seducenti maniere di
cui fosse capace, messagli con amorevole, ma
pure rispettosa famigliarità la mano sul braccio,
gli disse con voce così sommessa che
nemmeno l’Anviti, lontano solamente due passi,
non potè udirne le parole:




— No, Altezza; non disprezzi questo avvertimento.
La sua Polizia qui sarà ben fatta, ma
non è ancora una perfezione. Ho mezzi ed elementi
da provarle che essa ignora molte cose
e non sa penetrare in molti misteri. Mi dia un
po’ di tempo, Altezza, ed io le farò scoprire e
conoscere quanto Lei non s’aspetta mai più.









— Quanto tempo?




— Non più d’una settimana, e vedrà. Sono
venuta apposta. Oh! io non ho mai potuto
dimenticare V. A. — e saettò il principe con
uno sguardo che lo fece sorridere di sguaiata
e vanitosa compiacenza. — E per Lei, per la
sua salvezza sono disposta a qualunque cosa.
Vengo da un viaggio per tutta l’Italia centrale;
conosco i raggiri dei rivoluzionari in ogni città
dello Stato Pontificio, della Toscana, del ducato
di Modena e ne ho meco le prove; so, e
saprò meglio fra poco, dove fanno capo anche
qui a Parma i fili della trama. V. A. può fidarsi
di me; non avrà servitore più devoto,
più zelante, e — abbassò ancora più la voce, — più
innamorato.




Ed occhieggiò di nuovo, amorevole, seducente,
voluttuosa.




Carlo III, inuzzolito, afferrò la donna, la
strinse al petto e le stampò un grosso bacio
sulle labbra. Essa — oh ammirabile commediante! — si
divincolò, si sciolse, corse all’altro
capo della sala, presso la tenda dell’uscio
della sua camera, con un atto di pudore, di
virtù oltraggiata, di dignità offesa, che ognuno,
il quale non conoscesse il di lei passato, non
avesse udito le parole da lei susurrate al duca,
l’avrebbe dicerto creduta una innocente perseguitata
dal vizio tracotante.









— Oh Altezza! — ella esclamò ancora, con
accento affatto pari e degno della significazione
delle mosse.




La tenda di seta damaschina che pendeva
innanzi all’uscio della camera cubicolare s’agitò
un pochino.




Il colonnello Anviti, da quel prudente e accorto
cortigiano ch’egli era, capì che il momento
di ritirarsi era venuto. Si fece innanzi
di due passi verso il duca, s’inchinò profondamente
e disse:




— Io non voglio perdere neppure un minuto
di tempo, Altezza, per mettere in sodo quello
che può esserci di vero nelle fatte rivelazioni.
Corro in questo punto medesimo dal direttore
della Polizia.




— Sicuro! Bravissimo! — gridò ridendo
sguaiatamente il principe. — Vai, vai... Il tuo
zelo, Anviti, non fu mai così opportuno.




Il colonnello fece un altro inchino profondissimo,
salutò la donna che gli corrispose appena
con un legger cenno di testa e sparì per
l’uscio che metteva nell’antisala.




Il duca e la Zoe rimasero fronte a fronte.




— A noi due! — disse la donna fra sè, avvolgendo
il principe in uno di quei suoi sguardi
fieri e terribili.




Carlo di Borbone si avvicinò alla donna, le
braccia tese e un sorriso da satiro sul volto.









— Ora, Zoe, siamo soli, e non ti darai più
nessun’aria da Lucrezia Romana.




La donna fece un gesto nobilissimo colla
mano per tenere a distanza l’audace uomo: un
gesto così nobile e di effetto che il principe
medesimo ne rimase un momento colpito e
s’arrestò.




— Altezza! — ella cominciò con una intonazione
di voce che ogni più valente attrice
le avrebbe invidiata. C’era mestizia e risoluzione,
preghiera e severità, dignitosa fiducia e
insieme coscienza e sicurezza d’un’intima forza. — Altezza!
Ella non trova più in me la donna
d’un tempo. Quella che Lei ha conosciuta,
quell’infelice è morta; la creatura che ora ha
l’onore di starle dinanzi, conosce, sa e vuole
scrupolosamente conservare e difendere la sua
dignità, la sua onestà, i suoi doveri, l’anima
sua rinobilitata e il suo cuore.




Il duca stette un momento lì, come sbalordito;
guardava la donna coi suoi occhi di vetro
che parevan diventati più grossi, teneva la
bocca aperta come in un mezzo sbadiglio. Poi
a un tratto diede una scrollata del capo e delle
spalle, trinciò l’aria con un colpo dello scudiscio
e ruppe in un’alta risata.




— Corpo di Dio!... Sei la gran buffona!...
Quasi quasi ti pigliavo sul serio... Dopo la Lucrezia
Romana, vuoi farmi la Maddalena convertita...

Sì, la è una cosa che può far ridere,
che può divertire, ma per poco, te ne avverto,
sopratutto con un uomo del mio carattere e
della mia sorte.




Ma la donna non cambiò modi nè accento;
anzi, appoggiandosi con una mano alla spalliera
d’una seggiola vicina, come se le forze
fossero per mancarle, con un abbandono pieno
di dolore, con una voce piena di melanconia,
di umiltà, di rassegnato tormento, riprese:




— V. A. ha ragione a parlarmi così. Io che
credo avere il diritto... che ho il diritto — aggiunse
incalzando con forza — di mostrarmi
severa e superba verso tutti: io devo pure curvare
il capo alle parole oltraggiose e al contegno
ancor più oltraggioso di V. A. verso
di me...




— Oh come? — interruppe il duca preso
da nuovo e non minore stupore. — Tu hai
tanto di fegato?...




Ma ella, continuando con crescente calore,
non lo lasciò dire.




— Sì, Altezza; qui siamo soli e non è mancanza
di rispetto se io le parlo con tutta franchezza.
Che le pare Ella possa, quantunque
principe, introdursi quasi colla violenza in casa
d’una donna a un’ora di notte?...




— Ma corpo del diavolo!




— Le pare che questa donna possa tollerare

che un uomo, fosse pure il più potente sovrano
del mondo, le parli, agisca con lei, e ancora in
presenza d’un suo cagnotto, come farebbe con
una donna perduta?...




— Oh ma corpo di Dio e del diavolo!...




E la donna incalzando sempre più:




— Sì, la mia disgrazia vuole che V. A. possa
credersi in facoltà di trattar meco in tal guisa...
Ah quel passato, quell’orribile passato, che mi
sta impresso pur troppo nella mia memoria
come un marchio di fuoco nella carne! Ma se
V. A. non sa tutto quanto ho fatto per liberarmene,
per espiarlo, per farmi degna che
fosse cancellato, Ella deve pur sapere quali
circostanze dolorose, terribili venissero ad attenuare...
non dirò neppure la mia colpa... ma
la mia sventura.




Il duca allargava sempre più gli occhi e la
bocca.




— Che giuoco è codesto?... Che scena di
commedia mi vieni recitando? Smetti, via, che
m’impazienti... ed è tutto tempo perduto.




Fece un atto come per prenderla ad un braccio;
ella mandò il grido che mandano in teatro,
nella scena culminante di un dramma a forti
emozioni, le vittime senza difesa perseguitate
dalla violenta passione del feroce tiranno: gettò
questo grido e si fece indietro, fino a prendere
in mano la tenda dell’uscio, pronta a fuggire

per esso gli audaci atti del principe. — Altezza, — disse; — io
faccio appello a tutta la
generosità della sua natura. Ella non disprezzerà
la preghiera d’una donna che la supplica.
Dimentichi il passato: non veda più in me che
una donna, la quale è venuta qui per salvarla.




Il duca stava per interrompere e dire qualche
cosa, quando l’uscio dell’antisala s’aprì
bruscamente e comparve di nuovo, sollecito, il
colonnello Anviti.




— Perdono Altezza! — diss’egli, mentre il
principe si voltava a fulminarlo d’uno sguardo
fieramente corrucciato. — Perdoni se oso entrare
di questa guisa; ma ho appreso or ora tal
cosa, che mi è parso importante, indispensabile
di venire subito a comunicare a V. A.




Il principe rispianò un pochino la sua fronte
corrugata di Giove in collera.




— Che cosa? — domandò.




— Che poc’anzi nel quartiere di questa signora
s’è introdotto misteriosamente un uomo.




Carlo di Borbone fulminò un’occhiataccia
alla Zoe, poi scoppiò in una gran risata, e torcendosi
dal ridere e facendo fischiare l’aria
collo scudiscio, si lasciò cadere sulla più vicina
poltrona.









XXII.





Il colonnello Anviti, discese le scale, aveva
subito cercato dei due gendarmi, e non aveva
dovuto attendere pure un attimo, perchè essi,
visto appena chi era il personaggio venuto giù,
s’affrettarono a presentargli per riceverne i
comandi.




— Voi non vi muoverete di qua finchè S.
A. non ne esca, — disse loro: — e quando
venga fuori lo scorterete con tutta la possibile
attenzione: qui intanto, per tutto il tempo in
cui ci rimarrà il principe, non lascierete
penetrare nessuno, qualunque pretesto o ragione
adduca per introdursi. Avete capito?




I gendarmi fecero un segno di assentimento;
e già l’Anviti s’avviava per partirsene, quando
i due uomini, scambiatosi uno sguardo dubitoso,
interrogante, come per consultarsi, dissero
a un tratto insieme:




— Signor colonnello!




— Eccellenza!




Avevano pensato di comune accordo che la
venuta in quella casa di un uomo dopo il principe,
doveva essere un fatto abbastanza importante
per comunicarlo al colonnello dei gendarmi.









E in vero quando l’udì, il conte mostrò prenderne
molto interessamento: volle sapere quali
erano i connotati di lui, al che i gendarmi non
furono in grado che di rispondere molto superficialmente;
e poichè ebbe inteso che quel
tale era entrato nel quartiere della donna e
non n’era ancora uscito, avvisò subito anch’egli
che era necessario appurare un tal fatto e
renderne avvertito il principe medesimo. Per
ciò corse di nuovo su delle scale, penetrò nell’alloggio
della Zoe, e si precipitò nel salotto
a quel punto a fare la rivelazione che ebbe
per effetto dal duca una sì chiassosa e impertinente
ilarità.




La Zoe, mentre il duca si contorceva dalle
risa sulla poltrona, incrociò le braccia al petto,
corrugò fieramente le sopracciglia, e stette immobile,
pallida, gli occhi a terra: certo pensava
come regolarsi in questo caso che forse
non aveva previsto.




Carlo III, poichè ebbe sfogato sguaiatamente
la sua voglia di ridere, appuntò il suo frustino
al volto della donna e disse con voce beffarda: — Ah!
la Lucrezia romana! Ah! la Maddalena
convertita!... Ora capisco la scena. Ci
aveva l’amico nascosto!... Forse costà, in quella
camera innanzi all’uscio della quale tu stai
piantata come una statua?




Zoe alzò risolutamente il capo, sollevò gli

occhi e li fissò arditamente in quelli del principe.
La sua decisione era presa.




— Ebbene sì: — rispose con sicurezza. — V’è
una persona che ha più di tutte al mondo
la mia stima e il mio affetto...




— Me ne rallegro con lui: — interruppe
colla sua insolenza tracotante il Borbone: — e
me ne rallegro tanto che voglio aver il piacere
di fare la sua conoscenza. Chi è?




— Ah questo no! — gridò con forza la
donna. — Mille volte no!... Piuttosto morire.




— Ah!... che parolaccie! A me che ti conosco
da un pezzo non le dovresti dire... Se tu
non vuoi nominare quel birbo fortunato, penso
ch’egli almeno avrà la franchezza e il buon
gusto di mostrarsi e soddisfare il nostro desiderio...
Animo, signor incognito, venga fuori.




La donna allargò le braccia come ad impedire
che la tenda dell’uscio potesse venir sollevata
e gridò:




— No, no, non voglio!




— Non voglio! — ripetè il duca alzandosi
da sedere e con accento in cui cominciava a
farsi sentire la collera. — Tu dimentichi, disgraziata,
che qui sono io a comandare e che
quella che ha da eseguirsi è la mia volontà...




Tese lo scudiscio in atto di comando e disse:




— Aprimi quell’uscio.




— No! — rispose più risoluta che mai la

donna gettando uno sguardo di fuoco al principe,
atteggiandosi ad una mossa che era delle
più seducenti.




— Corpo di Dio! Se quel cotale non vuol
venir fuori, se tu non gli permetti di venire,
saremo noi che avremo la degnazione di andarlo
a cercare.




E camminò risolutamente verso l’uscio.




— No, Altezza, — gridò ancora la Zoe con
accento di supplicazione; — la prego, non
faccia...




E tendeva le mani con atto che ogni pittore
avrebbe voluto copiare per disegnare una perfezione
di supplicante.




Il duca la prese ad un braccio e fece per
tirarla via; essa resistette.




— No, no, per grazia, per pietà! — ella
pregava con voce piena di malìa.




La tenda innanzi all’uscio si mosse un pochino
e si udì un lieve rumore come d’un battente
che si socchiuda; Zoe con uno strappo
si liberò dalle mani del duca, fu in un balzo
alla porta, la richiuse violentemente, e poichè
la chiave trovavasi da quella parte, diede un
giro alla serratura, levò la chiave e se la
pose in tasca. Tutto ciò in un batter di ciglia.




— Nessuno entrerà qui dentro! — esclamò
essa con una specie di sfida trionfante.




Il principe si morse le labbra.









— Mala femmina che tu sei! — gridò. — Non
sai che io posso far gettare abbasso quell’uscio...
far arrestare quello sciocco tuo drudo
che là si nasconde?... Anviti, fa venire i due
uomini....




— Altezza! — interruppe con ardimento e
con forza la donna: — Io scriverò a Vienna...




— Scrivi anche all’inferno! — scoppiò il
duca, invaso affatto da una cieca collera. — Che
cosa mi importa di Vienna e de’ tuoi protettori
e del tuo stupido principe?... Qui sono
padrone, giuro al cielo! e voglio esserlo... E
posso far cacciare in fortezza quei ganimede
che nascondi, e te, se mi talenta, e cacciarti
fuori de’ miei Stati come una prostituta...




La donna, fattasi calma, strette le braccia al
seno, pallida, ma sicura, il capo eretto, l’occhio
fiammeggiante, lo interruppe con fredda risoluzione:




— Faccia se le pare, Altezza...




Il principe, irritato anche dalla provocazione
di quella bellezza che negandoglisi lo inuzzoliva
sempre più, sdegnato di riconoscere impotente
la sua autorità a cui era avvezzo vedere
tutti curvarsi vilmente, perdette il lume
della ragione, si slanciò collo scudiscio levato
sulla donna e la percosse sulla spalla.




Un grido, un urlo d’indignazione uscì dalle
labbra di Zoe; il duca indietreggiò come respinto

da un colpo nel petto, ma la sua collera non
era ancora abbastanza sfogata; col medesimo
frustino si pose bestialmente a flagellare i mobili,
gettando a terra porcellane, cristalli, candelabri,
gingilli, candele, orologio, bestemmiando
come un carrettiere, ruggendo come una belva.
Quando fu stanco, lanciò uno sguardo sulla
donna: essa stava sempre ritta innanzi all’uscio,
più pallida di prima, pallida come una
morta, con una riga rossa sulla spalla alla radice
del collo, cogli occhi che parevano due
carboni accesi; il duca non sostenne quello
sguardo; buttò via lo scudiscio, e, senza aggiungere
una parola alla Zoe, prese pel braccio
Anviti che stava lì interito e dettogli bruscamente:
«Andiamo!» partì di buon passo
traendolo via con sè.




All’uscio dell’antisala comparve la faccia
sgomentata della governante accorsa al rumore.
Al vedere tanta strage, essa congiunse le mani
in atto disperato e aprì la bocca per mandare
un’esclamazione; ma la Zoe in un balzo le fu
allato.




— Zitto! — le disse a voce bassa ma con
forza: — tu ritirati nella tua camera e non
lasciarti vedere nè sentire. Va.




La spinse fuor dell’uscio da quella parte,
poi corse all’uscio della sua camera; passando
innanzi allo specchio vi gettò uno sguardo a

mirarvisi; fu contenta del suo pallore, del selvaggio
fuoco dei suoi occhi: si cacciò ancora
una mano nelle treccie a disordinarle di più;
si sorrise soddisfatta; fu alla porta, aprì con
mano tremante il battente e con voce che pareva
quella d’una donna all’agonia susurrò:




— Venite, Alfredo!




Il conte di Camporolle si presentò pallido
quanto lei, gli occhi più smarriti di lei, un
fremito di dolore, di furore in tutte le membra.




Ella stava appoggiata all’uscio tenendo stretta
nella mano la chiave posta nella serratura; il
suo sguardo cercava quello del giovane, ma
gli occhi di costui lo sfuggivano; c’era in
quella sala un silenzio di morte.




— Alfredo! Alfredo! — ella gemette dopo
un istante di penosissimo silenzio. Parve voler
dire chi sa quanto; agitò le labbra senza che
suono ne uscisse; fu scossa da un brivido che
avreste detto mortale, sollevò le braccia, accennò
volerle gettare al collo del giovane, ma
non potò, e scivolando rasente la persona di
lui, il suo bel corpo cadde lungo e disteso,
come morto, per terra.









XXIII.





Alfredo s’era lasciato menare dalla governante
traverso due o tre stanze all’oscuro, fino
a che quella donna che lo traeva per mano gli
aveva susurrato all’orecchio:




— Stia qui; e non si muova: — e poi era
scomparsa.




Egli s’era trovato in una camera da letto
piuttosto vasta, immersa in una semi-oscurità,
poichè la sola luce che vi fosse era quella piccola
e velata d’una lampadina da veglia con
globo di cristallo opaco e ventola di color verde.
La prima impressione che provò colà dentro fu
quella d’un profumo delicato, sottile, penetrante,
squisito, che rivelava senza il menomo dubbio
possibile la camera d’una donna — e d’una
donna elegante. A tutta prima aveva il sangue
in tal turbamento che quasi non vedeva intorno
a sè, non poteva avvertire altro che il battito
frequente e violento del suo cuore. Il sospetto
e la gelosia che gli avevano suscitato il
sapere colà dentro, colla baronessa, il duca di
Parma, insolente, sfacciato donnaiuolo, più libertino
d’ogni corrotto giovinastro; quell’essere
introdotto così misteriosamente e trovarsi lì,
nascosto, incerto di che fare, di che gli dovesse

succedere, davano all’anima sua giovanile un’emozione
che non poteva dominare. A poco a
poco si calmò. Guardò intorno a sè, curioso,
interessato, avido. La camera era tutta parata
in bianco e cilestre. Di seta azzurra erano coperti
sofà, poltroncine e seggiole; di seta azzurra
e di preziose trine era incortinato il letto
su cui scintillavano i riflessi metallici del raso
azzurro; in mezzo a quelle cortine non penetrava
raggio di quella mite, debole luce, e la
tenebra fitta in cui pareva ritrarsi, affondarsi
la parte superiore dell’elegante letto di mogano
scolpito, appariva agli occhi d’un giovane ventenne
ricca e promettente di voluttuosi, ineffabili
misteri. Una stupenda pelle di tigre col
capo belluino imbalsamato e gli unghioni dorati,
faceva l’effetto di un mostro domato che
strisciasse, schiacciato a terra, a domandare pietà.
Ad Alfredo sembrò vedere una ferocia di desiderii
insani che tentasse arrampicarsi all’assalto
di quelle ombre in cui doveva annidarsi
un’Iside tremenda e seducente. Sopra un leggero
tavolino monopodo, entro un vaso chinese,
languiva un mazzo di fiori esalando nella sua
morte il dolce veleno dei suoi profumi; e lì
presso, un guanto abbandonato, un guanto che
serbava ancora il modello della mano, un guanto
che mandava ancor esso un effluvio e più
inebbriante di quello dei fiori.









Alfredo fu scosso come da un brivido. Quel
guanto gli pareva animato, gli pareva accennasse
a lui con atto pieno di malìa, di amorevolezza;
gli pareva vederlo attaccato ad un
braccio di forma scultoria, e col pensiero saliva
su di quel braccio, incontrava una spalla, un
collo, un seno.... quali aveva visto quella sera
stessa, poche ore prima, nell’ardente, infuocata
atmosfera del teatro. Ma e il volto? Strano a
dirsi! Il volto che pensava, che voleva, che
cercava rivedere, non gli appariva chiaro, netto
e preciso come gli sarebbe piaciuto, quale lo
aveva pur visto le mille volte nelle sue fantasticherie.
Egli lo aveva tanto impresso nella
mente: credeva sentirselo stampato nel cuore;
eppure ora non se lo vedeva che in confuso,
una nebbia sembrava avvolgerlo; lo mirava
come in una lontananza che vela i particolari;
era una rassomiglianza, non l’efficacia dell’identità.
Sollevò il capo dispettoso di sè stesso. Una
piccola scintilla di fuoco s’accese ai suoi occhi
nell’angolo d’una cornice dorata su cui batteva
un raggio della lampadina. Fu come un
richiamo al suo sguardo; in mezzo a quella
cornice occhieggiava, sorrideva una donna: lei!
Il pittore, felicemente ispirato da quella malìa
di sembianze, era riuscito a fare un piccolo capolavoro.
Era proprio lo sguardo di quella affascinatrice,
profondo, penetrante, ardente, misterioso,

crudele, pieno di voluttà, di sarcasmo,
di passione, diabolico; erano le carnose di lei
labbra, color di corallo, color del sangue, che,
socchiuse, lasciavano scorgere denti di bianchezza
canina, piccoli, acuti, taglienti, quasi
avreste detto bramosi di mordere; era il pallore
d’avorio di quella carnagione, su cui il tempo
e il dolore e una travagliosa cura incessante
parevano pure volere incidere il loro marchio
di rughe e non poterlo; era nel complesso quell’espressione
indefinibile, attraente, segreta che
faceva all’osservatore, di tal creatura una sfinge,
o gli accendeva nell’anima, nel cuore e nei
sensi una prepotente smania di cercarne, di
trovarne il motto e spiegarne l’enigma; su tutto
questo aveva messo ancora il suo incanto la
potenza dell’arte che solleva la realtà alle più
sublimi bellezze dell’ideale. Quel poco di asprezza
e di volgarità, che si poteva talvolta notare nel
modello vivente, qui era scomparso; la preoccupazione
pareva forza di pensiero e spoglia
affatto d’ogni accenno di mal talento: il labbro
muto riusciva eloquente; l’ombra lieve
sulla fronte appariva la mestizia d’un intimo
dolore cui sarebbe felicità suprema il dileguare,
il consolare, il far cadere in oblìo; la stessa
voluttà promessa dal sorriso audace e provocante,
prendeva alcun che di superiore, di più
nobile, di più squisito delle materiali soddisfazioni
dei sensi.









Alfredo stette un poco rapito innanzi a quel
ritratto a contemplarlo. I profumi di quell’ambiente,
la calda temperatura, la debol luce, la
vista di tutti quegli oggetti che a lei appartenevano,
che ella forse un sol minuto prima
aveva toccati, che erano quasi parte di lei; la
vista di quel dipinto producevano in lui un’ebbrezza
che gli saliva poco a poco al cervello.
Provò quell’incanto e quelle emozioni che ci
descrive così bene il Rousseau nella sua Nuova
Eloisa, come provate dal Saint-Preux introdottosi
nella camera dell’amata donzella. Anch’egli
prese, brancicò colle mani tremanti quelle
cose che gli parevano ancora calde del tocco
di lei, ancora impregnate degli effluvi delle carni
di lei; baciò con delirio quel guanto, quei cuscini,
quella coltre... Ma nella sua estasi venne
ad interromperlo una voce d’uomo, una voce
ingrata, ch’egli riconobbe per quella del duca.
S’accostò vivamente a quella porta donde tal
voce veniva; trovò l’uscio socchiuso, e traverso
i battenti, benchè la tenda di seta pendente
nell’altra stanza gl’impedisse di vedere,
potè giungere al suo orecchio tutto ciò che fu
detto.




Dapprima non volle credere: quella donna
che a lui pareva la prima del mondo, tollerava
un simile linguaggio da quel libertino di
principe: riconosceva essa stessa ch’egli aveva

un certo diritto a parlarle in tal modo! Al
passato di lei, Alfredo non aveva mai neppure
pensato. Ammetteva ch’ella avesse potuto amare
altri: glie l’aveva detto essa stessa; ma una
vita di disonore come quella che ora gli rivelavano
le parole del principe, no, in lei non
l’avrebbe creduta mai, non l’avrebbe neppure
sognata possibile. Sentiva un dolore grandissimo
invadergli l’animo: egli che, giusto
a quel punto, in mezzo a quell’ambiente
pieno di lei, innanzi alle sembianze
di lei, l’aveva più che mai idealizzata, esaltata!
Ciò che succedeva nel suo intimo, egli non se
lo spiegava bene; ma era un grande e profondo
cambiamento. L’affetto che sentiva per
quella donna forse n’era diminuito, forse no;
ma si faceva a un tratto ben diverso. La parte
materiale di esso subitamente predominava.
Quasi gli era parso fin allora inaccessibile quella
bellezza superba che aveva visto sempre schiva,
sprezzante, cinta di disdegnoso riserbo; la voce
che la rivelava una caduta gli pareva dicesse:
«sarà anche tua!» Sentiva degl’impeti d’indignazione
che lo spingevano a disistimarla, a
levarla da quel piedestallo su cui l’aveva fino
allora adorata; e in pari tempo sentiva degli
impulsi di desiderio violento che lo inebriavano
col pensiero: «da quel piedestallo cadrà nelle
tue braccia.» La foga de’ suoi venti anni imponeva

silenzio alla ragione, alla morale, al
dolore del disinganno. La voce stessa della
donna che, traverso quel leggero tessuto, gli
giungeva calda, sonora, palpitante, piena di
fremiti e di passione, riusciva per lui una seducente
provocazione. Un’aspra, velenosa gelosia
lo morse, pensando a quell’uomo — fosse
pure un principe — che aveva il diritto di
parlare così a quella donna, che aveva con lei
tali vincoli nel passato, che poteva, che voleva,
e ci sarebbe riuscito dicerto, rinnovare con essa
siffatti legami.




Più volte fu sul punto di slanciarsi in quella
sala ad affrontare quel suo potente, e da quel
punto odiatissimo rivale; quando il duca fu
per recarsi esso stesso a vedere chi fosse l’uomo
nascosto, Alfredo sarebbe uscito certamente; e
già s’era mosso, se la Zoe non avesse ratto
chiusa la porta a chiave. Udì fremendo la
scena che ne seguì: e quando, partito il principe,
la donna aprì l’uscio, egli venne fuori
con un misto sì confuso di sentimenti, con un
tumulto tale di pensieri e d’affetti da non riconoscersi,
da non raccapezzarcisi egli stesso.
Ira e vergogna, spasimo di cuore e delirio di
sensi, una smania indefinibile, un acre, feroce
anelito di voluttà e di vendetta lo tormentavano:
gli pareva insieme voler battere anch’egli
quella donna su cui era discesa l’infamia

della scudisciata ducale, e gettarsele al collo a
divorarla di baci, sputarle l’insulto sulla faccia
e trascinarsele ai piedi a mormorarle una dichiarazione
d’amore.




Essa gli tolse ogni imbarazzo di scelta: gli
gettò quello sguardo in cui pareva aver messa
tutta l’anima sua, mandò quei grido, quei gemito
che sembravano significare il trabocco del
dolore nel cuore d’una povera donna — ed
era caduta priva di sensi ai piedi di lui.




Alfredo atterrito, per prima cosa pensò a
chiamare soccorso. Si slanciò verso il camino
per tirare il cordone del campanello; ma udì
un sommesso gemito, una specie di leggero
rantolo dalle labbra della svenuta, e s’affrettò
a tornare presso di lei.




XXIV.





Alto, profondo silenzio regnava tutt’intorno.
Era uno strano spettacolo, da cui Alfredo, malgrado
il tumulto della sua anima, fu pure colpito:
quella sala elegante, sfarzosamente illuminata,
coi mobili in disordine, tanti oggetti a
terra in frantumi, una quiete sepolcrale, e distesa
sul ricco tappeto persiano una giovane
donna che pareva cadavere.




Il giovane si accostò a quel bellissimo corpo

abbandonato, l’occhio fisso con potenza magnetica
su di esso. Le chiome disciolte s’erano diffuse
intorno al capo leggiadro sul tappeto a
fondo bianco e facevano come un’aureola d’oro
alla pallida faccia, la veste da camera slacciatasi
davanti s’era aperta e mostrava nudo il
collo fidiaco, una parte della spalla che poteva
dirsi una perfezione, e su quella pelle bianca,
fine come una seta, correva alla base del collo
la striscia rossa lasciatavi dallo scudiscio del
duca.




Alfredo s’inginocchiò presso la caduta, si chinò
verso di lei con sempre crescente emozione;
quelle labbra sanguigne, cui neppure lo svenimento
aveva impallidite, lo attiravano con insuperabile
potenza; il candore della pelle nel
collo, nella spalla, nel seno lo abbacinava; si
chinò, si chinò fino a sentire sul suo volto il
lieve alito che usciva dalle semiaperte di lei
labbra; le pose una mano sul cuore, lo sentì
battere lento e piano; si chinò ancora: quella
striscia rossa sulla pelle bianca era lì sotto ai
suoi occhi alla distanza di un palmo; la sua
bocca vi precipitò sopra avida, fremente, e vi
stampò su un bacio caldo, appassionato, rabbioso.




Zoe si scosse tutta, di subito, come se una
corrente elettrica l’avesse invasa; aprì gli occhi,
da cui balenò ratta una luce e tosto li rinchiuse;

mandò un grido soffocato che si spense in un
sospiro; le braccia, come allo scatto di una
molla, si serrarono con soave pressione intorno
al collo di Alfredo e tennero chiusamente appoggiata
quella giovane testa al seno della donna,
mentre con una specie di inconscio trasporto le
labbra di lei ne baciavano furiosamente le chiome,
la fronte, gli occhi, e mormoravano con accento
di traboccante passione:




— Alfredo! Alfredo! Alfredo!




Egli si sentì rapire, si sentì mancare il rifiato,
si sentì morire sotto quelle furibonde carezze.
Ma la donna rallentò il nodo delle braccia,
lasciò ricadere di nuovo abbandonata la testa,
fece estinguersi di nuovo la voce in un gemito,
e giacque in apparenza più svenuta di prima.




Alfredo sorse in piedi, afferrò la giacente alla
vita sotto le ascelle e stringendola con emozione
al suo petto la trasportò sul più vicino
sofà, adagiatala sul quale, egli le si inginocchiò
presso e le coprì di baci le mani, chiamandola
a sua volta dolcemente per nome.




La donna, senz’aprir gli occhi, fra due gemiti
leggeri, pronunziò sommessamente alcune
staccate parole che il giovane raccolse con avido
orecchio.




— Oh mi si lasci morire... Oh fossi morta!...
Oh essere oltraggiata innanzi a lui... perduta
per lui!...









— Zoe! Zoe! — esclamava Alfredo padroneggiato
dalla passione; — ascoltami, guardami...
sono io.... io che ti amo sempre.... io che
del tuo passato non ho diritto di chiederti nulla...
io che ti perdono tutto.




Ella parve nuovamente rianimata di colpo da
queste parole: mandò un’esclamazione di gioia
che avrebbe potuto dirsi celeste, le pupille scintillarono
più vive che mai, le labbra sorrisero,
un lieve rossore venne a tingere l’opaca pallidezza
delle guancie.




— Tu perdonarmi! — esclamò — tu Alfredo!...
Tu avverare il mio più caro, più vagheggiato
sogno.... da me stessa creduto impossibile!...
Il mio passato... l’orribile mio passato!...
tu me lo perdoni?




— Sì... Anzi, te lo ripeto, ho io pure il diritto
di chiedertene? di fartene colpa?




— Sì, sì, sì... perchè tutta la mia vita vorrei
fosse tua, fosse degna d’esserti messa ai
piedi... Tu hai ora udito dalla bocca di quel
principe scellerato....




— Ah! io non ho udito tutto, nè bene: — proruppe
Alfredo: — nè quello che ho udito,
ho potuto comprendere affatto, tanto era il tumulto
dell’anima mia; ma ho sofferto, Zoe, ho
sofferto immensamente al vedere che tu, quell’uomo....
per quanto principe egli sia.... non
lo cacciavi di casa tua, come un lacchè, credevi

non avere il diritto di farlo... Quel duca! — aggiunse
con una profonda, fremente amarezza: — provavo
già per lui una istintiva ripugnanza....
ora l’odio quanto lo disprezzo...




Gli occhi della donna mandarono uno spruzzo
più vivo che mai di quella loro speciale luce
feroce. Li coprì colle mani, con finto atto di
pudore, per nasconderne il terribile balenìo ad
Alfredo.




— Il mio passato! — esclamò. — Era da
anni il mio rimorso; e, dacchè ti ho conosciuto,
il mio tormento. Prima d’incontrarti, credevo
averlo già espiato; la coscienza mi veniva rassicurando
che avevo cancellata una colpa, la
quale, solo in minima parte, era mia... Ma quando
ti incontrai, quando vidi sorgere in te l’amore
per me, quando mi sentii assalire, avvolgere,
affascinare dalle divine ebbrezze del sapermi
amata da te.... oh allora riprovai tutto il travaglio,
rimaledissi tutta la crudeltà della mia
sorte... Avrei voluto poterti recare tutto il candore
verginale dell’innocenza, darti tutte le primizie
dell’affetto... Era per ciò che mi fingevo
superba, che ti respingevo, che mi sforzavo ad
apparirti indifferente, io che t’amava... che t’ho
subito amato, che mi sarei gettata nelle tue
braccia senza indugio, gridandoti: Sei il mio
signore, sei tutta la mia vita, sei l’anima mia!...
T’amo! T’amo! T’amo!









E congiungendo l’atto alle parole, si abbandonò
sul giovane, lo strinse con violenza, lo
sbalordì con una tempesta di baci quasi furibondi.




In Alfredo ogni rabbia, ogni sospetto, ogni
considerazione svanì sotto l’irruenza di una sensualità
sfrenata: abbracciò anch’egli la donna
delirante e corrispose agli ardori di lei; ma di
colpo essa si svincolò, respinse il giovane, sorse
in piedi, quasi fuggì alla distanza di alcuni passi,
e tendendo una mano innanzi come ad arrestare
e contenere lui che stava per raggiungerla, disse:




— Alfredo! In nome dell’amore che mi avete
posto, più ancora in nome di quello eccelso,
nobile, santo che mi avete ispirato, che sento
in me come una nuova nobilitazione di tutta
me stessa, vi prego di voler udire prima di
tutto la storia di quel mio passato, che fino
ad ora posi tanto impegno a nascondervi, che
mi pareva una insopportabile vergogna che voi
conosceste, ma che adesso, dopo quanto avete
visto e udito di quel tristissimo principe, ci tengo,
anelo, ho necessità di farvi tutto, tutto noto.




Camporolle fece un gesto come per protestare;
ma ella non lo lasciò neppure aprir bocca.




— Oh vi prego... ve ne scongiuro... Abbiate
pazienza... e pietà.




Allora egli, vinto, commosso, le si accostò,
le prese una mano, per quella trasse a sè la

donna che pareva agitata da una inesprimibile
emozione, e la baciò fraternamente sulle chiome.




— Se tu lo vuoi, parla, parla; e mi parrà un
maggiormente acquistarti il dividere i tuoi dolori,
il penetrare nelle argoscie della tua anima.




Ella fece sedere il giovane presso al camino,
gli si accoccolò ai piedi, mezzo seduta, mezzo
inginocchiata, in una mossa che un pittore
avrebbe subito ricopiata per una Maddalena ai
piedi del Salvatore, e fece il racconto seguente,
in cui, a suo modo e secondo i suoi pravi intendimenti,
ella aggiustò la storia della sua vita:




— Nacqui di famiglia distinta, nobile, oserei
dire illustre, che io non nominerò neppure innanzi
a te, perchè credo aver pur troppo perduto
il diritto di dirmi a lei appartenente.




(Il vero era ch’essa, figliuola di miserabili
plebei, era stata venduta da bambina a un saltimbanco).




— Disgrazie funeste e ripetute ci colpirono
e all’opulenza sottentrò la scarsità dei mezzi
prima, la povertà poscia, da ultimo la miseria,
una vera, assoluta, terribile miseria. Allevata
nel fasto e nelle grandigie, con quell’inutilità
di educazione che si dà alle fanciulle della aristocrazia,
io non sapeva nulla, non ero capace
di nulla che potesse procurare un pane, non
che ai miei, a me stessa. Ero abile cavalcatrice...
fin da giovinetta avevo una passione indicibile

pei cavalli.... con un ardimento e con
fortuna straordinaria domavo qualunque più
riottoso di essi.... nei tempi della nostra fortuna
mio padre non acquistava un animale per
le sue ricchissimamente fornite scuderie, che
non mi consultasse... Ebbene... come debbo dirvi?....
Ah non so trovar parole per ispiegarvi...
Non lo crederete neppure... Ma se sapeste la violenta
eloquenza del bisogno!... La sventura m’aveva
pure quasi sconvolta la ragione... mi pareva
poco meno che un atto d’eroismo lo sfidare
la società elegante di cui avevo fatto parte,
fino allora, il calpestare i pregiudizii della gente,
l’affrontare audacemente i giudizi temerari, le
mormorazioni, le calunnie... Entrai... stipendiata....
in una compagnia di cavallerizzi.




Alfredo ebbe un trasalto di stupore.




— Voi! — esclamò incredulo. — Voi?




Ella sollevò audacemente il capo e fissò negli
occhi di lui i suoi, sicuri, splendenti, affascinatori.




— Si! — disse.




— E.... e — riprese Alfredo esitando — e
siete comparsa in pubblico?...




Zoe non lo lasciò terminare; colla medesima
audacia che aveva una certa imponenza proruppe:




— Sì! sì! sì!.... Vestita come una ballerina,
la maglia color di carne, le spalle e le braccia

nude, il belletto sulla faccia, i fiori finti nei capelli,
il guarnellino corto scintillante di lustrini,
innanzi a migliaia d’occhi di spettatori ammirati,
avidi, entusiasti, al suono provocante
d’una musica a stromenti metallici, al galoppo
del cavallo che vi trasporta facendovi rompere
l’aria tepente, impregnata di mille effluvii e
della polvere del circo, colla faccia arrossita, ai
lazzi dei buffoni nell’arena, alle grida e ai battimani
degli applausi.




— Oh! — esclamo Alfredo, passandosi una
mano sulla fronte. Quell’ideale di donna che
egli aveva amata nella bella persona che gli
stava accoccolata dinanzi; quell’ideale che già
erasi sfaldato alle rivelazioni avute dalle parole
del principe, ora svaniva affatto... ma rimaneva
la bellezza materiale delle forme, fatta
più procace ancora dal pensiero di quei deplorabili
trionfi.




— Voi vi indignate, non è vero? — continuò
la Zoe, — come s’indignarono tutti i nobili
miei congiunti e conoscenti, quantunque
avessi accuratamente nascosto il mio nome e
fossi andata lontano dalla mia città... E intanto
ebbi non solo pane, ma agiatezze da dare ai
miei genitori che mi disprezzavano e che più
non vollero vedermi... E vi giuro, Alfredo, che
la mia condotta, i miei modi, la mia dignità
sempre mi fecero rispettare dai miei compagni

e da quei poco morigerati giovani che frequentano
simili artisti.




(In tutto questo romanzetto la verità era che
essa, dopo avere passato la sua infanzia e la
prima giovinezza coi saltimbanchi sulle piazze,
era stata arruolata in una compagnia equestre,
dove la sua bellezza e l’ardimento le avevano
presto fatto acquistare una celebrità speciale
sotto il nomignolo della Leggera).




— Ma ora, — ella ripigliò dopo una breve
pausa, e fingendo a meraviglia di fare un penoso
sforzo per continuare, — ora viene l’episodio
più doloroso, più vergognoso, più maledetto
della mia vita.




XXV.





La Zoe si raccolse un momento come per
chiamare a sè tutte le sue forze onde abbisognava
per ritornare su quei dolorosi fatti ed
esporli; Alfredo, avvertendo che qui era il punto
principale ed importante della narrazione, si
chinò verso di lei con ancora maggiore interessamento.




— Io non aveva ancora amato mai... agli
omaggi degli uomini mi sentivo affatto indifferente,
anzi n’ero sdegnosa e sprezzante...
Avevo conosciuta di tutti quelli che m’avevano

avvicinata, e che pure secondo la società dovevano
essere dei migliori, la bassezza di animo,
la nullità dello spirito, la insufficienza del carattere!...
Mi credevo io stessa incapace di quel
sentimento. La mia virtù non aveva grandi
difficoltà a salvarsi in mezzo a quelle dagli
altri credute seduzioni, che mi attorniavano;
trovava un aiuto e una forza nella mia apatia,
nella stessa coscienza del mio valore, nel mio
disprezzo d’altrui... Ma venne un giorno fatale
in cui anche la mia superbia fu vinta... Vi ricordate
che a Bologna, la prima volta che vi
parlai, vi chiesi se eravate del Piemonte? Fu
perchè nei vostri occhi mi parve scorgere,
nella vostra voce sentire qualche cosa di colui...
E fu per ciò, forse, che incominciai subito
ad amarvi.... Fu in una città piemontese
che lo vidi, che mi accostò, che mi vinse...
Ah! ma come quell’uomo era superiore a tutti!...
Come cuore, mente, valore, bellezza, forza,
gentilezza erano in lui tali da offuscare ogni
dote d’altrui!...




Si sollevò un momentino della persona, scoccò
uno sguardo amorosissimo negli occhi di Alfredo
e soggiunse abbassando la voce, come
peritosa della sua confessione:




— Non vidi più altri che te degno d’essergli
paragonato... te che me lo ricordavi!




Camporolle sentì un calore subitaneo, come

una scintilla corrergli lungo la spina dorsale
e poi invadergli le vene.




La donna continuava:




— Egli mi amò... Oh come seppe amarmi!...
Egli lesse nel mio intimo, nella mia coscienza,
egli conobbe ed apprezzò la purezza della mia
vita, il coraggio della mia risoluzione, la nobiltà
della mia indole e della mia condotta in
mezzo a quel mondo che tutti condannano per
corrotto ed ignobile; egli mi amò come mi avrebbe
amata se mi avesse conosciuta nell’elegante
salone di mia madre ai tempi delle maggiori
prosperità della mia famiglia... Ed io l’amai...
con adorazione, con culto, con entusiasmo, con
trasporto di sacrifici, con abbandono appassionato,
con tutto l’ardore e la potenza che può
essere in una creatura terrena.




Alfredo sentì nel cuore il morso d’una stupida
gelosia retrospettiva.




— Ah! — esclamò quasi con dolere, liberando
le sue braccia dalle mani di lei che vi
si stringevano tenaci, supplicanti, carezzevoli,
calde, febbrili, e si trasse un pochino in là.




Ella s’accorse di ciò che passava nell’animo
di lui. Se ne compiacque: era quello che voleva,
suscitare le varie e più acute e più disparate
emozioni nel giovine, affine di rammollirne
la fibra, di indebolirne il vigore, di impossessarsi
lei, colle arti sue, della volontà, del
senso, del pensiero del giovane.









Riafferrò con forza, con risoluta energia,
quasi con autorità le braccia di Alfredo, e sollevando
il suo volto in quel momento animato,
soffuso d’un rosato colore, quale egli non le
aveva visto mai e che accresceva l’incanto
della sua bellezza, continuò con voce più sommessa,
quasi soffocata, fremente, affannosa:




— L’amai... e non fui sua!... Ci amammo
supremamente da esser tutto l’uno per l’altra,
da non aver più pensieri nè riguardi per
nulla al mondo fuori dell’amor nostro... eppure
i nostri rapporti furono incontaminati... Egli
rispettò in me la donna cui avrebbe dato il suo
nome, che avrebbe fatta sua compagna nella
vita... Sì, — aggiunse con forza, levando in
una mossa di nobile orgoglio la bella testa, — sì,
egli avrebbe calpestato ogni pregiudizio, superata
ogni difficoltà per condurmi all’altare,
come pur n’ero degna. Ma la sventura appunto
precipitò su di noi; la più orribile sventura che
ci separò... che tolse a lui la vita — (abbassò
la voce e chinò la testa), — a me l’onore e
la felicità di tutta l’esistenza!




La falsa donna, attrice abilissima, si accasciò
sul pavimento, come affranta da quel ricordo
che rinnovasse in tutta la crudeltà d’un
tempo un dolore incomportabile; s’accasciò e
si coprì colle mani il volto e si pose a singhiozzare
penosamente, con dolorosi sobbalzi

che agitavano convulsamente il suo bellissimo
corpo.




— Non fui sua!... — pronunziò con rotte
parole e con istentato accento: — e un altro...
Oh! l’infame!... E io ho potuto sopravvivere...
e non istrozzarlo, e non istrappargli il cuore
dal petto... e contentarmi di maledirlo!...




— Ah! — esclamò Alfredo con rabbiosa emozione: — il
duca?...




Ella si levò impetuosa, furente, bella, terribile,
le chiome ricascanti sulle spalle, attorcigliate
come serpenti sanguigni che s’agitassero,
il seno discinto, gli occhi fiammeggianti sotto
il marmoreo pallor della fronte.




— Sì, il duca: — fremette con voce che vibrava
come una nota metallica, che sibilava fra
i denti, su cui si contraevano quelle labbra
così rosse di sangue. — Il duca!... questo flagellatore
di donne che s’abbassano a pregarlo...




Si torse le braccia in un trasporto di disperata
rabbia che non toglieva nulla, ma anzi
calcolatamente aggiungeva all’efficacia delle
sue attrattive.




— Ah sono vile! — esclamò coll’accento di
chi non è più padrone di sè. — Fui vile a
non ammazzarlo allora, quell’empio; sono stata
vile a non ammazzarlo ora... ora che m’ha insultata,
lui che mi volle perduta, che m’ha
colpita del suo frustino, lui che mi gettò nel

fango... Lasciatemi abbreviare quest’orribile
racconto... L’uomo ch’io amava era uno fra
i capi dei liberali: fu circondato di spie, fu
venduto da un traditore; un bel dì venne arrestato,
si sequestrarono appo lui le prove più
patenti di una congiura da lui avviata... Si
parlava nientemeno che di condanna a morte...
Io, povera fanciulla che non comprendevo nulla
di codeste cose, credetti che la vita di lui fosse
in pericolo. Ero disperata... Codesto duca da
lungo tempo mi perseguitava con tutte le proteste
e le promesse e le tentazioni che siffatta
gente crede atte a vincere una donna... Mi
dissero a un punto che una sola persona poteva
adoprarsi a salvar l’uomo da me adorato:
questo mostro di principe, e che io solamente
potevo ottenere da lui che ciò facesse...
Esitai, lottai... oh quello che soffrii! Ma lasciarlo
morire non volevo... Ero pur certa che,
caduta, egli non m’avrebbe amata più, m’avrebbe
respinta... Ma lasciarlo morire!.... Acconsentii
che il duca mi rapisse. Sacrificavo il
mio amore, il mio onore, anche la stima di lui
alla salvezza della sua vita... Questa il duca
me l’aveva giurata... Fui tratta in una villa
solitaria. Dio Eterno!.... Là mi attendevano
donne svergognate, libertini, ribaldi, degni
compagni di lui... una sequela d’orgie...
infamie senza nome... là avvolta da una scellerata

ebbrezza... oh! non fatemi pronunziare
più una parola...




Ricadde sul pavimento affranta, anelante, gemendo,
la faccia chiusa nelle mani, agitata
la persona da piccole convulsioni di spasimo.




Oh l’ammirabile commediante! Chi non avrebbe
creduta sincera quella emozione? Chi
non avrebbe dato fede a quel racconto?




Alfredo, lui, credette ciecamente. Sentiva ammassarsi
in cuore un monte di odio e di furore
contro quello scellerato di principe che
vendeva a tanto infame prezzo la sua protezione.
Turbato fino all’intimo del suo essere,
fremente egli stesso, incapace di più frenarsi,
sorse in piedi e si pose a passeggiare su e giù
per la sala, le guancie contratte, i pugni serrati.
La Zoe non si mosse da quel luogo e da
quella positura; pareva proprio la Maddalena,
nell’eccesso della sua umiliazione e del suo
pentimento, che aspetta la parola che deve redimerla
dal Cristo pietoso; ma di sottecchi
frammezzo alle lunghe palpebre color d’oro,
le sue pupille scure dardeggiavano sul giovane
certi sguardi saturi di elettricità, di indicibile
potenza magnetica.




Dopo un poco, il giovane si riaccostò lentamente
alla donna, sempre abbandonata a quel
modo, e curvandosi alquanto su di lei, le domandò
a mezza voce:









— E colui... l’uomo da voi amato... fu salvo?




Zoe sorse di scatto, mandando una penosa
esclamazione che pareva un urlo soffocato.




— Voi non potete neppure immaginare fin
dove si spinga la scelleraggine di codesta gente
cui la bassezza della natura umana onora e
riverisce!... No, tu non lo crederai neppure...
Mentre io mi sacrificava così dolorosamente...
egli... era già spento!




— Come?




— Per sottrarsi alle torture della carcere....
egli si era avvelenato.




E la si lasciò cadere sul sofà, rompendo in
un pianto di angoscia disperata.




Alfredo stette un momento a guardarla; poi
le si sedette accanto, l’avviluppò colle sue
braccia e la baciò sul collo.




— Hai molto sofferto! — le disse dolcemente.




— Fu tutto un dolore la mia vita... Odi ancora
quel poco che mi rimane a dirti perchè
tu mi conosca affatto... Fuggii l’Italia... fui a
Vienna, dove il principe K., alleato della mia
famiglia, mi accolse, mi protesse, coprì il mio
primitivo nome e il mio passato col nome di
baronessa di Muldorff... Un’eredità mi restituì
la ricchezza; questa e la mia dolorosa pratica
del mondo mi diedero l’indipendenza... Ora
comprenderai perchè respingessi tutti gli uomini,

comprenderai la forza dell’amor mio per
te, se ha potuto farmi obbliare il giuramento
che m’ero fatto di non più ascoltare una parola
d’amore.




L’ombra d’un indefinito sospetto attraversò
l’anima candida del giovane Alfredo.




— Una cosa non comprendo, — disse egli, — ed
è il perchè tu sia venuta qui ora, fra
le branche di quel mostro...




— Ah perchè? — sussurrò con voce fremente
la donna: — sono venuta per vendicarmi...




— Come?




— Il come te lo dirò forse un giorno... se
continuerai ad amarmi.




Egli la strinse di nuovo e con più passione
fra le braccia.




Invece del romanzo ch’essa gli aveva narrato,
la verità era che la Zoe aveva voluto
per mezzo di Carlo di Borbone, figliuolo dell’allora
duca di Lucca, far salvo dall’estremo
supplizio Gian-Luigi Quercia, un famoso assassino
che era vissuto nella società elegante
torinese, e che era di lei amante: che il duca
non aveva voluto darle retta, e che, per non
salire sul patibolo, quel malfattore s’era ucciso
con veleno che la Zoe medesima gli aveva
recato mercè l’aiuto del Pancrazi, allora impiegato
di Polizia in Piemonte.









Ma la maliarda si sciolse dall’amplesso di
Alfredo.




— Lasciami, — disse risolutamente, — va...
La notte è presso al suo termine... Sono stanca,
affranta... ho bisogno di riposo e di pensare su
quello che è accaduto, tu pure su quanto hai
udito...




Per quante preghiere facesse il giovane, essa
fu inesorabile. Ben sapeva l’accorta che quei
desideri da lei eccitati con tanta arte, insoddisfatti,
avrebbero acquistata una violenza di
tanto maggiore, e di questa ella abbisognava
pe’ suoi fini.




Appena partito il giovane, ella scrisse poche
parole sopra un bigliettino: «Far sapere al
duca che l’uomo nascosto in casa mia questa
notte era il conte Alfredo Corina di Camporolle:»
e per mezzo di Michele lo fece pervenire
quella stessa mattina nelle mani del direttore
di Polizia.




XXVI.





Era ormai l’alba quando Alfredo uscì dalla
casa abitata dalla baronessa. Aveva indosso un
malessere profondo, un’irritazione strana, un
turbamento complesso, confuso, quale non aveva
provato mai. Il sangue gli sussultava ancora

e gli accendeva desideri, che, insoddisfatti, gli
erano tormenti; la materia parlava forte con
acri tentazioni, lo spirito si rincantucciava, per
così dire, sbalordito, indolenzito, malvoglioso,
sfiduciato, caduto in una specie di degradazione.
Sentiva dileguatosi, offeso l’ideale d’amore della
sua gioventù, accarezzato con tanta virtuosa
ardenza dell’anima non volgare; ne provava
un certo dolore, ma muto, nascosto, quasi inconscio,
e s’arrabbiava di non averne vergogna
e disperazione. La spregevole emozione della
corrotta voluttà lo attirava. Come! Lui che
aveva voluto fare del suo cuore un altare alla
donna che avrebbe stimata degna dell’amor suo,
ora si sarebbe abbandonato agli amplessi d’una
sirena dei sensi, che l’onesto istinto gli faceva
pensare a dispetto di tutto una creatura avvilita?
ed egli anzi la desiderava, tanta degradazione,
vi anelava, soffriva di non esservi ancora
precipitato? Chi glie l’avrebbe detto un
giorno! Sentiva moralmente, e anco pienamente
perfino, quell’amarezza, quel disagio,
quella penosa prostrazione che sente un libertino
novizio dopo una notte di orgia, quando
rincasa, colle membra e l’animo fiacchi, la
bocca allappata disgustosamente e un infinito
fastidio di tutto e di tutti, cominciando da sè.




Nella strada non c’era nessuno. Il conte di
Valneve e Pietro Carra, visto partire il duca

coll’Anviti e i due uomini di scorta, avevano
aspettato ancora un poco, e poi, persuasi che
il Camporolle sarebbe rimasto fino a giorno là
dove gli era stato lasciato il campo libero, se
n’erano andati per riposarsi alquanto e fare poi
i pochi preparativi che occorrevano alla partenza.




Alfredo s’avviò di buon passo anch’egli verso
casa, per cambiarsi in fretta di abiti, chè appena
glie ne restava il tempo, e recarsi quindi
dal conte Ernesto.




Ma nel suo alloggio trovò tutti i suoi dipendenti
levati ad aspettarlo inquieti, e più inquieto
di tutti un uomo che era quello venuto
a mettere la casa in allarme a ora tarda della
notte, che non s’era più mosso e che nell’attesa
percorreva agitato, a gran passi, il salotto,
accrescendo l’impazienza, i timori, le smanie,
a ogni momento che passasse.




Quell’uomo era Matteo Arpione.




Appena Alfredo comparve, un’esclamazione
di gioia con cui lo salutò il domestico nell’anticamera,
ne annunziò l’arrivo a Matteo il
quale si precipitò colla massima premura all’incontro
del giovane.




— Ah finalmente! — esclamò egli trovandosi
di fronte al Camporolle; e aveva la voce
e le mani che tremavano dall’emozione. — Ah!
che brutta, tremenda notte ci ha fatto passare,
signor conte!









Questi, per l’addietro, non aveva mai accolto
quell’uomo con molta espansione di tenerezza;
le maniere di Matteo verso di lui erano d’una
umiltà così sottomessa e poco dignitosa che al
giovane certe volte facevano perfin rabbia; e
insieme a ciò eravi nella figura, nei tratti, nel
tutt’insieme di colui qualche cosa che gli ripugnava,
senza ch’egli sapesse spiegarsene il
perchè. Ora, da quello che glie ne aveva detto
Ernesto Sangré, Alfredo credeva di avere finalmente
scoperto quel perchè, subodorato dapprima
dal suo generoso istinto. Quindi il modo
con cui quella mattina egli accolse il vecchio,
non più solamente freddo e riserbato, ma fu
addirittura sprezzoso e crudele.




— Signor Arpione, — gli disse squadrandolo
dalla testa ai piedi, — dopo quello che
ho appreso di voi, una completa spiegazione
è assolutamente necessaria. Ho diritto di sapere,
e lo voglio, che uomo è quello che tratta
i miei interessi e ch’io ricevo colla famigliarità
d’un vecchio servo in casa mia; chè se
quell’uomo non è degno della stima dell’onesta
gente, non è degno neppure nè di servirmi, nè
di varcare la soglia della mia abitazione.




Matteo nella sua faccia terrea e perfino nella
sua fronte di pergamena divenne a un tratto
di un rosso cupo, che poi tosto si dileguò per
lasciare luogo a un pallore grigiastro, color di

cenere; una contrazione delle guancie e delle
labbra, un umido bagliore degli occhi affondati
rivelarono in un baleno il subito morso in lui
d’un acutissimo dolore; ma fu un vero baleno;
la fisonomia di quell’uomo tornò nella sua
fredda indifferenza abituale, e come se non
avesse udito nemmanco quelle fiere parole, trascurando
affatto il proprio tormento, egli non
volle vedere che il turbamento e la pena del
giovane, rivelati dal pallore e dall’accasciamento.




— Ma Lei, conte, non si sente bene questa
mattina, — disse con premura. — Mi faccia
la grazia; cominci per andare a letto a riposarsi...




Alfredo lo interruppe con superbo disdegno:




— Non avete intese le mie parole?




— Sì, signor conte... Io le darò ogni spiegazione
che può desiderare... Vedrà! Non ha
punto da inquietarsi. Ma intanto quello che
preme di più è che Lei si metta a letto, si riposi,
si curi...




— Avete in pensiero di fermarvi un poco a
Parma? — domandò il giovane, coll’intenzione
di mostrare affatto che non badava alle parole
di quell’uomo.




— No: — rispose Matteo. — I miei affari
non mi lasciano fare assenze lunghe... a meno
che Lei abbia bisogno dell’opera mia... Allora

disponga pure del mio tempo e di tutto me
stesso... Già sono venuto qui apposta per Lei...




— Sì? — interruppe più sprezzante che mai
il conte di Camporolle. — Credevo invece che
foste venuto pel conte di Valneve.




— Anche per lui, è vero... Ma quello non è
che un accessorio... Avevo determinato già di
venire presso di Lei, perchè ho bisogno di parlarle...
quando la famiglia Sangrè mi fece sapere
occorrerle un messo fidato e intelligente
da spedire qui al conte Ernesto.




— E avete accettato d’essere voi codesto
messo fidato e intelligente?




Matteo finse non avvertire o non avvertì l’ironia
con cui erano dette queste parole e rispose
seriamente:




— Sì, signor conte... Anche con quella famiglia
sono legato da lungo tempo... sono stato
suo uomo d’affari, suo intendente, suo ragioniere...
e ho conservato la fiducia del nobile
conte padre... Or dunque, se Lei, conte Alfredo,
non ha bisogno della mia presenza qui...




Il giovane fece un atto sprezzoso ad accennare
che non aveva neppur l’ombra di tal bisogno.




Matteo continuò:




— Appena io avrò detto a Lei tutto quello
che mi preme, che assai mi preme di dirle,
appena avrò comunicato al conte Ernesto quello

che la famiglia gli manda a dire per me, io
me ne ripartirò.




— Il caso vuole che nè a me nè al conte
di Valneve voi non possiate parlare così presto.




— Perchè?




— Perchè stiamo per partire ambedue...




— Da Parma?




— Sì.




— Per dove?




— Ah! siete troppo curioso.




— E non tornerà più qui? — domandò
Matteo con accento in cui si travedeva una
lieta speranza.




— Ci tornerò sicuro, appena finito l’affare
per cui accompagno Valneve.




— Ah! gli è per un affare del conte Ernesto
che partono!... Che sì che l’indovino.




— Sareste bravo!




— Gli è per battersi con quell’ufficiale austriaco
col quale è cominciata fin da Milano
la nemicizia...




— Oh come siete bene informato!




— È la famiglia che sa tutto, che vuol impedire
codesto duello, che mi ha mandato apposta.




— Troppo tardi: — si lasciò scappare Alfredo.




— Ah dunque gli è proprio per codesto che
loro partono: — esclamò Matteo. — Partono

per battersi fuori di Parma, fuori del ducato;
e Lei, conte Alfredo, accompagna il conte Sangrè
per servirgli da testimonio?... Ma no; questo
non può essere, non sarà. Il conte Ernesto
non ha da battersi. Ho promesso a suo padre
che l’avrei impedito ad ogni costo.... E Lei
poi... Lei, conte Alfredo, non deve esporsi in
nessun modo... Si può correre qualche pericolo,
e io non voglio, non devo lasciare...




Alfredo lo interruppe superbamente.




— Voi, per prima cosa, non dovete immischiarvi
nelle mie faccende... Ve lo proibisco
assolutamente.




Matteo tremava in preda ad una vivissima
emozione.




— Oh la supplico: — disse giungendo le
mani.




— Basta! — gridò il giovane. — Al mio
ritorno, se sarete qui ancora, o per lettera se
sarete partito, avremo insieme quella spiegazione
che esigo ad ogni modo. Ora non ho
più tempo da darvi, nè anche un minuto... Lasciatemi.




E ciò detto il Camporolle si ritrasse nella
sua camera per mutarsi di abiti sollecitamente e
affrettarsi poi alla locanda dove era Valneve.




Matteo rimase un momento lì come sbalordito;
poi si percosse la fronte e disse a sè
stesso quasi in accento di comando:









— Presto dal Sangrè!... Su lui potrò forse
qualche cosa di più, grazie a quel pagherò...




E corse sollecito verso la locanda in cui
aveva preso alloggio Ernesto di Valneve.




XXVII.





Matteo Arpione giunse correndo alla locanda,
ma sulla soglia di essa si fermò con un moto
di sorpresa, trovandosi a fronte di un uomo
avvolto in un gran mantello, che, venendo sollecito
anch’egli dall’altra parte della strada,
stava per entrare eziandio nel portone dell’albergo.




— Tu qui! — esclamò egli.




— Voi zio! — rispose quell’uomo con un’esclamazione
di uguale se non maggiore meraviglia. — Voi
a Parma! E non m’avete fatto
saper nulla! E non siete venuto in casa mia!




— Zitto, Pietro! — disse Matteo. — Ricordati
quel che t’ho detto già più volte, e che
ora sono obbligato a ripeterti con ancora più
calda preghiera: che tu non mi abbia da riconoscere
per zio, che in presenza della gente io
debba esserti come affatto estraneo.




— Ah! — disse con amarezza quell’uomo,
il quale non era altri che il sellaio Pietro

Carra. — Voi vi vergognate dunque molto
d’essere stato congiunto alla nostra famiglia!




— No, non è questo, te lo assicuro.




Il giovane continuava con calore, le guancie
leggermente arrossate:




— La famiglia di mio padre, se povera e
popolana, fu sempre onestissima, e quella di
mia madre voi l’avete pur conosciuta per bene.
Erano tre sorelle fior di bellezza e di virtù....




— Sì, sì davvero: — interruppe Matteo con
qualche emozione. — Lo so io, meglio di qualunque
altro, e nella mia determinazione a questo
riguardo non c’entrò mai per nulla il menomo
motivo che possa far torto alla memoria di
quelle tre brave donne.




— È forse per mia cugina Carlotta che è
qui ora come ballerina?... Sareste venuto per
ciò?... Vorreste aiutarmi a trarla da quella
vita? Ah! io sarei disposto a far di tutto per
levarla dal sciagurato abisso in cui quella sconsigliata
è caduta... Per me, vedete, l’onore, la
dignità della persona e del nome, prima di tutto.




— No, no, — rispose l’Arpione, — non sono
venuto per codesto... Ti dirò anzi schiettamente
che quella Carlotta io non la conosco neppure
di vista e non voglio tampoco vederla, e non
me ne importa un bel niente. Sono venuto per
tutt’altro; come sono ben altre le ragioni che
m’hanno fatto pregarti e mi fanno ora ripetere

la preghiera di non lasciare scoprire in nessun
modo a nessuno le nostre relazioni di parentela.
Un giorno forse te le dirò; non son ragioni
che possano menomamente offendere te
e i tuoi: sono determinate da certi miei progetti,
da scopi che proseguo... In ogni modo
mi fa piacere di averti visto e in buona salute.
Ora vattene tu pei fatti tuoi, e io vado pei
miei. Addio.




Entrò nel portene, ma il Carra gli tenne
dietro.




— I miei fatti, — disse, — mi obbligano
appunto a venir qui dove entrate anche voi.




— Davvero!




Il portinaio che vide entrare questi due a
un’ora sì mattutina, andò loro incontro e domandò
chi cercassero.




— Il conte di Valneve: — rispose sollecito
Matteo.




— E anch’io: — aggiunse Pietro stupito
non poco.




— Sanno il numero del quartiere? — domandò
il portinaio.




I due risposero affermativamente.




— Vadano pure: — continuò il custode. — Il
conte m’ha detto appunto che sarebbero venuti
in due a cercarlo di buon’ora.




Matteo e Pietro s’avviarono insieme su delle
scale.









— Andate anche voi dal conte Sangré? — disse
quest’ultimo.




— Sì, certo, — rispose l’altro, — e c’è meno
da stupirsi di me che di te, il quale non so
davvero come possa conoscere quel giovinotto
torinese.




— L’ho conosciuto ieri sera, in casa appunto
della Carlotta.




— La Carlotta! tua cugina!... Oh bella!
Sarebbe dessa mai per caso quella ballerina
per cui hanno scritto da Milano al conte di
Valneve padre esser nata una sì accesa rivalità
fra il figlio di lui e un ufficiale austriaco?




— Pur troppo! — sospirò Pietro. — E ieri
sera ho avuto il bel piacere di vedermeli a capitare
tuttedue, là in casa di quella disgraziata,
i rivali.




— E successe fra di loro una scena dietro
la quale si sono sfidati, non è vero?




— Appunto.




— E questa mattina devono partire ambedue
da Parma per andarsi a battere?




— Precisamente... Ma come sapete voi?...




— E forse che tu hai da prenderci parte?




— Proprio: il conte di Valneve mi ha fatto
l’onore di scegliermi a uno de’ suoi testimoni,
ed io mi sono affrettato ad accettare.




Matteo notò allora sotto il mantello di Pietro
una certa punta che sporgeva.









— E scommetto che lì sotto, — disse, — in
quel viluppo ci hai delle armi.




— Avete indovinato.




— Spade?




— No, sciabole: il tedesco non ha voluto
accettare la spada... Ho qui quattro sciabole
che sono davvero il fiore delle sciabole. Il mio
compare Ludovico, lo spadaio, mi ha dato quel
che aveva di meglio, e lui ha tutta roba eccellente.




— E tu partirai col conte di Valneve?




— Sì.




— Per dove?




— Per Castel San Giovanni: — si lasciò
sfuggire Pietro Carra.




— Ma non hai pensato che tu sei padre di
famiglia, che in codesto ci possono essere dei
pericoli, e ci saranno sicuramente delle conseguenze
poco piacevoli per tutti coloro che vi
si immischiano?




— Ho pensato che sarebbe stata quasi una
viltà lasciare nell’imbarazzo quel bravo conte
piemontese: e io non voglio che si possa dire
di me che ho mostrato pusillanimità.




— Oh lo so che testa e che carattere hai!...




Non potè continuare, perchè erano giunti al
quartiere del conte di Valneve, e Pietro, aprendone
l’uscio, si trovò in faccia il conte medesimo
che stava per uscire.









— Oh bravissimo mio signor Carra! — esclamò
il giovinotto, che non fece nessuna attenzione
in quel primo momento alla presenza
di Matteo. — Lei è il primo. Cominciavo a
trovare un po’ lunga l’attesa... Già io sono d’indole
poco paziente... e venivo fuori a vedere
se i miei nuovi amici giungevano.




Così dicendo rientrò nell’appartamento, e il
Carra e l’Arpione ve lo seguirono.




— Ho dovuto svegliare mia moglie per avvertirla
della mia partenza: — disse Pietro; — perchè
la povera donnina sarebbe stata troppo
inquieta sapendomi partito senza conoscerne nè
il perchè, nè il come...




— E così Lei le ha detto tutto?




— Sì signore; ma non tema, sa. Mia moglie
non è una donnuccia volgare, e sa tenere un
segreto. Ah, oso dire che di creature come
quella lì non ce n’è dimolte al mondo. Essa
non vive che per la sua famiglia, per me e
pei nostri figli, e ci ha nel suo cervellino tanto
buon senno che io non faccio mai nulla di nulla
senza domandargliene a lei avviso e consiglio;
e me ne trovo sempre contento d’averlo domandato.




— Me ne rallegro.




In quella, Pietro aveva tratto di sotto al mantello
il fascio delle sciabole e depostolo sopra
una tavola.









— Ah qui sono le armi? — disse il conte
Ernesto, sciogliendo il fascio e prendendo in
mano l’una dopo l’altra le sciabole.




— Sì, signore: — rispose il Carra. — Anche
questo m’ha fatto indugiare un poco. Ho
dovuto far saltare giù dal letto l’armaiuolo,
e poi tuttedue insieme abbiamo scelto colla
massima attenzione le lame migliori.




— E hanno scelto bene! — esclamò Valneve,
il quale con occhio di conoscitore esaminava
le armi, ne faceva piegare le lame, ne
tastava col dito il taglio e la punta, ne provava,
brandendole, l’impugnatura e l’equilibrio. — Sì,
davvero! Non si può desiderare di meglio.
Ora dunque non ci manca più che il conte di
Camporolle... il quale spero non vorrà tardare
dimolto, — soggiunse sorridendo, — quantunque
la notte che ha passata gli faccia forse
un piacere e un bisogno del riposo...




A questo punto Matteo, rimasto in un canto,
si fece innanzi e disse:




— Signor conte, appunto mentr’Ella aspetta
quel signore, potrebbe accordarmi i cinque minuti
di colloquio che ho avuto l’onore di domandarle
ieri sera?...




Ernesto lo interruppe con quel tono di disprezzo
con cui Alfredo lo aveva sentito a
parlare a Matteo la sera innanzi.




— Ah siete voi?...









— M’ha detto di tornare questa mattina...




— E ora vi dico di tornare questa sera...




— Ma se Lei parte...




— Tanto meglio e così non mi troverete...
Oh non la capite che non voglio sentirvi, che
non voglio aver nulla da fare con voi?




— Signor conte, — rispose umilmente Matteo, — io
non domanderei di meglio che non
darle oltre fastidio; ma ho una missione da
compiere da parte della sua famiglia e le domando
questo colloquio in nome del suo signor
padre... Ho poi qui una carta che dovrebbe
avere qualche influenza sulle sue determinazioni
a questo riguardo.




E da un suo portafoglio trasse fuori e mostrò
ad Ernesto un fogliolino in forma di cambiale.




Valneve arrossì un poco e bruscamente disse:




— Ebbene sia, venite di qua... Mi scusi, signor
Carra: spero sbrigarmi in un momento
ed essere subito di nuovo da Lei...




E passò nella camera vicina seguìto da Matteo
Arpione.









XXVIII.





Appena soli nell’altra stanza, Ernesto di Valneve
si volse a Matteo con voce aspra e sdegnosa:




— Avete dunque con voi quel mio pagherò?




— Scaduto da cinque giorni! — disse lentamente
e spiccatamente l’usuraio.




Il conte arrossì.




— Avete ragione.... Avrei dovuto pagare....
Ma ho avuto tante cose per la testa....




— Ha fatto tante altre matte spese a Milano!...




— Siete bene informato dei fatti miei, compar
Matteo! — esclamò Valneve con dispettosa
ironia.




— Ella deve sapere quanto interessamento
ho sempre avuto per tutto quello che riguarda
Lei e la sua nobile famiglia.




Il giovane gli troncò le parole in bocca con
un atto di sdegnosa impazienza.




— Insomma, — disse, — e l’ho subito indovinato
ieri sera al primo vedervi, siete venuto
fin qui per farvi pagare?




— Con questa occasione, sicuro che avrò
caro di esigere subito quel che mi viene... Vivo
anch’io negli affari; Lei sa, ho i miei obblighi,

le mie passività, le mie scadenze ancor
io, e si fa calcolo su quanto possiamo introitare
per...




— Ditemi un po’ la verità, se pur ne siete
capace, — interruppe il conte. — Voi avete
parlato a mio padre e a mia madre di questo
mio nuovo debito?




Matteo si pose una mano sul petto.




— No, davvero, in fede di galantuomo...




— Prendete un’altra formola di affermazione,
se volete che vi creda.




— Se avessi loro detto del suo debito, il signor
conte e la signora contessa avrebbero pagato,
e invece vede qui il suo pagherò...




— Ah ecco un buon argomento. Sì, è vero,
quei cari e buoni genitori miei, anche mercè
ogni sacrifizio, avrebbero pagato...




— Lei, signor conte, mi aveva fatto giurare
che non avrei più detto nulla alle loro eccellenze
il conte e la contessa: e vede se io mantengo
il mio giuramento...




— V’avevo minacciato, se voi lo violavate,
di bastonarvi di santa ragione.... e lo farei, e
lo farò se mai...




— Ah signor conte! Un gentiluomo come
Lei non s’abbassa a queste violenze...




— Provatevi e vedrete... Mi ci abbasserò
davvero! Poveri miei genitori! Ho già dato
loro tanti dispiaceri e tanti danni!... E pensare

che una delle cause, la prima e forse la
più efficace, siete stato voi!... Quando mi viene
in mente quello che voi avete fatto di me...
giuraddio!




Matteo si ritrasse in fretta al fondo della
camera.




— Signor conte!...




— Non aver paura... Oggi non sarebbe più
che una magra soddisfazione.... Ma come avvenne
che mio padre ha pensato di dare a voi
un incarico qualunque per me, come mi dice
il suo bigliettino che mi avete consegnato ieri
sera?




— È stato per intermezzo del mio vecchio
amico Tommaso.




— Ah sì, quel buon uomo. È a lui stesso
che andiamo debitori della bella fortuna che
voi abbiate posto il piede in casa nostra!




— Signor conte, io ho sempre cercato di
servire fedelmente e con zelo la sua famiglia.




— Alto là! Non cantatemi di queste arie
che mi fareste uscir dai gangheri... Or dunque
che cosa c’è entrato quello scimunito di Tommaso
colla missione datavi da mio padre per me?




— Il signor conte padre aveva ricevuto dal
marchese Respetti una narrazione particolareggiata
di quanto è successo a Milano fra Lei e
quell’ufficiale austriaco, e per conclusione la
notizia che ambedue loro erano partiti per

Parma dietro alla ballerina, cagione della contesa...




— Quel benedetto cugino è un grande imprudente.
Agisce sempre colle migliori intenzioni
del mondo, ma la indovina di rado. In
questo modo egli s’è creduto forse d’impedire
dei guai, e non è riuscito che a dare a mio
padre e a mia madre un nuovo dispiacere che
loro si poteva forse risparmiare.




— Il dispiacere sarebbe stato maggiore quando
avessero appreso che un duello aveva avuto
luogo...




— Eh! che lo si sarebbe potuto loro nascondere...




— E se con esito fatale?




— Per me? Oibò!... E poi in questo caso
non avrebbero avuto per giunta che le ansie
dell’aspettazione.




— Ma il marchese ha calcolato, e giustamente,
a mio avviso, che l’autorità di suo padre,
a cui Ella, signor conte, fu sempre tanto
ossequente, l’avrebbe condotta a non cimentarsi
in questo duello.




— Mio cugino Ernesto, convien dirlo, ha
sempre delle buonissime idee! — esclamò con
garbata ironia il Sangré, quasi parlando a se
stesso; e poi cambiando tono per riprendere
tutta la sprezzosa alterigia con cui parlava a
Matteo:









— Ma voi dunque, in tutto questo, come
avete trovato modo di entrarci?




— Ho incontrato per caso il mio buon amico
Tommaso...




— E quel vecchio ciarlone vi ha spifferato
tutto!




— Egli era così preoccupato, così afflitto!...
Vossignoria sa quanto egli, quasi nato, cresciuto
e invecchiato nella nobile famiglia Sangré,
sia affezionato, devoto ai suoi buoni padroni...




— A voi parve util vostro, — interruppe
disdegnosamente al solito il conte Ernesto, — di
ficcare lo zampino qui in mezzo.




— Io aveva appunto da trattare con Lei
quest’affare del pagherò già scaduto...




— Cospetto! Vi siete spaventato all’idea che
un colpo di spada o di pistola potesse portarvi
all’altro mondo il vostro debitore e il vostro
credito...




— Oh! Lei non può disconoscere che io
abbia pur sempre avuto un grande affetto, un
grande interessamento per Lei e i suoi nobili
parenti...




— Oh sì!... Ne avete dato luminose prove...
E per codesto mirabile interessamento siete andato
da mio padre ad offrirvi messaggiero.




— Io non sapeva neppure che Vossignoria
si trovasse qui in Parma... Pensai subito che

anche pel mio piccolo interesse non potevo far
meglio di venire direttamente a parlarle a viva
voce, e dissi quindi umilmente al signor conte
padre, che, essendo appunto costretto per certe
mie bisogne a venire in questa città, io mi
metteva ai suoi ordini per tutto quello che gli
potesse occorrere.




— E allora il buon vecchio vi ha dato per
missione di venire qui e impedire in ogni possibile
modo il mio duello.




— Sì, signore.




— E voi ci avete guadagnato, per prima
cosa, di farvi pagare da mio padre le spese
tutte di viaggio.




— Oh signor conte; io non l’avrei voluto,
ma la innata grandiosità di Sua Eccellenza il
conte padre...




— Ma la disgrazia vuole che dei due scopi
della vostra venuta, voi non ne possiate conseguire
neppur uno.




— Come?




— Quello d’essere pagato del vostro credito
usuraio verso di me, no; perchè v’assicuro che
non ho nemmeno il principio della somma...




— Troveremo qualche aggiustamento: — susurrò
a mezza voce Matteo.




— Quello d’impedire il duello neppure.




— Che dice? La preghiera di suo padre?...




— Arriva troppo tardi. Ieri essa avrebbe potuto

trattenermi... forse! Ma oggi, dopo la sfida
corsa, non c’è cosa nè sulla terra nè in cielo
che valga a farmi dare indietro. E conosco
troppo mio padre per essere certo, che anch’egli,
sapendo come stanno le cose, invece di volermene
impedire, sarebbe il primo a dirmi: «Va
e fa il tuo dovere di ufficiale e di gentiluomo.»




— Ma pensi alle triste conseguenze che può
avere quello scontro; suo padre ama di certo
tutti i suoi figli, ma per Lei, che è il primogenito,
ha una vera predilezione; sul capo di
Lei ha posto maggiori e più vicine speranze;
e se Ella gli fosse tolta così crudelmente...




Ernesto si passò un momento la mano sugli
occhi.




— Povero padre! — esclamò commosso. — Soffrirebbe
certo e di molto... Ma egli soffrirebbe
pure se un suo figlio commettesse il
menomo atto di viltà... — Cambiò tono di
nuovo, e con maggiore asprezza soggiunse: — Insomma,
ogni vostra parola è inutile, compar
Matteo, e siccome io non ho altro tempo da
perdere, così vi dico di lasciarmi in libertà.




— Ma, signor conte, Lei che è pure tanto
buono e generoso, pensi un poco anche a me,
ai miei interessi...




Sangré lo interruppe con disprezzante ironia:




— Sicuro! sarà per conservare a voi un
prezioso debitore che farò una macchia allo

stemma dei Valneve... Miserabile! fuori subito
da’ miei piedi...




— Signor conte! — esclamò l’usuraio con
una certa impertinenza: — il pagherò è scaduto
da cinque giorni...




Ernesto arrossì, parve voler prorompere in
qualche atto o alcuna parola di violenza; ma
si frenò; si levò quasi con uno strappo dal
panciotto la ricchissima catena d’oro coll’elegantissimo
orologio attaccatovi e li gettò con
mossa di sommo disprezzo nelle mani di Matteo.




— Prendete, — gridò. — Servirà per un acconto...
E ora liberatemi dalla vostra presenza,
se non volete che vi scacci con un bastone o
collo stivale.




Aprì l’uscio: nella stanza precedente con
Pietro Carra si trovava Alfredo di Camporolle,
il quale si avanzò sollecito verso il suo nuovo
amico. Matteo Arpione chinò gli occhi, strinse
in pugno quegli oggetti d’oro, fece una riverenza
umilissima e senza aggiungere una parola
se ne partì. — Giunto nella strada, prese
con passo sollecito il cammino verso l’ufficio
centrale della Polizia.









XXIX.





— Avanti, avanti, signori miei! — disse
Ernesto di Valneve a suoi due testimoni, tornando
in tutta la gentilezza e giocondità de’
suoi modi ordinarii. — A momenti giungerà
la carrozza coi cavalli di posta e io sono bello
e lesto: potremo partircene subito.




Il Carra e il Camporolle entrarono nella camera
del conte.




— Miei cari amici, — riprese a dire senz’indugio
quest’ultimo. — Mi permetterete ambedue
che io vi chiami così, poichè mi rendete un
vero servigio da amici... In questi pochi momenti
che ci rimangono parleremo di quello
che è il lato più melanconico e spiacevole della
cosa. Voi sapete che i testimoni non hanno
solamente un ufficio prima e durante il combattimento,
ma ne hanno uno eziandio dopo,
massime se a colui che hanno assistito sia toccata
disgrazia... Io spero bene che qui, per me,
non sarà il caso; ma è prudenza prevedere
sempre anche il peggio, e io, quantunque non
sia un miracolo di prudenza, voglio pure manifestarvi
i miei desiderii, pregarvi di eseguire

le mie ultime volontà se mi accadesse disgrazia.
Se io resto ferito gravemente, desidero che a
darne la brutta notizia ai miei non sia un arido
dispaccio, nè una semplice lettera; a te, Alfredo,
sarebbe troppo grave andare di persona
a recare la nuova a mio padre e a mia madre?




— No certo: — rispose con calore il Camporolle: — ma
in tal caso, che Dio tenga lontano,
tu avresti pur bisogno che intorno a te
rimanesse...




— Ci resterò io, — disse vivamente il Carra,
interrompendo; — e assicuro loro che metterò
tutto il più affettuoso e devoto zelo...




— Non ne dubito: — interruppe a sua volta
il conte Ernesto: — e ci avevo appunto contato
su. Tu, Alfredo, ai miei buoni genitori
sapresti dare la novella nel modo migliore e
li accompagneresti nel loro viaggio a venirmi a
raggiungere, poichè sono certo che s’affretterebbero
a recarsi ambedue presso di me; e tu
avresti per loro tutte le cure figliali...




— Oh sì! — esclamò Alfredo.




— Ci ho bene un fratello, Enrico, ma è un
giovanetto di diciassette anni; è d’altronde sensibilissimo,
cagionevole di salute: poverino!
Non basterebbe al doloroso còmpito; non potrebbe
essere da tanto... Se poi la disgrazia che
mi toccasse fosse ancora peggiore: se ci lasciassi
addirittura la pelle...









I due testimoni mandarono un’esclamazione
di protesta.




— Eh! — continuò Ernesto: — non è un’impossibilità,
e quindi ho pensato anche a questo.
Tu Alfredo avrai la bontà di recare a mio padre
e a mia madre le lettere che ho scritte per
loro e che tengo qui nel mio portafogli... Eccole
qui.




Aprì il suo portafogli e le mostrò; a quel
posto c’era pure un ritratto d’uomo attempato.




— Oh giusto, — aggiunse il Sangré; — ho
qui i ritratti di tutta la mia famiglia; li porto
sempre meco, perchè quantunque in realtà io
stia assai poco insieme coi miei, voglio pure
un gran bene a tutti e mi pare davvero che
mi mancherebbe qualche cosa se ogni giorno
non me li potessi contemplare almanco in effigie.
Tu, Alfredo, comincierai così a fare la
conoscenza delle loro fisonomie. Eccoti per primo
mio padre, il conte Ernesto... (da un bel po’ di
tempo, nella nostra famiglia tutti i primogeniti
si chiamano Ernesto)... il conte Ernesto Sangré
di Valneve, presidente di Corte d’appello in
ritiro.




Era una nobile figura di vecchio: fronte alta,
calva, aperta, occhio franco e imponente, bocca
severa, aspetto dignitoso, un po’ fiero, ma pure
nell’espressione generale un’aura di bontà e un
sentore di squisita cortesia.









Ernesto voltò il foglio e mostrò il ritratto
di sua madre. Adelaide di Ravella, sposata da
trent’anni circa al conte di Valneve, era figliuola
d’una Baldissero e aveva ereditata da
sua madre tutta la bellezza di questa illustre
e generosa famiglia. Anche allora quando il
pittore ne aveva fatta quella miniatura, benchè
contasse oramai presso a cinquant’anni, ella
appariva tuttavia leggiadra d’una classica e severa
regolarità di tratti, di uno sguardo intelligente,
d’un sorriso pieno di benevolenza, e
insieme di una certa piega fra le sopracciglia
che dinotava fortezza d’animo, fermezza di volontà
e risoluzione di propositi.




— Ah! è una fortuna avere simili genitori: — disse
con emozione Alfredo.




— Sì, davvero! — esclamò con accento di
seria convinzione il Valneve.




— E pensa se non sia una disgrazia la mia,
di non aver conosciuto nè il padre, nè la madre,
morti quand’ero in fasce.




Ernesto gli strinse con atto simpatico la mano.




— E ora, — ripigliò voltando un’altra pagina
del portafogli: — ecco qui mio fratello e
mia sorella.




Alfredo vide due giovinetti con tratti bellissimi,
aria d’intelligenza e un non so che di piacevole
e di simpatico, maggiore di tutto quanto
si possa esprimere a parole. Il maschio, Enrico,

aveva aspetto sofferente; ma la figura che attrasse
tutta l’attenzione del giovane Camporolle
e gli destò una vera ammirazione fu quella
della fanciulla. Non contava che quattordici
anni, ma pure nella sua figura, insieme con
tutta ancora l’ingenuità e la grazia ineffabile
dell’infanzia, mostrava già tutta la bellezza e
la nobile distinzione delle attrattive d’una donna,
e d’una donna superiore, degna di culto. Gli occhi
azzurri, sereni, cui non avrebbe saputo disegnar
meglio nè anco la mano di Raffaello, rivelavano
un’anima delle più elette, erano lieti insieme
e pensosi, amorevoli e fieri, benigni e imperiosi;
soavissimo era il sorriso, incantevole il portamento
del capo; le ricche chiome pallidamente
bionde le facevano un’aureola intorno alla fronte
bianchissima, di linee greche; dallo sguardo, dal
sorriso, da tutto di quella leggiadrissima fisonomia
raggiava quella che può dirsi luce rivelatrice
di natura squisita, di pensiero sublime,
di indole aurea, quello che usa dirsi l’ideale.




L’effetto che ne provò Alfredo fu grandissimo.
Gli parve fin allora non avere conosciuto,
non avere visto mai, non aver saputo sognare
neppure la vera bellezza di donna. Nel suo essere
così agitato, turbato, confuso dalle impressioni,
dalle emozioni di quella notte passata,
la vista di quella soave leggiadria fu come
un’aura pura, che venisse a confortarlo; gli fu

quasi una rivelazione. Egli s’era sviato fino allora;
ecco ora a un tratto apparirgli il vero
ideale a capo di tutt’altro cammino; aveva camminato
nelle tenebre; quella era una luce che
pareva sorgere per guidarlo. Non disse pure
una parola: stette lì fisso a contemplare quel
piccolo dipinto, finchè Ernesto, chiuso il portafogli,
lo sottrasse alla sua vista; allora gli
parve si facesse di nuovo scuro intorno a lui!...
Infelice! Se avesse potuto indovinare quanto
dolore, quale irremediabile sciagura gli avrebbe
costato quella leggiadra, angelica creatura!




Ernesto chiuse il portafogli, lo ripose in tasca
e soggiunse:




— Anche questo portafogli... in quel caso...
tu Alfredo porterai e consegnerai a mio padre.




In quella entrò un cameriere ad annunziare
che la carrozza coi cavalli di posta era pronta.




Sangré tornò in tutta la gaia vivacità del
suo umore.




— Andiamo adunque, e non si pensi altrimenti
a malinconie.... Quel mammut austriaco
si crederà di mangiarmi in un boccone, e sarò
io a cucinare quella balena... in salsiccia.




Arrivati a Castel San Giovanni non ebbero
da aspettare: il capitano von Klernick era arrivato
anche lui un momento prima.




Andarono subito a scegliere il posto per lo scontro:
l’austriaco era assistito da due ufficiali
delle truppe parmensi.









Quando il luogo fu stabilito, le armi esaminate,
determinato il posto ai due combattenti,
il conte Sangré, mentre si spogliava del
soprabito, gettato uno sguardo sul colossale suo
avversario, disse a’ suoi testimoni ridendo:




— Guardate se non pare una grossa nave
di guerra che s’accinge a investire un brick
leggero... E sarà il brick che affonderà il vascello...
È sempre stato così... Davide ha suonato
Golia, Astolfo ha fatto prigioniero Caligorante...
To’! sentite che bella idea mi viene!
Quel picco di Teneriffa là rappresenta l’Austria,
io rappresento il piccolo Piemonte: vedrete
che il Piemonte finirà per dare le pacche
all’Austria.




Gli avversari furono posti di fronte, ma
quando i testimoni stavano per dir loro: — Avanti
signori, — ecco uno scalpitìo di cavalli
e una voce forte, stentorea, che gridava loro
da lontano:




— Fermate!... In nome della legge, fermate!




Si volsero stupiti, e videro venire alla loro
volta di corsa due gendarmi parmensi a cavallo.




Fra gli abitanti di Castel San Giovanni era
corsa in fretta la nuova del duello che stava
per aver luogo fra un ufficiale austriaco e un
piemontese, e vi aveva eccitata la massima curiosità;
l’arrivo ora di questi due gendarmi

l’accrebbe a dismisura, e dopo di essi veniva
sul luogo dello scontro una gran folla di gente.




— Che vuol dir ciò? — chiese il conte di
Valneve corrugando le sopracciglia e guardando
a stracciasacco la mole del capitano tedesco,
il quale rimase lì tutto conturbato. — C’è
qualcheduno che ha avvertita la Polizia ducale
del nostro duello; e siccome da parte nostra
non c’è stato a niun modo un simile... zelante,
così...




Uno dei testimoni di von Klernick interruppe
vivamente:




— Come, signor conte!... Crederebbe che da
parte nostra si è stati capaci di simile viltà?




Il capitano austriaco divenne rosso come un
galletto.




— Conte di Valneve, — esclamò con certa
dignità, — fate torto anche a voi accusandoci
di questa guisa. Qualunque siano i motivi di
contesa fra di noi, non dovreste disconoscere
che a fronte vi sta un gentiluomo e un ufficiale
onorato.




Il conte Ernesto salutò gentilmente.




— Ebbene, — disse, — guardate ad ogni modo
di liberarci da codesti guastafeste e ottenere
che ci lascino fare in santa pace. Voi dovete
pure avere qualche autorità su quella brava
gente.




I gendarmi frattanto erano giunti addosso

ai duellanti, e uno di essi intimava ad alta
voce:




— Ordine espresso di S. A. il duca! Le
loro signorie lascino subito le armi; il capitano
von Klernick torni tosto a Parma e il conte di
Valneve ripassi senza ritardo il confine e si
restituisca in Piemonte.




— E chi ne ha avuto ne ha avuto: — aggiunse
beffardamente Sangré.




— Se noi rifiutassimo d’obbedire, — domandò
con fierezza il capitano degli ulani, — avete
voi ordine di arrestarci?




— Le nostre istruzioni, — rispose il gendarme, — sono
d’invitare loro signori a fare quanto
abbiamo detto; se poi volessero resistere, sì
certo, siamo costretti a procedere anche con rigore
per ottenere eseguiti gli ordini.




I due testimoni dell’austriaco, che erano ufficiali
parmensi, tentarono di ottenere dai gendarmi
che desistessero, ma li trovarono inflessibili,
ned essi d’altronde credettero di potere
troppo vivamente insistere.




— Il duello di lor signori, — conchiuse il
gendarme, — a nissun modo non potrà aver
luogo sul territorio del ducato di Parma.




— E sia pure! — disse sollecito il conte Ernesto. — Io
non ci tengo di molto a battermi
qui piuttosto che lì. Ciò che non può accadere
in terra parmense può aver luogo in terra

piemontese. Io m’affretto, come ci fui così gentilmente
invitato, a passare il confine, e chi
avesse voglia di scioglier colà la nostra piccola
questione non avrebbe che da seguirmi.
Là, ne do io la più compiuta assicurazione,
non verrà più nessuno a disturbarci.




— Facciamo così: — aggiunse sollecito von
Klernick. — Andate pure, conte, vi seguirò a
dieci passi.




— Ci siete? — domandò Ernesto volgendosi
ai suoi testimoni.




Alfredo e Pietro s’inchinarono in segno di
pronto assentimento.




— E voi signori? — chiese a sua volta il
capitano austriaco ai suoi secondi.




I due ufficiali si consultarono un momento.




— Noi corriamo qualche rischio, — disse
poi uno di loro: — quanto meno, non isfuggiremo
certo gli arresti; ma non importa; non
sarà mai detto che per causa nostra non abbia
potuto aver luogo o siasi dovuto ritardare
una sì bella partita d’onore. Andiamo pure.




I duellanti si vestirono tranquillamente, presero
le armi sotto il braccio e poi, ciascuno accompagnato
dai suoi testimoni s’avviarono.




— Dove vanno? Che si fa? — interrogarono
i gendarmi.




— Si fa a piedi una passeggiatina di salute: — rispose
giocosamente a suo modo il conte

di Valneve: — e si va al di là del confine in
Piemonte.




La folla di curiosi che in questo frattempo
era sempre cresciuta intorno agli attori di
quella commediola, udito la risposta del piemontese
fatta a voce alta e tono beffardo,
ruppe in applausi. I gendarmi rimasero lì in
asso innanzi ad un caso che non avevano preveduto;
e i due avversari coi secondi, in due
piccoli gruppi, alla distanza d’una diecina di
passi l’uno dall’altro, se ne andarono tranquillamente
verso il confine che da quel luogo
era distante appena un mezzo chilometro. La
folla tenne loro dietro alla lontana.




Quando ebbero varcato la frontiera, fu tosto
trovato un luogo piano ed acconcio.




— Signori! — disse il piemontese, a cui pareva
di dover fare gli onori di casa: — ecco
un terreno adattissimo; e se loro non hanno
ragione in contrario, possiamo restarvici e terminare
la nostra faccenduola.




Tutti annuirono.




I duellanti si levarono di nuovo il soprabito,
impugnarono di nuovo le armi, furono appostati
l’uno in faccia dell’altro, e quando suonò
la voce de’ testimoni: «Avanti, signori!» le
due sciabole lucenti s’incontrarono per aria
mandando lampi sotto i raggi del sole.




La folla de’ curiosi li aveva seguiti anche

di là del confine e aveva fatto cerchio a una
certa distanza intorno ad essi, dando così al
terreno in cui aveva luogo il duello la sembianza
d’un torneo in campo chiuso, in cui
erano scesi a cimentarsi un rappresentante dell’esercito
austriaco e uno dell’esercito piemontese.




Ma noi, mentre questi due campioni si affrontano
e si provano, facciamo un balzo fino
a Torino, dove è tempo che impariamo a conoscere
la illustre e celebre famiglia dei Sangré
di Valneve.




XXX.





Il palazzo in cui abitava il conte padre colla
moglie, il secondogenito e la figliuola, era una
recente, elegante costruzione da lui stesso fatta
sorgere in Borgo Nuovo: egli aveva così abbandonato
l’antica sede della sua famiglia che
da secoli trovavasi in una delle strette vie
della parte più vecchia della città, residenza
melanconica per iscarsa luce, poco sana per
mancanza d’aria, annerita dal tempo. Egli non
s’era deciso, senza esitazione e contrasto, ad
abbandonare quel palazzo, in cui aveva vissuto
per sì lunga serie di tempo la sua stirpe, uno

scrigno, per così dire, di memorie, alcune dolorose
pur troppo, ma molte gloriose eziandio
e moltissime commoventi; ma avevano finito
per decidervelo le ragioni igieniche. Egli vedeva
la sua famiglia, che pure amava cotanto,
venir su così debole, così ammencita, così stentatamente,
che il suo cuore se ne stringeva di pena
ogni giorno più. Ernesto, il primogenito, benchè
fosse rimasto esile e piccino, era pur tuttavia pieno
di brio, di vivacità, di vigor giovanile nell’animo
e nelle membra; ma egli aveva abbandonato presto
la scura e triste casa paterna per entrare
nell’Accademia militare, dove gli aveva giovato
assai il cambiato genere di vita. Il fratello
di lui, Enrico, e la sorella Albina, malgrado
le cure amorosissime, incessanti, dei genitori,
della madre sopratutto e d’ognuno della
servitù, parevano pianticelle a cui è avverso
l’ambiente della stufa ove crescono e che appena
è se si tengono in vita.




Il medico di casa giunse a persuadere il
conte presidente che ad aiutare nel loro sviluppo
que’ teneri organismi non bastavano le
metodiche passeggiate nella grande carrozza
intorno a piazza d’armi, non il poco ruzzare
nei grandi, freddi, scuri saloni del palazzo, non
quel breve villeggiare d’un mese appena, che
concedevano le ferie al presidente della Corte
d’appello, ma ci voleva un tutt’altro genere

di vita, e aria e sole e moto e libertà. Il buon
padre fece allora fabbricare il nuovo palazzo
nella parte più ridente della città, vi aggiunse
per appendice un vasto giardino, e venuto a
dimorarvi, presa la giubilazione della sua carica,
tutto si consacrò all’educazione e all’amore
de’ figli.




Con questi cresceva un nipote, Giulio, figliuolo
di un fratello più giovane del presidente,
un umore bizzarro, un carattere avventuroso,
che pochi anni prima era morto in
America, dove si era recato per ismania di
novità e anche, diceva lui, per far fortuna,
avendo egli colle sue follie stremato assai le
sostanze che per sua parte aveva ereditato dal
padre.




Il conte presidente, alla partenza del fratello
cui aveva fino all’ultimo sconsigliata, aveva
preso seco il nipote, e lo aveva tenuto precisamente
come se fosse suo figlio. Anzi, potè
notarsi ad un punto che le cure, l’interessamento
e anche l’affezione verso di lui, crebbero
assai nello zio, il quale certe volte, parlandogli,
guardandolo, aveva nell’aspetto, nel
suono della voce, nell’espressione, qualche cosa
di commosso, come un rimpianto, una pietà.




In quel frattempo il conte aveva avuto
eziandio un vivo dolore. Amicissimo di lui e
del fratello Armando, partito per l’America,

era stato fin dai primi loro anni il marchese
Leonzio Respetti-Landeri, lontano congiunto
della loro famiglia, col quale i due Valneve
erano cresciuti amandosi e serbandosi reciproca
fiducia come altrettanti fratelli. Il figliuolo del
marchese Leonzio, figlioccio del conte di Valneve,
erasi dato alla carriera diplomatica, e
giovanissimo ancora era addetto all’ambasciata
di Pietroburgo, quando suo padre, assalito da
una tremenda ipertrofia di cuore, venne in una
mostruosa idropisia e assoluta paralisi che per
più mesi lo tenne inchiodato sopra un seggiolone,
incapace di muoversi, perfino di recare
da sè stesso il cibo alla bocca. Il suo amico e
congiunto Sangré, ebbe per lui le più amorose
cure, e fu nelle braccia del conte che l’infelice
sulla stessa poltrona a rotelle dove stava abitualmente,
facendosi dal domestico spingere
qua e là, morì una sera dopo una lunga conferenza
che ebbero insieme Ernesto e Leonzio
nello studiolo di quest’ultimo.




Ma della morte del marchese Respetti-Landeri
padre, avremo in seguito ad occuparci di
meglio, e allora assisteremo a quella dolorosa
scena.




Ernesto Respetti-Landeri non potè tornar subito
dalla Russia perchè trattenutovi da una
malattia; e quando giunse a Torino, due mesi
dopo, trovò che tutti gli affari della successione

erano già stati assestati dall’amico di suo padre,
il presidente.




Codesti affari della successione non erano
molto prosperi in verità. Il defunto marchese
aveva voluto sfoggiare troppo più che i suoi
redditi non gli permettessero; suo figlio lontano
gli era costato assai, e in parecchie occasioni
egli si era trovato costretto a incontrare
debiti gravissimi e aprire certe ferite al
patrimonio, da cui non aveva più saputo guarirlo.




Ernesto Respetti-Landeri aveva, al contrario
di suo padre, indole severa, spirito ordinato e
conoscenza molto positiva del mondo e degli
uomini, cui aveva potuto sotto mille riguardi
già vedere e studiare nella sua carriera diplomatica.
Per prima cosa egli si assegnò la meta
di ristaurare le fortune famigliari, di pagare
al più presto tutti i debiti lasciati dal padre, e
poi preparare alla famiglia, che voleva crearsi
intorno, e lasciare ai figli suoi quell’agiatezza
che avrebbe avuto egli stesso, se suo padre
fosse stato più prudente, più assegnato e men
vano. Diede le sue dimissioni dall’impiego, poichè
pensò che per correre una brillante strada
in diplomazia era necessario l’essere ricchi;
cercò e seppe trovare una moglie che gli portasse
una buona dote e fosse insieme leggiadra,
simpatica, a cui egli non tornasse indifferente

e che riuscisse capace di secondarlo
nell’esistenza che voleva intraprendere; e poi
si diede alla coltura delle terre, al perfezionamento
della produzione vinicola e di quella dei
bozzoli, e insieme al commercio di questi prodotti,
che sono in realtà le vere e principali
ricchezze dell’Italia. Ma per far ciò, credette
opportuno lasciare il Piemonte e sopratutto Torino.
Qui i pregiudizi, ancora molto vivaci allora,
dell’alta e vecchia aristocrazia a cui egli
apparteneva, — pregiudizi che facevano considerare
come un abbassamento in uno di loro
casta l’occuparsi di cose economiche e di guadagni
materiali, — gli rendevano difficile, impacciata
e penosa la sua condizione; ed egli prescelse
andare a Milano, dove una nobiltà non
feudale e punto guerriera dava da tanto tempo
l’esempio di occuparsi de’ suoi affari e di provvedere
al miglior rendimento del suoi possessi.
Questo fatto però non sciolse nè rallentò pure
il legame d’amicizia che era fra il marchese
Respetti e i Valneve, e già abbiamo visto come
il primogenito di questi ultimi, il capitano delle
Guardie, Ernesto, andasse frequentemente a
passare qualche tempo nella casa ospitale dei
congiunti stabiliti a Milano.




Prima di partire da Torino, Ernesto Respetti-Landeri
aveva voluto, anzi aveva creduto dover
suo, rendere un servigio agli amici Sangré,

liberandoli dell’opera di un loro segretario, intendente,
maestro di casa, fac-totum, un volpone
che, introdotto in quella famiglia, aveva saputo
guadagnarsi la fiducia del conte presidente e
anche della contessa Adelaide, in guisa che
non solo l’andamento della casa, ma tutta l’amministrazione
delle vistose sostanze era nelle
sue mani, e quasi può dirsi nel suo pieno arbitrio.




Conviene che ora cominciamo a conoscere
qualche cosa del passato di costui, — il quale
non è altri che Matteo Arpione, già visto a
comparire sulla scena del nostro dramma, — la
cui esistenza e la cui storia vedremo venirsi
ad intrecciare così stranamente nella storia e
nella esistenza della famiglia Valneve.




Matteo Arpione era nato da una gente di
quella che suol dirsi piccola borghesia, che
trammezza fra la plebe e il ceto medio. Suo
padre era accordatore di pianoforti e copiatore
di musica, ed aveva avuta la fortuna di acquistarsi
il favore delle famiglie più ricche e più
importanti della città, che si servivano dell’opera
sua e a cui egli cercava rendersi sempre
più utile e più gradito con mille piccoli servigi
fatti alla padrona, alla signorina, al figlio
di famiglia, alla governante, al servo prediletto,
e, se occorreva, anche colla chicca data al cagnolino
favorito: un misto d’artista, d’operaio

e di servo. Il buonuomo, che aveva sempre un
mellifluo sorriso alla bocca anche quando gli
toccava — e non era di rado — ingoiare il
boccone amaro di qualche mortificazione, che
teneva sempre la spina dorsale curva in un
inchino perenne, anche quando veniva a colpirlo
la sferzata di qualche impertinenza, sotto
cui un orgoglio per mediocre che fosse, una
dignità personale per quanto debole, si sarebbero
rialzati con fierezza; il buonuomo, dico,
menava sovente con sè, fin da bambino, il
figliuolo Matteo nell’imponenza delle sale aristocratiche,
in mezzo allo sfarzo più sfondolato
della ricchezza; e senza pensarci lo
faceva assistere allo spettacolo tentatore e
seducente del massimo lusso sociale, lo esponeva
alla cilecca della ghiottoneria, più eccitata
che soddisfatta in certi bocconi d’asciolvere,
di merenda, concessi a padre e figlio nella
credenza piena di camangiari, di frutte, di delicature,
la cui vista e i cui profumi solleticavano
potentemente; gli faceva infelicemente
vedere suo padre umiliato, abbassato, degradato
innanzi a un patrimonio, a un titolo, alla
stessa servitù ignorante, oziosa, petulante, ben
pasciuta, della ricca nobiltà. Per uno di quei
contrapposti che si trovano così spesso nella
natura umana, il povero accordatore di pianoforti,
così umile, così sommesso, così paziente,

aveva dato la vita a un figliuolo pieno di ambizione,
di avidi desiderii, d’orgoglio individuale.
La vista di quelle ricchezze, di quei godimenti,
di quei vantaggi sociali, tanto in contrasto
colla misera, abbietta sorte a lui toccata,
destò in Matteo ancora bambino, e fece sempre
più forti in lui giovinetto, un’acre invidia, una
maligna gelosia, un odio tanto più vivace
quanto più impotente, contro i felici del mondo,
contro l’ordine sociale che loro guarentiva il
godimento di tanti beni, contro le istituzioni
che stabilivano, mantenevano, afforzavano una
simile condizione di cose.




Com’è tanto facile a succedere, Matteo si
domandava perchè a quei tali la sorte avesse
concesso cotanto — tutto — e a lui nulla; e
poichè nè lui nè altri non sapeva trovare a
questa domanda una risposta che lo soddisfacesse,
egli ne conchiuse: che nel mondo regnava
iniquamente l’ingiustizia, che i rapporti
sociali erano in balia d’un prepotente arbitrio,
che i quattro quinti del genere umano erano
oppressi da una tirannia continua, permanente,
assai più terribile e detestabile della politica,
la tirannia economica, che era non solo un diritto,
ma un dovere nei defraudati alla ripartizione
dei beni comuni l’insorgere e abbattere
un così iniquo e illogico stato di cose; insomma
adottò e sbraitò tutte le più accese

opinioni e massime dei più audaci sovvertitori
dell’attuale ordinamento sociale. Per fortuna
della sua tranquillità, il padre morì presto,
senza conoscere del tutto le credenze e le aspirazioni
del figlio cui egli avrebbe con sacro
orrore giudicate empie, abbominevoli, degne
di severa condanna e per lo meno del manicomio;
morì credendo di lasciare il suo Matteo
in condizioni abbastanza prospere, con un modesto
capitale da lui raggranellato alla lunga
e stentatamente a forza di economie e con un
considerevole numero di buone pratiche pel suo
mestiere nella migliore società torinese, poichè
egli aveva avviato il figliuolo nella sua professione,
ed il figliuolo, per non disgustare il
padre cui in verità amava di molto, vi si era
adattato.




Ma appena fu solo, Matteo s’affrettò a dare
un calcio a quel mestiere e rinunziare assolutamente
a quel genere di guadagno, per
quanto la sua capacità — che ne aveva dimolta — e
la memoria e il nome di suo padre
lo facessero ricercare. Egli aveva ricevuta
una istruzione monca, incerta, interrotta,
di quelle che servono a dare un’infarinatura
di parecchie discipline, e non riescono a far
sapere nulla positivamente e fondatamente;
aveva un ingegno vivace, una acuta furberia
sopratutto, molta stima di sè stesso, temerità

pari, e credette di poter riuscire in qualunque
cosa imprendesse. Ne provò molte,
non ebbe buon successo in nessuna: volle farsi
editore di musica e fallì, tentò una piccola impresa
di spettacoli musicali in un teatro secondario
e non potè andare al termine della
stagione, fondò un giornale teatrale e non potè
continuarlo per tutto l’anno, mancandogli compratori
ed associati, si fece agente o mezzano
di scritture per artisti d’opera e di ballo, ma
non ebbe a suoi clienti che quelli d’infima classe
che lo pagavano male o niente del tutto. Si
arrabbiò, s’inasprì, finì per istancarsi di lottare
così inutilmente contro la sorte; disperò dell’avvenire,
divenne più socialista, più comunista
che mai, si vantò che fra sè e la società
sarebbe sempre guerra a morte, e intanto, per
consolarsi, per istordirsi, s’abbandonò ai bagordi,
alla vita più dissoluta, alle compagnie
le meno oneste; e nelle orgie, e nel vizio finì
di consumare affatto quel poco che gli era ancora
rimasto delle modeste economie paterne.




Pareva del tutto perduto, quando un fatto
naturalissimo, ma che nessuno dei suoi conoscenti
si sarebbe aspettato in lui, venne a fare
nella vita di Matteo una compiuta rivoluzione.









XXXI.





Era venuta di que’ giorni a Torino una giovane
parmigiana, Giuseppina Landi, a cercarvi
sostentamento come maestra di pianoforte. Nella
sua famiglia erano tre sorelle, che, rimaste
orfane, avevano dovuto provvedere a sè stesse.
Giuseppina, che era la prima, conoscente abbastanza
profonda di musica e abile assai a
suonare il piano, aveva subito cercato di trar
profitto da queste sue capacità e propostosi di
dar lezioni a signorine; ma invano a Parma
aveva aspettato che si ricorresse a lei, invano
s’era offerta qua e là, tentando attirare allieve
colla modicità dei prezzi: non le era riuscito di
averne che tanto poche da non bastare nemmeno
all’assistenza di lei, figurarsi a quella
delle sorelle minori!




In quella, alcuno venne a suggerirle di recarsi
a Torino, dove la smania di far imparare
a suonare il piano alle ragazze cresceva sempre
più, e dove, le si diceva, a quel tempo mancavano
donne abili ad insegnar la musica, mentre
nelle famiglie assai più volentieri si sarebbe
introdotta presso le ragazze una maestra che
un maestro. Giuseppina esitava dimolto ad abbandonare

così la sua città natale e a separarsi
dalle sorelle a lei carissime, quando il caso
venne a disporre le cose in modo da levargliene
ogni scrupolo e spingerla efficacemente a
quel partito. La secondogenita, Amalia, fu
chiesta in isposa da un bravo, onesto e operoso
bottegaio, Anselmo Carra, fabbricante e
venditore di oggetti di selleria, il quale s’era
invaghito della giovane e non n’era malvisto;
e la terza delle sorelle, Luisa, trovò una distinta
famiglia milanese, che le offrì di prenderla
seco in qualità di damigella di compagnia
e, avendo essa accettato, subito se la condusse
con sè. Giuseppina, rimanendo quindi la sola
non provvista, epperò a carico della sorella
Amalia e della nuova di lei famiglia, non esitò
più e si decise a venir tentare la sorte a Torino.
Il cognato, Anselmo, che era d’animo
buono e generoso, dopo avere cordialmente insistito
per trattenerla, assicurandole che l’avrebbe
avuta proprio in conto di sorella, le fece promettere
che, se non le sorridesse la sorte, se
trovasse troppo difficili le vicende nella nuova
residenza, sarebbe subito ritornata a Parma,
dove avrebbe trovata sempre la casa dei Carra
aperta a riceverla come una carissima della
famiglia.




Giuseppina, a Torino, fra le persone a cui
venne indirizzata e raccomandata come in condizione

da poterle essere utili, ebbe occasione
di conoscere anche Matteo Arpione, che nel
mondo artistico musicale aveva tante attinenze
pel suo vario passato di editore, d’impresario,
di giornalista e di agente teatrale, e che era
creduto capace di procurare alla giovane maestra
l’introduzione in molte famiglie dell’aristocrazia
per le relazioni che con quelle famiglie
aveva avuto suo padre l’accordatore. Matteo,
contrariamente alla sua indole fattasi sempre
più egoistica, conosciuta la fanciulla parmigiana,
prese per essa il maggiore interessamento, e
impiegò, per tornarle utile, tutto il suo zelo,
tutta l’attività, tutta la buona voglia. Ed era
il vero che la Giuseppina doveva, quasi irresistibilmente,
ispirare, a chi l’accostasse, simpatia
e desiderio di giovarle, tanto l’adornavano la
bellezza, la gioventù, la modestia, la sembianza,
cui tutti fin dal primo sguardo riconoscevan
sincera, di virtù, di bontà, d’intelligenza, di
candore.




Matteo, per dirla in breve, se ne invaghì
perdutamente. Non aveva praticato fino allora
che donne d’infima natura, e subito, come per
improvvisa illuminazione dello spirito, riconobbe
la immensa distanza che separava da tutte le
altre questa pura fanciulla, la grande superiorità
d’animo, di costumi e di carattere che la
innalzava a tanta altezza da ognuna di quelle

che gli erano state famigliari. Conobbe in pari
tempo quanto egli, per le abitudini, per la bassezza
dei sentimenti e delle passioni a cui si
era abbandonato, fosse indegno di lei, e disperò
di potersi mai innalzare cotanto da meritarsi il
menomo di lei favore. Tentare una seduzione
non ci pensò neppure; e se fuor della presenza
di lei il colpevole desiderio potè venirgliene,
bastò sempre che si trovasse sotto il limpido
sguardo di quegli occhi casti, sereni, innocenti,
perchè tosto ogni simile idea fuggisse lontano,
senza lasciare la menoma traccia.




Ma invano frattanto Matteo si adoperò quanto
seppe meglio per procurare alla Giuseppina le
desiderate lezioni. Egli col suo contegno, colle
sue vicende, colle sue parole aveva perduto non
che ogni simpatia, ma perfino la conoscenza e
il mezzo d’introdursi presso le famiglie signorili
e sopratutto della nobiltà, e non sarebbe riuscito
addirittura a nulla se non ve l’avesse aiutato
un tale che gli si era fatto amico fin da
quando, ancora bambino, suo padre lo menava
seco in qualche casa dove esercitava il suo
mestiere, ed occupava allora il posto di cameriere
di confidenza presso il presidente conte
Sangré di Valneve. Tommaso era figliuolo
d’uno già lacchè in quella nobile famiglia e
potevasi dire nato e cresciuto nello scuro, solenne
palazzo di essa; benchè maggiore di alcuni

anni a Matteo, era ancora in tale età da
ruzzare insieme al figliuolo dell’accordatore
tutte le lunghe ore che questi si fermava nel
palazzo a compire l’ufficio suo sui parecchi
pianoforti, e i lunghi corridoi de’ quartieri della
servitù e delle dispense risuonarono forte del
rincorrersi, del gridìo, del chiasso dei due monelli.
Ciò aveva stabilito fra loro una famigliarità
quasi fraterna, un’affezione che era durata
anche dopo arrivata l’adolescenza e la gioventù,
anche quando il nuovo genere di vita di Matteo
era venuto sempre più allontanandolo dall’ambiente,
dalle abitudini e dalle credenze e venerazioni
in mezzo a cui viveva Tommaso.




A quest’ultimo dunque ricorse Matteo per
ottenere alla fanciulla parmigiana la protezione
della famiglia Valneve; e Tommaso, impegnatovisi,
riuscì davvero a indurre la buona contessa
Adelaide a raccomandare la maestra in
alcune case che l’accettarono. Ma ciò non bastò
ad avviare a buona fortuna i casi della giovane;
e, senza scendere a maggiori particolari,
dirò soltanto che un anno dopo, la poveretta,
perduta ogni speranza di buon successo nella
sua professione, scoraggiata, avendo avuta la
virtù insidiata da troppi e troppo audaci tentativi,
persuasa ormai che nulla di bene poteva
più aspettarsi in questa città, determinò partirsene
a un tratto, senza nè anco annunziarlo
alle poche sue conoscenze.









Un giorno Matteo si presentò all’amico Tommaso
con aria smarrita, dicendogli senza preamboli
che egli aveva bisogno d’una certa somma
per poter abbandonare Torino subito subito,
la qual cosa se non fosse stato in grado di
fare sarebbe stato disperato e avrebbe potuto
precipitarsi. Il domestico di casa Valneve temette
quasi che il suo amico avesse commesso
qualche brutta azione alle cui cattive conseguenze
egli ora volesse sottrarsi; ma interrogato
con insistenza, Matteo finì per confessare
che partiva non per altro che per correr dietro
alla parmigiana, di cui era tanto innamorato
da non poterne vivere lontano a niun modo.




Tommaso, che aveva buon cuore e nutriva
una vera affezione per Matteo, non si fece
neppure pregare di troppo per cedere, e diede
all’innamorato quella somma maggiore che
potè dei risparmi da lui fatti sul suo salario.




— Grazie Tommaso! — esclamò Matteo,
stringendogli forte la mano. — Sta tranquillo
che i primi denari ch’io possa mettere in serbo
saranno impiegati a restituire quelli che tu ora
così generosamente mi presti; e fossi pur anche
nei paesi più lontani, in America, in Australia,
te li manderò scrupolosamente.




— Come! — gli disse Tommaso. — Fai
conto di andare così lontano? Non pensi di
tornar più a Torino?









— Che so io quello che accadrà di me?...
Dicerto Torino non mi rivedrà per un bel
pezzo. E se mi parrà che la fortuna mi possa
sorridere anche a casa del diavolo, mi affretterò
ad andarci.




Tommaso per un anno e più non ricevette
notizia nessuna di Matteo, nè alcun altro di
Torino neppure udì qualcosa di lui; ma inaspettatamente
ecco arrivargli un giorno la
somma imprestata a Matteo con poche righe
di accompagnamento, che chiedevano scusa del
ritardo alla restituzione, ma non dicevano nulla
delle condizioni in cui si trovava, nè della vita
che faceva lo scrivente. La lettera però non
veniva nè dall’America, nè dall’Australia, ma
semplicemente da Lugo.




Pochi mesi dopo, il cameriere del conte di
Valneve era per istrada fermato da un uomo
di misere apparenze, di aspetto umile e sofferente,
nel quale con grande stupore egli riconosceva
l’antico amico Matteo. Questi di quanto
gli fosse avvenuto nel tempo trascorso non
volle dir nulla, pregò anzi con calorosa instanza
il compagno perchè neppure non gliene domandasse
mai.




Più tardi noi verremo forse a sapere quali
vicende fossero le sue in questo frattempo e
come e perchè fosse andato a Lugo.









Frattanto Matteo giurò e spergiurò a Tommaso
che egli era affatto cambiato; che aveva
dato tutt’insieme l’addio alla vita spensierata e
viziosa del crapulone e alle sue opinioni sovversive
e insensate; che s’era accorto esservi
anche nello stato attuale della società due forze
che valgono a tirar fuori della miseria chi le
sappia con perseveranza adoperare, e queste
forze sono il lavoro e il risparmio; ch’egli voleva
e si sentiva la capacità di adoperare questi
due mezzi e non avrebbe rifiutato fatica per
quanto aspra, prove per quanto lunghe e gravi,
affine di giungere a farsi un posticino nel
mondo. Si raccomandò caldamente all’antica
amicizia del cameriere, perchè in queste sue
buone risoluzioni lo volesse aiutare.




Volle la fortuna di Matteo che in quel tempo
il conte di Valneve fosse rimasto senza segretario,
nè avesse trovato ancora fra gli aspiranti
a quella carica alcuno che gli piacesse. Tommaso,
raccomandandogli con accorta premura
il povero Matteo, figliuolo dell’antico accordatore
di piano della famiglia, seppe far nascere
nel padrone il desiderio di provarlo come segretario,
e colui che poco tempo prima era
nemico acerrimo, bestemmiatore imprecante
della nobiltà, della ricchezza, d’ogni distinzione
sociale, entrò, provvisoriamente è vero, ma
umile, modesto, sottomesso, disciplinato, rispettosissimo,

obbedientissimo nell’aristocratico palazzo
dei Valneve, a sostituire per esperimento
il segretario mancante del conte presidente.
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Matteo Arpione, introdotto nella nobile e generosa
famiglia dei Sangrè, seppe far così bene
da rendersi in breve graditissimo ai padroni;
al conte di cui interpretava a meraviglia le
intenzioni e sapeva provvedere efficacemente e
insieme con dignità agl’interessi; alla contessa,
della quale divenne stromento abilissimo e discreto
nelle beneficenze.




Venuta l’occasione — e forse il furbo aveva
saputo aiutarla a presentarsi — Matteo aveva
dimostrato tanta abilità nelle cose amministrative
del patrimonio, nell’azienda agricola, nell’impiego
de’ capitali, nella retta ed economica
distribuzione dei redditi, che, due anni dopo la
sua ammessione nella casa, egli regolava tutto,
amministrava tutto, consigliava e dirigeva i
padroni in ogni bisogna finanziaria.




Egli aveva davvero effettuato quanto aveva
detto di sè a Tommaso. Mai cambiamento di
umore, di abitudini e di condotta fu più radicale
in un uomo di quello fatto da Matteo.









Non solo abbandonò le antiche cattive compagnie,
ma non ne cercò più nessuna; visse solo,
non occupandosi che di affari, taciturno, senza
concedersi mai una distrazione, mai un piacere,
tanto parsimonioso che la sua potè giustamente
dirsi avarizia, anzi, peggiorandosi essa col
tempo, una esosa avarizia. A interrompere la
sua vita monotona e solitaria, intravenivano
soltanto di quando in quando alcune assenze,
di cui a nessuno mai egli disse la ragione, nè
alcuno mai potè indovinare lo scopo, nè il
luogo pure dov’egli andava.




Il suo desiderio di guadagnare e mettere in
disparte del denaro era divenuta un’avidità
morbosa, una smania incessante, che gli fece
abbracciare il scellerato, ignobile mestiere dell’usuraio.
Egli lo esercitava in segreto, perchè
ben sapeva che il conte ciò non avrebbe tollerato
a niun patto in uno de’ suoi dipendenti,
ma con altrettanta crudeltà ed implacabile efferatezza
quanta segretezza e cautela. Gl’illeciti
guadagni ch’egli accumulava a capitale, nessuno
avrebbe saputo impiegare più accortamente di
lui per cavarne altri e maggiori proventi. Ma
la parte peggiore e più colpevole egli la fece
quando, obliato ogni obbligo di riconoscenza
che pure avrebbe dovuto sentire verso quella
casa che lo aveva accolto, verso quel generoso
uomo che aveva posto in lui tanta fiducia,

non ebbe scrupolo, non si sentì frenato nello
avvolgere fra le sue reti e condurre a mal
partito il cugino ed amico del conte, il marchese
Leonzio Respetti-Landeri, e poscia, più
cattiva azione ancora, il figliuolo primogenito
del conte medesimo, il giovanetto Ernesto di
Valneve.




Il marchese Leonzio aveva parlato vagamente
di certi suoi imbarazzi finanziari all’amico
Sangré, e questi, vantandogli l’abilità del
suo segretario, e intendente Matteo, lo aveva
consigliato di giovarsi di lui, che lo avrebbe
certo saputo levare dai mali passi. Il Respetti-Landeri,
per sua disavventura, accettò il consiglio,
e postosi nelle mani dell’Arpione, questi
gliene procurò bensì di molti denari a mutuo,
ma a prezzo esorbitante, facendo figurare un
ipotetico, ingordo usuraio, che in realtà era poi
egli stesso.




Così pure il giovane Ernesto di Valneve,
quando più tardi uscì dall’Accademia militare,
sottotenente nelle Guardie a 18 anni, di cervello
un po’ leggero, spendereccio, generoso,
facile ad essere raggirato da amici interessati,
da donne arpie, da cozzoni di cavalli e altri
simili animali domestici di rapina, si trovò
presto con bisogni di denaro assai maggiori di
quello a cui potessero bastare gli assegni e
regali che gli faceva il padre. La china dei

debiti è così facile a pigliarsi, e il conte figlio
la pigliò; per essa è così facile a precipitare
anche da soli, figuriamoci poi quando c’è qualcheduno
di dietro che vi dà la spinta, e ve la
ripete anzi ogni qualvolta vi fermate o accennate
soltanto di volervi fermare! E questo
qualcuno per Ernesto fu Matteo Arpione.




Chi primo venne a scuotere nel conte padre
la fiducia data e serbata all’Arpione, fu Ernesto
Respetti, il quale, nell’esaminare minutamente
gli affari dell’eredità paterna, ebbe a scoprire
la parte che colui aveva avuta nei dissesti del
marchese Leonzio; e non ne tacque al conte
di Valneve. Matteo, interrogatone severamente
dal padrone, si difese abilmente, seppe dare ai
suoi atti l’apparenza di amichevole intromissione
per levare d’imbarazzo il marchese; ma
frattanto, persuaso che qualche traccia di dubbio
e di diffidenza doveva rimanere nell’animo del
presidente, rinunciò alla carica di intendente e
amministratore dei patrimonio dei Valneve,
dopo avere dimostrato al capo della famiglia
che la sua gerenza per tanti anni era stata
vantaggiosa assai all’aumento del patrimonio
medesimo.




Cessato quell’ufficio, Matteo Arpione non era
più capitato che raramente nel palazzo Sangré;
ma non aveva però smesso dal rendere al giovane
conte i suoi tristi e dannosi servigi d’usuraio.

Tutti sapevano ormai che mercè questo
sciagurato mestiere l’Arpione aveva accumulato
vistosissime ricchezze, di cui non si poteva
precisare la misura; ma nessuno sapeva poi
che cosa facesse di quelle ricchezze, perchè
egli viveva sempre più miseramente, con una
parsimonia che era proprio avarizia.




Le cose erano a tal punto, quando il conte
presidente ricevette da Milano una lettera del
marchese Respetti, dalla quale fu molto impensierito.
Il marchese, informato, come d’altronde
tutta la società elegante milanese, di quella
matta rivalità fra il cugino Ernesto e l’ufficiale
austriaco, troppo temendo che a Parma, per
dove erano partiti ambedue, si venisse tra loro
a fatti funesti di dolorose conseguenze, aveva
creduto suo obbligo lo scriverne al presidente,
perchè sapeva che ad un comando e tanto più
ad una preghiera del padre, Ernesto non avrebbe
resistito, essendo che egli avesse per lui la maggiore
riverenza e il più caldo affetto che possa
albergar mai in animo di buon figliuolo.




E davvero che il conte padre si meritava da
tutta la famiglia quella specie di culto ond’era
circondato, perchè, come uomo, come parente,
come magistrato, non vi fu mai chi potesse venirgli
posto innanzi per bontà, per equità, per
dignitosa e austera condotta, per naturale e
zelante esercizio di tutte le maschili virtù. Egli

incarnava il tipo del vero gentiluomo, che della
distinzione del grado, del privilegio della ricchezza,
dell’eccellenza dell’educazione, della
superiorità sociale si serve a dare più luminosi
esempi di cuor generoso, di animo leale, di
amor patrio e di squisita elevatezza di onore.
La moglie e i figli lo adoravano, i suoi dipendenti
e tutti quelli che avevano con lui
qualche attinenza, lo veneravano; nella magistratura,
nel foro, alla Corte, nei saloni, per
la città tutta, il suo nome era emblema di ogni
elevatezza, d’ogni nobiltà.




I figli erangli, come ben si può pensare, carissimi;
nè i dispiaceri che già gli aveva dati
la scapataggine di Ernesto avevano diminuito
d’un punto l’affetto che aveva pel suo primogenito;
onde è facile a pensarsi l’inquietudine
che in lui destò la lettera del Respetti. Voleva
partire egli stesso, ma la contessa Adelaide
colle sue preghiere riuscì a trattenerlo. Da
qualche tempo la salute di lui era assai male
avviata, e quel viaggio, le emozioni a cui sarebbe
andato incontro, l’avrebbero dicerto e
troppo peggiorata. Il conte, a cui la sua debolezza
ispirava pure il timore di non poter
resistere a quella prova, finì per arrendersi
alle ragioni della moglie, e insieme con questa
si diede a cercare chi spedire al figliuolo
perchè nelle proprie di lui mani consegnasse gli

scritti ammonimenti paterni e li rincalzasse colla
viva parola. Il secondogenito Enrico era troppo
giovane, poco meno lo era il nipote Giulio e
d’altronde non atto a sì difficile missione, e
nessun altro in quel punto soccorreva alla
mente dei due genitori, quando si presentò e
venne ad offrirsi da sè per quell’ufficio Matteo
Arpione, il quale dall’ormai vecchio Tommaso,
divenuto un ciarlone, aveva inteso dei pericoli
del contino Ernesto.




Abbiamo veduto come Matteo tentasse adempiere
la sua missione e a che cosa riuscisse;
il conte padre intanto e l’amorosissima madre
di Ernesto stavano in una penosissima inquietudine
aspettando le novelle, quando loro giunse
un bigliettino dell’Arpione in cui lessero:





«Tutte le mie parole erano state inutili
presso il contino Ernesto: egli anzi questa
mattina era già partito per la frontiera dove
il duello era stato fissato avesse luogo. Ma
io, ciò non ostante, ho trovato il modo di
impedire affatto ogni scontro, e posso assicurare
V. E. che il signor conte suo figlio,
non potrà battersi! Siccome io partirò domani
stesso, mi riservo di venire a narrarle io medesimo
tutti i particolari.»






Gli amorevoli genitori furono rassicurati da
questa così positiva affermazione; ma il conte

padre fu però preoccupato non poco intorno
al modo che il suo mandatario avesse trovato
e praticato per impedire il duello.




E quella stessa sera un giornale autorevole
di Torino pubblicava fra le ultime sue notizie
la seguente:





«Siamo informati che ieri alla nostra frontiera
verso il ducato di Parma avvenne un
duello fra un ufficiale del nostro esercito e
un ufficiale austriaco: duello gravissimo che
pur troppo ebbe le più funeste conseguenze.
Dicesi che l’austriaco sia rimasto ucciso e
che il piemontese abbia pur esso tali pericolose
ferite che si dispera di salvarlo.»
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Qual fiero colpo producesse questa notizia
sull’animo del conte e della contessa di Valneve,
può agevolmente immaginarlo chi è genitore.
Il presidente, alla presenza della moglie,
degli altri due suoi figli, del nipote Giulio e
di parecchie persone che erano a veglia nel
salotto quando fu portato il giornale della sera,
non diede altro segno di emozione che un pallor
cadaverico sparsosi di subito sul suo volto
già da tempo dimagrato e scolorito, e un legger

tremito che gli fece batter le palpebre e
muover le labbra. La contessa Adelaide non
potè frenare un grido, un grido d’angoscia materna,
e si levò con impeto in piedi, come per
correre subito presso al ferito figliuolo. Tutti
i presenti, che non sapevano nè potevano sospettar
nulla della verità, capirono pure che
una gran disgrazia era scesa su quella rispettabile
ed amata famiglia e con vera sollecitudine
d’affetto, insieme ai figli commossi e atterriti,
si strinsero intorno ai due vecchi percossi
dalla sventura, interrogando.




Il conte presidente si levò lentamente da sedere;
le membra tutte gli tremavano alquanto
ed egli si sostenne colla mano alla tavola che
aveva vicina; ma il suo aspetto era fermo e
pieno di coraggio.




— Sì, signori, — disse: — quell’ufficiale
piemontese è mio figlio Ernesto.




Gli risposero le unanimi esclamazioni del più
sincero cordoglio, di caloroso compatimento, di
amorevole conforto.




— Nostro figlio! — singhiozzò la madre. — O
dove si trova? O come poterlo vedere... assistere?...
Solo!... In mano di chi?... Senza
soccorsi forse?... Ah! ch’io parta, ch’io parta
subito col nostro dottore... Conte, mandate subito
ad avvertire il dottore.




Il presidente, con una calma, che faceva pena

a vedersi, perchè si conosceva quanto gli dovesse
costare, pose delicatamente la sua destra
tremante sul braccio della moglie.




— Calmati e abbi coraggio, Adelaide, — le
disse con voce piena d’affetto. — Andrò subito
al Ministero e mi farò informare di tutto.




Un giovanetto dell’età medesima di Enrico,
o poco più, si fece innanzi nel cerchio di luce
che mandava la grossa lampada in mezzo al
salone, e tutto rosso, come se la sua fosse una
grande audacia, disse:




— Zio, se crede che io possa adempire questo
incarico, in un momento vado e spero esser
tornato colle novelle, assai prima che la carrozza
possa essere allestita.




Era Giulio, l’orfano figliuolo del fratello del
conte: un giovane biondo, timido, modesto, che
pareva il ritratto della debolezza.




La faccia grave e ora addoloratissima del
conte, ebbe pure un melanconico sorriso, mentre
la sua mano si posava carezzevole sulla
spalla del giovinetto.




— Grazie, Giulio: — gli disse. — Tu hai
pur ragione che è troppo lungo indugio l’aspettare
che la nostra carrozza sia pronta.
Prenderò una vettura di piazza... Enrico, suona
il campanello: — soggiunse rivolgendosi al figliuolo
secondogenito che s’affrettò ad ubbidire.




Allora tutti i presenti s’offrirono a gara di

andar essi per informazioni, volendo risparmiare
al vecchio e malaticcio conte la fatica e
l’impressione terribile della conferma di uno
sventurato evento, se questa si fosse dovuta
incontrare; ma il presidente, colla sua cortese
fermezza che tutti conoscevano pure irremovibile,
rispose:




— Son grato di cuore a ciascheduno: ma
bisogna proprio che sia io e non altri che io a
farlo. Un padre solamente può avere l’autorità
e il diritto d’imporre un disturbo per tale occasione
anche ad un ministro.




Il vecchio servo Tommaso comparve sulla
soglia per ricevere gli ordini e il padrone lo
mandò a prendere sollecitamente una pubblica
vettura.




Si ripetè a questo punto la gara di poc’anzi
fra i presenti per offrirsi ad accompagnare l’infelice
genitore: ma questi, mettendo di nuovo
la mano sulla spalla del nipote Giulio, che si
trovava ancora al suo fianco, troncò ogni discorso
con queste parole:




— Uno solo mi accompagnerà; e sarà qui
il nostro Giulio.




Il giovanetto arrossì di nuovo per superba
emozione: e lo sguardo de’ suoi occhi azzurri
leggermente inumiditi cercò lungamente le pupille,
che rimanevano volte al suolo, della cuginetta,
la leggiadrissima Albina, il cui ritratto

abbiamo visto aver fatto sì subita, vivace, e profonda
impressione sul conte di Camporolle.




Ma invano il povero conte corse dall’uno
all’altro dei due ministri che dovevano essere
i meglio informati di quel disgustoso avvenimento:
quello dell’interno e quello della guerra.
Il primo dichiarò addirittura che non sapeva
nulla, ma promise che avrebbe scritto subito,
che avrebbe provvisto, che avrebbe fatto e che
di quella stessa notte sarebbe venuto in chiaro
di tutto; il secondo rispose che un qualche
cenno del caso glie n’era venuto dal colonnello
comandante il reggimento di guarnigione a
Stradella, ma senza alcun preciso particolare, che
avrebbe immediatamente provvisto per ricevere
rapide ed esatte informazioni e applicare le
pene disciplinari occorrenti agli ufficiali che
avessero preso parte a quel fatto; tutti i quali
risultamenti de’ suoi passi non erano tali da
consolare nè rassicurare dimolto il povero padre
angosciato.




Il vecchio conte rientrò con Giulio nel palazzo,
più abbattuto e sfiduciato, veramente affranto,
e ormai consumata tutta quella forza
che aveva raccolto intorno al suo animo. Nel
salone lo avevano aspettato tutti quelli che si
eran trovati presenti al primo colpo dell’infausta
novella, ed altri vi si erano aggiunti
parenti ed amici accorsivi appena udita la voce

che del fatto s’era diffusa rapidamente per Torino.
Tutti insieme colla famiglia attorniarono
l’infelice padre, dalla cui fisonomia compresero
non aver raccolto nessuna confortante notizia;
ma quando Giulio ebbe in brevi parole esposto
l’esito delle ricerche, poichè il conte non pareva
aver manco più la forza di parlare, e tutti
rimanevano muti ed accasciati in presenza di
quei due genitori, ecco nelle sale vicine suonare
una voce allegra, vivace, affrettata, poi
un passo giovanile, sollecito, quindi aprirsi l’uscio
dal vecchio Tommaso, che balbettava e
tremava, e precipitarsi verso il conte e la contessa,
tutto polveroso, un po’ pallido, Ernesto
di Valneve.
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La voce e il passo che s’avvicinavano e
ch’essi ben riconobbero, la vista del figliuolo,
diedero ai due genitori un subito nuovo vigore.
Sorsero in piedi, e obliato ogni ordinario sussiego,
ogni solita austerità di maniere, si slanciarono
ambedue verso il giovanotto che li
salutava sorridente e cui strinsero appassionatamente
fra le braccia.




— Ernesto!... Ernesto!... — esclamarono due
voci tremanti: e quel nome ripeterono con

tenerezza e gioia il fratello, la sorella e il
cugino del giovane.




Tutti i presenti s’affrettarono pure a dare un
commosso e lieto saluto di buon arrivo al vivace
ufficiale.




Il quale, staccatosi dal seno dei genitori,
aiutato ad adagiarsi sul seggiolone il conte
padre, dato in giro uno sguardo, un saluto e
qualche stretta di mano (ma colla sinistra) ai
presenti, prese a dire col suo solito brio:




— Vedo che ho pur fatto assai bene a venire
il più presto che mi fu possibile. Le notizie
che possono far dispiacere corrono di
galoppo, e m’accorgo che qualche cenno della
mia sciocca avventura è corsa più di me per
venire ad inquietare ed amareggiare i miei diletti
parenti e i miei buoni amici.




Gli si disse della notizia del giornale.




— Che chiaccheroni que’ fogli stampati! — esclamò
egli. — E, come tutti i chiaccheroni,
che esageratori!... Il mio avversario, che deve
esser morto, ha uno sberleffe sulla faccia che
gli taglia una guancia in due... Sì, non avrà
mai più, per tutta la vita, il piacere d’esser
bello; se pure codesto piacere e’ l’ebbe mai...
cosa di cui mi permetto di dubitare... ma fra
una ventina di giorni potrà di nuovo comandare
il suo squadrone in piazza d’armi... Quanto
a me, la mia grave ferita è una scalfitura a
questa mano.









Mostrò la destra che teneva fasciata e avvolta
in un fazzoletto di seta nera.




— Ad ogni modo tu sei ferito! — esclamò
la madre.




— Una ferita! — aggiunse il padre. — Bisognerà
farla esaminare...




La contessa Adelaide si volse a Tommaso,
il quale, per la straordinarietà del caso, aveva
avuto l’audacia di fermarsi sulla soglia del
salone e stava a sentire e ad accarezzare di lontano
collo sguardo imbambolato il giovane padrone.




— Il medico, — diss’ella, — è stato chiamato,
non è vero?




— Sì eccellenza: — rispose il vecchio servo. — Gli
si è mandato a dire si tenesse pronto
per la partenza a qualunque momento...




— Ebbene, correte, — interruppe la madre
d’Ernesto, — e fategli sapere che invece di
partire da Torino, non deve che recarsi subito
subito qui.




Tommaso s’inchinò e sparì fuor dell’uscio.




Allora le interrogazioni fioccarono intorno al
giovane conte, per sapere le cause, i modi e
le vicende di quel duello, e il protagonista dell’avventura,
senza farsi punto pregare, subito
cominciò la narrazione che si desiderava.




— Con quel signor austriaco, — disse, — avevamo
avviata fin da Milano una guerricciuola

di piccoli sgarbi, di piccole trafitture,
della quale, se uno dei due non si decideva a
cederla pel primo, non poteva essere altra la
conseguenza che uno scontro. Chi sia stato il
primo a cominciare, non so manco bene... forse
sarò anche stato io. Voi sapete che sono così
cedevole alle mie impressioni che l’antipatia
destatami alla bella prima da quel San Cristoforo
d’ulano... (perchè bisogna che sappiate
ch’egli è grande e grosso come una delle torri
del palazzo Madama)... facilmente può essersi
manifestata con qualche frizzo... Ma ad ogni
modo, una volta iniziata la gara, non volevo
certo essere io il primo a lasciarla...




Il conte presidente crollò leggermente il capo
con un moto che era dubbio se fosse di biasimo
o di approvazione; il figliuolo si affrettò a soggiungere:




— Tanto più che il mio avversario si era
espresso con troppo poco rispetto sul conto dei
piemontesi e del nostro esercito.




Questa volta il significato del movimento
del conte padre non fu più dubbio menomamente:
era un atto e un’esclamazione di sdegno
per la petulanza di quello straniero, e di approvazione
al figliuolo che aveva voluto sostenere
l’onore del paese e dell’esercito a cui
apparteneva.




— Per farla breve, — continuava il giovane,

— l’austriaco essendo partito per Parma, dopo
aver detto quelle belle cose di noi, io gli tenni
dietro, e al primo istante in cui potei averlo
faccia a faccia lo sfidai. Naturalmente egli accettò.
Io voleva per arma la punta; ma egli,
pretendendo d’aver diritto alla scelta, mi impose
la sciabola, e io, per non andare di più
per le lunghe, accondiscesi. Trovai due bravi
giovinotti per testimoni: un conte di Camporolle,
delle Romagne, mi pare, il quale, se viene
a Torino, come mi ha manifestato il desiderio
di fare, vi raccomando fin d’ora d’accogliere
quale un caro amico di vostro figlio, e un sellaio,
un certo Pietro Carra, un bravo popolano
che mi andò molto a’ versi. Combinammo di
andarci a battere sulla frontiera a Castel San
Giovanni: ci trovammo puntualmente al convegno;
e quando già eravamo sul terreno per
incrociar le sciabole, ecco arrivarci addosso
due gendarmi parmensi e intimarci di smettere
con minaccia anche di arrestarci...




Esclamazioni di meraviglia e d’interessamento
interruppero il narratore; più attento, più commosso,
più ansioso di tutti, naturalmente, il
conte padre.




— Confesso che a tutta prima mi venne un
brutto pensiero a carico del mio avversario, — continuò
Ernesto. — Nessuno fuori di lui,
di me e dei testimoni doveva sapere che lo

scontro avrebbe avuto luogo e in quel giorno
e in quel luogo, e quindi la Polizia non avrebbe
dovuto essere informata che da uno di noi.
De’ miei testimonii ero sicuro, dunque...




A questo punto una leggera nube passò sulla
fronte del presidente; dicerto gli era nato a tal
proposito qualche sospetto; parve anzi voler
parlare, ma se ne astenne. Il figliuolo proseguiva:




— Fu un pensiero calunnioso, ne sono persuaso,
e mi pento d’averlo avuto. Rimpiango
anche di aver avuto il torto di lasciarlo scorgere;
ma la fiamma di rossore che colorò a
quel punto la faccia badiale di quel gigante
tedesco, e il modo con cui si condusse nel combattimento,
mi chiarirono del mio errore. Impeditoci
il duello sul territorio parmense, io
proposi di fare una passeggiatina di qualche
centinaio di metri e venire sul territorio piemontese,
dove non avremmo più avuto inciampi
di sorta. Proposta subito accettata. Ne venimmo
tranquillamente al di qua della frontiera; ma
il curioso fu che tutti gli abitanti del paese,
saputo che potevano avere senza costo di spesa
il bello spettacolo di due gentiluomini che tiravano
a sgozzarsi, prendendo tanto maggiore
interessamento perchè dei duellanti uno era austriaco,
e quindi detestato, l’altro piemontese,
e per ciò accompagnato dalle loro simpatie e

dagli augurii e voti di vittoria, ci seguirono
può dirsi in massa a farci intorno un pubblico
di spettatori quali potevano avere i paladini
del medio evo in un singolare certame nell’arena
del torneo.




— Fu una specie di sfida di Barletta: — disse
uno degli ascoltatori.




— In piccolo, — s’affrettò a soggiungere
ridendo il giovane ufficiale: — oh molto in
piccolo... Ad ogni modo fu una lotta fra un
austriaco e un piemontese, in cui la vittoria
non fu dell’austriaco.




Tutti gli uditori si strinsero con ancora maggiore
sollecitudine intorno al narratore.




— Non avevamo fatto quattro colpi che io
ero affatto chiarito del modo di tirare e del
giuoco del mio avversario. Aveva due gran
difetti di cui io poteva prendere vantaggio:
era largo nei movimenti e tardo alla parata.
Con un attento colpo d’occhio, cogliendo il
tempo, io poteva farmigli sotto, colpirlo e senza
pur pensare a parare, ritrarmi in tempo fuor
di misura. Decisi di aspettare che egli mi porgesse
il destro di ciò e di stare intanto sulla
difensiva. Quel colosso di ulano rovinava giù
colpi da far tremare la terra. Poveretto me se
uno di quei fendenti mi coglieva! E nè anche
il parare mi avrebbe bastato; mi salvavo con
giri, con passi a destra e sinistra, l’occhio attento,

il piè leggero, la guardia alta. Una volta
sola, sotto quel rovinìo di colpi che giravano
come l’ala d’un mulino a vento, volli star sotto
e parare, e me ne incolse male. La sciabola
di quel San Carlone fece piegare la mia parata,
scivolò sulla mia lama e venne a radermi la
mano dalla parte esteriore, stata scoperta dalla
guardia pel cedere della sciabola. Questa mi
scappò dalla presa e rimasi disarmato in presenza
di quel Golia che aveva già rialzata la
sua arma per calare un altro fendente.




Tutti gli astanti mandarono una voce di
ansietà.




— Io non mi mossi, e guardavo quella lama
sollevata su di me, che aveva nel filo alcune
goccie del mio sangue, trattomi dalla destra,
e che stava per ispaccarmi il cranio; ma i
miei testimoni mandarono il grido di «ferma!»
e fecero un passo innanzi, mentre da tutti gli
spettatori che stavano in cerchio usciva una
voce, un grido di emozione. Il mio avversario
si contenne: abbassò la sciabola, si ritrasse
d’un passo, drizzò la sua alta persona e guardandomi
dall’insù all’ingiù, mi disse: «È soddisfatto?
Il duello ha da dirsi finito?» — «Punto,
punto!» rispos’io: «Sono meno
soddisfatto di prima, e il duello non incomincia
a farsi serio che adesso.» I testimoni accertarono
che la ferita della mano destra mi

rendeva impossibile il tenere e adoperare la
sciabola con quella mano, e volevano che il
seguito dello scontro fosse rimandato. — «No,
signori,» diss’io, «s’ha da finire quest’oggi,
e per ciò io mi batterò colla sinistra.» I secondi
dell’austriaco dapprima non volevano
consentire, ma noi insistemmo tanto che finirono
per cedere. Come ringraziai meco stesso
in quel punto il mio buon Speirani, il maestro
dell’Accademia, che aveva voluto mi esercitassi
alla scherma tanto colla destra quanto colla
sinistra! Mi fasciarono la mano ferita, impugnai
la sciabola coll’altra e ricominciammo
l’assalto.




Dopo un brevissimo intervallo come a riprender
fiato, Ernesto di Valneve seguitò:




— Nel trovarsi così a un tratto un mancino
davanti, l’austriaco rimase un po’ sconcertato:
il suo giuoco doveva farsi tutto alla
rovescia e ciò l’imbrogliava, e di questo imbarazzo
si turbava. Vidi che era venuto il mio
turno: approfittai della sua esitazione nel tirare
per fargli due o tre finte, e mentre egli
veniva ad una di quelle sue larghe e tarde
parate, colsi il tempo, me gli feci sotto e zaff!
una gran tagliata sulla faccia dall’occhio al
mento, tornando fuor di misura, in parata,
prima che la sua sciabola avesse avuto il tempo
di ritornare alla guardia. Ma il fatto fu che

non ci tornò altrimenti: l’austriaco gettò un
gran grido, lasciò andare l’arma di mano, si
recò le due palme alla faccia di subito inondata
di sangue. Dall’osso del sopracciglio, colpito
anch’esso, un filo di sangue gli veniva giù
nell’occhio e lo accecava; egli fece due o tre
passi indietro, senza pur voltarsi, come per
fuggire; barcollando, inciampò non so come e
cadde lungo e disteso per terra, mentre con
crudele esplosione di gioia tutti gli spettatori
si mettevano ad applaudire e gridavano: «Viva
il Piemonte! Viva l’Italia!»




— E viva davvero! — disse uno dei presenti. — Tu
Ernesto hai fatto onore al nostro
paese.




Tutti si associarono a queste parole, e il timido
Giulio, quasi di soppiatto, prese la destra
del cugino, in cui egli vedeva poco meno che
un eroe, e la strinse con forza.




Il conte presidente non disse una parola, non
fece un gesto, ma il suo sguardo si posò sul
capo del figlio con una tenerezza in cui ci era
pure una certa compiacenza.




La madre trasse a sè il giovane e lo abbracciò
e baciò di nuovo strettamente, appassionatamente,
senza parlare.




Ernesto finì il suo racconto.




— Andammo a sollevare quel masso umano
che giaceva in sua lenta mole. Venne condotto

al paese, dove un medico lo visitò subito e
disse non pericolosa la ferita. Credo che domani
stesso o doman l’altro al più tardi potrà
tornarsene a Milano. Gli feci domandare se
avrebbe ricevuto volentieri il mio saluto d’addio;
mi mandò per risposta un bel no; ed io
che, pensando come la novella dello scontro
potesse spargersi e giungere fin qui a dar ansia
e martello ai miei buoni genitori, avevo una
gran fretta di partirmene, riposato quella notte,
fattami rinnovare la fasciatura alla mano, dato
l’addio ai miei testimoni che ripartirono per
Parma, presi la posta, ed eccomi qua.




Udita la narrazione di questo interessante
episodio, che a quel tempo fece una grande
impressione per tutta Italia e fu accolto come
un augurio di più importanti trionfi piemontesi;
i visitatori della famiglia di Valneve capirono
essere conveniente di lasciare a più liberi
sfoghi quei genitori, quel fratello e sorella
insieme col salvato loro congiunto e senza più
indugio se ne partirono.









XXXV.





Dopo rinnovati gli affettuosi abbracciamenti,
il padre, assumendo più grave contegno, disse
al giovane ufficiale:




— Tu hai fatto passare ai tuoi più stretti
parenti alcune ore di terribili angoscie: ma te
lo perdono, perchè hai valorosamente rivendicato
l’onore del tuo nome, quello della tua
uniforme e insieme anche quello del tuo paese.
Innanzi a questo sacrosanto còmpito, un Valneve
non indietreggia mai, qualunque sia la
prova cui debba sottostare. Non istò quindi
neppure a cercare se tu, con meno avventato
contegno, avresti potuto evitare che codesto
conflitto diventasse necessario; so che la prudenza
non è una delle doti principali del tuo
carattere, e in generale non s’addice col bollore
naturale della gioventù; e ripeto che ti
perdono tutto, benchè tu abbia apertamente
disobbedito agli ammonimenti che ti avevo
mandato.




— Ah padre! — interruppe Ernesto con vivacità,
ma insieme con molto rispetto: — Le
assicuro che quando a me giunsero le comunicazioni
della sua volontà era troppo tardi
perchè io mi vi potessi acconciare, e che non

altrimenti avrei potuto obbedire che commettendo
una viltà.




Il presidente fece un gesto di viva ripugnanza.




— Ed ero troppo certo delle intenzioni del
conte presidente mio padre, — continuò il giovane, — per
sapere che quest’ultima cosa davvero
egli non m’avrebbe perdonata.




— Ma allora, — saltò su la contessa Adelaide, — come
fu che quel Matteo credette di poterci
scrivere che ci rassicurassimo affatto, poichè
quel duello non avrebbe avuto luogo dicerto.




— Egli scrisse così? — domandò meravigliato
il figliuolo, a cui balenò un subito e
spiacevole sospetto.




— E tal sua lettera fu cagione che ci producesse
un colpo ancora più doloroso la notizia
dello scontro e dei funesti suoi effetti, cogliendoci
alla sprovveduta e facendoci passare dalla
sicurezza alla disperazione.




— Che cosa dunque fece credere a Matteo
che il duello non avrebbe avuto luogo? Perchè
non credo che egli ci abbia voluto ingannare
con una affermazione che avesse saputo
egli stesso essere una sciocca menzogna. E non
credo neppure che sii stato tu ad ingannare
lui, dicendo il falso...




— No, padre!... Ma temo pur troppo d’indovinare
la ragione su cui quel... quel tale si

fondava. I gendarmi mandati per impedire il
nostro duello...




Il conte presidente fece un sobbalzo sul suo
seggiolone.




— Ah! credi anche tu?... È venuto a me
pure un simile sospetto...




— Giurad!... — cominciò il giovane, ma
s’interruppe subito, e volgendosi verso la contessa,
disse sollecito: — perdono, madre mia,
ma è una cosa che mi fa dar nei lumi il pensare
che uno, il quale si potè credere agisse
per ordine o mio o del conte capo della famiglia
Valneve, abbia commesso una simile azione.




— Sì, sì: — aggiunse il padre con accento
anche lui di sdegnata contrarietà: — è spiacevole,
è doloroso; ma siamo pur conosciuti...




L’impeto del dispetto che assalse Ernesto era
tanto che gli fece perfino interrompere suo
padre.




— Ma colà non siamo conosciuti come qui...
E per.... lo stemma nostro, non vorrei che,
udendo codesto, avessero potuto sogghignare
neppure un momento le labbra di quel signor
duca... Ah fu una infelice idea quella di mandare
presso di me quel tristo uomo di Matteo
Arpione!...




Il conte presidente, a queste parole che contenevano
una così precisa e risoluta riprovazione
del figlio a un suo fatto, ebbe una mossa

di risentito stupore; e il giovane s’affrettò a
soggiungere riprendendo il tono del massimo
rispetto:




— Oh perdono, padre mio. Non voglio neppure
accennare che in Lei sia il menomo torto.
So che quel... tale venne ad offrirsi egli stesso;
e se Lei non l’ha respinto, la colpa è mia,
tutta mia, perchè ho trascurato di dirle tutto
ciò che riguarda quell’uomo, di farglielo conoscere
qual’è realmente, perchè ho taciuto la
maggior parte della verità, e ho fatto di tutto,
sinora, affinchè non arrivasse sino a Lei.




— Come? — esclamò il padre sporgendosi
innanzi della persona con mossa di vivo interessamento. — Che
vuoi dire? Qual’è dunque
codesta verità? Parla, e non tacer più
nulla ora, te lo comando.




Ernesto rimase un momentino perplesso,
mortificato, peritoso; si pentì d’essersi lasciato
sfuggire quelle parole, e dicerto avrebbe dato
qualunque cosa per poterle disdire e fare che
non fossero state pronunziate; ma al comando
paterno egli non era avvezzo a disubbidire e
credeva una degradazione la menzogna.




— Padre, — cominciò egli esitando, — se
tacqui, se dissimulai, fu per cagione di bene;
credetti poterle e doverle risparmiare un maggior
disinganno, un maggior dolore...




Il padre lo interruppe con accento severo.









— Avete avuto torto... La mancanza di sincerità,
l’offesa al vero sono sempre una colpa
e producono immancabilmente peggiori effetti...
Forse le tristi cose che ora sto per apprendere
mi avrebbero fatto men danno, se voi me le
aveste dette a tempo, che ora, dopo le crudeli
scosse dell’animo che ho sofferto.




— Ebbene, padre mio, — disse con calda
instanza il giovane, — proroghiamo ad altro
momento più opportuno questo discorso... Lei
sarà più forte e io stesso più preparato.




— No! — gridò il conte presidente. — È
in questo stesso momento che voi dovete dir
tutto: è ora che ve lo comando, ora che mi
dovete obbedire.




Ernesto chinò il capo e s’accinse a parlare.




Erano presenti suo padre, sua madre, il fratello,
la sorella e il cugino; ed era una dolorosa
confessione quella ch’egli aveva da fare;
avrebbe dicerto preferito parlare innanzi ai genitori
soltanto, ma non pensò neppure di chiedere
l’allontanamento dei giovani; egli si sapeva
in colpa e credeva che la confessione a
cui s’accingeva sarebbe stata una tanto maggiore
espiazione di questa sua colpa. I giovani,
da parte loro, non osarono accennare nemmanco
a partirsene, perchè il conte capo della famiglia
non aveva manifestata in alcun modo l’intenzione
che essi avessero da ritirarsi e alla

volontà del capo, anche tacita, si obbediva da
tutti ciecamente.




— Quando io tornai alla cara vita domestica,
uscito dall’Accademia, — così egli cominciò, — conoscevo
nulla del mondo, e degli uomini
quel poco soltanto che avevo potuto imparare
in mezzo ai compagni, giovani generosi quasi
tutti, a’ quali è ignota la falsità, è in orrore
la dissimulazione e la parola non è fatta stromento
di inganno e di perfidia. Non avevo idea
precisa neppure delle ricchezze, delle condizioni
finanziarie della famiglia, dei limiti che la quistione
economica deve assegnare a tutti nel
soddisfare ai propri desiderii. Mi pareva che ad
ogni mio capriccio dovesse soccorrere pronto il
mezzo di levarmelo, e siccome di capricci pur
troppo ne ho sempre avuti molti, nacque in me
un grande sdegno, una specie d’umiliazione,
quando mi trovai così presto arrestato nel mio
cammino dalla mancanza di denaro. Ella, padre
mio, mi dichiarò che nulla avrebbe accresciuto
al mensile assegno che aveva stabilito
per me, e che dovessi quindi rinserrare le mie
spese nei limiti di esso e del mio stipendio da
sottotenente.




«Mi perdoni, padre, se le parlo con tutta la
schiettezza del mio carattere; mi parve quello
poco meno che un torto che mi venisse fatto;
ma pure mi sarei adattato a’ suoi voleri, non

cercando nemmeno se vi fossero mezzi di procurarmi
altrove quel più di denari che richiedevano
le mie pazzie, se un serpe tentatore
non fosse venuto a mostrarmi il cammino per
cui mettermi affine di provvedermi di denaro,
e facilitarmene l’accesso, e spingermivi con
arte sopraffina; e questi fu Matteo Arpione.




— Lui, che aveva tutta la mia fiducia! — esclamò
il conte padre. — Lui che avevo raccolto
quasi miserabile!




— Ebbene fu lui che venne, non richiesto,
non consultato, a suggerirmi di ricorrere ad
imprestiti che egli prometteva procurarmi a
patti vantaggiosissimi; lui che mi ottenne denaro
a interessi scelleratamente usurarii; lui
che mi pose nelle branchie di sfacciati scorticatori,
la più vigliacca, infame e sudicia genìa
che possa essere al mondo. E sapete che cos’erano
quegli sconci animali di rapina di seconda
mano? quelle iene affamate che mi sguinzagliava
ai fianchi? Niente altro che suoi agenti,
suoi uomini di paglia, come s’usa dire, e il denaro
che mi procurava a così enorme tasso
era il suo, e suoi erano gli spropositati guadagni
che ne faceva.




— Lo scellerato!




— Non basta. Gli parve forse che io non
sciupassi ancora abbastanza, che io non fossi
ancora abbastanza sua preda, e per ingolfarmi

peggio in quel pantano, per avermi di più a
sua discrezione, volle regalarmi un vizio che
almanco non avevo; fece di me un giuocatore.




— Oh come?




— Fino allora i denari gli avevo spesi in
grandigie: in cene agli amici, in cavalli, in regali
a... questi e a quelli; non li avevo buttati
sul tappeto verde che li ingoia come un abisso
senza fondo; Matteo fu a consigliarmi, come
un buono e facile mezzo di procurarmi denaro,
senza spesa nessuna, il tentare la sorte del
giuoco.




— Ah! l’infame.




— Mi condusse lui stesso in una bisca: mi
assettò lui a un tavolo, mi assistette.... Fosse
crudele cilecca del caso, fosse perfidia di quei
mascalzoni, e primo fra essi Matteo, i quali
volevano tirarmi nella pania così bene che non
me ne potessi districar più, da principio guadagnai...
Non insisterò su questi vergognosi particolari:
il vischio tenace di quella sciaguratissima
passione si appiccicò anche a me, e....
fui uno dei più disperati, dei più ostinati e dei
meno avventurosi giuocatori...




— Basta! — interruppe con tono di austera
severità il conte presidente. — La vostra confessione
deve essere finita; non vogliamo intenderne
di più. Voi, giovane sconsigliato, avete
posto in oblìo quanto dovevate a voi stesso,

al nome che portate, alla vecchiaia dei vostri
genitori... Vi meritate un doppio rimprovero:
pel male a cui vi siete lasciato indurre e pel
silenzio che avevate serbato; ma questi rimproveri
non li pronunzierà ora il mio labbro,
lascio che ve li esprima la vostra stessa coscienza.




Ernesto chinò il capo nella mossa umilissima
d’un reo veramente pentito, innanzi al giudice,
da cui vorrebbe e non osa implorare clemenza.
Egli era pallido come un cadavere, e da circa
mezz’ora era assalito tratto tratto da una contrazione,
da uno spasimo di nervi che gli scuoteva
tutta la persona. La ferita della mano, da
tante ore non più medicata, collo strapazzo del
viaggio fatto in tanta furia, lo faceva immensamente
soffrire.




— Voi dovete ancora... a quel triste uomo
che non voglio più nominare? — domandò il
padre dopo una breve pausa.




— Sì — mormorò il figliuolo.




— Ebbene, domattina direte all’intendente
la somma del vostro debito verso colui... e anche
d’ogni altro che possiate avere. L’intendente
pagherà, qualunque sacrificio sia necessario
di fare per ciò. E intanto darò ordine assoluto
che quell’uomo, l’Arpione, non sia più
lasciato penetrare, sotto niun pretesto, sotto il
tetto della mia casa.









Successe un silenzio grave, che era penoso
a tutti i presenti, ma che nessuno sapeva o
ardiva interrompere. Il conte presidente, afflitto,
turbato, stava con accasciato abbandono nel suo
seggiolone, impallidito anch’egli, soffrente, meditando
in dolorosa sembianza fra sè, le sopracciglia
aggrottate, le labbra fermamente chiuse,
gli occhi velati dalle palpebre, le mani strette
con forza ai bracciuoli. La contessa Adelaide,
collo sguardo mite de’ suoi occhi ancora bellissimi,
andava dal volto del marito a quello del
figlio, e la sua nobile fisonomia esprimeva pena,
pietà e una tormentosa esitazione innanzi all’accigliamento
del capo di casa. A togliere
tutti da quell’impacciosa situazione, a rompere
quel doloroso silenzio venne la visita del medico,
mandato a chiamare, cui Tommaso introdusse
con sollecita premura.




— Ebbene? Ebbene? — domandò egli con
molto interessamento. — Che cos’è? Una ferita
al contino?




— Oh! non è nulla! — rispose facendosi
forza a sorridere il giovane Ernesto che pure
provava dolori acutissimi: — una graffiatura a
questa mano.




— Vediamo! vediamo! — disse il dottore,
accingendosi subito a sfasciare la destra.




— Sarà meglio che mi ritiri nella mia camera: — notò
il contino.









— Oh no! — fu sollecita ad esclamare la
madre. — Lascia pure che il signor dottore ti
veda qui subito; sarà sempre un po’ di tempo
guadagnato.




— La signora contessa ha ragione: — aggiunse
il medico, che intanto finì di levar la
benda e pose a nudo la ferita. Ma appena egli
ebbe gettato uno sguardo su questa, il suo volto
fece una smorfia e dalle labbra gli uscì un’esclamazione
che dinotava la poca soddisfazione
che provava a quella vista.




— Che cosa ne dice, dottore? — domandò
ansiosa la madre che aveva osservato quell’espressione
del volto e avvertito il significato di
quell’esclamazione.




— Dico che questa ferita fu troppo imprudentemente
trascurata, che era gran tempo la
si curasse... Contino, vada subito subito a porsi
a letto, e io la raggiungerò tosto a farle una
medicatura, per cui ho già meco tutto l’occorrente.




— Allora, — disse Ernesto che soffriva immensamente, — se
mio padre e mia madre mi
permettono...




— Va, va presto, — disse senza lasciarlo finire
la contessa sgomentata.




— Sì, Ernesto, — aggiunse il padre, un po’ atterrito
anche lui, tornando al tono affettuoso
di voce e al tu: — va subito. Abbiamo forse

avuto torto a trattenerti qui in piedi tanto
tempo!




— Oh no, padre mio — esclamò Ernesto:
poi s’accostò al padre e alla madre, baciò loro
con reverenza la mano e uscì.




Appena fuori il figliuolo, la contessa domandò
con premura al medico:




— Le pare una cosa grave quella ferita?




Il medico, preoccupato dalle triste condizioni
in cui aveva trovato la piaga, non pensò neppure
in quel primo momento a dissimulare.




— La ferita in sè stessa non sarebbe stato
nulla; — rispose: — ma sembra che siasi fatto
di tutto per esacerbarla: c’è niente meno che
il pericolo del tetano.




Padre e madre gettarono un grido di dolore
e spavento.




Il medico volle attenuare le sue parole: disse
che questo pericolo si poteva ancora facilmente
allontanare: ma il colpo era dato. Il padre, che
da parecchio tempo era malaticcio, che quella
sera aveva avuto al cuore tante strette dolorosissime,
ricevette ora una botta mortale. Egli
volle assistere alla medicatura del figlio, non
acconsentì a porsi al riposo che quando vide
il ferito, affatto calmo, caduto in un sopore che
lo ristorava; ma allorchè finalmente si coricò
nel suo lettuccio severo, nella camera modesta,
ahimè, fu per non levarsene più!









XXXVI.





Matteo Arpione, rimasto a Parma, attendeva
con molta impazienza la notizia dell’effetto che
avrebbe avuta la rivelazione fatta da lui stesso
al direttore della Polizia del luogo e del tempo
in cui doveva succedere il duello fra l’ufficiale
piemontese e l’ufficiale austriaco. Egli aveva
creduto che di quel giorno medesimo il conte
di Camporolle sarebbe ritornato a Parma ed
avrebbero potuto avere insieme quel colloquio
ch’egli assai desiderava in una e temeva. Ma
per quante volte e’ si recasse al palazzo abitato
dal conte, non mai gli avvenne d’udire
nè che il giovane fosse ritornato, nè che
alcuna nuova di lui fosse giunta. Inquieto,
anzi turbato, egli finì per rivolgersi al Pancrazi
medesimo.




Il direttore della Polizia lo accolse accigliato
e burbero.




— Loro piemontesi, — disse bruscamente a
Matteo, — sono una razza di testardi che vogliono
dar del capo anche nel muro. Finiranno
per romperselo, glielo dico io. Intanto se Lei
s’interessa per quel conte Sangrè di Valneve,
gli faccia pur sapere che nei dominii di S. A.
sarà assai meglio per lui se non metterà più

i piedi. S. A. è in collera, in una collera!...
in una collera!... Ed ha ragione: e se quel
matto viene ancora a cimentare la bontà di
S. A., il serenissimo nostro signore farà benissimo
a dargli prove patenti di questa sua
giusta collera.




— Ma che cosa è capitato? — domandò
Matteo con qualche ansietà.




— Ah! che cosa è capitato? Ma Lei dunque
non sa l’impertinenza con cui quello sfacciato
nobile piemontese ha osato, in pieno teatro, fissare
col suo cannocchiale l’augusta faccia del
nostro signor duca? Ma Lei dunque non sa
che, sprezzata l’autorità sovrana di S. A. Reale,
rappresentata da due gendarmi, quel temerario
si fece ardito di violare impudentemente la
proibizione fattagli di battersi?




— Come — esclamò l’Arpione con ispiacevole
meraviglia. — Si sono battuti?




— Sissignore! — gridò il Pancrazi con
isdegno che a Matteo sembrò affatto vero.




— Ma Lei che aveva assicurato?...




— Eh! — interruppe con più ira ancora il
direttore di Polizia. — Chi avrebbe potuto
supporre tanta impertinenza, tanta pazzia?
Varcarono la frontiera per battersi in Piemonte.
E quegli stupidi gendarmi non furono capaci
di prenderli, arrestarli tutti, duellanti e testimoni,
e condurli qua in fortezza, magari colle
manette!...









— Anche i testimoni? — esclamò Matteo
turbato.




— Sicuro! — affermò con vigore il Pancrazi,
scrutando bene la fisonomia del suo interlocutore. — I
testimoni sono colpevoli al
pari degli altri. Quando udirono l’intimazione
fatta a nome di S. A., per obbedienza alla legittima
autorità del sovrano, dovevano a ogni
modo ritirarsi. La disprezzarono e...




— Ne può loro venire qualche danno?
qualche punizione? — domandò l’Arpione, a
cui l’inquietudine diede il coraggio d’interrompere
il terribile poliziotto.




— Eh, eh! — fece questi con un sogghigno
e un dondolar del capo assai poco rassicuranti.




— Allora, — soggiunse sollecito Matteo, — il
meglio pel conte di Camporolle sarebbe
eziandio di non tornare più qui... di abbandonare
addirittura il ducato.




Il direttore di Polizia finse un nuovo piccolo
accesso di sdegno.




— Come! — gridò. — Credono potersi sottrarre
così agevolmente alla giusta ira, alla meritata
vendetta di S. A. R. il duca Carlo III?...
Ma non sanno che l’augusto nostro signore
ha le braccia lunghe, più lunghe di quello
che credono e che può raggiungerli dove vuole?




Matteo pensava fra sè, che dove Alfredo fosse
venuto in Piemonte, le braccia del duca, per

quanto lunghe, non l’avrebbero potuto cogliere;
ma egli in Piemonte, per certe sue ragioni,
non voleva a niun modo che il giovane si recasse.
Ora era pur vero che nel ducato di
Modena, nel Lombardo-Veneto, negli Stati
pontifici, anche in Toscana, il duca di Parma
gli avrebbe potuto nuocere. Determinò cercare
di ammansare la belva minacciosa nella persona
di quel tracotante e burbero poliziotto.




— Il conte di Camporolle, — disse, — ch’io
conosco per bene, fin da bambino, è d’indole
eccellente, di opinioni le più assennate, dei migliori
principii che possano aggradire al Governo
e al duca medesimo. Lui come lui, certo
non sognerebbe neppur mai di farsi ribelle, di
indugiare soltanto l’ubbidienza a qualunque
ordine di S. A. Qui fu il caso, furono le circostanze...




Il Pancrazi lo interruppe.




— Sì, è vero che quel giovane venne qui
colle migliori referenze e con lettere di raccomandazione
da personaggi degni d’ogni riguardo...
Tanto è vero che io stesso ho avuto
per lui certe attenzioni e dirò anche tolleranze...
e S. A. medesima non l’ha ammesso a Corte?
Ma ciò tanto più doveva imporgli l’obbligo di
andar cauto, di vegliar bene sulle sue azioni,
di guardarsi attentamente dallo spiacere... dall’offendere...
dall’irritare il duca.









— Come! — esclamò l’Arpione. — Forse
che ci sarebbero altre ragioni di malcontento
di S. A. verso il conte?




Il direttore di Polizia parve lasciarsi andare
ad un momento di abbandono; rispianò la
fronte, fece una smorfia che avrebbe quasi potuto
dirsi un sorriso amichevole, e, chinandosi
verso l’interlocutore, disse con voce sommessa
e in tono pressochè confidenziale:




— Ci sono!... Eh! benedetta gioventù!... e
maledette donne!... Queste e quella sono due
elementi di guai, a’ quali si devono la maggior
parte dei trambusti del mondo.




Anche Matteo prese un tono più famigliare
e fiducioso, ed abbassando egli pure la voce,
domandò:




— Ah! dunque c’entra di mezzo qualche
gonnella?




Ma il poliziotto cambiò subito accento e
maniere: si tirò in là quasi sdegnoso, riprese
il suo cipiglio e il tono burbero di prima.




— Che cosa mi volete tirar fuori? — esclamò
corrucciato. — Io non ho detto nulla, non ho
voluto dir nulla, e vi ammonisco a guardarvi
bene di voler capire più di quanto suonino le
mie parole. Se voi v’interessate pel conte di
Camporolle, raccomandategli anzi di tornar
presto a Parma, chè sarà meglio, di esser prudente
e di affidarsi alla clemenza e generosità
di S. A.









Fece un gesto che voleva indicare finito il
colloquio e congedato l’interlocutore.




Matteo Arpione finse di volere arrendersi a
questo congedo: si alzò, fece una gran riverenza
e disse:




— La ringrazio de’ suoi preziosi consigli,
che saranno scrupolosamente seguiti e pei quali
il conte di Camporolle non mancherà di manifestarle
la sua viva riconoscenza. Quel nobil
giovane è molto ricco, ed è generoso ancora
più: io, che amministro le sue sostanze, so
quanto egli possa spendere... senza risentirne
il menomo danno, per levarsi un capriccio,
per fare un regalo, per mostrare altrui la sua
magnificenza... Io stesso, per fargli un servizio,
sarei in grado di impiegare una bella somma,
senza ch’egli se ne accorgesse nemmanco... E
così a chi mi sapesse indicare in tutta confidenza,
colla promessa che darei del massimo
segreto... oh! si potrebbe esser certi che non
uscirebbe dalla mia bocca la menoma parola
che potesse compromettere alcuno; a chi, dico,
mi sapesse consigliare come regolarsi, quello
che ci fosse da fare per mettere il conte in
buona vista di S. A., io sarei disposto a dare
fin d’ora e per intanto, per esempio... un biglietto
da mille lire...




E accompagnando la parola coll’azione, il
furbo tirò fuori pian piano dal portafogli un

bel biglietto di banca di color bianco e lo fece
scivolare sopra un cantuccio della scrivania a
cui sedeva il Pancrazi.




Questi non ismise il suo contegno serio, anzi
severo; colla coda dell’occhio osservò il moto
delle mani di Matteo, ma fece mostra di non
accorgersene; l’occhio suo però lasciò la durezza
di espressione che aveva assunta, e anche
la voce si fece più umana.




— L’interessamento di Lei per quel giovane
mi piace, — disse, — mi commove; e creda
pure che io sono disposto a fare in suo favore...
in favore di quel giovane che mi fu caldamente
raccomandato... di fare, dico, tutto quello che
posso; beninteso che non sia contrario, che
non sia neppure una menoma mancanza ai
doveri del mio ufficio.




— Oh certo! — esclamò l’Arpione, che tornò
ad accostarsi al poliziotto e a chinarsi verso di
lui. — Già, glielo ripeto... tutte le parole che
Ella pronunzierà scendono nel mio petto come
in una tomba.




Il Pancrazi riprese il tono confidenziale, anzi
quasi facetamente amichevole:




— Dunque, — disse, — ecco: la gonnella
c’è proprio; ma, eh! mi raccomando....




— Oh! pensi!... Si figuri!...




— Il duca è giovane anch’egli, e come tutti
quelli della sua razza... razza di Francesco I,

d’Enrico IV di Francia, re donnaiuoli... è molto
propenso al sesso gentile... Già, del resto sono
così tutti i principi... Ed è venuta qui ultimamente
una famosa bellezza... che fu già un
tempo fiamma del duca... e la quale pare che
ora abbia di nuovo saputo risuscitare la fiamma
medesima.




— Vuol dire colei che si fa chiamare baronessa
di Muldorff? — domandò Matteo interrompendo
con tono anche lui di amichevole
domestichezza, quale fra due persone che s’intendono
e che son fatte proprio per intendersi.




— Precisamente!




— E che in realtà è l’antica danzatrice sui
cavalli, Zoe, detta la Leggera? — continuò
Matteo.




— Appunto! — rispose il Pancrazi abbassando
ancora la voce. — Vedo che Lei è bene
informata... Ma codesto passato della donna non
s’ha da dire... A Vienna fu chiamata baronessa
di Muldorff, e la distinzione di cui è
fatta segno dal principe, la onora, la solleva
la rende uguale a qualunque dama.




Matteo Arpione s’inchinò con un’apparenza
di convinzione perfettamente simulata.




— Sicuro! — disse. — Tutto quel passato
non esiste più.




— Ora, — continuò il poliziotto prendendo
sempre meglio un’aria di bonarietà confidenziale, — se

a tutti gli uomini rincresce il dividere
le buone grazie d’una bella, figuriamoci
poi un principe!




E l’usuraio, abbondando anche lui nelle mostre
d’un sincero abbandono:




— Capisco! — esclamò. — E non possiamo
dargli torto... Io già non gli do torto menomamente.




Erano fronte a fronte due volponi, ciascuno
dicerto coll’intesa di servirsi dell’altro
come stromento per qualche suo fine; ma
intanto sentivano ambedue di avere innanzi un
avversario abilissimo e procedevano cauti,
guardinghi, chiamando in aiuto tutta la loro
finezza ed accortezza in quella gara d’impostura.




— Sia o non sia, — riprese il Pancrazi, — questo
non è affar mio e non ci tengo ad appurarlo...
ma si crede, e il duca ne ha sospetto,
che quella donna è venuta qui non per
altro che per raggiungere il conte.




— Il quale però non ha mai saputo, che
S. A. avesse un tempo gettato gli occhi su
colei.




— Lo credo bene: ma il quale si assicura
è pure innamorato pazzo della cosidetta baronessa.




— Oh innamorato!... Oh pazzo poi!... Sa
pure anche Lei!... Un giovane che si intoppi

con una donna bella ed elegante, la quale gli
faccia gli occhi dolci...




— Il guaio sta che la nostra eroina del romanzetto
fa al conte assai più che gli occhi
dolci; e il diavolo ha voluto che S. A., rivedendo
quella maliarda, se n’è incapricciato ancora
di più. Questa notte il duca fu da lei: — abbassò
ancora più la voce: — e la pettegola
seppe metterlo bellamente alla porta.




— O diavolo!




— E v’è di più... Il duca apprese che mentre
egli veniva congedato, un altro era nascosto
nella camera da letto della sirena e che quest’altro...
già la nostra Polizia sa tutto!... quest’altro
era il conte di Camporolle.




— Diavolo! Diavolo!




— Può immaginarsi i sentimenti di S. A.!




— Li immagino.




— E questo fortunato rivale, disubbidendo
agli ordini del principe, assiste ancora un nemico
del suo trono, un indolente che ha bravata
l’autorità ducale, un piemontese, in un
duello che S. A. voleva assolutamente che non
succedesse!




— Ha ragione! — esclamò Matteo facendo
l’aria spaventata. — Ha mille ragioni... Quel povero
contino, senza badarci, senza volerlo... oh
rispondo della innocenza delle sue intenzioni...
si è cacciato in uno spineto... Ma nella condizione

delle cose, le ripeto, Eccellenza, non sarebbe
meglio addirittura ch’e’ non tornasse
nemmen più a Parma?




— Le ripeto di no: — disse con autorevole
cipiglio il direttore della Polizia. — Venga,
anzi, e dimostri colla sua condotta il rispetto
e la deferenza pel duca.




— Come sarebbe a dire? Non veder più
quella donna?




— Ecco!... Essere un po’ più zelante a far
la corte al principe... e se questi degnasse scherzare
su di lui... S. A. è certe volte molto di
buon umore ed ha tanto spirito... far bocchin
da ridere e applaudire lui primo...




S’interruppe come uomo cui la parola abbia
trascinato ben al di là di quanto avrebbe voluto;
e s’alzò per accennare risolutamente che
il colloquio doveva essere finito.




— Lei vede con quanto interessamento e
con quanta fiducia io abbia risposto alle sue
domande... forse fin troppo... A Lei e al conte
il trar vantaggio dalle mie parole... Ma sopratutto
le inculco la prudenza. Di quanto s’è
detto qui...




Matteo non lo lasciò finire.




— Oh! protestò, — le giuro di nuovo...




— Va bene, va bene. La saluto, e possa
tutto questo finire felicemente, come le auguro
e desidero.









Arpione ringraziò, s’inchinò e partì — naturalmente
lasciando sul piano della scrivania
quel biglietto da lire mille che vi aveva umilmente
fatto scivolare. Intanto pensava fra sè:




— Farò tutto il mio possibile per condur
via di qui Alfredo... Avessi anche da mandarlo
fin laggiù a Napoli.




E il Pancrazi pel mezzo sicuro del suo fidato
Michele, faceva ricapitare nelle mani della
Zoe un biglietto che diceva:





«Ci sarà chi farà di tutto per deciderlo a
partire. Ostacoli aizzeranno vieppiù la passione.
Sappiate regolarvi.»






La donna, lette queste parole, stracciò in
minutissimi pezzi la carta e la buttò ancora
sul fuoco; si guardò allo specchio, sorrise stranamente
e disse fra sè con superba sicurezza:




— Oh so ben io quel che ho da fare!... È
da tanto tempo che ci penso!




Prese un elegante foglio di carta profumata
e ci scrisse sopra le poche righe che seguono:





«Signore! — Quando ebbi la fortuna di
conoscervi a Vienna voi dimostraste per me
una benevolenza di cui mi tenni molto onorata
e mi sento ancora assai orgogliosa. Quel
sentimento è affatto estinto in voi? Se ora,
in un’occasione per me difficile, facessi appello

alla vostra gentilezza e alla vostra generosità,
mi vorreste voi rifiutare il valido
aiuto del vostro consiglio? Onoratemi di una
visita e vi spiegherò il motivo per cui ricorro
con tanta fiducia a voi. — Zoe baronessa
di Muldorff.»






Sulla busta in cui chiuse questa letterina, la
donna scrisse l’indirizzo: «A sir Tommaso W...
ministro di S. A. R. il duca di Parma.»




XXXVII.





Quando Alfredo di Camporolle fu di ritorno
a Parma con Pietro Carra, trovò nel salotto
Matteo Arpione che s’era piantato là, risoluto
a non muoversi più fin dopo avergli parlato,
e stava aspettandolo di piè fermo.




— Ah! Ella è pur qui finalmente! — disse
l’usuraio al giovane, andandogli incontro con
aspetto commosso.




Ma Alfredo lo respinse con un gesto e più
coll’espressione fredda e sdegnosa del volto.




— Avete fatto bene ad aspettarmi, — disse, — e
a trovarvi qui, subito al mio arrivo; perchè
preme anche a me non tardare d’un momento
quella spiegazione che è necessaria fra
di noi.









Matteo parve dolorosamente colpito di quell’accoglienza;
ma si ritrasse d’un passo e prese
il contegno del più umile rispetto.




— Io sono sempre agli ordini di Vossignoria — soggiunse, — ma
vorrei pure farle osservare
che ora Ella è stanca ed ha bisogno, più
d’ogni altra cosa, di riposarsi...




Alfredo lo interruppe vivamente.




— Ho bisogno, anzitutto, di sapere alla fine
con esattezza quali attinenze passano fra di
noi, perchè, come, con qual titolo vi siete arrogato
per l’addietro, vi arrogate ancora il
diritto di immischiarvi nelle mie faccende... E
voglio saperlo subito!




Chiuse tutti gli usci del salotto, venne a
piantarsi in faccia a Matteo colle braccia incrociate
e con tono di comando soggiunse sdegnoso:




— Rispondete!




L’Arpione, malgrado la sua abilità nel dissimulare,
si vedeva che trovavasi molto a disagio.
La sua faccia era più terrea del solito,
le sue labbra scolorate, delle goccioline di sudore
gli spuntavano alla radice dei capelli, e
l’occhio irrequieto girava intorno come farebbe
quello d’un animale rinchiuso in trappola che
cerca una via di scampo.




Pure rispose con tono freddo e tranquillo:




— Ho già avuto l’onore di spiegare al signor

conte più volte tutto ciò che Ella desidera
ora di riudire...




— Le vostre spiegazioni datemi pel passato, — interruppe
Alfredo, — non mi bastano.




— Ebbene, — riprese umile e rassegnato
Matteo, — se in qualche cosa Ella desidera
maggiori dilucidazioni, abbia la bontà d’interrogarmi,
e io mi farò un premuroso dovere di
risponderle.




Alfredo si raccolse un momento, serrandosi
la fronte colla destra; poi rialzando risolutamente
il capo disse:




— E sia!... Chi era mio padre?




Gli occhi di Matteo balenarono più irrequieti
e quasi direi ansiosi, le labbra gli tremarono
un pochino; ma rispose subito, senza esitazione
e con fermezza:




— Le ripeterò che Luigi Corina, il suo signor
padre, era l’ultimo rampollo d’un’agiata
famiglia...




— Di Lugo?




— Sì signore: di Lugo.




— E mia madre?




— Una povera fanciulla del popolo... Il padre
di Luigi, il suo avo, signor conte, non
volle consentire che il figlio la sposasse: il signor
Luigi fuggì con essa.




— Ed è per ciò ch’io nacqui in un casale
non molto lontano da queste parti?









— Sì signore.




— Mia madre morì colà?




— Sì... sì signore.




— Ebbene, — esclamò Alfredo con maggior
forza, — voglio che voi mi conduciate almeno
sulla sua tomba... È un dovere che ho troppo
trascurato finora, e che voi pure avete colpa di
non avermi fatto compiere.




— Ma.... — balbettò Matteo tutto impacciato; — io
veramente non so bene... non ho
veduto... non ho potuto assistere.




— Come! — interruppe con isdegno il giovane: — voi
avreste abbandonato la mia povera
madre morta, prima che le fossero fatti i
funerali?




Arpione chinò basso basso il capo, e gli occhi
fissi al suolo in atto di colpevole profondamente
pentito, rispose:




— Che vuole?... Io allora era poverissimo....
non potevo star molto tempo fuori e lontano
dal mio lavoro.... mi premeva provvedere al
bambino... lo presi meco e partii...




Alfredo gli troncò le parole con una esclamazione
piena di sdegnoso disprezzo; poscia,
quasi parlando a se stesso più che all’uomo lì
presente, riprese:




— Ma alcuno se ne ricorderei ancora colà!
e interrogando accuratamente.... — Si volse a
Matteo più imperioso di prima. — Voi non mi

avete mai detto il nome di quel villaggio...
Me lo direte.




— Che so io, — rispose il vecchio. — Non
me lo ricordo nemmeno più... Si viaggiava in
fretta; per ubbidire alle volontà di suo padre,
signor conte, io conduceva meco la signora....
Ci dovemmo fermare.... La cosa succedette in
tanta fretta....




— Codesta vostra fu un’azione indegna: e
v’impongo ora di ripararla.




— Come?




— Voi cercherete villaggio per villaggio, finchè
troverete quello nel cui camposanto dorme
il sonno eterno mia madre...




— Sì, signor conte: — s’affrettò a rispondere
Matteo.




— E mio nonno? — riprese Alfredo.




— Le ripeterò che quel signore orgoglioso
atrabiliare morì anche lui poco dopo, senza perdonare
al figlio nè alla nuora, e senza voler
pur sentire a parlare del nipotino, lasciando
tutte le sostanze che gli rimanevano ancora
alle opere pie.




— E le mie ricchezze onde provengono?




— Il nonno, quando bandì per sempre da sè
suo figlio, non volendo più aver da far nulla
con lui, gli diede la parte che poteva spettargli
nell’eredità. E sono quei capitali che da me
impiegati, amministrati...









— Ed è impossibile che più nessuno rimanga
della mia famiglia?




— No, signore, nessuno.




— E di quella di mia madre?




— Era una povera orfana.




— Ritrovato il sepolcro di mia madre, mi
recherò a Lugo a rintracciare tutte le memorie
che potrò raccogliere della mia famiglia.




— Vi accompagnerò.




Alfredo guardò bene in faccia Matteo e poi
gli disse bruscamente, ruvidamente:




— No!




Questo monosillabo colpì il vecchio come
una sferzata e lo fece trasalire.




— Già abbastanza, già troppo, — continuava
il giovane, — voi vi siete intromesso nella mia
vita.




Matteo levò il capo e con voce alquanto commossa
domandò:




— Crede Ella di aversene da lamentare?




Alfredo esitò un pochino, poi, come uomo che
ha preso una risoluzione e la vuole mettere in
atto, disse con impeto:




— Ebbene sì... perchè non so con qual titolo
abbiate ciò fatto, e vi ridomando ancora di dirmelo
finalmente.




— Come, signor conte! — esclamò il vecchio
con profonda amarezza. — Io delle sue
agiate condizioni le feci una splendidamente

ricca fortuna... — Alfredo scosse il capo impaziente. — Io
mi adoperai perchè ella avesse
tutte le qualità, tutte le virtù, tutte le supremazie
d’un vero gentiluomo: ed Ella?...




— E io ve ne sono grato: — interruppe Alfredo
con crescente impazienza: — ma ho pur
diritto di sapere perchè avete fatto tutto questo,
chi ve ne ha dato l’ufficio....




— Ma ciò glie lo dissi già tante volte; — interruppe
Matteo, lasciando scorgere sempre
più il tormento che gli dava questo interrogatorio. — Perchè
l’ho promesso solennemente
a suo padre... E fu appunto il volere... l’ultimo
volere di suo padre, signor conte, che mi diede
quest’ufficio, quest’autorità, e dirò anche questo
debito verso di lei...




— E tutto codesto io debbo crederlo alla
vostra sola affermazione? — proruppe con animazione
maggiore Alfredo.




— E perchè non mi crederebbe? — esclamò
Matteo con nuova forza e quasi con autorità.




— Non uno scritto di mio padre, non una
sola parola.... non un ricordo di lui!




Arpione si strinse nelle spalle a significare
che il fatto era quello e che lui non poteva
cambiarlo.




— Mi diceste che voi avevate degli obblighi
verso mio padre?




— Sì, obblighi sacrosanti.... e ho accettato
volentieri di pagarli al figliuolo....









— Quali sono codesti obblighi?




— Ah, signor Alfredo! Le dissi pure che ciò
non avrei potuto dirle.... che non m’interrogasse...
Ed Ella me lo aveva pur promesso!




Alfredo fece un atto di impazienza, di doloroso
dispetto, e si pose a passeggiare su e giù
per la stanza, concitato, febbrile.




Il vecchio lo seguiva cogli occhi, e nel suo
sguardo c’erano insieme dolore e paura, tenerezza
e sospetto.




Il conte si fermò innanzi a Matteo.




— Avevo promesso... è vero: ho torto: — disse
cercando padroneggiare la sua agitazione: — ma
gli è che mi sento circondato da un mistero,
da un buio che mi impazienta, che mi
irrita, che mi ispira mille dubbi tormentosi: e
che darei non so che cosa per illuminare quel
buio, per penetrare in quel mistero... Finora
non fui che un ragazzo; ma comincio ad essere
un uomo e voglio conoscere me stesso.




— Ma non c’è mistero... — cominciò Matteo.




Il giovane l’interruppe con un gesto vibrato.




— Ora comincio ad essere uomo, vi dico, e
non ho più bisogno della vostra tutela, della
vostra sorveglianza, della vostra intromissione
ne’ fatti miei.




Matteo impallidì.




— Ma questo è dunque un congedo in tutte
forme che lei mi dà?









Alfredo lo fissò duramente, e rispose con crudele
severità:




— Sì!




Il vecchio balenò un istante come chi vacilla
sotto un gran colpo ricevuto: aprì le labbra
per parlare e non disse nulla: ne’ suoi occhi
scuri affondati, sempre freddi e muti, ci fu qualche
cosa che parve il bagliore d’una lagrima.




— Signor conte, — disse dopo un poco che
il suo interlocutore era rimasto lì, silenzioso,
colle braccia incrociate, come non aspettando
altro se non ch’egli se ne partisse: — non
credo d’averle recato mai troppo disturbo nè
fastidio colla mia presenza. Se questa, che non
le fu mai molto gradita — (e così dicendo parve
che la sua voce, quasi sempre senza espressione,
si commovesse un poco) — ora le è divenuta
ancora più uggiosa, io farò di tutto per risparmiargliela
sempre più.... Non mi lascierò vedere
da lei che raramente.... — (Alfredo fece
un gesto; egli s’affrettò a soggiungere con vivacità:) — mai!
Non corrisponderò con lei
che per lettera: ma non mi tolga di potere
amministrare i suoi interessi... di poter vegliare
sulle cose sue.... su di lei.... È una sacra promessa
che ho fatta a suo padre...




— Ve ne sciolgo io: — interruppe bruscamente
Alfredo. — E sono persuaso che, se vivesse,
mio padre mi approverebbe.









— Ma perchè?... perchè? — domandò con
accento quasi supplichevole quell’uomo, innanzi
a cui tanti e tanti infelici avevano supplicato
invano. — A Lei che cosa deve importare ch’io
le risparmi tanti fastidi? che io faccia prosperare
il suo patrimonio? che quantunque aumentino
sempre le sue spese, io faccia ogni anno
accrescersi le sue rendite?




Il giovane fece un gesto d’impazienza: Arpione
riprese con più calore:




— Anche su di Lei, sulla sua persona, io mi
sento in obbligo di vegliare.... Ella è giovane,
mosso dalle passioni della sua età, circondato,
per le stesse sue doti, da mille tentazioni e seduzioni,
senza poter avere, per la sua poca vita
vissuta, l’esperienza e la conoscenza del mondo,
degli uomini e degli inganni che si trovan dappertutto,
per cui potrebbe pararsi da mille pericoli
e salvarsi in molti cimenti.... Lasci che
quella pratica della vita che io ho pur troppo,
l’adoperi in beneficio di Lei... Ed è appunto per
ciò che ho fatto il viaggio sin qui: per ciò e
non per altro, glie lo giuro. Appena ho saputo
che Ella col suo gran cuore, col suo animo generoso,
correva pericolo di rimaner vittima
d’una mala femmina...




Alfredo interruppe:




— Non vi permetto di parlar così...




— Oh me lo permetta! — ripigliò con forza

il vecchio. — È questa la verità.... Sono ben
informato. Quella donna fu una danzatrice su
cavalli...




— Lo so!




— Fu una mantenuta...




— Del duca di Parma, quand’era a Torino:
lo so.




— Ma non solamente questo....




— So tutto, vi dico: ed è inutile prolungare
questo colloquio. Il mio desiderio lo avete inteso,
conformatevi ad esso e subito.




— Ella non me ne ha ancor detto il perchè.




— Non lo indovinate? Volete che ve lo dica
a chiare parole?... Ebbene sia: perchè uno dei
mestieri più sciagurati, a mio avviso, è quello
dell’usuraio; e non voglio, non voglio, capite,
che uno di tal razza abbia più attinenze coi
miei affari e con me.




— Ah signor Alfredo! — esclamò Matteo,
dimenticando questa volta di dargli del conte
e con più dolore nell’accento di quello che si
sarebbe potuto credere in lui. — Non mi sarei
aspettato da Lei un simile compenso a tutte
le cure...




— Un compenso! — interruppe il giovane. — Domandatemene
quel che volete; per quanto
vistoso sia, ve lo accordo; ma non pretendete
che io mi lasci riverberare sul nome, su me
stesso, l’onta che accompagna... il vostro mestiere.









L’Arpione mandò un sospiro soffocato e curvò
il capo basso basso.




— Se mai si potesse sospettare che anche i
miei redditi fossero accresciuti da una partecipazione!...
Oh!




Interruppe con un’esclamazione inorridita una
supposizione troppo per lui vergognosa.




— Voi vedete bene come assolutamente sia
necessario che tutto venga troncato fra di noi.




Matteo fece l’atto di chi ingoia dolorosamente
un boccone amaro.




— In pubblico, sia: — disse con una forzata,
penosa rassegnazione: — ma segretamente,
senza che alcuno lo sappia...




— Voi mi avete pur detto che mio padre
era un uomo dei più nobili e generosi sentimenti? — interrogò
Alfredo.




— Sì.




— Ebbene: vi avrebbe egli affidato quell’incarico
che vi diede, se vi avesse conosciuto
qual siete ora? Ve lo lascerebbe continuare?...
Ora basta: finiamola... Voi non avrete più rapporti
con me che per una cosa sola.




— Quale? — domandò Matteo con ardore,
in cui c’era un poco di speranza tuttavia.




— Procurarmi gli atti di morte di mio padre
e di mio nonno; sapermi dire esattamente
dov’è sepolta mia madre, perchè io possa recarmi
sulla sua tomba a pregare.









Arpione stette un momentino col capo basso,
meditando fra sè, poi disse lentamente, a voce
sommessa:




— Sì, signor conte, farò l’una cosa e l’altra.




— Presto?




— Fra pochi giorni... Ma frattanto mi conceda
ch’io le rivolga una preghiera e mi prometta
d’esaudirla...




— Sentiamo.




— Qui Ella è circondata da mille pericoli...
lo so di certo... Quella donna può esserle fatale...
La fugga... il meglio sarebbe ch’Ella abbandonasse
addirittura questa città.




Alfredo fece un gesto risoluto di negazione.




— Usi almeno prudenza, — continuava Matteo,
dando al suo accento un’espressione di preghiera
sempre più viva: — compromettersi
per colei, affrontare un pericolo pur anche menomo
per simile creatura non val proprio la
pena.




— Risparmiatemi i vostri consigli.




— S’astenga almeno dal comparire innanzi
al principe... Oh questo glie lo chiedo come
una grazia.




— Perchè? — domandò fieramente il giovane
aggrottando le sopracciglia.




— Perchè il duca è geloso di quella... tale;
ed è così insolente... potrebbe lasciarsi andare
a qualche parola...









— Credereste di ispirarmi paura? — interruppe
il conte più aggrottato.




— No; ma sono io che temo... Conosco il
suo coraggio, la generosa impetuosità del suo
sangue, e non vorrei...




— Avete fatto benissimo a parlarmi così...
Questa sera medesima a teatro potrò vedere
il principe e andrò a piantarmigli in faccia.




— Per carità, signor Alfredo...




— Non più una parola!... Ricordate voi
quello che dovete fare per mio comando.... e
non comparitemi più innanzi che per porgermi
i documenti richiestivi della mia famiglia e per
additarmi con certezza il luogo dov’è sepolta
mia madre.




Matteo chinò la testa e rispose con voce che
avreste detta soffocata dall’emozione:




— Il signor conte sarà obbedito; e spero
che non mi rifiuterà l’onore e il favore di accompagnarlo
io stesso alla tomba di... della sua
signora madre.




Alfredo fece un legger cenno che poteva dirsi
insieme d’assentimento, di saluto e di congedo;
e passò senz’altro nella sua camera, per cambiarsi
e riposarsi.




Il vecchio, lasciato solo nel salotto, stette un
poco quasi sbalordito, non sapendo che farsi,
in un’incertezza penosa procuratagli da mille
contrarii pensieri, e paure, e disegni; poi si

riscosse, cercò della governante e dell’aio che
egli stesso aveva scelti con molta cura per
metterli al fianco d’Alfredo, e che avevano
quindi per lui deferenza e quasi sommessione,
e, dato loro il suo ricapito, che era in una povera
casa al fondo d’una viuzza deserta, si
raccomandò perchè d’ogni cosa che facesse Alfredo
o ch’ei giungessero a sapere ch’egli volesse
fare, subito lo tenessero informato per
un bigliettino, trattandosi di gravissimi pericoli
che il giovane correva, e da cui egli solo
avrebbe forse potuto salvarlo. Quand’ebbe ricevuta
l’assicurazione che quei due avrebbero
fatto a suo senno, Matteo Arpione uscì da quel
palazzo, il capo chino, abbattuto dell’anima,
affranto di corpo come se dopo qualche immane
fatica sostenuta, quasi invecchiato di più anni.




E pensava fra sè: — pensiero pungente, doloroso
che gli mordeva crudelmente il cuore:




— Ho voluto farlo nobile, generoso, entusiasta
per tutto quello che v’ha di buono e di
bello, ripugnante, odiatore di ogni bassezza,
quanto esser possa uomo al mondo. Ci sono
riuscito; e la sua virtù, la sua delicatezza di
onorabilità lo fa inesorabile verso di me. Mi
sono fatto ferire colla stessa arme che io gli
ho posto tra mano!




Si recò sollecito alla stanzuccia dove aveva
preso alloggio; colà era una vecchia, la padrona

del quartiere, con cui avremo pure a
fare di poi più precisa conoscenza, e la quale,
dal modo di trattare verso l’Arpione, sembrava
avere con esso antichi e piuttosto stretti rapporti
e una dipendenza che pigliava certe sembianze
di gratitudine. Matteo si chiuse in camera
con questa vecchia e stettero insieme
parlando, forse mezz’ora: poscia ella uscì e
tornò con un calesse da nolo.




Matteo, che stava aspettando impazientemente,
discese ratto, diede al cocchiere l’indirizzo
d’un villaggio lontano circa otto miglia,
disse alla vecchia: «a questa sera;» e partì.




XXXVIII.





Alfredo era entrato nella sua camera per
cercarvi un po’ di riposo; ma questo, di cui
pure egli aveva tanto bisogno, non doveva essergli
così tosto concesso dai suoi sensi eccitati
e dal suo spirito turbato, perchè ad accrescere
questo turbamento e quell’eccitazione, lo aspettavano
là, presso al suo letto, un mazzolino
di fiori odorosissimi e una letterina più profumata
ancora dei fiori.




Subito quel profumo intenso e sottile, che
aveva qualche cosa di acre insieme e di soave,
lo aveva assalito, lo aveva avvolto come in

un’onda, gli era salito al cervello. Ah quel
profumo egli lo conosceva bene: aveva respirato
per delle ore, due notti prima, un ambiente
impregnato di esso, se n’era sentito
accarezzare, compenetrare per tutti i pori,
possedere. Chiuse istintivamente gli occhi e
rivide una camera voluttuosa, in una penombra
piena di dolci misteri e un quadro colla cornice
dorata, in cui un sorriso di donna, provocatore,
lusinghiero, promettente e uno
sguardo pieno di fuoco. Riaprì gli occhi e fece
due passi protendendo le braccia, quasi nella
certezza che di dietro alle cortine dovesse venir
fuori viva e reale quella bellezza di cui l’immagine
gli si era destata nel cervello; vide
sul marmo del tavolino il mazzetto di viole e
la busta di carta color crema. Esitò un momentino;
poi prese, quasi con violenza, quei
fiori e ne aspirò lungamente gli effluvii.




— Una cortigiana! — mormorò, i denti
stretti, con un misto di rabbia, di dolore, di
passione. — No! Una vittima... Presa, deturpata
e poi lasciata nel fango da un principe
corrotto... che ora vorrebbe riavvilirla co’ suoi
sconci amori!... Ma se l’anima non s’è degradata?
Se?...




Rigettò con dispetto il mazzolino, il cui
acuto odore gli faceva ora una dolorosa impressione,
e afferrò la lettera: ma questa emanava

un profumo ancora più forte, ed era
quello che egli aveva sentito nella camera di
lei, negli abiti, nei capelli, nelle carni di lei!...




Aprì con mano agitata la busta, spiegò il
fogliolino e lesse:





«Siete partito per affrontare un pericolo;
ah l’ansietà e l’inquietudine che provo mi
rivelano di quanta forza sia l’affetto ch’io ho
per te. — So che anche qui a Parma pericoli
vi minacciano. Tremo: t’amo: darei la
vita per salvarti, per procurarti la felicità...
Venite subito, appena siate di ritorno; venite
perchè abbia fine la mia dolorosa aspettazione,
perchè possiamo studiare insieme i
mezzi di allontanare da voi ogni minaccia.
Non faccio che pensare a voi... Oh t’amo
tanto!»






A queste parole il sangue de’ venti anni ribollì
ancora più forte nelle vene di Alfredo;
s’affrettò al tavolino e scrisse sopra un foglio
di carta azzurrigna ornata delle sue cifre sormontate
dalla corona di conte queste poche
parole:





«Fra mezz’ora sarò da te. — Alfredo.»






Poi suonò pel cameriere; si ordinò un bagno
e si fece preparare abiti eleganti da vestire
dipoi. Ma ecco una stranezza che non seppe
spiegare neppur egli a sè stesso: mentre credeva

tutto l’essere suo occupato d’un solo pensiero,
l’anima piena d’una sola immagine, a
un tratto, — e chi ne avrebbe saputo dire il
perchè? — a un tratto affacciarglisi alla mente
un’altra gentile, — più gentile — più soave,
ammirabile figura muliebre.




Eppure quella figura egli non l’aveva vista
mai viva e reale; egli non l’aveva ammirata
che per un fugace momento in un ritrattino
miniato. Come s’era essa potuta imprimere
così vivamente nella sua memoria, nell’anima
sua, che era pur tutta piena dell’immagine
d’un’altra donna? E quanta dolcezza in quello
sguardo mite dagli occhi cilestri, quale aura di
paradiso intorno a quella candida fronte, a
quelle chiome finissime, pallidamente dorate,
quale incanto dal vivace color di rosa di quelle
labbra che non sorridevano e non eran meste,
dall’ovale di quel volto sereno e ilare, pur pensoso!
Quelle sembianze, sorgendogli nel pensiero,
parvero spirare su di lui un alito di pura
freschezza che gli calmò alquanto l’effervescenza
del sangue. Trovò egli stesso un paragone: gli
parve passare a un tratto dall’affocato splendore
d’una giornata d’estate alla brezza leggera
e graziosa d’un vespro primaverile. Ah
che nobile, distinta, sublime bellezza di fanciulla!
Chi sa quando egli l’avrebbe potuta vedere,
la sorella del conte di Valneve! Chi sa

se l’avrebbe veduta mai! Chi sa se, vedendola,
l’effetto della realtà non avrebbe distrutto
quello suscitato dal solo ritratto! E tuttavia
Alfredo sentiva che pur la vista di quelle sembianze
dipinte aveva sminuito in lui il fascino
delle accorte, procaci bellezze di Zoe; l’influsso
vertiginoso, inebbriante di questa, se a contatto
con lei poteva ancora essere potente come
prima, in lontananza si urtava in un influsso
diverso, quasi può dirsi opposto, e non ne aveva
facile vittoria. Di più il giovane s’accorse ancora
che se l’influsso della Zoe lo turbava, gli
lasciava l’animo sconvolto, mal soddisfatto,
amaramente irrequieto, quello della nobile fanciulla
infondeva in lui una specie di tranquillità,
di pace serena, di pura e vaga tenerezza,
che lo sollevavano e gli pareva, a lui medesimo,
lo rendessero migliore.




Numerose volte e nel bagno e vestendosi
egli cambiò intenzioni e voglie.




— E se non ci andassi da colei? — si disse: — sarebbe
forse meglio... Sì, è meglio... C’è
qualche cosa di fatale, di funesto, intorno a
quella donna, che mi pare un presagio di sventure
e di danni. È un abisso colà; meglio evitarlo:
ma appunto tutti gli abissi attraggono.
Ah che occhi di fuoco i suoi!... Un fuoco d’inferno
forse. La luce di quelle pupille azzurre
è luce di cielo. Chi m’impedisce di recarmi tosto

a Torino? Ernesto mi ci ha invitato. Siamo
diventati così buoni amici in quel poco di
tempo! Sono sicuro mi accoglierebbe con verace
affetto. Fuggirei anche ogni rischio che
qui mi circonda: rischi che, è pur vero, non
valgono la pena d’essere affrontati. Domani
stesso potrei partire. Ma qui che si direbbe?...
Che direbbe lei?... Dopo quello che m’ha
confidato.... dopo quello che m’ha scritto:
dopo il tanto che ho fatto per poter giungere
a ciò che un giorno mi pareva un sogno ineffettuabile!...
E il duca? Con quel suo ghigno!
No: rimango... Ma rimanere non vuol dire lasciarmi
precipitare in quel buio, che è l’amore
di quella donna: buio che m’attrae sì, ma mi
sgomenta eziandio... Non ci andrò... Glie l’ho
scritto: è una promessa: bene, troverò un pretesto,
le scriverò due righe... Non ci andrò almeno
finchè il mio sangue sia un po’ più calmo,
siasi posato alquanto il turbamento che
provo dentro di me e io possa vedere un po’
più chiaramente nell’anima mia. Non ci andrò!




Parve fermarsi su questa risoluzione, eroica
per un giovane di quell’età, che da mesi sospirava
per un istante quale la donna gli aveva
offerto; ma frattanto egli era venuto abbigliandosi
e non gli restava più che vestire il soprabito,
mettersi il cappello e calzare i guanti.
Si accostò al letto, dicendo fra sè che farebbe

ottimamente a spogliarsi di nuovo e cacciarsi
fra le lenzuola a riposare; ma allora da quelle
coltri su cui aveva gettato il mazzetto e la
lettera di Zoe, venne a colpirlo, ad assalirlo
quasi inopinatamente un soffio di quel profumo
eccitante. Era più blando, perchè già un po’
svanito; ma pareva tanto più sottile e penetrante;
ed egli ne sentiva maggiormente la carezza.
Alfredo stette un momento perplesso;
poi si gettò su quei due oggetti odorosi; li afferrò,
li brancicò, li spiegazzò, li portò alle
labbra, dove li baciò e morsicchiò quasi con
rabbia: — e poi corse in casa della Zoe.




Questa esperta, abilissima commediante aveva
preparata un’altra scena d’effetto. S’era vestita
con una semplicità che nulla toglieva all’incanto
delle sue belle forme, ma con cui aveva
pur saputo dare a tutta sè stessa una sembianza,
un’espressione di schiettezza, e, se tal parola
potesse usarsi, trattandosi di tal donna, anche
per finta, direi di purità, che riusciva prima di
tutto a levarle in apparenza quasi una diecina
d’anni e poi a sconfessare, a far dimenticare,
a far credere quasi impossibile ogni onta del
suo passato.




Per le notti vegliate, per l’effetto di quel suo
pensiero fisso, di quella passione che la dominava,
per l’emozione del giuoco terribile che
mandava innanzi, in cui era posta la vita di

parecchi e la sua, ella era pallida — come una
statua di marmo di Carrara, — meglio, come
un avorio su cui mandi qualche calore di riflesso
dorato un raggio di sole; — le chiome
senza ornamenti di sorta aveva attorcigliate
alla nuca in treccie ricche, pesanti, fulve, che
parevano oro fuso, mentre una corona di piccole
ciocche ricciolute, ribelli ad ogni disciplina,
le sfuggivano dalla massa tutt’intorno alla fronte
e le facevano come un’aureola al pallore della
faccia. Gli occhi, dietro un’espressione d’umiltà
e di dolore, ardevano come carboni accesi; il
petto agitato dinotava una emozione potentissima
a stento contenuta; le labbra socchiuse
più rosse che mai lasciavano scorgere nell’anelito
frequente i dentini che parevano di latte;
intorno al collo, che si estolleva dal petto fiero
ed elegante, un vezzo di corallo del colore del
sangue, del colore delle labbra; alle braccia,
che le maniche larghe della veste lasciavano
denudarsi a ogni mossa fino al gomito, cerchietti
di corallo eziandio: niun altro gioiello;
un abito candido di lana finissima con nastri
color di rosa. Essa si studiò bene innanzi allo
specchio, studiò i gesti, gli sguardi, le mutazioni
di fisonomia, tutto, e, secondo il solito,
si sorrise contenta di sè. Nessuna figura avrebbe
potuto rappresentar meglio una virtù perseguitata
e una bellezza infelice. La commedia poteva

incominciare: ella era pronta; gli altri
attori, ancorchè inconsci, ella aveva provveduto
perchè non potessero mancare.




Alla letterina dell’avventuriera, sir Tommaso,
il ministro confidente del duca, aveva risposto
così:





«Gentilissima e bellissima signora,




Non ho dimenticato nè l’impareggiabile
baronessa di Muldorff, nè il poco tempo che
ebbi la fortuna di praticarla a Vienna. E chi
potrebbe mai non conservare per tutta la
vita sì preziosi ricordi? Fin dall’altra sera
che ebbi la felice sorpresa di vedervi inaspettatamente
a teatro, mi proposi domandarvi
subito il favore d’esser ricevuto da voi; e se
ieri stesso non mi sono presentato a casa
vostra, attribuitelo solamente alle molte mie
occupazioni che non me ne lasciarono il
tempo. Ma ad una chiamata vostra, come
quella che mi fate la grazia di mandarmi,
non c’è occupazioni che tengano. Fatemi sapere
il momento in cui vi sarà meno incomodo
il ricevermi, e io volerò ai vostri piedi.»






Zoe fece aspettare il messo Michele per averlo
pronto al momento che le sembrasse opportuno.
Quando ebbe ricevuto il motto d’Alfredo: «Fra
mezz’ora sarò da te;» scrisse in fretta un altro

motto essa pure: «Venite fra un’ora;
conto sulla vostra esattezza d’uomo galante e
d’inglese:» e per mezzo di Michele lo spedì
a sir Tommaso; poi si occupò seriamente di
quell’acconciatura che ho detto e diede alla sua
governante certe particolareggiate istruzioni.




Si sdraiò sul sofà a due posti nella sua camera
da letto, elegante, profumata, misteriosamente
ombrosa per le bandinelle abbassate,
piena di un voluttuoso calore, di guizzi rossigni
di luce dal gran fuoco acceso nel camino,
d’un silenzio incantevole cui non venivano a
turbare i rumori della vita umana, che pareva
segregare quel piccolo Eden dal resto del mondo,
e stette aspettando.




Non ebbe gran tempo da aspettare: si udì
nelle stanze vicine un suono di voci, un aprirsi
d’usci, poi un passo frettoloso, ammortito dai
tappeti; la porta si spalancò e Alfredo con impeto
venne a gettarsi ai piedi della donna. Dietro
di lui la governante fece un cenno leggerissimo
cogli occhi alla padrona, come per riaffermarle
che stesse tranquilla che gli ordini
suoi sarebbero eseguiti a puntino, poi si allontanò
discretamente, chiudendo con precauzione
il battente dell’uscio.









XXXIX.





Zoe, nella sua così bene studiata e preparata
messa da signora delle camelie all’ultimo atto — naturale
come la verità, efficace come la
menzogna dell’arte, — vedendo Alfredo gettò
un grido di gioia, d’amore, di trasporto ineffabile,
un’esplosione di sentimenti e d’affetti, sorse
con impeto, levò le braccia — le maniche larghe
ricadendo indietro le lasciarono nude — per
gettarle al collo dell’amato garzone, accennò
volere slanciarsi all’incontro di lui per
andargli a cadere sul petto; ma le forze le
mancarono e s’accasciò di nuovo con un gemito.
Egli però fece a tempo a stringerla alla
vita, a caderle in ginocchio ai piedi, mentre
essa si abbandonava sul sofà, serrandogli al
collo quelle belle braccia, premendosi sulla
spalla, sul petto la testa di lui, precisamente
come la prima donna al tenore della Traviata
nel duetto finale.




Alfredo sentiva caldissimo quel seno su cui
posava il suo capo, sentiva palpitare violentemente
davvero il cuore di quella donna le cui
braccia lo stringevano con tanta passione. Essere
amato da quella creatura splendidamente
leggiadra, possederla alla fine dopo tanti spasimi

di desiderio, gli parve tutta la felicità della
vita. Voleva parlare, ma le parole mancavano
alla sua emozione; il sangue concitato gli faceva
frastuono nelle orecchie, gli velava d’una
nebbia infuocata la vista; le sue braccia strinsero
quasi convulsivamente quel bel corpo pieghevole;
il suo volto si levò in su avido, le
labbra frementi con un sospiro, un gemito,
quasi un singhiozzo.




Essa lo allontanò da sè con tutta la sua forza,
alla distanza delle sue braccia così bianche,
così carnose, così ben tornite; e mentr’egli
non trovava parola, non trovava voce, quasi
non trovava il respiro, essa parlò con accento
sommesso, soffocato, commosso dal palpito, rotto
dall’affanno — pieno di affetto.




— Alfredo! Alfredo!... quanto ho sofferto
sai!.... Per te! Ho desiderato morire.




Il giovane la interruppe con un’esclamazione
di calda protesta, quasi di spavento e di orrore.




— Sì, morire: — ripete la donna con più
forza. — Tu mi eri mancato: la tua partenza,
che supposi una fuga da me, mi fece piombare
nella più amara disperazione. Ho creduto che
tu mi abbandonavi, mi disprezzavi, e non volevo
reggere a quest’ultimo dolore più crudele
di tutti.




— Abbandonarti... no... Disprezzarti... no: — balbettava

con voce mozzicata, scuotendo il capo,
il giovane in cui cresceva sempre più la confusa
agitazione della mente, dei sensi.




La maliarda continuava:




— Dopo la mia sventura ho respinto sempre
ogni omaggio d’uomo: te lo giuro. Ho fatto
di tutto per respingere anche il tuo, anche te,
verso cui mi spingeva pure con tanta potenza
il cuore. Mi dissi ch’io non era degna di te...




Alfredo mandò un’altra voce di protesta.




— Un istinto m’avvertiva che tu mi saresti
fatale, o io a te... Dio mi è testimonio: non
cedetti che a gran pena, dopo terribili lotte, al
fascino che spira dalla tua persona, che irradia
dal tuo amore, cui getta irresistibile la tua sull’anima
mia... Ma però cedetti, a poco a poco,
senza volerlo, senza accorgermene... finchè ero
già vinta. Allora un sogno delizioso venne a
tentarmi: il sogno del nostro amore diviso, assoluto,
unico scopo e tesoro della nostra vita,
gioito all’infuori e coll’oblio di tutto il mondo....
un sogno impossibile...




— No! — gridò Alfredo.




— Fui tanto debole da accarezzarlo meco
stessa, questo sogno, da lusingarmene, da obliare
per esso financo lo scopo che avevo assegnato
alla mia vita, una vendetta che è sacrosanta.




— Oh sì! oh sì! — esclamò il giovane trasportato: — dimentichiamo
tutto il mondo.

Nulla ha da esister più per noi, fuori di noi,
dell’amor nostro... Cercheremo una solitudine;
quella che vuoi tu, dove vuoi tu, lontano lontano,
anche nelle terre più remote, dove non
giunga più neppure un’eco di questa esistenza
in cui tu trovasti la sventura, dove nulla venga
più a ricordarci un passato che per noi sarà
come se non fosse stato mai.




Ed essa, con un abbandono appassionato, le
sembianze illuminate da una fiamma che parea
d’amor sublime, un crescendo abilissimo e pieno
d’effetto del sentimento che animava le parole
di lui, proruppe impetuosa, palpitante, fremente:




— T’amerei tanto! Saprei amarti tanto che
tu non rimpiangeresti nulla di quel che avresti
abbandonato in questo mondo fallace, che non
ricorderesti più nulla...




E con parole sempre più concitate, con immagini
sempre più vivaci, con aspetto e sguardi
sempre più accesi, seppe evocare al pensiero
del giovane un Eden d’amore sensuale, ma
ineffabile, potente, delirante, di gioie supreme.
Era un trasporto febbrile, era un entusiasmo di
passione cacciato nel sangue, era un sogno d’ebbrezza
quale ne procurano i filtri orientali. Ma
quando Alfredo era più dominato da quella irresistibile
ebbrezza; quando a lui meglio pareva,
e in buona fede, che tutto, più che la vita,

avrebbe dato, avrebbe dovuto dare per quella
felicità da paradiso di Maometto; quando, ogni
nervo, ogni fibra palpitante in lui, le sue braccia
si tendevano a serrare quella bellezza di corpo
in un amplesso di passione quasi furibonda;
essa con forza inaspettata, con subita risoluzione
riuscì a sciogliersi da lui, lo respinse con
impeto che pareva di rabbia, di sgomento, di
orrore, fu d’un balzo all’altra estremità della
camera, e con voce vibrante, secca, risoluta,
gridò:




— Impossibile! impossibile!.... Basta!.... Lasciatemi...
Non culliamoci in una follia che
tutto condanna.




Alfredo si alzò sbalordito, la mente confusa,
vacillante come ebbro, e guardò la donna con
uno sguardo stupido. Essa era più pallida di
prima; le ciglia fieramente corrugate, più feroce
che mai il fosco bagliore delle pupille. Era
una Nemesi terribile, e supremamente bella.
Poichè il giovane fece un passo incerto per accostarsele,
essa tese violentemente la destra innanzi,
come per tenerlo in là, e col medesimo
accento proseguì:




— Il passato!... Voi credete poterlo distrurre,
obliare solamente colla lontananza!.... Non so
di voi quello che accadrebbe; ma per me ciò
non basterà di certo.




S’accostò lentamente di nuovo ad Alfredo,

camminando al passo cadenzato e leggero d’una
tigre che sta guatando una preda.




— Quel passato è troppo impresso qui e
qui, — segnò la fronte ed il cuore, — perchè
si possa cancellare così facilmente. Sono sette
anni che lo porto meco, un peso, un dolore,
una vergogna, una rabbia.... Non c’è che il
sangue a lavarne l’impronta.... Non te l’ho
ancor detto, Alfredo? Ho giurato che non sarei
più di uomo al mondo finchè vivesse colui
che mi ha infamata. E i miei giuramenti io
mantengo... Ma anche in mezzo alle più deliranti
gioie del nostro amore io vedrei spuntare
oltraggioso, scellerato, orribile, avviliente il cachinno
di quell’uomo che m’ha fatta zimbello
suo e dei suoi vili cortigiani...




Era giunta presso al giovane, gli afferrò il
braccio e lo strinse con rabbioso vigore.




— Dimmi!.... Non lo vedresti anche tu?




Alfredo si riscosse tutto e mandò una esclamazione
di furore: in verità parevagli a quel
punto medesimo vedere in un angolo della semibuia
stanza il volto insolente del duca di Parma
ghignare con insultante disprezzo.




La Zoe pose le sue labbra presso all’orecchio
del giovane e con voce soffocata, col caldo anelito
che usciva dalle sua labbra gli susurrò:




— Bisogna che quello scellerato muoia.... e
allora io sarò tua.









Alfredo fremette; gli parve ricevere un colpo,
si ritrasse un passo, si strinse colle mani il
capo.




Essa ripigliò con accento in cui vibrava ora
come una nota di compassione:




— La mia vendetta l’ho giurata, e la compirò
o soccomberò io stessa... vedi bene che tu
non puoi essermi compagno; tu non puoi nè
devi sposare il mio odio: sei troppo mite, sei
troppo buono per ciò... Io farò da sola o troverò
bene chi mi possa comprendere e secondare.




Alfredo fu assalito da un movimento di gelosia
feroce.




— No, — disse fremendo, — nessun altro,
nessun altro, per Dio!




Zoe continuò, come non badando a questa
interruzione:




— Il separarci è dunque una necessità. Bisogna
che vi dica tutto, Alfredo... Quel vigliacco....
il duca, ha sentito rinascere un capriccio
per me; mi perseguita, mi annoia colle sue
istanze....




— No! no! non può, non deve essere! — gridò
il povero giovane quasi inorridito.




— Io l’odio.... e penso a Debora, a Giuditta....




— No: — urlò ancora Alfredo fuori di sè: — piuttosto

vado io là, nel suo palazzo, e lo uccido
in mezzo alla sua Corte.




La donna gli fece un pallido sorriso e ponendogli
le mani sulle spalle, disse coll’interessamento
compassionevole che si ha per la
debolezza:




— Voi invece dovete sottrarvi all’ira di quel
piccolo Tiberio, che vuole vendicarsi dell’altra
notte, che alla prima occasione è capace d’insultarvi
a suo modo. Voi dovete esaudire la
mia preghiera... e partire subito di qua.




Era la seconda volta che un simile consiglio
veniva dato ad Alfredo, e se la prima eragli
riuscito assai poco gradito sulle labbra di quell’uomo
cui aveva imparato ultimamente a disprezzare;
ora ancora più spiacevole gli tornò
dalla bocca di quella donna, che pareva crederlo
incapace di virile coraggio e di fatti violenti.




— Non partirò; — diss’egli asciuttamente coi
denti stretti.




Essa prese il tono di carezzevole preghiera
che usa una madre per ottenere qualche cosa
da un capriccioso bambino:




— E s’io te ne prego?... Se te lo domando
per mio piacere, per mia tranquillità?... L’amore
che ho per te mi rende fiacca, mi fa vulnerabile...
Quando ti saprò lontano, al sicuro
da ogni pericolo, camminerò più franca e più
risoluta alla mia meta.









— Perchè mi hai tu fatto venir qui allora? — domandò
Alfredo bruscamente.




— Perchè t’amo.... perchè volevo vederti,
volevo averti meco... Oh guarda! Sarò compiutamente
sincera: perchè mi passava pure
per la mente il pensiero, la speranza, il delirio
che tu, amandomi, potresti essermi un aiuto,
un coraggio, uno sprone anzi nell’opera.




— Ah!




— Oh perdonami... Quando si ama si trasmette
nell’oggetto del nostro amore tutte le
nostre più vive speranze.




— Ed ora?




— Ed ora ti voglio lontano... e ora ti amo
troppo...




— Ma non abbastanza per rinunciare alla
tua vendetta.




La strinse egli a sua volta forte ad un
braccio: ma ella si sciolse con energia quasi
selvaggia.




— Ah no Alfredo — gridò, — questo non
volerlo, non domandarmelo!... Sarei forse tanto
debole da cedere... e ne avrei dopo eterna vergogna
e rimorso.... Ma sappilo! Questa è la
mia riabilitazione: è la riconquista del mio
onore...




Era fremente, era terribile, era bella!




Alfredo si gettò come un pazzo su di lei,
per afferrarla, per istringerla, per abbracciarla.









— Ma io farò tutto quello che vuoi: — gridò
egli: — voglio che tu sii mia e io sarò
per te il più cieco strumento.




Essa lo respinse quasi con violenza, fuggì,
pose fra sè e lui una barriera di mobili:




— Non mi fare spergiura! — rispose con
una vibrazione che pareva di furore nella voce,
con un lampo di odio negli occhi. — Non lo
perdonerei... nè a te nè a me stessa... Nissun
uomo può giungere a me finchè colui vive;
nessuno, lo amassi tanto da dannarmi per lui
l’anima eternamente.




E l’infelice giovane, dominato, aggirato, delirante:




— Che vuoi tu? Che vuoi tu? Fa di me
quello che brami... comandami... Vuoi che io
sia il ferro che colpisca?... ch’io mi faccia lo
strumento della tua vendetta?




Si trascinava, strisciava quasi verso di lei;
essa immobile lo lasciava accostarsi; il suo
sguardo lucente, caldo, profondo, indescrivibile,
infernale promettitore di gioie ineffabili, lo fissava,
lo attraeva, lo avvolgeva, lo accarezzava.




— E se io, — seguitava Alfredo con voce
tanto affannata, che appena poteva formar la
parola, — se io un giorno ti venissi innanzi...
qui... macchiato di quel sangue?...




Zoe gettò un grido; la sua persona parve

farsi più alta; una fiamma le corse negli occhi,
sulla fronte, nel sorriso, nei ricciolini agitati
della sua chioma che sembrarono sanguigni.




— Se ti dicessi: non c’è più ostacolo fra
te e l’uomo che hai detto d’amare; l’autore
della tua sventura non è più!... Premiami, sii
mia: l’ho ucciso.




La donna aveva data una ratta occhiata all’orologio
a pendolo: il tempo che essa aveva
calcolato era trascorso. Mandò un altro grido, — un
grido di gioia feroce: — d’un balzo da
tigre si slanciò su di lui, lo strinse, gli stampò
sulle labbra un bacio che era di fuoco, gli susurrò
come in un’estasi di vaneggiamento:




— Tua! tua!... Per sempre tua!... Più nissun
ostacolo al nostro paradiso... Tu, tu solo saresti
l’uomo degno di questa leonessa, tu il
mio leone, tu il mio signore, tu il mio Dio!




Quel bacio era un tormento per Alfredo, era
una delizia; lo abbruciava, lo inebbriava; mai
non aveva sofferto a quel modo, mai non aveva
sentito una sì grande voluttà: gli pareva d’essere
di più e maggiore di quanto fosse stato
mai, si sentiva presso a svenire: mormorava,
fremeva, delirava. A un tratto udì un rumore
ch’egli non seppe discernere; Zoe si svincolò
bruscamente dalle braccia di lui.




— Lasciami!... Zitto! — gli susurrò: — viene
alcuno.









E poi con voce ferma, fredda, tranquilla:




— Avanti: — disse.




Alfredo vide aprirsi l’uscio e presentarsi
sulla soglia la governante che annunziò:




— Signora baronessa, S. E. sir W... chiede
parlarle a nome di S. A. il duca.




Il conte di Camporolle sentì come una doccia
fredda scendergli per le spalle; essa, la
donna, si torse le braccia con atto di disperata
indignazione.




— Ancora! — esclamò. — Sempre!... Infame,
scellerata persecuzione!... Teme forse
che io possa obbliarlo!...




— Non riceverlo! — gridò Alfredo; — rimandatelo
al suo iniquo padrone, questo antico
mozzo di stalla, degno inviato e ministro di
simil principe... Oh lasciate ch’io stesso...




Fece un moto per andare nella stanza vicina,
ma la donna gli si slanciò dinanzi e lo
trattenne.




— Che fate? — gli disse. — Voi perdereste
me e voi... — Gli aggiunse sottovoce: — Quando
fossimo cacciati l’uno e l’altra in qualche segreta
di fortezza, chi ne salverebbe? Lasciami
fare da me... Parti... va... ti farò sapere...




— Voi dunque lo riceverete?




— Subito... per liberarmene più presto.




Ordinò alla governante che accompagnasse
fuori il conte per la camera da pranzo.









— Ti scriverò questa sera: — gli disse all’orecchio
mentre lo spingeva fuori: e appena
Alfredo era uscito per una porta essa entrava
per l’altra nella sala dove stava aspettandola
sir Tommaso W...




XL.





Presentandosi al ministro del duca, quella
donna era tutta un’altra: aveva bastato un
minuto secondo per una compiuta metamorfosi.
L’inglese si vide dinanzi un volto tranquillo,
uno sguardo gentile e sereno, una bocca
seducente per un cortese sorriso, un contegno
di dama che vuole onorare di amichevole domestichezza
la persona che riceve. Cominciò
essa per ringraziare con poche e dignitose parole
sir W... della premura ch’egli aveva avuta
di recarsi presso di lei; e con galanteria alquanto
grossolana l’uomo rispose quanto già
le aveva scritto che l’impressione fatta in lui
dalle attrattive della baronessa quando l’aveva
veduta a Vienna era stata così forte da non
cancellarsi più, e che stimava una sua preziosissima
fortuna il poterla rivedere lì, nella stessa
Parma dov’egli era condannato a rimanere, e
dove egli avrebbe tutto messo in opera quel

che potesse per trattenere il più lungamente
possibile una sì cara, preziosa, adorabile ospite.




Il fuoco de’ suoi sguardi, mentre così diceva,
che era quel medesimo, il quale aveva già balenato
nelle sue pupille grigie due sere prima
quando egli aveva vista in teatro la Zoe dal
palchetto del conte di Camporolle, il fremito
delle narici del suo gran naso e una lieve
emozione della sua voce sempre fredda, disarmonica,
monotona, provavano chiaramente ch’egli
diceva la verità.




E n’era persuasissima la Zoe, la quale su
ciò appunto faceva assegnamento.




Non istette a schermeggiare di galanterie e
a provocare complimenti e dichiarazioni mercè
civittesche moine: ma ringraziato il suo interlocutore
con uno sguardo che diceva un’infinità
di lusinghe, entrò senz’indugio a parlare
di quel che s’era prefisso.




— La polizia di Vienna, — incominciò, — voi
ben lo sapete sir Tommaso, sa tutto quel
che avviene in Italia, anche quello che non
sanno le polizie locali dei nostri sovrani.




— Mi permetterete di farvi osservare, — disse
l’inglese, — che la nostra, grazie all’abilità
del Pancrazi, è abbastanza bene informata.




— Sì, certo: — soggiunse la donna: — assai
bene, ma tuttavia non perfettamente... E...

— parve esitare un momentino, poi fissando
in quelli di lui i suoi occhi affascinatori, diabolici,
riprese abbassando la voce: — e, se voi
siete uomo da capire il mio disegno, da entrare
in esso ad aiutarmi, a noi converrà moltissimo
che la polizia del Pancrazi abbia parecchie e
importanti ignoranze.




Il W... si appressò vieppiù alla donna e con
grande interessamento interrogò:




— Come? Come? Perchè?




— Ascoltatemi! — disse la donna colla serietà
d’un diplomatico in un congresso; — e
voi, che siete di mente acutissima, mi comprenderete
subito, senza ch’io abbia bisogno di
spiegare troppo diffusamente e troppo minutamente
le mie idee.




L’inglese inchinò leggermente la sua rigida
persona, aggrottò le folte sopracciglia nel lavoro
di concentrazione delle sue facoltà mentali,
e stette immobile, senza batter palpebra,
ad ascoltare.




— Il Gabinetto di Vienna è stanco di questa
continua agitazione in Italia, mantenutavi
dai diportamenti del Piemonte, la quale, benchè
sorda e impotente a ogni fatto pure turba
il quieto andamento della sua politica. Vuole,
appena resosi un conto precisamente esatto
delle condizioni vere della penisola, dei mezzi
e dei propositi della rivoluzione, dei rapporti

fra le sette e il Governo subalpino; vuole, dico,
agire risolutamente per finirla una buona volta.
Il principe K. mi ha pregata di rendergli il
servizio di percorrere l’Italia a questo scopo e
fargli pervenire la verità, proprio tale e quale.
Le informazioni già comunicatemi da Vienna,
le referenze che il principe medesimo mi potè
dare, e, lasciate ch’io lo dica pure, la mia
non inetta attività, mi posero in grado di apprendere
a questo riguardo più di quanto sappia
altri al mondo, di sapere forse tutto quello
che è da sapersi a questo riguardo.




— Ebbene? Ebbene? — fece l’inglese interessatissimo.




— Ebbene, ecco la mia convinzione. I rivoluzionari
non potranno mai fare nulla che valga
ad atterrare il dominio delle attuali signorie,
finchè l’Austria possiede una parte d’Italia. Mancano
di mezzi e mancano anche d’eroismo per
ciò. Quelli che son pronti a morire per la patria
non sono forse pochi, ma non sono molti
neppure, e converrebbe per trionfare che fossero
tali tutti gl’italiani. Il Piemonte lusinga
vanamente gli spiriti liberali delle altre regioni:
esso non sarà mai così folle da scendere un’altra
volta solo in campo contro l’Austria, e se
lo fosse, gli avverrebbe di nuovo quel che già
gli avvenne nel 1849. Ma le congiure che serpeggiano
per l’Italia, se non riusciranno mai

a una vittoria in campo aperto, possono riuscire
a qualche isolato colpo temerario di vendetta,
dove basti il coraggio d’un disperato o
la pazzia d’un fanatico. Il principe K. mi diede
una lettera da porre sott’occhio al duca di
Parma... e già glie l’ho mostrata... e forse ve
ne avrà detto qualche cosa egli stesso?




— No, — rispose Tommaso W...




— E in quella lettera lo avvisa che qui stesso,
nella sua capitale, si ordisce una congiura intesa
ad assassinarlo.




L’inglese diede in una scossa.




— Impossibile! — esclamò. — E il Pancrazi
non ne saprebbe nulla?




— Ve l’ho detto che ne sanno di più a Vienna.




— E i particolari?




— Questi s’ignorano ancora: e questi nel
mio disegno dovremmo essere noi a scoprire
e a rivelare al principe... noi due, se riusciremo
a metterci d’accordo.




Così dicendo essa lo guardava in modo da
far nascere pensieri peccaminosi a qualunque
Sant’Antonio.




Sir Tommaso mandò quel suo grosso rifiato
che poteva essere interpretato per un sospiro,
e con tutta la elegante galanteria di cui fosse
capace la sua rigida persona e il suo passato
da cozzone di cavalli, prese la mano di lei e
la baciò.









— Con voi, — disse, — io sarò sempre d’accordo.
Non avete che da comandare e io obbedirò.




— Forse voi avete già capito qualche cosa
delle mie intenzioni?




— Forse sì! — rispose l’inglese il cui occhio
mandò un lampo vivo d’intelligenza: — ma
se non vi rincresce spiegarvi anche meglio,
ve ne sarei grato.




— Mi spiegherò chiarissimamente. Voi pei
vostri meriti — (il W... s’inchinò) — per la
vostra finissima accortezza, — (l’altro s’inchinò
di nuovo e più profondamente) — avete saputo
acquistare un grande influsso sul padre
del nostro duca, e poi su costui medesimo,
tanto da potere a vostro talento guidare l’amministrazione
non solo del patrimonio privato
di ambedue, ma del ducato eziandio.




L’inglese interruppe con quella sua soffiatina:




— Eh! non tanto quanto forse pare e quanto
molti credono...




— Ecco! — aggiunse sollecita, di rimbalzo,
la donna. — Io appunto do fede a codesta vostra
modesta riserva; e vi dico che bisognerebbe
fare in guisa che fosse in realtà quanto
apparisce e avesse ragione chi crede alla assoluta
autorità del vostro influsso.




Gli occhi di Tommaso brillarono, brillarono:
ma egli non fece altro che mandare un’esclamazione.









— Ah!




— Qui, ora, codesta vostra influenza è molto
combattuta...




— Lo sapete? — esclamò vivamente l’inglese.




— Eh! — fece la donna con un maliziosetto
sorriso pieno di grazia: — ve l’ho già
detto e ridetto che da Vienna si sanno tante
cose!... Il conte Anviti vorrebbe esser lui solo
a volgere l’animo del principe...




— È vero: — balbettò l’inglese coi denti
stretti.




— La duchessa, lasciata così sprezzosamente
in disparte, non si rifiuterebbe a compire qualche
atto per acquistarsi un poco di quell’autorità
che le si crede dovuta.




— Oh la duchessa non è da temersi...




— Chi sa!... Ella è molto in buone relazioni
col maresciallo Radetski e col Ministero viennese...
E se poi il duca mancasse ed essa diventasse
reggente...




— Goddam! — si lasciò scappare sir Tommaso.




— Dunque a voi che cosa conviene? Che il
duca sia salvo, che rimanga dalla sua salvezza
sempre più obbligato a voi, che fra le donne
le quali hanno impero su di lui, quella che lo
abbia maggiore, che sia tale da saperselo acquistare
quasi unico, quasi esclusivo, sia amica
vostra.









Il W... con un moto brusco e vivace prese
la destra della baronessa, la strinse, la portò
alle labbra, la baciò con ardore di passione.




— Vi avevo indovinata: — disse: — ora vi
ho compreso per l’affatto. Vi comprendo e vi
ringrazio. Voi siete la donna fatta per ciò e io
sono l’uomo che vi può servire meglio di qualunque.
Lega assoluta fra di noi; e il principe,
lo Stato, tutto sarà nelle vostre mani, e io mi
riderò di ogni cabala ordita a mio danno, e voi
non avrete a temere nè rivali nè ostacoli di
nessuna specie.




La donna lo interruppe con un leggero accento
di superiorità.




— Va bene: vedo che avevo pensato giusto
calcolando sul vostro concorso. Mostreremo al
duca che noi soli lo abbiamo salvato dall’assassinio;
lo persuaderemo facilmente che noi
soli siamo capaci di salvarlo in avvenire; l’appoggio
di Vienna io l’avrò sempre maggiore
per mezzo del principe K.; quanto all’influsso
che possano venire ad esercitare altre donne...
ci penserò io.




Sorrise ed occhieggiò in modo trionfante
come donna sicura della vittoria.




— Sì certo; — disse l’inglese con vera ammirazione,
ribaciandole la mano; — Voi siete
impareggiabile. Dite dunque i vostri patti, io
sono pronto a sottoscriverli.









— Qualunque siano?




— Qualunque siano.




— Ebbene, di patti non ve ne faccio che uno
solo: voi non farete nulla senza venirmi a consultare,
ommetterete tutto quello che vi proibirò
e ubbidirete cecamente a quanto mi piacerà
suggerirvi.




— È molto!




— Ah! se non vi piace...




— Sarebbe poco, sarebbe nulla, — soggiunse
il W... facendo gli occhi di pesce morto, — se
a compensarmene si incaricasse non l’associata
politica, ma la donna...




Essa gli sorrise e con atto pieno di vezzo
lusinghiero del capo e delle spalle, disse furbamente:




— Chi sa?




— Dunque quando vogliamo cominciare? — domandò
con ardore il ministro.




— Subito.




— Bisognerà che voi mi comunichiate tutto
quello che sapete e che mi diate gli elementi
per poterne scoprire di più.




— E voi aiuterete il capriccio, che ha per
me il principe, perchè diventi passione?




— Credo di avere assai poco o nulla da fare
per ciò; a ogni buon conto comincerò stassera
medesima, e saprò in avvenire mantener viva
la fiamma.









— Ebbene, eccovi il regalo di prime importantissime
informazioni. C’è una frotta di giovani
che si raduna di notte in una povera casa
d’una via delle meno frequentate, e là con giuramento
si sono votati tutti a — abbassò la
voce — ad ammazzare il duca.




— E voi conoscete il ricapito di quella casa?




— Lo conosco.




— Me lo direte?




— Sì, quando saprò che cosa intendereste
di fare.




— Accerchiare coi gendarmi quella casa quando
ci sia adunanza e pigliare in una tutti i
congiurati....




La Zoe scosse il capo con un sorriso burlatore.




— Male, male, mio caro alleato. Coloro negheranno
tutto; non c’è riga di scritto: non
esiste ombra di prova e non farete bella figura:
bisogna lasciarli fare finchè la cosa sia presso
al compimento e coglierli poi tutti quando abbiano
cominciato ad operare.




— Avete ragione.




— Mi promettete dunque anche qui di non
far nulla, finchè io ve ne dica?




— Ve lo prometto.




— Eccovi l’indirizzo: strada X, casa N....
presso una vecchia di nome Antonia, che fu
già levatrice.









Per una strana combinazione del caso quello
era appunto il luogo dove era alloggiato e
dove aveva preso stanza, ogni qual volta era
venuto a Parma, l’usuraio Matteo Arpione.




Dopo aver parlato ancora assai e vivamente,
sir Tommaso W... s’alzò come per prendere
commiato; ma invece si fermò innanzi alla baronessa,
gli occhi grigi lucenti come carboni
accesi.




— Finora, — disse, — non c’è stata meco
che l’alleata politica... Quando potrò esser tanto
felice di trovare la donna?




Essa si alzò, e pose le sue due mani in
quelle nervose, agitate, bollenti dell’inglese.




Quando questi si partì, un’ora dopo, essa lo
seguì con uno sguardo pieno di scherno e di
disprezzo.




— Oh gli uomini! — mormorò fra sè, — tutti
burattini che si fanno muovere come piace,
chi sappia tirarne i fili.




Quindi per mezzo del fidato Michele mandò
a dire al direttore generale della Polizia che si
recasse da lei quella stessa sera, prima ch’ella
andasse a teatro.









XLI.





Il Pancrazi era venuto, colle solite precauzioni
per mantenersi incognito, esatto al convegno,
e trovavasi solo coll’avventuriera nello
stanzino d’abbigliamento di lei, già bella e
pronta per andarne allo spettacolo dell’opera.




L’acconciatura della Zoe era affatto diversa
da quella con cui s’era mostrata la prima volta
alla curiosità dell’elegante società parmigiana.
Una veste nera con ornamenti di color rosso
di fuoco, faceva spiccare maggiormente la
candidezza della carnagione; sulle treccie semplicemente
annodate in capo, ma ricche del
loro volume, una sola gala di velluto nero, in
mezzo a cui una rosa color di sangue; un nastrino
di velluto nero disegnava mirabilmente
la base del bellissimo collo e lasciava pendere
su quel petto di sì leggiadra modellatura una
croce di rubini; rubini alle orecchie, braccialetti
di rubini ai polsi; nelle mani inguantate
di grigio perla un ventaglio di tartaruga tempestato
di rubini nelle due stecche maggiori.




Ella stava dritta innanzi al grande specchio
posto sopra il caminetto, e secondo il solito vi
studiava per entro la sua fisonomia e le sue
mosse, pur parlando ed ascoltando; mentre il

suo interlocutore, seduto sopra una bassa poltroncina
presso al fuoco, chinato verso questo,
batteva colle molle i tizzoni, in atto di famigliare
abbandono e insieme di pensosa preoccupazione.




— Io vi capisco bene, Zoe, — diceva egli, — voi
volete avere più corde al vostro arco,
perchè, se una manca, possiate ancora servirvi
di qualche altra; ma badate che molte volte
il giuoco non riesce e torna in danno di chi
lo tenta.




— Lo so: — interruppe la donna con una
bruschezza impaziente: — e appena mi sarò
assicurata che una di queste corde sia buona,
spezzerò tutte le altre per attenermi a quella;
e anzi saprò trovar modo che il gèttito delle
inutili mi afforzi la buona. Quella congiura,
voi stesso me lo avete assicurato, non ha fin
adesso nulla di veramente serio; non posso
fidarmici; e io starò a vedere. Piglia consistenza
e forza? l’aiuterò a riuscire; si perde
in fremiti paurosamente segreti e buoni da
nulla? io getto tutti quegli sciocchi in gola al
duca, ne acquisto maggior fiducia, ne svio i
sospetti e mi faccio più aperta e più facile la
strada.




— Benone!... — esclamò l’uomo sempre battendo
i tizzi: — non si può dire che abbiate
troppi scrupoli...









— Ah quando si vuole arrivare a una meta! — proruppe
la donna con una disdegnosa fierezza.




— E quell’altro? — domandò il Pancrazi
dopo una breve pausa.




— Chi? Il Camporolle?




Il direttore di Polizia accennò di sì.




— Ah! — riprese la donna con accento di
trionfo: — è su di lui che ho fondate le maggiori
speranze. Bisogna sapere destare e irritare
le passioni in un uomo per...




— Fargli perdere ogni lume di ragione: — interruppe
insolentemente Pancrazi, — e fargli
commettere qualunque pazzia... Voi quel poveretto
l’avete già quasi ridotto a quel punto.




La donna fece col capo un segno affermativo
accompagnato da un feroce sogghigno.




— Lo farete entrare nella congiura?




— Forse! Un giuramento, a un’anima come
quella, sarà nuovo stimolo... e ad entrarci volonteroso
lo spingeranno i mali tratti del duca
che egli riceverà, ne son certa, questa sera medesima
in teatro.




— Avete lavorato per ciò?




— Sì.




— E poi? Entrato nella congiura?....




— Sarà lui che spontaneo s’offrirà a compire
quello che gli altri non hanno tanto fegato
da tentare... E io glie ne darò occasione...

qui... dove farò venire colui: dove il furore della
gelosia accrescerà in quel giovane di carattere
bollente l’impeto dell’ira e la ferocia dell’odio.




— Va bene: — disse freddamente quell’uomo,
curvandosi vieppiù sul fuoco e tormentando i
tizzoni.




Successe una breve pausa.




— E dopo? — susurrò quindi il poliziotto
con voce bassa bassa, ma che pure ella udì e
comprese benissimo. — Volete che sia perduto?




La trista donna scosse le spalle: il Pancrazi
fece un sardonico sogghigno.




— Avrete spremuta l’arancia, — disse: — che
v’importerà della buccia?... Ma io vi dico che
sarà necessario il salvarlo; per voi... e per me.




— Ah! — fece freddamente la donna.




— Sì, signora, per me: — ripetè l’uomo
con qualche calore. — Io vi ho promesso e vi
ho dato il mio aiuto, ma non voglio darvi la
mia vita.




Zoe si aggiustò la rosa ne’ capelli.




— Codesto è affar vostro: starà a voi il
provvedere.




— Provvederò: ma ricordatevi che voi mi ci
avete ad aiutare, e quindi che dovrete fare
quanto io vi dirò a questo effetto.




— Lo farò, se ci troverò la mia convenienza: — disse
superba la donna.









Pancrazi levò vivamente la testa, e que’ due
si guardarono un poco, fissi, gli occhi negli occhi:
un incrociarsi di sguardi da demoni.




— Voi non dovreste obliare, — riprese lentamente
l’uomo, pesando sulle parole, — che
voi e i vostri disegni, e tutti i mezzi che sperate
di porre in atto, sono nelle mie mani, e
che io posso distrurli, schiacciarli... e voi prima!




Ella si volse di scatto verso di lui.




— Ah sarebbe orribile!... Eppur sì, ne sareste
capace.




— Voi lo siete pure di perder me!




— Non perdiamoci nè l’un nè l’altro; — soggiunse
la donna sorridendo un po’ forzata: — continuiamo
a camminare d’accordo.... Farò
tutto quello che mi direte.




— Va bene!




Il direttore di Polizia si curvò di nuovo verso
il fuoco, e si stette un altro poco in silenzio
tuttedue.




Fu l’uomo che ricominciò dopo un poco il
discorso.




— S’è già detto fra di noi che sarebbe opportuno,
il duca irritasse viemmaggiormente
certi alti sdegni e rancori.




— Ah! la duchessa?... — susurrò Zoe.




— Voi potreste... e dovete sapere ottenere
codesto.




La donna chinò il capo in atto di affermazione

e di consentimento. Si scambiarono di nuovo
uno sguardo, ma ora con ben altra espressione:
si erano capiti e si trovavano perfettamente
d’accordo.




— Voi dunque avete pur mezzo di avviare
e continuare attinenze segrete anche colà?




— È cosa fatta: — disse freddamente il poliziotto:
e s’alzò con un’aria di contenuta
soddisfazione, da modesto trionfatore. Poscia,
volte le spalle al fuoco, mutò subito discorso,
dicendo con un certo tono di leggerezza:




— Un’importante e curiosa serata questa a
teatro! Ci sarà da divertirsi, e ne potranno avvenire
chi sa quali gravi conseguenze. Voi sapete
certo quel che accade?




— Non so niente.




— Ed è pure importante che ne siate informata.
Quella nuova ballerina venuta da Milano,
e per cui si sono battuti quei due matti
ufficiali, uno austriaco, l’altro piemontese, ha
dato nel genio anche a S. A.




— Ah davvero?




— Già era da pensarsi. Gli sarebbe piaciuta
ad ogni modo, perchè la è belloccia; ora poi,
con quel tanto di spolvero che le diede la rivalità
dei due ufficiali, venne ancora stuzzicata
la curiosità viziosa del principe... A farla
breve, il duca l’ebbe seco tutto il giorno ieri,
e oggi spinse la mattana fino a menarla a spasso

al fianco in breack, che conduceva egli stesso,
per le strade di Parma.




— Che razza di principe! — esclamò Zoe
con disprezzo.




— Tutta la città ne è indignata; la gioventù,
fra cui corse voce essere colei venuta qui accompagnata
da un ufficiale austriaco, si è proposto
di dare a lei una buona lezione e di fare
in pari tempo uno sfregio al duca, fischiandola
questa sera senza misericordia.




— E il duca lo sa?




— Non sarei un buon direttore di Polizia, — disse
Pancrazi col suo ironico sogghigno, — se
non l’avessi informato esattamente.




— Ed egli?




— È andato su tutte le furie. Per poco non
ha ordinato che l’artiglieria e la cavalleria fossero
radunate sulla piazza e il teatro fosse invaso
da tutto il suo glorioso esercito. Gli feci
capire che era meglio cogliere al laccio i malintenzionati,
non mostrando nessuno sfoggio
di forza, ma riempiendo la platea e il loggione
di gendarmi travestiti e di agenti subalterni e
spie. Quando si fischierà, costoro abbrancheranno
i fischiatori, li trascineranno in prigione...
e chi può dire che confusione e parapiglia ne
nascerà, e qual nuova messe di odii per colui!




— È giusto! Sarà davvero una serata divertente...
Oh non ci mancherei per nulla al mondo.
Ve ne andate?









— Sì, vado appunto a disporre i miei uomini
per la battaglia di questa sera.




— Michele?




— È qui sotto.




— Mandatemelo su un momento.




Michele venne: ebbe coll’avventuriera un colloquio
di dieci minuti.




Mezz’ora dopo la baronessa di Muldorff compariva
a teatro nel medesimo palchetto che
aveva la prima sera, quasi in faccia a quello
in cui stava già, impaziente, nervoso, un po’
pallido, il conte Alfredo di Camporolle.




XLII.





Affollatissimo era davvero il teatro, e tutto
in preda a una sorda agitazione che pareva
foriera e annunziatrice di qualche guaio. Nella
platea notavansi gruppi di giovani dall’aria
risoluta e irritata, e dal loggione si sporgevano
in fuori certi cappelli senza salda sotto la cui
tesa tormentata brillavano sguardi audaci e apparivano
faccie animate. Il chiacchiericcio che
in tutti i teatri d’opera italiani ha barbaramente
luogo mentre si rappresenta il melodramma,
era quella sera ancora maggiore del
solito; aveva anch’esso un non so che d’inquieto,
di turbato, di curioso; di tratto in tratto

esso taceva subitamente, gli succedeva un silenzio
che avreste detto pieno d’aspettazione
e gli sguardi dell’affollato pubblico si rivolgevano
tutti sospettosamente curiosi verso il palchetto
in cui il duca, venuto ancora più presto
del solito, in mezzo all’usato suo seguito
di cortigiani, ciarlava, sghignazzava, movevasi
più agitato, più chiassoso, più petulante d’ogni
altra volta.




Egli aveva cambiato il palchetto, era a quello
del proscenio di destra e così trovavasi in faccia
alla Muldorff: lo aveva fatto apposta, avidamente
desioso di vedere quella donna e osservare
che contegno tenesse. Di là il duca
non poteva scorgere Alfredo nè esserne visto.
Intorno gli stavano, come sempre, l’Anviti, sir
Tommaso, gli altri ordinari adulatori, e in
fondo al palchetto, quasi appiattato, pronto a
ricevere gli ordini del principe e a farli eseguire,
il direttore della Polizia, Pancrazi.




La comparsa della baronessa fece anche
quella sera un grande effetto, benchè l’ambiente
fosse così stranamente irrequieto. Tutti
i cannocchiali, sì degli uomini che delle donne,
si volsero a quella parte; un susurro d’ammirazione,
d’invidia corse per quella fitta ressa
di teste, per quelle file eleganti di bellezze agghindate.
Carlo di Borbone lasciò sfuggire una
delle parolaccie del suo dizionario di bestemmie

e sconcezze, e piantò fissa la mira del suo
cannocchiale sulle spalle della bella donna.
Dico sulle spalle, perchè essa, con una noncuranza
disdegnosa, venne a sedersi al parapetto
voltando la schiena al palco e degnandosi
appena di guardare fugacemente col suo
cannocchiale di tartaruga qualche acconciatura
di signora qua e là. Il duca aveva una smania
da non dirsi, di vederla in viso e s’arrabbiava
di non poterlo: avrebbe volentieri mandato
l’Anviti o qualcun altro dei suoi cagnotti a
comandarle di voltarsi verso di lui; ma la conosceva
abbastanza per prevedere che simile
comando sarebbe stato inutile, e che quella
capricciosa, impertinente creatura, sarebbe piuttosto
partita senz’altro, che obbedirgli, se non
le garbava.




Ma intanto quell’attenzione universale che
poteva dirsi ammirativa, gli faceva capire
quanto ella avesse di seduzione, e a confermare
ed accrescere l’effetto che ei già ne provava,
ecco suonargli vicino un grosso sospiro,
quasi affannoso: si volse il duca e si trovò
allato sir Tommaso W... che si sporgeva innanzi
per poter veder meglio anche lui quelle
candide spalle.




— Ah che donna! — mormorò l’inglese. — Una
donna come quella io non l’ho vista mai...
Non è soltanto una bellezza, è qualche cosa di

più, è una seduzione: senza contare che ha
una testa la quale vale quelle di due uomini
furbi. Che si facciano pazzie per una creatura
simile, ecco, lo capiscono tutti.




— Per bacco che entusiasmo! — esclamò
il duca con una risatina a suo modo: — vuol
dire che ne faresti anche tu di pazzie, mio
vecchio Tommaso?




Questi rispose con un sorriso e con una di
quelle sue soffiate da mantice.




— Tu sei andato a vederla quella p... d’una
serpe seducente?




— Sì, altezza: — rispose il W. a bassa
voce nell’orecchio del principe: — e ne ho
apprese cose d’importanza di cui avrò l’onore
d’intrattenerla.




Il Borbone interruppe col suo riso sguaiato:




— Non mi vorrai far credere, vecchio peccatore,
che non avete parlato d’altro che di
politica con quella birbona.




— Oh! Ella ha tali contegni, ha preso modi
e tratti da gentildonna, cosiffatti, che non incoraggia
davvero.




— Sicuro! — interruppe il duca accrescendo
il suo riso sguaiato. — Una virtù fenomenale!...
Che! Una santa da beatificare! Per edificarti
di meglio, mio ingenuo e virtuoso Tommaso,
vuoi sapere il nome di colui che passò con
lei l’altra notte?... Quello dell’amante di ieri

la mia brava Polizia non me l’ha saputo dire:
ma ci sarà pure stato, va là. Interroga Pancrazi
e saprai.




Il direttore della Polizia, che aveva udito
menzionare il suo ufficio e poi pronunziare il
suo nome, s’accostò pian piano; e il duca che
lo vide, gli disse con quel tono beffardo:




— Suvvia, tu che sei fatto apposta, ripeti
un poco chi è che l’altra notte quella famosa
baronessa di Muldorff si tenne chiuso in camera?




— Il conte Alfredo Corina di Camporolle: — rispose
freddo e impassibile come un automa
il direttore della Polizia.




Questa notizia non parve produrre piacere
nè anche nel flemmatico inglese: strinse le
labbra, crollò il capo, soffiò forte e disse:




— Quel bellimbusto è un mariuolo ben fortunato.




— Sì davvero! — esclamò il duca non senza
qualche dispetto. — Con quell’aria di ragazza
stupida, che pare buono nè anche a fumare un
sigaro nè a masticare un sacrato! Di che cosa
vanno a incapricciarsi le donne!... E quelle lì
ancora che devono intendersene... Dicono che
quel pulcino bagnato sia ricco; alla croce di
Dio, per quante vistose rendite abbia, spero
bene che potremo sempre spendere più denaro
noi... col tuo aiuto, sir Tommaso, mio abile
ministro di finanze.









Ma in quella i colpi battuti dal capo orchestra
sul leggìo annunziarono che si stava per
cominciare a suonare, e un moto, un mormorìo,
una specie di brivido corse per tutto il
teatro. Era il ballo che doveva principiare, e
tutti sapevano che durante il medesimo avrebbe
avuto luogo qualche torbido.




— Ah zitto! — comandò il duca stesso ai
suoi seguaci. — Siamo al buono. Pancrazi,
tutte le disposizioni sono prese?




Il Pancrazi s’inchinò profondamente in segno
di rispettosa affermazione.




Carlo di Borbone appoggiò allargati i suoi
gomiti al parapetto della loggia, si sporse bene
in fuori per farsi vedere e per vedere egli tutto
quel più che potesse del teatro e della folla degli
spettatori, fece scorrere in ogni parte il suo
sguardo insolente, provocatore, minaccioso; ma
anche dalla platea e dal loggione si saettavano
verso di lui occhiate piene di rabbia e di odio. Il
telone si alzava in mezzo ad un silenzio, quale
nessun celeberrimo artista di canto ha mai
saputo ottenere da un pubblico italiano, per
far sentire la sua cavatina.




Le prime scene dell’azione coreografica passarono
senza incidenti: si notava però una
certa impazienza nel pubblico e veniva crescendo
l’irrequietudine: finalmente venne il
tempo del passo a due, in cui la ballerina milanese

doveva comparire. Il duca si sporse ancora
più avanti e fulminò tutt’intorno un’altra
sua occhiataccia come per intimazione. La
Carlotta uscì fuori col suo guarnellino corto,
le labbra sorridenti, ma gli occhi un po’ inquieti
e la faccia un po’ pallida. Vi fu un alto
silenzio. Forse a quei momento, vistisi osservati
e accerchiati da poliziotti, i giovani venuti
per fischiare sentirono mancarsi il coraggio.
Ciascuno aspettava che un altro cominciasse;
e quest’altro non trovandosi, la ballerina
potè venire alla ribalta e cominciare i
suoi passetti.




— Ah, ah! — fece il duca trionfalmente,
rivolgendosi ai suoi. — Vedete che cenci bagnati
sono tutti codesti bravi miei rivoluzionari
di Parma! Non uno che osi zittire! Cheti
e mansueti come tanti agnellini di cartapesta. — Scoppiò
in una risata. — Par di essere in
una chiesa piena di devoti!... Se lo sapeva io!...
E vorrei che ci fosse ancora qui quello sciocco
di von Klernick perchè ne dicesse le novelle
al maresciallo; ma quello stupido s’è andato a
far tagliare la faccia da un pigmeo di piemontese!




Il duca rideva e parlava tanto forte che la
sua voce, se non le parole, e il suo riso furono
intesi per tutto il teatro, come da tutti
fu vista le petulante aria di scherno e di

trionfo che aveva sulla sua faccia antipatica.
L’irritazione crebbe; ma come se non bastasse
ancora, per ferire vieppiù il pubblico risentimento,
il principe allungò ben bene le
braccia fuori del palchetto, si mise ad applaudire
e a gridare colla sua voce chioccia: «Brava!
Brava!» e tutti quelli che erano nel palchetto
con lui ad imitarne l’esempio.




Nel pubblico corse un fremito, come di stupore, — per
un momento si stette in silenzio,
e quegli applausi di pochi suonarono per la
vasta sala non contrastati: poi a un punto, dal
loggione, nella parte opposta a quella dove si
trovava il duca, partì un fischio forte, fermo,
acuto, sonoro, lungo. Carlo III alzò vivamente
il capo a guardare colà: vide la faccia
energica di Pietro Carra che teneva una grossa
chiave bucata alla bocca.




— To'! — esclamò. — Quel birbone del mio
sellaio!... Che cosa gli salta a quel miserabile?...




Ma non ebbe tempo a continuare; quel fischio
aveva rotto il ghiaccio; da varii altri
punti del loggione, della platea scoppiarono sibili,
urli, e in mezzo ad essi una voce forte
che gridò: «Abbasso l’austriaca!»




Il duca si levò in piedi con impeto, rosso
in volto come un galletto e facendo rotare minacciosamente
quelle sue vitree pallottole di
occhi, fulminò tutto il pubblico d’uno sguardo

da Nettuno sdegnato contro i flutti in tempesta;
ma nè la sua mossa, nè il rosso della sua
collera, nè il lampo delle sue pupille non valsero
a racchetare l’uragano; i fischi, le vociaccie,
i grugniti, gli «abbasso,» si scatenarono
della più bella, coprirono col loro rumore
quello della musica, vennero a percuotere come
un’onda d’insulti non solo la faccia imbellettata
della ballerina, ma la fronte corrugata e
i lineamenti contratti per isdegno dei principe.
L’agitarsi dei gendarmi travestiti e dei poliziotti
frammisti al pubblico per islanciarsi sui
fischiatori, afferrarli, trarli fuori di teatro, accrebbe
il tumulto, facendo nascere un generale
parapiglia. Gli agenti della polizia a procedere
troppo manescamente al solito, e da parte degli
spettatori, grida, proteste, contrasti, rampogne
indignate, qua e là qualche colluttazione.
Le donne strillavano e accrescevano l’urlìo: i
timidi volevano fuggire e aumentavano il ribollimento,
la confusione, lo sconquasso.
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La Carlotta, causa o meglio pretesto di tutto
quel baccano, aveva dapprima tentato di far
fronte al temporale, aveva seguitato a ballare
col suo sorriso stampato sulle labbra; ma l’orchestra,
benchè continuasse a suonare, non si
sentiva più, pareva che gli archetti dei violini
per ischerno seguitassero ad agitarsi senza produrre
rumore; la povera ballerina divenne pallida
pallida pur sotto il belletto, gli occhi le
si intorbidarono, e cessato a un tratto di danzare,
corse verso le quinte scoppiando in pianto.
L’impresario venne mezzo fuori a far capolino,
vide quel fragoroso tumulto che pareva dover
inabissare il teatro, perdette la bussola e diede
ordine senz’altro che si abbassasse il telone. Il
quale venne giù lento lento in mezzo a quel
chiasso indiavolato; e i suonatori dell’orchestra
sbalorditi, assordati, si levarono in piedi e presero
a riporre i loro strumenti, con premuroso
desiderio di battersela; ma in quella il direttore
alzò per fortuna gli occhi verso il palchetto
dove era il principe. Questi da rosso era
diventato pallido per ira, si agitava sempre ritto
al parapetto e moveva le labbra certo a saettare
comandi, che in quel fracasso non si sentivano.

Ma dal moto violento delle braccia principesche,
il capo orchestra e i suoi seguaci capirono
che S. A. voleva che nessuno di loro
si movesse da posto, e con malcontenta umiltà
si rassegnarono a rimanere ed a riprendere i
loro strumenti.




Il duca si volse all’interno del palchetto e
con labbra tremanti chiamò:




— Pancrazi!




Questi era a due passi da lui e s’inchinò
profondamente.




Carlo III, con voce che l’ira mozzava, tormentando
colla mano convulsa il cannocchiale,
come se stesse per lanciarlo al capo di colui
al quale parlava, disse:




— Questo scandalo non avrebbe dovuto succedere...
Dovrebbe essere impossibile in Parma,
nel Nostro teatro!... innanzi a Noi!... È una
vergogna, è un’infamia!




— Altezza, — rispose il poliziotto senza
scomporsi, — tutte le disposizioni possibili erano
state prese...




— Male! — interruppe con più irosa bruschezza
il principe. — Se aveste fatto a dovere, sì
brutte cose non si vedrebbero... Ora andate,
agite, provvedete; quegli insolenti abbiano una
buona lezione, fateli trattare da villani ribelli,
come sono, fate loro assaggiare il gusto delle
manette e gli agi delle prigioni in fortezza...

Animo, senza riguardi, senza sciocchezze di
buone maniere.




— Procederò con tutto il rigore: — disse il
direttore di Polizia, avviandosi.




Il duca gli gridò dietro:




— Se fra cinque minuti tutti questi botoli
che ringhiano non sono ridotti al dovere, guai
a voi!




Pancrazi si volse ancora a fare un inchino
al principe come affermazione della sua pronta
ubbidienza e sparì.




Carlo III comandò al colonnello Anviti:




— Tu va subito da quell’asino d’impresario,
digli che faccia riprendere il ballo, e se qualcuno
di quei cani d’artisti manca, io caccio in
prigione lui, l’impresario, per primo, e il mancante,
chiunque sia.




L’Anviti corse come un fulmine.




Il duca si rivolse di nuovo verso il pubblico.
In mezzo al tafferuglio sempre maggiore un fischio
sì acuto e potente da farsi distinguere,
veniva giù da quel punto del loggione donde
era partito il primo; era Pietro Carra armato
della sua gran chiave.




— Quello scellerato d’un sellaio! — esclamò
il principe. — O che non son buoni a pigliarlo?




E in quel momento appunto due gendarmi
vestiti da borghesi, fattasi strada a spintoni in
mezzo alla folla, furon sopra al sellaio e gli

gettarono le loro mani sulle spalle ad abbrancarlo.




Pietro Carra, robusto e colla forza accresciuta
dall’indignazione, sorgendo di scatto in
piedi, ributtò da sè gli aggressori con un forte
pugno nello stomaco per ciascuno. I due gendarmi
traballarono e sarebbero caduti sotto
quell’urto violento, se la compattezza della folla
circostante non li avesse tenuti su.




— Ah! scellerato! birbante! — gridarono: — vi
ribellate alla forza pubblica! Siamo gendarmi
di S. A.




Il sellaio non istette lì ad ascoltare i loro
rimproveri e le imprecazioni; ma trammezzo
alla calca degli spettatori, che compiacentemente
fecero del loro meglio per lasciargli il
varco, scavalcati con agilità da ginnastico i
banchi che aveva di dietro, sgattaiolò e in due
salti fu al corridoio della scala per scendere
all’uscita. Il numero degli agenti della Polizia
era però troppo perch’egli potesse scapparla:
al grido dei gendarmi: «arrestatelo, arrestatelo,»
si gettarono in cinque o sei dietro al
fuggente; questi potè pure sbarazzarsi del primo
che gli capitò dinanzi, mandandolo a gambe
levate; ma in quattro gli piombarono addosso,
lo afferrarono, lo percossero, lo gettarono a
terra e lottante invano, dopo pestatolo senza
pietà, tutto allividito e sanguinoso, lo ammanettarono

e a spintoni, a calci, a pugni nelle
spalle e nei fianchi, muto, ma terribile nello
sguardo, ma schiumante di rabbia la bocca, lo
trasportarono quasi di peso alle carceri della
Polizia.




— Meno male! — disse il principe. — Hanno
preso quel matto di Carra.... Che
cosa gli è saltato a costui di pigliarsela a quel
modo contro la Carlotta? Un po’ di ombra
quieta della prigione e due o tre giorni di pane
ed acqua gli metteranno in calma il cervello.




Lo sguardo del duca, scendendo dal loggione,
si fermò al terz’ordine dei palchetti,
su quello della Zoe. Lo spettacolo che ci vide,
dovette essergli assai poco gradevole, perchè
si morse le labbra e le sue guancie tornarono
ad arrossarsi di sdegno.




Innanzi alla seducentissima donna, era venuto
a sedersi il conte di Camporolle, ed essa
gli parlava, lo guardava, gli sorrideva, aveva
per lui le moine e gli attucci amorosi ed ammirativi,
lo ascoltava rapita, tutto come suol
fare una donna innamorata verso l’uomo che
regna sul suo cuore.




Era essa che, dopo avergli ammiccato civettescamente
tutta la sera da lontano, gli aveva
fatto lusinghiero cenno di andare da lei. Ad
Alfredo non era venuto neppure il pensiero di
non obbedire; era corso: e ora trovavasi là,

avvolto le gambe dalle onde leggere, profumate,
quasi tepenti della gonna di lei a svolazzi
e balzane, avvolto la persona tutta dall’onda
magnetica dello sguardo di quelle pupille
di magico influsso. Parlavano vivacemente;
almeno era lei che discorreva con allegra animazione,
e probabilmente dei fatti che avvenivano;
ella rideva maliziosa: parve al principe
che una sguardata schernitrice di lei venisse
di sottecchi ad avvertirlo che gli era pur
anche di lui, anzi principalmente di lui che si
rideva.




La rabbia del principe era intensa, quando
sopraggiunse il direttore della Polizia, il quale
coll’aria soddisfatta di un buon funzionario che
ha compito con zelo e con buon frutto il suo
dovere, gli disse:




— Altezza, ne abbiamo arrestato una trentina;
tutti o quasi tutti i rei sono nelle nostre
mani.




— Va bene! — gridò il duca secco secco, e
lo gridò tanto forte, che fu inteso da buona
parte del teatro in cui ora regnava un silenzio
di tomba. — Tutti in fortezza, a pane e acqua...
fino a nuovo avviso.




Il Pancrazi s’inchinò.




— C’è uno degli arrestati, — soggiunse poi, — il
quale ha osato rivoltarsi contro gli agenti
di V. A...









— Il mio sellaio eh? ch’era lassù nel loggione? — interruppe
il principe sempre ad
alta voce. — Birbante! Miserabile! Non sa che
l’ultimo dei nostri agenti rappresenta Noi?...
Sia messo ai ferri corti subito!...




— Per quante ore? — domandò il direttore
della Polizia.




— Fino a nuovo avviso: — ripetè il duca.




Il poliziotto partì per andare ad eseguire gli
ordini ducali.




La elegante sala del teatro era rimasta mezzo
vuota; quasi tutti tacevano impauriti: appena
se qua e là si faceva sentire qualche bisbiglio
di voci sommesse: non c’era che il palchetto
della baronessa di Muldorff da cui si udiva un
gaio chiacchericcio con qualche risatina. Carlo III
si mordeva le labbra con un dispetto ogni momento
maggiore.




— Ma che cosa fa quell’impresario della malora? — esclamò
ad un punto. — Ho ordinato
che il ballo si riprendesse: dunque avanti, presto.




Ed ecco appunto in quella presentarsi l’impresario
tutto umile e tremante ad annunziare
essere impossibile far ballare la Carlotta, perchè
questa s’era svenuta, e ora appena tornata
in sè dichiarava che non avrebbe potuto far
nemmeno un passo, per tutto l’oro del mondo.




Il principe mandò una bestemmia, quale può
uscire dalla bocca d’un carrettiere ubbriaco e
disse:









— Vedremo se non ballerà questa smorfiosa...
Vado a persuaderla... e giuraddio!




Con passo concitato, e seguito dall’impresario
tremante, discese dal palco scenico ed entrò con
impeto nel camerino della danzatrice.
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La Carlotta giaceva abbandonata sopra un
sofà, il busto mezzo slacciato, la pettinatura
disfatta, le lagrime negli occhi, gemente come
una donna che sta per morire o poco meno; intorno
le si affaccendava la vecchia che soleva
farle l’accompagnatura dappertutto, e le metteva
sotto il naso vasetti ed ampolline di profumi
e di sali, e le bagnava con una pezzuola
umida d’acqua di colonia le tempia e le narici.




Carlo III entrò come un buffo di vento da
temporale, facendo suonare forte nel passo i
suoi talloni, mordendosi i peli dei baffi, rotando
minaccioso gli occhi, e non si fermò che accosto
al sofà, dove stette, le braccia incrociate
al petto, a guardare la ballerina, la quale, visto
o non visto che l’avesse, aveva trovato
bene di rinchiudere gli occhi e di gemicolare
più di prima.




— Via, sora Carlotta, — gridò l’impresario
di dietro le spalle del principe; — si faccia coraggio....

guardi chi c’è qui... — (La ragazza
non si moveva ed ansava dolorosamente). — Tiratevi
su, animo; aprite gli occhi, vi dico... — seguitava
l’impresario, ed ella scuoteva languidamente
il capo, per accennare che non poteva. — Oh
la vuoi capire, sciocca, che qui
c’è S. A. medesima in persona! — gridò alla
fine l’impresario impazientato.




E il duca, dando uno spintone alla vecchia
che gli stava dinanzi a premere sotto il naso
di Carlotta una boccettina, proruppe col suo
accento incollerito:




— Che cos’è codesta commedia, giuraddio!...
Su in gamba, pettegola, e subito, e fra cinque
minuti a ballare sul palco scenico, o corpo del
diavolo!...




Diede un pugno violento sul tavolino che
era lì presso e fece traballare i vasetti e le
ampolle e le scatole che ci stavano su. La vecchia
si ritrasse spaventata: la ballerina aprì gli
occhi e si levò un po’ su della persona, ma
sospirando con un gemito di moribonda.




— O cielo! — esclamò. — O Altezza!.... Io
mi sento tanto male da morire....




— Un corno: — interruppe vivamente il
duca: — e sei proprio una sciocca senza sugo
se credi che io mi lasci ingannare dalle tue
smorfie. Su, in due colpi di mano rassetta più
o meno le tua acconciatura, e va a ballare.









— Ah per carità! — gemette essa: — impossibile!




— Ah signore Iddio! — esclamò la vecchia
alzando le mani al cielo.




E il duca vòltosi all’impresario:




— È tutto pronto?




— Sì, Altezza.




— Ebbene va, e fa dare il segno di principiare.




L’impresario partì di corsa.




Carlotta portò ambe le mani agli occhi e
scoppiò in un pianto dirotto.




— Presentarmi di nuovo innanzi a quel mostro
di pubblico.... a quelle bestiaccie feroci....
che m’hanno fischiata in tal modo... Dio! mi
pare ancora di sentirli... No, no, piuttosto qualunque
supplizio.




— Ah sì! — appoggiò la vecchia. — La signorina
è tanto sensibile!... Ne morrebbe.




Il duca le volse un’occhiataccia che le mozzò
la parola in gola.




— Tu devi sapere, bambina mia, — disse poi
alla Carlotta, — che quando io dico voglio,
non c’è da ribattere...




— Oh Altezza, la prego, la scongiuro... Non
mi sento davvero.... Avessi ascoltato mio cugino
Pietro e non fossi più comparsa su queste
malaugurate scene!




— Tuo cugino Pietro! — interrogò il duca: — chi
è?









— Pietro Carra...




— Oh oh! il sellaio?




— Sì, Altezza.




— È tuo cugino?




— Figliuolo d’una sorella di mia madre.




— E t’ha detto?




— Che me ne andassi da Parma, che come
amica d’un austriaco m’avrebbero fischiata, e
lui per il primo...




— E ha mantenuta la parola.




— Dunque, Altezza, abbia compassione di
me.... Non mi faccia più comparire innanzi a
quei scellerati.... Proprio non posso.... le giuro
che non posso.




— La non può: — ebbe la cattiva ispirazione
di aggiungere la vecchia in appoggio alla
sua padrona.




Il duca le fu addosso come un basilisco, la
prese alle spalle, la voltò e con un calcio la
mandò fuori dell’uscio del camerino.




— Al diavolo, vecchia strega.




La Carlotta si trovò ritta in piedi, spaventata.




— A chi dico? per la croce di Dio! — urlava
il duca. — Voglio essere ubbidito, e non
si creda pigliarmi a zimbello. Tu andrai a ballare,
dovessi farti trascinare fin sul palco scenico
da due gendarmi... E se mi contenti, avrai
il regalo d’un migliaio di svanziche.









— O Altezza! — esclamò la ballerina con
tono affatto cambiato, — per ubbidire a Lei,
per farle piacere, andrei anche nel fuoco... Mi
permette che faccia tornare la mia donna di
compagnia?... mi è necessaria per aiutarmi a vestirmi.




— Venga la vecchia strega, e faccia presto
e bene, e stia zitta.




Carlotta chiamò la sua compagna, la quale
venne tutta umile e s’affrettò intorno alla ballerina
senza far nemmeno sentire il suo rifiato.




Il duca tornò nel palchetto di prima, e subito
dopo il telone si alzò pel ricominciamento
del ballo. Questo fu eseguito nel più completo
silenzio; la ballerina venne, danzò, non vi fu
il menomo rumore; lo spettacolo pareva aver
luogo innanzi a un pubblico di morti. La bizza
del principe non era ancora passata, anzi nemmeno
diminuita; egli guardava soventissimo la
loggia di faccia nella quale la Zoe si mostrava
sempre più amorosa e teneramente lusinghiera
per Alfredo, e si mordeva con ira concentrata
i peli dei baffi. L’azione coreografica non era
ancora finita, quando si ripresentò dal principe
il direttore di Polizia a render conto degli ordini
eseguiti e di certe informazioni attinte. Gli
arrestati erano tutti in fortezza, il Carra era
coi ferri ai piedi e alle mani; e dalle risposte
date da qualcheduno dei prigionieri, da certi

indizi, si poteva argomentare che la brutta
scena di quella sera fosse l’effetto di un complotto,
che aveva trovato incoraggiamento e
fors’anco aiuto di denaro in alte sfere, presso
certe auguste persone....




Quest’ultima informazione era data dal direttore
della Polizia con molte reticenze, con
accorta peritanza e riserve, ma in modo da
fare tuttavia effetto sull’animo del duca, il
quale a un punto interruppe:




— Suvvia, parlatemi chiaro, che faremo più
presto. Volete dire che la trama è stata immaginata
nel circolo che attornia la duchessa?...




— Oh no, non dico ciò...




— Almeno che vi fu approvata?




— Si è forse saputo persuadere alla principessa,
che per essere comparsa in pubblico
con V. A., quella ballerina meritava una lezione...




— Oh la duchessa è capace di averlo pensato
essa stessa... è capace di ciò e d’altro...
va bene... Ciò ha da rimanere assolutamente
fra di noi!




— Non dubiti Altezza... Ho fatto il mio dovere,
dicendo a Lei tutta la verità; ora se
V. A. crede, io potrò molto facilmente far dileguarsi
ogni traccia di questa verità.




— E sarà meglio! — disse risolutamente il
duca, e fece un cenno di congedo.









Pancrazi partì.




Carlo III si rivolse verso il pubblico e rivide
le sempre maggiori moine che Zoe prodigava
al conte di Camporolle.




— Anviti, — disse bruscamente, come in
uno scoppio di dispetto. — Va da quel figurino
di Camporolle e intimagli l’ordine di
venir subito qui a sentire quello che abbiamo
da dirgli.




Il colonnello di gendarmeria obbedì colla
umile sollecitudine d’un domestico.




Quando Zoe udì l’ambasciata di cui era apportatore
il conte Anviti, e con una ratta occhiata
ebbe veduto il volto irritato del duca,
non potè nascondere un guizzo di gioia nelle
sue accese pupille; si verificava quello che
essa aveva previsto e che stava attendendo da
un momento all’altro.




Alfredo rimase un po’ turbato; e incerto, confuso,
non seppe a tutta prima che cosa rispondere,
che cosa fare.




— Oh vada, vada subito, caro conte: — disse
con mostra di grande interessamento la
scellerata donna: — il duca non è di quelli
che si possano far aspettare.




Il giovane s’alzò di mala voglia e tese quasi
timidamente la mano alla baronessa. Questa
glie la strinse forte e soggiunse con accento di
supplichevole raccomandazione:









— E badi ad esser calmo e prudente... Il
duca è un po’ impetuoso, certe volte ha la parola
un po’ vivace, potrebbe lasciarsi sfuggire
qualche espressione meno misurata! Non ne
faccia caso, non se ne adonti....




Il conte di Camporolle lasciò la mano della
donna, s’inchinò e disse freddamente:




— Farò quel che mi consiglieranno il mio
decoro e la mia coscienza.




Appena uscito Alfredo, la baronessa si volse
al colonnello Anviti col più lusinghiero sorriso
di questo mondo.




— S’accomodi costì in faccia a me.... al
posto che occupava il conte di Camporolle. O
che le rincrescerebbe farmi compagnia per cinque
minuti?




L’Anviti rispose con un complimento e sedendo
nel posto indicatogli.




Dopo discorso allegramente delle avventure
di quella sera, la donna a un tratto, come per
un’idea subitamente sopravvenutale, disse al
colonnello:




— Dovrebbe farmi un piacere Lei.




— Comandi.




— Due notti fa, S. A. e Lei mi onorarono
d’una visita... Domandi al duca e mi sappia
dire se gli sarebbe molto discaro ch’io andassi
a restituirgliela questa notte medesima...
a palazzo?









XLV.





Alfredo era entrato nel palchetto del duca
col cuore che gli batteva e la testa un po’ confusa.
L’animo in lui era coraggioso, ma il carattere
timido; un pericolo, anche della vita,
e’ l’avrebbe affrontato senza tremare, una cattiva
figura innanzi a sciocchi eleganti che lo
schernissero, gli faceva paura e gli levava la
padronanza della mente e la presenza di spirito.




Il principe lo tenne per due minuti, che al
poveretto parvero ore, sotto lo sguardo minaccioso,
sdegnato, de’ suoi occhi da gatto, senza
parlargli; mentre tutti i cortigiani appuntavano
pure nel giovane le loro guardature insolenti.
Alfredo si sentì venir rosso, per tutto il sangue
che gli si precipitò al capo, dalla vergogna e
insieme dall’ira; e poi farsi pallido pel restringersi
del sangue medesimo al cuore. Avrebbe
voluto profondare sotterra; desiderò ardentemente
non esser venuto, pensò di fuggire, ma
non ne avrebbe avuta nemmeno la forza; pensò
a quello che gli avevano detto l’Arpione e la
Zoe dell’oltraggiosa prepotenza di quel tirannello,
che gli stava lì davanti terribilmente corrucciato,
e si aspettò qualcuno dei più villani

tratti soliti a colui, e tremò in prevenzione di
doverlo subire, e si domandò con angoscia che
cosa avrebbe dovuto, che cosa avrebbe potuto
fare.




Carlo III, come usava il più spesso, preferì
la beffa e l’ironia in cui si credeva d’essere assai
spiritoso.




— Ah, ah: eccolo qui il campione, l’eroe,
l’amico del piemontese! — esclamò ghignando. — Perbacco,
signor conte di Camporolle! Lei
ha dimostrato un gran valore a guardare due
che si misuravano le sciabolate. Quante camicie
ha bagnate?




I cortigiani risero.




Alfredo sentì un gelo corrergli per la spina
dorsale, poi per tutti i nervi; capì di essere
diventato più bianco di un cadavere; le
pupille erano volte a terra come trattevi da un
peso che non potessero sollevare: quasi gli mancava
il respiro.




Questo timoroso e umile di lui contegno
diede ansa maggiore all’impertinenza del duca
e allo sguaiato buon umore de’ cagnotti di lui.




— Ma Lei, nel trasporto del suo indomabile
valore — continuava il Borbone, — ha dimenticato
una cosa; che disobbediva a me, a me che
avevo proibito che quel duello avesse luogo, e
che a Noi, signor conte, a Noi non si disubbidisce
impunemente.









Aveva smesso il ghigno beffardo e il suo
piccolo volto da mela cercava darsi un’aria
terribile corrugando le sopracciglia; i parassiti
che l’attorniavano pigliarono per istantaneo riflesso
un aspetto severo e burbero.




Il giovane non seppe trovar parola, soffriva,
malediceva a sè stesso; avrebbe dato dieci anni
di vita per essere capace a rintuzzare quella
principesca insolenza.




— Dovrei farle gustare un poco di fortezza, — proseguiva
il duca; — ma sono troppo
buono e mi decido a farle grazia quando Ella
mi domandi debitamente perdono...




Tacque un momento, guardando sempre a
quel modo Alfredo, come aspettandone la risposta.
Il giovane capì pure che era necessario
parlare: tentò, ma la bocca era arida come per
febbre, la lingua attaccata al palato; aprì le
labbra e non ne uscì una voce.




— E così? — riprese dopo un poco il duca,
tornando alla beffa insultante. — Attendo di
udire la sua bella voce... O che avrebbe perduto
la favella?... Le si deve dire come ai bambini
quando sono stati cattivi: il gatto ti ha
portato via la lingua?




La stupidità adulatrice dei cortigiani scoppiò
in una sghignazzata.




Alfredo fece uno sforzo: le orecchie gli zufolavano;
aveva una dolorosa confusione in
capo e una grave oppressione nel petto.









Il suo sforzo non riuscì che a fargli pronunciare
con voce appena intelligibile una sola
parola:




— Altezza!...




— Oh oh! — gridò con quel tono di scherno
il principe: — un automa perfezionato!... Parla!
Non c’è più che da vederlo muovere. Suvvia,
giudichiamo se è bene articolato e se il meccanismo
giuoca bene. Bisogna inginocchiarsi
qui, ai nostri piedi.




Il conte di Camporolle, nella confusione del
suo cervello, credette non aver capito bene, e
ripetè quasi balbettando:




— Inginocchiarsi?




— Appunto! Sissignore. Per domandare debitamente
perdono a un principe offeso, è il
meno che si possa fare.




Ad Alfredo parve che tutto gli girasse intorno;
fece forza a star saldo sulle gambe che
gli si piegavano sotto, e con voce semispenta,
ma pure abbastanza chiara, disse:




— Io sono gentiluomo e non sono suo suddito.




Il duca rifece gli occhioni di poc’anzi, sorse
di scatto in piedi e camminò per due passi
verso il malcapitato. Tutti gli astanti espressero
sulle loro fisonomie da parassiti di Corte,
la più grande indignazione, il massimo orrore
per la temerità di quello sciagurato.




— Ah! tu sei gentiluomo! — gridò il duca

con uno scoppio della sua voce squarrata che
s’udì per tutto il teatro. — Insolente! Non sei
che un paltoniere appetto a un Borbone come
sono io... Non sei mio suddito?.. Qui comando
io, io solo per tua norma, e chiunque vive nei
miei Stati ha da star sottomesso ai miei voleri,
alla mia autorità, ai miei ordini... Hai capito?...
T’ho detto d’inginocchiarti a’ nostri piedi; e lo
farai, dovessi farti abbassare a forza da due
dei miei robusti gendarmi... In ginocchio!
Subito!... Per Dio!




E fece ancora un altro passo verso il giovane,
col braccio levato, quasi volesse percuoterlo.




Alfredo si ritrasse vivamente indietro; le gambe
mal lo reggevano, barcollò; una mano, non
seppe mai bene di chi, la mano di uno di quegli
uomini che vilmente ghignavano alla sua
umiliazione, gli si posò pesantemente sulla
spalla e lo spinse giù; il giovine si trovò con
un ginocchio a terra.




— Va bene! — disse sprezzosamente il Borbone. — Mi
basta. Lasciatelo andare.




E senza curarsi altrimenti più del conte, tornò
trionfante al palchetto a squadrar le ballerine.




Il Camporolle rimase lì, per un momento,
che a lui tornò lunghissimo, annientato; gli
parve che qualche gran cosa gli fosse crollata
d’attorno, che un terribile disastro gli era capitato,

di cui nella presente confusione non
sapeva rendersi ben conto; nel capo aveva un
immenso rumore che era come il complesso,
la quintessenza di tutti i fischi, di tutti gli
urli che aveva udito strepitare poc’anzi e che
ora veniva a insultarlo, a sferzarlo, ad avvilirlo
lui. Sorse in piedi proprio automaticamente:
gettò intorno un’occhiata quasi da pazzo,
travide fra una nebbia che gli offuscava lo
sguardo il duca che già gli voltava le spalle,
i volti ghignanti de’ cagnotti, e al di là dell’inquadratura
della loggia, una regione tutta luce
in cui gli parve udir suonare un’immensa risata
di scherno — per lui. Se avesse avuto in
quel punto un’arma, si sarebbe precipitato su
coloro che aveva dinanzi, primo il duca, e
avrebbe colpito e colpito e non cessato di colpire
finchè tutti fossero caduti, o lui stesso. Si
morse il pugno, mandò una specie di ruggito
soffocato, scappò.




Corse via come impazzito, pei corridoi, giù
delle scale, fuori del teatro, senza pensare a
prendere il pastrano, senza veder nulla, senza
accorgersi di nulla: — nemmeno che un uomo
avvolto in un mantello, con apparenza di popolano,
che pareva stesse aspettando alla porta
del teatro, gli si pose dietro e non cessò di seguitarlo.




Il tumulto nell’anima e nella mente di Alfredo

era dolorosissimo e immenso. Mille risoluzioni
feroci facevano ressa nel suo cervello:
voleva sfidare a duello mortale tutti i presenti
a quella scena: ma e il principe? Come vendicarsene?
Aspettarlo in qualche pubblico luogo
e volargli addosso e schiaffeggiarlo; e perchè
non trafiggerlo?... Sì, insultarlo con uno schiaffo,
collo sputargli sul viso, e poi piantargli un pugnale
nel cuore. Gli pareva a quel punto, che
avrebbe avuto la forza e l’audacia di far l’uno
e l’altro. Poi se la prendeva con sè stesso. Si
era regolato da stupido, da inetto, da vile!
Aveva vantata la sua qualità di gentiluomo.
No, che non s’era mostrato tale; un gentiluomo
avrebbe sofferto tutto quello? Pensò a suo padre
di cui l’Arpione gli aveva detto sì nobile
l’animo. Che cosa avrebbe fatto suo padre se
posto in quel caso? Che avrebbe detto se avesse
saputo così pusillanime il figlio? Ah! bisognava
ad ogni modo vendicarsi, vendicarsi, vendicarsi;
questo gli pareva ora lo scopo principale
a lui assegnato. Aveva ragione la Zoe che
da tanto tempo proseguiva su quello scellerato
di principe una sua vendetta. Ma egli non voleva
aspettare tanto. Tutta Parma al domani...
che! quella stessa sera, avrebbe saputo l’insulto;
tutta Parma doveva poco dopo apprendere
la sua vendetta.




La freschezza dell’aria notturna non aveva

calmato l’agitazione del suo spirito, ma ne aveva
raffreddato il sangue e intirizzite le membra.
Uscito dal caldo ambiente del teatro, senza riparo
alla temperatura d’una notte piuttosto
fredda, Alfredo si sentì a un punto cogliere da
brividi; per fortuna aveva tuttavia in mano il
cappello e potè almanco ricoprirsi il capo fra
le cui lunghe chiome bionde soffiava il vento
ghiacciato. Si abbottonò il soprabito, scosso da
un tremolìo che pareva di febbre e si guardò
d’intorno trasognato, mal sapendo in qual punto
della città si trovasse. Le gambe lo avevano
portato sotto le finestre del quartiere abitato
dalla Zoe. La strada era scura, dai vetri dell’appartamento
della baronessa non veniva neppure
un filo di luce: invece dalla casa di faccia
una finestra illuminata mandava fuori un
fascio di raggi rossigni. Era la modesta cameretta
dove lavorava, vegliando e attendendo, una
povera madre di famiglia, la moglie di Pietro
Carri. Attendeva essa il ritorno del marito, e
doveva attenderlo invano tutta una notte di
spasimante inquietudine.




Alfredo pensò di salire in casa della Zoe, riscaldarvisi,
prendervi qualche ristoro, che davvero
dal freddo e dall’emozione si sentiva mancare,
e attendervi il ritorno di lei, la quale lo
avrebbe confortato, consigliato, invigorito; ma
nell’atto di entrare sotto il portone di quella

casa, di subito gli venne proprio meno ogni
forza ed egli dovette appoggiarsi al muro per
non cadere. In quella Alfredo sentì avvolgersi
da un caldo mantello, e una voce d’uomo che
si mostrava impressa di interessamento gli disse:




— Coraggio, signor conte! Cominci per invilupparsi
bene qui dentro a ripararsi dal freddo.
Quanto poi alla sua vendetta, io, se vuole, potrò
fornirle i mezzi di ottenerla.




Era l’uomo che l’aveva sempre seguitato fin
dalla porta del teatro.




XLVI.





Alfredo, da quella voce amichevole, da quella
cura che una mano pietosa prendeva di lui, dal
tepore di quel caldo mantello onde lo si avvolgeva,
provò un conforto, che nel quasi smarrimento
di sensi in cui si trovava, gli fece un
poco l’effetto che fa al naufrago il soccorso
inaspettato d’una tavola da aggrapparsi. Egli
s’aggrappò davvero a quell’uomo per sorreggersi,
mentre balbettava, poco meno che inconscio:




— Sì, ho freddo... Ho pur la testa che scoppia...
Ah! la mia vendetta?... Voi me la darete?...
Siate benedetto!... Datemela subito; la

voglio subito... Lo potete voi?... Voi!... Ma chi
siete voi?




Volle scostarsi un poco da quell’uomo, per
esaminarlo bene; ma sentì che non avrebbe potuto
reggere in piedi da solo, e si abbrancò più
forte al braccio dello sconosciuto.




— Lei non mi ravvisa? — disse questi, scoprendosi
meglio la faccia col tirare indietro il
cappello a cencio e volgendosi a ricevere sui
lineamenti la poca luce che filtrava dalla finestra
della casa di prospetto a quella di Zoe.




Il conte di Camporolle lo guardò con occhi
ancora appannati: gli parve e non gli parve aver
già veduto in altra occasione quel volto; ma
finì per iscuotere il capo in segno negativo.




— L’altra notte, — disse quell’uomo, — io
ho avuta la fortuna d’andare a cercare di Lei
sulla porta della sua casa e di condurla appunto
sin qui.




— Ah! — fece Alfredo riscuotendosi: — siete
l’uomo inviatomi dalla baronessa?




— Appunto... E, se lo ricorda, mi son presa
la libertà di offrirle i miei umili servigi, dicendole
che per qualunque siasi bisogno, non avrebbe
avuto che da cercare di me... Michele... al caffè
della Piazza Grande, e avrebbe sempre trovato
un uomo disposto a servirla in tutto.




Il giovane, che veniva riacquistando il dominio
di sè stesso, si passò una mano sulla fronte,
e chiese lentamente:









— E ora come è stato che vi siete abbattuto
qui nel mio cammino?.... È ancora la baronessa
che vi manda.




— No, signore, — rispose quell’uomo, il
quale, dietro le istruzioni ricevute, aveva bene
studiato ed era abilissimo a fare la parte assegnatagli. — E
la può dire piuttosto che è la
Provvidenza, perchè — (e qui abbassò la voce) — di
fargli ottener quello che lei desidera, quello
di cui lei ha bisogno, non c’è altri forse al
mondo più capace di me.




Alfredo trovavasi in una debolezza e in un
disagio fisici che conferivano a renderlo debole
anche moralmente e intellettualmente. Non gli
parve un assurdo che quell’uomo, capitatogli
così in buon punto, quand’egli stava per abbandonarsi
affatto, rappresentasse davvero un
aiuto mandatogli dalla sorte.




— Quello che io desidero, — mormorò, — quello
che io ho bisogno!... Che cosa ne sapete
voi?




— So tutto... Non ha ella udito le parole che
le ho detto poc’anzi, accostandola? Per la sua
vendetta, se vuole, io potrò fornire i mezzi di
averla.




— La mia vendetta!... La mia vendetta! — ripetè
Alfredo, quasi balbettando, battendo i
denti, assalito da un brivido di febbre.




— Ma ora, per prima cosa, — saltò su Michele, — Ella

ha bisogno di qualche cordiale,
di qualche ristoro; altrimenti comincierà coi
fare una malattia, che non sarà certo il miglior
mezzo da ottenere lo scopo... Venga meco.




Lo prese sotto un’ascella e sostenendolo con
braccio vigoroso lo trasse con sè in una delle
parti più deserte della città: il giovane, sbalordito,
col tremor della febbre che gli cresceva
nelle ossa, si lasciò guidare come un bambino.




Sostarono sotto il chiarore rossiccio di una
lanterna appesa all’uscio d’una bottega. Era
un miserabile spaccio di liquori, che in quel
momento, per l’ora tarda, per la solitudine
delle strade in quel rione rimoto, non aveva
nemmeno un avventore. Michele, che lì dentro
pareva di casa, fece un cenno particolare degli
occhi a un omaccione sonnacchioso che al sentire
il campanello dell’uscio aveva levata la
testa, e gli disse:




— Presto, Melchiorre; un ponce al rhum, ma
vero rhum, sai, e dimolto.... pel signorino che
è mezzo basito di scalmana, e per me che gli
faccio compagnia.




— Subito: — rispose l’omaccione, levandosi
lentamente di dietro il banco.




— Non c’è mica nessuno nello stanzino?




— No.




Michele col conte si diresse verso un uscio
alla destra.









— Aspetta — gli disse il zozzaio: — non c’è
manco il lume. Vado ad accendervi il lucernino.




Prese un lumo a mano e passò in una stanzetta
vicina che non aveva altra uscita, e i due
avventori ve lo seguirono. Alfredo, entrando
nel caldo ambiente di quella bottega, satura di
vapori alcoolici e di esalazioni carboniche della
stufa, aveva sentito accrescersi ancora la confusione
della mente, il subbuglio dell’animo e
il malessere di tutta la persona. Appena entrato
in quel secondo stambugio, e’ s’era lasciato
cader seduto sopra una panca contro il muro
e stava là abbandonato, quasi inconscio di sè
e delle cose che lo circondavano.




La sua guida susurrò all’orecchio dei venditore
che accendeva un lume pendente al soffitto:




— Qui si ha da esser soli, sai?




— Va bene!




— Tua moglie?




— È di sopra.




— La non verrà mica giù a ficcare il naso?




— No certo. Ci ha quel suo forestiero, il
quale è stato tutto il giorno fuor di città, e
ora si sono chiusi in camera e discorrono fitto
fitto.




— Misteri eh?




— Misteri: — rispose con laconica tranquillità
il zozzaio.









— Non ti viene la curiosità di penetrarli a
te, ciccione d’un Melchiorre?




— A me?... Peuh!... — fece l’uomo alzando
le spalle e dondolando il capo.




— Già, tu quando hai mangiato e bevuto...




— Vivi e lascia vivere: — conchiuse Melchiorre,
il quale intanto aveva finito di rassettare
il lume, lasciandogli per economia il bambagio
tanto corto che appena una fioca luce se
ne spandeva per quei quattro palmi di stanza. — Vado
a farti un ponce proprio da risuscitare
un morto; e sta tranquillo che non penetrerà
nessuno.




Se ne andò, e Michele sedette in faccia al
conte di Camporolle, dall’altra parte d’un tavolino.




— Come si sente ora signor conte?




Alfredo fece una mossa col capo che non voleva
dir nulla, e non rispose.




— Capisco che ella debba star poco bene, — riprese
con tono più confidenziale quell’uomo,
curvandosi verso il giovane. — È venuta fuori
dal teatro che pareva un pazzo che scappa dall’ospedale....
Quel duca fu molto prepotente,
molto villano con lei?




Il giovane fu riscosso tutto da un tremito,
ebbe un lampo d’ira negli occhi solitamente
così miti, battè col pugno serrato sul tavolo;
ma non rispose parola.









— Eh lo conosco bene: — continuava quell’altro. — Lo
conoscono tutti oramai qui a Parma
e lo apprezzano per quel che vale. Non c’è
quasi famiglia ch’egli non abbia oltraggiata,
non c’è quasi individuo che non abbia ferito,
umiliato, offeso nella roba, nel decoro, nell’onore.
Si può scommettere per cosa sicura, che
non visse ancora mai un principe che abbia
raccolto su di sè un cumulo sì grande d’odio,
e d’un odio tanto accanito.




Alfredo, come tocco dal suono di quelle parole
che erano così bene intonate all’intimo suo
sentimento, colle labbra pavonazze e i denti
stretti esclamò sommesso:




— L’odio!... Oh sì l’odio!... Ah quanto!




E l’altro, sempre più insinuante e con tono
di fiduciosa dimestichezza:




— È da stupirsi, non è vero, che i parmigiani,
gente fiera, che in punto all’onore....
massime in fatto a donne... patisce terribilmente
il solletico, tollerino un simil principe, che fra
loro non vi sia almanco stato uno più coraggioso
e determinato che alle scellerate tracotanze
di quel maledetto non abbia risposto una
buona volta con una brava coltellata.




Il conte trasalì e appoggiati i due gomiti alla
tavola si strinse colle mani il capo.




— Ma bisogna considerare, — seguitava Michele, — che
un’insurrezione popolare, cogli austriaci

a ridosso, è impossibile, sarebbe una
pazzia da rovinar peggio la città e tutto lo
Stato; e di petti generosi, d’animi eroicamente
risoluti, di quelli il cui patriottico valore tutti
poi ammirano e glorificano, ce n’è pochi.




Alfredo sollevò la faccia e guardò il suo interlocutore
con occhio fisso, acuto, fra interrogatore
e cruccioso.




— Ce n’è pochi, — ripigliava quell’altro
dopo una breve pausa, e chinandosi vieppiù,
traverso il tavolo, presso la testa bionda del
conte di Camporolle: — ma in Parma ce n’è
pure, e se Vossignoria volesse, io potrei anche
fargliene vedere e sentire parecchi che hanno
giurato...




Qui s’interruppe, guardandosi intorno e il
giovane stesso che aveva di fronte con sospetto.




— Hanno giurato! — ripetè Alfredo. — Che
cosa hanno giurato?




— Zitto! — disse vivamente Michele: — ecco
qui compar Melchiorre col ponce.




Il zozzaio entrava appunto con una grande
terrina piena di liquido coronata da fiamme azzurre
e la deponeva trionfante sul tavolo in
mezzo ai due avventori.









XLVII.





Michele mescette nella tazza del conte e poi
nella sua; e per un poco non si parlò più nè
dall’uno nè dall’altro dei due, come se non pensassero
che a ingollare quell’infuocato e infuocante
liquore.




In Alfredo i brividi cessavano: al freddo che
gli era penetrato fin nel midollo delle ossa, succedeva
anzi un calore che gli invadeva a poco
a poco tutte le membra e veniva salendo a ondate
verso il cervello. Ed egli beveva e beveva.
Gli pareva che la sua vitalità si accrescesse,
che il suo coraggio, la forza sì fisica che morale,
la risoluzione ingigantissero, e con tutto
questo, ancora più, il suo odio, il desiderio di
vendetta. I vapori alcoolici del ponce, assalita
la sua ragione, gli facevano intorno un mondo
di immagini, di figure fantastiche, di chimere,
che s’agitavano in una ridda vorticosa. A un
punto, in mezzo alla nebbia rosata d’un’incipiente
ebbrezza, gli sembrò di vedere la faccia
schernitrice, poi minacciosa, poi beffardamente
trionfante del duca: del duca, innanzi a cui
egli si era inginocchiato. Tutto il sangue gli
ribollì; lasciò calare il pugno chiuso sulla tavola

e ruppe in una bestemmia, egli così mite
e gentile.




— Alla croce di Dio! Sì, è una vergogna
che non ci sia un uomo capace di schiacciarlo
quel rettile coronato... Ma voi mi dite che ce
ne sono di tali uomini, qui in Parma? i quali
hanno giurato?... Che cosa hanno giurato?




Michele, il quale, pur bevendo, aveva conservata
tutta la freddezza della sua mente, rispose
abbassando la voce e curvandosi così da
mettere le sue labbra quasi a contatto dell’orecchio
del conte:




— Di liberar Parma da quel mostro a ogni
modo.




— A ogni modo? — esclamò il giovane più
che a mezzo fuor di sè, digrignando i denti e
stringendo il bicchiere che aveva in mano come
se lo volesse rompere. — Ce n’è uno, il più
spiccio: ammazzarlo.




— Bravo! — disse l’uomo venduto al Pancrazi,
appoggiando la sua mano sul braccio di
Alfredo. — Lei sì che si vede essere uno di
quei valorosi all’antica... Vigliacco chi subisce
l’insulto, l’ingoia e lo digerisce tranquillamente.




— Sì, vigliacco! — ripetè il giovane.




— Basta un uomo solo come Lei a liberare
tutto un popolo: e se Ella avesse l’aiuto e i
mezzi che può darle una congiura... perchè la
congiura c’è... la cosa presto sarebbe fatta.









— Congiura! — balbettava Alfredo. — Voglio
conoscerla, voglio entrarci. Voi m’avete
detto che lo potreste?




— Sicuro!... Se Ella volesse proprio...




— Sì, voglio... Quando?




— Anche subito; c’è adunanza questa stessa
sera.




— Dove?




— A pochi passi da qui.




Alfredo tracannò il ponce che aveva ancora
nel bicchiere e disse risolutamente:




— Andiamo.




Puntò le due palme delle mani al tavolino
e si alzò con impeto. Il sangue tutto gli ardeva;
sentiva delle vampe come flutti di lava
salirgli alla testa; vedeva tutti gli oggetti intorno
a sè nuotanti in una nebbiuzza rossigna.




— Signor conte, — gli disse Michele, — Ella
comprenderà che per penetrare dove si radunano
quei generosi, ci vogliono alcune formalità
o meglio precauzioni.




— Dite subito tutto quello che sia da farsi;
qualunque cosa occorra, son pronto.




— Converrà che si lasci bendare gli occhi.




— Sia.




— Che si contenti, anche quando introdotto
e levata la benda, di non vedere che faccie
mascherate e non conoscere pure un nome dei
presenti...









— Che m’importa? — interruppe Alfredo
impaziente.




— È dunque davvero risoluto?




— Andiamo!




Alfredo uscì di dietro il tavolo e camminò
sollecito verso la stanza dov’era il bottegaio,
Michele lo seguì, ma quando il giovane stava
per aprire l’uscio a vetri, la spia del Pancrazi
gli pose risolutamente la mano sul braccio e
lo trattenne.




— Un momento, — gli disse, — e zitto!




Due persone, un uomo e una donna, erano
discese dal piano superiore, per la scala interna,
nella bottega, e discorrendo fra loro s’avviavano
all’uscio che metteva nella strada.




— Bene, — diceva l’uomo, — se volete
aspettarmi, Antonia, io non istarò gran tempo
a ritornare. Vado questa stessa sera dal conte,
perchè mi preme tranquillarlo il più presto possibile
e combinare subito quella gita, e perchè
sono assai inquieto anch’io de’ fatti di lui, e
avrei una notte agitata se non sapessi come
sta e che nulla di spiacevole gli è avvenuto;
ma non mi tratterrò che poco e sarò di ritorno,
al più tardi fra un’ora.




Al sentire quella voce, Alfredo fece un brusco
movimento di meraviglia e di disgusto;
malgrado l’eccitamento de’ suoi sensi e la nebbia
d’ebbrezza che avvolgeva il suo spirito,
aveva riconosciuto Matteo Arpione.









— Ancora lui! — mormorò egli: — sempre
lui!




— Come? — interrogò sollecito e malcontento
la spia: — è qualcheduno che Lei conosce?




Il conte gli fece con impazienza cenno che
tacesse e chinò l’orecchio alla fessura dell’uscio
per udir meglio.




— Fate pure a vostro comodo: — rispondeva
la donna: — a qualunque ora torniate,
troverete la bottega aperta o non avrete che
da picchiare all’imposta perchè vi si apra.




— Già! Sicuro! Brava! — saltò su brontolando
il corpulento Melchiorre: — e ti credi
forse, femmina senza giudizio, che io stia qui
a grattarmi le ginocchia e sbadigliare al soffitto
fino alla santa ora per farti piacere? Vado
a dormire, io: ho già un sonno che ne casco.




— Vi dico che tornerò presto: — susurrò
umilmente l’Arpione.




Ma la donna con accento di sdegnosa impazienza:




— E tu, otre rigonfio, se hai sonno va e
sdraiati e russa come un porco che sei, che tu
possa dormire cent’anni e mezzo... Starò io
stessa qui ad aspettarvi, Matteo.




— Ma non vorrei che vi scomodaste troppo, — disse
l’Arpione sempre umile.




— No, no, niente affatto: — rispose Antonia

troncandogli la parola, — ci sto molto volentieri.
Ho gran desiderio anch’io di avere le
nuove di quel giovane. Sarei tanto curiosa di
vederlo!




Matteo aveva già aperto l’uscio a vetri e
posto un piede fuori della soglia; si volse indietro
per dire alla donna che l’accompagnava:




— E lo vedrete... quel giorno che lo accompagneremo
alla tomba di sua madre.




Queste parole giunsero intelligibili fino all’orecchio
di Alfredo, e non ostante l’ebbra confusione
della sua mente lo scossero fino nel
fondo dell’anima. Una esclamazione gli sfuggì
dalle labbra; e aperto rapidamente l’uscio, egli
fece per islanciarsi nella bottega; ma alla sua
volontà non obbedivano con zelante prontezza
le membra; e Michele, assai spiacente di quell’atto,
ebbe tempo a ritrarre indietro il giovane
e rinchiudere il battente, prima che Alfredo
potesse eseguire il suo disegno.




— Non si lasci vedere, per Dio! — gli disse
a bassa voce, ma con forza; — o ci vuol perdere
tuttedue.




Antonia, che dava le spalle a quello stanzino,
non potò veder nulla; Matteo, invece, che
stava mezzo voltato verso quella parte per parlare
colla donna, travide il ratto aprirsi e rinchiudersi
dell’uscio, e in mezzo, come nel batter
d’un lampo, la figura d’un giovane, che,

quantunque scorta solo di sbieco, gli parve tutta
quella del conte di Camporolle. Ebbe un mezzo
grido, tornò indietro e richiuse dietro di sè
l’uscio da via.




— C’è qualcheduno costì? — disse vivacemente
a Melchiorre.




— Sicuro! — rispose l’omaccione, più burbero
che mai, crollando le sue spallaccie. — Ci
ho due avventori.




— Chi sono? — domandò Matteo, facendo
un passo verso il gabinetto. — Voglio vederli.




— Oh, oh! — esclamò il zozzaio, mettendoglisi
innanzi: — questa poi a casa mia non
s’è mai vista, e non si vedrà nè anche adesso.
Ci ho due avventori che sono entrati là dentro
per essere soli, che vogliono discorrere senza
essere disturbati, e manco se foste il direttore
di Polizia in persona o il duca medesimo, non
vi ci lascerei entrare.




Nel gabinetto intanto, Michele aveva, senza
punto cerimonie, tratto il conte fino alla panca
alla parete, dove lo aveva fatto risedere, dicendogli:




— Per carità, non muova, non zittisca!




Poi, aperto a mezzo l’uscio, aveva messo
fuori la sua faccia volgare e non affatto da
onest’uomo, e colla voce rauca dell’ubbriaco di
liquori e l’accento particolare della parte meno
educata e più viziosa della plebe, aveva detto
a Melchiorre:









— Olà, vecchio trippone, ancora due bicchierini
di cognac, ma di quel famoso, eh! non
della solita tua acqua sudicia che dài a’ minchioni.




— Subito, vi servo: — disse il zozzaio andando
al banco a prendere la roba.




— Ah! è Michele: — esclamò Antonia, e
soggiunse a Matteo, come per levarne ogni
sospetto: — un nostro antico e buono avventore.




Michele era sparito; l’Arpione stette un momento
infradue. Quella figura di giovane e’ l’aveva
vista così poco! era pur facile che lo
averla sempre impressa nella mente fosse causa
di una momentanea illusione: che probabilità
ci era che il conte, forestiero in quella città,
con sole attinenze nella più alta sfera sociale,
fosse lì, a tal ora, in sì povera bottega, insieme
con un ubriaco plebeo, antico avventore
di quel luogo? Si persuase d’aver preso uno
strano sbaglio, ed uscì sollecito per affrettarsi
al palazzo dove abitava il conte Alfredo di
Camporolle.




XLVIII.





Alfredo rimaneva accasciato sulla panca dove
Michele l’aveva rimesso a sedere; ma quel nome
soave che era giunto fino alla sua intelligenza

offuscata, il nome di madre, sembrava lottare
contro l’influsso dell’ebbrezza e fare in questa
uno spiraglio alla ragione; in quella, il suo
compagno, preso dalle mani di Melchiorre il
vassoio coi due bicchierini di cognac, gli venne
presso e ponendogli in pugno uno dei due bicchierini,
gli disse con accento quasi d’autorità:




— Animo, cacci giù del gorguzzolo questa
porzione di coraggio in liquido, e se l’animo le
vacilla...




Il conte si drizzò in piedi con impeto.




— Non mi vacilla niente affatto, — gridò
intanto, afferrato il bicchierino, ne tracannò in
una volta tutto il liquore, e sentì subito aumentargli
il fuoco interno, da sembrare quasi
infernale. — Andiamo: — ripetè poscia passando
risoluto nell’altra stanza a bottega.




Antonia rimase meravigliata nel vedere insieme
con Michele quel bel giovane biondo,
elegante, benchè cogli abiti scomposti, d’aspetto
signorile e distinto.




Alfredo gettò sul banco innanzi a Melchiorre
una moneta d’oro.




— Eccovi per la vostra roba e pel vostro
incomodo.




L’omaccione acchiappò lesto con tuttedue le
mani la moneta, che suonò sul marmo del
banco, festosamente; e levatosi in piedi fece al
generoso donatore inchini profondi quanto gli
concedeva la corpulenta persona.









— Ah signore... Eccellenza... ai suoi ordini...
sempre disposto a servirla...




E corse con tutta l’agilità di cui era capace
e che si mostrò maggiore che non si sarebbe
creduto, ad aprire e tenere spalancato l’uscio
da via al passaggio del generoso signore.




Michele, uscendo subito dietro Alfredo, scambiò
con Melchiorre un altro ammicco, che annunziava
come presto presto, fra quei due degni
galantuomini ci sarebbe stata una conferenza
per reciproche spiegazioni.




Antonia, dopo aver tenuto lo sguardo fisso
sul giovane finchè gli era stato levato dalla
vista per l’uscio richiusosi alle spalle di Michele,
domandò con interessamento al marito:




— Chi è quel giovane?




— Ma! — rispose con placida indifferenza
l’omaccione, che dritto in mezzo alla bottega
sotto la luce della lampada esaminava con attenzione
compiacente il marengo del forestiere. — Chi
l’ha mai veduto quel bell’uccellino? Ti
so dire io però che dev’essere una persona proprio
dabbene, un marengo per due ponci e due
cognac!




— Fu Michele a condurlo?




— Già?




— E per che cosa?




— Oh bella: te l’ho detto: per bere un ponce
e poi un cognac.









— E non ti ha detto nulla?




— Chi?




— Michele.




— No.




— E non lo ha nominato?




— No.




— Parlando insieme quei due, non hai sentito
parole che potessero far capire chi sia?




— Io no... Sai bene che io non sono curioso.




— Certe volte torna conto di esserlo.




— Lo sei tu la parte mia.




— Eh devo far io tutto... anche la parte
che toccherebbe a te, che non sei buono a nulla.




Melchiorre si pose a fischiettare sommesso
una canzoncina fra i denti e andò tranquillamente
a prendere un lume a mano.




— Dove vai? — gridò la moglie.




— Vado a dormire; è già tardi e tu hai
voglia di litigare: due buone ragioni per andarmene.
Tanto e tanto non hai detto a quel
tuo amico forestiero che l’avresti aspettato tu
qui sotto in bottega?




E senza dar più retta alla moglie che brontolava
incollerita, l’omaccione accese il lume e
se n’andò piano piano su della scala, senza
commuoversi agli improperii e alle maledizioni
che l’Antonia gli mandava dietro.




La storia del matrimonio di questi due è
narrata in poche parole. Una ventina d’anni

prima, l’Antonia, che faceva la levatrice e che
non era più giovane, trovavasi in poco prospere
condizioni: guadagnava appena tanto da
sfamarsi, e anzi certe volte non guadagnava
neppur questo, ed essa, parte per consolarsi,
parte per tener luogo con quello dell’acquarzente
al sostentamento che le mancava del cibo,
aveva preso l’abitudine di frequentare una botteguccia
da bevande spiritose, dove c’era per
garzone un tocco di giovinastro con certe spalle
da facchino e un torace da suonatore di tromba
che avrebbero fatto invidia ad un modello di
Ercole; e fosse per quelle sue forme, fosse perchè
aveva sempre una parola gentile per l’Antonia,
codesto garzone aveva fatta breccia nel
cuore di costei, che contava almeno una diecina
d’anni di più che lui. Il fortunato giovane, che
era Melchiorre, si lasciava voler bene colla placida
rassegnazione della sua natura; e la levatrice
a promettergli almanco una volta al
giorno, che appena avesse potuto gli avrebbe
messo su lei una bottega dove egli sarebbe il
padrone, l’avrebbe fatto vivere come nella bambagia
e, per lo manco male, l’avrebbe sposato.
Melchiorre dimenava la sua testaccia, diceva
di sì, ridendo, e non ne credeva un’acca, come
nessun altro di quanti capitavano là dentro,
che pigliavano in burla gli amori stantii della
povera levatrice.









Ebbene, sissignori, che contro la beffa di tutti
ebbe ragione la fiducia nella sorte, di Antonia.
Un bel giorno si era venuti a prendere la levatrice
per condurla fuori, dove essa era rimasta
forse una settimana senza che mai nè allora,
nè poi ella volesse dire in qual luogo;
e di ritorno cominciò a mostrare una maggior
famigliarità che non avesse mai avuta prima
colle monete da cinque franchi; famigliarità
che venne sempre crescendo tutti gli anni, finchè
a un bel punto ella disse al suo Melchiorre,
col quale non aveva cessato mai d’amoreggiare:




— Il tempo è venuto. Sposiamoci; comprerò
una casa: tu ci avrai la bottega; io lascerò il
mio seccante e faticoso mestiere; non farò più
nulla che amar te e averti ogni sorta di cure,
e vivremo felici come due colombi in un buon
nido.




E così fecero. La casa fu comperata, la bottega
impiantata, il matrimonio celebrato; i colombi
è vero si bisticciavano sovente, cioè era
lei che spesso, fors’anche troppo spesso, saltava
agli occhi del placido Melchiorre; ma questi
non se ne crucciava affatto, ingrassava e intascava
denari.




Alcuni anni prima del tempo in cui si svolge
la nostra storia, nella monotona vita di quella
degna coppia era avvenuta una novità, ed era
un ospite a cui Antonia aveva manifestata la

maggiore deferenza, una soggezione, una devozione
senza limiti e col quale essa ebbe vari
colloqui segretissimi. Melchiorre non era sospettoso — e
assolutamente non ci poteva essere
pretesto a gelosia, ella essendo oramai
vecchia e quel forestiero quanto lei — ma pure
si stupì molto nel vedere la moglie in tali rapporti
con uno di fuori, di cui non aveva mai
sentito a parlare e che non capiva proprio che
cosa potesse aver di comune con lei, e quindi
ne espresse un po’ le meraviglie. Al che ella
molto animatamente rispose:




— Quell’uomo lì, vedi, a servirlo come un
principe, noi due non si farebbe di troppo. È
lui l’origine, la causa di tutta la nostra fortuna.




Per poco curioso che fosse Melchiorre, pure
gli avrebbe piaciuto sapere in che modo ciò
fosse, e gliene domandò; ma essa, con certa
imponenza che sapeva prendere nelle grandi
occasioni, gli rispose, che questo era un segreto
che nessuno avrebbe mai saputo da lei,
nemmeno il carissimo marito, ed egli nell’apatica
placidità della sua natura, se ne contentò senz’altro.




Un mese, o poco più, prima che in casa sua,
o meglio di sua moglie, tornasse per la seconda
volta quel misterioso forestiero, che,
come il lettore sa, era Matteo Arpione, Melchiorre
un giorno fu preso in disparte da Michele,

uno dei suoi più antichi e fedeli avventori,
il quale frequentava già la bottega in cui
il futuro marito d’Antonia non era che garzone.




— A te che non fa disgusto il denaro, — gli
disse Michele, — non dovrebbe dispiacere
il guadagnarti una buona sommetta senza far
nulla.




Il zozzaio fece saltare l’epa madornale in un
riso di compiacenza.




— Sicuro che mi piacerebbe.




— Ebbene, io vengo a proportene il mezzo.




— O bravo! Sentiamo un poco.




Del vero mestiere esercitato da Michele sotto
le apparenze del commissioniere, del domestico
di piazza, come si usa dire, del cicerone pei forestieri,
forse e senza forse il grosso Melchiorre
aveva qualche sospetto; ma a lui che cosa glie
n’importava di ciò? Quel tale gli lasciava ogni
giorno qualche pizzico di soldi sul banco, gli
procurava avventori: ce n’era abbastanza da
chiamarselo amico e da voler contentarlo, tanto
più quando ci aveva un profitto anche lui.




— Tu hai qui dietro nella casa, — disse
Michele, — a pian terreno certi locali vuoti in
cui ci ballano i topi.




— Sì: non si è mai più potuto trovare un
pigionante. Siamo troppo lontani dal centro.




— E quei locali hanno un’uscita nel cortile
e un usciolino che mette dall’altra parte nell’aperta
campagna.









— Appunto.




— Ebbene, se vuoi, il pigionante è trovato.




— Davvero! Oh bravo!... Chi?




— Ah, chi sia non s’ha da sapere.... È l’unica
cosa che si richiede da te: che tu intaschi i
denari dell’affitto e non cerchi d’apprender nulla,
nè chi vada colà, nè che cosa si faccia, e non
dica manco a nessuno che quei locali sono affittati.




— La cosa non è difficile a farsi, — disse
Melchiorre un po’ sopra pensiero: — ma permettimi
soltanto due interrogazioni.




— Falle, e se posso rispondervi, sarai subito
soddisfatto.




— Prima di tutto, quanto mi si darà di pigione?




— Quello che vorrai tu.




— E se io domandassi per esempio cento lire
al mese?




Ti si chiamerà un ladro perchè quelle
stanzacce vuote non ne valgono dieci, ma ti si
daranno le cento lire.




— Corbezzoli!.... E chi mi pagherà? Tu
forse?




— No: ma in un modo o nell’altro, se l’affare
si conchiude, tu riceverai ogni mese anticipato...
anticipato capisci... il prezzo convenuto.




— E se non lo ricevo?




— Tu fai mettere tanto di stanga agli uscì
e non lasci più entrare nessuno.









— È giusto... E a mia moglie posso dire qualche
cosa?




— Meno a lei che ad altri.




— E come si fa?




— Aggiustati.




— Se la viene ad accorgersi...




— Impossibile. Chi userà di quelle stanze
non ci verrà che di notte, cheto cheto, passando
dalla parte dei campi....




— Uhm! — fece l’acquavitaio, — ciò mi
puzza terribilmente di contrabbando.




Michele strizzò l’occhio.




— Sono giovani... affar di gonnelle... Oh sai
bene com’è il mondo... A te del resto che cosa
ne importa?




— Hai ragione: vivere e lasciar vivere è la
mia massima. Affare fatto.




La parola di Michele fu mantenuta: Melchiorre,
il giorno dopo aver consegnato all’amico
le chiavi di quel locale, ricevette da mano
ignota un gruppetto di cento lire, e il nuovo
pigionante o i pigionanti che fossero, così copertamente
e tranquillamente si diportarono che
nessuno della casa e neppure il medesimo Melchiorre
potò accorgersi che là dentro ci capitasse
gente. Un giorno però, che il zozzaio,
punto dalla curiosità, a dispetto della sua cicciosa
apatìa, ebbe desiderio di vedere che cosa
si fosse fatto in quelle stanze in cui le finestre

rimanevano pur sempre chiuse colle imposte e
tentò penetrarvi con una chiave dell’uscio del
cortile che s’era tenuta, trovò che la serratura
era stata cambiata e in luogo dell’antica
ce ne stava una complicatissima di quelle inglesi
che nessun grimaldello può aprire.




Il bravo Melchiorre rintascò la chiave inutile
e la curiosità insoddisfatta, e non ci pensò altro.




In quei locali si radunavano alcuni giovani
esaltati di sentimenti repubblicani, che volevano
liberar Parma dal suo tiranno e in mezzo
a cui faceva da Giuda e da provocatore il segreto
agente del Pancrazi, Michele, il quale, secondo
il solito, ostentava il repubblicanismo più
spinto e più fiero, ragna politica a cui gli ingenui
moscerini della gioventù rivoluzionaria
si sono pur sempre lasciati pigliare.




XLIX.





Appena usciti dalla bottega Alfredo e Michele,
il primo domandò:




— Abbiamo da andar lontano?




— No, signore; ma le converrà camminare
dieci minuti almeno cogli occhi fasciati.




— È indispensabile?




— Sì signore.




— Va bene: fate: ma solamente sollecitiamo.









L’ebbrezza gli tumultuava nel cranio; pensieri
di sangue turbinavano nella sua mente.




A una cantonata Michele lo fece arrestarsi.
La strada era completamente deserta e in quel
punto, dove non giungeva raggio di nessun
fanale, scura come nella tana del lupo:




— Mi vuol favorire una sua pezzuola? — disse
Michele: — le benderò qui gli occhi.




Alfredo trasse di tasca un fazzoletto e lo
porse al compagno senza parlare. Quando lo
ebbe fasciato ben bene così che nessun spiraglio
potesse rimanergliene alla vista, Michele
lo prese pel braccio e lo fece camminare per
un tratto di tempo che al giovane così acciecato
parve assai lungo. Sentì finalmente che il
suo piede calpestava un terreno non selciato,
ma con qualche sasso smosso, come sarebbe in
una stradicciuola di campagna; poi si fermarono
e Michele gli disse all’orecchio:




— Siam giunti.




Picchiò lievemente contro un asse di legno,
che certo era il battente d’un uscio, e in
un modo speciale: due colpi e poi una pausa,
poi tre colpi lenti lenti, e quindi quattro affrettati.
Per quanto leggeri i picchi furono subito
sentiti, perchè tosto una voce susurrò a Michele
qualche cosa tanto piano che Alfredo non
ne capì nulla. L’uscio doveva essersi aperto,
ma su cardini così inoliati che non aveva fatto
il menomo rumore.









Alfredo ebbe stretto più forte il braccio che
la sua guida non aveva abbandonato, e all’orecchio
gli si susurrò:




— Venga: quand’io le lascierò andare il
braccio, non si muova, e aspetti a levarsi la
benda che le venga detto.




Entrarono; parve ad Alfredo di percorrere
molte e molte camere, che si alzassero molte
portiere, si aprissero e si rinchiudessero molti
usci (e lo si faceva girare sempre in due sole
stanze): sentì a momenti un bisbiglio come se
passasse in mezzo ad una folla, e finalmente la
voce di Michele gli susurrò di nuovo:




— Stia qui.




Il braccio gli fu lasciato libero; e successe
un momento di alto silenzio come se si fosse
proprio in una tomba. Poscia una voce imponente
disse con tono di comando:




— Si levi la benda!




Alfredo trasse giù dagli occhi il fazzoletto e
si guardò dintorno. Trovavasi in una stanza
piuttosto vasta cui la poca luce diffusavi, lasciando
in buia oscurità gli angoli, faceva parere
ancora più vasta. Quella poca luce pioveva
da una lucerna di forma antica a tre becchi,
che pendeva per una catenella di ferro
dal mezzo del soffitto. Le pareti tutt’intorno
erano coperte da ampie tele cadenti a piegoni
di stoffa nera, sotto cui erano nascosti e usci

e finestre. Innanzi a sè il neofito vide una
schiera d’uomini seduti in semicircolo, avvolti
tutti in mantelli neri e celato il viso da una
maschera nera; nel centro dello spazio ad arco
che rimaneva vuoto, lontano due passi dai punto
dov’egli si trovava solo, era una tavola bislunga,
coperta da un tappeto nero, e sovra di
essa un crocifisso, una bibbia, un pugnale senza
guaina affilato e acuminato.




Dal centro della prima fila di quegli uomini
mascherati, la medesima voce che già gli aveva
detto di levarsi la benda, cominciò ad interrogare
Alfredo:




— Che cosa cerca ella qui?




Il giovane stette un momento prima di rispondere:
la confusione entro la mente e il bollore
del sangue erano tutt’altro che cessati; gli
pareva di sognare, gli pareva d’assistere a uno
spettacolo di fantasmagoria, e un intimo senso
di compiacenza lo solleticava di esserne egli
l’eroe e che quella fosse realtà.




— Cerco la mia vendetta: — disse poi con
voce abbastanza sicura.




— La vendetta privata, — riprese quella
voce, — deve assorbirsi nella pubblica; ed ella
l’otterrà, se ha da parte sua la giustizia e l’amore
della libertà.




— Credo di averli: — esclamò Alfredo sempre
più franco.









— Tutti quanti siam qui, giurammo, per
quella fede che ci è più sacra, il segreto più
assoluto su quello che qui si compie, e di affrontare
piuttosto mille morti che tradire uno
dei nostri congiurati e la causa sacra a cui dedichiamo
l’anima e la vita. È pronto anche lei
a giurare?




— Son pronto.




— Tutti abbiamo giurato, che qualunque
cosa ci venga imposto dal bene della nostra
causa saremo disposti sempre a farla. È pronto
anche lei a giurare?




— Son pronto.




— Crede ella nella religione di Cristo?




— Ci credo.




— Ebbene, s’avanzi fino a quella tavola;
ponga la mano sinistra su quel crocifisso e
colla destra brandisca quel pugnale.




Alfredo obbedì. Appena ebbe tocca la croce
e l’arma, tutti quegli uomini mascherati si levarono
in piedi come un uomo solo, silenziosi,
muti, gli occhi tutti fissi sui giovane, che vedeva
traverso i buchi delle maschere luciccare
fieramente pupille che parevano feroci.




Erano undici: pareva che Alfredo fosse stato
mandato dal destino, appunto per compiere il
sacramentale numero di dodici.




L’uomo, la cui voce sola fin’allora si era
fatta sentire, come quella d’un capo, e che trovavasi

al centro della prima fila, s’avanzò d’un
passo, e con voce ancora più autorevole e imperiosa,
prendendo a dargli del tu, disse al neofita:




— Quel crocifisso che tocchi rappresenta il
più grande, più sublime martire della libertà
che abbia avuto il mondo: quell’arma che
impugni, fu lo stromento più efficace in mano
di generosi che abbia liberato il genere umano
da tiranni che ne degradavano la dignità e ne
conculcavano i diritti, da Virginio romano a
Carlotta Corday francese. In nome di quel
martire divino, sei tu capace di usare, a punizione
del tiranno, di questo sacro stromento
della vendetta umana?




Alfredo sentì l’esaltazione intima ond’era
posseduto, a quel punto elevarsi, nobilitarsi, vestire
un carattere quasi religioso; gli parve
scorgere agitarsi nelle ombre degli angoli in
quella vasta sala, gli spiriti dei liberatori della
patria, e sè essere chiamato dalla gran voce
del destino a compiere un gran fatto di cui
parlerebbero le genti e che echeggierebbe nel
futuro all’ammirazione dei posteri. Alzò il pugnale
stretto con mano contratta e rispose fieramente:




— Lo sono.




Un mormorio approvatore corse per quelle
cupe figure mascherate.









— Ebbene, odi il giuramento che tu devi
pronunciare: — ripigliò il capo dei congiurati:
e lentamente, con voce spiccata, disse in mezzo
al silenzio di tutti la seguente formola:




«Io, qui presente, desideroso di essere ammesso
nella schiera dei vendicatori della patria
e della libertà, per Gesù Cristo che diede
la vita al riscatto di tutti, per l’onore del
mio nome e per la salute dell’anima mia,
giuro che se la Provvidenza mi elegge al
gran fatto, pianterò senza esitare questo ferro
che impugno, nel petto a Carlo III Borbone,
esecrabile tiranno di Parma, e se mai io fossi
tanto infelice da fallire all’opera, giuro di
morire fra i tormenti piuttosto che tradire
direttamente o indirettamente la congiura e
i congiurati. Così Dio m’ascolti e questo
ferro medesimo si volga mille volte in me
dove io manchi al mio solenne giuramento.»




Dopo una brevissima pausa quel medesimo
interrogò:




— Sei tu disposto a giurare?




— Sì! — rispose francamente Alfredo.




— Ebbene giura!




Tutti i cospiratori insieme fecero un passo
verso il giovane e gridarono all’unisono cupamente:




— Giura!




Alfredo, la sinistra sempre sul crocifisso e il

pugnale brandito, ripetè parola per parola tutta
quella filastrocca che gli venne suggerita dal
capo; e quando la fu terminata, egli con uno
scoppio di voce aggiunse di proprio:




— In questo giuramento, signori, c’è un se
di troppo. La Provvidenza non ha più da scegliere
fra noi chi ha da colpire. Son io quello.
Mi sono votato a quest’opera: voi non avete
che da aiutare il caso a porgermene la possibilità.
Questo pugnale che tengo, lo prendo, è
mio fin d’ora: ve lo restituirò lordo dell’abborrito
sangue di quel principe degno delle
galere.




Un grido di applauso e di entusiasmo uscì
dalle undici bocche di quei mascherati e andò
a spegnersi nelle pieghe cadenti delle tappezzerie
di pesante stoffa nera. Il capo dei congiurati
si levò la maschera e corse ad abbracciare
il generoso giovane; tutti gli altri ne imitarono
l’esempio, e Alfredo si vide circondato da undici
faccie di giovani, delle quali parecchie gli
erano conosciute per averle incontrate più volte
nelle migliori società.




A questa congiura, che fu vera e reale, ma
di cui non raccolse traccia la storia, appartenevano
individui d’ogni classe, da nobili che
avevano attinenze alla Corte, a popolani, come
Michele. Quasi tutti, massime dei nobili, vi
erano stati spinti da qualche offesa personale

ricevuta dal principe, parecchi da oltraggi avuti
nell’onore della famiglia; come quasi sempre,
era l’odio privato che si ammantava delle apparenze
di amore del pubblico bene.




Fatte le mille feste ad Alfredo, il quale così
felicemente veniva a togliere tutti gli altri dall’ingrata
possibilità di essere trascelto a un atto
che a dirlo era una cosa, e a compirlo era
un’altra; gli vennero poscia spiegate tutte le
intenzioni, le preparazioni e le condizioni della
congiura, la quale, a giudizio di tutti, era matura
e doveva senza troppo ritardo avere il suo
effetto.




Per prima cosa si era stabilito che fra tutti
i congiurati si sarebbe estratto a sorte colui
che avrebbe dovuto ferire il duca; e ciò si sarebbe
fatto solamente all’ultimo istante, per
non lasciar troppo tempo sotto l’angosciosa
pressione d’un simile pensiero il prescelto. Si
sarebbe intanto tutto preparato per approfittare
il più presto e il meglio possibile d’ogni occasione
che nascesse opportuna al gran colpo, e
ove tardasse tale occasione, si sarebbe procurato
di farla nascere; e si sarebbero prese tutte
le disposizioni più efficaci possibili, perchè chi
compieva il fatto, potesse avere il mezzo di
scampo; giacchè se ognuno aveva giurato di
sacrificare anche la vita, era pure maggior tornaconto
di tutti che potesse riuscire a salvarsi.

Per tale effetto molti mezzi già erano stati escogitati,
anzi preparati e raccolti; si era provveduto
per avere pronta a qualunque momento
appena fuori delle porte della città una carrozzella
con un buonissimo cavallo, e chi forniva
questa vettura non sapeva menomamente a chi
la fornisse. Si erano stabilite certe corrispondenze
in Piemonte, dove, senz’essere informati
della ragione, alcuni fidati avrebbero accolto il
fuggiasco e procuratone subito l’imbarco a Genova
per l’America. Si avevano pronti i denari
e i mezzi di farli pervenire nelle mani di taluni,
che si sapevano disposti a chiudere un occhio
quando la cosa fosse avvenuta, e nel palazzo
ducale, e fra i gendarmi, e fra gl’impiegati
stessi di Polizia.




Alfredo udì tutti questi particolari sbadato,
come se non fosse fatto suo: egli avrebbe ucciso
il duca, n’era certo, e questo era il solo
suo proposito: di quello che ne sarebbe avvenuto
di poi, non se ne dava pensiero: nell’esaltazione
in cui si trovava, ripeteva violentemente
che di nulla gli sarebbe più importato.




Si era già verso il mattino, quando quell’adunanza
si sciolse. Alfredo uscì primo da quel
luogo accompagnato da Michele; e questa volta
senza più bende sugli occhi e senza alcun’altra
precauzione. L’esaltamento durava in lui; aveva
i polsi che gli battevano a febbre e al capo un

cerchio che gli pareva di ferro: tutte le membra
gli tremavano e le gambe lo reggevano a
stento; sentiva dei ronzii alle orecchie come
cupi rumori lontani, e gli occhi che gli abbruciavano
vedevano come traverso un velo. Michele
lo accompagnò fino sulla soglia: e poi
auguratogli un buon riposo, lo abbandonò per
correre all’ufficio centrale di Polizia, dove, non
ostante l’ora impropria, venne subito introdotto
fino nella camera da letto del direttore.




Quando ebbe ascoltata attentamente tutta la
relazione fattagli da Michele, il Pancrazi disse
con severo tono di comando:




— Tutto questo, ricordatevi bene, deve rimanere
fra voi e me, e nissun altro.




— Sì, Eccellenza; — disse inchinandosi l’agente
segreto, cui dominavano completamente
la voce, l’aspetto, lo sguardo del direttore di
Polizia.




Quella stessa sera, mentre Alfredo era così
misteriosamente introdotto presso i congiurati,
nel palazzo ducale penetrava misteriosamente
del pari guidata dal conte Anviti, la baronessa
di Muldorff, che veniva accolta con molta festa
dal principe libertino.




Nel loro colloquio la furba Zoe aveva trovato
modo di ripetere al duca la già fattagli
insinuazione che a far fischiare la ballerina milanese
ci fosse entrata la duchessa, e ciò con

termini tali da irritare sempre più la bizzosa
e trista indole del principe.




La mattinata era già tarda, e l’avventuriera,
seminuda ancora, stava innanzi allo specchio
avvolgendosi intorno al capo la ricca massa
dei suoi capelli fulvi, quando, ottenuto il permesso
di entrare, il cameriere più fidato del
principe, venne a susurrargli qualche cosa all’orecchio.




— Che cos’è? — domandò la cortigiana volgendo
a mezzo verso il duca il suo ammirabile
torso seducente.




— Oh nulla: — rispose il principe villanamente
sprezzoso: — è la duchessa che vuol parlarmi.




— Carlino! Carlino! — esclamò coll’insolente
famigliarità che i diportamenti del duca le permettevano,
la donna venduta scoppiando in un
riso sguaiato: — tua moglie ti vuol fare
la predica.... Va presto perchè la non vada
peggio in collera.




Il duca si gettò sopra una poltrona.




— Aspetterà! — disse. — Sono in troppo
buona compagnia.




Zoe, discinta com’era, andò a sederglisi sulle
ginocchia.




— O bravo! — esclamò gettandogli intorno
al lungo, esile collo le sue braccia da statua
greca.









L.





Una buona ora e più passò prima che la
Zoe avesse terminata la sua acconciatura, alla
quale fino alla fine volle assistere, interrompendola
tratto tratto, il duca.




Di quando in quando la cortigiana con uno
di quei suoi ghigni che avrebbero fatto dannare
un santo e ridere un dannato, diceva:




— Ma, mio caro duchino, va un poco da
tua moglie, e in omaggio al suo sangue reale
e alla santità del sacramento, non farle perdere
la pazienza.




E quel tristo, che non aveva nemmeno tanta
verecondia da sentire il suo dovere di far rispettare
la compagna legittima dalle donnaccie
che bazzicava, ridendo sguaiatamente anche
lui, rispondeva:




— Vorrei che la perdesse, la pazienza, e
così mi liberasse della noia del colloquio.




— Rimproveri eh?... Lezioni di morale e di
politica: — insinuava indegnamente la donna. — E
bisogna inghiottirle con umile rassegnazione
come uno scolaretto disciplinato.




— Bisogna il diavolo che ti porti: — proruppe
il duca col volto arrossato per ira. — Io

non sono uno scolaretto innanzi a nessuno
e non tollero lezioni da nessuno.




La cortigiana cambiava allora discorso e
tornava di subito il principe al buon umore
colle sue moine, colle ciarle, colle scurrili facezie
che a quell’animo basso di vizioso coronato
piacevano assai.




Finalmente la donna fu pronta per partire.




— O povera me! — disse essa dandosi un’ultima
aggiustatina al cappello, innanzi allo specchio: — abbiamo
fatto molto tardi, e sarà impossibile,
anche passando per la scaletta di servizio
e per la porticina, che nessuno mi veda.




— O virtù incontaminata! — esclamò il
duca ghignando: — hai paura che si offuschi
un poco la purità della tua fama?




— Eh! non è per me che ho riguardi: — proruppe
essa scuotendo le spalle con moto
pieno di petulanza: — gli è per te, caro il
mio duchino.




— Grazie mille! — disse lui con ironia. — O
che hai paura che ne patisca anche la mia
rinomanza da San Luigi Gonzaga?




— Vorrei risparmiarti delle noie: — rispose
Zoe amorevolmente. — Se la duchessa venisse
a sapere ancora...




— Eh sempre la duchessa! — interruppe
con impazienza, maggiormente imbizzito il principe. — Oh
quante volte l’ho da dire che di

lei m’importa un cavolo, che voglio essere e
sono padrone di far tutto quello che mi piace?...
Anzi, per fartela vedere, tu non partirai dall’usciolino
del mio appartamento, nè scenderai
dalla scaletta, nè lascerai il palazzo per la porticina;
ma verrai fuori per l’uscio grande, passerai
nelle sale e nelle anticamere, andrai giù
dello scalone e verrai fuori per la porta principale,
dove stanno le sentinelle.




La Zoe si mostrò abilmente spaventata a
tale idea; e questo bastò per farvici incocciare
vieppiù il caparbio principe.




— Sì, certo, tu uscirai di lì, e io ti accompagnerò
fino all’anticamera.




S’avviarono difatti, chiaccherando forte, ridendo,
come uno studente e una sartina che
hanno avuto il loro primo ritrovo amoroso;
ma penetrando nella gran sala, che dovevano
attraversare, la donna che veniva prima e sghignazzava
appunto della più bella, tacque di subito
e si ritrasse un pochino indietro, quasi
volesse evitare di introdursi in quel luogo e
anzi fuggirne.




— Che cos’è? — disse il duca passandole
innanzi; e vide dalla parte opposta della sala,
dritta presso il camino, appoggiato un gomito
alla spalliera d’un sofà, pallida, guardando fisso
verso di loro, la duchessa.




Era una donna di statura poco alta, di corpo

grosso, già afflitta, benchè giovane, di quella
pinguedine che in tutti i veri Borboni venne
a guastare la finezza del tipo della loro famiglia.
Non era molto bella, nè i lineamenti piuttosto
risentiti si vantaggiavano di molta espressione;
ma nel complesso della sua figura notavasi
pure una certa dignità, nel contegno e
nello sguardo una nobiltà nativa che imponevano,
se non simpatia, alquanto di rispetto.




— Ah voi, duchessa! — fece Carlo III, inoltrandosi
col suo fare dinoccolato e petulante.




La duchessa levò un po’ più la testa e disse
superbamente:




— Vi ho mandato a chiamare; ed è un’ora
che aspetto.




Si sentiva nella frase e nell’accento la discendente
di quel Luigi XIV che aveva detto
il famoso: «J’ai failli attendre.»




Il duca si sentì venir rosso e si arrabbiò di
arrossire; rispose grossolanamente:




— E se non volevate più aspettare, potevate
andarvene. Io, grazie a Dio, non ho da stare
ai cenni di nessuno.




La duchessa non rispose; strinse sottilmente
le labbra e fece chinare innanzi ai suoi gli occhi
insolenti e mobili del marito.




Zoe si era abbassato il velo sulla faccia e
s’avanzava umilmente a capo chino: quando
si trovò sotto il fuoco di quegli sguardi indignati

della duchessa, strisciò una profonda
riverenza. La principessa la coprì d’un ratto
sguardo di disprezzo che alla cortigiana parve
la investisse dal capo alle piante di un gelo, e
poi voltò lentamente il viso da un’altra parte.
Il sangue della avventuriera le ribollì nelle vene
a quello che in quel momento parve a lei il
maggiore, il più offensivo e crudele segno di
disprezzo che avesse mai ricevuto. Si curvò
pel primissimo istante sotto quel tacito oltraggio
che come un peso cadutole sul capo la oppresse;
ma non tardò a riagire e ribellarsi la
temerità della sua indole perversa e sfacciata;
la si trasse indietro dal volto il velo che ne
copriva le fattezze, quasi ad umiliare colla sua
bellezza di cortigiana la mancanza di seduzioni
della donna superba che vantava sangue di
stirpe da tanti secoli reale e diritti onorati di
moglie legittima; sulle guancie di quel suo
pallore marmoreo lo sdegno aveva chiamato
un lieve rossore, che pareva una fiamma interna
che desse riflessi di luce rosata a un involucro
d’alabastro; i suoi occhi brillavano con
quel fuoco inesprimibile, con quella intensità
impareggiabile che abbiamo già più volte notata;
si drizzò anch’essa della persona molto
più alta, spigliata e di forme eleganti che non
quella della duchessa, avvolse quest’ultima in
una occhiata piena di insolente commiserazione,

e poi ripresa tutta l’agiata, famigliare libertà
di modi e la scurrile ilarità che aveva dapprima,
continuò il suo cammino verso la porta,
dove giunta, si fermò un momentino a voltarsi
indietro, a saettare d’uno sguardo acuto, incisivo,
maligno la duchessa sempre immobile al
suo posto e il duca che le sorrideva sguaiatamente
sfrontato, e disse a costui coll’accento
con cui quella sorta di miserabili donne parlano
ai loro amanti d’un’ora:




— Duca mio caro, sai pure il proverbio:
dopo il peccato la penitenza... Ti lascio a questo
dovere di buon cristiano.




E dando in una risatina, sparì dietro la portiera
dell’uscio.




La duchessa trasalì come trafitta inaspettatamente
da una punta: arrossò sino alla fronte;
si volse ratta — non verso quella ignobil donna
che l’aveva insultata — verso il marito che,
come tale, come cavaliere, come sovrano le
doveva protezione e giustizia, e attese una
sollecita repressione, una subita vendetta di
quell’oltraggio. Carlo III rideva come aveva
riso quella femmina e diceva quasi in tono di
apologia:




— Che matta!... Già fu sempre tale e quale!
una testa bizzarra che se le viene alla lingua
un epigramma, nemmeno il diavolo glie lo fa
ricacciare in gola.









Cresciuto ancora il rossore delle guancie, la
principessa fece due o tre passi con impeto
verso il marito: ma poi si fermò, ben lasciò
scorgere la molta forza che dovette fare su sè
stessa per frenarsi, si morse le labbra, divenne
pallida e dopo un istante, con voce contenuta,
commossa, piena di nobile dignità disse:




— Credevo che almeno qui, in casa mia,
avreste sentito il dovere, per vostro stesso decoro,
di rispettare la madre di vostro figlio, la
sorella di Enrico V.



················



Il colloquio fu lungo, animatissimo, tale che
il duca, stizzoso e prepotente com’era, a un
punto dovette perdere affatto il lume della ragione.
Parecchi impiegati di Corte e servi, dalle
stanze vicine, benchè gli usci fossero chiusi,
udirono gli scoppi della collera di Carlo III, a
cui con indegnata parola venivano dalla moglie
rinfacciati i torti vergognosi davvero dell’uomo,
del marito, del principe.




A un tratto da mani concitate si spalancarono
gli usci che mettevano da una parte al
quartiere del duca, dall’altra a quello della duchessa,
e i due corsero ciascuno nelle proprie
stanze, come se si fuggissero a vicenda. Il principe
ordinò che si attaccasse una quadriglia a
un phaéton che avrebbe condotto egli stesso a

passeggio per la sua buona città di Parma; la
principessa, bianca come un cencio, sconvolta,
le labbra allividite, gli occhi bassi, andò a rinchiudersi
nella sua camera e per delle ore non
vi lasciò entrare nessuno: e la attendente che
quella mattina era di servizio, narrò poi che
traverso l’uscio l’aveva sentita a piangere disperatamente
con singhiozzi dolorosissimi.




LI.





Matteo, affrettatosi al palazzo abitato dal
conte di Camporolle, la sera prima, aveva provata
non poca contrarietà nell’apprendere che
il giovane, benchè l’ora fosse già tarda, non
era ancora rientrato. Era rimasto ad aspettarlo,
e a seconda che il tempo passava, egli sentiva
accrescersi un ansioso timore, tanto che ad un
punto non ci potè più reggere, e quantunque
sapesse che il giovane l’avrebbe di ciò rampognato,
volle andarsene a cercare di lui al teatro,
dove credeva per cosa sicura ch’egli si
trovasse. Giunse che lo spettacolo era appunto
finito e le porte si chiudevano alle spalle degli ultimi
che uscivano fra i pochi rimasti a godersi
intiera la serata dopo i guai che abbiamo visto.
Ma se nell’interno del teatro la violenta

repressione aveva fatto il silenzio ed il vuoto,
di fuori nella piazza era continuata una vivace
agitazione in innumerevoli capannelli che si
formavano qua e là, e sciolti dai gendarmi, andavano
a riunirsi più lontano, ne’ quali si discorreva
animatamente dei fatti avvenuti, e
come suole, si esageravano anche le vicende e
se ne inventavano di pianta.




Quando Matteo sopravvenne, quell’agitazione
era tutt’altro che finita; anzi nemmeno scemata;
ed egli, da brandelli di discorsi che colse
a volo qua e là passando in mezzo ai gruppi,
potè indovinare gran parte di quello che era
avvenuto. Il suo timore riguardo ad Alfredo
s’accrebbe e prese corpo: nulla era di più facile
che anche il giovane avesse partecipato a
quelle dimostrazioni e contasse nel numero di
quei tanti arrestati di cui aveva udito far cenno,
numero che le ciarle della gente accrescevano
ancora. Siccome da nessuna parte egli aveva
potuto vedere il giovane, e se questi fosse andato
a casa, per istrada avrebbero dovuto
incontrarsi, Matteo pensava già di rivolgersi
senza indugio a domandarne al direttore medesimo
della Polizia, dal quale credeva di aver
buona ragione per aspettarsi sollecito ricevimento
e soddisfacente risposta; quando in un
crocchio di persone che agli abiti apparivano
appartenere alla classe più elevata, udì, in mezzo

all’animatissimo discorso, pronunziare il nome
del conte. S’accostò, tese le orecchie e quello
che potè afferrare dalle parole riguardanti Alfredo,
fu tale da dargli il coraggio di frammettersi
a quel gruppo e supplicare gli dicessero
chiaramente e particolareggiatamente tutto quello
che era capitato al conte di Camporolle,
poichè egli era un servitore devotissimo di quel
giovane e veniva appunto in cerca di lui.




I cortigiani presenti all’indegno rabbuffo del
principe contro Alfredo avevano raccontato la
scena, e colle immanchevoli frangie la novella
n’era corsa rapidamente per la parte più signorile
del pubblico; i signori interrogati da
Matteo, poterono al vecchio narrare tutto il
vero e più del vero. Terminando, e’ credettero
però di poter assicurare chi con tanta passione
li interrogava, che il conte non era stato arrestato,
perchè lo si aveva visto uscire precipitosamente,
affatto libero, da teatro e correre
via come un matto.




Matteo ringraziò, e poichè non sapeva dove
avrebbe potuto andare a cercare del giovane,
più angosciato di quando era venuto, se ne
tornò alla casa di Alfredo sperando di trovarlo
rientrato. S’ingannava. Passarono ancora delle
ore, lunghe pel vecchio ed angosciose, prima
che il conte comparisse. L’Arpione gli corse
incontro; ma l’ebbe appena scorto che esclamò
dolorosamente:









— Gran Dio! Donde viene?... Lei soffre!




Alfredo faceva davvero pena a vedersi. L’ebbrezza
non ancora cessata, la terribile concitazione
dell’animo e la febbre del cervello e del
sangue che lo tormentava, avevano traccie tremende
sul volto allividito, contratto, negli occhi
infossati, nelle chiome scarmigliate, nei
panni scomposti del misero giovane. Barcollante
egli si appoggiò a una mensola, e con isguardo
e accento pieni di sprezzosa ripulsione, disse a
Matteo che gli si accostava come per sovvenirlo
e tendeva le mani quasi a sorreggerlo:




— State in là... voi! Non mi toccate!... Sempre
voi! Che cosa mi volete ancora?... Non vi
ho detto di lasciarmi?




Il vecchio si fermò, si curvò più raumiliato
che mai, e rispose con voce quasi lagrimosa:




— Son qui per darle una risposta che Ella
aveva pur tanto eccitata... Non mi aveva Ella
ordinato di rinvenire il luogo?...




Alfredo lo interruppe con vivacità impetuosa:




— Dove mia madre è sepolta! — disse. — Sì,
è vero: e voi venite già a dirmi?...




— Che quando si sia che a Lei piaccia, io
posso condurla colà.




Il giovane mandò un’esclamazione che era
mezzo un grido, mezzo un sospiro; si passò
una mano sulla fronte e ripetè a sè stesso, come
una preghiera, come una formola magica da

vincere la sventura: — Mia madre! Mia madre!




In mezzo alle infuocate, mordenti, struggitrici
passioni che lo torturavano, quello era per
lui come un soave alito di pura freschezza: il
nome di madre, il pensiero di quell’affetto sacrosanto
che a lui era sempre mancato.




— Quando si sia? — disse poi con calore: — ma
subito, dimani stesso... appena aggiorni.




— Ah no, signor conte: — aggiunse vivamente
Matteo: — domani Ella ha bisogno di
riposo, fors’anco di qualche cura medica. Non
vede com’è disfatto!... Le emozioni che ha sofferte...




Una fiamma di rossore salì al volto livido
di Alfredo.




— Voi sapete quello che mi è capitato? — interruppe
violentemente.




— Ho sentito qualche vaga parola: — balbettò
l’Arpione che non sapeva bene come
regolarsi.




Il giovane si coprì colle mani la faccia.




— Ah se ne parla!... Ben lo dovevo prevedere...
Per quanti giorni sarà l’argomento delle
ciarle di tutta Parma!.... O mia vergogna!




— Ma no, ma no: — s’affrettò a dire Matteo,
sperando distrurre il cattivo effetto delle
sue prime parole. — Non c’è vergogna di
sorta: la brutta figura è tutta per quel prepotente....









Alfredo, senza badargli, lo sguardo smarrito,
i denti stretti, diceva a sè stesso con fremito
di rabbia:




— La vergogna sarà lavata... Vedranno tutti
se io ingoio l’oltraggio e mi taccio... Ah! la
punizione, la vendetta sarà pari all’offesa...




— Che cosa? Che cosa dice? Che cosa pensa,
signor Alfredo? — saltò su il vecchio spaventato. — Spero
bene che le son codeste sue parole
in aria, e che la non avrà la pazzia di
voler lottare contro quel cattivo principe che
può schiacciarla...




— Voglio.... voglio.... quel che voglio lo
so io.




— Dia retta a me, non immagini delle pazzie...
Vede bene che se avesse accettato il mio
consiglio, si sarebbe risparmiato una brutta
sera... Ebbene, quel consiglio medesimo, che le
ho dato questa mattina, è ancora il migliore
pel presente. Parta, signor conte, abbandoni
quest’infelice paese...




Il conte lo interruppe.




— Basta: i vostri consigli non li voglio...




— Senta! — riprese pur tuttavia il vecchio
colla vivacità di chi ha afferrato una buona
idea. — La prego in nome di sua madre... Domani
stesso, poichè così vuole, la condurrò sulla
fossa di lei... farò di più; la condurrò nella camera
dov’essa è morta, le presenterò la donna
che l’assistè negli ultimi momenti...









Alfredo gettò un grido.




— Sì! sì!... Ah potrò perdonarvi allora di
molte cose!.... E ciò subito, domani, non è
vero?




— Domani mattina verrò a prenderla alle
otto.... E dalla tomba di sua madre, che
prega per lei lassù nel paradiso, son certo che
ella udrà pure venire una voce a dirle di ascoltare
le mie parole...




Il giovane interruppe con un gesto d’impazienza
che non ammetteva replica e congedò
Matteo.




Ma il domani la gita disegnata non potè aver
luogo. Una febbre fortissima aveva assalito il
povero Alfredo, il quale, fuori affatto di cognizione,
pronunziava incoerenti parole che tutti
i presenti attribuivano al delirio.




Arpione, venuto all’ora posta, lasciò scorgere
il più gran dolore per l’infermità del giovane,
e sedutosi al capezzale di lui, non si mosse
finchè, passata una crisi, il giacente venne in
un benefico sopore; ma in questo frattempo il
vecchio aveva raccolte dal labbro di Alfredo
tali parole che l’avevano terribilmente spaventato,
perchè rivelavano quali propositi di vendetta
egli accarezzasse e come qualche cosa
avesse già iniziato per metterli in atto. Egli
determinò all’istante di salvare il conte dal
precipizio in cui stava per cadere; chiamò a sè

la governante, donna di cui poteva affatto fidarsi,
e la pregò, finchè il malato delirasse, di
star lei presso al letto e di non lasciarci nessuno
dei servi, di raccogliere tutte le parole
che il poveretto pronunziasse e di ripetergliele
poi esattamente a lui, Matteo, quando tornasse;
e poi, pensieroso, preoccupato, uscì dirigendosi
verso la gran piazza.




E giunse su questa a tempo appunto per assistere
ad una scena caratteristica delle maniere
del duca; scena che non doveva essere senza
importanza per lo svolgimento del dramma che
stiamo narrando.




Nella piazza Grande c’era buon numero di
gente; innanzi al caffè sopratutto, capannelli
di giovani eleganti stavano discorrendo animatamente
e, come può facilmente indovinarsi,
argomento di tutti quei discorsi erano i fatti
della sera prima. A un tratto, mentre appunto
Matteo Arpione sbucava da una parte nella
piazza, ecco da un’altra strada uno schioccar
di frusta, un rumor forte di scalpito di cavalli
e irrompere al gran trotto, anzi al galoppo
addosso alla gente quattro stupendi cavalli attaccati
a un phaéton dall’alto del quale conduceva
a grandi guide, con una lunga scuriada
in mano, il duca, alla cui sinistra sedeva sfacciatamente
la ballerina milanese fischiata la
sera innanzi a teatro.









Uscito irritatissimo dal colloquio colla moglie,
al duca era sembrato buon mezzo per vendicarsi
e sfogarsi, ripetere la sciocca bravata di
mostrarsi in pubblico, insieme colla ballerina,
e condotto il legno sotto il quartiere abitato
da quella ragazza, l’aveva mandata a chiamare
per mezzo d’un domestico. La danzatrice si
era affrettata ad ubbidire, e così avveniva che
ora ricomparisse sulla gran piazza a fianco del
principe, sfidando la pubblica opinione, offendendo
il sentimento morale di tutta una cittadinanza.




La carrozza ducale irruppe con tanto impeto
nella piazza, che poco mancò non ne restassero
schiacciati i primi pedoni in cui s’abbattè,
i quali a stento scamparono saltando in
disparte.




— Eh! fate attenzione, marmotte! — gridò
sprezzosamente il duca dall’alto del suo seggio
facendo schioccare la frusta. — Non siete buoni
a far largo?




Erano gente della plebe, donne e ragazzi;
si tirarono in là umili, salutando con timore;
ma i signori che stavano un po’ più lontano,
mandarono un mormorio, e poi, siccome il
duca volgeva gli sguardi su di loro e spingeva
i cavalli a quella parte, quasi tutti, per non
aver da salutare, sbiettarono, alcuni entrando
vivamente nel caffè, altri gettandosi nella strada

più vicina. Ma il duca sollecitò ancora la corsa
dei cavalli, e colla sua lunga scuriada arrivando
fin dietro i fuggenti, ne gettò a terra
i cappelli mentre gridava colla sua voce squarrata:




— Salutate, marrani, villanzoni che siete!




Fra coloro a cui fu gettato a terra il cappello
di quel modo, erano due o tre dei principali
nella congiura a cui quella notte medesima
si era ascritto Alfredo di Camporolle, e
fra essi un tale che aveva molta attinenza con
dame e cavalieri che accostavano la duchessa
e ne avevano acquistata la fiducia.




LII.





Abbiamo visto come, la mattina medesima
di quel giorno che doveva chiudersi con sì importanti
avvenimenti pel conte di Camporolle,
Matteo Arpione si fosse partito di buon’ora da
Parma con una carrozzella che l’Antonia gli
aveva procurato, e non fosse tornato più che a
sera calata. Non sarà inutile un breve racconto
di codesta gita dell’usuraio.




Egli aveva spinto il cavallo ad un buon
trotto, e non si era fermato più che ad un’osteriuccia
posta sulla strada alla distanza di
circa una dozzina di chilometri, dove aveva

lasciato cavallo e carrozza, si era ordinato da
pranzo e poi erasi allontanato a piedi, avviandosi
verso un gruppo di case, quasi nascoste
in mezzo alla campagna a un buon trar di
schioppo dalla strada.




Se alcuno avesse potuto essere con lui ad
osservarlo in codesto suo viaggetto, avrebbe
avuto da notare come, man mano che egli si
veniva accostando a quel paese i suoi lineamenti
pigliavano l’espressione di chi ritorna in paese
non più veduto da lungo tempo, ma che per
qualche efficace ragione gli è stato potentemente
impresso nell’animo e si commuove a
seconda che rivede e riconosce luoghi che gli
ridestano vive delle memorie interessantissime
della sua vita. Quando con passo lento si diresse,
come ho detto, a quella specie di casale
nascosto fra le alte piante, la sua figura di solito
così apatica esprimeva una mestizia profonda,
sentita, non priva di tenerezza. Quei
luoghi, qualunque fosse il tempo che non li
aveva più rivisti, erano dicerto bene impressi
nel suo ricordo, perchè egli camminò senza
esitare, senza domandare indicazioni, per varii
sentieruoli serpeggianti traverso prati e campi,
dritto alla sua meta.




E la sua meta fu una casetta umile, anzi povera,
un sol piano a terreno con sopravi un
tetto di paglia, circondata da un orto ricinto

d’una siepe di biancospino il cui passaggio era
chiuso da un cancelletto di legno tarlato, ombreggiata
da due olmi giganteschi che la nascondevano
e riparavano, divisa d’un bel tratto
dalle altre che si raggruppavano un po’ più
in là intorno al modesto campanile d’una povera
chiesuola.




Quello non era veramente un villaggio, era
una frazione di villaggio, il cui centro municipale
era lontano una buona mezz’ora di cammino:
e quella chiesa non era neppure una
parrocchia, ma una succursale dove il cappellano
aveva facoltà di amministrare all’uopo
certi sacramenti.




Matteo giunto al cancelletto della siepe si
fermò, stette un momento immobile a guardarsi
dintorno e un appannamento, come il
velo d’una lagrima, venne alle sue pupille. Chi
avesse potuto leggergli nel pensiero avrebbe
visto ch’egli diceva a sè stesso:




— Nulla v’è di cambiato, fuorchè le piante
un po’ più cresciute, la casa diventata più
scura, questo cancello, gli usci e le imposte
delle finestre più tarlati... Eppure sono passati
più di venti anni!




Guardò nell’orto con occhi bramosamente
vivaci; non ombra di essere umano; la casa
era chiusa; fuori che due colombi i quali si
perseguitavano sul tetto tubando, tutto era immobilità
e silenzio.









Stato ancora un poco, Arpione si mise a
chiamar forte.




— Tino! Tino!... O Battistino!




Non gli fu risposto che da un cane vecchio
spelato, di quelli dal muso aguzzo che si dicono
volpini, il quale si levò da un mucchio
di paglia dove stava sdraiato e venne al cancelletto
abbaiando raucamente.




Il vecchio lo guardò con una specie di compassione.




— Sei tu, misero botolo, il solo compagno
del povero becchino? Mi apparisci magro e
sfiancato com’era il tuo padrone quando l’ho
conosciuto e come sarà probabilmente anche
ora... Non vuoi lasciarmi entrare?... Non capisci
che io sono un amico?




Così dicendo, Matteo, da persona pratica,
passò la mano traverso le stecche del cancello,
sollevò un rozzo saliscendi che trovavasi all’interno
e spinto il cancello lo aprì ed entrò malgrado
le proteste fattesi più clamorose del cane
incollerito.




— Quanta fedeltà canina! — disse con amara
ironia l’Arpione. — E pensare che se avessi
un tozzo di pane, lo farei tacer subito.




Andò diritto, risoluto verso la casa, e il cane
gli venne dietro annusandogli i talloni e seguitando
ad abbaiare. L’uscio era chiuso, e Matteo,
dopo averlo tentato invano, si volse senza esitare

al più vicino dei due olmi, cacciò la mano
entro un buco di esso e ne tolse una chiave
che vi era riposta.




— Tino ha pur sempre le medesime abitudini: — disse
sorridendo lievemente: e con
quella chiave andò ad aprire l’uscio di casa.




Quando vide quell’intruso spalancare la porta
e cacciarsi dentro, il cane divenne addirittura
furibondo e con abbaiamenti rabbiosi si slanciò
alle gambe di quell’audace per morderlo. L’Arpione
cominciò per allontanarselo con un buon
calcio che lo mandò a guaire quattro passi
lontano; poi, entrato nella stanza a terreno, e
visto sopra una madia un bel pezzo di pagnotta,
lo prese e s’affrettò a gettarlo all’animale
che, più rabbioso di prima, s’apprestava
a rinnovare l’assalto. Il cane esitò un poco fra
l’ira e la gola; ma poi vinse quest’ultima, e
azzannata la pagnotta, e’ si mise a divorarla,
grugnendo però ancora di quando in quando.




— E l’ho comprato col pane del suo padrone
medesimo! — esclamò Matteo coll’amara ironia
di poc’anzi.




Poi guardò attentamente intorno a sè. Era
dell’interno della casa come dell’orto: tutto era
lo stesso e allo stesso posto, se non che più
invecchiato. Matteo mandò un sospiro, e poi
aprì un uscio laterale, chiuso colla sola stanghetta
a molla della serratura ed entrò in una

cameretta bianca, pulita, con un letticciuolo,
due sedie, un crocifisso appeso al muro, una
piccola valigia e nient’altro.




Il vecchio usuraio stette un momento immobile
sulla soglia a contemplare quella cameretta,
come se vi fossero colà dentro chissà
quanti oggetti preziosi da ammirare; mandò
un altro sospiro più profondo e disse fra sè:




— Quel poveruomo ha mantenuto la parola
che mi ha dato: essa è tale e quale.




Poi penetrò nella stanza e chiuse accuratamente
l’uscio dietro di sè: s’appressò al letticciuolo
e cadde in ginocchio presso a quel capezzale.




Era passata forse una mezz’ora, quando un
uomo alto, segaligno, vecchio, un po’ curvo
della persona, ma con aspetto robusto, il volto
pieno di rughe fittissime, il cranio pelato, la
pelle color di rame, vestito poveramente da
contadino, sopraggiunse e si stupì fortemente
nel trovare l’uscio di casa aperto e il suo cane
che gli faceva festa con una cert’aria tra di
paura e di compunzione che lo rivelava chiaramente
reo di qualche colpa.




— Che cos’è ciò? — disse egli forte, come
se interrogasse il cane. — Chi è venuto?




La bestiola rispose a modo suo, cioè con un
abbaiamento: ma in quella l’uscio della cameretta
vicina si aprì e comparve sulla soglia
Matteo Arpione.









— Son io: — disse questi, fissando attentamente
il nuovo venuto.




I due vecchi si guardarono un poco: il padrone
della casupola con istupore, l’altro con
non dissimulata commozione.




— Non mi riconoscete più, Tino? — disse
Matteo, avanzandosi d’un passo.




— Se non vi trovassi qui, — rispose quell’uomo, — se
non vi vedessi uscire da quella
camera, di certo non vi riconoscerei più, tanto
siete cambiato!




Matteo mandò un sospiro che pareva di rimpianto.




— E tanto tempo è che non vi ho più veduto: — si
affrettò a soggiungere Battistino,
come per desiderio di rimediare al poco buono
effetto delle prime parole.




Ma la giunta parve all’Arpione meno gradita
ancora della derrata, e col tono di chi si scusa
da un rimprovero che lo punge nel vivo, rispose:




— Che volete? avevo promesso e m’ero proposto
di venire sovente; ma non ho potuto.
Gli affari... ho molti, ho troppi affari per le
mani... le vicende d’una vita agitata, laboriosa,
pugnace, me ne tolsero sempre il tempo e la
possibilità.




— Bene! bene! disse il becchino coll’accento
di filosofia pratica d’un uomo che non
si cura il meno del mondo di quanto pensano

e fanno gli altri. — Ho pur capito che doveva
essere così... Ma io vi aveva fatta una promessa:
e questa, nei venti e più anni che sono
passati, ho sempre mantenuta, come se voi
aveste da arrivare ad ogni momento per vedere
se ero fedele nell’adempirla.




— Vi ringrazio, — pronunziò Matteo con
una lentezza che celava una commozione. — Ho
già visto la camera: voi l’avete rispettata...




— Eh! — interruppe Battistino con certa
sua rozza impazienza. — Mi avete pagato... mi
avete ricomprato per ciò tre o quattro volte
questa casipola... Finchè io viva, le cose staranno
a quel modo.




— E la tomba?




— Venite a vedere... vengo appunto di là.
Quello è il mio mondo; quando non sono
chiuso nella solitudine della mia casa, son là
in quella solitudine coi morti. Ho estirpato or
ora le male erbe intorno al tumuletto e inaffiato
i fiori. Venite pure.




— Andiamo: — disse laconicamente Matteo,
avviandosi pel primo.




Battistino lo seguì.




La giornata di marzo era lieta, serena, tepida:
una giornata precoce di primavera. Gli
alberi avevano da lontano una tinta rossigna
per le gemme presso a sbocciare; le erbe nei
prati si drizzavano alteramente con un allegro

verde di smeraldo; correvano per la campagna
certe aurette tepenti, certi profumi indefinibili
che avvivavano il sangue e rallegravano lo
spirito. Era la natura che nel suo eterno ridestarsi
cominciava a sorridere.




Matteo camminava sollecito, primo, e Battistino
gli veniva dietro curvo, col suo passo
allungato: non si scambiarono una parola. Il
cancello del cimitero era aperto: l’usuraio
v’entrò, ma poi, fermatosi, diede una sguardata
tutt’intorno, come incerto della direzione da
prendere.




L’umile cimitero di campagna, in cui non si
drizzavano fastosi monumenti marmorei, in cui
fra le erbe alte e gli arbusti incolti e gli alberetti
non rimondati sorgevano qua e là croci di
legno, le più pericolanti, alcune già cadute:
l’umile cimitero era pieno di sole, di pace, di
voci d’augelli allegramente pigolanti nel tripudio
dei loro amori primaverili.




Il becchino entrò innanzi a Matteo e additandogli
una parte, gli disse:




— Da questa.




Matteo fe’ cenno col capo che ci si ritrovava,
e riprese il cammino con passo sicuro.




In un angolo del quadrilatero che formava
il Campo Santo, un po’ appartata da tutte le
altre fosse ve n’era una segnata da una croce
di larice, da poco rinnovata, e sulla parte trasversale

di essa stava inciso rozzamente un
semplice nome: Giuseppina.




Tino precedette l’Arpione sino a quel luogo
e là si fermò.




— È qui! — disse.




Matteo ripetè il medesimo cenno di testa e
si fermò anche lui a un passo lontano da quella
croce.




Il tumuletto di terra, ben ripulito, era circondato
da una corona di piccoli rosai che già
cominciavano a metter fuori i bottoni: più in
là curvava sopra la croce i suoi rami pendenti
ancora spogli di frondi un salice piangente.




L’usuraio incrociò le braccia al petto e rimase
immobile, chinando basso basso il volto,
così che non se ne sarebbero potuti vedere da
nessuno i lineamenti. Forse la presenza del
becchino lo trattenne da mettersi in ginocchio
presso quella tomba, come aveva fatto al capezzale
del letto in cui aveva mandato l’ultimo
respiro la donna che giaceva sepolta sotto quei
rosai.




— Vedete! — disse Tino dopo un poco: — la
croce è nuova di pochi mesi: è la terza che
ricambio... e ci scolpisco sempre su il nome io
stesso.




Matteo accennò di nuovo col capo in atto
d’approvazione; poi si levò il cappello e stette
un dieci minuti, guardando fisso innanzi a sè:

la sua fisonomia era, come al solito, senza
espressione veruna.




— Va bene, Tino: — disse quindi. — Sono
contento di voi... Andiamo a casa: devo parlarvi.




Ebbero un lungo colloquio, in cui Matteo
diede all’altro minute ed esatte istruzioni. Al
venir della sera, l’Arpione ripartì per tornarsene
a Parma, dove ebbe altro colloquio coll’Antonia,
dopo il quale s’era recato, come vedemmo,
al palazzo abitato dal conte di Camporolle.




La mattina dipoi, quando aveva abbandonato
Alfredo, assalito dalla febbre, Matteo, come fu
detto, era stato testimonio del brutto fatto del
duca frustatore in pubblico dei giovani che fuggivano
per non salutarlo, e dell’indignazione
che, partito il principe, malgrado il timore che
ispirava pure la Polizia, non aveva potuto tenersi
dal prorompere fra coloro che erano restati
sulla piazza e colpiti e spettatori di quella
intollerabile prepotenza.




Eravi sopra tutto un capannello composto
per la maggior parte di popolani, in mezzo ai
quali s’agitava e declamava più furibondo di
ogni altro un tale, la cui fisonomia non riuscì
nuova a Matteo. Bisognava sentirlo con che
termini audaci e’ parlava del duca e delle prepotenze
di lui e del governo, de’ diritti conculcati

del popolo, della vendetta che questo
popolo oppresso avrebbe dovuto compiere! I
più prudenti s’allontanavano discretamente da
quel tribuno e dal gruppo dov’egli perorava;
ma l’ira che aveva suscitato il contegno del
duca faceva in quel momento meno prudenti
anche i timidi, e molti erano quelli che si fermavano,
ascoltavano, fremevano ed approvavano.




Matteo s’accostò anche lui, non tanto per
udire, quanto per esaminare bene il declamatore,
che a quel primo momento non sapeva
dire dove se lo fosse già trovato innanzi; ma
quando ne fu a due passi, la memoria a un
tratto glie ne venne: quello era l’uomo che
egli aveva visto la sera innanzi affacciarsi all’uscio
dello stanzino nella bottega del suo
amico Melchiorre, là dove un tratto aveva creduto
travedere la bionda, pallida, delicata figura
d’Alfredo. Se la sera prima la faccia rozza e
cupa di quell’uomo era spiaciuta a Matteo, ora
vedendola costì a declamare con esagerazione,
rotando certi occhiacci e facendo la voce grossa,
gli spiacque assai più.




— Quello è uno scellerato birbone capace
d’ogni più tristo fatto: — disse a sè stesso
Matteo, il quale per lunga esperienza e per
accortezza si intendeva assai d’uomini e di fisonomie: — e
son sicuro che qui fa l’agente

provocatore, da cui quei goccioloni si lasciano
mettere in mezzo.




Ora pensatevi qual fosse il suo stupore, — e
uno spiacevole stupore, — quando nel pomeriggio,
recatosi a pigliar nuove del conte di
Camporolle, vide dalla camera stessa del giovane
uscire un uomo, il quale era niente meno
che il beone della sera innanzi e il tribuno
piazzaiuolo della mattina.




Anche quell’uomo, che passò innanzi a Matteo
nel partirsi, dovette riconoscere costui, perchè
fece un atto di contrarietà, subito dissimulato,
ma cui pure riuscì a scorgere l’occhio
acuto del vecchio.




Interrogata la governante, l’Arpione apprese
come Alfredo, tornato in sè, avesse voluto a
ogni costo saltar giù dal letto, affermando che
era aspettato, che aveva grandi e importanti
cose da fare; come alle preghiere, alle insistenze,
alla quasi violenza che gli si era fatto
per tenerlo in letto, non si fosse acquetato,
finalmente, che mercè la promessa di andare
subito a cercare di un certo Michele al caffè
della Piazza Grande e di condurglielo al capezzale
il più presto possibile. Erano andati,
avevano trovato quell’uomo, lo avevano condotto,
ed era quel desso che Matteo aveva veduto
partirsi dopo avuto con Alfredo un colloquio
da soli di oltre mezz’ora.









LIII.





Queste informazioni inquietarono di molto
Matteo.




Era ormai accertato per lui come il giovane
travisto nella bottega di Melchiorre la sera innanzi,
fosse stato Alfredo, in compagnia di quell’uomo
dalla faccia sospetta, che ora apprendeva
chiamarsi Michele. E questi faceva il tribuno
declamatore in piazza, ed era insieme col
giovane dopo l’oltraggio da costui ricevuto dal
principe, e Alfredo aveva tanta premura di accontarsi
con lui e, benchè malato in letto, aveva
insieme un lungo colloquio segreto! Chiunque
avrebbe dubitato che tutto codesto si attenesse
ai progetti di vendetta, che le parole pronunziate
nel delirio del febbricitante avevano in
lui rivelati: tanto più ne sospettò Matteo Arpione,
secondo a nessuno nell’accortezza e negli
indovinamenti.




Della ragione però che aveva mosso Alfredo
a chiamare così sollecitamente Michele presso
di sè, il vecchio non ne sospettò che una parte:
il conte di Camporolle non aveva voluto solamente
fare avvertiti i congiurati del suo malore,
ma per prima cosa aveva pensato di renderne
informata la baronessa di Muldorff.









Matteo frattanto, risoluto più che mai a salvare
Alfredo dal pericolo che vedeva sicuro e
imminente, affine di conoscere meglio chi fosse
quel Michele, si affrettò alla casa dell’Antonia,
e a costei domandò le spiegazioni che riteneva
necessarie.




Per prima cosa, dalla descrizione che Antonia
gli fece del giovane compagno di Michele
la sera innanzi, ebbe la sicura conferma che
quello era il conte; poi dai sospetti della donna
intorno a Michele, gli fu ribadita la brutta
opinione che egli si era fatta di quell’uomo,
che fosse cioè un agente di polizia. Dopo ciò
egli avrebbe dato qualunque cosa per sapere
quali trattative e accordi fossero passati ed esistessero
fra il conte e il popolano; e udito di
Melchiorre che era conoscente e poteva anzi
dirsi amico da tanto tempo di quel Michele,
pregò la donna di provare, interrogando il marito,
a tirargli fuori o qualche notizia positiva,
o almeno qualche cenno e indizio, da cui un
furbo come lui potesse dedurre la verità o almeno
tal cosa che le si accostasse. Antonia,
benchè protestasse che da quella massa di ciccia
del suo Melchiorre non c’era da cavarne nulla
che avesse un po’ di costrutto, tuttavia, stante
la gran deferenza che per gratitudine aveva
verso l’Arpione, accettò l’ufficio e si dispose
compirlo senza il menomo indugio. Detto per

ciò al vecchio di aspettarla, discese subito per
la scaletta interna della bottega, dove sapeva
trovare sicuramente il marito e sperava a quell’ora
non ci avesse compagnia.




In quest’ultima speranza fu delusa; essa non
era ancora a mezzo della scala, che udì venire
dalla bottega un chiacchiericcio animato, in cui
l’accento delle voci e massime di quella del
zozzaio pareva imbizzito. Al primo momento
ella fece un atto di contrarietà e fu per tornarsene
indietro stimando l’occasione meno propizia:
ma poi tosto, alcune parole giunte fino
a lei, le fecero cambiare avviso e la persuasero
anzi che la sorte non poteva favorirla meglio
per conseguire il suo fine, che di farle sentire,
non vista, il colloquio che aveva luogo in bottega.
Seguitò a discendere piano piano, tanto
da non levare il menomo rumore, e venne a postarsi,
l’orecchio ben teso dietro la tenda che
scendeva innanzi all’uscio.




Quegli con cui Melchiorre parlava così animatamente
non era altri che Michele medesimo.




Abbiamo visto come la sera innanzi quest’ultimo,
partendosi col conte, avesse fatto di nascosto
un ammicco al zozzaio, per annunziargli
che avrebbe avuto bisogno di parlargli in
segreto, e che quindi sarebbe venuto da lui all’uopo
un momento o l’altro; al qual cenno
l’omaccione aveva corrisposto con un altro compagno.

A Michele premeva sapere qualche cosa
di quel forestiero che, alloggiato presso Melchiorre
e sua moglie, aveva dei segreti con
quest’ultima e conosceva il conte di Camporolle;
il marito d’Antonia non avendo ancora
ricevuto il solito prezzo della pigione per quei
locali a terreno, benchè parecchi giorni già fossero
passati dopo quello in cui si sarebbe dovuto
pagare, avido com’era del denaro, si
struggeva dal farne rampogna e sollecitazione
a colui che era stato intermediario in quell’affittamento
e cui soltanto egli conosceva. Perciò,
quando appena ebbe veduto entrare in bottega
Michele, senza lasciarlo aprir bocca, movendogli
incontro e parlando con una vivacità
che in lui era veramente rara, gli disse:




— Benvenuto Michele!.... Vi aspettavo appunto...
Spero che mi avrete portato i denari.




— Che denari? — domandò l’altro stupito
a quell’attacco inaspettato.




— Oh bella!... Me lo domandate?... I denari
dell’affitto...




— Ssst! — fece Michele interrompendolo e
guardandosi dattorno. — Vi ho pur detto di
non parlarne mai di codesto.




— Eh che qui siam soli e non c’è anima
che ci possa sentire! — esclamò il zozzaio. — E
conviene che ne parli se ho da farmene pagare.









— Vuol dire che non siete stato pagato?




— No, per mille diavoli.




— Ebbene, vi si pagherà, non dubitate: sarà
un oblio momentaneo.




— Un oblio che non si deve fare.... Io voglio
i miei denari, capite?... E faccio voi responsabile....




— Siete matto: — interruppe impaziente
Michele. — Ve l’ho detto fin da principio che
io non c’entro.




— Ah! non c’entrate! E chi è venuto a domandarmi
quei locali? Chi ha conchiuso l’affare?
Siete voi o non siete voi?




— Ma vi ho sempre detto che era per altre
persone...




— Già:... E quelle altre persone non compariscono,
e io non so di nessun altro, non conosco
nessun altro che voi, e se non mi portate
i denari quest’oggi stesso o al più tardi
domani....




— Vi ripeto, — saltò su Michele con istizza
anche lui, — che io di denari non ve ne faccio
vedere manco il segno: che non è affar mio,
che come avete ricevuto le mesate antecedenti
riceverete anche questa senza mia intromissione,
e che non mi secchiate più.




Era a questo punto il colloquio quando Antonia
giunse, e trovò di molto interessamento
lo stare ad ascoltare.









— E sapete che cosa io farò per prima cosa? — gridò
Melchiorre. — Metterò in pratica
il suggerimento medesimo che voi m’avete
dato quel giorno: farò levare le serrature inglesi
che quei signori sconosciuti applicarono
ai due usci, le scambierò con altre mie, delle
quali mi terrò le chiavi, e se ci avranno da
mettere ancora il naso là dentro...




— Voi non farete codesto! — interruppe
Michele incollerito. — Pensate che fra quei signori
c’è gente che potrebbe farvela scontare
cara e salata; e il guadagno che avete fatto e
che potete fare ancora, può scambiarsi in danni
che avrete da rimpiangere amaramente.




Questa minaccia fece effetto sul marito d’Antonia.
Si grattò un orecchio, masticò una bestemmia,
e tornato subitamente alla sua placida
natura, disse strizzando l’occhio:




— E’ son dunque gente di alto bordo eh?




— Eh! eh! — ripetè Michele con un moto
del capo e delle spalle che completava il significato
dell’esclamazione.




— E allora perchè fanno questa brutta figura
di non pagare a tempo?




— Ci hanno tante cose a cui pensare! State
tranquillo che avrete quanto vi fu promesso.




— Va bene... conto sulla vostra parola.




— E ora, che siete diventato di nuovo ragionevole,
mio caro Melchiorre, voi dovete levarmi
di una grande curiosità.









— Che cosa? — domandò colla sua solita
tranquillità il marito d’Antonia.




— Voi non vi siete mai curato di sapere
chi e che cosa fosse quel forestiero, amico di
vostra moglie.




— Io no: — rispose l’omaccione. — Dal
momento che non me ne viene nulla in tasca.




— Ma se ve ne venisse, sareste capace di
spillar fuori il segreto?




Il zozzaio fece saltare la sua epa madornale
in una risata grossolana.




— Eh chi sa! — esclamò. — L’Antonia,
anche malgrado gli annetti, mi vuol sempre
bene, ed ha tuttavia certe velleità.... Approfittando
di qualche momento di tenerezza...




— Bravo! — esclamò Michele ridendo villanamente
anche lui: — approfittatene, cercate
di sapere tutto il più che possiate di quel cotale,
e perchè e come e da quando egli conosca
un certo conte di Camporolle; e se mi saprete
dire a dovere di tutto questo, una diecina
di svanziche le avrete.




Melchiorre fece una smorfia.




— Dieci svanziche sono pochine.




— Ed è pochino anche il servizio che vi domando...
Dunque quando devo tornare?




— Domani mattina.




— Ho capito!... — fece Michele accennando

furbescamente degli occhi. — E ora datemi un
bicchierino di zozza.




Melchiorre prese la bottiglia e s’apparecchiò
a mescere: ma nell’atto si fermò colla mano
in aria e l’ampolla mezzo chinata.




— Ma, lo pagate? — disse.




— Uh! l’avaraccio! — esclamò Michele. — Vi
ho fatto guadagnare tanti denari, un marenghino
bello e fiammante ieri sera, per quelle
vostre porcherie... e avete il fegato di farmi pagare
un bicchierino!




— Eh mio caro! — rispose Melchiorre: — il
commercio è il commercio.




Michele tracannò d’un fiato il liquore, gettò
due soldi sul banco e uscì dicendo:




— A domattina.




Il zozzaio prese tranquillamente le monete e
le ripose nel cassetto; ma in quella trasalì a
una ben nota voce che gli gridava alle spalle
indignata:




— Ah cane traditore!




Si volse spaventato, e si vide innanzi la moglie
accesa nel viso e colle mani sui fianchi.









LIV.





La battaglia fra marito e moglie, come era
facilmente prevedibile da chiunque conoscesse
l’uno e l’altra, riuscì una sollecita e completa
vittoria della seconda; anzi non vi fu neppure
una vera battaglia, perchè quel ciccione di
Melchiorre, mettendo sopra ogni altra considerazione
quella del suo quieto vivere, tentò appena
una mostra di resistenza col negare, e
visto che l’Antonia aveva udito abbastanza da
sapere più della metà e da indovinare il resto,
si arrese, senz’altro, a discrezione, cedendo
armi e bagagli, cioè spifferando ogni minima
cosa dall’a alla zita.




Le rivelazioni di Melchiorre, comunicate a
Matteo Arpione, suscitarono in costui un mondo
di congetture. Poteva essere benissimo che chi
si raccoglieva in quei locali di notte con tante
cautele, fosse un branco di giovani viziosi che
vi facessero orgie segrete, come Michele aveva
detto al zozzaio: ma appunto lo averlo detto
costui faceva nascere il dubbio che così non
fosse. Per qual ragione lo stesso Michele aveva
condotto fino a quell’estremo capo della città
il giovane Alfredo, se non per farlo penetrare
in quella segreta congrega? Era egli ammessibile

che fossero venuti sì lontano dal teatro,
onde il conte era uscito, solamente per bere
un cattivo ponce in uno spaccio di sì bassa
sfera? E se Alfredo veniva introdotto in quella
misteriosa ragunata era da supporsi che vi si
conducesse per desiderio o curiosità di lussuriosi
diletti che là si godessero, lui che era di
corretti costumi, e in una sera come quella,
quando l’animo sconvolto doveva essere acconcio
piuttosto a tutt’altro? I discorsi audacemente
rivoluzionarii uditi dall’Arpione medesimo
in bocca a Michele; la rabbia che aveva
di certo destata in Alfredo l’indegno tratto del
principe; le interrotte parole che erano sfuggite
al giovane durante il delirio, tutto concorreva
a fare argomentare che ben diverso dall’accennato
era lo scopo di quelle notturne
assemblee. Matteo ne conchiuse che lì v’era il
pericolo imminente, da cui si doveva salvare
il conte; e perciò determinò di venire in chiaro
d’ogni cosa con ogni qualunque mezzo possibile,
prevedendo e sperando che appunto dalla
conoscenza dell’intera verità avrebbe attinto un
modo sicuro di salute.




Melchiorre, completamente guadagnato alla
parte di sua moglie e di Matteo, il quale gli
fece capire che l’avrebbe compensato anche
meglio di quanto farebbero gli avversari, promise
che a Michele, allorchè tornasse per le

informazioni richieste, avrebbe risposto nient’altro
se non che l’ospite di sua moglie era
un antico maggiordomo del conte di Camporolle,
il quale trovavasi a Parma per rendere
ancora certi conti al suo già padrone; e promise
in pari tempo che avrebbe comunicato ai
soci ogni menoma cosa gli capitasse riguardo
a quella misteriosa faccenda.




Matteo intanto per primo, s’era proposto di
scoprire un nome almeno di coloro che partecipavano
a quelle riunioni, e di appurare
quando, come, con qual frequenza si radunassero.
Aveva inteso da Melchiorre che la mesata
gli si doveva ancora pagare; che l’altra volta
gli era stata data da un uomo accuratamente
coperto di mantello e nascosta la faccia
nelle pieghe di esso, il quale, entrando di
fretta, mentre non c’era nessuno in bottega,
gli aveva gettato sul banco un rotolino di monete
avviluppate nella carta con queste parole:
«Eccovi il denaro che aspettate per quello
che sapete;» e poi era fuggito; e che senza
dubbio, dopo la sfuriata da lui fatta a Michele,
o quel giorno stesso o il domani al più tardi,
il gruppetto sarebbe venuto; ed egli determinò
di fare in modo da poter vedere codesto messo.
Si appostò pertanto nello stanzino ed ebbe la
pazienza di starci appiattato quasi tutte le ore
del giorno.









La sua pazienza fu ricompensata; quando si
era già sull’imbrunire, l’uomo immantellato,
appuntino come aveva detto Melchiorre, entrò
sollecito, gettò il gruzzolo, disse le medesime
parole dell’altra volta, e via. Melchiorre, come
si era convenuto fra di loro, battè ratto nei
vetri dell’uscio, dietro il quale stava aspettando
l’Arpione; e questi saltò fuori.




— È venuto! — susurrò il zozzaio. — È
appena uscito.




Matteo non istette ad ascoltar altro, si slanciò
fuori della bottega, e nella strada che cominciava
a diventar buia e in quel momento affatto
deserta, vide alla distanza di cinque o sei
passi un uomo che camminava affrettato. Si
mise a seguirlo con felina precauzione.




Quel tale, non accortosi menomamente di
essere così pedinato, quando fu in istrade più
frequentate rallentò il passo, lasciò cadere dal
volto la falda del mantello con cui si era coperto
fin’allora i lineamenti, e prese l’andatura
tranquilla di un uomo che non ha cosa che
gli prema; dopo un poco, Matteo lo vide entrare
in un bel palazzo nel centro di una delle
principali e più signorili strade, vide che scambiò
qualche parola con accento famigliare col portinaio
che accendeva il lampione sotto l’atrio
e poi salì la grande scala. Matteo non aspettò
che mezzo minuto e quindi si presentò al portiere
che rientrava nel suo camerino:









— Scusi, — gli disse parlandogli in pretto
piemontese, — è ben venuto qui adesso adesso
il signor?...




E disse il primo nome che gli venne a mente.




Il portinaio lo squadrò da capo a piedi colla
superbia che è doverosa in un custode di suntuoso
palazzo appartenente a nobile famiglia,
e rispose altezzosamente:




— Siete matto brav’uomo...




— Mi perdoni, — insistette umilissimamente
Matteo. — Se l’ho visto!... Ha parlato con
Lei...




L’altero portinaio lo interruppe con una risata.




— Che! Che! Quello è il primo cameriere
di S. E. il conte X.




— Ma questo palazzo adunque?...




— È quello del conte X.




— Oh scusi... Sono forestiero... Una rassomiglianza
così perfetta... Mi duole averla disturbata...




E strisciando una mezza dozzina di riverenze
si partì. Non ebbe da usare molta accortezza
per apprendere tosto che il conte X di una
delle prime famiglie dell’aristocrazia parmigiana,
era il marito di una delle dame di Corte.




Fu tanto fortunato eziandio da potere, quella
notte medesima, vedere i misteriosi pigionanti
locali a terreno venire al ritrovo. S’era appostato

in una stanzuccia sotto ai tetti la cui finestruola
si apriva nella parte posteriore della
casa, e là, senza lume, tacito tacito, col naso
fra le invetrate socchiuse, mezzo agghiacciato
dalla brezza notturna, ebbe la virtù di stare in
agguato per ore ed ore; finchè, suonata la
mezzanotte, cominciò a vedere un’ombra nera
scantonare dall’angolo più vicino e venire lenta
con precauzione fino all’usciolo, aprirlo senza
rumore e introdurvisi. Dopo un quarto d’ora
o poco più, ecco un’altra ombra avanzarsi di
quella medesima guisa, fermarsi all’uscio, battere
in una maniera particolare ed essere ammessa
in perfetto silenzio; poi un’altra e
un’altra ancora fino a dieci. Rimasero chiuse
là dentro circa un’ora e poi ad una ad una
uscirono di nuovo, allontanandosi chetamente
colle medesime cautele.




Matteo, lieto di quanto in sì breve tempo
era riuscito a scoprire, andò a dormire, o per
dir meglio, a riscaldarsi le membra intirizzite
nel letto, dove stette con non poca tensione di
spirito a pensare il modo migliore di regolarsi.




Il domani s’affrettò a recarsi al palazzo del
conte in cui il giorno prima non aveva avuto
tempo di mettere i piedi.




Alfredo stava meglio, ma era debolissimo: il
medico aveva dichiarato che non si aveva il
menomo pericolo non solo della vita, ma neppure

di una grave complicazione: era un trasporto
di sangue al cervello accompagnato da
un disturbo gastrico; in pochi giorni assicurava
una compiuta guarigione, e intanto aveva ordinato
dieta assoluta, bagnuoli d’acqua ghiaccia
alla fronte, pozioni calmanti e leggermente
purgative e silenzio e tranquillità. Il malato
poi, prevedendo il ritorno di Matteo, aveva
dato ordine non lo si lasciasse penetrare fino
a lui e gli si dicesse, che quando si sarebbe
sentito di riceverlo per quell’affare che sapeva,
egli medesimo, Alfredo, lo avrebbe mandato a
chiamare.




Matteo si ritirò senza insistere, promettendo
a sè stesso di venire più volte al giorno a
prendere le nuove del malato e di cercare intanto
ogni modo per togliere Alfredo appena
guarito ai pericoli da cui lo vedeva circondato.




Il giovane intanto che così assolutamente
aveva comandato si respingesse ogni visita di
Matteo, attendeva con ansia e con qualche
speranza una visita che lo avrebbe fatto lieto:
quella della Zoe. Gli pareva impossibile che
essa, ricevendo l’annunzio della malattia di lui,
non accorresse sollecita e amorevole a vederlo,
a confortarlo, a prestargli quelle cure dell’affetto
che sono più efficaci di ogni farmaco
alla salute di persona delicata e sensibile.
Ma il povero Alfredo attese invano, la baronessa
non venne.









Quando Michele ebbe raccontato a quella
donna tutto quanto era avvenuto al conte, essa
aggrottò corrucciatamente le sopracciglia e piegò
le labbra a un sogghigno pieno di amaro scherno.




— Svenutosi!... Ammalato!... La febbre! — esclamò
con accento sprezzante. — Mi sono
dunque ingannata? Non è che una femminuccia?...
Non sarà mai l’uomo ch’io cerco. Ho
sciupato tempo ed arte!




Ella non sapeva che l’uomo cui essa desiderava
così intensamente di ritrovare, il destino
stava per suscitarlo appunto in quei giorni, appunto
in quei momenti.




LV.





Alfredo, fuggito di teatro e portato inconsciamente
dalle gambe innanzi al palazzo della Zoe,
nell’oscurità della strada, non aveva visto altro
lume fuor quello che filtrava dai vetri d’un’umile
finestra della povera casa che trovavasi di
prospetto alla sontuosa abitazione dell’avventuriera.
Ho già detto che quella modesta luce illuminava
la veglia d’una buona moglie, d’un’eccellente
madre di famiglia, che lavorando attendeva
ansiosamente il ritorno in casa del marito,
del padre de’ suoi bambini che dormivano
tranquilli nella culla in quella medesima camera,

il quale padre e marito, non era altri
che Pietro Carra.




Questi, tornato col conte di Camporolle da
Castel San Giovanni, aveva udito, non senza
molto dispetto, dalle ciance della città, che
erano pur venute a far capo alla sua bottega,
come la Carlotta danzatrice, sua cugina, avesse
dato tanto scandaloso spettacolo di sè, comparendo
per le strade di Parma in carrozza col
duca. L’onorato popolano s’arrabbiò maledettamente
e del fatto in sè stesso che una donna
a lui congiunta per sì stretto vincolo di sangue,
si disonorasse in tal guisa, con tanta sfacciataggine
spregiando gli ammonimenti ch’egli
stesso le aveva dato; e del sospetto che poteva
nascere nei maligni, e i maligni abbondano
sempre, ch’egli, pur sellaio del duca, potesse
vedere con occhio tollerante il disonore
della cugina, e fors’anco vantaggiarsene. Per
ciò prese parte attivissima all’accordo che nella
giornata si fece fra la gioventù liberale di fischiare
sonoramente quella sera la ballerina;
e abbiamo veduto come egli concorresse all’esecuzione
del disegno, e così bene che venne tratto
in fortezza, e, per ordine espresso del duca,
posto ai ferri.




È facile immaginarsi con che spasimo d’inquietudine
la povera di lui moglie vedesse giungere
il mattino, senza che Pietro comparisse;

e come tosto, appena l’ora glielo permise,
ella s’affannasse in cerca di informazioni. Non
ebbe molto da fare per apprendere tutta la verità,
perchè in tutta Parma non si parlava che
dei fatti della sera precedente, e non solo l’arresto
del Carra, ma le fiere parole pronunciate
dal principe contro di lui erano a conoscenza
di tutti.




La moglie disperata corse alla polizia per
supplicare il suo uomo le fosse restituito, le
venisse almeno concesso di vederlo: ebbe in
risposta che la sorte dell’arrestato era nel beneplacito
del duca, e che quanto a vederlo
nessuno lo avrebbe potuto se non dietro un
permesso esplicito del principe medesimo. La
povera donna, stimolata dal suo grande amore
pel marito, ebbe l’infelice ispirazione e il malaugurato
coraggio di presentarsi a palazzo per
supplicare essa stessa il principe, e affacciandosi
timidamente sotto quel portone di cui le
sentinelle stavano per impedirle l’ingresso, ebbe
la sventura di incontrarvi il tenente colonnello
conte Luigi Anviti.




Egli che accompagnava quasi sempre il duca
e quindi era entrato più volte nella bottega del
sellaio, dove la moglie di lui usava stare in
assenza del marito a servizio degli avventori,
conosceva per bene la donna sulla cui bellezza
aveva pur gettati de’ cupidi sguardi insolenti;

ed ella sapeva da parte sua che quello era dei
più fidati e famigliari compagni del principe.
Non badando più ad altro, la povera donna si
slanciò innanzi al colonnello colle mani giunte
a pregarlo, la introducesse presso il principe,
le ottenesse la grazia del marito. Il degno cagnotto
di Carlo III adocchiò la donna come fa
il gatto d’un pezzo di lardo. La prese con sè
e la condusse di sopra.




Mezz’ora dopo ella usciva, turbata, le guancie
accese, gli occhi sfavillanti, un tremito di
indignazione in tutta la persona, avendo resistito
alle più infami proposte e minaccie del
favorito del duca; ma quasi colla sicurezza che
suo marito era perduto. Giunta a casa, la poveretta
si era stretto al seno i suoi bambini ed
aveva pianto e pianto. Non aveva potuto far
libero il padre loro, ma almeno aveva loro conservata
pura, incontaminata la madre.




Ora pensatevi qual fosse il suo felice stupore
il domani mattina, mentr’essa levava di letto
i bimbi e faceva loro pronunziare le preghiere,
nell’udire su per la scala un passo affrettato
che le era ben caramente conosciuto, nel vedere
aprirsi la porta e precipitarsele addosso
ad abbracciarla il marito. Nella commozione
di quella gioia inattesa, la povera donna si lasciò
sfuggire tali parole che in Pietro destarono
sospetto di quello che a lei era avvenuto,

e quindi alle pressanti richieste di lui ella non
seppe sottrarsi, e finì per raccontare tutta la
verità.




Il Carra strinse il pugno, se lo morse fino
al sangue, e levando al cielo due occhi da furibondo
esclamò:




— Ma per Dio! Quando finirà questa scelleraggine
di governo?...




La liberazione di Pietro era poi avvenuta
nel modo seguente:




Il duca, che non aveva saputo nulla della
visita a palazzo della moglie del sellaio e dei
perfidi tentativi dell’Anviti, quando aveva fatto
attaccare al phaéton la quadriglia, aveva notato
non so che difetto nei fornimenti e aveva
voluto che gli si cambiassero.




— Metteteci quei nuovi a ornamenti gialli: — aveva
ordinato; e i palafrenieri avevano
dovuto rispondere mortificati che quei fornimenti
non si avevano ancora perchè al sellaio
non era stato possibile il terminarli.




Il duca bestemmiò, strappazzò i presenti e
ordinò che quei fornimenti si andassero a pigliare
e si portassero ad altro sellaio che promettesse
di finirli in ventiquattr’ore. Così fu
fatto, ma fra quanti ve n’era a Parma non
uno se ne trovò che credesse potersi assumere
un tal còmpito; laonde il principe, alla sera,
udito tali risposte, comandò senz’altro che il

domani Pietro Carra fosse messo in libertà
coll’ordine di terminare in una giornata quel
lavoro, del quale se il principe fosse rimasto
contento, egli avrebbe potuto venir perdonato
per la sua ribellione a teatro.




Il fiero popolano usciva già dalla fortezza
con un’irritazione d’animo che mai la maggiore
pei mali trattamenti sofferti, pel doloroso
avvilimento inflittogli dalle catene, e quello che
apprendeva dalla moglie non era tale dicerto
da sminuire il suo furore. Si serrò in casa, non
si lasciò vedere da nessuno, naturalmente non
toccò neppure il lavoro che gli era stato ordinato.
E le ventiquattr’ore erano appena passate
che il duca mandava i suoi uomini a vedere
se i fornimenti erano pronti e a ordinare
fossero portati alle rimesse ducali: non trovavano
a bottega che un bardotto, il quale rispondeva
di non saperne nulla, e che il principale,
ammalato in casa, non s’era visto di
tutto il giorno.




Carlo III salì su tutte le furie e mandò in
casa del sellaio due staffieri che lo prendessero
seco e anche colla violenza, se era necessario,
lo conducessero subito al suo cospetto.




Pietro Carra non potè esimersi dal seguire
gli uomini del principe; ma con qual animo
così facesse, ve lo lascio pensare.




Il duca, siccome soleva quasi ogni giorno,

era uscito a piedi, il suo frustino in mano, e,
accompagnato da due o tre dei suoi cagnotti,
fra cui l’antipatico e odiatissimo Anviti, se ne
veniva giù dalla piazza grande, allorchè s’incontrò
col Carra e la sua scorta che lo guidava
a palazzo. Si fermò di botto e fe’ cenno
al sellaio che gli si avvicinasse. Pietro obbedì,
fremendo, e si piantò a tre o quattro passi dal
duca, pallido, gli occhi bassi, tormentando con
mano contratta il suo cappello a cencio che
s’era levato. La presenza dell’Anviti, che aveva
la solita aria prepotente e beffarda, copia scimmiesca
di quella del principe, non era fatta per
temperare l’ira che ribolliva nell’animo dell’onesto
operaio. Per la piazza eranvi naturalmente
gruppi di sfaccendati e va e vieni di
passeggeri.




— E dunque — cominciò il duca alzando
la voce, — codesti finimenti non me li hai voluti
finire?




— Non ho potuto: — disse il Carra coi
denti serrati.




— Che cosa dici? — riprese il principe parlando
ancor più forte. — Alza il muso e pronunzia
chiaro se vuoi che t’intenda. Il vero è
che sei un poltrone e che invece di lavorare,
com’è tuo dovere, ti piace fare il poffarbacco
dove non dovresti. Or dunque metti testa a
partito e ricorda bene che s’io posso perdonare

una volta, sono tanto più severo alla seconda.
Quando mi darai quel lavoro?




— Non glielo darò: — rispose con voce
sorda il sellaio.




— Come?... Ripeti un poco! — gridò il
duca accostandoglisi d’un passo con aria minacciosa.




Pietro non si mosse.




— Che non glielo darò: — ripetè. Intanto
il suo sguardo s’alzò da terra e gettò un
lampo d’odio indomabile, che corse dalla faccia
del duca a quella dell’Anviti.




— E perchè? — domandò il duca ghignando
e agitando colla mano il frustino.




— Perchè non voglio più lavorare nè per
lei, nè pe’ suoi pari.




Carlo III arrossì, e con motto ratto come
un lampo alzò la mano e il suo frustino segnò
una riga rossa sulla faccia pallida di Pietro
Carra.




Questi non mandò una voce, non fece un
moto, restò come impietrato, solamente divenne
più pallido ancora e gli occhi gli si
oscurarono un’istante, come a chi sta per isvenire.
Diffatti per un minuto secondo non ebbe
coscienza di sè; quando tornò alla pienezza
de’ suoi sensi, quando il sangue a fiotti gli si
precipitò alla testa, quando guardò intorno a
sè fieramente, selvaggiamente, travide il duca

che s’allontanava sghignazzando co’ suoi che
sghignazzavano, e faccie curiose, indignate,
compassionevoli di passeggeri che si erano
fermati a guardarlo. Si piantò fino sugli occhi
il cappello, si sferrò dal posto e corse a rinchiudersi
di nuovo in casa.




Quella stessa sera Michele recava alla Zoe
un pezzettino di carta su cui erano scritte con
carattere falsato, ma che la donna sapeva bene
a chi apparteneva, queste parole:





«L’uomo è trovato!»






LVI.





Il medico aveva avuto ragione, e secondo
quanto era stato da lui preveduto, tre giorni
dopo, Alfredo poteva scendere di letto e venir
dichiarato in piena convalescenza. Ma se il
corpo in lui era guarito rapidamente, infermo
più che mai poteva dirsene il morale. La baronessa
di Muldorff non erasi mai fatta viva
per lui: e ciò gli cagionava un rabbioso dolore:
pensava alle mormorazioni che in Parma
avevano dicerto accompagnato e accompagnavano
tuttavia il suo nome dopo la vergognosa
scena del teatro e la sua stessa scomparsa
che tutti avranno attribuito senza dubbio
a viltà. Il suo odio contro il duca e la feroce

smania di vendetta duravano in lui, non punto
scemati; da solo nella sua camera accarezzava
il manico del pugnale, faceva luccicare in aria
la lama, brandendola, fingendo di ferire, esercitandosi
al colpo. Ma per prima cosa voleva
rivedere la Zoe; e appena si sentì abbastanza
forte da far la strada, si affrettò verso il palazzo
di lei.




La perfida donna aveva di già usato molte
arti verso quel povero giovane a farnelo sua
vittima: blandizie, ripulse, trasporti, ardenza
di passione, umiltà di supplicante, imperiosa
supremazia di donna conscia d’essere amata,
sommessione ammirativa di donna che ama;
eppure ora seppe trovare una nuova maniera
di sconvolgerne l’anima, di addolorarne lo spirito,
di raggirarne la volontà. Prese aspetto,
contegno, tono di donna pietosa, compassionevole,
che commisera l’impotente debolezza di
qualcheduno: un po’ della madre che consola
un bambino a cui si è fatto assai torti e che
non può rivalersene, un po’ della suora di carità
che vuole temperare a un infelice affidato
alle sue cure l’ira e il dolore d’un malanno
sofferto, contro cui non ha mezzo di riagire: un
tutto insieme che urtò, umiliò, irritò Alfredo,
senza ch’egli avesse pur mezzo da mostrarsene
risentito. Gli disse che nell’apprendere il scellerato
tratto del duca verso di lui ella aveva

pianto, che avrebbe voluto esser lei un uomo
per poter difendere, vendicare un giovane così
buono, così eccellente, così degno d’ogni riguardo.




— Ma io lo sono, un uomo! — Aveva qui
interrotto Alfredo, che si sentiva fremere tutti
i nervi; — e io, senza aiuto d’altri, mi vendicherò.




Ed ella, senza neppur badare alla interruzione,
continuava, insistendo sull’orrore da lei
sentito e da tutta la città per quella prepotenza
usata contro chi non poteva ripulsarla;
soggiungeva che molte e molte volte le era
venuto l’intenso desiderio di accorrere presso
il capezzale di lui che sapeva ammalato per
l’emozione e lo spavento di quella sera, ma che
sempre se n’era trattenuta per timore di fargli
più danno; giacchè la cagione del maltalento
del duca verso di Alfredo era soltanto l’amore
ch’essa gli portava; il principe avrebbe certamente
saputo di queste visite di lei, e chi sa
quali altre persecuzioni ancora più offensive,
nella nuova ira, sarebbe stato capace di immaginare
e porre in atto contro l’innocente
giovane. Imperocchè non bisognava dissimularlo,
la passione del duca per lei era tutt’altro
che scemata, così bene che nuove istanze e
pressioni erano continuamente esercitate verso
di lei: tanto che Carlo III aveva spinto l’audacia

fino a domandarle di riceverlo ancora in
casa sua. Oh se ella si fosse sentita la forza
di Giuditta!...




Qui Alfredo, irritato, punto, spronato dall’abilissima
arte di quella terribile commediante,
interruppe con impeto quasi feroce:




— Non c’è bisogno di Giuditta!... Sarò io
il Bruto di questo meschinissimo tiranno...
Scrivigli pure che venga: qui lo attenderà per
mia mano la morte.




— Qui?.... Tu!.... Impossibile!




—L’ho giurato!... E voglio che sia!... E
sarà...




— Ti tremerà la mano.




Alfredo arrossì.




— Vedrai! — disse con un’energia di cui
non lo si sarebbe creduto capace.




— Ma non qui! — esclamò allora vivamente
la donna: — non in queste stanze dove t’ho
confessato il mio amore... Non lasciarle neppure
profanar più colla sua presenza, coll’alito
suo, coll’insolenza delle sue parole... Aspettalo
qui sotto e prima che salga...




— Hai ragione...




Zoe gl’interruppe il discorso con un bacio
ardente sulle labbra.




Quand’egli si partì, ella pensò guardandogli
dietro con un misto d’ironia e di crudele soddisfazione:









— Sempre meglio tener pronte due armi:
se non sarà l’una sarà l’altra.




Alfredo, tornato a casa sua, trovò una lettera
listata di nero, la cui vista gli produsse
una certa emozione: il bollo postale la indicava
proveniente da Torino. L’aprì: era una circolare
per annunzio di morte stampata, ma in
calce della quale erano scarabocchiate a mano
alcune parole ed una firma. Nel mezzo dello
stampato campeggiava a lettere alte, nere, un
nome che, per dir così, saltò agli occhi di Alfredo,
il nome del suo recente, ma pur caro
amico piemontese, al cui duello coll’ufficiale
austriaco egli aveva assistito pochi giorni innanzi.




Lo stampato diceva così:





«Adelaide Lemmi dei marchesi di Rovella,
i figli suoi conte Ernesto, cavaliere Enrico
ed Albina Sangré di Valneve e il nipote cavaliere
Giulio Sangré di Valneve, annunziano
la irreparabile perdita da essi fatta
del loro rispettivo marito, padre e zio paterno




Conte Ernesto Sangré di Valneve




primo Presidente di Corte d’Appello in ritiro,
Grand’ufficiale dell’ordine dei Ss. Maurizio
e Lazzaro, passato a miglior vita la sera

dei....... di marzo 1854, dopo breve malattia,
munito di tutti i conforti della nostra Santa
Religione.




«La salma verrà trasportata a Valneve per
riposare nel sepolcro famigliare dove dormono da
tante generazioni i suoi maggiori.




Una prece!






Le parole scritte a mano erano le seguenti:





«Non voglio che questo tristo annunzio t’arrivi
come a un indifferente, senza una mia
parola.




«Scrivo male; sono oppresso dal dolore;
scrivo colla mano sinistra, chè la destra chi
sa per quanto tempo non la potrò ancora
adoperare.




«Ho un gran rimorso: un rimorso che accompagnerà
tutta la mia vita. Io sono che ho
affrettato la morte del mio povero padre!....
Compatiscimi. — Ernesto.»






Questa lettera fece uno strano e funesto effetto
sull’animo di Alfredo. Gli parve di vedere
sorgersi innanzi la simpatica, gentile, elegante
figura del giovane gentiluomo, del piccolo ma
valoroso ufficiale piemontese, col suo sorriso
grazioso ed arguto, con quell’aria che lo circondava
di aristocratica dignità e cortesia; ma
ciò non solo: gli sembrò eziandio vicino a

quella di lui, scorgere disegnarsi vagamente,
leggermente un’altra figura, sottile, vaporosa
quasi da non potersi dire terrena, la figura
d’una giovinetta di cui aveva visto un solo
momento il ritratto in miniatura, e della quale
il nome che ora leggeva stampato in quella
lettera mortuaria, Albina, gli pareva contenere
un’armonia intima, soave, piena di nobili promesse,
di alti sentimenti, di non so che di sublime.
Fu come tratto via da quell’ambiente di
concitamento, d’irritazione, di tormentoso sdegno
in cui viveva da più giorni, e trasportato in
altro superiore, calmo, sereno, ricco di affetti
tranquilli e beati. Pensò al dolore di quell’amico
nobile, di quella nobilissima famiglia, e
gli nacque immenso desiderio di poterlo alleviare,
di poter dare a tutti coloro un po’ di
consolazione. Gli parve che solo a pensare al
dolore di que’ figli orbati del padre, l’aspro
tormento della sua anima scemasse. Ah! egli
non aveva provato mai quel dolore, come non
aveva mai potuto gioire del diletto di amare i
genitori suoi e di esserne amato. Pensò a sua
madre, alla tomba di lei, dove avrebbe finalmente
potuto andarsi e inginocchiare; determinò
il domani stesso farvisi condurre da Matteo,
e poi... e perchè non l’avrebbe fatto?... sì
e poi correre a Torino per tentare di porgere
qualche consolazione all’amico.









Ma no: questo non lo poteva: egli era trattenuto
lì da un còmpito terribile, necessario:
la sua vendetta, il lavare col sangue l’oltraggio
ricevuto. A questo punto un nuovo pensiero
lo assalse. Che cosa avrebbe detto il conte
di Valneve se avesse saputo dell’avvilimento
a cui egli era soggiaciuto? che cosa gli avrebbe
consigliato di fare? Che cosa avrebbe fatto egli
se si fosse trovato in simil condizione? Farsi
assassino! Ah forse no!.... Ah certo no!... Gli
parve allora di scorgere, come in una visione,
il viso gaio di Ernesto farsi serio, quasi severo
e dietro il suo un altro visino prendere un’aria
di rimprovero....




— Ah, gli domanderò consiglio: — disse a
sè stesso Alfredo: — senza dirgli nulla dei
miei propositi gli domanderò che cosa io debba
fare pel mio onore: e benchè oppresso da sì
vivo dolore, egli son certo che mi risponderà.




E si mise subito a scrivere.




Ma la morte del conte di Valneve padre fu
accompagnata da alcune vicende le quali avevano
relazione con avvenimenti che vedremo
svolgersi nella seconda parte di questo racconto:
ed è per ciò necessario che i lettori ne siano
fin d’ora informati.









LVII.





Allettatosi, come vedemmo, dopo le emozioni
di quella sera, il conte di Valneve padre
non si era fatto la menoma illusione sul suo
stato, e benchè il medico affermasse e ripetesse
che non v’era pericolo alcuno, egli, non volendo
amareggiare la consorte amorosissima,
nè i figli, anzi dissimulando così bene da lasciar
tutti persuasi quelli che lo attorniavano
della piena di lui fiducia in una prossima guarigione,
aveva aspettato di esser solo col vecchio
servo Tommaso e poi gli aveva detto:




— Mio caro, tu devi farmi un piacere; va
dal parroco e digli che, come se fosse sua
idea, venga a vedermi.




— Oh Eccellenza! — aveva esclamato il
vecchio e fedele domestico, sentendosi tutto a
rimescolare: — e perchè il parroco?




E l’ammalato sorridendo del suo fine, aristocratico
sorriso:




— Te l’ho detto: per vedermi. È un uomo
che stimo, rispetto ed amo, il nostro buon parroco;
e lo vedo sempre volentieri... Ma, ricordati
bene: avvertilo che faccia in guisa da
non destare il menomo sgomento nella contessa,
nè nei miei figli.









Era rimasto dopo ciò un poco sopra pensiero,
come ravvolgendo fra sè qualche partito
da adottarsi o no: aveva fatto cenno di voler
ancora parlare e poi s’era taciuto; ma finalmente,
come determinatosi ad un tratto, aveva
soggiunto:




— Ancora una cosa, Tommaso. Desidererei
molto vedere Ernesto Respetti... Scrivigli tu
stesso a Milano: e scrivigli anche a lui che
venga come per proprio impulso, senza lasciar
scorgere alla mia famiglia che sono stato io a
farlo chiamare.




Tommaso ubbidì a questi comandi del padrone,
e il giorno medesimo capitò al palazzo
Sangrè il parroco, che era uno dei più dotti,
zelanti, illuminati e tolleranti sacerdoti della
diocesi torinese: e due giorni dopo arrivavano
a Torino il marchese Ernesto Respetti-Landeri
e sua moglie la marchesa Sofia.




E questi e quello, conformandosi abilmente
al desiderio del conte-presidente loro espresso
da Tommaso, fecero in modo che la famiglia
non sospettò menomamente venissero chiamati
dall’infermo; ma poichè il parroco era stato
introdotto presso il letto del giacente, questi,
accoltolo colla più allegra serenità che immaginar
si possa, aveva domandato la grazia di
riceverne i sacramenti, della qual cosa non s’erano
molto stupiti nè allarmati i congiunti, i

quali conoscevano lo zelo religioso del conte,
non intollerante, ma fervente cattolico. Dopo
compiti i suoi atti di divozione, il medico pur
sempre continuando a dire che pericolo non
c’era, una gran debolezza aveva invaso l’ammalato,
il quale però, con quel filo di voce
che gli restava, veniva dicendo di sentirsi benissimo
e sollevato, quanto forse mai prima,
d’animo e di corpo.




Al sopraggiungere dei Respetti, gli occhi del
conte brillarono, e voltosi al marchese, che gli
aveva preso la mano e gliela baciava con riverente
e profondo affetto gli disse:




— Grazie, figlioccio mio, della tua cara e
buona visita... Io ho appunto qualche cosa da
dirti... Appena tu sarai un po’ riposato dal
viaggio ed io alquanto rimesso... vieni... ti
manderò a chiamare e avremo un colloquio
noi due.




Il marchese e tutti della famiglia pregarono
il giacente a non volersi stancare, nè pensando,
nè parlando, e che se aveva alcun che da comunicare
ci avrebbe avuto tempo di poi, alle
quali parole egli rispose, facendo il suo arguto,
melanconico sorriso:




— Eh! voi non sapete... Potrei anche averci
premura.




Intanto, mentre il Respetti e sua moglie andavano
a ripulirsi e riposarsi un momentino,

il conte pregò lo si lasciasse solo che avrebbe
provato di dormire. Si ritirarono tutti, rimanendo
a guardia il fedele Tommaso, che sedutosi
sopra uno sgabello a piè del letto ci restava
immobile come un ceppo di legno e intanto
teneva occhi ed orecchi intenti a vedere
se il venerato e caro infermo potesse avere bisogno
della menoma cosa. Ma nel silenzio assoluto
che si fece nella penombra di quella
sontuosa camera dove il virtuoso gentiluomo
s’apparecchiava a morire, non venne il sonno
sulle palpebre del giacente; anzi una ruga che
si disegnava profonda a mezzo le sopracciglia
sulla sua nobile e aperta fronte, indicava che
qualche grave, profonda meditazione gli teneva
occupato il cervello. A un punto si riscosse e
volgendosi al servitore, che lo credeva assopito:




— Tommaso, — gli disse, — è venuto qualcheduno:
ho sentito debolmente il suono del
campanello d’entrata, e un sussurrio di voci
nell’antisala. Ho in mente che ci sia venuto qualcheduno
per vedermi e che non lo si voglia
lasciare entrare per non disturbarmi; e temo
che questo visitatore mandato via sia il parroco.
Va presto a vedere, e se è proprio il
signor curato, fallo fermare, o richiamalo se è
già partito.




Il servo s’affrettò ad ubbidire. I sensi dell’infermo

resi più fini, come sovente accade, dall’avvicinarsi
della morte, avevano colto giustamente
i lievi rumori avvenuti; e il suo intuito
aveva avuto ragione. Era proprio il parroco.
Quando Tommaso tornò nella camera del conte
a dirglielo, il volto di lui s’illuminò di gioia.




— Ah! è davvero la Provvidenza che me lo
manda: — esclamò egli. — Questo sant’uomo
saprà consigliarmi, e levarmi d’ogni incertezza.




Il sacerdote fu subito introdotto, e il colloquio
che ebbe insieme col conte da solo a solo,
durò forse un’ora. Quando il suono del campanello
richiamò nella camera la famiglia e
Tommaso, il giacente aveva l’aspetto ancora
più sereno e tranquillo di prima, e il parroco
pareva avere ancora maggiore il rispetto e
quasi una ammirazione per quel vecchio che
s’aspettava da un momento all’altro di comparire
innanzi a Dio.




Al prete che si congedava, il moribondo disse
ancora colla squisita cortesia del gentiluomo:




— Grazie anche una volta, reverendo... Ero
in dubbio.... Lei mi ha illuminato.




— Ah, la luce maggiore, — rispose il parroco, — viene
alla sua ragione dalla diretta
ispirazione del Signore.




Poco dopo, tornato in quella camera il marchese
Respetti, l’ammalato gli disse colla sua
solita ilarità:









— Tu sarai curioso di sapere quello che
ho da comunicarti. Siccome mi sento assai
bene in questo momento e in forze da poter
parlare, non voglio farti rimanere più a lungo
colla tua curiosità.




Rimasto solo col suo figlioccio, egli cominciò
tosto a parlargli in questa guisa:




— Bisogna che io ti dica una cosa che la
mia famiglia ancora non sa, ma che è pur
necessario oramai apprenda e vi si prepari;
io sto per morire, e probabilmente non vedrò
più la luce di domani....




Come potete immaginare, il marchese interruppe,
contrastò, protestò; ma egli proseguì
fermamente nel suo discorso:




— Tu che sei figliuolo d’un mio carissimo
congiunto ed amico, tu che sei amico e quasi
fratello ai miei figli e a mio nipote, tu che sei
mio figlioccio; tu devi svelare la verità ai miei,
perchè non è bene per nessun verso che stieno
nell’inganno fino all’ultimo, e il colpo sarà loro
tanto più tremendo, quando avverrà, se inaspettato.
Desidero adunque che tu li avvisi, li
incoraggi e li prepari a questo dolore; cosicchè
io possa poi rivolgere le ultime mie parole a
tutti i miei più cari qui raccolti, conscii del
vero e, per quanto possibile, rassegnati.




Il marchese dovette promettere di assumere
ed eseguire tosto sì triste incarico.









— Ma questo, mio caro, non è il solo favore
ch’io ti voglio domandare. Lascio la mia famiglia
ancora in giovane età, che ha bisogno
dei consigli, della guida, della direzione d’un
uomo grave e prudente. Ernesto, il mio primogenito,
che ha un cuore tanto fatto, manca di
giudizio; ahimè quanto rassomiglia al mio povero
fratello Armando! Tu sei, benchè giovine
ancora, ricco di senno, d’esperienza, d’intelligente
operosità: a te, mio figlioccio, figliuolo
mio, a te affido di vegliare sulla mia famiglia.




— Oh cugino! — esclamò il Respetti commosso
proprio nell’anima. — Io, che devo a
voi cotanto! io che vi devo tutte le cure che
aveste pel povero padre mio! io che fui trattato
da voi come un figliuolo; io vi giuro che
farò tutto quel che potrò per adempire santamente
a questo sacro debito che mi lasciate,
per fare che voi... sì voi stesso abbiate ad essere
soddisfatto di me.




Il conte gli strinse la mano con quella poca
forza che gli rimaneva.




— Grazie! — riprese: — non ne dubito,
sai; e quindi, anche da questo lato muoio
tranquillo.




Fece una piccola pausa, poi soggiunse:




— Non ho mestieri di dirti che nella mia
famiglia, come figliuolo mio, io conto e intendo
che tu conti anche Giulio il figliuolo del mio
povero Armando. Non è vero?









— Sì, sì: — rispose il marchese. — Siatene
certo.




— Anzi egli ne ha più bisogno.... È quasi
povero.... Ho fatto qualche cosa per lui nel mio
testamento: ma non ho potuto far molto, perchè
non volevo e non potevo spogliare i figli miei...
Tu hai da prendere cura de’ suoi interessi,
tentare di accrescerne le poche fortune.... Lo
farai, non è vero?




— Sì.




Il moribondo prese una mano al Respetti e
guardandolo con un’espressione di preghiera accalorata
e insieme quasi imponente, e con
un’insistenza, delle quali egli doveva poi ricordarsi
in solenne occasione, ripigliò:




— Te lo raccomando proprio specialmente,
sai... Fa come se fosse tuo padre eziandio che
te lo raccomandasse per bocca mia.




— Ve ne do la mia parola. Vi basta?




— Mi basta.... Ora va, parla ai miei e conducili
tutti qui intorno al mio letto.




— Ma badate, cugino, che vi stancherete....
Lo sforzo, l’emozione....




— Fa com’io ti dico. Ora me sento le
forze: più tardi mi mancheranno.... E l’ultimo
addio voglio darlo francamente, fermamente
a tutto quello che amo di più sulla
terra.




Il marchese dovette ubbidire e uscì commosso,

le lacrime agli occhi, a fare la dolorosa, terribile
ambasciata.




La scena che ne seguì fu lugubremente
solenne e di una profonda, dolorosa e pur
soave commozione per tutti quelli che vi assistettero.




Il vecchio gentiluomo s’era fatto tirar su e
sostenere al capo, alle spalle e alle reni da un
monte di cuscini: la sua bella testa bianca,
dalla fronte non molto vasta, ma di pure ed
eleganti linee, spiccava per una nobiltà ancora
maggiore dell’usato; lo sguardo, benchè
già velato, delle pupille che s’erano affondate
nelle occhiaie, aveva un’espressione di dolcezza
grave, affettuosa, ineffabile; le labbra assottigliate,
un po’ livide, erano pur tuttavia animate
da un sorriso gentile, d’una tranquilla e
mite alterezza: da tutta quella fisonomia raggiava
un’anima onesta, leale, sicura di sè in
faccia alla morte.




Intorno al letto vennero e si schierarono
tutti i componenti della famiglia; al capezzale
alla destra la moglie del morente, Donna Adelaide,
a sinistra il primogenito, il capitano Ernesto;
vicino alla madre si stringeva commossa
frenando a stento i singhiozzi, quasi timorosa
la giovinetta, bionda, leggiadra Albina: poco
lontano da lei, non meno turbato, il cugino
Giulio: a fianco del fratello stava il secondogenito

Enrico: in fondo al letto il marchese e
la marchesa Respetti-Landeri: sulla soglia si
era fermato il vecchio Tommaso, esitante, tremante,
interrogando cogli occhi umidi quello
che dovesse fare, se rimanersene o partire.




Il moribondo lo vide, lo comprese e disse
al figliuolo primogenito che si chinava verso
di lui:




— Di’ a Tommaso che chiuda l’uscio e stia
pur qui.




Ernesto ripetè al servo le parole paterne; il
vecchio domestico s’inchinò, richiuse, e poi in
piedi sul limitare di quella camera, il capo
curvo, le mani giunte, stette come può stare
un devoto innanzi all’altare.




Tacevano tutti, compresi da gravissimo dolore,
le cui manifestazioni ciascuno si sforzava
a frenare. Ernesto, benchè la sua ferita fosse
tutt’altro che risanata, non aveva più voluto
stare in letto, appena fu informato che l’infermità
del padre non era cosa leggiera; portava
il braccio appeso ai collo per una fascia
di seta nera; ogni allegria, ogni vivacità a lui
così solite e naturali, erano sparite dalla sua
fisonomia e il pallore delle sue guancie, chiunque,
per quanto superficiale osservatore, non
l’avrebbe attribuito solamente alle fisiche di
lui sofferenze. Il fratello, Enrico, più debole,
perchè più giovane, non poteva tanto su di

sè stesso da ricacciare indietro le lagrime, e
queste gli colavano giù lentamente sul volto
senza che egli pur sembrasse avvertirle. Nè
altrimenti era Giulio, il nipote, che, in quell’amorevole
e generoso zio, vedeva la morte
togliergli un secondo padre. La contessa Adelaide,
pallida, ma il viso fatto sicuro da una
sublime rassegnazione, lo sguardo amorevole
fisso sul compagno della sua vita che ora stava
per separarsi da lei, avrebbe potuto dirsi come
già disse un poeta, una Niobe cristiana. Un
sincero dolore profondamente sentito appariva
eziandio nelle elette figure del marchese e della
marchesa Respetti. Tommaso, lui, aveva l’aspetto
di chi sta per assistere a qualche terribile
catastrofe che non può ancora credere
possibile.




Il conte presidente girò tutt’intorno lo
sguardo affaticato sulle persone de’ suoi cari
così raccolti, e poi colla debol voce che gli rimaneva,
dicendo adagio, pronunziò le parole
seguenti:




— Sono alla fine della esistenza che il Signore
Iddio mi ha voluto concedere su questa
terra, e sentendomi chiamare da Lui nella vita
eterna, dovendo quanto prima separarmi da
voi, diletti miei, che ho amato, che amo cotanto,
e che spero potrò amare ancora anche
dall’altro mondo, voglio, finchè la cognizione

me ne rimane e mi bastano ancora le forze,
darvi a tutti insieme il mio addio e farvi sentire
le mie parole di ringraziamento, di ultimo
ricordo, di ultimi miei desideri e consigli.




Fece una pausa; regnava in quella camera
sì perfetto silenzio, che il solo rumore da potersi
avvertire era il respiro leggermente affannoso
del giacente.




— Io devo ringraziare la Provvidenza che
m’ha concesso tanti impagabili benefizi: di appartenere
a una famiglia in cui l’onore, la
lealtà, l’amore d’ogni nobil cosa, il desiderio
d’ogni virtù sono tradizionali; di aver posseduto
ricchezza e stima nel mondo; più prezioso
dono ancora, di avere ottenuto in sorte
una compagna de’ miei giorni che, come adorna
d’ogni grazia, fu il modello d’ogni virtù
di donna, di sposa e di madre...




La contessa Adelaide lasciò sfuggire un singhiozzo,
cui soffocò in un bacio alla mano del
marito sulla quale essa si curvò; quella mano
fuggì con debole movimento di sotto alle labbra
della donna e salì ad accarezzarne le chiome
che cominciavano a brizzolarsi.




— Tu mi hai fatto felice, Adelaide, — continuò
il moribondo: — e in te ho sempre trovato
una consigliera e confortatrice, piena di senno
e di cuore. Figliuoli miei, voi amerete sempre,
come ora amate, venererete sempre, come ora

venerate, questa donna che vi ha dato e vi dà
l’esempio di tutte le virtù, e penserete d’or innanzi,
che, morto me, in lei si raccoglie tutta
l’autorità della famiglia, tutta la santità del
nostro focolare, tutta la grandezza del nostro
nome. Ah no, voi non sarete mai figliuoli tanto
cattivi da amareggiare questo nobil cuore, da
disconoscerne, non dico il comando, ma l’influsso
e l’ispirazione.




Ernesto s’inginocchiò presso il letto e pose
la mano sinistra che aveva libera sulla coltre
coll’atto di chi tocca una sacra reliquia per
pronunziare un solenne giuramento.




— Padre! — disse con voce commossa. — Io
ho il rimorso di avere a Lei e alla madre
cagionato dispiaceri non pochi... Ma per la
tremenda grandezza di questo momento, le affermo
colla coscienza di chi non si sente affatto
indegno di avere il sangue dei Sangré
nelle vene, le giuro che mia madre non avrà
da farmi più un rimprovero, non avrà il dolore
di vedermi ricadere in atti men degni del mio
nome...




— E io ti credo, Ernesto!... Tu sei il primogenito;
tu diventi il capo della famiglia; a
te maggiori doveri.




— Coll’aiuto di mia madre e di Dio, li compirò: — disse
fermamente il giovane.




Allora il moribondo fece debolmente colle

mani un atto come per comprendere in un abbraccio
tutti i presenti, e soggiunse:




— Compirete tutti, tutti i vostri doveri, ne
son persuaso, e vi ricorderete ch’io ve ne ho
pregati dal mio letto di morte. Nessuna transazione
mai col dovere dell’uomo onesto, del
buon cittadino, del vero gentiluomo. Amatevi
fra voi, amate la vostra patria e il Re, e siate
sempre disposti a servirli dando il vostro ingegno,
le vostre ricchezze, il vostro sangue. E
possiate, anche voi, alla fine della vostra carriera
morire com’io muoio, tranquillo, lieto,
circondato da parecchi che vi amino, benedetto
da quelli del vostro sangue cui voi benedirete.




Si fermò un minuto, e poi riprese con più
forza:




— Sì, vi benedico!




A queste parole tutti caddero in ginocchio.
Tommaso sulla soglia si prostrò addirittura
per terra da toccare colla fronte il tappeto del
pavimento e si pose a mordere il fazzoletto per
soffocare i singhiozzi.




— Vi benedico coll’ultimo mio sospiro, coll’ultimo
mio palpito d’affetto, figliuoli miei,
moglie mia, mio nipote, cugini miei, te mio
fedel servo invecchiato meco, tutti tutti che mi
avete amato. Vi benedico, e colla benedizione
del morente scenda su di voi anche quella del
Signore che ci legge nel cuore.









Succedette un profondissimo silenzio; le mani
del moribondo posavano una sul capo della
moglie, l’altra su quello del figliuolo primogenito.




— Venite ed abbracciatemi — disse il conte
colla voce che stava per mancargli affatto.




Sorsero in piedi e curvatisi su di lui uno
dopo l’altro, la moglie la prima, gli diedero il
bacio dell’addio. Tommaso, sempre prostrato
a terra, singhiozzava più forte: il moribondo
lo sentì.




— Fa avvicinare quel povero vecchio: — disse
ad Ernesto.




Il servitore s’avvicinò barcollante come ubbriaco.




— Tommaso, — gli disse il conte: — baciami
anche tu che mi hai servito fedelmente
tutta la vita.




Il pover’uomo dall’emozione quasi cadde
abbandonato sul letto del padrone e le sue labbra
di servitore si posarono tremando per tenerezza
e venerazione sulla nobile fronte del
padrone.




— E ora, — disse questi con voce sempre
più debole, — aprite tutti gli usci e venga tutta
la mia casa a darmi l’estremo saluto.




Così fu fatto. I servi tutti entrarono e sfilarono
ad uno ad uno presso quel letto ricevendo
ciascuno uno sguardo, un cenno e un

sorriso dal morente, poi si inginocchiarono raggruppati
verso la porta pronunziando con voci
commosse le preghiere dell’agonia.




Questa era diffatti venuta pel conte. — E
due ore dopo, sostenuto dalla moglie, una mano
stretta dalla mano del primogenito, Ernesto
Sangré di Valneve padre mandava l’ultimo respiro.
Il volto nel cadavere parve farsi ancora più
sereno, la fronte più nobile, e non cessò d’aleggiare
su quelle labbra irrigidite il fine, gentile
sorriso.




LVIII.





Alfredo di Camporolle s’era condotto alla
tomba di sua madre. Colà il vecchio Battistino
e l’Antonia, alle interrogazioni del giovane avevano
risposto in modo che confermava quanto
della nascita di lui e della morte della madre
gli aveva narrato Matteo.




Il primo disse come una sera, già di tardo
autunno, tornandosene verso casa, incontrasse
un uomo quasi disperato che le domandò se
non sapesse indicargli dove trovare in quel casale
una stanza di ricovero, e non solo per la
notte, ma per giorni parecchi, a una signora
che, sovrappresa per istrada dai dolori, stava
per diventar madre. Egli, Tino, aveva risposto

che c’era sulla strada un’osteria e che là si
facesse ricapito: ma lo straniero aveva ribattuto
che s’erano pure fermati colà egli e la
donna, ma che era impossibile rimanerci, essendo
le poche camere di quella misera locanda
già tutte occupate, e non solamente da uno,
ma da due o tre e anche più viaggiatori, perchè
di quei giorni aveva luogo la gran fiera
del vicino villaggio; che nessuno di quei mercanti
di buoi e di grano aveva mostrato la menoma
intenzione di scomodarsi per lasciar luogo
alla donna; che l’oste medesimo avea dimostrato
poca voglia di avere in casa quell’imbarazzo,
e che perciò egli andava cercando chi
per carità cristiana e anche per amore di un
buon guadagno da lui promesso volesse ospitare
la partoriente e curarla, finchè la fosse in
grado di proseguire il viaggio.




Battistino che non aveva cattivo cuore e a
cui non dispiaceva il denaro, aveva allora detto
che la casa ospitale cercata potrebbe anche essere
la sua, se i forestieri si fossero contentati
d’avere una camera pulita nella miseria, e d’altronde
in quel povero casale non avrebbero potuto
trovare di meglio; ma che però c’erano
due difficoltà: l’una che in quella casetta non
c’erano donne per assistere l’ammalata, egli
vivendo affatto solo; l’altra che il mestiere di
lui, padrone di quella casa, era di fare il becchino,

e questa poteva essere per molti una ragione
da non accettarne l’ospitalità.




Il forastiero rispose sollecitamente che anzi
tutto andava benone: non si avevano pregiudizi,
era molto meglio che non ci fosse altri in
casa, e quanto all’assistenza alla donna, egli
colla carrozza, appena allogata la sofferente,
sarebbe corso a Parma per tornare il più presto
possibile con una levatrice.




Di questa guisa furono tosto d’accordo, e il
forastiero, corso sulla strada dove stava ferma
la carrozza con dentrovi la signora, innanzi
alla porta dell’osteria, presto presto la fece venire
alla casipola del becchino, dove in due
colpi di mano, la miglior camera, col letto meno
barbaro e le biancherie più pulite, fu pronta
ad accogliere la donna.




A questo punto Alfredo, che ascoltava con
tutta la passione dell’anima sua, non potò trattenersi
dal domandare al vecchio come fosse,
che aspetto avesse quella sua inaspettata ospite;
e Tino rispose com’essa fosse giovane, bella,
molto abbattuta, ma paziente, rassegnata, mite
e gentilissima. Poscia, seguitando il racconto,
disse che l’uomo era subito partito colla carrozza
per la città, che n’era tornato dopo sei
ore, che alla misera soffrente e a lui stesso
erano sembrate eterne, ancora nella notte, insieme
colla levatrice, la quale era quella donna

cui oggi vedeva lì venuta anche lei: che passato
ancora quasi un giorno intero in terribili
sofferenze, la signora aveva dato alla luce un
bambino, ma per morire essa stessa poche ore
di poi.




L’uomo che l’accompagnava, che era il signor
Arpione, aveva detto al prete di quel
luogo, il quale non era venuto a tempo per
confessare la moribonda, ma aveva pronunziate
su di lei già priva della parola le preghiere
dell’agonia; gli aveva detto che amministrasse
subito l’acqua al fantolino, il quale
pareva sì miseruzzo da non poter campare, che
però, se vivesse, fra pochi giorni egli sarebbe
tornato a fargli dare il battesimo in tutte le
forme e avrebbe recato seco documenti e testimoni
da stabilire l’essere, la famiglia e quel
che dicesi lo stato civile del neonato. Diede
una buona somma a lui Tino, che narrava,
una vistosa elemosina al prete, ordinò al primo
di questi due che la camera dove la donna era
morta fosse sempre conservata in quel medesimo
stato in cui allora si trovava, che la fossa
dove ella veniva sepolta fosse disgiunta, distinta
dalle altre e sempre adorna di fiori e ombreggiata
da un salice piangente, e partì, accertatosi
che una donna del vicinato avrebbe soddisfatto
ai primi bisogni del bambino.




Non passarono che due giorni, quando egli

tornò con due altri signori i quali furono testimonii
al battesimo, e con una contadina che
esser doveva la balia del neonato, e che diffatti,
celebrato il battesimo, lo prese e lo portò
seco, dove egli, Tino, non seppe mai.




L’Antonia levatrice confermò appuntino il
racconto del seppellitore. Alfredo che aveva visto
quella tal sera la moglie del zozzaio Melchiorre,
pure non la riconobbe, perchè allora
in uno stato di ebbrezza e pochi i minuti in
cui l’aveva avuta dinanzi. Essa narrò da parte
sua come una tal notte, a quel tempo, venisse
svegliata all’improvviso e richiesta con gran
premura di alzarsi subito e partire per andarne
fuori di Parma un buon tratto, a soccorrere
una povera donna che stava assai male. Le
preghiere erano state così pressanti che ella
aveva acconsentito; era salita nella carrozza
che aspettava giù nella strada, e via di gran
corsa.




La povera signora le era morta nelle braccia,
ed essa, che — così diceva — non l’aveva
mai vista prima, non poteva dir altro se non
che l’aveva trovata di bellezza, di bontà, di
anima e di cuore un vero angelo di Dio.




Alfredo volle vedere anche il prete che aveva
benedetta la morente di lui madre e battezzato
lui neonato. Ma quel buon sacerdote, già vecchio
quando quegli avvenimenti erano capitati,

si trovava oramai decrepito e non aveva più
nè memoria precisa, nè idee chiare. Si ricordava
in confuso di qualche cosa; ma tutto
quello che poteva far di meglio era consultare
i suoi registri, tenuti Dio sa come, ne’ quali
c’erano gli atti di nascita e di morte. A forza
di scartabellare si trovò l’atto di battesimo di
Alfredo in cui questi era detto figliuolo legittimo
del nobile signor Alfredo Corina di Lugo
premorto, e della signora Giuseppina Ressi di
Macerata e una copia autentica dell’atto di matrimonio
fra questi due; ma quello che colpì
Alfredo fu una dichiarazione che accompagnava
l’atto di morte di sua madre, nella quale dichiarazione
si affermava da due testimonii che
la giovane donna morta in quel luogo sopra
parto, era davvero la Giuseppina Ressi, moglie
Corina. Fu il nome d’uno di que’ due testimoni
che fece impressione ad Alfredo: era il
nome di Giovanni Carra.




Tornato presso Matteo, che non aveva seco
nella visita al prete, Alfredo gli domandò se
quel Giovanni Carra avesse qualche attinenza
col sellaio Pietro, e se quindi la famiglia di
quest’ultimo avesse avuto conoscenza della famiglia
di lui. Matteo, che aveva previsto molte
cose e a tutte s’era industriato di provvedere,
non aveva menomamente pensato a questa, e
rimase un momentino sconcertato; ma si riebbe

tosto e rispose sollecito di no, che quel Giovanni
era di un’altra famiglia Carra, la quale
non aveva nulla di comune con quella del sellaio,
e che non era neppure di Parma.




Alfredo pregò a lungo, e sulla fossa della
madre e nella camera dov’essa era morta; deliberò
che un modesto ma duraturo monumento
sorgerebbe là dove era stata sepolta colei che
gli aveva data la vita, e confermò a Battistino
l’ordine di conservare tal quale la camera. Domandò
se nessun oggetto fosse stato conservato
il quale avesse appartenuto a sua madre,
e si ebbe in risposta di no, che tutto quello
che essa aveva lasciato di abiti e di biancherie
era stato distribuito in elemosina a povere
donne del casale; rimaneva soltanto la piccola
valigia in cui erano gli oggetti più necessari
a lei appartenenti, e Alfredo la ricomprò al
vecchio becchino a peso d’oro; poscia seppe
che il crocifisso appeso al muro sopra il letto
era quello che avevano posto nelle mani della
donna fatta cadavere, e lo volle anche per sè,
parendogli che così avrebbe portato seco qualche
cosa almeno di quella santa, adorata creatura — adorata
senza averla mai conosciuta.




Partendo da quel villaggio per tornare a
Parma, il cuore d’Alfredo era intenerito. Aveva
raccolto mille prove dell’interessamento che
Matteo Arpione aveva pure dimostrato per la

madre di lui, ricordava le parole dettegli da
Matteo medesimo, che colà dov’era salita al
cielo, l’anima di sua madre gli avrebbe ispirato
più affettuosi sentimenti verso l’uomo che
aveva preso cura di lui, e gli pareva diffatti
che così fosse stato. Giunto a palazzo lasciò
che Matteo salisse con lui, lo sorreggesse, chè
egli, ancora debole pel sofferto malore, era dalle
emozioni di quel giorno affranto, che lo accompagnasse
fino nel salotto precedente la sua camera.
Colà stava sopra la tavola un bigliettino
profumato elegantemente ripiegato a triangolo,
diretto al conte, e il servo disse che il
portatore aveva fatta molta premura perchè
subito si consegnasse al padrone, trattandosi
di cosa di molta importanza e urgentissima.




Alfredo lo prese, l’aprì, lo scorse cogli occhi,
poi fece un moto come di ripulsione, lo gettò
di nuovo sulla tavola e corse a rinchiudersi
nella sua camera. Matteo gli mandò dietro il
domestico, e rimasto solo nel salotto, afferrò
ratto quella letterina e la lesse avidamente.




Era della Zoe.









LIX.






«Mio tesoro — Penso al giuramento che
hai pronunziato; e ti ammiro e ne tremo.
Vorrei saperti lontano le mille miglia: ho
il maggior rimorso d’esser cagione che tu
sei qui venuto. Un compito così terribile non
è da te. Abbandona il tuo disegno, la città,
me stessa; e lasciami al mio funesto destino.
Colui verrà domani, di pieno giorno, domani
alle quattro pomeridiane. Ha quest’audacia!
Me l’ha fatto annunciare, mi ha fatto comandare
di aspettarlo come una schiava...
Ho il sangue che mi freme... Ah! se verrà!
Se dovrò aver l’onta di rivederlo qui!... Il
mio furore, il mio odio m’ispireranno. Tu
parti, fuggi: sarò tranquilla, più ferma in
ciò che dovrò compire anche colla mia debol
mano di donna, se ti saprò lontano da non
potere per nulla comprometterti, da essere
affatto in salvo, checchè avvenga. — Zoe.»






Questa lettera, scorsa in fretta da Alfredo,
aveva fatta in lui una penosa impressione. La
visita al cimitero in cui riposava sua madre,
tutta la giornata passata in mezzo a sì care
e sacre memorie gli avevano temperato l’animo

a una dolce mitezza, a una tenera commozione
di affetti, da cui il ricordo, l’immagine, le parole
della Zoe e l’idea degli avvenimenti ingrati
e delle terribili passioni che l’accompagnavano,
bruscamente veniva a staccarlo, quasi
strappandogliene l’anima e il cuore. La voce
dello spirito materno gli aveva parlato di
amore, di fede, di cielo: ecco quella della sirena
venirgli a susurrare di odio, di vendetta
e d’inferno. Si chiuse nella sua camera e proibì
che persona viva osasse disturbarlo, e da solo
dibattè fra sè stesso il terribile quesito: o essere
assassino o essere spergiuro.




Dopo una notte, la cui veglia angosciosa
ciascuno può immaginarsi, Alfredo ebbe la consolazione
di ricevere la risposta alla sua lettera
di Ernesto Sangré. Non era molto lunga, ma
era piena di amorevolezza; compativa sinceramente
alla sciagura capitata all’amico e in
franche, concise parole diceva quello che a
senno dello scrivente era da farsi in tale occasione,
quello che egli farebbe se in tal caso si
trovasse. Al principe, sventuratamente, non si
poteva domandare soddisfazione nessuna: la
sua qualità di regnante lo faceva irrisponsabile,
quasi sacro, e nessuno che la pensasse
rettamente, avrebbe mai fatto carico all’oltraggiato
di essersi trattenuto innanzi al rispetto
che si doveva alla Corona dell’oltraggiatore:

ma ad assistere a quell’offesa, a prendervi
parte, ad assumersene la risponsabilità e colle
risa e anche con un atto positivo, c’erano stati
i cortigiani e cagnotti del duca, e a costoro il
conte di Valneve pensava che l’amico avrebbe
dovuto rivolgersi, e a colui principalmente che
aveva osato mettergli una mano sulla spalla,
e se non aveva ben presente chi quegli si
fosse, al principale di essi, e a tutti se occorreva.
Doleva ad Ernesto di non essere in grado
di accorrere egli stesso a Parma per essere
all’amico aiuto, testimonio e compagno, ma
la sua ferita inaspritasi, e la salute della madre
cui tanto aveva afflitta il colpo tremendo
della morte del conte, lo trattenevano a forza.
Finiva pregandolo di tenerlo informato di tutto
quello che facesse e gli avvenisse, e ricordandogli
la promessa data di venirlo a visitare a
Torino, promessa che lo sollecitava a mantenere,
appena fosse libero da quella malaugurata
contrarietà.




La lettera del Sangré fu come un raggio di
luce nelle tenebre in cui si agitava l’anima di
Alfredo.




— Ed io non ci ho pensato! — esclamò. — Io
mi sono lasciato trascinare piuttosto all’idea
di farmi assassino... Ah era un’ignobile ispirazione...
Oh che avrebbero detto di me?...




E si coprì colle mani la faccia.









Gli pareva scorgere un vago profilo di fanciulla
sul volto della quale si esprimesse l’orrore
dell’assassinio.




— Il consiglio d’Ernesto è l’unico accettabile,
lo metterò in atto.




La mano del cortigiano che lo aveva spinto
a terra, gli sembrava fosse stata quella dell’Anviti;
oh doveva esser quella. E d’altronde
non era questi il principale, il più insolente,
il più prepotente dei seguaci del duca? Determinò
di indirizzarsi per primo a lui, e quella
stessa mattina verso le undici, vestitosi con
una certa severa eleganza, Alfredo stava per
uscire affine di recarsi a cercare il colonnello e
accostarlo in qualunque luogo si fosse, per
provocarlo nel più violento modo possibile,
quando un suo domestico venne ad annunziargli
con aria esterefatta che in sala c’era il direttore
generale della Polizia il quale domandava
di parlargli, e che nell’anticamera e sotto il
portone c’erano tre o quattro coppie di brutti
musi che puzzavano lontano un miglio di gendarmi
e poliziotti travestiti.




Il conte di Camporolle a tale annunzio impallidì
un pochino; ma fatto il viso più fermo
che seppe e che potè, si affrettò a passare in
sala, dove stava aspettandolo il Pancrazi.




Questi aveva la faccia più buia del solito, e
i suoi occhi affondati mandavano sguardi che
potevano dirsi di severità feroce.









— Signor conte, — cominciò senz’altro, — ella
è accusata di congiurare contro il trono
e la vita del nostro Augusto Sovrano, S. A. R.
il principe Carlo III; ella è accusata di avere
anzi giurato di colpire ella stessa il sacro petto
del serenissimo nostro Signor Duca, e di queste
accuse si hanno le prove. Io sono qui per arrestarla.




Alfredo ebbe un leggier balenìo negli occhi
e un tremito quasi impercettibile sulle labbra.




— Va bene, — rispose però con voce ferma. — Se
Lei m’arresta, e io non ho nessun
mezzo di sottrarmene, cedo alla violenza e son
pronto a seguirla.




Il Pancrazi stette un poco in silenzio facendo
pesare sul giovane il suo sguardo di
piombo.




— Pensi bene, signor conte, — disse poi
lentamente e facendo spiccare le sillabe; — pensi
che si tratta della sua vita!




Alfredo, completamente franco e sicuro, rispose
con un superbo sorriso:




— Per quanto io ci pensi, non vedo che ciò
possa mutare la condizione delle cose.




— Vuol dire ch’Ella confessa? — esclamò
vivamente il poliziotto.




— Scusi: — aggiunse con tutta freddezza
il conte. — È un interrogatorio che Lei mi
vuol fare?









— Ebbene, sì signore... È mio diritto, e mio
ufficio; e Lei deve rispondermi.




— No signore! — proruppe con una certa
forza Alfredo. — Ella può farmi tutte le interrogazioni
che vuole: ma io non conosco
forza nessuna che mi possa obbligare a rispondere,
e quindi Le dichiaro che non rispondo
nulla.




Pancrazi fece un sorriso che si potrebbe dire
di color giallo.




— Badi che quando sarà in carcere si troveranno
pure delle maniere da farle venir la
voglia di rispondere.




— Ah sì? La tortura forse?... Ho udito che
in questo felicissimo paese si usa ancora talvolta
un modo sì civile ed umano...




— Il contegno ch’Ella prende, — interruppe
il direttore di Polizia, — mi spiace e mi addolora.
È il più funesto ch’Ella possa adottare
per sè; mentre io sono venuto qui colla speranza
di poterla salvare.




— Ah! davvero?




— Sissignore; ed è appunto per ciò che ho
voluto venire io stesso.




— Per suggerirmi il mezzo di salvarmi?




— Appunto.




— E questo mezzo sarebbe?




— Dimostrare un vero pentimento di quello
ch’io non credo in Lei che un istante di follia,
una momentanea aberrazione.









— E come si fa a dimostrare questo pentimento?




— Rivelando tutto quanto Ella sa del brutto
intrigo e di quelli che vi prendono parte.




— Così poco! — esclamò Alfredo con un’ironia
in cui fremeva l’ira, mentre un rossore
di vergogna per l’infame proposta fattagli
saliva alle sue guancie, fino alla fronte.




— Anzi, io renderei la cosa ancora più semplice.
Ella non avrebbe che da rispondere con
tutta esattezza e verità alle domande che io
le farei.




— Ella è davvero troppo buona.




— Noti che tanto e tanto, io sono informato
già di tutto...




— Allora è inutile ch’io parli.




— È necessario per dimostrarci il suo emendamento.




— E in compenso di questo?...




— Ella starà pochi giorni in fortezza e poi,
appurate vere tutte le sue rivelazioni, sarà accompagnata
dai gendarmi sino alla frontiera,
e lasciata andare al suo destino.




— E se non parlo?




— Oh allora!... — Si strinse nelle spalle e
crollò il capo in modo molto minaccioso.




— Ebbene, signore, non perdiamo il tempo
più oltre, e mi conduca dove ha da condurmi;
chè io non ho nulla da dire.









— Come vuole!... Se ne pentirà... Intanto
io devo qui fare un’accurata perquisizione.




Finita questa, Alfredo in una carrozza chiusa
fu menato in fortezza e cacciato in una segreta.




Un bigliettino de’ soliti alla Zoe diceva mezz’ora
dopo:




«Contegno più fermo di quel che credevo.
L’ho veduto io solo e nessun altro lo vedrà.
Mi sembra capace di mantenere il segreto.»




Ed ecco da che cosa era stato motivato l’arresto
del conte di Camporolle.




LX.





Matteo Arpione, di quella lettera della Zoe,
ch’egli aveva osato leggere in casa d’Alfredo,
s’era spaventato moltissimo. Per lui, che conosceva
oramai i propositi del conte, non vi era
dubbio più che il giuramento di cui si faceva
cenno dalla Zoe come pronunziato dal giovane,
era contro il duca, e troppo capiva egli pure
che la scellerata donna perfidamente indicava
ed assegnava all’amante l’occasione e il momento
propizio di adempirlo. Anche il povero
vecchio per ciò ebbe una notte pessima, in cui,
invece di scemare, il suo sgomento venne

sempre crescendo, e con una febbrile ansietà
che gli toglieva affatto la freddezza della ragione
e che non faceva capo a nulla in cui
potesse tranquillarsi, passò a rassegna tutti i
mezzi possibili ed impossibili che gli si presentassero
da salvare Alfredo. Si recò al palazzo
di quest’ultimo e non fu ricevuto. Egli perdette
proprio la testa. Se si fosse impedito al
duca di recarsi da quella donna all’ora stabilita!...
sì questo gli parve l’unico modo frattanto,
e poi avrebb’egli pur trovato il come
far partire il giovane, farlo scacciare anche
dalla Polizia fuor dello Stato.




Ecco! appunto! questa era la più spiccia e
sicura maniera. Anzi il meglio era domandare
addirittura simile compenso per le rivelazioni
che avrebbe fatte a salvare la vita del principe.
Gli parve la più bella idea che avesse
ancora avuta, e si avviò verso la piazza dov’era
la direzione di Polizia. Ma, — a un
tratto pensò, — avrebb’egli bastato il rivolgersi
al direttore di Polizia? Avrebbe questi
avuta sufficiente autorità, si sarebbe creduto
in facoltà di consentire alla domanda che il
piemontese gli avrebbe fatta? Non sarebbe
stato più spediente e più certo il dirigersi più
in su? forse al duca medesimo? Mentre fermo
sulla piazza, Matteo rivolgeva seco stesso questi
pensieri, vide proprio allato, a due metri di

distanza, un uomo che molti riverivano umilmente
con profonde scappellate. Lo riconobbe.
Era sir Tommaso W... il ministro che godeva
della maggior fiducia del principe. Parve all’Arpione
che fosse proprio la Provvidenza
che gliel’avesse mandato fra i piedi, come
quegli a cui doveva appunto rivolgersi: lo seguì;
e quando furono arrivati ambedue, l’un
dietro l’altro, al palazzo, l’inglese e l’usuraio,
questi fece domandare a quel primo un’udienza,
che l’altro subito concedette.




Dopo il colloquio, che durò più di un’ora,
avuto con Matteo, sir Tommaso corse in furia
dalla Zoe, a cui aveva promesso e giurato di
comunicare ogni cosa che riuscisse ad apprendere,
prima di pigliare qualunque determinazione.
La avventuriera credette un momento
che tutto fosse perduto quando udì il ministro
dirle che un tale era venuto a rivelargli esservi
il disegno di assassinare il duca, e in
quel medesimo giorno, quando egli si sarebbe
recato da lei, come aveva annunziato di voler
fare. Destramente interrogando, ella apprese
chi fosse il rivelatore, come questi non avesse
detto il nome di chi doveva eseguire il colpo,
non avesse accusata lei, avesse domandato solamente
per premio di ottenere salva in ogni
modo una persona che forse sarebbe apparsa
implicata nel complotto, colla sola punizione

della scacciata dallo Stato, si impedisse che il
duca si recasse al convegno, e si appurassero
le cose della congiura visitando i locali tenuti
segretamente nella casa della levatrice Antonia,
arrestando il conte X che era uno dei capi.




La Zoe stette un momento stordita, senza
saper come fare a rimediare alla minacciata
rovina. Ma non istette guari a trovare un
mezzo.




— Ebbene, voi credete di saper molto, — ella
disse, facendo un sogghigno; — e io vi
dico, mio caro, che so più di voi.




— Oh come?




— Il nome di colui che oggi vorrebbe attentare
alla vita del duca, non vi fu detto: e
io ve lo dico. È il conte di Camporolle, il quale
vuole così vendicare l’oltraggio ricevuto sere
fa in teatro.




— Possibile!...




— Ve lo accerto.




— Allora facciamolo arrestare subito e riveliamo
tutto al duca.




— Arrestare, sì, — interruppe con forza la
donna: — rivelare no... Abbiamo la fortuna
per le chiome, ma guai se facciamo qualche
atto inconsulto, per cui la ci scappi! Bisogna
che proviamo con documenti alla mano al duca
che l’abbiamo salvato davvero e che il pericolo
era reale. Perciò l’arresto del Camporolle
non basta.









— Ma con quello del conte H...?




— Neppure, anzi faremo peggio. I congiurati
posti in sull’avviso da quell’arresto faranno
sparire ogni traccia.




— Anche l’arresto del Camporolle darà loro
l’allarme.




— No: perchè potremo eseguirlo alla chetichella,
senza che si sappia, almeno per quest’oggi.
Il conte Alfredo fu malato più giorni,
fu assente tutto ieri, il non vederlo nemmen
oggi non istupirà nessuno, e l’arresto potremo
farlo eseguire dal medesimo Pancrazi, che è
accortissimo in ogni cosa. E frattanto una di
queste sere potremo far sorprendere i congiurati
nel loro covo.




— Ma però sarà buon partito distogliere il
duca dal venir qui.




— Guardatevene bene. Sarebbe un farcelo
nemico inutilmente. Tolto di mezzo il Camporolle,
di pericoli non ce n’è più nessuno: se
al principe contrastiamo nel suo desiderio di
venire da me, o voi od io che lo facciamo, non
si ottiene che di fargli nascere mille sospetti.




— Lo faremo circondare di poliziotti travestiti.




— Ah questo sì... E di ciò s’incaricherà il
Pancrazi. Anzi, caro sir W..., facciamo una
cosa: stabiliamo qui stesso in mia casa il nostro
quartier generale e agiamo insieme e d’accordo

di qua... Vi piace? Non vi riesce di
troppo sacrificio l’essere mio prigioniero per
quest’oggi?




E la sirena occhieggiava come sapeva far
lei per mandare in tumulto la ragione di un
uomo.




— Ma voi mi regalate una giornata felice: — disse
il ministro del duca.




— Allora, sentite: io scrivo al Pancrazi che
venga qui subito: combiniamo insieme quello
che sia da farsi, gli diamo i nostri ordini e ne
aspettiamo i risultamenti per prendere poi,
sempre insieme, quelle decisioni che potranno
occorrere.




Sir Tommaso acconsentì di buonissimo animo.




La Zoe passò nel suo camerino e scrisse in
fretta a Pancrazi.





«Venite: bisogna sequestrare quel bambino
di A. C. che nessuno lo possa vedere e
interrogare che voi, e fare la strada libera
all’altro che è pure avvisato per quest’oggi.
Ho qui meco il W... Non lo lascierò muovere:
venite subito e mettete in gioco tutta
la vostra abilità.»






Il direttore di Polizia accorse.




Dopo una non breve conferenza, il Pancrazi
usciva, assicurando che il duca quel dì avrebbe
avuto intorno tali e tanti agenti a vegliare su

di lui che nessun pericolo l’avrebbe potuto avvicinare;
e subito frattanto il direttore medesimo
di Polizia andava ad arrestare Alfredo di
Camporolle, con cui nessun altro si lasciava
menomamente comunicare.




In quello stesso frattempo il conte X... riceveva
una lettera anonima, la quale gli diceva
esservi stato chi aveva denunciata la congiura,
e se questa non avesse ottenuto il suo scopo
in quel giorno medesimo, il domani ogni cosa
sarebbe scoperta e tutti quelli che vi avevano
preso parte sarebbero perduti.




Il conte X... appena letta quella lettera corse
a palazzo ed ebbe un colloquio animato e segretissimo
con sua moglie, la dama di Corte,
poi con vari e cospicui personaggi, e quindi si
ridusse di nuovo a casa sua, dove diede ordine
ai servi si dicesse a chiunque cercasse di lui
ch’egli era ammalato e non poteva ricevere
nessuno, e intanto da sè stesso, chiuso nella
sua camera, si preparò una valigetta come di
chi ha da fare un breve e sollecito viaggio e
mandò il suo più fidato servitore, quello che
andava a recare i denari a Melchiorre, a far
tenere pronta per le quattro ore del pomeriggio
una carrozza con buoni cavalli di posta.




Un’altra carrozza da viaggio era stata ordinata,
e parimenti per quell’ora, dalla donna di
compagnia della baronessa di Muldorff.









Se il colpo falliva, il conte X sarebbe fuggito
sollecitamente; in qualunque modo volgessero
le cose, l’avventuriera aveva deciso di
partirsene o soddisfatta dello scopo ottenuto, o
rinunziando alla troppo difficile partita.




Tutte le migliori precauzioni erano prese
perchè la cosa riuscisse alla morte del duca;
non c’era più da aspettare e da temere che il
concorso o l’avversità del caso, che in tutti i
fatti umani reca più efficace che non paia l’elemento
del suo capriccio. E a un punto parve
che questo cieco dio si rivolgesse in favore del
minacciato tirannello.




LXI.





Dopo la sua conferenza con sir Tommaso W...,
Matteo Arpione camminava sollecito verso il
palazzo abitato dal conte di Camporolle, quando
allo svoltare d’una cantonata si trovò faccia
a faccia con un uomo che mandò un’esclamazione
vedendolo e lo fermò senz’altro mettendoglisi
dinanzi.




— Giusto voi, zio! — disse quell’uomo. — Vado
appunto cercando di voi da tutte parti,
e non sapevo più dove dar del capo per trovarvi,
che ho già corse tutte le locande e tutte

le osterie dalle principali alle più misere senza
incontrar mai la menoma vostra traccia.




Quell’uomo, come il lettore avrà indovinato,
era Pietro Carra.




Matteo gli si volse burbero così da non incoraggiarlo
menomamente a proseguire il colloquio.




— T’ho già detto e ridetto le mille volte
che non voglio a nessun modo che tu mi chiami
zio.




— Va bene, — soggiunse rassegnatamente
il Carra. — Non vi chiamerò più che sor Matteo;
e ora vi pregherò di darmi un quarto d’ora
del vostro tempo per dirvi cosa che mi preme
molto e che è di molta importanza per me e
per la mia famiglia.




L’Arpione scosse con impazienza le spalle.




— Ora ho da fare, — rispose brusco, — e
non posso darti nè un quarto d’ora, nè mezzo
e nè anche un minuto... Lasciami andare...




— No, — interruppe con insistenza supplicante,
ma ferma, Pietro: — bisogna assolutamente
che m’ascoltiate. Vi dico che si tratta
dell’avvenire della mia famiglia.




— Bene, un’altra volta: domani.




— Ah no, domani...




— Questa sera...




— No, no: è necessario ch’io vi parli subito.
È la Provvidenza che m’ha fatto incontrarvi,

quando appunto disperavo già di potervi
trovare, e non vi lascierò più finchè m’abbiate
ascoltato.




— Insomma, — gridò Matteo mezzo incollerito — ti
dico che ora ho anch’io delle faccende
che premono.




— Non quanto le mie, ve lo assicuro: — interruppe
il sellaio con quella fermezza d’accento
che danno la forza del carattere e la risoluzione
d’una volontà immutabile: quella fermezza
d’accento che ne impone. — Vi prego
sor Matteo, come d’un’opera di carità, in nome
dei miei figli ve lo domando, per la memoria
che avete sacra della sorella di mia madre!




— Va bene, va bene: — disse l’Arpione,
scosso più di quanto voleva lasciare scorgere. — Farai
presto?




— Sì.




— Andiamo.




Pietro lo condusse in casa sua.




Aimè, chi avesse visto quindici giorni prima
questa modesta umile, ma lieta casa, come sarebbe
stato dolorosamente colpito dal funesto
cambiamento che vi aveva avuto luogo. Prima
ci regnava, colla pace, coll’affettuosa ilarità,
col confidente abbandono, quella domestica contentezza
che è come un vivido raggio di sole
a dare l’allegria della sua splendida luce a tutte
le cose; ora erasi abbattuto sopra la piccola

famiglia una grave, cupa preoccupazione piena
di tristezza, di timore, di affanni. Abbuiata la
fronte del padre, con incisavi profonda la ruga
d’un incessante, tormentoso, struggitore pensiero:
brusca, sdegnosa la parola di lui, rôca
la voce, come se soffocata da una incessante
contrazione dell’ira, quasi diventatigli uggiosi
e irritanti i giuochi, le risa, le carezze dei figli,
respinte aspramente le amorevoli richieste,
le tenerissime supplicazioni della moglie. In costei
la pallidezza delle guancie pochi dì prima
così fiorenti, gli occhi arrossati, l’abbattimento
degli sguardi, l’abbandono di tutta la persona
dicevano abbastanza la pena continua, le notti
insonni, le molte lagrime versate.




Pietro Carra non era più quello di prima;
non era più l’amoroso marito, il tenero padre,
il lieto, operoso artigiano. La sua compagna,
colla conoscenza che aveva di lui, coll’intuito
meraviglioso dell’amore donnesco, gli scorgeva
nell’animo l’inferno che lo tormentava, gli leggeva
le terribili risoluzioni, i feroci propositi
che lo agitavano, e se ne spaventava; gli lesse
l’immutabilità d’una decisione presa di cui ella
avvertiva tutta la tremenda enormità e sentiva
il più oppressore sgomento. I bambini fra la
cupezza minacciosa del padre che li atterriva,
e il dolore della madre che li faceva piangere,
rimanevano muti, immobili, impalliditi, infelici.









Matteo Arpione, condotto dal sellaio, non fece
che attraversare quel doloroso ambiente, nella
stanza comune dove i piccini non osavano più
giuocare, e la mamma loro, seduta con un lavoro
di cucito sulle ginocchia, tirava un punto
e poi rimaneva lì, coll’ago sospeso, l’occhio
immobile fisso in chi sa quale paurosa visione.
Pietro non disse nulla nè alla moglie nè ai
bimbi, trasse con sè nella camera vicina il suo
compagno, e chiusa accuratamente la porta,
cominciò senz’altro:




— Mio zio.... — ad un movimento fatto da
Matteo, egli riprese vivamente: — qui nessuno
ci ascolta: e lasciatemevelo dare questo titolo,
poichè è allo zio, in questa sua qualità, che voglio
parlare; è in nome di quel legame che vi
strinse alla famiglia di mia madre, che io voglio
supplicarvi in favore degli innocenti figli
miei, ai quali fra poco, domani forse, può mancare
anche il pane.




— Come!.... In che modo? Perchè? — domandò
Matteo scosso alquanto dall’accento con
cui il Carra aveva parlato e interessato malgrado
le tante sue particolari ragioni di preoccupazione.




Il sellaio si passò una mano sulla fronte come
per raccogliere meglio le sue idee e mettere ordine
nel tumulto de’ suoi pensieri, poi rispose
con voce cupa, velata, d’una freddezza che si
sentiva imposta dalla volontà:









— Dopo quello che mi è capitato, e che voi
certo saprete: — Matteo fece un cenno affermativo
col capo: — il soggiorno di Parma mi
è diventato impossibile. Ho deciso partirmene....
e per sempre... e non per andarmene poco lontano,
ma fin laggiù nell’America.




— Nell’America! — esclamò meravigliato
Matteo.




— Sì, è da un po’ di tempo che questa idea
mi girava pel capo... Anch’io vorrei fare a’ miei
figli una sorte migliore di quella che ha il padre
loro; e qui non c’è mezzo nessuno di farsi
ricco onestamente. Ho inteso tante volte a raccontare
di mirabili fortune fatte con rapidità laggiù
oltre i mari, che la tentazione mi assalì da
tempo di andarmici a cimentare anch’io. È venuta
la goccia a far traboccare il vaso, a rendermi
insopportabile questo soggiorno, e la decisione
fu presa.




— E vuoi partir presto?




— Forse domani, forse questa sera stessa.




— E così abbandoni la tua famiglia!




— Ci sono costretto pel momento... Ma appena
avrò colaggiù trovato tanto guadagno da
poter loro pagare il viaggio e mantenerli meco,
subito farò venire a raggiungermi la moglie e
i figli che amo tanto, e da cui separarmi mi
riesce pure una prova crudele!




Nel dire queste ultime parole, la sua voce
così ferma, si commosse e tremò un pochino.









— Oh via! — disse Matteo; — e tu non
separartene. È un matto progetto quello che
facesti, a cui puoi rinunziare da un momento
all’altro, e tu rinùnciavi...




— No! — gridò con forza il Carra. — È
cosa necessaria. Non posso, non voglio rinunziarvi.
Stassera, domani sarò ad ogni modo separato
dalla mia famiglia e impotente affatto
di venirle in aiuto... o lontano o...




— O?.. — ripetè Matteo: — che cosa? Penseresti
forse a commettere qualche peggior follia
contro di te?




Pietro non rispose: pensava frattanto: — Sì,
se il colpo mi fallisce sarò morto... perchè vivo
non mi lascierò prendere per Dio!




Matteo, dopo un poco, visto il silenzio che
manteneva Pietro, riprese:




— Tua moglie non sa nulla de’ tuoi disegni?




— Nulla.




— E da me cosa vorresti dunque?




Il sellaio fissò sulla faccia apatica del vecchio
il suo sguardo ardente, scintillante, quasi
sdegnoso.




— Non l’indovinate! Non lo capite! — esclamò. — Vi
ho pregato di ascoltarmi in nome
della mia povera famiglia, dei miei innocenti
bambini....




L’usuraio fece un movimento quasi sgomentato.









— Oh che mi vorresti caricare sulle braccia
i tuoi marmocchi?




Pietro Carra ebbe un amaro sogghigno.




— No, zio, non voglio tanto; ma voglio ricordarvi
che la zia, la sorella di mia madre, la
povera Giuseppina se vivesse, amerebbe pure
questi bambini che hanno del sangue suo nelle
vene e non li vorrebbe lasciar morire di fame.




Matteo Arpione parve turbarsi alquanto.




— Morir di fame!.... Morir di fame! — balbettò. — Lasciamo
le grosse parole.... Senza
arzigogoli, che cos’è insomma che pretendi
da me?




— Per poter fare il viaggio e avere colà i
mezzi da vivere ne’ primi tempi fin ch’io mi
trovi qualche sorgente di guadagno, sono stato
costretto a vendere il meglio che avessi in casa
e in bottega, e a venderlo come potete capire,
a prezzo rotto. La mia povera famiglia non
avrà più nè denaro spicciolo nè roba da farne.
Voi siete ricco...




— Ricco, ricco, — interruppe burbero l’usuraio: — niente
vero! Sono gli sciocchi e i
maligni che lo dicono...




— Ho sperato che voi non neghereste di
soccorrere i figli del vostro nipote. Zio Matteo!
Voi non vorrete che io mi sia ingannato.
È la Provvidenza che vi ha fatto essere
in Parma in questa occasione, che vi ha

mandato ora sui miei passi mentre ero già affatto
disperato di potervi trovare.




— La Provvidenza, — ripetè il vecchio collo
stesso accento burbero e scontento, — ha ben
altro da fare che occuparsi di te e di me...




— Voi dunque rifiutate? — esclamò Pietro
con accento pieno d’angoscia.




— No, non dico questo: — rispose Matteo
che parve commosso da quell’accento di disperazione; — ma
vorrei sapere a che cosa mi
penseresti obbligato?




— Ah! non accampo diritti in me, nè obblighi
in voi: è una carità che vi domando.
Date almeno per un mese il pane a’ miei figli,
dopo questo tempo o io avrò già potuto ottenere
qualche cosa e venir loro in aiuto, o la
sorte in qualche modo provvederà.




— Ebbene,... sì,... vedrò... farò.




Pietro afferrò la mano dello zio e la strinse
con forza.




— Grazie!... E state pur certo, zio, che non
obbligate un ingrato; e qualunque cosa in avvenire
io possa fare per voi, non avrete che
da indicarmela e...




Fu interrotto da un picchio all’uscio che
egli aveva chiuso per di dentro.




— Chi è là? — domandò Pietro col tono
di chi gli dispiace d’essere disturbato.




— È Ludovico l’armaiuolo che dice averti

da parlare con tutta premura: — rispose la
voce della moglie.




Il Carra si scosse un pochino, ma si raffrenò
subito.




— Va bene, — rispose, — digli che aspetti
un momento.




— Un armaiuolo? — interrogò Matteo. — Che
cosa hai tu da fare con esso?




— Oh nulla... Ludovico è mio compare e
viene a salutarmi.




— Egli sa che tu vuoi partire?




— No... viene così a vedermi come fa sovente...




— Ma se tua moglie ha detto che voleva
parlarti con premura.




Pietro parve contrariato.




— Ah sarà ancora per le sciabole che hanno
servito al duello dell’ufficiale piemontese coll’austriaco.
È forse venuto a riprenderle.




L’aspetto, il tono del nipote destarono in
Matteo un vago sospetto.




— E io dunque ti lascio con codesto armaiuolo.




S’avviò verso l’uscio: il Carra lo fermò e
prendendogli la mano, soggiunse ancora con
accento di calda supplicazione:




— Dunque ricordatevi, che qualunque cosa
accada di me, qualunque disastro possa minacciare
me e la mia famiglia, io conto su di voi

per proteggere, per aiutare mia moglie e i miei
bambini.




— Va bene, va bene; farò quello che potrò, — rispose
Matteo come impaziente d’uscirne: — sai
pure che non posso di molto, ma quel
poco, lo prometto, e quando io prometto, mantengo.




— Ed io vi credo.




Pietro aprì l’uscio e l’Arpione vide dritto
nella stanza vicina un uomo che teneva in mano
un involto, da cui il suo occhio acuto notò subito
che uscivano due o tre punte di ferro
acuminato.




— Sono lame di pugnale, — pensò Matteo. — Che
cosa ne vuol fare Pietro?




L’armaiuolo appena ebbe veduto il Carra
esclamò:




— Vi ho portato quello che mi avete domandato...




Ma uno sguardo imperiosamente brusco del
sellaio gli troncò subito la parola: e l’Arpione
colse a volo quello sguardo.




— Venite, venite di qua, Ludovico: — aggiunse
Pietro frettolosamente, e fece entrare
l’armaiuolo nella camera vicina, di cui gli richiuse
l’uscio alle spalle: poi avvicinatosi con
inquieta sollecitudine a Matteo gli disse sottovoce: — Mi
raccomando per carità, se non
volete precipitarmi, non dite a nessuno che
avete visto qui costui!









— O perchè? — domandò l’Arpione di cui
si accrescevano i sospetti.




— Il perchè non vi deve importare... Promettetemi
quello che vi domando, ve ne prego
per le anime dei nostri morti!




— Va bene, ve lo prometto.




Pietro strinse il braccio dell’usuraio.




— Conto su tutte le promesse che mi avete
fatto: — disse marcatamente, e poi abbassando
la voce: — E se non ci vedremo più sulla
terra, Dio vi benedica per tutto il bene che
farete ai miei figli.




E rientrò nella camera vicina dove l’armaiuolo
lo aspettava.




— Quell’armaiuolo è molto amico di vostro
marito? — domandò Matteo rimasto colla moglie
di Pietro.




— Sì, sono compagni e compari.




— Viene sovente in casa vostra quell’uomo?




— Oibò! Sarà venuto due o tre volte dacchè
ho sposato Pietro.




— Perdonatemi una curiosità. Questo armaiuolo
ha provveduto le sciabole che hanno
servito al duello dell’ufficiale piemontese coll’austriaco?




— Sì, signore.




— Vostro marito le ha ancora presso di sè
quelle sciabole. Desidererei vederle.




— No, signore. Pietro glie le ha restituite
subito subito, appena tornato a Parma.









— Ah!




Matteo salutò e s’avviò per uscire; quando
fu all’uscio ristette e volgendosi in fretta alla
donna, soggiunse:




— Ascoltate un buon consiglio.




La donna levò vivamente la testa.




— Fate di tutto per non lasciar uscir di
casa tutt’oggi vostro marito.




Essa si levò di scatto in piedi, lasciando cadere
a terra il lavoro che aveva sulle ginocchia.




— Che cosa vuol dire?




— Niente, niente: — s’affrettò a rispondere
Matteo, sgusciando in mezzo all’uscio.




Ma la donna d’un balzo gli fu presso.




— Mio marito medita qualche brutta cosa,
non è vero?... Oh me ne sono accorta da due
giorni ch’egli ha l’inferno nell’animo... E Lei
sa qualche cosa? Oh me lo dica, me lo dica
per amore di Dio!




Matteo le guizzò di mano.




— Non so nulla... Vi ho detto così, perchè
mi pare... Fate voi quel che v’ispira il cuore...
e addio!




Fuggì: la donna rientrò nella stanza dove i
bimbi la guardavano cogli occhioni larghi, spaventati
dalla nuova di lei pallidezza, da un
nuovo maggiore affanno che le si dipingeva
sul viso.









Dopo un quarto d’ora e forse più l’armaiuolo
uscì dalla camera in cui Pietro l’aveva
tenuto a uscio chiuso; aveva seco l’involto
stato notato da Matteo, ma era più piccolo;
aveva una certa faccia turbata e passò frettoloso,
senza pur salutare, senza mostrar nemmeno
d’accorgersi che ci fosse gente. Pietro
lo fermò pel braccio sulla soglia e senza pronunziar
parola, gli fece un atto che invocava
e intimava il silenzio; l’altro rispose con una
mossa muta del pari, ma che ripeteva certe
solenni promesse, già fatte, e poi sparì.




Pietro Carra, voltandosi, si trovò a fronte la
moglie più bianca di prima, ferma, risoluta,
che, prendendogli le mani, gli disse:




— Voglio saper tutto... Ci ho diritto... Lo
debbo.




Il sellaio esitò un momento.




— Senti! — rispose poi: — Finora t’ho creduta
sempre una donna superiore alle altre:
è venuto il momento di provarmi che ho
avuto ragione. Ti dirò tutto; ma prima sappi
che dalla mia risoluzione nulla può muovermi,
nè ragionamenti, nè preghiere, nè lagrime,
nè pur la sicurezza della morte... Vieni, ascoltami
e taci!









LXII.





Appena uscito dalla casa di Pietro, l’Arpione
s’era affrettato al palazzo di Alfredo, e non
s’era punto accorto di essere cautamente pedinato
da un uomo nel quale avrebbe potuto
riconoscere Michele, la spia segreta di Pancrazi.




Nell’anticamera del conte di Camporolle, il
vecchio usuraio era colpito da una brutta notizia;
quella dell’arresto del giovane. Egli si
sentì vacillar sotto le gambe: avea fatto tanto
per sottrarlo al pericolo e forse non era riuscito
che a perderlo più presto! Ma il ministro
gli aveva pur promesso di salvare colui che
egli avrebbe designato e che si era per allora
astenuto di nominare, credendo anzi maggior
prudenza il tacerlo! Bisognava accorrere da
sir W..., invocare l’avutane promessa e ottenerne
subito l’esecuzione. Non mise tempo in
mezzo e s’avviò affrettato; e Michele lo seguiva
sempre.




Ma, per sua gran disdetta, Matteo non potè
vedere sir Tommaso. Era assente, e per quanto
egli supplicasse e giurasse che si trattava di
cose di massimo rilievo, non ebbe altra risposta
fuorchè era impossibile dirgli dove fosse l’inglese

e quando sarebbe stato visibile. Noi sappiamo
che esso era prigioniero volontario e soddisfatto
in casa della Zoe.




L’Arpione uscì di là presso che disperato.
Giudicò che una cosa sola gli rimaneva da fare:
presentarsi al principe e dirgli tutto quello che
egli sapeva, pattuendo in compenso la grazia
di Alfredo. Andò a palazzo, non fu ammesso;
si piantò a pochi passi dal portone, e giurò a
sè stesso che non si sarebbe più mosso di là
finchè il duca non fosse venuto ed egli avesse
potuto accostarlo.




Erano le tre suonate ed il duca doveva uscire
alle quattro; Matteo non aveva più che un’ora
da aspettare.




Alle tre e mezzo un uomo gli passò davanti
e si fermò a guardarlo. Matteo alzò il capo e
riconobbe il direttore generale della polizia
Pancrazi.




— Lei qui! — esclamò questi. — Ho piacere
di trovarla, chè appunto cercavo con molto desiderio
di lei, si compiaccia seguirmi.




— Scusi: — rispose Matteo. — Ho immensamente
bisogno di vedere il principe, di parlargli,
e lo aspetto qui che passi.




— Quello che la vuol dire a S. A. può dirlo
a me con pari e fors’anco migliore effetto.
Venga pure.




— No... — cominciò l’usuraio; ma il Pancrazi

chinandosi verso di lui, soggiunse piano,
proprio nell’orecchio:




— Si tratta della salvezza del conte di Camporolle;
e se fa a mio modo, potrà Ella stessa
condurselo seco.




Matteo non esitò più e seguì di buon animo
il capo della Polizia.




Dieci minuti dopo era rinchiuso in una segreta
anche lui.




Suonavano le quattro pomeridiane.




Sull’angolo del Borgo S. Biagio alla strada
di S. Lucia in due edifici posta di facciata, un
superbo palazzo da una parte e un’umile casetta
dall’altra, stavano aperte due finestre e
ad ambedue delle persone che con ansietà stavano
fissando lontano, più lontano che arrivasse
la vista nella strada, per vedere chi veniva
a quella volta; nel sontuoso palazzo era
una donna, giovane, bella di tremenda bellezza,
pallida come un avorio, con labbra rosse come
il sangue che spiccia dalle vene, con occhi lucenti
d’una fiamma infernale; dietro lei un uomo
maturo, calvo, dal pelo rosso che le parlava ed
a cui ella, tutta presa dall’attenzione che metteva
a guardar nella strada, non rispondeva
neppure: nella casetta un uomo giovane, robusto,
dall’aspetto fiero, anzi in quel punto feroce,
bianco anch’egli come un cadavere, una
ruga profonda solcata nella fronte, le guance

contratte: a due passi da lui una donna seduta,
tremante, che stringeva al suo grembo tre bimbi
e pregava e piangeva in silenzio.




Udito da Pietro Carra il suo tremendo disegno,
la moglie no, non avea potuto smuoverlo
da esso; non l’aveva tentato neppure a lungo,
perchè conosceva il carattere del marito, perchè
una vendetta la desiderava anche lei, e le
pareva che il su’ uomo erigendosi a giustiziere
e vendicatore degli oltraggi fatti a sè e a tutto
un popolo, si elevasse a una grandezza che a
lei ne imponeva, che ella doveva ammirare.
Si mise a pregare, e la vista dei bimbi che le
si serravano intorno fece che non potè trattenersi
dal piangere.




Pietro le aveva narrato tutto. La sera stessa
di quel giorno che egli aveva ricevuta dal principe
la sanguinosa offesa per cui il suo onore
esigeva imperiosamente vendetta, gli era stato
ricapitato misteriosamente un biglietto che diceva:





«Se come crediamo, siete uomo d’onore, se
siete un degno parmigiano, voi non tollererete
l’affronto fattovi senza vendicarlo. E vi ha
chi ve ne faciliterà, ve ne porgerà i mezzi.
Trovatevi questa sera alla tal ora nel tal
luogo e seguite l’uomo che vi verrà presso
a dirvi: «il giorno della giustizia è venuto.»











Il sellaio si era trovato, era stato condotto
alla segreta congrega, e là aveva udito che
s’egli facesse il colpo avrebbe avuto una vistosa
somma a sua disposizione, e i seguenti
mezzi di scampo: alcuni complici appostati
per la strada ch’egli avrebbe percorso fuggendo,
a facilitargli il passo e sviare i persecutori se
ne avesse avuti, un comandante di posto alla
guardia di una porta della città, il quale non
avrebbe badato a lui mentr’egli passasse, fuor
di quella porta a un trar di pietra un carrozzino
con un eccellente cavallo, su cui egli sarebbe
salito, e tutte le altre disposizioni che
già sappiamo pensate e prese all’uopo.




Pietro rifiutò sdegnosamente la somma; non
voleva il prezzo del sangue; accettò tutto il
resto. Tutte le opportune intelligenze furono
subito stabilite all’uopo.




Il giorno prima di quello in cui siamo col
nostro racconto, il sellaio aveva ricevuto un
altro biglietto.





«Domani alle quattro pomeridiane passerà
sotto alle vostre finestre. È il momento:
tutto è pronto; la strada che avete da percorrere,
la porta per cui uscire, la sapete.
Coraggio! Si conta su di voi!»






Egli si era subito recato dal suo amico l’armaiuolo
e lo aveva pregato di portargli il domattina

a casa parecchie lame di pugnale con
semplici manichi di legno da adattarsi a quella
che egli avrebbe scelto: e si raccomandava
perchè gli recasse le migliori possibili e non
dicesse motto a nessuno.




Nella bottega sarebbe stato imprudente fare
l’esame e la scelta dell’arma. Ludovico era
venuto, Pietro aveva preso la più acuta, ben
temprata lama a spigoli, e l’aveva fatta fermar
bene entro il manico di legno; aveva imposto
con giuramento il più gran segreto all’armaiuolo,
e poi avvoltolata l’arma nel suo mantello,
la teneva lì presso sopra una seggiola a
un passo dalia finestra.




Le quattro erano suonate: fra i diversi passeggieri
che spuntavano e percorrevano e sparivano
per la strada che veniva a quel crocicchio,
non uno che avesse pure una somiglianza
con colui che tanto ansiosamente s’aspettava.
La Zoe aggrottava in modo sempre più fiero
le sopracciglia e rispondeva meno che mai alle
parole di sir Tommaso; Pietro Carra si mordeva
le labbra e bestemmiava fra sè. La moglie
del sellaio pregava con maggior fervore.
Ah! forse la poveretta pregava che quell’uomo,
cui pure ella odiava, non venisse!




Se mancava, pei congiurati tutto era perduto;
sir Tommaso avrebbe parlato e operato;
si sarebbero fatti arresti e ogni cosa non avrebbe

tardato a essere scoperta; se il duca veniva e
il colpo falliva... ma si aveva fiducia nella
forza, nel sangue freddo, nell’odio di Pietro
Carra.




Ma non veniva!




Nell’elegante sala della baronessa Muldorff,
un ricco pendolo, che suonava a ogni quindici
minuti, battè le quattro e il quarto; la pseudo
baronessa chiamò la governante.




— La carrozza è pronta? — le disse a bassa
voce.




— Sì.




— Ebbene, va e porta subito in essa fin da
ora il sacchetto dei valori. Mi ci aspetterai;
fra venti minuti al più tardi ci sarò anch’io.




La governante partì.




Zoe era decisa, se fra un quarto d’ora il
duca non fosse comparso, di abbandonar la partita;
avrebbe con un pretesto qualunque lasciato
solo sir Tommaso nel salotto e sarebbe
scappata.




Ma a un punto vide trasalire l’uomo che
stava alla finestra di facciata; si sporse in fuori
e mandò anch’essa una piccola esclamazione.




— Che cosa c’è? — domandò l’inglese chinandosi
egli pure sul davanzale a guardare.




— Il duca! — disse la donna coi denti
stretti, ma facendo un grazioso sorriso.




Al fondo della strada vedevasi Carlo III di

Borbone venir giù tranquillamente colla sua
andatura dinoccolata, la testa in aria, agitando
secondo il solito il suo frustino: al fianco gli
camminava l’Anviti.




Pietro Carra si ritrasse vivamente dalla finestra:
si coprì la faccia con tutte due le mani,
e se le premette con forza insistente; poi d’un
balzo fu alla seggiola dove erano il mantello
e l’arma: impugnò questa, si gettò il mantello
sulle spalle, si calcò il cappello in testa e prese
l’aire verso la porta.




Pallida come una morta, gli occhi rossi, le
labbra livide, gli si drizzò innanzi sua moglie.




Egli l’afferrò pur colle braccia immantellate,
la strinse, ne baciò la fronte, gli occhi, la
bocca.




— Giurami che sarai sempre degna di me,
che farai degni di me i miei figli.




Ella non rispose che con un singhiozzo.




Pietro, con quella medesima frenesia, abbracciò
i suoi figli, li baciò, li depose a terra,
li respinse dalle sue gambe dove si serravano.




— Addio! — gridò con voce soffocata, e
fuggì.




La donna cadde in ginocchio.









LXIII.





Carlo III dei Borboni di Parma se ne veniva
giù della strada ridacchiando al solito coll’Anviti,
squadrando con aria prepotente gli
uomini, con isfacciata domestichezza le donne
che incontrava per via. Quelli salutavano
umilmente e si tiravano in mezzo della strada
facendo largo, queste chinavano gli occhi e affrettavano
il passo; egli lanciava dietro agli
uni e alle altre qualche insolenza, qualche grossolano
epigramma, qualche complimento offensivo
come un’ingiuria.




A un punto il principe alzò gli occhi e vide
alla finestra del palazzo laggiù la Zoe che si
sporgeva in fuori a guardare verso di lui, a
guardare proprio lui, a salutarlo da lontano
con un cenno, con un sorriso.




— Ah ah! — esclamò ridendo, — la briccona
ci aspetta con molta impazienza... Che
diavolo di donna quella lì!




Si avvicinava sempre più a quel palazzo e
teneva il viso rivolto in su a guardare la finestra.




— To’, guarda, — disse a un punto fra
schernitore e disgustato, — c’è alle spalle della

Zoe quello scimmione di sir Tommaso... Quell’animale
è sempre il medesimo, malgrado gli
annetti... Ma gli leverò io la voglia di averci
il suo ripesco dove l’ho io stesso!




La faccia sempre più levata, fece un cenno
mezzo scherzoso, mezzo imbizzito alla Zoe e
all’inglese; in quella un uomo col cappello a
cencio calato giù fin sul naso, avviluppato in
un mantello le cui pieghe gli coprivano il volto,
camminando ratto nella direzione opposta a
quella che aveva il principe, si cacciò framezzo
a costui e al colonnello Anviti che lo accompagnava,
e passando urtò violentemente il
duca.




Questi, che tutto inteso a guardare la donna
al primo piano e farle cenni, aveva appena
travisto quel passeggero, sentì come un fortissimo
pugno datogli al ventre e abbassando
il viso e lo sguardo, di subito incollerito, fece
a percuotere col frustino l’insolente che lo
aveva urtato; ma quell’uomo ratto scantonava
lì presso e il duca poteva appena scorgerne
ancora i lembi del mantello.




— Villano! — gridò il principe agitando il
suo frustino inutile: — aspetta...




L’Anviti, che guardava pure in alto, non potè
veder meglio l’audace aggressore di quello che
aveva visto il principe.




— Che cos’è stato? — domandò.









E il duca nell’impeto della bizza, rosso ancora
in viso:




— Uno scellerato che mi ha percosso... qui...




E portò una mano all’inguine.




L’Anviti prendeva l’aire per rincorrere quel
petulante, quando il principe lo fece fermarsi
con una specie di grido soffocato:




— Ah!... Colonnello!... Anviti!...




Questi si volse, Carlo III era diventato subitamente
bianco come cencio lavato, rotava
gli occhi con aria spaventata, si serrava il
ventre con tutte due le mani e vacillava sulle
gambe.




— Non fu una semplice percossa, — disse: — quel
birbante mi ha ferito.




Levò dalla pancia una mano per sorreggersi
al muro vicino: quella mano grondava di
sangue, e lasciò la sua impronta sulla parete.
Ma questo appoggiarsi non avrebbe bastato a
tenerlo in piedi; il principe barcollò maggiormente
e sarebbe caduto, se l’Anviti non si fosse
affrettato a raccoglierlo fra le sue braccia.




— Ah! — gemette il ferito con un soffio
appena di voce e le labbra che tremavano: — per
me è bella e finita.




— No, no. Altezza: — disse l’Anviti, mentre
volgendosi ai pochi passeggeri che si trovavano
nella strada in quel momento li richiedeva
d’aiuto.









Ma i cittadini, cui la curiosità faceva fermare,
si tenevano alla larga, incerti di quello
che era avvenuto e timorosi di poter capitar
male accostandosi.




L’Anviti, che pareva aver perduta la testa,
gridava a tutti coloro che stavano guardando
con occhi larghi a dieci passi di distanza:




— Presto!... Un infame ha ferito Sua Altezza...
Correte... pigliatelo... arrestatelo... ammazzatelo..
Correte pei gendarmi... correte per
un medico... alla Corte... alla Polizia... Aiutatemi
a trasportarlo in qualche luogo.




Nessuno si moveva.




Un uomo venne correndo in aiuto del colonnello;
era sir Tommaso W...




Dalla finestra a cui stavano egli e la Zoe
avevano visto l’uomo dal mantello passare in
fretta presso al principe, ma l’atto era stato
compito così rapidamente, che non s’erano accorti
del colpo dato. La donna credette un momento
che sul migliore il coraggio fosse mancato
a quell’uomo ed egli fosse fuggito senza
nulla tentare; ma quando vide il duca fermarsi,
vacillare, sollevare la mano sanguinante, ella
capì che finalmente il suo lungo, feroce desiderio
era soddisfatto, e drizzandosi della persona
mandò un’esclamazione che poteva sembrare
di meraviglia, di terrore, di addoloramento
ed era di gioia crudele. L’inglese si accorse

anch’egli di quel ch’era avvenuto e mandò,
lui, un vero grido di affanno e di spavento;
poi si precipitò giù per le scale a volare in
soccorso del ferito.




— Ah, sei tu... Tommaso? — balbettò, vedendolo,
il duca colle labbra livide e gli occhi
smarriti. — M’hanno conciato per le feste.




Fra tutti due, l’Anviti e il W..., sollevarono
il principe; nessuno venne ad associarsi alla
pietosa opera loro.




— Lo portino di sopra da me, nella mia
casa per intanto! — disse alle loro spalle una
voce di donna.




Era la Zoe, che discesa ancor essa, guardava
attentamente, fisamente, la faccia scialbata, i
lineamenti contratti, gli occhi spaventati del
principe.




I due cortigiani accettarono il suggerimento
dell’avventuriera e trasportarono su nel quartiere
di lei il sovrano trafitto.




Quando fu adagiato sopra un sofà in quella
medesima sala, dove pochi giorni prima il suo
frustino, che doveva riuscirgli così fatale, aveva
segnata una riga rossa sul collo della donna,
questa, che sola aveva conservata la freddezza
della sua ragione, disse ai due uomini:




— E ora non conviene perder tempo, correte
a chiamare un medico ed avvertire la duchessa.









— E un’altra cosa ancora: — aggiunse sir
Tommaso: — mandare ordine subito che si
chiudano tutte le porte della città e non si
lasci più uscir nessuno senza che dia buon
conto di sè.




Il duca, che giaceva abbandonato col capo
sui cuscini, stringendosi sempre colle mani la
squarciatura del ventre, da cui traverso le dita
gocciava abbondante il sangue a macchiare la
seta del sofà e il tappeto persiano del pavimento,
il duca aprì un momento gli occhi che
teneva semichiusi e agitò le labbra sempre più
allividite, come se volesse parlare; tutti tre
i presenti chinarono le loro orecchie sul giacente,
ed egli con voce che appena poteva
sentirsi, susurrò a stento:




— Sì... arrestate colui... a ogni modo... voglio
almeno sapere da chi mi viene il colpo.




Zoe fece uno strano, quasi feroce sogghigno,
ma nessuno lo vide: il conte Anviti giurò che
egli e i suoi gendarmi non avrebbero avuto
requie finchè non avessero posto la mano su
quel sacrilego, e sir Tommaso prese il cappello
per correre a dare gli ordini accennati.




— Correte presto — aggiunse la Zoe, — correte
dal Pancrazi; egli saprà far tutto il
meglio che si può.




L’Anviti e l’inglese volsero uno sguardo al
principe che aveva richiuso gli occhi e gemicolava
sommesso.









— Ah non temete: — riprese con calore la
donna: — veglierò io sull’augusto infermo, e
mi sento capace di fargli una prima fasciatura
alla ferita io stessa.




Ella accompagnò, quasi spingendoli, i due
cortigiani fino alla soglia della sala, ne richiuse
l’uscio alle loro spalle, poi si volse a guardare
il principe che respirava affannosamente, gli
occhi sempre chiusi. Erano soli essa e lui; gli
occhi della donna sfavillarono della loro luce
infernale, e a passi lenti quella terribile odiatrice
si accostò alla sua vittima.




Un’altra donna intanto lì presso, nella casa
di faccia, spasimava di pena, di ansietà, di spavento:
la moglie di Pietro Carra.




Era rimasta in ginocchio accasciata, con intorno
i bambini che piangevano, sbalordita,
tramortita; ma subito il pungente pensiero l’assalse
di sapere quel che avveniva: avrebbe voluto
alzarsi e mettersi alla finestra, ma gliene
mancavano le forze, sentì che le sarebbe fallito
il coraggio: si drizzò un po’ così della persona
e tese quanto poteva le orecchie a udire, a
cogliere ogni menomo rumore che salisse fino
a lei dalla strada. Primamente le parve avvertire
delle esclamazioni, poi un susurro che veniva
crescendo, poi uno scalpito sempre più numeroso
di passi e un vocìo di ciarle animate: qualche
cosa era successo; e in questo qualche cosa le

pareva di non notare nulla che le annunziasse
la più temuta delle disgrazie, l’arresto del suo
uomo. Si fece animo, si alzò lentamente, lentamente
si avvicinò alla finestra; ardì gettare
nella strada uno sguardo.




Innanzi al portone del palazzo abitato dalla
Zoe, innanzi al muro su cui s’era stampata la
mano sanguinosa del duca, intorno ai piccoli
guazzi di sangue in terra si era venuta raccogliendo
una calca, che discorreva, gesticolava,
con meraviglia, con animazione, con nessuna
menoma apparenza di dolore. Da quelle parlate
così vivaci che lì si facevano, una frase giunse
sino all’orecchio della povera donna e la consolò
tutta; essa diceva:




— Il feritore è fuggito, e non lo piglieranno
sicuro!




La donna prese i figli suoi, li trasse a sè e
abbracciandoli stretti nascose la sua fra le loro
testoline innocenti.




LXIV.





La Zoe, rimasta sola col principe ferito, s’accostò
adunque a passi lenti verso di lui, circuendolo
col suo sguardo pieno di maligno trionfo
e di odio feroce.




Si fermò a un passo di distanza, si curvò innanzi

verso il giacente che ansimava cogli occhi
richiusi, e con voce esageratamente affettuosa
e melliflua, che contrastava orribilmente
colla malvagia espressione della fisonomia, domandò:




— Come si sente, Altezza?




Il principe scosse lievemente il capo abbandonato
sui cuscini, sulla cui fronte il sudore
dello spasimo imperlava la cute e bagnava le
ciocche dei capelli arruffati, fece un sogghigno
pieno di amarezza disperata che si convertì in
una smorfia di dolore, ma non aprì neppure gli
occhi e non rispose altrimenti.




— Voglio sperare che la ferita non sarà
molto grave, — continuò la donna col medesimo
accento: — e V. A. sarà conservata all’amore
de’ suoi sudditi.




Carlo III sentì forse in queste ultime parole
l’ironia del concetto, ironia che pure da chi
parlava era stata dissimulata nella voce? Il vero
è ch’egli socchiuse gli occhi e saettò d’una
ratta sguardata la donna: ma questa aveva in
quel punto chinato il viso verso la ferita che
il duca seguitava a serrarsi colle mani, ed a
lui fu così nascosta ancora la maligna gioia di
lei. Le palpebre grevi non tardarono a ricadere
sulle pupille stanche già appannate, che cominciavano
a vedersi calare dinanzi il velo d’una
nebbia.









— Lasci che io esamini la sua ferita, — ripigliava
la Zoe, scartando intanto subito con
una certa forza le mani del duca: — qualche
cosa me ne intendo: e chi sa che prima ancora
della venuta del medico io non possa farle alcun
che da recarle giovamento.




Con agilità e prestezza degna veramente d’una
mano di donna, sbottonando, sciogliendo e tagliando
i panni addosso al trafitto, pose a nudo
il ventre del principe e raccapricciò di ribrezzo
e di orrore. Dalla ampia e profonda ferita, non
più contenuti, uscivano e visceri e sangue e
materie: non potendo vincer subito quel primo
senso di orribile ripulsione, ella si arretrò d’un
passo con un’esclamazione soffocata: il duca
aprì di nuovo, a stento, gli occhi, volle parlare,
ma agitò vanamente lieve lieve le labbra
livide e nessun suono ne uscì.




La Zoe gli tornò presso presso.




— Vuol dirmi qualche cosa? — domandò
sempre coll’accento amorevole, chinandoglisi
sopra.




Il principe, che aveva richiusi gli occhi,
mosse ancora poco poco le labbra senza poter
mandare una voce.




— La parola non le vien più? — continuò
la donna sempre nella medesima guisa.




L’infermo fece segno che era davvero così.




Allora quella donna feroce cambiò affatto accento

e lo fece compagno alla scellerata espressione
del volto e degli sguardi.




— E non ti tornerà più la parola, o disgraziato! — esclamò
in uno scoppio di trionfo feroce: — e
io posso parlare impunemente, perchè
ciò che udrai ora da me non lo potrai più
ripetere a nessuno.... fuori che alla morte, la
quale fra minuti verrà a prenderti, fuorchè a
Dio, se pure esso esiste.




Carlo III ebbe una scossa in tutto il corpo;
spalancò quasi spaventato gli occhi, ma la vista
del volto di quella furia gli fece paura e
s’affrettò a richiuderli; tentò ancora parlare,
ma non gli venne fatto più di prima, e ogni
suo sforzo si consumò in un gemito doloroso.




— Sì, — continuava la donna, — io me
n’intendo abbastanza di ferite per dirti che la
tua non ti lascia che pochi minuti di vita: e in
questi pochi minuti io voglio pure soddisfare il
desiderio che hai manifestato testè: quello di
sapere da qual mano ti viene il colpo, e di morire
almeno conoscendo chi devi ringraziare del
servizio. La tua morte l’hanno desiderata moltissimi;
può dirsi tutti i tuoi sudditi di cui tu
hai fatto sempre sì barbaro governo; l’hanno
voluta, meditata e preparata parecchi, anche
di quelli che t’accostavano, che erano presso
a tua moglie... Vuoi che te ne nomini uno?...
Il conte X...









Il duca fece di nuovo un movimento, e di
nuovo venne a piegare le labbra già quasi irrigidite
l’amaro sogghigno di poc’anzi.




— Ma tutti costoro, forse, non sarebbero approdati
a nulla, se una volontà più tenace,
un’arte più accorta, un odio più accanito non
fossero venuti a raccogliere gli sparsi conati,
a indirizzare, guidare, decidere, eseguire: e quest’odio,
quest’arte, questa volontà, tu li hai
incarnati dinanzi in questa donna che da più
di sette anni matura la sua vendetta.




Nuovo movimento nel moribondo, sulla cui
fronte s’adombravano leggermente i sensi di
terrore, di rabbia, di spasimo che dovevano
tormentargli l’animo e a cui non poteva in
nissun modo dare manifestazione nè sfogo.




— Tu domanderai a te stesso: vendetta di
che?... tu avrai certo obliato tutto; non ricorderai
che un giorno io mi trascinai ai tuoi piedi supplicandoti
per la vita d’un uomo... d’un uomo
che era il mio unico amore, che era tutto il
mio bene, che era il mio Dio.... e che tu hai
riso di me, mi hai schernita colle tue oltraggiose
piacevolezze, colle tue principesche scurrilità,
colle tue oscene insolenze, e che quando
fosti stanco di ridere del mio dolore e delle mie
lagrime, mi hai fatta scacciare dai lacchè proprio
come una donna perduta, come una creatura
abbietta che sporcasse l’onorabilità, la santità

della tua casa che tu facevi ricettacolo dei
tuoi vizi infami. Vedi! Da quel momento, io
mi sono trascinata pel mondo, aggravandomi
la coscienza di ogni male, d’ogni scellerato inganno,
d’ogni delitto, sempre fissa la mente a
uno scopo solo: vendicarmi di te. Sono andata
a cercare dappertutto nemici tuoi che fossero
capaci d’essere stromento della mia vendetta.
Da quel momento sai il mio sogno quale fu
sempre? Quello d’un’ora come questa: di poterti
avere qui, meco, moribondo, e io accompagnarti
l’anima al passo fatale colle mie imprecazioni,
colla mia maledizione, che riunisce
e concentra le maledizioni di tutto un popolo.




Si fermò un momento come per pigliar fiato:
il principe era diventato ancora più pallido, le
ciglia abbassate gli tremavano un poco, le labbra
avevano delle leggere contrazioni, le rughe
della fronte parevano incidersi più profonde:
erano gli unici segni esteriori che potessero
avere lo spasimo, la collera, la disperazione che
tormentavano orribilmente, con dolori d’inferno,
quell’anima innanzi allo spavento della morte.




La donna ripigliava:




— E quel momento è venuto!... Non ho creduto
mai in Dio finora.... Sai che comincio a
crederci, poichè vedo esauditi i miei voti?... Io
t’ho fatto uccidere, Carlo Borbone, ma vuoi tu
conoscere di chi sia la mano che t’ha così rabbiosamente

colpito?... Quella mano sei andato
tu stesso a suscitarla con quel tuo ignobile frustino
con cui me pure hai percossa, qui, pochi
giorni sono: quella mano fu di Pietro Carra.




S’udì in questo punto rumore di passi e di
voci nelle stanze vicine. Zoe si drizzò della
persona, strinse al seno le braccia incrociate e
disse con una crudele ironia:




— Vengono! Saranno i tuoi cagnotti. Or via,
parla e denunzia i tuoi uccisori, e abbi il piacere
almeno di morire sapendoti vendicato.




L’uscio si spalancò ed entrarono solleciti il
colonnello Anviti e il medico di Corte.




— Altezza! — gridarono ambedue precipitandosi
verso il malato: — come sta?




Il duca sollevò a stento le palpebre, guardò
l’uno e l’altro con pupille velate, ma non potè
nè far cenno, nè pronunziar parola.




— Tutti i provvedimenti son dati perchè il
tristo sacrilego assassino non possa sfuggire: — disse
l’Anviti, mentre il medico esaminava
la ferita. — Pancrazi ha fatto chiudere tutte
le porte, e intanto mi ha incaricato di pregar
subito V. A. a dirci se potrebbe indicare qualche
connotato di lui.




Carlo III scosse con moto appena visibile il
capo.




Il medico si alzò, si volse all’Anviti, e con
un cenno del capo e un moto delle spalle significò
che non c’era la menoma speranza.









— Le faccio subito una fasciatura, — disse
frattanto, — e per ora non bisogna moverlo di
qui.




Aveva appena finito queste parole, che l’uscio
s’aperse ed entrò un gentiluomo.




— La duchessa, — disse, — mi manda a
prendere notizie di S. A.: e coll’ordine di farlo
trasportare subito a palazzo.




Quel gentiluomo era il conte X.




Il duca gettò verso di lui di mezzo alle palpebre
socchiuse uno sguardo strano.




— Scusi, — rispose il medico: — per ora
S. A. non si può trasportare.




— Ordine preciso della duchessa: — replicò
il conte: — e io devo obbedire. Capirà anche
lei, dottore, che il duca di Parma non può essere
lasciato qui dentro.




Gettò tutt’intorno uno sguardo di disprezzo
che andò a fermarsi sul volto della Zoe impassibile.




Il ferito, benchè il medico affermasse esservi
pericolo che morisse per via, fu trasportato a
palazzo.




LXV.





Carlo III Borbone, duca di Parma, giace sul
suo letto riccamente incortinato nella sfarzosa

camera del sontuoso appartamento entro il palazzo
reale. È vivo ancora, ma lo direste morto,
tanto è di color cereo, tanto è immobile la
sua fisonomia, sì lieve è il rifiato che esce
dalle sue assottigliate, sbiancate labbra semiaperte.




Nessuno conserva la menoma illusione sullo
stato dell’infermo, nè anche lui; il medico ha
affermato che può spirare da un momento all’altro,
che certo fra un’ora quello non sarà
più che un cadavere.




Il vescovo, risaputa la terribile notizia, ha
subito mandato detto che si sarebbe affrettato
a venire egli stesso a recare al principe gli
ultimi conforti della religione, e lo si aspetta.




Intorno al letto stanno taciturni, colpiti, abbattuti,
i soliti cortigiani, adulatori del principe
sano, petulante, prepotente, beffeggiatore, fra
cui primi l’Anviti e l’inglese W... È la loro
fortuna, è la loro potenza che muore eziandio
con quell’uomo di cui si sente appena il rifiato
in quel letto.




Il pesante penoso silenzio che regna in
quella camera è interrotto a un punto da un
movimento che ha luogo nelle stanze vicine.
È alcuno che s’avvicina: è una voce di donna
dall’accento imperioso che impartisce comandi;
nell’udire quella voce coloro che si trovano
intorno al letto del duca si guardano con una

espressione vaga di sospetto, di timore, di ansiosa
aspettazione; il moribondo medesimo ha
udito quella voce ed ha avuto nelle sopracciglia,
nei lineamenti del viso, una leggiera contrazione.
L’uscio si apre e si presenta una donna di
bassa statura, grassa, dal viso grosso, pallida,
con capelli biondicci, la bocca sdegnosa, una
incontrastabile aria di severa e fiera autorità,
un’espressione di superbo malanimo: la duchessa.




Tutti s’inchinano, tutti volgono a terra gli
occhi quasi vergognosi e intimoriti. Ella fa
scorrere su tutti uno sguardo altiero, sprezzante,
imperioso, e si viene accostando lentamente al
letto del marito moribondo.




Questi volge verso la duchessa le pupille
già offuscate dal velo della morte vicina, e
per un istante quelle pupille si animano e
mandano uno sprazzo di luce, che incontra il
freddo sguardo dei grigi occhi di lei. La principessa
non si scuote menomamente, non un
tratto della sua larga faccia borbonica si commuove;
tranquilli i suoi occhi si sviano da
quelli del morente e si posano freddi come acciaio
sui cortigiani, ai quali essa parla in francese
e coll’accento di chi oramai è e sa di essere
padrona:




— Signori! Vi comando di lasciare questa
camera.









S’inchinano umili, ma indugiano ad ubbidire,
e sir Tommaso W...., più audace, risponde:




— Perdono Altezza: ma il nostro dovere....




— Il vostro dovere, — interruppe la duchessa,
fredda, pacata, ma non meno imperiosa, — è
di ubbidire a questo primo ordine che vi
dà la reggente del ducato di Parma a nome di
suo figlio il duca Roberto.




Escono uno ad uno, e partendo gettano uno
sguardo al duca, l’ultimo sguardo ch’egli ne
riceverà, ed egli li accompagna con un’occhiata
che è l’estremo addio che possa dare a quei
suoi compagni di vizio, di dissolutezze, di prepotenze.




Rimasero soli il duca moribondo e la duchessa
pallida, fredda, severa.




— Monsignore l’arcivescovo sarà qui a momenti, — disse
la duchessa con accento impassibile: — pensate
a Dio!




Il duca, che teneva gli occhi vitrei fissi sul
volto della moglie, abbassò le palpebre.




— Volete voi dirmi qualche cosa in questi
momenti solenni? — soggiunse col medesimo
tono la principessa.




Egli scosse lievemente il capo e fece un piccol
moto colla mano come per indicare che non
poteva dir nulla.




Essa si avvicinò ancora un poco e soggiunse
sommessa:









— Io vi perdono tutto, duca!... Possano
tutti quelli che avete offeso perdonarvi del
pari.




E s’allontanò, e uscì da quella camera, lenta,
austera, solenne, come un’incarnazione della
giustizia.




Il moribondo rimase solo: mentre nella
stanza vicina si radunavano i principali della
Corte, e dei loro discorsi animati, benchè fatti
a bassa voce, arrivava fino a lui il susurro
quasi misterioso.




Chi può dire lo spasimo tremendo di quei
momenti, lunghi come secoli, ratti come baleni,
in cui quell’uomo condannato al sepolcro, nella
piena attività della vita, nel pieno vigore della
giovinezza, nella esuberante petulanza d’una
indole ardente e temeraria, sentiva avvicinarsi
la morte, aspettava coll’orrore nel midollo delle
ossa, respiro per respiro, la morte, vedeva nelle
tende seriche del letto, nel raggio filtrato di
luce fra le cortine delle finestre, nei rosoni del
tappeto, nelle procaci mosse di statue di donne
nude in bronzo e in porcellana onde erano ornate
le mensole, nel luciore dell’oro, vedeva
le occhiaia affondate, vuote della morte!




Non aveva che trent’un anno, e moriva; si
sentiva in quel paese onnipotente, ogni suo
volere, ogni suo capriccio era legge, e moriva;
aveva ancora nelle orecchie il suono delle adulazioni

maschili e femminili, nelle fibre il fremito
d’ogni voluttà che s’era procacciata a
prezzo di vergogna d’oneste famiglie, a prezzo
di lagrime e anche di sangue d’innocenti, e
moriva!




Sì, stava per morire; non c’era da farsi la
menoma illusione: l’aveva subito sentito egli
stesso, l’aveva letto nel turbamento del medico,
nello sguardo freddo della duchessa, glie l’avevano
affermato le parole severe di lei, l’abbandono
in cui lo si era lasciato da tutti i suoi
più fidi, da quelli che erano ossequenti e plaudenti
testimoni e compagni delle sue follie.
S’affacciava a quel buio spaventoso del di là
della tomba, e tremava, e avrebbe voluto ritrarsene,
e sentiva l’orribilità dell’inevitabile
scuotergli ogni nervo, agghiacciargli ogni
vena.




Aveva egli pensato a Dio? Chi lo sa? Forse
non l’aveva creduto prima che un’invenzione
buona per tenere i popoli soggetti, per atterrire
insieme e consolare i poveri, i pusilli, gli
oppressi. Aveva egli creduto a una giustizia?
No certo; la giustizia l’aveva veduta solamente
nel trionfo della sua propria prepotenza, nell’abbassamento
de’ suoi nemici. Ora questi due
Enti fanno sentire alla sua anima presso ad
abbandonare quel corpo squarciato, la paurosa
grandezza della loro esistenza. Gli appare alla

ragione intimorita il Dio che punisce gli oppressori,
che vendica le vittime; gli lampeggia
all’occhio smarrito la spada di fuoco della giustizia,
innanzi a cui sono uguali tutti i tristi,
principi sul trono e assassini alla macchia,
conculcatori di lei colla porpora e offensori dei
suoi precetti coi cenci; tutti quelli che, per
l’iniquità delle loro opere, furono dai fratelli
maledetti.




La maledizione dell’uomo gli suona come
l’accusa innanzi alla giustizia, innanzi a Dio.
E quante maledizioni non sono sorte, non sorgono,
non sorgeranno ancora contro lui principe,
contro lui in questo istante medesimo
che muore, contro lui morto, preda il corpo
dei vermi nella fossa e l’anima dei rimorsi nel
luogo di dannazione! Gli par di sentirle, quelle
voci che lo maledicono! Gli par di vederli,
coloro che con ira, con odio, con furore le
pronunciano. Certo! Ecco una processione di
esseri, — di spettri, — che sorge laggiù, laggiù,
nel buio che comincia a circondare ed
avvolgere il suo spirito, che si viene disegnando
sempre più netta, che s’avanza, che viene a
passare lenta lenta, un dopo l’altro, innanzi a
lui, come le immagini de’ re nella visione di
Macbet. Hanno tutti visi accesi, hanno sguardi
di fuoco, hanno lo sdegno nella piega delle
labbra, imprecano e maledicono tutti, — imprecano

a lui, maledicono lui. Li riconosce
man mano: è una povera fanciulla disonorata
colla violenza, che è morta di dolore; è un’altra
che, peggior sorte, si è rassegnata all’infamia;
sono padri di famiglia tolti ai loro cari
per gemere in carcere, sono uomini offesi nel
decoro, nell’interesse, nell’onore, nella libertà,
nella vita; è un onesto provveditore a cui egli
in un momento più feroce d’una delle sue
cieche bizze tolse la vita con un potente calcio
nel ventre[1]. Egli rivede la scena: era una
contesa di poca importanza per fornitura di
fieno ai cavalli del principe; l’impresario osò
dire innanzi a lui le sue ragioni: il Borbone
gli sferra un calcio nella pancia che lo manda
rovescio per terra. Due giorni dopo l’infelice
aveva lasciato alla miseria sulla terra una vedova
e due bambini in bassa età. Quell’uomo,
quello spettro si ferma più a lungo degli altri
innanzi al morente; gli addita il suo ventre
tumido, nero, coll’impronta del calcio principesco,
e sogghigna. Là dove egli aveva percosso
quel povero padre di famiglia, è venuto a percuoter
lui il ferro del suo assassino!




Vorrebbe fuggire quella vista: non può.
Tutte le maledizioni si uniscono, dànno un

suono solo, come un coro che gli manda alle
orecchie un clamore insopportabile: vorrebbe
sottrarvisi; non può. Un ardore tremendo
gl’invade le viscere; gli pare che è già quello
delle fiamme infernali: ha una sete che lo
strugge, e non c’è nessuno a dargli da bere,
e non può chiamare: vive ancora, vive intensamente
in quei minuti d’agonia, perchè soffre
immensamente, ed è già preso dalle ombre e
dall’immobilità della morte!




Si spalancano gli usci. Traverso la nebbia
che offusca i suoi sguardi d’agonizzante scorge
lumi accesi, una pompa di abiti sacerdotali e
una processione di figure che s’avanzano: tutt’intorno
ode un mormorio di preghiere, ma
in esso non un accento d’affetto, non una parola
di perdono; ed è di questo che egli avrebbe
bisogno, ed è una simile parola che gli
pare darebbe al suo tormento alcun sollievo,
alla sua agonia qualche dolcezza, al suo affanno
qualche barlume di speranza.




L’arcivescovo s’inginocchia e prega, — pregano
tutti, colle labbra; il cuore non vi si associa:
gli sguardi che s’appuntano a quel letto
incortinato non hanno il bagliore d’una lagrima,
non esprimono che una curiosità stupita senza
simpatia.




Una contrazione è passata sul volto del
principe e poi il capo è ricaduto più chino

sulla spalla. L’arcivescovo si alza, si accosta,
esamina il giacente, e poi dice al corteo inginocchiato:




— Il duca Carlo III ha cessato di vivere.




LXVI.





Il duca di Parma non fu pianto da nessuno.
La duchessa, assumendo la reggenza a nome
del figliuolo ancora bambino, congedava i ministri
del marito e cominciava il suo proclama
colla famosa frase: «Essendo piaciuto a Dio
onnipossente di chiamare a sè l’amatissimo nostro
consorte e sovrano Carlo III.» Quello
che era piaciuto a Dio non dispiacque neppure
al popolo, il quale sperava più umano reggimento.




Per iscoprire l’assassino del duca, si intraprese
dapprima un processo. Parecchi furono
arrestati come sospetti, ma in breve tutti poterono
provare la loro innocenza, vennero
messi in libertà e non se ne parlò più altrimenti.




La moglie di Pietro Carra passò una settimana
in grande angoscia, ma ricevette poi da
Genova una lettera in cui il marito le annunziava
che sano e salvo stava per imbarcarsi
alla volta dell’America. Tutto era andato a seconda,

giusta le precauzioni prese; egli aveva
potuto uscire di Parma prima che l’ordine arrivasse
di chiudere le porte, aveva trovato il
carrozzino pronto e nulla più lo aveva arrestato
nè impacciato nella fuga. Assicurava di
nuovo che, appena si trovasse in possibilità di
mantenere la famiglia, avrebbe scritto perchè
andassero tutti a raggiungerlo e mandato anzi
i denari occorrenti per sì lungo viaggio. Manifestava
intanto la speranza che Matteo Arpione
non mancasse alla promessa che gli aveva
fatta, e sarebbe venuto in soccorso della donna
e dei bambini.




Matteo in verità non fallì alla data parola.
Il giorno dopo la morte del duca, egli era
stato messo in libertà coll’ordine di abbandonare
subito il ducato e di non rimetterci più i
piedi. Il Pancrazi medesimo, il quale durò
ancora un poco nel suo ufficio di direttore
di Polizia, gli fece la solenne intimazione
e seppe usare tali e sì efficaci parole da persuadergli
ch’egli non avrebbe mai dovuto
lasciarsi sfuggire il menomo cenno di quanto
aveva potuto apprendere o sospettare di quella
tragedia. Dalla famiglia del sellaio non si lasciò
nemmeno vedere, ma le mandò una buona
somma prima di partire. Aveva chiesto del
conte di Camporolle e pregato gli si concedesse
di parlargli; eragli stato risposto che il

conte verrebbe egli pure fra pochi giorni liberato
ed espulso dallo Stato, ma che frattanto a
nessuno si sarebbe permesso di vederlo.




Matteo potè per altro parlare colla donna di
governo di Alfredo e la pregò di fare in modo
da distogliere il padrone di venire a Torino.
Tornato in quest’ultima città, l’Arpione apprese
con istupore la morte del conte padre di Valneve
e parve gli rincrescesse di non essersi
trovato a quel punto nella capitale del Piemonte.
Intese con molto interessamento che
erano venuti in quell’occasione da Milano i
marchesi Respetti-Landeri e fece di tutto per
informarsi se fra il conte padre di Ernesto, e
l’altro Ernesto figliuolo del marchese Leonzio
Respetti fosse intravvenuta qualche segreta
conferenza. Seppe ogni cosa da Tommaso,
chiaccherone come tutti i vecchi; la conferenza
c’era stata; ma quando ebbe saputo del pari
che tal conferenza non aveva avuto effetto di
sorta in nessun atto del marchese, Matteo che
conosceva certe cose ignorate da tutti, conchiuse
che il segreto di cui egli era a parte,
seguitava ad essere un segreto per tutta la famiglia
dei Sangré e pei Respetti-Landeri.




Sei mesi dopo, la moglie del Carra riceveva
dal marito lettera e denari per cui era chiamata
e poteva recarsi anch’essa a raggiungere
colla famigliuola il marito al di là dei mari.









Quella medesima sera in cui Carlo III cadeva
trafitto, la prima carrozza a cui si permetteva
con licenza speciale di uscire dalla
porta di Parma, portava via una donna ancor
giovane, pallida, dallo sguardo cupo, di occhi
infernali, dalle chiome rossigne, dalle labbra
color di sangue. Era la Zoe a cui era venuto
un ordine di partir subito. Era suo desiderio
e obbedì volonterosa. Il suo compito era finito.
Partì alla volta di Milano; si perdette nella
schiera vergognosa e miserabile delle cortigiane
cui l’età precipita alla decadenza; meteora sanguinosa,
percorsa la sua orbita fatale, andò ad
estinguersi nella miseria e nell’infamia.




Alfredo di Camporolle, fu posto in libertà
due giorni dopo, coll’intimazione anche lui di
sfrattare dal territorio parmense. Avrebbe voluto
venire subito a Torino, ma non osò: gli
pareva di avere indosso un peccato da vergognarsi
di cui non s’era ancora potuto lavare:
aveva vissuto in un ambiente così strano, così
torbido, così impuro che credette esserne tuttavia
intinto e non esser degno di presentarsi
alla soglia del santuario domestico dei Valneve,
dove la sua fantasia scorgeva pur sempre brillante
di luce quasi celeste il vago profilo della
bellezza verginale di Albina. Andò a Genova,
e di là scrisse cartelli oltraggiosissimi di sfida
all’Anviti e a parecchi altri de’ cagnotti ducali;

non n’ebbe neppure risposta. Ernesto di Valneve,
cui teneva informato per lettera d’ogni
suo passo, cui aveva pregato di venire a fargli
da padrino, quando ne fosse il caso e che
aveva accettato; Ernesto gli scrisse mettesse
l’animo in pace, essere inutile sperare ancora
una riparazione da quella gente, aspettasse dal
caso o meglio dalla provvidenza l’occasione di
una soddisfazione.




Ma al giovane il pensiero dell’insulto subito
e non vendicato rimaneva sempre in mente come
un rimorso. Passò quasi un anno. Il Piemonte
si accingeva coraggiosamente alla spedizione di
Crimea. Un’ispirazione venne ad Alfredo e la
scrisse subito all’amico piemontese: «Voglio
arruolarmi nell’esercito sardo e partire per
la guerra contro la Russia. Il fuoco delle battaglie
mi laverà ogni macchia, mi darà il
battesimo di valore, di cui mi sento degno.»




Ernesto Sangré approvò dimolto quell’idea.




«Io pure fo parte di quella spedizione: ho
l’onore di comandare la prima compagnia del
primo battaglione dei reggimenti di campagna.
Se non ti rincresce troppo non essere
che un semplice fantaccino sotto i miei ordini,
io potrei farti arruolare in questa che
naturalmente mi pare la più bella, la più
brava compagnia, e quella che avrà da farsi
più onore di tutte.»









Come è facile a pensarsi, Alfredo accettò con
gran gioia questa proposta, che effettuava un
suo vivissimo desiderio; e affrettatosi a consentire,
pochi giorni dopo giungeva finalmente
in Torino, in quella Torino che aveva tanto
desiderata, dove un segreto intuito gli diceva
avrebbe avuto importanti avvenimenti la sua
vita, si sarebbe deciso un giorno il suo destino.




Ma questa volta, egli non vi fece che un
breve soggiorno, e la maggior parte del tempo
che ci passò, lo visse nella caserma e in piazza
d’arme all’istruzione militare. Fu però presentato
da Ernesto alla famiglia, ed ebbe la
fortuna di vedere tre o quattro volte la figura
da Beato Angelico di Albina. La persona di lei
non ismentiva il ritratto; la realtà non era da
meno dell’immagine concepita dalla fantasia.
Era qualche cosa di puro, di superiore, di caro,
di adorabile. Non era ancora una donna, ma
non era più una bambina: un modello d’angelo.
Tutto era grazia, tutto candore, tutto serenità
intorno a lei: una testina bionda, sopra la quale
si cercava involontariamente il nimbo d’oro,
dietro la quale vi pareva veder sempre lo sfondo
del più bell’azzurro del cielo. Alfredo non le
disse forse più che una dozzina di parole, non
ne udì dalle labbra di lei neppure altrettante;
ma l’immagine che già ne aveva incisa nel
cuore s’impresse più profonda e più precisa,

ma la soavità melodica di quella voce si stampò
per non cancellarsene più nella più segreta e
sacra parte della sua memoria.




Una persona vi fu che molto si commosse,
che molto si spaventò della determinazione
presa da Alfredo di andare a guerreggiare in
Crimea, che tutto fece per levarlo da quel proposito,
e questa persona fu Matteo Arpione.




Ma ogni suo tentativo rimase inutile innanzi
alla fermezza di volontà del giovane. Pregò,
pianse, invocò la memoria del padre e della
madre di lui; nulla potè commuovere Alfredo,
che finì per iscacciare di nuovo dalla sua presenza
il vecchio e non permettergli più assolutamente
di venirgli a parlare.




Quando il corpo di spedizione dell’esercito
piemontese s’imbarcò a Genova, si potè notare
un uomo, un vecchio, che il giorno in cui partì
il primo battaglione del primo reggimento di
campagna, stette continuamente sul molo, che
seguitò collo sguardo umido di pianto le barche
da cui i soldati erano condotti ai battelli,
che tenne fissi gli occhi sul bastimento in cui
prese luogo quel battaglione, che stette immobile
a contemplarlo finchè esso si perdette all’orizzonte,
che poi si riscosse, si asciugò le
lagrime che gli calavano lente e come inavvertite
giù delle guancie e tornò in città col passo
e l’aspetto d’uno che abbia perduto il più caro
oggetto dell’amor suo.









Quell’uomo era Matteo Arpione l’usuraio.




Il duca di Parma cadeva assassinato il 26
marzo 1854; la partenza del contingente piemontese
per la guerra di Crimea avveniva negli
ultimi giorni di aprile del 1855.




Saltiamo a piè pari quasi quattro anni da
quest’ultima data e riprenderemo la miglior
parte dei nostri personaggi e le fila del nostro
dramma nella primavera del 1858.




Fine della Vendetta di Zoe.




Un altro romanzo, intitolato Il Segreto di Matteo Arpione,
darà il fine di questa storia.








NOTE:




1.  Questo orribil fatto successe a Torino quando Carlo
allora figliuolo del duca di Lucca vi militava.
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