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TÖLTÖTT ESZTENDŐ SZERÉNY EMLÉKÉÜL

AJÁNLOM EZT A KÖNYVET  



Emlékek: – nem napló, nem a
háború története – egy esztendei haditudósítói vergődés emlékei.
Utazások, tapasztalatok, tudósítások, képek, hallomások,
beszélgetések vezérekkel és közkatonákkal, tanúvallomások egészen
kicsiny és igen nagy eseményekről. Valakinek a siető sorai, aki
ujságot-irni ment a harctérre, – nem mindig mehetett oda, ahová
akart, nem mindig jutott el oda, ahová indult, csak sodródott
ide-oda a fronton és a front mögött a többivel együtt, – sok
csodálkozással, sok fehéren maradt lappal a jegyzőkönyvében,
öregedő szívében az egyre szótlanabb érzelmek végtelenségével.
Valakinek a töredékes feljegyzései, aki az irott betű háborús
szerepei közül azt választotta, hogy a magyar katonai katona emberi
dicsőségének történetéhez anyagot segítsen összehordani, négy
ország földjéről és földje alól. Eljövendő, szabadabb és szebb
szavak anyagát.
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BUDAPESTEN

1914 julius 23.

Délután három óra.

Rettenetes hőség. Valaki azt mondja: «Ez nem az a jó, száraz,
égető meleg, a mi jól esik, hanem valami fülledt
tudja-isten-micsoda». A kávéház előtt ülünk és minden türhetetlen.
A pinczér, a kávé, az ujság, a kocsik, minden. A szomszéd asztalnál
uszodáról beszélnek. A meleg az embernek a fejét nyomja, mint egy
kalap. Ha az ember leveszi a szalmakalapját, úgy érzi, hogy egy
másik kalap van a fején, melegebb, nehezebb, szűkebb. Körülöttem
mindenki gombolkozik. Egy úr a gallérját is kigombolja. A pinczér
arra megy egy czitromfagylalttal, «pohárban». Egy bágyadt hang:
«Nekem is». Egy másik hang: «A hét végén lesz demars. Szerbia
mindent meg fog adni». Türhetetlen a hőség. Nem lehet se ülni, se
állni, se olvasni, se szivarozni. Haza kell menni. Egy hang:
«Levetkőzni, megfürödni, estig fel se öltözni…» Egy barátunk hív,
menjünk ki a Margitszigetre. Indulunk. A hogy levett kalappal
bambán bámulunk az égre a kocsiból, szürke fátyol húzódik a nap
elé. Aztán egy másik, piszkos sárgásbarna.  A levegő
nem mozdul. Mintha forró ólomban úsznánk lassan előre. Még egy
fátyol megy a nap elé. A hídvámszedő maga körül forog és az eget
nézi, egészen hátraszegett fejjel. Eső lesz.

Négy óra.

A szigeten. Hárman vagyunk a szobában. A házigazda az ágyon
hever, pipával a szájában. Pipázunk, hallgatunk, minden ruhánk a
székeken, asztalokon hever. Lassan sötétedik. Az ablak előtt
hatalmas fák állnak abban a tökéletes mozdulatlanságban, a mit
sehogyse tudok megmagyarázni. Most már biztos, hogy vihar lesz.
Egyszer egy szegény kis faluban láttam ökröt vágni. Nem akart
bemenni a vágó-konyhába, vesződtek vele. A szarvát kötözték, a
fejét felhúzták, akadékoskodott. A mészáros kiment a taglóért.
Abban a pillanatban egyszerre csak mintha kővé vált volna az ökör.
Ez a tökéletes, halálfélelmes, taglóváró mozdulatlanság jut
eszembe, mikor a büszke fákat látom most, a mint milliónyi levelük,
mint a festett kép, oly mozdulatlan. Én még nem látom, de ők már
érzik jönni valahol messze a villámot és az orkánt. Egészen sötét
van. Nem szólunk egy szót se. Nagyon messze halkan dörög. Egy kis
szél jön. A fák felsóhajtanak. Megint dörög. Figyelünk. Az egyik
halkan mondja: «jön már». Mindenki arra gondol, hogy nehéz időket
élünk, valami furcsa, sóhajtásos érzés nyomja az ember mellét.
Óbudán harangoznak. A szél visít egyet és éjszakai sötétség borul
ránk. Az ablak alatt bádogtető van, azon már kopog az eső. Egy
retteneteset csattan, aztán utána dördül még egyszer  és
tizenkét hatalmas fa egyszerre féloldalt dől, valahonnan a ház
mögül előrohant a vihar és egyszerre nekikment. Visszavágódnak, de
a szél megint elfekteti őket, egys zerre minden erejüket elvesztik
és úgy hajladoznak, mint a fű. Mint egy durva nagy fésű, úgy jár
bennük az orkán. A sűrű, összenőtt kis erdőt féloldalt fekteti és a
szó szoros értelmében végigfésüli. Egy irányban fekszik minden
gallyuk, levelük, mint a fölfelé fésült haj. Ropognak az ágak. Egy
ablak zuhan valahol. Utána emberi hangok. A hogy fésüli az orkán az
erdőt, égigérő vízfüggönyöket csap hozzá, négyet-ötöt hirtelen
egymásután. Szakadatlanul dörög. Óbudáról éles harangszó sikolt
néha-néha, a mint a vihar el-elkapja a hangot. Most már repülve
jönnek a vízfüggönyök, hosszú, toronymagas, rongyos vízfátyolok
dőlnek a levegőben egymásra, az erdőre, neki a sárga házfalnak, a
melyet barnára öntenek végig. Valahol messze egy hosszú, hosszú
asszonyvisítás. Aztán egyszerre: dörgés, recsegés, roppanás, egy
irtózatos csattanás, sehol eső, sehol zápor, csak nagy, ijesztően
repülő vízrongyok a levegőben, majd egy-egy nagy hadilobogó vízből,
felhőrongyból, a mint neki csapódik a falevelek síró rengetegének
és a földig sujtja őket. Valahol trombitálnak a város felől.
Bizonyosan a tűzoltók mennek egy beszakadt házhoz. A szobában
iszonyatos meleg van. Kinyitunk egy ablakot. A tompa viharlármát
hirtelen élesen halljuk. Hűvös szél csap be. Kissé világosodik az
ég. A portás azt mondja, hogy harmincz óriási fát tövestűl tépett
ki a vihar. Mire mindent megtudunk  tőle, már csöndesen zuhog
künn. Az ég sárgán világosodik. A trombita egyre szól Pest
felől.

Hat óra.

Megyünk végig az elpusztított szigeten. Be kell menni a városba,
a barátomat sürgősen hívták a miniszterelnökségről a telefonhoz.
Vágtatunk befelé, a szigeti telefon nem szól. A munkások már
fürészelik a ledőlt fákat. A sziget végében az egyik csónakház
féloldalt fordulva fekszik a Dunán, a fele viz alatt van. Az
«Empress of Ireland» katasztrófájáról láttunk ilyen képeket az
angol lapokban. A nap nem akar kisütni, a levegő fojtott.
Mindenkinek rossz kedve van. Mit akarhat a miniszterelnök? Csak nem
lesz háború? Benn, a szerkesztőségben levél a szerkesztő úr
számára. Éjjel fél tizenegykor fel kell menni Tiszához, fontos
közlendője van a sajtó számára. Mi lehet? A barátom idegesen
czigarettázik, fel-alá jár a szobában. Itéletidő, napfogyatkozás,
tövestől kicsavart fák, villám, dörgés, harang, trombita, éjjeli
gyűlés, háború… Az idegrendszerek fenekestűl fel vannak fordulva.
Tulajdonképen isteni szép korban élünk. Még rövid idővel ezelőtt
húzódoztunk tőle, de most már benne vagyunk, teli tüdővel szívjuk,
teli szívvel, mohón éljük. Háború? Senki nem tudja, hogy lesz, mint
lesz. Éfjélkor mindent fogunk tudni. Csöndben ülünk, hallgatunk.
Lehúnyom a szememet. Nagyon vékonyan, halkan tovább szól az
agyamban a távoli trombita.

Este kilencz óra.

Most tudjuk csak meg, milyen borzasztó pusztitásokat
 csinált a vihar. Emberek haltak meg. De
ez valahogy mellékesnek látszik. Mindenki az éjjeli gyűlésről
beszél. Baljóslatú hangok mindenfelé. «Megyünk Szerbiába.» Egy-két
óra alatt az egész városban híre terjedt, hogy Tisza felhívatott
magához huszonhárom lapszerkesztőt. Az emberek az órát nézik. Künn
erős szél fúj. Az esti ég ragyogóan, átlátszóan kék, éles
aczélszíne van, de valahol a háztetők fölött egyszerre vége a
kékségnek, koromfekete felhő emelkedik körül, mindenfelé, a merre
csak néz az ember. Ha felnézünk, mintha óriási, mély, fekete kútban
volnánk, a mely fölött ragyogóan, majdnem holdvilágosan ezüstös-kék
üvegkupolának látszik az ég felhőtlen része. A feketeség pedig
egyre emelkedik a láthatáron, mintha a földből nőne ki köröskörül a
vigasztalan éjszakának valami vastagon gomolygó, félelmetes anyaga.
Telefonok szólnak. A kávéházban egy hosszú asztalnál az Est egész
szerkesztősége, készenlétben. Soha még olyan kevés
ujságíró-viczczet nem hallottam, mint csütörtökön este. Ha egy
kicsit gondolkozom, azt hiszem, egyet sem.

Fél tizenkettő.

Egy nagy automobil áll meg a kávéház előtt. Az ujságirói
asztalnál már áll mindenki. A kávéház zsúfolva van. Hirtelen csönd
áll be, némely asztalnál fölugrálnak. Feltünően kevés nő van ma a
kávéházban. Egy úr berohan, a következő pillanatban üres a hosszú
asztal. A hogy a publikum utánuk tódul, csak azt látja, hogy
valamennyien fölkapaszkodnak az automobilra, állnak benne,
 lógnak rajta. A gép bődül egyet és
elrohan fekete rakományával. Egy szó marad utána az utczán hirtelen
összeverődött tömeg közt, az első pillanat ijesztő túlzása.
«Háború!» És ez a furcsa, rövid mennydörgéshez hasonló magyar szó
most fölordít a tömegben, a mely visszatódul a hírrel a kávéházba.
Mindenki áll az asztala mellett. Ez az egy szó zúgbúg egyre
erősebben, egyre harsányabban, ijesztő crescendóban, összedörög az
egyszerre visszatolt székek lármájával – egy hirtelen, lázas
talpraugrás az egész és egyetlen, nagy, hosszan zúgó, vontatott
ordítás: «háború!» Nehányan futva indulnak el az utczán. Egy úr egy
kocsiba ugrik, ráordít a kocsisra és a mint elrobog, állva marad a
kocsiban. Sok arczon ijedt, értelmetlen mosoly. Künn, az
Erzsébet-körúton szakadatlanul járnak a mentők, vészesen
visíttatják a szirénájukat, alig visított végig az egyik autójuk az
utczán, jön, felsüvölt a másik, az emberek a gyalogjáró szélén
állnak és ok nélkül integetnek feléjük. Az ég megint egészen
beborult és hűvös szél tépi a rongyos kis körúti fákat. Az
Oktogon-téren nyolcz-tíz nagy embercsoport vitatkozik és egyik
csoportból átdörög a másikhoz a komor és most oly új hangzású szó:
«háború!… háború!»

Mindenki a végletekig lelkes és izgatott. Senki nem tud
semmit.

Éjfélután két óra.

Mindenki mindent tud. A kaszinók, mulatóhelyek közönsége egy-két
nagy kávéházban verődik össze. Már nincsenek viták. Nagy, csöndes
mormolás,  fáradtság. A földön hevernek a
litografált czédulák, a melyeket a hosszú asztal ujságírói
nyomattak hirtelenében és szórtak szét az éjszakázó városban. Most
már mindenkit a szombat délutáni hat óra érdekel. «Ön tudja az
összes pontokat?» – «Hogyne tudnám, az előbb egy hirlapíró fölállt
a billiárdasztalra és hangosan fölolvasta az összes pontokat». –
«Teljesíteni fogják az összes pontokat?» – «Hogy érti? Az összes
pontokat?» – «Igen az összes pontokat.» Egy hang egy másik
asztalnál: «Az egyes pontokat?» Egy nagyon erélyes hang, az
ablaknál: «Ha szombat este hat óráig az összes pontokat…» A
közhangulat az, hogy alku nincs. Egy író jön és fölveti annak a
lehetőségét, hogy «egyes pontokat… nem az összes pontokat…»
Személyes sértésnek veszik. Mindenki nyugodtan, határozottan,
minden izgalom és alku nélkül, a leghidegebb gőggel az összes
pontokat követeli. Némelyek hazamennek. Utánuk szólnak: «Hát maga
most tud aludni?» Felelet: «Majd megpróbálok». Egy másik felelet:
«Na, hallja, szombat délután hatig nem virraszthatok itt». Ez az
első viccz, a mit hallottam. Nagyon fáradt vagyok. De nincs kedve
az embernek elmenni innen, a míg csak egy lélek is van itt. Aztán
mégis elmegyünk ketten a Pesti Hirlap szerkesztőségébe. Az utcza
kihalt és csöndes. A szél is fáradtabb már. A szerkesztőség ablakai
izzóan fénylenek ki az éjszakába. Fönn már olvassák az első
példányokat. A pinczében búgnak, dörögnek a gépek, az ujságírók
fáradtan köszönnek el egymástól a kapu előtt. «Szombaton délután
hatkor…» Mint egy nagy,  izgalmas randevu, úgy kisér el ma éjszaka
mindenüvé ez a dátum: «szombaton délután hatkor». Néhány éjszakai
ember csoportosul a kapu körül. A friss lapot várják. Ezek is azt
mondják: «szombaton…» Az egész érdekesség mintha lekonyult,
elfáradt volna a mellett a gondolat mellett, hogy mi lesz szombaton
hat órakor. Megyünk haza.

Hajnali három óra.

Ugyanabban a szobában, ugyanannál a házigazdánál, a hol délután
voltunk, mikor a vihar volt. A házigazda megint az ágyon fekszik és
megint pipázik. Nagy, nyugalmas, jóleső csönd a Margitszigeten.
Hajók se búgnak a Dunán, mint szoktak. Mögöttünk a legizgalmasabb
nap lármája, a nagy hajsza minden mozgalma… most csönd van és béke.
A fejem fáj. Körülöttünk mindenki alszik. Vajjon Tisza alszik-e?
Három elmult. Már dereng, nemsokára félnégy. A király talán épen
most kel föl. Mit érezhet? Elköszönök, hazamegyek a szállodai
szobába. Kinyitom az ablakot, eloltom a lámpát, kinézek a sziget
csúcsa felé, Ujpest felé, a hol a nap föl szokott kelni. Az ég
áttetszően zöld, gyönyörű halvány tengerszíne van. Nagyon sok
mindenre szeretnék egyszerre gondolni. Egy kicsit bámulok így ki a
hajnalba, aztán hirtelen trombita szólal meg a budai oldal felől.
Ez már nem az a vontatott tűzoltó-trombita, hanem szapora, friss,
recsegő hang: katonatrombita. Katonák gyakorlatoznak a Duna mentén,
azokat ébresztik. A nap hirtelen megjelenik Ujpest fölött:
fénytelen, hideg, téglavörös korong. Szokatlanul nagy. Az ég
vörösödni kezd. Lefekszem, az ágyból nézem  tovább.
Húsz évig abban a tudatban éltem, hogy a nagy nemzetek
szenvedélyeitől távol egy csöndes, szegény kis ország egyhangú
nyugalmában születtem, nyugalmas, kultúrás, találmányos, békés
korban. Most azzal hajtom a párnára a fejemet, hogy a világ kellő
közepén vagyok és az emberiség minden nyugtalansága az én hazámban
tombol. Úgy érzem, mégis csak Isten ajándéka ez a hirtelen
fölforrott, két más élet izgalmával fölérő egy élet, a mit nekünk
ép most adott, ezekben az esztendőkben, nekünk, a kik azt hittük,
hogy egy kuczkóból csöndesen fogjuk nézni a világ nagy
színjátékait. Még a viharok is mások, még az örömök is nagyobbak, a
szerencsétlenségek is mélyebbek a világon, mint mikor gyerek
voltam. És minden, a mi nagy, érdekes és világrengető, itt történik
a mi kuczkónk körül. Hallatlanul szép nap volt ez a mai. Lehet,
hogy sokan vannak így vele: mintha hónapokat éltem volna át ezen a
csütörtökön.

Budapest, augusztus.

Már mennek, egyre mennek a katonák…

Sötétedő alkonyatban gyűlekezünk a régi teherpályaudvaron. A
perronon egy honvédezred tisztikara hölgyekkel. Középütt az
ezredes, szélesvállú, friss, öreg úr, csizmában. Csönd és rend
mindenütt. Összesen vagy harminczan vagyunk. Nem hittem, hogy ez
ilyen hallatlan nyugalommal és egyszerűséggel megy.

Egyszerre csak betolják elénk a vonatot. Rengeteg  hosszú
tehervonat, már meg van rakva katonákkal és minden egyébbel, a mi
kell. Hátulról előre, a végéről a mozdony felé, végig megyünk
mellette egy kedves és tudós tiszt társaságában. Leghátul a nyitott
teherkocsin élelmező-szekerek, vadonatuj ponyvával leterítve, tele
hússal, liszttel, krumplival, zsírral, fűszerrel. Azután jön egy
nyitott teherkocsi, a mely robogó konyhának van berendezve. A mozgó
tűzhelyek kis vaskéményei füstölnek rajta, nagy üstjeikben ingujjas
katonaszakácsok kavarnak, főznek. Azután hosszú sora a rendes
tehervaggonoknak. Valamikor mennyit tréfálkoztunk a felíráson: «40
ember, 6 ló». Most lóczákat ácsoltak a kocsikba és a negyven ember
benn ül. Illetve most még nem ül, mind a nagy középajtóhoz tolong,
onnan lóg, integet, énekel kifelé, a legalsó sor kilógatja a lábát.
A hogy hátulról végignézünk ezen a vonaton, ezek a szabályosan
megismétlődő, lelógó katonalábak olyanok, mintha a hosszú vonatnak
valami rojtos díszítései volnának. Vadonatúj, gyönyörű sárga
bakancsok. Megyünk tovább előre az éles kavicson, a negyvenemberek
végtelen sora mellett. Közbe-közbe egy-egy kocsi avval a bizonyos
hat lóval. Friss szalmán állnak, jól megpuczolva. A lóápolók a
keresztrúdra támaszkodva néznek le reánk. Aztán két málhakocsi,
egészen elől, a zenekarral. Minden kocsiban a századlámpa sárga
fénye pislog. A mozdony mögött két szerény másodosztályú vagon a
tisztikar számára.

A sötétben hirtelen kigyúlnak a pályaudvar villamos lámpái. Most
ez is alkalom a lelkesedésre. Az egész vonat felordít. Éljeneznek,
sapkát lengetnek.  Minden katonán van valami
piros-fehér-zöld. Vagy szalag, vagy papirzászló a sapka mellett.
Minden vaggon nyílásán kidugva egy nemzetiszínű papirzászló.

A mozdonynál vagyunk. Egy tiszt szalad a közelünkbe és kiadja a
parancsot a zenének:

– Leszállni. És ha az ezredes úr ideér, a Himnuszt!

Nagy bádogzörgéssel leszáll a banda és felsorakozik a mozdony
mellett. A hogy visszanézünk innen a kanyarodón álló nagy vonat
végére, látjuk, hogy az utolsó kocsi mellett megindul, jön a
mozdony felé egy kis csapat: az ezredes jön a tisztikarral,
asszonyokkal, lányokkal, a tisztek családjaival. A hogy így
eldefiliroznak a vonat mellett, minden vaggon negyven embere, a
mint meglátja őket, a felhőkig ordít fel. Az ezredes szalutál
nekik. Most olyan a vonat, mint egy felségesen nagy zongora
billentyűsora, a melyen dörgő skála megy végig alulról fölfelé. Egy
láthatatlan pedál tovább tartja a hangot, mert a melyik vaggon már
megszólalt, az többé nem hallgat el. Az ezredes a mozdonyhoz ér,
ott hirtelen megfordul, szembeáll az őt követő tiszti csapattal. A
banda őrmestere magasra emeli a botját és megharsan a trombitákban
a Himnusz. Mi lekapjuk a kalapunkat, de mire a tiszti csoportra
nézünk, már valamennyi feszes haptákban áll, sapkához emelt kézzel,
tisztelegve és a míg a zene szól, nem mozdul el kezük a sapkától.
Az ezredes a legfeszesebb. Szürke ruhájában, a villanyfény alatt
mint egy tisztelgő aczélszobor. Végig a vonaton halotti csend.
Elől, a zenét minden muzsikalitás nélkül kiséri a mozdony: süvít,
fő, forr, zúg, sistereg. 

A Himnusznak vége. A zenekar rögtön belevág a Rákócziba és a
búcsúzás megkezdődik. Öreg, feketeruhás anyákat látok, háttal
állnak felém, a mint két szürkeujjas tiszt-kar átöleli őket.
Mozdulatlan kép: egy kis öreg asszony, a hátán a két katonaruhás
karral és két vadúl szorító tenyérrel. Hosszú, hosszú csók lehet. A
fejeket nem is látom, csak ezt az ölelést, ezt a szerelmesen
hosszú, mozdulatlan, fiúi ölelést. Soká, nagyon soká fogom még
látni. Végigrohan rajtam valami hullám, a mi elborít, minden
tagomat elönti egy kimondhatatlan érzéssel. A magyar katonatiszt
élete, ez a tisztességes, békés, szerény kishivatalnoki élet, a
mely annyi esztendő után most ebben a pillanatban hirtelen a
legfelsőbb emberi gondolat: az élet és halál kérdése elé van
állítva…

Éles trombitajel vág végig a fejünk fölött a mozdony felől. Az
ezredtrombitás fújja a beszállást. Mindenki a helyén van. Még egy
rövid kézszorítás és a tisztek felugrálnak a vaggonjukba. A mozdony
hosszan felvisít és a vonat elindul. A hatalmas zongora most már
teljes erőből szól. Egyhelyben állunk. A hogy lassan elgurulnak
előttünk a vaggonok, minden vaggon rakománya más nótát énekel.
Karok, sapkák lengenek. Az egyik vaggon elmegy előttünk egetverő
énekkel; épen ennél a sornál tartanak: «… disznó szerbek számára…»
A következő vaggonból más ritmusban ez zúg felénk: «…
szakasz-ve-ze-tő!…» Két vaggon közös nótát fúj: «… maradt itthon
kettő-három, nyomorult…»

Egyre gyorsabban szaladnak előttünk a vaggonok. Kivétel nélkül
mind énekel, az eleje már messze harsog,  túl a
pályaudvaron, de még legalább annyi zúg felénk a végéről. Most már
csattognak a kerekek, szalad a vonat. Most megy el előttünk a vége:
a két tábori konyha, a két szakács vadúl dolgozik fakanalakkal az
üstökben. A kis konyhakémények füstölnek, szikráznak a sötétben.
Mintha egy második mozdony volna a vonat végén ez a vágtató konyha,
a mely zamatos gulyásfelhőt fúj felénk, úgy repül el előttünk.
Aztán eltünik az egész, már csak az utolsó kocsi három piros
lámpáját látjuk, de a távolból, a sötét estéből, a melybe elrohant
velük a vonat, ordítva száll a hang felénk, az összekeveredett
tíz-húsz bakanóta zeng-harsog a levegőben, viszi a mozdony az
éjszakába ezt a félelmetes vas-hangszert, ezt a vágtató orgonát: a
háborúba rohanó, éneklő vonatot. Egyre messzebbről zúg. Aztán vége.



ÚTON, ÉSZAKRÓL DÉLRE



Nowy Targ, november.

Három napig csudálkoztam Altsandecben, a hol a haditudósítók
laknak. Végre sikerült a főtéren, egy tiszta kis szállodában rendes
szobát kapnom. Este hurczolkodtam be, rendberaktam a holmimat, egy
kicsit kinéztem az ablakon a galicziai hegyek felé, a melyeket most
látok először életemben. Itt vagyok a háborúban, a front mögött, és
fáradtnak érzem magam Budapest éjjel-nappal tomboló háborús lármája
után ebben a nagy esti csöndben. Aztán a közös vacsorához mentem, a
hol a hozzánk beosztott tisztekkel vagyunk együtt, Mózes Finder
vendéglőjébe. Ott felállt a kapitány úr, térparancsnokunk és
kijelentette, hogy ma éjjel három órára mindenki csomagoljon be,
fél négyre a főtéren lesznek a kocsik, a melyekkel a legközelebbi
vasútállomásra megyünk, négykor indulunk, ötkor vonaton ülünk és
megyünk egyenesen Szerbiába. Feldzeugmeister Potioreknek nagy
sikerei vannak a déli harcztéren, boldog vagyok, hogy odamegyünk.
Mégis, miért oly hirtelen? Vacsora után becsomagoltunk  és
elhatároztuk, hogy nem fekszünk le, ébren maradunk indulásig. Ezt
az időt H. borkereskedő helyiségében töltöttük, ez volt
Altsandecben az egyetlen hely, a hol reggel háromig lenni lehetett.
Egy üveg jó bort kértünk, a zsidó és lányai nagyon izgatottak
voltak, nem szerették, hogy elmegy innen a sajtóhadiszállás.
Háromnegyed háromkor az üveg borért még mindig izgatottan hatvan
koronát kértek. L. urat, egy erélyes kollégánkat biztuk meg a
tárgyalással. Rövid, de igen heves harcz után megelégedtek negyven
koronával. Tőlük hallottam, mint a hirtelen áremelkedés egyik okát,
hogy az általános visszavonulás el van rendelve és Przemyslt újból
körülzárták az oroszok. Háromkor lámpákkal botorkáltunk a főtéren a
kocsik közt, felrakodtunk, négykor elindultunk. Koromsötét volt.
Három nappal ezelőtt még Budapesten voltam, most nem értettem az
egészből semmit, de az volt az érzésem, hogy most az oroszok elől
megyek valahova. Talán nem is annyira azt, hogy megyek, mint inkább
azt, hogy visznek. Amióta katonai fennhatóság alatt vagyok, semmi
önállóságot nem érzek, furcsa, de így van; nem megyek, hanem
visznek, nem látok, hanem mutatnak valamit. Keresztülhajtottunk a
főhadiszálláson. Egy kopár kert mögött egy háromemeletes ház minden
ablaka éles fényben ragyogott. A főparancsnokság épülete volt.
Álmosan és fáradtan kerültem a vasúti állomásra, a hol megint
hallottam: az általános visszavonulás el van rendelve.
Túlon-túlzsúfolt vonatra kapaszkodtunk fel a menekültek rettenetes
 lármájában, nagy zavarban. Egy beteg
kapitányhoz kerültünk négy kollégámmal. A kapitány minden
képzeletet meghaladó módon köhögött. Egymás nyakán ültünk. Az
amerikai haditudósító elővette szivartárczáját és megkinált
bennünket. Mind a négyen vettünk tőle egy-egy szivart. Aztán
felnyitotta öngyújtókészülékét és odaadta egy magyar kollégájának.
Ebben a pillanatban a kapitány ismét leírhatatlanul elkezdett
köhögni. A magyar becsukta az öngyújtót és zsebretette a szivart.
Mind zsebretettük a szivarokat. A kapitány azt mondta: «ich danke,
meine Herren». Az amerikai kiment a folyósóra szivarozni. Akkor
épen állt a vonat, az őszi napfölkelte szomorú kék világossága
áradt el a galicziai dombokon, sehol egy embert nem lehetett látni.
Kis állomáson álltunk, mellettünk egy tehervonat tele a háború
szemétjével, sáros, összetört szekerekkel. A dombok és mezők már
téliesek, kopaszak, nagyon hideg van, az összetört szekerek rúdjai
és kerekei összedobálva, feketén rajzolódnak a bánatos hajnali
égre. Kakasok kukorékolnak, de hogy hol, arról sejtelmem sincs,
mert sehol, semerre egy ház, vagy emberek nyoma nem látszik. A
dombok idegenek és nem szelidek, valami vad daczosság van e sötét,
vizes hajnalon a galicziai tájon. Az állomáson sehol egyetlen egy
embert sem látok, se utast, se vasúti tisztviselőt, se őrt, senkit.


Ujvidék, november.

Utazunk, nagy megállásokkal megyünk lefelé, Szerbia felé, sokan
vagyunk, egy csomó külföldi ujságíró, sőt egy amerikai
ujságíró-hölgy is van velünk. Nem szimpatikus dolog: ez a hölgy
ulánusblúzt visel és ulánus-sapkát hord, a katonáknak, a sáros,
véres, elcsigázott sebesülteknek mosolyogva szalutál. Borzasztó jól
érzi magát ebben a különös mulatságban. Ujvidékre nagyszerű hírek
jönnek a szerbiai előnyomulásról. Várjuk az engedélyt, hogy
Mitroviczán át a Macsvába mehessünk.

Pétervárad, november.

Megnéztük a péterváradi erődöt, délután pedig elbúcsúztunk a
monitortól, a mely Belgrád felé indul. Elmaradtam a csoporttól,
hogy töviről-hegyire megtanulmányozzam a gyönyörű új ágyút, a
melyre oly nagy feladat vár. Végre kisütött a nap meleg volt, az
ágyú működését annyian mutatták, hogy nem is láttam tőlük az ágyút.
A legszebb pillanat az volt, a mikor egy szőke ujpesti fiú
kinyított egy kis csapóajtót és le lehetett nézni a hajó fenekébe.
Úgy feküdtek ott a shrapnellek, mint egy finom úr pinczéjében a
pezsgőspalaczkok, egymáson. Akkorák, mint a pezsgőspalaczk, a
kupakjuk is ép olyan fényes. A gránát zord, fekete vaspalaczk. A
gránát egyáltalán – mint itt tapasztalom – mogorva, kellemetlen
valami, a mit senki se szeret. Még a  saját gránátunkat se
szeretjük. A shrapnell a maga borzalmasságában is kedélyesebb
valami, mindenféle csúfneve van, bizonyos tekintetben lovagias
ellenség, felülről vág, van előle védelem. A matróz is símogatja,
kedvesen mondja neki: «savner». A gránát rombol, az: «disznó».

Büszkék, hogy már voltak tűzben. A hajónak semmi baja nincs. A
parancsnok kitalált valami nagyon ügyes lábvédőt – nem a hideg,
hanem a golyó ellen – ezt csinálják most az exponált helyeken. A
tisztek is büszkék: a parancsnokuk nagy kitüntetést kapott.

Nem cserélnek senkivel a világon, csak… a Marost irigylik. A
Maros olyasmit csinált, a mi a hadihajók történetében igazán
páratlan eset: a szárazföldön hadifoglyokat fogott. A tisztek
mosolyogva magyarázzák, hogy ilyen még sohase volt. De nem is lesz.
Mert egyik hajó elfoghatja a másiknak a személyzetét. De a víz
közepén állani és a parton hadifoglyokat ejteni…

Úgy történt, hogy a minapi harczokban, a mikor a Sabácztól
Obrenovácz felé haladó seregeinket a monitorok a Száván kisérték, a
Maros is elindult hajnal előtt a Száván lefelé. Sötét volt, a Maros
lassan, óvatosan haladt. Mikor világosodni kezdett, a tisztek
figyelték a partot. Ehhez nem kell látcső, a Száva itt még olyan
széles sincs, mint a Duna egyik ága a Margitszigetnél. A hogy
néznek így át a tisztek a szerb partra, egyszerre csak az egyik
tiszt látja, hogy odaát, a folyó hosszában fedezék van csinálva, a
mely mögül szerb katonák kandikálnak  a hajó felé. A monitornak
más parancsa volt, nem állhatott meg itt verekedni a partvédő
szerbekkel. A tiszt azonban kedélyesen, tréfából átkiáltott
hozzájuk, tölcsért csinálva a kezéből:

– Prodajte sze! (Adjátok meg magatokat!)

Most kómikus pillanat következett: az árokból kidugott
katonasapkás fejek mellett hirtelen megjelentek a fejekhez tartozó
karok. A szerbek belementek a dologba. Megadták magukat. A tiszt
most megijedt a váratlan sikertől. Átrohant a parancsnokhoz, hogy
mit csináljon, igazán nem tehet róla, de negyvenkilencz szerbet
fogott. Így aztán úgy lett, hogy a hajónak meg kellett állnia –
elvégre ezt a jó fogást nem lehetett elmulasztani – a szerbeknek ki
kellett állniok a part szélére fegyver nélkül és fölemelt karral,
néhány fegyveres matróz a benzines csónakkal egyik fordulót
csinálta a másik után, mialatt a többiek a fedélzeten arczhoz emelt
puskával fedezték őket, majd a kis hadihajó tovább gőzölgött a
zsákmánynyal. A magyar part legközelebbi állomásán, a hol
népfölkelőink őrködtek, leadta a foglyokat, aztán eltünt Zimony
irányában.

A matrózok vigyorogva hallgatták az elbeszélést, egy kis
fájdalommal az arczukon, mint a gyerekek, a kiknek elérhetetlen
hőstettekről mesél az ember.

– Jó – mondom – majd fogtok még ti is szerbet.

Az ujpesti fiú a fejét rázza:

– Nem, uram… ilyen csak egyszer történik száz esztendőben… hát
Isten neki, mit csináljunk, ha nem velünk történt, hanem a
Marossal… 

Mitrovicza, november.

Itt várjuk most a hadseregparancsnok engedélyét, hogy végre
eljuthassunk a szomorú Macsvába. Az ellenséges föld szélén az
utolsó magyar állomás, a hol tanyázunk, a mitroviczai
Kovács-kávéház. Az első pillanat képe, a hogy belépünk: túlfűtött,
füstös, hosszú szoba, a mely a hideg éjszakán zsúfolva van
emberrel.

Egy hosszú asztal, csupa tréntiszt. Egy kis asztal: orvosok és
polgári ápolónők. Külön-külön, de egymás mellett szorongva:
sötétkék osztrák és világoskék magyar autó-tisztek nyakig sárosan,
három apácza, egy horvát polgárőr szuronyos puskával az asztala
mellett, karján ötszínű, feketesárga-piros-fehér-kék szalag, egy
asztal vezérkari tiszt az Etappen-Commandótól, az amerikai
ujságírónő ulánuskabátban és katonasapkával a fején, csizmás német
ujságírók, három csukaszürke-ruhás tábori ápolónő férfisapkával,
vörös kereszttel, egy kis asztal tengerésztiszt a monitorokról,
feketében, arany sávokkal, néhány kisebb hadseregszállító, az egyik
vörös szakállal, egy nagyon szép sudár leány elegáns csukaszürke
tailleurruhában, a fején fehér ápolónői fejkötő, a mellén arany
érdemkereszt a vitézségi érem piros-fehér szalagján, egy tábori
lelkész, két sakkozó és három kártyázó czivil, egészen külön egy
elegáns huszártiszt, az orvosok asztalánál egy villogó piroskabátos
hölgy, – más senki. 


MACSVA



Szerb-Mitrovicza, november.

Első lépés az ellenségtől elhódított földön: a pontonhídon
átmentünk Szerb-Mitroviczára, a hol magas póznán piros-fehér-kék
horvát zászlót mos az eső tarkára. Az első ember, a kit ebben a
halott faluban látok, báró Mednyánszky László, a magyar festő. A
szitáló esőben egy kopasz fához támaszkodva áll és rajzol a
könyvébe. A karján a haditudósítók fekete-sárga szalagja, a fején
katonasapka. Fáradhatatlanúl és átszellemülten járja a frontot,
valami földöntúli látvány ez a lángeszű öreg ember, a ki hatvannál
több esztendejével minden fáradalomban és nyomorúságban résztvesz,
a nap minden órájában rajzol – rajzol az ütegek mellett ülve,
miközben az ütegek lőnek, rajzol a dombokon, a hol a lába előtt
lecsapódó orosz puskagolyók zörgetik a száraz füvet, a
halálveszedelemnek valami olyan szuverén megvetésével dolgozik,
hogy az több és más, mint bátorság – Balogh Rudolfot egyszer
elvitte magával egészen előre a tűzvonalba és azt magyarázta neki,
hogy nagyszerű dolog lehet így  meghalni, ment a
fehérszakállú öreg ember a fiatallal egyik rajvonalból a másikba,
sokáig azt hittük róla, keresi a halált. Néhány kérdésemre halk
hangon felel, ő a legudvariasabb magyar ember, a kivel valaha
találkoztam, de nála ne tanuljanak szerénységet a fiatal művészek,
mert az ő szerénységével csak az ő szerzetesi életét lehet élni.
Azt mondja: annyi új témát ad a festőnek ez az új fajta háború,
hogy ki se lehet meríteni. Itt van a trén, a táborozás, ez a
halálos hetivásár… Aztán a felpakolt katona egészen új sziluettje…
hol van ez a kinyalt régi uniformis-katona soroktól, a szakállas
teherhordóknak ez a népvándorlása… A fáradalmakat, azt mondja,
azért birja, mert minden igazi tájképfestő megszokta a vándorlást…
Szép új kifejezést mond a tüzérekről, azt mondja: «lerajzoltam az
ágyút a tüzérek csoportjával, ez olyan, mintha az ágyú családja
volna…» Most nem jön velünk, az összelőtt faluban a ködös, esős
levegőben titokzatosan ágaskodó kopasz fák tetszenek neki, ezt a
szomorú, szép képet rajzolja egy fához dőlve, a gummikabátján
kopognak az esőcsöppek.

Szerb-Mitrovicza, november.

Ma csak a part közelében vándoroltunk, megnéztük a kihalt
falvakat, a melyekből az utolsó emberig mindenki elmenekült. Az
országúton olyan sár van, hogy a ki a kocsiról leszáll, csak csizma
nélkül kerül rá vissza. Olyat láttam, a mit még  soha: egy
kutyacsordát. Sok kutya együtt ritka látvány, most jut eszembe,
hogy a természetben ötven-hatvan kutyát együtt látni talán soha nem
lehet a rókavadászatok kutyafalkáin kívül. De azok egyforma kutyák
és egyenruhás emberek tartoznak hozzájuk, mesterséges dolog. Ez
azonban, itt a vizes mezőn, egy elhagyott, nagy kutyacsorda, ember
nélkül, az elképzelhető legnagyobb kutyaváltozatosság, a legnagyobb
kutyától a legkisebbig, a legfeketébbtől a tisztafehérig, négy öt
falu elhagyott, éhező kutyái, lehajtott fejjel, behúzott farkkal, a
mint a végtelen, pocsolyás síkon némán trappolnak, nagyok és kicsik
egymás mellett, borzasak, fáradtak és valamennyi a földet szagolva
szalad a nagy csoportban. Embert sehol nem látni. Régen gyakran
kínoztam magam egészen elhagyott vad tájakon azzal, hogy
elképzeltem, ilyen csöndes volt a természet, mielőtt az ember
megjelent rajta. Most, hogy az egyre távolodó kutyacsorda után
nézek a pusztulásnak ebben a csendjében, az az érzésem, hogy ez a
látvány tökéletesen karakterizálja az elhagyottságot: ez az
emberszolgáló, egymásra ugató állatfaj, mikor az utolsó ember is
elment e tájról, megtalálta magában a társaságos érzést. Lesujtóan
komor kép ez a most megalakult kutyatársadalom.

Nocsaj, november.

Elhagyott várak, vályogból, a mocsárban…

Még itt, ellenséges földön, a vályogvár egy tiszti  odújának
asztalán jegyzem fel a kis könyvbe az adatokat, mert künn havas eső
szakad: a négy vályogvár a Szerb-Mitroviczáról a Parasnica-mocsarak
felé vezető országút mellett van, Nocsaj és Glusci között. Kettő
jobbról, kettő balról. Közöttük megy az országút a pocsolyákon
keresztül, félemelet-magasan, mint egy duplaszéles vasúti töltés. A
vályogvárak az országutat védik. A mi műszavunk útzáró-erődnek,
Strassensperre-nek nevezi az ilyesmit. Mind a négyet a szerbek
csinálták, az országutat akarták velük megvédeni a mi befelé
nyomuló katonáink elől. De ebben a tiszti odúban egy csomó
összeázott czirillbetűs szerb ujság mellett egy félig elolvadt
Pester Lloyd is van már. Ez mindent megmond. A Pester Lloyd e hó
elejéről való. A szerb lap októberi.

Az országút mocsarak közt megy. Itt az út mellett kétoldalt a
mocsárban két-két kis sziget van. Ezek a vályogvárak. Messziről nem
lát az ember semmi egyebet, mint a mocsár nádja, rothadó növényzete
közt egy-egy barnás, gazzal dús földfoltot. A mocsarakban,
Crna-Bara felé, halott szerb katonákat láttak; erre nincs egy sem.
Egy helyen deszkapalló vezet le a töltésről a kis szigetre. Ez a
felvonó-híd. Már mellette a töltés oldalában nagy lyuk van, a mibe
egy ember belefér. A lyuk teteje száraz ágakkal van elmaszkirozva.
Ez a híd-őrség helye volt. A deszkapallón átmegyek a szigetre.

A gaz közt tüskés drót, keresni kell azt a néhány helyet, a hol
átszakadt. A mi katonáink verekedték keresztül magukat ezen az
összedrótozott nádason.  Aztán meglátom a külső várfalat. Ez
olyan, mint a falusi jégvermek teteje. Barnára ázott,
összemohosodott nádból van, lassan emelkedik a földről
embermagasságig. Sokáig csörtetek, botlom körülötte, a míg
megtalálom a bejárást: szűk vágás ez, szintén telehányva száraz
galylyal. A szűk kapuvágás olyanokat fordul, mint egy irott H-betű,
valóságos labirint. A végére érek, egyszerre kitágul előttem a
várudvar. Akkora, mint egy nagy pesti ház udvara. Benne az emberi
munka, ravaszság, önfeláldozás, szorgalom és szenvedés minden
jele.

Az alaprajza szeszélyes, mint akár Antwerpen váráé. A külső
fala, a mely kívülről a földre helyezett nádfedélnek látszik, belül
kaszárnyává változik. A nádfedél alatt körben mindenütt lakó-lyukak
vannak, a melyeknek az udvarra néző fala ezer meg ezer gyepből
kivágott agyagkoczkából van építve, akkorákból, mint egy-egy pesti
utczakő. Szabályos, négyszögletű ajtónyílások. Minden ajtónyílás
előtt, mint valami paravent, egy ugyanakkora vályogfal mered ki a
földből, mint a mekkora az ajtónyílás. Ez védi a golyótól és a
shrapnelltől azokat, a kik az odúban laknak. Bevilágítok az odúba:
az ajtó közelében háromlábú csizmadia-székek, földbe vert asztalok.
Hátul, élére állított deszka mögött dúsan szalma. Ez volt az ágy.
Egy-egy odú öt-tíz emberé lehetett.

Az egyik odú előtt a földbe vájt, gyönyörűen kerek lyuk, egy
méter mély. Ez a víztartó cziszterna. A lyuk körül, hogy bele ne
essék az ember, a kosárfonó-művészet valóságos remeke: kútkáva
vesszőből,  de oly pontos, szép kör, olyan tökéletes
munka, hogy egészen bizonyos: kosárfonó-munkás volt a katonák közt,
sőt kerti-bútor munkás, mert minden lépésnél valósággal művészi
vesszőfonó-munkára talál az ember. A vesszőkáváról spárgán szerb
bádogcsajka lóg bele a sárga vízbe. Ez a vödör. Az udvaron négy
agyagoszlopon nádfedél áll: municziót tartottak alatta. Az oszlopok
lába körül van fonva vesszővel. Vesszőfonatos, alacsony falakból
van a bejáró labirintusa is.

Egy helyen megszakad a várfal, illetve a körülépített kaszárnya.
Itt ki lehet menni a várból, de csak három lépésnyire. Ott a nyílás
előtt valóságos várbástya áll, ez is vályog-koczkákból épült,
lőrések vannak rajta, a tetején pedig minden második koczka ki van
hagyva, a hogy a gyerekek rajzolják a várat. A bástyafal előtt
kívülről egy kis tisztás, azon túl pedig néhány ezer bot van sűrűn
a földbe szúrva, minden botnak a vége tűhegyesre van faragva és
minden bot előre dől, hogy hasbaszúrja azt, a ki neki rohan a
várnak. Mint valami karóvastagságú mesebeli búzavetés, a mely a
szél ereje alatt megdőlt. A botvetésen túl egészen alacsonyan
drótkuszaság, bokáig ér. Visszamegyek a várudvarba.

A körfal egyik szögletében nyitott kis istálló. Le kell hajolni,
ha belemegy az ember. Az udvar felé három oszlop tartja, a tetején
deszka és a deszkán vastagon föld. Kinézek egyetlen ablakán: az
országútra látni belőle. A vizes földben két ágyúkerék erélyes
nyoma. Ágyú állott a kis istállóban. Mellette van a tiszti odú.
Ennek rendes ajtaja van, pirosra  mázolva. A szomszéd faluból
hozhatták ide. Az ablakán rács, a kosárfonó csinálta. Benn vizes
szalmazsák, lócza, asztal, sörösüvegek, ujságok, valami «Narodna…»
és az a bizonyos novemberi Lloyd. A tiszti lakás előtt furcsa
valami: olyan zegzúgos korlát, a minő a vasúti pénztárak előtt van,
hogy sorjában menjen mindenki. Egy tiszt azt mondja, hogy itt
történik az élelmiszer kiosztás és a zsold-fizetés, ilyen korlát
kell hozzá, hogy ne tolongjanak… Odébb még néhány ajtós lakás,
kisebb-nagyobb ajtókkal. De ezek előtt is ott áll a golyók ellen a
vályogfal-darab, a talpa szép négyszögben körülfonva vesszővel… Ez
a kosárfonó sokat dolgozott.

A falban őrhelyek. Kukucskálólyuk, mellette lőrés. Vályogból
ülőhely az őr számára. Az egyikben egy véres rongy. Egy második kis
kút következik, pontosan épen olyan, mint az első. Mellette
kanyargós kijárás a várból. Kibotorkálok rajta, hirtelen előttem
van egy kis temető. Minden olyan kicsi ebben a várban, mintha
törpék laktak volna benne. Mindez azért, hogy az egész vár ne
nagyon álljon ki a földből. Itt mindenki hasalt, guggolt, feküdt,
térdelt, csak az őr állott. Ha ezt a várat játékos kedvű
iskolásfiúk meglátnák, soha többé nem jönnének ki belőle. Minden
kicsi, szűk és kevés: ilyen a vár temetője is. Tizenkét kereszt.
Egy nagyon nagy, ezen feketeszalagos, aranybetűs ázott koszorú van
és sok szerb írás. Egy középnagyságú, magyar felírással, szegény
fiú Óbecsére való volt. Tíz kereszt egészen kicsi és vékony, mintha
czeruzákból volna  csinálva. Felírás nincs. A sírok – ilyen
itt a legtöbb – nem sírhalmok. A kemény, síma földben van egy
felszántott szabályos négyszög, ez a katonasír. De itt mindenik
ilyen négyszög naiv gonddal körül van szurkálva valami szomorú,
sötét rózsaszínű, elhervadni nem akaró szerb virággal, a milyet
sohase láttam, a nevét se sikerült megtudnom. De minden síron ilyen
van, nem elültetve, csak kézzel betűzdelve, egészen körül. A
temetőn túl – az egész akkora, mint egy szoba – a temetőn túl
egyetlen szál hosszú vastag drót húzódik a föld felett
térdmagasságban. A robbanóakna drótja. A ki belebotlott és
megrántotta, elsütötte vele a földbe ásott aknát.

Ez az egész vár. A másik három is ilyen, azt mondják. Azokat már
meg se néztem, mert rám esteledett. Nagy fekete varjak szálltak
arra. Felkapaszkodtam a keskeny fahídon a magas országútra. Előbb
egy sáros autó ment el előttem, már égett a lámpája, két tiszt ült
benne. Lassan kínlódott a sárban. Aztán egy lovastiszt jött
lépésben, hatalmas prémgallér volt a köpenyegén, felhajtotta, hogy
még a sapkáját se láttam, nem hogy az arczát. Mögötte lovagolt a
szolgája. Átázva, átfázva föl a szerb parasztszekérre és vissza a
Száva felé a sötét estében. A legközelebbi faluban fekete árnyak: a
mi katonáink, egy-egy kenyérrel a hónuk alatt. Aztán mocsár,
mocsár, egy-két összelőtt, lakatlan falu, megint mocsár, másfél
óráig.

Aztán a Száva-part, a hadihíddal. Túlnan az első fény, hosszú
sor lámpa, kis város a parton. Magyarország!… 

Nocsaj, november.

Egy pásztort láttam.

A hogy megyek a rettenetes szerb országúton, halott faluba be,
halott faluból ki – sehol egy árva lélek – egyszerre csak nagy
mezőség jön és az előttem zörgő szekéren hátrafordul a kapitány. Az
ujjával a mezőre mutat. Alacsony domb mögül ép akkor kerül arra egy
csorda. Néhány száz rendes, se nem kövér, se nem sovány marha. A
hadsereg messze előttünk jár. Az élelmezési vonal nem errefelé
vezet. A csorda tehát hadijogon zsákmányolt élelmiszer, a halott
falvak eleven marhája. Nagyon siethetett a szerb falu, ha ezt
itthagyta.

Megállnak, legelik a sovány novemberi füvet. Keresztben előttünk
elhagyott, mély lövészárok húzódik, a házacskák közt megy,
udvarokon át. kikanyarodik a faluból, végigvágja a mezőt, eltünik a
domb mögött. Egy pár tehén arrafelé trappol, akkor hangot hallok,
magyarul hangzik, pedig csak ezt mondja:

– Hé! Hó! Hő!

Kergeti vissza a marhát az ároktól. Az árok mellet keresztek
vannak a földön. Katonák alusznak ottan kis szerb virágok alatt. És
a keresztek közt áll, most veszem csak észre, egy szép magyar
gyerek: a szuronyos pásztor.

A mi ebben a szép és szívet ríkató, azt úgyse tudom leírni.
Alkonyodik. A sereg már elment innen, Valjevo alatt jár. Ember a
faluban nincs. Kitaposott, mély árok, a harczok minden nyomával,
 előtte szeszélyes temető, nagy csönd,
végtelen égbolt a mező fölött; a keresztek közt áll egy
katonasziluett, a puskájára támaszkodva, mint a pásztor a
pásztorbotra. Szuronyos katona őrzi a csordát. Messze, valahol a
Kolubara körül az ágyú zeng és rohannak előre az enyéim sárban,
vérben, – itt mögöttük szelid alkonyi csönd és egy magyar katona, a
kinek a kezében pásztorbottá szelidül a szuronyos puska, a kinek a
sötét alakja úgy válik el a pirosló égtől, a hogy a pásztorokat
festik: búsan, méltóságosan, mozdulatlanul, két marokra fogja a
puskacső végét, ránehezedik. A fejét egy kicsit lehajtja. Lehet,
azért áll ilyen jó pásztorosan, mert otthon is ez volt a
mestersége. De én keresem, itt mindenütt és mindig csak a régi,
békés emberi életet keresem, hogy hogyan töri át magát a háborún,
hogy hogyan keresi a jogait, mint a bús füvecske a kövek közt, hogy
hogyan ütközik ki minden véren, ágyún, ordításon, halálon,
egyenruhán, fegyelmen keresztül. Íme: ez a fiú külföldön, az
ellenség földjén áll, katonaköpenyege van, sapkája, ezredszáma,
szuronya, puskája, patrontáskája, – mégis úgy áll, a hogy a magyar
pásztor áll már ezer éve. Külsején a háború fegyveres maszkja, néma
állásán a magyar pásztor ősi attitüdje. Odamehetnék hozzá,
megszólíthatnám, de nem bírom. Olyan csudálatosan szomorú valami
az, a hogy ebben az alkonyban letörlődnek róla az egyenruha
körvonalai, a hogy a leszálló este pásztorbotot csinál a
puskájából, csak mert úgy tartja, a hogy a pásztorok, – még a
vállára vetett bő katonaköpönyeg is subának hat rajta – olyan
 csöndes-mélán, elgondolkozva áll ott,
hogy nem szabad felriasztani. Messze-messze Magyarország szíve
hallgatózik most ebben a bakagyerekben. Mondom, nem tudom leírni,
milyen szép és szomorú volt a szuronyos pásztor.

Mikor később visszafelé zörög velem a szekér ugyanezen a falun,
ép megy hazafelé a csorda. Hányszor értem utól odahaza automobilon
ilyen hazatérő csordát nyári alkonyaton! Hátborzongató látvány: a
faluban egy lélek sem lakik, az ökör, a tehén mégis befordul mind a
szokott portára. A bőgésükben van csak valami idegenszerű. Nem
merem marháról azt mondani, hogy vonít, pedig itt, e kipusztult
faluban úgy hallottam, mintha abban a kis bőgésben, a mivel az
állat belépdelt a kapun, lett volna valami a rémült vonításból.

Leghátul jön lassan a katona, a ki őrizte őket. A köpönyeget már
felvette rendesen, a derekán szíj megy körül. Vállán a szuronyos
puska. Most már egészen infanterista. Meglátja a katonasapkámat,
tiszteleg, a fegyverszíjjon leszalad a keze a puska agyához. De a
következő pillanatban megint pásztor. A hogy a kocsi elhalad
mellette, rám néz és lassan, komolyan, a csöndes estébe beleillően
mondja:

– Adjon Isten jó estét. 


SZERBIAI TÖRTÉNETEK



Mitrovicza, november.

Kis szerb házak közt a szekerek rengetege. Számolom: negyven…
ötven… hatvanegy, hatvankettő, hatvanhárom – abba kell hagyni.
Mialatt számoltam, még egyszer annyi jött. Elől egy mozgó sártömeg
négy vastag keréken, kis fekete-sárga zászlóval. A zászlóról tudni,
hogy automobil. Egy a földdel egyenlővé tett katona szállt ki
belőle. Valahol meglátni rajta a három csillagot: kapitány. Az
arczán nagy, sugárzó boldogség. Olyan piros, mint az alma. Valjevo
környékéről jön. A következő pillanatban vagy húsz tiszt áll
körülötte. Hogy honnan kerültek elő, nem tudom. A szürke sapkák
egymáshoz hajolnak. Az ég olyan, mint a sötétszürke márvány,
itt-ott fehér felhő-erek futnak benne. Esni kezd az eső.

*

– A hat ágyú – meséli – csütörtökön a Crni Vrh hegyen állott.
Hat szerb ágyú volt, egy üteg. A mi tüzérségünk felfedezte. Addig
lőtte, a míg a hat ágyú ember és ló nélkül maradt. Akkor egy
 gyalogos század hangos ordítással
felrohant a hegyre, elverte onnan a szerb gyalogságot és birtokba
vette az üteget. A bakák simogatták a szerb ágyút, megcsókolták,
átölelték, veregették a nyakát, mintha ló volna. A kapitány egy
szakaszt megbizott az üteg őrizetével és a többi emberével tovább
ment, előre. Ott maradt a hegyen a hat ágyú egy szakasz bakával.
Reggel hét óra volt.

A parancs úgy szólt: ha el lehet vinni a hat ágyút, el kell
vinni haza. Ha nem lehet elvinni, őrizni kell, a míg lovak jönnek
érte. Reggel kilenczkor még nem jöttek a lovak, a bakákkal nem
lehetett bírni, kötelet kerítettek, ők behúzzák az üteget a
főhadiszállásra, esetleg Bécsbe, a királyhoz. A kapitány azt
mondja, oly nagy érzés ágyút elfoglalni, hogy látott már katonát
sírni, a mikor beszolgáltatta a zsákmányolt ágyút és elvették tőle.
Tulajdonképen szeretne vele maradni a háború végéig. Esetleg még
azután is.

Az ágyúkat pórázra kötötték és a kötélnek nekifeküdtek. Hat ágyú
nagy súly egy szakasz bakának, a ki hegynek fölfelé sturmolt az
imént. A mint húzzák, jelenti az egyik, hogy jönnek a szerbek.
Lenéznak e völgybe. Jön legalább ötször annyi szerb, mint a hányan
ők voltak. Lefeküdtek és lőttek. Kétszer verték vissza a szerbeket,
a kik az ágyúkért jöttek. Harmadszorra már megfogyatkoztak, a
szerbek veszettül dolgoztak, úgy hogy a szakasz baka az ágyúk mögé
került. A hat kötelet hatan a derekukra kötötték: most már vagy az
ágyúval, vagy sehogy.

Egyik fél se engedett s ilyenkor előkerül az ásó.  Ezt a
legnagyobb sereg ugyanúgy csinálja, mint a legkisebb őrjárat. Mikor
nem birnak egymással, árkot ásnak és a földbe bujnak. Egy óra mulva
nyakig földben állottak a bakák, ugyanúgy túlnan a szerbek.

A két árok között, a középen állott a hat ágyú. A hat kötél vége
a mieink árkában volt.

Egyideig a szerbek se lőttek, a bakák se. Vártak, hogy melyikük
kap segítséget. Azé lesz az üteg. Egy félóra mulva azonban a bakák
a gödörből ránczigálni kezdték a kötelekkel az ágyúkat. Nehéz munka
ez. Az ágyúk amúgy helyben, nehézkesen tánczolni kezdtek, mint a
medve. De nem igen jöttek közelebb. A szerbek lövöldözni kezdtek, a
mieink feleltek, a köteles bakák kétségbeesetten huzogatták a
köteleket. Jobbról-balról a földből szólt a puska, erre a zenére
tánczolt lomhán a középső kis tisztáson hat ágyú. Felséges bál volt
ez a Crni Vrh tetején.

Délben egy kis szünet volt, azalatt a bakák az ágyúdörgést
figyelték, hogy mi lesz már velük. Az ágyú a seregek akusztikai
iránytűje. De az ágyú egyre messzebbről zengett, a mieink már
Valjevo körül jártak, rohantak előre. Ez itten egy egész külön kis
háború lett, teljesen független a nagy európai világháborútól.
Délután megint elülről kezdődött az egész. A két árok lövöldözött
egymásra, a köteleket iszonyuan húzták, kivörösödtek, izzadtak,
ingujjra vetkőztek, de az eredmény megint nem volt egyéb, mint egy
nagyon lassú kis csárdás az ágyúk részéről. Este tizenegyig, tehát
teljes huszonnyolcz órán keresztül tartott ez így. Közben akadtak
szerbek, a kik kiugrottak az árokból és bajonettel akarták elvágni
 a kötelet. Ezek ott maradtak az ágyú
mellett a földön. A hat kötél mindvégig kifeszítve, egymással
párhuzamosan futott le az ütegről a magyar árokba, mint egy óriási,
dörgő hangszernek a hat húrja.

Sötét éjszaka, tizenegy órakor ereszkedtek meg a húrok. Akkor
jött egy század baka és a halálra fáradt szakaszszal együtt
szuronynyal tisztította meg a szerb árkot. A szerbek leszaladtak a
hegyről. A bakák befogták magukat a kötelekbe és énekelve indultak
el hazafelé. Most már engedelmesen jött utánuk a hat szerb
ágyú.

Mitrovicza, november.

Arról a két bizonyos lövészárokról, a mely oly messze volt
egymástól, mint a pesti nagykörút egyik gyalogjárója a másiktól,
már sokszor volt szó. Most, hogy a katonák kimentek belőlük,
hivatalból megnézi őket az ujságírók csoportja. Közvetlenül a Száva
partján végigjártam egy ilyen árkot. Azt hiszem, nemrég ez még
nagyon irigyelt árok volt, mert mérnöki szabályossággal volt
csinálva, deszkával gyönyörűen befödve. A deszkán föld volt, a
földre megbarnult, esőverte falevélből csináltak növényi életet. Ha
az ellenséges oldalról nézte az ember – (milyen könnyen írom ezt
most le!) – nem látszott belőle semmi. A puskacsőnek a deszka alatt
voltak lyukak hagyva. Az árok végében, külön, kicsit előbbre ásva
egy szabályos sírhely, falevéllel kipárnázva. A vezénylő tiszt
őrhelye. Az  árok egy fasor alatt húzódik végig, úgy
hogy a fák sorjában benn állanak az árokban. Az árok hivatalos
neve: shrapnellbiztos fedezék, a mely gránát ellen nem nyujt
védelmet.

Egy kedves, aranygalléros magyar tiszt mondja el a mult hét
tapasztalatait. Ezt az egyet följegyzem a sok közül, mert még sehol
nem olvastam a lövészárok-történetek között. Ebben a történetben is
száz lépésnyire van egymástól a két fedezék.

Mikor helyet foglal két ilyen árokban a katonaság, az első,
rendszerint eredménytelen lövöldözés után hamar megtudják, hogy
hosszabb időt, talán heteket fognak így tölteni, szemben egymással.
Az ismerkedés rémes káromkodással és szitkozódással kezdődik. A
szerbek szerbül, németül, nagyritkán magyarul kiabálnak át. A
mieink magyarul, németül és az ép rendelkezésre álló szláv
nyelveken. Ez a veszekedés a második napon meg szokott szünni. A
személyes sértés minden tekintélyét elvesztette itt, a hol a
puskagolyón is nevetnek. Itt igazán nehezen sértődik meg valaki. A
szóban forgó árokban is így volt.

A harmadik napon jött a dobálás. Kőhöz, fadarabhoz hozzákötik a
levelet és átdobják. «Adjátok meg magatokat!» – ez a megszólítás és
ez az aláírás. Közöttük rémhírek vannak, hazugságok, itt-ott
elvétve még egy-egy bágyadt személyes sértés, már nem is bántó
czélzattal, inkább csak a forma betartása végett, udvariasságból.
Azután jöttek a repülő kő-postán az ujságok. Odaátról szerb lap
jött, természetesen: az oroszok Berlinben vannak,  a
francziák Kölnben. Innen átrepül a német-nyelvű hadiujság, a mely
csak a hivatalos jelentéseket közli. Közben, mint kalácsban a
mazsola, itt-ott fegyvergolyó. Néha több mazsola, mint kalács.
Végül – ezt is csak itt hittem el, ezt innen már egy kilométernyire
senkinek nem veszem rossz néven, ha nem hiszi – végül beszélgetés,
valóságos beszélgetés, mondatok, golyók, kérdések, golyók,
feleletek, golyók vegyesen. A személyes sértés a mondatokban úgy
foglal helyet, mint nálunk az, hogy «kérlek szépen», vagy «ha nem
veszed rossz néven». Például: «a fene egyen meg benneteket, már
megint esik az eső!» Avagy: «hogy pusztulnátok ki valamennyien,
hányan vagytok odaát?» – «Többen, mint ti, hogy az a…»
Természetesen, ez a pár édeskés szólam csak a formára példa, mert a
szöveg egészen más. De én, a ki az eredeti szöveget ismerem,
mondhatom, hogy nem lehet otthon csak úgy utánaképzelni. A mi
fantáziát a nép békében mesére és népdalra fordít, az itt néhány
hatalmas költői erejű gorombaságba tömörül.

A «beszélgetés» állandó maradt. Most már jól megvoltak egymással
az ellenséges árkok, minden elő volt készítve a szuronyrohamra,
csak még a parancs nem jött. Ellenben jött helyette a mi árkunkba
egy magyar népfelkelőezred. A régieket felváltották, elvitték. A
népfölkelők pedig semmit sem tudtak az eddigi érintkezés
eredményeiről.

Másnap átkiabáltak a szerbek:

– Felváltottak benneteket?

– Bizony! – feleltek büszkén a népfelkelők. 

Ez délelőtt volt. Délben jött az ebéd. Ettől az ebédtől kezdve
vége volt a két árok közt minden érintkezésnek. Mert a magyar
népfölkelők olyasmit csináltak, a mi a szerbeknek jobban fájt
minden gorombaságnál, győzelmi hírnél, puskagolyónál. Veszettül
kezdtek csörömpölni a bádogedénynyel. Az egész éhes szerb sor
kidugta a fejét az árokból. Közibük lőttek. Aztán zörögtek,
csörömpöltek tovább a kanállal a csajkában, olyan hangosan ettek,
hogy maguk is majdnem megsiketültek belé. Aztán kiabálni kezdtek
magyarul, tótul, németül:

– Jaj de jó!

– Ne adj olyan sokat, nem tudom megenni!

– Jaj de forró, megégette a számat!

Odaát a szerbek, a kik heteken keresztül állandóan csak azt
rágták, a mi a tarisznyájukban száradt, hirtelen kórusban kezdtek
el ordítozni, most már nem válogatott, elmés szidalmakkal, hanem
valamennyien egyszerre, izgatottan, hadarva, mint a ki igazán
haragszik. És lőttek, mint a záporeső.

Ideát meg túlordították a puskát:

– Akarsz egy kis vörösbort?

– Nesze kalács, nekem kettő van!

– Abból a rostélyosból eszel-e még?

És csörömpölés, kanálzörgés a végletekig.

Ekkor történt, hogy egy sivító szerb hang mindent túlsüvöltve
átkiáltotta a másik árokból:

– Ti még gorombábbak vagytok, mint a régiek! Azokkal nagyon jól
megvoltunk! De ezt nem fogjuk eltűrni! Más ellenséget kérünk!

Szóról-szóra. Szerbül így hangzott: 

– Molim drugoga naszprutnika!

Így van ez. Hát van a háborúban még a puskagolyónál is nagyobb
sértés az ellenségre nézve: meleget enni az orra előtt.

Hittem volna ezt valaha Pesten, egy jó ebédnél, a Pannoniában, a
fehér kályha mellett?

Mitrovicza, november.

Egy tiszt meséli el egy rövid fegyverszünet történetét.

Fél kettőkor a szerb fedezékben hirtelen elhallgatott a puska. A
földhányás mögül egy hosszú pózna nyúlt fel a levegőbe, a végén
fehér zsebkendő. A szerb trombitás szünet nélkül trombitált.

Parlamentair akar átjönni.

Rögtön jelentést tettek a parancsnoknak, a következő perczben
nálunk is elhallgatott a fegyver.

A szerb földbuczkák fölött megjelent egy elegánsan öltözött
szerb tiszt felsőteste, mellette egy ember a fehér lobogóval,
mögötte a trombitás, a ki egy pillanatra sem hagyta abba. Jöttek
felénk, senki nem lőtt rájuk.

Egy hadnagy fogadta őket a mi dombjaink előtt. A szerb tiszt
németül beszélt:

– Négy órai fegyverszünetet kérünk, mert a halottainkat akarjuk
eltakarítani.

Rövid beszélgetés, telefon, a dolog rendben van. A mi hadnagyunk
korrekt, de nem barátságos. Mikor a megállapodás megtörtént,
katonásan szól: 

– Die Uhren richten.

És mind a kettő felkapja a balkarját, a melyen a karperecz-óra
van. Perczre összeigazítják. Mereven szalutálnak egymásnak, mind a
kettő visszamegy az övéihez.

Nekünk is van halottunk, most arra is rákerül a sor. A többi
leteszi a fegyvert, beburkolózik a köpenyébe és már alszik is.
Egyszerre megint megjelenik a fehér kendő a szerb oldalon. Mi ez? A
kendő jön felénk, egy másik tiszt hozza. A tiszttel még két tiszt
jön. A mi hadnagyunk egy zászlóssal kimászik a fedezékből és elébük
megy. Körülbelül a középúton találkoznak. A szerb tiszt megint
szalutál, de már mosolyog.

– Az urak – mondja – nem fogják megtagadni a lovagias ellenség
bajtársi kérését. Írják alá nekünk ezeket az anzixkártyákat…

És kihúz a zsebéből valami harmincz tájképes levelezőlapot, a
mely már mind meg is van czímezve, el van látva néhány üdvözlő
szóval, ezzel a szöveggel:

«Üdvözlet a táborból egy négyórás fegyverszünet alkalmából.»

Ez a szöveg (és a czímzés is) nem szerbül van írva, hanem
francziául, hogy a mi tisztünk tudhassa, mit ír alá. Nagyon
barátságosan mosolyognak, nagyon szépen kérik, a czímzés csupa
asszonynév, leánynév, az egyik pláne egyetemi magántanárné, mert a
szerb tiszt, a ki a kártyákat hozta, egyetemi magántanár… A mi
hadnagyunk egy kicsit komoly, nem nagyon szereti az egészet, de
elfogadja a feléje nyujtott czeruzát és ráírja a lapra  a nevét. A
zászlós is. Később a hadnagy azt mondta, hogy rosszul érezte magát,
a mikor írt, úgy érezte, mintha váltót írt volna alá. De meg
kellett tenni.

– Kamerád, – mondja váratlanul a másik szerb tiszt, miközban egy
csomag papirost húz elő a zsebéből – itt vannak a legújabb
háromhetes franczia ujságok. Az Istenért, adjatok valami német
lapot, hogy az ellenvéleményt is olvashassuk…

A zászlós visszamegy a fedezékbe, hogy elhozzon egy marékkal a
hivatalos német katonaujságból, a mely pontosan közli a mi
hireinket. Ez alatt a két-három percz alatt, a míg a zászlós oda
volt, preczizen leírva a következő történt.

A tisztek hallgattak. A mi hadnagyunk hátrafelé nézegetett
zavarában, arra, a merre a zászlós távozott. Kis szünet után a
szerb kapitány elővette ezüst czigarettatárczáját és megkinálta
vele a magyar hadnagyot. A hadnagy azt mondja, hogy élete
legnehezebb kérdése előtt állott. Mondja, hogy nem dohányos?
Hazudni nem akart. Utasítsa vissza? Nem akarta megsérteni az
ellenséget. Fogadja el? Azt nem birta a gyomra. Már tartotta vagy
húsz másodperczig a szerb kapitány előtte a tárczát, a mikor
megtalálta a megoldást. Elővette ő is a tárczáját és ő is
odanyujtotta a szerb tiszt felé. A két tárcza farkasszemet nézett
egymással a levegőben. A szerb kapitány elnevette magát és ezt
mondta:

– Hát jó, akkor cseréljünk czigarettát. Egy kis változatosság
nem árt.

Kivett a hadnagy tárczájából néhány magyar 
czigarettát és beletett helyette néhány szerbet. Újra hallgattak.
Az egyetemi magántanár megszólalt:

– Mi ne írjunk alá nektek kártyákat?

– Danke, nein – mondta a hadnagy.

A zászlós visszajött a hadiujsággal és szétosztotta a szerb
tisztek közt. Hálálkodtak. Az egyetemi magántanár ekkor egy nagy,
odvas fára mutatott, a mely a közelükben állt, körülbelül a középen
a szerb és a magyar állás közt.

– Kamerád – mondta – nekem van egy eszmém. Mi még sokáig fogunk
így állni egymással szemben. Ebben a fában van egy odú. Az legyen a
posta. Ha mi kapunk friss ujságokat, egy emberünk odaviszi és
beleteszi. Ne lőjjetek rá. Aztán jőjjön egy ember tőletek a ti
lapjaitokkal, vigye el az odúból a mienket és tegye bele a
tieteket. Arra meg majd mink nem fogunk lőni. Jó?

Elővett egy előre elkészített czédulát, a mire ez volt írva,
magyarul POSTA. A postát szerbül is postának hívják.

– Ezt rászögezzük a fára.

És már oda is erősítette, az odú fölé. A választ be se várták, a
zászlóssal közben czigarettát cseréltek, szalutáltak és elmentek.
Aztán semmi sem történt egészen addig, a míg a négy óra le nem
telt. Az utolsó öt perczet már a mi tisztjeink úgy töltötték, hogy
a karpereczórán a másodperczeket számlálták. Pontosan kivárták az
utolsó percz hatvanadik másodperczét is. Akkor intettek a fejükkel
és végig az árkon megszólalt a puska. 

Odaát egy-két másodperczczel késtek.

Másnap délelőtt, úgy tizenegy tájban fehér kendő nélkül, de
fegyver nélkül is, elindult a szerb árokból egy katona, a hóna
alatt ujságpapirossal és lassú, czammogó lépéssel ment az odvas fa
felé. Belerakta a «postába» a lapokat, aztán szép lassan
visszabandukolt. Nem lőtt rá senki. 


VISSZA A HADISZÁLLÁSRA



Indija, november.

Néhány napi déli tartózkodás után, amikor már azt hittük, hogy
végre eljuthatunk a Kolubaránál harcoló csapatokhoz, a frontra,
hirtelen parancs jött, utazzunk fel az északi harcztérre, az új
állomáshelyünkre. Sötét hajnalban indultunk el Mitroviczáról és
egymás vállára dőlve aludtunk a vonaton. Két órai utazás után arra
ébredek, hogy hirtelen nappal lett, mintha a nap sütne be az
ablakon, kinézek, a vasuti töltéshez egészen közel egy négyemeletes
gőzmalom ég, már ki van égve az egész belseje úgy, hogy most már
csak az lángol benne, a mi a földre zuhant le. A lángok mintha a
felhőkig lobogtak volna fel, a négy óriás fal közül a száz meg száz
ablakon egy nagy kályhába lehetett látni, a mely felül nyitva van.
Nappali világosság és nyári forróság volt egy pár perczig, a míg a
vonat a malom mellett ment. A malommal szemben, az égbolt túlsó
oldalán majdnem pontosan ugyanolyan vörös volt az ég, mint a malom
fölött. Ott a nap jött fel, haragosvörösen  és éppúgy
lángolt a láthatár alján, mint a malom, a melyet már rég
elhagytunk. A vonat ablakából hol hátra, hol előre néztünk, a két
lángolás és a két vöröslő égrészlet olyan egyforma volt, hogy össze
lehetett volna téveszteni a kettőt. Egy állomáson sokáig áll a
vonat, a vasuti őrök azt mondják, hogy a zimonyi nehéz ágyúk
dörgését idáig lehet hallani. Mindenki figyel, némelyek azt
mondják, hogy ők hallják, én nem hallom, nagyon nagy hajnali csönd
van az elhagyott állomáson, a kékes derengésben, csak a mozdony
liheg fáradtan. Messziről az égő malomból egy láng-szökőkút robban
fel hirtelen iszonyú magasra, aztán lecsöndesedik. Az egyik
négyemeletes fal dőlt be. Megfordulok a felkelő nap felé. Lassan és
győzelmesen vörösíti be maga körül az ég alját egyre nagyobb
darabon. Az állomásparancsnok azt mondja, hogy déli seregünk
győzelmes útjában már átkelt a Kolubara folyón.

Zsolna, deczember.

«Fiam…»

Most azon tünődöm, hogy valamikor ez a szó lesz a legszebb
emlékem ebből a háborúból. Soha nem hallottam és soha nem fogom
többé hallani ennek a magyar szónak azt a krisztusi meleg zengését,
a mivel most szól itt körülöttem már egy hónapja. Hogy így
eltünődöm rajta, úgy érzem, ezt kaptam karácsonyra a háborútól.
Most fedezem föl, milyen szép. Fiam. Minden más megszólítás
megszünt, a háborúban mindenki: fiam. Szebb, mint a német
 mein Kind és mint a franczia
mon enfant. Fiam – és mégis, az ember a leányának, a
feleségének is szokta mondani. Fiam – ez melegebb, mint a mein
Kind, mert büszkeség van benne. Az értékesebb gyermekre, a
fiúgyermekre büszke apa öröme szól belőle. Édes fiam – az öcsémnek
is mondhatom, sőt a bátyámnak is, ha bánata van és vigasztalom: –
látod, fiam, nem így kellett volna. Fiam: a barátom, ha tanítom,
vagy gyöngéd szemrehányást teszek neki. Gyere be, fiam – a hű inas;
ejnye fiam – az asszony, ha soká öltözködik. Lásd be fiam –
mindenki, a kinél nyugodtabb, okosabb akarok lenni, a kit szeretek,
a kivel apáskodom, a ki bízhatik bennem, a kit nem hagyok el –
fiam: mindenki, a ki szomorúan emeli rám a szemét, fiam: mindenki,
a kinek sebe van, a ki éhes, a ki fázik, a ki hazagondol, a ki
sóhajt, a ki levelet ír, a ki szerelmes, a kit megcsaltak, a ki
szenved, a ki mosolyog, mikor szenved – úgy-e, fiam? – mindenki, a
kit nagy baj ért és még nem tudja, a ki sebet kapott és bele fog
halni – nem baj fiam, meggyógyulsz fiam, – mindez a sok jó,
szenvedő, áldottkedves baka, a ki az éjjel a ködben elmasirozott
előttem (a kórházból jöttek, valamennyi gyógyult sebesült volt és
megy vissza a frontba) – majd megjöttök fiam, megsegít az isten
fiam, nesze neked is egy czigaretta fiam, sajnálom, hogy százat nem
hoztam, most már nektek nem jut, mert nincs több, fiam.

Fiatal hadnagyok mondják az öreg népfölkelőnek, úriasszonyok az
átkötözőben a bakának, a kis  doktor mondja akkora
huszároknak, a kik kétszer olyan nagyok, mint ő, egyik tiszt mondja
a másiknak, minden tiszt a búcsúzó feleségének, vén tábornok az ősz
ezredesnek, szuronyos népfölkelő az orosz fogolynak, a ki nem is
érti, – ezt a szót soha többé ily sűrűn, de ilyen forrón se fogom
hallani.

A földig, a porig aláz bennem mindent, a mi valaha kiábrándulás
volt az emberekből, ez a szó és az, a hogy mondják. Ha valaha,
életem során csak egy pillanatra is fogalmam lett volna arról, hogy
háborúban így fogják egymást szeretni az emberek, a hogy most
látom, nem lett volna az emberi rosszaság miatt soha egy keserű
napom se. Az éjjel féltizenkettőtől egynegyed négyig topogtam a
szabadban rakott tűz körül s néztem, hogyan jön már a második ezer
orosz fogoly ki a ködből, a mely oly sürű volt, hogy a legközelebbi
tűzrakást már nem lehetett látni tőle – köhögve, nyakig beburkolva,
görnyedten jöttek párosával, földszinű köpenyegeikben, csak úgy
dőltek a ködből, egyre jöttek, éhesen, rongyosan, mint a koldusok –
tegnapelőtt még lőttek az enyéimre, de ma már az enyéim ott állnak
a tűz mellett és gulyást adnak nekik, jól megmérve és hallom, a
mint a nagykanalas népfölkelő szünet nélkül mondja nekik:

– Nesze fiam. Egyél fiam. Kevés fiam? Itt van még egy kanállal,
fiam.

A tiszt kijön, mondja a népfölkelőnek:

– Menjen be fiam, maga már fázik. Majd felváltom, fiam.


– Gyere fiam – mondja a bakának a doktor, – majd átkötözöm a
fejedet.

Zúg tőle a fejem, ezt nem lehet elfelejteni soha többé.
Bocsássanak meg érte a józanok, de nem tehetek róla, hogy ilyen
nagyon beleestem. Benne vagyok a nagy malomban, a nagy kő alatt van
most az én bűnös életem is, talán nem is illenék ezt kinyomtatni,
annyira nem fontos most senkinek a magános gyötrődése. De olyan
valami felujjongó érzés ennyi emberséget és szeretetet látni minden
nap minden órájában, hogy megírom haza, mint a hogy a családjának
ír meg az ember valamit, a minek úgy örül, hogy nem akarja magának
megtartani.

Újzsolna, deczember.

Hadifoglyok közt.

Kis teherpályaudvar, korai téli alkonyat. A sárban, a
teherkocsik és a raktárbarakkok közt most vánszorgott el
ezerkétszáz orosz katona, már jön újabb hétszázötven. Egy pesti
tanár és egy pesti bankhivatalnok ad nekik enni, egy ügyvéd kérdezi
ki a panaszaikat és egy kereskedő kötözi át a sebesültjeiket. A
hogy beléjük keveredem, egy csendőr tol el onnan czivileket, mert
orosz pénzt akarnak vásárolni a foglyoktól.

– Ez nem vásár, – mondja – majd beváltják a pénzüket
hivatalosan.

Magyarázólag fordul felém:

– Kiuzsorázzák szegényeket.

Most hirtelen, a hová pillantok, emberség és  jóság: az
egyik orosznak csajka helyett kis konzerv-skatulya van a kezében, a
magyar népfölkelőhadnagy csajkát ad neki; az egyik szomorúan néz a
gulyásra, a mit kapott, a szakács nevet egyet és még egy porcziót
ad neki; a tanár – az élelmezés parancsnoka – skatulyából adja
nekik a czigarettát; egy czivil magyar kifizet az egyik helyett a
kis kantin-ablakban tizenkét krajczárt; az ügyvédhadnagy felesége
átkötözi az egyiknek a fejét. Megüti a fülemet, az egyik németül
mondja:

– Auch Lehrer?

Odanézek, két skatulya gyufa van a kezében. Előtte nevet egy
magyar népfölkelő.

– Mi az? – kérdem.

– Ő is tanító – mondja a magyar.

Gyönyörű szál legény, boldogan szorongatja a gyufát. Elég jó
németséggel magyarázza:

– Én tanító vagyok, Livlandból. Kértem tőle egy gyufát,
kérdezte, mi vagyok, mondtam: tanító, mondta: ő is tanító, adott
még egy skatulya gyufát.

És megint nevettek egymásra, sokáig, csak ezt mondták: Lehrer…
auch Lehrer… Lehrer… Odagyűlt vagy ötven köréje, azoknak
elmagyarázta oroszul. Addig nevettek a két skatulya gyufán, a míg
még egy orosz tanító jött.

– Mi az? – mondta. – Tanítókat keresnek?

A magyar népfölkelő a magyarok közé megy, ott nevet tovább.


– Tanító… mondom neki… mondja nekem… Lehrer… auch Lehrer…

*

A tisztekkel uzsonnáztam az állomás mögött, egy kis vendéglőben.
Lehettek vagy huszan, mindannyian a 293., 294., 295. és 296.
gyalogezredből. Tegnapelőtt fogták el őket. Ebből a négy ezredből
állott a hadosztályuk, ők azt mondják, hogy kis híjján az egész
divizió el van fogva. A 293., 295. és 296. ezred szentpétervári
tartalékosokból áll.

– Körül voltunk kerítve – mondja az egyik francziául és int,
hogy meg kellett adniok magukat.

Egy másik kipótolja:

– … és elfogyott a municziónk.

Jól van. Rendben van. A világért sem akarják, hogy azt higyjük,
hogy megadták volna magukat, ha csak egy töltényük lett volna. Bár
odakünn a «Lehrer» azt mondta, hogy a mieink olyan hirtelen vették
körül őket, hogy ő például egyetlen lövést sem tett. Mindegy. A
fődolog, hogy itt vannak.

Az egyik azt mondja, ő nem orosz, hanem finn.

– Hiszen akkor…

Még ki sem mondtam, mosolyogva szól:

– Magyarok és finnek rokonok. Maurus Jókai… Petőfi…

Kisértetiesen hangzik ez a két név ennek a lerongyolt, nyakig
sáros, fáradt szőke embernek a szájából. De rongyaiban is olyan
elegáns, olyan finoman tempós a beszéde, minden mozdulata… A húsz
között talán csak kettő volt, a ki ne lett  volna szép
ember. Modorban, gesztusban, társalgásban pedig egyszerűen
tökéletesek voltak. Kérdezem, hogy valami kiváltságos ezredhez
tartoznak-e? Hogyne. Petrográd! Magyarázzák:

– Minden divizió négy ezredből áll. Minden ezrednek más szinű
sáv van a gallérján. Mindig az első ezred piros, a második kék, a
harmadik fehér, a negyedik fekete. Mink petrográdiak vagyunk…

Belép az állomásparancsnok. Az oroszok két hosszú asztalnál
ülnek egy fegyvertelen brünni sech hadnagy őrizete alatt. Most mind
felugrik, haptákba áll. Az állomásparancsnok harsányan kérdezi:

– Tud az urak közül valaki németül?

A livlandi jelentkezik:

– Ich, bitte.

– Akkor tessék a bajtársaitól megkérdezni, hogy nincs-e valami
kivánságuk, vagy panaszuk.

A livlandi hátrafordul, gyorsan egy rettenetes orosz mondatot
mond. Kórusban felelnek, németül:

– Nein! Nein!

Az egyik, egy bőrkabátos, nagyon intelligens fejű, feltartja a
kezét:

– Ja.

De nem tud németül. Francziául adja elő, hogy valamelyik lengyel
falu lakossága, a mikor átkisérték őket a falun, gúnyolódva
kiáltott feléjük: «moszkali, moszkali (oroszok)… most majd kaptok,
úgy-e, meg vagytok fogva…» satöbbi.

A hosszú livlandi leinti, hogy ezért ugyan nem érdemes panaszt
tenni. 

– De igen, – erősködik a bőrkabátos – a foglyot nem szabad
csúfolni!

Tudja Isten, örültem ennek a panasznak, mert ha ez a tiszt ilyen
kicsiségért ilyen komoly panaszt tett, akkor ebből olyasmi látszik,
mintha szigorú elveik volnának a fogoly katona
tiszteletbentartására, és akkor talán ők is megbecsülik a
mieinket…

Mialatt ez történt, az egész idő alatt, egészen a vonat
indulásának pillanatáig, az egyik fiatal orosz tiszt tüzesen
udvarolt a kaszirnőnek. Ennél valami reménytelenebb dolgot még soha
életemben nem láttam.

*

Két esetet mondanak el, mind a kettő mostanában történt itt,
ebben a vendéglői szobában, a hol az átvonuló fogoly orosz tisztek
szoktak enni. Vasárnap este czigány játszott a vendéglőben, mikor
vagy tizenöt orosz fogoly beült ide felügyelet alatt vacsorázni. A
tizenöt közül tizenegy lengyel volt. Egyszerre csak elkezdi
játszani a czigány a Kossuth-nótát. A tizenegy lengyel felállt. Az
egyik orosz megkérdezte:

– Miért álltatok fel?

– Unjuk az ülést, – felelte a lengyel – egy kicsit ki akartunk
nyujtózni.

Utóbb a mi népfölkelő-hadnagyunknak megmagyarázták, hogy egyikük
ismerte ezt a nótát, de az Istenért, ha az orosz kérdezni találja,
ne mondja meg neki, milyen nóta volt.

Ma délelőtt pedig az ezerkétszáz fogolylyal jött orosz tisztek
közt volt egy alezredes is. A kantinos  bécsi
ember és van neki egy hat éves kis fia, a ki mindig a katonák közt
ténfereg. Kard van az oldalán és kis huszársapka a fején. Odamegy
az alezredeshez, a ki kávét ivott és megszólítja németül:

– Te katonatiszt vagy?

Az alezredes rámosolyog:

– Igen.

A gyerek rámutat a saját kis pléhkardjára:

– Miért nincs neked ilyen?

– Mert elvették tőlem – mondta az alezredes és lehajolt a
kávéscsésze fölé.

«Kérem, – mondta nekem, a ki a történetet elbeszélte – a két
tenyerével eltakarta az arczát és úgy sirt. Tessék elhinni, én nem
is tudtam, hova legyek… egy alezredes, kérem!…»

Főhadiszállás, deczember,

Ma több tudósító a főparancsnokság városába utazott, Hoen
tábornokhoz, a szokásos informácziókért. Este vissza kell jönni. A
vonaton együtt jöttek a debreczeni 39-ik gyalogezred egy
tisztjével, a ki a következő elragadó csataképet mondta el ennek a
híres magyar ezrednek a forró napjaiból:

Az ezred – ugyanaz, a melyet a minap valósággal ünnepelt a
hadvezetőség – ellenállhatatlan temperamentumával és viharzó harczi
kedvével mindenütt kedvenczévé vált azoknak a csapatoknak, a
melyekkel együtt küzdött. A debreczeniek elismerése vagy kritikája
szájról-szájra járt a többiek közt.  A debreczeni ezred legutóbb
egyszer egy stájerországi ezred mellett állt a tűzvonalban. Mind a
két ezred várta, hogy előre küldjék. Egy tiszt érkezett azzal a
parancscsal, hogy a stájerek azonnal induljanak rohamra. Erre a
stájer ezred feltűzte a bajonettet, bucsút intett a magyaroknak és
zengő harczi ordítással, mint a vihar, rohant az oroszok ellen. A
debreczenieknek úgy megtetszett az a hatalmas tempó, a melylyel a
stájerek az ágyúk tüzén keresztül az ellenségnek rohantak, hogy az
egész debreczeni ezred, négyezer magyar fiú, egyszerre tapsolni
kezdett. A stájerek az elragadtatott magyar bakák tapsviharában
futottak át a mezőn az orosz árkok felé. Az orosz ütegek közben
egyre bömböltek. A debreczeni ezred mindvégig szakadatlanul
tapsolt. A stájerek tökéletesen szétverték az orosz vonalat.
Boldogan mesélték fűnek-fának, hogy mikor a stájer sebesültek
visszafelé jöttek, a debreczeniek még mindig tapsoltak.

Újzsolna, deczember.

Egy zászlósról.

A teherpályaudvar megint tele van vonatokkal. Az egyik vonaton
hétszáz orosz fogoly jött, a ki az itteni «Verköstigungs-Stationon»
kap enni, a másik vonaton sebesült és meggyógyult magyar bakák
mennek a harcztérre, ők is ugyanezt a gulyást kapják. Fagyos téli
éjszaka, fél három. Köd, igen magasan függő villanylámpák. Jövök a
barakkokból, a hol hosszú asztaloknál úgy eszik a hétszáz
 orosz, mintha valami nagy banketten ülne.
Megyek a síneken keresztül egy vörösen lobogó máglya felé, meg
akarom nézni, mi az a tűz a ködben. Vasuti sínekből csinált
állványokon nagy vasládákban fő itt a szabadban a gulyás, a ládák
alatt olyan nagy tűz, mintha vasat akarnának olvasztani. A tűzhöz
közel egy kerti szék, azon egy fiatal orosz tiszt ül és noteszbe ír
a tűz fényénél. Senkivel sem törődik. Azt mondják zászlós, ő nem
utazik a többivel, hanem vár reggel ötig, a míg fogoly orosz
tisztek jönnek, azokkal utazik tovább. Meglátja a karszalagomat és
azon a Presse szót. Felkel és szalutál. Németül szólít meg:

– Ön haditudósító?

– Az vagyok.

– Magyar?

– Igen.

Mutatja a könyvet, a mibe az előbb írt.

– Akkor egy szivességre kérem. Engem egy magyarországi
fogolytáborba visznek. Én ide ebbe a könyvbe felírtam magyarúl
azokat a kéréseket, a mikre szükségem lehet. Nem tudok magyarúl, de
magyarok lediktáltak nekem mindent, a mi kell, én leírtam a pontos
magyar kiejtést orosz betükkel. Most majd felolvasom és ön mondja
meg, ha valahol hiba van. Jó?

– Jó – mondom.

Rám nézett most, mikor azt kérdezte, hogy «jó» – a tűzfénynél
mindenkinek romantikus az arcza, ez egy feltünően hosszúra nyúlt,
nagyon csontos arcz volt, hosszú orr, hosszú áll,  nagy,
sötét szemek, beesve a homlokcsont erős árnyékai közé.

Olvassa, magyarúl, igen ügyesen ejtve ki a szókat:

– Kérek egy pohár vizet.

Rám néz.

– Jó – mondom.

– Kérek egy darab kenyeret. Váltson nekem orosz pénzt. Vesse meg
az ágyamat. Kefélje ki a ruhámat. Tisztítsa ki a czipőmet. Hozzon
mosdóvizet. Kérek szappant.

Rám néz.

– Nagyon jó – mondom.

– Hozzon szivart. Hozzon czigarettát. Szerezzen egy német
ujságot. Jelentse a parancsnoknak, hogy beszélni akarok vele. Kérek
teát. Kérek feketekávét. Ne szóljon senkinek.

– Mi az? – mondom.

Olvassa, gépiesen:

– Ne szóljon senkinek.

– Hogyan? – mondom. – Ne szóljon senkinek? Minek önnek ez a
kérdés?

Becsapja a könyvet, visszateszi a zsebébe. Csak most veszi
észre, hogy nem értvén a szöveget, ezt is felolvasta. Sötéten,
szemrehányóan néz rám és visszaül a kerti székre a tűz mellé.

– Bocsásson meg – mondja – hogy zavartam.

Megfogta a széket lenn az ülés alatt, két kézzel, és amúgy ülve
a székkel együtt hátat fordított nekem. 

Zsolna, deczember.

Hallottam egy történetet egy magyar bakáról, aki kaftánban
harczolt, ennek a történetnek többféle verziója van. A háború
anekdotái, a hogy a felingerelt idegrendszerek közt kóvályognak, a
megtörténésük után huszonnégy órával már különböző formákat kapnak.
Mire a frontból a hadtápvonalba kerülnek, százféleképpen mesélik
őket. Én úgy jegyzem ezt fel, a hogy én hallottam.

Rohatynban, Kelet-Galicziában, mikor még a mienk volt, ment az
utczán egy napon egy kapitány. Egyszerre csak megáll előtte egy
zsidó. A zsidónak nem volt se pájesze, se szakálla, csak kaftánja
és prémes kalapja, a mi Rohatynban elég a zsidósághoz. Egyébként
szép magyar bajusza és jó magyar arcza volt a zsidónak.

Azt mondja a zsidó:

– Kapitány úrnak alássan jelentem, itt vagyok. Megszöktem az
orosz fogságból.

Megmondta a nevét, az ezrede számát. Tősgyökeres magyar baka
volt.

– Miféle maskara van rajtad? – kérdi a kapitány.

Feszes haptákban áll és kapitány úrnak alássan jelenti, hogy
elfogták az oroszok, többedmagával. Elvitték. Éjnek idején
otthagyta őket, megszökött. Nappal nem mert mutatkozni a
helységben, a hol az oroszok voltak, mert alássan jelenti, saját
hazai egyenruha volt rajta, ha megfogják, agyonlövik. Egy szegény
zsidónál bújt el, a ki kétségbeesett,  mikor
meglátta, mert ha megtalálják nála, őt is felakasztják az oroszok,
jelenti alássan. Mindezek alapján ő, tisztesség ne essék szólván,
levetkőzött anyaszült meztelenre a zsidónál és minden ruháját
elégették együtt. Mikor ez megvolt, kapott a zsidótól egy koczkás
pantallót, egy kaftánt és egy prémes zsidókalapot, mert más nem
volt. A zsidó mindezt boldogan adta, mert ez mind azt jelentette,
hogy a baka elmegy. El is indult, nem egészen vígan sétált, de
azért sétált az orosz katonák közt, egy kicsit félt, hogy
égbekiáltó bajusza és csontos, barna magyar arcza el fogja árulni,
de ezen is segített, mert a bajusza két végét beharapta a szájába,
és ha orosz katonát látott, csöndesen dudolta magában a következő
szavakat: «zikcen, zakcen, cvancik» és «hep, hep». E zsidó nemzeti
dalok segélyével estefelé sikerült kisétálnia a kis városból, aztán
derékig fölkapta a kaftánt és szaladt, a hogy a mejje birta és most
itt van, jelenti alássan.

– És mit akarsz?

– Harczolni, jelentem alássan.

– Így, kaftánban?

– Majd csak kapok ruhát.

– Ruha nincs. És fegyver nélkül akarsz harczolni?

Fölemeli megint a kaftánt, megköveti alássan és kihúzza alóla a
bajonettjét, ez az orosz fogságban is vele volt.

– Na, fiam, – mondja a kapitány – most eredj szépen ide meg ide,
ott egy házra ki van írva, hogy «csapataiktól elszakadt katonák
gyülekező helye»,  ott jelentkezzél, ott felszerelnek,
beosztanak és néhány nap mulva útnak indítanak az ezrededhez, mert
az már bizony jó messze van innen.

Elsavanyodik, nagyon kéri a kapitányt, hogy ezt ne tegyék vele,
ő tudja, hogy itt a város határában harcz van, ő rögtön be akar
menni a lövészárokba, mindegy, hogy mi van rajta, ő majd elintézi a
többit. A kapitány hiába magyarázza neki, hogy czivilben nem szabad
harczolni, mert akkor, ha elfogják, menten agyonlövik.

Őt nem fogják el még egyszer.

A kapitánynak elfogy a türelme, rákiált:

– Hátra arcz, egy-kettő, indulj és tedd, a mit parancsoltam.

Szalutál a zsidókalapon, fölemeli a kaftánt és elindul.

Napok mulva hallja a kapitány a következőket. Nem ment el a
gyülekezőhelyre, hanem bement a legközelebbi lövészárokba, a hol
magyar szót hallott. Fegyvert nem tudtak neki adni, ruhát sem, hát
úgy, a hogy volt, beállt a sorba és nagyszerűen ellenőrizte a
lövések hatását. Félnapig állt ott zsidónak öltözve, nem evett, nem
ivott, csak igazgatta a bakákat:

– Jobbra lőjjetek… most balra… egy kicsit közelebb…

A tisztek megtürték, mert kitünő szolgálatokat tett. Ásott,
dirigált, egy perczig nem pihent.

Délután rohamra küldték a bakákat. Akkor elővette a bajonettjét,
megfogta úgy, a hogy a nagy bicskákat szokás és hurrát ordítva
rohant a többivel. 

Azóta nem látták. A kapitány nagyon érdeklődött iránta, de nem
tudott meg a további sorsáról semmit. Vagy elfogták, vagy úgy esett
el, hogy az oroszok temették. A bakák csak azt tudták mondani róla,
hogy iszonyúan vagdosott a bajonettel és csetlett-botlott a
kaftánban. Ha meghalt, nem kapott keresztet a sírja fölé, mert a
harcztéren a zsidó katona csak czöveket kap fejfának. A mieink is,
az oroszok is nagyon vigyáznak, hogy a zsidó katonát úgy temessék,
a hogy az ő vallása írja elő. A szerb harcztéren van egy közös sír,
a melyben három katona nyugszik: egy keresztény, egy zsidó és egy
mohamedán bosnyák. A sírhalmon van egy kereszt, egy czövek és egy
lapos kő. Bizonyos, hogy a kaftános magyar baka eljátszotta a
keresztet.

A nevét megmondta a kapitánynak, de a kapitány elfelejtette.



LIMANOWA



Tymbark, deczember.

A limanowai harcztérre utazunk, talán még jókor érünk az
üldözéshez, bár egyre kevesebb a remény. Ez a főként teherkocsikból
álló vonat nagyon lassan megy és mindenütt órákig áll. Tymbarkban
koromsötét éjszaka állunk meg, az állomáson kívül. Az állomás
teljesen sötét és elhagyott. Lenn, a völgyben trén táborozik, a
katonák hatalmas tüzek körül ülnek, innen csak ezek a tűzrakások
látszanak, a vörösen megvilágított arczok koszorúja körülöttük és
egynéhány szekér pirosan égő konturja. Erősen fagy. A másik oldalon
municziósládák, friss fehér kis ládák egész hegyekbe rakva. A
szuronyos őrök bajuszán jég csillog, az egész rakományt egy
acetilénfáklya világítja meg. A hegyeken tüzek, a mi katonáink.
Egyik hegyről a másikra jelek mennek: fénypontok szabályosan föl és
le, a másik hegyen ismétlik a jelet. Egy piszkos, hallgatag kalauz
jön velünk a vonaton, még eddig senkihez egy szót sem szólt,
mindenki utálja, mert rossz arcza van, a kérdésekre sem felel,
egyike azoknak a furcsa,  zord idegeneknek, akik néha, ilyen
titokzatos éjszakán, hirtelen belemerednek az ember életébe, és
abban minden komoly ok nélkül, talán csak komor külsejük miatt,
nyomot hagynak. Sokáig állunk, egyszerre katonavonat jön és áll meg
a szomszéd sínen, oly közel, hogy villamos zseblámpával át lehet
világítani az ablakába. Német katonákkal van tele. Most ők is
átvilágítanak hozzánk, minden ablakukban felcsillan egy-két
zseblámpa, az egész hosszú vonat végig villog, most a mieink is
átvillognak mind, legalább száz kis fénypont ugrál kiváncsian végig
a két vonaton. Nagy csöndben vannak a németek. Egy altisztjük megy
végig a vonat mellett és minden kocsinál halkan azt mondja, hogy a
míg jelt nem kapnak, nem szabad kiszállni. De az egész vonatjukban
végig halk zörgés megy végig az ablakok mögött a néma éjszakában, a
németek készülődnek, szedik magukra a sok holmit, ásók, fegyverek,
edények zörögnek. Öltözködnek. A különös kalauzunk megint itt van,
kinyitja az ajtót, onnan nézi őket. Egyikünk le akar szállni,
kétszer is megszólítja, a míg morogva félreáll az ajtóból. A
németek megkapták a jelet, most már mind kiszálltak, sorban állnak
a vonat mellett, nagyszerű felszereléssel. A vaggonjaikra ez van
írva: «Von Verdun nach Warschau.» – «Deutsche Jungens gehen Schluss
machen.» A mi vaggonunk ajtaja nyitva van. Velünk lassan elindul a
vonat. Kollégám, Szomory szól a kalauznak, a ki a nyitott ajtóban
áll, hogy  csukja be az ajtót, mert hideg van. A
vonat megy, a kifelé nyiló ajtó a következő pillanatban beleakad
egy vasoszlopba és nagy recsegéssel darabokra törik. Csak az alsó
sarok tartja még, a felső része összetörve lóg ki a vonatból. A
németek hátrább ugrálnak, hogy a kilógó ajtó el ne üsse őket. A
vonatban már megint alszik mindenki. Éles éjjeli szél fúj végig a
folyosón.

Limanowa, deczember.

Megérkeztünk.

Reggel négy óra óta járunk a sebesültek, foglyok, pihenő
huszárok közt és halljuk a limanowai csata történetét, de mi
magyarok a kérdéseinkkel mindig csak a Nádasdy-huszárok éjszakai
harcára térünk vissza. A limanowai csatában, a mely körülbelül
gyujtópontja volt galicziai nagy győzelmünknek, a
Nádasdy-huszároknak ez az éjszakai harcza minden fájdalmas
csodálatot megérdemel. Ezek a gyalog harczoló magyar fiúk
koromsötét éjszaka kapták a parancsot, hogy lovaikat hagyják lenn a
faluban, s jussanak el ezen a meredek magaslaton a hegygerinczig
huzódó lövészárokba, hogy felválthassák az ott harczoló
legénységet. A huszárok, valamennyi tisztjükkel az élen, négykézláb
kuszva, óvatosan haladtak a lövészárok elé. Az oroszok túlerőben
voltak ezen a dombon, és mire a huszárok felértek az árokhoz, az
már el volt foglalva, ott már a fekete éjszakában orosz
gépfegyverek lestek rájuk. A felropogó orosz tüzelésre  a tisztek
rögtön tisztában voltak a helyzettel és gyalogrohamra vezényelték
huszárjaikat. A pelyhes állú magyar fiúk karabélyaik agyával mentek
neki a szuronyos, gépfegyveres orosz hadnak és minden tűzön,
szuronyon, golyószórón keresztül éjfélutántól másnap délelőtt
tizenegyig verekedtek az ellenséggel.

Az orosz halottak között járva, alig láttam rajtuk lőtt sebet. A
ki orosz itt fenn elpusztult, azt a rettenetes ütések terítették
le. Egy huszárhadnagy hosszúnyelű ásóval vetette magát közéjük,
mindenütt elől járt, mint kivétel nélkül mindegyik huszártiszt.
Legelől Muhr ezredes, a kinek hevenyészve csinált emléktábláját, a
mely eleste helyén áll, karácsonyi fenyőgalyak borítják. Két
egyszerű közhuszár kísért oda. Ott a szó szoros értelmében
könyörögtek nekem, hogy minden ujságba írjam ki, hogy a tisztjeik
mindenütt elől rohantak és mindig ott harczoltak ember-ember ellen,
kézitusában, a hol a legnagyobb volt az orosz gomolyag.

Délelőtt tizenegyig tartott ez a harcz, a mikor gyalogos
erősítések érkeztek a huszárok segítségére és megadták a végső
döfést az orosznak. A mieink sürű tüzében futva menekült le az
ellenség erről a hegyről. Ha az ember a tetőn áll, a halottak
fekvéséből még a futás irányát, a futó ember mozdulatait is látja.
A kis erdő szélén most temetik a halottakat. A népfelkelők
takarítanak a csatatéren. Szekerek vonulnak a halálos szeméttel le
a kanyargó uton. Mások a hadizsákmánynyal ballagnak. Nevetést
hallok: a domboldalon egy szegényes majorság  kertjében
huszárok hintáznak. Ingujjban vannak, oly melegen süt a nap. Innen
a hegygerinczről végig látni az egész nagy, dombos-völgyes feldult
csatateret. A véres tarlón a déli óra békéje nyugszik. A hogy a
messzelátón nézek, a völgyön túl, a szomszéd hegy lábánál egy
magányos sírnál egy huszár térdel, mellette a másik áll, lehajtott
fővel imádkozik. Még messzebb a mezőn három huszár sétálgat, egymás
kezét fogják. Egy dombhajlás mögött kopasz fák közt parasztház,
csak a piros teteje látszik. Csendes, de nem szomorú magyar nóta
zümmög onnan ide felém egészen halkan. Huszárok énekelnek. Azt
mondják, mindig énekelnek, még fenn Lengyelországban a hóbavájt
árkokban is. Áténeklik az éjszakát.

Ez a győzelmes csatatér most valami szívszorongató keveréke,
forró könnyekre indító tájképe a békés nyugalomnak, nevetve hintázó
huszároknak, fájdalomnak, jókedvű éneknek, imádságnak, égrenéző
orosz halottaknak, véres szeméttel nyikorgó szekereknek,
arczraborult szegény magyar huszároknak, a kik nem is tudták talán,
hogy itt a limanowai dombon nyugtalan magyar városok nyugalmát
verekedték ki, mikor északnak szorították az oroszt.

A kép fölött valóságos istencsudája: itt északon, egy héttel
karácsony előtt, melegen, szikrázóan süt a déli nap. 

Limanowa, deczember.

Takarítás…

A dombtetőn, ritkás, igen kicsi erdő. A széléről lelátni a
limanowai csatatérre. A csatatér olyan itt, mint a körképeken: a
szelíden simuló, napsütötte dombok, apró majorságok, enyhe hajlású
völgyek, a háttérben a havasfejű hegyek. Mint két óriási, friss
ekenyom: a két girbe-gurba, hirtelen, vadul feltúrt lövészárok. A
sárgás tarlókon feketén húzódnak keresztül, fel, a másik
dombra.

Ide fel halottak közt jöttem. Eleinte még ment valahogy. Az
orosz embert annyira nem ismerem, hogy ezek az egészen idegen,
szőkeszakállas arczok az idegen egyenruhák és idegen
arczkifejezések úgy hatottak rám, mintha ezek nem halottak
volnának, hanem csak oroszok. Azóta is láttam orosz foglyokat; most
már megbénult bennem valami velük szemben, folyton úgy érzem, hogy
ezek is halottak, csak még állnak és járnak. Ez talán azért van,
mert soha életemben eddig még halott embert nem láttam. Most
egyszerre, az első tekintetre ötven feküdt ott és mind orosz volt.
Talán örökre összekapcsolódott így bennem a halott fogalma az orosz
katonával.

Közöttük még csak ment valahogy a kapaszkodás a dombra. De a
mikor az első csukaszürke rám nézett a földről, vége lett annak,
hogy az író úr szemléli a háború nagyszerű szinjátékát. Ha
Hollitzer Károly úr, bécsi csataképfestő nincs ott és nem nyul a
hónom alá, nem is tudom, hogyan lett volna. A következő pillanatban
pedig vagy keresztül kellett menni két huszár közt, a kik, a
vérükben, nagyon közel feküdtek  egymáshoz, vagy
visszafordulni. Itt minden irodalommal együtt meg kellett állni és
a szememet behunyni. Hollitzer úr már túl volt rajtuk. Áldott,
jólelkű ember, ő is egészen sápadt volt, de visszanyujtotta értem a
kezét, én megfogtam és úgy mentem át a néma huszárok közt, lehunyt
szemmel, mint vékony pallón egy nagyon, nagyon mély szakadék
fölött.

Sohse hittem volna, hogy a győztes fél a csatatéren ütközet után
takarít. Úgy képzeltem, a hogy a többi ember: ha vége a csatának, a
győztesek a legyőzöttek után rohannak, napok multán elcsöndesedik a
vidék és a harczok tovább folynak, valahol messze. Nem így van.
Mikor a küzdő felek elhuzódnak a csatatérről, a győztes hadsereg
utócsapatai a csatateret a legnagyobb gonddal kitakarítják, mint
valami hatalmas ünnepség után a lakoma termeit, másnap. Ebbe a
takarításba kerültem bele. Most itt mellettem népfölkelők
mászkálnak nagy parasztszekerek sora közt. Egy tiszt dirigálja
őket. Odább az erdőszélen temetés folyik és keresztek letűzése.
Itt, a kis erdő innenső szélén pontosan egymásmellé rakott halmok
vannak az ütközet hulladékaiból rakva.

Alulról, lihegve, mindennel megrakva jön fel egy-egy osztrák
népfölkelő. Végigmegy a halmok sora előtt és mindenüvé ledob
valamit, a mi odatartozik. Felírtam sorra ezeket a halmokat, a hogy
egymás mellett álltak. Sorrendben a következő egynemű holmit rakták
csomóba: külön az orosz fegyvert, külön a miénket, orosz
töltényládákat, külön minden  elhullajtott szijjat és
bőrneműt, külön egy magas domb orosz csajkát, egy halom orosz
kenyérzsákot, külön az egyszerű fegyvertöltényekből és külön a
hosszú szalagra füzött gépfegyvertöltényből egy-egy rakást. Volt
egy halom csupa patrontáskából, egy másik halom csupa párna. Az
oroszok ezért rabolják el mindenütt az ágyneműt: a lövészárokban
ebből csinálják az alvóhelyeket. Volt egy rakás nagyon élénkszinű,
virágos, ordináré flaneltakaró, mind orosz. Ezt orosz népfölkelők
hozzák hazulról. Egy halom rongy: kendők, kötszerek, sálok,
kapczák. Egy rakás olyan huszárkarabély, a melynek letört az agya.
Külön csomóban fekszik ezernyi puskatisztító vasvessző. Azután
görbe orosz kések következnek, mellettük a mi bajonett-hüvelyeink.
Egy egész rakás furcsa, oroszbetűs karszalag. Egy csomó rövidnyelű
orosz ásó, rendbe, koczkába rakva. Négyszögletű sátorvászon-lapok,
pontosan egymásra téve. Külön a finomabb, tiszti evőeszköz. Óriási
rakás szögesdrót-tekercs. Száz meg száz négyélű, véső-végű orosz
szurony. Egy csomó ellenséges pionirkés, fürészes éllel. Egy
hatalmas rakás barna vastag pokrócz. Nagy halom orosz sapka.
Huszársipkák. Végül két kisebb rakás: egy csomó hósapka és baslik,
mellette egy halom összeírt papiros. Még a papirhulladékot is
összeszedik a csatatéren.

Levelek…

Józan fejjel olvastam haditudósításokban csatatéren talált
levelekről. Idézetek, sorok jelentek meg a lapokban. Mindig azt
hittem, boszantó, érzelgős hazugság. Most megtudtam mindent. Az
elesettek  zsebeit hivatalból kikutatják, az
értéktárgyait, pénzét visszajuttatják a családjának. Persze, kihull
a kiforgatott zsebből a levél is. Mindenkinél van levél. Minden
lépésnél levélre hág az ember. Harminczat nem olvasok el, a
harminczegyedikbe bele muszáj nézni, mert egy bokor ágai közt van,
felém fordítva. Előttem megy Miakich kapitány, az vette fel a
földről, nem volt szive visszadobni, gyöngéden a bokorra tette. Azt
írja: «… vigyázz a lábadra, tartsd melegen, tudod, hogy mindig a
lábaddal volt bajod. Esetleg mutasd meg az orvosnak». Waldmann úr,
galicziai szerkesztő lefordít nekem egy orosz levelet. Ez van
benne: «… rád gondolunk a messze, fehér világból». A vége ez: «…
csókolják piros arczodat és czukros szájadat szerető öreg apád és
anyád». Waldmann úr tárczájába teszi a levelet. Egy pillantás egy
másikra, csak ezt a szót látom: «Jászapáti». A győzelmes csapat itt
jász-kun huszárokból állott.

A csatatér alsó fele, a völgytől a domblejtő közepéig már ki van
takarítva. Ott már semmi nyoma az ütközetnek. Ott már csak két
lengyel parasztasszony görnyedezik egy kosárral. Ezek böngésznek, a
rögből is kikaparnak egy-két ott felejtett töltényt, egy-egy
egészen széttaposott orosz sapkát, patkót, csattot, szijdarabkát. A
honnan ezek is elmennek, ott már igazán nincs semmi a földön.

Csak alatta.

*

Mikor lefelé búcsúzom a dombról, egy közhuszár kísér. Levelet
írok a hátán Thomka Zoltán kapitány barátomnak, itt van valahol a
völgyben, az egyik  majorságban, de mi másfelé megyünk az
ezredesünkkel. A huszár közben rámutat az előttünk huzódó
hevenyében ásott lövészárokra. Magyarázni kezdi:

– Ez azért van, hogy lebukunk mögéje és akkor addig nem éri az
embert a golyó.

Nádasdy-huszár, azok közül való, a kik azt a nagyszerűen véres
éjjeli gyalogos-csatát vívták egy ilyen árokból. Ő lovon indult el
augusztusban hazulról, neki új dolog ez.

– Tudom, fiam – mondom.

Azt mondja:

– Tessék ezt is följegyezni, mert ez nagyon ügyes dolog.

Szeretettel nézi a védő földhányást az árok szélén. Abbahagyom
az írást a hátán. Gyönyörű növésű, sudár magyar gyerek, lóra
termett, még úgy tartja a fejét, mint a ki mindig két méternél
magasabbról nézett az álló emberre. És most dicséri a földet, a
mibe bele lehet bujni. Egészen pontosan úgy hat, mint egy
tönkrement mágnás, a ki csudálkozva jön rá, hogy munkából is meg
lehet élni. Ilyen sóhajos dicsérete ez a földi-háború előnyeinek.
Az imént még meg akartam kérdezni, hogy hol állnak a lovak, de így
most már nem juttatom eszébe.

– Mindenik huszár kapott ásót – mondja egészen csöndesen.

Limanowa, deczember.

Egy kutya.

A fedezékek körül még sok a halott. Messze a fedezékek mögött
azonban egyedül fekszik hanyatt  a mezőn egy fiatal,
köpönyeges csukaszürke gyalogos, sapka nélkül, hosszúra nőtt
hajjal. Sok vér van mellette. A szája mellé kapott egy rettenetes
puskatus-ütést, úgy, hogy a fogsorai széttépték az arczát, a mint
keresztül vágódtak rajta. Altiszt, a blúza zsebéből piros katonai
noteszkönyv áll ki. Ötven lépésnyire tőle egy kis ház, a mely előtt
lengyel paraszt reparálja a kerítést. A házból bernáthegyi formájú
kutya jön ki, egyenesen a halotthoz szalad, szaglászni kezdi a
véres arczot. Kollégám, Herczeg, egy bottal siet oda és elkergeti a
kutyát. A kutya kétszer-háromszor közeledik még a halotthoz,
Herczeg mindannyiszor suhint feléje a bottal. Végre a kutya
leszalad a dombról és eltünik. Herczeg magából kikelve, nagyon
feldúltan jön hozzám vissza. «Borzasztó volt… borzasztó volt ez a
kutya» – mondja. Állunk és messziről néma izgalomban,
elmondhatatlan gondolatokkal néztük a magányos halottat. Egyszerre
a ház mögül jön egy haditudósító, egyideig áll a halott mellett és
nézi, aztán lehajol hozzá és kiveszi a zsebéből a piros
noteszkönyvet, lapozni kezd benne. Herczeggel a haditudósítóra halk
megjegyzést tettünk, a mely a bernáthegyi formájú kutyára nézve
kedvező volt és tovább siettünk, a nélkül, hogy hátranéztünk
volna.

Limanowa, deczember.

Magyar májusfák…

A csatatér egy része meredek domboldal, a mely az állomás felé
lejt. Itt nincsenek lövészárkok,  csak egy-egy személyre szóló
fedezékek, olyanok, mint félig megásott sírhelyek, sorban egymás
mellett. A tegnapi esőviz áll bennük. Ez «Flankensicherung» volt.
Lejebb elszórtan igen szegény parasztházak, jó messze egymástól,
mindenikhez nyomorúlt, ritkás gyümölcsöskert tartozik. A viskók
előtt öregebb fák. A viskókban most jász-kún huszárok laknak a
lovaikkal, de némelyikben asszonyokat is láttam. Ezek itt voltak az
ütközet alatt is, pedig a házak körül többméteres orosz
gránáttölcsérek vannak a kis kertekben. A fák meglepő díszt
viselnek: a legtöbb úgy meg van rakva színes holmival, mint a
májusfák otthon, a hol szalaggal, színes kendővel, papirossal
virítanak a házak előtt május elsején. A limanowai dombnak ez a
magyar része tele van májusfával, a jász-kún parasztlegények
elhozták ide a magyar ősrégi szín-imadatát, a tarkaságnak, az erős
színkeveréknek, a bokrétás czifraságnak keleti kultuszát, ők talán
nem is veszik észre, hogy csupa színes májusfa virágzik a
deczemberi napsugáron most itt. A fák ágain lóg a nyeregszerszám, a
csillogó csajka, a tarka kendő, a mely minden nyereg mellett ott
lobogott még néhány hónap előtt, a prémes, vörös-zsinóros kék
mente, egy kis szárítani való fehérnemű, sárga táska, fehér üng,
kék zsebkendő, nyeregpokrócz, tarisznya-szijjak, kulacsok,
karabélyok, huszárkardok a rongyok közt, tele van vele a fa. A
huszárnak mindene egy-egy fán szárad a napfényben. A hány fa, annyi
huszár. Lejebb egész kert ilyen hadi-májusfából. Ott aranyzsinóros
tiszti attila is  szárad. Csillogó, színes, tarka,
megrakott magyar fák itt a messzi idegenben, néhány nappal a
legvéresebb magyar csata után, felülről nézve egész
májusfa-liget…

Limanowa, deczember.

A csatatér dombjairól három órakor érkeztünk le az állomásra, a
hol vonatunk állt. Mozgókonyhából kaptunk ebédet, csajkákban. Az
egész ujságírói és tiszti társaság a kocsik hágcsóin ült végig az
egész vonaton, a csodameleg napsugáron. Fáradtak és éhesek voltunk.
A hogy leülök a csajkámmal én is a hágcsóra, keresztbeteszem egyik
lábamat a másikon, hirtelen meglátom, hogy sötét vérfolt van a
csizmám orrán. Úgy vigyáztam fenn, a mikor kénytelenek voltunk
szorosan a halottak közt járni, és most mégis… Harminczhét évemnek
egyik legrosszabb pillanata ez. Az egész mesterség, a mit itt
csinálok, borzalmasnak látszik előttem, úgy érzem, rosszabb vagyok,
mint az a kutya, a melyet fönn elkergettek. Sötét vér, bizonyos,
annak a huszárnak a vére, a ki mellett behúnyt szemmel mentem el.
Körülöttem jóízűen esznek az emberek. Leteszem magam mellé az ételt
és elmegyek sétálni. Nem tudom, mit csináljak. Senkinek se akarok
szólni. A hogy előrejutok a mozdonyhoz, látom, hogy egy tiszt a
kezét mossa egy csap alatt, a mozdonyvezető óvatosan ereszt neki
meleg vizet. Megvártam, míg elment, aztán sokáig a csap alá
tartottam a csizmát, melegebb vizet kértem, égette  már a
lábamat, a másik csizmámat is odatartottam, hogy a mozdonyvezető
azt higyje, a sarat mosom le róla. Eszembe jut egy novelláskötet, a
melynek «Husarenblut» volt a czíme. Színes borítékja volt, egy
pongyolás hölgy ült rajta, pamlagon, legyezővel, előtte egy
huszártiszt állott monoklival és pezsgőt töltött neki. A mozdony
mögött egy teherkocsiból egy ló feje bámul ki. Ott viszi haza
Sopronba a tisztiszolga Muhr huszárezredes lovait, az ezredes fenn
a dombon esett el, egész sor gépfegyvergolyó találta. Egy
fényképész áll a vaggon előtt és a két lovat, a köztük álló
tisztiszolgával fotografálja. Sok mindent kell még megszoknom, ha
ezt a mesterséget tovább akarom csinálni.

Neusandec, deczember.

Limanowából idejöttünk éjjeli szállásra, két kollegával egy
hentesnél aludtunk egy csomó lengyel legionáriussal együtt. Reggel
gyalog masirozva mentünk ki Alt-Sandecbe, ott meglátogattuk a Hotel
Stavnicki-t, a hol valamikor laktunk s a hová néhány nappal utánunk
orosz tisztek költöztek. Meghallgattuk a rendes előadást: az
oroszok közt voltak finom emberek, voltak durvák, volt a ki nem
fizetett a lakásért, volt a ki harmincz rubel borravalót adott a
cselédnek. A falu tele van szalmával. Az oroszok után mindenütt
annyi szalma marad az utczán, udvaron, kapu alatt, mindenütt, hogy
erről magáról meg lehet ismerni az oroszjárta vidéket.  Hallottuk,
hogy miután az oroszok elfutottak Alt-Sandecből, huszonöt orosz
katona ott ragadt. Az elszaladás pillanatában az egyik aludt a
padláson, a másik kettő kártyázott egy lengyellel, egyet
holtrészegen találtak a pinczében, néhány elkódorgott – az ilyen
falu vagy város olyan része a sima világnak, a minő a papiroson a
nedves írás: mikor a porzót végigöntik rajta, a betükön ottragad
néhány szem. Mikor az ilyen rengeteg hadsereg keresztülömlik egy
városkán, a homokszemei megragadnak benne. A huszonöt fogolyhoz
aznap éjszaka, mikor mi ott voltunk, jelentkezett még kettő.
Éjszakáig bujkáltak az erdőben, éjfélután bementek a jegyzőhöz
jelentkezni, hogy fogják el őket. Mikor a jegyző ingben, gyertyával
kiment a zörgetésre, úgy megijedt tőlük, hogy becsapta orruk előtt
az ajtót. Erre visszamentek az erdőbe nagy csalódottan és hír
szerint ugyanakkor, mikor mi Alt-Sandec felé masiroztunk, ők ketten
befelé ballagtak Neu-Sandecbe a vasúti töltésen, teljes orosz
egyenruhában, a parasztok nagy ámulatára. Neu-Sandec határában egy
trénoszlop táborozik, annál végre sikerült elfogatniok magukat.

Megyünk befelé a szemetelő esőben a jó országuton, a mely most
az igazi hadi-út, igazi seregek útja. Előbb egy vöröskeresztes
kocsisor jön velünk szembe. Aztán, a hol az út egy kis erdőn vezet
keresztül, a sürűből kibukkan váratlanul egy egész orosz sereg.
Igazán furcsa pillanat volt, mert nem láttuk meg azonnal a
szuronyos székely bakákat, a kik kisérték őket. Ötszáznyolczvanöt
fogoly volt.  Már tizenöt kilométert marsoltak, a
vasuti vonal felé igyekeznek. Odább sebesültek jönnek, könnyű
sérülésekkel, gyalog, igazán jókedvűen. Osztrák népfölkelők, magyar
bakák, mennek haza Magyarország felé, ők is a vasuti sín felé
ballagnak. Tele van velük az út, rajokban jönnek. Egy bicziklis
katona siklik előttük. Alt-Sandecben ő rendeli meg számukra és az
orosz foglyok számára az ebédet. Az egyik sebesült nem volt hozzám
igazságos. Mikor elment mellettem, azt mondta:

– Monokli.

Talán bántotta, hogy a harcztéren valaki monoklival jár. Az ő
szempontjából igaza volt. Nem tudhatta, hogy egy tönkrement szemű
ember őt monoklival sokkal jobban szerette és sajnálta, mint sokan
mások szabad szemmel.

Mikor a sebesülteket is elhagytuk, fordult az út. Töltés alatt
megyünk át és tőlünk balra, a szántóföldön harcz nyomai vannak.
Lövészárok huzódik végig a földecskén. A lövészárok mögött, a
töltés alatt kilencz emberre való fedezék. Az árok nem mély, nem is
nagyon hosszú. Mögötte, száz lépésnyire kilencz lyuk és kilencz
földhányás. Mégis, egy szegény lengyel parasztnak ez az egész
szántóföldje. Most már elült a harcz, mind a két Sandecben a mi
katonáink hemzsegnek, az orosz negyven kilométernyire van már
innen, hát most fogja magát a szegény lengyel paraszt és nekiáll
egymaga egy ásóval és visszacsinálja a lövészárkot. A felét már
eligazította, most ott áll a közepe táján és homlokát törli.


Sokat gondoltam arra, hogy hogyan lesz a csatatérből megint
békés szántóföld. Most megcsiptem itt ezt a pillanatot. Azt a
minden történelmi pillanatnál rám nézve történelmibb pillanatot, a
mikor a paraszt begyógyítja a föld sebeit. Nem, a világért sem
interjuvolom meg a parasztot, csak nézem innen az országutról. A
földgerinczet, a mely az árokparton huzódik, a kapával bekapdossa
az árokba. Mikor egy darabkán már így betömte az árkot, topog rajta
egy kicsit. Aztán beleakasztja a kapát megint a kupaczba. Honnan
jött? Mikor jött? Hol volt, mikor itt katonák ölték egymást? Hogy
tudja meg, hogy már vége van? Sajnálja-e a földjét?

Ott görnyed, izzad és eltünteti a háborút. Simítja a csatateret.
Bevarrja a hosszú, izgatott sebet, a mit azóta elrohant katonák
szakítottak rajta. Nyáron – vajjon igaz-e? – már dús vetés fog itt
állni. A paraszt végigszepegi az ütközetet valami pinczében és
mikor minden megint csöndes, előbujik, apai gonddal meggyógyítja az
ő szegény földjét. Visszacsinálja a lövészárkokat. A szenvedés,
rémület, lobogó extázis e keskeny, véres medréből megint szelid
szántóföld lesz. Ha megint felturják, megint visszacsinálja.
Valósággal állatiasan természetes ez a nagy, önző hűsége a barna
földhöz. Nem tudom róla levenni a szememet.

Az árok és a kilencz fedezék közt egy sír van, hosszúnyelű,
nagyon vékony kereszt rajta. Az is az ő földjén van. Ezzel mi lesz?
Ezt hogy fogja visszacsinálni? 

Saybusch, deczember.

Megyünk hazafelé. Tegnap délután Neu-Sandecben parancsot
kaptunk, hogy pont öt órakor gyűlekezzünk a felrobbantott vasuti
híd mellett, a mi most a vasút végpontja, oda jön értünk egy
mozdony néhány kocsival. Öt órakor zuhogott az eső, mintha öntötték
volna, olyan sötét volt, mint egy zord őszi éjszakán, csak a
pionirok fáklyái világítottak a folyó felől, a hol a hidat javítják
éjjel-nappal. A töltésen egymás után jelennek meg a sötét alakok.
Itt az alezredes is, a vezetőnk. A vonat nem jön. A víz a
nyakunkba, a fülünkbe, a hátunkba folyik. Hideg van és sötét.
Eltelik másfél óra. A vonat nem jön. Elhatározzuk, hogy elébe
megyünk a legközelebbi őrházig. Elindul a menet a töltés éles
kövein. A hátam mögött azt mondják, hogy talán az oroszok elvágták
valahol a vasutvonalat, frontunk ezzel a töltéssel észak felől
párhuzamosan megy. Vita, hogy lehetetlen ezen a vonalon áttörniök.
Hirtelen megáll az egész társaság és figyel. Valaki ágyút hallott.
Hallgatózunk, semmi. Az eső csurog hangosan a kövekre. Elérünk az
őrházhoz, a mely el van hagyatva. Még nem jött vissza a vasuti őr,
a ki innen megszökött. Benn egy kis szobában szorongunk vagy
negyvenen. Villamos lámpák villognak. N. úrnál egy félméteres
templomi gyertya van, azt gyujtja meg. Át vagyunk ázva, várunk.
Néhány tiszt künn áll az esőben a mozdonyt feltartóztatni, ha
jönne. Ezek egyike bejön azzal, hogy megint hallani az ágyút.
Kimegyek, sokáig figyelünk,  tényleg döng valami, lehet, hogy
nagyon messziről jövő ágyú, de valószinű, hogy csak a pionirok
dobálnak gerendákat a vashídra. Messziről kis vörös pontok a
fáklyáik. Az őrház mellett telefonos bódé áll a töltésen, ennek
ablakából fény sugárzik. Bemegyünk, a mi társaságunk két tagja van
benn egy gyertyával, egy telegrafista és egy fényképész, és
hallgatják a kagylót. A telefon el van rontva, beszélni nem lehet
rajta, de minden szót hallani, a mit a legközelebbi állomás egy
szobájában beszélnek. Valami idegen nyelven beszélnek ott, a
fényképész érti őket, azt mondja, hogy rólunk beszélnek. Pszt!
Pszt! Int, hogy hallgassunk. A fülénél tartja a kagylót és nagyra
mereszti a szemét. Várunk. Azt beszélik – mondja aztán – hogy egy
tábori csendőrőrmester volt ott a vonatot számunkra sürgetni. Egy
hang azt mondta: «ott várnak a töltésen az esőben». A másik hang
azt felelte: «várjanak holnapig, én nem tudok semmiféle vonatról».
Az egyik hang azt mondta: «nem kellene értesíteni őket?» A másik
azt felelte: «Nem». Aztán mind a két hang nevetett. Megint kijövünk
az esőbe. A hegyeken katonáink fénypontjai világítanak, mozognak.
Minden hegyen öt-hat. Újabb félóra. Végre megjelenik nagyon messze
egy erős lámpa a töltésen. Jön a mozdony. Mind a negyvenen a
sínekre állunk és negyven zseblámpa integet a mozdony felé, hogy
álljon meg. Így kapaszkodtunk fel a vonatra. Az ajtó még mindig
kitörve lóg az én kocsimon. A kalauz elől van a mozdonynál, megint
nem köszönt bennünket, nem beszél velünk. Aztán megy lassan
visszafelé a  vonat, nincs világítva, gyertyáink égnek
a kis csapóasztalokon. Mikor vacsorát szedünk elő, a vonat
Limanowánál áll. Nincs ivóvizünk, de a katonák azt mondják, hogy
itt a limanowai állomáson kitünő kútviz van. Kinézek a törött
ajtón, az állomás teljesen elhagyatott, egy ablakában sincs
világosság. A katonák a sötétben vizet húznak a kútból. Iszonyúan
esik az eső, szinte harsog. És kellemetlen szél fúj. A pályaudvar
völgyben van. Fenn, fölötte feketén a dombok, a hol tegnapelőtt
délben a halottak közt jártunk. Milyen sötét van most ott fenn.
Nagy tömegsírok, huszonkét huszár az egyikben, a másikban negyven
orosz. Ez a rengeteg esővíz csurog most lefelé a dombokról, átáztat
mindent, lesodorja a véres sarat, a melyben jártunk. Hallani, a
mint minden oldalon ömlik, folyik, csurog, csepeg. A szél vonít.
Most haragosan mossa a jó Isten ezt a véres dombot. A sötétben
nyikorog a kerekes kút, a hogy a két katona húzza felfelé a vödröt.
Visszamegyek. Benn a kupéban spirituszlámpa ég, konzerveket
melegítenek az urak és a vita a németek közt arról folyik, hogy ha
a haditudósítót elfogják, hogyan kezelendő a nemzetközi jog
szerint, ha revolver van nála. A két katona boldogan hozza nagy
üvegekben ezt a rettenetes kútvizet. A vonat elindul. «Hát nem kell
revolvert hordani!» – mondja egy svájczi ujságíró. «Na hallja –
mondja egy osztrák – ezen az elhagyott vidéken? A vita nem érdekel,
egy sarokban didergek, nemcsak a testem fázik, úgy érzem: az egész
világ minden kétségbeesése didereg bennem, hogy  vaczog
tőle az egész életem, most már teljesen elveszítettem mindenről a
véleményemet, és nem tudom, ezek után a napok után fogunk-e még
valaha az életben nevetni. Spirituszlámpákkal babrálnak, főznek,
forralnak, az egyik úr poharat nyujt felém. Ők nem vették észre,
milyen állomáson álltunk, azt mondják, ideges ostobaság, hogy nem
iszom a kútvizből, hiszen jól felforralják és teát csinálnak
belőle. 


A FŐHADISZÁLLÁSON



Főhadiszállás, deczember.

A hadsereg főparancsnoka, Frigyes főherczeg holnap délelőtt
tizenkettő felé jön haza a rendes sétájáról, akkor a kastély
kertjében fogjuk várni Hoen ezredessel és miután háborúban nincs
etikett és audienczia, ott a kertben fog velünk egyről-másról
beszélgetni. Ebben az ügyben ma beszélnem kellett Mor-Merkl
ezredessel, a főherczeg szárnysegédjével. Este hét körül kerestem
az irodájában, a kastélyban, de még nem volt ott, várni kellett rá.
Lementem a kapubejáratba az őrséggel diskurálni. Régi, vastagfalú,
egyszerű kastély. Egy bécsi titkosrendőr sétál fel-alá a
kapualjában, ezt ismerem, most azt mondja a főherczegről, hogy
mikor látta az őrséget a deczemberi fagyban topogni a vártán,
szalmát rendelt a lábuk alá, azt mondja: mindenki tudja, végtelen
jóság van Frigyesben, egy öröme van: mások sorsán könnyíteni. A
hogy így beszél, kinyílik a kastély kapujának kisajtaja és
egyszerre felugrik a padról az egész őrség. Egy hófehérbajuszú
tiszt lép be, mögötte három lépésnyire egy másik.  Először
látom Conrad bárót. A detektiv mellett állok, a lámpa alatt,
kalapot emelünk, ő ránk néz és szalutál. Megy tovább, az adjutánsa
némán megy mellette. Nagyon szép kék szeme van és az arcza olyan,
mint azoké a közvetlen embereké, a kik úgy néznek az idegen emberre
is, mintha most rögtön valami jót akarnának mondani. Ebben az
arczban semmi szigorúságot nem láttam, – a hogy a lámpafényben
egyszer, de nagyon világosan felbukkant, nem volt katonás, – egy
tudósnak vagy művésznek erősen átélt, átgondolkozott arcza volt, a
melyre sok magányos óra volt írva, valami megbocsátó és bánatos
alapkifejezés, a tekintetben bátorítás és azonnali kapcsolat a más
ember szemével, az arcz egy érzelmes férfi arcza volt. Örülök, hogy
így, idegenül láthattam, a mikor semmi kényszer nem zavarta az
arczkifejezését, egyedül érezte magát, én a titkosrendőrrel a
falnál álltam, ugyanolyan csizmám és bekecsem volt, mint neki, ránk
nézett, akkor mi az őrszemélyzet két tagja lehettünk az ő szemében,
nem törődött velünk, ment föl a főherczeghez.

Főhadiszállás, deczember.

A kastély teljesen kopár kertjében mutatott ma be a főherczegnek
Hoen vezérkari ezredes.

Nem kell csak egy perczet beszélni Frigyes főherczeggel, hogy az
ember lássa: jóságos, csupaszív ember, zavarba hoz az
előzékenységével, a nobilis egyszerűségével, a nagy őszinteségével.
Gyönyörű  érzés tudni, hogy a tábornagynak, a ki
milliós hadsereg élet-halál ura, egy gondja van csupán: szeretni
azokat, a kik alatta küzdenek, jónak lenni mindenkihez, a kinek a
sorsa tőle függ, vigasztalást, örömet nyujtani a harcztéren
szenvedő katonáinak. Restelném, ha e szavaimat bárki úgy venné,
mint a szokásos udvariasság vagy hizelgés kötelező frázisait.
Őszintén és mélyen meg voltam indulva mindattól, a mit a főherczeg
mondott és főként attól a meleg, emberszerető hangtól, a melyen
beszél.

Bemutatás után így szólt hozzám:

– Örülök, hogy megismerhettem és mindjárt bocsánatot is kérek
öntől, ha nem beszélünk magyarul. Mert bár tudok és szoktam is
magyarul beszélni, egy magyar íróval szemben mégis zavarba
jönnék.

Ezután emlékeztettem azokra a dicsérő szavaira, melyeket az ő
megbizásából Tisza István tolmácsolt a képviselőházban a magyar
csapatok vitézségéről. Megmondtam, mily nagyon örültünk ennek.

– Igen – mondta – megkértem erre Tisza grófot és boldog vagyok,
ha ezzel a magyaroknak, a kiknek fiai, apái, testvérei oly
rendkívül hősiességgel harczolnak ebben a mindannyiunk közös
küzdelmében, örömet szereztem. Ön, mint hallom, a limanowai
csatatérről jön.

– Igen, fenség.

– Hisz akkor ön közvetlenül értesülhetett azokról a nagyszerű,
igazán bravuros harczokról, a melyeket ott a huszárok vívtak. De a
vezetésük is kitünő volt. Különösen a soproni Nádasdy-huszároké a
dicsőség. Szegény hős ezredesük is elesett. Ezenkívül  hadd
figyelmeztetem ön a 34-esek remek harczaira Orosz-Lengyelországban.
És csodaszép volt az is, a mit a 31-esek csináltak. A hozzám
érkezett jelentésekből tudom, hogy ennek az ezrednek egyetlen
zászlóalja vette be, egy hadnagy vezetése alatt, rohammal Przedvorz
városát Lengyelországban.

– Fenség, boldog vagyok, hogy a hadsereg főparancsnoka ily
szeretettel tartja számon hazám fiainak hősi harczait.

A főherczeg tovább beszél a magyarokról:

– Mostanában kaptam levelet a magyar közoktatásügyi
minisztertől. Ebben azt jelenti a miniszter úr, hogy a magyar
iskolák rengeteg ajándékot gyűjtöttek össze a katonáknak
karácsonyra. Higyje el, egészen nagy érzéssel töltött el a
gyermekeknek ez a megható gondoskodása. Mily rengeteg munka
folyhatott, a míg azt mind összegyűjtötték. És mennyi lelkesedés,
mennyi lélek van egy ilyen akczióban. Meg is köszöntem a
miniszternek a hadsereg nevében.

Komolyan, lelkesen néz rám.

– Nem hallgathatom el, – mondja emelt hangon – hogy a magyar
sajtó viselkedése minden dicséretet megérdemel. Nem egyszerű
formaság ez nálam, ha ezt mondom. Mi a legéberebb figyelemmel
kísérjük az ujságokat. Mondhatom, a mit a magyar sajtó csinál, az a
legderekabb dolog. Háborúban vannak az országnak nehéz napjai és
épen ezeken a nehéz napokon mutatott az önök sajtója nagy lelki
emelkedettséget és nagyszerű hazafias gondolkozást. 

Megköszönöm alázatosan.

Áttér a harcztéri helyzetre:

– Semmi okunk aggódni Szerbia miatt. Nagyon szeretném, ha a
magyarok, a kik közvetlen szomszédai Szerbiának, egész nyugodtan és
bizalommal néznének a közel jövő elé. Minden folyamatban van és
minden meg fog történni, a mi jogosulttá teszi a hadseregbe vetett
bizalmat. A terep Szerbiában egyszerűen rettenetes. A jelentések
valósággal jártatatlan utakról, iszonyú időjárásról szólnak. De
nincs olyan akadály, a melyen a mi, most már edzett hadseregünk ne
diadalmaskodnék előbb-utóbb.

Hozzáteszi:

– A mi a Kárpátokat illeti, boldog vagyok, hogy Magyarország
felmentése (Entlastung) oly szépen halad előre. Most is jó híreket
kaptam a magyar megyékből. Remélem, nem telik bele sok idő és a
magyar föld teljesen megtisztul az ellenségtől. Csak persze
mindennek okosan, lassan, óvatosan kell történnie, mindenre kell
gondolni és főként kimélni kell katonáinknak nemcsak életét, hanem
az egészségét is. Higyje el, éjjel-nappal gondolok erre.

Egy hosszú katonaélet tapasztalatai után egészen ellágyulva,
mélyen felsóhajtva hallatlan melegséggel mondta ezt.

– A katonák tudják ezt, fenség.

– Nagyon, nagyon szeretném, ha tudnák. Lássa, életem egyik
legszebb öröme volt az, ahogy az én tábornagygyá való
kineveztetésemet fogadták. Ne vegye dicsekvésnek, csak az ő
szeretetükért érzett  hála beszél belőlem, mikor elmondom, hogy
szerencsekivánatok valóságos özönével borítottak el. Apró hegyi
falvakból kaptam leveleket, egyszerű, szegény családoktól. Egy-egy
kis vendéglő asztaltársasága összeült és meggratulált. Az ötödik
hadtest, az én ötödik hadtestem, a melyhez annyi boldog óra emléke
fűz, most megint tanujelét adta, mennyire össze van forrva velem. A
lövészárkokból írtak nekem. És a harcz közepette, ott bent az
árkokban valóságos ünnepségeket rendeztek a katonák, mikor
megtudták, hogy az ő egykori kommandánsuk a hadsereg tábornagya
lett. Van annál szebb dolog, mint mikor a szeretetért szeretetet
kap az ember?

Azt mondom:

– Fenség, a limanowai huszárokat láttam, a mint egy nagy
karácsonyfát czipeltek. Beszélgetni kezdtem velök és akkor azt
mondták, hogy különös szépen díszítik fel, mert az a hír járja,
hogy fenséged meglátogatja őket karácsonykor.

– Fájdalom – feleli – most nem mozdulhatok innen. Német
szövetségesünkkel való közös nagy akcziónk kötelességemmé teszi,
hogy állandóan a főhadiszálláson legyek és részt vegyek a közös
megbeszéléseken. Szívem szerint igazán elmennék hozzájuk. A mint
egy napi időm lesz, kimegyek megint a frontra. Higyje el nekem,
szívesebben élnék köztük odakünt a harcztéren, mint itt az
irodában.

Hozzáteszi:

– De azért karácsonyra gondoskodtam róluk. A meleg ruhával való
fölszerelésük már teljesen megtörtént, a legnagyobb rendben van.
Igazán  mindennel el vannak látva, a mi
elképzelhető. Most azonban a hazulról küldött karácsonyi
ajándékaikról van szó. A hol vasút van, ott megkapnak rögtön,
pontosan mindent. Erre nézve már jó eleve intézkedtem. De sokan
harczolnak olyan helyeken, a hova leírhatatlan utak vezetnek. Ezek
egy-két nappal későbben fogják ünnepelni a szent estét. De a
karácsonyi ajándékaikat megkapják, bármily nehézségeket kell is
leküzdeni a szállítás munkájának. Mindenki legyen nyugodt, a ki
küldött valamit. Megkapja, a kinek küldte.

Mélyen megható gondolatot mond el.

– Nézze, – mondja – én még azokról sem akarok megfeledkezni, a
kik most Przemyslben vannak, oroszok által körülzárva. Hogy a
hadműveletek során hogyan fordul Przemysl sorsa, hogy mikor
történik ott valami és mi történik, azt most nem mondhatja meg
senki. De egy bizonyos. Azokat a karácsonyi ajándékokat, a melyeket
a családok a hős várvédő sereg tagjainak küldtek, külön raktárakba
tétettem félre. Az ő karácsonyuk becsomagolva várja őket, bármely
perczben való indulásra készen. Isten kezében van, hogy ezeket az
ajándékokat mikor kapják meg, de a családjaik szerető figyelme és
az én apai gondom velük van minden ostromló gyűrűn keresztül.

Még csak egy tiszteletteljes kérdést:

– Hallhatnék néhány szót a felséges király hogylétéről?

– Őfelsége hála Istennek kitünő erőben és egészségben van.
Figyelme a háború eseményeinek  minden részletére kiterjed
és bölcs, erős nyugalommal, rendületlen bizalommal fogad minden
hírt, a mi a csatatérről érkezik.

Kezet nyujt.

Mély meghajlással szépen megköszönöm a kihallgatást. Még egy
pillantást vetek a szemeire: szelid, csupa-érzés tekintete van.
Aztán szalutálva fogadja búcsúzó köszöntésemet. Egyszerű, minden
dísz nélküli szürke egyenruha van rajta, csak gallérján fénylik a
tábornagyi aranytölgyfalevél. Soha nem fogom elfelejteni ezt a
félórát. A világ egyik leghatalmasabb seregének fővezérével
beszéltem a háború kellős közepén és ennek a pozicziónak a
világtörténelmi díszében egy másokért aggódó, hű öreg szívet
ismertem meg. 


KRAKÓ



Krakó, 1915 január.

A hatodik hadtesthez megyünk Grybowba, Robert Michel
kapitánynak, a finom elbeszélő-írónak vezetése alatt. Kerülőt
csinálunk, a kapitány meg akarja mutatni nekünk Krakót, a
fellélekző Krakót, a mely nemrég még hallotta az egyre közeledő,
majd egyre távolodó orosz ágyúkat. Most itt van előttünk a
monarchia második rettegett vára, a melynek irányában már
harmadszor tört meg a mult hónapban Bochnia körül az orosz
előrenyomulás. Hatalmas fegyverzetében az erősség érintetlenül
őrködik az orosz–német–osztrák-magyar határ szögében. Az erődök
mögött a gyönyörű lengyel város rendes, temperamentumos élete
folyik napközben. A ki a népes déli korzót, a kilovagló elegáns
lengyel asszonyokat, a teli czukrászdákat, a szinházba tóduló
frakkos közönséget látja, nem is hinné, hogy tíz percznyire van az
orosz határtól egy várban, a háború kellős közepén. Csak később
szivárog át a város életébe itt-ott valami a vár háborús
életéből.

Az első jel egy rettenetes dübörgés, a mely megrázza
 az ablakokat, egymáshoz veri a poharakat
az asztalon. Egy mozsárüteg megy dörgő méltósággal végig az utczán.
Dél felé csapatok masiroznak, feltünően új felszereléssel, rajtuk a
háború tanulságai, a melyeket villámgyorsasággal alkalmazott a
hadvezetőség: borjú helyett kényelmes, erős, vászonból készült
hátizsákok, a köpönyeg fölött papirvékony vízhatlan gummiköpeny, a
sapkák ellenzője szürke a régi fekete helyett, minden katonán
vastag külső harisnya és meleg keztyű, a tisztek legénységi
egyenruhában. Itt láttam először lóról leszállított lovasságot
csukaszürke ruhában négyes sorokban gyalogolni. Az utczán sok német
tiszt. Rangfokozatra való tekintet nélkül udvariasan versenyeznek a
mi tisztjeinkkel abban, hogy melyik szalutál előbb a másiknak.

A Hotel de Saxe elegáns franczia termében egyetlen nőt vagy
polgári ruhás férfit nem látni. Zsufolva van az ebédnél
automobilistákkal, repülőkkel, osztrák-magyar és német vezérkari
tisztekkel. A Jagellók ősi királyi várpalotája alatt a Visztulán
katonai czélokat szolgáló kis gőzösök a hadilobogóval. Az utczákon
csupa automobil: valósággal új látvány az autóitól megfosztott
Budapest és Bécs után. Mintha a monarchia minden rekvirált autója
itt fütyülne, dudolna, zakatolna, vakítana a havas estében.

Az esős időjárást ma hó váltja fel. A szuronyos őrszemek
behavazva posztolnak a vasúti sinek mellett: csupa háborús szobor,
a mint hóprémmel a sapkájukon és vállukon mozdulatlanul állnak a
 színes jelzőlámpák közt a fehér
éjszakában. Este féltizkor minden elsötétedik és elcsöndesedik.
Akkor egészen várrá válik Krakó. A vendéglő és kávéház a vár
háborús rendje szerint ilyenkor egyszerre eloltja lámpáit és
hazaküldi a közönséget. A szinházak, a melyeknek e heti műsorán
Sardou és Bisson vígjátékai szerepelnek, féltizre bevégzik az
előadást. Tíz órakor az utczák üresek, minden csöndes. Átveszi
uralmát a visszhang.

Krakó most éjjel igazán az, a minek képzeljük: a két birodalom
sarkán a végtelen orosz sikság éjszakájába meredő komor vár. Minden
téren szuronyos őr áll, az utczasarkokon őrjáratok fordulnak ki: a
katonák két sora két gyalogjárón, a tiszt egyedül a kocsiút
közepén. A csendes hóesésben a fejükre huzott csuklyával némán
lépdelnek az ősrégi fekete lengyel paloták tövében. Az utczára dőlő
sötét kőpillérek közt, a sárgán pislogó vaskosaras nagyúri ablakok
alatt ezek a lámpafényben megcsillanó fegyverek – csodaszép
éjszakai kép valami régi lovagregényből. Néhány lengyel légió-tiszt
a történelmi hűséggel visszaállított négyszögű kokárdás csákóval
teljessé teszi a regényes középkori várudvarhangulatot. Egy-két
utcza, egy-két forduló és hirtelen kiábrándítóan modernné változik
a krakói éjszaka. A katonai parancsnokságok épületei körül mozgás
és élet. Az ablakokban zöld ernyős irodai lámpák. Villanyfény
ragyog ki a hópelyhek közé és az autók fényszórói párosával
csikozzák végig a fehér teret még fehérebb hosszú sugaraikkal.


Widoma, január.

Ma Oroszországban vagyunk. Rövid kirándulás Krakóból, egy kis
darab orosz földet taposni, orosz földet látni. Előbb Krakó
vár-területén kell keresztülvergődni. Ezen a mértföldeken át
feldult, tízezrek szorgalmas földmunkájával össze-vissza ásott,
épített, kivagdalt, dróttal bevetett területen minden titok.
Kiirtott erdők között mély árkok, földbe leásott kaszárnyák,
földalatti alagútak, domboldalakba furt barlangok, a szántóföldből
kiálló szelelők és kémények százai, látszólag oknélküli hídak és
falépcsők, a melyek mintha óriás vakondokok világába vezetnének le
a föld alá, ágyúk, ágyúk és megint ágyúk, aztán egy teljesen
összedrótozott kis liget, vermek, czövekek, sánczok mindenfelé,
félóráig száguld közöttük az autó és az ember egyre kevesebbet ért
belőle. Az egyik országúton egy 30 és feles mozsár. Végre hát
láthatom elevenen. De ez is titokzatos, mert be van a szerkezete
vonva barna ponyvával, talán az időjárás viszontagságai ellen.
Tovább visz a repülő-park automobilja a fagyos reggelen a hófedte
orosz tájképen át a híressé vált slomnikii erdők felé. Ez az
erdőség volt az a pont, a hol az elmult év végén a Krakó felé
előtörő orosz hadsereg a legközelebb jutott ehhez az irtózatos
erejű várhoz. Az út a legkülső erődökön vezet át, ellenséges
területre. A határt orosz nemzeti színekre festett oszlopok jelzik:
az oszlop fehér és piros-kék csigavonal fut végig rajta. Mellette
hórihorgas fakereszt nyulik a magasba, akkora, mint egy
telegráfpózna,  de rajta Krisztus alakja olyan picziny,
mintha kis asztali feszülethez készült volna. Ha nem volna csillogó
sárgarézből, nem is lehetne látni. Később mindenütt ilyen szokatlan
formájú feszülettel találkozom az országúton.

Az út egy ideig a Lysagora hegység felé halad, aztán egy ágán
letérünk a nagy varsói országútra. A harczok itt Slomniki falu
környékén a Szreniava folyótól délre folytak az országúton, a
nyomorult orosz faházak közt, főként a rengeteg nagy erdőségben, a
mely Widoma falunál kezdődik. Ma már hó fedi a ránk nézve győzelmes
harczok nyomait. Az elesett katonáknak, a kik Krakó alól elverték
az ellenséget, már a sírjaik is csak gyengébb hullámoknak látszanak
a sima hótengeren. Csupán a fakeresztek meredeznek ki a végtelen
fehérségből.

A hó elborított mindent: lövészárkot, földhányást, sírhantot. Ez
volt az a harcz, a melynek ágyúdörgése elhallatszott Krakó
városába. A widomai fenyőerdő megőrizte az elkeseredett küzdelem
nyomait. Gránátok irtották ki itt a toronymagas, gyertyaegyenes
fenyőt. Az erdők földjeit méternyi magasan borítja a fenyőlomb,
mintha jégvihar verte volna le. A shrapnellek golyó- és
szilánkesője szaggatta le a lombot, megkoppasztotta az erdő
koronáját, úgy hogy most besüt felülről a nap, oly melegen, hogy
szinte éget.

A vékony, magas szálfák, melyek nem igen nyújthattak fedezetet
egyik félnek sem, embermagasságig össze vannak lövöldözve. Olyan
sűrűn járt itt a golyó, hogy az erdő szélén álló útmutató-oszlop
 kis vastáblája valósággal rostává van
lőve. Magán ezen a tenyérnyi széles és talán harminc czentiméter
hosszú táblácskán tizenhét lyukat lehetett megszámlálni. Az
országúton a falvak közelében faoszlopok állnak. A tetejükön
sárgarézből domborított szentképekkel. Ezek úgy össze-vissza vannak
az erdő körül lőve, hogy a szentet sem látni már rajtuk. Ha ezek az
apró tárgyak így ki vannak lyuggatva, mennyi golyó repülhetett ki
abból az erdőből erre az országútra, a mely az oroszok szemében
akkor egyszerre Bécset és Berlint jelentette!

Csodálatos vad látvány ez a megritkított, megtépett erdő, a
melyben három emelet magas sudár fák dőlnek keresztül-kasul
egymásra. Néhol torlaszok vannak hirtelen kivágott, vastagabb
törzsekből. Itt a frissen hasított fenyőgerendák vérfoltosak. Most
nyugodalmasan ragyogó téli nap süti az erdőt. Így néz be a leégett
tetejű házak falai közé is. Az erdőn túl egy szétlőtt parasztház
romjaira világít élesen. A szobák falai belül pirosra, kékre,
sárgára voltak festve, most olyanok ezek az eltörött faldarabok,
mint valami mesevilág szines sziklái. A fehér alapon úgy ragyognak,
mint óriási nyers drágakövek.

Az erdőben, a honnan ezt a váratlan képet nézem, isteni csend
pihen. A ritkuló szélen át kilátni az országútra, a melyen
teherautomobilok szakadatlan sora halkan vonul a puha szőnyegen. A
harczvonal felé visznek tömött zsákokat.

Dél van. Huszárőrjárat megy át a fák között és az erdő szélén.
Közös huszárok nagyszerű színben. Frissen, nevetve nyargalnak. A
szavuk idehallik a  hótakaró fölött. Az egyik valami hosszú
mondatot mond, a minek az a vége, hogy Tisza Pista. Vidáman csattan
ez a név a beszéd végén, mint az ostor. A czár földjén így
diskurálnak a magyar huszárok.

Valami hallatlanul boldog érzés szaladt végig rajtam. Az ember
ilyenkor fél, hogy ha majd ezt elmeséli, nem fogják elhinni. Utánuk
nézek. Letérnek az országútról és keresztül vágnak a szűzfehér
havon. Még csak azt látom, hogy egy hosszú bundás lengyel paraszt
mélyen meghajolva köszön nekik. Szikrázva porzik utánuk a hó.

Krakó, január.

Szinház…

Hát ilyen is van még?

Zsufolt szinház, meleg nézőtér, kivágott ruhás hölgyek, frakkok,
szinlapok, legyezők, smokingok, gukkerek, virágok, páholyok,
parfüm, zenekar, forró premiére-hangulat… Urak udvarolnak
hölgyeknek.

Délután még harmincz és feles mozsarak mentek el a krakói
szinház előtt, alkonyatkor szuronynyal állítottak meg innen tíz
percznyire a vár kapujában és tábori jelszót kellett dadogni. Ágyuk
és drótsövények közt, tábori tüzek közt jöttem a szinházba, alig a
minap még dörgött a krakói erődök acélkórusa – és ez itt szinház,
sőt opera, sőt premiére. Úgy állok itt a frakkosok közt
halina-csizmában, szőr-ingben és elfogódott szívvel, mint egy
félénk paraszt. És tele vagyok féltékeny, igazságtalan 
keserűséggel, hogy miért játszanak most szinházat.

Az is hazudik, a ki azt mondja, hogy ennél érdekesebb premiéret
látott. Az első premiére az ágyúszó óta. Ezek is furcsa emberek. A
mint nem ágyúzzák őket, szinházba szaladnak.

*

Halálosan fáradt vagyok. Oroszországban voltunk ma egész nap.
Sírokat láttam a hó alatt. Vért láttam egy erdőben. Szétrobbantott
házakat, beteg huszárokat, fenyőlomb alatt a háború szemetjét, a mi
most a fél világot borítja: üres konzervskatulyákat és rengeteg
véres rongyot, alsóruhát… És megint kereszteket a hóban. Ki a
szerző?

A szerző Walewski úr. Az operája egy felvonás. Már sötét van.
Walewski úr maga dirigálja művét és rosszul állt oda a karmesteri
emelvényre. Mert a villamos lámpa a bal csipője mellett van, úgy,
hogy a mint dirigál, óriási árnyéka felrajzolódik a nagy szinház
jobboldali páholy-rengetegére, csak oda kell nézni: egy huszméteres
fekete árnyékkarmester dirigálja tele a nézőteret, a pálczája
akkora, mint egy kocsirúd, a feje: mint két páholy. Walewski úr
Wagner tanítványa. Lengyelül énekelnek. Elhatároztam, hogy azonnal
elalszom. Még csak a díszletet nézem meg. A függöny felgördül, az
előtérben sziklák, a háttérben a hóborított lengyel síkság,
ugyanaz, a mit délben láttam. Mintha le volna bontva hátul a
szinház fala és ki lehetne innen látni Slomniki felé. Hold süt a
havas tájra. Hol vannak  róla a keresztek, a vékony kis
keresztek, a mint kiállnak a lágyan hullámzó hóból? Hol van az
öreg, beteg népfölkelő-huszár, a ki a lovát «gribbencs»-nek
nevezte, – a czár határkövénél találkoztam vele, mentek haza
Marosvásárhelyre, mert mind a ketten betegek, ő is, a lova is. Mit
bánom én, hogy Walewski úr hirtelen megy át a czé-durból direkt a
czisz-durba. Walewski úr merész ember. A háttér-díszletet kell
nézni, összehúzott szemmel, a fehér orosz síkságot. Tőlem Walewski
úr átmehet a czé-durból, a hova akar. Csöndesen pisszegek a
jegyszedőnek, adjon színlapot, hadd tudjam, mit keres itt az orosz
síkság.

Az előttem ülő úr visszafordul és színlapot ad. Közben
megkérdezi:

– Der Herr ist Kriegsberichterstatter?

– Ja – sugom neki.

Most jut eszembe, hogy rajtam van a sárga-feketesárga karszalag
az ezüst betükkel.

Az úr magántanár a krakói egyetemen. Van szerencsém. A
történelmet tanítja.

– Kérem, mit keres ott a síkság?

– A síkságon kóborol Twardowski, a híres lengyel varázsló és
habozik, hogy az élet örömeit válaszsza-e, vagy a dicsőséget. Az a
meztelen nő a pálmaággal, az a dicsőség. Ez egy fiatal lengyel
zeneszerző. Nekünk ma nagy napunk van.

– Igen?

– Igen.

Szünet.

Látom, Twardowski, a híres lengyel varázsló az  életet
fogja választani, nem a dicsőséget, mert lökdösi a meztelen nőt a
pálmaággal.

Az úr megint visszafordul:

– Ön magyar?

Elképpedek.

– Honnan tudja?

– Az előbb beszélt németül egy kapitánynyal és a kiejtése…

– Igen.

– Tessék megírni, hogy a lengyel a legszerencsétlenebb nemzet a
világon. Az egész háború a mi országunkban folyik. Német kommandó
alatt 340,000 lengyel harczol négy millió százharminczhatezer
közül. Itt nálunk négy és fél millió lengyel lakik, ebből 400,000
katona. Óh, uram, mily borzasztó: Oroszországban tizenkét millió
lengyel lakik, ebből 800,000 katonaköteles, ez áll szemben 740,000
német-osztrák-lengyellel.

Twardowski, a híres lengyel varázsló mégis a dicsőséget fogja
választani, mert simogatja a meztelen nőt a pálmával. A szülei
jönnek és rábeszélik, hogy az életet válaszsza. Nem.

– Kérem, mondja suttogva a tanár – írja meg, hogy Krakó a
lengyelség kulturájának a közepe. Itt vannak az egyetemek, a
lengyel szerzők premiérejei…

– És Varsó?

– Varsó a lengyel Páris. Krakó a lengyel Göttinga. Varsó az
élet, a gazdagság, a fény, mulatság, üzlet… Krakó a lengyel
tudomány, irodalom, zene, hazafias politika, festészet, történelem,
buvárkodás. Irja meg,  hogy a lengyel mily szerencsétlen nép…
hogy Varsó az orosz rabság alól felszabaduljon, ezért Varsónak
mennyit kell szenvednie… össze fogják lőni… Ismer egy Divéky nevü
magyar tanárt?

– Nem.

Körülöttünk diszkrét pisszegés, hogy ne diskuráljunk. Walewski
úr felviharzik a zenekarban, felsikolt és dübörög. Twardowski, a
híres lengyel varázsló a dicsőséget választotta. Tomboló tapsvihar.
A függöny legördül.

– Szerző! Szerző!

Egy kis frakkos úr hajlong, sápadtan, boldogan. Feltünően
megszorítja Twardowskinak, a híres lengyel varázslónak a kezét,
mutatván ezzel, hogy az övé az érdem. Taps és ordítás. Siker. Most
már nem bánt az, hogy szinházat játszanak. Lengyel dolog ez egészen
a csontok velejéig. Ordítanak és tapsolnak az orosz ellen. A
lengyelségért. Gyönyörű pillanat, szeretném a szinház tetejét
felnyitni, mint valami nagy skatulyát, hogy ez a tűzes, vad
diadalordítás elzengjen messze a havas éjszakában, az oroszig. A
magántanár elégülten mosolyog. Igazán szép este. Nagyon izgatott
vagyok, minden az eszembe jut: a Visztula partján ülök, egy
szinházban. Milyen nagy szó ez itt: Visztula. A Visztula jelenti az
egész orosz háborút. Ebbe ömlik minden háborús folyó, ebbe viszi a
vért a Dunajec, a Biala, a Nida, az a sokat emlegetett Nida… Ebbe
siet a San, a Pilica, a Bzura… Mennyi vér folyik le a Visztulán.
Nemrég egy szibériai hadtest fulladt bele, belevertek a németek
huszezer embert. Huszezer  hulla uszik ebben a folyóban és mi
szinházban ülünk a partján és tapsolunk: Szerző! Szerző!

Walewski úr a szinpadi boldogság grimaszával sápadt arczán,
hajlong.

– Éljen Lengyelország! – kiáltja a tanár.

– Kérem, – mondja hirtelen – nézze a függönyt, ezt Siemieradzki,
a híres lengyel festő festette. Alá is írta a nevét.

– Igen, látom.

Jön le a függöny.

*

A második darab czíme: Krolewicz Jaszczur. Értelme olyanféle,
mint: Békakirály.

Ez igazán gyönyörű. Népdalok vannak a zenéjében feldolgozva,
lengyel népdalok, a melyekbe Chopin is belemarkolt. Sok helyen
ismer rá Chopin melódiáira az idegen. A békakirályt szerelemmel,
csókkal váltja meg egy leány, a ki vizért megy a kutra. A
békakirályt szép lovaggá varázsolja a leány szerelme. Aztán
visszamegy a kutba, valami hiba történt, fájdalom, megint béka lesz
belőle. Elragadó zene, ez aztán igazi muzsikus, a ki ezt csinálta.
Három rövid felvonás. A szerző: Boleslaw Raczynski.

Mikor a megváltott békakirály a nagy zöld fejével elindul a szép
lengyel leány után és a legszebb szomorút játszszák a hegedük a
kisbőgővel, azt mondja a tanár az előttem levő széken:

– Az oroszok is akartak lengyel légiót csinálni, mikor a mieink
sikerét látták. Egy Gorcsinszky nevü alak próbált Lembergben
lengyel légiót csinálni az osztrák-magyar hadsereg ellen.


– Ki az a Gorcsinszky?

– Mi, lengyelek, nem ismerjük. Bizonyára orosz rendőrügynök.
Drága pénzen összehozott háromszáz embert, ebből száz megszökött,
maradt összesen kétszáz ember. Nálunk egész ezredek harczolnak
önként. Ezt a kétszázat aztán hazaküldték, szégyeltek vele
előállni. De ezek se voltak mind lengyelek. Az oroszországi lengyel
légió terve megbukott. A lembergi orosz parancsnok Gorcsinszky urat
végül kirugta.

Igazán gyönyörű zene ez a Békakirály. Valami oly fájóan édes,
oly szépen szomorú. Igazán kifejezi azt a mondhatatlan pechet, hogy
egy varangyos béka halálosan beleszeret egy szép kis lengyel
leányba, – s miután egy napig férfi volt, vissza kell mennie
békának a kutba. Nem nagy öröm.

A hegedük szólnak és a kisbőgők. A teli szinház a lélegzetét
visszafojtva hallgatja a férfias, erotikus sírást. Oly halotti
csönd van, – ebből viharos taps lesz. Mellettem ül Hellsen Henrik
úr, egy fiatal dán ujságíró, ez egészen elolvadt. Én nem tudom
sajnálni a királyfit, a ki ismét békává lett. A nagy csöndben
körülnézek a szinházban. Zsufolva van. Minden páholyban szoronganak
a szépmellű lengyel nők. Távcsövek… legyezők… Hallatlan szépek ezek
a lengyel asszonyok És mégis csak csodás, ízzó dolog a szinház.

Szinház… régi szerelem, mult idők emléke…

Lehet elfelejteni a beteg huszárt a beteg lovával? Azt a
rengeteg kis keresztet a hóban… Azokat a piszkos, véres rongyokat,
azokat a mártir-kapczákat a widomai erdőszélen? Az idegességtől,
nemalvástól,  a fáradtságtól és a látványoktól
lázasra gyötörten, a fejem még tele emberi kinok emlékeivel… mikor
jön vissza az idő, hogy frakkban ülök az Operában és semmi másra
nem gondolok, mint a zenére? Itt oly rossz most ülni. Fenn kellene
állni ennek a lengyelesen büszke, hatalmas szinház-palotának a
tetején, a kupola gombján, onnan elnézni arrafelé, a honnan
idejöttem. Most ott trénszekerek éjjeli táborban állnak, és kis
vörös tüzek mellett guggolnak bebugyolált fejű szakállas katonák.
Hat hónapja nő a szakálluk. Parasztok, kereskedősegédek, munkások,
törvényszéki aljegyzők, kis vidéki zsidó boltosok, apró-gentry, a
kinek a huszáréletre nem tellett, butorszállító czégek írnokai,
czvikkeres tartalékosok, – trén.

Élesen, vadul tapsolnak, igazán mindenki tapsol és ordít. A
csillár felszikrázik megint. Gyönyörű nők, mellek, vállak, frakkok,
legyezők, «szerző!» – «szerző!»… Koszoruk. Virág. Emlékszem: száz
évvel ezelőtt mintha láttam volna már ilyet.

Vége van.

– Habe die Ehre – mondja a tanár és megy a ruhatár felé.
Kábultan megyek utána, a rettenetes szöges csizma visz, mint valami
büvös járógép.

Mögöttem dobogva áll fel az egész szinház.

– Éljen Lengyelország!

Rakowice, január.

A legmagyarabb madár nem a turul. A legmagyarabb madár egy
osztrák repülőgép, a melyen két  magyar katona ül. Az
egyik, a ki az ellenség fölött ágyúk és gépfegyverek sortűzében,
egész ezredek egyszerre való tüzelése közben vezeti a gépet, a
másik a ki ezalatt nyugodtan rajzol és fotografál.

Odahaza folyton siránkoztunk, hogy kevés aviatikusunk tengődik,
nincs repülőtér, szubvenczió, semmi – és most csupa magyar szó itt
körülöttem a repülőtéren. Nemcsak a bakák magyarok, akik itt
gépészkednek, de egyik repülőtiszt a másik után szólal meg
magyarúl. Meglepően sok a hadseregben a bravuros magyar pilóta és
légi megfigyelő. Több mint hittük.

Napfényes, száraz téli idő. A délelőttöt a negyedik hadsereg
egyik repülőszázadánál töltöttem. A repülőtér hófödte tiszta-fehér
síkság. Rajta sátrak, deszkabódék, árboczok, jelzőlobogók. Innen
indul el és ide tér vissza az orosz állásokat kémlelő
repülőtársaság. Elegáns tisztek, – valaki azt mondta, hogy a
jövőben a repülő katona lesz a legelegánsabb fegyvernem – most már
meg is van ez a karaktere ennek a csoportnak.

Az óriási fehér terítőn színes pillangók pihennek. Nagy
piros-fehér foltok, csikok vannak a gépek, szárnyain. A kép: piros
rovarok egy tudós fehér itatóspapirján, az óriások országában. A
sátrak előtt égnek fordított csövű gépfegyver. Két katona őrzi.
Felettünk a végtelenségig tiszta, halványkék ég. Szélcsönd.

Egyszerre hallom, a mint kiabálnak a katonák:

– Apparát! Apparát!

És a sátrakból kirohan vagy negyven katona,  szalad
előre a fehér mezőn, messzire, olyan messzire, hogy végül már csak
pontoknak látja őket az ember. Az «apparát»-ot én még nem is látom.
A gukkert kell elővenni, hogy valahol az ég alján, nagyon messze, a
láthatár szélén egy szunyogot lássak meg, a mint buzgón igyekszik
ide, hazafelé.

Jön a Dunajec mellől haza a magyar madár.

Most már tisztek is kerülnek elő a sátrakból. Nagy dolog mégis,
mikor az egyik így hazajön. Végül egész kis tömeg várja.

Az «apparát» jön az égen, egyre nagyobb és egyre színesebb, a
hogy közelebb jön és lejebb ereszkedik. Már nem barna szunyog, már
piros repülőbogár, aztán égőszínű, csíkos, könnyű piros-fehér
lepke, aztán leszáll. Mindenki hozzája rohan.

Két medve ugrik ki belőle. Tetőtől-talpig szőrös-bőrös, embernél
kétszerte kövérebb alakok, se orruk, se szemük nem látszik ki a
prémekből és állatbőrökből. A katonák hámozzák le róluk ezeket a
bundazsákokat, négyen is dolgoznak egy-egy tiszten. Végre a szőrök
és bőrök tömegéből kikeczmereg a repülőtiszt. Az arcza piros, mint
az alma, a szeme csillog. A bőrök alatt még repülősisak, hósapka is
van a fején, nyakán óriási kendő. Leírhatatlan éles, metsző fagy
van fenn a magasságokban.

Losonczy Bélának hívják, egyébként főhadnagy a 19. tábori
tüzérezredben, Nagyváradon. A gépe: Lohner C. 48. A Dunajec
partjáról jön, a hol végre sikerült pontosan megállapítania egy
orosz ágyúüteg állását. Boldogan meséli, hogy azóta talán már össze
is lőtték a mieink az orosz császári battériát. 
Elmondja, hogy egyszer már holt hírét költötték a lapok, a mikor
Wolbrom és Olkusz közt erős tűzbe került. De csak a czombját ütötte
meg a golyó. Még egyszer volt igen bajos helyzetben; egyszer Tarnow
fölött kilyukasztották az orosz puskagolyók a benzintartóját, akkor
siklórepüléssel ereszkedett le Woinic körül, de az oroszok szemmel
tartották. Egy mocsárba akadt a gépével, az orosz ágyúk nem
sajnáltak tőle tizenkét gránátot, mikor már tehetetlenül vergődött
a földön, de ott se történt semmi baja. A gránátok valósággal a
levegőbe röpítették a mocsarat és telefröcskölték őt is, a gépét is
sárral. De másnap megmentette a gépet, tessék megnézni, semmi se
látszik már rajta.

A csoportban egy érdekes fényképet mutogatnak. Egy repülőtiszt
lefényképezte tüzelésünk hatását az orosz lövészárkon. Lerajzolom a
képet, mert nagyon könnyű lerajzolni, majdnem pontosan ilyen az
eredetije is:



A görbe vastag vonal az orosz lövészárok, a mely élesen, feketén
látszik a hóban, ha felülről nézik.  Körülötte a paczkák: a mi
ágyúink gránátlövései, a melyekkel az oroszt kizavartuk ebből az
állásból. A ferdén húzódó egyenes, vékony vonal egy országút.
Csodaszépen lehet fotografálni felülről a hóborított csatateret. A
ragyogó fehér alapon minden olyan pontosan látszik, mint a papiron
az írás.

Azt mondja:

– Azért télen nagyon nehéz felülről tájékozódni, mert az
országút is be van havazva, falu, erdő, minden fehér. Még leginkább
a folyókat és patakokat nézzük, azok sötét vonalként válnak ki a
hóból.

Érdekes, hogy hogyan történik az orosz ágyúk állásának
felfedése.

– Ha felülről meglátjuk végre az orosz üteg állását távcsővel,
nem is kell fotografálni. Van nálunk részletes térképe annak a
földdarabnak, a melyet át akarunk vizsgálni. Mikor az ágyú megvan,
egyszerűen belerajzoljuk piros czeruzával a térképbe, ott fenn, a
repülőgépen.

– És hogyan értesítik a mi tüzérségünket?

– Visszarepülünk a mi állásaink felé és a levegőben, igen
magasan, egy szabályos kört írunk le. Ez a jel, ebből a mi
katonáink már tudják, hogy van valami mondani valónk. Várunk, a míg
bizonyossá válik, hogy észrevettek. Akkor a térképet beleteszszük
ebbe a bádogcsőbe…

Megmutatja: bádogcső, olyan, mint valami diplomának a
hengeralakú tokja. Tenyérnyi széles, igen hosszú fehér vászonszalag
van köréje csavarva.

– A bádogcsövet lezárjuk és ledobjuk. Ez a széles, négy méter
hosszú fehér szalag hozzá van  erősítve, esés közben
lecsavarodik róla és mint az üstökös farka, lebeg utána a
levegőben. Ez arra való, hogy a ledobott tárgy útja feltűnőbb,
láthatóbb legyen. Még látjuk felülről, a mint apró lovasok
vágtatnak a leesett bádogcső felé, aztán tovább repülünk, más olyan
csapatok fölé, a kik számára szintén viszünk jelentést.

Újabb fotografiát mutatnak: egy harmincz és feles mozsár hatása
az orosz trénszekerek tömegében. A pilóta az orosz tréntábor fölött
lebegett, mikor a mieink odalőttek. Lefotografálta a lövedéket
felülről a felrobbanást követő pillanatban.

– A mozsarak lövedékeinek – mondja a főhadnagy – oly rettenetes
a robbantó hatásuk, hogy mikor egyszer az oroszok fölött repültem
és alattam felrobbant egy ilyen harmincz és feles lövedék, a
következő perczben erősen hintázni kezdett a gépem a levegőben,
pedig ezernyolczszáz méter magasan voltam. Az erős légnyomás a
nehéz repülőgépet még ebben az óriási magasságban is meglóbálta,
pedig a lövedék a földben robbant fel. Micsoda hatása lehetett
ennek ott lenn, a szomszédságában!

Mellettünk egy gépet bombával raknak meg.

Nyomtatott piros czédula van rajta, ezzel a furcsa czímmel:
Achtung! (Vigyázat!) Az ember azt hinné, hogy valami emberkimélő,
óvatosságra intő szöveg következik. De nem, hanem ép az
ellenkezője: «Vigyázat, használat előtt a drót okvetlenül
eltávolítandó!» Vagyis: vigyázat, mert ha nem vigyázol, a bomba nem
sül el. Csak akkor sül el, ha vigyázol. Ha ez az egyszerű czédula
nem a legtisztább háborústilus,  akkor nem tudom mi az.
Különös világ, a hol, ha nem vigyáz az ember, még valami
szerencsétlenség – marad el…

Kiabálnak körülöttünk:

– Apparát! Apparát!

Az ég alján egy másik szunyog tűnik fel, ez is jön haza,
ebédelni.

– A kis Tóth! – kiáltják vígan a magyar repülőbakák és veszett
versenyfutás indul a fehér síkságon újból.

A kis «Tóth» a kedvencze ennek a repülőparknak. Teljes czíme:
Tóth József, tábori pilóta. Egyszerű népfölkelő-káplár. A versenyt
futó legények, a kik az imént még tudós és okos avatottsággal
magyarázták nekem a repülőgépek bonyolult technikáját, magyar
bakák: Zsarkó, Veér, Balaton, Szörcseg, Magáth, Balázsik, Kovács,
Kosuczki, Sternbach, Lékó, Koczeth, Hochmann, Bálli, Tóth, Tőke.
Bevonulásuk előtt még soha életükben nem is láttak repülőgépet.



A HADFY-HONVÉDEKNÉL



Limanowa, január.

Utazunk tovább a front felé. Krakóból jövünk le délnek, innen
keletre fordulunk a Limanowa-Neu-Sandec-Grybow vasútvonalon.

Így ötödször visz a sors Limanowán keresztül. Novemberben
kétszer láttuk; akkor senki sem törődött vele, egyszerű állomásnév
volt, mint a szomszédai: Mordarka, Marcinkovice, Tymbark…
Deczemberben, mikor harmadszor állt meg ott a vonat hajnali
derengésben, ködben, az állomáson zaj, zűrzavar volt, foglyok,
sebesültek, táborozó harczosok: Limanowa negyvennyolcz órája már
történelem volt. Az nap délután, a csatatérről visszatérve,
negyedszer láttam, akkor már magyar történelmet jelentett a
feketebetűs fehér tábla az állomáson. Most ötödször hozott ide
vándorlásom. Limanowa nyugodt, végig le van takarva fehérrel
minden: állomás, falu, árok, temető, csatatér, domb, kiserdő. Az
ember sokáig nézi a táblát az állomási épületen:



LIMANOWA







Csönd, a havas délután csöndje. Lehet a táblát, ezt a furcsa,
olaszos, latinos szép nevet egy félóráig is bámulni. Különös
varázs, ilyen neveket állomási táblán olvasni. Az ember le nem
veszi róla a szemét. Milyen nagy név lett azóta. Folyton kell
nézni, újra meg újra elolvasni. Még ismertem kicsikorában, a mikor
csak Limanowa volt, egyszerű Limanowa, könnyedén és a hosszú
utazástól unottan mondta az ember: – «Hol vagyunk?» – «Limanowa?» –
«Meddig állunk?»

Most csupa áhítat:



LIMANOWA





Hitte volna a czímfestő, mikor ezt festette? Szép nagy, egyforma
betűk. Majd egyszer, később… ha megint nyár lesz és itt minden
kizöldül ezen a gyönyörű tájon… ha megint béke lesz és utazások
lesznek és itt majd megáll egy vonat és az ablakból jókedvű emberek
hajolnak ki és olvassák ezt a táblát… és az állomáson sóskifli és
limonádé és friss sör… és színesfödelű útikönyvek… halk, berregő
vasúti csöngés… az állomásfőnök kis virágos kertje… színes
napernyők fenn a dombon, azon a dombon… a zöld mezőn egy-egy
huszártiszt a feleségével karonfogva, nyári napsütésben, a hogy az
erdő felé mutat… egy-egy fekete, hosszú fátyol… a gyorsvonat áll a
nyári hőben, benne az emberek mondják: Limanowa, Limanowa…

Beleakad majd az ő szemük is ebbe a táblába, mint most a mienk.


Húzza a szemet a betű:



LIMANOWA





Dús szó, teli, gazdag név, – mennyi magyar szó omlik még ki
ebből a nyolcz betűből, mennyi írás, könyv, szónoklat, beszélgetés,
emlékezés, sóhajtás és büszkeség.

Most végig, végig le van takarva fehérrel. Béke és nyugalom
rajta.

Alkonyodik. Egy paraszt áll a hómezőben.

Furcsa szántás lesz itt tavaszszal.

*

Nekünk magyaroknak, ez alól a hó alól mindent ki kell kaparnunk.
Minden részletet. Örül az ember, ha a limanowai csata egy-egy
félórájának a pontos történetét megkapja véletlenül valahol. Majd
csak összerakjuk így szép becsületesen a huszártörténelmet.

Most már megvan a Diószeghy kapitány rohamának és a Bauer
hadnagy ásójának a hiteles története is. A csata után mutatták a
Nádasdy-huszárok az árkot, a melyben a honvédhuszárok feküdtek. Nem
volt az lövészárok, csak hirtelenében felhányt fedezék, a huszár
akkor még nem tudott földet túrni. Mondták, hogy két Bauer van, az
egyik ásóval ment az orosznak. Sütött a nap, szép idő volt, a
huszárok pipáztak, pihentek, sétáltak a csata után, kinek volt
kedve akkor faggatni őket?

Diószeghy Aladár kapitány fenn a nyírfaerdőben  feküdt
a fedezékek mögött, a harmadik, szegedi honvédhuszárezred két
századával. Két tisztje volt fenn vele: Bauer Gyula hadnagy és Dáni
Imre zászlós. Két nap, két éjszaka kuporogtak fenn az árokban,
előttük szakadékos mélység, a mélység túlsó partján az orosz. A
fejet nem igen lehetett kidugni az árokból, igen kényelmetlen hely
volt. Alul vizes volt, felül tüzes. Negyvennyolcz órát itt
küzdöttek, lövöldöztek, kínlódtak. Mikor a két nap eltelt, üzenetet
kaptak, hogy fel fogják váltani őket, lemehetnek a faluba pihenni.
Diószeghy kapitány visszaüzent: a legénység nevében is szépen kéri,
ne váltsák fel őket, a huszárok itt akarnak maradni azzal a
megokolással, hogy nagyon érdekes.

Hát, ha olyan nagyon érdekes, – üzente vissza a parancsnok –
akkor maradjanak ott. A huszárokra úgyis nagy szükség volt…
Limanowa mellett hirtelen csinálta a hadvezetőség a védővonalat, a
melyet tartani kellett mindhalálig, a míg Arz tábornok meg nem
érkezik. Már akkor egymás után kapaszkodtak fel ide Tymbark felé az
Arz tábornok vonatai, jöttek már a Hadfy kassai honvédei, a
Molnár-honvédek, a Daubner-honvédek, már a galicziai völgyekben
szuszogtak velük a mozdonyok, de még messze voltak. A szomszédban
Roth tábornok nagyszerűen tartotta magát, Szurmay tábornok
egyenesen a budai íróasztala mellől rohanvást jött seregével
Magyarország felől, már minden meg volt tervezve, már szorult a
gyűrű az orosz körül, – csak, az Istenért, ezt a szegény Limanowát
tartsátok az utolsó emberig, hogy itt keresztül ne törjön az
 orosz. A vezérkar egy kis vonalat
húzott a térképen Limanowa mellett, ez volt az élet és halál vékony
kis vonala, ebbe a vonalba feküdt bele hirtelen mindenki, a ki a
környéken volt: Nádasdy-huszár, tízes huszár, jászkun huszár,
szegedi honvédhuszár, néhány gyönge gyalogos formáció, egy csomó
pionir, egy csomó katonai munkás, – ennek a kis vonalnak egy kis
része húzódott át a nyírfaerdőn, ennek a kis résznek az árkaiból
üzente le halálraszántan Diószeghy kapitány a legénysége nevében
is, hogy hadd maradjanak ők ott, mert nagyon érdekes. A vezérkari
czeruzának egy milliméternyi út a térképen, de háromszáz huszárnak
mindene: fiatal élete, teste, vére, lelke, anyja, babája, lova,
faluja, napja, éjszakája, minden pillanatban feléje süvöltő
golyó-halála, – innen üzenték, innen, a honnan elhívták őket, hogy
nagyon érdekes.

Municziót kértek.

A milyen hamar csinálódott a vonal, olyan lassan járt a
municzió. Pedig a municziós vonat a háború udvari vonata. Ez elől
rémülten áll félre minden más vonat a kitérősínen. Hányszor álltunk
órákig ezeken a galicziai kitérőkön, a míg el nem vágtatott
mellettünk a fekete lőszeres-vonat. Áhítattal mondta mindenki:
«Munition…» Visítva rohan a mozdony a front felé, viszi a
legdrágábbat, félre mindenki… De ide Limanowába még a municziónál
is drágább anyagot vártak: embert. Így a municzió csak e mögött
jöhetett. Diószeghyék kaptak töltényt, de keveset. Újabb két nap
alatt ellődözték a legnagyobb részét. És akkor látták, hogy a
mélység  tulsó partján egyszerre csak elkezd
lefelé ereszkedni az orosz, jön feléjük.

Ha tele lettek volna municzióval, megvárhatták volna az oroszt
az árokban, onnan elboríthatták volna golyóval, így szokás a
rohamra jövő ellenséget fogadni. De mert úgy volt, a hogy volt,
Diószeghy kapitány kiugrott az árokból és azt mondta, a mit szegény
Muhr ezredes: «utánam!» A honvédek történelmére nézve megállapodott
a magyar versköltészet abban, hogy a legszebb szavuk az «előre!» A
magyar tisztikar véres dicsősége ebben a háborúban az «utánam!»
Diószeghy kapitánynak a karjában rögtön meglőtték a csontot. Dáni
Imre zászlós láblövést kapott. A huszárok lerohantak a szakadékba,
neki a szuronyos ellenségnek a karabély agyával. Nagyon érdekes
volt. Előttük akkor Bauer Gyula hadnagy szaladt bele az orosz
csomóba, a szuronyok közé, magasra emelt ásóval, ordítva csapkodott
vele jobbra-balra. Hatvan orosz letérdelt és felemelte a kezét a
szakadékban. Ezeket hátravitte néhány huszár, a többi most felfelé
vágta-verte a mélységből az oroszt, mindig csak karabélylyal,
vissza az ellenséges árokig, aztán azon is túl. Több mint egy
kilométert szaladtak versenyt a huszárok a menekülő oroszokkal,
egészen az erdő túlsó széléig, már rég vissza volt verve a támadás,
már megint haza lehetett volna menni, de egyre azt mondták: nagyon
érdekes, nagyon érdekes, verték őket egészen addig, a míg az erdőn
túl el nem érkeztek az orosz tartalékokig. Mikor aztán a tartalék
elkezdte lőni őket, akkor abbahagyták az üldözést  és a
törött karabélyokkal, csákó nélkül, megtépve és megvérezve
visszaballagtak a helyükre. Bauer Gyula hadnagy tönkretette az
ásóját, nagyobb baja nem esett. A csoport vesztesége két tiszt (a
megsebesült kapitány és zászlós) és tizenhét halott és sebesült
közhuszár. A két század harmincznégy vitézségi érmet kapott. Ezeket
a szegedi huszárokat megkérdeztem másnap ott az erdő mellett, hogy
mi történt itt, ketten voltak, az egyik azt mondta: «harczoltunk»,
a másik azt mondta: «nekiek mentünk», egyéb dicsekvést nem lehetett
kicsikarni belőlük, az egyik a pipáját tisztította, a másik
spárgával egy sáros orosz szuronyt kötözött a karabélyára. Bauer
hadnagyot az ezrednél, mikor visszajött, megkérdezte az
osztályparancsnok, hogy miért ásóval, miért nem pisztolylyal ment
rohamra, Bauer hadnagy bocsánatkérő hangon exkuzálta magát, azt
mondta: «Kapitány úr, ilyenkor muszáj az embernek egy kicsit
hadonászni.»

Ilyenkor.

*

Még egy vérző vers a magyar katona-becsületről, a limanowai hó
alól. A legnagyobb kavarodásban (a végső rohamok alatt, mikor az
oroszok tíz-tizenkét szuronytámadást csináltak egymás után a vékony
vonal ellen) – Takács főhadnagyot ott látták ülni az árokszélen, a
földön, a géppuskánál, a mint a feléje rohanó orosz tömegbe
rendületlenül czélozva lőtt még akkor is, a mikor az oroszok egy
része már a mellette álló legényekkel kézitusában viaskodott. A
tiszt és a géppuska bele volt keveredve a 
lövöldöző, vagdalkozó tömegbe, a tiszt el volt veszve, de az utolsó
perczig járatta a géppuskát, semerre se nézett, csak a cső elé,
előre, és e közben szünet nélkül, egymás után, a káromkodásokat és
üvöltözést túlkiáltva ordított ki folyton a gomolyagból, mintegy
önmagának parancsolgatva:

– Masinapuskát nem szabad elhagyni, masinapuskánál ott kell
dögölni, masinapuskát nem szabad elhagyni, masinapuskánál ott kell
dögölni, masinapuskát nem szabad elhagyni, masinapuskánál ott kell
dögölni…

Egyre hangosabban és fájdalmasabban, felordító, parancsoló
hangon, szünet nélkül, önmagát buzdítva, folyton, mindig ugyanazt,
a míg a géppuska is, ő is el nem hallgatott.

Grybow, január.

Az utolsó huszonöt kilométert vonaton tizenhat óra alatt tettük
meg, folyton meg kellett állni, mert munició ment előttünk. Most
itt vagyunk, de ez a város olyan nyomorult állapotban van, hogy
egyszerűen nem lehet benne megszállni sehol, a vaggonokban fogunk
itt lakni. Jelentkeztünk a grybowi kolostorban Arz tábornoknál, a
kassai hadtest parancsnokánál. Első front-kirándulásunk holnap
reggel Hadfy Imre altábornagy 39-es honvéd-hadosztályának szól. A
hadosztály Bobowa falu körül harcol, lövészárkokban. 

Bobowa, január.

Ennek a szánalmas kis falunak a környékén ma a 39-ik
honvédgyaloghadosztály árkaiban bujkáltunk. A legkülső árok, a
melyben ülünk és a melyen túl a szomszéd domb lejtőjén az orosz
fedezékek vonulnak, Luzna falu előtt, ennek a dombnak a tetején
huzódik végig. A melyik katona itt áll, az már a szemébe néz az
orosznak. Jobbra tőlünk egy üteg dolgozik szorgalmasan.
Shrapnelleket lő át az orosz árkokba. A hatásukat innen, a földdel
borított deszkafedő lyukain át elég jól lehet látni. Az orosz
tüzérség a szemben levő dombokon áll. Ottlétem alatt mindössze négy
shrapnellt küldtek át a mi dombunkra. Nem voltak azok a bizonyos
haditudósítói lövedékek, a melyek az írótól tíz lépésnyire
csapódnak le. Dühös négy lövés volt, de ezer lépésnyire előttünk.
Balassa alezredes, a hadosztály vezérkari főnöke volt velem, ő már
akkor hallotta, a mikor még jött a levegőben. Sőt azt is tudta,
hogy rövid a lövés. Valami őrjáratot láthatott az orosz tüzérség,
azt akarta megöntözni rendes szokása szerint egyszerre négy
ágyúval. Négyen voltunk: az alezredesen kívül Juhász László őrnagy,
zászlóalj-parancsnok, aztán a Pesten kitünően ismert Nyékhegyi
százados, a honvédelmi miniszter parancsőrtisztje és szerény magam.
Juhász őrnagy figyelmeztet, hogy jó lesz eltávolodni egymástól és
rajvonalban menni be az árokba. Az orosz nem szereti a kis
csapatot, mert kommandót szimatol benne és rögtön rálő. Így váltunk
 szét, hogy aztán a legkülső árokban
ismét találkozzunk. Az úttól balra Juhász őrnagyé a legkülső állás:
ezen a ponton ő az, a kin túl már csak orosz katona következik. Az
úttól jobbra van a Nyékhegyi-fedezék. Ez az elegáns magyar tiszt, a
ki a hivatal béleltajtós, jól fűtött szobáiból jött ide a végekre
őrt állani, most friss boldogságban lakik egy földalatti lyukban.
Itt érti meg az ember először ezt a szót: a hazát védeni. Állani
itt künn a fagyban, a legeslegvégső poszton, ezen a világon
semmiről semmit nem tudni, csak folyton kimeresztett szemmel,
megfeszített agygyal átfigyelni arra a hosszú vakondtúrásra, a
melyben az oroszok guggolnak, minden lövést számontartani,
veszélyen át jönni ide, veszélyben élni itt, mintha a veszély olyan
volna, mint ez a szó, hogy «szezón», vagy «nyár», vagy «tél», –
valami, a mi már állapot, a minek így kell lenni s a mi elől – ha
már itt van az ember – nem lehet kapkodni a fejet. Sokat beszélnek
itt a pesti kávéházakról. Régi vendége vagyok a pesti kávéháznak,
de a hogy itt beszélgetünk róla a vizes agyagbarlangban, hát mint
valami tájfun, példátlan erőszakossággal tolakodik fel bennem az
undor minden úgynevezett «megjegyzés» iránt. Nincs az a
szentimentálizmus, nincs az az aggódás, a mit ezek az emberek itt
meg nem érdemelnének hazulról a nap minden perczében. Ha soha az
ágyút, a puskát fel nem találták volna és a háborúban semminemű
életveszély nem volna, akkor is ez volna a teteje minden emberi
önfeláldozásnak. A pesti tartalékos tisztek itt ugyan azt mondják,
hogy a mit hallunk, az  «klopfolás», de egy óra óta úgy bömböl
az ágyú körülöttünk minden dombon, hogy csak százig olvastam, aztán
abbahagytam. Istenem, de jó volna ezt az órát, így, a hogy van,
minden költői leírás nélkül valami grammofon-lemezen
hazaküldeni…

Ezek az emberek, a kik most itt az árokban állnak körülöttem,
puskájuk csövét egy kis liget tövébe irányítva, a hol az orosz
lakik a föld alatt, kassai honvédek, a kik Limanowánál az utolsó
mozdulatot, a híressé vált átkarolást csinálták. A magyar katonák
lelkes barátja, Mierka Emil 15-ös huszárőrnagy, a ki résztvett
ebben a győzelmes csatában, előveszi jegyzeteit, a melyeket a
hivatalos «Gefechts-Bericht» adataival pontosan összehasonlított és
előadja a honvédek munkáját.

– Tudjuk, hogy a Limanowánál-álló négy huszárezred, a
Herbertstein gróf lovashadosztálya, a 9-es, 10-es, 13-as közös (ő
így nevezi: «Heeres-Husaren») és a 3-ik szegedi honvédhuszárezred
azt a parancsot kapta, hogy a köréje csoportosított kevés
gyalogsággal együtt a vonalat addig tartsa, a míg erősítés nem
érkezik. Ekkor – deczember 9-ikén és 10-ikén éjjel – csinálták a
lóról leszállított gyalogos huszárok azokat a halálos rohamokat
karabélyagygyal és ásóval. Ők talán nem tudták, hogy miért kell
mindenáron Limanowát tartani, de a hadvezetőség precziz tervvel
dolgozott. Két lehetőség volt: vagy áttörni az oroszok vonalát
Limanowától északra, Rajbrotnál, vagy megkerülni és átkarolni őket
délfelől és úgy az oldalukba és a hátukba kerülni. A döntés ez
utóbbi irányban történt… 

(Itt meg kell jegyeznem, hogy ebben a háborúban vezérkari
tisztjeink azt tapasztalták, hogy az orosz vonalat a legritkább
esetben lehet eredménynyel áttörni. Az orosz vonal olyan szívós és
nyúlós, hogy a mi bátor keresztültörő csapatainkat legtöbbször
egyszerüen be engedi nyomulni az arczvonalába, aztán épen
lustaságánál és lassuságánál fogva egyszerűen körülveszi és
ilyenformán csoportosul:)



– Természetes tehát, hogy önfeláldozó huszárjainknak addig
kellett tartaniok a limanowai vonalat, a míg a megkerülő sereg
délről az orosznak az oldalába és a hátába nem harap. Deczember
10-én érkeztek meg vonaton Tymbarkba (Limanowa mögé) a 39-ik
honvédhadosztály első csapatai Hadfy altábornagy vezérlete alatt.
Az altábornagy két részre osztotta a hadosztályt. Az egyik fele
Daubner ezredes alatt a szorongatott huszárok segítségére sietett,
a másik fele Molnár tábornokkal az élén elindult dél felé, hogy azt
a bizonyos megkerülést elvégezze.

– Izgalmas órák következtek. Hadfy altábornagy és a hadosztály
parancsnokságának személyzete egy magaslatról nézte távcsővel az
ütközetet. A huszárok  és az újon jött Daubner-csoport vitézül
tartották a vonalat. De minden távcső aggódva figyelt dél felé, a
honnan Molnár tábornok dandárjának kellett jönnie egy hegyhátra. A
délutáni órák ebben a rettenetes várakozásban teltek el. A huszárok
és a Daubner-honvédek iszonyú erőfeszítéssel tartották vissza az
orosz haderőt, a mely másfélszer akkora volt, mint a miénk. A
távcsövek alkonyatig várták a Molnár-dandárt, a melynek ezt a
haderőt váratlanul oldalba és hátba kellett támadnia.

– Ezalatt Molnár vezérőrnagy a leírhatatlanul gyalázatos utakon
Zalesie felől igyekezett a felé a hegyhát felé, a melyet a
távcsövek így vizsgáltak. Előtte egy lengyel légió-ezred ment,
valamint Gál huszárkapitány egy tartalékszázaddal, Pielstikker báró
huszárkapitány dragonyosokkal és Ilosvay főhadnagy huszárokkal.

– A lengyel légió egy erdőben két szotnya orosz lovasságot
talált és hátrakergette. Ez a küzdelem, a mely az oroszok szemében
nem látszott fontosnak, teljesen eltakarta az oroszok elől a
lengyelek mögött előretörő Molnár-dandárt. A dandár így
észrevétlenül jutott fel a déli hegyhátra és a mikor ott az első
mozgolódás támadt, a távcsövezők megkönnyebbülten lélekzettek fel.
Az alkony első óráiban eldördült dél felől az első lövés, – az
ütközet nézői boldogan kiáltottak fel. Molnár vezérőrnagynak
sikerült dél felől észrevétlenül bekeríteni az oroszt.

– Mikor ez az első lövés eldördült, a vezérek csoportjából
kivált Nowotny ezredes, tüzérbrigadéros és azonnal telefonos
parancsot adott, hogy  minden rendelkezésre álló tüzérség
teljes erővel lőjje azt a hegyhátat, a mely felé a Molnár-dandár
támadott. Negyvennyolcz ágyú dördült meg a következő perczben és a
magaslaton úgy zuhogott az ágyúgolyó az oroszra, mint a jég. Így
egyszerre kapta az orosz balszárny a Molnár-dandár váratlan
támadását és a nyolcz tüzérüteg szakadatlan tüzét. Néhány óra mulva
jött a jelentés Molnár vezérőrnagytól:

«Az ellenség teljes visszavonulásban van észak felé.»

– Ezzel eldőlt a limanowai csata. Deczember 12-én reggel már az
orosz utócsapatok is meg voltak verve és az egész orosz haderő
futva menekült észak felé a Dunajec völgyében. 12-én este a
Daubner-csoport egyesült a Molnár-csoporttal és megkezdte az
üldözést. Néhány órával ezután Neu-Sandec is a kezünkben volt, a
hová a Szurmay-csoport egyidőben érkezett meg a Poprád völgyéből a
fentemlített honvédekkel.

*

Ismét szétválunk, a hogy kimászunk az árokból és «rajvonalban»
megyünk jobbfelé, a tüzérekhez. Egy honvéd tábori ágyúsezred ütegje
áll itt kis fenyőfák alá rendkívül ügyesen elrejtve, hogy a repülők
ne láthassák meg. Valami mozog odaát az orosz ároknál. Csöndes
telefonzúgás, egy-két nyugodt parancsszó – mintha a főnök szólna ki
az irodából a könyvelőnek – és az üteg ismét megszólal. Nem, ezt a
hivatali nyugalmat, ezt a gépmesteri aprólékosságot,  ezt a
mosolygós, higgadt munkát nem tudtam soha elképzelni, ezen a
helyen, a hol az élet még csak attól sem függ, hogy eltalál-e az
orosz, vagy sem, – hanem csak attól, hogy megtudja-e, hogy itt áll
az üteg. Mert ha megtudja, – mondja a kapitány – «a következő
perczben szépen kezet foghatunk egymással». A gránát elől nem lehet
sem elbujni, sem elszaladni. Az levág a föld mélyébe és három
kilométert repül, míg az ember három lépést tesz. És a tüzérek
vígan pipáznak, tréfálnak, miközben undok, jajgató visítással indul
egyik shrapnell a másik után az orosz vonal felé. A hogy tátott
szájjal – ez az előírás – állok az ágyú mellett és igyekszem velük
mosolyogni a pokoli durrogásban, egy kedves, vidám öreg úr,
Pillepic honvédezredes figyelmeztet, hogy az egyik ágyú ülőkéjén
egy tüzér ujságot olvas. Ezt igazán le kellett fényképezni, el is
küldöm haza a képet. Ez volt az első Az Est, a mit hetek óta
láttam.

– Mit olvas benne? – kérdem.

Azt mondja:

– Azt a disznó Pojinczarét rántják le benne, kérem,
vezérczikkbe.

Még mondott valamit, de azt igazán nem hallottam, mert a
szomszéd ágyú szólt épen. A többi tüzér, aki térdenállva etette az
ágyút, hallotta, mert mind nevetett. Az orosz ágyúk mérgesen
dobogtak a szemközt levő hóborított dombokról, de még csak füstjét
se láttam a lövedékeiknek. Azt a négy shrapnellt vágták ide
délelőtt, mikor jöttünk, azóta másfelé kereskednek. 

Ebédelni megyünk le a völgybe.

Már negyven éve nem divat a nyilvános köszönet, de hogy
köszönjem meg azt az egyszerűen leírhatatlan kedvességet, a mivel
három magyar tábornok: Arz, Hadfy és Molnár egy magyar írót az
egyszerű tanyájukon a tisztikarukkal fogadtak?

Bobowa, január.

Jágerszki honvéd története.

Az egyik honvédszázadot lenn találjuk a völgyben, a gyalogsági
tűzvonal mögött. Ezek most pihennek. Más század gubbaszt fenn a
fagyos éjszakában a dombtetőn húzódó árokban. A pihenő század e
pillanatban olyan, mintha csupa berukkolt hentesekből állana.
Nekigyürkőzve, késekkel, kondérokkal futkosnak a tűzrakások körül,
– disznót öltek.

Előbb a disznó történetét.

Van köztük egy Jágerszki nevű honvéd, csöndes, komoly gyerek, a
kinek feltünően nőies arcza van. Tegnapig a többivel együtt
kitünően teljesítette a kötelességét, nem volt soha semmi panasz
ellene, Jágerszki épen olyan derék honvéd volt, mint a többi, a ki
itt most körülöttem áll. Tegnap délután egyszerre eltünt Jágerszki.
Keresték, nem volt sehol. Az eltünését bejelentették, a jelentés
ment a századoshoz, onnan az ezredeshez, onnan a brigádhoz, onnan a
hadosztályhoz. Ott elkönyvelték, hogy Jágerszki eltünt.

Tegnap este megjött Jágerszki, női ruhában. 

A nélkül, hogy bárki bármiféle parancsot vagy megbízást adott
volna neki, Jágerszki tegnap délben elment Bobowa faluba, ott
megszerezte egy parasztasszony ruháját, magára vette, és a sötétség
beálltával nagy kerülővel átment az orosz fronton az orosz
hadállások mögé egy faluba és ott fogyatékos lengyel tudományával
végig kikérdezte a parasztasszonyokat mindenről, a mi érdekelhette.
Orosz katonák jöttek oda az asszonyok közé, évődtek velük, az orosz
nem vehette észre, hogy Jágerszki rosszul beszél lengyelül, vele is
beszédbe ereszkedett. Igen sok értékes hírt tudott meg tőle a
honvéd, aztán, mikor este lett és a falu elcsöndesedett, Jágerszki
ugyanazon az úton, a min jött, visszament a századához. Írásba
foglalta az értesüléseit és átadta a századosának. A százados
írásban jelentette azonnal az esetet a tábornoknak, ezt az írott
jelentést olvastam. Egy haditudósítónak is becsületére válnék az a
lelkiismeretes pontosság, a mivel Jágerszki az orosz ezredekben
beállott változásokat jelentette. Itt nincs hivatalos lassúság, a
tábornok azonnal ráírta a jelentésre, hogy ötven korona jutalom
azonnal kifizetendő Jágerszkinak és nyilvánosan megdicsérendő. Ez
mind tegnap este történt. Egy óra mulva már kezében volt
Jágerszkinak a pénz, már el is rohant vele, le Bobowába, a hol az
ötven koronáért egy disznót sikerült vennie a századának. Azt
mondta, neki az ilyesmiért nem kell pénz, legyen a dicsőség és a
disznó is a századé.

Ez a disznó története. Miközben elmondták, már vágták, nyúzták,
nyársalták, sütötték. 

– Hol van Jágerszki?

Nagy titkolózás. Nem kell kérdezni. Meglepetés készül, azt
mondta: «ti csak öljétek le a disznót, én mindjárt jövök.» Megint
eltünt, mindenki tudta, hogy megint elment arra a veszedelmes
útra.

Délután az ebédnél ülünk, későn jöttünk le a divizióhoz, már fél
négy volt. Szembe velem Balassa Béla vezérkari alezredes ül.
Egyszerre hoznak neki egy csomó jelentést. Olyan lapokra vannak
írva ezek a jelentések, mint a távirati blanketták. Egyiket a másik
után futja át. Aztán elém teszi az egyiket.

Jágerszki honvédet, a mikor női ruhában öltözve második útjáról
visszafelé jött, az oroszok felismerték és agyonlőtték. Egyelőre
nem lehet érte menni, mert az orosz rajvonal előtt fekszik a hóban.
Gukkerrel fel lehet ismerni, daczára a női ruhának.

Ekkor kaptam meg az első kirándulásáról szóló jelentést is.

A század várt, várt a disznótorral, de mert Jágerszki nem jött,
félretettek neki, a többit megették. Most már a saját porcziója is
árván maradt.

– Igazi paraszt-gavallér volt szegény – mondja a tábornok – azt
hallom, a disznót olyan gavalléros szavakkal ajánlotta fel a
századnak, hogy érdemes lett volna leírni, a mit mondott.



A TŰZÉREK DOMBJAIN



Grybow, január.

A mozdonyhoz egy kocsit csatoltak az utolsó állomáson, a meddig
a vonat közlekedik. A vonat már nem jött velünk tovább.

– Meddig megyünk?

– A meddig lehet.

Félórát szalad velünk a mozdony, megáll egy kihalt állomáson.
Sehol senki. Végre jön egy vasúti tiszt.

– Kérem, – mondja a kapitányunk – délután ötkor visszajövünk,
addig várjon a mozdony.

Reggel nyolcz óra volt.

A vasúti tiszt mosolyog.

– Kapitány úr, – mondja – a mozdony nem maradhat itt délutánig.
– Miért?

– Mert az állomás benne van az orosz tüzérség tűzvonalában.

Nem egészen kellemes.

– Hát jó… várjon az állomáson túl.

– Ott se várhat. Az egész vonal, a melyen az  urak
jöttek, tűz alatt áll. A mozdony visszamegy és délután ötkor megint
eljön az urakért.

Így utólag megtudni, – vizsgálom magamat – nem is olyan rémes
érzés, mint hittem.

Öten másfelé indulnak, én azt kérem, oda vigyenek, a hol magyar
katonák vannak. Egy budapesti gyáros – automobiltiszt – felültet a
kocsijára és már ott se vagyunk. Köröskörül hó. Meleg van, olvad.
Gyönyörű idő. Nagymessziről, mintha igen buzgón szögeznének
ládákat.

– A míg itt a völgyben vagyunk, nem hallani nagyon – mondja az
autótiszt selypítve, mert a szájában van a fütyülő. – Majd ha
kikanyarodunk oda balra, akkor…

Zökkenünk, vágtatunk, farolunk, kapaszkodunk. Egyszerre balra
fordul az út. És hegynek megy föl. Mintha ablakot nyitottak volna
ki, egyszerre tisztán hallani mindent. Az autó megáll.

– Innen gyalog kell fölmenni.

A hátsó zsebéből kiveszi a revolverét, megnézi és a kabátja
zsebébe teszi.

– Minek ez?

– Vegye elő ön is.

Nem értem.

– Megtörtént már, hogy parasztruhába öltözött kémkedő orosz
katonát találtunk a front mögött.

Így indulunk fel a dombra, az országúton, a mely mélyen vágódik
belé. Jobbra, balra, mindenütt szűz hó. Csak az út sáros, olvadt.
Most már nem ládaszögezés, hanem tisztán ágyú. Háromféle hang:
 mélyen döngő, pedálos, elnyújtott
bömbölés: a taraczkok. Frissebb, visszhangtalan, vad, erőszakos
dobbanás: a tábori ágyúk. Tompa, mérges, szapora dobogás, mintha
dühös óriás toporzékolna egy nagy pódiumon: az oroszok. És a hogy
megyünk fel a szeliden emelkedő dombon, halotti csönd. Ismétlem és
fenntartom: halotti csönd, miközben csak a mi oldalunkon
negyvennyolcz ágyú dolgozik. Ime valami, a mit elképzelni nem
lehet. Ez a vad, erőszakos dobogás valahogy a hegyek fölött jár,
mint a mennydörgés. Alatta csönd. Hallom a csizmát czuppogni a
sárban. És hallom a tisztet nehezen lélegzeni, a hogy a dombot
mászsza. Végtelen nyugalom. És fehérség mindenütt, a hová csak
nézek.

Tovább, fel a dombra.

Le kell térni az útról, most a hóban gázolunk fölfelé. Fölöttem
tiszta kék az ég, olyan égő kék, hogy csak a képeslevelezőlapokon
ilyen kékek az osztrák tavak. Egyszerre csak, fenn, a dombtető
közelébe három hófehérbe öltözött palástos alak áll. Körülbelül
tíz-tíz lépésre állnak egymástól, a középső kitárja a karját,
mintha imát vagy beszédet mondana a hegyekhez és a völgyekhez.

Patrouille, hóköpenyben. A középső jeleket ad egy másik dombra.
Teljesen új és áhitatos látvány ez a három ember földig érő fehér
köpenyben, fegyverrel a vállán. Mint pogány harczi papok állnak a
dombon a végtelen kék kupola alatt. A közelükben kékes füst száll
fel a földről. Mintha csodák várnának itt fenn. A füst olyan
illatos, hogy meg kell állni, még egyszer beszívni, szimatolni.
Két-három  lyuk a hóban, mindenikből ez a
tömjénes, finom, parfümös füst száll: a tüzérek friss fenyőt
égetnek földalatti lakásaikban, a hóból kis vaskémények állnak ki,
ezekből jön a gyantás, karácsonyos, tömjénes szent szag. Itt én
hiába mesterkedem, ennek az egésznek magától, a maga természetes
első megjelenésében olyan kétségtelen istentisztelet jellege van,
hogy csak le kell másolni. A szűzfehér dombtető… a három
fehérpalástos alak… a gyantás füstölők… a végtelen kék ég – és az
orgona, ez a dörgő, bugó zengés, a mely a hegyeken száll át
elhalóan, mint a mennydörgés, vadul nekiindulóan, mint a templomi
orgona hirtelen basszusa… megyek tovább, észre se veszem, hogy már
a fedezékeknél vagyunk.

– Hohó!

Meg kell állni. Ha csak egy kicsit érteném a front földrajzát,
talán idáig se jöttem volna. De a biztonságnak az az abszolut
érzése vitt tovább, a mely a tudatlanságból fakad.

A bakák kidugják a fejüket a földből és bámulják a
czivilruhát.

– Látja odaát azt a barna vonalat a hóban? Nézzen bele a
távcsővel. De az árokból.

Lemászunk a bakák közé az árokba és onnan átnézek. Barna vonal
van a hóban. A barna vonal mögött orosz katonák egy kötélre ruhát
aggatnak, szárítani. A barna vonal a hóban: az orosz lövészárok.
Első gondolatom: most látok először olyan eleven orosz katonát, a
ki még nincs elfogva. Második gondolat: épen olyanok, mintha el
volnának  fogva. A hogy a távcsövön nézem, semmi
különbség, csak épen hogy kisebbek.

– Miért nem lőnek rájuk?

– Nem lövünk. Most ők sem lőnek. Itt mind a két fél be van ásva,
itt nincs gyalogsági harcz. Csak a patrouille-okra lövünk. Most
tüzérharcz van.

Az orgona egy pillanatra sem szünetel.

Czigarettát akarok adni a bakáknak, kinevetnek.

– Az úr utasember, spóroljon vele. Nekünk annyi van, mint a
szemét.

Mutatják, mi mindenük van. Az árokban kis kapuk vannak, azokon
belül szalmával bélelt kis szobák. A földdel borított
deszkaplafonról szalonna lóg le. A hadosztály tizezer csomagot
kapott karácsony és újév közt. Nem vinne rá a lelkem ilyet leírni,
ha nem volna igaz: ezek a bakák, a kiket itt láttam, pirosak,
kövérek, egészségesek és jókedvűek.

A törzsorvos azt mondja, hogy az elmult héten három fagyási
esete, egy lőtt sebe és egy szúrt sebe volt mindössze. A szúrt seb
a talpon volt. A baka beleugrott egy szuronyba, a mely az árok
fenekén feküdt. Láttam a háború borzalmait és nem vagyok szellemi
hadseregszállító, hogy csak dicsérjek, de itt valaki nagy rendet
tart, mert egyik század jobban fest, mint a másik. Vagy talán a
szünet teszi…

Most tüzérharcz van.

Bandukolunk oldalt, visszafelé, egy félórát. Puha, felázott
szántáson olvadó hó. Az ágyúkat bivalyok vontatták fel ide. Egy
honvéd üteghez érünk.

Az üteg hallgat. Földhányás mögött áll a hat ágyú, csak a torka
néz fel a földhányás fölé. Mögöttük  szalma a földön. És
megint két kis vaskémény áll ki a hóból, akkorák, mint az útjelző
czövekek. És megint az a kedvesen áhitatos, gyantás, tömjénes
templomi füst. Valahol messze az ütegtől jobbra, parasztház a másik
domb tetején. Annak a padlásán gubbaszt a megfigyelő tiszt a
távcsöve és a telefonja mellett. Az ágyúk körül két tüzér.

– Szünetelnek?

– Dehogy kérem. Hanem, úgy látszik, most nincs czél.

Municziót csak czélra lőnek el. Az orosz lövészárok pedig most –
álló harcz idején – nem czél, mert a shrapnell nem árt neki, a
gránátért pedig szinte kár, mert rengeteget kell ellőni, a míg
egy-egy pontosan beleesik az árokba és ott megöl két embert. Az
orosz se pazarolja ránk a municzióját. Az ágyú csak akkor szól, ha
valami czél kinálkozik: valami csoport odaát, vagy valami orosz
üteg, a melynek az állását sikerült megtudnunk, vagy pedig ha
valamely pontra «belövi magát», azaz kikeres egy területet, a
melyet fontosnak tart, hogy majd később, mikor szükség lesz rá, ne
kelljen keresgélni, hanem egyszerűen a most feljegyzett számok
megadásával akár vaksötét éjszaka is pontosan odataláljon. De
fődolog az egymás keresése és elpusztítása. Ezen dolgozik most
körülöttünk minden dombtetőn az orosz is, a magyar is. De mind a
kettő olyan kitünően rejti el az ütegeit, hogy nagy ritkaság, ha
ágyú ágyúra talál. Ez az üteg, a hol most állok, még a repülők elől
is el van maszkirozva egy kitünő ötlettel. 

A földből egy lyukon kijön egy tiszt. Mond valamit, nem értem.
Visszamegy a lyukon a földbe. A két tüzér más lyukakhoz szalad és
bekiált. Egyszerre, mint a hangyák a fal tövéből, szaladnak ki a
föld alól egymás után, genzemarsban a tüzérek. A következő
pillanatban már ülnek az ágyúk ülőkéin, térdelnek a municziós
szekrények előtt. A tiszt megint kijön a lyukból, – ott benn
csöndesen dudál a tábori telefon – mond valamit magyarul, csak ezt
értem belőle: ötvenhárom. A térdelő tüzérek egy harapófogóforma
eszközzel nekiesnek a shrapnell kupakjának és csavarják.
Ötvenhárom: ötezerháromszáz méter távolság. A hogy szétnézek, már
elrobbant az egyik ágyú. Rám kiáltottak, hogy nyissam ki a számat.
A tiszt újra kirohan a lyukból, mond valamit, most megszólal az
egész üteg. Mint egy skála, egyik rögtön a másik után, hat
dördülés. Azt mondják, az oroszoknál egyszerre lő sortüzet az üteg.
Nálunk az a szokás, hogy villámgyorsan, de sorban egymás után
tüzelnek.

Lenn a völgyben mögöttünk két taraczk bömböl egészen másfelé
fordított csővel. Sehol semmi robbanást a levegőben nem látok,
nagyon messzire visznek a lövések, az oroszok pedig ebbe a mi
irányunkba nem lőnek most.

Minden, minden meglepő itt, minden új és a lelket felduló, ez a
dörgő, morajló hegyvidék az égig ragadja a figyelő szivet, csak
egyetlen dolog rettenetes: a lövedék hangja, a mint kirepül az
ágyúból és rekedten visít fel a semmibe. Ennek az elnyuló,
panaszos, sikoltó üvöltésnek olyan erőszakos és  olyan
komisz a hangja, olyan kegyelmet nem ismerő, olyan állati, azt
merném mondani: olyan aljasan kárörvendő, hogy – azóta már igen
sokszor hallottam – mindig megborzadtam tőle. Egy hosszú hét alatt
az ágyúdörgést megszoktuk, ebédnél társalogtunk, éjjel édesen
aludtunk mellette, – de ezt a gunyos jajgatást fenn a levegőben,
ezt nem lehet megszokni. És ha csak egy ágyú szól, még rémesebb.
Lehet, hogy káprázat, de nem egyszer hallottam a shrapnellt fenn a
magasban hisztérikusan nevetni. Ez talán furcsa így leírva, de
kínos igyekezettel próbálom a papiroson visszaadni azt, a mit
hallottam.

*

Délután ötkor – koromsötétben – vissza az állomásra, az egy
kocsiból álló vonatra. Egy tüzérőrnagy utazik velünk. Most már
tudjuk, hogy «Artillerie-Bereich»-ben gurulunk visszafelé, de senki
nem érzi rosszul magát. Ha egész délelőtt az ágyúk körül álltunk,
miért lőjjön ép most belénk az orosz? Lámpa nincs, szivarra sem
szabad gyujtani. A mozdonynak szikrafogója van és eszébe sem jut
fütyülni. A tüzértiszt azt mondja, hogy itt egyetlen egyszer talált
egy ütegbe az orosz, a gránát négy embert egyszerűen eltüntetett.
Más veszteség ezen az óriási területen az ő tudomása szerint eddig
nem volt a tüzérek közt.

Megérkezünk haza, a vasúti állomásra, a hol két vaggonban
lakunk. Hat órakor már éjszaka van. Az az érzésem, hogy más
levegőbe kerültünk. A tüzvonalban valami erkölcsi légnyomás alatt
áll az  ember, ott feszültebb az agy,
merevebbek az arczok, rövidebbek a mondatok, halkabb és kevesebb a
beszéd, egyszerűek és szükségesek a mozdulatok. A hídépítő
munkásokról mondják, hogy a vízalatti vaskazánokban, a hol
dolgoznak, úgy megszokják az erős légnyomást, hogy este, mikor
feljönnek, zúg a fejük, szédülnek, kedvetlenek és vágynak vissza az
erős presszió alá. Mikor a tüzértiszt azt mondta, hogy most már
künn vagyunk a tűzvonalból, rá lehet gyújtani, egyszerre hígabb
levegőben éreztem magamat. Valami kiábrándulás ez, az eddig feszült
idegek hirtelen lelohadása, kedvetlenség, bágyadtság – és félelem.
Félelem, most. És egyszerre a testi fáradtság érzése. Ott eszembe
se jutott.

Rövid vacsora egy kis táskából és elalszunk «otthon», a lakásul
szolgáló vaggonban. Messziről, a honnan jövünk, mint valami
rendetlen szívdobogás, szól az ágyú szakadatlanul. Most, vaksötét
éjszakán lövik azokat a pontokat, a miket nappal kinéztek
maguknak.

Grybow, január.

Idesanyám…

Hamar kell följegyezni, a míg még forró ez a kis dolog, – aztán
úgyis elsöpri az ilyen csillogó port a történelem és a könyvek
áradata, talán a magam emlékezése is.

Most, a míg még zúg az ember feje ötnegyedórai szakadatlan
ágyúzástól, úgy hat, mint a borzalmak sötét hátterén hirtelen
felrajzolódott színes parasztvirág, ötlet, a hol a tréfa hirtelen a
halál mellett  terem és belenevet a szemüregeibe. Jó,
hogy most nem érzem: fontos dolog-e, vagy olcsó kontraszt, legalább
hamar leírom.

Egy kis domb mögött állunk, nehéz tüzérség közt. Úgy búvik az
ember a nagy taraczk mögé, mintha ott volna az élet a legnagyobb
biztonságban. Ez így van. Magyarázni nem tudom, másnak is ez az
érzése. Az agyvelő azt mondja, hogy az orosz nem az üres hómezőt
akarja lőni, hanem épen ezt a taraczkot, a mely mögött állunk. De a
nagy hómező üres és a taraczk mögött a tüzérek csoportja… ha minden
ember itt áll, neked is ide kell állnod… Ostoba érzés… a hol senki
sincs, ott veszedelmesnek látszik, a hol még öten vannak, együtt,
összebújva, ott, Istenem, emberek vannak, együtt vagyunk… itt
mindenki olyan pontosan van informálva, mint a tüzérezredes, és az
ágyú mögött még sincs a félelemnek halvány árnyéka sem. Milyen
rossz lesz innen visszamenni, a behavazott országuton, a mely orosz
tűz alatt áll… itt kellene maradni egész éjszaka. Mintha ez az ágyú
nem állna orosz tűz alatt, csak azért, mert hatan-nyolczan
kuporgunk mögötte.

A gránát hangját kell egyszer megfigyelni, jól megfigyelni. De a
taraczk nagyon nagyot szól, úgy hogy mire az ember összeszedi magát
a lövés után, már a golyó messze jajgat a felhők közt. Majd a másik
lövésnél. Megint lehajtják a taraczk fejét, beletolják hátul a nagy
gránátot. Most a feje fölemelkedik, felnéz az égre. A taraczkok
mindig az eget lövik. Most figyelni fogok. Hátramegyünk tíz
 lépést. A lövés pillanatában senkinek
sem szabad az ágyúnál állni. Egy tüzér fogja a kötelet. Várunk, Ez
a baj. A várt lövés nagyobbat szól, mint a mit az ember beszélgetés
közben, váratlanul kap. A tiszt a telefont tartja a fülénél.
Csöndesen, mint: «jóestét», mondja:

– Schuss.

A tüzér meghúzza a kötelet. De most nem fogok törődni a
durranással. Most csak a gránátot akarom hallani.

Hiába minden. Mire a durranás után kidugul az ember füle, már
fenn énekel a gránát hosszú és rövid u és i hangot.
Eszembe jut újságczikkek hangutánzó erőlködése, hogy hogyan mondja
a gránát: iiii… vagy uuu… iii… megvallom, szégyenletes és ostoba
ambiczió, papirra lekottázni a süvítést. Hogy majd egy éltes
fogorvos vagy neje olvassa otthon a feketekávéhoz, hogy a gránát
azt mondja: ujjujjujiii… vagy talán azért, hogy milyen
irodalomtörténeti pillanat az, mikor író úr személyesen, saját
fülével figyeli a gránátot… Ma délután legalább két millió embernek
pont a feje tetejére czéloznak az ágyúk a gránátokkal. Mit bánják
azok, hogy u-t mond-e, vagy i-t? És én itt már majdnem kottáztam.
Ordináré mesterség. Jó, hogy idejekorán rájöttem.

Hát állok ott a nagy biztonságban és csöndesen szégyenlem
magamat. Mellettem áll K. vezérkari kapitány, gyönyörű szőke
«Kriegsbart», hadiszakáll az arcza körül. Most már nem kottázok, de
a fülem önkéntelenül kiséri ezt az undok, aljas jajgatást a
 felhők közt. Az ő füle is. Mindenki
figyel. A tüzérek is hallgatják a repülést. Előttünk dombok,
hegyek. Nagy csönd. Már messze suhog. Várás. Már nem hallani.
Hosszú csönd. Aztán egyszerre a hegyek mögött csattan egyet, mint a
becsapó villám.

– Beütött.

A néma, merev csoport megmozdul, sürög-forog, már hozzák az
újabb gránátot. Beszélgetés, egy tüzér hangosan fütyörész.

A kapitány a karomba kapaszkodik.

– Ezeknek a nehéz gránátoknak – mondja – olyan hatásuk van az
emberi idegrendszerre, hogy ezért magáért érdemes nehéz ágyúkat
gyártani. A nehéz tüzérség előbb a katona idegrendszerét lövi
agyon, csak aztán magát a katonát.

– A gránát?

– Az.

Nem értem.

– Várjunk egy kicsit – mondja.

Megint hallani, halkan, mint «jóestét»:

– Schuss.



Repül, suhog. Várás. Csattan a hegy mögött.

– Rendben van. Úgy értem, hogy a nehéz gránát az énekével teszi
tönkre az idegrendszert. Ez valami különös varázs… hiszen látja,
itt, ezek a tüzérek, a kik hat hónap óta egyebet se csinálnak, mint
ebből a tarackból lőnek, ezek is hallgatóznak, ezek is utána
lelkendeznek ennek a csúnya visitásnak… hát most képzelje el,
milyen  feszülten figyelik ezt az éneklést
azok, a kik ezt a gránátot kapják.

– Várjon – mondja.

Nagy messze előttünk, lenn, a domb túlsó végében, a hol szűzen
fekszik a kárpáti hó, – de olyan messze, hogy szabad szemmel alig
látni – fehér porzás vág a magasba, már egy félóra óta. Oda lő az
orosz, legalább ezer méterre előttünk. A hó felrobban a délután
homályában, felvágódik a levegőbe, aztán visszahull.

– Orosz gránát?

– Az.

Itt úgy durrog, csattog az ember körül, hogy mindeddig azt
hittem, minden durranást mi csinálunk. Mintha orosz tüzérség nem is
volna a világon.

– Odalőnek, – mondja – mert azt hiszik, ott vannak a gyalogsági
állásaink. Egy hét óta lőnek már oda.

Nem folyton jön, tízperczenkint löki fel a fehér hófelhőt az
orosz gránát.

A kapitány fülel:

– Nem hallani a zúgását.

Csak a hogy csattan, azt hallani. A hogy énekel, az már ide nem
hallatszik.

– Azt hittem, – mondja – fogunk valamit hallani az énekéből is.
De ahhoz messze vagyunk, hála Istennek. Ennek a háborúnak ez az
egyik nagy újdonsága. Az ének, a mely öl… Az igazi, messzevívő
nehéz ágyúk ebben a háborúban mutatkoztak be. Sokat írnak és
beszélnek a felrobbanó gránátok óriási «morális» hatásáról. A
robbanás zaja, az  égnek csapódó földdarabok, füst, por,
földindulás… ezt mind tudjuk. De az idegrendszer akkor megy tönkre,
mikor a katona már ismeri a gránátot, mikor már kitanulta a
hangját, mikor már hallja messziről jönni, a hogy a levegőben
fenyegetően dudolva, trillázva száll feléje, mint valami lomha, vad
madár.



– Schuss.

Csönd. Várunk. Csattanás.



– A mikor a katona már sokat volt ágyútűzben, akkor egyre
messzibbről ismeri meg a gránát hangját. Az egész csak másodperczek
kérdése. De én álltam egy távcső mellett egy tüzérbrigadérossal, a
ki a hang után pontosan megmondta: «ez rövid lesz». Bamm, – már le
is csapott, rövid volt. De az a másodpercz, vagy fél másodpercz, –
nem tudom – a mely az első énekhang és a «bamm» közé esett, ez egy
szomorú esztendő volt. E közé a két pillanat közé esik egy kis nóta
fenn a levegőben, a mely végighegedűl az ember összes idegein, ráér
megfeszíteni, megkínozni, megszólaltatni minden szál ideget, – nem
tudom, egy másodpercz, egy tizedmásodpercz, vagy talán tíz egész
másodpercz, – ezt csak az tudja, a ki nem hallotta – de az
bizonyos, hogy ideje van minden idegszálamat külön felkeresni és
megzengetni, – oly kínzóan, hogy a mikor már robban, akkor már nem
is törődöm vele. A brigadéros, a kezét a fülénél tartotta, úgy
figyelt. Egyszer sem tévedett. Egyszer azt mondta: «ez a
 miénk». Ezt hirtelen, vad gyorsasággal
mondta, egy szóba, így: «zamjenk». Bamm – már le is csapott,
televágott minket sárral, porral, földdel, a háromlábú távcső
felbukott, köptem a földet, törültem a szememet, a brigadéros a
gyepen ült és nevetett, levágta a légnyomás. A közelünkben vágott
le a «zamjenk», igaza volt. Akkor azt hittem, csak ő érti ilyen jól
a nehéz gránátok énekét, mert tüzérségi szakember. De azóta
rájöttem, hogy minden közkatona kitanulta már. Kuksolnak a bakák a
lövészárokban és figyelnek. Jön és énekel. Egyszerre mondják:
«rövid». Vagy: «hosszú». Vagy: «na ezt megkapjuk». De ez az, a mi
az idegeket tönkreteszi. Ezek a pillanat-várakozások gyilkosan
hatnak. A könnyű gránát hamar jön, alig süvit egyet, már robban. De
a nehéz gránát lassan jön, legalább is úgy hallani, mert
hangosabban énekel és már messzibbről jelentkezik. Hát tovább tart
a feszült figyelés, a rettenetes gond, hogy rövid-e, hosszú-e,
vagy: a mienk. Már most…



– Schuss.

Magam is ellenőrzöm. Jó volt. Felrobbant.



– Már most ez ellen tenni kellett valamit. Ez a folytonos
drukkolás, várás, gibiczelés fel a levegőbe… ez még a mi egészséges
bakáink idegeit is megtámadta. A robbanást megszokja az ember, ez
nem bántja, a míg közvetlenül mellette nem robbant. De ez a feszült
figyelés arra a vékony kis nótára… nap-nap után… ezek az évekké
nyujtott másodperczek…  a melyek egyszerre száz-kétszáz-ötszáz
embernek csavarják fel az idegeit… A mi embereinket B… és S… körül
nagyon megviselte a nehéz orosz tüzérség. Nem is a találataival,
csak a zenekisérettel. Ott már torzult arczok figyeltek fel a
felhők közé, csupa megkínzott, kitanult hang-szakértő. Az ilyet nem
lehet napokon át elviselni. Csinálni kellett valamit, hogy a nehéz
gránáttól elvegyük ezt az előnyét… hiszen elég hatása van, ha
robban… Hát kiadtuk parancsba, hogy nem szabad odafigyelni. Nem
volt szabad gibiczelni a jajgató vasmadárnak. Tudjuk, hogy a
magyarok szeretnek énekelni. Azt mondtuk: énekeljenek. Akkor a
magyar bakák elkezdtek énekelni, a mint az első nehéz orosz gránát
megjött. Ezeket az önök jó, vidám, ropogós «tschardasch» nótáit…
Mozdulni egyikük sem mozdult az árokban. A mikor robbant a gránát,
akkor egy pillanatra elhallgatott a nóta, de a következő
pillanatban megint bevágtak, frissen, hangosan, túlénekelték a
repülő gránátot, azontúl már senki sem várta a közeledő suhogást,
senki se fogadkozott, hogy az «ulululu» azt jelenti, hogy mögénk
megy, a «hujujuju» azt teszi, hogy előttünk robban és a
«hulljuhulljuhullju» pont nekünk szól. Mikor az elsőt dobbant a
hegyek mögött a nehéz orosz tüzérség, felrikoltott egy magyar
altiszt ajkán az ének, hirtelen végigharapózott az árkokon és
hullámozva zengett az egész állásban a magyar nóta, furcsán, mint a
mikor énekelve masiroznak a katonák és az eleje egy taktussal
előbbre van, mint a vége… ez nagyszerűen bevált. A népies nóta
védőleg takarja  el a katona idegeit… otthon talán nem
is tudta, hogy vannak idegei, itt meg dalolnia kellett, hogy
elfelejtse.

Hallgatom ezt a derék osztrák katonát, a ki így ráborította a
magyar nótát a magyar parasztgyerek lelkére, a ki énekelteti őket
valami baj ellen, a mit nem is ismernek.

És ez az ártatlan nótázás a lélek beborulása ellen, ez az a
színes parasztvirág, a mi hirtelen felfeslik előttem a sötét
háttéren… ez a vidám dalolás az orosz gránátok közt… az ember látja
ezeket a földből félig kidugott fejű, kipislogó, kedves
parasztfejeket, a mint teli tüdőből vágják a bakanótákat… eszembe
jut mind, a mit itt hallottam: «írtam a királynak…», aztán «Szeged
felől gyön egy üjeghintó» – és az a sok, sok, a mi mind így
kezdődik: «idesanyám» – az a sok jó, kurjongatós, szívet jól
marokra-fogó idesanyám, a ki «bemén Egerbe», a ki türi, hogy «én is
közibük állok», az a jó idesanyám, a ki megbizásokat és tanácsokat
kap, hogy «mondja meg annak a jánynak» – és «ne sirasson» és «ne
keresse a fejfámat» – a ki «engedjen el a bálba», a ki «… majd
gondol rád, rózsalevél lesz a párnád» – és mind ez a sok naiv,
öntudatlan, könnyesmosolyogva énekelt «rózsám» és «babám» és «falu
végén» és «jutok én még eszedbe» és megint «idesanyám» és újra
idesanyám, a mitől végig édesen zeng egy fél év óta ez a sáros,
piszkos, büdös, véres nyomorú Galiczia – most, hogy itt állok és
folyton a fejembe vagdal az «eigene schwere Artillerie» és hogy egy
jóakaratú osztrák kapitány magyarázza  a «k.
und k. Armee» gránátok közt daloló magyar bakáinak lélektanát, –
felénekel már régen, régen nekik ajánlott öreg budapesti szívemben
ez a sok egyszerű kis nóta, felénekel bennem az ő nagy, szűzi
paraszt-ártatlanságuk, úgy hogy nemcsak a gránát zúgását, de az
elsütött tarackot se hallom tőle. A kapitány sohase fogja megtudni,
miért oly fontos nekem a nehéz gránátok hangjából származó
ideghatásnak az illető vidékek népies énekeivel való mérséklése,
nekem most dolgozhatik egyszerre mind az egész nehéz tüzérsége mind
a három császárnak, ha ezekre a kisfiús tekintetű, őszinte, kedves,
katonaruhás parasztgyerekekre gondolok, a kik ki se tudják mondani
ezt a helyet, a hol vannak, de a modern háború veszett tüzében
kuksolnak, pislognak és beleéneklik a romlatlan szívüket a hófelhős
Galicziába, – tán nem is tudják, biztosan nem tudják, hogy ezzel az
orosz császár nehéz gránátjai elől védi az idegrendszerüket az
idesanyám.

Nem tudom, most igazán nem tudom itt Grybowban, az állomáson,
anekdota-e ez, vagy a mi történelmünk? 


ESTÉK A FRONT MÖGÖTT



Grybow, január.

A lakásunk két vaggon a grybowi állomáson. Ez a végállomás, a
vonatok nem mennek tovább. Az állomás végére toltak bennünket, ott
élünk napok óta, onnan járunk ki a honvédek frontjára. Most hideg
napok járnak és éjjel keresztül fúj a hegyi szél a vaggonokon.
Tehervonatok gyakran jönnek, este kémlelő szemmel nézünk végig a
vasúti síneken, jön-e valami jó meleg mozdony. Nagy öröm, ha a
völgyből fölfelé hallunk szuszogni valami municziós vonatot. A
mozdonyt megkérjük: úgyse megy innen tovább, töltse velünk az
éjszakát, a municziónak úgyse kell az ő melege. Ilyenkor a mozdony
elszalad, visszajön, csattog a váltókon, végigrobog egyedül az
állomáson, kaczérkodik velünk, mintha el akarna menni, aztán
egyszerre lassan megjelenik a két vaggon mellett. Gyöngéden meglöki
őket, aztán bekapcsolja a gőzfűtést, ma éjjel melegben fogunk
aludni. A mozdonyvezető jóéjszakát kíván és elmegy az állomási
épületbe. Mi levetkőzünk és elhelyezkedünk, ünnepeljük a fűtést.
Egyszerre  alulról a völgyből nagy lármát hallok.
Előbb dörömbölést, aztán hosszas ordítozást. Fölkelünk, az
ordítozás nem szűnik meg. Le kell menni, megnézni, mi az. Itt lenn
a völgyben, – minden reggel sokáig nézegetem – a hóban hat szép
fényes tábori ágyú áll egymás mellett, rendben, mindenik mögött a
lőszerkocsi. Reggel mindig az ágyúk körül szalonnáznak a tüzérek.
Odébb – innen a magasból reggel nagyszerűen látni – a hóban nagy és
pontos barna kör van. Ott szokták sétáltatni párosával a
tüzérlovakat. Egy pihenő üteg ez, a melyet kivontak a frontból, itt
állnak már egy hét óta. Az ágyúk mellett lapos, nagy fabódé,
frissen épített egészen új barakk. Innen a hegyről az egész olyan,
mint egy skatulyából kirakott ólomkatonajáték. Minden olyan friss
színű, a barakk is új, az ágyúk is fényesek és innen felülről
minden olyan kicsi. A lapos barakk a skatulya, mellette az apró,
csillogó ágyúk, a színes katonákkal, oldalt a körben forgó
lovacskák – és az egész alatt a végtelen, síma hótakaró, mint az
abrosz az asztalon, a hol a gyerek játszik.

Innen jön most sötét éjszakán a lárma. A barakk ablakai
egymásután világosodnak ki. Most már tisztán hallom, hogy jókedvű
lárma van benn. Tüzéreket látok, a kik egy söröshordót gurítanak
lefelé a hóban. Az ajtó nyílik, egy csoport jön ki a sör elé
nevetve, kiabálva. Köztük egy tüzérkapitány, boldogan, sugárzó
arczczal. A kapitányt ismerem, véletlenül találkozunk ezen a furcsa
éjszakán. A neve Sobicka, kommandánsa volt egy budapesti tüzérezred
egyik tartalék-ütegének.  A Sannál harczoltak, a kapitány ott
beteg lett, elvitték, megoperálták, de többé hadiszolgálatra nem
találták alkalmasnak. Hiába könyörgött, nem eresztették vissza az
ütegéhez. Nem tudott otthon nyugodni, beosztották hozzánk a
sajtóhadiszállásra, itt se volt nyugta, azt beszélte folyton, hogy
látni akarja még egyszer az ütegét, a könnyek jöttek a szemébe, ha
ezekről a magyar rezervistákról beszélt. És most elindult azzal,
hogy kimegy a frontra és addig nem jön vissza, a míg az ütegét meg
nem találta. Egy hordó sört vett a fiúknak, azzal utazott. Ment a
hordóval parancsnokságról-parancsnokságra, bejárta fél Galicziát,
egyik vonatról le, a másikra fel, utazott sebesültekkel,
municzióval, provianttal, menetzászlóaljakkal, mindenütt
féltékenyen czipelte a hordót, most végre megtalálta őket itt a
grybowi állomás alatt egy völgyben, a hol pihennek. Aludtak már a
barakkban, nem volt türelme várni reggelig, fölverte őket,
összeölelte őket, megint jöttek a könnyek a szeméből és most hozzák
már a tüzérek a hordót, a mely annyit utazott a kapitánynyal.
Körülfogják, viszik be, mesélnek neki. Egy fejjel magasabb, mint a
legénysége, látni a boldog, naiv katonaarczát, a mint mindenkire
figyel, pedig öten mesélnek egyszerre. «Aztán Wojnicnál megint
kivittünk két ágyút a lövészárokba – kiált egy hang – az ötöst és a
hatost… a hídfőhöz…» – «Ah – az ötöst és a hatost? Mit nem
mondasz!»

Becsukódik mögöttük az ajtó. Bandukolunk vissza a vaggonokhoz. A
sötét vaggon ablakából még egyszer  lenézek a völgybe. Kis
sárga négyszögek – a barakk minden ablaka világos. Szép, tiszta
téli éjszaka. Kapitány úr Sobicka megtalálta az ütegét. Most jut
eszembe, mennyiszer hallottam tőle, hogy nem nyugszik, a míg meg
nem találja. De elfelejtettem az egészet. Most csöndes ének
hallatszik fel a barakkból. Valami szép férfiasság van ebben a
szentimentális esetben. Ez igazán háború. Az ének megszépül a téli
éjszakában, mire halkan, tompán idáig ér. A szívemben vele zeng egy
szavakban ki nem fejezett régies szöveg: Dal a beteg kapitányról, a
ki az ütegét keresi. Hegyen, völgyön át vándorol egy hordót
gurítva, a szemében könnyek. Vonatról le, vonatra fel, mindenütt a
hordóval… katonák sietnek el mellette, sebesültek mennek haza, trén
állja el az útját, ő mindenkit megkérdez: «Nem látta valahol az
ütegemet?» Most csönd van lenn a barakkban. Bizonyára a kapitány
beszél. Lefekszem és eloltom a gyertyát. Messze tőlünk egy
tehervonat áll a szomszéd sínen, a lovak nyugtalanul dobognak a
vaggonokban. A csendőrőrmester nyit be hozzám egy lámpával. A
holnap reggelre szóló parancsot hozza. «Milyen nyugtalanok ezek a
lovak – mondom – érzik, hogy háborúba viszik őket.» «Nem uram –
mondja ő – a lovak alszanak. Ezek a Hadfy Excellenc ágyúi Bobowán.»
Figyelünk egy kicsit. Igaza lehet. Alulról most megint ujjongó
lárma jön. Most ütötték csapra a hordót. 

Grybow, január.

Meg vagyunk híva három kollégámmal vacsorára az
Etappen-Commandóhoz. Egy fogorvos elhagyott lakásában tanyáznak.
Egy fehérbajuszú öreg kapitány a kommandáns. Három nagy asztal van
a legnagyobb szobában, mind tele idetartozó és átutazó tisztekkel.
Sötét van, füst van, az asztalokon néhány palaczkba dugott gyertya
ég. Mi, négy ujságíró, szétoszlunk a társaság közt. Nagyon be van
fűtve. Mialatt vacsoráztunk, gyalogosított magyar huszártisztek
jöttek, még lovon sebesültek meg, most gyalog mennek vissza a
harcztérre, titkolják, de ez örökké fájni fog nekik. Csöndes
beszélgetés mind a három asztalnál. A tisztek az ujságíróknak
mesélnek. Naplókat vesznek elő, abból olvasnak. Gyönge vörösbor van
az asztalon, sok. A beszélgetés egyre csöndesebb, már tizenegy óra
van. Az én szomszédom is hallgat, én is csöndesen ülök. Csak a
harmadik asztalnál szól egyre, változatlan monotoniával egy hang,
egy magas, feketebajuszos kapitány beszél, a ki nagyon egyenesen ül
a széken, igen magas állógallérja van, sovány ember, csontos,
kipirult arcz, nem nagyon figyelem, mit beszél, ide úgy hallatszik,
mintha Morse-jeleket mondana, szaggatottan, de egyformán kopognak a
szájából a szavak. Érdekes, hogy folyamatosan beszél, de nem a
pontoknál áll meg, ez teszi olyan telegráfszerűvé az előadását.
Mindenki elhallgat végre a szobában, csak ez az egyhangú beszéd éli
túl a társalgást.  Most akár akarom, akár nem, hallom, mit
mond. A kezével ok nélkül fogja az üveget, a melyben a gyertya van,
nagyon egyenesen ül, pont a gyertyába néz és hallom… «mellettem
jött a kapitány az országúton, a szélén mentünk, az egész út tele
volt a sietve visszavonuló trénnel, azt mondja a hídnál egy
Generalstäbler… itt nem mehetsz keresztül, ez a híd a tizennegyedik
hadtestnek van fenntartva, rendnek kell lenni, akkor visszajött,
átment a túlsó oldalra és épen utána akarok menni, jött egy gránát
és leszakította a kapitány lábafejét, én port, földet, füstöt
láttam és aztán a kapitányt, a mint felugrik a földről egy lábára
és egylábon ugrálva ordított, nagyokat ugrott, nem ugrálhatott egy
helyben, mindig előre kellett neki menni, hogy ne kelljen a másik
lábára lépnie, folyton kiabált, «elvérzem, kötözzetek be», aztán
szídta a kocsisokat, a kik verték a lovakat és nem akartak
megállni, én szaladtam feléje, de közben rálépett a másik lábára,
elbukott, a földön ordított, hogy ne gázolják el a kocsisok, mi
nagy nehezen… lehúztuk az útról, bekötöztük és föltettük egy
kocsira és mikor… mentünk át a hídon, rákiabált a Generalstäblerre,
látod, mégis átmegyek a hídon, pedig nem tartozom a 14-ik
hadtesthez, átmehettem volna rajta, mikor még két lábam volt, most
azonban legalább rend van, mi hasznod belőle? A Generalstäbler
mozdulatlanul állt, sáppadt volt, egy szót sem felelt, ez egy
horvát kapitány volt, nem a Generalstäbler, hanem a kinek ellőtték
a lábát».

Most végre ő is elhallgatott és most senkise 
beszélt. Még mindig fogta az asztalon álló üveget a gyertyával.
Hallgatott és a palaczkot lassan forgatni kezdte.

Grybow, január.

Rablótörténet.

Üldögélünk este a tisztekkel egy szomorú parasztházban, gyertya
mellett, künn rémes havas-eső szakad, igazán kellő alkalom ehhez a
vadregényes esethez.

Sz. M. népfölkelőhadnagy mondja el, előtte a naplója, abból
veszi az adatokat. (Még nem találkoztam tiszttel, a ki naplót ne
vezetne. Még a tábornokok is. Micsoda könyvtár lehetne ebből!)

Röviddel azelőtt, mielőtt az oroszok bevonultak Krosznóba, egy
kommandónkhoz, a mely a szomszéd helységben táborozott, rémülten
jött el éjnek idején néhány lengyel zsidó s azt jelentette, hogy
egy kozákcsapat jár be Krosznóba fosztogatni. A tisztek nem hittek
a zsidónak, mert kétségkívül meg volt állapítva, hogy az oroszoknak
még kozákelőcsapatai se juthattak el Krosznóig. A zsidók azonban
fenntartották a panaszt és egybehangzóan azt vallották, hogy egy
negyven-ötven főből álló kozákcsapat nyargalt be a városkába, élén
egy magasabb rangú, aranygalléros tiszttel s megrohant néhány zsidó
házat, a honnan minden ételt-italt elvitt, de senkit nem
bántott.

Másnap más zsidók jöttek jajveszékelni a parancsnoksághoz és
ezek már újabb részleteket meséltek a rabló kozákokról. A kozákok
ismét betörtek  egy zsidó portájára, de ezúttal az
illető zsidó nem szökött el, hanem tárgyalni kezdett az
aranygalléros tiszttel, hogy inkább ad nekik pénzt, csak a lakását
ne bántsák. Az aranygalléros tiszt húsz korona hadisarczot vetett
ki a zsidóra, de rövid és heves alku után megelégedett tíz
koronával, és csapatával együtt elvágtatott. Ezek az újabb zsidók
már azt is vallották, hogy a kozákok közt egy fiatal leány is volt,
férfiasan ült a nyeregben, de női ruha volt rajta, csak a fején
viselte a kozákok ijesztő nagy prémes kucsmáját. De neki is volt
puskája és lándzsája, mint a többinek.

A mi tisztjeink nem értették a dolgot. Már az első panasz után
járőrt küldtek minden irányban, de minden járőr nap-nap után azzal
a jelentéssel tért vissza, hogy orosznak az egész messzi környéken
nyoma sincs. Miután ezek a panaszok a következő napokon is
megismétlődtek s miután mindig egybehangzóan vallottak a zsidók
(minden esetben előfordult a 10–20 korona hadisarcz és a vadul
nyargaló kozákleány), a tisztek elhatározták, hogy maguk járnak
utána a dolognak.

A fentemlített Sz. M. népfölkelőhadnagy vállalkozott arra, hogy
felderíti a rabló kozákokat. Csak azt kérte, hogy egy magyar
csendőrt adjanak melléje. Így indultak el ketten estefelé Kroszno
irányába, lovon. A hadnagy huszárkarabélyt vitt magával. Minden
egyéb fedezetet vagy védelmet visszautasítottak.

Mikor estefelé megérkeztek Krosznóba, a zsidók már várták őket
az országúton. Elbujtak a városka végén, azon a tájon, a hol a
kozákok be szoktak  volt jönni. Késő este megérkezett a
kozákcsapat, nyugodtan, lépésben. Mikor beértek a házak közé, a
hadnagy a csendőrrel lóra ült, hogy megtámadja őket, de a csapat, a
mint messziről meglátta a két lovast, eszeveszetten vágtatott el,
hiába lőttek utánuk, hiába nyargaltak a nyomukban fél éjszaka
uttalan utakon, nem tudták utólérni őket. Megvárták a virradatot és
akkor tanakodni kezdtek. A hadnagy azt mondta:

– Ezek nem kozákok, mert kozákcsapat, ha már egyszer rabolni
indul, nem megy el egy háztól öt pengőért…

A csendőrnek a fiatal leány volt gyanus.

– Rablók lesznek ezek – mondta – és csak ezek a szegény rémült
zsidók nézik őket a sötétben kozákoknak.

Virradatkor tovább mentek a patkók nyomain. A nyomok jól
látszottak, de olyan messze vezettek, hogy dél lett, mire egy
ritkás erdőbe ért a hadnagy meg a csendőr. Az erdőben elveszett a
nyom. Egy tisztáson rongyos vándorczigány-csapat főzött ebédet. Az
első pillanatban kérdezősködni akartak tőlük, de a következő
pillanatban már egymásra néztek és hirtelen fegyvert fogtak a
csapatra. A hadnagy arczhoz emelt karabélylyal tartotta sakkban a
czigányokat, a míg a csendőr rendre megkötözte őket. Aztán
felkutatták a tanyájukat, a mely az erdő sűrűbb részében volt és
ott a következő dolgokat találták és vették jegyzékbe:

1. Negyven ló, részben a mi lovasságunk, részben kozákok lovai.


2. Egy osztrák-magyar altábornagyi blúz.

3. Egy egész raktárra való kozák- és cserkeszegyenruha, a melyre
az osztrák-magyar 72-ik gyalogezred gallérjai és gombjai voltak
felvarrva.

4. Számtalan feketeprémes kozák- és cserkeszkucsma.

5. Egy osztrák tábori csendőrtiszti aranyozott dísz-sisak.

6. Lándzsák, osztrák-magyar lovassági karabélyok, orosz tiszti
revolverek.

Ezenkívül rengeteg rablott holmi: ezüst gyertyatartók,
evőeszközök, csizma, ruhanemű stb.

A czigányleányt is megtalálták, a ki résztvett a
rabló-kalandokban. A «magasrangú aranygalléros kozáktiszt», a ki
vezette őket, a czigányvajda volt, a ki osztrák-magyar altábornagyi
blúzban, fején a tábori csendőrtiszti sisakkal nyargalt elől és öt
forintért megkegyelmezett a zsidóknak.

Sz. hadnagy és a csendőr még aznap felöltöztette az egész
társaságot a maskarába és úgy vitte be valamennyit megkötözve a
parancsnoksághoz. A zsidók egy hétig turkáltak a rablótanyán a
holmijuk után.

Sz. hadnagy a 16/I. hadtápzászlóaljhoz tartozk és a csendőr
ugyanott teljesít szolgálatot.

Grybow, január.

A Gorlicze körül folyó kisebb harczokban a minap Ropa falu
környékén több orosz tisztet fogtak el  s
valamennyit beszállították ide Grybowba, a hol a mieink
gondoskodtak az ellátásukról, szokás szerint. Az élelmezésüket
Szikora Miklós hadnagyra bízták, a ki ebédjüknél megjelent és egy
korsó vörösborral kínálta meg őket. Az egyikük, egy főhadnagy,
legnagyobb meglepetésre tiszta, jóízű magyarsággal mondta:

– Köszönöm a jóságát, de nem iszom bort.

A mi hadnagyunk nagyot nézett és megkérdezte tőle:

– Főhadnagy úr, hol tanult meg magyarul?

– Konstantinápolyban voltam két évig, – felelt az orosz tiszt –
ott sokat forogtam magyarok közt, azután nekiadtam magamat a magyar
nyelvtan tanulmányozásának és még ott, a török fővárosban
tökéletesen megtanultam magyarul írni és olvasni.

A hadnagynak arra a megjegyzésére, hogy a kiejtése is meglepően
magyaros, ezt felelte mosolyogva:

– Igen, aztán egy egész évet töltöttem Magyarország egy
színmagyar városában.

– Mint aktiv orosz katonatiszt?

Ismét mosolygott:

– Igen, mint aktiv orosz katonatiszt.

És hozzátette:

– Többen is vannak az orosz hadseregben, a kik ép oly jól
beszélnek magyarul, mint én és körülbelül valamennyi ezzel a
módszerrel tanulta meg az önök nyelvét.

A hadnagy még megkérdezte tőle, hogy csupán  a
magyar nyelv megtanulása végett töltött-e egy évet nálunk, de erre
már nem felelt.

Elmentem, hogy fölkeressem ezt a fursca orosz tisztet, de mire a
foglyokig jutottam, ezt a csoportot már elszállították valahova
Ausztriába.

Grybow, január.

Az este a tisztek egy Keller nevű orosz tábornokról
beszélgettek. Beszélgetés közben hallom a jelzőt: «egy népszerű»
orosz tábornok.» Kezdek figyelni.

Ilyen is van?

Talán az egyetlen kivétel a néptudatban Galiczia földjén, a hol
az oroszok oly kegyetlenül pusztítottak. Gróf Keller császári orosz
tábornok nem pusztított, rendben tartotta a csapatait. A többi vagy
nem tudta, vagy nem akarta a kozákjait visszatartani a rablástól,
gyújtogatástól, gyilkolástól.

Hogy az orosz tábornok milyen katona, azt a harczoló csapataink
tudják. Azok ítélik meg a mozdulatait, azok tartják számon
napról-napra a parancsait. Mikor az orosz visszafelé vonul, kimegy
a városból, a mi csapatunk nem ér rá jegyzőkönyvet venni fel a
lakossággal, mert üldözés a dolga. Siet az orosz után.

De a «hadtáp», az tanyát ver az orosztól elhagyott faluban vagy
kisvárosban, az érintkezik a lakossággal, az másnap minden
családról, minden üzletről tudja, hogy mit csináltak vele az
oroszok. A legtöbbször valóságos lajstroma ez a felháborító
pusztításnak.  Különösen visszavonuláskor jön rájuk
valami fékezhetetlen, rémült dúlási düh. Mikor Alt-Sandecből
kivonultak előlünk, már nem volt idejük erre, ott csak ezt
kiabálták futás közben a lakosságnak:

– Majd ha még egyszer visszajövünk, mindent elpusztítunk!

A hadtáp-parancsnokságok, a melyek folyton érintkeznek
egymással, mindenik visszavonuló orosz tábornoknak ismerik már a
szokását. Kicserélik tapasztalataikat. Ez a tábornok rossz ember.
Az a tábornok hanyag ember. Amaz a tábornok «sok piszkot hagy».
Másik tábornok igazságtalan ember. Gróf Keller tábornok derék
ember.

Egy egyrubeles papirpénzt mutatnak, a melyre ez volt írva:

«Am 2. December 1914. Muszyna. General Graf Keller.»

Ezt a papirpénzt az étapp-tiszt a muszynai gyógyszerésztől
kapta. Gróf Keller tábornok deczember másodikán Muszyna városkában
(Nyugat-Galicziában, közel a magyar határhoz) bement a
gyógyszertárba, szerényen és udvariasan viselte magát, vett
valamit, orosz pénzzel fizetett és mikor a patikus megkérte, hogy
adjon neki autogrammot, erre a papirpénzre ráírta a nevét. A
papirpénz most már emléktárgy, mikor mutatják, a magyar tisztek
komolyan mondják:

– «Szegény gróf Keller derék ember volt.»

Deczember másodikán még Muszynában parancsnokolt gróf Keller.
Néhány nap mulva nagy nyomást kapott dél felől az orosz sereg, úgy
hogy húzódni  kezdett észak felé. Muszynát
kiürítették, a kis városnak semmi baja sem történt.

– «Szegény gróf Keller megkorbácsoltatott minden kozákot, a ki
rabolni akart.»

A mieink vonultak be Muszynába, ekkor fedezték fel a tisztek
gróf Kellerről, hogy nem pusztítótábornok.

– «Szegény gróf Keller mindenütt készpénzzel fizetett…»

Deczember 9-én és az ezt követő napokon volt a limanowai csata
és ezzel egyidejűleg nagy felnyomulásunk dél felől északnak:
Neu-Sandec és Grybow felé. Gróf Kellernek a seregével tehát
szaladni kellett tovább. Ment fel az országúton Krynicába, majd
innen is tovább. A «hadtáp» néhány nappal ő utána rendezkedett be
Kryniczában és kikérdezte a lakosságot, mit művelt a menekülő orosz
sereg.

– «Szegény gróf Keller megtiltotta, hogy az orosz katonák a
sötétség beállta után a faluban mutatkozzanak.»

Krynicában sem volt baj.

Innen észak felé Krzyzowkába és Polanyba menekült az orosz
sereg, a Biala völgye felé. De itt se maradhatott. Itt is nyomában
volt a mi támadó seregünk.

– «Szegény gróf Keller mindenütt a falvakon kívül ütött tábort
és be se engedte a katonákat a faluba.»

Így futottak tovább, egészen Florynkáig. Florynkánál nemcsak
utólérte, de be is kerítette a seregét a mi Kornhaber
altábornagyunk csoportja. Gróf Keller  egy
dombon állt a tisztikarával és onnan nézte az ütközetet. Mikor
Kornhabernek teljesen sikerült a körülkerítés és biztossá vált,
hogy az orosz csoport nagyrésze a tisztikarral együtt fogságba
kerül, mikor látta, hogy a bekerített területbe beleesik az a domb
is, a melyen ő áll, gróf Keller tábornok elővette a revolverét és
főbelőtte magát. Ezért kapta a «szegény» predikátumot.

A katonái nagyrészét és a tisztikarát elfogták. Benne voltak
abban a harminczegyezer fogolyban, a melyet deczember közepén a
Bochnia–Limanowa–Neu-Sandec vonalról Höfer jelentett. Saját katonái
nagyon szerették. Öngyilkossága történetét a foglyok különféleképen
adták elő, némelyek szerint nem halt meg, hanem súlyos fejsebével
elvitték, meg tudták menteni a fogságtól barátai. A többség szerint
ott a dombon halt meg. A merre járt szegény gróf Keller tábornok,
dicséret maradt utána.

Grybow, január.

Egy zsidóról.

Délután sütött a nap, kezdett felszáradni a borzasztó sár,
megyek egy tiszttel ki a városkából a kolostor felé, a hol Arz
tábornok lakik. A várost teljesen kifosztották az oroszok. Semmit
se lehetett kapni. Elmegyünk egy bolt előtt, a melynek még az
ajtófélfája is ki volt tépve a falból, benn a boltból csak a négy
piszkos fal volt meg, a fapadló is fel volt szedve, sár volt a
boltban, lovak maradványai és nagyon kevés piszkos szalma. Semmi
más, még  talán egy szög sem a falban. De az ajtó
fölött az utczán egy czégtábla egy zsidó névvel és a névtől jobbra
és balra a két szokásos festménynyel: egy süveg czukor, egy
gyönyörű sárga emmentháli sajt oly plasztikusan festett lyukakkal,
hogy az ember szerette volna az ujját beledugni, borosüvegek,
szalámi, gyertya – az a bizonyos szép színes kép, a mi a
fűszeresüzletet jelzi. Az ajtóban, a falnak támaszkodva áll egy
sovány zsidó kaftánban, véres szemekkel, a szájában hosszú vékony
pipaszár, a mely a hasáig ér és előre görbül, fölfelé, úgy, hogy a
zsidó, ha akar, a véres szemével egyenesen belelát a pipa tüzébe.
Mutatom a tisztnek a gusztusos képeket és a velök ellentétben álló
teljesen üres boltot a kis trágyadombbal a közepén. Azt mondja a
zsidó:

– Was lachen Sie?

Nem is nevettem, de az ilyesmit az ember gépies mosolylyal
mutatja, a melyről nem is tud. Mondom:

– Nem nevetek… sőt ellenkezőleg… mutatom a tiszt úrnak, milyen
pusztítást vittek véghez itt az oroszok…

Ismétli, lenéző hangon:

– Was lachen Sie?

Mondom neki még egyszer, hogy nem nevetek, sőt sajnálom. Azt
mondja:

– Engem ne sajnáljon.

– Jó – mondom – hát nem sajnálom.

Akarok tovább menni. Azt mondja:

– Csak mert kinevetett, válaszszon, a mit akar… 

Kiveszi a szájából a pipát és a nélkül, hogy ő felnézne, a feje
fölé, a czímfestményre mutat a pipaszárral, mint a tanító a
pálczával a térképre. Pontosan eltalálja. Kopogtat rajta, közben
vigyorogva néz rám:

– Válaszszon, a mit akar, egy óra mulva megkapja. Csak mert azt
mondja, hogy úgy kifosztották az üzletemet az oroszok.

Meg van sértve.

Nézem a képet, mondom:

– Egy üveg franczia konyak.

– Hát még?

– Egy szép darab emmentháli sajt.

– Más nem?

– Gyertya, egy csomag.

– Rendben van – mondja és visszadugja a szájába a pipát. – Hova
hozzam és mikor.

– Este nyolczkor az állomásra, ott lakom egy vasúti kupéban.

Este nyolczkor megjelent a vaggonomban, hozott egy üveg
Czuba-Durozier-féle konyakot, egy darab emmenthálit és egy csomag
gyertyát. Meg egy üveg giesshüblit. Nem is volt drága. A konyakért
kilencz koronát kért. Nem akarta megmondani, honnan hozta az árút.
Azt mondta:

– A míg egy zsidó él és mozog, addig az üzlete tele van. Az én
helyiségemet ki lehet fosztani, de az üzletemet nem. Azért vagyok
zsidó. 

Struze, január.

Gaál, hatos huszárkapitány, most a hatodik hadhadtest
törzskarához beosztva, így emlékszik egy névtelen tiroli katona
esetére:

Kelet-Galicziában, Korcminnál folyt az ütközet. Ő, a kapitány,
egy dombon állott K. tábornokkal. A domb alatt ment az országút,
ezen jöttek vissza a tűzvonalból a sebesültek. A tábornok távcsővel
nézte a dandárja mozdulatait és egyik parancsot a másik után küldte
le a dombról. Egyszerre csak, nem az országút felől, hanem ép
ellenkező irányból jön fel a dombra egy tiroli lövész. Egy
«Landesschütz». Meglátja a tábornokot s a helyett, hogy szalutálna
neki, leveszi a fejéről és meglóbálja a sapkáját:

– Jónapot.

– Jónapot – mondja neki a tábornok.

Azt mondja a Landesschütz minden hapták és megszólítás nélkül a
tábornoknak:

– Hol van az ezredem?

A tábornok leveszi a szeme elől a gukkert és ránéz:

– Mit akar?

– Az ezredemet keresem. Mondja meg hol az ezredem.

Gaál kapitány meglátja, hogy a Landesschütz balkezének két
középső ujja el van lőve és hogy a nyílt csonkból sűrűn csöpög a
vér.

– Hallja maga Landesschütz, – mondja neki – magának el van lőve
a két ujja. Folyik a vére. 

– Tudom, – mondja a Schütz – de azt kérdeztem, hogy hol az
ezredem.

A tábornok rárivall:

– Azonnal menjen hátra és köttesse be a kezét. Itt a domb mögött
van az orvos.

– Azt kérdeztem, – mondja egészen goromba nyugalommal a tiroli –
hogy hol az ezredem. Az urak vagy megmondják, hogy hol az ezredem,
vagy nem mondják meg. A kezemhez semmi közük.

Azt mondja a tábornok:

– Maga meg van sebesülve, maga most ne keresse az ezredét.
Magának most a katonai szabályok parancsai szerint be kell
köttetnie a kezét, aztán nem bánom, visszamehet az ezredéhez.

– Köszönöm, – mondja a Schütz – én nem orvost kerestem, hanem
tábornokot.

És indul lefelé a dombról.

Közben sűrű csöppekben hull a vére.

– Akkor máskép beszélünk – mondja K. tábornok és hátrakiált
haragosan:

– Fogják le ezt az embert.

A Landesschütz visszafordul, egészen a tábornok orra alá
megy:

– Engem?

– Igen, magát. Egy-kettő.

Négyen fogták le, mert nem hagyta magát. Az ötödik a legnagyobb
dulakodás közepette kötözte be a balkezét. Mikor rendesen be volt
kötözve, eleresztették.

– Hapták! – kiáltott rá egy akkorát a tábornok,  hogy
önkéntelenül is hirtelen haptákba állt és várta a többit.

– Az ezrede ott van jobbra lenn. Az országúton előre, addig a
dombig és ott megint jobbra körülbelül kétezer lépést. Itt van tíz
korona, ezt én adom magának, K. tábornok, a saját pénzemből és a jó
Isten áldását kívánom magának, fiam.

Nyujtja feléje a tízkoronást.

Egyszerre katonásan kezd viselkedni a Landesschütz:

– Tábornok úrtól alássan bocsánatot kérek, a pénzt nem fogadom
el.

Most szabályszerűen szalutált és indul jobbra.

– Hé, Landesschütz! – kiált utána K. tábornok. – Hát mi az
ördögöt adjak magának, mert így nem eresztem el. Hapták!

A Landesschütz, mozdulatlan haptákban:

– Tábornok úrnak alássan jelentem, kérek kétszer annyi töltényt,
mint a többinek van.

Egy intés, néhány percznyi néma várakozás. Egy altiszt hozza a
töltényeket. A Landesschütz belerakja a kenyérzsákjába.

– Legalább azt mondja meg, hogy hogy hívják – szól ezalatt már
egészen lágyan a tábornok.

– Az is mindegy – felelt a Schütz.

Aztán megint elmosolyodik, megint nem szalutál, hanem leveszi és
meglóbálja a sapkáját:

– Jónapot!

És szaladva megy le a dombról. Aztán végleg eltünik.

Ezt Gaál kapitány szószerint így mondta el nekem  január
18-án, Struze és Grybow között egy gödörben épített kis faviskóban,
a melynek egyetlen szobájában lakik egy kedves önkéntessel és
kedvencz altisztjével, Zelnik őrmesterrel. Az önkéntesnek kis
vitézségi érme van. Zelnik huszárőrmesternek nagy vitézségi érme
van. A hogy itt jegyzem az esetet, sötét este van, az asztalon négy
gyertya ég, Bobowa felől szól, egyre szól az ágyú, a nagy szobában
igen meleg van, mert ebben van a tűzhely is, egy fiatal, de
összeszáradt lengyel parasztasszony vacsorát főz rajta. A lengyel
parasztasszony ura tüzér, most Francziaországban van a harmincz és
feles mozsaraknál. Az asszony egyedül maradt itthon, künn hál egy
vaczkon valami kis előszobafélében, azt mondja, nagyszerűen alszik
el az ágyúszó mellett, hiszen tüzér az ura. Magyar huszárok
vigyáznak az álmára. 


A TESTŐR



Bártfa, február.

Ime, ez az, a mivel az egész Est-et tele szeretném írni. A
császári és királyi arcière-testőrség ama tisztjének a
történetével, a kivel ma reggel három óra hosszant beszéltem egy
sebesültszállító-vonaton utazva. Ezen a tájon ez a tiszt szedi
össze és rakja fel az ő húsz vaggonjára a sebesülteket. Künn nagyon
veri a szél a havat, a sebesültek még messze vannak. Egy irodává
alakított vasuti kocsiban ülünk, vaskályha ég a sarokban. A fejünk
fő a hőségtől, a lábunk majd lefagy. A meleg fölfelé száll. A lábat
az asztalra kell tenni, így még birja az ember valahogy. A vonat
nagyon ráz. A tiszt egy kertiszéken ül velem szemben a döczögő
vaggonban és a naplóját olvassa fel.

Jól megnézem: karcsú szőke ember, igen finom arcza van. Kék
szeme, bécsies kis bajusza, magas homloka. Mozdulatban a
legelegánsabb. A hangja nagyon csöndes, alig hallom. Azt mondják
róla, hogy nem szokott nevetni. Udvarias és szomorú. Fáradtság van
rajta és mindig elgondolkozik. Felriad,  ha
szólnak hozzá, elpirul, udvariatlanságnak tartja, hogy egy perczre
nem figyelt oda. Gazdag ember. A császár egyik legszebb testőrje.
Azért van itt, mert a hadi beosztása: «rögtönzött harcztéri
sebesültszállító vonat parancsnoka». Mielőtt Bécsből októberben
elindult, ő volt minden, a mi fény, dísz, sport, elegánczia,
mosoly, aranyzsinór, udvari ragyokás, parfüm, ezüstsarkantyú,
csillár, parkett, vadászat, asszonyi pillantás, ló, vizsla,
vitorla, fehér köpönyeg, czímeres aranysisak, futtatás, karusszel,
– minden, a mit a világváros udvari lovagromantikája jelent.

Most egy szürkeruhás ember ül előttem, három csillaggal és a
testőrt jelző czímeres gombbal a gallérján, mély és fájdalmas
tekintettel a szemében. A hangja – ezt majd talán lekottázzuk
valamikor, tíz év mulva… száz meg száz ilyen hangot hallottam itt,
öt kilométernyire a haláltól, ilyen megváltozott, mélyen
el-emberiesedett hangot, a mely visszakapta késő férfikorban a
fiatalos el-elcsuklásait, a kamaszos daczot, a gyerekes
csodálkozást és panaszt egészen a sírás határáig. Átkozott
kétezerszavas haditudósítói táviratok, a melyekbe nem fér bele egy
taktus ennek a hangnak a zenéjéből…

Októberben tehát elindult a szép testőr Bécsből a sebesültekhez
és a mi mozgó pénze volt, azon finom csemegét és különösebb,
drágább gyógyszereket, fájdalomcsillapítókat vásárolt. Akkor fehér
köpenye volt és ezüst sarkantyúja. Tele volt kiváncsisággal és
lelkesedéssel a háború iránt. Finom kis bőrkönyvbe be-beírta, a mi
megragadta. 

Azt mondja a bőrkönyv:

«Gróf Rességuier, a tizenötös dragonyosok főhadnagya messziről
meglátta, hogy egy orosz szekérsor megy az országúton. Sarkantyúba
kapta a lovát, egyedül elébük került és galoppban vágtatott vissza
mellettük. Két ismétlőpisztoly volt nála. Gróf Rességuier híres
lövő. A hogy elvágtatott az orosz szekerek sora mellett, vágtában
végig lelőtte az összes lovakat. Véres arczczal és fél karddal jött
vissza. A katonai érdemkereszt harmadik osztályát kapta.»

Akkor még ez érdekelte a háborúból.

Lapoz a bőrkönyvben tovább. Halkan olvassa:

«Korán reggel Jaslo mellett mentünk el. Künn, a mezőn, a nyílt
pályán állott egy tehervonat, teli galicziai menekülőkkel. Nyított
teherkocsik voltak. Reggel volt. Az egyik kocsiban teljes egyházi
ornátusban állott a pap és istentiszteletet tartott. A többi
negyven teherkocsiban térdeltek a parasztok és énekeltek Isten
szabad ege alatt. Másfél nap óta álltak ott egy kitérő-sínre
félretolva.»

Gépiesen átjegyzem a hadinoteszbe. Szép, megható kép. A testőr
tovább lapoz.

– Igen – mondja. – Ez is érdekes. Végigvilágítottam egy súlyos
sebesültekkel megrakott vonatot. Éjszaka volt. Egy másodosztályú
vagonban három súlyos sebesült feküdt. Kettő a pamlagon, egy
középütt, a padlón. Nézem, őrmester. Nagyon fehér volt az arcza. A
czéduláján: «láblövés, tüdőlövés». Beszélni nem tud. Látom, hogy a
kezével az ülés alatt kotorász. Keres valamit. Kérdezem,
 mit keres. Nem tud felelni, a tüdeje át
van lőve. A száját nyitogatja és tovább keres reszkető kézzel.
Ejnye, – mondom – mit keres ez? Letérdelek mellé, az ülés alá
világítok. Mit veszíthetett el? A sötét zugban hirtelen megcsillan
valami. Odanyúlok: az arany vitézségi érem. Mutatom neki. A száját
félrerántja, mint a gyerek, a ki sírni akar, és mosolyog. Ráteszem
az érmet a mellére. A kezem után nyúl. Megfogja. Én még mindig
térdeltem. Megcsókolta a kezemet. Az arcza fehér volt, de csupa
piszok. A szemét félig lecsukta. Sírt. A könny nem tudott lefolyni
róla, mint két kis tó, megállott a szeme zugában, az orra mellett.
A szájáról lehetett csak látni, hogy sír.

– Igen – mondom.

Lapoz tovább. Halkan mondja:

– Igen.

Beírom a könyvembe: «Őrmester, arany vitézségi érem». Aztán ok
nélkül meghegyezem a czeruzát. Nem kérdezek tőle semmit. Most már
sejtem, hol mondott le a fehér köpönyegéről.

– Igen, – mondja, kitekint a bőrkönyvecskéből – ez is… Volt egy
sebesült-vonatunk, a mely csupa finom hálókocsiból állott. Ebbe
deszkákra fektetve a fülkék ablakán toltuk be a sebesülteket. Sor
jön egy tiroli lövészre. A lába volt összeroncsolva. Ráteszszük a
deszkára és toljuk befelé az ablakon. Egyszerre csak megkapaszkodik
fenn az ablakfában és nem engedi magát. «Mit akar?» – mondom. Azt
mondja nevetve: «Miért ilyen buták a gazdag emberek?» Nem értettem.
Azt mondja: «Hát igen…  ilyen szép hálókocsikat építenek
maguknak és az ablakon járnak beléje». Ezt beírtam… tudja…
felcsuklik az emberben valami… egy ilyen szegény ember, a ki akkor
látja először a gazdag urak hálókocsiját, a mikor az ő lábának már
vége van… akkor persze már szabad neki is… a selyemtapétás
hálókocsiba…

– Igen – mondom.

Kinézek az ablakon. Egészen ostoba dolog: Tolsztoj jut az
eszembe, a ki fess testőrkapitány volt és a kiből a háború csinált
apostolt. Szidom magamat, miért érzékenyedem így el? Nagyon le
vagyok törve, talán azért fekszenek az idegeim így künn, a bőrömön.
Az éjjel csak egy-két órát aludtam, ruhástul, egy kifosztott, hideg
lakásban, egy ágyon, a min nem volt semmi, hideg volt. Az ilyen
összetört, didergő ember csupa ideges érzékenység. Nyolcz napig nem
volt lenn rólam a ruha. Vagy tényleg olyan nagyszerű dolog ez most:
a testőr, a kinek az emberi nyomorúságért kezd vérezni a
belseje?

Azt mondja:

– Ide följegyeztem… egyszer, mikor az állomáson a nehéz
sebesültekkel aludtam… Egész nap egyikük sem szisszent fel, pedig
ez mind «súlyos» volt. Kötözte, vágta őket az orvos, egy hangot nem
hallottam. Éjjel felébredtem, nem tudtam aludni. Egy kis éjjeli
mécses égett. Mind aludtak a fáradtságtól. És álmukban beszéltek,
most őszinték lettek, az egyik folyton sírt álmában, volt vagy
három, a ki jajgatott és panaszkodott, hogy fáj. 
Álmában. Egészen közel mentem hozzájuk. Odahajoltam. Mélyen
aludtak, mégis csöndesen panaszkodtak. Másnap reggel megint büszkék
lettek és estig megint egyetlen, de egyetlen szó panaszt, vagy jajt
nem hallottam. Ezek is tiroliak voltak. Nagyszakállú, erős
emberek.

A vonat most áll velünk. Az ablakról lekaparom a jégvirágokat.
Isteni, édes napsugár. És hó, hó… mindenütt.

– Csupa óriás – mondja.

Lopva megnézem, a hogy a könyvben keres. Divatos a haja, a
bajusza. A szája körül komoly, szenvedő vonás: négy hónap háború,
négy hónap a sebesültek közt.

– Itt fel van írva, – mondja csöndesen – hogy a száj-ápolás
fontos lett volna a háborúban, de erre egy nemzet se gondolt. Se az
orosz, se mi. Ezek az emberek hónapokig nem mosták a szájukat. És a
kiket szekeren hoztak, azok nagyon el voltak csigázva, úgy hogy nem
volt erejük a szájukat becsukni. Ezt különben minden olyan
sebesültnél láttam, a ki messziről jött. Nyitott szájjal feküsznek.
És mindeniknek kimosom alkoholos vízzel a száját. Mindjárt
megkönnyebül. Rám néz rögtön.



Ránéz rögtön. Ezt úgy mondja a császár testőrje, mint egy
kitüntetést. Hogy ránéz a sebesült, megkönnyebbülten, mert kimossa
a száját. Hol vagyunk már az udvari báloktól, az arany-vörös
kabáttól és a hófehér köpenygallértól?

Meglepetve néz rám: 

– Ezt felírja?

– Fel én.

Elvörösödik. Azt mondja hirtelen, a könyvében lapozva, onnan
nézi ki:

– Ezt írja fel inkább: Galicziából jött egy szekér az állomásra,
abban feküdt két jóbarát. Két súlyos sebesült. Az egyik nem volt
olyan rosszul, mint a másik. Ez azt mondta, hogy a szekér nagyon
rázta őket, hát ő átölelte a barátját és magára húzta a
felsőtestét, hogy ne fájjon úgy neki. Mi mind a kettőt leemeltük
óvatosan, a törzsorvos úr megvizsgálta őket. A súlyosabbik, a kit
ez a fiú az egész úton átölelve tartott, már egy óra óta halott
volt. De én ezt nem mondtam meg a fiúnak. Úgy jöttek,
összeölelkezve, mint jóbarátokhoz illik. Folyton kérdezte, mi van a
másikkal.

A könyvbe néz. Alig hallom, a hogy ismétli:

– Borzasztó volt, folyton kérdezte.

– Itt mindjárt azt is följegyeztem, – mondja – hogy az a
sebesült-vonat, a mibe ezt a fiút beleraktam, úgy be volt fagyva,
úgy tele volt jégcsapokkal, hogy nem tudtam a zárt teherkocsik
tolóajtóit felnyitni. Vésőt hoztunk, ezzel se ment. Baltával
kellett a jeget lecsapkodni az ajtókról, hogy kinyithassuk. Órákig
kalapáltunk, a míg az egész vonatot kinyitottuk.

Sokat lapoz, egyszerre azt mondja:

– Karácsony. Ezerkilenczszáztizennégy karácsony. Gazul
viselkedtek az oroszok.

– Tudom, – mondom társalgási hangot erőltetve – a
főhadiszálláson hallottam a jelentéseket,  hogy a
mi karácsony esténken mindenütt erősen támadtak.

– Támadtak, – mondja – támadtak. Ez volt a nyomorult ötlet. A
dátum miatt, minden katonai ok nélkül, pusztán mert deczember
huszonnegyedike volt, csak a Krisztus születésnapjáért támadtak…
egy ilyen vallásos nép, mint az orosz. Önök ezt csak hallották, de
én láttam az eredményt. Neu-Sandecben voltunk másnap. Karácsony
első napján. Négyszáz sebesültet jeleztek ebből a karácsonyi
tréfából. Mi elkészültünk Albrecht törzsorvos úrral, a ki a
neu-sandeci betegállomás parancsnoka volt akkor… elkészültünk a
négyszázra. Kimentünk, vártuk a vonatot. Akkor jött egy távirat,
hogy az oroszok karácsony estéjén ilyen gazul viselkedtek… Nem
négyszáz sebesült jön, hanem ezerkétszáz. Késő este jöttek,
karácsony első napján. És hirtelen. Egyszerre mind.

Most odalép hozzánk Albrecht törzsorvos, híres gráczi doktor,
most egy betegállomás főnöke. Kicsit izgatott.

– A kapitány úr – szól, a testőrre mutatva – úgy segített
rajtunk, hogy maga czipelte ki a vonatból a kórházba a súlyosan
sebesült bakákat. Különben nem tudom, hogyan boldogultunk volna. A
súlyos sebesültet két ember szokta óvatosan fölemelni, hordágyra
rakni, lassan elvinni. A kapitány úr fölemelte egymaga a
sebesülteket, azok a lábukkal körülfonták a derekát, két karjukkal
átölelték a nyakát… úgy czipelte őket egyenkint a vonatból a
kórházba egész éjszaka… Azt hiszem, száztíz  embert
vitt így át a barakkba. A száztizenegyediket már nem birta. Félt,
hogy elesik vele.

A testőr nem szól, restelkedve lapoz előre-hátra a
könyvében.

Albrecht törzsorvos úr hangosan mondja:

– A kapitány úrra nem lehetett a végén ráismerni. Ezek a szegény
katonák, mind, mikor átölelték a kapitány úr nyakát, az arczukat,
mint a gyerekek, az arczához támasztották. A kapitány úrnak mind a
két orczája tele volt vérrel és sárral. Hallom, a kapitány úr
említette, hogy a szájukat nem tudják becsukni. Így támaszkodtak az
arczára, a kapitány úrnak befolyt a gallérja alá a vér, a nyál, a
füstös arczok verejtéke, a sáros arczok minden lecsurgó könnye, úgy
ölelték át a bakák sírva, mint a gyerekek a dajkát… Egy szegény
baka nem értette, mi ez, hogy egy kapitány viszi őt, ez, a hogy
átölelve tartotta, megcsókolta a kapitány urat. A végén a kapitány
urat meztelenre vetkőztettem és karbolos vízzel lemosattam, mert
száztíz katona minden szenvedése és nyomora folyt be fenn a
gallérjárba és folyt végig a testén a ruha alatt. A ruháját
elégettettem, mert tetves volt.

A testőr kérőleg néz rá:

– Kérem… törzsorvos úr.

A törzsorvos egészen izgatottan megy vissza a kályhához. Onnan
int nekem titokban, hogy minden szó igaz abból, a mit mondott.

– Csodálatos karácsony volt, – mondja a testőr – a
sebesült-vonat végén volt egy nyitott teherkocsi, egy úgynevezett
lóré. Már éjfélután  volt, hogy kiraktuk szegényeket. És
ebben az utolsó nyitott kocsiban egy óriási karácsonyfa volt. Egy
egész, nagy fenyőfa. Tele égő viaszgyertyával. A nyitott kocsiban,
a fa körül könnyű sebesültek guggoltak. Ugyanannak a karácsonynak a
sebesültjei, a melynek tiszteletére ezt a ragyogó fát gyújtották.
És a hogy czipeltük ki a vonatból a «súlyosakat», a «könnyüek» a fa
körül hangosan énekeltek az éjszakában. Ezek vegyesen magyarok és
osztrákok voltak. Felváltva énekeltek. A magyarok egy magyar
karácsonyi éneket, aztán az osztrákok egy németet… A közepén száz
meg száz gyertyával sugárzott a karácsonyfa a szenvedők vonatának a
végében. Áhitatos énekek voltak, énnekem reszketett a szívem, oda
voltam, mikor a sebesülteket czipelve mindig hallottam egy-egy
foszlányt ebből a kórusból. Pontosan betartották a sorrendet: egy
magyar ének, egy német ének. És mind felkötött karú, bekötött fejű
katona volt, a kis viaszgyertyák sárga fényében… mind karácsonyi
sebesült…

… Nikoláj Nikolajevics jut eszembe, az orosz fővezér, a czár
adjutánsa, a hosszú, sovány, csontosarczú, tőr-tekintetű öreg úr, a
ki két fejjel magasabb, mint minden tábornoka. A karácsonyi parancs
tőle jött.

Ezt látta volna…

Megérkeztünk. A vonat nem megy tovább. Búcsú a testőrtől. Ő itt
marad, négyszáz sebesültet kell beraknia. Mi most gyalog megyünk
tovább, vashegyű bottal botorkálunk a fagyott országúton, ott a
hegyen túl majd kapunk szánkót. Rövid búcsú.  A kis
csapat: négy ujságíró, egy fényképész és parancsnokunk, egy
kapitány, – megyünk a tűzvonalba.

A testőr utánam jön.

– Kérem, – mondja komolyan – ne írja ki a nevemet. Nagyon
kérem.

A szemembe néz.

Ezt a kérést már sokszor hallottam itt az ágyúk és a lövészárkok
közt. De most, mint valami olyan meggyőződés, a melyre esküt merek
tenni, önt el az a tudat, hogy ennek a jó, megtiport és megtisztult
embernek, ennek a gavallérból – véren, síráson, tetveken, sebeken,
minden emberi szenvedésen át – a nyomorúság alázatos szolgájává
lett katonának az egyetlen tisztelet, a mit a tollammal megadhatok,
az, hogy igazán nem írom ki a nevét.

– Megigérem, – mondom – nem írom ki.

Azt mondja, váratlanul magyarul:

– Isten áldja meg. A viszontlátásra.

Mosolyogva bámulok rá.

Nem hiányzik ennek az embernek igazán semmije ahhoz, hogy
szeressem. Megint elvörösödik, talán már tizedszer:

– Egészen jól… magyarul… megtanultam… háborúban… katonáktól –
mondja.

Az állomás mögött szekerek és vöröskeresztes kocsik tünnek fel.
Elkezd szaladni feléjük, mint egy gyerek. Utána nézek, a míg
látom.

Most már tudom, hogyan adta neki a jó isten azt a komoly és
szomorú tekintetet, meg azt a folyton 
megcsukló, szép, lecsöndesedett, meleg hangot. Már tudom, hol
hagyta a fehér köpenyt, az ezüst sarkantyút és minden vidám
tempóját. A kolerások és a vérhasasok közt térdelt, mosta őket.
Albrecht Othmár úr, törzsorvos, úgy beszél róla, mint egy szentről.



KÁRPÁTOK



Abos, február.

Ezen a behavazott kis állomáson várjuk éjszaka a vonatot, a mely
tovább visz – a duklai szoros alatt harczoló csapatok felé.
Beszélik, otthon Pesten nagy izgalom van a duklai orosz támadások
miatt. Az oroszok rendkívül elkeseredetten támadnak ott nap-nap
után, még a laikus előtt is világos, hogy át akarnak törni. De itt
már jobb hírek vannak. És német katonavonatok mennek át az
állomáson, egyik a másik után… A mi irányunk: Eperjes, Bártfa,
Zboró – a harmadik hadtest frontja. Az emberek itt is izgatottak, a
jó hírek egy-egy véresen visszavert orosz támadásról szólnak, a
melyet azonban követni fog holnap egy másik.

Zboró, február.

Vasárnap, február hetedike. Szánkón jöttünk ide Bártfáról. Régi,
románstílű kastély a Rákócziak vidékén. Itt már jártak oroszok, a
kastély egyik  szárnya leégett. A másikban a
hadosztály parancsnoksága tanyázik. A földszinten vagyunk, hatalmas
teremben, a vastag falak közt mély, alacony vasrácsos ablakok.
Terjedelmes udvar: égett falak közt szánkók, autók, lovasok,
tisztek. Éles, világos téli délelőtt. Óriási kályha, jó meleg van.
Az ablakok meg-megzörrennek, igen halkan, az ágyúzástól. Nehéz
tüzérségünk négy kilométernyire van innen.

Az ablak előtt, a hogy kinézek, felsorakoztatnak negyvennégy
orosz foglyot. Minden orosz támadást visszavert a harmadik hadtest
ezen a szakaszon, rengeteg orosz halottat számoltak meg, igen sok
foglyot hoztak be. Ezeket az éjszaka és ma reggel fogták. Van
köztük elfogott járőr és átszökött katona. A nagy terem tulsó
végében egy hosszú asztalnál három tiszt uzsonnázik. Elől, az ajtó
mellett másik hosszú asztal, egy vezérkari kapitány ül ott, mint
elnök, mellette jobbról-balról mint két szavazóbíró: egy káplár, a
ki tud oroszul s én, a vezénylő tábornok engedelmével. A vezérkari
tiszt előtt a tegnapi és tegnapelőtti csata térképe a pontosan
beléje rajzolt orosz állásokkal. A térkép mellett színes képek
tömege: az orosz katonai egyenruhák lexikonja, rajta van minden
fegyvernem, minden rangjelzés. Nagy ív papirosok, ezek lesznek a
jegyzőkönyvek.

Szuronyos katona vezeti be az elsőt. A fogoly leveszi a
sapkáját, haptákba áll. A balkezében, hátradugva, égő czigaretta.
Most kapta künn az udvaron. Nem fél. A kérdések rövidek,
tárgyilagosak. Lehetőleg szóról-szóra jegyeztem le mindent.


– Kérdezze meg tőle, hova való?

A tolmács felteszi a kérdést oroszul, a katona felel, a tolmács
le se fordítja, értjük:

– Szibériába.

– Mióta szolgál?

– 1912 óta.

– Volt már ütközetben?

– Nem. Tegnap volt az első tűzben.

Ezen a feleleten belátni az orosz túlerő rejtelmeibe: aktiv
katona és a háború hetedik hónapjában kerül először ütközetbe.
Bizony ezek sokan vannak.

– Hogy jött ide?

– Lembergből hozták.

– Meddig jött vasúton?

– Jaslóig.

– Meddig tartott az utazás?

Vigyorog és int a kezével:

– Hetekig… rosszabb volt, mint Szibériából Lembergig.

Tehát a Lemberg–Jasló-vonal túl van terhelve. Tehát ez a
fővonal. Tehát ez a legfontosabb vasút, ez az élet-ér. De ez már
tán a századik, a ki ezt vallja.

– A kenyere milyen?

– Rossz.

– Van nála?

– Van.

– Mutassa.

Kikotor egy darab csunya, fekete, száraz habarcsot.

– Panaszkodnak miatta?

– Igen. 

– Egyéb étel van?

– Van bőven.

– Dohány?

– Van, de rossz.

– Czigaretta van?

– Nincs… pedig azt szeretik a legjobban. Ha van, nagyon
rossz.

– A mienk jobb?

– Óh…

Megmutatja azt, a melyik a kezében ég.

– Mondja neki, hogy szivja csak bátran. Ne dugdossa.

Szerényen sziv belőle egyet, de megint hátradugja.

– Zsidó van köztük?

– Nincs.

– Miért nincs?

– Mert azokat kiválogatták közülük és a Kaukázusba küldték a
törökök ellen. A németeket is leküldték.

– Hogy hívják a hadnagyát?

– Nem tudja.

– A főhadnagyát…

– Nem tudja.

– A kapitányát…

Az orosz vigyorog. Felém fordul, nekem mondja:

– Telefon.

– Micsoda?

– Azt mondja: telefon.

– A kapitányt Telefonnak hivják?

Most sokáig hadarnak oroszul.

– Mit mond? 

– Azt mondja, hogy a kapitányt ők «telefon úrnak» hívták, mert
mindig telefonon dirigálta őket hátulról.

– A tisztek nem élnek köztük?

– Nem.

– Rohamnál se látott tisztet?

– Ő nem látott.

– Mások se láttak?

– Nem tudja. Ő nem látott.

– Erről ők nem beszélnek egymás közt?

– De igen. Ő hallotta, hogy régebben, a régi tisztek köztük
éltek és velük mentek rohamra, az újabbakat alig látni.

– A régi tisztek hol vannak?

– Azt mondja: azok meghaltak.

Mond valamit még oroszul.

– Mit mond?

– Azt mondja, éppen azért haltak meg, mert köztük éltek és mert
velük mentek a rohamra.

– Miért van háború?

– Nem tudja.

– Nem tudja, miért van itt?

– Parancs.

– A tegnapi roham után hányan maradtak a századából? Hányan
jöttek vissza?

– Harminczegyen.

– Hányadik század?

– Második.

– Ezredszáma?

– Százkilenczvennyolcz.

– Diviziója? 

– Negyvennyolczadik szibériai divizió.

A kapitány hozzám hajol, a fülembe sugja, hogy most
figyeljek.

– Akar visszamenni?

Mosolyog, a tolmácsról a tisztre néz. Nem felel.

– Mondja meg neki, hogy ha vissza akar menni, visszamehet. Semmi
baja sem lesz. Szabadon bocsátom.

Hosszú tárgyalás oroszul.

– Nem akar.

– Adok neki husz rubelt aranyban, ha visszamegy…

Nem érti. Valamit kérdez.

– Mit kérdez?

– Hogy miért akarnak neki pénzt adni, hogy visszamenjen?

– Mondja neki: mert az orosz hadvezetőség azt hireszteli rólunk,
hogy kegyetlenkedünk a foglyokkal. Mi azt akarjuk, hogy a mi
becsületünket ne rágalmazzák. Ő most látta, hogy hogyan bánunk
velük, menjen vissza és czáfolja meg a hazugságot. Adok neki ötven
rubelt aranyban.

Hosszú fordítás.

– Nem megy.

– Száz rubelt adok neki aranyban.

Mosolyog.

– Nem megy.

A kapitány a fülembe súg: «most azt fogja felelni, hogy
főbelövik».

– Kérdezze meg tőle, miért nem megy?

– Mert akkor otthon főbelövik. 

– Hát mondja otthon, hogy agyonütötte az őrét, úgy szökött meg.
A puskáját is visszaviheti.

– Azt mondja: nem hiszik el neki.

Elvezetik egy mellékajtón, mint a tanút, a ki már levallott. Jön
a másik. Hangos, értelmes gyerek.

– Mióta szolgál?

– Három hete.

– Hol képezték ki?

– Iwangorodban.

– Mennyi ideig?

– Két hétig.

– A gyakorlaton hány éleset lőtt?

– Kilenczet.

– Miért nem volt katona?

– Törvény szerint joga volt kivásárolnia magát a katonaságból,
most mégis behívták.

Hát még sincsenek olyan borzasztó sokan. Sietnek. Két heti
kiképzés… Kilenczet lőtt: nagy takarékosság a municzióval. És itt a
szomszédban, Iwangorodban, majdnem a csatatéren képezték ki.

A végén a refrén: nem megy vissza se huszért, se ötvenért, se
százért. Elvezetik.

A harmadik, negyedik, a többi hasonló feleleteket ad. Van köztük
alacsony, magas, kövér, sovány, szerény, szemtelen, okos és buta.
Egyik se megy vissza aranyért sem. Mind nagyszerű ruhában van.
Csizma, keztyű, prémes sapka, köpeny, zsák – mintaszerű. És
pirosak, egészségesek.

Az egyiknél:

– A zsoldot rendesen kapják?

– Rendesen. 

– Megkapja az egészet?

– Nem.

– Miért?

– Az altisztek… ez már nálunk így van.

– Miért nem tett panaszt?

– Isten ments…

– Visszamehet… husz rubel aranyban…

– Nem megy.

– Ötven…

– Nem megy.

– Száz…

– Nem megy.

Dél van. Most már mind olyan egyformán vall, hogy csak a
vezérkari tisztet érdekli, csak ő jegyzi az ezredek, századok
számait, a pontos létszámukat, a veszteségeiket. Vissza egyik se
akar menni. Egyenesen kinevetik az ajánlatot.

Az egyik ezt mondja:

– Én tudtam, hogy itt semmi bajom se lesz.

– Honnan tudta?

– A gyufaskatulyából.

– ????

– Azt mondja: az erdőben talált egy gyufaskatulyát, abban volt
egy czédula, arra rá volt írva, hogy mi jól bánunk a foglyokkal,
tiltakozunk a rágalom ellen, hogy kinozzuk őket.

A dolog magyarázata: a rossz kenyértől eltekintve mindenük van
az oroszoknak Galicziában, csak gyufájuk nincs. Ebben óriási a
szükség. Egy skatulya gyufáért két koronát is adnak. A mi katonáink
tudják ezt, rendszeresen gyűjtik az üres gyufaskatulyákat,
 mindenféle tréfás üzeneteket írnak
oroszul kis czédulákra, a czédulákat beteszik a skatulyákba és
mikor patrouillirozni mennek, tarisznyaszám viszik magukkal és
mindenfelé elszórják ezeket a skatulyákat az erdőkben, utakon,
hidakon, sőt az ellenséges lövészárkok közelében is. Ezt biztosan
felszedi az orosz, mesélik, tizen is rohannak egy skatulyára,
verekszenek érte. Persze, nincs benne gyufa, csak üzenet. A legtöbb
skatulya azt izeni, hogy adják meg magukat, jól bánunk velük.
Legtöbbször maguk a foglyok írják ezt oroszul. Hívják át a
többit.

Mialatt egy tiszt magyarázza halkan bakáinknak ezt a jó ötletét,
hallani egy-egy szót a kihallgatásból.

– Husz… aranyban.

– Nem megy.

– Ötven.

– Nem.

– Száz.

– Nem.

Közben finoman zörrenti az ablakot a távoli ágyúdobogás.

Ez a hadosztály augusztus óta harczol az északi harcztéren, ez a
kapitány augusztus óta vezeti a könyvet a foglyok vallomásairól,
átment a kezén több mint ötezer fogoly, eddig egyetlen egy fogadta
el a pénzt és ment vissza, de az is ötven rubelért, olcsóbban nem
akarta csinálni. Nekünk pedig megér százat is, ha egy-egy ember
megczáfolja azt a rágalmat, hogy kínozzuk a foglyokat. 

A kihallgatás véget ér, mert vezérkari kapitányunkat a
telefonhoz hívják.

– Schnell, – mondja a tiszt – fünfundvierzig wurde
angegriffen.

A «negyvenötöt» megtámadták.

– Pardon – mondja. Kiszalad, miközben odakiáltja a
tolmácsnak:

– A többi délutánra marad.

Az ablakból látom: az orosz foglyok egyszerre szalutálnak neki,
mikor az udvaron elszalad előttük. A teremben csönd. Magam
maradtam. A kályhában nagyokat roppan a nedves fa. Az ablakok
szaporábban kezdenek zörögni.

Szemelnye, február.

Ebédnél a vezérkari tisztek azt mondták: ma éjszaka támadni fog
az orosz. Ebédután elindulunk. Zboró felől a második számú katonai
szánkó csöngve röpít le a magas partról a végtelen hótengerbe. Az
első számú katonai szánkó messze előttünk jár, már fölfelé kúszik
az isteni fehérségben. Mint egy magányos barna bogár, olyan kicsi.
A tüzérbrigadéros ül benne, egyedül. Jobbról: hóhullámok, akkorák,
hogy egész szántóföldek alusznak alattuk, a távolban szürke hegyek,
a fejükön felhő és hó. Balról: mély völgy, nyugodt hótenger, a
távolban még magasabb hegyek. Előttünk: most már lassan emelkedő
hó-végtelenség, dombra mászunk fel, azon túl ismét hegyek, hegyek,
felhők, havas erdők,  nagyon messzi szürke foltok, nem is
tudni: hegy, felhő, erdő vagy füst. Nagyon messze van. Megkérdem,
mi az. Minden együttvéve: hegy is, felhő is, erdő is, füst is,
röviden: a duklai hágó…

Szél fuj. Az út szélén visit két telefondrót. Minden póznánál
változik a hangja. Egyszerre tiszta, gyönyörű terczet énekel. Aztán
megint két össze nem illő hang. Délután két óra. Szomorú délután,
nem süt a nap. Balkéz felől, messze előttünk a hó nagyfehér
szüzességében barna foltok egymás mellett. Mint egymás mellett
sorban nyugvó sötét hernyók. Ugyanabban a pillanatban a barna
foltok fölött hat tüzcsóva jelenik meg hirtelen, aztán hat vad
dördülés, sorjában. A hat tűzrobbanás olyan, mint hat rongyos,
szakadozott zászló, a mely élénksárga tűzlángból van. Egy pillanat
az egész. Megint dördül hatot, de egy másik oldalról. A szánkó
megáll. A dombról integet felénk az ezredes, ő már leszállt, int,
hogy gyalog megyünk tovább. Apró szánkók jönnek velünk szembe,
akkorák, mint egy ródli, két ló vágtat mindenikkel. A ródlin fekete
skatulyák, a skatulyákon egy tüzér. Municzióért mennek.

Mászunk fel a dombra. Egy lovas altiszt jön lefelé. Szalutál a
kapitányunknak. Megáll:

– Biharóba menjenek az urak. Ott olyat látnak, a milyet még nem
láttak. A tegnapelőtti rohamból kilenczszáz orosz halott van ott a
hóban. Olyan magas a hó, hogy a halottak fele áll, nem tudott
elesni, a hó mellig ér. Ott állnak vagy négyszázan, átnéznek
hozzánk, mind meg van halva…

Két óra van, de sötétedik. Az ágyú szakadatlanul  szól.
Komor, vad téli délután. Az emberek nem mosolyognak.

Azt mondja a lovas:

– Ma éjszaka támadás lesz.

Kis szánkók rohannak mellettünk előre, az ágyúk felé. Megint a
pirosbetűs fekete ládák. A tüzér csak úgy lóg a ládarakáson,
átöleli, hogy le ne forduljon róla. Galicziában felemelő, templomos
érzés volt az ágyúk orgonálása közt állni. Itt vad, erőszakos
zordság van, a levegőben. Ott, akkor, tüzérharcz volt. Itt most
gyilkolás van, az orosz be akar törni, magyar földet akar tiporni,
most készülődik, ma éjszaka támadás lesz. A szemek nagyobbak, az
arczok egészen komolyak és sötétek, minden tele van keserűséggel és
vadsággal. Az ágyúk is mások: itt veszettül ugatnak, itt nincs az a
hegyek fölött morajló basszusdörgés, itt csattog, ropog és tüzel
mind, itt minden perczben mintha vashidak dőlnének össze ropogva,
itt nemcsak csöndes telefonparancsok mennek, itt katonás, ordító
vezényszó is van. A tüzérek merevek, idegesek, feszülten figyelnek
a tisztre, az arczuk füstös, a kezük kormos, a szemük feketén
csillog, mint a szén. Ha egy pillanatra nincs ágyú, a telefondrót
úgy sír fel a szélben, mintha ő volna az egyetlen károsult. Az
országút szélén négy nehéz ágyú. Négy taraczk.

– Halt!

Meg kell állni. Lőni fognak. A négy taraczk bamba vastag
csövével egyenesen az égre néz fel. Elszaladnak mögéjük a tüzérek.
Mindeniknél csak egy tüzér marad, az ágyúról lelógó kötél végét
fogja. 

– Schuss!

Egy kötél a másik után rándul meg. Négy hatalmas lövés. Szinte
kómikus, a hogy a négy óriási ágyú, még mindig az eget bámulva,
hátratántorodik, mint négy ökör, a melyet taglóval vágtak fejbe.
Egy pillanat, és mint a mészároslegények, rárohannak a tüzérek az
ágyúra, rámásznak, ellepik, mint a legyek, tolják, nyomják,
forgatják, nem is látni tőlük az ágyút, csak a torkát, a mely
kinyúlik a tüzérek feje fölött, még mindig az égre tátog. Finom kis
füst, pára jön a torokból, csak annyi, a mennyit az ember lehel
télen. A nagy bronzállat liheg, párát fúj az erőlködés után. Már
tolják a hasába alul az új gránátot. A régit még mindig hallom
repülni. Hosszú másodperczekig dudorász fenn valahol a felhők
tájékán. Mikor kiszakad az ágyúból és otthagyja a fellobbanó
tüzrongyot, úgy szól, mintha hosszú vászonvéget hasítanának el,
elhalóan. Aztán dudol egy kicsit, gúnyosan.

Még egyszer hallani. Az ezredes mondja, hogy figyeljünk, most a
golyó elmegy egy faluba, a hol az oroszok gyülekeznek, ott leesik,
szétrobban és aztán majd jön visszafelé a hang. Ezt mind elmondja
és aztán szótlanul várunk még sokáig. Aztán egyszerre a szürkébe
boruló hegyek közül négy csattanás jön, mintha fejszével négyszer
gyorsan rávágtak volna egy nagy vaslemezre.

A négy gránát szétrobbant.

Ugyanebben a perczben szalutál egy tiszt az ezredes előtt:

– Megfigyelő jelenti, hogy két ház kigyulladt  egy ház
bedőlt, az oroszok szétszaladtak a bedőlt házból.

Ez már a jelentés volt ennek a négy lövésnek a hatásáról. A
megfigyelő messze valahol egy hegy tetején ül egyedül egy erdőben,
egy magas fán. Csak egy telefondrót megy oda hozzá. Az oroszok az
orra előtt gyülekeznek lenn a völgyben, egy faluban, és nem tudják,
hogy a fejük fölött egy fenyőfa sűrű lombja közt villog a császári
és királyi tüzérség szeme.

– Ma éjszaka támadás lesz.

Egy ostoba, naív kérdéssel fordulok az ezredeshez:

– Honnan tudjuk ezt?

– Tegnap – feleli – az elfogott oroszok azt vallották, hogy
minden századukat, a mely harmicz-negyven emberre apadt le,
kiegészítették százhuszra. Erősítés jött. Már pedig most, a hová
erősítés jön, ott támadás lesz, mert ok nélkül sehová nem küldenek
embert, oly szükség van Varsó körül… Aztán ma reggel már elkezdtek
szivárogni…

– Mi az?

– Így jönnek ők le a hegyről. Ott állnak velünk szemben, azon a
hegyen… látja? Ott van négy vízmosás. Most be van havazva, de mi
tudjuk, hogy ott le lehet mászni. Reggel hatkor jön le kettő. Aztán
három. Aztán megint kettő. Aztán a másik vízmosásban tűnik fel
kettő, három, maximum négy. Aztán perczekig nem jön egy sem. Aztán
megint jön három. Akkor már tudjuk, kezdenek szivárogni, akár meg
is lehet innen olvasni őket, majdnem egyenként jönnek, de estig
lenn vannak  a völgyben mind, egy-két ezred, majdnem
egy egész hadosztály. Ezért lövetem ezt a völgyet és azt a falut
abban a völgyben ezzel a négy nehéz ágyúval. Ott gyülekeznek.
Pusztítok belőlük, a mennyit lehet. A völgyből éjjel fel fognak
rohanni ide hozzánk. Mi a lövészárkokban várjuk őket. De mielőtt
felrohannak, lövöldözik ágyúval a mi lövészárkainkat, hogy puhítsák
a mi katonáinkat. Én megnehezítem az ő gyülekezésüket, ők
megnehezítik a mi várakozásunkat. Most tessék erre jönni, nézzük
meg a többi munkát…

A merre járok, tele van a háború csodával. Az ezredes egy
alacsony kőfal előtt áll meg. A kőfalban kis kapu.

– Parancsoljon besétálni a temetőbe.

Három lépcső felfelé: a kőfal mögött kis falusi temető. Fejfák,
keresztek, sírkövek a hóban. A temetőben – elhül a szívem, a hogy
meglátom őket – tizenkét kísértet földigérő fehér lepedőben, fehér
csuklyával a fején. Tizenkét tüzértiszt hóköpenyben. A hóköpeny: bő
fehér hálóing, a mely a földet söpri, bő fehér ujja van, nagy fehér
csuklya a sapka fölött. Mind a tizenkét tiszt haptákban áll és
szalutál. A temetőnek alacsony a kőfala, az orosz távcső ne nagyon
lássa itt a mozgolódást, ezért vannak fehérben.

Újabb csoda: romantikusan rémes látvány: egy kriptából két
kisértet jön ki. A földbeásott gödörben van a telefonállomás. Most,
hogy szétnézek, megint látom a barna hernyókat a hóban: a temetőtől
jobbra és balra egy-egy tábori ágyúüteg áll a hómezőn,  csak
innen nézve barnák, előlről magas hórakás előttük, ez takarja el
fehéren az orosz elől.

– Na már most – mondja az ezredes – ez a két üteg azokat az
orosz ágyúkat szekirozza, a melyek a mi lövészárkainkat
puhitják.

Előttünk, lenn a völgyben éles csattogás. Az a bizonyos
fejszekopogás a vaslemezen, de közelebbről. Most mosolyog először
az ezredes. De nem kedves a mosolygása. A száját furcsán húzza
félre.

– Mi ez?

– Elébünk lőnek az oroszok. Mindig ugyanarra a helyre. Ott nincs
semmi, csak hó. Azt verik föl a gránátjaik.

A tisztek mereven állnak a fehér köpenyekben.

– Also – mondja az ezredes és feléjük fordul.

Most leírom szóról-szóra, a mit hallottam. Csak lefordítom, mert
az egész németül folyt.

– Jelentem alássan, az orosz ütegre pontosan be vagyunk
lőve.

– És?

– És nem hagyjuk őket dolgozni.

A kriptából kijön egy fehér tiszt:

– Jelentem alásan, a hatás tökéletes.

– Mit ért az alatt, hogy tökéletes?

– A megfigyelő azt telefonálja, hogy az orosz tüzérek
elszaladtak az ágyúiktól.

– Jó, – mondja az ezredes – majd ha kezdenek visszaszállingózni
az ágyúkhoz, telefonáljon.

Szünet. Bemutatkozunk a tiszteknek. Csönd. Senki nem szól. A
kriptából egy hang:

– Megfigyelő jelenti, hogy három-négy orosz  tüzér
hóköpenyt vett fel és hasoncsúszva megy vissza az ágyúkhoz.

Az ezredes:

– Ez nekem kevés. Mondja neki, hogy ha majd többen jönnek,
telefonáljon.

A tábori ágyúk hallgatnak, csak a négy taraczk bömböl mögöttünk.
A fejünk fölött dudolnak a lövedékeik. Megint a négy csattanás a
távoli völgyből.

Nagy szünet. Egy őrnagy szól, halkan:

– Nézzék meg az urak a lakásomat.

– Jó, majd később.

Hallgatás.

A hang, a kriptából.

– Megfigyelő jelenti, hogy az egész orosz személyzet kuszva megy
vissza az ágyúkhoz.

– Ha odaérnek, telefonáljon.

Nagy hallgatás. A kriptából zúg:

– Ezredes úr parancsolja… ha odaérnek… telefonáljon…

A hátunk mögött megint a négy taraczk. Dudolás a levegőben.
Hosszú szünet. Négy zengő csattanás messziről. A mi két ütegünk a
temetőtől jobbra és balra hallgat. A telefont várja. A kripta
nyílásában komolyan áll a kisértet, a telefonkagyló a fülénél, a
beszélő a szájánál.

Az őrnagy súg:

– Okvetlenül nézzék meg a lakásomat… Konyak is van…

Várakozás.

A kísértet, a kriptából:

– Orosz kiszolgáló személyzet az ágyúknál. 

– Lage – mondja az ezredes.

(Lage: sortűz ez egész ütegből.)

A kísértet, németül, a telefonba:

– Sortüzet leadni.

Most villan a hat tüz-lobogó balról, villan a hat tüz-lobogó
jobbról, aztán hallani a hat dörrenést balról, aztán hatot jobbról.
Halotti csönd. Hosszú hallgatás. Aztán tizenkét veszett csattanás a
ködbeborúlt hegy felől. Felrobbant mind a tizenkét gránát. Így
ellenőrzik.

A kísértet, a kripta-ajtóban:

– Megfigyelő jelenti, orosz személyzet megint szétszaladt az
ágyúktól.

Szünet.

A kísértet.

– Megfigyelő jelenti, két hordágy megy az orosz üteghez, két
embert visznek el. Az egyik biztosan halott, mert a két karja lelóg
a hordágyról.

– Köszönöm – mondja az ezredes. Hozzánk fordul:

– Így megy ez most késő éjszakáig. Nem hagyjuk őket lőni.
Néha-néha sikerül nekik is egy-egy sortüzet leadni a mi
gyalogságunkra, de most már láthatta, hogyan tartom sakkban őket. A
harmadrészét sem tudják lőni annak, a mit lőhetnének.

Egy kísértet, a ki még nem tudja, hogy én tudom, odasúg:

– Ma éjszaka támadás lesz.

Egy térkép-rajzot mutatnak.

Ez egy hét keserves munkája. Ebben előre el van készítve minden
lövés. Minden végpont mellett egy  szám van. Az ágyú éjszaka
is odatalál minden útra, hídra, faluba, hegyoldalba. Ha jön a
jelentés, hogy itt, vagy ott támad az orosz, sötét éjszakán is csak
a számot mondják meg a tüzéreknek, azok elővesznek egy kis könyvet
és pontosan lövik az országút ama szakaszát, ezt vagy azt a
vízmosást, dombot, faluvéget.



Negyed négy. De már sötétedik. Most állandóan szól mind a
tizenhat ágyú. A tizenkét könnyű és a négy nehéz. Az ezredes
megmutatja a szalmavaczkot, a hol ma éjjel aludni fog. A szalma
közt  finom telefonkagyló, beszélő és
hallgató együtt, mint egy pesti íróasztalon.

Végre az őrnagy lakását is megnézzük.

Egy szőkeszakállú fiatal tiszt mondja ott:

– Érdekelni fogja az urakat. A legkülső lövészárkaink előtt száz
lépésnyire egy erdő kezdődik. Az a terület, a mely a lövészárok és
az erdő közé esik, tele van czölöpökkel és a czölöpök össze-vissza
vannak fonva szöges dróttal. Hogy váratlan támadás ne jöhessen az
erdőből. A drót-szövedék benyúlik az erdőbe. A drót-szövedék végén
csöngettyük vannak. Báránycsöngettyük, juhkolompok függnek a
dróton, hogy ha az orosz a sötétben nekitámad, csöngessen és
figyelmeztesse az őrszemet. Már most, kérem, a mult éjszaka
csöngettek. Odavilágítottunk, hát két farkas szaladt vissza az
erdőbe. Beleakadnak a drótba és csöngetnek. Aztán egész éjjel
csöngettek a farkasok, reggelig.

Mikor ezt mondta, már alkonyodott, fagyos szél fújt, esni
kezdett a hó. A tizenhat ágyú most már egy perczre sem szünetelt.
Dörgött, hányta a tüzet és a süvöltő golyót. Láttam az estét jönni
nyugat felől, a téli estét, a téli éjszakát. Az eszemben járt:

– Ma éjszaka támadás lesz.

Az ezredes nevetett:

– Farkasok?

– Igen – mondta komolyan a szakállas tiszt.

– Nem hiszem – mondta az ezredes. – Ez csak mese.

Rám nézett, nevetve:

– Ein «Märchen vom Wolf». 

Ez egy darabomnak a német címe. Éreztem, a hogy a vér az
arczomba szalad. Bennnünket lenn vár a szánkó. Az ezredes itt marad
a temetőben, a fagyos éjszakán, egy zsup szalmán. A telefont
spárgával a füléhez köti, hogy ha elalszik, hát… Egy ötvenéves
ember.

Ma éjszaka támadás lesz. Egy hosszú perczre egy élet minden
hiúságát, egy karriér minden büszkeségét elfelejteni és elvörösödve
mélyen szégyelni, hogy valaha darabokat írtam…

Kezet szorít velünk. Utánunk kiállt:

– Nem együtt menni… legalább harminc lépésre egyik a másiktól…
szétszóródva menni a szánkókig.

Talán valaha megint másként lesz, de ebben a perczben semmi,
semmi más nem adja vissza a lelkem egyensúlyát, mint csak az, a mit
most utánunk kiáltott. Hogy délután kettő óta – most már alkonyodik
– az én kimustrált «alkalmatlan» népfölkelői életem is ugyanabban a
veszedelemben volt, mint az ő brigadérosi katona-élete. Kedves,
okos, elmés bécsi ember, mikor délben Zborón a szobáját megmutatta,
Jókai «Fekete gyémánt»-jait láttam az asztalán, német fordításban.
Imádja a regényt és a szinházat. Fogja-e valaha is úgy meghajtani a
lelke zászlóját az irodalom tiszteletére, a hogy én most a hóba
szeretnék leborulni az ő katona-élete előtt?

– A viszontlátásra – mondja. – Nem megyek haza, ma a temetőben
alszom. Ma éjszaka támadás lesz.

A telefondrótok belesírnak a szavába. Aztán egyszerre,
 mintha hirtelen dühbe jöttek volna,
rémes veszekedéssel viharzanak fel mind az ágyúk, szaporábban,
egyre hevesebben lőnek, most más hegyekről is megszólalnak, sokféle
hangon, bőgve, csattogva, hogy nem is a feje, az agya fáj tőle az
embernek. Egyszerre összemarakodnak.

A hogy a sötét estében lassan trappol a szánkóval visszafelé a
két ló, nagyon messziről visszanézek. Hallgatózunk. Mintha ez az
egész ország most egyetlen nagy, alvó falu volna, és fenn a
Kárpátokban, ezen a nagy faluvégen, idegent szimatolva, dühösen
ugatnának az éjszakába a hű érczkutyák.

Eperjes, február.

Fényjelzés a jó isten számára.

Egy tiszt mondta itt a hegyek közt: «Önök közt festő is van,
talán lefesthetné a mi karácsonyunkat, röviden elmondom».

Így mondta el:

– Karácsony napján egész nap masiroztunk, jöttünk ide ezek közé
a hegyek közé. Akkora hó nem volt, mint most, de hó volt, hó
borította körülöttünk az egész világot. Elég jó országuton jöttünk.
Mikor esteledni kezdett, a katonák elkezdtek a karácsonyestéről
beszélni. Igen sokan voltunk, egész ezredek masiroztak sötét
kígyóvonalban a lefelé kanyargó úton. Széles völgybe értünk, mire
egészen besötétedett. A menet eleje akkor egy Mária-képhez ért, a
mely az országút szélén állott, galambducz-formájú kis kőházikóba
beépítve. Az első sorokból kiugrott  egy katona, odament a
Mária-képhez, a kép elől elkaparta a havat, gyertyát gyujtott és
beleállította a házikóba, a kép elé. Erre többen sereglettek oda,
mindenik elővette a gyertyáját, meggyujtotta és beleállította a
képbe. Néhány percz alatt tele volt a fedett Mária-kép égő
gyertyával. Minden katonának van gyertyája, az a legdrágább kincsei
közé tartozik.

Mikor a kép tele volt, az egyik fogta az égő gyertyáját és a kép
mellett, a földön, beleszúrta a hóba. A katonákat nem engedtük
megállni, mennünk kellett. Koromsötét este volt, csak a Mária-kép
sugárzott. És akkor amúgy sietve a földön égő gyertya mellé újabb
gyertyákat szúrtak a hóba az arra haladó katonák. Egyre több
gyertya lángolt a fehér hóterítőn. Most már egyik se akarta
elmulasztani, hogy a szent estén gyertyát ne gyujtson, és a hogy
visszanézek, hát már száz meg száz kis gyertyaláng ég a hómezőn. A
gyertyák nem sorban álltak egymás mellett, hanem összevissza, mint
a mezei virág. Most már mi tisztek nem siettettük a menetet,
szótlanul néztünk vissza, néztük, hogyan szúrnak le a katonák a
hóba egyre több és több gyertyát, a száz meg száz gyertyából ezer
is lett, akkor valósággal sugározni kezdett tőlük a hómező. A ki
letette a gyertyáját, tovább masirozott. A fényfolt azonban egyre
nagyobb lett a mezőn, mert a mi egész ezredünk rengeteg
gyertyájához az utánunk jövő ezred is elkezdte szurkálni az ő
gyertyáit, ez az égő szőnyeg egyre szélesebbre terült, ezer meg
ezer gyertya pislogott a sötét éjszakában, végül már tízezernél
 többre becsültük, mikor az egész menet
elvonult mellettük. Mentünk tovább a karácsonyi éjszakában, az út
fölfelé kapaszkodott megint, úgy hogy láthattuk felülről az egész
csillagos hómezőt, lassan hullott a hó, a rengeteg gyertya
toronymagasságig világította meg a hóesést, folyton visszanézett
mindenki, senki nem szólt egy szót sem, nagyon szép volt. Azután, a
hogy a hópelyhek estek, lassan, egymásután kioltogatták a kis
lángokat, a fénypontok egyre ritkultak, de nagyon lassan, már talán
harmadikat fordult velünk a szerpentinút, még mindig pislogott lenn
vagy ezer gyertya, aztán ez is ritkult, egyre ritkult, mi mentünk,
masiroztunk, némán tiportuk a havat és folyton a gyertyákat néztük,
végül már csak egyetlen egy maradt, ez magányosan igen sokáig
égett, aztán ez is kialudt. Csak a Mária-kép körül volt egy kis
halvány sárga világosság; abban benn tovább égtek a gyertyák.
Sokáig nem hallottam még a legénységet egymás közt beszélgetni, az
első, a ki a közelemben megszólalt, egy baka volt, a ki csöndesen
azt mondta a szomszédjának, hogy ezt a fényjelzést talán mégis
meglátta a jó Isten.

Bártfa, február.

Felírom, mi mindent láttam ma az országúton, a fronton álló
bakától kezdve, vissza egészen a tábornokig.

Künn voltunk Zborótól északra a hóba vágott lövészárkokban,
hófalak, hóbástyák, hóba vert lépcsők  közt,
onnan jövünk vissza szánkón. Ez az az országút, a mely oly nagyon
kellene az orosznak, Ép most számolták össze a tisztek, hogy négy
nap alatt háromezer orosz halt meg ezért az utért. Mint fehér
templomok, csonka tornyok, nyúlnak fel az út két szélén a havas
sziklák. Kis fenyő-csomók a hasadékokban és a tetőn. Az éjjel
rengeteg hó esett, de ezt az utat már járhatóvá taposta a tűzvonal
hadiforgalma.

Szakadatlan ágyúszóban csöng velünk a szánkó. A csendőrkapitány
maga hajtja a két kitünő lovat. A nap már ferdén és sárgán süt be
az útra a sziklák közül. Egy német haditudósító jön velünk. Hátul
egy fegyveres katona lóg a szánkón. Hideg van. A lovak puhán
trappolnak, a kis csengő serényen zenél. Hátunk mögött az ágyú
szaporán, mérgesen szól. Az út hosszú, órákig tart. Nem siettünk,
mindent megnéztünk. Áhitatos dolog az ilyen nagy országút, a
melynek lánggal ég ez a vége, míg a másik végén, valahol messze
benn Magyarországon, békésen pipázik vagy alszik a paraszt a
szekerén. Jó, hogy az országút rossz hővezető. Ezen a végén tűz és
embergyilkolás, – ha jó hővezető volna, benn a hazában rá se
lehetne lépni.

Itt még meleg, a hol mi csörgünk rajta a fehér sziklák közt. A
frontot ott hagyja el az országút, a hol az utolsó két tizenötös
taraczk áll rajta, Szemelnye határában. Most nem dolgoznak, egy kis
földbesüppedt ház előtt állnak, a melyre ez van írva: «Vendéglő».
Mint két nagy, szelid igásló, a míg a kocsis benn megiszik egy
féllitert. 

Érdemes még az úton hamarjában papirosra följegyezni mindent, a
mit utolérünk, a mi szembejön velünk, a mit látunk. Itt az ut
végén, sötét este, a korcsma nagy kemenczéje mellett rendbe lehet
szedni a jegyzeteket. Tehát sorban:

1. Tüzéreket érünk utol. Egy egész üteg megy visszafelé a
tüzvonalból rendben, mintha a pesti köruton mennének.

A tüzéreken hósapka, három tiszt elől, lovon. Minden ágyúnál
odakiáltunk nekik, hová mennek. Mindenünnen csak bámulnak, nem
felelnek. Se magyarul, se németül, se tótul nem használ a kérdés.
Végül elől a három tiszt. Szalutálnak. A csendőrkapitány a fejével
int feléjük, kérdőleg.

– Pihenni! – mondja az egyik.

A tisztek sapkáin dús fenyőlomb.

2. Három vezérkari tiszt jön szembe, lóháton. A frontra mennek.
Nagyon elegánsak, frissen vannak borotválva. A lovak lépésben
jönnek. A tisztek beszélgetnek.

3. Trénoszlop jön. Pontosan az út baloldalán. Itt nagyon
szigorúak a tábori csendőrök, olyan rendet tartanak a
kocsiforgalomban, mint a berlini rendőrök. Majdnem mindenik
katonának nagy szakálla van.

4. Két szekér megy előttünk, sebesültekkel, lassan. Mindenik
szekérben három sebesült ül és kettő fekszik. Az ülők közül az
egyik a kocsis mellett ül, a másik kettő a szekérben, háttal a
kocsisnak, nekitámaszkodva. A két fekvőnek a feje szalmán van, a
saroglyában. Mindeniknek megvan a puskája.  A
fekvőknek be van hunyva a szemük. Az egyik ülőnek száradt vérfolt a
kabátujján. Mosolyog. A két szekér mellett libasorban, gyalog, az
út szélén tiz-tizenkét könnyű sebesült. Bekötött kezű, sántító,
bekötött fejű osztrákok. Laibachiak. Mindeniknek puska a vállán.
Még van hely a szánkón, megállunk, egy se akar felülni. Czigarettát
kinálunk, nem kell, van elég.

5. Balról, a hol szélesedik a völgy, nagy fatábla. Ez van
ráírva: «Tilos az átjárás». Ez már a második tilos-tábla, a mit a
harcztéren látok, az első Bobowánál volt, Galicziában, egy
majorban, a hol hat ágyú állott. Milyen szegény, buta
békemaradványok most ezek a táblák, élettelen nagyképüségükkel, a
mint most tiltanak valamit. A katonák újjal mutatnak rájuk és
nevetnek. A német lefényképezi.

6. Nagy galoppozás, csörgés, lárma, négy parasztszekér veszett
vágtatással jön szembe, hosszúszőrű, borzas kis lovakkal. A paraszt
kiabálva csapkodja a lovakat. Az első szekéren két katona áll. Mind
a négy szekér tele van vadonatúj tüskésdrót-gombolyagokkal.
Izgatottan rohannak el mellettünk, mint a tüzoltók. A hogy utánuk
nézünk, az utolsó szekér jobbra-balra farol a fagyott havon. Zörög
a sok drót. Nyugtalankodunk, hogy mi van. Itt senki sem szereti, ha
valami nagyon sürgős a front mögött. De most felsültünk, mert a
galoppozó drót jó jel. A tábori csendőrkapitány magyarázza: ez azt
jelenti, hogy valahol előrementünk. Oda viszik a drótot. Ha
hátramegyünk, ott már készen vár a drótsövény, ezt hetekkel előre
megcsinálják. Ha a drót  siet, akkor új állásba jutottunk,
azt kell hamar megerősíteni.

7. Egy hídat két furcsa ember őriz. Ruhájuk földigérő fehér
magyar szűrbunda, a hátukon fekete báránybőr. Magas fekete
báránybőr-süvegük van, a süvegen rézgomb az FJI betükkel. Katonák.
A puska csöve a mell magasságában kandikál ki a bunda alól.
Nagybajuszú öregebb magyar népfölkelők. A német megint fotografál,
most jól teszi, ez gyönyörű magyar pillanatképe az igazi
népháborúnak. Az abosi vasúti állomáson tüntek fel egy éjszaka
ilyen süveges, puskás magyar parasztok, – mintha a történelemből
jöttek volna. Ketten ballagtak a töltésen, mint két kemencze, de a
mellükön villanylámpa ragyogott.

8. Egyetlen ágyú megy előttünk, négy ló húzza, három katona
lovagol mellette. Kis, rövid, tömzsi ágyú, nagyon új és fényes,
tizenkettes haubicz lehet.

– Wohin?

– Reparatur…

Az ágyú beteg. Laikus szemmel nem látszik rajta semmi, nem az
orosz rontotta el, valami belső baja lehet. Meglassítjuk a szánkót,
lépésben megyünk a hibás haubicz melett. Szomorúan lehajtott fejjel
döczög. A katonák megállítják. Nem akarják, hogy bámuljuk.
Világosan látom, hogy szégyenlik a beteg ágyút és az egész dolgot.
Biztos, hogy az úton már kaptak a bajtársaktól egypár kellemetlen
megjegyzést. Megvárják, míg elmegyünk mellettük. Kelletlenül,
ellenségesen néznek ránk.

9. Vöröskeresztes kocsit érünk útol. Rendes,  ponyvás
betegszállító kocsi. Oldalt a ponyvát egy fiatal és nevető orosz
sebesült emeli fel és vígan int ki kezével a hasadékon. A bakon a
kocsis mellett egy sovány hölgy ül. Kalap, kendő nélkül, fehér
ruhában, karján a vörös kereszttel. Semmiféle frizurája nincs,
barnásvörös haja borzasan áll égnek, mintha lángolna a feje a
lehanyatló napfényben. Mogorván, sőt marczonán néz előre, ránk
szándékosan nem vet tekintetet. A fehér ruhája meglehetősen
piszkos, az arcza sötét. Csudálom, hogy bunda, pokrócz nélkül ül a
bakon ebben a fagyban. Az arcza egészen férfias, csontos. Mikor
látja, hogy nagyon nézik, elfordul. Az orosz sebesült vigan kiabál:
«papiroszi!» Így nevezik a czigarettát. Kap egyet. A szigorú hölgy
nem néz ide. Nézem, nincs rajta keztyű, a keze egészen vörös. Ok
nélkül durczás, pedig meghatottan beszélünk róla, eszünkbe jutnak a
hölgyek, a kik autóban járnak Pesten ebben a fehér ruhában, kokett
fejkötőben.

10. Kilencz ökör jön szembe velünk, három-három egy sorban. Két
baka hajtja, vezeti őket. Mögöttük is jön egy csomó baka. Az
ökröknek a nyakában, mint a járom, a katonák hurkává csavart
köpönyegei. Jó paraszt-kitalálás. Az állatok méltóságteljesen
jönnek, a nyakukban a köpönyegjárommal. Némelyiken kettő is
van.

11. Egy csoport orosz fogoly. Lehetnek vagy harminczan.
Egyszerre megállanak. Két szakállas, szuronyos népfelkelő van
velük. Egy tiszt válik ki a csoportból és elibük szalad vagy
kétszáz lépést. Onnan int, hogy induljanak. Elindulnak. A tiszt
 fényképező masinát tart a kezében,
szétterpesztett lábbal áll, várja, hogy közelebb jöjjenek,
masirozás közben akarja lekapni őket. Az oroszok vigyorognak,
nagyokat lépnek, a gépbe néznek.

12. Szánkó jön szembe, egy magyar csendőrfőhadnagy hajtja,
mellette csendőr, puskával. Hátul uraskodik a kocsis. Megállunk. A
csendőrtiszt egy közeli faluba megy, mert a katonaság kétszer
szólította már fel hiába az ottani «polgári lakosságot», hogy
menjen el, ágyúzni fogják a falut. Nem akarnak elmenni, nem félnek
az ágyútól. Ez itten mindennapi affér. Láttuk Szemelnyén, a hol a
mi könnyű tüzérségünk áll, hogy nem akarnak elmenni, pedig az
iskolát már szétvetette egy orosz gránát és egy parasztházat tövig
leégetett. Erőszakkal kellett hátrahajtani vagy tizenöt tót
családot, folyton azt mondták, hogy nem félnek az orosz ágyútól, a
legnagyobb durrogás közepette mostak, ruhát szárítottak, éltek,
mint azelőtt. Sok gyerek volt, azért küldték őket hátra. Meg aztán
a katonaság szeret egyedül lenni ott, a hová az ágyúit felállítja.
A csendőrfőhadnagy most megy a falut kiüríteni, mert a falu
egyszerre kapja majd az orosz tüzet is, meg a mienket is. Az orosz
tüzérségtől nem félnek, de ha majd a kakastollas magyar csendőrt
meglátják, – mondja a főhadnagy – majd csak eljönnek velünk.

13. Egy üteg jön szembe, megy a tüzvonalba. Mi itt fölfelé
kapaszkodunk az országúton, ők vidám trappban jönnek lefelé. Könnyű
tüzérség, tábori ágyúk. Minden ágyúhoz négy szántalp tartozik,
 vastag, vasveretű fadarab, a melyet
nagy hóban a kerékhez srófolnak. Kettő az ágyúkerékre való, kettő a
lőszerkocsihoz. De most nincsenek felcsatolva, hanem mind a négy
egymás mellé van szorítva és ott siklik a lőszerkocsi mögött,
kötéllel hozzákötve. A négy vastag talp egymás mellett egész kis
szánkó. Öt, mondd öt tüzér áll ezen a kis szánkón, összeölelkezve,
hogy le ne essen róla. Ezek már magyarok. Akkora fenyőágak vannak a
sapkáik mellett, mint egy-egy kis karácsonyfa. Egymás derekát,
nyakát fogják át, úgy szoronganak a talpakon. Ordítva énekelnek,
pirosak, jókedvűek. Minden ágyú-garnitura mögött csuszik így
négy-öt összeölelkező jóbarát. És mind mást-mást énekel. Az ágyú
trappban megy velük. Megint hallom: «eéjdesanyám» és «idesanyám», –
ez a szó mintha üldözne a galicziai vad folyóktól végig a kárpáti
völgyeken, közös-bakák, honvédek, tüzérek, mind az eéjdesanyjukról
meg az idesanyjukról énekelnek, – a magyar katona énekében eddig
sehol egy háborús sort, egy harczias szót nem hallottam, mind az
anyjáról, a babájáról, a falujáról énekel, virágokról, fákról,
folyókról, hűségről, hütlenségről, kisjányról, csillagról, erdőről,
kiskertről, lóról, execzirozásról, berukkolásról van szó, – mégis
mennek, mégis jókedvűek, bátrak, mégis meghalnak, ép úgy és ép oly
felséges áldozattal, mintha himnuszokat és hadi indulókat
énekelnének, mint a németek.

Egy óriási, háromemeletes, lekoppasztott fenyőszálfa van az
utolsó ágyúhoz kötve, ezt húzzák maguk után fütőanyagnak, ebből
gyújtanak majd  valahol egy «magaslaton» a föld alatt
fenyőszagú, illatos tüzet, – a hatalmas fenyőszál a fagyott
göröngyökön rezegve tánczol utánuk, itt-ott még van rajta egy kis
lomb… Az üteg: hat ágyú. Hat ágyú, hat nóta. Pántlikás sapkában,
egymáshoz szorulva, összeölelkezve, hat csomó tüzér énekel a
szántalpakon, karok, kezek integetnek felénk. Messziről olyanok a
piros arczukkal, mint hat csomó nagy hónaposretek. A menet végén, a
hosszú szálfa mögött tisztes távolságban egy tüzérönkéntes lovagol,
czvikkerben. Az «Unteroffizier hinter der Batterio». Mosolyog,
miközben üdvözöl bennünket, ezzel jelzi, hogy Istenem, nem tehet
róla, a legények ilyen jókedvűek és nótásak, pántlikával,
fenyőlombbal, énekelve megyünk a tüzbe.

14. Nyolcz szomorú alakot érünk utol. Nyolcz katona, zöldre
rozsdásodott trombítákkal. Egy katonabanda maradéka, töredéke. Soha
ne tudja meg senki, milyenek voltak. A világegyetem legszebb és
réztől ragyogó intézménye: a katonabanda, itt… A trombitákról
elmondhatom, hogy horpadtak, ütöttek, kopottak voltak, szürkék és
mérgeszöldek, tele rézrozsdával. Istenem: Erzsébettér és
Városliget, hölgyek, dajkák, gyerekek! Ránk se néztek. Hogy ezeket,
szegényeket, a mint itt gyalogoltak visszafelé a frontból, ezen a
forgalmas kárpáti országuton mennyi csufondáros és röhögő
megjegyzés, kérdés érhette… Már vértezve voltak, már semerre se
néztek, már látszott rajtuk, hogy hiába kérdené őket az ember, itt
ugyan feleletet nem kapna, meg voltak sértve, daczosan és gőgösen
 vitték a horpadt zöld trombítákat,
talán a fejünkhöz vágták volna, ha megszólítjuk őket. Így ment a
zene mellettünk gyalog és némán, meg sem szólítva és mégis
sértődötten, a lerongyolt művészet minden tragikómikumával, amaz
ismert rongyosan fenséges ripacs-gőggel, a mit gunyosan respektál
az ember, – a német nem merte lefotografálni őket.

15. Lányok jönnek, egész raj tót lány, fénylősimára fésült
hajjal, piros, kék, sárga, zöld, tarka pántlikákkal, rózsaszínű,
tengerzöld, fekete, fehér pruszlikok, – koczkás, virágos, ránczos,
barnacsikos, sötétkék pettyes szoknyák, – villogó téglavörös,
égszinkék és fehér harisnyák, – szallagos bársonyczipő, – nevetés,
összeakaszkodás, három-négy elkezd karonfogva szaladni, nevetnek,
kiabálnak, visítanak, szaladnak, lökdösik egymást, nem néznek se
katonára, se ágyúra, se háborúra, a kezükben imakönyv, a szomszéd
falu templomából jönnek. Most jut csak eszünkbe hogy vasárnap van.
A szánkó lépésben megy át közöttük, mint a birkanyáj közt. Rengeteg
pántlika röpköd a fejük körül. Veregetik a lovak nyakát,
megpiszkálják a csengőt, vihognak, tánczolnak, ezer színben
ugrálnak a nagy fehérségben. Ehhez a rövid bálhoz, a hogy elmarad
mögöttünk, mint távoli óriás-czigányok ide-ide hallatszó bőgője,
brümmög az ágyú.

16. Körülbelül egy félszázadnyi gyalogság jön nagyon jókedvűen.
Majdnem mindenik katona egy kötélre kötött dorongot húz maga után a
földön. Tánczolnak, ugrálnak a keményre fagyott göröngyön
 a dorongok. A bakák pórázon vezetik a
tűzifájukat, némelyik fütyül a fának, mintha kiskutyát húzna maga
után. Az ugráló dorongok mind más-más hangot adnak, mint a
zenebohóczok deszkaczimbalmai. Halkan zengő-döngő eleven xilofon
ez, a hogy mennek az alkonyatba, sokáig hallani őket.

17. Szerény kis falun megy keresztül az út, alig néhány ház. Az
egyik ház ajtajában egy asszonynyal tárgyal két katona. A ház előtt
két ágyú, kötéllel összekötve, a két ágyúba fogva – egy ló. Az
ágyúk fából vannak, barnára festve, az oroszt csalják vele a
tüzérek, ha hagyja magát. De erre a kettőre büszke a tűzmester,
mert ezek úgy vannak csinálva, hogy az elejükből valami láng
csapódik ki, mikor messze mögöttük az igazi ágyú elsül. Mert
alkonyatkor és éjszaka már látszik az ágyú torkából kicsapódó tüz.
Hát ezt is utánozzák a faágyuk. Egyébként nagyon egyszerűek: két
kerék és közte egy barna gerenda.

18. Itt Bártfán, a hol a hadtestparancsnokság van, leszállok a
templomnál és egyedül várom a másik szánkót, a mely később indult.
Sötét este van már. A templom mellett az uton villanylámpa ég. Már
régóta várok, lehet jó husz percze, egyszerre csak messziről, a
fehér út közepén egyedül jön egy katona. De ténfereg, dülöng,
mintha részeg volna. Nézem, egyre közelebb jön. A lámpa alá ér,
látom, hogy fez van a fején, bosnyák. Nyurga, görbe nagy legény,
puska a vállán. Tántorog megint, egyenesen felém jön, majdnem rám
dül. Megáll közvetlen előttem, sokáig néz rám, nem szól. A balkarja
fel van kötve.  Végre megszólal, olyan gyönge, rekedt
hangon, hogy alig hallom:

– Spitál.

Szétnéz, hogy merre van a spitál.

Nem tudom, de mondom neki: «Kommens», elindulok vele. Megáll,
rám néz, hirtelen félrerántja a száját, összehúzza az egész arczát,
orrát, szemét, mindenét, mintha nagyon savanyut harapott volna, a
bekötött karjára mutat:

– Tut sehr weh. Dum-dum.

A kendőn már átizzadt a vér.

A kommandó előtt, a Hungária-szálloda kapujánál vörös lámpa és
szuronyos őr. Odakiáltok a sötétbe:

– Merre van a kórház? Egy sebesült van itt.

Azt mondja a bosnyák:

– Zwelf kilométer.

Ennyit gyalogolt széttört karral. Már tudom, mért dülöng.

A sötétből egy hang felel;

– Ki keresi a kórházat?

– Egy sebesült! – kiáltom a bosnyák helyett. – Dum-dum sebe
van!…

Már lármázni akarok, felháborodva, már benne vagyok az
igazságtalanságban, a mibe mindig beleesik az ember, ha egyetlen
individuum sorsát nézi közelről a háborúban, már – hopp – a
fejemben a vér, menjünk panaszra a tábornokhoz, most éjjel, majd
ő…

A hang a sötétből:

– Jöjjön ide a sebesült. Ezredorvos vagyok.

Felcsillan a villanylámpája. Vacsoráról jön, szivar  a
szájában. Karonfogja a szegény bosnyákot, a ki két fejjel nagyobb,
mint ő, úgy vezeti el. Eltünnek a sötétben. Még jajgat messziről
egyet a bosnyák, úgylátszik az orvos megtapogatta a beteg karját.
Aztán csönd.

19. Még egyszer ki az országutra, várni a másik szánkót. Nem
jön. Nagy csönd van, most megenyhült az idő, nincs hideg. Sétálok.
Az az egy villanykörte világít a templomnál, szemben a szállodával,
a hol a hadtestparancsnokság van. Aczélszínű téli éjszaka. Ide már
nem hallik az ágyú. Megállok, figyelek a hegyek felé, semmi nesz.
Se ágyú, se a szánkó csengője. Visszanézek, egy katona-alak jön ki
magányosan a parancsnokság épületéből, lassan megy a templom felé,
a villanylámpa sárga fénykörében megáll, rágyújt. Aztán hátratett
kézzel igen lassan fel-alá sétál a templom előtt, egyedül,
elgondolkozva. Mikor fordul, látom a nyított köpenyegében a piros
bélést. Indulok hazafelé. Udvariasan fogadja néma köszöntésemet.
Messziről visszanézek: álldogál, szivarozik, elmélázva a hegyek
felé néz sokáig.

A tábornok. 
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Bártfa, február.

Szinházégés Bártfán.

Egy innen elmenekült jobbfajta ember lakásába kvártélyoztak be,
a melyet az oroszok teljesen kifosztottak. Három nagy szoba egy-két
darab butorral. Az egyik szoba tiszta fehér, egy kis gyerek vaságya
van csak benne. És a vaságy mellett, a sarokba lökve egy
gyerekszinház, piros kortinával, arany portáléval, a kortinán arany
lant. Díszlet, a mit meg kell fordítani, akkor a hátán mérgeszöld
erdő van. De így, ha felgördül a függöny, a szin: lovagterem, a
háttérben oszlopok. Bejáratajtó középen. Ajtó jobbra és balra a
többi termekhez. Balról, elől, a falon kép. Jobbról, elől, vasba
öltözött vitéz. A bejáratajtótól jobbra és balra ablakok, a
melyeken át a várudvarra látni. Mikor a függöny felgördül, a
szinpadon nincs senki. A háttérből erős ágyúdörej hallatszik,
alighanem Zboró felől, a hol két Landwehr-hadosztály fekszik.

A lakás három szobájában rettenetes hideg van, az ablakok ki
vannak törve. Gyönyörű nagy cserépkályha van az egyik szobában, de
fát vagy  szenet sehol, drága pénzért se lehet
kapni. Az Etappen-Commandóról visszajön a szolga, Infanterist
Nowosat, ott se kapott fát. Mind a ketten át vagyunk fázva, a dolog
kedélytelen. Nowosat ránéz a szinházra. «Próbáljon a vendéglőben
venni fát» – mondom neki hirtelen. Azt mondja, ott már volt,
kinevették. Folyton a szinházat nézi. Aztán int a kezével: «Ez
talán csak egy perczig égne, az a nagy kályha meg sem érzi.» Mint
egy hóhér néz az ágyra, de a mi deszka azon van, az kell az
alváshoz. Más úgy sincs rajta. A szekrényt kinyitja, sejtem, hogy
polczokat keres. De pechje van, mert ez ruhaszekrény, függő
ruhának. Tehát meggyújtjuk a földön a spirituszlámpát és a hogy
annak száll fölfelé a melege, a tenyerünket föléje tartjuk. Aztán a
szó szoros értelmében megmosakodtunk a meleg levegőben, a kezünket
dörzsöltük benne, aztán merítettünk belőle és az arczunkat,
fülünket mostuk melegségggel.

Este nyolczkor egy magyar csendőrfőhadnagytól kaptam négy hasáb
keményfát. Nowosat hazavitte. Tizenegykor hazamegyek a
hadtestparancsnokság tisztjeitől, a szoba ép oly hideg, mint volt,
de a kályhában ropog, pattog a tűz, a kályhaajtó nyitva van,
ragyog. Lefekszem ruhástól az ágy-vázra, nézem a tüzet. Egyszerre a
sarokba nézek, nincs ott a szinház. A piros kortina fekszik ott az
arany lanttal, összegyűrve, mint egy eldobott zsebkendő. «Aprófa
kellett – mondja Nowosat – hogyan gyulladt volna meg ez a négy
vastag, vizes hasáb?» A száját törli a kezefejével, e pillanatban
egy rossz macska benyomását teszi rám, a ki felfalta a
kanárimadarat,  a melynek csak tollai hevernek ott a
sarokban. Most elégülten nyalja a száját. Hallgatunk mind a ketten,
az ágyú még mindig tompán dörög Zboró felől ehhez a hangulathoz, a
mely a nagyon nagy betűkkel nagyon kis gyerekek számára nyomtatott
képeskönyvekre emlékeztet. Sötét van, a plafonon piros
tűzfényfoltok lobognak, az ablak a térre nyílik, itt trén táborozik
hatalmas tüzek mellett a nagyon régi, tornyos városháza körül. A
kályhában ég a bártfai színház, a csendőrtiszt vizes hasábjai
sziszegnek, szinte énekelnek. Félálomban nézek, hallgatózom.
Egyszerre egy koppanás. Nowosat óvatosan a földre döntötte a
ruhaszekrényt, kinyitja az ajtaját és belemászik. Kidugja belőle a
fejét és jojczakát kíván, azt mondja, a szekrényben, a saját
melegében fog aludni. Vigyorgó sunyi paraszt-arcza pirosan ég a
kályha fényében. Aztán hirtelen eltűnik, puff, magára csukja a
szekrényajtót. Még látom, a hogy az ajtó egy kicsit fölemelkedik,
Nowosat kidugja a nyíláson a bajonettjét és kipeczkeli vele egy
kicsit az ajtót, hogy levegőt kapjon. Most ez a szurony villog az
égő szinház fényében, lenn a téren csöndesen énekelnek a
trénkatonák. Az ágyról lehajolva a kályhaajtó fényénél újra
elolvasok egy hosszú táviratot, a mit reggel kell feladnom az
ujságomnak: Alsópagonynál és Hutasnál visszavertük az oroszokat.
Kilenczszázhetven halott és ezerhétszázötven fogoly. 
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Rövid táviratot küldtem haza, jelentettem, hogy az Eperjes –
Bártfa – Zboró-vonaltól északra az orosz támadások meghiusultak.
Nemsokára a hivatalos jelentés hírül adta, hogy az orosz támadások
ezen a vidéken «összeomlottak». Már másnap reggel fenn a hegyek
közt, a helyszínén volt alkalmam látni, mit jelent ez a szerény és
egyszerű kifejezés: «összeomlottak».

Ezeken a legmelegebb napokon két olyan támadás volt, a melyeknek
a részleteit tudom.

I.

Az oroszok estefelé a völgyből megtámadtak egy hegyet, a melynek
a völgyre néző lejtőjén, de fönn, a hegygerincz közelében vannak a
mi árkaink. A hó olyan magas, hogy a gyalogosok számára lapáttal
kell utat vágni. Ilyen úton haladva fölfelé, az ember úgy érzi,
hogy mély árokban megy, mert ágaskodni kell, ha jobbra vagy balra
ki akar nézni a hómezőre. Meredekebb helyeken lépcső van vágva és
keményre taposva a hóba. Így lehet feljutni a mi árkainkhoz, de
ugyanilyen az a lejtő is, a min az ellenség a másik oldalon
támadott. Felülről jól lehetett látni, hogy az oroszok hat, egymás
mögött szabályos távolságba rendezett rajvonalban törtettek
felfelé. Minden első sorbeli orosz katona mögött tehát még öt jött.
Ennek az értelme az, hogy az első, vagy az első és második katona a
halálnak van szánva. Ezek törik a  hóban az utat a saját
testükkel, ezek gázolnak előre és hegynek fölfelé, hol mellig, hol
vállig érő szűz hóban, és a másik három már abban a vájatban jön, a
mit az első kettő a testével csinált. A mi tisztjeink nyugodt
czélzásra, hidegvérre intették a stájereket, a kik az árkokban
voltak. A sötétedő estében egészen tisztán voltak láthatók a fehér
alapon fölfelé törtető sötét figurák, és így a kitünően czélzó
stájerek az első sort egyszerűen leszedegették. Itt nem volt
sortűz, itt lesben álló vadászok ráértek néha kétszer-háromszor
újra czélbavenni az egyszer elhibázott szerencsétlen oroszt.

Most a második és a harmadik sor törte tovább havat. Ezek
azonban sűrűbb vonalra szorultak, s ekkor a mi árkainkban
megszólaltak a gépfegyverek. A gépfegyverek kezelői azt mondják,
hogy az oroszok alig-alig lőttek, hiszen lövöldözés közben a hóban
kellett felfelé bukdácsolniok, úgy hogy a géppuskások nyugodt
lassusággal, jól czélozva a legszélső baloldalon álló orosztól a
legszélső jobbon állóig végigöntözték golyóval a rajvonalat, úgy
hogy az első három sor egy szálig mind a hóba bukott. Ezután a
maradék három sort, a melynek egy része már visszafelé kezdett
bukdácsolni, a legsűrűbb gépfegyver és puskatűz alá vették és addig
lőtték, a míg minden el nem csöndesedett, a míg mozgó alakot a
lejtőn többé nem lehetett látni. Nagyon kevesen menekülhettek csak
vissza, a völgybe.

Tisztjeink katonailag az ilyen támadást egyszerűen nem értik.
Nem magyarázható másképpen, mint egy kegyetlen parancscsal, a mely
ezt a támadást  «minden áron» rendelte el, sürgönyileg
valahonnan, a hol ennek a terepnek a nehézségét nem ismerve
rendelkezik egy kiméletlen tábornok. A hat rajvonalat egy bátor
szibériai hadosztály századai alkották. Másnap behozott foglyok, a
kik jelenlétemben vallottak, pontosan elmondták ennek a támadásnak
ezt a történetét és azt, hogy abból a három ezredből, a mely
támadott, összesen hatszáz és egynéhány ember jött vissza. Ezt a
számot körülbelül negyven fogoly vallomásából állítottuk össze, a
foglyok különböző századokhoz tartoztak, külön-külön kerültek
kihallgatás alá és a legbecsületesebben mondták meg a számokat,
egy-egy századnál alig volt öt-hat embernyi különbség. Ugyanekkor
vezérkari tisztek reggel a lejtőn kilenczszázhetvenhárom halottat
számoltak össze az erdőszélig. A völgyben erdő van, oda nem láttak
be. Azt mondták:

– Ez a lejtő most meg van erősítve. Ezer halottnál nincs jobb
fizikai és lélektani akadály…

A támadás ideje alatt ennek a hadosztálynak más irányokból jövő
részeit három oldalról vettük ellentámadás alá, ott egyik
csoportunk ezerkilencz, a másik ezerötszáz oroszt fogott el. A
látott és feltételezett halottak, a sebesülések rendes arányszáma
és a behozott foglyok száma összegezve kiadja azt a veszteséget, a
mit ezek az újabb foglyok jelentettek.

Így «omlott össze» az egyik támadás. 

II.

A másik P. falu körül folyt le. P. falu is völgyben fekszik, két
úgynevezett «magaslati vonal» közt. Ez az jelenti, hogy a falutól
északra az oroszok állnak a hegyek tetején, a falutól délre pedig a
mi katonáink. A két hegysor párhuzamos és a falu fölött lövöldöz át
egymásra. A ki a másikat meg akarja támadni, annak le kell mennie a
faluba és onnan rohanni fel az ellenséges hegyre, ha repülni nem
tud.

Az oroszoktól a faluba szerpentin-országút vezet le, a melyet a
még közkézen forgó térképeken is lehet látni. Az utat bokrok
szegélyezik, úgy hogy pontosan látni a hóban a felfelé vonuló barna
czikk-czakkot a távcsővel, a melyen át a tüzérségi állásokból
néztük másnap minden fordulóját. Ágyúink már egy héttel a támadás
előtt pontosan be voltak irányozva ennek a czikk-czakknak minden
szakaszára. Nehéz taraczkjaink pedig a falunak minden házát akár a
térkép után is hatalmukban tartották.

Az oroszok itt megint kegyetlenül hajtották halálba a támadó
sereget. Kis csoportokban jöttek le napközben a szerpentin-úton,
hogy lenn gyülekezzenek a faluban. A míg jöttek, mi nem bántottuk
őket, mert dandárparancsnokunk tudni akarta, mennyien jönnek és
csak akkor akart eljárni ellenük, ha majd együtt lesznek. Délutánig
körülbelül nyolczszáz orosz katonát számláltak meg a távcsövön a
megfigyelők. Mikor ez a nyolczszáz lenn volt P.-ben, legkülső
lövészárkunkból üzenet ment hozzájuk, hogy adják meg magukat, mert
ugyis el vannak  veszve. A válasz az volt, hogy ezt nem
teszik, mert akkor a saját tüzérségük lövi össze őket. A
dandárparancsnok erre elkezdte lövetni a falut a nehéz ágyúkból.
Most a távcsövön a tüzérségi megfigyelők a következőket figyelték
meg:

1. A faluban gyülekezett oroszokat nehéz ágyúink hirtelen és
szapora tüzelése úgy tönkretette, hogy a nyolczszázból 450–500
tudott csak menekülni, ezek sűrű csapatokban szaladtak vissza,
fölfelé, a szerpentin-úton.

2. Könnyű ágyúink két ütege és legkülső árkaink gyalogsága
egyszerre vette tűz alá a szerpentinen fölfelé nyüzsgő oroszokat és
olyan pokoli pusztítást vitt véghez köztük, hogy a fölfelé haladó
menet körülbelül hatvan főre olvadt le. Ez a hatvan fekete alak, a
melyet a megfigyelő akkorának lát, mint egy-egy szál gyufát, a
szerpentin közepén magasra emelte a kezét, tudta, hogy valahonnan
távcsővel nézik, megadta magát. Ezekre nem lőttünk többet, mert
feltartott kézzel visszamentek a faluba, a melynek lövését most már
szintén abbahagyták a taraczkok.

Besötétedett, este lett. Jöttek a jelentések, hogy a
szerpentinen minden csöndes. Ekkor őrjárataink és egészségügyi
katonáink szánkókon ereszkedtek le P. faluba, felhozták a hatvan
foglyot és a mi sebesült oroszt csak birtak. Ennek a támadásnak se
volt itt értelme katonailag. Ez is csak valami olyan általános
parancs lehetett, hogy a «Kárpátok nyugati részén folyton támadni
kell.» Hát támadtak. 
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Délben valamit vettem egy boltban. Bejön egy huszár fehér
vászonnal bevont csákóban, kanóczot kér. Adnak neki kanóczot,
hetven fillért kérnek tőle olyan kanóczért, a minőért Pesten
tizennyolcz fillért fizettem. Felbőszítő dolog, a huszár azonban, a
hogy nézi a kova-kerekes kanóczot, beleszeret és nem akar megválni
tőle. Megjegyzést teszek, sőt lármázom, de a kereskedő nem bánja, ő
ezt most itt megszokta. Megvettem a huszárnak a kanóczot, és
dühösen kimentem. Künn állok a téren. Jön ki a huszár. «Uram, –
mondja, most már kapcsolatot érezve velem – én részeg vagyok, azért
mert tőlem hetven fillért kérni.» «Részeg?» Azt mondja: «úgy van,
uram, részeg vagyok, bepálinkáztam.» Mondom: «miért tette?» «Uram,
– mondja – elaludtam, elmaradtam a többitől tegnapelőtt. Azóta
bolyongok a hóban. Öt gyerekem van odahaza, uram, egy ötgyerekes
apától mer hetven fillért kérni egy kanócért… Most megyek ide
jelentkezni, tán itt tudják, hol van az ezredem.»

«Ez baj» – mondom. «Mindegy – mondja – bár már kikaptam volna.»
Nem köszön, kissé támolyogva megy a ház felé, a melyen a
parancsnokság zászlaja van. Megáll, leveszi fejéről a csákót,
megvakarja a tarkóját, visszanéz rám, szomorúan vigyorog. Fölteszi
a csákót, megy tovább. Megint megáll, megint visszanéz. Mintha
kérdezné: bemenjek? Intek a fejemmel, hogy: igen, igen. Megy a
kapuig. Ott visszanéz megint, de most már ő int: jó, jó,
 megyek. Nagynehezen belép. A két kezét
védőleg teszi az ülepére és nevetve néz vissza utóljára.

Öt gyereke van.

Bártfa, február.

Este a hadtestparancsnokság tisztikarának vendégei voltunk. A
vacsoránál mellettem ül egy idősebb főhadnagy, a kinek a blúzában,
a gomblyukából kis piros szalag áll ki, csöppnyi arany ékszer függ
rajta. Azt hittem, valami emlék, valami most divatos kis háborús
jelvény. Kérdem: «mi ez a furcsa kis arany-ékszer?» Azt mondja: «az
aranygyapjú». Meglepetten nézem: egyszerű népfölkelő főhadnagy, ott
ül a többi tiszt közt, és – aranygyapjú?… A másik szomszédom
megsúgja, hogy M. gróf, a király rokona. Később érdekesen mondta el
Bécsben a királynál tett legutóbbi látogatása történetét.

– Félóra hosszant voltam ő felségénél – mondotta – és azt
tapasztaltam, hogy a király élénkebb és mozgékonyabb, mint a
minőnek az utóbbi években láttam. Mindig csodálatos volt a
memóriája, hiszen köztudomású dolog, hogy az emlékezőtehetségét
valóságos művészetté fejlesztette. De a mit most ezen a téren
tapasztaltam nála, az még engem is meglepett. Ő felsége névszerint
ismeri minden ezredének parancsnokát és a legnagyobb pontossággal
tartja számon most a háborúban még azokat a változásokat is, a
melyek egyes brigádok vagy ezredek kommandóiban beállottak.

– A király éber figyelemmel kíséri az összes 
ausztriai és magyarországi fegyvergyárak működését és napról-napra
pontosan van informálva mindenről, a mi fegyvergyárainkban
történik.

– A kihallgatás egész ideje alatt, míg én mozdulatlanul
állottam, a király fel alá járt dolgozószobájában, frissen,
fiatalosan, mint tíz évvel ezelőtt. Érdekes kép: ő felsége
dolgozószobájában egy nagy asztalra térkép van terítve, a térkép
tele apró papirzászlókkal. Ime, a háború figyelemmel kísérésének ez
a módszere most a falusi kunyhótól a királyi palota terméig –
mindenütt egyforma.

– Megható és érdekes a viszony a király és a trónörökös közt. Az
apai gyengédséggel és büszkeséggel egyértékű az, a mit a király a
trónörökös iránt érez. Elérzékenyülten, áradó szeretettel beszél
róla. A trónörökös áhitattal áll előtte, s mindenkivel érezteti,
hogy a király minden szavát e napok történelmi jelentőségének
tudatában vési emlékezetébe.

– Orvosa nem szívesen engedi kikocsizni a városba. Pedig
napról-napra megismétli azt az óhaját, hogy kórházakba szeretne
menni, sebesült katonáit vigasztalni. Néhány látogatása a
kórházakban az orvosi gondoskodás fölött aratott intim győzelmének
az eredménye volt.

Följegyzem e szavakat, e napokban minden szó érdekes, a melyet a
királyról olyasvalaki mond, a ki egy félórát beszélt vele.
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Régóta várom, hogy a sok, nagy és őszinte dicséret közt, a mit
az ember a harcztéren a magyar csendőrségről hall, akadjon egy
eset, a mely kicsiben tökéletesen adja vissza mindazt, a mi ezekre
a nagyszerű emberekre jellemző.

Most végre megvan.

Sáros megye északi részében november 17-ike és 23-ika közt volt
egy szűk térre szorított csendőrháború. Kis területen, kis idő
alatt néhány ember végigküzdött egy egész kis hadjáratot, a mely
most már befejezett egész, de a mely annyira a kicsinyített
tükörképe a nagy háborúnak, hogy érdemes volna az olvasókönyvekbe
beiktatni.

November 17-ikén parasztok jöttek a galicziai Izby faluból és
azt mondták, hogy az a százhatvan kozák (egy szotnya), a ki eddig
ott nyugodtan állomásozott, mozgolódni kezd. Hazulról rosszul
élelmezik őket, Izby nem tudja mind a százhatvanat ellátni, hát
huszas, huszonötös csapatokban indulnak Magyarország felé. Izby
Gorliczétől délre, Bártfától északnyugatra van, a magyar határ
mellett.

A kozákok rabolni jönnek.

Akkor még arrafelé nem volt nagy orosz veszedelem, a mi
katonáink sem voltak a közvetlen közelben, így az első fegyveres
erő, a melylyel a rémült parasztok találkoztak, két csendőr volt.
Az a bizonyos két komoly, tiszta, egyszerre lépő csendőr az
országúton.

A csendőrök kihallgatták a parasztokat és nem 
szaladtak telefonálni vagy táviratozni, hanem elkezdték a háborút a
maguk felelősségére. És innen kezdve minden, a mi történt, a nagy
háború kicsinyített mása. A két csendőr mozgósított: ellátta magát
tölténynyel, élelemmel. Aztán egy szekeret rekvirált és így a
trénjével együtt megindult északnak, az ellenség felé. Ketten
voltak és pontosan tudták, hogy az első rablócsoport husz kozákból
áll. A kozákok is, a csendőrök is Felsőfricske felé igyekeztek.
Mikor megtudták, hogy a közelükben vannak, leszálltak a szekérről,
felfejlődtek, két szárnyra oszlottak: az egyik az út egyik oldalán,
a másik a másikon keresett fedezéket. A húsz kozák lépésben jött az
úton és akkor a csendőrök közibük lőttek olyan gyorsan és olyan
sokat, a mennyit csak bírtak. Néhány megsebesült, a többi
visszanyargalt Izbybe. A sebesülteket elfogták és velük együtt
visszajöttek.

Most összpontosítás következett. Értesítették a sárosmáriavölgyi
csendőrörsöt, a mely két csendőrből áll és a lénártói csendőrörsöt,
a mely szintén két csendőrből áll. Most már voltak hatan. És három
szekér volt a trénjük. Ekkor behívták a tartalékot. Összesen
tizennégy népfölkelő volt hozzájuk beosztva hivatalból. Ezeket is
ellátták élelemmel és municzióval, ezeknek is szereztek szekeret és
az így húsz főre szaporodott sereggel megindultak a magyar határ
felé, Izby alá. Az utakat, a melyeken itt be lehet jönni, ismerték.
A vezérletet, ha jól tudom, Horváth Mátyás őrmester vette át. Ő
aztán valóságos felvonulási tervet dolgozott ki, a húsz főnyi
sereget kisebb csapatokra osztotta, a védekezésre 
legalkalmasabb helyeken állította fel, elállta a Galicziából
hozzánk szolgáló bejáratokat, olyan módon, hogy összeköttetés volt
a csoportok közt. Azért, hogy mindig hamar együtt lehessen mind a
húsz, ha nagyobb betörés készül.

A kozákok megtudták ezeket a készülődéseket és nem az utakon
jöttek be, hanem néhány áruló segítségével a legváratlanabb
helyeken bukkantak fel. Mégis, Horváthék nyolcz vagy tíz betörési
kísérletet hiúsítottak így meg november 17-ikétől 23-ikáig, hat
napig voltak harczban, megvédték a környékbeli falvakat a kozák
pusztítástól. Senki erre az egész hadjáratra nem utasította őket,
mindent a maguk kezdeményezéséből csináltak, az egész világtól
elzárva hadakoztak fenn a határon. Sebesüléseikről nem tudhattam
meg mást, mint azt, hogy voltak. Rendkívül jól lőttek, minden kozák
betörés néhány kozák halottal, sebesülttel, fogolylyal és végül a
kozákcsapat visszavágtatásával végződött.

Aztán a hat nap eltelte után a kozákok mögött jött az orosz
hadsereg. Horváthék mögött jött a mi hadseregünk, ezek átvették a
szót, csendőreink letüntek a színtérről. Századok, ezredek, ágyúk
rendezkedtek el egymással szemben, a hat csendőr és tizennégy
népfölkelő szerényen visszament az ismeretlenségbe. Nem maradt
utánuk más, mint ez a történet. Éjszaka, gyertyavilágnál, egy
borzalmas kis korcsmában adta ezeket az adatokat egy magyar
csendőrtiszt. Sajnálom, hogy a neveket ő sem tudta. A
korcsmaszobában fürészelni lehetett a füstöt, fáradt osztrák
tüzértisztek egymás hátán szorongva  ettek hamar valamit, hogy
tovább siethessenek. Künn a hó az ablakig ért, körülöttünk ordító
német zsivaj és kardcsörgés, mi ketten a kályha mellett meghúzódva
ültünk egy külön gyertyánál és így beszélgettünk igen halkan a
magyar csendőrökről.
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Pincérlány…

Bártfa kihalt, csak a Hungária-szállóban van élet. Itt laknak a
hadtestparancsnokság tisztjei, a földszinten van jobbról a tiszti
étkezde, balról a nyilvános vendéglő. Ez a két kis nyilvános szoba
reggeltől estig tele van, a belső tisztekkel, a külső legénységgel.
Ezt a társaságot egyetlen kis vézna, vöröshajú, széparczú
pinczérleány szolgálja ki, egyedül. A vöröshajú lány finom termet,
gyöngéd megjelenés, de ha kinyitja a száját, mély, férfias,
parancsoló hangon beszél és példáúl velünk minden ok nélkül olyan
goromba volt, hogy elvörösödtem. Most már megszoktuk és mosolygunk
rajta, a hogy folyton pöröl, kiabál a tisztekkel, a kik átvonulóban
bejönnek egy pörköltre és egy pohár borra. A kit sohase látott,
arra is haragosan kiált: «mit akar?» Künn fagy. A belső szobában
négy asztalnál legalább harmincz tiszt szorong, a lámpa alig bír
átvilágítani a füstön, lárma van, zsúfoltság, forró a levegő, mert
rettenetesen be van fűtve. Annyian vagyunk, hogy némelyek állva
esznek, mindenki élvezi a meleget, a lámpafényt, a vágnivaló
füstöt, a tisztek szinte boldogan lármáznak, a mért végre zárt
helyiségben  lehetnek, harsogva beszél mind,
nagyokat nevetnek, kiáltanak, – nyüzsögnek a szűk, alacsony
szobában, és a vékony kis vörös lány úgy bújkál köztük, mint valami
gyík. Hol itt van, hol ott látni egy pezsgősüveggel, teát hoz,
gulyást hoz, pénzt ad vissza, mindenkivel ok nélkül goromba, úgy,
hogy ez az egész társaság retteg tőle. Tisztességes lány, de ezt
nem ér rá megmagyarázni a tiszteknek, mert rengeteg dolga van,
aztán a tisztek is félóránként változnak, jönnek, mennek, újra
kezdhetné a magyarázatot mindeniknél, a ki ránevet, hát inkább
rögtön és gyorsan goromba, de mint a pokrócz, nem köznapiasan,
hanem borzalmasan, és az új az benne, hogy mást mint goromba szót
nem is mond, állandóan goromba és akkor is goromba, ha senki egy
szót nem szól hozzá, akkor a konyhából halljuk pörölni, a mint
rémesen szidja ezt az egész társaságot. Napokon át figyeltem, nem
volt egy szelid félórája, sohse hallgatott el, mindig pörölt és
káromkodott, a kik ismerték, azok már rettegtek tőle, az ember nem
mert kenyeret kérni, mert rákiáltott: «mit, mit akar? Beszéljen
hangosabban! Kenyeret? Menjen, hozzon magának, a fene fogja itt
magukat…»

És csak úgy oldalt, valakinek, a ki türelmetlenkedett:

– Kuss.

És künn a konyhában:

– … adja, hadd zabáljanak…

És a mellett határozottan szép volt az arcza, finom keze volt,
kicsi, karcsú és nőies volt, de elég volt szólni hozzá, hogy
megsértse az embert. Lassanként  jöttünk csak rá, hogy
ezzel a modorral ajánlatok és czirógatások ellen védekezik, kitünő
sikerrel, mert olyan híre volt a tisztek közt, mint egy apáczának.
Rengeteg borravalót kapott a tisztektől, épen ezért, és azoktól
kapta a legnagyobb borravalókat, a kikhez a leggorombább volt, a
pénzt nem köszönte meg, a keveset a földhöz vágta, azt mondják, nem
volt nap, hogy legalább száz korona borravalót ne keresett volna.
Igaz, hogy reggel hattól éjfélig szünet nélkül kellett
gorombáskodnia érte, úgy, hogy éjjel már egészen rekedt volt, de
másnap frissen kezdte újra. Ágyúszó mellett aludt, hetekig más nőt
maga körül nem látott, a háború egyáltalán nem érdekelte, ördögien
furcsa kis lánghajú jelenség volt itt a haláltól néhány
kilométernyire. 


BOROEVIĆ



Kassa, február.

Kassán megállunk, kiszállunk, hogy Boroevics tábornokkal (mi
Boroevicsnek írjuk, ő Boroevicnek írja magát, a c betűn
vesszővel) beszélhessünk, mert általános a vélemény, hogy ő neki
kellene néhány megnyugtató szót mondania, a közönség nagyratartja
és hisz neki, mi ugyan hiába írjuk, hogy a Kárpátokban nincs
veszedelem. Schindler csendőrkapitány megy fel hozzá, kieszközli,
hogy fogadjon bennünket. Nem érzi jól magát, de mégis, ha már itt
vagyunk, jőjjünk fel. A hadtestparancsnokság nagy épületében
táborozik, ott keressük meg.

Benyitunk, egy nagyúri lakáson látni végig, minden ajtó nyitva
van, a legelső szobában ül Boroevics egy íróasztal mellett, a
melyről a földig lógnak le a térképek. Fölkel, elénk jön.
Magasabbnak képzeltem, középtermetű és nem erős testalkatú férfiú,
őszülő ritkás hajjal. Feltünően szláv arcz, éles és fürkésző
tekintet, csontos, szívósságra és erélyre valló állkapocs és
szájkörnyék, igen biztos fellépés. A fő-karaktert az orrtól kapja
ez az arcz, –  kicsiny és merész, felfelé törekvő,
szinte gyermeki formájú orr. Az egész megjelenés az első pillanatra
a megbízhatóság és a fürge erő benyomását teszi. Nem csudálom, hogy
akik látták, oly sok jót beszéltek róla, valamennyit levette a
lábáról a fellépésével és egy brilliáns beszédjével, a mit akkor
tartott, a mikor Przemyslt felszabadította. Azt mondják:
csudálatosan szerencsés ember és ezt tudja is. Egy
hadseregparancsában hivatkozott is rá. Tisztek mesélték, hogy a
bakák tudják, melyik a Boroevics csillagja és folyton azt nézték
éjszaka az égen, mikor a limanowai csata idején kinlódva, lihegve,
sok szenvedéssel masiroztak észak felé. Most látszik rajta, hogy
nem egészséges, de azért nem veszít ezzel.

Az első kérdésekre azonnal határozottan felel, kész és rövid
mondatokban, erősen a szemünkbe nézve:

– Helyzetünket most jónak látom. Ezen a vidéken bizonyos idő óta
az volt az állapot, hogy egy kisebb, néhány kilométeres területen a
harcz ide-oda hullámzott. Megtörtént, hogy én észak felé
visszanyomtam az oroszt. Akkor ő engedett a nyomásnak, de hátrább
fekvő területen ismét összeszedte magát, erősítéseket vont magához
és túlsúlyba kerülvén, engem visszaszorított. Bizonyos idő múltán
ismét én nyomultam előre és ez az ide-oda való vonulás ezen a kis
területen már majdnem állandó szokásunkká lett. Én az oroszok
itteni támadásait, bármily hevesek voltak is, az egész nagy
osztrák-magyar harczvonal szempontjából mindig 
alárendelt jelentőségűnek tartottam. A mai napon úgy áll a dolog,
hogy a magyar határ vonalán mindenütt kiszorítottuk az orosz
haderőt magyar területről, csak épp a duklai mélyedés környékén van
még bent igen jelentéktelen kis területen Magyarországban. De ezt a
poziczióját sem fogja megtarthatni és itt sem fog boldogúlni.
Hiszen ön külföldi kollégáival most a frontról jön, ott láthatta,
hogy szakadatlanúl folynak a harczok. Nem tudom, hogy arra a
kérdésre, vajjon tudják-e az oroszok ezen az utolsó ponton tartani
az állásaikat, nem a most következő órák hozzák-e meg a
választ.

Arra a kérdésre, vajjon most megszünik-e a duklai harczvonal
ide-oda hullámzása, így felelt:

– Próféta nem vagyok, nekem a tényekkel és a lehetőségekkel kell
számolni. Azt hangsúlyozom, hogy most nem az ellenség a legnagyobb
ellenfelünk, hanem az időjárás. (Unser grösster Feind ist nicht der
Gegner, sondern das Wetter.) Ebben a kárpáti télben minden
hadművelet igen természetesen csak lassan haladhat előre. Ma
véletlenül enyhe idő van, de különben zord a Kárpátok téli
időszaka. Hála Istennek, katonáim meglepően bírják, jól viselik el
a zordabb időjárást is, hisz oly kitünően vannak felszerelve minden
tekintetben.

– Furcsa tapasztalatokat tettem, mikor vizsgálódtam, hogy mily
feltételekhez van kötve az emberi szervezetnél az a kérdés, bírja-e
a nagy hidegeket, vagy sem. Ha le kell szűrnöm ez irányban szerzett
tapasztalataimat, azt kell mondanom, hogy erre  nézve
általános irányelv nincs. Ez teljesen személyes dolog, teljesen az
egyéni szervezet kérdése. Kezdetben abból indultam ki, hogy a
fiatalabb ember jobban fogja bírni a téli hadjáratot, mint az öreg.
De aztán beláttam, hogy még ily tág keretben sem lehet általános
szabályt felállítani. Láttam öreg katonát, a ki úgyszólván meg sem
érezte a legkíméletlenebb hideget és láttam fiatal, erős katonát, a
ki a hideg időjárást egyszerűen nem bírta elviselni. Aránylag kevés
fagyási esetünk volt, bizony erre a kevésre is nehéz szívvel
gondolok, mert a fagyás által okozott bajt sokkal nagyobbnak
tartom, mint a golyó által ütött sebet. A téli hadjárat magán a
hidegen kívül még számos olyan akadályt gördít elénk, a mi kell,
hogy lassú tempót adjon még a sikeres harczoknak is. A magas hóban
hegyek közt a nehezen helyreállítható útakon az élelmezés és a
lőszer utánpótlása nehezen, sok fáradsággal megy. Vigyáznom kell
katonáim ruházatára, főként czipőjére, – ez mind olyan sok apró
momentum, a mely együttvéve a lassúbb előmenetelt eredményezi.

Megkértem, mondjon valamit arról, vajjon a jövőben várható-e
hogy orosz csapatok ismét nyugtalanítani fogják
Felső-Magyarországot. Így felelt:

– A magyarországi betöréseknek mint katona soha egy pillanatig
sem tulajdonítottam nagy fontosságot. Az oroszok nyugtalankodását a
magyar határon azzal magyarázom, hogy Galicziában elfoglalt
területüket nagyon féltik tőlünk. Ez katonailag igen természetes.
Teret senki sem veszít szívesen. Hogy pedig Galicziában teret ne
veszítsenek, időről-időre  támadásokkal, Magyarország
területére való betörésekkel próbálkoznak meg. Nem hiszem, hogy
valaha komoly szándékuk lett volna mélyen benyomúlni magyar földre,
mert ezzel csak a frontjukat tették volna hosszabbá, vékonyodtak
volna és ezt ők sem teszik szívesen. Magyar földön mindenki nyugodt
lehet. A hogy katonailag nem tulajdonítottam jelentőséget régibb
betöréseiknek sem, úgy legutóbbi mozgolódásukat, a mely a duklai
szoros környékén volt a legélénkebb, szintén nem tartom
Magyarország szempontjából fontosnak. Semmi józan okuk nincs arra,
hogy mélyen befelé igyekezzenek a magyar földre. Persze a szánandó
határszéli falvak, melyek békében sem voltak gazdagok, szenvedtek
általuk. De a háború nagy áldozatait mégis a részvétre méltó
Galiczia hozta. A költségeket, mint mondani szokás, ő viselte eddig
és viseli most is. A nagy hadi eseményeknek Galiczia marad a
színhelye. Ha erre gondolunk, valósággal elenyésző az a kár, a
melyet a magyar határszéli helységek szenvedtek. Én most a
legújabban eltelt napok eseményeit mérlegelve és katonáim erejét
látva, minden tekintetben ismételten megnyugtathatom a magyar
közönséget. 


PRZEMYSL ELESTE



Zsolna, márczius.

A társas-ebéd után szivarozva, beszélgetve várunk a szálló
éttermében, mert telefonon azt a hírt kaptuk, hogy parancsnokunk,
Hoen tábornok a délutáni vonattal idejön. Fél háromkor nyílik az
ajtó, belép a tábornok, és az ujságírók, mint mindég, a mikor
közibük jön, nagy éljenzésben törnek ki. A tábornok magasra emeli a
kezét, még ott az ajtóban. Erre mindenki hirtelen elhallgat. A
csöndben ezt mondja: «Semmi okunk éljenezni.» Azzal a nagy asztal
felé megy. Azt hiszem, ekkor már mindnyájan tudtuk, miről van szó.
Mindenki leült, czeruzát és jegyzőkönyvet véve elő. A tábornok
megvárta, míg mindenki elhelyezkedett, aztán egyszerűen és komolyan
ezt mondta:

– A hős przemysli védősereg tegnap kirohant a várból, de erős
ellentállásra találván, visszavonult a várba.

Mindenki írja.

– Ma hajnalban – folytatja a tábornok – a  vár
összes ágyúi megszólaltak és hatalmas tüzelést indítottak minden
irányba. Ebbe az ágyúdörgésbe már robbanások hangja is vegyült. Ez
a hang az egymásután felrobbantott erődök hangja volt.

Halotti csönd. Mindenki ír.

– Ugyancsak ma hajnalban drótnélküli távirón jelentés jött
Kuzmanek várparancsnoktól, hogy parancs szerint a kiéhezett várat
elpusztította és az ellenségnek átadja. Azóta semmi hír.

Ezt is lejegyezte mindenki, a ceruzák most a levegőben függenek,
ahogy végignéz az ember a hosszú asztalon. A tábornok egy szót sem
mond többet, szótlanul jár fel-alá az ablakoknál, aztán úgy tesz,
mintha az ablakon nézne ki, percekig némán áll ott, háttal felénk.
Az ujságírók belebámulnak abba a pár sorba, amit följegyeztek,
nagyon soká hallgat mindenki és aztán egyik a másik után igen
lassan, lábujjhegyen megy ki a teremből. A tisztek a falnál
állanak, ahogy visszanézek, a tábornok a terem másik végében még
mindig az ablaknál van, tökéletes mozdulatlanságban.

Zsolna, márczius.

Az ujságírók egy csoportja ma Mährisch-Ostrauba utazott, hogy
meghallgassa Lehmann kapitánynak az elbeszélését, a ki egy
hadnagygyal repülőgépen jött Przemyslből. Abban az órában indult el
a várból, a mikor az oroszok már úton voltak, hogy Przemyslt
 birtokukba vegyék. Lehmann holnap a
királyhoz utazik, hogy ugyanezeket a dolgokat a felségnek is
elbeszélje. Órákig tartott érdekes előadása, a melynek minden
szavát följegyezte Magyar Lajos kollégám. A jegyzeteket
rendelkezésemre bocsátotta. Hogy a háború után, a mikor minden
részlet tisztázódik, mint változik meg az a kép, a melyet ma
kaptunk, ezt ma még nem lehet tudni. De ha volt számunkra eddig
ebben a háborúban valami, a mi sokszor a porba borult lelkünket
felkaphatja onnan és felragadhatja magával az égig, akkor ez az.
Nyomorult dicsőség a mások dicsőségét írni. Nyomorult erőlködés:
czifrázni akarni a magyar tiszt és a magyar katona legnagyobb
hőskölteményét, azt, a mely Przemyslben játszódott le, s a mely a
maga történelmi felségességében majd csak akkor bontakozik ki, ha
ők hazajönnek. De ellenállhatatlan kötelesség minden szót, minden
mozdulatot, minden sóhajtást és minden könnyet, a melyről onnan hír
jön, leírni. Tévelygő tollal, a mely ma helyesbíti azt, a mit a
tegnap sietségében másként jelentett. De mit csináljunk? Szabad
válogatni? Az utczai szemét, a mi Lehmann kapitány csizmájának a
talpán ragad Przemysl porából, szentebb nekem most hirtelenében,
mint az egész nyugodt hadtörténelem. A magyar dicsőség, a mi
Przemysl nevéhez fűződik, teljesebb a teljesnél és teljesebb minden
magyar katonai dicsőségnél, a melyről a mi könyveink tudnak. Erről
most még idehaza senki se tud többet, mint mi. Ez most minden.
Hiszen szivárog még majd valami ezentúl is, de az egész nem lesz
itthon addig, a míg  a honvédek, a népfölkelők és a tüzérek
meg nem jönnek. Addig éljünk ebből a kevésből, azzal a tudattal,
hogy milyen elenyészően rövid strófája mindez annak a soknak, a mi
ebben az eléhezett várban történhetett. Lehmann kapitány, a kitől
ennek a strófának legtöbb adata származik, már szerepelt a
hivatalos jelentésben, mint az utolsó pillanatok tanúja.
Magántáviratok előbb több más elrepült pilótáról, utóbb egyetlen
más elrepült pilótáról tettek említést. Most, fájdalom, ezt az
egyetlen másikat is vissza kell vonni. Lehmann kapitányé volt az
egyetlen repülőgép, a mely Przemyslből visszakerült a mi
hadseregünkhöz. A másik pilótáról, a kiről egy jelentés még azt
mondta, hogy a Kárpátok felé repült, nincs megbízható hír. Lehmann
kapitány nem póstáspilóta volt, a ki csak látogatásokat tett a
várban. A hadseregnél Przemysl körülzárása alatt megkülönböztettek
berepülő és kirepülő tiszteket. Lehmann kapitány kirepülő tiszt
volt. Przemysl volt az egész körülzárás ideje alatt az
állomáshelye, ő végezte a vár úgynevezett házirepüléseit, a
felderítés nehéz és veszedelmes munkáját. Huszonkettedikén, a vár
átadásának napján érkezett meg Przemyslből. Mikor ott a levegőbe
emelkedett, – mondja – nem indult el rögtön Krakó irányába, hanem
hatszáz méter magasságban maradva teljes háromnegyed óráig folyton
kis köröket írt le a vár fölött. Napfölkelte volt. Aztán, mikor a
felrobbantott erődök lángsugara és füstoszlopa négyszáz méter
magasra csapott fel, s őt így csak kétszáz méter távolság
választotta el a szenvedésnek  ettől a vulkánjától, el
kellett mennie. Elvégre Przemysl egyetlen és utolsó futárjának az
élete egy kis bádoghordó benzintől függött. A lángok és füstök
fölött sóhajtott egyet, megkereste az irányt és a kormányt
beállítva, egyre magasabbra szállva, Krakó felé vette útját.
Przemysl magára maradt. Lehmann kapitány ma minden rendszer nélkül
mondta el przemysli emlékeit.

*

Tudjuk, hogy Boroevics a Przemysltől keletre lévő Medyka
vonaláig kergette az oroszokat, mikor október elején nyugat felől
előretört. Az orosz ezt a Medyka-vonalat találta a
legalkalmasabbnak arra, hogy futásában megálljon, megforduljon és
szembenézzen velünk. Ha már Przemyslt elvesztette, Lemberget
mindenáron meg akarta védeni. Tudjuk a további fejleményeket is:
ennél a vonalnál nap-nap után vertük az orosz sereget, mikor az
északi események miatt Boroevics megkapta a parancsot «sich vom
Feind loszulösen» és visszahúzódni. Az oroszok november 5-én
Boroevics mögött becsukták a nagy kaput: körülzárták Przemyslt.
Kuzmanek tábornok akkor katonai szempontból alaposan megvizsgálta a
vár helyzetét és úgy találta, hogy az orosz gyűrű nem egészen
köralakú. Magora, Batice és Njagoricani helységek irányában, tehát
észak és nyugat felől ez az orosz gyűrű be volt nyomva a vár felé.
Ez oly hátrány volt, a melyet korrigálni kellett. Kuzmanek tehát az
első kirohanásokat azért rendelte el, hogy ezeken a pontokon
tágítsa  a gyűrűt. Ez sikerült is neki. Az
oroszok pedig ezt az így korrigált gyűrűt most november elején jól
megrakták emberrel. A tüzérségük akkor rossz volt, az emberük
rengeteg.

És elkezdték lassan szűkíteni a gyűrűt.

Kitartó, ügyes munkával egyre közelebb tolták állásaikat a
várhoz. De a gyűrű nem sokkal lett szűkebb. Hamarosan meg kellett
tudniok, hogy Przemysl tüzérségi felszerelése jobb, mint gondolták.
Messzevivő, modern ágyúink, harmincz és feleseink gránátokkal
pontozták ki számukra azt a kört, a melynél kisebbre nem lehet a
gyűrűt szűkíteni. Akkor ezen a körön valamivel kívül megállottak,
berendezkedtek, beásták magukat – és vártak. A földerítés szerint
akkor hat orosz gyaloghadosztály zárta körül a várat. Mély árkok,
tábori erődítések, drótsövények és kiépített tüzérségi állások
elkészítése után meggyengültek. Akkor kárpáti offenzivánk eret
vágott ezen a hat divizión, de ez a vár sorsán semmit sem
változtatott, mert ez a körülzáró gyűrű felvette az ellenvár
defenziv jellegét. Ennek a tartásához tehát már kevesebb ember is
elég volt.

A nyugodt várakozásban Kuzmanek kisebb kitörésekkel zavarta az
oroszt az ellenvár gyöngébb pontjain. Ezek a kitörések azonban csak
nyugtalanítások voltak. A nagyobb jelentőségű kitörés, az első, a
melynek szabadulás volt a czélja, a mult év deczember 14-ikén
történt. Ezen a napon – (ha ezt akkor otthon valaki sejtette
volna!) – Tamássy tábornok elindult a verseczi honvédhadosztálylyal
és a lembergi Landwehr-dandárral a Kárpátokban  küzdő
hadseregünk felé. Négy nap és négy éjszaka tartó vad küzdelemmel,
rettenetes harczok közepette eljutottak Bircáig. Ez a Birca
Przemysltől délnyugatra légvonalban a vártól huszonöt
kilométernyire fekszik, országút mentén. A Tamássy kirohanása tehát
néhány nappal a limanowai csata után történt, ugyanakkor, mikor
hadaink Limanowától győzelmesen rohantak Grybow irányába és a
Kárpátokból fenyegetőleg jöttek fel a Jasló–Sanok-vonal felé.
Tamássy a négynapos harcz után deczember 18-án érte el csapatai
elejével Bircát. Ugyanekkor a Kárpátokból rohant Tamássy felé
Krautwald tábornok és egy napi járóföldre közelítette meg Tamássyt.
Mind a két tábornok: Tamássy is, Krautwald is, emberfölötti erővel
küzdött, hogy a közéjük szorult orosz vonalat áttörve, kezét
nyujthassa egymásnak. Arról nem is kell beszélni, hogy a két sereg
legénysége mit érezhetett. Az orosz sereg ekkor a maximális
erősítéseket küldte a mi két tábornokunk közé. Olyan túlerővel
álltak ellent 18-ikán az oroszok az egymást kereső két csapatnak,
hogy minden további próbálkozás reménytelen volt. Megkapta a
parancsot az előnyomulás beszüntetésére Krautwald tábornok,
Tamássyt pedig visszarendelték a vár ágyúinak védelme alá.

*

November ötödikén, a körülzárás napján a parancsnok pontosan
leltároztatta a vár élelmi készleteit. E készletek kiszámítása után
történt meg az, a mit már napok óta tudunk, hogy a parancsnok
 megkisebbítette a napi élelem-adagokat
és ezzel sikerült elérnie azt, hogy a mérsékelt táplálkozás mellett
a vár életét kitolta tavaszig, körülbelül márczius 20-ikáig. A hogy
ezt Kuzmanek november első napjaiban kiszámította, úgy is történt,
számításai majdnem órányi pontossággal beváltak. Márczius 18-án
konstatálták, hogy már csak az utolsó porczió van meg a
raktárakban. Ekkor osztották ki a csapatok harczra rendelt része
közt a konzerveket és Kuzmanek elrendelte az utolsó kirohanást.

*

Márczius 18-án az «Ausfalltruppe», a kitörősereg, mint mindig,
úgy ezuttal is Tamássy tábornok vezetése alatt kelet felé mutató
irányban, Medykától délkeletre kirohant. Hajnali három óra volt,
még sötét éjszaka, mikor elindultak. Ezt a szót, hogy «kirohanás»,
tanuljuk meg. A Tamássy serege hét óra alatt hét kilométert ment.
Éhes volt és gyenge volt. Egy óra alatt egy kilométert ment. Így
mondja Lehmann kapitány, akármilyen hihetetlenűl hangzik is ez, így
volt, egy óra alatt egy kilométert haladtak előre. Annyit, mint az
Andrássy-útnak a fele. Magyar honvédek és lembergi Landwehr. Máskor
hét óra alatt huszonnyolcz kilométert lehet menni. Nem tudtak
többet menni. Egyesek leültek az árokba és ott maradtak. Ez a
csapat kapta az utolsó konzervkészletet. Minden katona két dobozt
kapott. Halálbüntetés terhe alatt tiltották meg nekik, hogy ezt az
adagot egyszerre egyék meg. Mégis sokan megették.  Fel se
melegítették, a hogy kapták a két kis kerek skatulyát, bajonettel
nekiestek, felbontották és lenyelték a tartalmát. Sok honvéd maradt
ezért az árokban: az agyongyötrött gyomor nem birta el a hirtelen
boldogságot. Többen szívszélhüdést kaptak, mondja Lehmann kapitány.
És a többi ment tovább, előre. Kirohanni. Ez volt a testi
állapotuk.

A lelki állapotuk az volt, hogy a mikor a komor hajnalban
elindultak, már tudták, hogy a vár el van veszve. Mielőtt
útrakeltek, felolvasták előttük Kuzmanek tábornok utolsó parancsát,
búcsúzását Przemysl várától, köszönetét a katonáihoz, nyílt
kijelentését annak, hogy elfogyott az élelem és a vár megszünt
élni. Mikor elindultak, azt mondták a honvédek, hogy így van ez
rendben, így kell annak lenni, ne menjünk el addig innen a
fogságba, a míg még egyszer meg nem mutattuk az otthonvalóknak,
hogy milyen katonák vagyunk. Egy kilométert tudtak csak menni egy
óra alatt, annyit, mint az Andrássy-út fele, egy óra alatt, hogyan
magyarázzam, hányszor magyarázzam, szegény, drága, lesoványodott
honvédek, ők «még egyszer meg akarták mutatni az otthonvalóknak» –
milyen lassan mehettek, milyen nagyon-nagyon lassan, és azt mondja
Lehmann kapitány, «sie sangen schöne ungarische Lieder», szép
magyar dalokat énekeltek és elől vittek egy magyar nemzetiszínű
zászlót, a mit valami vasúti állomáson kaphattak, mikor
augusztusban elindultak. Mentek előre a zászló után, énekelve, de
sokan kidőltek, az árokba ültek. A hét kilométer után ezek a
honvédek hét álló órán  keresztül harczoltak és a harcz után
úgy kellett visszamenniük, hogy még tizenhat kilométert
gyalogoltak. Emlékeznek még a hivatalos jelentés ama mondatára,
hogy «túlnyomó orosz erővel találván magukat szemben,
visszavonultak a várövezet mögé?» Ez volt az.

*

Márczius 19-én a mindent pontosan tudó oroszok nyugat felől
megtámadták a várat. Erős tüzérségi harczczal kezdték, most már itt
voltak a messzehordó modern ágyúik is, mert a körülzárás első
idejében közepes minőségű tüzérséggel, főként a kikötő-erődjeikből
idehurczolt régibb tipusú hajóágyúkkal dolgoztak. A tüzérség
gránátokat szórt nemcsak az erődőkre, hanem a városba is. Mikor
Kuzmanek ezt a nagy igyekezetet látta, felismerte, hogy az oroszok
elérkezettnek látják az időpontot a kiéheztetett vár
megostromlására. Elrendelte tehát az erődők felrobbantását, de
egyelőre csak az előkészítő parancsot adta ki.

Éjszaka folytatta az orosz tüzérség az erős tüzelést és
ugyanekkor a sötétség védelme alatt az orosz gyalogság is elindult
a vár ellen. Most ismét elébük ment Tamássy a seregével.
Negyvennyolcz óráig tartott a küzdelem, most már csak azért, hogy
az orosz be ne vegye a várat, hogy ezalatt legyen idő mindennek
elpusztítására, a minek az ellenség hasznát vehetné. Negyvennyolcz
óráig, tehát márczius 20-ikán nappal, március 20-ikán éjjel,
márczius 21-ikén nappal és márczius 21-ikén éjjel szakadatlanul
 tartottak a harczok, az orosz azonban
nem érhette el a czélját.

*

Márczius 21-ikén este Kuzmanek a következő rendelkezéseket
tette: Hajnali öt órakor a gyalogság kiüríti az egyes erődőket és
helyet foglal az úgynevezett közművekben, azokban a sánczokkal és
falakkal kiépített állásokban, a melyek az egyes pánczélerődöket
egymással összekötik. Itt minden erejét a legvégsőkig felhasználva
feltartóztatja az erődök közé benyomulni igyekvő orosz gyalogságot.
Ugyanekkor, pontban hajnali öt órakor (márczius 22-ikén) a
szapőr-csapatok elkezdik az erődök felrobbantását. A parancs, mint
említettük, már ki volt adva, az előkészületeket megtették, most
már csak meg kellett gyújtani a zsinórokat. Mikor az erődökben
elhelyezték az ekrazitot, számbavették, hogy mennyi gyújtózsinór
áll rendelkezésre. Annyi volt, hogy szűkösen elég volt a
robbantáshoz, de mégsem volt zsinórban oly bőség, a mely ezt a sok
robbantást veszélytelen munkává tehette volna. A zsinórnak nagyon
hosszúnak kell lennie, hogy a ki meggyújtja, elszaladhasson egy
felrobbanó erőd légberöpülő szikladarabjai elől. A munka tehát
életveszélyes volt. Mégis, minden egyes erőd felrobbantása előtt
két-három szapőrkatona is jelentkezett, hogy ő akarja meggyújtani a
zsinórt, úgy hogy válogatni kellett közülök. Még azt se lehet
mondani, hogy ezek az emberek ismeretlen veszélynek mentek neki,
mikor így jelentkeztek, mert  mind műszakilag képzett
ember, a ki szakértő a robbantásban, azonfelül pedig ezek voltak
azok, a kik egyes erődökbe ezerötszáz kilogramm ekrazitot helyeztek
el, majd pedig később kiszámították, hogy ennek az iszonyú
robbanásnak a gyújtózsinórja mindössze csak három perczig ég, tehát
három percz idő van arra, hogy a minden irányban szétrobbanó erőd
közeléből elmeneküljenek. Föntebb említettem Lehmann kapitány
becslését, a mely szerint a robbanás lángja négyszáz méter magasra
csapott fel. Pedig Lehmann kapitány aviatikus, tehát pontosan tud
magasságot becsülni. És ezt a robbantást vállalták önként
jelentkezve a szapőr-katonák – egy háromperczes
gyújtózsinórral.

A robbanás az északi oldalon kezdődött pont öt órakor,
napfölkelte előtt. Elsőnek a Werk 11/A nevű erőd repült a
levegőbe. Ezt követte az első ostrom idején annyit emlegetett Werk
Eins-Eins, az I/1. számú erőd, Siedlicka. Ez a váröv délkeleti
sarkán állott, ezt védték az első ostrom utolsó napjain oly
példátlan vitézséggel a népfelkelők, ebbe rohant be és ennél
pusztult el akkor az ostromló sereg egy része. Ez a két robbanás
meghökkentette az oroszokat, a kik ezekből az irányokból is
támadtak a kora hajnali órán. Ezeken a pontokon hirtelen abbamaradt
a támadás. De a nyugati oldalon, a hol a magyar népfelkelők
állottak, csak egy pillanatig tartott az oroszok megdöbbenése, itt,
úgylátszik, kiadták a parancsot, hogy most újult erővel kell
támadni. A magyar népfölkelők állásaira rettenetes össztüzet
indított az ellenséges tüzérség, s  ugyanekkor előrehozták az
oroszok a gépfegyvereiket és ezzel egyidőben a gyalogságuk
szuronyrohamra indult. A még ép erődök és a népfölkelőkhöz
beosztott tüzérek akkor már csak a régi ágyúkkal lőttek, mint a
hogy már két nap óta csak ezek voltak működésben, mert Kuzmanek az
összes modern ágyúkat már jó eleve bevonta az erődökből és a
közművekből, hogy felrobbantásukra az előkészületeket megtehesse.
Ezekkel a régi ágyúkkal, a melyek nagyrésze az 1861-ik évi tipust
képviselte, tartotta magát a vártüzérség negyvennyolcz órán
keresztül az orosz tüzérség legmodernebb ágyúinak őrjöngő tűzében.
Ezen a nyugati fronton, Novagoránál és Lipnicánál népfölkelőink
minden orosz támadást visszavertek mindaddig, a míg mögöttük a
rombolás munkája be nem fejeződött. A lelkierőt ehhez a
leírhatatlan küzdelemhez az adta nekik, hogy tudták: az orosz
mindenáron be akar most már törni a pusztuló várba, hogy aztán azt
hirdethesse, hogy ostrommal vette be. Most már az orosz, is, a mi
seregünk is pusztán a dicsőségért harczolt. Az orosz tudta, hogy
órák mulva úgyis az övé a vár, a mienk tudta, hogy órák mulva úgyis
minden az oroszé. Mégis elkeseredetten harczolt mind a két fél a
történelem egyetlen mondatáért. És ez az utolsó, ez a legvégső
harcz, a katonai önérzetkérdés véres viadala a mi javunkra dőlt el.
Az orosz nem vehette birtokába a várat, csak a mikor odaadták
neki.

Az erőd-öv műveinek felrobbantása után a városban lévő
raktárakat, lőporos-tornyokat röpítették 
levegőbe a szapőrök. Három híd omlott összetörve a San-folyó
vizébe.

Kuzmanek parancsára ekkor minden felrobbantott erőd
romhalmazának a tetejére egy-egy tiszt állott, kezében nagy fehér
zászlóval. Így állták körül Przemysl városát a romhalmokon egyedül
őrködő tisztek. Az volt az utasításuk, hogy ha orosz csapat, vagy
küldöncz közeledik feléjük, a fehér zászlót magasra emeljék és a
következő kijelentést tegyék:

– Seine Excellenz kann die Festung wegen Mangels an Verpflegung
nicht mehr halten und überlässt alles Andere der Ritterlichkeit
seines Feindes.

(«Ő kegyelmessége nem tarthatja tovább a várat az élelem hiánya
miatt és minden egyebet rábiz ellensége lovagiasságára».)

Általában Kuzmanek minden intézkedésében a legszigorúbban
ragaszkodott ahhoz a felfogásához, hogy neki semmi kedvezmény nem
kell az orosztól, ő kénytelen a várat az élelem hiánya miatt
feladni, a többi most már az ellenség dolga, csináljon, a mit akar,
hiszen a győztesnek ilyenkor más úgy sem szabhat törvényt, mint a
saját lovagias érzése.

A várban megmaradt lovakat levágták, zabjukat lisztté őrölték,
hogy az átadás pillanatától márczius 30-ikáig, a mikor Kuzmanek
számítása szerint az első nagytömegű orosz élelem-szállítmány
megérkezhetik, a legénységnek legyen legalább lóhusa és
zabkenyere.

Fél hatkor reggel, ugyanakkor, a mikor a parlamentair-tisztek
 a fehér lobogókkal elfoglalták
őrhelyeiket az erődök ormán, Lehmann kapitány gépjére szállt és a
magasba emelkedett. Ugyanekkor egy másik gépben helyet foglalt
Melts és Holdt tűzmester. Melts magyar ember. A harmadik gépre
Junker pilóta ült. Lehmann gépje volt az egyetlen, a mely hazajött.
Melts és Holdt, valamint Junker gépéről, a mely a Kárpátok felé
akart szállni, nem érkezett hír.

*

Az utolsó kirohanásnál, a márczius 18-ikinál ezt az elcsigázott,
de mégis énekelve vánszorgó és magyar lobogót lengető honvédséget
Szakmáry ezredes vezette. Vele együtt vonult ki egy
Landwehr-gyalogezred Kralicsek ezredes parancsnoksága alatt. Ennek
a két katonának a példája adhatta meg a legénységnek azt a már nem
is földi erőt, a melylyel a hétórás harczot a hétórás menetelés
után megvívta. Mind a kettő mindenütt elől járt.

Szakmáry honvédezredes minden fegyverét otthon hagyta és egy
sétapálczával állt ezrede élére, mikor a honvédeket utolsó
támadásra indította az orosz védővonal felé. Az egész úton
biztatta, lelkesítette, bátorította, támogatta őket. Mikor
harczvonalba fejlődtek és az első orosz tömegeket meglátták,
Szakmáry ezredes a levegőbe emelte sétapálczáját és ezt kiáltotta
harsogó hangon honvédei felé:

– Honvédek! Mind jöjjetek velem! csak elébem ne menjen egy
se!

A mint ezt kimondta, az ellenség felé fordult és három
gépfegyvergolyót kapott a szájába. 

Az ezredet tovább vezette.

Rövid idővel ezután ismét gépfegyvergolyó érte. Súlyos sebeivel
elbukott.

Szabad ehhez valamit hozzáírni?

*

Lehmann kapitány pontos leírását adta annak a szomorú aktusnak
is, a mikor a várparancsnok rendeletére a többi modern ágyúval
együtt tüzérségünk büszkeségét, a Skoda-féle harmincz és feles
mozsarakat is tönkre kellett tenni.

Két üteg volt a várban: összesen négy darab.

A harmincz és feles mozsarak, a mikor szállítják őket, két
darabban vannak, két automobilra vannak szerelve. Most,
kivégzésükhöz ép úgy állították össze őket, mint a hogy lövésre
készülnek velük. Ha a mozsár csöve nincs legalább bizonyos foknyi
szög alatt az égnek irányozva, akkor nem szabad elsütni, mert a
lövedék a csőben robban szét és szétveti a hatalmas csövet. Tehát
elég lett volna a mozsár tönkretételéhez, ha a csövet a töltési
állásban hagyják, vízszintesen és úgy egyszerűen elsütik. De a
pusztítás tökéletessége kedvéért más módszerhez folyamodtak.

A mozsár csövét megtöltötték homokkal, ebbe még ekrazitot és
bombákat is tettek, hátul beletolták ebbe a töltelékbe a lövedéket,
igen kevés lőportöltést adtak a lövedék mögé, a mozsár csövét
vízszintes irányba állították és így sütötték el.

A harmincz és felesek olyan apró darabokban repültek szét, hogy
az ökölnagyságú darabok már a nagyobbak közé tartoztak.


Ugyanez időben robbantották fel benn a város közelében a
megmaradt municziót, a kocsikból és autókból összehányt rakásokat.
A legénység, a mely ekkor fedezékeiből énekelve vonult be a város
felé, összetörte fegyvereit.

Mialatt a városban ez folyt, künn, az erődökön kívül veszett
gyorstüzet adva dörögtek az orosz ágyúk, még mindig menteni akarták
a látszatot, még mindig úgy tettek, mintha volna mit ostromolni
Przemyslben…

*

A polgári lakosságról azt mondta Kuzmanek, hogy a védősereghez
méltó módon viselkedett.

Mikor az oroszok messzehordó ágyúi megérkeztek a vár alá, első
dolguk volt gránátokat röpíteni a város kellő közepébe.

A város lakossága nem bujt el a gránátok elől. Az ostrom alatt,
mint Lehmann kapitány személyes tapasztalatból tudja, a közönség
megtartotta régi sétaóráit és korzóhelyeit. Megtörtént, hogy
polgárok közé leesett egy gránát és megölt, vagy megsebesített
valakit. A polgárság értesítette a várparancsnok hivatalát, mire
egészségügyi katonák jöttek ki sietve a helyszínére orvossal és
hordágygyal. A sebesültet első segélyben részesítették és elvitték.
A polgárság ezt a munkát komoly nyugalommal nézte végig és
nyugodtan sétált tovább. Ez sem magyarázható mással, mint azzal a
kétségbevonhatatlan ténynyel, hogy az az éhező embertömeg, a mely
negyedik hónapja kínlódott már Przemyslben, katonaság és polgárság
együtt, a mártirium lelkesedésének,  a legvégsőkig felfokozott
és minden nap újabb kínjaival csak lázasabbá váló hazafias
rajongásnak olyan erős szuggesztiója alatt élt, a mely példátlan a
maga nemében.

Ez a hatalmas és mindenkit magával ragadó tömegérzés a
katonáktól indult ki és úgy csapott át a polgárokra.

Kuzmanek hálás volt a polgárságnak ezért a viselkedéséért. Atyai
gonddal támogatta őket, mindent megtett sorsuk javítására, sőt az
inség napjaiban felelősséget érezve a világ előtt velük szemben, a
katonai raktárakból ugyanazt adta nekik, a mit a katonák kaptak.
Persze ők még így is jobban birták az inséget, mint a katonák, mert
ők strapa nélkül éheztek. Lakásaikban melegedhettek akkor, mikor
katonáink napokat töltöttek az előretolt lövészárkokban. A
lakosságot a robbantásokat megelőző éjszakán a rendőrség
előkészítette az eseményekre és veszélytelen helyre, az úgynevezett
Tatárdombra gyűjtötte össze, a honnan ezrek nézték az utolsó órák
pokoli látványosságát.

A várban körülbelül kétezer orosz fogoly volt. Ezeket még a
körülzárás első heteiben fogták, mert azóta, az
élelmiszerkészleteket féltve, megtiltották a legénységnek az orosz
foglyok behozását. A kit ütközet közben Tamássy emberei elfogtak,
vagy a kik megadták magukat, azokat ütközet után visszakergették az
orosz táborba. A kétezer fogoly közt öt tiszt volt és egy
ezredorvos.

Érdekes részlet: az öt orosz tiszt között volt kettő, a ki
karddal az oldalán szabadon járt kelt a városban.  Ennek a
két tisztnek a története a következő: Márczius elején az oroszok
rohamot intéztek Podmazurani előretolt támpont ellen. A támpontot
magyar honvédek védték. A rohamot oly lendülettel csinálták az
oroszok, hogy kétszázhatvan orosz katonának sikerült betörni. Itt
olyan helyzetbe kerültek, hogy a menekülés nehéz lett volna
számukra. A honvédek megadásra szólították fel őket. Az oroszok nem
adták meg magukat, sőt vadul nekitámadtak a honvédőrségnek,
észrevéve, hogy az sokkal kisebb, mint az ő csapatuk. Ekkor
érkezett rohanvást az erődhöz Tabody őrnagy, a
zászlóaljtartalékkal. «Rajta, rajta!» – kiáltással az oroszokra
vetette magát. A honvédek szuronynyal pusztították el a
kétszázhatvan oroszt, a két orosz tisztnek pedig, a ki még akkor is
vagdalkozott kardjával, a mikor már minden veszve volt, s ismételt
felszólításra sem adta meg magát, kicsavarták a kezéből a kardot.
Kuzmanek, mikor értesült a két tiszt bátor viselkedéséről, magához
hivatta őket és visszaadta nekik a kardjukat.

A kapituláczió reggelén Kuzmanek a kétezer orosz foglyot
kihozatta a tűzvonalból és felvonultatta a Schlossberg nevű hegyre,
a hol nem érhette őket golyó. Egyetlen egy rendőrtisztviselőt
állított oda melléjük, ezzel inkább csak jelezni akarva, hogy
mindvégig foglyoknak tekinti őket. Az orosz tiszteket utasította,
hogy várják be az orosz bevonulást és sorsukról ők maguk
tárgyaljanak. A kezében lévő foglyok utján semmi előnyt nem akart
elérni, megint csak ridegen megmaradva álláspontja 
mellett: ő nem tárgyal, nem kér, ő elbukik a várral minden formaság
nélkül, mert nincs mit ennie.

*

Lehmann kapitány a haditudósítókkal való beszélgetése közben
néhány érdekes adatot, epizódot mondott el.

Tamássy altábornagy, a ki minden esetben a kirohanó csapatok
vezére volt, a második ostrom idején szanatóriumot rendezett be az
éhségtől megbetegedett honvédek számára.

A legnagyobb hiány kenyérben volt. Hús sokáig volt a várban,
sokkal tovább, mint kenyér. A katonák ekkor húst és rizslevest
kaptak. E miatt különösen a magyar legénység szenvedett, ők,
szegények, a hust is, rizst is odaadták volna egy darabka
kenyérért.

Az oroszok legújabb ágyúikat az utolsó két napon vonultatták
fel. A várat mindenféle kaliberű ágyúkból lőtték, de a legnagyobb
kaliberű nehéz ágyújok tizennyolcz czentiméteres volt.

A léghajósok közül tizen pusztultak el négy ballonnal, a repülők
közül hatan, három repülőgéppel. Ez adatok Uzelác ezredestől, a
repülőezred parancsnokától származnak.

A várban volt művészemberek közül Lehmann kapitány megemlíti
Sződi budapesti szobrászt, a ki az ostrom alatt Kuzmanek és Tamássy
szobrát elkészítette. Ezt a két szobrot Lehmann kapitány nobilis
ötlettel repülőgépen elhozta magával a várból utolsó útján.
Várkonyi Béla zenetanár sok  szomorú óráját vidította
fel a vár őrségének művészi játékával.

Przemysl szimbolikus pontja volt a monarchiának: Ausztria és
Magyarország majdnem minden népe védte. A nyugati fronton voltak a
magyarok, délen a tiroliak, északon és északkeleten a rutének és
lengyelek, keleten az alsó-ausztriaiak. A Tamássy csapatai közt a
magyarokon kívül románok, szerbek és magyarországi svábok is
küzdöttek.

A csapatok moráljára nézve jellemző adat: a fegyelem az utolsó
pillanatig tökéletes volt. Daczára annak, hogy az utóbbi időben
számtalanszor mondták a tisztek a legénységnek, hogy elengedik a
merev tisztelgést, valahányszor tiszt ment el előttük, az éhségtől
és fáradságtól kimerülten üldögélő bakák feltápászkodtak és
haptákba állva tisztelegtek. 


HUSZÁROK



A magyar haditudósítónak mindennél fontosabb kötelessége az
anyaggyűjtés. Mintha valami múzeum számára dolgoznék, össze kell
szednie a harcztéren mindent, a mi magyar katonákra vonatkozik.
Hogy később és másoknak mit kell csinálniok ebből az anyagból, ez
majd szóba kerül a háború után. A mi munkánk sietségében egyelőre
nem az író, hanem csak a gyűjtő jut szerephez. Az itt következő
följegyzések is csak nyers anyagot adnak.

Zsolna, márczius.

A híressé vált Korbuly-expediczió tagjai bocsássanak meg ez
elbeszélés hiányosságáért. Ha tőlük hallottam volna, pontosabb
lenne. Így azzal mentem magamat, hogy a magyar tiszt nem szereti a
hőstetteit elmesélni, ezt is úgy tudtam meg, hogy mikor egy
érdemkeresztes huszárkapitányt megkérdeztem, mely bravurért kapta a
keresztet, a maga bravurja helyett a Korbuly főhadnagyét mesélte
el. 

A harmadik szegedi honvédhuszárezred főhadnagya, Korbuly László
arra vállalkozott, hogy néhány huszárral átvágja magát az orosz
vonalon és elmegy ötven kilométernyire az ellenség háta mögé,
megtudni valamit, a mit a hadsereg parancsnoka tudni akart, aztán
megint visszajön. Az, hogy «aztán megint visszajön», ezúttal
fontosabb része volt a vállalkozásnak, mint az, hogy egyáltalán
elmegy. Kiválasztott a huszárjai közül huszat. A huszárok akkor már
pistákon ültek. Pistának neveztetik a zsákmányolt kis ikszlábú,
kómikusfejű orosz-lengyel ló, a kunikl, a mely – ha lóról lehet ezt
mondani – gúnyos nevetéssel tűri az éhséget, szomjúságot, hideget
és fáradságot. Az oroszországi lengyel, mikor nógatja, azt mondja
neki: «hista! hista!» Ezért neveztetik pistának magyar közhuszári
körökben.

Sötét este indultak el, nagy barna köpönyegeikbe burkolózva, a
fejükön hazulról kapott hósapkákkal, úgy, hogy a ki nem ment a
közelükbe, nem látta meg rajtuk, hogy huszárok. Egyszerre csak
megáll velük Korbuly főhadnagy úr és tizet visszaküld közülök. Azt
mondja, neki sok húsz lovas. Marad tehát tíz, vele együtt
tizenegyen vannak arra, hogy az egész orosz seregen keresztül az
ellenség háta mögé kerüljenek. A tizenegy lovas között egy volt, a
ki oroszul tudott: Fail huszártizedes. A tizenegy embernek az egész
úton nem volt szabad egymáshoz egy hangos szót szólnia, mert ez
elárulta volna őket.

Lovagolnak az éjszakába az oroszok felé, jön szembe egy tábori
őrség. Öt ember. Megszólítják a  huszárokat, mindig csak
Fail felel, a többi hallgat, gyanus nekik az ügy, erre a huszárok
körülveszik az öt oroszt, elszedik tőlük a fegyvert, elviszik
magukkal a tábori őrséget. Ez az őrség összeköttetés lehetett két
csapat közt, mert azzal, hogy ezeket elfogták, már át is jutottak a
vonalon. Mikor kivirradt, elbujtak. Mikor megint este lett, mentek
tovább az öt fogolylyal. De czipelni, etetni kellett őket, hát
néhány nap mulva egyenként szélnek eresztették őket elhagyott
vidékeken, a hol már nem árthattak. Most már az orosz sereg mögött
voltak, így mentek tovább a czéljuk felé, nappal bujkálva, éjjel
rejtett utakon térkép után nyargalva.

Korbuly főhadnagy úr végre megtudta a Visztulánál, a mit tudni
akart és akkor elkezdődött a munka nagyobbik része, – hazamenni a
jelentéssel. Jönnek hát visszafelé. Veszélyek közt, csak a
tarisznyából táplálkozva, senkivel szóba nem állva, egymással is
csak nagy ritkán suttogva, hogy a magyar szó el ne árulja őket.
Valahogy csak ment a dolog, a míg el nem érték az orosz harczvonal
hátát. Ott már melegedni kezdett.

Egy napon megszállanak egy majorban. Fail tizedes oroszul kér
lakást, nappal alusznak egy kicsit, alkonyatkor el akarnak indulni.
Azt mondja az első huszár, a ki kidugta az orrát a majorból:

– Gyönnek.

Valóban «gyöttek», egy orosz kadét, tizenegy emberrel. Egygyel
voltak többen mint ők, hiába, az orosz még ezt se adja egy kis
túlerő nélkül. Az orosz kadét czivilben gazdasági tiszt volt, mint
a  majorosnak mondta. Benn a majorban
egyszerre csak farkasszemet nézett egymással a tizenkét orosz és a
tizenegy huszár. A baj az volt, hogy a tizenkét oroszt a major
átvizsgálására küldték, mert jelentésük volt arról, hogy nagyobb
osztrák-magyar lovascsapat bujkál az orosz vonal mögött. Erre ők
nagyon vigyáznak, mert a lovasságnak ilyetén felhasználását épen ők
kultiválják a legjobban minden hadsereg közt. Ők az ilyen hátulról
való lovasportyázást nabjeg-nek nevezik, és szolgálati
szabályzatuknak, a híres Usztav-nak egész fejezete szól erről. A
tökélyre ezt a harczi formát Miscsenko tábornok vitte a japán
háborúban. Csakhogy ő egy egész dandárral portyázott, néhány ezer
lovassal. Azt az orosz el se merte képzelni, hogy a mi
lovas-«hadseregcsoportunk» Korbuly úrból és tíz huszárjából állt. A
szegény tartalékos gazdatiszt és tizenegy katonája is azt hitte,
hogy Korbulyék annak a nagyobb csapatnak csupán előreküldött
járőrje. Némi nyilatkozatokat tettek arról, hogy a huszárok adják
meg magukat, mire a huszárok ott a major udvarán és házikói közt
rettenetes néma tusában levágták őket. A tusa után a huszár mind
vérzett, de komoly sebesülése egynek sem volt.

És most menni kellett innen.

A főhadnagy kiment a majorból és figyelt. Az oroszok a viaskodás
közben lőttek is, úgy hogy most már biztos volt, hogy a lövések
figyelmessé tették az orosz tábort. A majorban nem lehetett
maradni, mert az, hogy a kadét nem tér vissza, arra késztette volna
az oroszokat, hogy nagyobb  csapatot küldjenek oda. Menni
kellett. A major előtt haladt az országút, a mely a front felé
vezetett. Lóra ültek és lassú trappban elindultak. Sötét éjszaka
volt. A barna köpenyegek gallérjai fülig felhajtva, a hósapkák a
szemöldökig lehúzva. Elől a főhadnagy Fail tizedessel, mögöttük a
kilencz közhuszár a kilencz pistán.

Az úton megállnak, mert messze előttük puskalövések durrognak a
sötétben. De nem harczi lövöldözés, hanem valami jel: egy-egy-egy,
aztán kettő-kettő-kettő… három-három-három… valami alarm lehetett…
mindegy, itt már nincs mit mást cselekedni, tovább, előre, feléjük.
A jelentést vissza kell vinni, vagy meg kell halni. Az éjszakai
derengésben nemsokára meglátták, mit jelentettek a jeladó lövések.
Abban a hitben, hogy nagyobb csapatról van szó, egy egész orosz
zászlóalj jött ellenük, körülbelül ezer ember. A zászlóalj négy
századra oszlott fel, az egyes századok széles rajvonalban jöttek
egymás mögött a mezőn, az országúttól jobbra és balra egyenesen
szembe a huszárokkal.

Visszamenni? Erről szó sem lehetett.

A huszárnak első ideája: «Főhadnagy úr, vágjuk át magunkat
rajtuk. Vagy, vagy.»

De a négy század négy sorban jön egymás mögött. Látni az éjszaka
félhomályában a négy széles, széles vonalat, az egyes vonalak közt
igen nagy közökkel. Egy vonalon még át lehetne vágnia magát az
embernek, de négyen…

A főhadnagy megparancsolja, hogy lassú lépésben menjenek neki az
első orosz vonalnak. És a kis csapat  kényelmesen, lassan,
mintha otthon volna, lépte, az egyre közeledő orosz sor felé. A
hogy a sor jött, három-négy katona jutott belőle az országútra A
többi jobbról-balról jött az út mellett. A hogy a huszárok lassan
közibük léptetnek, az országúton jövő három-négy orosz kitér,
helyet csinál a huszároknak, rájuk se néz, azt hiszi, saját
lovas-őrjárata, a mely lassan, fáradtan jön vissza valahonnan. Ők a
nagy osztrák-magyar lovascsapatot keresik, mennek tovább.

– Az első soron túl volnánk, – súgja a főhadnagy a tizedesnek –
csak csöndesen, nyugodtan így tovább…

Mennek, mendegélnek, némán, és most már idegesen, hogy hányszor
kell még sikerülnie ennek a jó ötletnek? Jön a második sor. Itt is
kitérnek az országúton jövő katonák, ez már nem is olyan meglepő,
mert ezek azzal a tudattal térnek ki, hogy előttük már ment egy
sor, az áteresztette ezt a pár lovast, eszükágában sincs
gyanakodni.

A főhadnagy fellélekzik, számlálja:

– Kettő.

De amott a homályban ismét fekete alakok… jön a harmadik sor.
Már a lábában érzi mindenik huszár a galoppot, már szeretne
nekivágni, nem lehet. Elől a főhadnagy rendületlen nyugalommal a
leglassúbb lépésben megy. Itt a harmadik sor. Csöndesen beszélgetve
jön az orosz gyalogság, lövésre készen tartott puskával. Az
országúton két katona kitér a főhadnagynak és a tizedesnek. A
harmadik megáll és megszólítja az egyik huszárt.  A
főhadnagy szeretne rákiáltani, hogy: «ne állj meg» – de itt egy
szónak sem szabad esnie. Itt a jó Isten segítségül küldte a magyar
huszárnak azt a gyönyörű arisztokratikus gőgjét, a mely odahaza
békében is annyiszor jelentkezik: kérdezz valamit, ha gyalog mégy,
a lovon léptető közhuszártól, vajjon felel-e? Nem felelt ez se,
nemcsak azért, mert nem tudott oroszul, hanem mert a huszár
egyáltalán nem állítja meg a lovát a gyalogos kedvéért. Ment lassan
tovább. Az orosz nevetve kiáltott valamit utána, aztán elszaladt,
hogy utólérje a többit.

Most már, – mesélték, – mintha a lovakra is átragadt volna a
veszedelem tudata, alig lehetett őket tartani. De mentek tovább,
megfeszített idegekkel, lépésben.

Jött a negyedik és utolsó sor. A hol a negyedik és utolsó sor
jött, ott egy árok vágta keresztül az országutat. A huszárok ép
akkor találkoztak az utolsó sorral, mikor az az árkon ugrált,
mászott keresztül. Itt a főhadnagy, úgylátszik, már nem birta
tovább ezt a kínzó feszültséget, úgy, hogy sarkantyúba kapta a
lovát és átugratott az árkon az orosz katonák közt. Valamennyi
huszár abban a pillanatban mind ugratott, és akkor az történt, hogy
az egyik lebukott a lováról. Az orosz katona jószívű: öten is
szaladtak oda, hogy segítsenek rajta.

Most minden azon fordult meg, hogy meglátják-e a lebukott huszár
köpönyege alatt a vörös huszárnadrágot, vagy sem. Mert ha semmi más
idegen egyenruhát nem ismer az orosz, a huszárnadrágot megtanulta
száz esztendőre. 

Korbuly főhadnagy már túl volt a veszedelmen kilencz
huszárjával. Én a harcztéren nap-nap után látom a magyar tiszt
viszonyát a legénységhez. Engem nem lep meg, hogy Korbuly főhadnagy
megállott, s vele együtt a kilencz lovas. Nem hagyta veszni a
huszárját. És ugyanakkor, a mikor ilyen gavallérosan jó volt a
szegény huszárgyerekhez, egyszersmind okosan is cselekedett. Még ha
lett volna gyanu, azt is eloszlatta volna azzal, hogy nem vágtatott
el. A huszárt két orosz katona segítette fel a lovára. A vörös
nadrágját nem vették észre a sötétben. Nem is nézték, hogy mi van
rajta. Jókedvűen hátbavágták, mikor a lóra kapaszkodott. Aztán
mondtak neki egyet-mást és otthagyták. Sietniök kellett, mert
huszárokat kerestek.

A főhadnagy csapatja most már trappban ment tovább. Egy-két
domb, egy-két erdő, egy-két utánuk bámuló orosz járőr – és túl
voltak a vonalon. Azontúl már csak a mi tábori örseinkkel kellett
veszekedni, igazolniok magukat, aztán itthon voltak. Másnap már a
jelentéssel ment a főhadnagy a hadseregparancsnokhoz. József
Ferdinánd főherczeg maga mellé ültette az ebédnél, úgy kellett
elmondania az eset minden részletét. Fail tizedes arany vitézségi
érmet kapott. Úgy tudom, hogy a főhadnagy kitüntetése is útban van.
«Odahaza» a lövészárokban, el lehet képzelni, hogyan fogadták a
huszárok. A tisztek itt a halál orra előtt olyan jókedvűek és
naivak, mint a gyerekek: a szegedi honvédhuszárok tisztjei például
«indiánt» játszanak, indiánus neveket adnak egymásnak és
intézményeiknek. Így történt,  hogy mikor a főhadnagyot
a gépfegyver-osztag parancsnoka meghívta vacsorára, a vacsora
helyét így jelölte meg: «az ötször-tízszertizet lövő Vöröslábúak
törzsfőnökének wigwamja». Azért «ötször-tízszertizet lövők», mert a
géppuskájuk ötszázat lő, azért «Vöröslábúak», mert huszárok, azért
a törzsfőnök wigwamja», mert a parancsnok az árok egy lyukában
lakik, és ez az egész azért van így, mert a szívük oly tiszta, mint
a kardjuk.

Zsolna, április.

Útról jövök, egy szép huszártörténetet hozok magammal. Egy
lovashadosztályt kellett volna felkeresnünk Galicziában, de
hirtelen elkommandirozták őket másfelé. Később egy kapitányukkal
találkoztam, sok minden szépet beszélt róluk. A huszárjait már
ismerem. Egy hóborított galicziai dombon láttam őket először. Fehér
vászonnal bevont csákó volt rajtuk és bokáig érő bő, fehér
hóköpeny. Hárman voltak, gyalog baktattak fölfelé a dombra: három
szimplán faragott barna arcz, három kurta kis legény, három kurta
karabély, három kurta pipa. A megszólításra kurtán feleltek,
rövideket léptek, igen erélyesen, de kicsinyeket köptek, – egész
megjelenésüknek valami szigorúan rövid, mokány, kemény, zömök
jellege volt; a hogy az út szélén megálltak, olyanok voltak, mint a
kis vastag, friss bükkfa-czövekek, a melyek rettenetes keményen
vannak leverve a hazai földbe, – teljesen reménytelen 
gondolat nekikmenni, félrenyomni, vagy kidönteni őket. A békés
huszárromantika nyalkaságából semmi nem volt bennük. Kis rövid
magyar hadihuszárok voltak.

Az osztályparancsnokuk egy hosszú kapitány. Pesten kedvelt
concours-lovas, otthon a legelegánsabb huszártiszt, most a
következő megjelenés, egészen pontosan leírva, fölülről lefelé:
füléig érő csukaszürke bakasapka, haja géppel rövidre nyirva,
bajusza leborotválva, meztelen nyak, lehajtott gallér, esőverte
sötét blúz, vadonatúj, ragyogó aranypaszomántos vérpiros nadrág, a
mely még nem tudja, mily sáros megaláztatások várják egy szép sárga
nyereg helyett, feslett barna bőrkamásli, tömpe amerikai fekete
füzősczipő. Kávészínű polgári bőrbekecs kikopott szürke
macskaprémmel, a kard hüvelye csokoládészínű, ezer horpadás rajta,
a szablyát senki sem tudja belőle kihúzni, a kapitány fogadásokat
nyer vele. A portepé fekete, csak a gombja van meg, a rojtjából
négy-öt sötét szál. Az egész együtt: a lövészárok agyagos sarának
elkerülhetetlen hatása a lovastiszti jelmezre.

A balmellen a katonai érdemkereszt piros-fehér szalagon. Kéri,
hogy a neve ne jöjjön ujságba.

A hosszú kapitány az ő rövid huszárjairól az itt következőket
mesélte.

*

A huszárjai – ezek szegediek, hármas honvédhuszárok –
Kamionka-Strumilowánál, Kelet-Galicziában voltak először tűzben,
azon a bizonyos augusztus 24-ikén, a magyar huszárok nagy napján.
 Délután volt, három üteg volt
felállítva Kamionkával szemben, a mely az oroszoké volt már. A
három üteg lőtte a falut, hogy előkészítse a lovashadosztály
rohamtámadását. A lovashadosztály debreczeni, szegedi, kassai és
marosvásárhelyi huszárokból állott.

Akkor még sok mindent másként csinált a tüzérség is, a lovasság
is, mint most. Az ágyúk nem titkolták el még akkor olyan gonddal
magukat. És az ütegek mögött lövegfedezet állott, a szegedi
honvédhuszárezred első százada – oszlopban. Tombátz Károly kapitány
volt a parancsnokuk. A huszárok – bizony ezt most már külön meg
kell említeni – lovon ültek. Mereven, némán és mozdulatlanul állott
a huszároszlop az ágyúk mögött, a lovak akkor még nem igen tudták,
mi a gránát. Az ágyúszó nem izgatta őket, a gránáttól pedig csak
akkor tanultak meg félni. A huszárok a lóhoz nőve, figyeltek mind
az orosz állások felé. Egyszerre csak megjön az első orosz gránát a
mi ágyúink közé. Aztán a második, a harmadik. Az orosz megtalálta a
három üteget és lőni kezdte. A huszárok sokkal hátrább állottak,
továbbra is mozdulatlanul, őket eddig nem érte az orosz tűz. A
tüzérek tovább dolgoztak.

Eltelik néhány hosszú percz és akkor a huszároszlop mellett,
oldalt, leesik és feldördül a földből az első gránát, a mely nekik
szólt. Most fogni kellett a lovakat, mozgás és nyugtalankodás volt,
de egyhelyben, mert a huszár mind lefogta a lovat, az oszlop maga
meg nem mozdult. Jött a második gránát, a másik oldalon, aztán
egy-egy shrapnell mögöttük, előttük, később úgy mesélték el, hogy
«az elejin  körülpitykéztek bennünket». De már az
első gránátnál elkezdett énekelni az egyik és a következő
pillanatban az egész század énekelt lóháton, a dörgésben, tűzben,
füstben, porban. Ezt a nagyon sokszor hallott nótát énekelték:


Nincsen a
császárnak

 Olyan
katonája,

 Mint az a szép
honvédhuszár,

 Ha felül
lovára.

 Ha felül lovára,


Rágyújt pipájára,

 Minden szőke, barna kislány

 Sirva gondol rája.





Ezt énekelték egyszer, kétszer, háromszor, folyton-folyvást.
Körülöttük egyre szaporábban robbant az orosz gránát. Még eddig
közéjük egy sem esett.

Mikor negyedszer megy a nóta, megint:


Nincsen a
császárnak

 Olyan
katonája,

 Mint az a szép
honvédhuszár,

 Ha felül
lovára.

 Ha felül lovára,


Rágyújt pipájára,

 Minden szőke, barna kislány…





– itt, ennél a sornál vágott közébük az első
shrapnell. A csapat közepetáján, a fejük fölött dördült egyet és
lecsattant rájuk. Két huszár fordult le a lóról. Egy pillanatra, ép
a sor végén, megakadt a nóta. Halotti csönd, minden huszár odanéz a
kettőre.  Aztán egy fájdalmasan felkurjantó
énekhang és rögtön utána az egész század egyszerre vág be és a két
halott huszár felé nézve, csak mert olyan gyönyörűen passzolt,
ráénekli még könnyesen-daczosan az utolsó sort:


«… Sírva gondol
rája.»





Egyszerre mind a százötven. És csak ez után hagyták abba az
éneklést.

*

– Mikor elmentünk onnan, – mondja a kapitány – hirtelen sötét
lett, füst, por, piszok közt nyargaltunk az országúton, zivatarra
állott az idő, nagy, fekete felhők kergették egymást, akkor
egyszerre egy rongyosszélű felhőlyukon égő sárgán tűzött le a nap a
mező egy kis foltjára, ott két huszár feküdt egymás mellett holtan,
a két karabély valahogyan keresztbe állott fölöttük, a hogy
lebuktak, – ezt nem is szeretem elbeszélni, mert az egész kép, a
két kis huszárom ott a zöld mezőn, meg a keresztbe álló karabély,
meg hogy a sötét tájképnek épen erre a kis foltjára tűzött le a
fekete égből, mint három-négy nyílegyenes aranygerenda, néhány
kiszabadult alkonyi napsugár – nem szeretem elmondani, mert olyan
csináltan hangzik, az ilyet pedig tiszteletlenség volna csinálni…
pedig így volt, valami felségesen komoly, régimódi festmény volt, a
hogy a jó Isten szelíden ránézett a felhők sötét függönye mögül két
árva halott huszáromra, nem bánom, ha nekem nem is hiszik el, elég
ha én tudom, meg az ezred tudja, hogy így volt, mindenki látta.
 Tovább mentünk aztán, szótlanul és
komoran, bele a zivatarba, de volt vidám perczünk is, később
egyszerre csak egy bolond nagy fehér tehén galoppozott felénk a
mezőről, mintha valami sürgős mondanivalója volna, az országút
szélén megtorpant, ránk bámult, akkor láttuk, hogy mitől vadul, a
nyakában spárgán egy pappendekli tábla fityegett, megnéztük, ez
volt ráírva: «Nyugta két liter tejről. Kovács Pál honvédhuszár». Le
akartuk venni róla, hogy eltegyük emlékbe, de dühbe jött,
megfordult és elvágtatott, mint a bolond, a mezőre, onnan messziről
bámult még utánunk izgatottan nagyon sokáig.

*

Ezeknek a honvédhuszároknak január végén, egy vasárnap délben,
mikor Grybowba hoztak szekéren egy beteg főhadnagyot, összeírtam a
czivil foglalkozásukat. Hatan voltak: földmíves, bankszolga,
asztalos, házmester, kocsis és egy szegedi rendőr. Most itt együtt,
egyforma ruhában: huszárok. És végigragyogva csodálatos, férfias
költészettel, a daczos halálnótától le egészen a koplalás elől egy
magányos tehénhez folyamodó parasztfiú színarany humoráig:
földmíves, bankszolga, asztalos, házmester, kocsis, rendőr – mi az,
a mi huszárokká olvasztja őket, a mint a vörös nadrágot felhuzzák,
milyen messzi multból, a történelemnek, költészetnek, a népregének
minő mélységeiből jön ez a tüzes lehellet, a mely hirtelen forró
forgószélbe kapja és hasonítja össze egy egészen külön, új
emberfajtává a földmívest, bankszolgát, asztalost, házmestert,
kocsist és rendőrt? 

Zsolna, április.

Egy huszártiszt bocsátja rendelkezésemre naplójából az alábbiak
anyagát.

*

Tanuja volt ennek a jelenetnek a szegedi
honvédhuszárlaktanyában, mikor egy pótszázad megkapta a parancsot,
hogy azonnal menjen a harcztérre az ezredhez, a mely véres
csatákban ritkult meg. A laktanyában nagy szaladgálás van. Senki se
tudja, hogy hová viszik a pótszázadot. A «fogda» vasrácsos ablakán
Wiener Mátyás huszár néz ki a folyosóra. Arra szalad egy huszár,
megáll. Beszól hozzá:

– Kendet komám, mér csukták be?

– Semmiér.

– Csavargott a lányok után.

– Az is baj? Nem vagyok én plébános.

– Nem az a baj, – mondta a huszár – csak az a baj, hogy nem volt
kend a laktanyában. Oszt ha indulás van, akkor kend nem tud
indulni, mert nincs itt.

– De mikor nincs indulás! – mondja a rabhuszár.

– De mikor van indulás.

– Hova?

– A harcztérre. Délután indul a pótszázad.

– Hogy tudja kend?

– Mer most válogatják össze a legénységet. Én is oda
igyekszek.

A rab szomorúan: 

– Kend is megy a háborúba?

Az udvaron az őrmester a «gyülekezőt» kiáltja. A huszár elindul,
mondván:

– Nem tudom, lesz-e Samarjay százados úrnak rám gusztusa.

Otthagyja a rabot. Az ágaskodik, hátha lát valamit. Egyszerre
nagy robaj, szaladás, jönnek vissza a huszárok az udvarról.

– Komám, – kiált be a börtönbe az előbbi huszár – komám, komám,
megyek a harcztérre.

A rab belekapaszkodik a rácsba:

– Akkor én is megyek.

– Nem mehet, mert be van zárva.

A rab ordítani kezd:

– Nem maradok itt!

A másik nyugodtan mondja:

– Ne ordítson, lássa be, megmondtam, az a baj, ha indulás van,
akkor nem tud kend indulni, mer nincs itt.

A rács mögül még nagyobb ordítás:

– De most itt vagyok!!

A másik, még nyugodtabban:

– Most meg az a baj, hogy ha indulás van, kend mégse tud
indulni, mer be van zárva.

Elindul, a rab utána nyul a rácson át, de nem éri el. A huszár
visszanéz:

– Aztán koma… haza majd azt írom, hogy kend is ott van.

A rab most egyedül maradt és torkaszakadtából ordított ki az
üres folyosóra, hogy vigyék őt is, «háborúba akarok menni» –
«vigyenek engem is» –  és azt kiáltotta, hogy «megszakad a
szívem». Aztán csönd lett, elhallgatott. Néhány percz mulva
elkezdett tombolni, a börtönben ordítva törte össze a priccset, a
fapadot, rázta a rácsot, deszkával verte az ajtót, senkinek se
felelt többé, a míg jelentették a századosnak, hogy Wiener huszár a
börtönben megőrült. Samarjay százados erre kibocsátotta a börtönből
és elvitte magával a harcztérre.

*

A század sötét este indult el. Azt hitték, az északi harcztérre
mennek, de levitték őket a szerbekhez. Pancsován vaggonirozták ki
őket, onnan Stara Borcára mentek. El voltak keseredve, a huszárok
azt mondták: «a Dunát őrizzük, hogy visszafelé ne folyjon». Mikor
megérkeznek, összeáll a század, a szakaszparancsnokok beadják a
jelentést. A létszám nem stimmel. Tizenegy lovassal több.

Erélyes hang:

– Tessék az uraknak ujból megszámolni a szakaszokat. Annyit
minden tiszt úrnak kell a matematikához érteni, hogy harminczhatig
el tudjon számolni.

A szakaszparancsnokok újra számolnak. Újra tizenegygyel több.
Most maga a kapitány számol. Tizenegygyel több. Elkiáltja
magát:

– A kik nem voltak beosztva és mégis itt vannak, lépjenek
elő!

Előre lovagol Belenczár tizedes és tíz huszár. Alásan jelenti,
nem akartak otthon maradni, sötét volt, hát befurakodtak a
vaggonokba. 

A kapitány:

– Mit csináljak? Most még meg is kell őket dicsérnem.

A Duna partját őrizték és a szó szoros értelmében kétségbe
voltak esve, hogy nem kaptak tüzet. Ha nagyritkán a töltésen
egy-egy járőr shrapnellt kapott, a többi irigyelte. A tisztek
kiszámították, hogy a szerbek csak a stara-borcai templomig tudnak
lőni, és attól kezdve a templom előtt teríttettek és ott
ebédeltek.

Három hét mulva a századot visszarendelték Szegedre. Mikor
Szegeden megszámolják őket, hiányzik tizenegy huszár. Belenczár
tizedes és tíz huszárja ott maradt a harcztéren. Még két hónapig
dolgoztak a maguk szakállára, patruliroztak, jelentéseket vittek
mindenféle parancsnokságnak, a mely mind azt hitte, hogy küldték
őket. A legügyesebb és legértékesebb felderítéseket csinálták,
maguk élelmezték magukat, úgy háborúztak, a hogy ők képzelték a
háborút. Szegedre azért mentek vissza, mert «a bakatiszt urak el
akarták tőlük venni a lovakat». A lovakat pedig közben kövérre
hizlalták. Vizsgálat indult meg, hogy hogyan szökhettek meg a
századdal, mikor a vaggonok számából rá kellett volna jönni, hogy
kettővel több van, hiszen tizenegy ló maga két vaggon. A vizsgálat
eredményét nem tudom, csak azt, hogy egy Farka nevű őrmester volt
felelős és ezt szegényt a következő tréfával ölték. Mikor
kiszámította, hogy négy szakasznak, vagyis négyszer 36 lónak hány
vaggon kell, így számított a tréfa szerint: egy vaggonba fér hat
ló,  tehát a 36-ot osztjuk hattal. Hat a
harminczban van ötször, hat a hatban egyszer. Az ötöst és az egyest
egymás mellé írta, kell 51 vaggon. Négy szakasznak négyszer annyi,
tehát 204 vaggon. Így aztán nem csoda, hogy a tizenegy huszár velük
tudott szökni.

*

Pintér István főhadnagy, az ismert alagi úrlovas, november 15-én
Tarnava környékén előrelovagolt egynéhány huszárból álló
járőr-csapattal. Ellenség közelében óvatosan kell menniök, lassan,
dombról-dombra. Mindenütt előbb a parancsnok dugja ki a fejét a
domb mögül, a hét-nyolcz huszárnak lenn kell maradni, fedve, a domb
mögött. Így mentek itt is. Egy dombra fellovagol a főhadnagy, de
parancs ellenére vele nyargal Zsoldy nevű őrmestere, – «nem hagyom
egyedül a főhadnagy urat».

Szép őszi délután van, a dombról köröskörül messze el lehet
látni. Ellenségnek sehol semmi nyoma. Sehol egy fa, sehol egy ház,
csak egy magányos nagy szalmakazal áll előttük harmincz lépésnyire,
lefelé. Már ép hívni akarják a többit, a mikor a szalmakazal mögül
előugrik vagy ötven orosz gyalogos. Az őrmester kiált: «Főhadnagy
úr, meneküljön!» Abban a pillanatban ötven puska egyszerre dördül
el, a főhadnagy lova összerogy. Pintér talpraugrik, és szalad
vissza, le a dombról. Még kétszer lő utána a dombra felfelé futva
ötven-ötven golyót az orosz de ez mind a feje fölött megy el. Most
a főhadnagy első gondolata a kötelessége: a járőr-csapatot
megmenteni. Lekiált nekik a völgybe: 

– Vágtában vissza!

Azzal, hogy ő gyalogosan hogy menekül meg egyedül ötven puskás
orosz elől, nem törődött, azt mondja: harmincz lépés előnye volt,
szaladt volna. A hét huszár azonban nem teljesítette a parancsot,
Zsoldy őrmester és Nagy tizedes odavágtat a főhadnagyhoz,
közrefogják, az egyik megfogja a jobbkarját, a másik a balkarját,
felkapják a levegőbe és a két ló közt elviszik, vágtatva, mint a
szél. A többi öt huszár szorosan zárkózva körülfogja a két lovast,
vele vágtat, testével fedve a főhadnagyot. Így repül a kis gomolyag
dombról le, dombra föl, középütt a levegőben függő főhadnagygyal.
Mikor a dombról lerepültek, akkor ért fel szaladva a dombra az
orosz szakasz. Kétszáz lépésre voltak a sűrű lovascsoporttól, erre
a távolságra, ily nagy czélra minden golyó talál. Egyetlenegyet sem
lőttek utánuk, megelégedtek egy hatalmasan felordító hurrával.

*

Tudnivaló, hogy annak a hat-nyolcz huszárnak, a kit felderítés
czéljából küldenek ki az ellenség felé, nem szabad harczba
keverednie nagyobb tömegű ellenséggel, hanem ha ilyennel
találkozik, hanyatt-homlok kell visszavágtatnia a jelentéssel, a mi
mindennél fontosabb. A jelentés a járőr diadala.

Ilyen úton van Kiss Miklós néhány huszárral. Hosszas lovaglás
után hatalmas kozákcsapatot látnak meg. Megfordulnak és ezzel az
értesüléssel vágtatnak visszafelé. Váratlanul az egész kozák osztag
üldözni kezdi őket. Egyszerre Miskolczi Gábor közhuszár
 észreveszi, hogy nincs meg a pipája.
Megáll, visszafordítja a lovát, indul a kozákok felé egyedül,
megtalálja, felveszi a pipáját és boldogan megy ismét vissza,
lovagol a többi után. Kiss Miklós ezt jelenti később a kapitánynak.
Ez a rövid párbeszéd fejlődik ki közöttük:

– Megdicsérted? – kérdi a kapitány.

– Dehogy dicsértem. Leszidtam.

– Hogy lehet egy huszárt ilyesmiért leszidni?

– Kapitány úr, kérem… muszáj, mert nem tudok mit csinálni velük…
nem akarja megérteni, hogy más kötelessége is van, mint bátornak
lenni… ez az enyém olyan népség, ha muszkát lát, úgy
nekiszelesedik, hogy «alig lehet lepofozni az ellenségről».

*

A Dunajec környékén egy úgynevezett hírszerzőkülönítmény
működött. Három járőrje Haberstumpf és Vály főhadnagyok és Reiter
hadnagy vezetése alatt egy éjszaka K. helységbe érkezik. A huszárok
megtudják, hogy van ott nekünk egy elég ügyes kémünk. A jó járőrről
azt szokták mondani, hogy egy jó jelentésért eladja a lelke
üdvösségét is. Egy félóra mulva a huszárok már meghívják a kémet
vacsorára, italt adnak neki, kedvesen bánnak vele és elmondatják
maguknak a legújabb híreket. Persze mindent rögtön jelentenek
hátra. A járőröknek pedig egyéb dolguk nem volt, mint a kém
értesüléseit ellenőrizni. A szegény kém azonban nemsokára
beszüntette a rá nézve oly megtisztelő érintkezést, mert akármiről
adott is hírt, mindig  azt a rideg választ kapta, hogy:
«köszönjük, de ezt már a lovasság is megállapította».

*

Ugyanennek a különítménynek egy tisztje hét lovassal egyszer egy
faluból kivert negyven kozákot. Ez már máskor is megtörtént,
följegyzésre inkább az a rövid tanácskozás érdemes, a mely ezt a
haditettet megelőzte. A járőrparancsnok-főhadnagy így mondta
el:

– Koromsötét éjszaka kellett bemennünk abba a községbe. Az előző
faluban a parasztok, mikor megtudták, hogy hova akarunk menni,
rimánkodni kezdtek, hogy «az Istenért, ne menjenek oda nyolczan,
hiszen ott negyven kozák van!» Őszintén megvallom, negyven kozákot
magam is sokalltam, de gondoltam, mindenesetre megszavaztatom a hét
huszáromat. Azt mondom nekik:

– Negyven kozák vár bennünket. Mit gondoltok, fiúk,
odamenjünk?

Nagy csönd. Gondolkoznak.

Aztán azt mondja az egyik:

– Főhadnagy úrnak alássan jelentem, ötvenig vállaljuk.

És már indultak is.

*

Az eszességnek, a bátorságnak, az önfeláldozásnak, az egyéni
háborúskodásnak ezek a rövid fejezetei nem lehetnek mellékesek
ebben a világfelfordulásban. A hogy a magyar huszár külön háborút
visel a gépi alapon organizált nagy háború ellen,  a hogy
ragaszkodik a háborúról való ősi és népi képzetéhez – minden
anekdota, a mi erről szól, ép oly költői kincse a magyarságnak,
mint akár egy régi népmese.

Galiczia.

Néhány harcztéri nóta a gyűjteményből. Ezek pestmegyei, kúnsági
honvédhuszárok nótái, természetesen hozzáidomítva a «saját
gusztushoz». Ugyanezeket a nótákat más huszárok persze másként is
éneklik. Van köztük, a melyiknek egészen új dallama van, van sok
olyan, a mit régi dallamokra énekelnek. Huszár Aladár főhadnagytól
és a huszárjaitól kaptam ezeket.


1.

Hallgató nóta

Mikor kezdtem
kufferomat

 Pakolni,


Akkor kezdett édesanyám

 Zokogni,

 Édesanyám ne
sirass,

 Köszönöm a
nevelést,

 Lehajoltam,
megcsókoltam

 A
kezét.






2.

Huszárnóta

(Lépésben lovagoltak, úgy énekelték az
országúton).

Sej, Szerbiába,


Megfujták a trombitát,

 
Kis pej lovam

 Meghallotta a szavát.

 Kis pej
lovam ágaskodik

 Sej, haj, két
lábra,

 Sej, –


Ágaskodva visz engem a

 Csatába.



Sej, azt kérdezi


Tőlem a kapitány úr:

 Huszárgyerek,

 Mér vagy olyan
szomorú?

 Nem vagyok én, kapitány
úr,

 Sej, haj, szomorú,


Sej, –

 Arra megyek,
merre csörög

 Az
ágyú.






3.

Hallgató nóta

Hideg szél fú,
édesanyám,

 Adja ki a
kendőm,

 Még ma éjjel
fölkeresem

 A régi
szeretőm.

 Kiállok a
kapujába,

 Kibeszélgetem
magamat

 Véle
utóljára.



Ellőtték a
jobblábamat,

 Folyik piros
vérem,

 Nincsen senki,
édesanyám,

 Ki bekösse
nékem.

 Gyere kis angyalom, kösd
be

 Sebeimet, gyógyítsd meg
a

 Bánatos szívemet.







4.

Masirozó nóta

Az éjszaka


Jaj de rosszat álmodtam,

 Ferencz Jóskát

 Tiszta fehérbe
láttam,

 Fényes kardot


Kötött az oldalára,

 El kell menni

 Fiaim, a
csatába.



Százados úr,


Mitől véres a lába?

 Talán bizony

 Meglőtték a
csatába?

 Ellőtték a


Jobblábamat hajlásba,

 Meg kell halni,

 Fiaim, a
csatába.



Barna kis lány,


Mit viszel a kosárba?

 Orvosságot

 Viszek
Galicziába,

 Ellőtték a


Barna babám jobbkezit,

 Arra viszem

 Ha használna
valamit.



Szerbiába


Meghalt egy honvédbaka,

 Nincsen, a ki

 Sírjára
ráborulna.

 Anyja helyett


Ráborul egy szerb kis lány,


Még az ég is

 Sűrű
könnyet hullat rá.

 




5.

Huszárnóta

(Ennek a negyedik strófáját tavaly, a satanovi
ütközet után kezdték énekelni.)

Magyarország nem kis
község,

 Körülfogta az
ellenség,

 Most akarja, úgy
akarja

 Tönkretenni,


De az Isten, a jó Isten

 Nem engedi.



Már az ágyúk is
szólanak,

 Apró fegyverek
ropognak,

 Fejem fölött, fejem
fölött

 Kard megfordul,


Piros vérem a hazáért

 Földre csordul.



Törzsorvos úr arra
kérem,

 Hogyha folyik piros
vérem,

 Kösse be a, mossa ki
a

 Sebeimet,

 Hogyha lehet, mentse meg az

 Életemet.



Asztalos, csinálj
koporsót,

 Egy egész ezrednek
valót,

 Lángbetűvel,
vérbetűvel

 Irjad eztet:


Itt nyugszik az első honvéd


Huszárezred.






6.

Huszárnóta

(A katonavonatban énekelték).

Megy a gőzös,
ripeg-ropog

 A kereke,


 Nemzeti
zászló

 Hajlik ki belőle,


Nemzeti zászló

 Azt
jelenti,

 Nemsokára
háborúba

 Fogunk babám
menni.



Megy a gőzös,
ripeg-ropog

 A kereke,


Honvédhuszár

 Hajlik
ki belőle,

 A csákója


Jaj de szépen ragyog,

 Látod babám, én is

 Honvédhuszár
vagyok.






7.

Huszárnóta

(Szintén a vonatban énekelték).

Megy a gőzös, a
belseje

 Sárgára van
festve,

 Azon visznek
engem

 Budapestre,


Várnak ott rám göndörhajú


Zsidólányok,

 Én meg
csak úgy huszárosan

 Kacsingatok
rájok.



Búza, búza, búza,
búza,

 De szép tábla
búza,

 Közepibe van egy


Rezgő nyárfa,

 Rezgő
nyárfa repedezzen

 Ezerfelé,

 Hazamegyek, lefekszem
a

 Kisangyalom mellé.







8.

Masirozó nóta

(Gyalog masirozó huszárok énekelték, a
katonabandát utánozzák vele).

Nincs szebb madár a
fecskénél

 Bumsztirári,
bumsztirári

 Galambom,


Fehérlábú menyecskénél,

 Bumsztirári, bumsztirári

 Galambom,

 Fehér lábát
mosogatja

 Bumsztirári,
galambom,

 Hideg a víz, nem
állhatja,

 Bumsztirári,
bumsztirári,

 Galambom.



Árokparton szól a
haris,

 Bumsztirári,
bumsztirári,

 Galambom.


Megfogom a mejjed, Maris,


Bumsztirári, bumsztirári,


Galambom.

 Ha
megfogod, mit érsz véle,

 Bumsztirári,
galambom,

 Tele lesz a markod
véle,

 Bumsztirári,
bumsztirári,

 Galambom.





*

Körülbelül ez a nóta a határ, a meddig a kinyomtatásban el lehet
menni. Kár, hogy azt, a mi a határon túl van, nem szokták a
népköltési gyűjtemények fölvenni. Mert ezekben minden illetlenségük
mellett rengeteg jókedv, elmésség, sőt némelyikben mély szomorúság
és igazi költészet van.  




MÁSODIK KÖTET

A FELSZABADÍTOTT GALICZIA







MÁJUS 2

Főhadiszállás, május.

Gorlicénél áttörtük az orosz frontot, hatalmas és
kiszámíthatatlanul nagy akczió indult meg Mackensen vezérlete
alatt. Ez minden, a mit tudunk. Otthon még nem tudják. Természetes,
hogy az ujságirókban minden idegszál tánczol: ezt meg kellene
táviratozni. Még nem szabad. Meg kell várni a hivatalos jelentést.
Ennyi küzködés után ilyen ragyogó örömhír! És hallgatni kell.
Elmegyek, csavargok az utczán, kínzó érzés, hogy én már tudom és
Pesten még nem tudják. Megint felmegyek a parancsnokság irodájába,
kérem, hogy legalább valami olyan szöveget táviratozhassak, a miből
kitűnik, hogy jó hír van. Nagynehezen megengedi a czenzura a
következő táviratom továbbítását: «Legnagyobb örömömre, fájdalom,
nem táviratozhatok.» Sokat ugyan ebből otthon se fognak érteni, de
legalább a magam lelkiállapotán segítettem. Izgalmas nap, éjszaka
virrasztás, de semmi, semmi újabb hír nem jön. 

Főhadiszállás, május.

Már mindenki tud egy-egy apró részletet. Nowak úrnak, a német
írónak egy magasrangú katona-ismerőse, a ki a vezérkarral utazott,
a következőket mondta el arról, hogy vezérkarunk mely külsőségek
közt végezte munkáját a nagy támadás napján.

Báró Conrad vezérkari főnök és kísérete a főhadiszállásról
különvonaton utazott a harczok színhelyére. A különvonat egy része
csupa olyan étkezőkocsiból állott, a melyet a vezérkar részére
irodakocsikká alakítottak át. Az asztalokon térképek, táviró- és
telefonkészülékek voltak elhelyezve, a kocsik belső falait pedig
valóságos drótszövevény borította. Mialatt a vonat a harcztér felé
robogott, a vezérkari főnök és a vele utazó része a vezérkarnak,
térképei mellett dolgozott. Minden egyes állomáson, a hol a vonat
megállott, ezt az egész táviró- és telefonszerkezetet bekapcsolták
az állomás hálózatába és a vonat nem ment addig tovább, míg a
vezérkar a szükséges jelentéseket meg nem kapta és a szükséges
intézkedéseit táviró és telefon útján le nem adta. Ennek a
távirónak és telefonnak működési sugara mintegy négyezeregyszáz
kilométer volt, úgy, hogy az állomásokon álló vonat egyszerre volt
összekapcsolva Bécscsel, Berlinnel és a harcztér legfontosabb
pontjaival. A vezérkar Krakóba érkezve, azonnal automobilokra
szállt és bejárta az egész támadó harczvonalat a Dunajec és a Biala
mellett. A rengeteg automobil ragyogó napfényes időben 
vágtatott végig a front mögött, a hol a katonák lelkesen üdvözölték
a menetet. Az ilymódon inspekcziót tartó vezérkar végtelen
lelkesedésnek volt tanuja végig az egész vonalon. Német katonákat
láttak a poros országúton masirozni, hosszú és keserves gyaloglás
után még mindig friss erőben, a mint menetelés közben négyes
szólamra énekelték az indulókat. Magyar honvédek bajor katonákkal
vonultak együtt, tiroli vadászok gyalogosított halálfejes
huszárokkal egyazon csoportban.

A krakói vonaton, május.

Megyünk Tarnow felé, ott még utolérjük az előnyomuló csapatokat.
A vonaton jegyzem fel ezeket a dolgokat, a miket a főparancsnokság
egy tisztje mesélt, a ki a harczok színhelyéről jön.

A dunajeci harczokba induló sereg végre-valahára olyan
országútakon masirozhatott, a melyek galicziai viszonyokhoz képest
jó állapotban voltak. Száraz időjárás tette ezt lehetővé és az
emberfeletti munka, a mely az álló harczok idején a front mögött
folyt. A frontra vezető széles országutakat teljes mértékben ki
lehetett használni, úgyannyira, hogy volt egy út, a melyen
egyszerre négy oszlopban haladhatott egymás mellett a felvonuló
hadsereg. Ezt a majdnem példátlan látványt a tiszt így írja le:

– Az út szélén bosnyákok haladtak. Málhahordó lovakat vezettek,
mellettük német nehéz tüzérség vonult fel. E mellett német
gyalogság.  E közé a három menetoszlop közé
ékelődött negyediknek az autók ama hosszú sora, a mely a
magyar-osztrák főparancsnokság tagjait vitte a front felé. Ritkán
akadt meg ez az előre mozgó tömeg és ilyenkor is néhány percz múlva
helyreállt a rend.

– Csak így történhetett, hogy a szövetséges csapatok naponta
negyven, sőt némely helyen ötven kilométert haladhattak. Az autókon
haladó Oberkommandó útja hatalmas táborhelyek mellett vitt el, a
hol szekerek, mozgókonykák, tábori mészárszékek,
sebesült-állomások, pékműhelyek, sátorkórházak és a masirozásban
elfáradt katonák részére üdítőhelyek sorakoztak példás rendben.

– Majd visszafelé szállított foglyok menetével találkoztam. A
foglyok négy- és ötszázas csoportokban jöttek, húsz-húsz lovas
őrizete alatt. Egy kisebb csoportot mindössze két jóképű osztrák
népfölkelő kísért. Ezek egyikét Frigyes főherczeg
megszólította:

– Kétszázkilenczvennyolcz foglyot hozunk, – mondta a népfölkelő
– de ez semmi, mert ott a másik úton tízszer ennyi jön.

– A foglyok közt sebesültek is voltak, a kik nem bírták a
gyaloglást. Ezeket a foglyok vitték. Báró Conrad vezérkari főnök
megszólított egy orosz tisztet, a ki azt mondta neki, hogy csupán
az ő ezredéből ezer ember esett el. A fogoly tiszt azt beszélte,
hogy mikor száz és száz ágyú egyszerre kezdte lőni az orosz
árkokat, a katonák, kiknek parancsuk volt, hogy ne mozdúljanak
helyükről, részint levették a sapkájukat, letérdeltek és
imádkoztak,  részint az árok falához lapúlva némán
czigarettáztak.

– A foglyok közt egy tüzérségi tábornok is van. Ez a helyszinén
kommandirozott két tüzérdandárt és minden igyekezetével azon volt,
hogy ágyúit megmentse feléje közeledő gyalogságunktól. De csak
néhány ágyút sikerült biztonságba helyeznie, a többit elvették
tőle, a mely küzdelemben ő is fogságba került.

– Érdemes a feljegyzésre, hogy a nagy csatában jó szolgálatokat
tettek katonazenekaraink derék zenészei. Hangszereiket trénkocsikra
rakták fel, ők pedig fáradhatatlan sebesültszállítókká váltak.

*

A vonat az összelőtt Bogumilowice állomáson áll meg utoljára. In
n gyalog megyünk tovább, át a Dunajecen. 


TARNOW



Tarnow, május.

Különös érzés az írásnak nekiülni abban a városban, a melyet a
semleges államok orosz követei hivatalos czáfolatban tagadnak le
tőlünk. Az ablak előtt a mi trénünk vonul vadonatúj tavaszi ruhába
öltöztetett katonákkal. A szekereiket, a melyek hídépítő anyagot
visznek, bivalyok húzzák. Mellettük német bicziklis katonák sora
húzódik, a vendéglők tele a mi siető tisztjeinkkel, az utczákon
piros karszallaggal a mi népfelkelőink. A sajtóhadiszállás itt
ütötte fel tanyáját és előttem egy német ujság, a mely szószerint
közli a hivatalos orosz kommünikét, a mely szerint nem igaz, hogy
itt vagyunk.

Ragyogóan süt a nap. Tarnow boldog, az utczán annyi a nép, hogy
alig lehet mozogni. Zászlók, automobilok, katonák, mindenütt
hangosan és most már nevetve vitatkozó csoportok. Az utczán zajos
öröm, valami állandó vasárnap hangulata van ezen a fényes tavaszi
napon. Minden perczben hírek jönnek csapataink újabb
előnyomulásáról. Már Debicán is túl vannak. Más hírhozók szerint
még  messzebbre jutottak el. Az ember
boldogan mászkál itt, mint valami tavaszi bogár. Boltokba,
kávéházba, vendéglőbe nyit be, szinte végigtapogatja ezt a várost,
hogy csakugyan a mienk-e.

Közben az Avenue-kávéházban a változatosság kedvéért majdnem
letartóztatnak. Mérsékelt örömmel hallom, hogy feltünően hasonlítok
Antonovics úrhoz, az Ochrana főnökéhez. Mindegy, a fődolog, hogy ez
a szép, nagy, gazdag város újra a mienk egy félévi orosz uralom
után.

Korán reggel indultunk el gyalog Bogumilowice állomásról. Most
még csak idáig jár a vonat, holnapután már berobog az első osztrák
mozdony Tarnowba. Az állomás-épületet egy gránát pont a közepén
hasította fel. Az van kiírva rá, hogy «gumlowice». Három fekete
betű, a «b», az «o» és az «i» a téglatörmelék közt fekszik a
földön. Rengeteg vágómarha legel a lövészárok és a széttépett
drótsövények között. Ragyogó arczczal tréntisztek fogadnak,
hatalmas üstben teát, kávét főznek; a tanyájuk mögött valóságos
hegyek vannak liszteszsákokból, kenyérből.

Nekivágunk gyalog Tarnownak, mindenütt a keskenyvágányú tábori
vasút mellett haladva, a mely végigmegy a szántóföldeken, dombokra
kapaszkodik fel, parton búvik el, erdőn megy keresztül, a míg végre
kiér az országútra. A Dunajec nagy vasúti hídja fel van robbantva.
Mellette rögtönzött fahíd, azon megyünk át. Rohanva, vadul folyik
alattunk a Dunajec sötétzöld vize. A vashíd szerkezetét mint a
legyek lepik el egy vasúti század katonái.  Fából
építik meg a Dunajecbe zuhant középső részt. Rettenetes kopácsolás
hangzik, szinte reszket tőle a hosszú vashíd. A friss fenyőgerendák
illata mindenütt. A leszakadt rész kuszaságában katonák lógnak,
harsányan énekelve, taktusra verik le a czölöpöket. A fahídon
magyar szót hallok.

– Bánóczi – kiáltja egy hang.

– Igenis, kapitány úr.

A kapitány építi a hídat, Tamássy Józsefnek hívják. A fahíd
közepén megáll az ember és szétnéz a keskeny folyó mindkét partján.
Olyan közel feküdt itt egymáshoz a két parton a két fél, hogy
csendes éjszakákon átbeszélgettek. Még kiáltaniok sem kellett.
Jobbról a mieink, balról az orosz. Az árkok az alacsony töltés
mögött vannak. Előttük bozót. Ha az ember így a hídon áll, nem lát
a lövészárkokból semmit. Valamennyi bokrok mögé van rejtve. Ezen a
ponton mostanában nem volt harcz. Ennek a pontnak a sorsa sokkal
távolabb, a 419-es magaslaton dőlt el. Mikor azt elfoglaltuk, az éj
csöndjében észrevétlenül elhúzódott innen az orosz. Éjfélkor
katonáink átlőttek a túlsó partra és nem jött válasz; akkor őrjárat
ment át és üresen találta az orosz árkokat. Két tisztünk, a ki itt
a föld alatt töltötte a telet, virradatkor, a boldogságtól
türelmetlenűl, a lezuhant vashíd gerendáin mászott át a sebes folyó
fölött. Az egyik most itt a hídon meséli ezt az életveszélyes
kalandot, égnek emelt arczczal, mindkét kezével a szívén. Azt
mondja:

– Ez után a küzdelmes, fagyos, mozdulatlan tél után, ezek után a
keserves hónapok után, mikor  fent a híd tetején, a
vasgerendák közt megláttam a felkelő napot és a virradat fényében
végig üresen az orosz árkokat és mögöttük a zöld mezőket, a
melyeket most végre visszakaptunk tőlük, sírni szerettem volna.

*

Abból az irányból jövünk, a hol a Tarnownak szólt negyvenkettes
állott. A katonák itt a Dunajec-parton úgy beszélnek róla, mint
valami bálványról. A negyvenkettes előbb a töltés mellett állott
valahol. Mikor felállították, a katonák örömükben belebújtak a
csövébe, láttam egy fényképet, mely erről a jelenetről készült. A
«bálvány» három ízben jelent meg ezen a vidéken, kétszer a töltés
mellett, egyszer pedig az erdőben, a hova külön vasúti vonalat
építettek neki. Mikor az első lövéseket egy éjszaka leadta,
lefotografálták a tisztek a lángot, a mely a torkából
kicsapott.

Ezt a fényképet is itt őrzik a vasutas-tisztek. A fényképen
pontosan le lehet mérni ennek a lángnak a magasságát az ágyú körül
álló emberek és fák méretei segélyével. E mérés eredménye az, hogy
a kicsapódó lángcsóva negyvenöt méter magas. Le van fotografálva a
lövedék is, a mely a katonák sora között áll és olyan magas, mint
ők, megüti a normális katonamértéket. Mikor először elsütötték,
mindenki igen tisztes távolba ment tőle, de a tisztek meglepetten
konstatálták, hogy a hangja nem bántó. Feltünően különbözik a többi
nehéz ágyú erős és tűrhetetlen dörgésétől, igen mély, de tompa
 hang. Később egyre közelebb
merészkedtek a szörnyeteghez, úgy hogy végül már nyolcz-tíz
méternyire állottak tőle, mikor egy hosszú kötél megrántásával
elsütötte a tüzér. A negyvenkettes külön vonaton jár, a mely
tizenkét kocsiból áll. Ennek a garniturának a súlya 235 tonna. Maga
a lövedék, a mely igen nagy távolságra megy, minden eddig ismert
ágyúgolyónál magasabbra repül a felhők felé, mikor pályájának
tetőpontját eléri. Nagyon óvatosan lőtték ki a több ezer kilós
bombákat belőle, mert Tarnowot kímélni akarták. Egy ilyen lövés
tudniillik éppen elég annak az utczarésznek, a melybe lecsap. A
czélzás, mint utóbb láthattam is, igen pontos volt.

Messze a Dunajectől, zöld fák mögé rejtve áll a szeminárium
hatalmas és magányos palotája, a mely akkora területet foglal el,
mint Pesten az országház. Ez kapott egyet, mert fontos orosz
raktárak voltak benne. Az egyik fele egyszerüen levált a másikról
és összeroskadt. Kapott egyet a tarnowi villanegyedben álló
reáliskola is, szintén hasonló okból. Hosszú ideig nem lesz itt
tanítás a felső osztályokban… Katonáink a vasút mentén látható nagy
téglarakásra a legbüszkébbek, ezen a helyen egy emeletes ház
állott, a míg a negyvenkettes figyelmét feléje nem fordította. A
téglarakásban az a nevezetes, hogy alig áll néhány száz
téglából.

A többit sehol sem látni, azt mondják, a «bálvány» a házat
telibe találta és mire a robbanás felhője eloszlott, a ház
egyszerűen eltünt a föld színéről, még most sem tudni, hol vannak a
butorok és egyéb  nagy tárgyak, a mik benne voltak. A
fizikai hatást, a melyet az orosz csapatok közé lőtt negyvenkettes
lövedék okozott, el lehet képzelni. A morális hatásról a foglyok
azt beszélték egy kapitánynak, a ki itt kezelésbe vette őket, hogy
igen sok esetét látták a hirtelen megőrülésnek. Ezenkívül nemcsak
rengeteg katona siketült meg az orosz árkokban a robbanás
hangjától, hanem az is előfordult, hogy többen az iszonyú
légnyomástól mindkét szemükre megvakultak, a felrobbanó lövedék
szele a szó szoros értelmében kiütötte a szemüket.

Magát Tarnow belsejét a negyvenkettes kímélte, úgyszólván semmi
komolyabb kárt nem okozott. Még egy iskolát tisztelt meg és egy
mozit tett tönkre.

*

A zöld mezőkön végig hosszú porfelhő, a mely Tarnow tornyai
közül jön ki és a végtelenségben vész el; ez a krakói országút, a
melyen csapataink csütörtökön reggel bevonultak Tarnowba. Most a
gyorsan robogó teherautóknak olyan szakadatlan sora zörög rajta
mindkét irányban, hogy a vastag porfelhőt csak pillanatokra
szakítja szét egy-egy szélroham, akkor látni négy-öt száguldó
fekete pontot egymás mögött. Beletelt egy órába, míg a Bialán
keresztül felkapaszkodtunk erre az útra.

Leírhatatlanul nagyszerű ez a front mögötti gyors, háborús
forgalom. És a kocsikon, autókon zászlók, zöld lombok, némelyik
olyan, mint az erdőnek egy kis darabja, a mely elszaladt. A katonák
arcza olyan a portól, mintha sötétszürke álarczot 
viselnének. Kis idő mulva a mi arczunkat is bevonja a finom és
sötét porréteg, már csak azért is le kell törölni időnként, mert
teljesen halotti színt ad az arcznak. Az ember rémülten nézi a
másikat és gyorsan mosakodni kezd.

És ezen a lármás és porförgeteges hadak-útján végig, egészen
Tarnowig, sőt a városban is mindenütt ezen a krakói úton a
mértföldkövek mellé székek, asztalok vannak állítva, telerakva az
elképzelhető legfehérebb fehér kenyérrel, a melynek darabját ötven
fillérért adja a zsidó. Kenyér minden tíz lépésre, a városban
minden kirakatban, a kapuk alatt polczokon, a mészárszékekben, a
trafikokban, mindenütt. Női divatkereskedés ajtaja előtt szék,
rajta egy rakás fehér kenyér. Még most este is mindenütt csak ezt a
nagy tüntetést láttam a fehér kenyérrel és kalácscsal.

*

Az oroszok kivonulása a kereskedők előadása szerint a következő
módon történt: Már másodikán megkaphatta a csapatok zöme a
visszavonulási parancsot, mert már ezen a napon kezdtek nagy
titokban a városból és a városon keresztül kifelé szivárogni az
oroszok. Ez a szivárgás a mellékutczákon és többféle irányban
történt, hogy a lakosságnak fel ne tűnjön. Már előző napon kapott a
város külső része tőlünk néhány gránátlövést. Másodikán, vasárnap,
aránylag nyugodtak voltunk, de mikor az oroszok szivárgása
nyilvánvalóvá lett, hétfőn megint lövöldöztük őket s aztán így ment
ez szerdáig. 

A lakosság nyugtalan volt, mert félt, hogy a kivonuló oroszok
károkat fognak csinálni Tarnowban, a melyben az ő fogalmaikhoz
képest elég tisztességesen viselkedtek. Igaz ugyan, hogy a mikor ez
év elején egyszer a Dunajec mögött megjelent a negyvenkettes és
néhány rövid szóval figyelmeztette őket jelenlétére, kitakarodtak a
városból és csak gyengébb erőket hagytak itt, a melyeket gyakran
váltottak fel a kormányzóval együtt, mert négy hétnél tovább nem
hagyták ugyanazt a kormányzót a kozákjaival Tarnowban.

Az óvatos szivárgásból szerda estére nyilt kivonulás lett, éjjel
pedig már futva rohantak át a városon a Dunajec mellől jött
csapatok, a Krakói- és Tuchovi-utczán szaladtak egymást lökdösve,
miközben tisztjeik hangos kiáltásokkal siettették őket. Oly nagy
volt a sietség, hogy károkat nem is okoztak; néhány ablakot vertek
be kővel, néhány bámészkodó polgárt pofoztak fel és egy-két viskót
gyújtottak meg a város végén. Mindössze ez volt a búcsú.

A szerdáról csütörtökre virradó hajnalon három órakor már az
utolsó orosz is kiment Tarnowból és a várost a virradat órái
halálos csendben és ürességben találták. Senki sem mert az utczára
kimenni. Messziről hatalmasan dörögtek a mi ágyúink. Az utczákon
sok holmi hevert, a mit a menekülő oroszok dobtak el. A hajnal első
óráiban merészkedtek ki a zsidók a krakói országútra, a hol
egyszerre csak megjelent az első osztrák-magyar lovas patrouille. A
lovasok odakiáltották a zsidóknak, hogy szaladjanak  le a
Biala folyóhoz lóhalálában, mert hirtelen hidat kell verni üldöző
csapataink számára. A patrouille belovagolt a városba, a krakói
országúton pedig megindult a zsidók szaladása le a folyóhoz. Száz
meg száz zsidó szaladt libasorban ki a városból segíteni a
pioniroknak. A sok kaftános virrasztó mind előbújt és azt mondják,
oly hosszú volt az országúton ez a szaladó sor, hogy az eleje már
gerendákat czipelt a Bialánál, a mikor a vége még a tarnowi
kövezeten trappolt. Ezalatt megélénkült a város és a lembergi
utczán hatalmas buffet-t állított fel a lakosság csapataink
számára. Zászlók és virágok kerültek elő és egész Tarnow az
utczákra sietett. A krakói úton, a templomnál várta a tömeg
katonáinkat, mikor az első zászlóalj bevonult a Dunajec mellől, a
hol egy fél évig szenvedett a földalatti lyukakban. A zsidók most
visszafelé szaladtak és limonádét, málnaszörpöt, kenyeret, orosz
czigarettát és czukrot czipeltek a katonák után. A csapatok
megállás nélkül mentek el a buffet mellett, úgy hogy állandóan
polgárok ezrei szaladtak utánok az ajándékokkal. Hogy milyen
lehetett ez az öröm, azt abból látni, hogy még ma, négy nappal a
bevonulás után is olyan a város, mintha ünnep volna.

Az oroszok rengeteg élelmiszert adtak el az itteni
kereskedőknek. Az orosz nagykereskedők valósággal elárasztották
Tarnowot orosz árúval. Most orosz gyertya mellett orosz czeruzával
írok egy orosz felírású füzetbe, czukor, tea, kávé, liszt, húsnemű,
fénymáz, növényzsír, minden orosz felírást  visel,
orosz czigaretta pedig annyi van, hogy még az utczán is halmokba
rakva árulják.

Apróbb rablások, erőszakoskodások, korbácsolások, lopások itt is
történtek az orosz uralom alatt, ezeknek története szóról-szóra
egyezik az ismert hasonló esetekkel, nem untatom velük az olvasót.
A zsidó lakossággal itt is rosszul bántak, háztetőre való
fedőcseréppel kellett utakat csinálniok és a ki nem czipelt elég
cserepet, azt lovagló korbácscsal verték véresre.

Bogumilowice, május.

Rettenetes Iván.

A rohanó víz mellett, a hol még épen áll egy vasúti híd fele,
fölvezet egy főhadnagy a vasúti töltésre, a melynek ez a híd valaha
a folytatása volt. A magasba nyúló vasszerkezet rúdjai és gerendái
közt valósággal fészket rakott itt egy orosz katona. A hogy a madár
a szalmaszálból, falevélből, vékony ágakból csinálja fészkét, úgy
ez a magányos orosz poszt a vashíd ágai között kövekből,
homokzsákokból, deszkákból csinált magának búvóhelyet, a mely a
puskagolyó és a shrapnell ellen kitünően megvédte. Ez a hídgerendák
közé rakott fészek a Dunajec jobbpartján van, jóval az orosz
állások előtt, mi a balparton voltunk mélyen elásva a parti bozót
mögött. Azt a bizonyára bátor és ügyes katonát, a kit az orosz
parancsnok erre a kémlelő helyre előretolt, a mi katonáink a
poziciós harcz hosszú hónapjai alatt személyesen ismerték, sőt a
tisztek el is nevezték Rettenetes Ivánnak. 

Ez a Rettenetes Iván egy hosszú létrával operált a fészke körül.
A létrát beleszorította a vasszerkezetbe, felmászott rajta és onnan
a magasból gukkerezett át a mi lövészárkunkba. Elképzelhető, míly
ambiciója volt katonáinknak az, hogy Rettenetes Ivánt a létráról
lelőjjék. De a katona részint ügyes, részint szerencsés volt. Oly
ügyesen bújkált a vasszövevény közt, hogy nem találták el. A
létrájára pedig oly gyorsan kúszott fel, hogy mire észrevették és
lövöldözni kezdték, már siklott is lefelé. Kitünő lövő is volt és
az volt a szenvedélye, hogy a lövészárkok mögött néha feltünő
magányos alakra tüzelt, sajnos, jó eredménynyel. Ez itt a Dunajec
partján lovagiatlanság számba ment, mert itt megismétlődtek az
úgynevezett lövészárok-barátságnak azok az esetei, a melyekről már
annyi szó esett. Nem bántották az ellenfelek egymás vízhordó
legényeit s ugyanily kedvezményben részesült az is, a ki
fekvőhelynek szánt szalmát czipelt a hátán. Rettenetes Iván azonban
még ezeket a kis nemzetközi egyezményeket is állandóan megsértette,
úgy ült a fészkében, mint a szenvedélyes vadász, a ki órákat vár
lesben egyetlen lövésért.

Mikor elkövetkezett a májusi első napok visszavonulási mozgalma,
Rettenetes Iván működése szemlátomást megváltozott. Ideges és
kapkodó lett, egyre több időt töltött fenn a létráján, ok nélkül
kezdett lövöldözni és a keze is bizonytalan lett, nem találtak a
lövései. Így történt azután meg, hogy egyszer végre lelőtték a mi
bakáink a létrájáról, a melynek tetejéről gukkerrel kémlelte a mi
 készülődéseinket. Rettenetes Ivánt
halálosan találta a golyó, a létráról a fészkére zuhant, onnan a
vasgerendák közé jutott a teste, onnan pedig beleesett a Dunajecbe.
A kik ismerték és lelőtték, azok már messzire elmentek innen,
valahol Radomysl tájékán üldözik az oroszokat. De hírét és
történetét megőrizték a vasúti század katonái, a kik itt maradtak
hidat javítani. Úgy mutogatják a helyét, mint az idegenvezetők a
történelmi ereklyéket.

Tarnow, május.

Hosszú trénoszlop vonul előttünk hatlovas szekerekkel. Mintha
azért történnék, hogy tüntessünk a szövetség teljességével, az első
lovon egy osztrák-magyar katona ül, a másodikon egy német. Végig az
egész oszlop minden fogatán ilyen beosztással ülnek a szövetséges
trénkatonák. A másik látvány: huszárok nyargalnak el lobogó
vidámsággal előttünk, első dolguk boldogan hírül adni, hogy miután
egy félesztendeig lövészárokban feküdtek, most végre ismét lóra
ültették őket. Olyan boldogok, mint a gyerekek.

Tarnow, május.

Éjszakai mars…

Későre jár, tizenegy óra, az ég felhős, a városban koromsötét
van. Az orosz repülők miatt sehol egy lámpa nem ég, sehol egy
világos ablak. Olyan sötét van, hogy két lépésnyire nem látni. A
gyalogjárón  megyünk, a hogy kijövök a vendéglőből,
hallom, hogy furcsa, ritmikus zúgással van tele ez a sötétség. Mi
ez? Figyelünk. Nem látok semmit, de hallom, érzem, hogy ezer meg
ezer néma ember közt vagyok. A kocsiúton csapatok mennek előre,
szakadatlan masirozás hallatszik a kövezeten és csak a felém
csapódó meleg emberszagból érzem, hogy az egész utcza tele van
velük, a falhoz kell állnom, hogy el ne sodorjanak. Semmit nem
látni.



Egy villamos zseblámpa ragyog fel valamelyik tiszt kezében. Most
egy pillanatra látni a katonákat. Poros csapatok végtelensége,
négyes sorokban, oly sűrűn, hogy szinte egymás nyakán jönnek.



Megint sötét van. Ezer meg ezer bakancs lép egyszerre, emberi
szó nem hallik, a csapatok nagyon fáradtak lehetnek. Csak az
egyszerre lépő bakancsok szüntelen, szüntelen taktusa. A szemét
dörzsöli az ember, kínzó dolog, hogy nem látni semmit; csak
hallani, érezni egy rohanó hadsereget. Lassan indulunk előre a vak
sötétben. Az órámnak világító számlapja van, féltizenkettőt mutat,
már egy félórája állok itt és még mindig jönnek. A hogy elindulok a
fal mellett, egyszerre megváltozik a sötétben trappoló hang: zúgva
keveredik bele csoszogás, rendetlen lépések ezreinek zaja. Megint
egy zseblámpa fénysugara, hirtelen utána egy másik: a két kis
szúrós fénynél látjuk, hogy a tömeg két irányban mozog, az útnak
ezen az oldalán a mi csapataink masiroznak, a másik oldalán orosz
foglyok jönnek  visszafelé. Most az egyik házsortól a
másikig kavargó emberfolyam az utcza, a hogy egy-egy pillanatra a
kis zsebvillám megvilágítja. Az oroszok csoszognak. Húzzák a
lábukat. De ezek is négyes sorban jönnek, a népfölkelő átkiált,
hogy ezernyolczszázan vannak, de utánuk jön mindjárt még kétezer.
Ezek is hallgatnak. A taktusban való masirozás összekeveredik a
vonszolódó, fáradt menés zajával. Most megint sehol egy emberi
hang. Csak érzi az ember a sötétben, hogy több ezer ember közt
megy. Fülledt meleg, majdnem tűrhetetlen szag dől az orosz sorok
közül. Meddig tart még ez a néma marsolás?



Egyszerre váratlanul az utcza végéből hatalmas fehér villám vág
a szemünkbe. Alulról jön, a földről. Végigcsap az egész utczán és
élesen világítja meg a sok ezer katonát, a ki kifelé vonul és a
többi ezeret, a ki befelé jön: egy teherautó fordult be az utczába,
annak a reflektora sugárzik végig az ember-folyón. A széles utcza
arrafelé lejt és innen felülről, mint hegytetőről látni le messze,
messze a templomig a fehér fényben fürdő apró emberfejeket, oly
rengeteg sokat, hogy a lélekzetem eláll.



Most látni, hogy nagy por van. Finom, ritkás porban mozog az
egész tömeg. «Nézz hátra!» – mondják. Mögöttem három kiszögellő
ház, a mely szemben áll a reflektorral, nappali fehér fényben
ragyog. Az autó lassan, kanyarogva jön a tömegből erre fölfelé.
Mindig más három ház kapja a ragyogást. Most a házak alatt az
aczetilén éles fényében száz  meg száz emberi arcz
látszik egymás mellé zsúfolva. A porfelhő itt fénylik a legjobban.
Hirtelen ugrik a reflektor sugara és egy templom emelkedik ki a
sötét semmiből hófehér izzásban. Megint sok más emberi arcz. Négyes
sorok, a mint szakadatlanul rezegve mozognak előre. Az autó nem
tülköl, némán jön a seregek közt fölfelé. Már vakít a sugara.
Ugyanekkor messze lent újabb villámok suhannak a falakra, onnan le
az emberekre, vissza a szögletekre: egész sor teherautó fordul be
lenn a templomnál a meredek főutczába. Mindeniknek nagyszerű
reflektora van. Most nyolcz-tíz éles fehér sugár keresztezi
egymást, tánczol a házakon, az embertömeg fején. Az emeletes házak
mint fénylő kuliszszák sugárzanak elő a semmiből és merülnek vissza
a sötétbe, a hogy az autó másfelé fordul. Most az egész képnek
olyan túlvilági varázsa van, mintha az ember nem is ezen a földön
volna, valami megérthetetlen nagyszerűség szorongatja a szívet. Nem
tudunk egymáshoz szólni egy szót sem. A város főutczájának
hosszában egyik villám a másik után csapódik végig és a meddig
látok, a fehér fényből porban kavargó ezüst katonák sietnek felém
sűrűn egymás mögött, a messzi vaksötétből lépnek be ebbe a
holdfényszínű sugárba, aztán megint ki belőle, erre jobbra, a hol
sötét van. És a felém nyomuló sűrű tömeg mellett, a mely fölfelé
kapaszkodik, egy másik sűrű tömeg folyik le, visszafelé, az
oroszoké… ez a hátát mutatva hömpölyög szürkén-barnán bele a fénybe
és távolodik folyton, kifelé, abba a koromfeketébe, a honnan a
mieink jönnek. Most már  nagy autó-sor érkezik, a
kereszt-utczákból is jönnek, onnan is villámokat vágnak be a
főutczába, a hogy bekanyarodnak és csatlakoznak, most egyszerre
ragyog harmincz-negyven ház az utczában, de nem egymás mellett,
hanem szeszélyes rendetlenségben, felgyúlnak, kialusznak, mintha
valami foghíjas óriás tátogatná nagy, sötét száját, a melyből
mindig más és más foga villog ki.



Ez a sok-sok ezer ember, a ki itt rendben marsolva tesz
erőszakot az éjszakán, magával ragad… Hallgatva sodródunk közéjük,
visznek magukkal s a hogy beléjük olvadunk, egyszerre megérzem azt
a kimondhatatlan és le nem írható erőt, a mely most mindenkit előre
ránt, egyazon irányba, érzem a tengerárt, a mely sodor, mint egy
kavicsot.



Most az autók dörögve mennek velünk együtt, aztán elhagynak
bennünket, úsznak a tömegben, mint nagy hajók, előre, előre…
Egyszerre zúgó ordítás jön a hátunk mögül, utolér, mint valami
viharszél, szinte a kalapjához kap az ember. Visszanézek: a fehér
sugarakban mögöttünk jövő ezerek karjukat emelik fel, sapkák
lengenek, rettenetessé válik az ordítás, visítások és vad
kurjantások sikoltanak ki belőle, – szédülten és semmit nem értve
az egészből, érzem, hogy a tömeg nyom az újabb autók felé, a melyek
most jönnek hátulról, a középen úsznak lassan előre… most már
körülöttem is ordít mindenki és mutatja a hatalmas, magasra
épített, szinte emeletes három teherautót, a mely  tele
van emberrel, zöld lombbal, zászlóval, rengeteg virággal: az elsőn
tüzérek ülnek, lógnak, fönn, lenn, hágcsón, lánczon, sárhányón, a
másodikon ponyvával letakart szerkezetek, tele emberrel, a
harmadikon fönn a magasban, két sorban álló, orgonavirággal
integető tüzérek közt egy vízszintesen fekvő hatalmas bronz-cső,
vastag, mint egy fatörzs – és nyomában a tóduló, ordító sokaság: a
harmincz és feles mozsár megy Przemysl alá…

Ezt a boldogságot, ezt az ünneplést, ezt a viharos szerelmet, a
mivel ezt az ágyút imádják… És azt a drága, kedves paraszti gőgöt a
tüzérek arczán… És azokat az orgonaágakat, a mikkel integettek, nem
is ágak, egész orgonafák voltak… a ki ezt el tudja felejteni… És
német, osztrák, magyar zászlók… még török zászló is volt rajta… és
mindenki ágaskodott, mindenki látni akarta, nyomták egymást és
ordítottunk most már mi is a többivel, volt «éljen» és «hoch» és
«Róza» és «Berta» és «Mörser, Mörser» és «ott gyön a mörzer» és
«megy a zemislibe az öreg» és «siessetek» és «vorwärts
vorwärts!»

És az «öreg» iszonyúan zörgött a kövezeten, nagy buta testét
rezegtette egy kicsit a városi utcza, aztán elúszott a katonák közt
előre, úgy húzta maga után az ordítást végig a városon, mint a hajó
a füstöt. Még villogott itt-ott a reflektorfényben, aztán elment a
sötétbe. A tömeg most lassan lecsöndesedik körülöttünk, egyre
kevesebb a beszéd, most megint sötét van és megint csak trap… trap…
trap… a sok ezer bakancs masirozik az éjszakában. 

Tarnow, május.

Most már eltüntek Tarnowból az orosz plakátok és ujságok, a
melyekkel az orosz uralom ezt a várost épp úgy elárasztotta, mint a
többi galicziai városokat, a melyek a kezében vannak. Az ujságokat
részint megsemmisítették, részint átadták katonai hatóságainknak, a
hirdetményeket pedig gondosan lekaparták a falakról.

Több nevezetes plakátot ragasztottak ki annak idején az oroszok.
Egy németnyelvű hirdetményt olvastam, a melyben az orosz parancsnok
azzal vádolja a zsidókat, hogy az osztrák-magyar hadsereg számára
kémkednek és nem akarnak belenyugodni az orosz uralomba. Ezért
nemcsak Tarnowban, hanem a környékbeli falvakban is azzal
büntetendők a zsidók, hogy tuszokat kötelesek állítani.

Az ujságok, a melyekkel elöntötték a közönséget, főként kievi
lapok voltak, de gondoskodtak lengyel nyelvű lapokról is, a melyek
Lembergből és Varsóból jöttek. A lapok egyöntetű illusztrációkat
közöltek a przemysli felrobbantott erődökről, de a képek felírásai
kétséget hagytak fenn arra nézve, vajjon orosz ágyúk lőtték-e össze
ezeket az erődöket, vagy mi robbantottuk-e fel őket.

Egyébként az itteni lengyelek azt mondják, hogy ezek a
czenzurált lengyel lapok sokszor leplezetlenül megírták az
igazságot, így nyiltan beismerték a vereséget, a mely az oroszokat
a mazuri téli csatában érte és nem hallgatták el azt sem, hogy a
Kárpátokon át tervezett betörés meghiusult. Az orosz  nyelvű
lapok már óvatosabbak voltak. Ezek hírek helyett legtöbbször hosszú
stratégiai és politikai czikkeket közöltek, a melyekben ellenségeik
közül legtöbbször két név szerepelt: a Hindenburgé és a Tiszáé.

Tarnow, május.

A sok ezer fogoly közt van egy itt Tarnowban, a kinek a
története most szájról-szájra jár katonáink között. Mikor az
oroszok innen elmentek, főgondjuk az volt, hogy élelmiszer ne
maradjon itt utánuk. Az elégetett liszten kívül, a mit tudtak,
magukkal vittek. Mégis rengeteg kávé, tea, czukor, kenyér, zsír,
fűszer és egyéb czikk maradt itt, a mit egyszerűen cserbenhagytak.
A kivonulás után ezekben a raktárakban megjelent egy orosz katona,
a ki az összegyülekezett zsidók közt kihirdette, hogy mindezt a sok
készletet igen olcsón eladja az orosz parancsnokság. A zsidók és a
lengyel kereskedők hamarosan meg is vásárolták az egész készletet
és felosztották egymás közt. Mikor az utolsó csomagokat is
elszállították a raktárból, a katona összeszámolta a pénzt, a mit
ezekért a rengeteg mennyiségben felhalmozott készletekért kapott és
a város felé közeledő előörseink elé szaladva, megadta magát. A
foglyok, a kik itt hosszú sorban vonulnak végig, legtöbbnyire
nevetve masiroznak. Ez az egy csak abban különbözik tőlük, hogy ez
a markába nevet. 

Tarnow, május.

Megkaptam három orosz nyomtatványnak az eredeti példányait, a
melyek közül egynek magyar a szövege, a másik kettő lengyelül van.
A magyar czédulát innen Tarnowtól keletre dobta le egy orosz
repülő, teleszórta vele a mezőt. Otromba csábítás ez a magyar
katonákhoz, ha az ember jól elolvassa, van benne valami
kétségbeesés ama tény miatt, hogy a magyar katona nem akarja sehol
megadni magát. Íme a humoros magyarsággal szerkesztett mű eredeti
formájában:

Tegnap jöttek el hozzánk német nemzetű katonák, önkényt
feladták magukat s mondták azt:

A mi tiszturaink ijesztettek minket, elmesélték nekünk, hogy
az oroszok érzéketlenek, kiszúrnak szemet és kinozik az embereket.
Most látjuk, hogy az nem igaz, hogy az csak a tiszturak hazudsága,
akik minden áron akarnak megtartani minket az osztrák hadseregben.
Jól vagyunk itt az orosz fogságban.

A másik kettőről már sokat hallottunk. Ez az a két plakát, a
melyen az orosz kormányzó elébb hazudott, aztán meggondolta magát,
mikor Przemysl elestét hírül adta a tarnowi lakosságnak. Az első
hirdetmény ez volt:

TELEGRAM!

Dnia 9/22 marca o godnizie 7 min. 30 rano
naszo slawne wojska Rossyjskie wziely szturmem twierdze
Przemysl.

Tarnov, dnia 9/22 marca 1915.

Komendant miasta

Markiewicz. 

Magyar fordítása: «Távirat! Ma, márczius 9/22-én, reggel 7 óra
30 perczkor dicsőséges orosz csapataink ostrommal vették be
Przemysl várát. A városparancsnok: Markievicz.»

Ezt a plakátot rengeteg példányban nyomtatták ki és már javában
folyt a kiragasztása, mikor megérkezett a második. Akkor a már
kiragasztott plakátokat hirtelen levakarták és helyükbe az itt
következőt ragasztották:

OGLOSZENIE.

9/22 marca o godzinie 7 minut 30 z rana

Przemysl Poddal sie.

Komendant miasta Tarnowa

Podpulkownik Markiewicz.

Magyar fordítása: «Hirdetmény. Márczius 9/22-én reggel 7 óra 30
perczkor Przemysl megadta magát. Tarnow város parancsnoka:
Markiewicz alezredes.»

Tarnow, május.

Von François tábornok oroszlánja.

A galicziai harcztér porförgetegében, azokon az országútakon, a
melyeken most egy soha nem látott népvándorlás nyomul erőszakosan
kelet felé, – a sok teherautó, ágyú, szekér, fogoly, csapat közt
immár harmadik hete szaladgál egy naiv német tréfa. Egy mindig
rohanó igen nagy automobil tűnik fel hol itt, hol ott,
tulajdonképen nem is látni,  kik ülnek benne, oly
gyorsan megy és olyan porosak a benne ülő köpönyeges alakok. De az
autót már úgyszólván mindenki ismeri Közép-Galicziában, mert a
motorján, elől, egy oroszlán ül. Az oroszlán – kitömött oroszlán,
de német katonai egyenruhába van öltöztetve, csillog rajta minden,
megvan rajta minden apróság, a mi a német hadnagyi rang számára elő
van írva. Az oroszlán von François német tábornok autóján ül és a
német tábornok tulajdona.

Története a következő.

Mikor a tannenbergi csatában Hindenburg tönkretette az orosz
sereget, a vele együtt küzdő von François tábornok népfölkelői
elindultak a csatatér kitakarítására. Mikor az elhagyott orosz
árkokat kutatták, a halottak közt találtak egy kis kitömött
oroszlánt, a mely valamelyik tisztnek a játékszere vagy babonája
lehetett. A katonák a furcsa zsákmányt elvitték a tábornokuknak, a
ki úgy megörült neki, mintha az egész ütközetet ezért az
oroszlánért vívta volna. A tisztjei ráerősíttették a tábornok
autójára, egy katonaszabó pedig, hogy szebb legyen, teljesen
korrekt kis német közlegényi egyenruhát csinált neki. Így vágtatott
aztán az oroszlán nagy komolyan ülve az autó orrán, mindenüvé, a
hol a tábornok járt. Tannenberg után következtek az újabb
kelet-poroszországi győzelmek. Az első győzelem után egy tiszt
odament von François tábornokhoz és megkérdezte tőle, nem kellene-e
az oroszlánt előléptetni, mivel oly kitünően viselte magát az
ütközetben s elment mindenhova, a hol a gránát és a shrapnell
hullott. A tábornok megfontolta az  eszmét és kinevezte
káplárrá az oroszlánt. Később már majdnem automatikusan ment a
dolog, az oroszlán minden győzelem után előlépett és mikor von
François április végén megérkezett Galicziába, már őrmester volt.
Itt Galicziában a német katonák már nem igen nevettek rajta, ezen a
stádiumon már túl voltak, egészen komolyan vették az oroszlánt,
mint a német erőnek és méltóságnak szimbólumát, a mely úgy járta
végig a csatákat, mint a rúdon hordott római sas, az egyenruhát
pedig, a mely rajta van, gondozták és megbecsülték, mert ez volt
az, a mi a szimbólumot az ő eszükhöz közelebb hozta. Mikor az
oroszlán őrmester lett, a kisebbrangú német katonák és altisztek
baráti mosolylyal bár, de szalutáltak neki.

Mackensennel és Emmich-hel együtt von François tábornoknak is
hatalmas része volt a galicziai győzelemben, a mely után a katonák
nagy vitatkozásokba kezdtek, hogy most mi legyen az oroszlánnal,
lehet-e tiszt belőle. A győzelem, amely nyolczezer fogolylyal
kezdődött és most a kétszázezer fogolynál sem fog megállni, egyre
nőtt jelentőségében, úgy, hogy a vita lassan megszünt és az utóbbi
napokban már közhangulattá vált az a felfogás, hogy ilyen óriási
győzelem után az oroszlán megérdemli a tiszti rangot. És most
körülbelül egy hete a tannenbergi oroszlán hadnagyi egyenruhában
száguldozik a galicziai országútakon.

Ezek az országútak akkora lyukak mellett vezetnek el, hogy
némelyikbe egy fiakker is beférne, némelyikbe pedig már bele is
fért tíz-húsz szegény  halott katona, a kiket szebb sírba nem
is temethettek a bajtársak; egy ilyen tölcséralakú lyukat le is
festett a mi jó öreg Mednyánszky Lászlónk, azt az állapotát
festette meg, a hogy találta egy roham után: a szabályos tölcsér
fenekén kis kerek vér-tó csillogott és a tó fölött három halott
katona kapaszkodik a göröngyökbe. Ezek a galicziai országútak kis
katona-temetők mellett vezetnek el, a melyeket az áhítatos lelkű
«arbájtosok» világoskékre festett kerítéssel láttak el, a melyek
keresztjeit lombfűrészszel díszesen kiczifrázták, sírhantjait
vesszőfonattal, mezei virággal ékesítették. Egy ilyen temető
tövében láttam kidőlt katonát ülni egy nagy fa árnyékában, a mint a
homlokát törölte és a felírásokat olvasgatta egymagában, hangosan
sillabizálva.

Ezeken az országutakon rohan a német oroszlánhadnagy föl és le,
akkora por-gomolyagot verve, hogy az ember azt hinné, az égig ér,
mindjárt fenn is marad felhőnek. És ezeken az országutakon, a
melyek komolyságra intik a férfit, olyan komolyságra, a melynek a
koporsó zártáig kell tartani, mégsem lehet szó nélkül elmenni az
oroszlán mellett, furcsa, megható zamattal keveredik ez a kitömött
figura ennek a soha le nem írható galicziai rohanásnak az emlékébe.
A maga népi naivságában nemcsak a német bátorságot szimbolizálja,
hanem a fegyelmes német észjárást: még az oroszlán se igazi
oroszlán, ha nincs katonai uniformisa és rangja. A maga
nagyszerűségében már művészietlen német rendimádat szimbóluma, a
teljesen romlatlan katonaszívek  kis bálványa ez az
oroszlán, a melyen a katonaruha a szimbólum erősítésére díszlik.
Magyarul mondva: a német katonavilág szemében a hímbátorságnak
többé nem az oroszlán a jelképe, hanem a katona. Az oroszlán
kevesebb, mint a katona. És a katonánál is több: a magasabb rangú
katona. Ezért visel uniformist az oroszlán és ezért lép elő. Ennél
férfiasabban, ennél katonásabban és ennél büszkébben tréfálni már
nem is lehet. 


JEGYZETEK



Főhadiszállás, május.

Visszatért magyarok.

Galicziai előnyomulásunk egyik érdekes melléktünete, hogy most
mindazok a katonák, a kik az orosz fogságból megszökve czivilben
bújdostak Galicziában, az orosz áradat elhúzódása után magukra
szedik elrejtett egyenruháikat és sorra jelentkeznek a bevonuló
csapatoknál. A sok ilyen szökési történet átlagából kiválik ez a
kalandos história, a mely elmondja, hogyan szabadult így az orosz
fogságból egy budapesti fiatalember: dr. Benkő Károly ügyvédjelölt,
önkéntes káplár a 24. vadászzászlóaljban.

Benkőt november végén Brzeskónál fogták el, a hol az utóvédben
harczolt. Dembicába szállították az oroszok több magyar fogolylyal
együtt. Egy torlódásnál Benkő kiugrott a sorból és belopózott egy
üres házba, a hol három napig kínlódott étlen-szomjan, nem vetve le
magáról egyenruháját. A mikor csöndesebb lett a város, előbújt és
még mindig egyenruhában Ropcyce faluba bújdosott, a hol egy
zsidótól nadrágot és kaftánt kapott. A 
lakosság itt hamarosan megtudta, hogy magyar katona, de senki sem
árulta el, ingyen etették és dugdosták egészen deczember végéig az
oroszok elől. Akkor nagyszámú orosz katonaság jött a faluba és az ő
lakásába is kvártélyoztak orosz gyalogosokat és szanitéczeket. Az
egyik orosz katona Boris Gorkij néven mutatkozott be neki és azt
mondta, hogy unokaöcscse Maxim Gorkijnak, a világhírű orosz
írónak.

Ez a Boris Gorkij kitünően beszélt hat nyelven: oroszul,
németül, angolul, francziául, olaszul és lengyelül, úgy hogy mikor
Benkőt megkérdezte, hogy miféle nemzetiség, ez nagy zavarba jött,
mert a magyaron kívül egész nyelvtudománya az igen fogyatékos
németsége volt és így se lengyelnek, se másnak nem adhatta ki
magát. Azt mondta tehát neki, hogy Athénbe való görög diák. Így
aztán Gorkij nem beszélhetett tovább vele, ellenben feljelentette
az orosz parancsnokságnál, mint gyanus idegent. Másnap egy
csendőrhadnagy jelent meg nála és az írásait kérte. Benkő azt
mondta, hogy az írásai elvesztek, mire őrt állítottak a lakása elé
és másnapra a parancsnok elé idézték. Szilveszter estéjén történt
ez. Látta, hogy itt egyéb nem segít, egyenruháját eldugta egy
kanapé alá, kaftánban kiugrott az ablakon és elindult vaktában
Magyarország felé.

Gyalog bandukolt át Niedzviada, Mala, Huta, Gogolov, Trzebnie,
Kopitava, Faliszovka, Poraj, Nienaszov, Makoviska, Draganova és
Gojsce községeken, mindenütt csak a duklai szoros felé vezető
 utat kérdezve, mert így remélt
legrövidebb úton hazajutni.

A Duklától három kilométernyire fekvő Ivla faluban elfogta egy
orosz őrjárat. Már messziről azt kiáltották feléje, hogy: «állj
meg, magyar kém!» Azonnal egy kozák kapitány elé vitték, a ki
jegyzőkönyvet vett föl vele. A kihallgatás rövid volt és Benkő így
jegyezte fel a párbeszédet a kozák kapitánynyal:

– Kicsoda ön?

– Zsidó vagyok Ropcycéből.

– Hová megy?

– A sógoromhoz, Duklára.

– Mit keres ott?

– Dohányt akarok vásárolni.

(A galicziai zsidók az orosz uralom alatt azzal az osztrák
dohánynyal kereskedtek, a melyet az orosz katonák adtak el nekik
potom áron.)

– Hol vannak az írásai?

– A kozákok elvettek tőlem mindent.

– Akkor – mondta a kozák kapitány – menjen, a hová akar…

Ezek után azonban Benkő nem mert már Duklára menni, mert Dukla
tele volt orosz csapatokkal. Visszament Gojsce községbe, a hol egy
Jan Wosniak nevű lengyel paraszt bújtatta el, mindenét megosztotta
vele s az egész falut megkérte, hogy vigyázzanak a magyar katonára.
Mikor orosz járőr jött a parasztházakat vizsgálni, Benkőt ágyba
fektették és jajgatva mondták, hogy súlyos beteg rokonuk. Itt élt
egészen márczius elejéig, a mikor az orosz  katonák
közt az az álhír terjedt el, hogy a németek betörtek Jaslóba.

Erre a hírre a szökevény elindult gyalogszerrel Jasló felé. De
néhány kilométerrel a város előtt megállították az oroszok azzal,
hogy czivilember nem mehet be Jaslóba. Kétségbeesetten fordult
tehát vissza és elment Kopitavába. Itt egy szegény lengyel
parasztasszony, Jastrzom Kunigunda vette magához azzal a
megokolással, hogy az ő ura is háborúban van. A falu lakossága
csakhamar megtudta, hogy magyar katona bújdosik náluk és követelte,
hogy a magyar bújdosó sorban vegye igénybe a jobbmódú emberek
vendégszeretetét.

Valósággal kapkodtak utána. Így lakott egy Jan Kobak nevű
embernél, aztán két hétig Trybusz Mihálynál, majd egy Franciska
Orzechovska nevű szegény asszony követelte azon a czímen, hogy az ő
ura fogoly Szibériában és talán az is rászorul a mások jóságára, ha
megszökik. Innen a tanító vitte el magához, minden jóval tartotta,
majd egy úrhoz került, a ki Rozvadovban törvényszéki bíró volt. Itt
töltötte május elején vándorlásának utolsó két napját. A bíró
ruhát, fehérneműt adott neki. Az asztalnál hárman ebédeltek együtt,
a bíró, Benkő és egy hallgatag úr, a kiről nem tudhatta meg, hogy
kicsoda. Benkő gyanúsnak találta a hallgatag urat, kerülte, viszont
a hallgatag úr is ferdén nézett Benkőre. Mikor a házigazda ezt
észrevette, behívta őket a szobájába és bemutatta őket egymásnak.
Benkő akkor tudta meg, hogy a hallgatag úr szintén magyar katona és
régóta bújdosik itt Tschnadel  bíró házában. Valósággal
Jókai-regénybe illő jelenet lehetett, a mikor a két magyar
szökevény egymás nyakába borúlt a jóságos bíró szobájában.

Most a két szökevény együtt tervezgetett és reménykedett, a
mikor egyszerre híre jött, hogy a szövetséges seregek áttörték a
galicziai orosz frontot és közelednek Kopitava felé. Az oroszok
elvonultak a helységből és május hatodikán megjelent az első német
patrouille Kopitavában s utána nemsokára a német katonaság, élén
von Stock német tábornokkal. A magyar katonák azonnal jelentkeztek
a német parancsnoknál, a ki megdicsérte őket és autón küldte mind a
kettőt Neu-Sandecbe. Innen vonaton a főhadiszállásra utaztak, a hol
a főparancsnokságnál jelentkeztek és részletesen jegyzőkönyvbe
mondták kalandos történetüket. Útközben, Krosnó vidékén nem tudták
megállani, hogy az arra haladó győzelmes magyar hadtestnél ne
jelentkezzenek. Itt Arz altábornagy szintén elmondatta magának a
szökés történetét. Most mind a két fiatalember útban van hazafelé,
miután a főparancsnokság szabadságolta őket, hogy fáradalmaikat
kipihenjék.

Főhadiszállás, június.

A Szurmay-honvédekről.

Nowak német író, a ki Liman lipcsei szerkesztővel a
főparancsnokság külön engedélyével a Szurmay-honvédekhez utazott,
ma elragadtatva jött vissza és egész este csak a honvédekről mesél.
Szurmayék  szívesen fogadták a két német vendéget,
mindent elmagyaráztak, megmutattak nekik. Megkértem Nowak urat,
mondja el a Szurmay-csoport legutóbbi napjainak történetét, a
melyet vezérkari tisztek előadása alapján jegyzett fel.

A Szurmay-féle hadseregcsoport, a mely legnagyobrészt magyar
honvédekből áll, most Drohobyc körül vívja nehéz harczait. A
nyilvánosság előtt utoljára az uzsoki szoros nagyszerű védelmével
kapcsolatban szerepelt a Szurmay-csoport. Hogy miképpen jutottak el
a honvédek az uzsoki hegyek fagyos világából az égő
petroleumforrásokhoz, arról Nowak a következőket mondja:

Szurmayék felállása legutóbb az uzsoki vidék galicziai részén
Sianki falutól nyugatra és keletre volt. Emlékezhetünk még arra,
hogy a gorlicei és a tarnowi offenziva előtt éppen ezt a vidéket
támadták legerősebben az oroszok. A mi állásaink itt éppen ezért
nagyon erősek voltak. Igen tömör földművek és drótakadályok védték
az állást, a mely úgy volt megszerkesztve, hogy a támadó oroszokat
már a támadás első perczeiben oldaltűzbe foghatta. Miután az
oroszok leginkább az éjszaka sötétjében támadtak, a honvédek ezen
úgy segítettek, hogy minden támadásukat kivilágították. A
drótsövények előtt felállított őrök ugyanis, a mikor észrevették a
sötétben feléjük csúszott orosz sorokat, jelt adtak hátrafelé és
ugyanakkor hirtelen meggyújtották az előre odakészített
szalmakazlakat, a melyek petróleummal voltak leöntve. Az összes
drótsövények előtt hatalmasan fellobogó  lángok
erős fényt árasztottak és megkönnyítették a drótok közt bukdácsoló
ellenség elpusztítását. Az utolsó napokban már tizes sorokban
támadtak az oroszok, de a honvédek minden támadást
visszavertek.

Mikor Nyugat-Galicziában megindult az offenziva, az uzsoki
honvédek is támadásba mentek át. Uzsok körül is van egy Ostry nevű
hegy, ez volt az oroszok legerősebb támaszpontja. Ezt a hegyet
május harmadikáról negyedikére elfoglalták és hirtelen
átalakították a maguk czéljaira. Az orosz lövészárkokon
keresztül-kasul magyar árkokat ástak. Uzsok környékén, a hol már
sokszor cseréltek gazdát a magaslatok, mindenütt láthatók ezek az
egymást keresztező, egymásba fonódó lövészárkok, a melyekben hol
oroszok, hol magyarok laktak. Az Ostry-hegy elfoglalása után
megkezdte az orosz haderő a visszavonulást, a Szurmay-csoport pedig
az üldözést. Az oroszok már megkaphatták galicziai vereségük hírét,
mert itt álló seregük, a mely a Bruszilov tábornok nyolczadik
hadseregének balszárnya volt, igen gyorsan vonult vissza. A
honvédek oly gyors tempóban folytatták az üldözést, hogy az úttalan
vidéken nem is a völgyeken át, hanem hegyen-völgyön keresztül
úgyszólván légvonalban siettek az oroszok után. Az oroszok
visszavonulásának módja jellemző volt. Ha az orosz úgynevezett
stratégiai visszavonulást rendez, vagyis még vissza akar jönni arra
a helyre, a melyet elhagyott, akkor kíméletesen rombol. Ha megverve
menekül, akkor tűzzel-vassal púsztít. Elég annyi, hogy ezen a
vonalon  megverve menekült az orosz sereg. Turka
helység például nem létezik többé.

Állandó utóvéd-harczok közepette érkeztek Szurmay honvédei május
közepe táján azokra a hegyekre, a melyek mögött észak felé mély
völgykatlanban fekszik Boryslav, a milliókat érő petróleumforrások
sokat emlegetett vidéke.

A boryslavi magaslatokról leszállva már látták a honvédek égni a
petróleumforrásokat. Mentek le, neki a lángtengernek. Az oroszok
három szotnya kozákot rendeltek ki gyújtogatni és egy félszotnya
dragonyost a lakosság fékentartására. Először a kincstári források
lángoltak fel. Aztán az úgynevezett Hubicz-források. Harmadnap
égett maga a boryslavi telep. A kozákok, a kiknek parancs szerint
óvni kellett volna a franczia és angol tulajdonban levő forrásokat,
nem nagyon válogattak, mert a honvédek már a nyakukon voltak. Nem
is gyújtottak fel mindent. Maradtak források is, fúrótornyok is
épen. Egy mérnök a gyújtogatásra rendelt kozákcsapattól harmincz
rubeljével váltott meg néhány tornyot. De a tartályokat megfúrták
és meggyújtották. Elvonulásuk után még tizednapra is füstös lánggal
égett a petróleum a völgyben…

A honvédek ezen az égő vidéken keresztül folytatták az üldözést
Drohobyc irányában. Szurmay altábornagy éjjel-nappal talpon volt és
legtöbbször olyan helyen ütötte fel hadiszállását, a mely az orosz
tüzérség tűzvonalában volt. Állandó és közeli érintkezésben akart
lenni csapataival. Drohobycon túl kitünő terepet találtak a
védekezésre az oroszok.  Itt mocsarak mögé húzódtak, úgy hogy
a honvédek csak az ingoványon keresztül intézhettek ellenük
frontális támadást, tüzérségünk azonban ellenállhatatlan
oldaltűzzel innen is kiverte őket. Különös nehézséggel járt a
mocsaras vidéken a sebesültek hátraszállítása.

Drohobycban lengyel és zsidó küldöttség várta Szurmayt és
csapatait. Felszabadítóikat üdvözölték a magyar honvédekben.

Becsülettel küzdöttek soraikban a magyarországi szerbek is és
ide is elkisérték őket apró, teherhordó lovaikkal a bosnyákok, a
kik Uzsoknál oly kiváló szolgálatokat tettek, hogy egy ott járt
svájczi őrnagy hasábokat írt róluk egy bázeli ujságba. A honvédek,
a kiknek történetében már napi hatvan kilométeres menetelés is
előfordult, ezúttal is igen nagy és gyors marsokat végeztek.
Jellemzi a csoport lelkes hangulatát, hogy mikor ezek a harczok
megkezdődtek, a tiszti szolgák is a frontba kéredzkedtek és részt
vettek a küzdelemben.

Az üldözés napjaiban Nowak és Liman meglátogatták egy éjszaka a
tüzek mellett táborozó honvédeket. Mikor a honvédek meghallották,
hogy ezek az urak Németországból jöttek el hozzájuk, valamennyien
levették sapkájukat és ezt kiáltották feléjük: Testvérek vagyunk!



PRZEMYSL



Tymbark, junius.

Automobilon, olyan sebesen, mintha ott csak épp ránk várnának,
mielőtt tovább mennek… a ma felszabadult Przemysl felé. Forró nyári
nap. Tymbark oly békésen fekszik templomával, piros háztetőivel a
dús zöld közt a mély-kék ég alatt, mint egy túlzottan színes
nyomású plakát, vagy képes levelezőlap. A temető… Muhr ezredes,
Szántay kapitány… Idehozatta őket Arz tábornok a limanowai dombról,
mint meghatottan mesélte egyszer, a tymbarki temetőben alszanak a
magyar huszártisztek, a soha el nem felejthető mártir-katonák, a
Nádasdy-ezred tisztjei, meg a tizenhármas jászkúnok…

Földek, ligetek, nyugalmas, dús, szép vetés, nyári csönd,
tökéletes nyugalom. A zöld vetésben egy-egy még zöldebb csík: a
föld begyógyúlt forradásai. Tavaly deczemberben itt lövészárkok
voltak, a hol most ezek a csíkok vonulnak. Itt-ott konzervdoboz
csillog a vetés közt. Ez daczol legtovább a mindent eltörlő,
mindent elsimító, mindent elfelejtő természettel. 

Limanowa, junius.

Ott fenn a domb tetején a ritkás, szellős nyírfaerdőcske, a
hadijelentések százszor említett «Birkenwäldchen»-e, a
huszár-golgota… Milyen nyugalmas, szép és közömbös most… Az úton
csirkék. Vörösképű lengyel gyerekek, a kik egymásra kiabálnak. Egy
hölgy jön az országúton az erős napsütésben, zöld napernyővel,
emeli a szoknyáját, szép, vékony lába van. Hol volt, mikor
deczemberben itt vérbe léptem? Hiába erőltetjük a szemünket, sem a
vetésben, sem a legelőn nem látni a lövészárkok nyomát. Ez a gyors
bemohosodása a dolgoknak, ez a zöld szőrösség, ez az
ellenállhatatlan tovább-élése minden növénynek, – itt már a
csíkokat is alig látni – mintha világosan kifejezett akarata volna
a természetnek, hogy semmi se legyen maradandó, a mit nem ő csinál.
Úgy érzem itt a magam emlékező lelkét, mint valami tiltakozást: a
memória itt egyetlen büszke lázadás, mert a luczerna, a nyírfa, a
galicziai agyag egy félév alatt mindent elfelejtett, a földbeásott
testek porlanak, eső jön és felhők mennek, – én itt ezen a
nyugalmas, napos nyári tájképen egy deczemberi iszonyatot hurczolok
keresztül, nekem itt nem zöld a zöld, itt nekem hiába van tele lila
virággal a domb, soha nem nyugszom bele abba, hogy ez itt «táj»
vagy «vidék», valami lázadó kínlódás nem engedi, hogy itt mást
lássak, mint a mit egyszer láttam. Itt hófoltos téli sár van
számomra örökre, itt vér folydogál lefelé az olvadásban,
havasesővel keverve és magyar huszárok arczraborúlva 
fekszenek a földön, sapka nélkül, – fiatal legények, kihűlt,
sárgaarczú magyar parasztfiúk, feltépett kék zubbonyban, sáros
piros nadrágban – ha százszor és ezerszer nyári zöldben úszik is
itt minden és ha mégúgy süt is a békés déli nap. A zöldernyős hölgy
megint látszik, visszafelé megy. Valahol mozsárban törnek valamit,
lágy, czinczogó, kényelmes, háztartási hang, – lila virágok,
kakukmadár, fehér országút… fájdalmas és felháborító nyugalom, nem
tudok beletörődni, a hadnagy is így érez, a ki a gépet vezeti,
folyton hátranéz keserű mosolygással, a fejét csóválja.

Neusandec, junius.

Egy óra pihenő. Limanowa nem megy ki a fejemből. Muhr ezredes
családja megkapta a magyar nemességet a «limanowai» prédikátummal.
Régen a nemességgel birtok járt. Mért nem adják nekik ezt a kis
darabkáját a nyírfa-erdőnek, azzal az árokkal, a melynek szélén az
ezredes mellére egész piros gyöngysort rajzolt az orosz gépfegyver?
Csak ezt a kis darabot adják nekik – és általában, az elesett
katona családjának azt a kis árkot, a hol meghalt, a miből
virágoskertet lehet csinálni, – úgy hagyni, a hogy volt, akkor…
Kis, tíz-négyszögméteres nemesi birtokok… Vagy helytelen kínlódás
ez, gondolatban küzdeni az ellen, hogy minden eltörlődjék,
elmosódjék és színes zománczban egybekövesedjék egy nemzet
kiszépített szenvedésévé? Igazságtalanság az egyes eseteket így
brutálisan megörökíteni akarni? 

Biecz, junius.

A tűzhely.

Közvetlenül Biecz előtt, a hogy az országútról jobbra nézünk, az
alkonyat fényében hosszú és keskeny vörös szőnyeg húzódik a
letaposott mezőn, el, messze, egészen a távoli dombokig. Mikor az
ember közel megy hozzá, látja, hogy a szőnyeg drótsövény, a mely
orosz lövészárok előtt húzódik el, fel a dombok felé és ennek a
drótsövénynek az egész területe, a legkülső drótszáltól a
legbelsőig zsúfoltan tele van nőve pipacscsal. Mögötte feketén
húzódik a mély orosz árok, a melyet, úgy látszik, harcz nélkül
hagytak el. A szőnyeg előtt piszkosbarna, fel nem szántott tavalyi
tarló, a meddig csak lát az ember. Soha még pipacsot ilyen sűrűn
nem láttam. A pipacs nálunk otthon szétszórt virág, a mely nem
bújik csomósan egymás mellé. Itt egymás nyakára nő, tolong, hemzseg
a drótszövevény közt. Se a drót előtt, se a drót mögött nem nőtt
egy sem, hogy az a furcsa érzésem van, mintha állati észszel
gondolkozott volna és kikereste volna magának ebben az
istenítéletben ezt a védett helyet, a hová emberi láb nem léphet.
Most úgy húzódik a távolba ez a vérvörös futószőnyeg, mintha valami
láthatatlan nagy királynak terítették volna oda a földre. Az
esteledő napfény süt rá sárgán, ez egyes helyeken vérvörösre festi
a szőnyeget. A hol nem süti a nap, ott sötétebb, úgy hogy vannak
perczek, a mikor olyan, mint a vörös brokátselyem, a mely a rája
eső fények szerint változtatja az árnyalatait. Perczekig
 kell nézni, olyan szuggesztív és
királyi pompájában oly sokat mond a háborúról…

A szőnyeg mögött szomorú földek jönnek, a melyeken a nap utolsó
sugarai száz meg száz pontot csillogtatnak. Eldobott üres
konzerv-skatulyák fénylenek itt. Mint valami felszáradni nem akaró
könnyharmat, csillog végig egész Galiczián ez a sok százezer fényes
kis skatulya. Az országutak szélén, a virág közt, a fiatal
vetésben, végig a mérhetetlen legelőkön. Már tizenkettedik órája
vágtat velünk az autó kelet felé és nem hiszem, hogy volt egyetlen
óra, a mikor nem csillogott volna ez a szegény olcsó gyémánt a
láthatáron. Az orosz skatulyán sárga zománcz van, ez aranynak
ragyog, a mienk ezüst. De az orosz katona is akkor vette elő az
övét, mikor már nem volt egyebet ennie, a mienk is. A hol szikrázik
a mező, ott emberek éheztek. Arany és ezüst ragyogja így végig
Galicziát. Nagyobb mezőkön, a hol táborozások voltak, egy-két
szomorú paraszt szedegeti össze zsákokba ezt a fénylő szemetet.
Valami tragikómikus van abban, a hogy mohón le-lehajolnak ezeken az
olcsó aranymezőkön.

Biecznél nem szedte senki az érczet. Itt a csillogó pontok közt
rommá lőtt házak állnak és Galicziának ezen a részén, a hol ház
van, ott nem szokott ember lenni. Ez a két olyannyira összetartozó
fogalom: a ház meg az ember itt alaposan elvált egymástól. Ezek a
városokon kívül álló magányos házak kitünő czélpontok lehettek a
tüzérség számára, mert itt például egyetlen-egyet se látni, a mely
ép volna. És jól czélozhatott a tüzérség, mert legföljebb
 ha egy vagy két lyuk van a ház körül a
földben. A harmadik lövés már telibe találta a kunyhót. Magasabb
helyről látni ezt a harmincz-negyven törmelék-rakást, a mi valaha
kis parasztház volt. Nem kellett nekik sok, oly szépen, oly
engedelmesen rogytak össze egy lövésre, hogy alig látszanak ki a
föld színéből. Fantasztikussá az teszi ezeket a kis romrakásokat,
hogy legalább a felénél épen maradt a ház kéménye és mint valami
fekete fejfa áll ki a házacska sírhalmából.

Ránk esteledett, a mikor Biecznél ezekhez a romokhoz értünk. A
hogy megyünk kifelé az összelőtt helységből, a sötétedő estében
egyszerre csak tüzeket látok piroslani ezeken a törmelékhalmokon.
Első pillanatban azt hittem, hogy a leégett házak valami utolsó
parázs-maradéka ég a széthullt vályog és az üszkös gerendák közt.
De a hogy közelebb jutok hozzájuk, látom, hogy a kis tüzek körül
asszonyok és gyerekek állnak és fazekakban vacsorát főznek. Négy-öt
tűz lobog körülöttem. Ezek a házak mind vályogból és fából épültek,
úgy hogy egyetlen lövés leterítette őket véglegesen. Téglából nem
épült bennük egyéb, mint a tűzhely a konyhában és a kémény. Ez a
két keményebb rész mindenütt megmaradt ott, a hol a házat oldalt
találta a lövedék. És ez a szegény nép most ezekhez a megmaradt
tűzhelyekhez jár vacsorát főzni. A romok közt négy-öt meztelenül
felfelé meredő kémény füstöl és minden kémény alatt szabadon áll a
tűzhely, lobog benne a tűz és egy földönfutóvá lett kis család áll
a tűz körül. Ez a szó, hogy «tűzhely», sok nyelven  jelenti
magát az otthont. A franczia is «foyer»-nak hívja a családi
otthont, mi is összekapcsoljuk a «tűzhely» szót a «család»-dal. Ez
az ősi szimbolisztikája a nyelvnek ugyanazt fejezi ki, a mit itt
most megrendülten lát az ember ezen a meghalt vidéken: a család, az
otthon gondolatának a legbelsőbb lényege az a pont ezen a nagy
világon, a hová a család a tüzet rakja. Az otthonnak nem az apa
műhelye, a gyerek bölcsője, vagy a hitvestársak ágya a legbelsője,
a magva, hanem a tűznek a fészke. És itt, a hol ez a kis piszkos,
lompos ház úgy roskadt össze az első lövésre, mint egy beteg kutya
egy botütésre, a tűzhely túlélt mindent, a mi körülötte volt. A
család pedig előjött valahonnan az erdőkből vagy a pinczékből, a
hová elbújt, mikor Gorlicze felől jött az a zivatar, a minőt a
világ még soha nem látott – és most itt kuporog a romok közt és
főzi a vacsoráját a régi tűzhelyen.

Krosno, junius.

Krosnóban délben egy pillanatig állunk, de ezt a pillanatot
sokáig nem lehet elfelejteni. A város dombon épült és a hol állok,
ott a baloldali házsorból néhány ház ki van lőve és szabad kilátást
enged le a völgybe egy végtelenbe terjedő mezőre. A mezőn háromezer
orosz fogoly ebédel. Onnan tudom, hogy háromezer, mert megmondták.
Innen csak végtelenséget látok az égő déli napfényben, a mely tele
van nagy, földszín-barna hernyók ezreivel.  Az
orosz egyenruha teljesen összekeveredik színben a letaposott
mezővel, nem látom, hol van szabadon egy darabka föld és hol van
vagy nincs orosz katona, – az egész mező nyüzsög a földön ülő,
fekvő, térdelő, guggoló ezerektől, összefolyik velük egy folyton
mozgó poros-barnás göröngytávlatba; a milyen nagyszerű ez a kép,
olyan utálatosan hasonlít ahhoz, mintha embernagyságú férgek
végtelensége hemzsegne az egész völgykatlanban, egy pillanatig nem
nyugodva, egymás mellett, mögött, egymás fölött, egymáson keresztül
mászva és helyenként mozgó csomókká torlódva. Füstök szállnak fel a
csomókból, ott föl az ebédjük.

A hogy itt állok és nézek lefelé, mögöttem szünet nélkül kiált
ég felé egy nagyon erős kórus, a mely asszonyi és gyerekhangokból
áll. Ehhez rendetlenül és élesen szól a harang, egy pillanatra sem
hagyja abba. Az egész város, a mező, a levegő és az ég tele van
ezzel a jajgató kórussal, a melyet orgona kisér. A templom ajtaja
nyítva van, onnan ömlik az ének. A harang gyorsan és sürgősen
cseng, nagyon magas hangon, ijesztően, mintha félrevernék, minden
ritmus nélkül. A kórusban fel-felsivalkodnak a gyerekhangok.
Rettenetes forrón és égőn tűz le a déli nap, szinte láza van az
embernek tőle. A házak körülöttem mind tető és ablak nélkül
merednek a háttérbe és ontják az égett szagot, a megpörkölt fának,
bőrnek, szövetnek valami furcsa, meleg, büdös lehelletét, a mit
alig lehet elviselni. A kórus és a harang egymást akarja
túlkiáltani, mintha nagyon akarnák, hogy Isten meghallja őket,
mintha minden égett  házért és megölt emberért külön
jajgatnának fel a nagy kékségbe, szinte rimánkodva erősbödnek a
strófák…

A harangzúgásban és az ének hullámzásában orosz foglyok jönnek,
kanyarodnak le mellettem a többi közé a mezőre. Ugyanakkor
egyszerre egy hosszú sor keréken járó kis orosz gépfegyver jön,
olyanok, mint a kis dühös kutyák, ezek a rút törpe ágyúkorcsok.

Nem mehetünk tovább, mert kettes sorokban lovakat visznek a
front felé ugyanazon az úton, a hol az oroszok jönnek. Most porba
keveredik minden, a szuronyok közt lassan mozgó foglyok tömege, a
száz meg száz pár ló hosszú sora, a közöttük zörögve húzódó sor
gépfegyver – és a forró porfelhőn keresztül mint fátyolon át látom
egyszerre fölkelni ültéből mind a háromezer foglyot lenn a mély
mezőn, – ez a rengeteg rab, ez a rengeteg zsákmány most egyszerre
megmozdul az égett házak mögött és ehhez a képhez élesen visítva
még mindig versenyt szól a könyörgő kórus és a megriadt harang. A
túlsó házak előtt sebesültek állnak bekötött karral, fejjel, egy
kendőn frissen szivárog át a vér. Úgy érzem, a háború véres
szívének a közepén állok, a füstölgő házak közt, meg-megvaduló
lovak porában, fülemben, agyamban egy végiggázolt nép jajgató
énekével, félrevert harangjával, mellettem a rabságba marsoló
ellenség ezreivel, előttem saját vérző katonáinkkal – és ez mind
egy ledöntött házaktól foghíjas utczán a lármának, a pornak, a
hőségnek, az égettszagnak, a lovasok kiabálásának, a készülődő
háromezer  fogoly felmorajló zúgásának
összekeveredésében, a melyből csak a gyerekek kórusa és az
elhallgatni nem akaró, folyton csengető harang hallatszik ki
külön-külön, de szakadatlanul és már majdnem sírva. Mintha ezt a
sok dolgot nem is lehetne különválasztani egymástól, mintha ez a
sok hang, alak, szag, mozgás, hőség mind nem volna egyéb, mint maga
a háború vihara, a mely itt gomolyodik a csatázó seregek mögött,
még abban a porban, a mit a harczolva rohanók vertek fel. És egy
kis égett utczának ebben a perczében együtt van minden: vér, por,
tűz, lovak, rabság, szurony, – Istenhez való felsírás és fogságba
hajtott ellenség morajlása, félrevert harang, füstölgő rom,
gyermekek éneke, ágaskodó lovasok káromkodása – időben most már nem
tudom megmérni, egy félóra volt-e, vagy három percz, mert most már,
hogy elmúlt, csak egy pillanat, a mit sokáig nem lehet elfelejteni.
Egy pillanat, a míg megnéztem, hogy hogyan ebédelnek a krosnói
orosz foglyok.

Przemysl, junius.

Végre…

Négyszáz kilométert rohantunk katonák között. A hadnagy, a ki az
autót vezeti, izgatott és boldog, repül, mint a szél. Ma délben
végre még egy nagy domb, azután egyszerre kidöntött fák, lerombolt
parasztházak, hirtelen a lejtőn egy egész mező drótsövényből, aztán
karókból rótt keresztek szöges dróttal egymáshoz kötve, majd oldalt
egy végtelenbe futó erős sáncz, az országút fordulójánál
fatörzsekből  csinált kapu és zegzúgos bejáró,
homokzsákok: egy nyugati várkapun suhantunk keresztül. Most lefelé
gurulunk, egy görög templomhoz hasonló ház áll egyedül a mezőn, jön
egy sereg liba, egy baka vezet egy lovat, egyszerre kis házak
oldalt, megint mező, aztán hirtelen fel egy legutolsó dombra. Onnan
egy fehér torony látszik sötétzöld bársony domb oldalában. Egy
pillanat mulva a torony alatt, fák rengetege mögött száz meg száz
kis háztető. Jobbra lenn a mélység fenekén lassú, fénylő kis folyó,
lovak állnak benne, nagyon messze egy meztelen gyerek úgy ragyog a
parton az égő napon, mintha aranyból volna. A tükrös kis folyó a
San. A barna és piros háztetők a sok zöld közt: a végtelen
szenvedés és a felordító diadal nagy monumentuma, Przemysl.

Az első utczasarkon egy szuronyos német katona. Az autó úgy
repül be a városba, mint a veszedelem, már nem is látni semmit,
vizesen csillan össze most egyszerre minden az ember szemében (a
nagy gyorsaságtól), és a szemhéjat lassan és forrón le kell hunyni,
(hogy a por bele ne menjen az ember szemébe), és a zsebkendőt most
már az arcz elé kell tartani, mert a csukott szemhéjak mögött égni
kezd a Tamássy tízezer éhes honvédjének a képe, a hogy az utolsó
csatába mentek és gyenge hangon magyar dalokat énekeltek ezen a
földön, a melynek pora most végigfolyik az arczomon…

*

Przemysl ma megint énekel… ének mindenütt… 

A hány utczasarokból német csapat fordul ki, harsányan és több
szólamra énekel. A téren katonabanda játszik. Két csapat éneklő
német találkozik, egyik sem hagyja abba. Délután négykor fürdőbe
masiroznak a németek, hónuk alatt egyforma törülközővel, egész
századok, énekelve. A bajor zenekar nagy hangversenyt ad a másik
téren, ott áll és hallgatja Swen Hedin is. Magyar munkások vonulnak
ásóval és csákánynyal, kipirultan énekelnek. Hatkor megint egyre
erősbödő ének harsog messziről: jönnek vissza a fürdőből a németek,
négyes sorokban, hónuk alatt a törülközővel. Énekelnek. Csak
egy-egy kis mellékutcában van csönd. Ott meg lehet pihenni – ott
még hallani a multból a Tamássy-honvédeket…

A katonabanda órákig trombitál. Iszonyú hőség van, az utczán
leeresztett redőnyű boltok közt néhány nyitott üzletajtón ömlenek
be és ki a németek. Képeslevelezőlapért rohamokat csinálnak, de
nincs az egész városban egy sem. Az oroszok mind megvásárolták és
szétküldték. Olyan hires várost csináltak Przemyslből, hogy
kollegám, Fópa úr, délamerikai hirlapíró, azt mondja, végigutazott
most a fél földgolyón, az egész orosz háborúból ez az egy városnév
népszerű. Egy kis trafik a Nabranije-tér 4. szám alatt egymaga
kétezernégyszáz przemysli látképet adott el az oroszoknak. Ma
eladhatna itt kétszerannyit.

A Sanhoz megyünk, mely a város közepén folyik végig. A
felrobbantott vashídak fölé épített fahídak is fel vannak
robbantva. A vas- és fagerendázatok  vizbezuhant rengetegére
most építik a harmadik hídat ugyanazon a helyen. Ide is zene
hallatszik. A pionirok is énekelve kalapálnak. A parton sátor alatt
hófehér kenyerek orosz lisztből. Az utczákon kevés czivil, majdnem
semmi, de igen sok félre nem magyarázható hölgy. Feltünő sok. Újabb
ledőlt fahídak fölé és mellé épült hídak. Minden hídfőnél asztal,
szék, tinta, toll és egy német tiszt. Magyar huszárok mennek át a
hídon. Hirtelen pillantást vetve Przemyslre, olyan a jelleme, mint
a Krisztinavárosnak. Általában gyönyörű és nem is kis város.
Ötvenezernél több lakosából most hat-hétezer van itthon. Semmi
katonás nincs a képen, az ember minden perczben elfelejtheti, hogy
várban van. Még este is éneket hallani. Gramofonok szólnak. Aztán
kilencz órakor minden kihal, elcsendesedik és elsötétedik. A
repülők miatt sötét a város.

A kifosztott lakásban, a hol el vagyok kvártélyozva, éjjel be
kell csukni az ablakot, mert olyan szapora és erős az ágyúzás. Két
pohár állandóan halkan zörög az asztalon. A hogy az ember kifigyel
a mennydörgő és mégis halálosan néma éjszakába, az egész
ütegsortüzet lehet hallani, meg lehet olvasni a tábori ágyúk hat
gyors lövését.

*

Ifjabb Csanda Endre katonai gyógyszerész Nagyváradról, a ki
tavaly augusztus 11-ike óta mind a mai napig nem mozdult ki
Przemyslből, naplójából körülbelül a következőket olvassa fel az
oroszok mostani kapkodásáról: 

A visszavonulás első jeleit már május 10-én tapasztalták. Az
oroszok minden beteget és sebesültet elvittek a kórházakból, még a
legsúlyosabbakat is, a kik közül kettő belehalt a szállításba a
pályaudvaron. Orosz szállítmányok éjjel-nappal mennek a vasúton
Lemberg felé. Tizenkettedikén az itt működő negyven-ötven magyar és
osztrák katonaorvost, gyógyszerészt és kórházi tisztet gyalog
kisérik Mosciskába, onnan Lembergbe, majd onnan Brodyba. Köztük
megy Bojarszky Béla lőcsei orvos és Nagy Elek tüzérhadnagy
Nyiregyházáról. Az orosz főorvos maga is restelli, hogy ezek gyalog
mennek végig Galiczián, de minden vasúti kocsi a visszavonuláshoz
kell.

Tizenharmadikán csapatok vonulnak ki, kerülve a feltünést a
városban. A kórház orosz őrsége 19-én éjjel hirtelen elvonul.
Otthagyja a 663 osztrák és magyar beteget. Huszonegyedikén az őrség
boldog arczczal visszajön. Huszonötödikén búcsút vesz és ismét
elmegy. Huszonhatodikán megint diadallal jönnek vissza. Még
ugyanaznap délután hatkor alarmirozzák őket, elmennek és éjjel
tizenegykor visszajönnek azzal, hogy visszaküldték őket. Junius
2-án este elmentek, ezúttal utoljára. Ez a rövid és pontos napló
kicsiben gyönyörűen mutatja az oroszok fejetlenségét offenzivánk
folyamán.

*

Tizenkettedikén megjelent Przemysl fölött az első magyar és
osztrák repülő. Hogy nem orosz repülő, azt a lakosság és a
kórházban fekvő katonaság  onnan tudta meg, hogy a
Tatár-dombról erősen lőttek rá. Nem találták el. Egy héttel később
egy öt gépből álló repülőraj bombázta a pályaudvaron berakodó
oroszokat és nagy kárt tett bennük. Az orosz trént is bombázták.
Tizennegyedikén kezdett dörögni először az ágyú és ez mérhetetlen
izgalmat okozott a kórházban. Most már mindent tudtak a mieink.
Ettől fogva napról-napra szólt az ágyú, míg junius 2-ról 3-ára
virradó éjjel tizenegy óra körül menekülve hagyták el orosz
csapatok a várost.

Pontban éjfélkor a levegőbe repültek a hídak, a melyek a régi
hídak romjain épültek. Félnégykor reggel már jöttek be észak felől
a bajorok és délnyugat felől valamivel később a mi tizedik
hadtestünk katonái. A lakosság kitódult az utczára és segített
hídat verni. Reggel négykor már tele volt katonával a város és a
nők virágokat dobáltak a tisztekre.

*

A régi dolgok után érdeklődve a következőket tudtam meg:

Mikor a vár kapitulált, márczius 22-én reggel nyolczkor jöttek
be az első orosz csapatok. Délelőtt már nagy tömegek jöttek és
rengeteg élelmiszert hoztak. Kereskedők jöttek mögöttük megrakott
szekerekkel. Az oroszok nagy jótékony egyesülete, melynek czíme:
Minden Oroszok Egylete, azonnal hét népkonyhát állított fel a
városban, a hol mindenki ingyen kapott enni. A második napon a
városházán czukrot, kávét, teát, lisztet, darát és szalonnát
osztogattak eleinte minden jelentkezőnek,  utóbb
csak annak, a ki a hatóságtól írást hozott. A kórházba
nagymennyiségű fehér kenyeret, szalonnát, savanyú káposztát és
sózott halat vittek. Azonnal vágóhídat rendeztek be, marhát kezdtek
vágni és megállapították az élelmiszerek maximális árát.

Körülbelül egy hétig tartott, a míg elkezdhették a foglyok
elszállítását. A parancsnokok közül előbb Kuzmaneket vitték el,
aztán Tamássyt, mindkettőt autón. A legénységet kisebb csoportokban
vitték végig a városon, ez hetekig tartott. Először a magyar
honvédek mentek el, azután a németek, majd a lengyelek és
legutolsóknak a rutének. Plakát jelent meg, hogy az elvonuló
foglyokat nem szabad megszólítani és nem szabad nekik semmit sem
adni. Rengeteg nép állt sorfalat az éjjel-nappal elvonuló
foglyoknak. Többen mégis szivart és eledelt adtak a honvédeknek, de
a kozákok erre a tömeg közé ugrattak és korbácscsal vágtak végig az
adakozókon.

Kuzmanek kardjának történetét egy rendőrtisztviselő így beszéli
el. A bevonuló csapat első tisztje egy kapitány volt, a ki azonnal
a várparancsnokság épületébe ment és Kuzmaneket kereste.
Bemutatkozott neki és azonnal elkérte tőle a kardját. Kuzmanek ezen
nagyon meglepődött, nem csatolta le a kardot és vitába bocsátkozott
e tárgy fölött a kapitánynyal, a ki e fellépésre zavarba jött és
nem tudta, mit csináljon. Rövid idő mulva automobilon egy orosz
tábornok jött be, a ki Kuzmanek előtt összeszidta a kapitányt és a
várparancsnokot felszólította, hogy tartsa meg a kardját.
Tisztjeink nem tudták, mihez tartsák magukat, míg négy nappal
 a kapituláczió után német nyelven
kiadott parancsot kaptak, a mely közölte velük, hogy a míg el
nincsenek szállítva, az orosz hadvezetőség nem tekinti őket
foglyoknak, hanem jogi állapotuk ez: «Kaiserliche
Oesterreich-Ungarische Truppen auf Russischem Gebiet.» Tehát
tartsák meg kardjukat és járjanak szabadon a városban.

Ellenben rangjukra való tekintet nélkül kötelesek minden orosz
tisztnek szalutálni. Egy törzsorvosunk egyszer nem szalutált egy
orosz zászlósnak, mire ez megállította és felelősségre vonta. A
törzsorvos végignézte és faképnél hagyta.

Április 15-én este félkilenczkor váratlannl összehívták azokat
az orvosokat, gyógyszerészeket és tiszteket, a kik még itt voltak
és felolvastak előttük egy táviratot, a mely szerint a mi katonáink
a Kárpátokban kegyetlenkedtek az orosz foglyokkal. A távirat
felolvasása után megtiltották nekik a kardviselést és a szabad
kijárást. Azontúl csak írott engedélylyel mehettek ki a kórházból.
Ezeknek a tiszteknek egy része még ma is ott van. Az oroszok itt
hagyták őket a mi betegeink mellett, a kiknek körülbelül a fele
magyar. Ezek az itt maradt tisztek a felszabadulás napján táviratot
intéztek a királyhoz. Közöttük magyarok: Dr. Balogh Henrik hadnagy,
Csanda Endre nagyváradi gyógyszerész, Jakubovits ungvári
gyógyszerész, Margulit gyógyszerész és Várady gyógyszerész
Máramarosszigetről. A betegek közt van Hajós István tábori lelkész
Szepesolasziból.

*



Márczius 24-én nem volt fontosabb dolga Artamanov tábornoknak,
az orosz várparancsnoknak, mint helyettesével, Kiriakov úrral
elrendeltetni, hogy minden polgár, a ki őt az utczán meglátja,
tartozik előtte levenni a kalapját. Ezt egyszerűen nem hittem el, a
míg meg nem kaptam ennek a hirdetménynek egy eredeti példányát. Az
oroszok se örülhettek ennek az ötletnek, mert Artamanov úr ebbe a
plakátba belebukott. Helyettese Kiriakov testőrezredes volt, utódja
Hellwig tábornok. Artamanov bukását titokban tartották a lakosság
előtt. A városházára bejáratos tisztek mesélték később el, így
lassan kiszivárgott. A városházán hallottam azt is, hogy állítólag
ez az Artamanov volt az, a kit Nikolaj Nikolajevics nagyherczeg
egyszer megütött. Nagy összeköttetéseivel vitte ki, hogy ennek
daczára előkelő szerephez jutott a hadseregben. Az ütés híres és
népszerű emberré tette Oroszországban.

*

Április 22-én, egy hónappal a kapituláció után a czár megjelent
Przemyslben. Az itteni hatóságot nem értesítették, csak annyit
mondtak, hogy magas személy érkezik. Orosz katonák, csendőrök és
orosz városi rendőrök tartottak rendet. A czárnak délután
félkettőkor kellett volna jönnie vonaton, ellenben este
félkilenczkor jött automobilon. Az egész menet hét csukott autóból
állt. A tiszti kaszinóba mentek. Az útvonalon néhány felbérelt
ember állt mint nép és az ablakokat papirossal kellett
beragasztani. Két úr, a ki a czárt látta, azt mondja,  hogy
vidám volt és fiatalabb, mint az arczképein. Vacsora után a czár
egy Frenkel nevű itteni úr villájába ment és ott aludt. Másnap a
czár kiment a teherpályaudvarra, a hol egy régi nagy raktárunk
orosz templommá volt átalakítva. Itt misét hallgatott. Azután
megnézte az erődöket és többé nem jött vissza.

Jaroslauba akarták vinni, de Radymnóban megállíttatta az autót
és azt mondta, hogy nem megy tovább, mert ez a város annyira ki van
halva, hogy lesújtó hatást tesz rá. Úgy hogy innen Lembergbe
vitték.

Ezt az orosz tisztek nagy szenzáczióként tárgyalták Przemyslben.
Érdekes, hogy még azok a tisztek is, a kik hivatalosan érintkeztek
az itteni városi hatósággal, nem mind hitték el, hogy a vendég
valóban a czár volt. Többen mondták a városházán, hogy van az orosz
hadseregben egy tiszt, a ki a megtévesztésig hasonlít a czárhoz és
hogy ezt sétáltatják helyette a fronton. Ez még akkor is jellemző,
ha nem igaz. De nem csoda, hogy ilyen legenda van, mert a czár,
úgylátszik, tipikus orosz arcz, mi a foglyok közt napról-napra
látunk arczokat, a melyek megdöbbentően hasonlítanak a czár
képeihez. Itt ezredesi ruhában volt a czár. Orosz tisztek ezt úgy
magyarázták, hogy az apja léptette mindig elő és mikor ezredessé
lett, az apja meghalt. A duma azóta már felajánlotta neki a
tábornoki jelvényeket, de ő visszautasította. Nem akarta az apjától
kapott rangot többé elhagyni.

*



A zsidókat haladéktalanul elkezdték kínozni, a mikor bejöttek.
Az utczán szólították meg és vitték őket kényszermunkára. A ki egy
rubelt nyomott az utczán fogdosó katona markába, mehetett
tovább.

Dr. Pordes ügyvéd önérzetből nem akart vesztegetni, ezt elvitték
utczaseprőnek, szorgalmasan seperte a várost, a melynek egyik
legelső ügyvédje. Nem engedte meg, hogy kiváltsák. Garlicki
gimnáziumi tanár nem akart utczaseprőnek menni, elfogták és félnapi
fogság után bocsátották haza. Aztán értesítették a zsidókat, hogy
készüljenek el a száműzetésre, mert orosz törvény szerint várban
zsidónak nem szabad tartózkodni. A főrabbi elment a kormányzóhoz
tiltakozni. A kormányzó azt mondta neki, hogy jól van, maradhatnak,
a míg magas személy érkezik ide, a ki majd eldönti, hogy Przemysl
várnak tekintendő-e. A czár látogatása után mind a körülbelül
18,000 zsidót kikergették. Az üzleteiket és a lakásaik kulcsát
megbizottaiknak kellett átadniok és nem mehettek sem osztrák, sem
magyar területre. Most majdnem minden bolt be van itt zárva, csak
kevésben működik hivatalból állított helyettes. A lakásokat
kirabolták. Szőnyeget, bútort, képet fényes nappal szekereken
szállítottak a pályaudvarra.

Egy doktor lakásában lakom, itt minden össze van törve és
ágynemű, edény, kép, szőnyeg el van lopva. Az üresen maradt
lakásokat tisztek foglalták el, egy-egy hadnagy nem fogadott el hat
szobánál kevesebbet. Mikor a polgármester helyettese megmutatta a
parancsnoknak a mi szabályzatainkat,  a melyek szerint
hadnagynak egy szoba jár, azt felelték, hogy a przemysli hadnagyok
közt sok a gróf és a herczeg és ezeknek legalább öt szoba,
fürdőszoba és zongora kell. A zongorához általában szigorúan
ragaszkodnak, bár állandóan egy és ugyanazon czélra használják, nem
tudom megérteni, mely egészségügyi ok miatt kell nekik ehhez éppen
zongora. Még mielőtt a zsidók elmentek, az itt maradt lakosság közt
éjjeli razziát tartottak. Minden házban megjelent egy tiszt két
katonával és minden férfit tizennyolcz évestől ötven évesig egy
táborba vittek, a hol másnap valóságos sorozást tartottak. A ki
szerintük harczképes volt, azt elvitték fogságba. Ezernél több
férfit vittek így el Przemyslből.

*

Itt maradt tisztjeink beszélik, hogy az oroszok Tamássytól
valósággal reszkettek. Ezt egy orosz ezredes mondta el nekik, a ki
nagyon szerette a magyarokat. Ez az ezredes a körülzárás idején
Podmazurani erőd előtt állott ezredével és tizenötször, mondd
tizenötször verekedett egy és ugyanazzal a honvédezreddel, úgy hogy
a tisztek már kölcsönösen személyesen ismerték egymást. Nemcsak ő
dicsérte a honvédek példátlan vitézségét, hanem azt mondta, hogy a
tisztjei is nagyszerűnek tartják a magyar katonát. Mikor ez az
ezredes a tizennegyedik orosz hadsereggel elvonult Przemyslből,
szívélyesen búcsúzott magyar ismerőseitől. Itt említem meg, hogy
egyes magyar tisztek azt mondják, a kirohanáskor hősiesen viselkedő
honvédezredes  neve mégis csak Szakmáry volt, a hogy
ezt Lehmann kapitány először közölte. Volt itt Szathmáry nevű
ezredes is, de az elbeszélésben nem ez szerepelt.

*

A városházán a helyettes polgármesterrel beszélgettem, ez
mesélte, hogy a pénztárukban volt 700,000 korona értékpapir,
117,000 korona készpénz és 196,000 korona, a mit elmenekült és
száműzött polgárok letétbe helyeztek. Ezt az egymillió és
tizenháromezer koronát az oroszok magukhoz vették és azzal a
megokolással, hogy Oroszországban biztosabb helyen fogják őrizni,
elszállították. A tiltakozással nem törődtek, egyébként is saját
polgármesterük és saját egyenruhás rendőrségük volt. A városi
hatósággal csak olyankor törődtek, mikor plakátokat kellet
kiragasztani. Így az olasz háborúról szóló plakátot is
odaszállították kiragasztás előtt. Ezzel nagyon siettek, mert még a
hadüzenet előtt hirdették ki, egy orosz ujság közlésére hivatkozva.
Nem igaz, hogy a város nevét megváltoztatták, mint angol lapok
nyomán a mi lapjaink közölték. Przemysl neve orosz nyelven ősidők
óta Peremisl és ugyanaz a furcsa jelentése van, mint a lengyel
Przemyslnek: ez a szó nem főnév, hanem ige és azt jelenti, hogy
«meggondolta». Ugyanez a szó, ha az utolsó betüjén jel van, azt
jelenti, hogy «ipar». De akkor másként mondják ki. 

Przemysl, junius.

A bajorokat, a kik Przemysl öt erődjét rohammal bevették,
negyvennyolcz órával a bevonulás után láttam a városban a parádéra
felvonulni. Nekünk polgároknak régente semmit sem jelentett az
ilyen parádé. Ezek a furcsa és csattogó lépések a mai napon, itt
Przemyslben, a hová a bajorok útja most a bajtársak sírjai mentén
vezet, elvesztették a régi komikumot. Megható ezeknek a barnára
égett óriásoknak ez a rendje a háború tizenegyedik hónapjában,
miután végigverekedtek a félvilágon. Olyan tiszták és rendesek,
mintha ma jöttek volna ki a kaszárnyából. Nem láttam piszkot vagy
foltot rajtuk. Tisztjeik és altisztjeik keztyüben. Felszerelésük
számtalan apró tárgya egyforma rendben, ugyanazon a testrészen lóg
ezer meg ezer embernél. Tábori palaczkja valamennyinek baloldalt,
hátul szijjon. Takaróik egyformán összecsavarva. Nagy parádé volt,
a főtérről néztem, a mint Frigyes főherczeg és a trónörökös előtt
elvonultak ezek a bajor csapatok. Simon Vilmos kollégával állunk
egy fa alatt a téren és bámulunk, mellettem nagybajuszú öreg katona
áll, a karján sárga karszalag ezzel a felírással: FELDGENDARM.
Egyszerre csak megszólal magyarul, hallva a mi
beszélgetésünket:

– Az urak magyarok?

– Azok vagyunk.

– Ujságírók?

– Igen.

– Mikor jöttek? 

– Tegnap.

– Hát akkor nem látták az igazit. Az volt a szép (a parádéban
felvonuló bajorokra mutat) mikor ezek a francziák első nap
begyüttek… muzsikával… csupa vér voltak.

– Francziák? – kérdem.

– Igen… ezek itt!

Megint mutatja őket.

– Ezek bajorok, – mondom.

– Igen, igen – mondja – bajorok, bajorok. Eltévesztettem.
Tudtam, hogy nem németek… bajorok, nem francziák.

Przemysl, junius

Egy orosz térkép került a kezembe, a melyet Przemyslben
árúsítottak kényszerűségből a kereskedők az orosz uralom alatt. A
térképen egyetlen hamis adat, vagy hamis távolság sincs, ellenben a
galicziai harcztér mellett rajta van az egész nagy Oroszország is.
E mellett a rengeteg terület mellett nemcsak Galiczia, de egész
Magyarország és Ausztria oly kicsi darabkává törpül, hogy egy
közönségnek, a mely ezt a térképet nézi, bátran lehet beszélni a
Bécsbe vagy Budapestre irányuló hadseregmozdulatokról. A térkép
baloldali alsó sarkában, akkora folton, a mekkora Oroszországnak
egy tartománya, centiméter távolságban van egymástól Bécs, Krakó,
Budapest, Przemysl, Lemberg, míg a nagy orosz városok egymástól
való távolságát araszszal lehet mérni. 

Przemyslben maradt tisztjeink mint kuriózumot mutattak egy orosz
jelentést, a mely abban az időben kelt, a mikor először közeledtünk
a przemysl-grodeki vasutvonal felé Mosciska tájékán. Ez a jelentés
azt mondja, hogy «délnyugat felől magyar és osztrák csapatok
közeledtek Mosciska felé, de ellentámadásainkkal megállítottuk és a
mezőlaborczi irányba visszavetettük őket a lupkovi-szoros
felé».

Ha az ember ezt az ő térképüket nézi, akkor ezen a jelentésen
semmi különöset nem talál, mert a térképen, mely kiterítve a fél
asztalt elfoglalja, Przemysl, Kassa és Budapest egymás közvetlen
szomszédságában vannak és még az sem volna meglepő, ha a jelentés
azt írná, hogy a mosciskai támadást Budapest irányába vetették
vissza. Így válik egyszerre érthetővé az orosz jelentések és
hírlapi tudósítások külön földrajza, a melyben Krakó, Bécs és
Budapest még most is állandóan szerepel. Ezek az egyébként teljesen
korrekt térképek nemcsak orosz nyelven, hanem lengyelül is
megjelentek és az orosz uralom alól felszabadult galicziai
városokban még most is láthatók. Az arányokban való különbség
körülbelül az, hogy a távolság, a mely a mi közkézen forgó
térképeinken a przemysl-sanoki vonalat jelenti, az orosz térképen
Przemyslből Bécsbe vezet. A kinek a szemét ilyen térképekhez
szoktatják, annál csak természetes, hogy nem ijed meg, mikor az
orosz hadsereg Tarnowtól Mosciskáig megy vissza. 

Przemysl, junius.

Künn jártunk a «Werk X» nevű erődben. Felrobbantott, összelőtt
romhalmaz, egy szuronyos katona őrzi és nem szabad elébe kerülni,
mert ott még fel nem robbant orosz aknák vannak a földbe ásva. Egy
orosz tüzér is van még itt. Megfeketedve fekszik a lejtőn, mind a
két kezével a földbe markol. Az arcza és a keze már sötétebb, mint
a ruhája, olyan, mint egy szürkeruhás néger, iszonyú. Egy német
tüzér mászkál a kövek közt, ez azért van itt, hogy a
«Blindgängereket», az el nem sült lövedékeket felrobbantsa. Azt
mondja, hogy a halot orosz azért oly fekete, mert a légnyomás ölte
meg: a közelben felrobbant ágyúgolyó megpattantja a véredényeket,
ez a hirtelen belül-elömlő vér teszi oly feketévé az orosz tüzért.
Rettenetes hullaszag van. Az erőd mellett még harminczöt orosz
fekszik eltemetetlenül. «Hier – mondja a német tüzér és a földre
mutat – ein Kopfschuss.» A földön egy kis sötét véres csomót látok.
A német azt mondja, ez fejlövés volt, mert a vér közt agyvelő is
van. A ki kapta, már el van temetve. Ez a német harcos mintha a
meztelen szívét pofozná az embernek ezzel a vigyorgó és vicces
magyarázgatással, ahogy mint valami múzeum tárgyait, mutogatja ezt
itt mind… Felmászom az erőd tetejére és Zivojnovic őrnagygyal
félóráig ülök egy kövön némán és gondolat nélkül. Előttünk a
drótszövevényes lejtő, a min a németek felrohantak, alatta a párás
távolba nyúló sik mező, messze, messze  lehet
elnézni rajta… Az erőd összedobált szikladarabjai és vasrácsai
közül egy el nem sült huszonnégy centiméteres ágyúgolyó dugja ki az
orrát. Alkonyodik, gyönge kis szellő jön és olyan hullaszagot hoz,
hogy el kell menni. A földön egy deszkára rajzolt karrikaturát
találok, orosz szöveggel. Ellenünk szól. A deszka másik oldalán egy
orosz lövészárok-hangverseny műsora. Főpontja: egy úr saját
szerzeményű kuplékat énekel. A többieket látom, a mint egy harmincz
és feles lövedék talpát nézegetik. A hogy felrobbant, a köralakú
vastag talp épen maradt. Megmérik: harmincz és fél czentiméter,
szinte csudálkoznak rajta, hogy tényleg ennyi. Ezt is a német
harcos mutogatja, mintha múzeumi őr volna. Hullaszag jön
mindenünnen. Rút, vörös alkony, a földön megint vér és agyvelő, és
a szag elviselhetetlen. Egy német vezérkari tiszt jön, bennünket
keres, kér, hogy még ma hagyjuk el Przemyslt, mert nagy
csapateltolások vannak, ezt senkinek se szabad látni. Megyünk
vissza Przemyslbe, kábultan, hallgatagon, aztán el, Jaroslau felé.
Przemyslben egy pillanatra látom Lázár Miklós barátomat, a
harcterekről jön, a diadaltól harsogó városban némán és
halott-halaványan jár a vidám és piros németek közt, – itt hiába
minden, a németek boldogok, de nekünk itt minden lélekzet a
boldogtalan magyar Przemyslről beszél, a régiről, arról a
bizonyosról. Szinte jól esik, hogy a vidám német katonák lökdösnek,
félretolnak, nem törődnek velünk. Mi értjük egymást. 

Jaroslau, junius.

Itt Jaroslauban az úton olyan elegáns német csendőr áll, mintha
tábornok volna. Akkora por volt, hogy húsz lépésre nem láttam a
robogó teherautók közt és a csendőr ezüstgombos sötétzöld kabátja
tökéletesen tiszta. Nem lehet máskép elképzelni, minthogy kefe van
nála és minden három perczben lekeféli magát. Az országutakon olyan
gépeik és járműveik mennek ezeknek a németeknek, a melyekről soha
nem fogom megtudni, mire valók. Egyszerre jön tizennégy egyforma
valami, olyan, mintha keréken járó hajó volna. Aztán egy sor jármű
létrákkal. Fiókos kocsik, egymásután húsz kenyérsütő-mozdony, ha
száz kocsi megy, mind meg van számozva és a számok sorrendjében
halad. Sötét éjszaka robogunk át egy össze-visszalőtt falun,
egyszerre csak egy német katona fehér zászlót lenget bele az autó
reflektorának fényébe, megállítja a kocsit, hogy nincs-e benne
olyan sebesült, a kit véletlenül, a hogy szokás, könyörületből vett
fel a tiszti automobil. Erre külön emberük van és külön éjjeli
inspekcziósuk. Olyan falvakon, a melyekben éjjel ezrével jár a
német katona és százával a német trénkocsi, az autó tülkölés nélkül
rohan végig, mert biztos, hogy minden német az út baloldalán halad
és soha egyetlen egy sem ugrik ki az út közepére. Sok-sok
kilométert mentünk a frontjuk mögött vonuló országuton. A ki azt
egy szer látta, a mit mi itt láttunk, annak többé nem  lehet
kiverni a fejéből, hogy ezeket soha nem veri meg senki ezen a
világon.

Az utolsó csapatot ott láttam az országuton, ahol az út szélén
kis fakeresztek alatt német sírok sorakoztak. Mindenik sírhalmon
egy sisak, a melyről ilyenkor már leveszik a vászonhuzatot. A
csapat a sírok mellett masirozott a front felé. Kis kótás
könyvekből énekeltek. 


LEMBERG



Főhadiszállás, junius.

A főhadiszállás csendes kis városában este hét óra tájban
egyszerre egészen szokatlan nyugtalanság támad. Néhány perc alatt
elterjed a hír: Lembergbe bevonultak a csapataink. Hirtelen
megélénkülnek a máskor bántóan unalmas utczák és izgatott csoportok
sietnek az itteni legnépszerűbb helyi lap épülete elé, a melynek
kapujára már akkor ki volt függesztve a rövid, kétsoros hivatalos
jelentés. Szinte pillanatok alatt lettek tele a zászlók színeivel
az utczák: fekete-sárga, piros-fehér-zöld és feket-fehér-piros
lobogók büszke barátságban jelentek meg egymás mellett.

Félnyolczkor már a főtéren sűrű csoportok ujjonganak, más
csoportok sietve mennek Frigyes főherczeg szállása felé, a hol az
egész őrség a ház elé gyült és diadalmas mosolygással néz a
gyülekezőkre.

Az utczákon mindenütt hangos beszéd és hangos öröm. Siető
tisztek ujjongó szavakat kiáltanak egymás felé. Az esti harangszó
egy mámoros kis város felett száll. 

Nyolczkor megjön a parancs a haditudósítók számára, hogy
hajnalban tisztjeik vezetésével induljanak el Lemberg felé. A vonat
már Mosciskáig jár, ott automobilok várnak bennünket. Öt órakor
indulunk – Lembergbe.

Lemberg, junius.

Lembergből az első itt töltött nap éjszakáján nem küldhettem
egyebet, mint ennek a felejthetetlen napnak a történetét, mindazt,
a mit ma, junius 24-én itt láttam és hallottam. Igyekszem szárazon
mindenről beszámolni. Idő eddig nem volt arra, hogy a történetírás
számára anyagot szerezzek. Így csak azt tűztem ki feladatomul, hogy
leírjam, a mit ezen a napon átéltem és hallottam. Ez a mulandó kép,
a mit a távirat-blanketta számára vázolok, nem ad egyebet, mint egy
idegen ember impresszióit, Lemberg felszabadulása második napjának
hirtelen leírt történetét és ennek az örömteli napnak hallomásait a
maguk összevisszaságában.

Délelőtt.

A vonat Mosciskáig jár, onnan autón jövünk Lembergbe. Végig
minden vasuti híd és átjáró felrobbantva, de, mint mondják, néhány
nap mulva bemegy az első osztrák mozdony a városba. Az országút
mentén katonasírok, egészen újak. A falvakon keresztülfutó kocsi
leégett és összelőtt házak között megy. Mellettünk német és
magyar-osztrák  trén vonul. Huszárok nyargalnak Lemberg
felé. Egy pillanatra Grodek előtt elemi erővel csap meg a friss
csataterek erős és rettenetes szaga. A frissen elhantolt, többnapos
testek vad és keserű szele fúj az árkok felől és Grodekből az égés
fanyar bűzét hozza a szél. Grodek iszonyú harcz nyomait viseli.
Össze van lőve és égetve. Negyven óra hosszat tartott itt az utczai
harcz, a végső vérontásnak olyan dühével, a minőt Galiczia is
keveset látott. Egy zászlóalj vonul át Grodeken. Aztán a sokat
említett lembergi védműveken megyünk át. Árkok, drótmezők távlata.
Döglött lovak az árkokban. Nagy legelők, a melyek végtelenül el
vannak hagyatva. Messze a láthatár alján a reggeli ködben fák és
házak árnyai, fölöttük egyetlen merész gyárkémény. Az autót vezető
tiszt nagyot kiált: «Lemberg!» – Aztán egy nagy város
elkezdődésének szokott képe, majd a pályaudvar teljesen rommáégve,
még mindig füstbe borulva, aztán egy szép, nagy, teljesen
világvárosi jellegű háztömeg, villamosvasut, paloták, zászlók,
rengeteg nép, zöld lombokból csinált diadalkapu, szőnyegek, a
király nagy arczképei, autók, kocsik, száz meg száz magyar, osztrák
és német tiszt, ragyogó napsütés, lárma, forgalom, emberekkel
zsufolt ablakok és erkélyek, teli gyalogjárók, katonák, katonák,
katonák, – Lemberg.

Primitiv zászlók, a miket egy nap alatt varrtak, rengeteg
fekete-sárga és piros-fehér-fekete, sok magyar lobogó, sok
piros-kék galicziai zászló. A német és magyar színeket hirtelenében
sok helyütt rosszul  varrták össze. Fekete-piros-fehéret,
piros-zöld-fehéret, zöld-fehér-pirosat sokat látni. Az embereken
kokárdák, de nem készenvettek, hanem otthon készültek, a legtöbb
emberen gombostűvel összetűzött öt külön kis szövetdarab: piros,
fehér, fekete, zöld, sárga, – ebben benne van Magyarország,
Ausztria és a német birodalom. Trafikok előtt megyek el: osztrák
czímer és felírás, a kirakat tele orosz szivarral és czigarettával.
Egyenruhakereskedők kirakata tele a mi hadseregünk sapkáival,
rendjeleivel, csákóival. Benn azért kapni orosz holmit, még orosz
vitézségi érmet is. A mi holmink tegnap került elő a pinczéből. De
a kereskedő azt meséli, hogy sok magyar-osztrák sapkát, érmet,
portepét vásároltak tőle az oroszok, a kiknek egyrészéről ime
kisül, hogy a haditrofeumokért még az egyenruhakereskedőhöz is
elment. Az utczán látok féllábú magyar-osztrák katonákat. Még
tavaly szeptemberi sebesültek, a kik most felszabadultak és a saját
ezredeiket várják az utczasarkokon.

Egy utczasarkon templomi zászlók erdeje jön, köztük fehér
ruhában nyolcz-tíz éves kislányok rudakon viszik a nagy
szentképeket Frigyes főherczeg elé, a ki most vonul be Lembergbe.
Négy-öt szentkép huzódik így el a piczi fehér lányokkal előttem,
mögöttük közvetlenül tüzérség jön, taraczkok hosszú sora,
nagyszakállú tüzérek a lovakon. Ezek is a főherczeg elé mennek
sorfalat állni. Egy raj diák jön az ismert sapkákban. Fiatal
legények, a kik majd csak most állnak sor alá.

A hogy megyek végig a városon, semmi néven nevezendő
 külső nyomát nem látom egy majdnem
egyéves orosz uralomnak. Az orosz czigaretta, czukorka és parfüm
szerényen huzódik meg a kirakatokban. Egyéb semmi. Az orosz
parancsra kitett cyrillbetüs czégtáblák már rég eltüntek. Benn a
Karola Ludovika-utczán, Lemberg központján ünneplő ruhás tömegek
mennek Frigyes főherczeg felé. A negyedik hölgyet látom
fekete-sárga ruhában: fekete kalap, sárga ruha, széles fekete öv,
fekete szegély a szoknya alján. Ráadásul hatalmas feketesárga
szalagcsokor a mellen.

A legutolsó napok eseményeiről a következőket tudom meg: Lemberg
mindig mindent tudott. A hírszolgálatot az orosz kereskedők látták
el, a kik az orosz hadvezetőség engedélyével az orosz hadsereget
követték, mindenüvé elmentek a trénnel és mindig pontosan
beszámoltak lembergi üzletbarátaiknak arról, hogy hol ment előre
vagy vissza az orosz sereg. Lemberg tehát soha egy pillanatra sem
volt félrevezetve. Május elseje óta hiába titkolóztak az oroszok.
Itt minden napunk sikere ismeretes volt. Két hét óta már az ágyút
is hallják. Tizenkilenczedikén gróf Bobrinsky, Galiczia kormányzója
elutazik. Huszadikán, vasárnap elviszik az utolsó tuszokat.
Ugyanakkor a város legnépszerűbb embere, dr. Rutovsky
alpolgármester, a ki tíz hónapon át polgármestere volt Lembergnek
és az egész ország feltétlen becsülését és háláját érdemli azért, a
hogy viselkedett, elhurczoltatik a másik két alpolgármester: dr.
Stahl és dr. Schleicher társaságában. Ez utóbbit zsidó létére
meghagyták állásában  az oroszok. A három férfiut Kievbe
viszik, kijelentik azonban előttük, hogy a kievi városi hatóság
vendégei lesznek. Gróf Bobrinsky helyébe gróf Scheremetieff lép.
Ugyanaz az ember, a ki tavaly szeptemberben, mikor Lemberget
elfoglalták, átmeneti kormányzó volt. Ő vezette be ide az
oroszokat, most ő vezeti ki őket. Ugyancsak vasárnap kiürülnek az
utczák, mindenki tudja, hogy az oroszok elvesztették Lemberget,
tehát senki sem mer az utczára menni, fél a búcsúzástól az egész
város. A ki este mégis kimozdul, attól a kozákok, a kik vörös
karszalaggal rendőri szolgálatot teljesítenek, igazolványt és
egyszersmind pénzt kérnek. Több becsukott ékszerüzlet redőnyét
felfeszítik az orosz katonák és rabolnak a kihalt utczákon. Tisztek
sietnek elő, mindenáron meg akarják akadályozni a rablást,
izgatottak, brutálisak. Több rablót revolverrel lelőttek.

Vasárnapról hétfőre virradó éjszakán a zsidóvárosrészben nem
feküdt le senki. A búcsú-pogromot várják. A zsidó lakosság érzi a
szabadulás közeledtét, ez erőt ad neki. A férfiak revolverekkel,
tőrökkel és vasbotokkal látják el magukat és éjszakára őrszemeket
állítanak. A mikor az első rablók megjelennek, az őrszemek alarmot
ordítanak és az egész zsidó városrész férfilakossága fegyvereivel
előrohan. A rablók megfutamodnak, a pogrom elmarad. Hétfőre virrad.
Az ágyúk közvetlen közelből bömbölnek. Kevés orosz trén megy át a
városon, elvonuló csapatokat nem látni, de mindenki tudja, hogy a
visszavonuló sereg a várost megkerülve siet  kelet
felé. A kórházak ki vannak ürítve, a hivatalnokok már rég elmentek,
a vasutat katonák igazgatják. Lobogó lánggal ég a gyönyörű
főpályaudvar, a posta-épület, a barak-tábor. A város utczáin nem
látni lembergi lakost, az emberek ablakfüggönyök mögül lesnek ki az
üres utczákra, a hol egyetlenegy bolt sincs nyitva. Kisebb csapatok
mennek el a városból, tisztek vágtatnak, egy-egy automobil száguld
tülkölés nélkül, mert az üres városban nincs a ki útjába kerüljön.
Hétfőről keddre virradó éjszakán senki, a kivel beszéltem, nem
aludt. Ruhástul virrasztott, leeresztett redőnyök mögött a
lakásában és reménykedve figyelte az ágyút.

Kedden, 22-én reggel csudálatos módon az egész város tudja, hogy
néhány óra mulva Lemberg szabad lesz. A Lechna-utczában négy kis
gyerek virággal megrakodva ment kifelé a városból és a kozákok
kérdésére azt felelik, hogy a virágot a mi katonáink elé viszik. A
kozákok a gyerekekre lőnek és súlyosan megsebesítik őket.

Tíz órakor délelőtt egy orosz tiszt alakja jelenik meg a
városháza tornyán. Bevonja az orosz zászlót. Ugyanez időben gróf
Scheremetieff, Lemberg utolsó orosz parancsnoka, automobilon
elhagyja a várost, a melynek utczái ebben az órában már tökéletesen
üresek. Az emberek az ablakokból látják a kormányzó menekülő
autóját. Erre lassan kimerészkedik az utczára igen kevés ember.
Izgatott várakozás egészen délig. Déltájban, tizenkettő és félegy
közt megjelenik a janovi-utczán a mi hadseregünk két lovasa: két
ulánus. Egy kis tömeg csődül köréjük,  a
következő perczekben pedig egész Lemberg az utczán van. Száz meg
száz szegény zsidó, a ki nem fér hozzá a két ulánushoz, a lovakat
csókolja sírva. Egy ismert lembergi polgár mindegyik ulánusnak
egy-egy százkoronást ad. Az ulánusok végignyargalnak a városon,
mögöttük egyre több jön, végre gyalogcsapatok masiroznak be porosan
és véresen. Az emberek elveszik a katonáktól a fegyvereiket és a
bornyuikat, úgy czipelik utánuk. Előkelő polgárok a katonák sorai
közt lökdösődnek és bankópénzt osztogatnak közöttük. Az egész város
felordít az örömtől, a kapuk előtt tömegek állnak, még mindig
készen a visszamenekülésre, mert híre jön, hogy a legutolsó orosz
utóvédek és a legelső magyar és osztrák elővédek közt harczra
került a dolog.

Mint meg van állapítva, a Péter Pál-templom környékén rövid
utczai harcz folyt patrouilleok közt. A harczoknak tizenöt polgári
áldozata van, ebbe bele van számítva a négy kis gyerek, a ki
virágot vitt katonáink elé.

Röviddel ezután elárasztják a várost a 25-ik Landwehr-ezred, a
94-ik reichenbergi ezred és a 34-ik magyar ezred katonái, a kik a
janovi úton és a lytschakovi úton tódulnak be. Délután megjelenik a
város határában az úgynevezett grodeki sorompónál Böhm-Ermolli
hadseregparancsnok.

Janovicz úr, városi tanácsos fogadja és üdvözli. Benn a városban
Chlamtacz egyetemi tanár mond hozzá beszédet. A tábornok megköszöni
az üdvözlést. Fájdalmasan lepi meg, hogy nem a derék Rutovsky jött
elébe. Láthatólag megdöbben, a mikor  meghallja, hogy az
oroszok elhurczolták. A város ujjong, zenél, énekel, az utczákon
nem lehet mozdulni. Az időszámítás megváltozik Lembergben. Az orosz
uralom alatt kötelező volt a kelet-európai vasuti idő, a mely egy
órai különbséget mutat a mienkhez képest. A mikor a két ulánus
megjelent a janovi utczán, Lembergben mindenki megigazította az
óráját.

Másnap reggel a George-szállóba látják bemenni Mackensen
tábornokot Böhm-Ermollival. A hotelben reggeliznek. Reggeli után
megjelenik ismét Chlamtacz tanár, városi tanácsos és beszéddel
üdvözli Mackensent. A német tábornok szép szavakkal felel, kiemeli
a magyar és osztrák hadsereg nagy energiáját és tetterejét és mint
Lemberg felszabadítóit élteti a magyar és osztrák csapatokat. Egy
óra mulva a két tábornok eltávozik. A pályaudvar még mindig ég.
Este minden ragyog, Lemberg ismét virraszt, most már várja a
hadsereg főparancsnokának bevonulását. Ez röviden az utolsó napok
története ma délig.

Délben.

Az utczákon rengeteg tömeg szorong a katonák sorfala mögött. A
lámpaoszlopokon emberek csomói. A kávéházak itt majdnem mind az
első emeleten vannak és nagy erkélyeiken csak úgy hemzseg a
közönség. A katonák sapkái mellett zöld lomb. Német szó, sok magyar
beszéd a katonák közt. A féllábú katonákat az első sorba állítják a
hölgyek. Papság vonul fel, majd lengyel díszruhás urak.
 Egy fiakkerben általános meglepetésre
egy díszbe öltözött diplomata: az argentiniai konzul, a ki az orosz
uralom alatt az egyetlen külföldi képviselő volt Lembergben és a ki
sok jót tett ez idő alatt a lakossággal.

Déltájban jelenik meg a grodeki sorompónál az automobilok hosszú
sora, Mosciska felől jöve. Idáig az egész hosszú országuton, a mely
a feldult csatatéren vág végig, nemzeti színű karszalagos magyar
népfelkelők állanak ritkás sorfalat. A sorompónál a hős 25-ös
Landwehrek díszszázada várja a marsallt. Az első két autóban
vezérkari tisztek ülnek és mikor rájuk zudul a virágeső, mutatják a
tömegnek, hogy a főherczeg mögöttük a harmadik kocsiban jön. A
főherczeg autóján két fehér köpönyeges udvari soffőr. Mikor odaért,
a hol mi álltunk, már úgy tele volt virággal, hogy a főherczegnek,
mikor ki akart szállni, előbb el kellett útjából takarítani a
bokréták magas csomóit. Mögötte tábornokok autói jönnek, majd
egyszerre ismét felviharzó lárma és százával repülő virágok: egy
igen nagy automobilban Conrad tábornok végtelenül rokonszenves,
komoly arcza. Mögötte más vezérkari tisztekkel Metzger vezérőrnagy,
az operácziós iroda főnöke, majd Höfer altábornagy. Tizenöt nagy,
nyitott automobil, telistele virággal.

A főherczeget a tartománygyűlés palotája előtt Böhm-Ermolli
tábornok, a papság, a városi tanács, az egyetem, az ukrainaiak, a
lengyel nemesség és számos testület küldöttsége fogadja. Gróf
Pininszky volt helytartó mondja az üdvözletet. A fogadtatás
 a városháza üléstermében folytatódik.
Az egyenruhák eltünnek a szemünk előtt. A harsányan hangzó magyar
lelkesedéshez szokott fület meglepi, hogy itt a kiáltások mellett a
tapsnak valóságos viharai zúgnak végig a tereken és az utczákon. Az
ablakokból kidagadó ember-bokréták is tapsolnak. A kávéházi
erkélyekről is taps zúg le. Lemberg ma egész nap tapsol, estefelé
be voltak rekedve az emberek, akkor már alig hallatszott egyéb,
mint ez a viharos taps, a mely úgy terjed egyik utczából a másikba,
mint valami polgári puskaropogás.

A hogy a tömeg közt állok, idegen emberek két történetet
mesélnek. Az egyik úr azt mondja:

– Eleget sírtunk Lembergben, itt az ideje, hogy
örvendezzünk.

Elbeszéléséből kitünik, hogy Lembergben valóban sírtak
nyilvánosan az emberek, ez nem szentimentális túlzás, hanem való
igaz. Márcziusban, mikor Przemysl kapitulált, titokban sírtak az
emberek, ha ez szóba került, mert az oroszok folyton azt mondták
nekik, hogy ha Przemysl elesik, vége a háborúnak, mert ez az
oroszok végleges győzelmét jelenti. Egy kis vendéglőben, a hol a
kapituláczió napjának estéjén egy szomorú lengyel dalt énekeltek,
az egész társaság sírva fakadt.

A másik úr azt meséli, hogy Nikolajevics Miklós nagyherczeg
Przemyslben megpofozta a várparancsnokot. A májusi áttörés óta ez a
harmadik eset, hogy az embert Galicziában a nagyherczeg pofonjainak
történetével traktálják. Az elsőt Tarnowban, a másodikat
Przemyslben, a harmadikat itt hallottam.  Az az
érzésem, hogy ezt a pletykát az orosz tábornokoktól annyit
szenvedett zsidó lakosság azért meséli, hogy legalább a
fantáziájának legyen egy kis elégtétele azokért az ütlegekért, a
miket az orosz tábornokoktól ő kapott. Hogy ime, van valaki, a ki
még ezeket a zsarnokokat is megveri.

Délután.

A szálló legmagasabb emeletének egyik ablakából nézek le. Lenn
trombitálnak. Ablakomat a háztetőről a földszintig lefüggő
feketesárga zászló takarja. Félrehajtom és lenézek a nagy térre:
Frigyes főherczeg búcsúzik a tábornokoktól. A tér fekete a sok
embertől. Egy tiszt sietve hoz valami írást, előbb a főherczegnek,
majd Conrad tábornoknak mutatja meg. A trombita folyton szól. Innen
magasból nézve a tizenöt automobil úgy áll lenn egy sorban, mint
tizenöt virágkosár. Aztán beszáll a főherczeg és egyszerre ezer meg
ezer piczi kalap, kendő mozdul meg a tömeg fölött. Hatalmas lárma
száll fel, a mikor az autók egymás után elindulnak. A magas urak
most a csatateret mennek ki megnézni és onnan egyenesen utaznak
vissza a főhadiszállásra.

Mikor az autók eltünnek, következik ennek a napnak, de talán
hosszú időknek legnagyszerűbb látványa. Egy ezred poros, messziről
jött katona vonul végig a Károly Lajos-utczán, a mi Lembergben az,
a mi Bécsben a Kaertnerstrasse és Budapesten az Andrássy-út. Taps,
csattogásában, hoch,  éljen és zsivió közepette megy a sok
ezer katona. Elől a katonabanda, a mely még a magyar Himnuszt is
ropogós indulónak játszsza. Egyszerre, mintha ezeknek az ujjongó,
felszabadult embereknek a fantáziája rendezte volna, megjelenik a
széles utcza tulsó végében, szemben masirozva a mi csukaszürke
csapatainkkal, egy sárga tömeg: ezer meg ezer orosz fogoly.

Csodálatos látvány: a hogy elbűvölten nézzük felülről, az utcza
két gyalogjárója két sötét, de tarka part, végig, a meddig ellát az
ember, a polgárság áll sűrű és vastag sorfalat. E közt a két sötét
part közt, az utczát egészen betöltve folyik két emberfolyó. Az
egyik jobbról balra, ezek a mi katonáink, a másik balról jobbra,
ezek az orosz foglyok. Még most is az agyamban cseng az a
rettenetes diadalordítás, a mivel a város ezt a látványt fogadta.
Hosszú perczekig megy így egymás mellett a két sűrű áramlat, sehol
egy darabka kövezet nem látszik, minden tele van az egymás hátán
tolongó négyes sorokkal. A banda szól, az oroszok is a zene
ütemeire lépnek. Az egyik nagy derültséget kelt, mert tánczlépésben
megy. Ennél kegyetlenebbül kómikus véletlent nem is láttam. Az
embernek hideg járkált a hátgerinczében, mikor a magasból lenézve,
akármerre fordította a fejét, csak ezt a végtelenbe nyuló
emberáradatot látta a muzsika ütemeire rezegni, a szürkéket erre, a
sárgákat arra.

És a feketék mozdulatlan partja extázisban tapsol. Ők látták
ezeket az oroszokat máskép is masirozni.  Még
tegnapelőtt. Egy ember egy kávéház erkélyén, a hová később
felmentem, mikor ez a masirozás megismétlődött, kipirulva
magyarázta, hogy ezek őt bottal verték. Erőszakkal le akarta vetni
a kabátját, hogy a kék foltjait megmutassa. És most így mennek itt.
Ugyanazok, a kik őt ütötték. Lenn folyton tapsolnak.

Mesélik, Zehngut Zsigmondot, a Bristol vendéglősét ok nélkül
kémkedéssel vádolták, Samborba czipelték, ott huszonötöt vertek rá
a korbácscsal, ma is megvan a vértől ázott ruhája. Stadtmüller
Lajos német borkereskedő is úgy járt. Ugyanitt hallom, de kivétel
nélkül mindenkitől, hogy az oroszok az ő kárpáti offenzivájukat az
orosz sereg rettenetes pusztulásának ismerték el, s mostanában, a
mikor vereségeikről beszéltek, egyhangú volt a véleményük, hogy
seregük ereje a Kárpátokban tört meg. Mi az oroszok félmilliós
kárpáti veszteségét túlzottnak tartottuk, de most meglepetten
halljuk, hogy az oroszok erről a kárpáti csatáról mindig úgy
beszéltek, mint valami Waterlooról, a hol az ő dicsőségük napja
leáldozott. A tisztek itteni ismerőseiknek ilyeneket mondtak:

– A Kárpátokat az ördög építette és csak az ördög tudja
lerombolni. A Kárpátok a legnagyobb orosz temető.

Elmondták, hogy egymás után husz-huszonöt sebesültszállító vonat
ment naponta Lembergen át a kárpáti sebesültekkel. A legérdekesebb
tünet az volt, hogy a kárpáti csata után az orosz kereskedők
felemelték Lembergben az árakat és ezt négyszemközt  azzal
indokolták, hogy Oroszország elveszítette a háborút a
Kárpátokban.

Egy társaság az utolsó tuszok neveit állítja össze, a kiket
vasárnap vittek el a polgármesterekkel együtt. Némelyeket, a kik
tuszoknak voltak kijelölve, nem talált meg az orosz rendőrség. Ezek
megmenekültek az elhurczoltatástól. Megismétlik a czár itteni
látogatásáról szóló híreket, a melyeket pontosan ismerünk
lapjainkból. Újat nem mondtak se róla, se Nikolajevicsről. De egy
mulatságos történetet beszéltek, a mely az utóbbi idők reménykedő
napjaiban vidámságra hangolta a várost. Orosz csapat vonult egy
külvárosi utczán, a mikor egyszerre nagy robogással utolérték a
csapatot a városi tüzoltók. A katonák a zajra hátranéztek és a
mikor a fénylő sisakokat meglátták, az egyik elkiáltotta magát,
hogy: Germani (németek). Erre a kis csapat szó nélkül eldobálta a
fegyvereit és feltartotta a kezét. Megadták magukat a tűzoltóknak
tévedésből. Ennek az esetnek hirtelen híre terjedt a városban és az
egyik kaszárnyában olyan izgalmat okozott az orosz gyalogosok közt,
hogy a tisztek alig tudtak rendet teremteni. Aznap az egész orosz
helyőrség azt hitte, hogy a németek betörtek Lembergbe.

Este.

Még mindig hangos a város. A villanylámpák és fényreklámok
világánál óriási korzó van, a melyben majdnem több katona sétál,
mint czivil. Igazi háborús korzó. A sétálók áradatát újabb és újabb
 orosz foglyok, zörögve vonuló hidászok,
kivont kardos huszárok szakítják meg. Most már sok német tisztet is
látni. Vacsoránál a George-szálló elegáns étterme tele tisztekkel,
tábornokok lépnek be, a mikor nagy robajjal mindenki feláll a
teremben.

Egy asztalnál Sven Hedin és Ganghofer ül Gadd svéd kapitány
társaságában. A kapitány jelen volt a grodeki negyvenórás harcznál
és tüzérségünk megfigyelőhelyéről nézte végig a 320-as magaslaton
folyt iszonyú küzdelmet. Brzesna-Ruskánál van ez a domb, a hol
tüzérségünk 50–60 lövést adott le azalatt, míg az orosz 8–10
gránátot küldött ágyúink felé.

Az esti kóborlásból utóbb a következő jegyzeteket hoztam
haza:

Alsóbbrendű orosz katonák a vöröskereszt jelszavával zsaroltak.
Ha pénzt akartak valakitől, hogy békébe hagyják, a vöröskeresztnek
kértek. Végül már a zaklatott emberek maguk jelentkeztek a
kozákoknál azzal, hogy szeretnének a vöröskereszt számára megint
adni valamit.

A lakásokat itt úgy fosztották meg értékesebb tárgyaiktól, hogy
mikor már egy-egy lakásban laktak egy hétig és onnan hazaküldtek
mindent, a mi megtetszett nekik, jelentették a hatóságnak, hogy
nincsenek megelégedve a kvártélylyal és más lakást kérnek. Ott
aztán új tér nyilott a műgyűjtésre. A przemysli fogoly tisztek
átvonultak Lembergen. A fogoly tisztekkel a lembergiek előadása
szerint nagyon jól bántak, fiakkeren és automobilokon vitték őket a
pályaudvarra és minden tiszteletet megadtak nekik. 

Jóízű orosz intézmény volt egyidőben Lembergben a térzene. A
katonai zenekar minden nap kétszer a város főbb terein hangversenyt
adott, két czélból. Az egyik czél volt, hogy a hangulat javuljon
ebben a szomorú és daczoló városban. A másik czél az volt, hogy a
térzenére sok egyszerűbb, szegényebb ember csődült össze és ezeket,
míg a zene szólt, hamar összefogdosták kényszermunkára, a város
körül épülő sánczokat ásatták velük. Teával fizették ki őket.

A térzene nem tartotta magát sokáig, mert a hangulat nem hogy
javult volna, hanem egyre rosszabb lett, a szegény emberek pedig,
mikor messziről meghallották a zenét, elszaladtak és elbujtak, úgy
hogy a zenés-razziáknak semmi eredményük nem volt. Egyéb razziákkal
sem volt nagy szerencséjük. Tudták, hogy még az első lembergi
csaták idejéből sok olyan magyar és osztrák katona bujkál itt, a ki
a zavarban megszökött és azóta czivilben várja a szabadulást
valamely családban vagy műhelyben, de hiába kutattak utánuk, nem
akadtak nyomukra. Most, hogy tegnapelőtt bevonultak ide csapataink,
mind jelentkeztek a parancsnokságnál egyenruháért és
beosztásért.

Nem mulaszthatom el feljegyezni azt a brilliánsan jellemző kis
dolgot, a melyet mint Lembergben köztudomású tényt említettek: az
orosz paraszt-katonák között már a háború eleje óta el van terjedve
az a hír, hogy Vilmos német császár három méter magas.

Csak nagyon késő éjszaka csendesedik el a város és hajnalban, a
mikor az utolsó emberi hang is  elhallgatott az utczán, a
nyitott ablakon át tisztán és állandóan hallani az ágyút.

Lemberg, junius.

Ma láttuk Böhm-Ermolli tábornokot.

Nagy épület – azt hiszem iskola – lépcsőin megyünk föl, siető
katonák közt, körülöttünk mindenfelé magyar szó. A
Böhm-Ermolli-féle második hadsereg parancsnoksága van itt. Egy üres
szobában várunk egy kicsit, aztán kinyítják az ajtót és közénk lép
a tábornok, hirtelen megáll a szoba közepén. Mialatt tisztjeink
harsányan és előírásosan bemutatkoznak neki, szemügyre vehetjük.
Érdekes és különös megjelenés, olyan, mint a londoni
National-Gallery középkori tábornokai. Külseje nem osztrák, nem
német. Magas, csontos ember, feltünő hosszú és keskeny feje van,
kopasz. Diónyi nagy szemének sötét és biztos a tekintete. Széles
atléta-váll és túlzottan karcsú derék. A hogy csípőretett kézzel,
szétterpesztett lábbal áll, a fejét felvetve és méltósággal fogadva
a tisztek jelentő szavait, itt, nagy győzelme után néhány órával –
a régi hadvezérek életnagyságú muzeális képeire emlékeztet, úgy is
van világítva: a szoba háttere homályos, csak az arcza és az
aranygallérja kap erős fényt az ablak felől, a melyen át – mint a
történelmi képeken – az általa meghódított város tornyai látszanak,
a parkett pedig, a melyen áll, olyan fényes, hogy a tábornok
tükröződik benne,  ez a parkett is hozzátartozik a régi
portrait kellékeihez.

Néhány üdvözlő szó után Bardolf tábornokhoz utasít bennünket, a
ki a szomszéd szobában áll lepedő-nagyságú térképek közt. Bardolf
nagyon hangosan és nagyon világosan, szinte diktálva beszélt,
száraz, de katonailag pontos történetét mondta el a lembergi
csatának.

Lemberg, junius.

Künn voltunk a tűzérségi harcnál.

A hivatalos jelentés azt mondja, hogy a harczok Lembergtől
keletre folynak. Az oroszok a Miklaszovtól keletre húzódó dombokon
fejtenek ki ellentállást. E felé a Miklaszov felé igyekeztünk, de
csak egy Winniki nevű faluig jutottunk el. Abban a pillanatban, a
mikor itt Winnikinél a 414-es magaslat körül kanyargó országútra
tértünk, a mely magasan húzódik a hegyoldalban és lenéztünk a
völgybe, a hol Miklaszov falu nagy kupolás temploma villog ki a
füstből, Miklaszov mögött egyszerre megnyílott a föld, a zöld
mezőből fekete szökőkút vágódott fel olyan magasan, mint a templom,
azután sárga füstbe borult minden: az oroszok nehéz gránátokkal
lőttek Miklaszov mögé.

Megálltunk az országút szélén és aztán egy óra hosszant innen
néztük a tüzérségek harczát.

Az út idáig a folyton lármázó városon át vezetett. Lemberg
valamivel csendesebb, mint a bevonuláskor.  De
azért lárma van, ágyúk, szekerek közt a boldogságban fürdő zsidók
szaladgálnak, czigarettát és virágot adnak a katonáknak, a lovas
tiszteknek majdnem felkapaszkodnak a lovaikra, csakhogy a bokrétát
odaadhassák. A lengyel lakosság nem ilyen temperamentumos, az
csendesebben és komolyan örül. Az oroszok megkínozták itt a
lengyeleket és a ruténeket is, de olyan mélyen nem aláztak meg
senkit, mint a zsidókat, a kik ellen valósággal külön háborút
viseltek. Ezért ez a majdnem extázissá fajuló öröm. A külvárosban –
mint mondják – körben tánczoltak tegnap a zsidók.

Lépten-nyomon megszólítja valaki az ujságírókat az utczán. Már
megszokja az ember ezt a jelenetet: valaki megállít az utczán és
bemutatkozás vagy köszönés nélkül megkérdi:

– Wollen Sie Material?

Mindnyájának tele van a zsebe «anyaggal». Anyagnak neveznek
minden orosz zsarolást, minden üldözést, minden testi bántalmazást,
minden száműzetést, minden korrupciót. De anyag az itt elbújt
magyar és osztrák katonák története is.

Egy könyvesboltban orosz tisztek fényképfelvételeit látom.
Ráismerek ezekre a házakra, a melyeken most a mi lobogóink
lengenek, de a képeken orosz tisztek sétálnak a házak közt, az úton
orosz gyalogság vonul. Látom a przemysli foglyok hosszú sorát, a
mint szuronyos oroszok közt vonúl. Különös és fojtogató érzés
először látni a fordítottját annak, a mit már annyiszor láttunk: a
mi katonáinkat, amint foglyokként vonulnak bámészkodó oroszok közt.
Látjuk  a képen a városházát, a hol Frigyes
főherczeget fogadták. De az erkélyen gróf Bobrinsky áll, mellette
szakállas orosz főtisztek, lenn a téren ezernyi tömeg. A kép czíme:
Bobrinsky kihirdeti Lembergben Przemysl kapituláczióját. Egy másik
képen a lembergi temető sírkeresztjei közt egy ortodox pompába
öltözött főpap lépdel nagy egyházi és katonai kísérettel: ez
Eulogios volhyniai érsek, a nagy térítő, a kinek a czár gyémántos
aranykeresztet küldött és azt írta mellé levélben, hogy személyesen
győződött meg róla, milyen szépen terjeszti Galicziában a
pravoszláviát. Most milyen messze vannak mind a ketten innen. Mint
kuriózumot mutatják a fényképeken azt az időt, a mikor itt
voltak.

Az egyház és a hadsereg, a vallási és katonai orosz hatalom
minden erejével, minden örökkévalóságával feküdt rá Oroszország
erre a városra, és most itt Winniki fölött a hegyen kirándulók
állanak, Lembergből kocsin jött urak, néhány asszony, egy elegáns
fiatalember lovon, néhány paraszt a környékről, és színházi
gukkeren át nézik, hogyan kergetik a Skoda-ágyúk ott lenn a mezőn
egyre messzebbre ezt az egész társaságot, ezt a szép nagyszakállú
érseket a palástos kíséretével, a czárt a sok óriási tábornokkal,
ezeket a politikai grófokat: a Bobrinskyakat, a Scheremetieffeket
mind, mind, – a hogy az ember az ágyúk haragos dörgésében elnéz a
távoli dombok mögé, az az érzése, hogy ott a dombok mögött együtt
szaladnak valamennyien a mezőkön keresztül, a nagy, fényes
társaság… Elől a  czár és a tömegben bukdácsolva hosszú
arany szoknyájában a volhyniai érsek…

Előttünk lapos völgy, a mely mögött igen messze emelkednek azok
a bizonyos dombok. Maga a völgylapály olyan, mint egy térkép: zöld
alapon fehér útak kanyarognak rajta, erdőparczellák sötét foltjai
váltakoznak sárguló vetéssel, köztük négy-öt kis falu házait látni.
Balról a dombok felé ég egy falu, a füstje felmegy a felhőkig.
Középütt előttünk Miklaszov füstbe borúlva szintén ég szürke-sárga
füsttel, a melybe csak akkor keveredik fekete gomolyag, a mikor
újabb orosz gránát csap belé. Jobbkéz felől igen messze ég a mező.
Mintha maga a föld égne, szélesen terjeng rajta a füst és
felhúzódik magasra; innen úgy látszik, mintha az égig nyúlna. Az
égő mező egyre szélesebb füstöt bocsát és az égés egyre távolodik.
Mint valami öntudatos lény megy ez a tűzvész a saját szeszélye
szerint a nagy mezőkön tovább, mintha sétálna.

Az orosz ágyúk, a melyeknek hangját pontosan meg lehet a
mieinktől különböztetni, rítkán szólnak. A miklaszovi dombok megint
halálraitélt orosz parasztokkal vannak megrakva, a kikre
szakadatlanúl zuhognak a szemünk láttára a Böhm-Ermolli gránátjai
és shrapnelljei. Az oroszokat nem látjuk, csak onnan tudjuk a
helyüket, hogy a dombok oldalát tüzes mennykövekkel rajzolja végig
egyenes vonalban a tüzérségünk. A dombháton erdő van, a domb alsó
része legelő. Az erdő és a legelő közt vonúlnak az orosz árkok. Itt
egyik tűzrózsa a másik után jelenik meg a fák fölött. Vakító
lánggal robban  a shrapnell és vastag hófehér
füstgömböt bocsát ki magából. Olyan sűrű, fehér és masszív ez a
shrapnell-felhő, mintha vattából volna. Valósággal megáll a kék
égen és perczekig nem oszlik szét. Néha négy-öt függ így egymás
mellett a levegőben. Mindeniknek az alsó részén van egy
füstfoszlány, olyan piros, mint a híg vörös bor. Onnan tudjuk, hogy
a mienk, mert a füstje ilyen pirosfehér. Baloldalt a mi állásaink
fölött, de sokkal ritkábban, tiszta fehér füstgolyók akadnak fenn a
levegőben: ezek az oroszok. Zivatar készül. Már csöpög is. Most
konstatálni kell, milyen jó az a közhely, hogy az ágyú mennydörög.
Ennek az itt dolgozó rendkívül erős tüzérségnek a vontatott dombok
fölött guruló dörgése oly tökéletesen hasonlít a mennydörgéshez,
hogy nem is vesszük észre a különbséget. Viták támadnak az előttünk
álló katonák közt, hogy egy-egy pillanatban az ágyúk dörögnek-e,
vagy a felhők?

Előttünk a zöld térkép-mezőn, a fehér országúton municziós
kocsik hosszú sora megy be a zivatarba az égő falu felé. Az előbb
itt jöttek mögöttünk, a kocsisok nyugodtan pipálva ültek a bakon,
lassan, méltósággal, rendben mennek a tűzvonalba. Közben az erdő
szélére egyre lövik a shrapnelleket a mieink. Meg lehet figyelni,
hogy felváltva lőnek fél ütegekkel hol gránátot, hol shrapnellt.
Azt a parczellát, a mely hozzánk legközelebb esik, úgy lövik, hogy
minden három perczben mennek a shrapnellek. Órával a kézben
ellenőrizzük. Másodperczre pontosan szakad szét a levegőben a
vakító fényes tűzfolt  és mereven áll meg fölötte a sötétbe
boruló égen a fehér füstcsomó. Mi csak egy órája nézzük, de a
tüzérség már délelőtt óta végzi a pontos munkát. Sötétedik. Az égő
falvak és az égő mezők füstje lassan piros fénynyel izzik át
alúlról, a mit a délután napfényében nem láttunk. A robbanások is
haragosvörösek.

Lassan homályba borul előttünk a táborozó trénoszlop és távolabb
egy egészen a front közelében álló municziós szekértábor. Most
látni, hogy a trénkatonák szekerei közt is kis tüzek égnek. Egy
erősebben lobogó tűznél tábori kovácsok kalapálnak, dolgoznak, ének
hallatszik a szakadatlan ágyúdörgésben. A lábunk előtt az országút
meredek szélén ebből a táborból való trénkatonák ülnek, pipázva,
lábukat lelógatják a csatatérre. Sorban ülnek egymás mellett, mint
a karzaton és nézik az égő tájképet, a mely fölött a viharfelhős
sötét égboltot tűzpontokkal rakják ki a tüzérek.

A zivatar nem jött meg, másfelé vonult el, most az oroszok
mögött mennydörög versenyt az ágyúval. Mögöttünk lassú kocsik
másznak Lemberg felé súlyos sebesültekkel. Egy-egy lovas trappol a
tűzvonal felé. A lembergi kirándulók már eltüntek mellőlünk,
magunkra maradtunk. Este van, korai sötétség a zivatar miatt.
Megyünk visszafelé és a hogy hátranézünk a kocsiból, most már tüzes
a láthatár mindenfelé és meg-megújuló erővel ordítanak fel az
ágyúk. Néha egy-egy perczre elcsöndesednek, aztán mint az
összeverekedő kutyák, egyszerre támadnak egymásra. A mieink hosszan
bömbölő strófáiba  mérgesen, de rítkásabban szólnak bele
az orosz dörgések és az egész mögött, messze az égő láthatáron túl,
mogorván távolodik az abbamaradt zivatar mennydörgése: most már
világosan hallani, hogy nem ágyú, a mint sértődött dörmögéssel
komoran megy el innen messze, messze a hegyek mögé.

Hét órakor jöttünk vissza a városba. Éjjel két és három óra
között ugyanezen az úton jött be kétezerötszáz orosz fogoly, lassan
vonszolva a lábát. Ezek guggolhattak ott a dombon, az erdő szélén,
a hol minden három perczben nyíltak a tűzvirágok már délelőtt
óta.

*

Lemberg, a melynek lakossága az orosz uralom alatt állítólag
megnövekedett, nemcsak a Przemyslből kiűzött zsidók tízezreivel, de
egyéb menekülőkkel, elbújt foglyokkal és bevándorlókkal, ezen a
napon azt a benyomást teszi, hogy most bontakozik ki benne egy
elnyomott, tíz hónapig rejtőzött, suttogó, titkolódzó második élet,
a mit az oroszok tudta nélkül élt végig. Mint egy régi regény
fejezetei bújnak elő százával a történetek az emberi jóság
végtelenségéről. Történetek egy átöltözött és bújdosó világról, a
mely a forró felebaráti szeretet melegénél élt itt a föld alatt,
történetek a hadnagyról és a közlegényről, a kik tíz hónapig
ugyanannál a mázolónál dolgoztak mint segédek, a grófi katonáról, a
ki a földhözragadt zsidó családnál volt péklegény, történetek ebben
a katakomba-világban fonódott nagy szerelmekről, – egész nagy
világa az egymás  segítésének, a szenvedésnek, a
türelemnek, a megpróbáltatásnak, a melynek mind vége lett most
június huszonkettedikén.

Most minden utczasarok megmondja az igazi nevét, most kaftánok
változnak át huszár-attillává, most szegény kis családok búcsúznak
a bújdosótól, a ki boldogan megy vissza a régi világba. A legszélső
romantikának olyan aratása ez, a minő a mi vidékünkön nagyon régóta
nem volt. Együtt utazom egy szürkeruhás úrral, a ki karabélyt visz
a hátán. Bújdosó főhadnagy, most megy jelentkezni, a puskájától nem
vált meg. Pestről ismerős fiatalemberek szólítanak meg,
mesterlegény külsejüek, önkéntesek voltak és itt mint pinczérek
szolgáltak igen rossz kis korcsmákban. Mindenkinek naplója van. A
zsebük tele összefogdosott, összeírt papirossal, a lembergi nagy
regény rengeteg sok kis fejezetével.

A város ma is tele van katonával. Tisztek, a kik az éjjel még
szuronyrohamot vezettek, ma bejönnek bevásárolni és legalább
egyszer egy jó pohár sört inni a vendéglőben. A színház, a varieté
játszik, ott is tisztek ülnek, a kik az ágyú mellől jöttek be
szabadságra egy estére. A lárma még mindig nagy, úgy hogy az
ágyúzást csak éjjel hallani. Nappal Lemberg túlkiabálja a
tüzérséget.

A hogy búcsút mondunk ennek a gazdag és érdekes világnak, az
alkonyatban ismét a régi, most már elcsöndesedett grodeki
csatatéren vezet át az út. Itt, Lembergtől nyugatra, már csöndes ma
a vidék a nagy harczok után. A rettenetes eke, a mely ezeket a
mezőket a múlt héten szántotta, most  már kelet felé töri a
földet. A mosciszkai állomáson nyugodt és szorgalmas katonák most
rendezik be a harczterek nagy vendéglőinek egyikét, a
Verköstigungsstation-t. Az estében lágy violaszínben játszanak a
mezők.

Épp sétára indulunk az elhagyott csatatéren, a mikor katonák egy
véres, összesebzett kis tizenkét éves leányt hoznak az állomásra. A
mezőn felszedett egy orosz kézigránátot és az felrobbant a kezében.
Jobb ha le sem írom, mit csinált a szegény sápadt kis gyerekkel.
Mindenki a segítségére siet, orvosok kötözik, még a sebesült
katonák is gyógyítják.

Felszállunk egy hosszú sebesültszállító vonatra és megindul
lassan a végtelen utazás vissza, Przemysl felé. 


A HOFMANN-HADTESTNÉL



Stryj, julius.

Néhány hónapra beosztottak a német «Südarmee» keretében harczoló
osztrák-magyar Hofmann-hadtesthez. Ez a hadtest úgy alakult ki a
háború folyamán, hogy Hofmann Péter altábornagy, a ki 1914 őszén a
Magyarországba betört oroszok kiveretését intézte, az akkor
hirtelen rendelkezésére bocsátott népfelkelő-zászlóaljakat továbbra
is együtt tartotta. Aztán gróf Lamezan Róberttel, vezérkari
főnökével egyetemben egyre bővítette, egyre jobban felszerelte ezt
a csoportot, a mely lassanként akkorára nőtt és olyan szervezetet
kapott, mint egy rendes hadsereghadtest. Azóta a Kárpátokban, majd
Délkelet-Galicziában harczol, most a Zlota-Lipa partján áll.

Stryjbe érkezve jelentkeznem kell a német Südarmee
parancsnokságánál. Linsingen tábornok már elment innen északra, a
Bug-hadsereget vezetni. Most Bothmer tábornok a parancsnok és
Hemmer alezredes a vezérkari főnöke. Ma hosszabb ideig beszélgettem
az alezredessel. A harcztéri helyzetről bizalommal szólt, aztán
áttért az alája rendelt  magyar csapatok méltatására.
Rendkívül meleg hangon beszélt, minden mondatát igyekeztem jól
megjegyezni, hogy pontosan írhassam be jegyzeteim közé. Ezeket
mondta:

– A téli és tavaszi harczok folyamán csak a 38-ik
honvédhadosztálylyal állottam folytonos és szoros összeköttetésben,
így tehát, bár a többi magyar és osztrák csapatok kiválóságáról is
meg vagyok győződve, csak a 38-ik honvédhadosztályról
nyilatkozhatom közelebbről. A harczok alatt ez a hadosztály
valósággal közé volt ékelve a mi kelet-poroszországi és
gárdacsapatainknak. A 38-as honvédekről csak a legteljesebb
elismerés hangján beszélhetek és kijelenthetem, hogy minél hosszabb
ideig voltunk együtt, annál inkább örvendtünk, hogy hadseregünk
kötelékében harczoltak. A harczok folyamán egyszer más sereghez
osztották be őket, de aztán visszajöttek hozzánk és mi csak nagyon
örültünk, hogy visszakaptuk őket. Ezzel a Bartheldy altábornagy
kitünő vezetése alatt álló honvéddivizióval főként a Stryj körüli
harczokban volt győzelmes közös munkánk. Körülbelül május 31-től
junius 4-ig tartott ennek a harcznak a leghevesebb szaka. Különösen
kiemelem, hogy ezeknek a honvédeknek veszteségek által
megcsappantott ezredei megfogyatkozva is olyat teljesítettek, mint
ha meg lett volna a teljes létszámuk. Veszteségeik csak a számukat
kisebbítették, vitézi erejüket soha.

Kérdésemre, hogy milyen részük volt a honvédeknek Stryj
visszafoglalásában, a vezérkari főnök a következőket mondotta:


– Stryj városát dél felől hatalmasan kiépített várszerűen erős
orosz állások védték. Ez állások nagy részét az oroszok a polgári
lakossággal építtették kényszer útján. A főállásuk Stryjtől kissé
délnyugatra, Holobutow falunál volt. Ezt a holobutowi főállást és a
nyugatról ehhez csatlakozó szakaszt a magyar honvédek német
csapatokkal egyetemben törték át észak felé ellenállhatatlan
rohamban. Ki kell emelnem ezekben az áttörési harczokban a 23-ik
honvédezred különös érdemét. Miután az áttörést itt fényes sikerrel
északi irányban kiaknáztuk, a honvédek keleti irányba fordultak és
a német csapatokkal versenyezve üldözték az ellenséget. Ennél a
keleti irányban való üldözésnél a honvédek, a kik az áttörés óriási
fáradalmait még ki sem pihenhették, olyan nagyszerű menetelést
végeztek, a mely egyszerüen minden dicséretre méltó. De még ezzel
sem zárul le érdemeik sorozata: június hónapban a Dnyeszter mellett
ujra, ujult erővel, hatalmasan verekedtek. Igazán a német déli
hadseregnek nagy örömére szolgált mindig, hogy ezzel a
hadosztálylyal szoros kapcsolatban harczolhatott.

Horozanka, augusztus.

Este a Hofmann-hadtest hadiszállásán a vezérkari főnök beszéli,
hogy a legutóbb behozott foglyok közül kettő érdekes vallomást
tett. Az egyik azt jelenti, hogy 30½-es mozsarunk egyetlen lövése
egyszerre három orosz gépfegyvert pusztított el.  Épen
tisztek inspicziálták a gépfegyvereket, mikor a mozsár rettenetes
lövedéke közébük csapott.

A másik fogoly mulatságos epizódról ad hírt. A mi lövészárkaink
mögött a pihenő óráiban katonazene szórakoztatja a legénységet. Az
oroszok odaát óraszámra áhitattal hallgatják a zenét. Legutóbb egy
ilyen hangversenyen az történt, hogy az orosz hallgatóság egy tagja
lövöldözni kezdett. Egy orosz tiszt odament hozzá és megpofozván
őt, így szólt:

– Most ne lövöldözzünk, hanem hallgassuk a szép muzsikát.

Horozanka, július.

A híres halicsi hídfő… A forró déli napsütésben szekerek és
lovasok mennek át a Dnyeszter hadihídján, a mely szerényen huzódik
egy hatalmas vashíd mellett Halics felé. A vashíd fel van
robbantva. A közepe a mély folyóba zuhant. A hadihídról mindenki
bámulva néz fel az összetört vasszerkezetre, a mely
toronymagasságban hajlik át a két part közt. A közepén a tátongó
lyuk, a mely alatt piszkos sárga víz rohan, a bakák azt mondják, a
legfurcsább színű víz a világon, napsütésben dohánysárga, borús
időben fekete. Fekete vízről is most hallok először. Most sárgán,
de haragosan siet a vasak közt. A hogy alulról felnézek a hídra a
folyó közepéről, szédület még csak elgondolni is, hogy a híd két ép
része közt, ezen a robbantásvágta ürességen úgyszólván egy szál
deszkán masirozott keresztül egy egész hadosztály, benne két magyar
honvédezred,  az egyik a budapesti volt. Mialatt a
nagy napon így masiroztak szédítő magasan a gonosz Dnyeszter fölött
néhány deszkán, az orosz állandóan, de szünet nélkül nehéz
gránátokkal lőtte ezeket a lebegő deszkákat. Végül már száz
lépéssel ment egyik a másik mögött. Így lebegtek egyenként a víz
fölött át a tulsó partra; mellettük, előttük, mögöttük robbant a
nehéz orosz gránát. Voltak pillanatok, a mikor nem lehetett őket a
partról látni: a vízben robbanó gránátok harminc-negyven méter
magasra vágták fel a sárga vizet és az iszapot, víztölcsérek
repültek fel és zuhantak vissza rájuk. Mikor eloszlott egy-egy
perczre a füst és a felszaggatott víz millió cseppje a levegőben,
megint látták a partról a csukaszürkéket, a mint egyenként,
törhetetlenül mentek, mentek a keskeny pallón, át a tulsó partra, a
hol az orosz az árokban lövésre kész puskával várta őket…

Most csöndes Halics és csöndes a nagy híd. Itt élek most
ugyanezek közt a csukaszürkék közt, a kik közül bizony nem egyet
vitt el le, Oroszország felé a sárga víz. Minden alkalom megvan rá,
hogy összeállítsam ennek a csudálatos és véres fegyverténynek, a
halicsi Dnyeszter-hídfő megrohanásának és elfoglalásának hiteles
történetét. Előttem a hivatalos írások, körülöttem ezek a nagyszerű
emberek, a kik ezt a csatát megvívták. Már egy hónapja, hogy Halics
a mienk, de itt még minden forró az emlékektől. Ha ezt a
forróságot, ezt a piros lázat, az életnek itt állandóan gyorsult
pulzusát haza tudnám küldeni csak egyetlen egy kávéház elé a
 kellemes nyári estébe… Ezeknek az
imádni való egyszerű parasztgyerekeknek a tekintetét, ezeknek a
pesti és bécsi tiszteknek a kézszorításait, ezeket az arczokat,
ezeket a hangokat… csak egy kis patika-üvegre valót a szenvedésnek
és bátorságnak ebből a maró levegőjéből, a melynek az ízéről soha
semmi leírás nem fog sejtelmet sem adni, mert erről minden írás
most és később is bolond próbálkozás marad.

Soha nem írtam betüket papirra ilyen reménytelenül, mint
mostanában. Nem lehet a háborút hazaírni. A ki itt van, az beszéd
nélkül is megérti egymást. Minden sor, a mit leírok, olyan, mint a
boldogtalan ifjú levele a nőhöz, a ki végleg mást szeret. És mégis,
újra meg újra próbálom, Istenem, hátha… Ha ez az ösztön nem volna
ellenállhatatlan, gyalázatos hiúság volna a czeruzával
erőszakoskodni, mikor más a vérét folyatja. De az írni-akarás husz
éves betegsége itt olyan forrósággal bánt, hogy el lehet felejteni
minden okosságot, csak írni, írni haza, – mértföldeken át, a hegyek
fölött izgatottan hazakiabálni Galicziából, hogy nem otthon van a
világ közepe, hanem itt ebben a piszokban, ebben a porban, az
árkok, turások, fakeresztek közt, a hol a föld lyukaiból
reménykedve pislognak ki a csukaszürke gyerekek – ugyanazok, a kik
azon az egy szál deszkán mentek a tűzpokolból a vízpoklon át a
másik tűzpokolba. Nyugodtan, megállás nélkül, az egyik száz
lépéssel a másik után.

*



A halicsi hídfő a markában tartja ennek a vidéknek minden fontos
országutját, hídját, vasútját, töltését, tehát életkérdés volt most
az oroszra, hogy megtartsa. Aztán ez volt a könyöke az orosz
vonalnak: idáig északról délnek vonult, itt fordult hirtelen kelet
felé. Halicsot mi már a háború előtt erősen körülépítettük védelmi
állásokkal. Az orosz, a míg az övé volt, dél felé még jobban
megerősítette, három vonallal. Félkört vont a folyó déli partján,
ennek a félkörnek a közepén állt Halics, a nagy vashíd és mellette
még öt fahíd, a melyen át ontotta az embert és az ágyút. Ezt
kellett elvenni tőle. A császári német déli hadsereg ezt a
feladatot a beléje olvasztott Hofmann-hadtestre bizta. Hofmann
Péter tavaly őszszel egy sereget csinált magának magyar és osztrák
népfelkelőkből, ezzel verekszik már idestova egy éve. Most a
németekkel küzd. Most már gyönyörű hadtestté szerveződött.
Megtiszteltetése volt a hadtestnek, hogy rábizták Halicsot.

Egyszerűen nekimenni ennek a nagyon megerősített félkörnek nem
lehetett. Azon kezdték tehát, hogy a félkör közepén álló Halicsból
«kiundorítsák» az oroszt. Az úgy ült ott, mint a pók a hálója
közepén. A félkör balszélén, tíz kilométerrel Halics fölött Bolzano
ezredes átvitt a vízen két ezredet – az emberek nyakigérő vízben
puskatűz alatt gázoltak át – és ezzel megrögzítették a félkört,
hogy az orosz ne tágíthassa. Bolzano jelenti, hogy vitéz verekedés
után partot ért, onnan semmi orosz erőlködés nem veri vissza, ott
marad és ezer  orosz holttestet számol meg. Most, hogy
így megvan a határ, tíz ágyúüteg és egy harmincz és feles üteg nagy
félkörben feláll az orosz félkörön kívül, hogy a szívébe
lőhessen.

A gyalogság kéthetes véres harczban leküzdi az első két védelmi
vonalat és megérkezik a harmadikhoz, Sokol elé. Naponta
kétszer-háromszor dolgozzák meg ágyúink az orosz félkört és annak
legerősebb pontját, Sokolt. Sokol körül úgy állt tüzérségünk, hogy
minden irányból tudta lőni, valósággal közrefogta kétszáznyolczvan
fokos szögben. Az országutat, a melyen át Halicsból az orosz embert
és anyagot küldött a szorongatott Sokolba, a harmincz és felesek
tűz alatt tartották. Legerősebben lőttek éjjel, mert feltételezték,
hogy ember és municzió a sötétben rohan Sokol felé. Közben gránát
gránát után hull Sokolra és robbantja, töri az orosz védműveket:
árkot, sánczot, drótmezőt, fatörzsekből épült bástyát. Ugyanekkor
elindul a Dnyeszteren harmincz-negyven söröshordó, tele robbanó
anyaggal. Schubert kapitány rögtönzi ezeket az uszó aknákat, a
melyek lassan usznak le a Dnyeszteren, neki annak az öt fahídnak, a
mely a vashídat megelőzi. Most tehát óráról-órára töredezik a
félkör és a hogy az öt fahíd közül a hordók hármat felrobbantanak,
az orosz nehéz helyzetbe kerül: ha a félkört áttörjük és neki
vissza kell szaladnia a Dnyeszter tulsó partjára, a hat hídja közül
már csak három van meg. Halicsban, a mely a víz innenső partján
van, nagy izgalom támad. Ezt már a foglyoktól tudjuk, pontosan. Az
orosz parancsnok jelenti hátra, hogy  undorodni kezd Halicstól.
Visszaizennek neki, hogy maradjon. Erre tüzérségi parancsnokunk
előretol egy harmincz és feles mozsarat egészen a rajvonalban felvő
bakák mögé és belövet vele Halicsba az orosz parancsnok közelébe.
Az orosz parancsnok összeszedeti a lövedék szétrobbant darabjait, –
láttam ilyeneket Przemyslben, egyet se birtam a földről felemelni –
kocsira rakatja és elküldi fölöttesének azzal, hogy nézze meg,
mivel dobálják őt, lehet-e ezek után Halicsban maradni? Erről is a
fogoly orosz tisztek számoltak be pontosan. És arról is, hogy erre
az üzenetre elindult az egész orosz tüzérség a félkörből, mint egy
összecsukódó legyező, bement Halicsba és onnan át a megmaradt
hídakon a tulsó partra, a míg nem késő.

A tulsó parton az ágyúk legyezője megint kinyilt és a félkör, a
mely eddig a Dnyesztertől délre állott, most a Dnyesztertől északra
fogja körül a hídat. Eddig felénk fordult a félkör hasa, most
homorú félkör lett belőle. Egy pillanatig Halics egy egész kör
közepén áll; mellette folyik a Dnyeszter úgy, mintha egy O betüt a
közepén áthuzunk egy vonallal. A vonal fölötti félkör az orosz
tüzérség, az alsó a miénk. Közben roham, Sokol elesik, gyalogságunk
berohan Halicsba, hogy a hídon kövesse az oroszt, de az orosz az
orrunk előtt felrobbantja a vashídat és megáll a tulsó parton,
várakozó állásban.

Az alsó, a régi félkör tehát a mienk. Most a parton állunk,
szemben az oroszszal s most jön a munka nehezebbik része, átmenni a
Dnyeszteren. Késlekedni nem lehet, a 27-ikéről 28-ikára virradó
éjjelen  át kell a folyón menni, ha
törik-szakad. És törött is, szakadt is.

Hídépítő anyag nincs kéznél, de hiába is volna, mert a ki a
parton kidugta a fejét az árokból, azt lelőtték. Minden mozdulatra
ágyúk és puskák sortüzével feleltek a tulsó partról. A honvédezred,
a melynek majd az átkelést meg kell kezdeni, mozdulatlan csöndben
várja a parancsot. Hat kilométerrel Halics alatt más csapataink
átkelést színlelnek, el is vonnak a vashíd környékéről ellenséget,
de nem eleget. Holdvilágos éjszaka van, az egész tájék világos
ezüstfényben uszik, azt mondják: olvasni lehetett. Egészen elől, a
mi partunkon a bakák legkülső vonalában tábori ágyúk vannak, a
melyek kartácscsal lőnek át a tulsó partra, egyes helyeken 150
lépés távolságra, a meddig egy zsebpisztoly is elvisz. Ez talán még
elő sem fordult ebben a háborúban. De hiába minden, nem lehet
moczczanni sem. És átkelni – muszáj. A híd körül áll a hadosztály
vezérkari főnöke: Horváth kapitány, mellette Schuberth mérnökkari
kapitány és Nienievski, vezérkarhoz beosztott főhadnagy. A hold
majdnem nappali fényt áraszt, a remény egyre kevesebb. Így állnak
itt hajnali két óráig, – hiába, halálba nem lehet küldeni az
embereket. A világos éjszakában kitünően lehet czélbavenni minden
egyes sötét alakot, ezért a vashídat nem tudják járhatóvá
tenni.

Hajnalban két órakor, junius 28-án Halicsnál csoda történik.
Valami halvány pára kezd felszállni a vízről és hosszant nyúlik el
rajta, mint kékesfehér fátyol. Néhány percz alatt az áttetsző
fátyol sűrű  gőzfelhőhöz hasonlít és egyszerre csak
a két part között az egész rajvonal hosszában vastag köd fekszik, a
melyben egy lépésnyire sem látni és a mely a felrobbantott vashídat
teljesen betakarja. A túlparton néhány perczre elhallgat a puska és
a gépfegyver. Ideát nálunk egy pillanat alatt megmozdul minden.

A száraz, katonás jelentés a csodát «dichter Flussnebel»-nek,
sűrű folyami ködnek nevezi. Ebbe burkolózva sietnek elő a szapőrök
és deszkát, léczkerítést háztető- és palánkdarabokat czipelnek a
meredek vashídra, a hol rövid idő alatt már lebeg a lyuk fölött az
átjáró, a melyen egyszerre csak egy ember fér el. Ugyanakkor
patrouilleok ülnek deszkákra, az orosz fahidak törött részeire, és
eveznek át a ködben. A honvédezred Bereghy-zászlóalja megindul a
hídon át. Utána a többi. Az orosz pokoli módon lő bele a ködbe, a
hídba, a vízbe. A honvédek mennek, átmegy a pesti ezred is, mind az
egész Fleischmann-hadosztály. Negyedóra mulva felszáll a köd,
hajnalodik, de a hadosztály a most már czélzó orosz tűzben egész
nap, egyenként, folyton megy át a deszkán. Az orosz hídőrséget
szétszórják és a túlparton átlépik a vasúti töltést. Itt az
ellenség tartalékai rájuk rontanak és visszaverik őket. De a hídon
már nem mennek vissza többé. Másnap már készen van a vashíd mellett
a tűzben épült alacsony fahíd, – ezen a hadosztály tartalékai is
átmennek. Az innenső parton vadászok és német lovasok tisztogatják
a folyót és elzárják Maryampolig.

Harminczadikán dől el végleg a Hofmann-hadtest  nagy
sikere. Chorostkov, Tustan és Siemikovcze falvak lobogó lánggal
égnek és e három tűz- és füstoszlop közt iszonyú kézitusában végleg
megverik az oroszt, a ki csak itt az égő falvakban 700 foglyot hagy
és elmenekül. A vezérkari tisztek rettenetesnek mondják ezt a
harczot a három égő faluban. Puskatusra, késre, ökölre,
kézigránátra ment a küzdelem. Kérdésemre, hogy valamelyik ezred
különösen kitüntette-e magát, azt a választ kapom, hogy igen,
Chorostkov dicsősége a Frauendorfer-féle budapesti honvédezredé és
a Birtha-féle közös gyalogezredé, amely szintén magyarokból áll.
Chorostkovban égő pokolban verekedtek az emberek. Ez az a
nemzetközi, elpuhult Budapest, amelyről annyit olvastam. Julius
elsején az orosz meg volt verve és végleg feladta, kiürítette
Halics környékét. A német déli hadsereg tudta, kire bízza ezt a
fontos feladatot. Érdekes, hogy a harczok alatt az orosz nem lőtt a
halicsi várhegyre, Galiczia legszentebb történelmi emlékére, pedig
Hofmann altábornagy egész törzskarával onnan vezette a harczot. Azt
mondják, kegyeletből kimélte a helyet. Halicstól kapta Galiczia a
nevét, Halics ennek az országnak történelmi kezdete, az első
fejedelmek székvárosa.

*

Messze Halicstól, egy apró faluban írom ezt a történetet a
pihenő katonáknál. Hegyoldalban van a kis parasztház, nyitott
ablakán hűvösödő nyári este borong, – katonazene szól. Komoly,
himnusznak  hangzó dalt játszik. Egy dombra látni
innen, a mögött vannak az oroszok, a kiket ily nagyszerű munkával
szorítottak oda. Ritkán hallik egy-egy ágyúlövés. Ők is várnak, mi
is várunk. Mint valami békés kirándulóhelyen, lágyan száll a
katonazene az erdők felé és a tisztek egy nagy kertben csöndesen
vacsoráznak. Ma egy hónapja égő falvakban karddal verekedtek.

Hnilcze, augusztus.

Apró kis falu ez a Hnilcze – alig néhány nyomorúlt viskó
Kelet-Galicziában, közvetlenül a front mögött. Egyszerre az egyik
viskón tábla, a melyre egy nagy lyukas fog van festve ezzel a
felírással: «Zahnärztliches Atelier». Mellette a vöröskeresztes
hadilobogó. Mi ez, itt az Isten háta mögött?

Benézek az ablakon, hát egy olyan fogorvosi székben, a minő
nagyvárosban sincs, ül egy szakaszvezető, mellette fehér köpenyben
áll a fogorvos és épen kínozza. Ha ezt a falut látták volna,
megértenék a csodálkozásomat.

– Szávits ezredes úrhoz tessék fordulni.

– Hol lakik?

– Fenn a dombon, a fatorony mellett.

Mászok fel a dombra, meglátom a régi, ősrégi fatornyot, a
melyben előkelően külön lóg a rutén harang. Két sor szekér közt egy
őszbajuszu honvédezredes áll.

– A fogorvos, az csak egy része a dolognak, öcsém, – mondja
kedvesen – a többi is itt van a faluban. 

Elragadó, aranyos, öreg magyar, elindul velem és a másik
magyarral, aki egyik büszkesége a Hofmann-hadtestnek: Horváth
Dénessel. Horváth Dénes egy divizió vezérkari főnöke, harminczegy
éves, vezérkari kapitány, eddig megvan minden magyar-osztrák és
német kitüntetése, a mit kapitány kaphat és ráadásul a
vaskorona-rend.

Most ballagunk végig hárman a kis falun és megtudom a
következőket.

Ez az érdekes és romantikus Hofmann-hadtest tavaly ősszel a
Kárpátokban úgy alakult, hogy egyszerre csak megvolt. Nem
gyökerezett sehol, tehát magának kellett megcsinálnia a gyökereit.
Ilyen egyik gyökere ez a «Gruppe Szávits». Szávits ezredes
nagyszerű adminisztráló, ő vezeti ezt az intézményt, a minőt még
eddig nem is láttam a háborúban. Megnyugtat, hogy a múlt héten a
trónörökös is azt mondta nekik: ilyet még nem látott. Talán nincs
is.

Mikor a hadtest a Kárpátokat védte, sok öregebb népfölkelőt
kellett kivonnia a frontból, nem betegen vagy sebesülten, csak épen
megviselten. Ezek számára csinált a hadtest a front mögött egy
«üdülőotthont», ahol a népfölkelők könnyű munkát végeztek:
szabóságot, suszterséget stb. Ebből fejlődött a Szávits-csoport. Az
ezredes szakma szerint csoportosította az üdülőket, jó kosztot, sok
pihenőt adott nekik és berendezett számukra négy-öt műhelyt. Aztán
kapta magát és tábori telefon-iskolát nyitott nekik. Aztán egyszer
villany-világítási osztályt csinált, a hol az üdülők a fényszóró
kezelését és  javítását tanulták. Aztán azt mondta:
minek küldje ő hónapokra haza a zsákmányolt és elrontott puskákat,
mikor neki az üdülők közt olyan fegyverkovácsa van, hogy Kruppnál
sincs különb. Megalakult a fegyver- és ágyújavító-műhely. Sok lovuk
volt. Tanakodtak, hogy a háború kipusztítja a lóállományt, itt
valami kis front-mögötti méntelepet kéne berendezni. Igen sokszor
nyúltak bele már segítségért az orosz hadseregbe, ezúttal is onnan
fogtak ki néhány pompás csődört. Büszkén vallják most, hogy
ezerötszáz csikó alapjait sikerült megvetniök. Aztán tábori mosódát
csináltak, a hol a környékbeli asszonyokkal mosatnak a katonákra.
Volt egy jó fogorvosuk, a Vöröskereszt adott nekik berendezést,
most ebben az intézetben folyik a fogápolás, a mire egy esztendei
háború után nagyobb szükség van, mint az ember gondolná. Így
csinálódott a Gruppe Szávits, a mely szekereken megy a
hadosztálylyal mindenfelé, – a hol megállnak, ott Szávits ezredes
néhány óra alatt berendezkedik, ha meg menni kell, egy-kettőre
szekerekre pakol.

Végig a kis falun mindenütt táblák, felírással, mögöttük pedig a
viskók udvarán lázas munka. E pillanatban Szávits bácsi
csoportjának már a következő osztályai vannak: 1. kiképző osztály,
a mely a gyógyult sebesülteket, szétszórt katonákat újra
rendbeszedi. 2. Tábori telefoniskola. 3. Vágóhíd és vendéglő
legénység és szegény lakosság részére.

4. Munkásosztály, a mely drótakadályt, utat, sánczot csinál és
harczteret takarít. 5. Könnyű betegek 
üdülőkórháza, hogy ne veszítse el őket a hadtest hónapokra. 6.
Egészségügyi iskola, a hol sebesültvivőket, kötözőket képeznek ki
állandóan és az elesetteket pótolják. 7. Asztalosműhely. Még a
koporsókat is ez csinálja. 8. Kovácsműhely. 9. Lakatosműhely. 10.
Patkolóműhely. 11. Szijjártó-műhely. 12. Bognárműhely a trén
számára. 13. Csizmadiaműhely. 14. Ágyújavító. 15.
Fegyverkovácsműhely. Eddig tizenötezer saját és orosz puskát
javított meg. 16. Fogorvosi rendelő. 17. Művészeti csoport.

Itt egy pillanatra meg kell állni. Annál meghatóbbat, mint mikor
a viskók közt haladva egyszerre csak meglátja az ember a kerítésen
a táblát: «Művészeti csoport» – keveset láttam. A kerítés mögött ül
Stéger, a híres müncheni festő és százszámra rajzolja, festi a
bakákat, mellette egy tehetséges fiatal magyar festő: Kovácsy Endre
szakaszvezető, a ki – a míg üdül – itt rajzolja a háború
történetét. Stéger lövészárokrajzai, Kovácsy portréi szép
történelmi képtárt tesznek ki máris. Egy bódéban ugyanitt
fotografiák készülnek a hadosztály képes története számára. Eddig
már több ezer fénykép – köztük a kütönő Balogh Rudolf sok munkája –
pontosan kiséri a katonai napló minden mondatát.

Továbbá:

18. Tábori mosóoa és fehérnemű – javító műhely. 19.
Fertőtlenítő-osztály és temetkezés. 20. Tábori fogház, főként
gyanús polgári személyek részére. 21. Méntelep. 22. Tábori posta.
23. Tartalék-osztály, a mely gyűjti a kiképzett mesterembereket és
a  szükséghez képest pótlásokat küld
mindenfelé. 24. Kocsiló- és teherhordó-állat tartalék. 25.
Fényszóró és villanyossági iskola. 26. Világító pisztolyraktár és
iskola. 27. Kézigránát, drótsövény és akadály-osztály, gyártás és
kezelés tanítása.

Az osztályok a falu hosszában sorakoznak egymás mellett és
folyton friss személyzettel dolgoznak. Rend, tisztaság és komoly
munka mindenütt. Nemcsak hogy százezreket takarítanak meg az
államnak, hanem állandóan mindennel ellátják még a szomszédaikat
is. Ágyat, sapkát, tintatartót, ökörjármot, főzőedényt csinálnak,
olyan az egész, mint valami vásár, a hol mindent kapni, csak néha –
sőt nemrég még állandóan – gránátok röpülnek a Gruppe Szávits
fölött, egyszer-másszor bele is. De dolgoznak és mindenütt
tisztaság, főtt ivóvíz, könyvelés, szorgalom és rend van. Az öreg
méltóságos úr úgy jár köztük, mint egy kiskirály, Talán fölösleges
mondani, hogy a katonák imádják. Az okos, jóságos, mindig jókedvű
és végletekig rendszerető öreg magyarnak szép tipusa, egyszerű és
nyugodt, néhány intéssel, kevés szóval (de akkor jó szóval)
dirigálja ezt a vásárt. Már egy éve.

Ma este jönnek össze a dombon, a szekerek közt, a rutén harang
fatornya mellett a kertben, egy pohár borra, ez egyéves évfordulót
szerényen megünnepelni. Odaát a domb mögött mérgesen durrognak az
orosz ágyúk. Itt mohón olvassuk a mai jó Höfer-jelentést. Minden
olyan szép és jó volna itt, csak egy dolog nyugtalanító a Szávits
ezredes szervezetében: a hová csak nézek, úgy van berendezkedve,
mintha a  háborúnak már soha többé nem lenne
vége. Csak úgy egy-egy szó:

– Jövőre ezerötszáz csikónk lesz…

És alúlról a viskók közül felszáll ide a tábori kovácsok
üllőinek fáradhatatlan zengése, szól a fürész, a kalapács, egy
kicsit az ágyú, aztán megint fürész, fürész és megint a kovácsok
friss, bátor, csengő pöröly-ütései.

«Jövőre!…»

Panowice, augusztus.

Feljegyzem néhány szóban annak a félórának a történetét, a mely
ma Varsó eleste hírének megérkezését követte.

Az erdőben, egy brigád-parancsnokság földalatti kunyhójában
szólalt meg a telefon Varsó elestének a hírével és azzal, hogy az
esemény ágyú- és puskatűzzel ünneplendő meg. Azonnal hatalmas
deszkákat hoztak elő, óriási táblát ácsoltak össze belőlük, a
táblát mészszel fehérre festették és nagy fekete betűkkel oroszul
ráírták, hogy: Varsó elesett. A táblát levitték az erdő alá a
lövészárokba, a honnan a bakák magasra felnyújtották és ügyesen
kiállították a földhányás elé, a drótakadályok közé. Az oroszok, a
kik 400–800 lépésnyi távolságban vannak itt elásva, szabad szemmel
is kitűnően olvashatták. Ugyanabban a pillanatban, a mikor a tábla
kiemelkedett az árokból, előre megállapított módon egyszerre az
egész front minden ágyúja eldördült. A végtelennek hallatszó dörgés
Bukovinától az  orosz határig egyszerre vágott a déli
csöndbe és ugyanekkor szívet reszkettető ordítás kezdődött az
árokban, puskasortűzzel, majd az ütegek második bömbölő sortüzével
vegyülve. Ezután még perczekig szólt a domboldalakon, erdőszéleken
húzódó árkokból a boldog diadalordítás.

Az erdőből, a brigád kunyhója mellől hallgatom. Innen felülről
úgy hangzik, mintha maga a föld ordított volna fel, mert embert
semerre nem látni. A hang az árkok mélyéből jön. Az orosz eleinte
heves puskatüzeléssel, majd egy-egy ágyúlövéssel válaszol a hírre,
de hamarosan elhallgat. Május óta már negyedszer részesül ebben az
előzékeny hírszolgálatban: ugyanígy tudta meg Przemysl, Lemberg és
Lublin elestét. Eleinte izgatottan lövöldözött vissza, mert
általános támadást sejtett. Most már tudja, hogy a nagy ágyúzás
rossz híreket hoz számára. A front mögött a katonazenekar játszsza
a himnuszokat és a legénység az árokban énekel. Délután folyik
tovább a napi munka: szórványos puskatüzelés, tüzérharcz, melynek
során az orosz néhány nap óta czélozva lövi shrapnellel a mezőn
aratási munkát végző parasztokat, – a kiknek a többsége itt is
asszony, – hogy ne takaríthassák be gabonájukat. A gazdasági
harcznak ezt az egészen új módszerét csak most találták fel, de úgy
látszik, csökönyösen ragaszkodnak hozzá. 


A ZLOTA-LIPÁNÁL



Panowice, augusztus.

A délelőttöt a budapesti I. honvéd-menetezred állásaiban
töltöttem. A hogy az ember szinte várta: a tartalékok egy erdőben
valóságos városligetet rendeztek be gunyhókkal, bódékkal,
hintákkal, a parancsnokuknak ízléses villát építettek, maguknak
pedig kabaré-szinpadot állítottak. Az építkezés, a felírás, mind
csupa ötlet. Van bakakorzó, dalárda, kuplé, «velenczei éj»,
sokszorosított műsor, iparművészeti munka: fehér mészkőből szobrok
faragása, fiatal fenyőből remekbe nyesett botok, pipák, szipkák,
van «költemény», dal, Telefon-Hírmondó (csöndes estéken
összekapcsolják a lövészárkok telefonjait és hegedűlnek, énekelnek,
szavalnak a telefonba), ujságolvasás, sétatér (egy táblán: «A
gyepre lépni szigorúan tilos»), van konferanszié, czigányprimás,
akrobata – Pest itt is Pest maradt. És volt egy hónappal ezelőtt
Chorostkovban, mint ők mondják: «nagy kabaré és kivilágítás», a
falu égett és egész éjszaka kézitusa volt az oroszszal, ökölre,
puskatusra, dorongra, kézigránátra, a míg hétszázat el nem fogtak
közülök, és a többit győzelmesen ki  nem verték az égő
faluból. A divizionárius «Emléklapot» küldött az ezrednek, a
melyben magasztalta a vitézségüket és zászlójukra iratta az ezred
négy véres, dicsőséges csatáját: Makovka, Babin, Salaszyce,
Chorostkov…

*

A fiatal ezred első parancsnoka Csicsery Zsigmond ezredes volt,
a kit magasabb megbizatás más térre szólított. Most Frauendorfer
Ferencz alezredes a kommandáns, Tauffer, Martini és Ghiczy
kapitányok a zászlóaljparancsnokok, az ezred állóharczot vív, a
pesti gyerekek nehéz és vad harczok után a lövészárok-háborúban
mutatják meg, mit tudnak.

A hogy a gyönyörű, árnyas erdőben járunk, ennek a víg
városligetnek a hangulata egyre komolyodik. Egyre több csatáról
hallok. Tiapczénél ez történt, az történt. Tiapcze is hatalmas
verekedés volt, a pestiek három hétig harczoltak ott egyfolytában,
pihenő nélkül.

– Legmelegebb két napunk – mondja Tauffer Dezső százados – május
26 és május 28 volt. Huszonhatodikán egész nap az oroszok
legerősebb állását támadtuk. Huszonnyolczadikáról
huszonkilenczedikére virradó éjszaka a pestiek nyolcz orosz rohamot
vertek vissza, az orosz négy ezreddel akarta őket tönkre tenni, de
ők a négyszeres túlerőt mind a nyolczszor tökéletesen visszaverték,
és azt jelentették reggel a parancsnokságnak, hogy háromezer orosz
halott és súlyos sebesült fekszik a vasút mentén.

Itt hallom az orosz pánczélvonat esetét is. 

Jezupoltól délre állt az ezred, a Hofmann-hadtest
Dnyeszter-harczai idején, az állásaik keresztben metszették a
stanislau–halicsi vasútat. A hogy egy délelőtt a meglehetős nyugodt
vidéket kémlelik a fedezékekből, egyszerre csak igen lassan jön
feléjük az orosz rajvonal felől egy vonat. Egy baka veszi észre
először és elkiáltja magát: «nézzétek csak, vasút!» Megállapítják,
hogy orosz pánczélvonat, de ekkorra a vonat már be is mutatkozik:
jobbra-balra okádni kezdik a vaggonba bujt gépfegyverek a golyót a
pestiek felé. Lövöldöznek rá, de az ilyen vonatnak nem árt a
puskagolyó. Közben a messze hátul álló német tüzérség kitünő szeme
észre veszi a vonatot és német alapossággal mindenekelőtt mögéje
lő, elrombolja a pályát, hogy ne mehessen vissza, aztán egyik
gránátot a másik után vágja bele a vonatba. Ezt már a pánczélvonat
se szereti. Megy tehát vissza, de csak addig a lyukig ér, a mit a
német mögötte csinált. Ekkor kiugrik a pestiek lövészárkából
Földváry Frigyes bizományos… azaz: ezred-utásztiszt, és néhány
ügyes pionirral előreszalad háromszázötven lépésnyire a rajvonal
elé, egészen a 105-ös számú bakterházig és ott ekrazittal
felrobbantja a sineket. Most már a vonat két lyuk közé van fogva,
nem mehet se előre, se hátra. A német tüzérek estig lövik a
beszorúlt vonatot, a mely most már elhallgat, másnap reggel pedig
sehol sincs. Az oroszok vagy felrobbantották, vagy a hátsó lyukat
éjjel kijavítva, elvitték a roncsait.

A golyófogó esernyőt is elmondják.

Az ezredorvos egészen komolyan azzal biztatta  Tauffer
századost, hogy ő már kipróbálta: igen erős orosz puskatűzben
esernyővel kell járni, a golyó megijed az esernyőtől. A százados
Halicsban meglát egy parasztnál egy kopott esernyőt, megveszi tőle
két koronáért azzal, hogy majd ha tűzbe kerülnek, átnyújtja a
doktornak. De nem találja sehol a doktort, ellenben megjön a
parancs: rohammal kell kiverni az oroszt abból a bizonyos égő
Chorostkov faluból. Az ezred a faluhoz rohan, a hol az oroszok
hirtelen elárasztják őket puska- és gépfegyvergolyóval. Olyan nagy
volt ez a golyózápor, annyi jó pesti fiú bukott el mindjárt az
elején, hogy egy pillanatra lehetetlennek látszott tovább menni.
Tauffer kapitány valahol elől járt és egyszerre csak látja az
ezred, hogy a kapitány kinyitja az ócska esernyőt és védelmül
feszíti az orosz golyók ellen, úgy megy előre. A borzasztó
szituáczióban ez a tragikus tréfa nagyszerűen hatott: hatalmas
hahotával ugrált fel az ezred és rohant az esernyős kapitány után,
be a golyózáporba. És mindenütt járt, imbolygott előttük a fekete
esernyő, Tauffer kapitány lobogtatta, mutatta, hogy nem fogja a
golyó, – így rohantak be Chorostkovba, verekedni és meghalni,
nevetve, az esernyő után.

A járőreik ügyesek, ravaszok és vakmerőek. Van egy káplárjuk,
Leu Péter, ez egyedül szokott átmenni az orosz lövészárokba,
foglyot hozni. Az ezred naplója szerint eddig nyolczszor ment át
egyedül és minden alkalommal hozott legalább egy foglyot. Nemrég
egy járőr, a mely kémlelő-úton volt, egyéb jelentések közt azt is
hozta az orosz  állásokból, hogy panaszkodnak az
oroszok, mert napok óta nem kapnak czigarettát. Képzelhető, hol
jártak, és mit csináltak, a míg odajutottak, hogy az oroszok
«panaszkodtak» nekik.

Legfrissebb eseményük a szétlőtt kabaré.

Július 28-án, az évforduló ünnepén a vak katonák javára a
rajvonal mögött néhány száz lépéssel «tábori művészestélyt»
rendezett egy bajtárs: Halász Alfréd szinigazgató. Este kilenczkor
kezdődött az előadás, melynek műsora a következő volt: a
Hegedüs-század énekkara elénekelte a Himnuszt. Halász Alfréd
szavalt. Dely Károly magyar dalokat énekelt, Székely Jenő kuplékat.
Dusek Ferencz honvéd akrobata-mutatványokkal lépett fel. Szabó
hadapród, Kis Gyula honvéd, Hádl József honvéd zenei produkcziói
után Halász szavalatot adott elő, de akkor már kezdtek ebbe
belefütyülni egyes orosz golyók. A hallgatóság kissé széjjelebb
ült, és úgy hallgatta meg Löblovitz Béla hadapród hegedűszólóját. A
hegedűszóló vége felé azonban komolyodott a helyzet és az oroszok,
a kik a tiszta, csöndes estében kitünően hallották a hangversenyt,
veszettül kezdtek lövöldözni, most már géppuskából is. A
konferanszié: dr. Oesterreicher zászlóalj-orvos figyelmeztette a
közönséget a «közbejött technikai akadályokra», és mint Tauffer
kapitány mondja: mire szétnézett, a hegedűszóló igazán szólóban
maradt, a hallgatóság az utolsó szál emberig visszaugrált a
lövészárkokba. Erre a hegedűművész is távozott, de a kis erdő a
szinpad körül még egy félóráig recsegett-ropogott a sűrű orosz
tűzben. Egyebekben az  énekszámokat hegedűn Duffek Antal és
Kőnigsberg Arnold urak kísérték, és a vak katonák szép összeghez
jutottak a bevételből. Sebesülés nem volt.

Lenn jártunk a «támpontjukban», a mely ezen a vidéken
legmesszebbre ugrik előre az orosz állások felé és meg van rakva
gépfegyverekkel. A végtelen futóárkok végében az egyik
géppuska-csoportnál Urbanek Ferencz hadapród, a másiknál Csont
Lajos hadapród áll parancsnokként szemtől-szembe az oroszszal,
szinte az orra előtt. A lyukakon ügyes pesti gyerekek néznek ki
mozdulatlanul, némán, egy pillanatra se hagyva abba a figyelést.
Minden mozdulatra kap az orosz «egy fröcscsöt». Egészen furcsán,
igazán fröcscsnek hangzik ez a fröcscs, – ugyanúgy szól nagyban,
mint kicsiben az, a mikor a pinczér a szódásüvegből előbb egyet a
földre fröcscsent, csak aztán lát neki. A földszinen lát ki az
ember innen, ritkás búzavetés és sűrű drótsövények közt kell nézni,
szabad szemmel kitünően látom az orosz árkot, előtte egy lyukban a
drótok közt a «Feldwachét». A mint odaát mozdult valami, jött a
fröcscs: egyetlen recsegés, a mivel a géppuska nyolcz-tíz golyót
köp át. Négy-öt elszórt puskalövés volt a válasz. Azt mondják a
kadétok, hogy ha az orosz a jövő héten is ilyen szelid marad, a
király születésenapján nagy «velenczei éjt» és bakakorzót
rendeznek. Mostanában az orosz nagyon szelid és a bosszúállásban
valósággal pedáns. Ha délben a mi tüzérségünk belelő néhányat a
mozgókonyháiba, másnapig vár a bosszúval: másnap délben pontosan
ugyanabban az órában és perczben pontosan ugyanannyit  lő
vissza. Ezzel világosan jelzi, hogy: «ha te nem bántasz engem, én
se bántalak téged.»

Az út, mely a pestiekhez vezet, beleesik az orosz tüzérség
lő-vonalába. Gukkerrel az orosz itt minden embert lát. Mégis
nyugodtan viszik itt a menázsit az állásokba. Ha azt akarjuk, hogy
ide ne lőjjön, egy-két napig nem lövünk az ő menázsi-útjára. A
hálában époly pontos, mint a bosszúban. Az az érzésem, hogy ha több
municziója volna, nem volna ilyen lovagias.

Hnilcze, augusztus.

Egy Falz-Fein nevű orosz tábori pilóta érdekes dolgokat mondott
az ellenséges repülők egymáshoz való viszonyáról, ezért jegyzem fel
elfogatásának történetét és nyilatkozatait. Mert egyébként nagyon
egyszerű az esete, «május 26-ikán Bolechownál belelőttünk a gépébe,
leszedtük a levegőből és elfogtuk» – mondják a divizió tisztjei, a
kik szívesek itt a kertben a naplóikat előszedni és az esetet nekem
hitelesen elmesélni.

Május 25-ikén orosz repülők bombákat dobtak Bolechowra, egy
bomba egy kertbe esett és egy egész kis családot tépett szét. A
katonák másnap, 26-ikán, megint meglátták az orosz repülőt,
lövöldözni kezdtek rá, s a hogy figyelemmel nézik, egyszerre csak
megbillen a gép a levegőben és villámgyorsan jön lefelé. Cisow
falunál száll le, egy erdő mellett. Mire odaszaladnak, a gép már
lobogó lánggal ég és a két orosz repülő szalad be az erdőbe. Az
egyik sántit,  a másik támogatja. A sűrű erdőben
hajsza indul utánuk, de nyomuk vész. A parasztok azt mesélik, hogy
mikor lezuhantak, hamar ledobták a ruhájukat és osztrák-magyar
tiszti egyenruhákat öltöttek. Telefon, távíró dolgozni kezd, hogy
az ismeretlennek látszó tiszteket a környéken szólítsák fel
igazolásra. Délután négytől este nyolczig semmi eredmény. Este
nyolczkor Wertheim tüzérfőhadnagy elfogja őket és behozza mind a
kettőt kocsin a parancsnokságra. Az egyenruháról szóló hír
hazugságnak bizonyul: a két orosz angolos egyenruhában van, angol
repülő-sisak van a fejükön. Az egyik a pilóta: Alexander
Alexandrovics Falz-Fein, a másik a megfigyelő: Szergej Ivanovics
Kosztelniczky, hadnagy. Elmondják, hogy addig bujkáltak az erdőben,
a míg meg nem éheztek. Este beosontak egy faluba, tejet kérni, ott
egy kis gyerek elkezdett kiabálni rájuk: «moszkali, moszkali»
(oroszok) – és hiába volt minden, addig kiabált, a míg el nem
fogták őket.

Tisztjeink úri módon bántak velük, enni adtak nekik, és
Falz-Fein vacsora után a következőket mesélte:

– Az ellenséges repülők közt egészen másfajta viszony van, mint
más ellenséges tisztek közt. Maga ez a nagy bátorságot követelő
nehéz sport teszi, hogy a repülő a másikat is kiválasztott lénynek
tartja, példáúl az orosz repülő, ha csak kényszerítve nincs rá, nem
lő az ellenséges repülőre, valami ki nem mondott kollegialitást
érez vele, a minek főoka az, hogy az ellenséges repülőknek van
 egy közös ellenségük is, maga a levegő,
a melylyel éppúgy küzd az orosz mint a mienk.

– Az orosz repülő, – mondja Falz-Fein – ha ellenséges repülőt
lát, nem tudja azonnal megölni magában a sportembert és előbb a
repülőt nézi benne, csak aztán az ellenséget. Első érdeklődése,
mikor meglátja, az, hogy hogyan repül.

A következő jellemző esetet beszéli:

– Az orosz repülők különösen tisztelték báró M. magyar-osztrák
főhadnagyot, a kit a levegőben nagyszerű repülőnek és lovagias
ellenfélnek tanultak megismerni. Ennek a főhadnagynak, a ki egy
repülőcsoport parancsnoka volt, minden módon kedveskedtünk. Az
oroszok elfogtak egyszer Galicziában egy német főhadnagyot és egy
magyar kapitányt, s mikor ezeket az orosz repülőtábor mellett
vezették el, az orosz repülők ajánlkoztak, hogy leveleiket
közvetítik M. báróhoz. A két tiszt meg is írta a leveleket és az
orosz repülők a szokásos fehérszalagos bádogcsőben ledobták mind a
kettőt a magyar-osztrák front mögött. Husvétkor az orosz repülők
egy csomagban czukrot és süteményt dobtak le báró M. czímére és
tréfából ráírták, hogy «vigyázat, robban». Másnap báró M. egy
repülője viszonzásul czigarettákat dobott le az orosz front mögött
az ajándékozók czímére. Most az orosz repülők levelet írtak és
dobtak le báró M.-nek, a melyben másnapra meghívták fekete-kávéra.
Báró M. ugyanezen az úton azt válaszolta, hogy köszöni a meghívást,
de nem kér az olyan vendégszeretetből, a melynek esetleg fogság a
vége. Ezzel a levelezés meg is szünt. 

A divizió tisztjei megmutatták a leveleket, a melyeket az orosz
pilóta egy ausztriai fogolytáborból ír nekik. A levelek tele vannak
áradozó dicséretekkel, a melyekkel a repülő tisztjeink
lovagiasságának adózik. A legújabb levélben a fogoly pilóta Héger
főhadnagytól lelőtt gépének fényképfelvételét kéri hat példányban.
El is küldték neki a képeket. Azonkívül teljesítették mindkettőnek
azt a kívánságát, hogy egy-egy czenzurázott levelüket, a melyben
sorsukról családjuknak hírt adnak, a mi repülőink dobják le az
orosz front mögött.

Horozanka, augusztus.

A magyar katona és a föld…

Kezd előttem kialakulni az aratás napjainak megrendítő harcztéri
költeménye: az a sok százezer fegyverbe öltöztetett paraszt, a ki
itt Galicziában vérzett és vérzik, a magyar, az osztrák, a német,
az orosz, mind, az aratás napjaiban nyugtalan, szomorú, izgatott,
álmatlan volt, ezeken a napokon az egész fronton, innen is, túlnan
is, valami borzongás járt, a mi lassan-lassan később megnyugodott
és aztán végleg elmúlt. A tisztek okossága és jósága, az újságok jó
terméshírei, a hazulról ezrével jött bíztató levél teljesen
lecsillapította ezeket a szegény szíveket. Most már alig beszélnek
róla.

A hogy a galicziai – helyenként még most is zöld –
szántóföldeken masiroztak, hasaltak, lőttek, a hogy ezt az
éretlen-kalászos földet felturták, a hogy lövészárkot hasítottak
belé, Péter-Pál közeledtével  már kizárólag csak erről
beszéltek. Akkor hallottam először, hogy ásás közben folyton a
földet kritizálták, egy-egy mondásuk szájról-szájra járt, ilyeneket
mondtak, mikor ellenséges tüzérségi tűzben a fedezéket ásták:

– Nem érdemlik meg ezek ezt a szép fekete földet.

Hallottam, hogy mikor támadásoknál a vetés közt hason csúsztak
előre, hogy minden tíz lépésre új lyukat vájjanak a földbe, s az
ilyen lyukakban néha órákig mozdulatlanul kuporogtak, mert oly
gyilkosan lőtte őket az orosz, hogy várni kellett: hason fekve a
zöld vetést gusztálták, a földet morzsolgatták ujjaik közt, s a
támadás végeztével többet beszéltek a földről, a melyen végigtúrták
magukat, mint az oroszról.

A halicsi hídfő megrohanásakor, a mi Péter-Pál körül történt, B.
R. barátom egy kombinált honvédezred bakái közt kuporgott a part
fekete földjében, egy gödörben, a mely fedezéket nyújtott. A fejét
senki se dughatta ki, mert a gödör felett «úgy czinczogott a levegő
az orosz golyóktól, mint a czitera», – benn a gödörben a bakák a
Dnyeszter-menti zsiros, iszapos fekete földet fogdosták, arról
beszéltek, hogy a Dnyeszter néha azért fekete, mert a megáradt kis
folyók ezt a fekete földet hordják bele és hogy «mégis miért zöld
itt még mindig a vetés, mikor nálunk otthon már be is hordták, ha
behordták». Még később is a behordásról folyt a szó, mikor az orosz
puskatűz oly erős lett, hogy a municziót messziről kellett dobálni
ebbe a gödörbe, mert élő ember oda nem mehetett. 

Hallom, hogy ezeknek a rettenetes napoknak az estéin
összebujtak, sokszor nem tudtak elaludni a tartalékok védett
helyein sem, a Dnyeszter-parti falvak tüzének visszfényénél
csoportokban guggoltak a huszárok és arról tanakodtak, hogy «hogyan
fogja az asszony elintézni», hogy behordták-e, nem hordták-e, hogy
«mennyit adott» és hogy mi igaz a búza jó árából. A huszárok nagy
részének, a ki itt harczolt, nem is volt földje. Mégse tudott
aludni, mikor erről kezdtek beszélni. Azt mondták:

– Errefelé a sok paraszt most aratáskor mind nyugtalan, mint a
hogy a jó bor a pinczében megbolondúl, mikor a szőlő virágzik, mert
a hordóban is megérzi…

Azt mesélték a huszárok, hogy ők már tavasszal, mielőtt a nagy
áttörés volt, Gromnik körül egyre csak azt nézték a lövészárkok
kukucskáló-lyukain keresztül, hogy az orosz front mögött hogyan
szánt a galicziai paraszt. Ugyanakkor a mi frontunk mögött a
katonaság lovat és huszárt adott kölcsön a parasztnak, hogy
szánthasson. A lyukon a huszárok azt nézték, hogy a kozák, a kit az
orosz katonaság a lengyel paraszt mellé adott, csak felügyel a
szántásra, míg nálunk a huszár mindig maga vette kezébe az eke
szarvát, sőt az ekevasat «úgy belenyomta a földbe, hogy a polyák
paraszt megijedt». Mikor aztán most Kelet-Galicziába kerültek,
akkor a lövészárkok halálos kis ablakain keresztül, a melyekben a
puska fekszik puha földágyon, lövöldözés közben a vetést birálták
folyton, a melyet talán még sohasem láttak ilyen közelről, alulról,
az orruk magasságából. 

Az orosz foglyok közül azok, a kik németül tudtak, az ausztriai
parasztokkal folyton a földről, az aratásról és a buza áráról
tárgyaltak és kölcsönösen összehasonlították a viszonyokat.

A jó termés hírét először az ujságok hozták meg. A levél
lassabban jár. Aztán jöttek hazulról a levelek, csupa biztatás,
hogy behordták, sokat adott, jó ára van. Akkor árokról-árokra járt
egy-egy tábori levelezőlap, a mely az egy vidékről való legénységet
érdekelte. Mint valami csudanagy hullám, hömpölygött haza innen az
aratási napok izgalma, otthon a sík parton megszelidült és lágy
áramlással, biztatóan jött vissza. Visszaszállt a föld gyermekeinek
szemére az álom, a «bor a pinczében» egy kis forrás után megint
megnyugodott, az összefogdosott, elgörbült drága tábori
levelezőlapok a sapkák mellé, a szívek fölé kerültek, miután
körüljártak az árkokban. «Megvolt, nélkülünk is megvolt». Most már
valami lehiggadt nyugalommal nézték a futóárkok mögé tábori
csendőrökül állított huszárok a rutén parasztot, a mint az
asszonyaival arat. Mikor egy lapos dombtetőn végigmentünk a
szegényes rutén gabona közt, úgy állt köztük a fegyveres huszár,
mintha a cselédei közt állna, le nem vette a szemét a munkájokról,
kisérte őket, a hogy lassan hajladoztak, mozogtak a vetés közt.
Velem egy kedves, okos huszártiszt, báró V. jött ezen a darabon,
hogy-hogynem, egyszerre ő is a «Haditerményről» beszélt,
buzaárakról és zsákhiányról, olyan ágyúdurrogásban, hogy alig
értette egymás szavát az ember. Később, mikor egy ilyen magányos
őrhuszárt  megszólítottam, hogy mi ujság, azt
mondta, nem szép az orosztól, hogy napok óta ezeket az arató
parasztokat lövi szánt-szándékkal. «Úgyis nyomorult föld van erre
fölfelé, arra lejebb a víznél már jó, látja az ember, mikor a
dekkungot ássa. Tessék nézni, itt a fölső sor milyen fehér, ott
lenn már szép barna».

A «fölső sor» a mi régibb lövészárkaink szürke-fehér vonala.
«Ott lenn» a mostani állásunk, a miben innen fölülről kis sapkákat
látok mozogni – és a harczos életre gondolok, a mit ezek a kis
sapkák ott elől élnek – a huszár áll mellettem, újjal mutatja egyik
árkot a másik után és mintha ez az egész lövészárokrendszer nem
háború volna, hanem valami újfajta, óriási stílü felszántása a
világ földjeinek, bíráló hangon folytatja: «ez itt erre mind fehér,
meszes, köves… az ott arra agyagos… amarra már barna, nagyon szép,
nagyon jó…»

Olyan hangon, mintha egyikben sem volna, mintha sohase lett
volna semelyikben sem katona, vagy háború. Csak föld. Rossz föld és
jó föld.

Panowice, augusztus.

Itt leányok is harczolnak, katonaruhába öltözött leányok. A
Hofmann-hadtest csapatai közt most a rajvonalban áll több ukrainai
önkéntes-formáczió is. Ezek a derék és vitéz galicziai önkéntesek
végigharczolták az őszi orosz betöréstől kezdve a Kárpátokon át
való felnyomulás nehéz küzdelmeit, részt  vettek
a Kárpátok téli védelmi harczaiban és az offenziva megindultával ők
is eljutottak a bolechowi, halicsi véres napok után
Kelet-Galicziába. Mindenki csak szeretettel és becsüléssel beszél
ezekről a nagyrészt egyetemi ifjakból álló csapatokról, a melyek
különösen a legnehezebb felderítő- és hírszerző-szolgálatban nagy
érdemeket szereztek. Egyik sem sorkatona, valamennyi felesküdött
hadiönkéntes, a ki a rendes gyalogsági egyenruhát viseli.
Önfeláldozó vitézségükön kívül ismertető jelük a sárga-kék kokárda,
a melyet a sapkán viselnek.

Egyik nevezetességük, hogy rendes, szabályos katonaruhába
öltözött leányok is vannak köztük, a kik minden tekintetben
ugyanazt a harcztéri szolgálatot végzik, mint a férfiak.
Karabélylyal járnak, ők is letették a katona-esküt, előlépnek, sőt
kitüntetéseket is kapnak. A nemzetközi jog szerint ép oly katonák,
mint a férfiak, ilyeneknek tekintjük mi is azokat az orosz nőket, a
kik rendes katonai egyenruhában harczolnak. Mert ilyenek is
vannak.

Ma hosszabban elbeszélgettem az egyikkel, Sophie Haletschko
kisasszonynyal. Rendkívül nőies, finom arczú szőke leány,
huszonnégy éves, diákkisasszony, igen komoly és igen szép.
Megviselt, durva tábori egyenruha van rajta, vállán a karabély,
gallérján az őrmesteri rangjelzés, mellén a vitézségi érem. A
háború kezdete óta harczol, egy év alatt mindössze kilencz napig
volt beteg és azt mondja, nagyszerűen érzi magát. Lembergi lány,
Gráczban tanult német és szláv filológiát, mikor a háború kitört, ő
is elment a többi galicziai ukrainás-önkéntessel, mert «nem
 birt otthon maradni, úgy érezte, hogy
mindenkinek el kell most menni». Az ukrainaiak régi, XVIII.
századbeli hadseregébe, a «Ssitsch»-be, a melynek a nevét most ezek
a csapatok viselik, halálbüntetés terhe alatt volt eltiltva nőnek
belépnie.

– Most semmi sem tart vissza bennünket.

Az őrmester-kisasszony lovas járőrszolgálatért kapta az
őrmesteri rangot, majd az ezüst vitézségi érmet. Husne falu
környékén csapatával, a melynek vezetője volt, egészen az orosz
állások mögé hatolt el felderíteni. Synovodzkónál is
lovas-patrouillet vezetett, itt tüntették ki.

– A doktorátus előtt álltam, – mondja – de ez most majd későbbre
marad.

A kezei finomak és nőiesek maradtak, a szemén változatlanul igen
ábrándos és átszellemült fátyolozottság ül – az ő arcza az egy
esztendei hegyiháborúban nem változott úgy meg, mint a legtöbb
intelligens férfiarcz, mint azok a férfiszemek, a melyek egy hónapi
háború után tökéletesen új és félreismerhetetlen tekintettel
néznek.

Barátnője, a ki szintén kezdettől fogva velük harczolt, Olena
Stepaniw, orosz fogságban van. Olena is lembergi diákkisasszony,
tizenkilencz éves és nemcsak harczolt az ukrainai ügyért, hanem
toborzott is önkénteseket. Ő is patrouille-vezető volt, kiválóan
vitéz leány, szintén ki van tüntetve a vitézségi éremmel.
Bolechownál kis csapatával az utolsó pillanatig fedezte más
csapatok elvonulását, a míg az oroszok egészen körül nem vették és
el nem fogták. Sorsáról eddig megbizható hir nem jött. 

Itt harczol egy lovas-különítményben Kus Irén kisasszony is,
őrmesteri rangban. Ő már férfiasabb megjelenés: erőteljes növésű,
rövidre nyirt hajú, bátor tekintetű, igen csinos leány, a ki a
Makovka-hegyért folyt rettenetes harczokban mindvégig részt vett és
kapitánya kijelentése szerint a «legszebb bravurok egyikét» vitte
véghez: rohamban előreszaladt egészen az orosz gépfegyverig és
kézigránáttal felrobbantotta a gépfegyvert, személyzetestül.

Anna Dmyterko lembergi diákkisasszony, Paulina Mychajlyschin:
egy fiatal özvegyasszony, Olga Pidwysocka, aki mindössze tizenhét
éves és a szemináriumból sietett a harcztérre – mind szintén ezen a
vidéken harczol a férfiakkal együtt.

A vitéz leányokat az ellenség is jól ismeri és megbecsüli. A
Golos Naroda czímű orosz lap hírt adott Haletschko és Stepaniw
őrmester-kisasszonyok kitüntetéséről, mikor a vitézségi érmet
megkapták. Ez a hír az akkor még orosz uralom alatt levő Lembergből
jutott el az orosz ujságba. Ezek a mi leányaink viszont érdeklődnek
azok iránt az orosz nők iránt, a kik odaát harczolnak. Egy más
orosz lapból kivágták és eltették két ilyen orosz katonahölgy
arczképét: az egyik egy tiszt fiatal felesége, a ki férjét
elkisérte a háborúba és mellette harczol.

Az ukrainai diákok megható gyöngédséggel veszik körül ezeket a
harczos leányokat. Komolyan és barátilag beszélnek velük, soha egy
pillanatra nem éreztetik velük, hogy nők. A csoport, a melylyel
együtt sétáltam az erdőben, a valósággal indiánusmódra épült
wigwamok közt, – (Melnyk, Roman,  Diduschok, Tschernyk,
Semyrozum és Berehulak diákok, valamennyin egy-két vitézségi érem)
– tisztelni való komolysággal fogja fel a harczoló nők szerepét.
Minden léha gondolattól ezer mértföld távolságban úgy jár közöttük
karabélylyal a vállán ez az ábrándos szemű szőke leány, mintha a
nagy gondolat erejével, a melyet képvisel, valami szelid, de
ellenállhatatlan uralmat gyakorolna fölöttük. Az egész kis
csoportnak a képe, a hangulata, a szelleme olyan, hogy más nem is
értheti meg őket, mint a ki szemtől-szembe áll velük. A mi odahaza
bizonyára a háború egyik romantikus csodájának hat, az itt józan és
véres valóság; az embernek itt eszébe se jutnak azok a kérdések, a
melyek odahaza bizonyosan felmerülnek. Valami türelmetlen, bántó,
érzés fog el arra a gondolatra, hogy ezek körül a lányok körül más
kérdések is lehetnek, mint tisztán politikaiak és katonaiak. Sophie
kisasszony egy pillantása husz esztendő városi viczczelődését törli
le az ember szívéről.

Horozanka, augusztus.

Egy névtelen magyar bakáról.

Tegnap este itt a faluban valaki a következőket beszélte el;

«– Mikor májusban a nagy offenziva teljes ereje kifejlődött és a
szövetséges seregek nekivágtak Galicziának a Dunajec felől, a
legforróbb napokon a mi bakáinkkal masiroztam kelet felé. Az az
állandó menydörgés kísért, a mi a Dunajecnél ezerötszáz
 ágyú egyszerre való elbődülésével
kezdődött meg, és a mi végigdörgött aztán Galiczián egészen
Lembergig. Valami soha le nem irható lázzal mentek akkor előre a mi
katonáink. Éreztük, hogy az egész világ szeme rajtunk van, az
emberek valami extázisban mentek éjjel-nappal előre, fölöttük
egyre, mindig ez a mennydörgés, előttük lángoló falvak és a
menekülő orosz».

«– Egy falunál állapodtunk meg délután egy órai pihenőre, mert
még éjszaka tovább kellett mennünk. A temető környékén rakták a
bakák gulába a puskákat. Én elindultam a falu felé, meg akartam
nézni, mert hallottam, hogy teljesen ki van ürítve, egy teremtett
lélek nem lakik benne. Akartam egyszer egy ilyen tökéletesen halott
falut látni».

«– A hogy a falu felé megyek, az erdőn át a temető felé vezető
úton jön egy zörgő, nyomorult parasztszekér. Lépésben közeledik.
Egy baka hajtja és tíz-tízenkét kis gyerek ül benne két sorban.
Egészen csöpp gyerekek, a legidősebb talán tíz éves lehetett. Mikor
közelebb érnek, látom, hogy a szekéren a két sor gyerek közt egy
kis koporsó van, de olyan kicsi, a milyen kis koporsót még nem is
láttam. Akkora volt, mint valami kisebbfajta kézibőrönd. De koporsó
volt, világosan látszott a formája és két koszorú volt rajta, mind
a kettő ujságpapirosból csinált virágokból fonva. Megfordultam és
mentem a szekér után».

«– A temetőbe érve a baka leszállt, egymás után leemelte a
tuczat kis gyereket és sorbaállította őket. Aztán kiemelte a
szekérből a kis koporsót és  letette elébük. Aztán
ásót vett elő a szekérből, megköpte a markát és néhány percz alatt
egy kis sírt ásott. A sírba beletette a kis koporsót, eligazgatta
rajta a két ujságpapir-koszorut, aztán elföldelte. Ezalatt a sorban
álló tuczat gyerek hangosan sírt, de nem mozdult. A baka megint a
szekérbe nyult, két kis léczből-csinált keresztet vett elő és
betűzte a sírhalomba. Akkor levette a sapkáját és egy nagyon
csöndes Miatyánkot mondott, egy szót se hallottam belőle, csak a
szája mozgását láttam. A tuczat gyerek mögötte hangosan sírt még
mindig, de nem intette csendre őket. Közben egyre sötétedett. A
Miatyánk után előbb az ásót dobta vissza a szekérre, aztán egyik
gyereket a másik után rakta be a szekérbe. Mikor mind benn volt egy
csomóban, ő is felült, megfordította a szekeret, a melybe egyetlen
nyomorult, sovány ló volt fogva és hajtott visszafelé, az erdőbe. A
gyerekek most már csöndesek voltak, egy mukkot se lehetett hallani.
A baka az egész idő alatt egyetlen egyszer sem szólt a gyerekekhez,
minden, a mit mondott, a csöndes Miatyánk volt, ezt is a jó
Istennek mondta, négyszemközt».

«– Utóbb megtudtam, hogy a teljesen kiürített faluban mégis
maradt néhány élőlény. Egy asszony, a ki gyerekágyban feküdt és ez
a tuczat kis gyerek, a kik a menekülés zavarában kallódhattak el,
mert a szüleik sehol se voltak. A baka úgy találta őket az üres
faluban, egy csomóba verődve jártak, mint a bárányok. A
gyerekágyban fekvő asszonynak a a kis egynapos gyereke meghalt.
Ennek csinálta a baka az apró koporsót az ujságpapir-koszorúval,
 összeterelte a tuczat gyereket,
felrakta őket a szekérre a kis koporsó mellé és úgy temette el a
kis egynapost, a hogy láttam. Kerestem aztán este a bakát, de már
nem tudtam megtalálni, az ezred ment tovább, nekem is mennem
kellett, előttünk a tavaszi estében a felhőkig lobogó lánggal égtek
a falvak és még mindig mennydörgött a német tüzérség, épp úgy, mint
a temetés egész ideje alatt. Német nehéz mozsarak és a mi harmincz
és feleseink dübörögtek el mellettünk, ezek Przemysl felé mentek és
a tüzérek ordítva énekeltek rajtuk. A mi ezredünk is ordított
folyton, folyton, a míg csak az utolsó mozsár is el nem zörgött
mellettünk. A baka e közt a négyezer poros ember közt marsolt
velünk tovább, keresztül a kiürített falun, de hogy melyik volt,
azt később sem sikerült megtudnom».

Toustobaby, augusztus.

A nyolczvanegyeseknél, a kiknek «kierőszakolt átkelését» a
vezérkar tisztjei már rég emlegetik.

A délelőtti napsütésben egy kis lengyel uriház előtt találom
Bolzano ezredes, brigadérost és Siegl alezredest, ennek a 81-ik
gyalogezrednek a parancsnokát, a melyet nemrég tüntetett ki ő
felsége azzal, hogy a német vezérkari főnököt, Falkenhaynt nevezte
ki tulajdonosává. Az urak az eget nézik. Egy repülő kering
fölöttünk, olyan furcsán süt rá a nap, hogy hamarjában meg sem
lehet állapítani: a mienk-e, vagy orosz. A repülő a további
kutatások elől elhuzódik  az orosz árkok felé. Fülelek egy
kicsit: nem lőnek rá. Tehát: vagy orosz, vagy az oroszok se tudják,
kicsoda. A mi árkainkból, a melyek e mögött a csinos kis úriház
mögött vannak, elszórt puskázás hallatszik. Aztán megint csönd. Ma
nyugodt nap van, mozgalmas éjszaka után. Az éjjel az oroszok
kisebb, negyven-ötven emberből álló csoportokkal támadták az
árkainkat, de a gépfegyver visszakergette őket. Az ilyen éjjeli
nyugtalanítás csoportonként tíz-tízenöt halottjukba kerül. És
ezeket a fiúkat, a kik egy esztendő minden viharát kiállották,
igazán nem nyugtalanítja.

*

Ha már itt vagyok a Falkenhayn-ezrednél, felhasználom az
alkalmat, összeállítani pontos történetét annak az iszonyú öt
napnak, a melyet ez a vitéz ezred két hónappal ezelőtt átélt, mikor
azt a parancsot kapta, hogy Perlovce falunál csináljon a
Dnyeszteren úgynevezett «kierőszakolt átkelést», hogy ezzel a
Halicsnál hatalmas munkát végző Hofmann-hadtestnek a kezére járjon.
Perlovce Halicstól északnyugatra fekszik a Dnyeszter mellett, itt
van az egyetlen pont, a hol a Dnyeszter átgázolható. A folyó itt
hatvan méter széles, átlag 4–6 méter mély, a közepén igen erős a
sodra. Egy vékonyka út azonban úgy vezet át rajta, hogy a
középtermetű ember feje még kiáll a vízből, ha nagyon nyújtogatja a
nyakát. Az innenső part ezenfelül mocsaras, süppedő. Mindezekre
ráadásul a tulsó parton felkészülve áll az orosz, hogy a gázlót tűz
alatt tartsa,  sok ágyúval, gépfegyverrel és pompás
kilátással minden emberre, a ki az innenső parton mutatkozik. Itt
kell átmenni.

Június 23-ikán hajnalban egy másik ezred, a 35-ös megkapja a
parancsot az átkelésre parancsnokától, Baumann alezredestől. Az
ezred részei keserves munkával vergődnek ki a mocsaras partra és a
sötétben nekivágnak a rohanó folyónak. A hol a keskeny gázló vezet
a sötét hullámok közt, ott kötelet feszítenek ki a két part között,
hogy jelezze az útat. Így jut át a 35-ik ezred egy része a tulsó
partra, a hol hamar elfoglalja az előre kijelölt helyét és azon
csurom vízesen véres harczba keveredik az oroszszal.

Egyik orosz roham jön a másik után, az ezred részei hatalmas
túlerő ellen küzdenek, megrítkulnak a sorok, fogy a municzió és a
hátuk mögött hirtelen szemlátomást áradni kezd a Dnyeszter, oly
gyorsan és oly rosszakarattal, mintha valahol felül az oroszok
hordanák bele a vízet. A kis csoport el van vágva a világtól:
előtte a védekezésre felkészült friss orosz erő, mögötte az egyre
dagadó víz, a melyen se étel, se ital, se municzió nem mehet most
már keresztül.

A 35-ösök azt izenik át, hogy ők az utolsó emberig tartják
magukat, de jöjjön segítség.

Itt kezdődik a Falkenhayn-bakák szerepe. Elindulnak ők is a
folyó felé, de az orosz most már az egész gázlót sűrű ágyú és
géppuskatűz alatt tartja, sőt pontosan lő át az innenső partra is,
hogy el se lehessen indulni a gázlón. Választani kell: vagy
belesodródni a mély és sebes vízbe, vagy azon a  vonalon
menni át, a melyből víztölcséreket vág fel az orosz ágyú és a mely
mintha forrana, úgy sistereg az orosz golyók lecsapódásaitól. Mert
menni kell, halasztás nincs, odaát már majdnem teljesen elfogyott a
municzió.

Mennek, át.

Ezen a napon Siegl alezredes a brigádhoz írt jelentésében a
többek közt ezt mondja: «Ha csak egy ember mutatkozik a gázlón, az
ellenség minden oldalról tüzérségi és géppuskatűz alá veszi, oly
hevesen, hogy az átkelés csak egyenként történhetik».

Néhány óra mulva ezt jelenti:

«A kötelet, mely a gázló megjelölésére szolgált, az ár
elsodorta. A Dnyeszter óráról-órára árad».

Aztán ezt a pár sort írja:

«Kisebb embereim már nem tudnak átmenni. Az átmenés közben
megsebesülteket elragadja a folyó. Rozmarin hadnagy halott».

Közben egyik század a másik után megy át, a «kisebb emberek»
nélkül. A hadtestparancsban olvasom: «Margl József géppuskás
közlegény a legerősebb tűzben négyszer megy ide-oda át a
Dnyeszteren, hogy géppuskájának elég municziót szállítson. Ugyanez
az infanterista a tulsó partról látva, hogy egy géppuskát vívő
ember roskadozik a vízben, ötödször is visszajött és átvitte a
géppuskát. Mikor átvitte, meglátott egy tisztet az áradatban
vergődni, hatodszor is belegázolt a vízbe és heves ellenséges
tűzben átsegítette a partra».

Ugyancsak a hadtestparancs írja:

«Köttner Ferencz egyévi-önkéntes-orvos, titular 
korporal, a hídfő balszárnyán áll a leghevesebb tüzérségi és
gyalogsági tűzben és több mint kétszáz sebesültet kötöz be,
valamint visszaszállításukról is gondoskodik».

Közben mennek, egyre mennek át, beugrálnak a 35-ösök megrítkult
soraiba és egyik orosz támadást a másik után verik vissza. Minden
század a municziója egy részét leadja a 35-ösöknek. Együtt tartják
most a félköralakú vonalat, a mely a gázlót fedezi, most már eleven
hídfővé változnak. Ismét néhány mondat a «Gefechtsbericht»-ből: «A
35-ik ezred részeivel vállvetve a 81-ik ezred I. és III. zászlóalja
hat heves orosz szuronytámadást ver vissza. A támadások
időpontjai:


	I. támadás: 9 óra 30 percz, reggel.

	II. támadás: 11 óra 30 percz.

	III. támadás: 2 óra, délután.

	IV. támadás: 3 óra 40 percz.

	V. támadás: 4 óra 50 percz.

	VI. támadás: 9 óra, este.



Ellenséges osztagok kétszer hatoltak be saját állásainkba».

Ez a története egy napnak – reggel kilencztől este kilenczig –
így, a jelentés menetrendszerű szárazságával, még most, a papiroson
látva is megállítja az ember szívverését.

Ugyanekkor:

Heissig százados (II/35.) jelentése, Bolzano brigadéros
beadványa és Hofmann altábornagy írásbeli megjegyzése szerint,
röviden egybefoglalva: egy  tartalékos zászlós, Deutsch János
átgázol a Dnyeszteren és arra érkezik, hogy az orosz a támadások
során betör saját állásainkba és ott «diadalittasan és örömmámorban
győzelmi kiáltozást hallat». A zászlós félszázada élére ugrik és a
meglepett oroszokat kiveri állásainkból, Ruzdvianyig kergeti őket,
olyan borzalmas tüzérségi tűzben, hogy legénysége hetvenöt
százaléka elpusztul s ott kitart ugyanily tűzben, míg erősítést nem
kap. Később egy orosz támadásnál, mely már tíz lépésnyire jut
sorainkig, «lövészárkaink elé ugrik és három magazint sütögetve el
pisztolyából, személyes példájával a már-már áttörő ellenség
visszaverésére buzdította csapatát».

Ugyanekkor:

Seidl őrnagy (III/81.) beadványa szerint; szóról-szóra:

«Schip Lipót népfelkelő-gyalogos, mikor egy shrapnell a karját
letépte, a legnagyobb lelki nyugalommal ment kar-csonkját
leköttetni és ezalatt bajtársait további kitartásra buzdította.
Miután a támadás visszaveretett, egyedül ment a segélyhelyre, a hol
nyugalmával és irtózatos sebesülése daczára tanusított katonás
magatartásával («Strammheit») általános csodálkozást keltett».

Az éjszaka azt a meglepetést hozta, hogy a Dnyeszter úgy
megáradt, hogy «a legmagasabb ember sem gázolhatott többé át
rajta». A ki megpróbálja az átmenést, a víz alá kerül. A tulsó
parton küzdők el vannak zárva municziótól, élelemtől, ívóvíztől,
erősítéstől, – a sebesülteket sem lehet áthozni. A 81-esek és
35-ösök pionirjai minden darab fát  összeszednek a környéken,
a sötét éjszakán: ajtót, kerítést, ablakfélfát, asztalt,
háztetőrészeket és ebből a szemétből egy alkotmányt csinálnak (–
«halb Zille, halb Floss» –), most ezen megy át a koromsötétben
étel, ital, municzió és ezen jönnek vissza a rohanó vízen a
sebesültek. Háromszor megy így át a tutaj, de a harmadik menet után
telibe találja egy a sűrűn hulló orosz ágyúgolyók közül, széttörik
és elsülyed. A túlpartiak végleg magukra maradnak.

De a katonai czél el van érve: Halics felől az orosz egyre több
erősítést kénytelen ideküldeni, Halics körül valamiképpen
megkönnyebbül a hídfőt ostromlók helyzete.

És most így, mindentől elvágva, elszigetelve az orosz parton,
23-ikától 27-ikéig egyik orosz támadás a másik után, a legtöbb úgy,
hogy egymás mögött nyolcz sorban jön az orosz bajonettel és
kézigránáttal, a nyolczadik sor mögött pedig kozákok,
gépfegyverrel, hogy előrehajtsák a nyolcz sort, ha megállana.
Huszonhetedikén esti kilencz óráig megy ez így, addig állja a
Falkenhayn-ezred a 35-ösökkel együtt egyik támadást a másik után.
Közben ismét be-betör az orosz a mi hirtelen ásott árkainkba. Egy
helyen már nem birják, az árokban egyedül marad Branhofer kadét hét
emberrel, de ezzel a hét emberrel veri vissza az oroszt
«leghevesebb frontális és oldalozótűzben». Közben az utolsó
konzervek is elfogynak.

Öt nap és négy éjszaka után most végre megtörik az orosz erő. A
nyomás már Halics felől is érezhető, este kilenczkor az ellenség
megkezdi a  visszavonulást. A 81-esek éheztek. Egy
katona, mikor a szintén éhező tisztje vigasztalta, ezt mondta:
«Kinek jár most ételen az esze, municziót tessék adni». Ezt csak
hallomásból tudom, mert megjegyzésekről nem készül hivatalos
jelentés…

Kétezer halottat hagyott ott az orosz. A foglyok vallomása
szerint ugyanennyi volt a sebesült. Három orosz ezred ment tönkre
az ötnapos támadásokban, a foglyok azt vallják, hogy egy negyediket
semmi hatalom nem volt képes a kétezer halotton keresztülkergetni a
mi állásaink felé. Az ezredet üdvözletekkel halmozták el a pihenő
első napján. Frigyes főherczeg külön táviratban fejezte ki különös
elismerését. Marschall és Gherock német tábornokok elragadtatott
hangon dicsérik távirataikban az ezredet. Az új tulajdonosuk,
Falkenhayn német vezérkari főnök csodálatát írja meg az
ezredparancsnoknak. A 81-esek, a kik aztán a Dnyeszter északi
partján a Hofmann-hadtesthez visszacsatlakozva üldözték az
ellenséget, megérdemlik a pihenést, az álló-harczot, – mert
mostanában ezt nevezik pihenésnek…

*

Ma már lassanként a nem-katona ujságolvasó is hozzászokik az
ilyen katonai közhelyekhez: «két ezred, hogy a halicsi támadást
megkönnyítse, kierőszakolta az átkelést és erőket vont magára».
Minél tovább tart a háború, annál inkább esik bele az ember ebbe a
hibába. Holott mindenkinek, a ki nem katona, szűzen kellene
maradnia a taktikától, a katonai nyelvtől, hogy fel tudhassa mérni
az emberi  szenvedést, minden taktikának örök és
egyetlen tartalmát. És kötelesség volna nemcsak az ezredek, de a
legkisebb patrouilleok napjait és éjszakáit mikroszkóp alá tenni és
kikeresni belőlük az ember türelmének, önfeláldozásának, hűségének
és végtelen kinjainak a példáit. Ezek igazi fejezetei volnának a
háború történetének – de a legkisebbhez is egy egész emberélet
ideje kellene, meg az, hogy az ember mindentudó legyen – és még
akkor is milyen keserű igazságtalanságot követne el azokkal
szemben, a kik siker nélkül szenvedtek. Itt van előttem ez az ezred
a lövészárkaiban, itt vannak a tisztjei, a kik mindenre emlékeznek,
itt van egész kötege az iratoknak, a melyek minden percz történetét
adják, a szomszédban a Dnyeszter zug e harczok színpadján keresztül
és a hogy így szembenézek az ilyen elmult öt nap történetével,
perczekig egyebet sem érzek, mint a magam kinzó tehetetlenségét.
Mint a fájdalom elől a narkózishoz, úgy menekül az ember vissza a
közhelyhez: «az ezred… kierőszakolta az átkelést… erőket vont
magára…» Ha ezzel elbutítja magát az ember, legalább homályba borul
a többivel együtt Schip Lipót is, a ki oly «stramm» volt a
leszakított karjával. Mert különben ez maga elég ahhoz, hogy az
ember heteken át kinlódva nézzen maga elé a semmibe és
gondolkozzék, minden eredmény nélkül. 


HUSZÁROK A LÖVÉSZÁROKBAN



Jeziorko, augusztus.

A nyári éjszaka végtelen csöndjében tegnap még éjfélután is
kopogott a gépfegyver a domb mögül. Valami új legénység érkezett
odaát az orosz árkokba és ez nem tud az első éjjelen aludni.
Izgatott, fél, nyugtalankodik, elkezd lövöldözni, mi visszalövünk,
így kopog, kopog egész éjszaka a puska és a kis fekete gép.
Hajnalra csönd.

Reggel kimegyünk hozzájuk.

Gyalog fel egy dombra, aztán szekéren. Báró Mirbach vezérkari
kapitánynyal döczögünk nagy kerülő úton, az erdőszélekhez símulva,
mert a mezőn nem tanácsos átvágni. Aztán megint gyalog, megint
szekéren.

A dombon tábori üteg lő. Az oroszok legújabban ismét
parasztasszonyokká öltöztetik át a katonáikat. A tüzérfőhadnagy
meséli, hogy tegnap hajnalban előbb négy-öt, majd tíz-húsz
parasztasszony jött feléje az orosz árkok felől, de egyszerre
megijedtek valamitől, mert hirtelen, még mielőtt a mi drótunk elé
értek volna, mind a húsz parasztasszony egyszerre 
lehasalt és tüzelni kezdett. Többé aztán már fel se keltek. A
tüzérség most azt a pirosfödelű házat lövi, a honnan ezek jöttek.
Ott valami központ lehet, mert folyton jönnek-mennek körülötte az
oroszok.

Mezőn megyünk keresztül, a hol rutén parasztok aratnak a
tüzérharczban. Azt mondják, soha egy pillanatra se mennek el a
földjükről, a legnagyobb gránát-tüzben is dolgoznak. Pedig már nem
egyet tépett szét az orosz.

Hosszú út a mély és keskeny futóárokban, fölfelé, aztán
egyszerre ott vagyunk az első árokban, a huszároknál. Valamennyi a
puskájánál áll és néz ki a lyukon: valami mozgolódás volt elől, a
Feldwache körül, a ki ez előtt az árok előtt, künn, a dróton is túl
fekszik egy lyukban, negyven lépésre az orosz Feldwachétól. Ha nem
lőnek egymásra, beszélgetnek egymással. Most lőnek egymásra.

Az árok Jacobs huszárkapitány lövészeinek az állása. Az első
tiszt Lázár főhadnagy, aztán megismerjük Rusa főhadnagyot, Rumler
és Gosztonyi hadnagyokat. A huszárok lövészárkát a szinte túlzott
tisztaság és pedantéria jellemzi. A berendezkedésnél a huszár
fáradhatatlan, – a hogy máskor a lovát tisztítja egész nap, szünet
nélkül, úgy most, hogy a lovat elvették tőle, a lövészárkot
csutakolja, mossa, vakarja, keféli, egész nap. Ők maguk is – ez is
tradiczió – folyton csinosítják magukat. Szakállat nem látni. Mind
borotválja magát itt is, a bajuszok ég felé állnak, Munkácsról
«hozatják» a bajuszpedrőt. Megmutatják a konyháikat: az agyagba
 kis tűzhelyet fúrnak, a tűzhelyen
vaskarikát látok, akárcsak egy pesti spórherden. Ez az egyetlen
hordozható része a tűzhelynek. Némelyiknek még kis bádogkéménye is
van. Krumplit főznek. A hogy beszélgetünk velük, elmondják, hogy
tavaly szeptember óta folyton harczban vannak: az egész telet
végigverekedték a Kárpátokban, résztvettek Przemysl végső
ostromában és most nemrég a Dnyeszter-forszirozásban. Barnára
égett, kedves, büszke arczok: egytől-egyig mind magyar.

Megmozdul egyszerre végig az egész árokrész, – jön a kegyelmes
úr. Látni, a mint a futóárok földhányásai közt két kék sapka mozog
errefelé: Hofmann altábornagy jön a huszár-divizió parancsnokával,
Ruiz de Roxas vezérőrnagygyal. Feszes hapták, minden huszár a
puskája mellé áll, most nem szól egy puska sem. A két kék sapka
kanyarog, el-eltünik, megint felmerül a szántóföldön, szinte
kisérteties innen az állásból nézve, a hogy két sapka magától jön
fel a tarlón. Aztán hirtelen kibukkan a két tábornok, már sárosan,
agyagosan a szűk árok falaitól. Tegnap zuhogott az eső, olvadt az
agyag.

Excellenc a huszárjait jött meglátogatni. Elindulunk vele,
végigmegyünk a több kilométer hosszú lövészárkon. A séta bizony
reggel kilencztől délután kettőig tart, mert az altábornagy majdnem
minden huszárnál megáll.

– Van dohány?

– Van.

– Elég?

– Elég. 

– Elég??

– Hát… Istenem… elég.

– Elég???

– Hát… lehetne több is.

Már írják is fel a noteszbe: a huszárokhoz holnap dohányt
küldeni. És most következik a harczias arczoknak, a kidüllesztett
melleknek, a bizodalmas tekinteteknek, az eget szurkáló
bajuszoknak, a kedves, meleg, őszinte válaszoknak hosszú, hosszú
sorozata, a hogy ezek a huszárok itt tíz-tíz lépésre az árok
lyukaiban egymás mellett állanak, egy egész ezred. Mintha a
magyarság nagy képeskönyvében lapozna az ember: csupa új meg új
ember, egyik ravaszkás, a másik komoly, van közte fölényes,
szerény, vörös, barna, kicsi és óriás, fiatal, öreg. De a hang mind
nyílt, a tekintet mind a szemből a szembe megy. Elkeveredem a
fiatal tisztek közé, elmaradok az Excellenctől, de egyre hallom
elől a hangját:

– Van családod?

És a katonás választ, haptákban:

– Igenis van.

– Nagy?

– Alássan jelentem, öt családom van, egy asszony, két gyerek és
két lány.

Öt család, négy család, hat család… kevesebb alig akad. Egynek
«nyolcz családja» van. Ebbe a szülék is be vannak számítva.

A sapkákat gyűjteni kellene, olyan szépek. Egyiken aranyfonálból
és művirágból csinált bokréta. A másik fényes zöld gyöngygyel
körülszegve. Töltényből  csinált czeruzatok némelyikben. Kis
kétkrajczáros emlékérmek ügyes lánczczá varrva egyiken-másikon. És
közben: öt család. Hat család. Aztán megint tölgyfalevélből
koszorú. És akár hat család, akár öt család, a kis tükör ott függ a
puskalyuk mellett, vagy a zsebben van. De van. Ez olyan
huszár-tradiczió, a miből nem engednek. Azt mondja az egyik:

– Legfőként a bajusz végett.

És mindenütt rend: a lyukon kidugott puska tiszta, mint az
arany. Melléje az agyagba vágva pontos négyszögű lyuk, abban vannak
a töltények, kéznél. Mellettük kefe. Fölöttük a kézigránát:
félméteres vaspálcza, a minek a végén egy nagy «varangyosbéka» van
vasból. És a tükör. Össze kell hogy szorítsa a szívet a huszár
történelmi daliásságának ez az összekeveredése itt a sáros agyagba
való szorulással, – az a szomorú hűség, a melylyel a legszebb
lovaskatona még itt se adja oda a külsejét a vakondok-életnek.
Tudja Isten, még itt is a lóról lefelé beszél, a mikor guggol,
akkor is, – a huszárság: a nyargalás, a repülés, a ficzánkoló
büszkeség valami titkos életet él benne tovább. Búsul benne a
huszársága.

Egy helyen töredezett, omladozott az árok. Néhány nappal ezelőtt
betört ide vagy negyven orosz, már egyik-másik be is ugrált az
árokba, de huszonkét huszár agyonvert belőle, a mennyit tudott, a
többi visszaszaladt. A huszonkét huszár most itt áll haptákban.
Egynek sincs baja. A kegyelmes úr megöleli őket. 

A hol kiszögellik az árok, kétfelé két géppuska néz ki a lyukon.
Az egyik a mienk, a másik a «disznó». A disznó egy zsákmányolt
orosz géppuska. A huszárok ököllel fenyegetik, mikor mutatják, a
«disznó» pedig, mintha értené, meglapul a vaczkában…

Egy huszár zsebéből franczia nyelvtan áll ki. Oroszországban
találta valahol, kemény táblája volt, kitépte belőle a könyvet,
most a térképet tartja benne. A zempléniek és borsodiak közt az
egyiknek két kitüntetése van. Mikor Hofmann megszólítja,
elvörösödik, dadog. Nem lehet tőle megtudni, miért kapta. Zavarban
van.

– Nem baj, fiam, – mondja neki a tábornok – te, úgy látszik,
jobban verekszel, mint szónokolsz.

Most, a hogy tovább megyünk, egy kis meglepetés következik. Az
oroszok nagyon figyelnek odaát és látják, a mint a tábornokkal
együtt tíz-tizenöt sapka megy így végig az árkon. A földhányás nem
egyenletes és ez a kis sapka-menet kilátszik mögüle. Mi is pontosan
szoktuk látni, mikor odaát inspekció van: az orosz tábornok és
kísérete szintén tíz-tizenöt sapka, a mely libasorban, lassan
végigúszik az árok fölött. Meg aztán a végig haptákban álló
huszárok sapkái is látszanak. Jön tehát vígan zúgva egy orosz
shrapnell. Második esztendeje hallják ezt napról-napra az árok
lakói, mégis egyik-másik lekapja a fejét, a mi különben semmi
védelmet nem nyújt. Ezt a reflexmozgást a világ minden hadserege
ismeri. Nem lehet leszokni róla. Az inspekció tiszteletére még
három shrapnellt kap Excellenc és a kísérete. És egy kicsit
pattogni kezdenek a puskák  odaát. Tehát most még egy jó félórát
lehajolva kell menni.

Kijutunk, most egyenként megyünk át a mezőn, a honnan látni az
orosz drótakadályt és mögötte a domboldalon végigvonuló
lövészárkot. Náluk most egy sapka sem látszik. És már meg is kapják
a választ erre a négy lövésre, a mi tüzérségünk beléjük vág vagy
húsz shrapnellt. Itt most ilyen retorziós rendszer van: ha ti nem
hagytok bennünket inspiciálni, mi nem hagyunk benneteket ebédelni.
Aztán ismét csönd.

Az erdőben a parancsnokok lombgunyhói: gróf Szapáry alezredes,
Jankovich alezredes egy pohár borra állítanak meg bennünket. Itt
vár Oehm őrnagy, Hubiczky kapitány, Till főhadnagy, Hazay főhadnagy
és a ministerelnök fia: «Leutnant Tisza», – a ki szintén a
lövészárokban álló huszárokkal van.

Az erdő alatt tartalékban áll egy század huszár. A kegyelmes úr
megdicséri Lázár Károly főhadnagyot, a kommandánsukat és elibük
állva ezt kiáltja feléjük:

– Huszárok, hallom, hogy ti vagytok a legvitézebb század.
Huszárok vagytok, magyarok vagytok, természetes, hogy jól
harczoltok. Gratulálok nektek az utolsó ütközethez. És sohse
felejtsétek el ezentúl se, hogy magyarok vagytok. Éljen a magyar!
Éljen a király!

Leveszi előttük a sapkáját. Minden tiszt ugyanazt cselekszi. A
moczczanás nélkül, mereven álló század rettenetes éljent kiált.
Báró Vay László, a parancsőrtiszt, előszólítja a szekereket és
megyünk hazafelé.  Mögöttünk az árnyas erdőben nagy
lódobogás: az egész tisztikar egyszerre ül lóra és elnyargal a
szekereink mellett, eltünik a fák közt, le a falu felé. A kegyelmes
úr ül az első szekéren Ruiz tábornokkal. A szekér egy magányos
sírdomb mellett megy el, egy huszár alszik ott lenn a fakereszt
alatt, a mely fölé fakéregből szép kupolát csináltak a bajtársak. A
két tábornok mereven szalutál a sír előtt.

Jeziorko, augusztus.

Esterházy Pál halála.

Az orosz állásoktól néhány száz lépésre a huszárok gyönyörű
lövészárkában, majd feljebb a dombon egy kis erdőben találom azokat
a tiszteket, akik Esterházy Pál gróffal egy ezredben harczoltak.
Egy lovashadosztály lóról leszállított huszárjai ezek. A parancsnok
báró Jacobs kapitány, itt levő tisztjei Mailáth, Rúsa és Lázár
főhadnagyok, Rumler, Quittner, Luka, Bún, Thuránszky, Dellin,
Gosztony és Klobusitzky hadnagyok, Kovács és Plessner
zászlósok.

Ezek közt az urak közt kérdezősködöm Esterházy Pál halálának
körülményei felől, – ki tudhat róla többet, mint ők? Esterházy Pál
hősi sorsa nemcsak katonai és magyar szempontból, de tisztán
emberileg is szép és a közre nézve oly hosszú évekig lesz még
fontos, hogy kötelesség a reá vonatkozó adatokat összegyűjteni.
Esterházy Pál sorsának nemcsak érdekessége, hanem szimbolikus
értéke is van. A ki itt, a bajtársai közt kutat utána, az előtt
 ebből az esetből egy megrendítő emberi
megnövekedés lelki története bontakozik ki. Egy férfiszívnek
legnagyobb felemelkedése ez, a tiszta önzetlenségig és onnan fel
egészen a halálig. A szimbolikus értékét és a történelemhez való
tartozását ennek a halálnak az a tiszta és kétségtelen öntudatosság
adja meg, a melylyel Esterházy Pál az ő új és komor útján elindult,
hogy ehhez a véghez érkezzék meg. Most, mikor millió ember vérzik,
ne lássék különösnek ez az egy ember sorsával való erős
foglalkozás. Nem kell ezt magyarázni, értse meg magától mindenki, a
ki a mi világunkban él.

Jacobs kapitány Mailáth György főhadnagyhoz utasít, a kinek az
adatai alapján közlöm szárazon a következőket, a melyek némely
téves verzió után teljesen hiteles adatoknak tekintendők.

Esterházy Pál tartalékos főhadnagy ez év márczius legelejéig
parancsőrtiszt volt. Ekkor azt kérte, hogy a parancsnokságtól
helyezzék ki az ezredhez. Ezt az elhatározását azzal indokolta meg,
hogy igen sok tiszttársa esett el a kárpáti harczokban és ő is ki
akarja venni részét a csapatszolgálat fáradalmaiból és
veszélyeiből. Kinevezték tehát a hetes huszárok gyalogosított
lövész-eszkadronjának parancsnokává. Április 13-án elment
Alsóolsváról Pestre a főrendiházi ülésekre és junius 21-én
visszatért a galicziai Turadyba, a hol százada lövészárokban
feküdt.

Junius 25-én Stryj környékén, Dzievietniki falunál harcz volt. A
falu mély völgyben fekszik és akkor már a miénk volt. Két
lövészeszkadronnak  a nyugatra eső erdőből be kellett a
községbe vonulnia. Az oroszok a keletre fekvő dombokon álltak és
onnan az egész völgyet állandóan erősen lőtték puskából és nehéz
ágyúból. Esterházy maga ment csapata élén és gonddal kereste ki a
legfedettebb útat, mély árokban, magas rozsvetésben vezette
huszárjait, hogy észrevétlenül jusson velük a faluba. Az egyik
eszkadron már ott várta őket. A hetesek (Esterházy csapata) a falu
szélén, a házak mellett ásták be magukat. Az orosz igen hevesen
lőtte őket, de a fedezék elég jó volt. Másnap délután parancsot
kaptak a támadásra.

Magas gabonában csúsztak előre a huszárok az orosz felé, folyton
meg-megállapodva és fedezéket ásva. Három órakor Esterházy elindult
az oroszok felé. Tiszttársai figyelmeztették, hogy óriási termete
miatt különösen vigyázzon magára, de ő mégis előre ment a legelső
vonalba, a hová eddig csak alig tíz huszár mászott el. Esterházy
mellett Horvát Balázs szakaszvezető feküdt, a ki azt mondja, hogy
ekkor az oroszok, most sem tudni mily okból, beszüntették a
tüzelést. Esterházy azt mondta a huszároknak, hogy: «nincs is már
ellenség a fedezékekben», – felemelkedett és távcsővel kezdte
nézegetni az orosz állást. Ekkor belelőttek az alsó karjába,
feljajdult és állva visszafordult, hogy bekötöztesse magát. Ekkor
kapta fordulásközben a meredek dombról lefelé lövöldöző orosztól a
második lövést. A golyó a bal lapoczkáján hatolt be és jobboldalt
elől, az utolsó bordáknál jött ki, rendes telt golyó volt, az orvos
véleménye szerint a szívén futott  keresztül. E pillanatban
Esterházy, mint később megmérték, 57 lépésnyire volt az
ellenségtől, tehát az oroszok világosan láthatták, hogy tiszt. Ezt
látva, az elesett emberre sortüzet adtak.

Ezzel persze el volt árulva az orosznak, hogy ily közel jutottak
hozzájuk a huszárok és rettenetes lövöldözés indult meg. Négy
huszár rohant előre Esterházyt visszahozni, de kettőbe belelőtt az
orosz. Ott kellett hagyni. Mikor besötétedett, előre kúsztak érte
és levitték a faluba, abba a házba, a melyben napközben a kvártélya
volt. Éjjel fél tizenegykor kezdődött meg az általános támadás, a
mely egy óra felé ért véget. A huszárok elfoglalták az orosz állást
és rettenetes bosszút állottak parancsnokukért. Mailáth György a
mellett volt, hogy Esterházyt ideiglenesen ott, Dzievietniki
mellett temessék el, az előtte való napon elesett dr. Marinczer
László hadnagy mellé, a kit a templom előtt elhaladtában lőtt
szíven egy a templomban elbújt orosz. Esterházy inasa azonban
hivatkozott gazdájának egyszer nyilvánított akaratára, hogy ha el
találna esni, szállítsák a hadosztályparancsnokságra és ott lévő
barátai intézkedjenek. Így is történt.

Horozanka, augusztus.

Vitéz «ezredeskapitány úr» Farkas.

Egy este a vezérkari házikó előtt látom a vezérkar tisztjeit, a
mint egy náluk két fejjel alacsonyabb, igen jó kiállású kis
tiszttel beszélgetnek. A kis tiszt  sötét huszárbluzt visel,
a melle tele van kitüntetéssel, elől csillog a vaskereszt. A kis
kemény huszárt mindenki ölelgeti, ő vígan és hangosan beszél, egy
huszárja érdekében jár itt a parancsnokságnál.

– Itt maradsz vacsorára!

Itt marad. Akkor vele szemben ülök és jól megnézem, mert már
sokat hallottam róla. A Hofmann-hadtest büszke rá, «ő a mi
guerillavezérünk», – legendás huszár-alak, alsó-takáchy Farkas
Elemér, régebben tizennégyes huszárkapitány, most a hadtest
lovas-különítményének, a «Détachement Farkas» – nak parancsnoka.
Annyi lovasa van, mint békében egy ezredesnek, ezért nevezik a
huszárjai «ezredeskapitány» úrnak. Van huszárja, ulánusa,
dragonyosa, ukrainai lovas-önkéntese, – elszánt harczos csapat, a
monarchia majdnem minden lovasezrede képviselve van benne, – illik
ehhez a hadtesthez, a mely a maga erejéből lett. A kapitány, mint a
bors: igen kicsi, igen kemény, igen erős. Kezet szorítani vele
kisebbfajta testgyakorlat. A szeme olyan tiszta és nyílt, mint a
tíz éves kis fiúké. A nevetése a dombokon is áthallatszik. Mesélni
nem tud, nem is akar. Csak annyit mond, hogy az állatorvosa egy kis
lány életét mentette meg, mikor huszonhárom orosz bomba-szilánkot
húzott ki belőle. Meg azt, hogy a családjából éppen harminczhatan
vannak a harcztéren.

Farkas kapitány Galicziában vált híressé. Egy kozákőrmester
rohant neki és bele akarta döfni a lándzsáját. Farkas a hóna alá
kapta a lándzsát és revolverével beverte az őrmester fejét. A
lándzsát  a trónörökösnek adta. Ez volt az első
bravurja. Aztán jött az első «akczió».

Egy napon Orosz-Lengyelországban a tüzérség mögött áll a
huszárjaival fedezetnek. A közelben lecsap egy orosz nehéz gránát
és a hogy felveti a földet, a földből kiszakad egy telefondrót.
Farkas ezt meglátja, megfogja a drótot, megy utána. A huszárok
ássák a drót fölött az útat, a drót egy majorságba vezet. Itt nem
ás tovább, lesbeáll. A majorban van egy gémeskút, a melyhez
perczenkint odaáll egy orosz paraszt, vizet húz, de lekiabál a
kútba. Megfogják a parasztot, a kiről kisül, hogy átöltözött orosz
katona. Farkas most maga mellé veszi kedvencz őrmesterét, Galambost
három huszárral, tehénlánczokból, kötelekből hosszú fonalat csinál
és a négy huszárral leereszkedik a kútba. A víz színe fölött egy
méterrel kiálló kőpárkány van, a párkány alatt nyílás, mely egy
sötét kis alagútba vezet. Most már tisztában volt mindennel. Ez a
környék orosz tüzérségi gyakorlótér volt valaha, nem csoda, hogy
ilyen szépen volt berendezve. Az alagútba bemennek, egy
telefonfülkébe vezet, a melyben a legmodernebb tábori telefon
mellett három orosz katona ül gyertyafénynél. Innen igazgatták az
orosz tüzérséget, a szerint, hogy felülről mit kiabáltak le a
kútba. Farkas eldobja a pisztolyát, mert egy orosz késsel ugrik
neki. Elkapja és eltöri az orosz kezét, mert Farkas dzsiu-dzsicu
mester, sőt a legénységét most is állandóan képzi a japáni
birkózásban. Két oroszt a huszárok agyonvágnak, ez a kitört kezű
életében marad és bevallja, hogy ez  jelzőállomás, ők pedig
jelző-patrouille voltak. Előadja az úgynevezett szövegkönyvet, a
melyben többek közt háromszáznál több fényjelzés ábécéje van meg. A
fényjelzés a lámpák kettős, ötös és nyolczas csoportjaival történik
és mindenről hírt tud adni. Farkas kijön a kútból és a könyv
alapján önállósítja magát. Huszárjaival minden este elindul
fényjelekre vadászni: a hol a két, öt és nyolcz lámpa rendszere
világít az éjszakában, ott megcsípik vagy levágják a
fényjelzőpatrouillet. Közben kisül, hogy az oroszok a háború előtt
sok embert képeztek ki erre a szolgálatra. Ezek egy része
Oroszországban parasztnak öltözve működött a mi frontunk mögött.
Farkas majorokban, szélmalmokban, mocsarak közt, fák tetején
vadászsza őket tíz-tizenöt huszárral, rövid idő alatt igen sok
ilyen társaságot vág le és fog el, mire azon a környéken megszünik
az egész orosz fényjelzési kedv. Sokat járt lovon, még többet
csúszott itt hason, a tiszttársainak azt mondta: végre hasznát
vette annak a sok kalandos képnek, a mit a moziban látott.

Vitéz kapitány úr Farkas most fogadalmat tesz: a háborúban nem
fog inni, nem fog kártyázni és nem fog állatra vadászni. A három
közül csak a vadászat a szenvedélye. Nem lőhet rosszul: a
nyiregyházi kaszárnya falába pisztolyokból néhány percz alatt
belelőtte a kezdőbetűit, szépen: F E, aztán megfizettették vele az
összelőtt falat, Farkas kapitány a hazában az egyetlen ember, a ki
saját költségén így egy darabka kaszárnyát épített. Nem lőhet
rosszul: egyszer egy viczinálisról, a mely barátja 
vadászterületén ment keresztül, őzet látott meg, meghúzta a
vészféket, lelőtte az őzet és azt mondta: «mehet tovább». Ment is
tovább, harmincz nap kaszárnyafogságot kapott. De most minden
golyója a hazáé. És törhetetlen akarata, elszántsága, gyors esze,
technikai ügyessége, kis aczéltestébe szorult nagy és romantikus
szíve mind, mind a hazáé. Farkas kapitány sírva fakad, mikor
meghallja, hogy az oroszok a vereczkei szoros előtt állanak.
Mindent elkövet, hogy odajusson. Így kerül a Hofmann-csoporthoz, a
mely őszszel az oroszokat kiverte Beregből és Máramarosból.

Karácsony táján már rég a Kárpátokban verekszik. Deczember 19-én
huszárjaival felmegy a Veliki Vrh nevű ezerhatszáz méteres hegyre s
onnan a mellig érő hóban éjjel leereszkedik velük Fülöpfalvára. Ő
megy elől, ő vágja le az orosz tábori örsöt. A faluból kiveri az
oroszokat, elfog százötvenet. Ezeket két huszár vezeti hátra,
vissza az 1600 méteres hegyen. Az orosz puskákat nem bírja
hátraküldeni, máglyába rakatja, elégeti mind. Az orosz három
zászlóalj gyalogságot és négy század kozákot küld ellene, mert már
ismeri. A falu pedig kell az orosznak. Három napig, deczember
22-éig bírja itt a támadásokat néhány száz lovasával, akkor
visszaküldi őket, ő marad utolsónak. Egy ulánus őrmestert vesz maga
mellé, hogy ketten tartsák fel az oroszt, míg a csapat a hóban
átkapaszkodik a hegyen. Lefekszenek ketten a szikla mögé, Farkas
előveszi a távcsöves mannlicherét (– «szeretem a lovat, de inkább
három lovat adok oda, mint ezt az egy  puskát»
–) és ekkor az őrmestere golyót kap a czombjába. Elmenne már, de az
őrmesterét nem akarja elhagyni. Délelőtt tízkor kezdenek az oroszok
ritkás rajvonalban felfelé kapaszkodni feléje a mély hóban. Tízkor
lövi le a szikla mögül Farkas az elsőt. Este hatkor lövi le a
hatvanhetediket, – nyakig hóban, étlen-szomjan, egyedül tart fel
nagy csapat oroszt. Hatkor koromsötét van, akkor elmegy, szánkóval
visszajön az őrmesterért és elviszi.

A németeket nagyon szereti, de azok is őt. Egy német generális
azt mondja neki:

– Magyarázza meg nekem, kérem, a magyarság szerepét ebben a
háborúban.

Vitéz kapitány úr Farkas a tenyerét mutatja.

– Excellenz, – mondja – ha ez a háború egy pofon, a mit az
ellenségnek adunk, akkor az ötújjú pofonban nem a legrosszabb újj a
magyar.

Hat hétre beosztják a német gárdához. Kap a különítménybe egy
kis porosz lovasságot is. Uzsok és Vereczke közt megy át velük a
hegyek tetején és Turkától délkeletre hat napig tart egy vonalat
ötszáz lovassal egy orosz brigád ellen: ott küzd hat napig ötezer
orosszal, a kinek hét ágyúja és tíz géppuskája van. Kis
lovascsoportjai a dombokon körülállják az oroszt. Farkas egy
templomtoronyban áll, a honnan látja az ellenséget. Három kis
zászlója van: zöld, vörös és sárga. Ha az orosz balra fejlődik fel,
a zöld zászlót dugja ki a torony ablakán: balról tüzelnek a dombon
álló lovasok. Int a vörös zászlóval, más lovasok jobbról lövik az
oroszt. Az orosz feléjük fordul, felfejlődik. Sárga zászló: a
harmadik irányból jön  a tűz, úgy hogy az orosz egy szoros
bejáratánál félkör alakban ássa el magát, mert azt hiszi,
háromfelől jön az ellenség. Mialatt Farkas így játszik az
oroszszal, a porosz gárda elvégzi a dolgát. Farkas is jöhet vissza.
Talál az úton egy német viczefeldwebelt tizenöt-húsz gyalogossal,
ezeket megfogja.

– Hallja, – mondja neki – én most hat napig takartam itt el a
poroszokat, hogy nyugodtan masirozhassanak. Most én szeretnék
nyugodtan masirozni, revansirozza magát és takarjon el engem.

– Kérem, – mondja a német – nagyon szívesen.

És már fel is fejlődik húsz emberével, zavarni az oroszt, míg
Farkas elvonúl.

Vaskereszt.

A porosz gárda parancsnoka, báró Marschall tábornok sajátkezű
levélben külön búcsúzik tőle és ragyogó magyar huszártisztnek»
nevezi.

Most már van három golyó-horzsolása, le van lőve a csákójáról a
forgó, át van lőve két helyen a pisztolytáskája, – szinte restellem
írni, mert olyan, mint egy Dumas-regény utánzata – három lőtt lyuk
a mentéjén, két lőtt lyuk a bricsesze buggyán, át van vágva karddal
a csákója teteje és el van lőve a fél sarkantyúja. Egyéb baja hála
Istennek nincs. Nem ambicionálom, hogy ezt mind elhigyje nekem az
olvasó. Elég, hogy itt néhány ezer ember tudja mindezt és hogy én
is tudom. Farkas kapitány a harczos magyarság egy kis csodája, oly
egyedülálló, eredeti és hihetetlen a maga nemében, hogy igazán
szükség volt arra a sok okmányra, írott jelentésre, 
táviratra, a mit végigböngésztem, hogy hivatalos bizonyítékait
találjam az ő munkájának.

November elején Hofmann Pétertől, a ki úgy szereti, mint a fiát,
igazán nekivaló ajándékot kap: két pánczélvonatot. Egyszerre
kettőt. Most boldog. Mind a kettővel természetesen berobog az
ellenség mögé; az egyikkel keresztülmegy egy alagúton és a
kijáratnál megállítja, hogy onnan ne jöhessen ellene senki. A
másikkal visszarobog, elmegy egy gyárépülethez, a melyben egy orosz
ezred nyugodtan ebédel, egyetlen ágyújával lelövi a gyárkéményt, a
mely lezuhan az ebédlő táborra. Az ezred nagy kavarodásban
felugrál, erre a vonat négy gépfegyverével beléjük dolgozik, még
hét gránátot lő az orosz tisztikar szállására, felborít mindent itt
a környéken (– ez Skole körül történt –), az oroszt úgy megzavarja,
hogy az egy héttel később érkezik meg Vereczkéhez, mint számította.
Azzal szépen megköszöni és visszaadja a kegyelmes úrnak a két
pánczélvonatot. Egy kicsit szomorúan néz utánuk, mert «nagyon neki
való dolog».

Közben gépfegyvert szerez, kiképez egy gépfegyverosztályt és
mellesleg egy lovas pionirszakaszt. Most már a «különítménynek»
géppuskája és pionirszakasza is van. Minden technikai dolgot maga
végez, mindenhez ért.

– Földrajzot nem tudok, – mondja – csak mindig harmincz
kilométernyit az orrom előtt, de azt aztán jól…

Büszkesége, hogy még soha nem evett előbb, mint a legénysége.
Egyszer azonban utánuk sem  evett. A Kárpátok tetején főbelőtte
az orosz egyik lovát. Ebből gulyást főzetett a huszároknak, de ő
nem evett belőle. «Nem mintha utálnám a lovat, de mert elevenen
nagyon szeretem…» Inkább éhen maradt.

Elbeszélgettem a legényeivel. Még a nevét se mondják ki a
nélkül, hogy haptákba ne vágnák magukat.

És mindig csak «vitéz kapitány úr». Csak úgy kiváncsiságból
kérdem:

– Miért szeretik olyan nagyon?

Rámnéznek, összemosolyognak. Nagybajuszú öreg népfölkelők,
sokgyerekes családapák.

– Csak szeretjük.

Végre az egyik nagy későre kiböki:

– Jól vezeti az ütközetet.

Így tudom meg, nagy nyögések után, hogy mikor a Kárpátokban
egyszer egy perczre nem akart menni a dolog, mert nagyon lőtt az
orosz és sehol nem volt fedezék, hát lefeküdt elébük a földre és
azt mondta nekik:

– Itt vagyok én fedezéknek, hasaljatok le és lőjjetek
mögülem.

A mi panasz van, az nem ellene van, csak a gazdasági viszonyok
ellen. Eleinte ugyanis a legényeinek egy kozák fogolyért húsz
koronát, egy gyalogos oroszért öt koronát fizetett. De a legények
oly buzgón hozták az oroszt (– eddig majdnem kétszáz ütközetben
vezette őket –), hogy lementek az árak. Még pedig csúnyán. A kozák
lement négy koronára, a gyalogos pedig egy koronára. Nem
 mintha a kozák négyszer annyit érne,
hanem mert annak lova is van.

Ma délben ment el innen tőlünk. Sokáig néztünk utána, a mint
leszaladt a dombról a szekere felé. Isten tudja, mikor látom
megint. Kis okos, jólelkű, vitéz, matematikus, czéllövő, hídépítő,
mozdonyvezető, verekedő, emberszerető, szegények barátja, árva öreg
lovaskatonák orvosa, papja, levélírója, éleshangú kommandánsa –
vitéz ezredeskapitány úr Farkas… egy kis piros huszársapka lenn az
országút porában, a mint a kicsiből is egyre kisebb lesz, – annyi
minden gondolatot támaszt az emberben, hogy nehéz elaludni este. Ki
magyarázza meg valaha ezeket az embereket azoknak, a kikért itt egy
év óta küzdenek?

Jeziorko, augusztus.

Árva Lazurka Jóska.

A huszárok lövészárkában van egy kiszögellés, a melyben keskeny
lócza mellett keskeny asztal áll. Az asztal fölött deszkatető, a
deszkán föld, ilyen szomorú «shrapnellzicher» lugas sok van erre a
nyaralókban… Veszélytelen hely, puskagolyó nem járhatja. Itt el
lehet üldögélni egy kicsit, tulajdonképpen Tóth Mihály közhuszár
miatt jövök ide, a ki az asztal mellett néz ki a drótmezőre,
beszélgetni szeretnék vele, mert két kitüntetése is van.

A következő pillanatban ott áll Árva Lazurka Jóska.

Tíz éves, de a korához képest kicsi. Piros nadrág, huszárbluz és
huszársapka van rajta, a gallérján  egy kis arany meg egy
csillag. Lehet zászlós, őrnagy, vezérőrnagy. Nagy és komoly szeme
van, de a szemében valami különös fényecske lobog, szinte bántó.
Egyébként elég csinos kis magyar gyerek.

Lazurka Jóska azok közül való, a kikkel szemben majdnem
tehetetlen a hadsereg. Igen sok van ilyen a harcztéren, magyar
gyerek, német gyerek, – már oroszt is fogtak, a ki az oroszokkal
jött. Valahol, senki se tudja hol, felkapaszkodnak egy éjjel a
katonavonatra és a katonákkal szöknek. Rendszerint nem mondják meg
a nevüket és a falujokat, hogy vissza ne küldjék őket. A kit lehet,
visszatolonczoltat a hadsereg, de a kivel nem bír, az itt marad. A
baka, a huszár jószívű, egyszerre négyezer apja akad a kis
rongyosnak. Ezek közül a négyezer apás fiúk közül való Lazurka
Jóska, de az ő története más. Az ő története oly szép és egyszerű,
hogy az olvasókönyvekbe és a dalok közé való. Szűzen adom itt, a
hogy ő elmondta. Tóth Mihály ráteszi kérges barna kezét a Jóska
fejére, Jóska nyugtalanul néz rám, de okosan, összefüggően és
szépen felel:

– Úgy gyöttem ide, hogy édesapám honvéd Lazurka Ferencz elhozott
magával Érszőllősről, mivel édesanyám meghalt és édesapám nem akart
otthagyni egyedül, mert nincs ott nekünk senkink és elhozott
magával, a magyar királyi huszonegyedik honvéd gyalogezredben
szolgált édesapám Lazurka Ferencz szakaszvezető és akkor volt
egyszer egy holdvilágos éjszaka és rohamra mentünk, én mindig
édesapám mellett voltam és volt nekem akkor már honvédsapkám is és
«bagnétom» is, és egyszerre  csak meglövik a muszkák
az oldalamon a bagnétot, letörött a fogója, aztán oda akarok
szaladni édesapámhoz, akartam neki mutatni, hogy édesapám,
meglőtték a muszkák a bagnétomat és a hogy szaladtam, hát akkor
elesett az édesapám és meghalt ott mindjárt, aztán én úgy
ottmaradtam, most meg idevettek a huszárok, most meg itt
vagyok.

Ennyi az egész.

Kérdőleg nézek a tisztekre, azok bólintanak, hogy igaz. A dolog
Skole körül történt. Tóth Mihály huszár még mindig Jóska fején
nyugtatja a kezét. Ő is int, hogy igaz. Egy tiszt azt mondja, Árva
Lazurka Jóskát már hátraküldték biztosabb helyre, de visszaszökött
az állásba. Árva Lazurka Jóska egyszer kikémlelt egy orosz árkot.
Egyszer pedig a német tüzéreket figyelmessé tette egy gyanus
parasztra, a kiről kisült, hogy orosz kém. Ha arról van szó, hogy
innen el kell mennie, reszketni kezd. Sötéten és gyülölettel nézett
rám, csak azért, mert ezt a dolgot egyáltalában szóbahoztam. A
patrouilleok kénytelenek néha magukkal vinni, mert ha nem viszik,
utánuk szökik és ez az életébe kerülhet, így legalább vigyáznak rá,
a mennyire lehet.

Rövid párbeszédem vele:

– Ki a legjobb barátod?

– A legénység.

– Mégis… Kihez mégy, ha bajod van, ha valami kell?

– A tiszt urakhoz.

– Eljönnél velem innen?

Megint az a sötét, villogó tekintet. 

– Nem.

Van benne valami a csodagyerekből is: betűről-betűre tudja a mi
összes magyar és német kommandóinkat, a lovassági, tüzérségi és
gyalogsági kommandót, de valamennyit. És külön tudja az összes
birodalmi-német kommandót, valamennyit. Néhány százat el is
mondott. Teljesen pontosan tudja a mi nehéz és komplikált
parancsnoksági rendszerünket és a németet is. Az osztrák-magyar és
német puskagyakorlatokat mind, – saját magát vezényelte és egy
bottal mutatta. Mikor elsütötte a botot, féltérden állva,
szégyenlősen felmosolygott hozzám és azt mondta: bumm, egészen
halkan. Aztán tovább ordította a kommandót és csinálta a fogásokat,
komoran, maga elé nézve, szinte vadul. Árva Lazurka Jóskát ezzel az
élettörténettel itt az árok fenekén kommandirozni hallani vékony,
de éles kis hangjával, sötét tekintetével – azt kell hinnem, ezek a
pillanatok azok, a mikor az emberen egyszerre, mint a villám,
átrohan a háború egész borzalmassága.

A végén haptákba áll és összeszorított ajakkal, némán, de
ellenségesen néz rám. Egészen világosan érzem, azt hiszi, azért
jöttem, hogy elvigyem, az egész kommandirozást azért csinálta ilyen
izgatottan, mert szinte vizsgázott előttem és a tiszt urak előtt,
mert itt akar maradni – és most néz egyikünkről a másikunkra, várja
a döntést. Kis kerek barna arcza most vértelen.

– Jól van, Jóska – mondja neki Tóth Mihály.

Tóth Mihály hangja oly meleg, mintha mind a négyezer apa jósága
benne volna. 

Most kipirosodik az arcza és lassan elárad rajta egy félig síró
kis mosoly. A hogy nézem, most veszem észre, hogy itt az agyagos
sárban olyan tiszta, mint egy grófgyerek. A huszárok vigyáznak rá.
Füle, nyaka, orra, mintha angol nevelő puczolná. Ott állok egészen
maflán és nem tudok neki mit mondani. Néz rám, most már
megnyugodva, én meg nézek rá. Gondolom, majd csak szól valamelyik
tiszt, majd akkor megyünk tovább. De eltartott vagy egy perczig,
hogy senki se szólt.

Horozanka, augusztus.

Galambos őrmester és a huszárjai.

Ma délelőtt, a hogy nekivágok a kis piszkos falunak, az egyik
szalmafödelű ház előtt huszárok állnak, állig felpakolva,
karabélylyal. Errefelé ritkán jár lovasság, megkérdem hát őket:

– Mit keresnek itt?

– Patrulba vagyunk.

– Hányan?

– Hatan. Őrmester úr Galambos és öt huszár.

Végre láthatom őrmester úr Galambost. A kapitánytól, a híres
«vitéz kapitány úr Farkas»-tól annyit hallottam már róla, hogy
igazán kiváncsi vagyok rá. Őrmester úr Galambos a leghíresebb
altiszt a Hofmann-hadtest huszárjai közt, három vitézségi érme van,
ő mentette meg a kapitánya életét, járt az orosz front mögött,
verekedett Szerbiában, a Kárpátokban, Galicziában, fogságból is
szökött  már meg, két sebbel nem ment kórházba,
őrmester úr Galambos itt a környéken a huszárbravúrnak és a
rettenthetetlen vakmerőségnek a példája, a huszárok kisebbik
atyaistene – hol van?

Előjön a viskóból. Valóban, három kitüntetés függ a mellén. A
nagy-ezüstöt Stryjnél kapta. Hét huszárral bement a fenyegetett
városba, a toronyból áttekintette a helyzetet, jelentést küldött
hátra, aztán elindultak nyolczan az oroszok ellen, hogy «erőket
vonjanak magukra.» Szétszélednek, egyenként lövöldöznek, «magukra
is vonnak» öt orosz ágyú közül hármat, sőt fölfejlődik ellenük a
gyalogság is, mert úgy viselkednek, mintha nagyobb sereg előcsapata
volnának. Az erdőben egyedül elindul őrmester úr Galambos, hogy
megnézze, hol állnak az orosz ágyúk. Hiába bújik el, a sarkantyúja
kiáll egy bokorból, az oroszok kihúzzák és elfogják. Egyetlen őrt
adnak melléje, ennek Galambos odaadja pénzét, óráját, lánczát,
gyűrűjét, az őr elfordul és ő visszaszökik, pontos jelentéssel és –
két huszárral, mert a hét közül öt ottveszett. A második
kitüntetést, a kis-ezüstöt, februárban érdemelte ki a vereczkei
szoros körül, a hol hatvan emberrel két orosz zászlóaljat tartott
sakkban, két napig tartóztatta az ellenséget, ötven lépésre az
orosz rajvonaltól éjjel-nappal, étlen-szomjan, méteres hóban, a míg
a német gárda bevette Annaberget és Tucholkát. Maga a trónörökös
tűzte a mellére a kis-ezüstöt. A bronzot a múlt hónapban kapta
sokmindenért, a mi «összegyűlt», mint mondja. Kitüntetésből
léptették elő őrmesterré is. 

A legkevesebb, úgy-e, hogy érdeklődöm őrmester úr Galambos
polgári múltja iránt. Azért járok itt, azért bújok be minden
lyukba, hogy mindent összeírjak, összeszedjek, a mi a magyar
katonára vonatkozik. Már régen terveztem, hogy egyszer egy
huszárpatrouillet megfogok és megvizsgálom őket a legapróbb
részletekig, mint a doktor. Tehát: mi a keresztneve:

– Aladár.

Még nem mondtam, hogy őrmester úr Galambos külsejében csalódtam.
A neve, a híre után szélesvállú, marczonabajuszú öreg huszárt
vártam. De most egy kistermetű, szinte vézna gyerek áll előttem,
alig serkedő bajuszszal. Mind az öt huszárja külön-külön az apja
lehetne. És – Aladár, ez gyanús.

– Hova való?

– Pestre.

Szélesen és boldogan nevet, mint a ki becsapta a másikat, mikor
látja, hogy elbámulok a dolgon. Igen, Pesten született, huszonhárom
éves, «édesapám építési vállalkozó Óbudán, talán tetszik ismerni,
Gans Árminnak hívják.»

– Czivilben micsoda?

– Hivatalnok vagyok, magánhivatalnok.

– Hol?

– Az aradi pamutárúgyár pesti irodájában. Textilmérnöknek
készülök, de most megakadt a dolog. Tizennegyedik hónapja vagyok a
harcztéren. Besoroztak 32-es bakának, aztán áttettek irodai
szolgálatra a huszárokhoz. Úgy kerültem ide a svarmléniába.


– Lovagolt azelőtt is?

– Nem, uram, nem ültem én addig lovon soha. Mikor czivil voltam,
reggel nyolcztól tizenkettőig, délután kettőtől hatig irodában
ültem, este héttől kilenczig a technológián ültem az esti
tanfolyamon, aztán ültem sokat a Newyork-kávéházban és ha zenét
akartam hallani, a Sorrento kávéházban ültem. Mindig ültem én,
uram, csak az operában álltam, az olcsó helyen, mert a zenét nagyon
szeretem.

– Az esti tanfolyamon mit tanult?

– Külön még könyvelést, kereskedelmi számtant és levelezést.

– Hogyan lett altiszt?

– Februárban sok tiszt úr esett el, átvettem egy népfölkelő
huszár-szakaszt, csupa öreg honvédhuszárt, mint czúgszfűrer.

– Sebe van?

– Kettő. A lábam meg a czombom lőtték meg.

– Volt otthon?

– Nem én. Azt se tudom, hogy néz ki Pest. Nem volt veszélyes
sebesülés egyik se, tovább szolgáltam vele.

A lova nyugtalankodik. Hátrakiált hozzá:

– Hőj, hőj… Feleség!

– Jó neve van…

– Igen – mondja – Feleség… Nagyon jó ló. Más nőt nem is láttam
tizennégy hónap óta.

A tárczájában őrzi a czédulát, a melylyel alsó-takáchy Farkas
Elemér, a kapitánya, a nagy-ezüst érmet kisérte, mikor átadta neki.
A szöveg így kezdődik: «Galambos Aladár őrmester eddig harminczhat
 ütközetben harczolt és az életemet
mentette meg…»

– Ez hogy történt?

– A kozákok közé keveredtünk és egy kozák le akarta szúrni a
kapitány urat, de a kapitány úr megfogta a lándzsát. Én agyonlőttem
a kozákot.

Most már ott áll körülöttünk az öt öreg huszár. Szeretettel
veszik közre a kis őrmestert, mindenik magasabb nála egy
fejjel.

– Szeretik az őrmester urat?

– Bizony szeretjük.

Azt mondja az egyik.

– Ű gyógyít minket, nem a doktor.

– Igen, – mondja az őrmester, – lázat, hasmenést, köhögést, azt
én gyógyítom… mindig vannak nálam porok, Pestről kapom
levélben.

Büszkén mondja a huszár:

– Sósborczecze is van.

Elmondják, hogy ő írja haza helyettük a levelet, írt már
hadisegély ügyében jegyzőnek, szolgabírónak, sőt főispánnak is.
Rendbe is hozta a dolgot mindig. Néha ötször is írt egy
huszárért.

– Ópiumcsöpgye is van – mondja a huszár.

Vegyük sorra a huszárjait most.

Baranyi Sándornak kitüntetése van. Zawadkán a hóban elbújt
oroszokat kikutatta, megtalálta, jelentette. Biharmegyei, zsákai,
földmunkás. «Két gyerekem van.» – «Fiúk?» – «Igenis, gyerek mind a
kettő.» Hátramutat: «ez itt a lovam, Sárinak hívom.»

Pap Albert Kolozsvár környékéről való, székely 
földmíves, de «inkább mondjuk, kérem, ha fel tetszik írni, hogy
tejkezelő, mert tejkezelő vagyok.» Bryn faluban egymaga szétvert
egy kozákokból és gyalogosokból álló kombinált járőrt, a mely el
akarta fogni. «Mer nem adjuk meg magunkat.» Aztán: «tessék beírni:
jegyesem vár odahaza.» Ő is megmondja, kérdés nélkül: «lovam neve
Első.»

Győrfi Károlynak is kitüntetése van. Önként jelentkezett itt
Galicziában, hogy bemegy az oroszok közé egy faluba, jelentést
tenni arról, a mit lát. Az oroszok belecsimpaszkodtak a lovába,
karddal vagdosta le őket magáról. Szerényen, szépen mondja ezt el.
Így végzi: «Csurgott a vér az arczomról, mikor visszagyöttem
galobba, őrmester úr Galambos kérdezte: megvágták kendet? – mondok:
jelentem alássan, nem az én vérem, el akart fogni a kozák,
levágtam, az ő vérét hoztam el, minek akart magyar huszárt
elfogni.»

Ez a Győrfi Károly a legszebb köztük. Sötétbarnára égett az
arcza, szénfekete szeme van, fekete bajusza, hatalmas alak,
elhiszem neki, hogy öt oroszt vagdalt le a lova körül. Az
arczkifejezése komor, szinte vad. Most elhallgat.

Azt mondja neki Galambos őrmester:

– Mit csinálnak a báránykák?

Ilyet még nem is láttam. A fekete huszár lassan, de nagyon
szomorúan elmosolyodik. Félrehajtja a fejét és elpirul, mint egy
szűzlány. Barna bőre alatt szégyenlősen ég a pirosság. Egyszerre
úgy ellágyul, olyan szeliddé válik minden vonása, hogy csak nézem.
És nagyon csöndesen, olyan melegen,  mint a gordonka, mondja,
mosolyogva, bólogatva:

– Ezerkétszáz darab maradt otthon.

Győrfi Károly Nagybajomban juhász. A hogy a szomorú, szelid
mosolyt látom a fekete arczán, attól félek, hogy elríjja magát. Azt
mondja, egészen halkan, alig hallani:

– Azért kérdi az őrmester úr, mert tudja, hogy szeretem a
báránykákat.

Azt mondja:

– Mikor elgyöttem a háborúba, az öcsém vigyázott rájuk… aztán
«meg lett bízva» egy éltesebb ember… mert az öcsémet is
elvitték…

De a míg a bárányokról van szó, úgy marad az arcza, abban a
sírásra álló, szégyenlős mosolyban, változatlanúl. Még a
szűzlányénál is ártatlanabb most ez az arcz. Két-három éves kis
fiúknál látni ilyet. Milyen lehetett, mikor a kozák vére csorgott
róla? Egy pillanatra felbőszülök a háborús frázisok ellen: «daliás,
hős huszárjaink… lobogó mente… trombita, roham…» Milyen messze
vannak ezek a nagybajomi juhásztól, a ki ördögi verekedés után, a
vitézségi éremmel a mellén, a szó szoros értelmében siratja a
bárányait és a világért se mondaná, hogy «bárány», hanem mindig
csak «bárányka.» És egészen külön hangja van ehhez, a
jelentem-alássan-huszárhang mellett ez a lágy, játékos, szomorúan
kedveskedő bárányka-hang…

Milyen mélyen kell benézni egy magyar huszár életébe, hogy a
költészetének csak a századrészét meglássa az ember? 

Aztán megint haptákba igazodik és hangosan mondja:

– Két gyerekem van odahaza, Margitnak nevezem lovamat.

Szima Istvánnak «öt családja» van odahaza, Nagylétán. Galambos
elmondja helyette, hogy Wolosiankán egymaga tizenkét muszkát hozott
be.

Csordás Jánosra két gyerek vár Gyékényesen. Zawadkán «egy
hulánussal ketten voltunk, szétkergettünk harmincz oroszt.»

Mind az öt kitünő lövő. De egyik sem süti el a puskáját, a míg a
pipát a szájába nem vette. A huszár nem lövöldöz. Meggondoltan és
takarékosan lő, ezért kell a komoly munkához előbb a pipa. «Úgy van
az, kérem, – mondja Baranyi, – hogy ahhoz nyugodalom kell.»

Mostanában künn fekszenek a lövészárokban. De most csönd van.
Hát őrmester úr Galambos csinált egy láda fenekéből czéltáblát.
Befestette fehérre. Ezt kidugják a lövészárokból és az orosz
czélbalő rá, igen rendesen, egyszerre mindig csak egy. Ha nem
talál, akkor a táblát jobbra-balra mozgatják, mintha azt mondaná:
«nem, nem.» Ha talál, akkor meghajlik az oroszok felé a tábla,
mintha azt mondaná: «köszönöm szépen». Az oroszok is csináltak egy
táblát, viszonzásul, és most úgy folyik a játék, hogy minden
treffer után a másik «párt» lő. A legnagyobb rendben megy ez. Ha az
orosz tábla treffert jelez, megjelenik a magyar tábla és az orosz
lő rá. A mint talál, a magyar tábla lesülyed és túlnan felbukkan az
orosz. 

– Csak vigyázni kell a kigyugásnál – mondják – mert a kézre is
czéloznak. Mink is czélozunk az övékre.

Most így élnek.

Mielőtt tovább megyek, lovakról van szó, azt mondja az egyik,
hogy «olyan sokféle bolond nevük van a századnál a lovaknak.» Azt
mondják, hogy ezeknek a derék harczi paripáknak sohse írják ki a
nevüket az ujságba. Igazuk van. És szépen sorba, egymásután
diktálják a furcsa neveket, én meg írom:

«Mérőke… Forma… Négyszög…» – Négyszög?

– Van még czifrább is – mondják. És diktálják ott a kis viskó
udvarán, szorgalmasan, hogy valamelyik ki ne maradjon, a
legkülönösebb lóneveket:

«Baba, Népfölkelő, Piczike, Rabszolga, Nosza, Kapúfélfa,
Mindenségem, Jófajta, Matild, Néma, Csóka, Lelkiismeret, Csipke,
Exelencz, Smólentóni, Gipsz, Hurka, Csalóka, Égtáj, Háziúr, Bogár,
Mákvirág, Csillag, Édes, Koldusbíró, Kutyaszőr, sőt egynek ez a
neve: «Élcz.»

Aztán elbúcsúznak, lóra ülnek és eltrappolnak. Rengeteg minden
van a harcztéren egy ilyen huszárlovon. «Feleség» alig látszik ki a
sok holmi közül, a minek tetejébe most még őrmester úr Galambos is
felül reá. Ő nyargal elől, utána a többi.

Mennek, mennek a sáros úton, aztán felkaptatnak egy zöld
domboldalra, de ott már szorosan egymás közelében nyargalnak, egy
csomóban. A hogy így megy föl a kék-piros csomó a dombra, már nem
 egyes emberek ezek többé, hanem egy kis
harczi egység: «huszárjárőr» a nevük; így együtt ennek a nagy
hadseregnek egyetlen ökölcsapásává, kardvágásává vagy
szempillantásává olvadnak, így már egyek és oszthatatlanok és ebben
a vitéz egységben már megint együtt van minden, a mit az imént
szétbonczoltunk: a Galambos hőstette és Sorrento-kávéháza, Pap
Albert tehenei, Győrfi báránykái, az operai állóhely és a nagylétai
«öt család», a Newyork-kávéház, a kozákvér az arczon, a megmentett
kapitány, a Technologiai Iparmúzeum és a sarkantyú, a minél fogva
kihúzzák az őrmestert a bokorból, – a nagybajomi juhász és a pesti
kis magánhivatalnok élete itt egyetlenegy ösvényen megy már
tizenharmadik hónapja, dicsőségére a drága magyar földnek, a mely
ilyen férfiaktól virágos és talán annak a gonosz ifjú Budapestnek
is, a mely íme, milyen szépen tanúl az édesanyjától. 


ÁTTÖRÉS…



Horozanka, augusztus.

Ma reggel áttörték a mieink a Zlota-Lipánál az orosz frontot. A
tudósítást erről úgy küldöm el, a hogy a naplómba beírtam este,
mikor fáradtan és összetörve hazaérkeztem a parancsnokságra. Nem
hiszem, hogy itt értelme volna egyéb erőlködésnek. Az ilyet nem is
szabad utólag kicsinosítani. Mindent beleírtam, a mit fatörzsek
mögül lesve, az erdő szélén bujkálva és végül a rajvonal mögött
levő telefonos-fedezékből látni lehetett. Az egész a győzelmes nagy
akcziónak igen kis darabkája volt. A világtörténelemben nem lesz
benne. De ennek az ezrednek, a mely mögött álltam s a melyben
székelyek, erdélyi szászok és románok harczolnak, egyik legszebb
napja volt.

*

Reggel ötkor kellene indulnunk, de a köd oly sűrű, hogy száz
lépésnyire se látni. A nap olyan az égen, mint máskor a hold,
délelőtt. Hosszas és türelmetlen várakozás. A front felől egyetlen
lövést sem hallani. Félhétkor végre gőzök szállnak föl a
 völgyből, fákat, házakat kezdek látni
és a nap mintha sárgán olvadozni és melegedni kezdene. Az automobil
elindul. A hadtestparancsnok visz ki magával, útközben megállunk,
az irodánál felszáll a hadtest vezérkari főnöke. Künn a
lövészárkokban a bakák e pillanatban már tudják, hogy több mint egy
hónapi pihenő után ma támadás lesz, át fogunk menni a sokat
emlegetett Zlota-Lipán. Itt marad minden: gunyhó, kert, fedezék,
épület, egy egész város rögtönzött berendezése marad itt az
erdőkben… Megyünk, el. A soffőrnek meg se mondták, hova hajtson.
Mint a szél, vágtat ki a front felé.

Egy falun át. Vagy harmincz szekér áll hosszú sorban, tele
szalmával. A kocsisok karján vörös kereszt. Egy kis orvos mosolyog,
szalutál:

– Minden készen!

A hosszú falu másik végén a törzsorvos, a divizió egészségügyi
főnöke. Újabb szekerek friss szalmával. A támadás csak órák múlva
lesz. Ez már mind a leendő sebesülteknek szól. E pillanatban még
mind ép és egészséges, a ki ezekben a szekerekben fog feküdni. A
viskókon vöröskeresztes zászlók. Újabb orvosok. Szaladgálnak,
intézkednek, egy nagy asztalon egy udvarban kötszereket
bontogatnak. A bakák – ennél keserűbbet ma egész nap nem hallottam
– ebben az órában írják a legtöbb levelezőlapot, az árokban, a
térdükön. Mindenük össze van már pakolva. «Tudatom, hogy hála
istennek, jó egészségben vagyok.»

Egy lovas őrmester, galoppban, végig a falun.  Karján
vörös kereszt. Aztán üres szántóföldek, reggeli nyugalom. Egyetlen
szál telefondrót kisér bennünket. A köd felszállt. A front felől
csönd.

*

Erdő. A szélén lovasság, egy szakasz ulánus. Az autó megáll.
Vezérkari tisztek. Az ulánushadnagy, elegáns, nagyon fiatal fiú,
jelentést tesz. Innen kocsin megyünk be az erdőbe, előttünk
trappolnak az ulánusok, a parancsőrtisztekkel. Senki egy szót sem
beszél a támadásról. Sűrű erdő, az ágak az arczunkba csapódnak.
Közvetlen közelben egy-két ágyúlövés.

Telefonállomás. Telefonos-katonák, a karszalagjukon T betű, a
vállukon karabély. Most mindenütt a fákon húzódó sárga drót mellett
megyünk. A lovasok az erdőben maradnak. Négyen megyünk tovább.
Hofmann altábornagy külön, egyedül megy előre. Az erdőben egy hegyi
üteg áll, nagyon kellemetlen, csattanó hangja van, közvetlen a
hátunk mögött lő, egészen félelmesen hangzik. A vezérkari főnököt,
gróf Lamezan ezredest nem látom, csak éles, parancsoló hangját
hallom:

– A telefonosok az erdő szélén tovább! A többiek utánam!

Kinézek a fatörzsek mögül: szelid, napfényes dombvidék. Mi a
dombvonal tetején vagyunk, előttünk folyik a völgyben a Zlota-Lipa,
a túlsó partján megint magas dombvonal, azt tartják megszállva az
oroszok. Külön-külön, egyenként megyünk.

Futóárokba le. Az árok lefelé kanyarog, a folyó  felé.
Sokáig megyünk. A végében a telefonos fedezék. Közvetlenül előtte a
rajvonal; gyalogságunk második állása. A fedezékünk fatörzsekkel
van befödve a shrapnellek ellen. A fatörzsek alatt keskeny nyílás,
a melyen át kilátni. Szemben velünk a pont, a hol az áttörés lesz.
Alattunk az ezred a lövészárokban. Az ezred alatt a folyócska, ezt
bokrok takarják el. Süt a nap, csak nagyon finom pára fekszik a
völgyben. Félóra múlva ez is kitisztul. A folyón túl: oroszok. Az
áttörési pont egy meglehetős magas domb, a felénk látszó oldala
kopasz, de a teteje és a két oldala erdő. Mint egy hanyatfekvő
arcz, a melynek császárszakálla és sűrű haja van. Jobbról erdő,
balról erdő, a dombtetőn erdő. A lejtő síma szántóföld. Egy
darabját tegnap szántották fel. Sárga, barna, zöld táblák egymás
mellett. A hol a császárszakállas arcznak a szája kell hogy legyen,
ott a parton az első orosz lövészárok. Az orra magasságában a
második; sűrű drótakadály van előtte. A szemek vonalának
magasságában, zegzugosan, a harmadik. A zöldesbarna alapon ezek
erős fehér vonalak. Aztán fenn a homlok: egy csík zöld legelő, e
fölött hirtelen kezdődő sűrű erdő: a haj.

A hegyi üteg, a mely mellettünk, mögöttünk durrog, «belövi
magát». Mind a három orosz vonalat próbálgatja. Beletalál pontosan
a felső kettőbe. Az alsót a bokrok miatt nem látom. Nyakig állunk a
földben, az orrom előtt nagy fehér és sárga virágok, sok fű,
darazsak, legyek. A fűszálak közt látom az orosz árkokat ezen a
túlsó dombon. Egy nagy sárga virág az egész idő alatt ott
hajladozik. A látcsőben  is ezt a virágot látom mindig
először. Egészen tisztán hallani a repülőgép zúgását, a mely
fölöttünk kering. A hegyi üteg még egyet-kettőt lő, látni a
shrapnelljeit a második és harmadik orosz árok fölött villanva
szétrobbanni, aztán csönd. Augusztusi reggeli csönd, napsütés,
bogarak, madarak. A telefon néha búg mellettem. Jelentéseket írnak,
diktálnak. Öt percz múlva kezdődik a tüzérségi «előkészítés». Az
órámat a fűbe teszem magam elé. Nemcsak én vagyok izgatott, a
vezérkari tisztek mellettem mind komolyak és egy szót sem szólnak.
Az egyik már egy félórája le nem tette a látcsövet. De egy szót se
szólt. Még négy percz. Három percz. Két percz. Egy percz. Halotti
csönd. Végigkisérem a másodperczmutatót az utolsó perczen. Akkor
zsebre az órát. És – figyelni.

A bakák most levelezőlapokat írnak. «Tudatom… a legjobb
egészségben vagyok.»

*

Összeigazított órák szerint ugyanegy pillanatban kezdi rá a
tüzérség. Minden üteg szól és mind erre az egy domboldalra tüzel. A
mit hetek óta óvatosan kipróbáltak, most elárulják. Eleinte
számolom a lövéseket. Ötven lövés. Százhetven lövés. Úgy háromszáz
körül nem olvasom tovább. Mind erre az egy dombra. A
császárszakáll-erdő két szélére, a három lövészárokra, a melyek
közül csak a felső kettőt látom. Oroszt még messzelátóval sem
látni. Lebújtak az árkaik fenekére. Rettenetes az ágyúzás. Balról
csatlakozik hozzánk egy német divizió.  Ezeknek
van négy olyan ágyújok, hogy az egész vidék megremeg, a mikor
elsütik. Az óbudai hajógyár jut eszembe, a hol a kazánkovácsok az
éjjeli csöndben is dolgoznak. Mintha körülöttem mindenütt óriási
kazánokat kovácsolnának. Mögöttünk, mellettünk, minden domb dörög.
Figyelve nézek, ok nélkül számolok: ötven, hatvan fehér
shrapnellfelhő. Aztán a második és harmadik orosz árok közt lövik a
drótakadályt gránátokkal. Fekete és barna szökőkútak szakadnak fel
a földből. Van pillanat, a mikor egyszerre, hirtelen huszonhét
felhőt olvasok meg odaát: huszonnégy kisebb és hat óriási. A
domboldal füstöl és porzik, mintha belül égne és egy láthatatlan
kéz bottal verné. Fölötte hófehér és vérpiros füstgolyók állanak
meg a levegőben: a shrapnellek.

Egyszerre minden elhallgat.

Megint halotti csönd. Kakasok kukorékolnak valahol. Két darázs
veszekszik előttem a sárga virágok közt. A füstök eloszlanak a
domboldalon. Kínzó, hosszas csönd. Megint kakasok, igen messze. A
legyeket is hallani.

A telefon:

– Tizenöt percz szünet, míg az ágyúcsövek kihülnek.

A vezérkari főnök erős, komoly profilját látom a fűszálak közt:
távcsővel néz az orosz állásokra. A hadtestparancsnok lép be a
fedezékbe és mondja:

– Az első résznek vége. Tizenöt percz szünet. Aztán jön a
második rész.

Nézek a messzelátón. Oroszt nem látni. A telefon 
jelenti, hogy a legalsó árok tele van oroszszal, ez meg van
állapítva. Az orosz tüzérség mindeddig egyet sem lőtt.

Csönd.

Gyönyörűen süt a nap, a fedezékben suttogva beszél két-három
vezérkari tiszt, hogy a telefont ne zavarja. A bogarakat hallom és
látom az orrom előtt, a fűben. A szalmával telirakott szekerek
jutnak eszembe, hátul, a faluban. Most tíz óra. Még él és
egészséges mindenki. A gyalogság a lövészárkaiban vár. Fehér
vászonba pólyált vékony deszkácskákat láttam tegnap garmadával a
faluban: az orvosok a láblövésekre készültek elő.

Az oroszok nem lőnek. Napsugaras, hullámos-dombos vidéket látok,
kábultan egy kicsit. Abszolut szép nyári reggel. Várunk. Most
hűlnek az ágyúcsövek. A fehér árok-vonalakon oroszt keresnek a
messzelátók:

– Ön se lát egyet se?

– Nem én.

– És ön?

– Én se.

Telefon: az előre elkészített hídak közül néhányat átdobtak a
Zlota-Lipán. A többit most rakják. Patrouilleok már odaát vannak. A
legalsó orosz árok előtt hasalnak.

Ezeket a bokrok miatt nem látom.

*

Negyedóráig semmi. Aztán kezdődik az ágyúzás második strófája. A
környék minden ágyúja megint  arra az egy domboldalra.
Füst: fehér és piros felhők a levegőben, az erdőnél a föld barna
bokrétákban szakad fel a fák magasságáig. Ezek a mi nehéz
gránátjaink. Most a második árok mellett lövik a szántóföldet,
távcsővel jól látni, a hogy az orosz drótakadályok közt vágják az
utat. A telefon most már minden perczben szól. Jelentések jönnek a
jobb- és balszomszédtól, hogy ők mennyire vannak. Majd megint
tizenöt percz szünet, az ágyúcsövek nagyon melegek. A négy német
nehézágyú iszonyúan dörög a balszomszédban. Mintha ez az egész
tájék vasbádogból volna és a németek az egészre egyszerre ütnének
rá akkora pörölylyel, mint egy ház.

A harmadik és utolsó ágyústrófa a legrövidebb, de a legerősebb.
Most van percz, hogy nyolczvannyolcz lövést számolnak meg. A
legtöbbet a legalsó orosz árok kapja, a mit innen nem látni. Csak a
füstök mennek fel sűrűn és tarkán: piros, fehér, barna, fekete,
sárga gombolyagok. És a mészföld szürke pora. Az egész domboldal
füstöl, gőzölög, porzik.

Telefon: tizenegy óra tizenöt perczkor kezdődik a gyalogsági
roham.

*

Már szédül az ember az ágyútól. Ezt az utolsó strófát veszettül
csinálják. A német úgy kovácsol balról, mintha őrült volna. A
fejünk fölött ugatva repülnek a hegyi üteg lövedékei. Most már
tudom, mit hívnak a katonák «pokolkonczertnek».

Tizenegy óra tizennégy percz. Az órát kiteszem az arczom elé, a
fűbe.

Tizenegy óra tizenöt percz. Utolsót ugat a hegyi  üteg.
Most minden csöndes. A füst lassan oszlik az orosz dombon.
Körülöttem mindenki a távcsövét veszi, egy szó sem hallatszik. A
telefon is hallgat. Fönn az égen igen halkan zümmög a
repülőgép.

Ezek a csöndek nagyon jellemzik a modern ütközetet, a mely néha
perczekre néma és láthatatlan. Hogy fogalmat adjak erről a
csöndről, a mi ebben a perczben van: mint mikor nyári délben
hanyatt fekszel a fűben és félálomban a kék eget nézed. Minden
bogár elmondja a magánügyeit a fedezék előtt. Egy kis szellő megy
át a levelek közt, azt is hallom. Nagyon messziről folyton szólnak
a kakasok: nem a friss hajnali kukorékolás, hanem a hogy dél felé
szokott, unottan, meggyőződés nélkül. Madarak csipegnek, nem is
látom őket. A fűszálon föl-le kínlódik egy darázs. Nagyon messze
ellátni, nyolcz-tíz erdős-mezős dombra, egy távoli falura, mind
hallgat. Sehol, soha életemben ilyen csöndet. Most indul az orosz
kifelé Galicziából.

Halk zúgás alulról, a folyó felől.

Telefon:

– Kijöttek a lövészárokból és átrohantak a hídakon.

Most kezd hallatszani valami gonosz, száraz kopogás. Az első
orosz árok puskái szólnak. Aztán szemtelenűl, az egész világot
egyszerre hanggal töltve be: az orosz géppuska, mint valami komisz,
mérges fecsegés, a mi nem hagy mást szóhoz jutni. Előbb egy, aztán
kettő és több. Kopogó zúgássá olvadnak. Mint egy vízesés, a mi
nagyon közelről zúg. Alúlról emberi hangok. 

A következő pillanatban az orosz domb kopasz lejtőjén, a hol a
két fehér orosz árok vonul keresztbe, egyszerre vízszintes sorban
kétezer kis emberfej, kétezer hátizsák, kétezer kis csukaszürke
test, nyílegyenes vonalban, mint egy fésű, a mely lassan fölfelé
fésüli a fűvet a dombon: az erdélyi ezred első rajvonala megy
fölfelé…

A telefon jelenti, hogy a legalsó árkot, a melyet nem látok,
elfoglalták, most mennek tovább, föl a másik kettő ellen. Az orosz
foglyok már jönnek át a hídon.

A legelső sor nem elég ritka, egyes helyeken csomósodik. De
megállás nélkül megy az emberpontokból kirakott fekete vonal a
fehér orosz árok felé. A nyakamon az ér úgy ver, hogy a kezemmel
szorítom le. A szomszédaim némán forrnak össze a távcsöveikkel. Nem
merek senkinek szólni, hogy laikus eszem szerint túlsűrű a sor. Ha
ezekbe a géppuska beledolgozik…

Még végig se gondolom, a sor mögött alakok kezdenek szaladni.
Csillogó kardjukról látni, hogy tisztek, a kik ritkítják a sort. A
csomók feloldódnak, most jó, ritkás, de változatlanúl sor-egyenes
rajvonal megy fölfelé. A második orosz árok is elkezd kopogni.
Géppuska. Aztán sok-sok puskalövés. Szinte hallani a vezényszót,
úgy fekszik egyszerre hasra az egész sor. A tarlón hosszúkás, kékes
testecskék fekszenek egymás mellett, a hátukon világos pont: a
szürke hátizsák. A mögöttük levő tarlót nézem, a mit elhagytak. Két
sebesült fekszik egy sárga táblán. Az egyik mozog, mintha fel
akarna kelni. 

Alulról megy fölfelé a második sor. Aztán egy harmadik. Mint az
irkapapir, úgy van megvonalozva a három sorral a napfényes, sima
domb.

Az első sor fölkel, megy tovább, aztán összekuporodik, az álló
alakok megkisebbednek, a mint lövésre készen tartott puskával
kuporogva mennek az árok felé. Kicsit megzavarodik a sor: látni,
hogy keresik a drótakadályok közt az utakat, a miket az ágyúink
szaggattak. Baloldalt szalad fel a legtöbb. Ezeket futni látom az
orosz árkok mögött, nagyon gyorsan. Az oroszok benn szaladnak az
árkokban, jobbfelé. Négyen-öten beugranak az árokba a mieink közül.
Egy csoport az orosz földhányáson szalad. Világosan látni, a mint a
menekülő oroszokat üldözik. Aztán mind megáll egyszerre. Utóbb
hallom, ebben az árokban az oroszokat részben összelőtték az
ágyúink, a ki életben maradt, az szaladni próbált, de elfogták.

Alul a negyedik sor indul fölfelé a dombra.

*

A legfelső sor most megint egyenesre igazodik és megy tovább,
föl, a harmadik és utolsó árokhoz. Onnan már nem hallatszik ide
semmi. Megint halálos csönd van a vidéken. Ebbe a csöndbe most
egyszerre, háromnegyedórai szünet után a hátunk mögött hármat ugat
a hegyi üteg. Odaát a dombon, a mieink orra előtt három gránát vág
be az utolsó orosz árokba. Most hirtelen megérzem, hogy ez a sok
hallgató ágyú mind figyel, az a sok ezer katona, a ki itt az egész
fronton láthatatlanúl, a bokrok,  fák közt, a föld
lyukaiban vár, mind ezt a fölfelé haladó sort nézi a nagy csöndben,
mint én. Ezer meg ezer elbújt szem kiséri őket. És a hegyi üteg
gondolt egyet, egy utolsó segítséget küld nekik, a fejük fölött az
orruk elé lő, az orosz árokba. Nekem, a ki innen nézem őket, oly
jól esett ez a három lövés, hogy majdnem elkiáltottam magam. És jól
látni, hogy ők is megörültek neki, egyszerre gyorsabb a szaladásuk
az orosz árok felé. Még egy utolsó barátság a hű hegyi ütegtől: még
három gránát, pont be az orosz árokba. Aztán megjelenik a mieink
fölött az első két orosz shrapnell-felhő. A hol levág a két orosz
shrapnell, pillanatnyi szétrebbenés. Három-négy sötét pont marad a
földön, a többi szalad fel, tovább, előre. Ez a folytonos, hű, néma
előremenése a sornak, ez a legnagyszerűbb, ez szorongatja a szívet
és megfogja a torkát az embernek. Ez a meg nem állás, föl, egyre,
folyton, a halálos fegyverek felé, a shrapnellek alatt. Ez a
végtelen hűség és becsület a halál arcza előtt, a hogy a mozgásban
kifejeződik, ez a folytonos haladás a legnagyobb baj felé… kell
hogy eláradjon az ember szemén a könny.

Világosan érzem magam körül a velem együtt néző, aggódó, égő
szemek ezreit. Mind ugyanoda néz innen a lyukakból. És mint a
gyerek, folyton a hű, ügyes kis hegyi ütegre gondolok, a mely
aggódva figyelte őket és még az utolsó perczben merészen átlőtt a
fejük fölött hatszor. Ő legalább tudott nekik valamit adni.

Az ötödik sor indul meg lenn, most olyan a domboldal,
 mint az ötvonalas kottapapir. De aztán
ez az ötödik sor jobbra fordul és oldalt vág be a fiatal
erdőbe.

Legfelül, az első sor előtt öt pont megy. Patrouille. Ezek érnek
először az orosz árokhoz. Valami jelt adhattak, mert egyszerre az
egész sor rohanni kezd a fehér árok felé, eléri, ellepi a hosszú
fehér sávot. Ebből is szaladt már az orosz, a futóárkokon át, fel
az erdőbe.

Lejebb, a domboldalon, mint egyes kották a sorok közt,
sebesült-szállítók visznek lefelé hordágyakat. Előbb egy, aztán
kettő, négy, öt mászik visszafelé különböző irányokból. Egy rövid
egyenes vonal keresztbe vágja az öt vízszintes sort: municzió megy
fel. A legfelső orosz árokban nyüzsögnek a mieink. Kutatják,
szaladgálnak a mellvédjén, átugrálnak rajta, majd belebújnak,
néhány perczre, pihenni.

Telefon: az első két árokban elfogott oroszok azt vallják, hogy
a harmadik árok gyöngén volt megrakva, az oroszok zöme
hátrahúzódott az erdőben épült állásokba.

Balra nézek: a németek is áttörtek a szomszédban, most egy
országút fasorában masiroznak fel a szomszéd dombra. Az oroszok
shrapnellel lövik a fasort.

A mieink patrouille-ja felér a dombtetőre, az erdőhöz. Eltünik a
fák közt. Öt kis pont, be a sűrű erdőbe, a hol az orosz tartalék
vár… Az erdőből azonnal lövöldözés hallatszik. Egy pillanat alatt
kiugrál a fehér árokból az ott pihenő rajvonal és szaladva megy fel
az erdő felé. Már be is szívja  őket a sötét erdő. Megint
ez a hasonlat üldöz: mint egy hosszú fésű fogai, tünnek el a sűrű
lomb-haj közt. A négy párhúzamos sor húzódik fel utánuk. Az erdőből
két durva hang: két sortűz. Az oroszok. Aztán felharsanó,
rettenetes összevissza lövöldözés. Az első sor megtámadta az erdei
orosz állásokat. Ismét a tipikus orosz kettős sortűz. Vad
puskalárma. A második sor már ebbe a lövöldözésbe megy be az
erdőbe. Erősödik a puskatűz. Az erdő a harmadik és negyedik sort is
elnyeli. A puska most vagy egy óráig szól az erdőben. A domboldal
üres. Csak kisebb őrjáratok mászkálnak az üres árkok mellett.
Municzió húzódik fölfelé. Megint három-négy hordágy a tarlón
keresztbe. Egy helyen többen hajolnak le egy fekete ponthoz, aztán
elmennek tőle. Megint mások hajolnak le hozzá. Mindenki otthagyja.
Ezt, úgylátszik, nem sürgős már elvinni szegényt.

Az erdőből, hol halkabban, hol erősebben, puskázás, sortűz,
gépfegyver. Órákig. A völgyben minden csöndes. Az erdőből hordágyak
jönnek.

Telefon: a Zlota-Lipán már az állandó hídakat építik.

Újabb telefon: az erdőben erős harcz után végre hátrálni kezd az
orosz.

A puskák egyre messzebbről szólnak. Jobbra tőlünk orosz
ellentámadás van, ott hirtelen megint nagy ágyúzás kezdődik, de nem
tart sokáig.

*

Mint egy nagy szőnyeget, elhúzták előlem a csatateret. Most az
erdőn, dombon túl húzódik kelet  felé. A napsütött
domboldalt nézem: ennyi földet szerzett vissza néhány óra alatt ez
az ezred. És azt a sűrű erdőt, fenn. Van vagy négy kilométer. Ez
már nem orosz föld többé. Reggel még az volt.

Balkéz felől még egy-két bágyadt, halványkék orosz
shrapnellfelhő.

Megyek vissza, a falu felé. Az erdőben a telefonosok sietve
gombolyítják le a telefont. A vezérkar a lovait várja, hogy az
előnyomuló divizió után nyargaljon. A lejtőn, a Zlota-Lipa felé két
alak áll a lövészárkok mögött. Távcsővel nézik a jobbszárnyat:
Hofmann altábornagy és vezérkari főnöke, gróf Lamezan ezredes. Az
ezredes – nem is olyan nagyon régen – még két éve ilyen időtájt a
franczia köztársaság elnökénél ebédelt, az Elyséeben, díszruhában,
ő volt az osztrák-magyar katonai attasé. Most csupa agyag a ruhája
és a zsebéből reggelizik. Párisból a Kárpátokba ment egyenesen. Egy
év óta dolgozik éjjel-nappal a hegyek közt. A hogy itt áll magas,
sudár alakja a krumpliföldön, el tudnám nézni még sokáig. Hallom
messziről, a mint a telefonosokat megszólítja:

– Milyen drótot szednek le?

– A hegyiüteg telefonját. Az üteg megy előre.

Elkezdek bolyongani az erdőben, hogy végre lássam ezt az okos,
ügyes, hű kis hegyiüteget, de már nem találom. A folyón túl, a
túlsó dombok valamelyikén kapaszkodik fölfelé…

Az erdei úton lassan jönnek visszafelé a szalmás szekerek a
sebesültekkel. Le van csukva a szemük. A levelezőlapjaikat már
elvitte a tábori posta. 

Horozanka, augusztus.

Hotmann altábornagy, a hadtestparancsnok, este jön haza,
fáradtan, porosan, a kertben találkozom vele, egész nap künn volt
az előre-masirozó csapatok közt, az egész frontját
végig-ellenőrizte, hogy rendben megy-e a csapatok «Vormarsch»-a a
hátráló ellenség után. Később valaki, a ki vele volt, azt beszéli,
hogy az altábornagy legelsőnek ment be Podhajce városába, egy
órával előbb érkezett oda, mint a legeslegelől masirozó előörsök.
Az orosz még csak épp, hogy kiment Podhajcéból, a zsidók rémülten
állitották meg a tábornok kocsiját, hogy valahogy bele ne szaladjon
az orosz utóvédekbe. A tábornok egyébként is híres arról, hogy
nagyon exponálja magát, itt az alkalom, hogy erről a kérdésről
néhány szót váltsak vele. A czivil köztudat úgyis abban a hitben
él, hogy a generálisok hátúl ülnek, lőtávolon kívül. Azt mondja,
hogy meggyőződése szerint a tábornoknak – bár erre a katonai
tudomány szempontjából semmi szükség nincs – mindig exponálnia kell
magát, a mikor a katonái előremennek, mert tapasztalata az, hogy ez
minden tekintetben felemeli a sereg morálját: mind személyes
bátorság, mind gyorsabb masirozás dolgában. Azt mondja: a
tábornoknak igenis szabad az életét koczkáztatnia ezekért az
előnyökért, az a szegény, fáradt, ütközetbe induló katona hadd
lássa a tábornokát elől menni, a népnek úgyis az marad
kiirthatatlan fogalma a vezérségről, hogy a vezér megy elől, a
csapat megy utána. És ha ők ezt így képzelik, akkor  így is
kell ennek lennie. Holnap reggel megint négy órakor kel,
automobilon utoléri őket és megint elébük megy.

Horozanka, augusztus.

Magyar pionirok.

Néhány nappal az orosz Zlota-Lipa front áttörése előtt egy este
valaki titokzatosan mondta a fülembe:

– Sólyom-Fekete jön le az erdőből.

A nevet már hallottam. Sólyom-Fekete Gellért kapitány, a mi
pionirjaink parancsnoka. Nem értettem, mi van azon olyan
titokzatos, hogy lejön az erdőből. Azt tudtam, hogy Jeziorko fölött
a hegyen az erdőben sátrakban laktak a pionirok, pihentek, azaz
spanyol bakokat csináltak szöges drótból és fából és éjjel kirakták
a lövészárok elé. Ez náluk pihenőnek számít. Jártam arra egyszer,
de délelőtt volt, nem mentem el hozzájuk, mert a pionirok a háború
éjjeli munkásai, délben kelnek fel.

– Ma arra jártam, – mondja a hírhozó – már rakodnak fel a
szekerekre, itt masiroznak át holnap délben.

Megvallom, a bakák is tudták, mit jelent ez, csak én nem. Azt
jelentette, hogy valahol a víz körül fog történni valami. Hosszú,
hosszú, hetek óta állunk itt a Zlota-Lipánál, nem történt semmi, de
most Sólyom-Fekete jön le az erdőből, megy a víz felé…

Másnap már többen tudták. Lovasok, a kik elnyargaltak mellette,
mesélték reggel: 

– Jön a Sólyom-Fekete. Ebből «erőszakos átkelés» lesz.

Szép az, hogy senki nem tud semmit. Az emberek úgy kombinálnak,
mint a börzén. De most eltalálták.

*

A forró déli órában jöttek be Horozankára a pionirok, dél felől
északnak masirozva, párhuzamosan a folyóval. A főtéren megállott a
karaván, ebédelni. Szekerek, pontonok, deszkák, szerszámok, mintha
egy gyár hurczolkodnék. A puskák gulában. A parancsnokság
kertajtaja előtt egy barnára égett szőke kapitány száll le a
lováról, úgy vezeti a lovat a házig.

Egy főhadnagy áll mellettem, titokzatosan meglök és súgja:

– Der Sólyom-Fekete.

Most már én is érzem, hogy lesz valami. De hogy mi, hol és
mikor, azt nem tudja senki.

Sólyom-Fekete a vizet jelenti. A hidat, a csónakot, a pontont, a
gránátok közt való czölöpverést, a géppuskatűzben való
vízbe-gázolást, a csónakokra rakott átjárót, a bakokra állított
gyalogpallót, a gerendákból ácsolt permanens hídat, – Sólyom-Fekete
jelenti ezen a vidéken mindazt, a mi a pionirok hadi dicsősége.
Nemrég van itt a hadtestnél, de érdekességét és hírét elhozta ide
Szerbiából, a hol oly nagy becsületet szerzett a magyar katonának.
Az arcza sötétbarnára égett, mint a dunai halászoké. A bajúsza
lenszőke, napon világosodott, mint minden vízi-emberé. Azt mondják,
a víz oxigénje az  erős napfényben ózonná változik és épp
oly vegyi folyamattal festi szőkére a hajat, mint az oxigénvíznek
nevezett hajfestő szer. A halászok, hajósok világos hajszíne ez. A
kapitány tizenhat évet töltött az Aldunán a pionirmesterséggel,
most tizenharmadik hónapja harczol a vízek körül. Volt alkalma
lebarnúlni és megszőkülni. Bihari ember, két kitüntetése is van, az
egyiket még lenn kapta a Kolubaránál.

Oda vezet a katonái közé, ő maga ott hagy.

Így ismerkedem meg a magyar délvidék «öreg vízi-legényei»-vel,
mint az egyik magát nevezi. A főember egy temesmegyei, teljesen
magyarrá lett román fiú: Dancsu Gergely, káplár. Arany vitézségi
érme van, odahaza telefonkezelő, minden kalandban szerepel, a
legnehezebb napokon ragyogóan dolgozott, néha hat lépésnyire az
ellenségtől. Semmi baja, pedig a háborúban tizennyolcz golyót
kapott már, ezt a kapitánya is bizonyítja. Dix őrmester is temesi
magyar, odahaza asztalos, egyszer hat emberrel hozott vissza a
Kolubarán harmincz pontondarabot, a melyben halomra lőtték a
szerbek a gyalogságot.

Borzalmas átkelések lehettek ezek. A kapitány később elmondja,
hogy a szerbeknek külön taktikájuk volt a pionirokkal szemben, ezek
ellen külön harczoltak. A folyón harmincz lépésnyire eresztették
őket magukhoz, ők a magas parton vártak a fedezékek mögött. A
«kierőszakolt átkelésnél» muszáj átmenni, ezt a szerb is tudta.
Harmincz lépésről géppuskával lőttek beléjük, sőt megtörtént, hogy
 erről a távolságról rövidre állított
ágyú fogadta őket a parton. És a ki átjutott, annak még létrán
kellett felmásznia a vízből a magas szerb partokra.

– Más katonának legalább van fedezéke, – mondják a vízi-legények
– de «mink, pionérok», állva dolgozunk. Hidat verni nem lehet
lövészárokban.

Azt mondja Böde István:

– A vízen nem lehet hasrafeküdni.

Böde szegedi gyerek, géplakatos. A pionirszázadról meg van előre
határozva, hány ács, hány fémmunkás legyen benne, hányféle egyéb
mesterember. Dávid István makói ács, Feldmann Ádám torontáli
vasútas. Ők ketten kínlódtak egy sötét novemberi hajnalon, zuhogó
esőben a Kolubarán a gyalogság átszállításával, már azt hitték,
mindennek vége, de:

– Visszahoztuk a háromrészes pontont öt sebesülttel, egy
halottal, mégse lett a szerbeké.

Böde csöndesen mondja:

– Ádámot hasbalőtték.

Ádám elvörösödik, mikor ránézek. Ezt már máskor is láttam
ezeknél a szegény, derék fiúknál: a nagyon súlyos sebesülést
szégyenli… A ki gondolkozik ezen, az előtt a paraszt egyszerű és
hatalmas emberi vonással gazdagodik.

Azt mondja Böde:

– Laurinyec, mondd el a két honvédet.

Szegény Laurinyec nagyon izgatott. Ő is elvörösödött. Ránéz
Bödére, úgy látszik, Böde a legokosabb köztük. Azt mondja:


– Alássan jelentem, Laurinyec György földmunkás.

Aztán, mint az iskolában:

– Ez november huszonhatodikán volt, már délelőtt áthoztunk egy
hadnagyot, két pionért és két magyar népfölkelőt, velem volt a
Kilcher és a Hartmann Mátyás, ezt a szíve alatt lőtték meg, de este
is átmentem aztán. A monitor segített.

– Hogyan?

– Lűtte a szerbeket messziről, gyorstüzelő ágyúval, olyan
egészen kicsikével, hogy én átmehessek egy tengerészőrmesterrel a
vízen, mert odaát a partoldalban kínlódtak két hármas honvédek. A
szerbek fönn voltak a magas parton, a honvédek meg lenn bújtak a
part alatt, a víznél.

– Sebesültek voltak?

– Nem, csak a víztűl voltak betegek, áztak-fáztak ott már
régóta, enni se vót, lázuk is vót, mán kiátani is allig tudtak.

– Mit kiáltottak?

– Előbb azt kiátották: «Sólyom-Fekete kapitány úr, segítsen
rajtunk, mert itt veszünk». A kapitány úr meghallotta, úgy mentem
át az őrmesterrel. Mikor látták, hogy készülünk, de nagyon lőnek
ránk a szerbek, megijedtek szegények, hogy most már veszni hagyom
őket, akkor azt kiátották: «Felebarátok gyertek, hat gyerekem van,
csapdába vagyunk». Aztán áthoztuk őket, de alig éltek, úgy oda
voltak.

– Mit mondtak?

– Aszonta az egyik: «Kedves testvérek, nagyon  szépen
megköszönjük». Aztán mind a ketten megcsókoltak engem, meg az
őrmestert is, azt Lammernak hitták. Én aztán jó vacsorát kaptam a
monitoron, mer onnan nézték az urak az egészet.

Böde megint itt van két emberrel.

– Ez itt a Golopencza őrvezető, – mondja – bérkocsis
Herkules-fürdőn, ez meg Gotárdi őrvezető, ezek meztelenül átúsztak
a Száván, mert odaát megláttak több «miénk pontonunkat» a
szerbeknél és áthozták a pontonokat, az egyikben egy halott
főhadnagy volt, a másik kettőben is voltak halottak.

Mutatja a többit:

– Ezek is ki vannak tüntetve: Tudor János, Herpai, Pördi,
Gyetvai, ez meg az Uferbach, a ki Jezupolnál az orosz pánczélvonat
elé szaladt síneket robbantani.

Ott kell hagynom őket, a kapitány úr kéret ebédre.

*

Egy palánk mögött ebédel a két tisztjével: Krebs Walterrel és
Maron Árpáddal. Szerény ebédet esznek bádogedényből. Bádogpohárból
isznak. Nem mond mást: a pionirjait dicséri és a vízről beszél,
mindig csak a vízről, ez az élete, a mestersége, az ambicziója, a
szenvedése, az öröme, éjjele-nappala: a víz. A Dunát szereti. A
fiatalságát az Aldunán töltötte. A szerb folyókat szidja.
Gyalázatos vizek. Ez az impozáns, ez a katonás benne, a
mesterségének, ennek a gyilkosan nehéz, legveszedelmesebb
katonamesterségnek az imádata és ez a teljes odaadás, a mivel ezen
a világon csakis a folyóvíz  iránt érdeklődik. Őt nem
érdekli Bulgária állásfoglalása. Se Románia. Semmi se kell neki, ő
róla ne írjon az ujság, őt most a Zlota-Lipa érdekli: keskeny víz,
de gonosz víz: mély víz. Ő építette az egyetlen hadihidat Belgrád
és Zimony közt. A legrosszabb két víz a Drina és a Dnyeszter: ez a
két istenverte víz hirtelen árad. A Dnyeszter meg mindjárt elönti a
fél világot… Komisz vizek. Szép víz az Alduna. Az víz. A
Dnyeszterrel Cvitovánál küzdött. Sok munka volt, de «fogott».
Németeket vitt át. És a régi emberei: azok a nagyszerű magyar dunai
pionirok, a kikkel Bosutnál, Polojnál, a Parasnicánál dolgozott…
Sok veszett oda. Öt hét alatt három árvízet éltek át, így építettek
ötszáz lépésnyire a szerb géppuskától egy százhatvan méter hosszú
hidat. Akkor a szerb hét darab úszómalmot eresztett le a megáradt
vízen, ezek összetörték ezt a drágán épült szép hidat. Újra kellett
kezdeni: ágyútűzben, géppuska előtt, előbb pontonos átkelést, aztán
hajóhidat, aztán még egyszer egy százhatvan méteres állandó
hidat…

Akkor kapta a század a dicséretet. De azokból a régiekből…
bizony… most már… hiszen, ha az most mind megvolna!…

Egyszer egy pontonban hetven ember közül egy maradt.

*

Csütörtökön Hnilczén látták Sólyom-Fekete kapitányt, a hogy
lefelé lovagolt a víz felé. Akkor már mindenki tisztában volt a
dolgokkal. Pénteken volt a nagy áttörés. Az első jelentés, a mi a
telefonon jött, az  volt, hogy Sólyom-Fekete átdobta a kész
hidakat a Zlota-Lipán és hogy az orosz senki másra nem lőtt, csak
őreá és a pionirjaira. Mialatt a roham ment fölfelé a dombon, a
század már verte le az állandó hidat. Keskeny víz, de rossz víz:
mély víz. És a mint így elkezdenek dolgozni a pionirok, minden ágyú
náluk jelentkezik először, az orosznak a híd kell, mindig csak a
híd.

Már mögöttünk van a Zlota-Lipa.

Tegnap látták Sólyom-Fekete kapitányt, a mint az ellenséget
üldöző rajvonal előtt lovagolt, keresztül az előörsökön, egyedül,
ment nézni az új vizet, a Koropiecet… ezt még sohse látta. De még
tegnap átvitte rajta a gyalogságot. Este már elindult, hogy
megnézze a következő vizet: a Strypát. Azt mondta: «nem érdekel
engem, uram, a politika, engem a Böde érdekel, meg a Dancsu, meg a
víz, meg minden, a mi a vízzel összefügg, meg minden, a mivel a
vizen át lehet menni, meg azok a levelek, a miket szegény sebesült
pionirjaim írnak, meg az Alduna, a hol tizenhat fiatal esztendőmet
hagytam».

Megyünk előre, talán utólérem még valamelyik víznél
Sólyom-Fekete kapitányt. Igazi, jó magyar katonát ismertem meg
benne, szeretnék vele még beszélni, kiknek az arczképét rajzolgassa
szeretettel az ember a háború nagy képtára számára, ha nem az ilyen
emberekét?

Azelőtt úgyse hallottunk róluk, pedig, hála Istennek, akkor is
megvoltak és a mieink voltak. Milyen jó, hogy lejött az erdőből.


Podhajce, szeptember.

Mikor az elfoglalt Podhajcén keresztülmentünk, a zsidók épp a
tisztiszolgáknak csókoltak kezet a főtéren. A szekerek, a melyek
egész éjjel szögesdrótot és spanyol bakokat vittek ki a frontra,
most a sebesültekkel jönnek vissza: a szegény csukaszürke ruhákon
félméteres, barnára aludt vérfoltok, hófehéren csillogó kötések a
sötét arczok fölött, a kormos kezeken… A legtöbb mélyen alszik a
szalmán. Végre, öt nap és öt éjszaka esőben és hideg szélben
küzdött harczai után kialuszsza magát ezen a drága áron. Ma süt a
nap, de hideg van. D. őrnagy egy széken ül a tér közepén és az
árakat szabályozza két szuronyos bakával. Kis asztalokon
kötötű-vékonyságú orosz czigaretták. Így változik a katonai
dohányzás: tegnap még hüvelykújj-vastag czigaretta volt,
ujságpapirba sodort pipadohány. A falakon a jól ismert plakát, a
mely a telefondrótokat védi: «Es wird an Ort und Stelle jeder
erschossen, der…» Némelyik paraszt már úgy vigyáz a telefondrótra,
hogy ki se mer menni a földjét megművelni, mert a szent drót
húzódik fölötte. Kovácsok dolgoznak: a komáromi «batri-kovács»
(magyarúl: «üteg-kovács») tüzérlovakat patkol. Egy hófehérszakállú
öreg zsidó magasra emelt ásóval ordítja a tér közepén, hogy ő
boldogan megy utat kaparni, hívja a többit is. Szekerek mindenütt.
A nagy áttörés után az ellenség után zúduló hadtest nagy vásári
mozgása ez. Minden megy, előre. Még a kóbor kutyákat, a melyek
egy-egy századhoz csatlakoztak, még azokat is viszik a  bakák,
spárgán, előre. Két repülőgép a kék égen. Mindenki fölnéz.

Podhajce, szeptember.

A podhajcei főutczán az ötnapos csata sebesültjei jönnek,
egytől-egyig magyarok, pesti és dunántúli honvédek, ezek most a
könnyű sebesültek, a kiket százas-százhúszas csoportokba terelnek
és gyalog küldenek vissza a kórházba. Nagyon lassan sétálnak négyes
sorokban, pipáznak, beszélgetnek. Egyetlen tiszta folt van
mindegyiken: a hófehér kötés. Feketék, kormosak, piszkosak, sárosak
és – ez nem megy ki a fejemből, egy százados mondta róluk egyszer –
olyanok, mintha férfiakból megint kisfiúkká váltak volna a
többnapos ütközet alatt. Soványak és kisebbek lettek, nagy nekik a
ruha, bő a gallér, a kezek megvékonyodva lógnak ki a bő és
túlhosszú köpenyújjakból. Az első ilyen gyalog ballagó
sebesültcsapatot tavaly láttam Alt-Sandec mellett, az országúton,
ez talán azóta már a századik ilyen csapat. Néha jókedvűek, de
sokszor, így most is: mint komor és megsértett emberek jönnek,
szinte haragos arczczal, szemrehányó tekintettel, a kritikának
valami komoly és félelmes felszabadúltságával, mintha soha többé
senki nem parancsolna nekik. E pillanatban nagy nyugalom, dacz és
méltóság van az arczukon, a szavaikban: rájuk nézve most már vége a
háborúnak, ők visszafelé mennek, szigorúak mindenkivel szemben, nem
szívesen köszönnek és az ajándékokat szinte durczásan fogadják.
Szivart osztottunk  szét közöttük Balogh Rudolffal és az, a
ki az utolsó marékkal kapta, azt mondta: «hát a többinek nem jut?»
Aztán azt mondta: «mért nem hoz többet magával?» A részvétet nem
szeretik, a front mögött dolgozó katonával gúnyolódnak, a sebesülés
fölemeli őket valami olyan magasabb és szigorúbb álláspontra, a
mely minden vitát kizár – minél követelőbbek és fölényesebbek,
annál inkább az az érzésem, hogy tökéletesen igazuk van.

Podhajce, szeptember.

Honvédek levelei, amelyek a csata után iródtak…

Ezeket a tábori levelezőlapokat és leveleket szóról-szóra
másoltam le az ötnapos csata után, ma délután. Vigyáztam, hogy még
a helyesírásuk is szűzen maradjon meg, egy árva betűt sem
igazítottam rajtuk. A czímzettek és levélírók neveit érthető okból
elhagytam. Így adom át ezeket a drága szép írásokat a
nyomtatásnak.

I.

Kelt P. czivil kórház. Kedves feleségem tudatom, hogy ide
kerültem nagyon súlyos lábsebbel én nem is hiszem hogy valaha
viszont láthassalak benneteket, mert dinamit lövést kaptam 30-án
reggel fél 3 órakor rohamot intéztünk az orosz állások ellen és
vagy 150-en el is jutottunk a drótkerítésig de  mivel
kevesen voltunk én vissza mentem segítségért akkor ért a baj ha
megis maradok a ballábam ellesz vágva ha érzem hogy baj van a
tisztelendő úrral tudósítalak.

II.

Kelt levelem 1915 Agusztus ho 29-én szöröncss jó napot agyon az
ur Isten szeretet kedves édes jó Rozika kis babám én hála az jó
Istennek én egéséges vagyok a mit neked is tiszta szűvem ből
kivánok az jó Istentől hogy ezen pársor irásom az leg job egeségben
találjon fel ez a level minnyajatokat bizon kedves édes jó galambom
én igen szépen tudatlak hogy én meg sebesűltem Agusztus ho 27 kén
sapner golótu bizon kedves édes jó szűvem de az nem nagy baj hogy
meg sebesültem de az nagyobb baj vona hogy meg haltam volna bizon
kis magzatom hogy az bal karom van át lőve de hogy nem igen fáj az
sebem bizon kedves édes jó Rozika kis babám én igen szépen tudatlak
hogy én nekem ne írgyál adik még én az korhazbol nem küldöm az
atreczt majd akor lehet küdni levelet hogy én az atreczot megkűtem
hozát akor irhaz levelet bizon kedves édes magzatom én igen szépen
tudatlak hogy az bába aszony most nem tud hizekedni teveled hogy az
T. hogy elvesz téged adik hizekedett hogy az jános elveszi az julit
téget meg az T. elvesz de most meghalt nem tud hizekedni most
tisztelem az szüleidet és minnajatokat Isten velem és velet irta
Ferkó szűved. 

III.

Kelt levelem északi harctér 1915 ben Agusztus hó 31 kén méjen
tisztölöje kedves K. I.-ném én mind Férje bajtarsa tudatom önnel
hogy az istván barátom 28 kán este eleset este 10 orakor szegén
barátom it nyugszik az rajvonalunkhoz 150 lépést adjon az isten
neki örök nyugodalmat és boldogságot golo érte az jobmelét ezel
záróm levelem maradok mind ismeretlen jóakarója az távolbó nevem P.
István hogyha ir úgy írjon ahogy az tulsó oldalon van az czim.

IV.

Kelt Levelem harcz Térről szeptem 2 án Tisztelt Kedves Miska
bátyám tudatom magukat mintnyájukat hogy az Pista fija meg sebesűlt
mint két lábára térden alu nem sujós mink kötöztünk és én Kocsira
tetem fel atam neki utra czigaretát és én kiszólgátam a mit csak
kért Miska bátyám mindég jó az jó ember akár magyar akár szerb mink
együt harczólunk mink egy testvérek vagyunk az pista 29-én
augusztusban sebesült ezel záram sarajimat és maradok hű jó Barátja
az jóczó máskép gájá tiszteli az csirit tisztelem az én feleségemet
az sáslics lányát Isten vel k K. J. segélyhely gyógyszolga.

V.

Kelt 1915 értesitlek pár soraimban hogy augusztus 29 én
hajnalban has lövést kaptom mást nem  birok irni ha joban
leszek bővebben meg irom Isten veled csokolom minyojatokat maradok
sirig szrető F.

VI.

Tisztelt H. ur 30 án délelőtt megsebesült a fia ne ijedjen meg
és ne irjon mert inen tovabb lesz szállitva, tisztelettel…
ápoló.

VII.

Kelt levelem 1915 Agusztus ho 29 szeretet kedves édes Pali kis
öcsém hála az jo Istennek én egéséges vagyok a mit nekedis tiszta
szivemből kivánok az jó Istentől kedves édes jó Pali kis öcsém én
igen szépen tudatlak hogy én meg sebesűltem az bal karomra kedves
édes öcsém de nem nagyon fáj az sebbem édes kis öcsém már hála az
jó Istennek hogy még nagyabat nem kaptam sebet mert ez tűrhetős az
sebbem adik levelet nekügy hogy én majd az korházból az átreczot
nem küdöm meg most Isten velem és veled.

VIII.

Kelt 1915 Agusztus hó 31 kén Szivből szeretett Kedves édesanyám
és Kedves testvéreim tudatom velük hogy most majd párnap nem kaptak
levelet mert nem értem rá irni Kedves édesanyám és Kedves
testvéreim tudatom velük hogy a L. Ferkó bátyámat meg vágta egy kis
Srapnel szilánk ajób oldalát  deméga bőrt seütötte le
mégvérse folt Tehát csaka Gyöngélkedőbe van mire megkapják lapomat
akkora ittleszvelem 28 kán ütötte meg már megirtama feleségénekis
aztis tudatom velük hogy találkoztama F. Gáborral M. Jancsival B.
Jozskával az Á. Jánossal úgyörültek szegények más ujságot nemtudok
Isten velük és velem választkérek.

IX.

Kelt levelem 1915 VIII hónap 31 én Tiztelem édes apám és édes
anyám jó egéséget kivánok az jó istentől mint nekem Van hálá jó
istenek nicsen semi bajom Tiztelek csokolok szeretet kedves
Feleségem és kis fijam és kis lányom jó Egéséget kivánok az jó
istentől mert Nékem van hálá jó istenek nicsen Semi bajom kedves
feleségem a mit Irtá levelet 22 én azt megkaptam 30 án értem az
levélből kedves feleségem Hogy már nem kap tápsegély pénzt azért
nem kaptok hogy már nemsoká béke lesz kedves feleségem nem tehetek
semit se kedves feleségem. Sz. J.

X.

Kelt tiszteletel VIII hó 27 dikén szivemből szeretet kedves jó
feleségem és három kis leányom és kedves jó szülő édes anyám és
örzsénk kivánom a jó istentől hogy ezen pár sor irásom a legjob
egéségben találjon hála a jo menyei atyámnak még én is megvagyok
egéségben amit nem tudok a jó istenemnek meghálálni de azért ara
kérlek kedves aranyos  kis családom hogy rolam el ne
feledkezetek este regel és napközben sem, kérjétek a menyei nagy
felséget hogy segitene meg majd ahogy csak tőlem telik énis kérem
és ahol csak lehet csak jók legyetek kedveseim ugyhalgat meg a jó
menyei atya, kedves feleségem tudatom veled, hogy máma az az 27
dikén megint együt voltunk a p. pistával meg mondhatod a szüleinek
és épen ez napon megkapta a 20 koronát amit küldtek neki kedves jó
angyalom egyetlen hű párom és tőlem elmaradt három kis leányom s
hervadozo szívü kedves jó anyámnak vigasztaljam lelkét
szomoruságából nem bús it az élet lehet vigadozni zene szónál irtam
meg eme soraim legyetek nyugodtak bizatok istenben mert özvegyet s
árvát csak az segélhet meg jó isten veletek s velem a távolban
segéljen benőnket jó és balsorsunkba maradok szerető férje a
távolban Sándor kérek lapokat.

*

Ennek a tízedik levélnek a dátuma augusztus 27-ike, a honvéd
vígadozásról és zeneszóról ír az aggódó családnak. Ezen a napon
hajnali háromkor kezdődött a Zlota-Lipa áttörés nagy ütközete és
csak másnap végződött be. Két levél ugyanegy kéztől származik. Nem
másolom le, mert semmi hitelességet nem tudok adni nekik, sebesült
honvédek ama leveleit, a melyeket párosával írtak az ütközet után:
az egyiket férficzímre, tudatva megsebesülésüket, a másikat női
czímre, azzal, hogy hála Istennek semmi bajuk sincs. 

Podhajce, szeptember.

A doktorok már mérnek, építenek, jönnek-mennek. Épp egy nappal
az áttörés előtt néztem végig a Zlota-Lipa mögött a Rittigstein
főtörzsorvos büszkeségeit, – ezt most mind ott kellett hagyni,
boldogan, de mégis fájó szívvel. Ott maradt egy gyönyörű
barakkórház négyszáz betegre, a mi nyolcz nap alatt készült:
nyírfaágyakkal, vesszőfonatos ágybetéttel, légyhálóval minden
ablakon, kívül-belül hófehérre meszelve olyan mészszel, a mit
magunk égettünk (naponkint 80 mázsát), kis kerttel az üdülőknek,
minden sarokban szublimátos kézmosóval és szublimátos lábtörlővel,
teljes csatornázással, fürdőkályhával, tussal, kádakkal, külön
konyhával és szakácsnéval a nehéz betegeknek, mozgókonyhából
csinált fertőtlenítő-kazánnal, a melyben száztízfokos gőzünk volt,
– nekünk volt a legforróbb gőzünk a Zlota-Lipa mentén – ez mind
ottmaradt, Neuwirth doktor és Adlerstein doktor ezzel fizette meg
az áttörés és előrerohanás dicsőségét.

Ottmaradt egy tetűgyilkoló barlang, a főtörzsorvos másik
büszkesége: a földbe ásott nagy gödör, agyaggal betapasztva,
hermetikusan záródó ajtóval. Ebben egy specialitást égetnek:
vegyüléket, a melyben egy liter szénkéneg, 300 gramm kén és 150
gramm paprika van, ennek a füstjére akasztják a tetves ruhát,
nagyszerű eredménynyel. A 106 fokos melegben nemcsak a ruhatetű
pusztúl el tökéletesen, hanem a tifuszbacillus és a koleravibrió
 is. A közönséges kénfüstben a tetűt hét
óra hosszant füstölik, de ettől csak épp hogy rosszúl lesz. A
szénkénegre vigyázni kell, mert robban. Ezért keverik kénnel, akkor
szép kék lánggal csöndesen ég. Ez is ottmaradt. Már errefelé
csinálják a másikat: tél óta talán a huszadikat, előlről az
egészet…

A Belák doktor Feldlaboratóriuma épp hogy berendezkedett a
bakteriológiai vizsgálatokra. Már szekereken megy ez is előre, a
szép kis fehér műterem ottmarad…

Az az emberfölötti munka is újra, előlről kezdődik, a mit
Henning törzsorvos végzett a két doktorával: Rappaporttal és
Freudenthallal: egy falut rendeztek be, hogy a kolerát ne engedjék
szóhoz jutni. Drótsövénynyel vettek körül néhány parasztházat,
hófehérre meszelték valamennyit kívül-belül, hófehérre a fűvet, a
bokrokat, a fákat, a földet, olyan volt ez a kis miniatür falu,
mint egy téli tájkép a zöld vidék közepén. A szögesdrót négy
táborra osztotta a falut: egy megfigyelő-táborra, a hol a gyanús
parasztok laktak, egy kolerakórházra, a hol egy-két beteg paraszt
kapta a konyhasó-infuziót, – a bacillushordozóknak külön táboruk
volt (valóságos néger falu, sorban épült viskókkal, hófehér
útakkal, hófehér bokrok közt) és külön táboruk a gyógyult
üdülőknek. Minden házhoz külön út vezetett tüskésdrótból, minden
úton szuronyos őr állott, minden őr mellett a földön szublimátos
láda a czipők dezinficiálására, minden táborból külön telefon a
központba, hogy ne érintkezzék a  külvilággal még az orvos
se, a ki benn van. Az orosz után mindenütt marad tíz-tizenöt
koleraeset. Ez a rengeteg munka meg megy mindenütt az orosz után és
három-négy nap alatt elfojtja a kolerát. A hivatalosan jelentett
szórványos esetekből még sehol sem lett járvány, a merre ez az
apparátus ment. Ezt a lelkiismeretességet Böszörményi doktor
majdnem az életével fizette meg…

A katonák mind be vannak oltva, főtt vizet isznak, a parasztok
számára pedig mindenütt felépül ez a téli tájkép, a mely a
fehérséget az áldott mésztől kapja.

Ott kellett hagyni egy másik járvány-telepet is, a mely hála
Istennek, teljesen üres volt, de készen volt. A faluból kihasított
tíz-tizenöt ház ez, kitisztítva, körülkerítve, berendezve,
csatornázva, laboratóriummal, a hol még az összes pékek és
élelmezési katonák is állandóan vizsgálat alatt vannak, hogy az
ételbe ne keveredjék valami baczillus. Ez a kórháztelep a Nagy
Andor doktoré, itt minden fehérhéjjú nyírfából készült néhány nap
alatt: fehér nyírfából volt a rácsoskapu, kerítés, lábtörlő,
filagória, asztal, szék, rengeteg ágy, fotel, mosdószekrény, fogas,
sétabot, az orvosi szobában: íróasztal, tintatartó, gyertyatartó,
képkeret, – az egész berendezés a hadimúzeumba való, egyszerű bakák
szeretettel készült munkája, a mi most mind, mind a Zlota-Lipa
mögött maradt, – már faragják helyette a másikat, az újat, minden
darabot újra… A Sárkány doktor szép sebészi kórházát se lehet
tovább vinni, csak a sátrat, a melyben ő lakott a 
kórházzá alakított épület kertjében. A ház a sebesülteké, a
doktorok a fa alatt, sátrakban laktak. Itt, a folyón túl, már új
házakat rendeztek be, az ablakokon légyháló, a sebesültek kezében
tölgyfaág, a mivel a legyeket hajtják. A két sor ágy fölött lassan
lengenek ezek a lombok, a hogy épp bírja lengetni őket a beteg…

Mikor egy-egy szabad napjuk volt, ezek a doktorok kimentek a
lövészárokba és egy kolléga tudományos, sebészeti előadását
hallgatták meg ott a helyszinén, a gyors segítségről. Három nappal
ezután már orosz ágyútűzben csinálták ott künn végig ugyanazt, a
miről az előadó akkor beszélt…

Az állóharcz rövid napjai alatt csinálták mindezt a doktorok.
Körülbelül huszonötödikén lett készen ez a három falura elosztott
munka. Azt mondta Rittigstein főtörzsorvos: «most megnézheti, most
készen van.» Huszonhetedikén hajnalban azonban egyszerre megszólalt
a Hubischta ezredes minden ágyúja.

A jó doktorok elbúcsúztak mindentől. Huszonnyolczadikán már oda
se hallatszott az ágyú. Höfer jelentette, hogy áttörtünk a
Zlota-Lipán. És a doktorok munkája most előlről kezdődött, megint
az állandóságnak szánva, megint az állandóság minden reménye
nélkül, a fehér beteg-falvak, a sebkórházak, – új ágyak készülnek,
új telefonok, új laboratóriumok, új állomások, új
dezinficziáló-barlangok, új mészégető kemencze – soha életemben
halvány sejtelmem sem volt az orvosi munkának erről a mennyiségéről
és erről a különféleségéről. Itt még  építésznek és
szekérgyártónak is kell az orvosnak lennie…

És megint mindent itt hagyni és holnap megint az egészet
teljesen előlről kezdeni. Látni már látom. De érteni még mindig nem
értem, hogy hogyan bírják. És a mellett még boldogok, mikor
mindenük kárbavész, mert ez azt jelenti, hogy megyünk előre.

A dunántúli honvédek, a 19-esek vígasztalják a doktorokat. Ők
egy erdőben olyan tündéri parkot hagytak a folyó mögött, a milyen a
Margitszigeten se volt. A honvédek néhány nap alatt kertet
csináltak a ritkás erdőcskéből. A vadvirágot gyökerestől emelték ki
a mező földjéből és itt szabályos virágágyakat csináltak belőlük. A
fák közt szögesdróton függő kerteket csináltak: fehér nyírfából
kosarakat, azokba földet és egyszínű vadvirágot. A virágágyakat
nagy fehérpettyes piros gombával szegélyezték. Akkorák ezek a
gombák, mint egy-egy kalap. A másik ágyat sárga gomba szegélyezi,
páfránybokrokkal. Minden virág, minden gomba a színe szerint
elosztva. Csupa szeretet, csupa friss és üde magyar parasztművészet
ez a park. Csupa gond és ízlés. A tisztek külön kis kertjei: egyik
szebb, mint a másik. És néhány katonasír, vesszőkerítéssel,
kupolával, kereszttel, virággal, a mit gondosan öntöztek a száraz
napokon.

Ez is mind ott maradt a Zlota-Lipa mögött. Talán épp azok
csinálták, a kik most oly mélyen alusznak a szekerek szalmáján, a
vérfoltos köpenyek alatt, fejükön a hófehér kötéssel, még álmukban
 is magukhoz szorítva a puskát, mert az
a parancs, hogy a sebesült okvetlenűl hozza vissza a puskát, ezt
nem szabad elfelejteni…

Podhajce, szeptember.

Nehéz napok… sok magyar vér…

Hideg szél, a mely mintha a csontvelőbe fujna. Eső, sár,
felázott utak, mocsarak körülöttünk. Egész nap sötét van, már
reggel kilenczkor kezd alkonyodni. Se autó, se szekér nem jut
előre. És szakadatlan harcz, reggeltől estig és estétől reggelig. A
bús, szürke esőfüggöny mögött az ágyú basszusa énekel egy hét óta
szakadatlanul. Éjjel néha fölriad az ember és aggódik, hogy miért
nem szól az ágyú. Szokatlan és nyugtalanító csönd ez, de csak
perczekig tart. Aztán megnyugvás száll a szívre: dörög tovább…

A Strypa és a Sereth közt, mint a hivatalos jelentés is
napról-napra mondja, erős támadásokat kell visszavernünk.
Hídfőszerű állásaiból tör ki az orosz napról-napra, igen nagy
erőkkel. Minden szenvedésen keresztül töretlen szívóssággal és
változatlan kitartással védi a hadtest a reá bízott szakaszt.
Napról-napra tisztelni való példáit produkálja az önfeláldozásnak
és a hősiességnek.

Ezen a többé-kevésbbé sík vidéken ujra felbukkantak a nagyobb
kozák-tömegek. Egy bizonyos vonalon, a mely ellen nagystílű
támadást intézett az orosz, harmincz szotnya kozákot állapítottak
meg.  (Egy szotnya megfelel nálunk egy
századnak.) Ennek a nagy kozáktömegnek egy tekintélyes részét
tegnapelőtt délután Farkas Elemér kapitány néhány száz lovassal
ötször egymásután megrohanta és visszanyomta. Megmentette egy
ütegünket és egy gyalogsági csoportunkat. Az egész akcziót saját
kezdeményezéséből csinálta, a véletlen által előidézett helyzetben
nem kaphatott semerről utasítást. Ennek az öt attaknak a rövid
története következik itt, szárazon, a jelentések adatai
szerint.

Az első attak.

Tizenegy óra harmincz perczkor délelőtt, miközben a kapitány
parancs szerint egy falu felé halad, hírt kap arról, hogy egyik
állásunkba öt-hatszoros orosz túlerő hatolt be és az így képződött
nyíláson nagy kozáktömeg készül beözönleni. Száz lépésnyire tőle
áll egy ütegünk, a mely teljes erővel lövi a fenyegetőleg közeledő
kozáktömeget. Rengeteg pusztítást okozott az üteg a tömegben, de
egyre ujabb és ujabb kozák-rajok jönnek az elesettek helyébe és az
ütegnek elfogy a municziója. Mikor ezt a kozákok észreveszik, egy
részük lovasrohamra indul az üteg ellen, más részük lóról leszállva
jön az ágyukat elfoglalni. Farkas megállítja csapatját, hirtelen
fölszerelteti két géppuskáját, szórja a golyót a kozákok felé és
ugyanakkor fél-eszkadronnal a kozáktömeg oldalát megattakírozza.
Ezzel az üteg időt nyer, felkészül és elindul. 

A második attak.

Az üteg megy vissza biztos hely felé. A kozák három szotnyával
elkezd nyargalni az üteggel párhuzamosan, hogy utolérje, elébe
kerüljön és hogy elvágja az útját. A kozákok mögött mocsár van.
Farkas látja a veszedelmet, fél-eszkadronnal ujra oldalába esik a
most már hatszoros túlerőnek és ujabb attakkal a mocsárba kergeti a
kozákokat. De most már lemond arról, hogy a faluba menjen, a hová
indult, itt marad és minden erejét az üteg megmentésének
szenteli.

Kíséri kis csapatával az üteget, miután a sikerült roham után
embereit gondosan összeszedte.

A harmadik attak.

A hogy kíséri az üteget, észreveszik ketten az
ütegparancsnokkal, hogy ujra elkezd rajokba fejlődni a kozák, de
egyúttal megállapítják, hogy három egész kozákezred vonul dél felé.
Farkas ismét felállítja oldalukban a géppuskáit és attakra indul. A
három ezredből kettő nem veszi fel a harczot, a harmadiknak a
géppuskatámadás és az attak után ottmarad a mezőn két harmadrésze.
A többi nyargal kelet felé vissza. Ennyi harcz után most Farkas a
nyugalom első pillanatában lóállománya felfrissítésére gondol és
hatvan kozáklovat zsákmányolva, azonnal hátra is küldi a zsákmányt.


A negyedik attak.

Ennek a támadásnak a közelében Linde őrnagy emberfölötti
küzdelmet vív egy osztrák Landwehr-zászlóalj soraiban legényeivel
együtt küzdve. Kozákgyűrű veszi körül a zászlóalj maradványait és
egyik rohamot a másik után intézi a hősi módon védekező kis csoport
ellen. A jelentés szerint a zászlóalj maradványai kört formáltak és
így lőttek a mindenünnen az elszigetelt csoportra törő kozákokra.
Folyton visszaverték őket, bár némelyik kozákroham oly közel jutott
hozzájuk, hogy a mieink szúrt sebeket kaptak a
kozáklándzsáktól.

Délután van már, három óra ötven percz.

Farkas messzelátóval látja, hogy ujra kozáktömeg jön, részben a
Linde őrnagy csapata ellen, részben ismét az üteg ellen. Az uj
tömeg öt szotnyából áll. Megvárja, míg a vonuló tömeg oldala az ő
lovasai elé kerül és vágtában rohan neki, kivont karddal. A támadás
váratlanul éri a tömeget, pánikot okoz a kozákok közt, a rend
felbomlik az orosz rajokban. Farkas huszárjai, dragonyosai,
ulánusai és ukrainai lovasai – összesen már alig kétszázan – még
üldözik is a visszaáramló kozákokat és sokat karddal vágnak agyon
közülök.

A helyzet már oly kritikus volt, hogy Linde őrnagy feltétette a
szuronyokat, maga is szuronyos puskát fogott és úgy akart utoljára
összecsapni az orosz lovasokkal.

Most meg van mentve. Az üteg is biztonságban halad. 

Trombitajel: Farkas számbaveszi az embereit, elküldi a
sebesülteket és a sérült lovakat. Egy ló megsebesült alatta.
Másikra ült, ezt rögtön kilőtték alóla. Ő maga pisztolylövést
kapott a czombjába, bekötözte és egy harmadik lóra ült.

Az ötödik attak.

Öt óra, sötétedik.

A kis lovascsapat rettenetesen ki van merülve. A
«Gefechtsbericht» szerint: «nincs embere vagy lova sebesülés
nélkül.» És ujra jön ellene, ezuttal két szotnya kozák. Világos,
hogy most már el akarják pusztítani. Egy majorságban felállítja két
géppuskáját, ő maga embereivel a géppuskák elé sorakozik és
lépésben indul a kozákok felé. Aztán lassú trappot vezényel. Aztán
rövid galoppot. A kozák felveszi az attakot, galoppban jön a kis
csapat felé, hogy elsöpörje. Mikor a kozák már jól benne van a
vágtatásban, Farkas hirtelen megfordulást vezényel, menekülést
szinlel vad galoppban és a vágtató kis csapat csalja maga után a
kozáktömeget a majorban elrejtett géppuskák felé. Itt hirtelen
jobbra-balra szétválik Farkas csapatja és a géppuskák nekivágnak a
feléjük sodródó tömegnek. Igen kis része marad meg a
kozák-csomónak, ez rohan visszafelé. Farkasék utolsó erejükkel még
néhány ezer lépésre üldözik a maradékot.

Jön a jelentés, egy tüzér hozza, hogy az üteg szerencsésen
megérkezett a falujába, de ott védtelen. Farkas még patrouilleok
útján megállapítja  a helyzetet, jelentést küld a
hadtestparancsnoknak, aztán egyesül Linde őrnagy hős csapatjával.
Elmennek a faluba az üteghez, rajvonalba fekszenek a falu határán,
Linde az országút két szélén, Farkas a temetőben, a dombon, és
tartják a falut. Tegnap délutánig, a míg erősítés jött és
felváltotta őket.

*

Hogy milyen volt ez a harcz, azt elmondta ma a csatatér. Kozákok
és lovak valósággal elképzelhetetlen poziturákban fekszenek a sáros
tarlón, élettelenül. Egyszerüen türhetetlen ez a látvány. Két
halott egymás mellett, a rohamok helyétől nem messze, abban a
pillanatnyi helyzetben maradt, a hogy a fejlövés érte: az egyik
térdel és egy maga elé terített sátorlapot göngyölít, a másik a
földön ül, balkezében a leveses csajka, jobbkezében a kanál. Három
kozák a gépfegyverek tüze elől úgy keresett menedéket, hogy fejjel
bebujt egy szénaboglyába. Most csak alsótestük és lábuk látszik ki
a boglyából, a szénán átfúródó golyók benn a szénában ölték meg
őket. 


LEVELEK A FALUBÓL



Podhajce, szeptember.

Ma rendelkezésemre bocsátottak egy csomó levelet, a melyet
magyar katonák kaptak ide, a harcztérre. A legnagyobb gonddal
másoltam le közülök ötöt, az itt következőket. Mélyebben a magyar
háborúba sehol nem lehet belátni, mint ezeknek a szegény, paraszti
leveleknek a kis ablakain. A leveleket egyszerű dunántúli és
székely asszonyok és lányok írták. Nem tudom, hogyan fognak hatni
Pesten, a hol a külpolitikai kombinációkból és a magasabb
stratégiából mindig erőszakkal kell kihámozni magát az embernek,
hogy újra meg újra visszatérhessen a háború lényegéhez: a nép
dicsőséges szenvedéséhez, azokhoz az egyszerű emberekhez, a kik a
háború terhének legnagyobb és legvéresebb részét viselik. Itt, a
hol a levelek czímzettjei most esőben, hidegben, sárban
legküzdelmesebb napjaikat élik, éjszaka és nappal a csökönyösen és
kétségbeesetten támadó ellenséggel harczolnak, a hol éjjelente égő
falvaktól és fellobbanó ágyútüzektől lázas az égbolt, és a hol a
magyarok még most is  énekelnek, – itt egyszerűen a falusi
nép örökértékű költeményeinek hatnak ezek a levelek. A városban
született és városban felnőtt embernek pedig, a kinek megadatott,
hogy a népet elkísérje erre a történelmi vándorlására, ehhez a
glóriózus kibontakozásához, valóságos menekülés ez a levegő.
Menekülés minden utálatos háborús fecsegés elől egy más világba.
Azoknak a világába, a kiket, mint száz meg százezer őszi falevelet
sodor maga előtt ez a sötét vihar a tüzektől vörös éjszakán
keresztül. Mindenkinek a hangját halljuk mostanság, csak az övéket
nem, az ő jó, naiv, megnyugvó és fájdalmas, csöndes kis
beszélgetéseiket. Most itt van egy pár szavuk, minden változtatás
nélkül. Talán akad jó lélek, a ki felmelegedik rajtuk.


I.

Egy asszony levele közlegény-urához.

Kelt levelem szeptember 4-kén tisztelem kedves jo társam kivánok
kednek jó egéséget mernekünk jo van kednek is ojat kivánok kedves
aranyom alevelit megkaptam akibe írta hogy szeretne meglátni én még
joban szeretném kedet látni kedves aranyom de tám meg agya ajó
isten azt is kedves pista, vajan nem is mehetnék én kedhez mer el
menék ha az életembe kerülne is nem bánék semitse ha kedet
megkapnám nem menék el ketűl soha aszt is szeretném ha egy hejt
halnék meg kedel kedves igaz társam adig bánom amég élek mér nem
metem el kedel akor mikor  ked ment mer most felit sebusulnék
tugya kedves aranyom nem ér az élet semit ha nics kivel élni. mer
én anyira busulok mer elgodolom mejen jol vót dógom nem godolkoztam
semirűl most minden god az enyim kedves kincsem fáj a szívem kedér
mer jut eszembe a sok jo óra kedves csilagom azér imatkoszom éjel
napal hogy ajo isten tarcsa meg kedvesem arakérem a jó istet
vezéreje haza még éczer de ne busujon kedve mer kedet meg tartya a
jo isten mer ked igaságos most is nem mid a k. f. meraz amid jöt
haza pesten hata a pézit egy léjánynak ithun el beszélt rézegen ű
most is csak semi mind vot. réjám már megharagut mid azt bezélte
nekem hogy tudom én mit modot az ű komája én nem sajnálom tűle a
feleségem én meg haragutam rejá azér nekem ne bezéje mert nem is
álhatom aki ithun van, pista fijam it most nem bezélnek semit csak
azt hogy mindenfele győznek nem sokára vége lesz nebusujon csilagom
mer végelez nemsokára csak adig ügyejen magára hogy jöhesen haza
egéségesen csokolom az ügyes száját.

Oldalt keresztben a levélpapiron: pista kedves ides anyám
azt mogya hogy nem tud irni meg írná hogy kügyön neki is valamit
tizteli. n. jancsi vizament orosz országba tiszteli kedet s kérdi
hun van b. sogor szegény.

A boríték belsejére írva: agyák a kedvesemnek én istenem
elégeld meg már ezt a sok levél küdést hozd haza akedves társamat
akijér anyi könyvet hulatok csokolom kedvesem. 

II.

Asszony levele az urához.

Kelt levelem 1915 Szeptember 5-én igy kezdem versemet
Dicsértesék ajézus szent neve Kivánom ajo istentől hogy ezen pár
sor irásom alegjob egéségben találja én hála az Istennek egéséges
vagyok amit magának is tiszta szivből kivánok kedves igazi jó párom
tudatom vele hogy pesten voltam és ot irtam a levelet kedves jó
párom 4 dikén meg 5 én otvoltam édes apámal meg a p. m.-néval irta
szegény testvérem hogy menyekel mert talán töbet sohase látyuk egy
mást elmenek ugy haloták varsóban vagy galiciában de biztosan nem
tugyák hogy hovál. Kedves jo párom nagyon sok mindent látam amit
még sohase látam meg talán nem is látok kedves elfelejthetetlen
igazi jo párom tudatom vele hogy anyira fétünk mikor mentünk majd
ahideg kilőt benünket mikor kölöt avilanyosra ülni ujant látam
kedves jó párom amijent még sohase látam azokat aronda dámákat még
édes apámat is hiták be kedves jó párom tiszteli édes apám édes
anyám meg a pista is fris jó egéséget evel bezárom levelem maradok
hű szeretetel hozája ahideg sirig hü párja ilona Isten vele és
velünk a messze távolban csokolom szászor meg ezerszer Isten vele
ajó Isten segéje meg csak találkozhatna a pistáva Isten vele pá pá
pá. 

III.

Leány levele egy honvédhez.

Kelt levelem 1915 augusztus 30-ik, tudatom véle kedves Pali hogy
hála istenek még idáig elég jó egéségem van mejhez hasonlót kivánok
magának is a jó istentől. Csodálatos veszteség ez amit szivem fájva
érez hogy könyet mért ejt a bánat meg ál az éz vagy el fárad hogy
epedve mosojgot rám talán csupán én gondolám hogy szép kezét
simogatom tán ábránd vet erőt rajtam hogy ot pihent hő keblemen tán
csak álmom játzott velem hogy ajkamon éget csokja. Talán csupán a
vágy monta hogy ő engem foron szeret. Nem is volt tán csak
képzelett képzelett vágy abránd álom óh és mégis ugy találom. van
jogom a szenvedéshez csodálatos veszteség ez és tudatom véle hogy
semi rosz hir nics és tiszteli az egész ház család tisztelik a ***i
lányok és jó egéséget kivánok minyajan. Ezel levelem bezárom és
maradok hozá tiszteletel halálig én Bori.

(Magyarázat: a levél bevezetése és befejezése közé beírt egy
verset egy úgynevezett «Szerelmi levelező» könyvből).

IV.

Leány levele.

Kelt levelem 1915 eho 4 kén Dicsértesék a Jézus neve. Kedvesem
tudatom Veled hogy Bizon  nagy a fájdalom mert aban értem
amiben még soha nem voltam aban a Szomorú Árvaságban Kedvesem
Meghalt édes apám énis olan Árva vagyok mint Tevagy kedvesem és
tudatom Veled hogy mért Vagy ójan boszus reám mért haragszol Tán
azér hogy itvolt a Feri ojan hamar meg irták neked hogy eljöt még
azisbaj deha eljöt nem küthetem visza mert bisztos hogy ezér vagy
ójan dühös rám denem tehetek róla mert timingyár mást gondoltok
havalamit tútok Isten Veled és Velem a messze távolban Pá Pá Pá
irta egy régi és elszomorodot Kedvesed Maris.

V.

Asszony levele.

Kelt levelem aug. 29-dikén ezen pár sor irásom a legjób erőben
és fris egéségben találjon mink hála legyen a jó Istenek egéségesek
vagyunk a melyet tiszta szívből magának is kívánok a jó Istentől
Kedves jó férjem a levelet megkaptam kető volt ősze varva hogy a
csomagokat megkapta szerencsésen csak egéségére használjon és
24-dikén megint kültem ha megkapja mert ***-ik postára kültem
kedves szép derék testem és kék szemem ha használ megint küldök
csak a jó Isten éltese hogy egyszer haza kerül iszen eszt a szeszt
igen használják és küldenek a harctére énis küldhetem volna előb is
de nem biztam mert maga mikor ithon volt nem szerete használni de
tudja a mikor rözsevágásban megfázot és feje is fájt akor én
 erővel bekötötem a fejét és maga a
lábait dörzsőlte ugye hogy használt csak ini nem szerete de ha ini
erős akor ételbe lehet pár csöpöt ereszteni továbá szivemből
szeretet kedves jó párom maga jol tudja hogy én mindig szives
voltam magáho és leszek is ezután csak a jó Isten éltesse magát
hogy haza jöjjön és mikor má kevés lesz irjon megint küldök
szivesen segitek amibe lehet meg apro zsiros pogácsát is küldhetem
az álandós és tudom hogy mosmá kivánja a hazaiból én ugyis tehetném
hogy a j. nem tudna meg a zöldpaprikát és foghajmát az jó volna
ekis erős étel talán a gyomra helyre gyüne atúl a k. g.-nak is
külték az szakács galiciába továbá kedves jó párom panaszkodik hogy
rosz idő van magukná hát az bajos és tudom hogy nagy hideg is lesz
it hogyne iszen pécsen mi milyen hideg volt atú a högytű hát a
kárpátoktu asztán mi ehez képes mint a sötét éj csak ne fagyjon és
ha élve lesz adig akor küldök töbet eszt a szeszt hogy dörzsöli a
testét hogy a hideget joban kibirja és minálunk most szép idő van 1
vagy 2 hétig legfölebb de azért lasan megtegyük a dolgot csak a jó
Isten adjon erőt egéséget és életet továbá kedves férjem és
szerelmem maga bizik hogy nemsokára vége lesz a háborunak othon is
igy mongyák máskor meg hogy sohase és most nem ir hogy milyen
városná vagy vizná van és asztis megirtam a ***ik postára hogy a
fűkaszálást megkeztünk és aszőlőt megkapáltam hogy kőnyeb lesz
betemetni és kis bor lesz talán fél akoval  mer töb
szőlő van mint taval volt Isten vele és velem páros csolkot
kivánok.



Podhajce, szeptember.

Még százat, meg ezret, egész köteteket kellene összegyűjteni
ezekből a hazulról jött levelekből. Se történetíró, se haditudósító
soha nem fogja oly pontosan felderíteni a magyar nép viszonyát a
háborúhoz, mint ezeknek az egyszerű leveleknek nagy gyűjteménye.
Ezt a néhányat megint úgy válogattam ki egy csomóból, a mit
katonáéktól kaptam lemásolásra. Nagy és véres ütközetek vannak most
itt óráról-órára. A magyar katona hősi szenvedése, szivóssága,
kötelességtudása, véghetetlen türelme és becsületérzése véres
virágokat hajt – feneketlen sárban, bús őszi esőben, a bőr alá fujó
vad, vizes szélben és most mindig a sikságon és mindig csak
éjszakának idején… A házunk előtt a téren két sáppadt, sebesült
huszár áll, mind a kettőnek a lova is meg van sebesülve, az egyik
szürke, reszket szegény, szügyig véres a nyaka, alulról meg szügyig
sáros. Néhány órával ezelőtt még kozákokkal verekedtek, a sebek
mind lándzsával szúrt sebek. De visszavágták őket. Innen, ebből a
kora-délután sötétedő, bús, szélviharos, ágyútól dörgő, sáros,
esős, véres Podóliából küldöm haza a csöndes magyar falunak ezeket
a leveleit. Így valahogy kell őket olvasni, ide-gondolva, a hová
átázott zsákokban hozta a tábori posta,  sötét
reggelen, a miből ma úgy lett este, hogy ki se világosodott közben.
És egy óra nyugalom sincs a fronton, egyre jönnek a mocsár felől a
lovasok újabb meg újabb harczok híreivel.

Zuhog az eső és a feketedő ég alatt, az esőfátyol mögött szürke
csomókban pesti meg dunántúli honvédek húzódnak a front felé.
Tizennegyedik hónapjában a háborúnak bőrig ázva versenyt énekelnek
a podóliai széllel.


I.

Feleség levele.

Kelt levelem szeptember 7-dikén Kedves drága jo férjem kivánom
hogy ezen pár sor irásom a leglyob egéségben találják mi hála a jo
istennek egéségben vagyunk mejet magának is szerető szivünkből
kivánunk. Kedves drága felejthetetlen jó férjem már egészen
kétcségbe vagyunk esve hogy talán egészen el felejtkezet rolunk
vagy márt talán nincs is életbe már minden roszot gondolok kedvesem
én kültem a mult hónap 26 án egy pénzes levelet csak épen azért
hogy azt maj meg kapja talán joban és gondolja micsoda érzés
lehetet az énnekem mikor 4 dikén vissza jött az ugyis gondolhatja
hogy milyen nehéz volt az nekem és ha az visza jött volna is az nem
ojan nagy baj de mikor maga sem ir most má a 24 ki levele ota nem
kaptam egy betü irást se akor ketőt kaptam egymás után egyikbe irta
a verseket azon is csak sirok hogy neme az volt a bucsuzo
 vers, ha a levelem meg kapta irjon
rögtön mert má nem tudok meg nyugodni sorsa felől hogy neme érte
valami nagy veszedelem, az utóbani két kis csomagra se felelt hogy
megkaptae vagy nem hát hogy küldjek én akor töbet és a meleg ruhát
is azt is hogyan küldjem el ijen körülmények közöt. iratam egy
folyamodot ha haza eresztenék de ha nem lehet arol nem tehetek én
se ha maga jonak látja kéredzen de én atol félek nagyon ha onand
eljő elviszik az olaszok felé pedig ara rosz világ van ám kedves
angyalom én is nagyon szeretném ha haza jöhetne de atol mégis
nagyon félek igy hát ha jöhetne is csak ugy jöjön ha maga jonak
látja. az ithol valo dologal most ne törödjön én amit lehet el
intézek a mit nem az ugy marad, drága angyalom irjon rögtön irja
meg kaptae a másik két csomagot akor rögtön küdök másikakat is ugy
fáj az nekem a Sz-né azt irta hogy má nyolczat el küdöt az urának
és mind meg kapja és én nem értem hogy maga miért nem kapja meg én
pedig ugy irom az atreszt a hogy maga irja most má Isten vele
kedves felejthetetlen drága angyalom imátkozunk a jo istenhez hogy
segitse haza közibénk maradok szerető Kedves felesége Mari Isten
vele Irjon öreg nyanya is hála isten egéséges.

II.

Testvér levele.

Kelt levelem 1915 szep 6 id. Levelemet ezen sorokkal kezdem
dicsértessék az ur Jézus szent  neve a legszentségesebb
óltári szentségben mindörökkön örökké amen Most pedig üdvözlöm
kedves bátyám és kivánok az ur Istentől és a boldogságos szüz
Anyától magának szerencsét és egéséget szivemből kivánom engedje a
mindenható hogy ezen levelem egéségben és örömben találja kedves
bátyám fel magát s hogy a bánat soha elne érje. Habár magas hegyek
mély vizek és széles erdőhegyek választanak el bennünket egymástól
arca mindig szemem előtt lebeg nem szünik meg magára gondolni és
kérem a mindenható Istent hogy árasza el bőséges malasztjával
kedves bátyám tudatom vele hogy levelét megkaptuk melynek nagyon
örültünk kedves bátyám tudatom vele hogy mi egéségesek vagyunk a
mit magának tiszta szivből kedves bátyám tudatom vele hogy a borju
még meg van de most már nagyon leszált az ára mert a k-i vásárban
igérteg érte száz fórintót és most elviték zalára s és csak hetven
forintot igérteg értet és most milyen nagy a kalapom mert vetek
neki a vásárban kedves bátyám a k. náci meg sebesült a kezére a
kórházbanvan a k. yoska meg halt mert le eset a szekérrül az
uraságnál kedves bátyám ezel bézárom levelem maradog hü öcse Róza a
mesze távolból irjon.

III.

Barát levele.

Tudatom veled hogy 4 én volt az öregek sorozása 28 an beváltak
köztük az édes apád is meg  az enyém is még ha azok is elmenek
akor igazán üres marad a falu csak az orosz fogjok maradnak. Én is
mosmár várom a hirdetményt amel az én bevonulásomról szól mert most
már ránk is ránk kerül a csutora a B. Imre megint idehaza van de a
F. Pista nem jöhetett haza ujság nincs semmi Isten veled sok jót
kiván Lajos.

IV.

Apa levele.

Kelt levelünk 1915 szeptember 6-ikán Kedves fiam kivánjuk, hogy
ezen pársor irásunk alegjob egéségben találjon tudatom veled hogy a
K. Sándor komád sürgönyt küldött 4-dikén regel 9 órakor kapták hogy
megsebesült D-i kórházban van az apja azonal Vonatra ült és elment
hozá hogy tőle mi hirt hoz majd neked azt megirjuk te is ird meg ha
csak tudod vagy halotad hogy történt azt sürgönyözte hogy az
balkarján kapot lövést hát tudatom veled azt is hogy a 72 évtől
besorozottak akik katonák nem voltak 76 születésig még ithon vannak
mind a keresztapád is kedves fiam nagyon szeretnénk tudni rólad
hogy hol és mijen hejzetben vagy dehát ezt tudnunk nem lehet nagyon
fáj. 3-dikán csak tudtunk róla estve hogy a penzt megkaptad kedves
fiam irj hacsak hozáférsz mi is irunk küldtünk már tábori lapot is
amit kértel csakird meg amire szükséged van ha nem birsz veni hát
küldünk. sok leveleidet könyhulatással olvasuk azt ugyis
gondolhatod,  sarjut még nem kaszátunk dehát a
napokban majd az is meglesz mégvégül tudatom azt is hogy a v. sz.
keresztapádat is elviték az olasz harctére a nagy Bátyád is alig ha
odanem ment Végül mint édes apád értesitlek aról hogy Vigyáz
magadra életedre és egéségedre mert jóltudom hogy a Vigyázattól is
sok füg nagyon sok hejen megtörtén az hogy az apa a fijával harcol
de hát neféljünk tese énse félek tőle bizuk a joistenre másban nem
bizhatunk belekel nyugodni. Ezel bezárom levelem maradunk szeretet
kedves Szüleid a sirig édes apád édes anyád. irjál ha csak lehet
trikó inget vetes a H-val ha még veletek van mert hideg van trikó
nadrágot is tisztelünk. 3 pár fuszeklit kültem. kalanat kültem 3
dikán. Külgyek e inget vagy gatyát.

V.

Testvér levele.

Kelt levelem Szeptember ho 5 dik üdvözletemet küldöm hozád
szeretet kedves testvérem és tudatlak a szomoru sorsom felől
kivánom a mindenható istentől hogy ezen pársor irásom a legjob és a
leg friseb egéségben találjon én bizon hála a minden ható istenek
nem a legjoban érzem magamat mert a korházban kerültem a honan
talán kisem kerülök mert a bajom komoly és ha majd könyeben leszek
meg fogom irni de nem mind sebesült hanem más betekségben estem és
azon kérlek kedves testvérem hogy a mit irtam  már
egyszer hozád aról meg ne feletkezél ha a jó isten téged haza segit
a kis családomnak légy gyámja mert nékem nincs semi reményem a haza
menetelhez isten veled és velem.

VI.

Feleség levele.

Kelt levelem Szeptember 5 kén. Szeretet kedves párom kivánom
hogy ezen pár sor irásom jó egésszégben találjon hala az Istenek mi
is egéségesek vagyunk Kedvesem tudatom veled, hogy a Narancs
szerencsésen meg ellet éjel 12 kor let baja és hajnal 3 órára elet
meg és én magam voltam meg a szegény Mari mit szósz ehez hogy mi
miben voltuk de azért a jo Isten megsegélt vele, let egy igen szép
bika borju, van olyan vastag lába mind a nagy borjuknak tehát
Kedves párom ird meg, hogy ezeket a nagyobakat adjam el vagy ezt a
kisebiket de én ugy szeretnék hogy enek veni párját emezeket meg
eladni de nem biztos hogy meg lesz a vásár Kedves párom tudatom
veled hogy épen máma 8 csomagot elküldtem de nem it let föly adval
hanem P-n a Vera ata fely tehát ha megkapod akor ird meg és volt
bene hajma vörös fokhajma sosborszesz czigareta két pakli, bicsak
pogácsa sós és zsiros 3 sós is 3, czeruza pipa zöld paprika só
piros töröt paprika csokolade fehér czukor sonka szivar 5 darab, és
töb eféle elsem tudom mind számunyi tudatom hogy a szemárton le van
kaszálvaly a Pista bátyád kaszálta le meg  a
Gyuritóly kaptam levelet irja hogy ben van szegény a marsban a S.
Gyurival együt van és Kedvesem vetem buzát vetni két mázsát de
rozsot is kel veni mázsája 19 frt, a rozs 15 frt bizony minden
drága, mire az adot ki fizetem meg az árendát kamatokat nem is
marad pénzem de csak a borjukat tudjam el adni meg a malaczok
hizanak meg akor majd lesz pénzem Kedves aranyos párom ird meg hogy
mere vagytok és hogy vagytoke ütközetekben tudatom veled hogy eho
26 kán sorunak, nem hogy mulna, talán minden embert be sorunak a
Sz. Mihály még mindig itt van F. körüly egy falun még mindig mankón
mén de még haza nem volt ird meg hogy a Palival szokole találkozni
tudatom hogy a Feri is fogoly irt. Kedvesem már anyit ősze irtam
hogy a kezem el fárat tehát teis enyit irjály hogy sokat olvashasak
de mos nem jönek a levelek nem jó hirt halunk felületek hogy ti
nyomulnátok előre csak vigyáz de igen vigyáz hogy még egykor
viszont lásuk egymást ezel zárom levelem Maradok hü párod és kis
leányaid Isten veled és velünk boldog fölviradások páros csolkokat
száz ezerszer meg ezerszer csolkulunk pá pá pá Isten áldjon
meg.

A boriték belsején: ere választ várok választ várok
erősen.






ARZ TÁBORNOKNÁL



Kelet-Galiczia, szeptember.

Stanislauban távirat várt: a főhadiszállásról megjött az
engedély, elmehetek Arz tábornokhoz, a kassai hadtest
parancsnokához. Ez év januárjában voltunk nála Grybowban, azóta
nagyon híres ember lett. Valósággal türelmetlenül utazom hozzá a
világ leglassúbb tehervonatján, a melyet alig birt felhúzni egy
öreg, fáradt mozdony a magas dombvidékre. Két állomás közt
huszonháromszor állt meg a nyílt pályán köhögni. De a vége mégis
csak az lett, hogy megérkeztem és megtaláltam Arz tábornokot.

A hogy kerestem, kőlépcsőn kellett fölkapaszkodni a hegyoldalban
egy kedves, olaszos, hervadt kis kertbe, abban van a falu iskolája.
Benyomom a rozoga ajtót, egyszerre egy keskeny, hosszú, homályos
folyosón a következő kép van előttem: a fal mellett a folyosó
hosszában vagy harmincz petróleumlámpa a földön, a másik fal
mellett sorban vagy harmincz tiszt, haptákban. A két sor közt egy
czvikkeres fiatal tábornok áll és a halotti csöndben beszédet mond.


Arz…

Nagyon halkan és nagyon gyorsan beszél, – a hogy meghőkölve két
csendőr mögé huzódom, alig értem. Aztán hallom: azt magyarázza
nekik, mi a különbség a háborúban a közt, a ki a kötelességét
teljesíti és a közt, a ki többet tesz, mint a kötelessége. Ezek
mind kitüntetett tisztek, a kik ma kapták a dekorácziót. A
beszédben semmi czifraság vagy frázis nincs, szinte iskolásan
egyhangú és a hogy mondja, az a gyors tempó és halk szigor, – a
végén mégis valami oly vallásos megbecsülése jön ki belőle a
kötelesség fogalmának, valami oly száraz, de aszkétás feldicsőitése
a «kötelességnél több»-nek, hogy az volt az érzésem: egy ideálista
gyárost hallok beszélni, a ki a munkásaival megosztja a jövedelmét
és most tanítja őket. A tábornok nem volt itt parancsnok, nem volt
szónok, a tábornok sem a kardjára nem ütött, sem lóhátról, sem
hordóról nem beszélt, – egészen új és meglepő volt ez az öt hónapi
diadalút után hangzó tanáros egyszerűség, a mivel a legkeserűbb
emberi nagyságot: a halál arcza előtt való kötelességtudást
magyarázta a tanítványainak. Frázis nélkül is végezte be, szalutált
nekik és sorba mindenkivel kezet szorított. Mire bele kezdtem
jönni, már vége is volt, az volt a hangulat: ne szavaljunk,
dolgozni kell, gyerünk tovább, vissza mindenki a helyére. Már rá is
adták nagy, vörösbélésű köpenyét, már ki is ment a túlsó ajtón.

*



Délután a szállásán voltam, a falu végén lakik, meredek domb
tetején, a papnál. A pap: iszonyú hosszú, fekete, csontos,
beesettszemű ember, újját aranyvágású imakönyvbe dugva az egész idő
alatt lassan fel-alá lépdelt az ablak alatt, a kertben. A hányszor
nagyritkán messziről szólt egyet az ágyú, a pap sértődötten állott
meg és arra nézett. Aztán mintha kérdő pillantást vetett volna be
az ablakon a tábornokra: «ezt ön csinálja?»

Természetesen a kassai hadtest magyar katonáiról kérdezősködöm,
a híres Hadfy-honvédekről, a kik őt a magyar vezényszóból csinált
szójátékkal így hivják: «Előre-Arz». Végtelen szeretettel beszél a
honvédeiről. A télen, januárban, mikor a grybowi kolostorban
hallottuk beszélni a honvédek szerepéről a limanowai csatában, –
úgyanígy beszélt róluk. Azóta végigverekedett velük Galiczián és
Lengyelországon, nem változott meg a véleménye.

– Csodálatraméltóak a támadásban, – mondja – csak a legnagyobb
tisztelettel és meghatottsággal beszélhetek róluk. Hallgassa meg
ezt a példát, a mely nemcsak őket jellemzi, hanem általában a
magyar katonát. Egyszer egy magaslaton álltak és onnan az oroszok
nagy erőkkel leszorították őket. A harczban veszteségeket
szenvedtek, úgy hogy mire a dombról lejutottak, kevesen maradtak.
Megkapták a parancsot, hogy a dombot vissza kell foglalni. Rohamra
indultak és az orosz túlerőtől ez a kevesebb honvéd visszafoglalta
azt a dombot, a mit a több honvéd nem birt megvédeni. De ezzel még
nincs vége. Az oroszok újra gyülekeztek, éjjel  nagy
tömegben megtámadták őket és keserves harcz után megint elvették
tőlük a dombot. Most, természetesen, még kevesebben maradtak. És ez
a másodszor leapadt maradék, most nem is várva uj parancsot,
hajnalban negyedik harczra indult és rohammal végleg visszavette a
dombot az orosztól. Ezt az egyre-kevesebb embernek egyre-nagyobb
támadó erejét én a magyar katona klasszikus értékmérőjének és
legjellemzőbb harczi tulajdonságának tartom. Remélem, ehhez a
példához nincs szükség dícsérő jelzőkre. Ez tény.

Nyiltan és őszinte emberséggel beszél a modern háború szomorú
nagy kérdéséről, az offenzivában való emberáldozatról.

– Ehhez se frázisok kellenek. Az újkor támadó háborújában a
saját embereinket kímélő humanizmusnak két nagy eszköze van, ez a
kettő és semmi más: sok nehéz tüzérség és sok tiszt. Pozicióháború
nehéz tüzérség nélkül nem képzelhető el. A nehéz tüzérség minden
lövése sok megtakarított emberéletet jelent, akármilyen
paradoxálisan hangzik is ez. A sok tiszt pedig azt jelenti, hogy
sok tiszt kevesebb katonával éri el ugyanazt az eredményt, a mit
kevés tiszt sok katonával. A jól képzett, tanult tiszt tudja a
katonai számítás módjait, annak számtalan egyéb eszköze is van a
siker eléréséhez, mint magának a puszta emberanyagnak odadobása.
Minél több ilyen tiszt van, annál kevesebb vér folyik. Ezek öt
hónap véres, nagy harczainak a tapasztalatai. Még egyet a
tiszt-kérdésről, és ezt, kérem, húzza alá: én azt a tapasztalatot
tettem,  hogy tartalékos és népfölkelő-tisztjeim
néhány hónapi háború után katonai értelemben teljes értékű
tisztekké váltak.

Emlékeztetem nagy sikereire: a gorlicei áttörésnél, Jaroslaunál,
aztán Breszt-Litovszk elfoglalására, a mi teljesen az ő hadtestének
munkája volt, arra, hogy a német császár a Pour le Mérite-et, a
legnagyobb katonai kitüntetést adta neki, a mely hadseregünkben az
uralkodóház tagjain kívül előtte csak Conrad bárónak volt meg, –
ezzel elérem, hogy hű munkatársairól beszél:

– A jobbkezem Huber ezredes, a vezérkari főnököm volt. Óvatos,
előre-dolgozó, számító férfiú, rengeteg munkaerő, a legapróbb
részletekig előre kidolgozott tervek embere. És brilliáns
hadosztályparancsnokaim: Hadfy altábornagy, ez a tetőtől-talpig
grandseigneur-katona, maga a magyar méltóság, magyar erő,
parancsolás, biztonság és nyugalom, – a katonái a rajongásig
szeretik… és Kestranek altábornagy, ez a szívós, okos, agilis
vezértehetség, – két ilyen különböző ember és mind a kettőért oly
hálás vagyok a szerencsének… Általában, azért a nagy harmóniáért,
azért a mindig összevágó, egymást kiegészítő munkáért, a mely a
kassai hadtest tisztikarát mindig jellemezte… a hadosztályaim
vezérkari főnökei: Balassa ezredes, Gerbert őrnagy… mi mindig
nyugalomban, egymást azonnal megértve, harmónikusan dolgoztunk, én
erre az egymáshoz-passzolásra, erre az összevágó gyors munkára
vagyok a legbüszkébb.

Aztán később, a németekről: 

– Bajtársi érzésüek és jók voltak hozzánk. Nem kérhettünk tőlük
olyat, a mit ne adtak volna. Mackensen, a ki alatt harczoltunk,
nagyon szerette a hadtestünket, ezt büszkén mondhatom. Itt a
hadseregparancsa, a mit hozzánk intézett legutóbb.

Gépírással írt parancs, a mely alatt Mackensen nagy,
hegyesbetűs, szögletes, középkorias aláírása látható. Ezek a
mondatok vannak benne:

«… a hadtest az ő vitéz magyar és osztrák ezredeivel ez idő
alatt hervadhatatlan babérokat fűzött zászlajára…»

«… olyanokat cselekedett, a mik mintaképül szolgálhatnak…»

«… a véres áldozatok, a melyeket a hadtest a hosszú harczok
alatt hozott, nem voltak csekélyek, de dicsőségesek voltak és
mindig győzelemhez vezettek. Én ezeket a vitézeket soha nem fogom
elfelejteni…»

A végén:

«… őszinte köszönetet mondok ezekért a fényes
teljesítményekért…»

És

«… ez a hadtest, akárhol vezetik is a jövőben az ellenség ellen,
mindig, mindenütt kiválóan fog verekedni és mindig csak uj
dicsőséget fog szerezni zászlóinak…»

*

A csöndes estén, vacsora után az országúton sétálgat,
villanylámpa a kezében, egy kis fényfolt reszket előtte a földön, a
hogy beszéd közben meg-megáll. Nagy csönd van a fronton, alszanak a
katonái.  Ma künn járt köztük, cserkesz lovasokat
látott a frontunk előtt ólálkodni, de nem jöttek lőtávolba. Azt
mondja: igazságos akar lenni, bár természetesnek találja, hogy
engem a hadtestben főként a honfitársaim érdekelnek, de minden
dicséretet megérdemelnek a hozzá beosztott egyéb ezredek is, a
sziléziaiak, morvák, lengyelek. Ő maga magyar állampolgár, erdélyi
szász családból származik és tökéletesen megtanult magyarul. Mikor
nyugalom van a frontján, kimegy az árkokba és naphosszat diskurál a
honvédekkel, folyton kérdezgeti, tanulmányozza őket.

Azt mondja:

– Végtelenül szeretem bennük, hogy legszívesebben a családjukról
beszélnek. Hiszen sok minden egyébről is kell beszélnie egy
tábornoknak a közlegényeivel… tudjuk, milyen fontosak az ő őszinte
véleményeik az ellátásról, az ételről, italról, az ő kicsiny, de
reám nézve nagyon értékes tapasztalataik a háborúról… okosan,
egyszerüen és nagyon nyiltan beszélnek, mindig mindent megmondanak,
a mint belemelegszenek a diskurzusba. De mikor áttérek a
családjukra, szinte érzem, a hogy a hosszú lövészárokban álló sor
egyszerre csupa apává változik, ennél a témánál mind közelebb
jönnek, melegen és hálásan néznek az emberre és valami megható
gondolatával a revánsnak, elkezdenek kérdezősködni az én családom
felől… Mikor aztán megmondom nekik, hogy bizony én se láttam az
enyéimet tizenöt hónap óta, nagy-szerénykedve még ők vigasztalnak
engem. 

Még egyszer visszatér a nehéz tüzérségre:

– Azt tartom, – mondja – hogy a nehéz tüzérség bombázását a
lövészárokban kiállani, el nem szaladni, lelkileg bele tönkre nem
menni, ez többé már nem bátorság vagy gyávaság kérdése. A ki látta,
mikor a nehéz gránátok százai egyszerűen felszántják az ellenség
egész lövészárok-rendszerét, és a ki, mint én, tudja, hogy a
németek és a mi katonáink ebben a gránát-zuhatagban se mennek el a
helyükről, annak arra a konklúzióra kell jutni, hogy itt az emberi
értelmesség a legfontosabb tulajdonság. A török katona
szívósságának egyik legerősebb eleme az a híres fatalizmus, a
melyről annyit hallottunk, de ez így is van. A mi embereink
szívóssága kétségtelenül az intelligenciájukban gyökerezik. Mi
ezzel védekeztünk az orosz nehéz tüzérség ellen. Ezt a hadititkot
elárulhatjuk nekik, csinálják utánunk, ha tudják.

Ezeket a szavait már csöndes kis zene kíséri, alul a faluban
szájharmonikán muzsikálnak a katonák. Ez is egészen váratlan dolog
volt a háborúban, ennek a rongyos kis hangszernek ez a világraszóló
népszerűsége. A világháború hangszere a szájharmonika lett, nem a
trombita vagy a hegedű, ezen szórakozik a mi hadseregünk, épp úgy,
mint az egész német és franczia legénység. A tábori
postacsomagokban százával jön hazulról. Ezt kérik mind.

Mintha bogarak énekelnének kórusban, olyan halk-vékonyan,
krajczárosan, de mégis valami kis ünnepélyességgel szól.


– Öt hónap óta először pihennek – mondja Arz tábornok.

Kelet-Galiczia, október.

A kassai hadtest szerepe Breszt-Litovszk elfoglalásánál: magyar
történelem. Nem mulaszthatom el felhasználni ezt a kitünő alkalmat,
amikor itt együtt találom ennek az eseménynek a vezetőit és tanúit.
Arz tábornok vezérkari főnöke, Huber ezredes, szíves volt itt, az
irodájában rendelkezésemre bocsátani a Breszt-Litovszk
elfoglalására vonatkozó összes terveket, térképrajzokat,
parancsokat és jelentéseket. Az adatok e tömegéből (a melyben báró
Gayer von Ehrenberg vezérkari százados igazít el) a vár
megvívásának rendkívül érdekes, hiteles története bontakozik ki,
sok olyan részlettel, a mit eddig nem tudtunk.

*

Augusztus második felében érkezett Breszt-Litovszk alá a hatodik
hadtest, a hol észak és dél felől német csapatok közé ékelve a vár
előtt húzódó záróvonalba helyezkedett el: északon Gorbov, délen
Dobrynka volt a határa. Ezt a vonalat erősen ki kellett építeni,
mert a XIII. orosz hadsereg erős támadásától lehetett tartani.
Huszadikán már készen volt a vonal. Óriási nehézségekkel dolgoztak
katonáink, a vonalnak egy őserdőn kellett keresztülhúzódnia.
Hatalmas fákat döntöttek le, embervastagságú gyökereket kellett
átfűrészelni, hogy  árkot áshassanak. A rengetegben
mindössze húsz lépésnyi teret tudtak az árkok előtt a kilövés
czéljaira csinálni. Az erdő oly sűrű és vad, hogy az egyik
ezredparancsnok végigmegy rajta, s mire a végén kijön belőle, le
van vetkőzve, az ágak a szó szoros értelmében letépték róla a
ruhát. Repülők szállnak az erődök felé és pontos fényképeket
hoznak.

Huszonegyedikén jön a rövid parancs: «támadás intézendő a vár
ellen.» A hadtest szomszédai, a németek, a terv szerint
mozdulatlanul maradnak helyükön.

Rövid ellenállás után a hadtest 22-ikén elérkezik az orosz
előállásokig és felállítja nehéz tüzérségét a legerősebb orosz
támpont (158) ellen. Ez a 158-as iszonyuan meg volt erősítve. Elől
erős földművei voltak, a mely előtt szögesdróttal átfont egész
kidöntött fák és erős ágak százai hevertek. Ez előtt az akadály
előtt különös robbanó-aknarendszer volt a föld alá rejtve.



Ezek villamos vezetékek végére alkalmazott robbanóanyagok
voltak, a melyek mint rettenetes kezek 
kiterjesztett ujjai várták a támadókat. Ugyanezt a rendszert
találták később az erődök előtt is, 100–200 méterre az állásoktól,
kilométernyi területeken. Ezt a pontot nem lehetett szembetámadni,
ezt meg kellett kerülni. A jobbszárny azonban oldalozó tüzet kapott
és megakadt, nem tudott előre jutni.

Huszonharmadikán katonáink, folyton ásóval dolgozva, lassan és
egyenként mégis az állás közelébe fnrakodtak. Az orosz ezeket a
dolgozó bakákat tüzérséggel erősen lőtte.

Ismét rövid parancs jön: «Huszonnegyedikén az előállások
elveendők.» A Hadfy-honvédek kapják a feladatot: az ellenség hátába
kerülni és Malaszevicy felé nyomulni. A Kestranek-hadosztály
feladata: Dobryn fölött az erdőt megtisztítani, egy majort
elfoglalni és a 158-ast megtámadni.

Huszonharmadikán a kassai és a beszterczebányai honvédezred
megveri az ellenséget, 350 foglyot hoz be és elérkezik a 158-as
állás oldalába. Az orosz most megmozdul: Kobilany erődből kirohan a
honvédek ellen.

A honvédek a kirohanó tömeget maguk elé eresztik és összelövik,
miközben Kestranek ezredei keservesen és vérezve nyomulnak a 158-as
felé. A kettős nyomás alatt az orosz éjszaka megszökik a 158-as
állásból, a mieink elhelyezkednek benne, most már két-három
kilométerre állnak a leghatalmasabb orosz vár erőd-öve előtt. Két
erőd néz velük farkasszemet: északon Koroszcyn, délen Kobilany. A
kettő közt egy «útzáró támpont», messziről nézve olyan,
 mint egy elegáns nyárilak terraszos
kertje. Mind a két erőd teljesen modern és nagyszerüen felkészülve
várja a támadást, a következő védő-fegyverzettel. Legkívül
földalatti robbanó-aknák sora fogadja a támadót. Aztán meredeken
emelkedik a mező és nyolcz-tíz sor szögesdrót-sövény van egymás
mögött. Ezután mély árok következik, a melynek fenekén a szem elől
elrejtve tizenkét-tizenöt sor szögesdrót.

AZ ERŐDÖK VÉDŐMŰVEI
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sövény vonul. Az árokból ismét meredek és síma kaptató emelkedik
a beton-fedezékekig. Itt háromméteres betonréteg alatt három réteg
vasuti sín gerendázata védi az orosz katonát. Mialatt mi lőjjük
őket, ők a beton és az aczélsín-rétegek alatt várnak. Mikor támadás
jön, felmennek a betonsánczba és onnan lőnek puskával, géppuskával
le az árok drótsövényei közé.

Ezt kellett a kassai hadtest katonáinak megostromolni és
elfoglalni.

Huszonötödikén parancs: «Támadás kezdete ma délután négy óra
harmincz percz.»

Délután négy óra harmincz perczkor elindulnak a rajvonalak. A
főtámadás Kobilany erőd ellen megy. Erős tüzérségi előkészítés után
rögtön előre  ment a gyalogság. Este hét órakor a
Hadfy-honvédek négyszáz lépésnyire állnak az erődtől, a
Kestranek-hadosztály nyolczszáz lépésnyire áll. Jelentés jön:
«Werke dicht besetzt.» (Az erődök tele vannak oroszszal.) Ujabb
jelentés: «Igen erős ellenséges gyalogsági tűz.» Ez azt jelenti,
hogy a betonfal mögül minden puska és minden géppuska szakadatlanul
szól. Arz tábornok azt szeretné, hogy a csapatok várjanak éjszakáig
a fedezékeikben, akkor nagyon lassan és óvatosan kuszszanak előre,
robbantsák fel a drótakadályokat és csak úgy menjenek rohamra. A
kassai hadtest ezredei ennek nem tettek eleget, az írott
jelentések, a melyek megvannak a hadtest levéltárában, jelentik Arz
tábornoknak, hogy a csapatokat nem lehet visszatartani.
Kobilany-Nadbuzne helységbe, a mely lobogó lánggal ég, a kassai
honvédezred elsőnek rohan be a kiadott várakozási parancs ellenére,
s példáját követi a beszterczebányai honvédezred. Tíz percz alatt
harminczöt földalatti akna robban fel.

Az aknákon áthaladva a dróthoz értek. El voltak látva drótvágó
ollóval, de a honvédek többségén annyira uralkodott az előrerohanás
láza, hogy mint parancsnokaik jelentéseikben írták: «… könnyelműen
eldobálták drótvágó ollóikat, hogy e lassúnak látszó munka helyett
ásóval és puskaagygyal verjék szét a drótsövényeket.»

Ennek a harcznak legforróbb két órája e napon este nyolcztól
tízig tombolt. Két álló óra hosszant harczoltak a honvédek a
drótszövevény közt. A vezérkari tisztek azt mondják nekem, hogy
katonailag  ez a mondat majdnem lehetetlenül
hangzik és mégis úgy volt: a honvédek két álló óra hosszant
harczoltak a drótszövevény közt. Az este sötétjében a világítást
ehhez az extázisban vívott harczhoz maga Breszt-Litovszk
szolgáltatta: a város vadúl lobogó tűzzel égett, a környéken minden
falu égett, a meddig a szem látott, úgy hogy a
világítópisztolyokból kilőtt kis csillagok «szomoruan pislogtak az
egész harczteret beragyogó vörös izzásban.» Mikor a honvédek
átvágták magukat a betonig, az orosz elmenekült Kobilany erődből és
felrobbantotta a «Kapitalkoffert.» (Így hívják az erőd homlokán a
leginkább előreugró részt, a mely arra szolgál, hogy jobbra-balra
oldaltűzzel boríthassa el a támadókat.)

A miskolczi honvédezred rohama közben eljutott egy vizesárokig.
A munkácsi honvédezred pedig a 141-es ponttól délre berohant az
erődök közé épített állásba, az intervallum-ba és kézitusában vette
el az orosztól. A 141-es pontot a 20-ik gyalogezred vette be
rohammal. Kobilany erődben egy orosz műszaki katona ijedtében
elvágta a villamos vezetéket, s ezzel megakadályozta azt, hogy a
hátrább fekvő VII. számú műből az oroszok légberöpíthessék
Kobilanyt mindenestől: oroszszal, magyarral együtt. Ezt az orosz
katonát, a villamos művek gépészét elfogtuk. Azt vallotta, hogy a
támadást éjjelre várták és az volt a parancs, hogy ha az erőd a
végét érzi, a csapatok meneküljenek hátra, mert a VII. számú műből
villamos vezetékkel felrobbantják Kobilanyt. A honvédek azonban már
este nyolcz és  tíz közt értek el az erőd faláig, és
most az orosz védősereg megrémült arra a gondolatra, hogy talán
őket nem is értesítve röpítik levegőbe hátulról az erődöt. Ezért
aztán ő elvágta azt a kábelt, a mely hátulról az ekrazithoz
szolgált.

Az erődben honvédeink egy hatalmas gőzgépet zsákmányoltak, a
mely nagy árkok ásására való.

Ezután a Hadfy-honvéddivizió és a Kestranekdivizió tovább
rohant, az erődök vonalán túl. Hajnali három órakor a honvédek egy
zászlóalja a vár magjának déli részéhez ért, ott hidat épített és
megkezdte az átkelést. A Kestranek katonái eloltottak egy égő hidat
és a még ízzó gerendákon átrohantak. Ugyancsak hajnali három órakor
Pogány Kálmán honvédfőhadnagy az átvonulást meg nem várva, átúszott
a Bug folyón és elsőnek érkezett Breszt-Litovszk várába. Molnár
Dezső tábornok, brigadéros, a ki Breszt-Litovszk első
állomásparancsnoka volt, közölte velem, hogy honvédei a
maguk-építette hídon a királyt és a hazát éltetve, kibontott
zászlóval, énekelve elsőknek vonultak be a lánggal égő várba és
városba napfölkelte idején. Báró Gayer százados közlése szerint a
csapatok igazán tüzön-vizen keresztül rohantak be a várba, mert «a
ki a parázszsal ízzó hídra nem fért el, türelmetlenségében a
folyóba vetette magát és úgy úszott át a túlsó partra.»

Huszonhatodikán reggel ezekkel az előretolt zászlóaljainkkal
egyidőben a német előörsök is megjelentek a citadellában és
Breszt-Litovszk városában.

A győzelmes éjszakán egyik robbanás a másik  után
dördült el a véges-végig felgyujtott, lángoló városban. Egyetlen
utcza volt, a mely nem égett: ebben lakhatott az az orosz
parancsnokság, a mely utolsónak hagyta el a várost. Mint már a
haditudósítók (a kik a rohamhoz érkeztek és a csapatokkal együtt
mentek be az égő Bresztbe) jelentették, egyetlen élő ember, egy
öreg zsidó várta a mieinket a városban. De az orosz bosszút a
bevonulás után még sokáig érezte a hatodik hadtest. Az oroszok
azokban a jobb épületekben, a melyekről feltehető volt, hogy a
mieink kvártélynak fogják használni, óraművel összekötött
robbanóanyagokat helyeztek el, a melyek még napok multán is
felrobbantak. A hadtest parancsnoksága jegyzőkönyvet vett fel erről
a harczmodorról, többek közt egy óraművel összekötött olyan
dinamitaknáról, a mely nyolcz nappal a vár elfoglalása után robbant
fel, s a melynek ez a nyolczszor-huszonnégy órára beállított
óraszerkezete épen megmaradt. Az ily módon orvul felrobbantott
épületek közt egy kórház is volt, mely tény szintén írott
jegyzőkönyvbe van foglalva.

Huszonhatodikán, csütörtökön reggel volt ez a bevonulás,
ugyanaznap délben Höfer altábornagy a következő jelentést adta
ki:

«Breszt-Litovszk elesett. Arz tábornok magyar honvédsége tegnap
bevette a vártól délnyugatra fekvő Kobilanyt. Ezzel áttörte a külső
övezetet és hátbatámadta a legközelebb fekvő erődöt. – – –



Ma reggel megszállottuk a czitadellát…» 

Kelet-Galiczia, október.

Egy pihenőnapon, a mikor a kassai hadtest nagyszerüen kiépített
lövészárkaiból egyéb telefonjelentés nem jött, mint csak az, hogy a
messze távolban cserkesz lovasokat látni kóvályogni, de az orosz
tüzérség néma és az orosz gyalogság láthatatlan, – a hadtest
vezérkari főnöke elmondta néhány tapasztalatát az ellenségről. Öt
hónapig harczolt ez a hadtest Mackensen seregében. Gorlicétől
Breszt-Litovszkig verekedett együtt a németekkel, majdnem mindig a
német gárda szomszédságában, a mely mellett soha egy pillanatra sem
maradt el. A mi az orosz háborúban a legnagyobb volt, azt ez a
hadtest végigélte. Ki ismerheti jobban az orosz katonát, mint az, a
ki Gorlicétől Breszt-Litovszkig folyton ismerkedett vele? Annyi
mindent olvastunk össze az ellenségről a háború kezdete óta, hogy
nem volna csoda, ha még ma se ismernők. Beszéltem tiszttel, a ki
ezt mondta: «Hazugság, uram, a mit a lapok írnak, hogy
gépfegyverrel hajtják őket, jönnek azok maguktól!» És beszéltem
orvossal, a ki orosz foglyok hátából ütközet után orosz
gépfegyvergolyókat operált ki. Itt így volt, ott másként, – ezuttal
végre olyan embert hallok beszélni, a kinek joga van kritikát
mondani róluk. De ez aztán másként is hangzik.

*

– Az orosz ellentámadások – mondja a vezérkari főnök – a mi nagy
offenzivánk kezdetén erősebbek voltak, mint később. Aztán
gyöngébbekké  és ritkábbá váltak: fogyni kezdtek az
orosz tartalékok. Ugyanily mértékben csökkent egyre az orosz
tüzérség ereje. Konstatáltuk, hogy fogynak előttünk az ágyuk. Az én
tapasztalatom azonban ebben a hadjáratban az volt, hogy az orosz
tüzérség nem szenvedett municzióhiányban, még kevésbbé szenvedett
ebben az orosz gyalogság. A hányszor orosz állásokat foglaltunk el,
azokban mindig hatalmas tömegekben felhalmozott orosz municziót
találtunk. Meggyőződésem, hogy a sokat emlegetett municzióhiány
főként kifogás volt, a melylyel az oroszok súlyos vereségeiket
mentegetni akarták külföldjük és belföldjük nyilvánossága
előtt.

– Az orosz gyalogság nagyon jó. Tettrekész, bátor és
halálraszánt az orosz katona. Nem könnyű ellenfél. Az egyéni
tulajdonságai kitünőek. Csak a tömeg-tulajdonságai nem jók. Mindig,
minden körülmények közt vezetőre van szükségük, mert ha vezetőjük
nincs, feladják a harczot. A hol mi szembenálltunk velük, ott
tisztjeik nagyrészt hátulról igazgatták őket, a minek eredményét
abban láttuk, hogy mikor tüzérségünk munkája után gyalogságunk
rohamra ment, nem voltak erős küzdelmeink. Akkor már csak az
előrejövő tartalékok adtak nehezebb munkát. Egyszer megfigyeltem
egy bakánkat, a ki – mialatt rajvonalunk tovább rohant előre –
egyesegyedül hosszában bejárta az orosz árkot és egyenkint
hivogatta ki belőle az oroszokat, a kiket aztán ő egymaga kísért
hátra.

– Az orosz tüzérség jó. Nagyon kellemetlen. De egyre kevesebbet
láttunk belőle, végül már nem volt  nagyon veszedelmes. A mi
ágyujok még volt, azt nagyon messze elvitték, főgondjuk volt, hogy
tüzérségi anyagot ne vegyünk el tőlük.

– Orosz lovasság egyáltalán nem szerepelt.

– Az orosz foglyok, a kikkel nekünk dolgunk volt, készséges és
jólelkü emberek voltak. Soha nem tapasztaltuk, hogy ellenséges
indulattal viseltettek volna irántunk (a mely tapasztalatnak
majdnem minden más harcztéren az ellenkezője áll, a foglyok
általában daczosak, tehetetlenségükben is megőrzik a néma, de
világosan észrevehető ellenséges indulatot). Számtalan
vallomásukból tünt ki, hogy nem tudják, miért harczolnak. A hogy a
sok-sok ezer orosz foglyot vizsgáltam, mindig csak azt láttam, hogy
pompás emberanyag. Túlnyomó többségük nagynövésű, erős és
makkegészséges ember. Az értelmiség körül van a baj. Műveltségről
pedig nem is szabad náluk beszélni. Tanulmányoztuk őket: a világról
és az eseményekről a legprimitivebb fogalmaik vannak. De
észrevettük azt is, hogy nagyrészüket szántszándékkal vezetik
félre. A leglehetetlenebb dolgokat hallom tőlük. Még olyan orosz
katonák is, a kiket ez év augusztusában Breszt-Litovszk előtt
fogtunk, komolyan jelentették ki fülem hallatára, hogy a szerbek
Budapesten vannak és hogy a franczia császár Berlinben trónol.

– Az orosz katonaság parancsnoki vezetése energikus és
kiméletlen. Kénytelen vagyok azt mondani, hogy az oroszok ebben a
tekintetben – «korunk magaslatán» állanak… Egyszer alkalmunk volt
kihallgatni a beszélgetéseiket. Egy hadosztályparancsnok
 beszélt egy zászlóaljparancsnokkal. A
lehető leggorombább kifejezésekkel szidalmazta a mért nem akart
előrenyomulni. Mi már akkor, a beszélgetés folyamán
megállapítottuk, hogy a zászlóaljparancsnoknak van igaza, nem a
főnökének. Később az események is igazat adtak neki, mert parancsra
előrenyomult és az egész zászlóalját elfogtuk.

– Azt mondanom sem kell, oly köztudomású, hogy állásaik
kiépítésében és a visszavonulásban végtelenül ügyesek. A mi az
állások kiépítését illeti, igen gyakran alkalmaztuk ellenük a saját
eszközeiket. Visszavonulásukban pedig az a szép, a hogy a trénjüket
mindig idején viszik hátra, még pedig nagyon messze hátra. Azért
egyszer sikerült huszárjainknak megcsipni őket: elfogták egy
ezrednek még a mozgó-konyháit is, a kész menázsival és a
szakácsokkal együtt…

*

Ezeket az objektiv mondatokat érdemes följegyezni az orosz
háború történetének a margójára. Az ellenséget lekicsinyelni
polgári divat; a katona, a ki két országon verte végig, íme milyen
másként beszél róla. 


1915 HALOTTAK NAPJÁN



Budapest, november

A mai este kivilágítása nem győzelemben előrerohanó
csapatainknak szól, ez a kivilágítás a mozdulatlan ezredeké és az
elhallgatott trombitáké. A halottak esztendejének halottak-napján
szemeink, a melyek rohanó seregek figyeléséhez szoktak és vágtató
lovasság után lelkendeznek, hagyják ott egy pillanatra a háború
mozgóképét: ma a megállott sietők napja van. A hanyattfekvő
huszárok, ágyúra-borult tüzérek, árokparton agyagot markoló
megmeredt magyar bakák estéje ez, ma van a napja a kis
fakereszteknek, meg a sok, táblás nagy keresztnek, a mely azt
mondja: «Hier ruhen Ungarische Soldaten», ma van az estéje a sötét
galicziai tarlón egymagában alvó «Unbekannter Honved»-nek, ma annyi
«Ungarischer Soldat»-nak és «Honved»-nek van a napja, hogy ha
mindeniknek a sírján kigyúlna a gyertyalángocska, szebb volna ezen
a novemberi estén a földgolyó, mint a csillagos égbolt. Ha
mindeniknek a sírján kigyúlna a gyertyaláng, végig csillag-csipkés
volna a Kárpátok gerincze, sárga  tüzecskéktől volna
virágos a lengyel síkság őszi éjszakája, a galicziai dombvidék, a
szerb agyag és a litván homok. Ma a Halál szabadságharczának első
nagy emléknapja van. Annak az esztendőnek az emlékére, a mikor a
Halálban föllélekzett a szorongatott munkavágy, a mikor nem kellett
többé verekednie a kaszasuhintás előtt a tudománynyal és a
szeretettel és a kaszasuhintás után az emlékezetbe mély bélyeget
égető szertartásokkal. Ebben az esztendőben a csatatereken az ő
igazi muzsikája szólott, nem az, a mit az emberiség avatott halotti
zenévé. A ő zenéje szólt: a torkon-akadt hurrá, a rövid hördülés és
a hirtelen elfulladó szitok. Az ő igazi verseit hallhatta a
zsoltárok helyett: a közepén kettészakadt jajgatást és a
visszhangtalan segélykiáltást. Nem kapaszkodtak az uszályába azok
az ezerek, a kik egyetlen halottat kisérnek a temetőbe, nem
bosszantották fáklyák és papok, beszédek és zokogások, ott künn nem
látott fekete fátyolt, nem hallott kórusokat, – ott, a hol komoran
felséges szabadságában vagdalkozott, nem kellett hallania minden
tetem mellett az ő igazi megcsúfoltatását: a könnyes fogadalmat,
hogy a szeretet és az emlékezés semmivé teszi az ő munkáját. A
férgek urának, ennek a tisztátalan hatalmasságnak, nem kellett
többé borzadnia a temetési szertartások ősi tisztaságától és komor
illataitól: örvendhetett a sár és vér keveredésének, a verejtékben
való elföldeltetésnek, aljas szimatja ellen nem lázadt tömjén és
fáklyafüst, nem daczolt vele a balzsam túlvilági parfümje – az ő
saját, szabad éve volt ez, az ő nagy  önállósága, az ő
korlátlansága és alkotmány nélkül való kormányzása, az ő nyomorúlt,
szívet-elszorító, átkozott, ezerszer átkozott szabadsága,
felvirulása és megdicsőülése – sírva kiálttassék az arczába: még a
mai nap kis gyertyáitól is megszabadul, még ettől a szerény,
alázatos, bánatos kis szemrehányásunktól is megszabadult ebben az
esztendőben, még ezeket a tiltakozva reszkető kis fényeket se kell
látnia, mert – szentséges Isten – hova mindenüvé kellene elmenni a
szüléknek, az özvegyeknek és árváknak, hogy egy kis világosságot
gyújtsanak az elesett katona teteme fölé?

Az, a mi velünk most történt, olyan nagyon-nagyon nagy, hogy ez
a máig eltelt tizenöt hónap az első meglepetéstől való
felocsudáshoz sem elég. Az emberek legnagyobb tévedése az, hogy
megszokták a háború állapotát. Nem igaz. Rá fognak jönni, hogy ez a
mindennaposság, ez a majdnemnyugalom, a mivel a háborút élik és
figyelik, még mindig nem egyéb, mint az első pillanat
eszméletlensége, azé az első megdöbbent pillanaté, a melyen még nem
vagyunk túl. Mint a keleti mese felborult korsójából még ki sem
ömlik a víz, mialatt a fantázia a hét eget megjárja, – úgy vagyunk
mi elménkkel már túl hét és hetvenhét poklon, még mielőtt annyi idő
telt volna el, a mennyi egy felborult szívnek a kicsordulásához
kell. Halottak napja – a háborúban már a második – és mennyi
mindent kell lefejtenünk az agyvelőnkről, hogy megértsük a maga
igazi, a maga régi értelmében azt, hogy mit tesz az, hogy egy
fiatal, egészséges embernek meg  kell halnia. Ennek a
gigantikus első pillanatnak még oly erős a kábulata, hogy valóságos
kínlódás, a míg az ember kiszabadítja az eszét alóla és megpróbál a
régi józan eszével elgondolkozni csak egyetlen egy katonának is a
sírja fölött. Mennyi hivatalos jelentést, mennyi külpolitikát,
diplomácziát, mennyi újság-stratégiát, mennyi csalóka fogalmat kell
lekaparni az embernek az agyáról, mennyi olyan nyomorultul
elterjedt és belenyugvással szentesített frázist: mint «csekély
veszteség», «nagy veszteség», «véres küzdelem», «erős ellenállás» –
kell fölfejteni, elemeire bontani, önmagunknak megmagyarázni, a míg
megint eljutunk ahhoz a józan állapotunkhoz, a mely 1914 nyarán még
közkincs volt és a mely világosan látta még egyetlen egy ember
ártatlan és korai halálának is minden borzalmasságát. Halottak
napján minden embernek be kellene zárnia a lakását, vendéget,
ujságot, levelet nem volna szabad magáohz bocsátania, hogy egy
kicsit megpihenhessen a józan értelme, hogy egy kicsit ráeszméljen
arra, hogy mi mindenbe törődött bele egy év alatt, hogy mi mindent
szokott meg hűtlenül és árulóan és mi mindent kezd egyszerűen
természetesnek találni. Halottak napján minden embernek föl kellene
ráznia magát, hogy a benne leülepedett sok altatószer, a sok ilyen
kifejezés, mint «előrenyomulás» és «akczió» és «partraszállás» és
«ellenintézkedés» és «erősítések» és «átkaroló mozdulat» – és
mindez a sok nehéz, lelket elborító, bódító iszap felszabaduljon és
kavarogni kezdjen, apró szemeire oszoljék és megmutassa magát a
maga igazi mivoltában,  abban a képében, a miben 1914-ben
láttuk volna: ártatlan emberek kínhalálában, éjszaka a víz sodrával
küzdők alámerülésében, emberek kiáltásában, a kiknek a lágyába
vágódik törött acélfazekak repülő éles darabja, – hogy ebből a sok
belénk oltott ragályos hadi-frázisból felkavarodjék egy-egy kép: a
magyar kishivatalnoké, a mint hirtelen megtorpan, mert a homlokába
repül egy hegyes aczéldarab – (három sor a halálozási rovatban,
benne van a név, az ezred-szám, a katonai rang, az orosz falu neve,
minden, csak épen maga a lényeg nem) – ma fel kell szabadulnia
mindenkinek ezek alól a nyűgök alól, mert különben nem tud a
lelkében igazán gyertyát gyújtani minden elesett magyar katonának.
Még a legszebb elringató, vigasztaló szót: a «hősi halált» is el
kell ma egy órára felejteni, mert ma halottak napja van, ma
legbelülről kell gondolkozni, mert valamikor csak el kell jönnie
még ebben a világ-részegségben is egy napnak, egyetlen napnak
legalább, a mikor az ember magára zárja az ajtót és lehúnyva a
szemét, végre egyszer – belülről – megnézi a meztelen, véres
szívét, a régit, az igazit, a melyre valamikor a názáreti Jézus
hívta fel nyomatékosan és mindörökre feledhetetlenül az elme
figyelmét. Így valahogy lehetne pótolni azt a rengeteg gyertyát, a
mit nem tudunk hova küldeni, hol meggyújtani. A fájdalmas, kínos,
háborús halálnak – ha csak egy perczre is, – igazi
elgondolása az egyetlen lángocska, a mit a polgár meggyújthat a mai
estén a névtelen magyar fakeresztek tövében. 

És ezt a gondolatot, – a mely mindenkor máskor ellenállhatatlan
erővel tolakodnék fel, s a melyet csak most kell egy felfordult
világ eszme-romhalmazai és frázisburjánzása alól erőszakkal
kikaparni, – ezt a gondolatot, a magyar katona halálának, mint
egyes-ember egyéni halálesetének ünnepélyes megsíratását a mai
napon kímélet és önczenzura nélkül gondoljuk és szenvedjük végig.
Mert ez a rövid ideig tartó intenziv lelki foglalkozás az ő
halálukkal igazán az egyetlen fény, a mit messzi harcztereken a
sírjaik felett gyújthatunk. A megfertőzött és trainirozott
hadi-elme megtisztításával így a régi és romlatlan szív jusson egy
napra a jogaihoz: képzeletben sugározzék minden halott katona
fölött a háború előtti emberség egy-egy gyertyalángja. Így
világítsuk ki emlékező szívünkkel az egész világot ma este, – ne
áltassuk magunkat azzal, hogy ennek a világ-felfordulásnak minden
halottja megjelölt sírban alszik, – minden porladó magyar szív
fölött égjen a könnyekben megfürösztött elme egyetlen világos
percze, a krisztusi emberség lucidum intervalluma – és akkor
egyszerre halványan kezd majd fényleni a tengerek mély zöld
vízüvegje, a mely alá a «Zenta» és a «Kaiserin Elisabeth» magyarjai
némán lengve szállottak, akkor a mai estén felsugároznak a sziklák
a Beszkideken, Vereczkénél és Uzsok körül, a hol az új hó már a
tavalyi megfagyottak csontjaira borul, rezgő fények gyúlnak ki a
Visztula, az elfelejtett Nida, Dunajec, a San, a Száva, a Kolubara,
a Drina, a Dnyeszter, a Duna fenekén, a hol a pontonokból kibukott,
örvénytől  elkapott, gázlókon térdreesett
magyarokon gördül a futó kavics, – vándorló kék lángok szálldosnak
a Tanev mocsarai felett, a Pripjat iszapján, villódzó fények
bujkálnak a Rokitno erdős ingoványaiban elsülyedt magyar szívek
felett, reszketve csillog tőlük a Bug, a Styr, az Ikva, az Adria, –
végig ragyognak tőlük a limanowai szántóföldek, mint égő ibolyák
pislognak a bukovinai erdők éjszakájában, lobogó kandeláberekkel
izzik tőlük a Doberdó nagy kőasztala és kanyarogva rajzolják a
novemberi sötétbe az Isonzó partját, – most, a ne-szólj-szám
esztendejében mit adhatunk az elesett magyar katonának hamarjában
egyebet, mint hogy halottak napján egy rövidke pillanatra
elfelejtjük a megtanultakat és olyan lángot gyújtunk a csontjai
felett, a melynek a tüzét a mi régi, háború előtti, ki nem tanított
szívünk hamuja alól kaparjuk elő? Mert valójában a sírok sötéten
szerénykednek a mai éjszakán. «Ungarischer Soldat» és «Honved» néma
alázattal fekszik a galicziai agyagban, az olasz sziklák alatt, a
Macsva sarában és a volhyniai mocsarak fenekén. Ő nem kért semmit,
ő csak meghalt, a mikor a halál szabadságharczának esztendeje volt.
A testvérei ma gyújtsák meg a gondolkozás gyertyáját az ő elveszett
teteme felett. A fiai pedig keményen emeljék fel a fejüket, a mikor
követelni fogják azt, a miért a magyar tiszt és a magyar baka
mukkanás nélkül, parancsra halta a halál minden nemeit. Szebben
1915 Halottak-napját nem becsülhetjük meg, mint ha visszatérünk a
halál értékének régi felbecsüléséhez. Csak így mérhetjük fel a mi
 testvéreink mártiriumát, csak így
látunk be jövő kötelességeink rengetegébe, csak így mered fel
előttünk egyre hatalmasabban a nagy Ellenérték, a mi egy vérző
nemzetnek a gyertyafények e tengeréért Isten és a történelem előtt
kijár.
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