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Nel presentare il primo volume delle opere
complete di Jack London, «Il richiamo della foresta»,
misi in particolare rilievo il profondo significato
allegorico riposto nel semplice racconto
della vita di un cane, perchè il lettore non si fermasse
alla maestrìa descrittiva e fantasiosa dell’artista,
ma ne penetrasse l’anima e si guardasse
dallo scambiare un’opera profondamente umana
e sociale con un racconto d’avventure per ragazzi,
cioè dal rischio di vedersi sfuggire elementi essenziali
dell’opera d’arte, e il capolavoro nella
sua interezza.






Leggere le opere di Jack London e non conoscere,
sia pure sommariamente, la sua vita
avventurosa e travagliata, è ignorare la fonte vera
della sua poesia e la qualità della poesia stessa.
Seguire soltanto le vicende dei suoi personaggi e
le crudeltà cui il Destino li sottopone, fremendo
alle loro disperate ribellioni e commovendosi per
le loro prodigiose abnegazioni, ma ignorando l’ideale

ultimo al quale l’autore si è ispirato e per
il quale ha lottato tutta la vita, significa far torto
agli ideali sociali dello scrittore, ignorare le ragioni
profonde che lo muovono, e valutare incompiutamente
i sentimenti che ne alimentano impulsi
ed azioni e le rendono ragionevoli e possibili,
aderenti alla vita, illuminatrici del destino,
del passato e dell’avvenire dell’uomo.




Il poeta ci commuove, l’artista ci riempie di
meraviglia, ma è l’uomo che tramuta la poesia e
la bellezza in pensiero, le sensazioni in travaglio
interiore, affinchè, mediante la nostra sensibilità
artistica, un lato nuovo della verità universale
appaia alla nostra coscienza. I capolavori hanno
sempre l’intima virtù di aggiungere ad un godimento
puramente spirituale una forza morale che
ci rende partecipi di esperienze universali, chè,
se questa forza non avessero, mancherebbero del
loro elemento più vitale.




Io volli, appunto, con la mia prefazione al
«Richiamo della foresta», mostrare il London
uomo, e non credo di aver fatto cosa inutile o superflua,
giacchè persone che avevano già letto il
volume nel testo inglese o nella traduzione francese,
rileggendolo dopo la mia prefazione, sono
rimaste stupite di trovare, in quello che prima era
sembrato un semplice racconto d’animali, una
rappresentazione realistica e dolorosa del destino
umano. Tanto in Buck, il cane che diventa lupo,
come in Zanna Bianca, il lupo che acquista la
domesticità e socievolezza del cane, il sentimento
dominante è la ribellione contro la tirannìa del

più forte, ribellione che si muta, nel tiranneggiato,
in un bisogno di prevalenza sui simili e sui
più deboli di lui, di diventare a propria volta,
il trionfatore e il tiranno. Entrambi sperimentano
la fredda, implacabile e spesso folle e inutile ferocia
degli uomini, e finiscono coll’assoggettarvisi;
ma mentre si affina, in questa schiavitù, ogni
spirito peggiore, il naturale germe d’amore non
inaridisce in essi, e allorchè Buck incontra Giovanni
Thorton, e Zanna Bianca Weedon Scott,
cioè l’uomo buono, il forte devoto al debole, quel
germe d’amore si sviluppa prodigiosamente, sino
a diventare forza irresistibile e travolgente, la
forza che spinge al sacrificio gioioso della vita
per la creatura amata.




«Weedon Scott s’era posto il compito di redimere
Zanna Bianca, o, piuttosto, di redimere
l’Umanità dal male che aveva fatto a Zanna
Bianca. Era una questione di principio e di coscienza.
Sentiva che il male fatto a Zanna Bianca
era un debito assunto dagli uomini, e che
doveva essere pagato. E così si sforzò d’essere
più che mai buono verso Zanna Bianca... E col
passare dei giorni, l’evoluzione della simpatia
in amore s’accelerò. Lo stesso Zanna Bianca
incominciò a rendersene conto, ancorchè esso
non avesse consapevolezza alcuna di ciò che
fosse l’amore. Gli si manifestava come un vuoto
nel suo essere, un nuoto che assomigliava alla
fame, che faceva male, che voleva essere riempito».




Zanna Bianca sentiva ciò che Buck aveva già

provato dopo la morte di Giovanni Thorton.
«Sentiva che quella morte produceva un gran
vuoto in lui, in qualche modo simile alla fame,
ma un vuoto che gli faceva continuamente male
e che il cibo non poteva riempire».




Nelle straordinarie avventure di Buck e di Zanna
Bianca ci affascina lo spettacolo grandioso del
paesaggio dell’Alaska terribile e selvaggio, le
paurose lotte dell’uomo e degli animali contro la
solitudine e le insidie di terre inesplorate; ma ci
conquista e ci commuove, soprattutto, in un tragico
quadro di miserie e crudeltà, questa misteriosa
forza dell’Amore «questa forza calda e radiante,
nella cui luce la natura animale si espande
come un fiore sotto i raggi del sole». E ad un
tratto, la vita dell’Umanità travagliata s’immedesima
e identifica nella vita di queste creature dal
London, così che proviamo anche noi la sensazione
di un vuoto interiore, di un vuoto che assomiglia
alla fame, che fa male e che deve essere
riempito, e dal profondo di noi sale la sensazione
della sola cosa che può redimere l’Umanità e mutar
faccia al mondo, l’antichissimo e nuovissimo
miracolo dell’Amore, l’amore che si manifesta e
disciplina nella devozione del forte per il debole,
nella venerazione del debole per il forte, con senso
religioso universale. Visti sotto questa luce,
ch’è la vera luce dell’animo di Jack London,
uomo forte, doloroso e appassionato, «Il richiamo
della foresta» e «Zanna Bianca» formano una
maestosa sinfonia del dolore del mondo, di questo
dio folle che muove, come l’antico Deus ex machina,

la tragedia spaventevole dell’Umanità governata
dalla tirannide del forte sul debole. Nel
«Tallone di ferro», che pubblicheremo subito
dopo «Zanna Bianca», vedremo la tragedia in
atto, gli animali sostituiti dagli uomini, più bestialmente
crudeli, governati da leggi inesorabili,
come quella della mazza e del dente, ma infinitamente
più raffinati e perversi. In luogo delle
grandi foreste vedremo le grandi città, piene di
mortifere insidie, e udremo l’urlo di ribellione alla
tirannide del forte levarsi più formidabile e farci
fremere e inorridire...




Ma mentre ripenso, rabbrividendo, agli orrori
del «Tallone di ferro» divenuti realtà nella guerra
mondiale e nella rivoluzione russa; mentre
rievoco i compagni lacerati dalla mitraglia nelle
putride trincee del Podgora...



················



... tutte le aberrazioni e miserie della nostra
povera Umanità insanguinata, violenta, lurida,
avida, egoista, risento quel vuoto interiore che
alcun cibo non può riempire, quel vuoto che fa
male, e mi chino ad abbracciare il povero cane
dal cuore fedele che insegna con la sua illimitata
devozione ciò che gli uomini non m’hanno insegnato:
l’amore che sa dare e non chiedere, l’amore
che ama l’amore.




GIAN DÀULI.




Rapallo, dicembre del 1924.










ZANNA BIANCA



I.
LA TRACCIA DELLA CARNE.





Da ciascun lato del fiume gelato, si stendeva
l’immensa foresta d’abeti, fosca e minacciosa.
Gli alberi, sbarazzati di fresco del loro manto
di brina dal vento, sembravano appoggiarsi gli
uni sugli altri, neri e fatidici, contro la luce del
giorno che impallidiva. La terra era tutt’una desolazione
infinita e senza vita, dove nulla si
moveva, e così fredda e deserta che, davanti ad
essa il pensiero stesso si ritraeva, sorpassando la
tristezza. Una specie di voglia di ridere pareva
sopraffare l’animo ed era un riso tragico, come
di Sfinge, un riso agghiacciato e senza gioia, come
un sarcasmo dell’Eterno sulla futilità della vita
e sulla vanità dei nostri sforzi. Era il Wild, il
Wild selvaggio, gelido nel profondo del cuore,
della terra del Nord[1].









Sul ghiaccio del fiume e come una sfida al
nulla del Wild, s’affaticava una muta di cani
lupi. Il loro pelame arruffato era greve di neve,
e il loro fiato, appena uscito dalla bocca, si condensava
in vapore, gelandosi subito e ricadendo
in forma di cristalli trasparenti, come se mandassero
una lava di ghiaccioli.




I cani erano attaccati, per mezzo di cinghie di
cuoio e guarnimenti, a una slitta che li seguiva, a
distanza, sobbalzando. La slitta, senza pattini, era
fatta di pezzi di corteccia di betulla, solidamente
legati e poggiava, con tutta la sua superficie,
sulla neve. La parte anteriore era ricurva in
forma di rullo, in modo da respingere, senz’affondare
i cumuli di neve che formavano come
delle onde increspate. Sulla slitta era, solidamente
tenuta, una grossa cassa, stretta e oblunga,
che occupava quasi tutto lo spazio. Accanto
ad essa erano ammucchiati oggetti varî: coperte,
un’ascia, una caffettiera e una padella per
friggere. Davanti ai cani, su larghe racchette, si
affaticava un uomo, e dietro la slitta, un altro.
Dentro la cassa posta sulla slitta giaceva un terzo
che aveva finito di penare: il Wild lo aveva
stroncato, in modo da impedirgli per sempre di
muoversi e di lottare. Al Wild ripugna il moto,
e la vita è come un’offesa. Esso congela l’acqua
per impedirle di correre al mare, gela la
linfa sotto la corteccia robusta degli alberi, sinchè
questi non muoiono, e, in modo anche più

feroce e implacabile, si accanisce contro l’uomo
per sottometterlo e schiacciarlo. Perchè l’uomo,
fra tutti gli esseri viventi, è il più agitato e non
trova requie e non è mai stanco, e il Wild odia il
moto.




Intanto, davanti e dietro la slitta, indomiti e
senza scoraggiarsi, scarpinavano i due uomini
ancora vivi. Essi erano coperti di pelliccia e di
cuoio morbido conciato. Il loro fiato, gelando
come quello dei cani, aveva ricoperto di cristalli
ghiacciati le loro ciglia, le guance, le labbra,
tutta la persona, così ch’era impossibile distinguere
l’uno dall’altro. Sembravano becchini mascherati
che accompagnassero, verso un mondo
soprannaturale, il feretro di qualche fantasma.
Ma sotto quella maschera c’erano uomini che avanzavano
ad ogni costo, su quella terra desolata,
sprezzanti, ironici e beffardi, erti e impassibili
come l’infinito abisso dello spazio. Avanzavano
con i muscoli tesi, evitando ogni sforzo
inutile, e facendo economia persino del respiro.
Intorno intorno ad essi si stendeva il silenzio, il
silenzio che pareva schiacciarli col suo greve peso,
come l’acqua sul corpo del palombaro, che
gli grava addosso sempre più, a mano a mano
ch’egli sprofonda nell’Oceano.




Trascorse un’ora, poi mezz’ora, e la livida luce
del giorno, una luce senza sole, stava per spegnersi,
allorchè, improvvisamente, s’udì un grido
debole e lontano, nell’aria tranquilla. Poi il grido

ingrandì, a sbalzi, sinchè non divenne acuto, e
insistette, così, poi cessò. Sarebbe parso il richiamo
di un’anima perduta, senza quel non so che
di selvaggio e feroce che l’improntava: era uno
strepito ardente e bestiale, uno schiamazzo di affamato
che vuole la sua preda.




L’uomo che era davanti volse la testa in modo
da incontrar lo sguardo dell’uomo che era dietro,
e, al disopra della cassa rettangolare posta sulla
slitta, tutt’e due fecero un segno d’intesa.




Risuonò un altro grido, nel silenzio. I due uomini
ne stabilirono la provenienza: veniva dietro
di loro, lungo la distesa di neve che avevano
attraversata. Un terzo grido rispose agli altri;
proveniva anch’esso di dietro le loro spalle e a
sinistra del secondo grido.




— Ci seguono, Bill, — fece l’uomo che era davanti.




La voce risuonò, rude e come irreale: pareva
ch’egli avesse fatto uno sforzo per parlare.




— La carne è scarsa, — aggiunse il compagno. — Da
parecchi giorni non vedo neppure la
traccia di un coniglio.




Quindi tacquero; ma tendevano l’orecchio verso
quello strepito di caccia che ingrandiva dietro
di essi.




Quando fu notte fatta, gli uomini staccarono
i cani e li istallarono, in riva al fiume, in una
macchia di abeti, poi a una certa distanza dagli
animali, posero l’accampamento. La bara, accanto

al fuoco, servì, insieme, da sedia e da tavola.
I cani lupi brontolavano e rissavano tra loro,
ma non tentavano di fuggire, nè di salvarsi
nelle tenebre.




— Mi sembra, Enrico, ch’essi si mantengano
insolitamente fedeli alla nostra compagnia, — osservò
Bill.




Enrico, chino sul fuoco e occupato a fare sciogliere
un po’ di ghiaccio, per preparare il caffè,
approvò con un cenno della testa, poi, sedutosi
sulla bara e preso qualche boccone, disse:




— Sanno che stando con noi hanno la pelle
assicurata. Meglio mangiare, che essere mangiati.
Quei cani non sono privi di spirito.




Bill scosse la testa:




— Oh io non ne so nulla!




Il compagno lo guardò sorpreso.




— È la prima volta, Bill, che vi sento dubitare
dell’intelligenza dei cani.




— Avete osservato, — rispose l’altro, masticando
delle fave, energicamente, — come si sono
agitati quando ho portato loro il pasto? Quanti
cani avete, Enrico?




— Sei.




— Bene, Enrico.




Bill indugiò un po’ come per aggiungere peso
alle parole:




— Dicevamo di avere sei cani e ho preso sei
pesci dal sacco e li ho distribuiti dandone uno a
ciascun cane. Beh, mi mancava un pesce.









— Avrete contato male.




— Noi possediamo sei cani. — proseguì Bill,
con calma. — Ora io ho preso sei pesci e «Un’Orecchia»
non ha avuto il suo; allora sono tornato
al sacco, e ho preso un settimo pesce, che gli
ho dato.




— Eppure abbiamo sei cani.




— Non volevo dire che i cani erano sette, ma
che erano in sette a mangiare, le bestie alle quali
ho dato del pesce.




Enrico cessò di mangiare, e di sopra al fuoco,
contò a distanza gli animali.




— Comunque — fece — ora sono sei.




— Ho visto il settimo che mangiava, fuggire
sulla neve.




Enrico osservò Bill con aria pietosa, ed affermò:




— Sarò molto contento di finire questo viaggio.




— Che vorreste dire?




— Voglio dire che i troppi stenti vi hanno logorato
i nervi, e che cominciate a veder cose....




— Così ho pensato anch’io, là per là, — rispose
Bill, con gravità. — Ma le tracce che il settimo
animale ha lasciate dietro di sè sono ancora
segnate sulla neve. Ve le mostrerò, se volete.




Enrico non rispose e ricominciò a mangiare in
silenzio. Terminato il pasto, egli annaffiò il cibo
con una tazza di caffè e, pulitasi la bocca col
dorso della mano:









— Dunque, Bill, voi credete che sia così?




Un lungo grido di appello, lamentoso e selvaggio
insieme, sorse dall’oscurità e l’interruppe.
L’uomo tacque per ascoltare, e, tendendo la mano
nella direzione del grido, fece:




— È venuto uno di essi?




Bill approvò con la testa:




— Darei chissà quanto per poter pensare altrimenti.
Voi stesso avete osservato il chiasso
fatto dai cani.




Urli e urli, e altri urli si rispondevano, vicino,
lontano, in tutte le direzioni, e parevano mutare
a un tratto il Wild in un manicomio. I cani, spaventati,
avevano spezzato i tiranti ed erano venuti
ad ammucchiarsi, gli uni contro gli altri, attorno
al fuoco, e così vicino che il loro pelo era
bruciacchiato dalla fiamma.




Bill gettò altra legna sul fuoco, accese la pipa
e trattone qualche sbuffo:




— Penso, Enrico, che questo qui che è dentro — e
indicava, col pollice, la cassa sulla quale
erano seduti — è incredibilmente felice, come voi
e io non saremo mai. Anzichè viaggiare così comodamente,
avremo noi, un giorno, una pietra
almeno sulla nostra carcassa? Io non riesco a capire
come mai un ragazzo come questo che doveva
essere, nel suo paese, un lord o qualche
cosa di simile, e che non ha avuto mai da scalmanarsi
per la cuccia e per la fabbrica dell’appetito,
abbia avuto l’idea di venire a trascinare

i suoi stivaletti su questa terra che è alla fine del
mondo, abbandonata da Dio. Francamente, questo
io non riesco a capire bene.




— Poteva godersi una buona vecchiaia, se rimaneva
in casa sua, — aggiunse Enrico, approvando.




Bill stava per seguitare la conversazione, quando
vide, nel nero muro di tenebre che gravava su
di essi, dove ogni forma era indistinta, un paio
d’occhi lucenti come brace. Egli li mostrò ad Enrico
che a sua volta gliene mostrò un altro paio,
e poi un terzo. Un cerchio d’occhi scintillanti li
circondava. A tratti, un paio di quegli occhi si
spostava, o spariva, per riapparire subito dopo.




Il terrore dei cani aumentava: essi balzavano
come pazzi di spavento attorno al fuoco, o andavano,
strisciando, a rannicchiarsi tra le gambe
dei due uomini, così che, fra quello scompiglio,
uno di essi andò a finire nella fiamma e incominciò
a lanciare urli di lamento, mentre l’aria si impregnava
dell’odore di strinato del pelo. Questo
trambusto fece disperdere il cerchio d’occhi, che
si riformò appena l’incidente ebbe termine e i
cani ridivennero tranquilli.




— È — fece Bill, — un’incresciosa e deplorevole
condizione il trovarsi con poche munizioni.




Egli dato fondo alla sua pipa, aiutava il compagno
a stendere, sui rami di abete ben disposti
sulla neve, un letto di coperte e di pellicce.




Enrico borbottò mentre slacciava i suoi mocassini
di pelle di daino.









— Dite un po’, Bill quante cartucce ci rimangono?




— Tre, e vorrei che fossero cento, per mostrare
il fatto loro a quei dannati.




E agitò il pugno, con collera, verso gli occhi
lucenti. Poi, slacciati a sua volta, i mocassini, li
posò con cura davanti al fuoco.




— Desidererei proprio, anche, che questo freddo
fosse spazzato. Abbiamo avuto 50 gradi sotto
zero da due settimane. Volesse Iddio che non
avessimo mai intrapreso un viaggio come questo,
che ha preso una piega che non mi piace. La faccenda
non va bene, lo sento. Ma giacchè ci siamo
è bene ormai che termini al più presto, e non
se ne parli più! Saremo felici quel giorno in cui
ci troveremo, voi e io, nel forte M’Gurry, tranquillamente
seduti accanto al fuoco, a giocare alle
carte. Ecco quel che mi auguro!




Enrico emise un altro brontolìo e si ficcò nel
letto. Ma mentre stava per addormentarsi, ecco
Bill domandargli con vivacità:




— Dite, Enrico, perchè i cani non si sono lanciati
addosso all’intruso, ch’è venuto ad unirsi alle
nostre bestie e a beccarsi un pesce? Mi dà da
pensare questa faccenda.




— Voi vi create troppe preoccupazioni, Bill — rispose
Enrico, con voce assonnacchiata. — Prima
non eravate così. Credo che digeriate male.
Ma abbiamo discusso abbastanza! Dormite, altrimenti
domani starete male in gamba. Voi vi rompete
il cervello senz’alcuna ragione.

E così i due compagni s’assopirono, con respiro
grosso, a fianco a fianco sotto la stessa coperta.




Il fuoco cadde a poco a poco e gli occhi brillanti
restrinsero il cerchio che formavano, ma allorchè
due di essi s’avvicinarono più d’appresso
i cani brontolarono, tra impauriti e minacciosi.
A un punto, i loro gridi divennero così acuti che
Bill si svegliò.




Egli scese dal letto con cautela per non turbare
il sonno del compagno, e pose altra legna sul
fuoco. Rialzatasi la fiamma, quel cerchio d’occhi
indietreggiò. Bill lanciò uno sguardo sul gruppo
dei cani, poi, sfregate le palpebre, tornò a guardare
con maggior attenzione, e, ciò fatto, rificcatosi
sotto le coperte, chiamò:




— Enrico... Oh! Enrico!




Enrico gemette, come fa uno quando è destato.




— Che c’è? — domandò.




— Nulla. Ma li ho contati: sono sette, nuovamente.




Enrico accolse la notizia senz’alcun turbamento,
e poco dopo russava coi pugni chiusi.




Al mattino, egli si svegliò per primo e trasse
fuori del letto il compagno. Erano le sei, ma bisognava
che passassero altre tre ore prima che
fosse giorno chiaro. Egli incominciò, al buio, a
preparare la colazione, mentre Bill arrotolava le
coperte e preparava la slitta per la partenza.




— Dite, Enrico, — domandò a un tratto, — quanti
cani, secondo voi, abbiamo?









— Sei.




— È un errore! — esclamò Bill trionfante.




— Ancora sette? — oppose Enrico.




— No: cinque. Uno se ne è andato.




— All’inferno! — esclamò Enrico, con collera.




E interruppe le sue faccende, per andare a
contare i cani:




— Avete ragione, Bill. «Palla di Sego» è
partito.




— È sparito con la rapidità d’un lampo. Deve
essere stato il fumo a nasconderci la sua fuga.




— Nè lui nè noi siamo fortunati. L’avranno
inghiottito vivo. Scommetto che urlava come un
dannato, quando lo sgozzavano. Maledetti!




— È stato sempre un cane pazzo — fece Bill.




— Per quanto pazzo fosse, può un cane essere
tanto matto da suicidarsi così?




Enrico lanciò uno sguardo sui superstiti del tiro,
valutando, con un sommario calcolo mentale,
il loro carattere e le loro attitudini.




— Posso giurare che neppure uno di questi si
abbandonerebbe ad un gesto simile: anche a picchiarli
a bastonate, rifiuterebbero d’allontanarsi.




— Io ho sempre pensato, — fece Bill — e lo
ripeto, che «Palla di Sego» doveva avere il cervello
un tantino guasto.




Tale fu il discorso funebre in morte di un cane
che lasciò la vita lungo il viaggio, seguendo un
cammino della terra del Nord.




Ma quanti altri cani, quanti uomini, non hanno
avuto neppur questo!







II.
LA LUPA.





Terminata la colazione, e ricaricato il rudimentale
materiale da campo sulla slitta, i due
uomini voltarono le spalle al fuoco allegro e si
spinsero innanzi nelle tenebre, che non s’erano
ancora schiarite. I gridi di richiamo, funebri e
feroci, continuavano a risuonare e a rispondersi,
nel buio e nel freddo.




Tacquero quando il giorno, alle nove, cominciò
a spuntare. A mezzodì, il cielo verso Sud,
parve riscaldarsi, e tingersi di color rosa; e quella
linea di separazione che la rotondità della terra
forma tra i paesi meridionali, dove luce il sole,
e il mondo del Nord, apparve; ma il color rosa
impallidì, e gli successe una luce grigia che durò
sino alle tre, e sparì a sua volta, quando il pallido
crepuscolo artico, ridiscese sulla terra solitaria e

silenziosa. Ritornata l’oscurità, i gridi belluini, a
destra, a sinistra, ricominciarono, suscitando tra
i cani, che pure erano molto stanchi, un folle pànico.




— Sarebbe ora, — disse Bill, rimettendo, per
la centesima volta, i cani sul diritto sentiero, — che
se ne andassero al diavolo e ci lasciassero in
pace.




— Certo si è, che ci fanno un gran ribrezzo, — approvò
Enrico.




L’accampamento fu posto come la sera prima.
Enrico stava vigilando la pentola dove bollivano
delle fave, allorchè un grand’urlo lanciato da
Bill, e seguito da un grido acuto, di dolore, lo
fece sussultare. Fece appena in tempo ad alzare
il naso per vedere una forma vaga che correva
verso la neve e spariva nel buio.




Poi, scorse Bill, che, in piedi tra i cani, tra allegro
e dolente, teneva in una mano un forte
randello e nell’altra la coda e una parte del corpo
d’un salmone seccato.




— Mi è riuscito di salvarne soltanto la metà, — disse
Bill. — Ma il ladro ha avuto abbastanza,
per il resto: non lo sentite come urla?




— E che aspetto aveva il ladro? — domandò
Enrico.




— Non ho potuto vederlo bene. Ma so che
ha quattro zampe, una bocca e un pelame che
rassomiglia a quello di un cane.




— Deve essere, lo giurerei, un lupo addomesticato.









— Accidenti! e come addomesticato, se lo
è! È venuto proprio all’ora del pasto, a portarsi
via un pezzo di pesce.




I due uomini, seduti sulla cassa rettangolare,
avevano, dopo desinato, accese le pipe, come erano
soliti di fare, ed ecco il cerchio di occhi
fiammeggianti, circondarli come la sera precedente
e stringerli più da vicino.




Bill ricominciò a lamentarsi.




— Voglia Iddio che incontrino una torma di
alci o altra grossa selvaggina, e che sgombrino
il terreno per seguirli. Sarebbe una liberazione,
per noi...




Enrico fece finta di non aver capito, ma quando
Bill si disponeva a ricominciare le sue lamentele,
egli divenne tutto rosso dalla stizza.




— Bill, finitela con quel vostro crocidare: avete
i crampi allo stomaco, ve l’ho già detto, e perciò
divagate. Inghiottite una buona cucchiaiata
di bicarbonato di soda: vi calmerete, e vi assicuro
che ridiventerete di piacevole compagnia.
Il mattino seguente, delle energiche bestemmie
dette da Bill svegliarono Enrico, il quale si sollevò
su un gomito, e alla luce del fuoco che risplendeva,
vide il compagno che, attorniato dai
cani, agitava drammaticamente le braccia, e si
abbandonava a delle orribili smorfie.




— Hello — chiamò Enrico, — che c’è di
nuovo?




— «Ranocchio» se ne è andato, — fu la risposta.









-No!




— Dico di sì!




Enrico saltò fuori dalle coperte, e andò verso
i cani, e, dopo averli contati con cura, si unì a
Bill per maledire le potenze maligne del Wild,
che gli avevano rapito un altro cane.




— «Ranocchio» era il più vigoroso della muta, — fece
Bill.




— E non era un cane pazzo, — aggiunse
Enrico.




E questo fu nel corso di due giorni, il secondo
discorso funebre.




La colazione fu malinconica, e i quattro cani
superstiti furono legati alla slitta. La giornata
non fu diversa dalla precedente: i due uomini
s’affaticavano senza parlare, il silenzio era rotto
soltanto dai gridi che li inseguivano e che parevano
attaccarsi, invisibili, al loro cammino. Ci
fu lo stesso pànico dei cani, si ripetè lo sbandamento
fuori del sentiero, tracciato, e la stessa
stanchezza fisica e morale dei due uomini, derivante
da tutto ciò.




Stabilito l’accampamento, Bill, secondo l’uso
indiano, avvolse attorno al collo dei cani una
solida correggia di cuoio tenuta da un bastone
di cinque o sei piedi di lunghezza, che all’altra
estremità era legato, per mezzo di un’altra correggia,
a un piuolo fisso nella terra. I nodi erano
così stretti che i cani non potevano nè mordere
nè rodere il cuoio.









— Guardate, Enrico, — fece Bill, con soddisfazione. — se
non ho fatto un buon lavoro!
Questi imbecilli saranno costretti a star tranquilli
sino a domani. Se mancasse uno solo all’appello,
rinunzierei al mio caffè.




Enrico trovò che la cosa era fatta a perfezione;
ma, mostrando a Bill il cerchio delle ardenti
pupille che, per la terza sera, li stringeva, fece:




— Eppure è un peccato non potere assestare
a queste bestiaccie qualche buona fucilata!
Hanno capito che non abbiamo cartucce, e diventano
perciò sempre più audaci.




I due uomini indugiarono un po’ prima di coricarsi.
Guardarono le forme vaghe andare e venire,
fuori del campo di luce segnato dal fuoco,
e, osservando attentamente il punto in cui apparivano
un paio di occhi, finivano per scorgere
i contorni dell’animale che si profilava e si muoveva
nelle tenebre. Una specie di pànico che
avvenne tra i cani, li fece voltare da quella parte.
«Un’Orecchia», gemendo e lamentandosi con
urli acuti, tirava con tutte le sue forze verso la
direzione dell’ombra, sul suo bastone, ch’egli
mordeva freneticamente e addentava con tutti i
denti.




— Bill, guardate, — mormorò Enrico.




Al chiarore del fuoco, un animale, simile a un
cane, s’insinuava, con un movimento obliquo e
furtivo, di soppiatto. Pareva, insieme, audace e
timoroso, osservava i due uomini, con precauzione,

e cercava, evidentemente, di accostarsi ai
cani. «Un’Orecchia», appiattandosi verso l’animale,
sul suolo, raddoppiava i gemiti.




— È una lupa. — mormorò Enrico. — Serve
alla torma, come adescamento: quando è riuscita
ad attirarsi dietro un cane, tutta la torma gli
piomba addosso e se lo divora.




In quel mentre un pezzo di legno della catasta
accesa, ruzzolò, rompendosi con fracasso, e
lo strano animale, spaventato, diede un salto indietro
nelle tenebre e scomparve.




— Penso una cosa, — fece Bill.




— Che cosa, per piacere?




— Che l’animale visto da noi è lo stesso che
ho randellato io, ieri.




— Non c’è neppure il minimo dubbio su ciò.




— Bisogna inoltre osservare, — proseguì Bill — che
la sua domestichezza eccessiva con la
fiamma del nostro fuoco non è naturale e urta
contro tutte le nostre idee tradizionali.




— Quel lupo, certo, ne sa più di quanto ne
possa sapere un vero lupo, — approvò Enrico. — Conosce
persino l’ora del pasto dei cani. È
un animale che ha delle esperienze.




— Il vecchio Villano, — fece Bill, riflettendo
ad alta voce, — possedeva un cane che era avvezzo
a svignarsela per andare a correre con gli
altri lupi. Lo so benissimo, tant’è vero che
lo ammazzai, un bel giorno, in una pastura
di alci, su Little Stik. Il vecchio Villano ne pianse

come un neonato. Non vedeva quel cane da
tre anni, tre anni, durante i quali il cane era stato
con i lupi.




— Credo — dichiarò Enrico, — che abbiate
indovinato la verità. Quel lupo è un cane, e da
molto tempo mangia il pesce dalla mano dell’uomo.




— Se sarò un po’ fortunato, di quel lupo, che
è un cane, finiremo con avere la pelle, — dichiarò
Bill. — Non possiamo continuare a perdere altre
bestie.




— Ricordatevi però che ci rimangono tre cartucce
soltanto.




— Lo so, e le conservo per un colpo sicuro.




Enrico, al mattino, riattizzato il fuoco, fece
cuocere la colazione, accompagnato, durante quella
faccenda, dal russare sonoro del compagno,
che si svegliò sol quando gli alimenti furono
pronti. Bill, ancora assonnacchiato, cominciò a
mangiare. Poi, avendo osservato che la sua tazza
da caffè era vuota, si chinò per prender la
caffettiera; ma essa era dalla parte di Enrico,
tenuta discosto.




— Dite un po’, Enrico, — fece egli con una
specie di amichevole borbottìo, — non avete dimenticato
di darmi qualche cosa?




Enrico fece finta di cercare intorno a sè, e
scosse la testa.




Bill pone la tazza vuota.




— Non avrete il caffè, — affermò Enrico.









— S’è rovesciato? — domandò Bill con ansietà.




— No, no.




— Se non me lo date, mi guastate la digestione.




— Non ne avrete!




La faccia di Bill divenne, a un tratto, sanguigna,
dalla collera.




— Volete, per favore parlare e spiegarvi?




— «Arditone» è partito.




Lentamente, rassegnandosi alla sciagura, Bill
voltò la testa e contò i cani. Poi domandò, avvilito:




— E com’è accaduto?




— Non so: certo è che «Arditone» non poteva
rodere da sè la correggia, che lo teneva legato
al bastone. Dev’essere stato «Un’Orecchia» a
servirlo.




— Dannato di un cane! — esclamò Bill. — Non
potendo liberare sè, ha liberato il compare.




— Comunque, ormai, «Arditone» è bell’e
spacciato. Credo che sia stato già digerito e che
ruzzi nel ventre di venti lupi diversi.




Pronunziato, così, il terzo discorso funebre,
Enrico proseguì:




— Ora, Bill, volete del caffè?




Bill fece un cenno negativo.




— È proprio sicuro? — insistè Enrico, alzando
la caffettiera, — eppure è buono.




Ma Bill ch’era cocciuto scostò la tazza.









— Anzichè accettare, mi farei impiccare: ho
dato la mia parola e la manterrò.




Fece colazione senza bere, inaffiandola di maledizioni
rivolte a «Un’Orecchia» che gli aveva
giocato quel brutto tiro.




— Stanotte, — fece — li legherò tra loro,
contro ogni tentativo.




I due uomini ripresero il cammino; ma fatti
appena cento yards, ecco Enrico, che andava innanzi,
urtare col piede, al buio, in un oggetto.
Egli lo raccolse, e voltosi corse incontro a Bill.




— Tenete, Bill, — disse, — ecco una cosa che
potrà esservi utile.




Bill lanciò un’esclamazione: era quell’oggetto
l’unico avanzo di «Arditone», il bastone al
quale era stato attaccato.




— Se lo son mangiato tutto, — fece Bill: — ossa,
costole, pelle, tutto hanno divorato. Persino
il bastone, non è proprio liscio come la palma
della mano: ne hanno mangiato il cuoio che
ne guarniva le estremità. Speriamo che a voi e
a me non tocchi la stessa sorte, prima di terminare
il nostro viaggio!




Enrico rise.




— È la prima volta, — fece, — che sono così
perseguitato dai lupi; ma ho conosciuti altri pericoli,
e ne sono uscito sano e salvo. Fatevi coraggio,
risolutamente, e non temete nulla: non
ci avranno, figlio mio.




— Questo non si sa, sì, non si può sapere...









— Voi siete pallido, segno che la circolazione
del sangue è cattiva. Dovreste prendere del
chinino. Ve ne rimpinzerò quando saremo giunti
a destinazione.




Anche quel giorno fu simile ai precedenti: all’alba,
alle nove, e a mezzodì il riflesso lontano,
verso sud, del sole invisibile; poi il pomeriggio
grigio, che precedeva una rapida notte. Quando
il sole proiettò il suo fioco chiarore, Bill, prese
il fucile dalla slitta, e disse:




— Vado a vedere, Enrico, che cosa possa fare.




— Siate prudente, e badate che non vi capiti
una disgrazia!




Bill s’allontanò in quei luoghi deserti. Un’ora
dopo, ritornava verso il compagno che l’aspettava
con una certa ansia.




— Si sono sparpagliati, — riferì — e vagolano
al largo, lontano da noi, correndo qua e là,
ma senza abbandonarci. Sono sicuri di averci,
e sanno che basta pazientare. Intanto, cercano
qualche altra cosa da rosicchiare.




— Secondo voi, — osservò Enrico, — sono
sicuri di averci?




Bill fece finta di non aver inteso e continuò:




— Ne ho intravvisto qualcuno: sono magri,
da far paura. Non hanno mangiato un boccone
da settimane, tranne s’intende i nostri tre cani.
Fra loro ve ne sono alcuni che non dureranno;
hanno le costole come stropicciapanni, e le pance
appiattite a livello della spina dorsale: sono,

posso dirvelo, al colmo della disperazione, sono
mezzo arrabbiati e aspettano.




Erano trascorsi pochi minuti, quando Enrico,
che aveva preso posto dietro e spingeva la slitta,
per aiutare il tiro dei cani, lanciò, come richiamo
a Bill, un fischio soffocato. Dietro di essi,
in piena vista, e seguendo le tracce del cammino
percorso dalla muta, s’avanzava, col naso
fisso al suolo, una forma villosa. La bestia, che
trotterellava senz’alcuno sforzo apparente, pareva
che scivolasse, anzichè correre. I due uomini
si fermarono, e anch’essa si fermò, e, alzata la
testa, li guardò fissamente, dilatando le narici
frementi, fiutando il loro odore, come per formarsi
un concetto dei due.




— È la lupa! — fece Bill.




I cani s’erano coricati sulla neve, e Bill,
dietro alla slitta, raggiunse il compagno. Tutti e
due esaminarono lo strano animale, che li seguiva
da parecchi giorni e aveva già spazzato
metà della muta. Essi lo videro trotterellare ancora
qualche passo avanti, poi fermarsi e ricominciare
daccapo, a tratti, lo stesso movimento,
sinchè non fu a breve distanza. Allora sostò,
a testa alta, presso una macchia di abeti e ricominciò
a osservare i due uomini, come avrebbe
fatto un cane; ma senz’avere negli occhi neppure
un segno dello sguardo affettuoso dell’amico
dell’uomo. Era la insistenza della fame,
implacabile come le zanne della bestia, disumana
come la neve e il freddo.









L’animale era alquanto più grosso d’un lupo,
le sue forme scarnite rivelavano uno degli esemplari
più importanti della specie.




— Dev’essere di quasi due piedi e mezzo di
altezza, alla spalla, — osservò Enrico, e ha quasi
cinque piedi di lunghezza.




— Per un lupo, — fece Bill — ha uno strano
colore: non ne ho mai visti di simili. Ma un manto
che tende al rossiccio, quasi all’arancio: una
tinta cannella. Veramente, il pelo della bestia,
non era di questo colore, ma prevalentemente
grigio, com’è di tutti i lupi; ma in quel momento,
vaghi e indefinibili riflessi che percorrevano il
pelo dell’animale ingannavano e confondevano
la vista.




— Parrebbe un rude e grosso cane da tiro, — proseguì
Bill. — Non mi meraviglierei di vedergli
muovere la coda.




— Neh, cagnaccio, — chiamò. — Venite qua,
qua, chiunque siate!




— Non ha nessunissima paura di te, — osservò
Enrico, ridendo.




Bill agitò la mano, fece finta di minacciare,
gridò a squarciagola, ma la bestia non manifestò
alcun timore: si limitò a mettersi un po’ in
guardia, non cessando di tener d’occhio i due
uomini, con una fissità d’affamata.




Evidentemente, se avesse osato, si sarebbe
accostata con piacere a quella carne, per saziarsene.









— Sentite, Enrico, — fece Bill, a bassa voce,
pianissimo. — Ecco il momento di utilizzare
le nostre tre cartucce; ma bisogna che il colpo
non fallisca e che sia mortale: che ve ne pare?




Enrico acconsentì, e Bill, con mille precauzioni,
avvicinò a sè il fucile; ma aveva fatto appena
il gesto d’imbracciarlo, ed ecco la lupa,
con un salto di fianco, sparire, fuori di tiro,
fra gli abeti.




I due compagni si guardarono; Enrico fischiettò,
con aria d’intelligenza, e Bill, dominandosi,
rimise a posto il fucile.




— Dovevo aspettarmelo, — disse. — Un lupo
che la sa tanto lunga, da venire a spartire il
cibo con i nostri cani, deve costarci molto caro:
ma io, com’è vero che mi chiamo Bill, lo distruggerò;
e giacchè, è troppo scaltro per essere
ucciso allo scoperto, l’andrò a scovare.




— Se volete tentare di abbatterlo, fatelo qui, — consigliò
Enrico. — Ammesso pure che le
vostre cartucce uccidano tre bestie, se sopravviene
la torma e vi circonda, le altre si vendicheranno
su di voi.




Accamparono di buon’ora, quella sera. I tre
cani superstiti avevano tirato lentamente la slitta,
e s’erano stancati prima del tempo. I due
uomini dormirono con un occhio aperto; il cerchio
dei nemici s’era stretto attorno nuovamente,
così che bisognava alzarsi senza soste per attizzare
il fuoco e non lasciare languire la fiamma.









— Ho udito dei marinai, — disse Bill, — parlare
dei pescicani di terra. Nelle loro faccende,
queste bestie ne sanno più di noi; sanno
che fra breve ci avranno.




— Vi hanno già preso mezzo, — ribattè Enrico,
ruvidamente, — se vi abbandonate a questi
discorsi. Quand’uno si dichiara perduto, è bello
e spacciato. Confessando di esserlo, voi siete
mezzo divorato.




— Ne hanno divorati tanti che valevano
quanto voi e me, — rispose Bill.




— Basta, basta! voi volete soverchiare un
po’ troppo.




Ed Enrico voltò le spalle a Bill, bruscamente,
aspettandosi l’irritazione del compagno, ch’egli
sapeva di carattere violento e collerico. Ma Bill
non rispose nulla.




— Brutto segno! — pensò Enrico, cui le palpebre
si chiudevano involontariamente. — Non
c’è dubbio che il morale di Bill sia gravemente
tocco. Domattina, avrò un bel da fare a rianimare
quel ragazzo.







III.
L’URLO DELLA FAME.





La giornata incominciò sotto migliori auspici.
I due uomini non avevano perduti i cani durante
la notte, e con l’animo sollevato ripresero il
cammino, nel silenzio, nel buio e nel freddo.
Pareva che Bill avesse dimenticato i suoi sinistri
presentimenti: i cani rovesciarono la slitta, ed egli
accolse scherzando quell’accidente. Eppure era
una orribile confusione: la slitta, capovolta, era rimasta
incastrata fra un tronco d’albero e un enorme
masso. Bisognò, innanzi tutto, togliere i
finimenti dei cani per liberarli e scioglierli; ciò
fatto, mentre i due uomini erano occupati a raddrizzare
la slitta, Enrico scorse «Un’Orecchia»
che, strisciando, stava per svignarsela.




— Qui, «Un’orecchia», — gridò egli, rivolto
al cane.









Ma il cane, anzichè ubbidire balzò avanti e
se la svignò, correndo con tutte le sue forze,
trascinandosi dietro i finimenti.




Laggiù, sulla pista, l’attendeva la lupa. Nell’accostarsi
ad essa, il cane parve esitare, a un
tratto e rallentare la corsa, guardando fissamente
l’animale con sospetto e desiderio insieme.
Essa pareva che gli ammiccasse e gli sorridesse
con tutti i suoi denti, poi avanzò d’un passo
verso di lui, a mo’ di approccio, e «Un’Orecchia»
s’accostò ma rimanendo in guardia, rizzando
la testa, le orecchie e la coda.




Raggiuntala, egli tentò di sfiorare col suo naso
il naso dell’altra; ma essa si voltò, con freddezza,
e fece un passo indietro e ripetè più volte
lo stesso atto, come per trascinarlo lontano dai
suoi compagni umani. A un punto (e parve che un
sospetto passasse per il cervello del cane) «Un’Orecchia»,
voltatosi, guardò indietro i due compagni
del tiro, la slitta rovesciata e i due uomini
che lo chiamavano. Ma avendogli la lupa porto
il naso, perchè lo sfregasse, egli dimenticò subito
ogni altro pensiero, e ricominciò a seguirla
pochi minuti dopo; in un pudico e nuovo indietreggiamento
ch’essa fece.




Bill, durante questo tempo, aveva pensato al
fucile; ma il fucile era andato a finire sotto la
slitta e quando, con l’aiuto d’Enrico, potè afferrarlo,
il cane e la lupa erano già troppo lontani,
e troppo vicini fra loro, per poter tirare. Troppo

tardi, «Un’Orecchia» s’accorse d’avere sbagliato:
ma già una dozzina di lupi magri, balzando
sulla neve, piombavano ad angolo retto sul
cane per tagliargli la via. Quanto alla lupa, messi
da parte grazia e pudore, s’era lanciata sull’innamorato,
con un rauco mugolìo, e, rovesciatolo
con un colpo di spalla s’era unita agli altri inseguitori
e lo incalzava, alle calcagna.




— Dove andate? — gridò Enrico, posando
una mano sul braccio di Bill.




Bill si svincolò con un brusco movimento.




— Non posso permettere, — disse, — quel
che avviene. Essi non debbono avere più, se
posso impedirlo, nemmeno uno dei nostri cani.




E, col fucile in pugno, egli sparì nel boschetto
che orlava il sentiero.




— Bada, Bill! — gli gridò dietro Enrico ancora
una volta, — sii prudente.




Enrico, seduto sulla slitta, vide sparire il compagno.
«Un’Orecchia» aveva abbandonato il
cammino battuto e tentava di arrivare alla slitta,
descrivendo un gran cerchio. Enrico lo intravvedeva
a tratti, che se la batteva fra gli abeti
radi e si sforzava di vincere i lupi nella corsa,
mentre Bill tentava a sua volta, — era evidente — di
ostacolare l’inseguimento. Ma la partita
era già perduta, tanto più che altri lupi, sbucando
da tutte le parti, s’univano alla caccia. A un
tratto, Enrico, udì un colpo di fucile seguito immediatamente
da altri due, e capì che le cartucce
erano finite.









Seguirono un gran fracasso, dei mugolìi e degli
urli ed Enrico udì il cane che guaiva ed urlava;
un urlo di lupo gli fece comprendere che
uno degli animali era stato colpito, poi non intese
altro: gemiti e mugolii cessarono, ed Enrico
rimase lungo tempo seduto sulla slitta, non sentendo
il bisogno di andare a vedere coi propri
occhi ciò ch’era accaduto: lo sapeva come se
avesse assistito alla scena. Pure, a un tratto, si
alzò, con un sussulto, e, con fretta febbrile, cercò
l’accetta nel bagaglio, poi ritornò a sedere,
e riflettè a lungo, in compagnia dei due cani superstiti
che gli stavano accucciati ai piedi, tremanti.




In fine s’alzò, come oppresso da un’enorme
stanchezza e credette suo dovere attaccare i cani
alla slitta.




Egli stesso, messosi a spalla un arnese da
tiro, accompagnò il traino delle bestie. La tappa
fu breve. Appena cominciò ad imbrunire, Enrico
s’affrettò a predisporre l’accampamento,
diede il pasto ai cani, fece cuocere e mangiò il
suo cibo e si fece il letto presso il fuoco. Ma
non aveva ancora chiusi gli occhi, quand’ecco
arrivare i lupi e incalzare così dappresso, che
non c’era da pensare a dormire. Erano là, attorno
a lui e così poco lontani, che li poteva vedere
come in pieno giorno; stavano coricati o
accosciati attorno al fuoco, e, strisciando col
ventre, ora avanzavano, ora indietreggiavano.

Alcuni dormivano, coricati in cerchio sulla neve,
come cani. Egli non cessò, neppure un momento,
d’alimentare la fiamma, perchè sapeva
ch’essa era il solo ostacolo che si frapponesse
fra la sua carne e le loro zanne. I due cani gli
si stringevano addosso implorando protezione.
Di tanto in tanto, il cerchio dei lupi si agitava
e tutti urlavano a coro, poi si ricoricavano o si
accosciavano e il cerchio si restringeva.




Intanto, avanzandosi un po’ alla volta, i lupi
finirono col toccarlo quasi; allora, egli prese dei
tizzoni accesi e cominciò a lanciarli nel mucchio
dei nemici, i quali balzarono indietro, con
un salto precipitoso, accompagnato da urli di
collera e da mugolii paurosi quando un ramo
ben lanciato ne colpiva qualcuno.




Al mattino, l’uomo aveva un aspetto torvo e
accasciato, gli occhi dilatati dal sonno. Egli cucinò
e trangugiò la colazione, poi, quando la luce
ebbe dispersa la torma dei lupi, s’adoperò a
eseguire un disegno che aveva meditato durante
le ore della notte. Abbattuti, a colpi d’accetta,
alcuni alberi d’abete giovani, formò con essi,
legandoli in croce, una specie di palco alquanto
alto, sostenuto da quattro abeti robusti, poi, servendosi
delle correggie della slitta, come corde,
con l’aiuto dei cani, sollevò su quel palco la
bara che aveva con sè.




— Hanno avuto Bill, — disse, rivolto al corpo
del morto, quando l’ebbe coricato in quella

specie di sepolcro aereo, — e, prenderanno, forse,
anche me, ma, voi, o giovane, non sarete loro
preda.




Poi la slitta riprese la corsa dietro i cani che
ansimavano, pieni di slancio, perchè sapevano
anch’essi che il canile del forte M’Gurry era
la loro salvezza. Ma i lupi non erano rimasti
lontano e avevano ricominciato l’inseguimento,
ormai apertamente. Essi trotterellavano tranquillamente
dietro la slitta, disposti in file parallele,
con le lingue pèndule, i fianchi magri
sui quali si movevano le costole, accompagnando
ogni movimento.




Enrico non poteva non ammirare, come quelle
bestie reggessero ancora sulle loro zampe,
senza sprofondare nella neve.




A mezzogiorno, verso il Sud, non apparve
solo un riflesso di sole, ma il sole stesso, emergendo
dall’orizzonte, pallido e dorato nella parte
superiore. Enrico ne trasse un buon presagio;
riapparso il sole, i giorni s’allungavano. Ma fu
una gioia di breve durata; quasi subito la luce
s’attenuò, ed egli non tardò a predisporsi per la
notte: avrebbe impiegato quelle poche ore di
chiarore grigiastro e di velato crepuscolo, che
rimanevano, per tagliare una gran quantità di
legna da far fuoco.




Con la notte, ritornò il terrore, e fu il massimo.




Enrico era angustiato, più che dai lupi, dal

bisogno di dormire. S’addormentò infatti senza
accorgersene, raggomitolato presso il fuoco, con
le coperte sulle spalle, l’accetta fra le ginocchia,
un cane a destra e l’altro a sinistra. In quello
stato di dormiveglia, egli intravvedeva tutta la
torma che lo contemplava, come un pasto ritardato
ma certo, e gli pareva di vedere tanti ragazzi
attorno ad una tavola imbandita, in attesa
del permesso di cominciare a mangiare.




Poi, irresistibilmente, le palpebre gli si ripiegavano
ed egli esaminava il suo corpo con attenzione
che gli era insolita. Si toccava i muscoli
e li contraeva, interessandosi in modo
straordinario al loro movimento; alla luce del
fuoco, apriva le dita, distendeva o piegava le
falangi delle dita, sorpreso dell’obbedienza e
dell’elasticità della sua mano che, bruscamente
o dolcemente, trepidava secondo la volontà di
lui, sino alla punta delle unghie.




E, come affascinato, si sentiva preso da infinito
amore per quel corpo mirabile, al quale
non aveva, sin’allora, mai badato; da tenerezza
infinita per quella carne viva, destinata a saziare
fra breve quei bruti, a essere ridotta a
brandelli. Che cos’era egli ormai? Nient’altro
che cibo per delle zanne fameliche, nutrimento
d’altri stomachi, simile agli alci ed ai conigli,
di cui egli s’era tante volte cibato.




A pochi piedi di distanza, la lupa dai riflessi
rossi, era accosciata sulla neve e lo guardava,

con uno sguardo penoso. I loro sguardi s’incontrarono,
ed egli comprese agevolmente ch’essa
se lo godeva già, a giudicare dalla gola che si
spalancava ghiottamente, scoprendo le zanne
bianche, sino alla radice.




La saliva le scolava dalle labbra, ed essa se
la leccava. Allora Enrico ebbe un sussulto di
spavento: fece un gesto brusco per impadronirsi
di un tizzo e lanciarlo sulla lupa; ma questa
con eguale rapidità, scomparve. Allora egli
ricominciò a osservare la sua mano, con senso
di adorazione, a esaminare, l’uno dopo l’altro
tutte le sue dita e come si adattassero perfettamente
alle rugosità del ramo che egli brandiva.




Poi, siccome, il suo dito mignolo correva il
rischio di scottarsi, lo ripiegò delicatamente, tenendolo
un po’ discosto dalla fiamma.




Pure, la notte passò senza accidenti di sorta, e
apparve il mattino. Per la prima volta, la luce
del giorno non disperse i lupi: invano l’uomo
attese la loro partenza; essi stavano in cerchio
attorno a lui e al fuoco, con un’insolenza che gli
avviliva ogni coraggio ritornatogli con la luce
crescente. Ciò nonostante, egli tentò uno sforzo
sovrumano per rimettersi in cammino.




Ma aveva appena riposta la slitta sul sentiero
e s’era scostato di pochi passi dalla protezione
del fuoco, allorchè un lupo, più audace degli
altri, gli si lanciò addosso. La bestia calcolò male
lo slancio: fece un salto troppo corto, i suoi

denti, stridendo, afferrarono il vuoto, mentre Enrico
per difendersi, faceva un balzo di lato, poi,
indietreggiando verso il fuoco, fece piovere una
quantità di tizzoni ardenti fra gli altri lupi, che,
eccitati dall’esempio, s’erano drizzati in piedi e
si preparavano già a gettarglisi addosso.




Rimase assediato tutta la giornata e poichè la
legna era quasi esaurita, egli distese progressivamente
il fuoco verso un’abete secco che s’innalzava
a poca distanza e che egli riuscì, così,
ad avvicinare; abbattè l’albero e passò il resto
del giorno a preparare, per la notte, rami e fascine.




La nuova notte, fu angosciosa come la precedente,
con quest’aggravante, che il bisogno di
dormire diventava, per l’uomo, sempre più irresistibile.
Enrico, nella sua sonnolenza, vide la
lupa accostarsi a lui, al punto ch’egli, brandito
un tizzone acceso, potè, con un gesto meccanico,
piantarlo nella gola della bestia. La lupa
urlò dal dolore e diede un balzo: egli sentì l’odore
di strinato della carne e guardò la bestia
scuotere la testa con furore.




Poi, per timore, di abbandonarsi a un profondo
sonno, Enrico si legò alla mano destra
un tizzo di abete, affinchè la bruciatura della
fiamma lo svegliasse quando il ramo fosse consumato,
e ripetè più volte quell’espediente.
Ogni qual volta la fiamma, toccandolo, lo faceva

sussultare, egli alimentava il fuoco e coglieva
l’occasione per lanciare ai lupi, una pioggia
di tizzoni incandescenti che li tenevano
momentaneamente a bada. Ma giunse il momento
in cui il ramo, mal legato, si distaccò dalla
mano senza ch’egli se ne accorgesse. Addormentatosi,
egli sognò. Gli parve d’essere nel
forte di M’Gurry; il luogo era caldo e comodo,
ed egli giuocava con l’agente della fattoria. Il
forte era assediato dai lupi che urlavano al cancello
d’ingresso; egli e il compagno interruppero
un momento il giuoco per ascoltare i lupi, e ridendo
dei loro sforzi inutili; ma di botto s’udì
uno schianto; la porta aveva ceduto e i lupi invadevano
la casa, precipitando su di lui e sul
compagno, con un crescendo d’urli tali, ch’egli ne
aveva la testa come rotta.




A questo punto si svegliò e il sogno si accostò
alla realtà; i lupi urlanti gli erano addosso e
già uno di essi aveva addentato un braccio. Con
un movimento istintivo, Enrico saltò nel fuoco
e il lupo lasciò la preda, dopo avere fatto un
largo squarcio nella carne.




Allora cominciò una battaglia di fiamme;
protette le mani dai grossi guantoni, Enrico raccolse
i carboni ardenti, a piene manciate, e li
lanciò in aria, in tutte le direzioni. L’accampamento
era come un vulcano in eruzione. Enrico
si sentiva gonfiare la faccia, bruciare ciglia e sopracciglia,

e, ai piedi, un calore che diventava
intollerabile. Con un tizzone in ciascuna mano,
egli s’arrischiò a fare qualche passo avanti: i
lupi avevano indietreggiato. Egli lanciò loro i
due tizzoni, poi fregò con la neve i guantoni
carbonizzati e nella neve battè i piedi per raffreddarli.
Dei due cani non rimaneva alcuna
traccia: essi avevano, senza dubbio, fornito altro
pasto ai lupi, continuando la serie delle vittime,
ch’era cominciata parecchi giorni prima
con «Palla di Sego», e sarebbe finita, probabilmente
fra breve, con lui.




— Ma non mi avete ancora! — gridò egli,
con voce selvaggia, alle bestie affamate, che gli
risposero, come se avessero capito quel che diceva,
con un’agitazione generale e con mugolii
ripetuti.




Mettendo in esecuzione un nuovo disegno difensivo,
egli formò un cerchio con una serie di
fascine, disposte torno torno, e le accese; poi si
collocò nel centro di quella specie di baluardo
di fuoco, disteso sul suo materasso per ripararsi
dalla umidità glaciale e dalla neve che il calore
liquefaceva, e rimase immobile.




I lupi, non vedendolo più, vennero ad assicurarsi
attraverso le cortine di fiamme se la preda
fosse ancora là, e, rassicuratisi, ripresero l’attesa
paziente, riscaldandosi al fuoco benefico, stirando
le membra e ammiccando beatamente

con gli occhi. La lupa s’acculò, puntò il naso
verso una stella e cominciò un lungo ululato; a
uno a uno, gli altri lupi l’imitarono e tutta la
torma, acculata, col naso verso il cielo, urlò
dalla fame.




Spuntò l’alba, il giorno; la fiamma era diminuita,
la provvista della legna era esaurita e bisognava
rinnovarla. Enrico tentò di varcare il
cerchio ardente che lo proteggeva, ma subito i
lupi gli si pararono davanti: egli allora lanciò
contro di essi qualche tizzone, ch’essi si limitarono
a scansare, senza provarne spavento, e dovette
rinunciare alla lotta.




L’uomo, vacillando, si sedette sul materasso e
sulle coperte, lasciò cadere il petto sulle ginocchia,
come se il corpo gli si fosse spezzato in
due, e la testa penzoloni verso il suolo. Era l’abbandono
della lotta; di tanto in tanto, egli alzava
un po’ il capo per osservare l’estinzione
progressiva del fuoco, e vedeva il cerchio dividersi,
spezzettarsi, lasciando dei larghi vuoti.




— Credo. — mormorò egli, — che fra poco
potrete avvicinarvi e impossessarvi di me. Ma
ormai che importa? Io dormirò...




E socchiudendo gli occhi per l’ultima volta,
vide attraverso una breccia la lupa che lo fissava.




Quanto tempo dormì? Non avrebbe saputo
dirlo. Ma allorchè si svegliò, gli parve che un

cambiamento misterioso fosse avvenuto attorno
a lui, un mutamento così strano e inatteso, che
si svegliò di colpo. Dapprima non capì l’accaduto,
poi si accorge di questo; i lupi se ne erano
andati; solo le tracce delle loro zampe, impresse
nella neve, gli fecero ricordare il numero e
l’accampamento dei nemici. Poi, siccome il sonno
lo riprendeva, più fortemente egli lasciò ricadere
la testa sulle ginocchia.




Stavolta, a svegliarlo, furono grida d’uomini
unite a rumor di slitte che s’avanzavano, a scricchiolii
di finimenti e all’ansare affannoso dei
cani da tiro. Quattro slitte, lasciando il letto
ghiacciato del fiume, venivano infatti verso di
lui, fra gli abeti: poco dopo una mezza dozzina
di uomini, lo circondavano. Rannicchiato in
mezzo al cerchio di fuoco che si spegneva, egli
li guardò, come inebetito, e balbettò con le mascelle
ancora impastate:




— La lupa rossa... Venuta presso i cani al
momento del pasto... Prima ha divorato i cani...
Poi divorò Bill...




— Dov’è lord Alfredo? — gli vociò uno degli
uomini, all’orecchio, scuotendolo ruvidamente.




Egli mosse lentamente la testa.




— No, no, se l’ha divorato... si sta putrefacendo
su un albero, nell’ultimo accampamento.




— Morto? — gridò l’uomo.




— Sì, è in una cassa... — rispose Enrico.









E liberò vivamente la spalla dalla mano di
colui che l’interrogava.




Gli occhi, che lappolavano, si chiusero, il
mento gli ricadde sul petto, e mentre i nuovi
arrivati l’aiutavano a distendersi sulle coperte,
il suo russare saliva già in alto nell’aria gelida.




Un rumore lontano rispose a quel russare; era
l’urlo attenuato dalla distanza, della torma affamata
dei lupi, che andavano in cerca d’altra
carne, in cambio dell’uomo ch’era loro sfuggito.







IV.
LA BATTAGLIA DELLE ZANNE.





La lupa aveva, prima delle altre bestie, udito
il suono delle voci umane e gli abbaiamenti affannosi
dei cani, attaccati alle slitte. Per prima
essa era fuggita lontano dall’uomo rannicchiato
nel cerchio di fiamme semispente. Gli altri
lupi non riuscivano a rassegnarsi alla rinunzia
di quella preda ormai ridotta alle loro brame,
e, per qualche minuto rimasero ancora sul posto,
ascoltando i rumori sospetti che s’avvicinavano.
Finalmente, anch’essi ebbero paura e si
lanciarono sulla traccia lasciata dalla lupa.




Un gran lupo grigio, uno dei capi soliti della
torma, correva avanti e mugolava per avvertire
i più giovani di non rompere la fila, distribuendo
loro, quand’era necessario, dei colpi di
zanna, quando essi tentavano di oltrepassarlo.

Accelerò l’andatura per regolarsi sulla lupa che,
ora, trotterellava tranquillamente sulla neve, e
non tardò a raggiungerla.




Essa stessa gli si pose allato, come se quella
fosse la sua posizione solita, e tutt’e due guidarono
l’orda. Il gran lupo grigio, non brontolava
nè ringhiava, quando, d’un balzo, essa si divertiva
a oltrepassarlo un po’: sembrava, anzi,
darle prova d’una benevolenza talmente viva,
che tendeva ad accostarsi sempre più a lei, che
però, brontolava e mostrava i denti. Talvolta
si spingeva sino a mordergli duramente la spalla,
ed egli non protestava: si limitava a fare
un salto di lato, e, tenendosi discosto dall’irascibile
compagna, seguitava a condurre la torma,
con aria rigida e imbronciata, come un innamorato
respinto.




Così scortata sul fianco destro, la lupa aveva
dall’altro lato un vecchio lupo grigiastro e spelato,
tutto segnato da cicatrici, ch’erano le stigmate
di parecchie battaglie.




Esso possedeva un occhio solo, l’occhio destro,
perciò aveva scelto il lato sinistro della lupa.
Anch’egli metteva un’ostinazione continua
nello stringerla da presso, nello sfiorarla col muso
sfregiato, con le spalle e col collo. Ella lo teneva
a distanza, come faceva con l’altro corteggiatore;
talvolta i due rivali la incalzavano
contemporaneamente, spingendola ruvidamente,
e, per liberarsi, ella raddoppiava, a destra e a sinistra,
i suoi morsi acuti.









Mentre galoppavano a ciascun lato di lei, i
due lupi si minacciavano l’un l’altro, con
i loro denti lucenti; soltanto la fame, più imperiosa
dell’amore, impediva loro di combattersi.




Il vecchio lupo losco, aveva presso, dalla parte
esposta alla lupa, un lupacchiotto di tre anni,
giunto al termine dello sviluppo, che sembrava
uno dei più vigorosi della torma. Le due bestie,
quand’erano stanche, s’appoggiavano l’una
sull’altra con la spalla e con la testa; ma a un
tratto il lupo giovane, con aria ingenua, si lasciava
oltrepassare dal vecchio compagno, e senza
essere visto s’insinuava tra lui e la lupa, la quale,
strofinata da questo terzo innamorato, si metteva
a ringhiare e si voltava: il vecchio faceva
altrettanto, ed anche il gran lupo grigio, ch’era
a destra. Davanti a questa triplice fila di denti, formidabile,
il lupacchiotto si fermava bruscamente,
e s’acculava, dritto sulle zampe anteriori, digrignando
i denti a sua volta, e arruffando il
pelo del dorso. Ne veniva una confusione generale,
fra gli altri lupi, chè quelli che chiudevano
la fila, premevano quelli davanti, che, finalmente,
se la prendevano col lupacchiotto, cui
davano delle buone zannate. Egli sopportava i
maltrattamenti senza protestare, con quella fede
senza limiti che è propria della gioventù, ripetendo
di tanto in tanto il suo maneggio, quantunque
non ne cavasse alcunchè di buono.




I lupi percorsero, quel giorno, un gran numero

di miglia, senza spezzare in quegli incidenti, le
file. Dietro, zoppicavano i più deboli, i più giovani,
come i più vecchi: i più robusti andavano
innanzi, e tutti quanti parevano un’esercito di
scheletri, ma forniti di muscoli d’acciaio a tutta
prova, instancabili. Movimenti e contrazioni si
succedevano senza tregua, senza fine previdibile,
e senz’alcun sforzo apparente nè stanchezza.
La notte e il giorno che seguirono, essi continuarono
la loro corsa: correvano solitarii per
regioni deserte, dove vivevano soli, cercando
un’altra vita da divorare per perpetuare la loro.




Attraversarono pianure basse e oltrepassarono
fiumicelli gelati, prima di trovare ciò che cercavano:
incontrarono finalmente degli alci, preceduti
da un grosso maschio. Finalmente! ecco la
preda, della carne e la vita, non difese da fuochi
misteriosi e da fiamme che volavano in aria:
degli zoccoli, è vero, dei pugnali di corna, ma
tutta roba ch’essi conoscevano già. Immediatamente,
buttando al vento la solita prudenza e
pazienza, essi attaccarono battaglia, la quale fu
breve e feroce. Il grande alce fu assalito da
tutti i lati; invano, rotolandosi nella neve, egli
assestava ai lupi rudi colpi di zoccolo, o li colpiva
con le ampie corna, sforzandosi di spaccar
loro il cranio o di aprir loro il ventre: la lotta
era disperata. Egli cadde al suolo, con la lupa
appesa alla gola, e, sotto innumerevoli zanne, addentato
in ogni parte del corpo, fu divorato vivo,

mentre continuava a lottare, difendendosi sino
all’ultimo.




I lupi ne ricavarono un vitto abbondante: l’alce
pesava più di ottocento libbre, di modo che
alle quaranta gole della torma toccò una buona
ventina di libbre ciascuna. Ma se lo stomaco
dei lupi poteva resistere a prodigiosi digiuni,
era anche vero che il potere d’assimilare non
era meno prodigioso. Poche ossa sparse, in poche
ore, furono gli unici resti del meraviglioso
animale che aveva tenuto testa con tanta bravura
all’orda dei nemici.




Poi venne il riposo, e il sonno; poi i giovani
maschi cominciarono a quistionare fra di loro.
La carestia era terminata, i lupi erano arrivati
alla Terra Promessa: essi continuarono durante
alcuni giorni, a cacciare in compagnia il branco
di alci di cui avevano seguite le traccie; ma ora,
usavano delle precauzioni, attaccandosi, di preferenza,
alle femmine, più pesanti nei loro movimenti,
o ai vecchi maschi. Finalmente la torma
dei lupi si divise in due schiere, ciascuna
delle quali seguì una direzione diversa.




La lupa, il gran lupo grigio, il vecchio lupo
orbo e il lupacchiotto di tre anni guidarono una
delle schiere in direzione di est, verso il fiume
Makenzie, e la regione dei laghi. La torma si diradava
di giorno in giorno, i lupi s’allontanavano
a coppie, maschio e femmina insieme. Talvolta
un maschio, senza femmina con la quale

accoppiarsi, era scacciato a colpi di zanne, dagli
altri maschi. Cosicchè, in fine, rimase la lupa
col terzetto dei suoi spasimanti. Tutti e tre portavano
le tracce sanguinose delle sue morsicature,
mostrandosi essa inesorabile con ciascun di
loro: ma essi seguitavano a non difendersi dalle
sue zanne, e si limitavano, per calmarne lo sdegno,
a voltarsi dimenando la coda e danzando
davanti a lei a piccoli passi. Ma per quanto dolci
si mostravano verso di lei, altrettanto erano feroci
l’un verso l’altro. Il lupo di tre anni sentiva
crescere la sua audacia: afferrata alla sprovvista
l’orecchia del vecchia lupo, dalla parte dell’occhio
cieco, la lacerò e ridusse a brandelli.
Il vecchio lupo, che, pure, era meno vigoroso e
meno agile del giovane rivale, ma gli era superiore
per esperienza e accortezza, — e l’occhio
perduto e il muso sfregiato erano appunto un
segno della sua esperienza della vita e della lotta, — avrebbe
certamente trovato il modo, a suo
tempo, di rivalersi. Infatti al momento propizio,
fu un combattimento magnifico e tragico insieme:
il vecchio lupo orbo e il gran lupo grigio
si unirono per assaltare insieme il lupo di tre
anni, e distruggerlo. Essi l’attaccarono implacabilmente,
ciascuno a un fianco, dimenticando i
giorni di caccia comune, i giochi fatti assieme e
la fame sopportata a lato a lato. Queste erano
tutte cose del passato: il presente, implacabile e
crudele più d’ogni altra cosa, era l’amore. La lupa,

oggetto della contesa, acculata, guardava da
spettatrice pacifica, pacifica e contenta, perchè
sapeva ch’era venuto il suo giorno. Infatti quei
peli si arruffavano e le zanne colpivano le zanne,
e la carne lacerata fremeva per lei, per possederla.




Il lupo di tre anni, ch’era alla sua prima partita
d’amore, perdette la vita in quell’avventura.
I due vincitori, quando egli fu morto, guardarono
la lupa che, senza muoversi sorrideva nella
neve. Ma il vecchio lupo orbo era, dei due superstiti,
il più scaltrito: egli aveva imparato
molto. Il gran lupo grigio, voltando il capo, incominciò
a leccarsi una ferita che gli faceva sanguinar
la spalla, e stava così curvato con la schiena
rivolta verso il vecchio lupo, il quale, con
l’unico occhio rimastogli, colse il momento opportuno,
e, abbassatosi per prendere lo slancio,
saltò alla gola che si offriva alle sue zanne, e
l’attanagliò con la sua mascella. Lo squarcio fu
così largo e profondo, da spezzare la grossa arteria:
il grosso lupo grigio, con un urlo terribile,
si slanciò sul nemico, che aveva rapidamente indietreggiato,
ma già la vita gli sfuggiva, e il
ringhio gli veniva soffocando, in una tosse precipitosa.
Grondante sangue e tossendo, egli combattè
ancora un po’, poi vacillò sulle zampe, gli
occhi gli si offuscarono, e i sussulti divennero
sempre più brevi.




Intanto, la lupa, sempre acculata, continuava

a sorridere, beata: giacchè quella non era
altro che la battaglia dei sessi, la lotta naturale
per l’amore, la tragedia del Wild, tragica solo
per quelli che morivano. Quando il gran lupo
grigio rimase immobile, il vecchio orbo, «Un Occhio»,
(così lo chiameremo d’ora in avanti), s’avvicinò
alla lupa, con un’andatura nella quale
appariva, insieme con l’orgoglio della vittoria,
una certa prudenza. Era pronto a sopportare un
rabbuffo, cosicchè provò una piacevole sorpresa,
vedendo che la lupa non gli digrignava i denti
con collera, ma anzi lo accoglieva graziosamente.
Ella sfregò il suo naso contro quello del maschio,
e acconsenti perfino a saltare, sgambettare
e giocare con lui, con modi infantili, e lui,
vecchio e saggio com’era, fece il piccolo con lei
e s’abbandonò a delle follìe, che superavano
quelle della lupa.




Non era più questione di rivali vinti, nè di
racconto d’amore scritto in rosso sulla neve: solo
una volta, il vecchio lupo fu costretto a fermarsi,
per leccare il sangue che colava dalle sue
ferite mal chiuse, e le sue labbra fremettero in
un vago ringhio, e il pelo del collo gli si eresse
involontariamente. Egli si chinò sulla neve ancora
rossa, come per prendere lo slancio, e ne
morse la superficie, in una contrazione brusca
delle mascelle, ma subito dopo egli dimenticò tutto
e corse verso lo lupa, che gli sfuggì invitandolo
a seguirla, e a condividere con lei il piacere
della caccia, attraverso i boschi. D’allora,

corsero a fianco a fianco, come buoni amici che
hanno finito col comprendersi, cacciando, uccidendo
e mangiando in comune.




Così trascorrevano giorni, quando la lupa cominciò
a mostrarsi inquieta: pareva che cercasse
qualche cosa che le mancava.




Quei ripari che formavano gli alberi caduti
erano per lei pieni d’attrattiva; penetrando nelle
larghe fenditure che s’aprivano nella neve, nel
vuoto formato nei macigni strapiombanti, ella
fiutava il luogo a lungo. «Un Occhio» pareva assolutamente
estraneo a quelle ricerche, ma tuttavia
seguiva con buonumore lutti i passi della lupa,
e quando questa s’attardava un po’ troppo, nelle
sue indagini, o il passaggio era troppo angusto
per due, egli si stendeva sul suolo e aspettava
placidamente il ritorno della compagna.




Senza fissarsi di preferenza in alcun luogo,
essi vagabondavano per parecchie regioni, poi
ritornavano verso il Makenzie, seguivano il fiume,
scostandosi soltanto per risalire, sulle tracce
di qualche selvaggina, uno dei piccoli affluenti.
S’imbattevano talvolta in altri lupi, che camminavano,
come loro, a coppie, di solito, ma non
c’erano nè dall’una nè dall’altra parte, segni di
scambievole amicizia, di piacere di rivedersi, nè
desiderio di riunirsi in branco. Altre volte incontravano
dei lupi solitarii, ch’erano sempre dei
maschi e facevano atto, con insistenza, di volersi
unire alla lupa e al compagno, ma tutti e due,
a spalla a spalla, col pelo eretto e i denti minacciosi,

facevano così brutta accoglienza, che gl’inopportuni
pretendenti, voltavano la schiena in
breve e riprendevano la loro corsa solitaria.




I due correvano in una calma notte di plenilunio,
per le foreste, allorchè «Un Occhio» si fermò
di botto: egli drizzò il muso, dimenò la coda,
alzò una zampa, come un cane che si ferma,
e con le narici dilatate annusò l’aria. E poichè
quel sentore non gli parve soddisfacente, egli
ricominciò a fiutare di bel nuovo, ostinatamente,
cercando di comprendere quell’impalpabile
messaggio che gli recava il vento. Una specie
di russare leggero era bastato a far capire alla
lupa, la quale trotterellò avanti per rassicurare
il compagno. Questi la seguì ancora irrequieto e,
a un tratto, non potè fare a meno di fermarsi,
per annusare l’atmosfera.




Giunsero a un’ampia radura, aperta nella foresta;
strisciando con prudenza, la lupa s’avanzò
sino al margine dello spazio libero; e il vecchio
lupo, dopo aver esitato un po’, con tutti
i sensi desti e vigili, col pelame che irradiava sospetto
e diffidenza, la raggiunse. Rimasero a
fianco a fianco, vigili, aspirando l’aria sospetta
dalle narici.




Un rumore di cani che questionavano e si battevano
giungeva sino ai loro orecchi, e, con
esso, gridi di uomini dal suono gutturale e voci
più acute di femmine, stridule e nervose. Udirono
persino il frignare lamentoso di un bambino,
ma tranne le masse enormi formate dalle pelli

delle tende, non riusciva loro di distinguere
altro che le fiamme di un fuoco davanti al quale
dei corpi andavano e venivano, e il fumo che
saliva delicatamente verso il cielo, nell’aria tranquilla.
Ma i mille sentori di Un  accampamento
di indiani giungevano ora alle narici delle due
bestie; e quei sentori esprimevano un mucchio di
cose che il vecchio lupo non poteva capire e che
alla lupa erano ignote.




Essa appariva stranamente agitata, e soffiava,
soffiava, aspirando l’aria con voluttà crescente;
«Un Occhio» invece, rimaneva sospettoso, e non
nascondeva la sua noia nè il desiderio impaziente
di andarsene subito. Allora la lupa si voltava
verso di lui, gli sfregava il naso sul naso per
rassicurarlo e tornava a guardare verso l’accampamento;
era evidente, in lei, una voglia imperiosa
diversa da quella della fame. Una forza
misteriosa, che la faceva sussultare, la spingeva
a inoltrarsi, ad accostarsi a quel fuoco, a quella
fiamma, a unirsi alla compagnia dei cani, fra
le gambe degli uomini. «Un Occhio» finalmente,
riuscì a condurla via agitandosi tanto da comunicare
la sua irrequietezza alla lupa, la quale si
ricordò, a sua volta, di quell’altra cosa che cercava
così ostinatamente e che per lei era assolutamente
necessario trovare. Essa fece un voltafaccia
e trotterellò indietro, nella foresta, con
gran sollievo del vecchio lupo, che la precedeva,
e che non fu rassicurato se non quando l’accampamento
non si vide più.









Così scivolando a fianco a fianco, senza rumore
al chiaro della luna, essi incontrarono un
sentiero e, i loro due nasi si abbassarono dove
apparivano sulla neve delle tracce segnate di recente.
«Un Occhio» corse avanti, seguito dalla
lupa, e con tutte le precauzioni necessarie. I cuscinetti
naturali ch’essi avevano sotto alle piante
dei piedi s’imprimevano sulla neve, silenziosi,
come capitoni di velluto.




Il lupo scoprì una piccola macchia bianca, che,
lievemente, si muoveva sul suolo bianco, e accelerò
l’andatura, già rapida. Davanti a lui, quella
piccola macchia bianca balzava.




Il sentiero dov’egli correva era stretto e fiancheggiato,
da ciascun lato, da masse di giovani
abeti. Egli puntò verso la piccola macchia bianca,
e a piccoli balzi la raggiunse, poi, con un altro
balzo le fu addosso, e stava già per affondare i
denti, quando a un tratto ecco la piccola macchia
innalzarsi in aria di sulla testa del lupo, il quale riconobbe
un coniglio di neve che, sospeso, nel vuoto,
a un giovane abete, balzava, saltava, faceva
capriole, in una specie di danza fantastica. A tale
spettacolo «Un Occhio» indietreggiò, spaventato,
poi si appiattò sulla neve, ringhiando minacciosamente
verso quel piccolo essere misterioso e forse
pericoloso. Ma la lupa, ch’era giunta, passò con
destrezza davanti al vecchio lupo, e poi, rimasta
tranquilla un po’, si lanciò verso il coniglio che
seguitava a danzare in aria. Fece un salto in su,

ma non tanto alto da raggiungere la preda bramata,
così che i suoi denti si rinchiusero inutilmente
nel vuoto, con uno stridore metallico.




Saltò un’altra volta, poi una terza, mentre
«Un Occhio» che s’era rialzato, l’osservava. Incitato
da quegli insuccessi, egli balzò in alto a sua
volta, e afferrò con i denti il coniglio, tirandolo
giù a terra. Ma, cosa curiosa, l’abete non aveva
lasciato il coniglio: s’era curvato seguendo sino
al suolo e pareva minacciare il vecchio lupo.
«Un Occhio» aprì le mascelle, e, abbandonata
la preda, saltò indietro per tener testa allo strano
pericolo: scoprì le zanne, gonfiò la gola, in
una specie d’invettiva, e drizzò tutti i peli, del
corpo, per la rabbia e lo spavento, mentre il piccolo
abete si raddrizzava, e il coniglio, nuovamente
in aria, ricominciava a danzare nel vuoto.




La lupa s’adirò e, quasi per punirlo, affondò
le sue zanne nella spalla del vecchio lupo, il
quale, sempre più spaventato dal misterioso congegno,
si raggrinzò e seguitò a indietreggiare,
dopo aver graffiato il naso della compagna.




Allora essa, indignata dell’offesa, si gettò sul
compagno, che, in fretta cercò di abbonirla, e di
farsi perdonare la colpa, ma invano, perchè lei
non voleva intendere ragioni e seguitava rudemente
a castigarlo, sicchè egli, voltando il capo,
in segno di sottomissione, e rinunziando a intenerirla,
offrì da sè la spalla ai morsi della lupa.




Intanto, il coniglio, seguitava a danzare in
aria sulle loro teste.









La lupa si sedette sulla neve, e il vecchio lupo
che, ora, aveva più paura della compagna, che
dell’abete misterioso, ricominciò a saltare verso
il coniglio.




Riafferratolo, vide l’albero curvarsi, come prima,
verso terra, ma, vincendo la paura, egli tenne
duro, non lasciando, questa volta il coniglio.
L’abete non gli fece alcun male: il lupo vedeva
solo che quand’egli si muoveva anche l’albero
si muoveva, e gli oscillava sul capo, ma
quando rimaneva immobile, anche l’abete non
si muoveva. Ne concluse ch’era prudente starsene
tranquillo; intanto il sangue caldo del coniglio
gli colava nella gola, e gli pareva saporito.




Fu la lupa a togliergli ogni dubbio; essa afferrò
il coniglio tra le sue mascelle e senza preoccuparsi
dell’abete che le oscillava sul capo e le
si lanciava addosso, strappò la testa all’animale
dalle lunghe orecchie. L’abete, come una molla
che si distende, riprese la sua posizione naturale,
verticale, e così rimase, e il corpo del coniglio
rimase al suolo. Allora «Un Occhio» e la lupa si
divorarono tranquillamente, la selvaggina che
l’albero misterioso aveva catturato per essi.




Torno torno, c’erano altri sentieri e cammini,
dove dei conigli pendevano in aria. La coppia
li ispezionò tutti, e la lupa finì per insegnare al
compagno che cosa fossero le trappole degli uomini,
e quale metodo bisognasse seguire per impossessarsi
di ciò che vi era preso.







V.
LA TANA.





Durante altri due giorni rimasero nei paraggi
dell’accampamento indiano, «Un Occhio» sempre
timoroso e impaurito, la lupa, come affascinata,
invece, dall’accampamento che l’attirava.
Ma, una mattina, ecco un colpo di fucile risonare
a un tratto presso di essi, e una palla venire ad
appiattirsi a piè di un albero, a pochi pollici dalla
testa del vecchio lupo; allora la coppia fuggì
a gambe levate, e interpose una distanza di
alcune miglia fra sè e il pericolo.




Dopo aver corso due giorni intieri, essi si fermarono.
La lupa, s’appesantiva e rallentava la
andatura, al punto che una volta, cacciando un
coniglio, lei che di solito lo raggiungeva facilmente,
dovette abbandonare l’inseguimento e
distendersi al suolo per riposarsi.









«Un Occhio» le andò vicino e col naso, gentilmente,
le toccò il collo: lei lo morse a mo’ di
ringraziamento, ma con tale ferocia che il lupo
ruzzolò indietro, e rimase a pancia all’aria in una
posizione ridicola. La lupa diventava di giorno
in giorno sempre più cattiva, mentre il vecchio
lupo diventava sempre più paziente e premuroso:
per la lupa era una necessità imperiosa e
urgente trovare, senza ulteriore ritardo, la cosa
ch’essa cercava.




E la scoprì, finalmente, in un luogo posto a
qualche migliaio di piedi, sopra un torrentello
che si gettava nel Makenzie, ma che, in un periodo
dell’anno, era gelato sopra e sotto, e formava
sino al suo letto di macigni, tutta una massa
compatta di ghiaccio: un fiume bianco e morto,
dalle sorgenti alla foce.




Preceduta a distanza, senza tregua, dal compagno,
la lupa trotterellava a passettini, quando
giunse sull’alta rupe scoscesa, che dominava
il torrentello, rupe nella quale, a un punto, per
l’opera corrosiva delle tempeste, nella stagione
primaverile, e a causa dello scioglimento delle
nevi, s’era formata come una stretta fessura.
La lupa si fermò, esaminò il terreno torno torno,
con cura, poi procedendo a zig-zag, a destra
e a sinistra, discese fino alla base della rupe scoscesa,
là dove la rupe si staccava dalla linea piana
del suolo; ciò fatto, risalì fino alla fessura, e
vi entrò.









Per una lunghezza di tre piedi, essa fu costretta
a strisciare, ma di là, le pareti, allargandosi
e innalzandosi, formavano una specie di cameretta
rotonda, di quasi sei piedi di diametro;
un luogo asciutto e comodo. Essa osservò minuziosamente
i luoghi, mentre il vecchio lupo che
l’aveva raggiunta, rimaneva all’ingresso del corridoio,
ed attendeva pazientemente. Essa guardò
il suolo e girò in tondo, parecchie volte su
se stessa, poi, riunite le punte delle quattro zampe
e distesi i muscoli, si lasciò andare a terra,
con un sospiro di stanchezza, ch’era come un
gemito. «Un Occhio» drizzate le orecchie, l’osservava
ora, con interesse, e la lupa poteva vederlo,
contro la luce del giorno di fuori, dimenar la
coda che andava su e giù lietamente.




Anch’essa, drizzate le orecchie puntute, le moveva
avanti e indietro, mentre spalancava le fauci,
beatamente, e lasciava penzolar la lingua, con
abbandono; mostrando, così, d’esser contenta e
soddisfatta.




Il vecchio lupo, che non era stato invitato ad
entrare, continuava a rimanere all’ingresso della
caverna, poi si coricò sul suolo e tentò invano
di addormentarsi. Prima di tutto sentì d’aver fame,
poi la sua attenzione fu attratta dal nuovo
aspetto del mondo, sotto il lucente sole di aprile
che risplendeva sulla neve: sonnecchiando,
percepiva vagamente il mormorio delle correnti
d’acqua, e, sollevato il capo, godeva ad ascoltare.

In quel bel crepuscolo, il sole scendeva
sull’orizzonte, e tutta la terra del Nord, infine
ridesta, pareva chiamarlo. La natura rinasceva:
dovunque, passava nell’aria l’effluvio della primavera;
si sentiva la vita crescere, sotto la neve,
e la linfa salire negli alberi; le gemme rompevano
le prigioni dell’inverno.




«Un Occhio» invitò con uno sguardo la compagna,
ad andargli vicino, ma essa non manifestò
alcun desiderio d’alzarsi. Una mezza dozzina di
uccelli della neve, attraversarono il cielo davanti
a lui, che provò un fremito, sentendo che quello
era il momento buono, per darsi alla caccia;
poi, ridato uno sguardo alla lupa, che non gli
badò, si ridistese crucciato, e tentò nuovamente
di addormentarsi. Un piccolo ronzio metallico
gli sfiorò le orecchie e andò a posarglisi sulla
punta del naso: egli passò una, due volte la zampa
sul naso, e finì col risvegliarsi: era un unico
mustic, un mustic adulto che aveva trascorso in
letargo tutto l’inverno nel cavo di un vecchio
tronco e che il sole aveva disgelato.




«Un Occhio» non potè resistere agl’inviti della
natura, tanto più che la fame era venuta crescendo,
e strisciando verso la lupa, cercò d’indurla
ad uscire, ma essa rifiutò brontolando.




Allora egli partì solo, in quella luce radiosa
sulla neve molle, soffice al passo, che, pure, era
d’intoppo al cammino. Attraversò più facilmente
il letto gelato del torrente, dove la neve, protetta
contro i raggi del sole dall’ombra dei grandi

abeti che la fiancheggiavano, era rimasta dura
e cristallina; poi ricadde nella neve in disgelo,
dove guazzò per parecchie ore e ritornò alla caverna
nel mezzo della notte, più affamato di
prima, non avendo potuto afferrare la selvaggina,
giacchè mentr’egli affondava, i conigli leggeri,
inzoccolati di neve, se la svignavano alla
svelta.




Si fermò all’orlo del corridoio d’entrata della
tana, sorpreso di udire alcuni strani e fiochi suoni,
che certamente non erano emessi dalla lupa,
e gli parevano sospetti sebbene non potesse dire
che gli fossero totalmente ignoti.




E s’avanzò strisciando sul ventre, con precauzione,
ma non era ancora sboccato nella caverna,
che la lupa gli fece capire con un rude brontolio
di tenersi alla larga. Egli obbedì, oltremodo
incuriosito dai piccoli gridi che udiva, ai quali
s’univano come russi e gemiti soffocati.




Appallottolatosi, dormì sino al mattino. Nella
penombra della tana scorse allora, fra le zampe
della lupa, e premuti lungo il ventre della bestia,
cinque pacchettini viventi, informi e deboli,
che vagivano, con gli occhi ancora chiusi alla
luce.




Sebbene quello spettacolo non gli riuscisse
nuovo, nella lunga esperienza fatta, pure, ogni
qualvolta si rinnovava, era pel vecchio lupo una
sorpresa. La lupa lo guardava con irrequietezza,
e ne seguiva il minimo movimento, brontolava
sordamente a ogni momento, e alzava il tono

quando egli faceva l’atto di avvicinarsi. A lei
non era accaduto mai, ma sapeva, per istinto,
per memoria ereditata da tutte le madri lupe,
che c’erano padri lupi che si nutrivano della loro
prole impotente, divorando i neonati. Perciò essa
proibiva a «Un Occhio» di accostarsi troppo per
osservare i lupacchiotti da lei procreati. A quest’istinto
ereditario della madre lupa, corrispondeva
l’istinto comune ai padri lupi, di alzarsi subito
e, senz’aversene a male, voltar le spalle alla
famiglia, per andar a cercare, dove occorreva,
la carne necessaria all’esistenza sua e della compagna.




E trotterellò, trotterellò, allontanandosi di cinque
o sei miglia dalla tana, senza incontrare nulla;
là il torrente si divideva in parecchi rami, che
risalivano verso la montagna.




Egli s’imbattè in una traccia fresca, che
fiutò, e sentitala recente cominciò a seguirla, attendendo
di veder apparire da un momento all’altro
l’animale che l’aveva lasciata. Ma osservò
subito che le zampe che avevano impresse
quelle traccie, erano molto più larghe delle sue,
e giudicò che da quella lotta non avrebbe ricavato
nulla di buono.




Un mezzo miglio più lontano, un rumor di
denti che rosicchiavano giunse all’udito fine dei
suoi orecchi: egli avanzò e scorse un porcospino,
in piedi contro un albero, di cui addentava
la corteccia. «Un Occhio» s’accostò con prudenza,
ma senza grande speranza; conosceva quel genere

d’animale, sebbene non ne avesse incontrati
di così alti nel Nord, e mai, durante la sua
vita, non si fosse nutrito di un porcospino. Ma
sapeva anche che nella vita il buon successo dipende
dalla scelta del momento opportuno, e dal
caso, giacchè nessuno può sapere di preciso ciò
che deve accadere, essendo, in fatto di cose viventi,
l’imprevisto la regola. Continuò, dunque
ad avanzare. Il porcospino, si appallottolò rapidamente,
spiegando in tutte le direzioni i suoi
lunghi aghi duri e acuti, che sfidavano qualsiasi
attacco. Il vecchio lupo, aveva, una volta, in
gioventù, fiutato troppo da vicino una palla come
quella, in apparenza inerte, e aveva ricevuto
sulla faccia un colpo di coda bene assestato,
che gli aveva piantato nel naso un dardo
così acuto e penetrante, da portarlo in giro per
delle settimane. N’era seguita un’infiammazione
dolorosa, cessata solo il giorno in cui il dardo
era caduto da sè. Egli si distese al suolo, allungandosi
comodamente in vicinanza del porcospino,
ma fuori del tiro della temibile coda, e
attese. Senza dubbio la bestia, avrebbe finito
con lo srotolarsi, e allora egli, cogliendo il momento
propizio, avrebbe, con un colpo d’artiglio,
ben assestato, squarciato il ventre tenero e indifeso.




Una mezz’ora dopo, era ancora là; allora si
alzò, brontolò contro la palla che rimaneva immobile,
e riprese il cammino trotterellando. Già,
molto spesso, nel passato, aveva atteso invano

dei porci spini arrotolati, perciò era inutile star
lì a perdere del tempo: il giorno declinava, e
non avendo egli ancora ottenuto nulla, dalla caccia,
bisognava pure trovare del cibo per sè e per
la lupa.




Incontrò finalmente un «ptarmigan»: sboccando
a passi vellutati da una selvetta, egli si
trovò a naso a naso con l’uccello, ch’era posato
su un tronco dell’albero, a meno di un piede dal
muso di lui. Si guardarono contemporaneamente;
l’uccello tentò di fuggire, ma l’altro lo rovesciò
a terra, con un colpo di zampa, gli si gettò addosso
e lo afferrò tra i denti.




La lotta fu breve: il «ptarmigan» si dibatteva
nella neve, e faceva, per riprendere il volo, un
nuovo e vano sforzo: il vecchio lupo affondò i
suoi denti nella carne delicata e cominciò a divorare
la sua vittima. Poi ricordò, a un tratto,
e, ritornato sui suoi passi, riprese il cammino
della tana, trascinandosi il «ptarmigan» coi
denti.




Mentre trotterellava silenziosamente, secondo
il solito, scivolando come un’ombra, continuando
a osservare il suolo, e le tracce che potevano
esservi impresse, rivide le larghe impronte
già incontrate. Esse andavano lungo la stessa direzione,
ed egli le seguì aspettandosi da un momento
all’altro di scoprire l’animale che aveva
impresso così il suo passaggio.




Nel girare attorno a uno dei massi, che fiancheggiavano
il torrente dov’era giunto, scorse

l’autore delle impronte, e, a quella vista, s’appiattì
istantaneamente sul suolo. Era una grossa
femmina di lince, distesa, come lui, al mattino,
di faccia alla stessa palla impenetrabile e irsuta.




Da ombra ch’egli era, divenne l’ombra di quell’ombra;
si ripiegò su se stesso, e strisciando, si
accostò, avendo cura di non essere sotto il vento
di fiuto delle due bestie, immobili e mute. Poi,
deposto il ptarmigan, accanto a lui, s’allungò
sulla neve e attraverso i rami di un’abete, che
col loro fitto fogliame arrivavano sino a terra,
egli osservò quel dramma della vita, che gli si
svolgeva davanti. La lince e il porcospino attendevano:
tutti e due volevano vincere, e per l’una
il diritto dell’esistenza consisteva nel mangiar
l’altro, per l’altro consisteva, nel non essere
mangiato: a questi due diritti il vecchio lupo aggiungeva
il suo, e forse un capriccio della sorte
gli avrebbe dato ragione, e con essa, parte della
carne.




Passò una mezz’ora, un’ora, e nulla di nuovo
accadeva: la palla spinosa era come pietrificata,
immobile, e la lince pareva inerte, come un blocco
di marmo, e il vecchio lupo, morto. Eppure,
la tensione vitale di quelle tre bestie in apparenza
inerti, era al colmo del parossismo, toccava
quasi il massimo della loro pazienza dolorosa.




«Un Occhio» fece un lieve movimento, e osservò
con interesse crescente; qualche cosa accadeva:
il porcospino, pensando che l’avversario

fosse partito, con molta precauzione, con movimenti
lenti, svolse la sua invincibile armatura,
e, lentamente lentamente, si allentò e allungò,
mentre il vecchio lupo si sentiva le fauci umettate
di saliva, davanti a quella carne vivente che
gli si stendeva a piacere davanti.




Il porcospino non s’era ancora interamente
svolto, quando scoprì il nemico: nello stesso
istante, rapida come la folgore, la lince colpì:
la zampa dagli artigli di acciaio, ricurvi come
uncini, raggiunse il ventre morbido, e, ritrattasi,
con brusco strappo, lo squarciò. Ma il porcospino
aveva vista la lince un millesimo di secondo
prima di ricevere il colpo, e bastò quell’attimo
perchè egli piantasse, con un colpo della coda,
una messe di aculei nella zampa che si ritirava.
Al grido d’agonia della vittima, rispose istantaneamente
l’urlo di sorpresa e di dolore dell’enorme
gatto.




«Un Occhio» che s’era raddrizzato, puntava le
orecchie e dimenava la coda, mentre la lince,
che aveva prima indietreggiato, si lanciava così,
con un balzo selvaggio, sull’autore delle ferite.
Il porcospino che, mugolando e grugnendo,
tentava invano di ripiegare, per difendersi,
le sue povere membra spezzate, ebbe ancora la
forza di distendere la coda, e di colpire il felino.
La lince, di cui il naso era diventato una
palla mostruosa, starnutò, ruggì e tentò di liberarsi,
con l’aiuto delle zampe, dagli aculei feroci.
Trascinò il naso nella neve, lo fregò contro

gli alberi e dei cespugli, e, così facendo, saltava
su di sè, avanti e indietro, di fianco, abbandonandosi
a ruzzoloni d’acrobata, a capriole folli,
in una frenesia di sofferenza e di spavento.




Il vecchio seguitava a osservare: vide con un
certo spavento, e sentendosi rizzare il pelo sul
dorso, la lince che aveva di botto cessato le sue
capriole, ribalzare in aria con l’ultimo salto più
alto degli altri, lanciando un grido lungo e disperato,
e slanciarsi lungo il sentiero davanti a
lui, urlando a ogni passo.




Solo allorchè quei gridi si dispersero, in lontananza,
il vecchio lupo si arrischiò a muoversi
dal nascondiglio, e ad avanzarsi verso il porcospino.
Camminò con cura sulla neve, come se
fosse cosparsa di aculei, pronti a penetrare nella
pianta sensitiva dei suoi piedi. Il porcospino, all’accostarsi
dell’animale, lanciò un grido di battaglia,
e fece stridere i suoi lunghi denti: era
riuscito ad arrotolarsi nuovamente, ma senza formare,
come prima, una palla perfetta e compatta:
aveva i muscoli troppo profondamente feriti,
e, mezzo squarciato, sanguinava abbondantemente.




«Un Occhio» cominciò coll’addentare e masticare
grosse boccate di neve impregnate di quel
sangue: sentitala buona, l’inghiottì. Così aguzzò
l’appetito e accrebbe gli stimoli della fame. Ma
egli era troppo vecchio e navigato, per poter
dimenticare la sua prudenza solita: attese, mentre
il porcospino seguitava ad arrotare i denti,

e a lanciare gridi varî, lamenti e grugniti interrotti
da strilli acuti; sinchè, un tremito agitò la
bestia agonizzante, e gli aculei si abbassarono.
Poi il tremito cessò, i lunghi denti stridettero per
l’ultima volta, tutti gli aculei ricaddero, e il corpo
disteso non si mosse più.




Con brusco colpo di zampa, «Un Occhio» rivoltò
sulla schiena il porcospino: vide che stava
immoto, doveva essere certamente morto. Dopo
aver attentamente esaminato come esso era fatto,
il vecchio lupo se lo prese tra i denti, con precauzione,
e sentì il dovere di portarselo via, un po’
trascinandolo, un po’ sollevandolo, allungando
il collo per tenere discosta la massa spinosa dal
suo corpo. Poi ricordò d’aver dimenticato qualche
cosa, e, posato a terra il fardello, trotterellò
verso il punto dove aveva lasciato il ptarmigan.
E circa la sorte dell’uccello, decise subito:
se lo mangiò, poi, tornato indietro riprese
il porcospino.




Quando giunse alla caverna, coi frutti della
caccia della giornata, la lupa osservò quel che
portava, e, voltandosi verso di lui, gli leccò leggermente
il collo; poi, subito, brontolò, come per
avvertirlo, di non accostarsi troppo ai lupetti.
Ma era un brontolio meno minaccioso di prima,
meno rauco, come di scusa. Il timore istintivo
della lupa, contro il padre della sua prole, veniva
meno, giacchè il vecchio lupo si comportava
come un buon padre, e non pensava punto
a divorare i suoi figlioli.







VI.
IL LUPETTO GRIGIO.





Differiva dai fratelli e dalle sorelle, il cui pelo
era di una tinta rossa simile a quella della madre,
mentr’egli invece era, in tutto e per tutto,
come il padre. Era il solo lupetto grigio della
figliolanza, e discendeva direttamente dalla specie
dei lupi, differendo da «Un Occhio» solo in
questo, che, anzichè uno, possedeva due occhi.




Prima che quegli occhi si aprissero, il lupetto
acquistò, col tatto, la nozione elementare degli
esseri e delle cose, e conobbe i suoi due fratelli
e le due sorelle. Tastando, incominciò a giocare
con essi senza vederli, e già imparava a
brontolare; le sue piccole fauci, che egli faceva
vibrare per emettere dei suoni, sembrava che
stridessero quando si adirava.




Mediante il tatto, il gusto e l’odorato, conobbe

sua madre, fonte di calore, di fluido nutrimento
e di tenerezza; sentiva soprattutto che essa
aveva una lingua graziosa e carezzevole che gli
passava sul corpo delicato per renderlo più soffice
ancora, una lingua di cui essa si serviva per
riaccostarlo senza posa a lei, premervelo e addormentarlo.




Così, per lo più, trascorse il primo mese di
vita del lupetto; poi gli occhi gli si aprirono, ed
egli imparò a distinguere meglio il mondo che lo
circondava.




Quel mondo era immerso nell’oscurità, ma il
lupetto ignorava la cosa, non avendo visto altro
mondo; la luce che i suoi occhi percepivano
era infinitamente debole, ma egli non sapeva che
ci fosse altra luce.




Poi quel mondo era piccolissimo, limitato dalle
pareti della tana, ma il lupetto non ne risentiva
alcuna oppressione, giacchè il vasto mondo
di fuori gli era ignoto. Senonchè, aveva rapidamente
scoperto che una delle pareti del suo universo,
l’entrata della caverna, donde filtrava la
luce, era diversa dalle altre; aveva fatto quella
scoperta quand’era ancora inconscio del suo pensiero,
prima che gli occhi gli si aprissero e guardassero
davanti a sè. La luce aveva colpito le
sue ciglia chiuse, producendo, attraverso il loro
velame, delle lievi pulsazioni dei nervi ottici, dove
s’erano accesi piccoli lampi di luce, d’un’impressione
deliziosa.









Verso la luce, in un’attrattiva irresistibile, aveva
teso ogni fibra del suo essere vivente; verso
di essa si era voltato il suo corpo, come la sostanza
chimica della pianta gira da sè verso il
sole.




Da allora, egli aveva meccanicamente strisciato
verso l’interno della caverna, e i suoi fratelli
e le sorelle avevano fatto come lui.




Neppure una volta essi si erano diretti verso
gli angoli bui delle altre pareti. Tutti quei corpiccioli
paffutelli, simili a piantine, strisciavano
ciecamente verso la luce del giorno, che era per
essi una necessità vitale, e tendevano ad aggrapparsi
come i viticci della vigna al palo che la
sostiene. In seguito, quando crebbero un po’ e
nacque in essi la coscienza individuale, con desiderî
e impulsi, l’attrazione della luce aumentò;
senza posa essi strisciavano e si offrivano
ad essa, respinti dalla loro madre. Fu allora, così,
che il lupetto grigio conobbe altre qualità di sua
madre, diverse da quelle della lingua dolce e
carezzevole. Nella sua insistenza a strisciare verso
la luce, apprese che la lupa aveva un naso
col quale essa gli dava un colpo bene assestato,
e, in seguito, una zampa colla quale essa lo rovesciava
sul dorso e lo faceva rotolare come un
barilotto, dandogli delle pacche vivaci e ben calcolate.




Egli seppe così che quelli erano i colpi, i rischi
nei quali incorreva volontariamente, e seppe

anche il modo di agire per evitarli. Era l’inizio
delle sue generalizzazioni sul mondo: agli atti
meccanici succedeva la conoscenza delle cause.




Egli era un fiero lupetto, carnivoro come i
fratelli e le sorelle, giacchè gli antenati erano
stati uccisori e divoratori di carne, e di sola carne
vivevano il padre e la madre.




Lo stesso latte che aveva succhiato appena nato,
non era altro che carne mutata direttamente
in latte. E ora, all’età di un mese, avendo, da
una settimana, aperto gli occhi, cominciava anch’egli
a mangiare carne masticata ed elaborata
dalla lupa che dalla sua gola la faceva passare,
imboccandoli, nella gola dei cinque lupetti, in
aggiunta al latte delle mammelle.




Quel lupetto era il più robusto della figliolanza,
e aveva una voce che gli echeggiava più sonora
in gola. Per primo, egli apprese il modo di
far ruzzolare, con un accorto colpo di zampa, uno
dei suoi piccoli compagni, e per primo, afferrandone
uno per l’orecchia, lo rovesciò e calpestò,
ringhiando senza aprir le mascelle.




E, più di tutti, egli diede un gran daffare a
sua madre, per trattenerlo presso di lei, lontano
dalla caverna.




L’attrattiva della luce del giorno lo affascinava,
sebbene egli non sapesse che cosa fosse una
porta e vedesse nell’entrata della caverna come
un muro luminoso; muro che era il sole dell’universo,
la candela di cui egli era la falena. E

si accaniva ostinatamente in quella direzione,
senza sapere che ci fosse qualche cosa di là.




Quel muro di luce era strano per lui. Suo padre,
ch’egli aveva imparato a riconoscere come
un essere simile a sua madre, e che portava
della carne da mangiare, aveva un modo tutto
particolare di camminare nel muro, di allontanarsi
e sparire. Il lupetto non sapeva spiegarsi la
cosa: egli aveva tentato di avanzare negli altri
muri della caverna, ma questi avevano urtato rudemente
contro la punta delicata del suo naso,
e dopo aver ripetuto più volte l’esperimento, si
era tenuto finalmente tranquillo. Egli accettò il
potere che possedeva suo padre come una facoltà
speciale, così come il latte e la carne mezzo
digerita, erano particolarità caratteristiche di sua
madre.




Non era dato insomma, al lupetto, di pensare
come gli uomini; il lavoro del suo cervello
era incerto e vago, ma le conclusioni erano, dal
punto di vista dell’animale, molto chiare. Egli
non indagava il perchè delle cose, ma s’interessava
solo del loro modo di essere; gli bastava,
per esempio, avere urtato il naso contro le pareti
della caverna, per non insistere oltre. Ciò
ch’egli era impotente a fare, suo padre poteva
fare; ecco un’altra realtà ch’egli non cercava
punto di spiegarsi. Il fatto sostituiva il ragionamento,
e la preoccupazione della logica non gli
teneva occupata la mente; tanto meno poi quella
delle leggi fisiche.









Come la maggior parte delle creature del Wild,
egli non tardò a conoscere la fame: venne un
tempo in cui non solo mancò la carne, ma il latte
s’inaridì nel petto della madre.




I lupetti dapprima emisero dei gridi lamentosi
e dei gemiti, ma presto, crescendo la fame, caddero
in letargo. Non più giochi nè litigi, nè collere
infantili, nè esercizî di brontolii; cessarono
anche le peregrinazioni verso il muro luminoso;
essi non facevano altro che dormire, mentre la
vita vacillava in essi e moriva.




«Un Occhio» si disperava; correva tutto il giorno
a cacciare lontano, ma inutilmente, e ritornava
per dormire durante poche ore soltanto
nella tana, donde era fuggita la gioia. Anche la
lupa, lasciati lì i piccoli, usciva in cerca di carne.
I primi giorni dopo la nascita dei lupetti, il
vecchio lupo aveva fatto parecchi viaggi all’accampamento
degli indiani e rubato conigli presi
nelle trappole; ma quella fruttuosa risorsa era
venuta meno quando, col disgelo delle nevi e
dei torrenti, gl’indiani avevano trasportato altrove
le loro tende.




Allorchè i genitori ricominciarono a portargli
da mangiare, il lupetto grigio si rianimò e volse
nuovamente lo sguardo verso il muro luminoso;
ma la famigliola intorno si era ridotta di molto;
rimaneva solo una sorella, gli altri erano spariti.




Riprese le forze, egli vide che sua sorella non
poteva più giocare; essa non rialzava il capo,

nè faceva alcun movimento; mentre il corpicciolo
di lui si arrotondiva, col nuovo nutrimento,
quello della sorella non ne risentiva alcun beneficio;
il soccorso era giunto troppo tardi. La bestiola
seguitava a dormire; ormai appariva come
un debole scheletro coperto di pelle, nel
quale la fiamma della vita s’abbassava sempre
più, sinchè finì coll’estinguersi.




Poi venne un altro periodo di tempo, durante
il quale il lupetto grigio non vide più suo padre
apparire e sparire dal muro di luce e stendersi,
la sera, all’ingresso della caverna, per dormire.




L’avvenimento accadde dopo una seconda
carestia, che però fu meno dura della prima. La
lupa non ignorava che il vecchio lupo non sarebbe
ritornato mai, ma non aveva modo di comunicare
la notizia al lupetto.




Mentre essa andava a caccia, da parte sua,
verso il ramo destro del torrente, nei dintorni
dove giaceva la lince, aveva incontrato le tracce
del vecchio lupo, impresse il giorno prima. Seguitele,
aveva trovato, dove esse finivano, altre
impronte lasciate dalla lince e le tracce di una
lotta nella quale il felino aveva vinto.




Poche tracce e poche ossa, ecco tutto quanto
rimaneva del suo compagno. Le tracce della lince
che continuavano oltre, le avevano fatto scoprire
la tana del nemico; ma accortasi, da parecchi
indizî, che costui era ritornato, non aveva
osato avventurarsi.









Ed allora la lupa evitò il ramo destro del torrente,
sapendo che nella tana c’era tutta una figliolanza,
ed essa conosceva la lince come una
feroce creatura perfida e terribile nella lotta.




Sì, certo, una mezza dozzina potevano aggredire
una lince e stringerla contro un albero e vederla
sputare ed arruffare il pelo; ma una lotta
da solo a solo era un’altra faccenda, specie
quando una madre lince aveva dietro di sè una
famigliola affamata da difendere e nutrire. «Un
Occhio» l’aveva imparato a proprie spese.




Ma il Wild ha le sue leggi, e doveva giungere
l’ora in cui, per la salvezza del lupetto, la lupa,
spinta anch’essa dall’implacabile istinto della
maternità, avrebbe affrontato la tana nelle rocce
e la collera della madre lince.







VII.
IL MURO DEL MONDO.





La lupa, ricominciando la caccia all’aperto,
era stata costretta a lasciare indietro il lupetto
e ad abbandonarlo a sè stesso. Il lupetto era dissuaso
dall’accostarsi all’ingresso della caverna
non solo dalla proibizione della madre, fattagli
a colpi di naso e di zampa, ma da un certo timore
ricevuto direttamente da suo padre e dalla lupa, i
quali però avevano a loro volta, per gradi successivi,
avuto quella eredità da tutte le generazioni
di lupi scomparse prima di loro. Temi! ecco il
legato del Wild, che nessun animale può rifiutare!




Mai, nella breve vita vissuta nella tana, egli
aveva avuto motivo di spaventarsi: eppure temeva;
temeva per una specie di atavismo lontano,

per un senso di timore tramandato a lui
da migliaia e migliaia di vite. Era un’eredità
naturale che lo dissuadeva dall’uscir fuori.




Insomma, il lupetto grigio conobbe il timore
prima di sapere che cosa fosse. Certo, egli considerava
quel timore come una delle inevitabili
costrizioni della vita, di cui aveva avuto nozione.




La sua dura prigionia nella caverna, la
rude strapazzata materna quand’egli si arrischiava
a voler uscire, la fame inappagata durante
parecchie carestie, tante altre cose, gli
avevano insegnato che la libertà non è assoluta
nel mondo, e che la vita è soggetta a limiti e costrizioni.
Obbedire a questa legge, significava sfuggire
ai colpi e lavorare per la propria prosperità.
Senza ragionare, come fa l’uomo, egli si limitava
a una classificazione semplicista, distinguendo
ciò che urta e ciò che non urta, per evitare,
insomma, quel che fa parte della prima
categoria e godere di ciò che fa parte della seconda.




Sia per sottomissione a sua madre, sia per
quel timore preciso e indefinito che pesava su
lui, egli si teneva dunque lontano dall’apertura
della caverna, che rimaneva agli occhi suoi, come
un bianco muro di luce. Quando la lupa era
assente, egli dormiva la maggior parte del tempo
e negli intervalli del sonno, se ne stava tranquillo,
contenendo i gridi lamentosi che gli gonfiavano
la gola e gli facevano contrarre il muso.









Una volta, mentre egli era disteso e sveglio,
udì un suono strano che veniva dal muro bianco:
era un ghiottone che, tremando per l’audacia,
se ne stava sulla soglia della caverna, fiutandone
con precauzione il contenuto. Il lupetto,
ignaro del ghiottone, sapeva però che quel modo
di annusare era strano, che c’era qualcosa di
nuovo e per conseguenza una novità temibile,
giacchè l’ignoto è uno dei principali elementi
della paura.




Il lupetto si sentì rizzare il pelo sulla schiena,
ma in silenzio, un silenzio che era segno evidente
dello spavento; pure, sebbene al colmo
del terrore, rimase coricato, senza fare movimento
nè rumore; come gelato e pietrificato
nella sua immobilità, morto, in apparenza.




Sua madre, rientrando nella tana, incominciò
a ringhiare sentendo la traccia del ghiottone e
balzò dentro; essa leccò il suo piccolo e lo impiastricciò
col naso, con uno slancio insolito di
affetto. Il lupetto comprese vagamente di essere
sfuggito ad un grande e grave pericolo. Altre
forze contrarie però nascevano nel lupetto; e la
principale era la spinta a crescere e a vivere;
l’istinto e la legge gli imponevano di ubbidire.
E per crescere e vivere bisognava disobbedire,
giacchè la vita è ricerca di luce e nessuna proibizione
poteva valere contro quel flusso che saliva
in lui ad ogni boccone di carne che inghiottiva,
a ogni boccata d’aria che respirava.









Cosicchè, in fine, timore e obbedienza dileguarono,
e il lupetto strisciava verso l’apertura
della caverna. Quel muro, diverso dagli altri
muri di cui aveva fatto esperienza, sembrava indietreggiare
a mano a mano che egli si accostava,
e nessuna superficie dura sfiorava il tenero
musetto che egli avanzava prudentemente.




La sostanza del muro pareva permeabile e
benevola; egli penetrava, s’immergeva in ciò
che aveva creduto della materia, e ne era tutto
confuso. A mano a mano che egli strisciava attraverso
quella che gli era parsa una sostanza
solida, la luce diventava più lucente.




Il timore lo spingeva a ritornare indietro ma
l’impulso di vivere lo trascinava avanti. A un
tratto, si trovò allo sbocco della caverna; il muro
dietro il quale egli s’immaginava prigioniero
era saltato davanti a lui, indietreggiando all’infinito.
Nello stesso tempo, lo splendore della luce,
quasi crudele, lo abbagliava, ed egli era come
stordito da quella precipitosa e paurosa
estensione dello spazio.




Meccanicamente gli occhi si adattarono a
quello splendore e misero a fuoco giusto la visione
degli oggetti nella distanza aumentata. E
non solo il muro gli era scivolato davanti agli
occhi, ma persino l’aspetto di esso era mutato;
ora era un muro tutto screziato, composto dagli
alberi che fiancheggiavano il torrente, dalla
montagna opposta, che dominava gli alberi, e
dal cielo che dominava la montagna.









Un nuovo timore colpì il lupetto, giacchè tutto
ciò non era se non un nuovo aspetto dell’ignoto:
rannicchiato sull’orlo della caverna, egli
guardò il mondo, e il pelo gli si rizzò, e, davanti
a quelle ostilità che egli sospettava, le labbra gli
si contrassero emettendo un ringhio feroce e minaccioso.
Nonostante la sua piccolezza e la paura,
egli lanciava una sfida all’immenso universo.




Ma non accadeva nulla di straordinario: egli
seguitava a guardare, e, incuriosito, dimenticava
di ringhiare, così che finì col dimenticare
perfino di aver paura. Osservò dapprima gli oggetti
più prossimi a lui: una parte scoperta del
torrente che scintillava al sole; un abete secco,
ancora in piedi, che sorgeva alle pendici del
burrone e il pendìo stesso che saliva dritto sino
a lui e si fermava a due piedi dall’orlo della caverna
dove era accosciato.




Il lupetto aveva vissuto sino ad allora su un
solo piano; egli ignorava la caduta, non avendone
fatta esperienza. Desideroso dunque di spingersi
oltre, egli incominciò a camminare arditamente
nel vuoto; le sue zampe anteriori si posarono
nell’aria, mentre quelle di dietro rimanevano
ferme, dimodochè cadde, con la testa in
giù. Il suolo lo urlò fortemente sul muso, strappandogli
un gemito; poi il lupetto cominciò a
rotolare in basso lungo la china, girando su se
stesso.




Un terrore folle lo vinse: l’ignoto lo aveva

brutalmente afferrato e non lo lasciava più: certamente
lo avrebbe spezzato, in qualche orribile
catastrofe. Il timore aveva, di colpo, fugato lo
slancio vitale, e il lupetto guaiva come un cagnolo
impaurito.




Ma la discesa, diveniva a poco a poco meno
ripida; la base n’era ricoperta d’erbetta, cosicchè
il lupetto giunse finalmente a un terrapieno,
dove si fermò. Egli emise un ultimo gemito di
agonia e poi un lungo grido di aiuto; quindi,
come se compisse un atto naturalissimo eseguito
tante volte nella vita, egli incominciò a far pulizia,
leccandosi con cura per togliere la creta
che lo insudiciava. Ciò fatto, egli si accosciò e
ricominciò a guardarsi intorno, come avrebbe
potuto fare un uomo capitato sul pianeta Marte.




Il lupetto aveva infranto il muro del mondo.
L’Ignoto aveva, per lui, allentato la sua stretta.
Egli era là, senz’alcun male. Ma il primo uomo
che fosse capitato sul pianeta Marte, si sarebbe
avventurato nel mondo nuovo meno tranquillamente
che non facesse l’animale; senza preconcetto
nè conoscenza alcuna di ciò che poteva
esistere, il lupetto s’improvvisò perfetto esploratore.




Era totalmente in preda alla curiosità: esaminava
l’erba che lo portava, il musco e le piante
che lo circondavano, il tronco morto dell’abete
che s’ergeva all’orlo della radura.




Uno scoiattolo che correva intorno al tronco

bitorzoluto, lo urtò in pieno, rinnovando tutto il
terrore del lupetto, che indietreggiò e ringhiò.




Ma lo scoiattolo, che aveva avuto una paura non
minore, salì rapidamente in cima all’albero, dove
incominciò a strillare selvaggiamente.




Il lupetto riprese coraggio e, a dispetto d’un
picchio verde che incontrò e che gli diede un
brivido, proseguì il suo cammino con sicurezza.
Era tale la sua sicurezza, che, essendosi imprudentemente
abbattuto sul suo capo un uccello,
egli non esitò a cacciarlo via con la zampa, ottenendo
in cambio una buona beccata sul naso,
che lo fece cadere indietro urlando.




Quegli urli spaventarono a loro volta l’uccello,
che se la svignò a volo.




Il lupetto acquistava esperienza: la sua mente
giovanile, ancora velata, s’abbandonava a un’inconscia
classificazione. C’erano delle cose vive
e delle cose non vive. Dalle prime bisognava
guardarsi; le seconde rimanevano sempre allo
stesso posto, mentre le altre andavano e venivano
e non si sapeva che cosa riserbassero; a
tale imprevisto bisognava essere preparati.




Egli camminava in modo maldestro: un ramo
di cui aveva calcolato male la distanza, gli urtava
l’occhio poco dopo e gli frustava le costole;
il suolo ineguale lo faceva cadere avanti e
indietro, ed egli batteva il capo o si storceva la
zampa. Poi erano i ciottoli e le pietruzze che gli
vacillavano sotto i piedi quando vi camminava

su; cosicchè ne concluse che le cose non viventi
non hanno tutte la stessa fissità delle pareti della
caverna, e poi, gli oggetti minuti sono meno
stabili dei grossi. Ma ciascuna di quelle disavventure
ne continuava l’educazione: egli si veniva
adattando sempre più al mondo ambiente.
Era la gioia d’un inizio; nato com’era per essere
cacciatore di carne, (sebbene egli lo ignorasse)
s’imbattè all’improvviso nella carne, dal suo
primo passo nell’universo.




Una buona fortuna improvvisa lo mise in presenza
d’un nido di ptarmigan che, pure, era mirabilmente
nascosto, e ve lo fece letteralmente cadere
dentro. Egli tentava di camminare su un albero
sradicato, il cui tronco era disteso al suolo;
la corteccia fradicia dell’albero cedette al peso
e il lupetto con un guaito angoscioso ruzzolò e
spezzò nella caduta le rame frondose di un piccolo
cespuglio nel mezzo del quale, cadendo a
terra, egli si ritrovò, fra sette piccoli pulcini di
ptarmigan.




Questi incominciarono a pigolare, e il lupetto
dapprima ne ebbe paura, ma subito dopo, vista
la loro piccolezza, divenne audace. I pulcini si
agitavano; egli posò la zampa su uno di essi e i
movimenti si accelerarono; fu per lui una soddisfazione.
Egli annusò il pulcino e lo imboccò
mentre l’uccello si dibatteva e gli pizzicava la
lingua, ma il lupetto, che sentiva gli stimoli della
fame, strinse le mascelle, e le ossa fragili scricchiolarono

e il sangue caldo colò nella bocca del
lupetto. Il sapore era buono; la carne era simile
a quella che gli portava sua madre, ma era viva
fra i suoi denti, e quindi migliore.




Così egli divorò il piccolo ptarmigan e poi gli
altri, finendo col mangiare tutta la famiglia. Allora
si leccò le labbra, come aveva visto fare a
sua madre, poi cominciò a strisciare per uscire
dal nido.




Ma ecco che gli viene incontro come un turbine
di piume; era la madre dei piccoli. Sbalordito
da quella valanga, accecato dal battito delle
ali furiose, egli si nascose la testa fra le zampe
e urlò.




Ma i colpi crescevano. L’uccello era al colmo
del furore, al punto che egli si sentì adirato, a
sua volta, e raddrizzandosi ringhiò, poi colpì colle
zampe e affondò i suoi denti sottili in una delle
ali dell’avversario, che egli incominciò a scuotere
con vigore. Il ptarmigan continuò a lottare,
frustandolo con l’ala libera.




Nella sua esaltazione, il lupetto dimenticava
tutto l’ignoto; ogni senso di paura era svanito
in lui; egli lottava per la sua difesa, contro una
cosa viva ch’egli avrebbe squartata, una cosa
che era anch’essa carne buona da mangiare.




L’entusiasmo di uccidere lo vinceva; dopo
aver distrutto dei piccoli esseri viventi, voleva
ora distruggerne uno grande; ed era troppo affaccendato
e troppo felice per accorgersi di esser
felice.









Fremeva, ebbro di avanzare per una via nuova
dove si allargava tutto il suo passato. Pur ringhiando
a denti stretti, egli teneva ferma l’ala
della madre ptarmigan, che lo trascinò fuori del
cespuglio, poi tentò di respingervelo, per mettersi
al sicuro, mentr’egli la tirava, da parte sua,
verso il libero spazio.




Le penne volavano come neve, e pochi istanti
dopo parve che l’uccello cessasse la lotta; egli
lo teneva ancora per l’ala, e tutt’e due, appiattiti
sul suolo si guardarono. Il ptarmigan gli beccò
il muso addolorato già per le precedenti disavventure;
egli chiuse gli occhi senza abbandonare
la preda e i colpi raddoppiarono sul malcapitato
muso. Allora egli tentò di ritrarsi, ma dimenticando
di aver l’ala dell’uccello fra le mascelle,
si tirò dietro il ptarmigan, cosicchè la pioggia
dei colpi cadde più fitta. Il furore bellicoso del
lupetto si spense: lasciata la preda, egli voltò le
spalle e se la svignò in una poco gloriosa ritirata.




Si distese per riposarsi non lontano dal cespuglio,
con la lingua penzoloni, il petto ansante,
il muso addolorato che gli strappava continui gemiti.
Mentre così giaceva, avvertì ad un tratto
qualche cosa di terribile sospeso nell’aria e sopra
la sua testa.




L’ignoto, con tutti i suoi terrori lo riprese, e,
istintivamente egli indietreggiò sotto il riparo di
un cespuglio vicino.




Nello stesso tempo, un gran soffio sventolò e

un corpo alato passò rapidamente presso di lui,
sinistro e silenzioso. Era un falco, che piombato
dall’alto del cielo azzurro, per poco non l’aveva
afferrato. Ansante, ma rimessosi dalla paura, il
lupetto spiò timorosamente: dall’altra parte della
radura, la madre ptarmigan svolazzava sul nido
devastato, ed era così addolorata dalla perdita,
che non badava alle ali che si movevano nel
cielo. Il lupetto, (e fu per lui una buona lezione
per l’avvenire) vide piombare il falco come un
lampo, artigliare il corpo del ptarmigan e tra i
sussulti della vittima, in un grido d’agonia, vide
l’uccello vittorioso risalire nell’azzurro con la preda
fra gli artigli.




Molto tempo dopo, il lupetto abbandonò il suo
rifugio. Egli aveva appreso parecchio; sapeva che
le cose viventi erano della carne e buone da
mangiare, ma sapeva anche che le cose viventi,
quando sono molto grosse, possono colpire; era
meglio divorare quelle piccole, come i pulcini del
ptarmigan, anzichè delle grosse, come la gallina
ptarmigan che, però, il falco aveva portato via.
Forse c’erano altri uccelli della stessa specie; voleva
andare a vedere.




Arrivò alla sponda del torrente; mai prima di
allora egli aveva visto dell’acqua, e passeggiare
su quell’acque doveva essere cosa buona, giacchè
non si scorgeva alla sua superficie nessuna
irregolarità. Egli avanzò per camminarvi su e affondò,
urlando di spavento, ripreso ancora dalle

tenaglie dell’Ignoto. Sentiva freddo e soffocava:
aprì la bocca per respirare, e, anzichè l’aria, solita
a rispondere all’atto respiratorio, l’acqua gli
si precipitò nei polmoni.




Sentendosi soffocare, provò un’angoscia mortale,
un’angoscia che parve la morte stessa, della
quale, pur non avendo una conoscenza diretta,
possedeva, come ogni animale del Wild, l’istinto.
Quella prova gli parve la più imprevista e
formidabile fra tutte, come l’essenza stessa dell’Ignoto,
e la somma dei suoi terrori, la suprema
catastrofe che sorpassava qualsiasi immaginazione
e della quale, pur ignorando tutto, egli temeva
tutto.




Però, ritornato a galla, egli sentì l’aria benefica
entrargli nella bocca; senza lasciarsi affondare
di nuovo, e come se quell’atto fosse una vecchia
abitudine in lui, egli fece andare e venire le sue
zampe e cominciò a nuotare.




La sponda che aveva lasciato, e che era la più
vicina, si trovava alla distanza di un yard; senonchè,
risalito alla superficie con la schiena voltata
a questa sponda, si trovò davanti agli occhi
quella opposta, verso la quale nuotò. Il torrente,
ch’era poco importante, a quel punto si allargava
formando un bacino tranquillo, d’un centinaio
di piedi, in mezzo al quale la corrente proseguiva
il suo corso, e, afferrato al passaggio il
lupetto, lo trascinò.




Ora, nuotare non serviva più a nulla: l’acqua

calma, diventata a un tratto furiosa, lo travolgeva
con essa, ora in fondo al torrente, ora alla superficie.
Trascinato, rivoltato sottosopra, sbattuto
continuamente contro i macigni, egli gemeva lamentosamente
a ogni urto che ne segnava la
corsa.




Più in basso, la corrente si spegneva in un secondo
bacino calmo come il primo, dove il lupetto,
trasportato dai flutti, fu deposto finalmente
sulla ghiaia della sponda.




Colà egli starnutò freneticamente. La sua esperienza
educativa s’era arricchita di una nuova
lezione: l’acqua non era viva eppure si muoveva;
pareva solida come la terra, ma non era totalmente
solida. Conclusione: le cose non sono
sempre quali sembrano: conviene perciò, nonostante
la loro apparenza, essere, di fronte ad
esse, in continuo sospetto e non fidarsene se non
quando se ne sia verificata la realtà. Il timore
dell’Ignoto, che era in lui una diffidenza ereditaria,
era rinforzato ormai dall’esperienza fatta.
A un’altra avventura doveva andare incontro
quel giorno. Egli aveva osservato che non c’era
nulla al mondo che potesse volere quanto sua
madre, e sentiva il desiderio di lei.




Egli aveva il corpo e il piccolo cervello stanchi,
per aver dovuto sopportare, in un solo giorno,
tante lotte e tante fatiche quante non ne aveva
viste in tutti i giorni vissuti sin allora.




Inoltre, cadeva dal sonno. Si mise dunque in

cammino, in preda a una sensazione di solitudine
e di crudele abbandono, per ritornare alla
caverna e ritrovare la madre.




Stava strisciando sotto alcune frasche, quando
udì un grido acuto che lo intimidì molto, e vide
un chiarore gialliccio passargli rapidamente davanti
agli occhi. Egli guardò e scorse una donnola,
una piccola cosa viva della quale, pensò egli,
non c’era da aver paura.




Più vicino a lui, quasi fra le sue zampe, si moveva
un’altra cosa viva, ma oltremodo piccola,
questa, lunga soltanto pochi pollici, una piccola
donnola che, come lui, disubbidendo alla madre,
se ne andava alla ventura. Pareva che essa tentasse
di scappare, ma egli la rivoltò con un colpo
di zampa, e la bestiola, allora, fece udire uno
strano grido stridulo al quale rispose il grido acuto
di poco prima, e immediatamente il chiarore
gialliccio ripassò davanti agli occhi del lupetto.




Nello stesso tempo, egli avvertì un urto dalla
parte del collo e sentì i denti di acciaio della donnola
madre conficcarglisi nelle carni.




Mentre egli guaiva e gemeva e si gettava indietro,
la donnola madre saltò sulla sua prole e
disparve con essa nel folto degli alberi. Più che
il dolore della ferita, il lupetto sentiva la sorpresa
di quell’aggressione. Com’era, dunque? Quella
donnola madre così piccola, era, pure, tanto feroce?
Egli ignorava che sebbene piccola e leggera
di peso, la donnola era l’animale più vendicativo

e temibile tra gli uccisori nel Wild, ma
doveva impararlo a proprie spese.




Gemeva ancora, allorchè la donnola madre ritornò.
Ora che il suo piccolo era al sicuro, ella
non balzava, ma si accostava prudentemente,
cosicchè il lupetto ebbe tutto il tempo di osservare
il corpo sottile e lungo, flessuoso come quello
d’un serpe, al quale assomigliava nella testa
nervosa e drizzata. Al grido acuto ed aggressivo
di lei, il lupetto si sentì rizzare il pelo sulla schiena,
e rispose ringhiando e minacciando a sua
volta. Essa si accostò ancora, lo strinse presso,
poi eseguì un balzo, con un salto così rapido,
che la vista inesperta del lupetto non potè seguirlo;
egli la vide per un momento sparire davanti
ai suoi occhi, ma se la sentì attaccata alla
gola, nel pelo e nella carne dov’essa affondava i
suoi denti.




Egli tentò dapprima di ringhiare e di combattere,
ma era troppo giovane, e usciva per la prima
volta nel mondo. Il ringhio si mutò in lamento
ed egli lottò nello sforzo per isfuggire. Appesa
alla gola del lupetto, essa scavava coi denti
per cercarvi l’arteria dove bolliva il sangue della
vita, che a lei piaceva attingere di lì.




Il lupetto stava per morire e noi non potremmo
continuar la storia se la madre lupa non fosse
accorsa, balzando attraverso le frasche. La donnola,
lasciato il lupetto, si lanciò alla gola della
lupa, non la colse, ma si attaccò alla mascella:

la lupa scotendo il capo come un colpo di staffile,
si liberò dalla presa, lanciò violentemente la
donnola in aria, e, prima che il sottile corpo
giallo ricadesse, l’afferrò a volo; le sue zanne
strinsero la donnola come in una morsa, nella
quale essa trovò la morte.




Il lupetto diede motivo ad un nuovo slancio di
affetto da parte della madre, che lo fiutava, lo accarezzava
e gli leccava le ferite prodotte dai denti
della donnola. Pareva che la gioia d’averlo ritrovato
fosse maggiore della gioia che egli provava
nell’essere stato ritrovato. Madre e figlio divorarono
la bevitrice di sangue, poi se ne tornarono
alla caverna, dove si addormentarono.







VIII.
LA LEGGE DELLA CARNE.





Lo sviluppo del lupetto fu rapido. Dopo due
giorni di riposo egli si avventurò nuovamente
fuori della caverna e incontrò in questa avventura
la piccola donnola di cui aveva, insieme
con la lupa, divorata la madre. La uccise e se la
mangiò; ma questa volta non si perdette, e
quando si sentì stanco, ritornò alla tana, seguendo
lo stesso cammino, per dormirci.




Egli cominciò ad avere una percezione più
esatta del rapporto fra la sua forza e la sua debolezza,
e conobbe quando conveniva essere audace
e quando era utile essere prudente, e decise
di accettare, come regola generale, la prudenza,
tranne quando il successo fosse proprio sicuro;
nel qual caso, egli poteva abbandonarsi ai suoi impulsi
combattivi.

Quando gli capitava d’imbattersi in un ptarmigan,
sentiva tale furore, che pareva un vero
demonio; se incontrava uno scoiattolo che ciaramellava
in aria, su un abete, non mancava di rispondergli
con una scarica di ingiurie, a modo
suo.




La vista di un uccello degli alci lo faceva diventare
furibondo sino al parossismo; egli non
aveva dimenticata la beccata ricevuta sul naso
da uno di quegli uccelli; si ricordava anche del
falco e, appena vedeva un’ombra mobile nel
cielo, correva subito ad acquattarsi nel più prossimo
cespuglio.




Ma giunse un tempo in cui anche quegli spaventacchi
non gli fecero più paura, quando si
accorse che ormai era lui un pericolo per loro.
Ormai non strisciava più nè si strascinava sul
terreno, ma aveva già l’andatura obliqua e furtiva
di sua madre, e delle mosse rapide e sconcertanti,
a malapena percettibili, quasi immateriali.




I pulcini del ptarmigan e la piccola donnola
erano state le sue prime vittime, la prima soddisfazione
del suo desiderio di carne viva. Questo
desiderio e l’istinto d’uccidere, s’accrebbero di
giorno in giorno, e la collera aumentò contro lo
scoiattolo dalla voce ciarliera e capricciosa, che
avvertiva della presenza di lui tutte le altre bestie.
Ma, come gli uccelli sfuggono a volo, così
gli scoiattoli si arrampicano sugli alberi, e il lupetto

non poteva nulla contro di essi, senonchè
tentava di sorprenderli mentre erano posati sul
suolo.




Il lupetto sentiva un gran rispetto per sua madre,
ch’era così abile nel catturare la carne e non
mancava di portargli la sua parte.




Inoltre essa non aveva paura più di nulla;
egli non si rendeva conto del fatto che essa aveva
più esperienza di lui e ne sapeva di più, e che
perciò era più brava; egli non ne vedeva altro
che la potente superiorità. Essa lo costringeva
all’obbedienza, e, a mano a mano che cresceva,
si mostrava meno paziente verso di lui, sostituendo
ai colpi di naso e di zampa, le brucianti
morsicature. Anche per questo egli la rispettava.




Ci fu una terza carestia, oltremodo dura, e il
lupetto conobbe nuovamente, questa volta con
più chiara coscienza, l’assillo della fame! La lupa
andava a caccia ininterrottamente, cercando dappertutto
una selvaggina che non riusciva a trovare
e spesso non ritornava neppure per dormire,
alla caverna.




Il lupetto andava a caccia con lei, in mortale
angoscia, e anch’egli non riusciva a trovar nulla;
ma questi stenti gli aguzzarono la mente e furono
per lui un accrescimento di scienza e di saggezza.
Egli osservò più da vicino la abitudini dello
scoiattolo e si esercitò a corrergli addosso più
svelto che potesse, per impadronirsene; studiò
gli usi dei topi dei boschi e si esercitò a scavare

il suolo con le grinfie, per trarli fuori dai loro
buchi.




Neppure l’ombra del falco lo costringeva a rifugiarsi
fra gli alberi folti; seduto sul deretano, in
terreno scoperto, egli si spingeva, nella sua disperazione,
al punto da provocare il temibile uccello
che vedeva volare nel cielo, giacchè sapeva
che lassù, nell’azzurro, ondeggiava della carne,
quella carne che le sue viscere desideravano così
ardentemente; ma lo sdegnoso falco rifiutava di
scendere in lizza col lupetto, che se ne andava
gemendo, dal corruccio e dalla fame.




Ma un giorno la carestia cessò; la lupa portò
della carne nella tana, una strana carne, tanto
diversa dalla solita. Era un piccolo di lince, di una
età che s’accostava a quella del lupetto, ma un
po’ meno grande. La madre glielo lasciò tutto,
avendo, particolare che il lupetto ignorava, già divorato
tutta la figliolanza della lince.




Egli non sapeva neppure quanta disperazione
vi fosse in quell’atto; l’importante era la soddisfazione
del suo stomaco, e ogni boccone della
piccola lince, che egli inghiottiva, aumentava la
contentezza.




Ma lo stomaco pieno concilia il sonno, e il lupetto,
disteso nella caverna, s’addormentò appoggiato
a sua madre.




Un ululato di lupa, quale non aveva mai udito,
lo svegliò di soprassalto. Mai, in vita sua, la
lupa aveva lanciato un grido così terribile: ella

sapeva, infatti, che non si spoglia impunemente
una tana di lince. La lince, la madre, giungeva;
la lupa la vide, nella piena luce del pomeriggio,
acquattata all’ingresso della caverna. Il suo pelame,
a quella vista, si sollevò, poi ricadde lungo
la schiena; lì non era questione d’istinto o di ragionamento;
il grido di rabbia dell’intrusa, cominciato
con un sordo ringhio, e diventato poi
urlo terrificante, diceva chiaramente il pericolo.
Pure, il lupetto sentì ribollire in sè il prodigio
della vita; si rizzò a sedere, e si dispose accanto
a sua madre, ringhiando bravamente; ma essa lo
respinse lontano, indietro, con disprezzo.




La lince madre non poteva balzare essendo
il budello d’ingresso della caverna troppo basso
e troppo stretto: s’avanzò, perciò, strisciando,
pronta a slanciarsi appena le fosse possibile; ma
la lupa non gliene diede il tempo. Le balzò addosso
e l’atterrò.




Il lupetto non distingueva gran che della battaglia:
le due bestie ringhiavano, sbuffavano,
urlavano e si laceravano fra loro.




La lince combatteva con le unghie e coi denti,
la lupa usava le sue zanne. Il lupetto, approfittando
d’un momento favorevole, si slanciò anch’egli
e conficcò le sue zanne in una delle zampe
posteriori della lince, alla quale si appese
brontolando, paralizzando, senza rendersene conto
col suo peso, i movimenti di quella zampa,
apportando così a sua madre un aiuto efficace.

Ma un mutamento di fronte della lotta fra i due
avversarî lo respinse e gli fece lasciar la preda.




Un momento dopo, la lupa madre e la lince
madre, erano separate: prima che nuovamente
si precipitassero l’una contro l’altra, la lince colpì
il lupetto con un colpo della sua larga zampa anteriore,
gli squarciò la zampa sino all’osso e lo
mandò rotoloni contro il muro della caverna: i
gridi acuti e gli urli lamentosi del lupetto si unirono
al frastuono dei ruggiti. Cessò di lamentarsi,
ma la lotta durava ancora; egli ebbe il tempo di
slanciarsi nuovamente nella lotta, in un nuovo desiderio
di bravura; alla fine del combattimento egli
era ancora appeso rabbiosamente alla zampa
posteriore della lince, la quale era bell’e spacciata.




La lupa, da parte sua, era molto malconcia. Essa
tentò di accarezzare il lupetto e di leccargli la
spalla ferita, ma il sangue perduto l’aveva talmente
stremata, che durante un giorno e una notte
rimase distesa sul corpo del nemico, senza poter
fare un movimento, respirando a stento. Per
un’intera settimana ella non abbandonò punto la
tana, tranne per andare a bere, e camminando,
procedeva in modo lento e penoso. Intanto la lince
veniva divorata, e le ferite della lupa erano
cicatrizzate abbastanza per permetterle di correre
nuovamente in cerca di selvaggina.




Per un po’ di tempo ancora la spalla del lupetto
rimase irrigidita e indolenzita, ed egli fu costretto
a zoppicare. Ma ormai il mondo gli pareva

mutato; dopo la lotta con la lince la fiducia in
sè gli s’era accresciuta. Egli aveva morsicato un
nemico più forte di lui, e aveva sopravvissuto;
perciò la sua andatura era diventata più ardita,
e, sebbene il terrore misterioso dell’ignoto,
sempre intangibile e minaccioso, seguitasse a pesare
su di lui, gran parte della sua timidezza era
scomparsa.




Cominciò coll’accompagnare sua madre a
caccia e prender parte alla lotta; imparò ferocemente
a uccidere e a nutrirsi della vittima. Ora
vedeva tutto il mondo vivente diviso in due categorie:
la prima, che comprendeva lui e sua madre;
la seconda, nella quale erano compresi tutti
gli altri esseri che vivevano e si muovevano.




Questi, a loro volta, si distinguevano in due specie:
quelli che come lui e sua madre uccidevano
e divoravano, e quelli che non sapevano uccidere
o uccidevano malamente. Donde la legge suprema:
la carne viveva di carne, la vita sulla vita.
C’erano i divorati e i divoratori, secondo la
legge: Divora o sarai divorato.




Senza formularla, senza ragionarci su, senza
pensarci neppure, il lupetto viveva secondo questa
legge. Infatti egli aveva divorato i piccoli del
ptarmigan, il falco aveva divorato la madre ptarmigan,
poi avrebbe voluto divorare lui che, però,
diventato più forte, aveva tentato, a sua volta di
divorare il falco.




Egli, il lupetto, aveva mangiato il piccolo della

lince, e la lince madre avrebbe divorato lui se
essa, a sua volta, non fosse stata uccisa e divorata.




Questa era la legge comune a tutti gli esseri
viventi. La carne di cui egli si nutriva e che gli
era necessaria per esistere, correva davanti a lui
sul suolo, volava nell’aria, si arrampicava sugli
alberi o si nascondeva nella terra; bisognava combattere
con essa per conquistarla, chè, se voltava
le spalle, era essa a corrergli dietro. Cacciatori e
cacciati, divoratori e divorati, caos di ghiottoneria
senza perdono e senza fine, ecco il mondo,
come avrebbe potuto definirlo il lupetto se fosse
stato poco filosofo, al modo degli uomini.




Ma la vita, con i suoi impulsi, aveva anche delle
attrattive: sviluppare ed esercitare i muscoli, era
per il lupetto un piacere senza fine; l’inseguimento
della preda per balzarle poi addosso, era fonte
di sensazioni e di fremiti deliziosi.




Furore e battaglie, davano gioia; persino il terrore
e il mistero dell’ignoto avevano le loro attrattive.




Poi, a ogni fatica seguiva il compenso, la soddisfazione;
prima fra tutte, quella dello stomaco
pieno e d’un buon sonno ristoratore ai caldi raggi
del sole. Perciò il lupetto non si lagnava nè della
vita, che ha la sua ragione d’essere sufficiente, pel
solo fatto che esiste, nè dell’ostilità del mondo che
gli era attorno. Egli era pieno di umor vitale, beato
e soddisfatto di sè.







IX.
I CREATORI DEL FUOCO.





Su di essi all’improvviso, cadde il lupetto. La
colpa fu sua: aveva mancato di prudenza e camminava
senza vedere. Ancora greve di sonno,
(aveva cacciato tutta la notte e s’era allora svegliato)
lasciata la caverna, era, trotterellando, disceso
verso il torrente per andare a bere. A dir
la verità, su quel sentiero a lui familiare, nessun
accidente gli era mai capitato.




Aveva oltrepassato l’abete rovesciato, attraverso
la radura e correva fra gli alberi; in quel momento
vide e fiutò. Davanti a lui, seduti per terra,
in silenzio, stavano cinque cose viventi, quali
egli mai aveva incontrate. Era quella la prima volta
che vedeva l’umanità!




I cinque uomini, al suo apparire, e la cosa lo
sorprese, non mostrarono i denti, nè brontolarono,

non fecero neppure un movimento, ma rimasero
silenziosi e fatidici.




Neppure il lupetto si mosse; pure, tutto l’istinto
della sua natura selvaggia, lo spingeva a fuggire,
ma un altro istinto categorico e perentorio,
si contrapponeva ad esso.




Uno stupore ignoto gli occupò la mente; il lupetto
si sentiva, a un tratto, diminuito da una
nuova conoscenza della sua piccolezza e debolezza;
un potere superiore, molto al di sopra di lui,
si appesantiva sull’animale e lo dominava.




Il lupetto non aveva mai visto un uomo, eppure,
per istinto, sentiva l’uomo; nell’uomo egli riconosceva,
oscuramente, l’animale che aveva
combattuto e vinto tutti gli animali del Wild. Ed
egli non guardava solo con gli occhi suoi, ma con
quelli di tutti gli antenati, con pupille che avevano,
durante generazioni, accerchiato nell’ombra e
nella neve, innumerevoli accampamenti umani,
spiato da lontano, sull’orizzonte e più dappresso,
nel folto degli alberi, la strana bestia a due zampe
che era il signore e padrone di tutte le cose
viventi.




Quest’eredità morale e soprannaturale, formata
da timore e da lunga serie di lotte, durata per
secoli, sopraffaceva il lupetto, troppo giovane ancora
per liberarsene.




Se fosse stato un lupo adulto, avrebbe preso
rapidamente la fuga; ma, così com’era, egli si
coricò, paralizzato dallo spavento, accettando già

la sottomissione che la sua razza aveva accettato
il primo giorno in cui un lupo era andato a sedersi
al focolare di un uomo, per riscaldarvisi.




Uno degl’indiani finì per alzarsi, camminò verso
la bestiola e gli si fermò sopra; il lupetto si
appiattì sempre più verso il suolo. Era l’ignoto,
diventato carne e sangue, che si chinava su di lui
per afferrarlo. Il pelo dell’animale si rizzò involontariamente,
le labbra si contrassero e le piccole
zanne apparvero. La mano che gli stava sospesa
addosso, come una condanna, esitò e l’uomo
disse ridendo:




— Wabam Wabisca ip pit tah! (Guardate le
zanne bianche!)




Gli altri indiani risero alla loro volta grossamente,
ed incitarono l’uomo a prendere il lupetto.




Mentre la mano si abbassava, a poco a poco,
una violenta lotta interiore avveniva nell’animale,
fra diversi istinti in contrasto.




Egli non sapeva se doveva soltanto ringhiare o
combattere; finalmente ringhiò sino a quando la
mano non lo toccò, poi diede battaglia.




I suoi denti lucenti morsero, ma immediatamente
egli riceveva a un lato della testa, su un osso,
un colpo tale che lo fece oscillare.




Allora ogni istinto di lotta lo abbandonò e la
bestiola ricominciò a gemere come un bambino,
e l’istinto della sottomissione vinse tutti gli altri
istinti.




Rialzatosi, egli si accosciò, miaulando, ma l’indiano,

che egli aveva morsicato, era irritato, e il
lupetto si ebbe un altro colpo dall’altra parte del
capo, e guaì più forte.




Gli altri quattro indiani si scompisciavano dal
ridere, al punto che il loro compagno rise anch’egli.
Tutti quanti circondarono il lupetto e lo beffarono,
mentre egli gemeva dal dolore e dal terrore.




A un tratto, bestia e indiani si posero in ascolto.
Il lupetto sapeva che cosa annunziava quel
rumore che si faceva udire, e cessando di gemere,
lanciò un lungo grido che manifestava, ora,
più gioia che spavento. Poi tacque ed attese, attese
l’arrivo della madre, di sua madre liberatrice,
indomabile e tremenda, che sapeva combattere
così bene, e uccideva tutto ciò che le resisteva, e
non aveva mai paura.




Essa arrivò correndo e brontolando; vista l’impronta
del suo piccolo, si precipitava per soccorrerlo.
Balzò in mezzo al gruppo, magnifica, trasfigurata,
nella sua furiosa e inquieta maternità.




Quello sdegno protettore era un sollievo pel lupetto,
che saltò verso di lei, con un piccolo grido
di gioia, mentre gli animali uomini indietreggiavano
in fretta, di parecchi passi.




La lupa si fermò presso il piccolo, che si stringeva
a lei, e tenne testa agl’indiani. Sulla faccia
e sul muso della bestia appariva una contrazione
di minaccia che le piegava tutta la pelle sino agli
occhi, in una prodigiosa e orribile smorfia di collera.









Allora uno degli uomini lanciò un grido: — Kisce! — gridò
egli con una esclamazione di sorpresa.




Il lupetto sentì, a quella voce, vacillare sua
madre.




— Kisce! — gridò nuovamente l’uomo, e questa
volta con durezza, con un tono di comando.




E il lupetto vide sua madre, la lupa impaurita,
piegarsi sino a toccare il ventre al suolo, gemendo
e dimenando la coda, con i soliti segni di
sottomissione e di pace.




Il lupetto non comprendeva nulla di quegli atti:
si sentiva dominato nuovamente dal terrore dell’uomo,
da un istinto che non l’aveva ingannato,
al quale ubbidiva anche sua madre, rendendo anch’essa
omaggio all’animale uomo.




L’indiano che aveva parlato le si accostò; le
posò la mano sul capo, e lei si appiattì sempre
più verso il suolo. Non brontolava nè tentava di
mordere. Anche gli altri indiani si erano avvicinati,
e aggruppatisi attorno alla lupa, la palpavano
e l’accarezzavano senza suscitare in lei la
minima velleità di resistenza e di ribellione.




I cinque uomini erano molto eccitati e facevano
un gran vociare; ma poichè quel vocìo non pareva
punto minaccioso, il lupetto si decise a coricarsi
presso sua madre, drizzandosi di tanto in
tanto, ma facendo il possibile per sottomettersi.




— Quello che succede non è affatto sorprendente, — disse
uno degli indiani. — Il padre di Kisce

era un lupo; vero è che sua madre era una cagna,
ma mio fratello dimenticò di legarla nel bosco, per
tre notti durante la stagione dagli amori, e un lupo
la coprì.




— È passato un anno, Castoro Grigio, dacchè
Kisce è fuggita.




— Tu conti bene, Lingua di Salmone: fu al
tempo della carestia che noi soffrimmo, quando
non avevamo più carne da dare ai cani.




— È rimasta con i lupi, — fece un terzo indiano.




— Proprio così, Tre Aprile, — approvò Castoro
Grigio, toccando con la mano il lupetto. — Ed
eccone la prova.




Il lupetto, al contatto della mano, accennò un
ringhio, ma la mano si ritrasse e gli assestò uno
scappellotto; allora egli ricoprì le zanne e s’accosciò
in atto di sottomissione. La mano tornò
a posarsi su di lui e gli sfregò amorevolmente il
padiglione delle orecchie e la schiena.




— Questo lo prova, — rispose Castoro Grigio. — È
chiaro che sua madre è Kisce; ma suo
padre è anch’esso un lupo; però questo somiglia
più a un lupo che a un cane; le sue zanne sono
bianche, e White Fang (Zanna Bianca) dev’esser
il suo nome. Ho detto, il cane è mio.




— Non era Kisce la cagna di mio fratello? E
mio fratello non è morto?




Per un po’ gli animali uomini seguitarono a far
rumore con le loro bocche: durante questi colloqui,

il lupetto, che aveva ricevuto un nome nel
mondo, se ne stava tranquillo e attendeva.




Poi, Castoro Grigio, preso un coltello da un
sacchetto che gli pendeva sulla pancia, andò verso
un cespuglio e tagliò un bastone. Zanna Bianca
l’osservava.




A ciascun capo del bastone l’indiano fissò una
correggia con una delle quali legò Kisce per il collo;
e condotta la lupa presso un piccolo abete,
la legò all’albero con l’altra correggia.




Zanna Bianca seguì sua madre e le si coricò
accanto. Vide Lingua di Salmone stendere la mano
verso di lui, e si sentì ripreso da paura, mentre
Kisce, da parte sua, guardava con ansietà;
ma l’Indiano, allargando le dita e curvandole, lo
capovolse, e cominciò a fregargli il ventre in modo
delizioso.




Il lupetto, colle zampe in aria, si lasciava maneggiare
con aria goffa ed esilarata, senza tentare
di opporsi. D’altra parte, nella posizione in
cui si trovava, come avrebbe potuto? Se l’animale
uomo avesse avuto l’intenzione di maltrattarlo,
gli si sarebbe abbandonato senza difesa,
non potendo fuggire.




Si rassegnò dunque, e si limitò a brontolare
dolcemente: l’altro era più forte di lui.




Ma Lingua di Salmone pareva non accorgersene
neppure e non gli diede alcun colpo sulla
testa; anzi, seguitò a stropicciarlo dall’alto in
basso, accrescendo il piacere del lupetto. Quando

la mano carezzevole gli passò sui fianchi, egli
cessò di brontolare, e quando le dita risalirono
alle orecchie, premendone delicatamente la
base, il godimento della bestiola non ebbe limiti.




Allorchè, infine, dopo l’ultima e abile frizione
l’Indiano lo lasciò tranquillo, sparve ogni timore
dall’animo del lupetto.




Senza dubbio, c’era da aspettarsi, in seguito,
altre paure, ma da quel giorno egli sentì fiducia
e cordialità verso l’uomo col quale doveva vivere.




Dopo un po’ Zanna Bianca udì avvicinarsi dei
rumori insoliti, che egli, pronto com’era ad osservare
e distinguere, riconobbe subito come prodotti
dall’animale uomo.




Pochi istanti dopo infatti, tutta la tribù Indiana
appariva lungo il sentiero. C’erano molti uomini,
donne e bambini, in tutto quaranta teste;
tutti carichi di bagagli da campo, di provviste di
cibo e di utensili. C’erano anche molti cani carichi
anch’essi, tranne i piccoli, come gli altri.
Ciascuna bestia aveva dei sacchi legati sulla
schiena, e portava un peso di venti o trenta libbre.




Zanna Bianca non aveva mai visto un cane,
ma, dal primo sguardo capì che era un animale
della sua stessa specie, con qualche cosa di
diverso. Quanto ai cani, sentirono di più la diversità
fra loro e il lupetto e la madre.




Ci fu una calca orribile. Zanna Bianca si drizzò,
urlò e morse a casaccio nel flutto, fra quelle

gole spalancate che gli si precipitavano addosso.
Cadde e ruzzolò sotto i cani, provocando i morsi
crudeli dei loro denti e morsicando, a sua volta,
zampe e ventri.




Udiva, nella mischia, gli urli di sua madre,
Kisce, che combatteva per lui, i gridi degli animali
uomini e il rumore dei colpi dei loro bastoni
sui cani, che gemevano dal dolore.




Tutto ciò in pochi secondi. Il lupetto, rimessosi
in piedi, vide gl’Indiani che lo difendevano,
respingere i cani indietro, a colpi di bastone
e di pietra, e salvarlo dall’aggressione feroce
dei suoi fratelli che non erano punto suoi fratelli.




E, sebbene non potesse concepire, nel suo cervello,
un sentimento astratto come quello della
giustizia, sentiva, a modo suo, la giustizia degli
animali uomini; seppe così che essi dettavano le
leggi e le imponevano.




Strano anche era il modo col quale adottavano
le loro leggi, diverse da tutte le leggi che il
lupo aveva incontrato sino ad allora. Essi non
mordevano nè graffiavano, ma imponevano la
loro forza viva mediante le cose morte, che facevano
le veci dei morsi: bastoni e pietre dirette
da quelle strane creature, saltavano nell’aria,
come cose viventi, e andavano a colpire i cani.




Era un potere straordinario e misterioso che
sorpassava i limiti della natura: era un potere
divino.









S’intende che Zanna Bianca ignorava ogni
concetto di divinità, ma lo stupore e il timore che
sentiva al cospetto degli animali uomini era molto
simile alla sorpresa ed al timore che avrebbe
potuto provare un uomo che si trovasse in cima
a una montagna, davanti a un essere divino, che,
tenendo un fulmine in ciascuna mano, li scagliasse
poi sul mondo atterrito.




Quando l’ultimo cane fu respinto indietro, il
putiferio ebbe fine. Il lupetto incominciò a leccare
le sue ferite; poi meditò su quel primo contatto
con la torma crudele dei presunti fratelli,
e sul suo ingresso fra loro. Egli non aveva mai
pensato che la specie alla quale apparteneva,
potesse comprendere tipi diversi dal vecchio lupo
orbo, da sua madre e da lui, considerando
loro tre, nel suo pensiero, come una razza a parte.




E a un tratto, ecco che scopriva molte altre
creature che appartenevano alla sua specie, e
sentì oscuramente, che era ingiusto che il primo
movimento dei suoi fratelli di razza si dovesse manifestare
in quel modo, col balzargli addosso e
tentare di distruggerlo.




Era non meno doloroso vedere sua madre legata
ad un bastone, pur pensando che la saggezza
superiore degli animali uomini aveva voluto
che così fosse; era, quella, una specie di
schiavitù, cui non era avvezzo.




La libertà di girovagare, di correre, di stendersi
a terra, là dove gli piacesse, era stata, sino

a quel giorno, suo patrimonio; e ora invece, egli
era prigioniero. Sua madre non poteva muoversi
oltre la lunghezza del bastone, al quale era legata,
ed al quale era legato anch’egli, perchè non
immaginava neppure che potesse separarsi da
sua madre.




Quella costrizione non gli piacque; specialmente
quando gli animali uomini, alzatisi, si rimisero
in cammino.




Un animale uomo, macilento all’aspetto, prese
in mano la correggia del bastone al quale era
legata Kisce e si condusse la lupa dietro. Dietro
Kisce veniva Zanna Bianca, molto turbato e tormentato
da quella nuova avventura che gli era
capitata.




Il corteo discese la valle, proseguendo molto
più avanti dei luoghi dove si era spinto nelle sue
più lunghe scorribande, il lupetto, sino al punto
in cui il torrente si gettava nel fiume Makenzie.




A questo punto c’erano dei canotti issati in
aria su delle pertiche, e si stendevano dei graticci
che servivano per seccare il pesce.




Lì si fermarono e si accamparono. La superiorità
degli animali uomini si affermava sempre
più; quello spettacolo, ancor più che il loro dominio
sui cani dai denti aguzzi, era un segno evidente
della loro potenza.




Mediante il potere di comunicare il movimento
alle cose, era loro facile mutare il vero aspetto
del mondo.









Quel piantare ed erigere le pertiche per stabilire
l’accampamento, attirò l’attenzione del
lupetto: in fondo, era una piccola operazione
compiuta dalle stesse creature che lanciavano a
distanza bastoni e pietre.




Ma quando egli vide le pertiche riunirsi e coprirsi
di teli e di pelli, formando delle tende,
Zanna Bianca rimase stupito.




Quelle tende, d’una colossale ed impressionante
grandezza, s’innalzavano torno torno a lui,
ingrandivano a vista d’occhio, da tutti i lati, come
mostruose forme di vita.




Esse empivano quasi tutto l’orizzonte, e parevano
dominarlo minacciosamente; quando la
brezza le agitava in grandi movimenti, egli si
appiattiva al suolo, spaventato e timoroso, pur
non perdendoli di vista, pronto a balzare o fuggir
lontano, se gli fosse accaduto di vedersele
addosso.




Dopo un momento, anche la paura delle tende
svanì; egli vide che donne e bambini vi penetravano
e ne uscivano senz’alcun male; vide entrarvi
anche dei cani, ricacciati però rudemente
dalla voce o dalle pietre volanti.




Cosicchè poco dopo, lasciati i fianchi di Kisce,
anche Zanna Bianca, provando a sua volta, strisciava
con precauzione, verso la tenda più vicina,
spinto dalla curiosità continuamente desta
in lui, dal bisogno d’imparare e di conoscere,
per propria esperienza









Quando fu quasi sul punto di varcare il muro
di tele e di pelli raddoppiò la prudenza, avanzando
con un movimento impercettibile.




Gli avvenimenti di quel giorno avevano preparato
il lupetto al contatto con l’Ignoto, alle manifestazioni
più meravigliose e inattese.




Finalmente ecco che il suo muso tocca l’involucro
della tenda; il lupetto attese, e non essendo
accaduto nulla, fiutò nella strana materia,
satura di odore umano, e, presala fra i denti, diede
una piccola scossa.




Non accadde nulla di straordinario; solo una
parte della tenda incominciò a muoversi. Allora
egli scosse più audacemente, e il movimento si
accrebbe. Il lupetto ne era entusiasmato, e scosse
più forte, più forte, ripetendo, sinchè tutta
la tenda si mosse.




Allora si udì il grido acuto di un Indiano, e
il lupetto, spaventato, s’affrettò a ritornare, correndo,
presso sua madre, ma da allora non ebbe
più paura delle enormi tende.




Vinta quell’emozione, Zanna Bianca si scostò
nuovamente da Kisce che, legata a un cavicchio,
non poteva seguirlo.




Poco dopo, incontrava un cagnolo, un tantino
più grosso e più anziano di lui, che gli veniva
davanti, a passi sospettosi, dissimulando delle
intenzioni bellicose.




Quel cagnolo si chiamava, così egli seppe poi
udendone il nome, Lip-Lip, ed era già temibile,

anche perchè, lottando con altri cagnoli, aveva
acquistato già esperienza della lotta.




Lip-Lip apparteneva alla razza dei cani lupi,
che era la più affine a Zanna Bianca; era giovane
e sembrava poco pericoloso, cosicchè il lupetto
si accingeva ad accoglierlo amichevolmente.




Senonchè, quando vide che lo straniero, camminando,
si irrigidiva e aggrinzando le labbra
mostrava i denti, anch’egli si irrigidì e rispose
scoprendo le mandibole.




Incominciarono a girarsi intorno a vicenda
col pelo irto, ringhiando; quel girotondo durò
parecchi minuti, e Zanna Bianca ci stava prendendo
gusto come a un gioco, allorchè ad un
tratto, con sorprendente vivacità, Lip-Lip gli saltò
addosso, gli diede un rapido morso, e saltò
nuovamente indietro.




Quel morso aveva colpito proprio la spalla già
ferita dalla lince, e rimasta, nella parte vicina
all’osso, internamente addolorata.




La sorpresa e il colpo gli strapparono un gemito,
ma immediatamente, con un balzo di collera,
egli si slanciò su Lip-Lip, e lo morse furiosamente.




Lip-Lip era, come si è detto, già avvezzo alla
lotta: tre, quattro, sei volte le sue piccole zanne
aguzze si accanirono su Zanna Bianca che, tutto
sconcertato, finì coll’abbandonare la lotta e col
rifugiarsi, vergognoso e dolente, presso sua madre,
chiedendole protezione.









Fu quello il primo combattimento con Lip-Lip,
ma non doveva essere l’ultimo, perchè da quel
giorno essi si ritrovarono l’uno di fronte all’altro
come nemici naturali, essendo ciascuno dei
due d’una natura che era in eterno contrasto
con quella dell’altro.




Kisce leccò con dolcezza il suo piccolo, e tentò
d’impedirgli, d’allora in poi, di allontanarsi,
ma la curiosità di Zanna Bianca andava aumentando
di giorno in giorno.




Dimentico di quella disavventura, egli si rimise
immediatamente in cammino, per proseguire
nelle sue indagini.




S’imbattè in uno degli animali uomini, in Castoro
Grigio, che, seduto sulle calcagna lavorava
intorno a dei pezzetti di legno e dei fili di musco,
sparsi al suolo davanti a lui.




Il lupetto si accostò e lo guardò. Castoro Grigio
fece dei rumori con la bocca che il lupetto
interpretò come segni non ostili, e si avvicinò
più dappresso.




Donne e bambini portavano altri pezzi di legno
e altri rami all’indiano. Si vedeva che quella
era la loro faccenda, pel momento.




Il lupetto si accostò sino a toccare il ginocchio
di Castoro Grigio, dimenticando, per troppa curiosità,
che costui era un terribile animale uomo.




A un tratto egli vide, fra le mani di Castoro
Grigio, come una nebbia innalzarsi dai pezzetti
di legno e dal musco, poi apparire una cosa viva

che splendeva e ondeggiava, ed era dello
stesso colore del sole nel cielo.




Zanna Bianca non aveva alcun concetto del
fuoco; quel chiarore che ne sprizzò lo attrasse,
come l’aveva attratto la luce del giorno, nella
sua prima infanzia, spingendolo verso l’entrata
della caverna, e strisciò verso la fiamma.




Udì Castoro Grigio che gli rideva sul capo;
ma poichè il suono del riso non era ostile, egli
accostò il naso alla fiamma, e nello stesso tempo
mise fuori la lingua per leccarla.




Per un istante rimase come paralizzato: l’ignoto,
che lo spiava tra i pezzetti di legno e di musco,
l’aveva preso ferocemente pel naso. Poi saltò
indietro con una furia di guaiti disperati:
«Chi-is! Chi-is! Chi-is!».




Kisce, udendolo, cominciò a balzare, tirando
un capo del bastone, ringhiando furiosamente,
perchè non poteva correre in aiuto del lupetto.




Intanto, Castoro Grigio rideva a squarciagola,
battendosi le cosce colle mani, e raccontava la
storia a tutta la gente dell’accampamento, facendo
scoppiare tutti dal ridere.




Zanna Bianca, accovacciato, gridava sempre
più disperatamente: «Chi-is! Chi-is! Chi-is!» e
solo, abbandonato da tutti, faceva, in mezzo agli
animali uomini una misera figura.




Era quello il peggior male che avesse sofferto:
il naso e la lingua gli erano stati feriti dalla
cosa viva color del sole, che era ingrandita fra

le mani di Castoro Grigio. Egli gridò; gridò interminabilmente,
e ogni nuovo sfogo di urli era
accolto da nuovi scoppi di risa degli animali uomini.




Egli tentò di mitigare con la lingua l’ardore
della bruciatura al naso, ma le sue sofferenze,
sovrapponendosi, ne produssero una maggiore,
ed egli gridò più disperatamente che mai.




Infine fu vinto da vergogna, quando conobbe
il risultato di quelle risate. Non è possibile spiegare
come facciano certi animali a comprendere
la natura del riso umano e a capire che noi
ridiamo di loro; certo si è che il lupetto ebbe la
chiara nozione che gli animali uomini si burlavano
di lui e se ne vergognò.




Scappò, non tanto per il dolore delle bruciature,
che provava, quanto perchè era punito nel
suo orgoglio, vedendosi oggetto di scherno, e fuggì
verso Kisce che si dimenava furibonda, tirando
la punta del bastone, come una bestia arrabbiata;
verso Kisce che era la sola creatura al
mondo che non ridesse di lui.




Cadde il crepuscolo, seguì la notte, e Zanna
Bianca rimaneva presso sua madre. Il naso e la
lingua addolorate, lo facevano soffrire; ma soprattutto
un’altra causa lo tormentava. Egli rimpiangeva
la tana nella quale era nato, desiderava
la quiete raccolta della caverna sulla rupe,
sopra il torrente.




La vita era diventata troppo popolosa; lì c’erano

troppi animali uomini, donne e bambini,
che facevano un gran baccano irritante, e c’erano
cani che abbaiavano e mordevano, che lanciavano
urli ogni momento e producevano confusione.




La solitudine tranquilla della vita di prima, era
finita. Lì persino l’aria palpitava di vita, in un
incessante mormorio e ronzio, la cui intensità
variava da un momento all’altro, e le cui note
diverse, gli urtavano i nervi e gl’irritavano i sensi.




Egli ne era crucciato e preoccupato, e oltremodo
stanco, e temeva continuamente qualche
catastrofe.




Guardava muoversi e andare su e giù per l’accampamento
gli animali uomini. Li osservava
con rispetto, con quel senso di distanza che l’uomo
interpone fra lui e gli dei ch’egli crea.




Nel suo oscuro cervello egli considerava gli
uomini come gli uomini consideravano gli dei,
e cioè come meravigliose creature, come esseri
potenti che disponevano di tutte le forze dell’Ignoto.




Signori e padroni di tutto ciò che vive e di
tutto ciò che non vive, essi costringevano alla
ubbidienza tutto ciò che si muove, e comunicavano
il movimento a tutto ciò che non si muove,
facevano nascere dal musco e dal legno morto,
la fiamma color del sole; la fiamma che viveva
e mordeva.




Erano i creatori del fuoco, erano Dei!!







X.
LA SCHIAVITÙ.





Ogni giorno che passava, era per Zanna Bianca
causa di nuova esperienza. Durante il tempo
in cui Kisce rimase legata al bastone, egli
corse solo, per tutto l’accampamento, cercando,
rubacchiando, istruendosi.




Egli apprese, in breve, le diverse abitudini degli
animali uomini, ma poichè la familiarità
non comporta sempre ammirazione, più egli viveva
in dimestichezza con essi, più odiava la loro
superiorità, e temeva il loro potere misterioso
che, quanto più grande era, d’altrettanto rendeva
minacciosa la loro divinità.




Spesso l’uomo si abbandona all’illusione di
vedere i suoi dei rovesciati e calpestati sugli altari,
ma a un lupo e a un cane selvatico, venuti
ad acquattarsi ai piedi dell’uomo, tale disavventura

non capita mai. Mentre i nostri dei rimangono
invisibili e soprannaturali, e i vapori e le
nebbie della nostra immaginazione ce ne velano
la realtà facendoci smarrire come ciechi che se
ne vanno tastoni nel regno del pensiero assorti in
concezioni astratte d’onnipotenza e di bellezza
suprema, il lupo e il cane selvaggio, seduti al
nostro focolare, si trovano di fronte a dei in
carne ed ossa, tangibili, dei che tengono il loro
posto nel mondo, e vivono nel tempo e nello
spazio, per compiere i loro atti e i loro fini.




Non occorre sforzo alcuno di fede per credere
a un tale dio; non c’è scatto di volontà che possa
indurre a disobbedirgli e rinnegarlo; questo dio
se ne sta in piedi, fermo sulle sue gambe di dietro,
con un bastone in mano, onnipotente, abbandonato
a tutte le passioni, affettuoso e irritato,
secondo i casi, come un potere misterioso
in un involucro di carne, di carne che sanguina
da tutte le parti, come quella degli altri animali
e che è allora più saporita d’ogni altra, a divorarla.




Zanna Bianca si sottomise alla legge comune:
gli animali uomini furono per lui, dal principio,
senza errore possibile, gli dei ai quali era necessario
assoggettarsi.




Come Kisce sua madre, che aveva, appena si
era sentita chiamare, ripreso la sua catena, così
egli, subito, si sottomise con piena obbedienza.
Seguì i loro passi, come una schiavitù fatale, e

quando essi camminavano, egli si scostava per
lasciarli passare; e quando lo chiamavano accorreva;
se lo minacciavano, si stendeva ai loro piedi,
e se gli comandavano di allontanarsi, egli si
allontanava alla svelta; giacchè dietro ogni desiderio
loro c’era il potere immediato di imporne
l’esecuzione, potere che si manifestava con
colpi di mano, di bastone, di pietre volanti, e
con frustate che lasciavano il segno.




Egli apparteneva, come tutti i cani dell’accampamento,
agli animali uomini; i suoi atti, il
suo corpo, che poteva essere battuto e calpestato,
senza diritti a proteste, erano loro.




Tale fu la lezione che egli imparò subito; e
fu una dura lezione, data la forza personale e
l’indipendenza, di cui aveva già il senso sviluppato,
della propria natura.




Ma, pur avendo in odio quel nuovo stato di
cose, egli imparava anche, inconsciamente, ad
amarlo.




Infatti, le preoccupazioni della sua sorte, erano
affidate ad altri esseri, presso i quali, la sua
vita, scevra di responsabilità, trovava come un
rifugio. E questo era un compenso, giacchè è
sempre più comodo appoggiarsi nella vita a qualcuno,
anzichè essere soli.




Egli non giunse però, senza ribellione, ad abbandonarsi
così, anima e corpo, a respingere la
selvaggia eredità della razza, e il ricordo del
Wild. C’erano dei giorni in cui strisciava lungo

i margini della foresta, e rimaneva là immobile,
ad ascoltare le voci lontane che lo chiamavano;
poi se ne ritornava verso Kisce, irrequieto e malinconico,
a gemere dolcemente e pensosamente
presso di lei, a leccarle la faccia, come se si lamentasse
e l’interrogasse.




Il lupetto aveva conosciuto rapidamente tutte
le adiacenze e attinenze della vita del campo; conobbe
l’ingiustizia dei grossi cani e la loro ingordigia,
quando la carne e il pesce erano loro
gettati all’ora dei pasti; seppe che gli uomini
erano di solito più giusti, i bambini più crudeli,
le donne più clementi e disposte a lanciargli
un pezzetto di carne o d’osso. Dopo due o tre
avventure incresciose con le madri dei cani cuccioli,
capì che era buona politica lasciare stare
questi, star lontano dalle madri il più possibile,
e, vedendole venire, scansarle.




Ma il flagello della sua vita era Lip-Lip. Lip-Lip,
che era più anziano, più forte e più grosso
del lupetto, s’era fatto di Zanna Bianca lo zimbello.




Il lupetto si difendeva con bravura ma, rispetto
all’altro era out-classed, assolutamente inferiore.
Così che Lip-Lip divenne un incubo per lui.
Appena il lupetto s’arrischiava ad allontanarsi
un po’ da sua madre, era sicuro di vedere apparire
quel birbante che gli teneva dietro abbaiando
e minacciando, e attendeva il momento
propizio, cioè quando non fosse presente alcun

animale uomo, per slanciarglisi e costringerlo a
combattere.




Lip-Lip lo vinceva sempre e se ne gloriava in
modo smisurato; per lui quegl’incontri erano il
miglior godimento della sua vita, mentre erano
un continuo tormento della vita di Zanna Bianca.




Ma il lupetto non si diede per vinto: sebbene
quelle sconfitte fossero molto dure per lui, pure
non volle sottomettersi; ma quella persecuzione
continua influì in modo nefasto sul carattere di
Zanna Bianca, che divenne cattivo e sornione.




La parte selvaggia della sua natura peggiorò;
quegli slanci gioiosi di cucciolo ingenuo d’una
volta, non si manifestarono più.




A lui non fu mai permesso di giocare e sgambettare
coi cuccioli dell’accampamento, appena
si avvicinava loro. Lip-Lip, piombandogli addosso,
lo faceva ruzzolare e fuggire atterrito, o, se
il lupetto resisteva, attaccava battaglia sinchè non
lo costringeva alla fuga.




Zanna Bianca fu privato di molte gioie della
sua infanzia, il che lo fece invecchiare precocemente;
egli si rinchiuse in se stesso e sviluppò
la sua mente; divenne scaltro e, nei lunghi periodi
di ozio, meditò sul modo migliore di ingannare
e frodare.




Poichè veniva ostacolato nel prendere, alla
distribuzione dei pasti, la sua porzione quotidiana
di carne e pesce, divenne un abile ladro.




Costretto a provvedersi da sè, egli riuscì così

bene nello scopo, che divenne per le donne degli
indiani, una vera calamità.




Imparò a strisciare nell’accampamento, come
un serpente, a mostrarsi accorto, a conoscere in
ogni occasione il modo migliore di comportarsi,
a informarsi, con la vista e con l’udito, di tutto
ciò che poteva interessarlo, per non essere preso
alla sprovvista, e anche a ricorrere a mille artifizî
per evitare il suo implacabile persecutore.




Quando quella persecuzione aveva raggiunto
il massimo, egli giocò il primo tiro, giovandosi
delle risorse della sua mente, e godendosi una
saporita rivincita.




Come aveva fatto Kisce quando, essendo coi
lupi, aveva adescato i cani per attirarli fuori dell’accampamento
degli uomini ed esporli alla
morte, così il lupetto, con un espediente analogo,
riuscì ad attirare Lip-Lip sotto la mascella
vendicatrice di Kisce.




Ritirandosi, ma seguitando a combattere, Zanna
Bianca si trasse dietro il nemico fra le varie
tende dell’accampamento; egli era per eccellenza
corridore più rapido di tutti i cagnoli della
sua grandezza, e più svelto di Lip-Lip.




Senza abbandonarsi a tutta la velocità che gli
era possibile, egli si limitò a mantenere la distanza
necessaria, quella d’un balzo circa fra lui
e l’inseguitore.




Lip-Lip, eccitato dalla caccia e dall’imminenza
della vittoria, perse tutta la sua prudenza, e non

badò al punto dove si trovava; quando se ne
accorse, era troppo tardi.




Dopo essere passato di gran carriera davanti
all’ultima tenda, egli finì col capitare addosso a
Kisce, legata al bastone, e lanciò un grido di
stupore, ma già le zanne vendicatrici gli si conficcavano
nelle carni. Sebbene Kisce fosse legata,
non gli fu possibile liberarsi da lei che lo
rivoltò sul dorso, con le zampe in aria, in modo
da impedirgli di fuggire, e lo lacerò e straziò.




Quando finalmente, rotolandosi, potè mettersi
fuori dall’attacco di lei, e rimettersi in piedi, si
ritrovò tutto malconcio, ferito nel corpo e nell’animo,
col pelo tutto strappato qua e là, pendente
a ciuffi umidi, stracciati dai denti bavosi
della lupa. Egli rimase là dove s’era rialzato e,
spalancata la piccola gola, emise un lungo e lamentoso
guaito di cane battuto. Ma non ebbe il
tempo di finire il lamento, giacchè, a un tratto,
Zanna Bianca, piombandogli addosso, gli piantò
le zanne nei lombi.




Lip-Lip, che non aveva più forza per combattere,
se la svignò vergognosamente verso la sua
tenda, inseguito alle calcagna dalla sua vittima
in altri scontri.




Quando egli giunse alla sua cuccia, accorsero
le donne in suo aiuto, e il lupetto che sembrava
un demonio, fu finalmente scacciato a furia di
sassate.




Venne il giorno in cui Castoro Grigio, convinto

che Kisce fosse ormai riavvezza alla vita con
gli uomini, la slegò.




Zanna Bianca, quando vide che la madre aveva
riacquistato la libertà, fu tutto contento e l’accompagnò
festosamente in mezzo all’accampamento.




Lip-Lip, vedendolo alle costole della lupa,
conservò una rispettosa distanza, e sebbene il
lupetto s’irrigidisse tutto sulle zampe quando l’altro
si accostava, e rizzasse il pelo, Lip-Lip faceva
finta di non accorgersi della sfida.




Aveva una gran sete di vendetta, ma era troppo
saggio per accettar la lotta in tali condizioni,
e preferiva aspettare il giorno in cui fosse possibile
incontrarsi da solo a solo con Zanna
Bianca.




Quello stesso giorno, il lupetto e sua madre,
andarono vagolando insieme, lungo i margini
della foresta vicina all’accampamento.




Zanna Bianca vi aveva condotto Kisce a passo
a passo, trascinandola avanti quando essa esitava.
Il torrente, la foresta tranquilla lo chiamavano,
ed egli si sforzò in tutti i modi perchè essa
lo seguisse lontano. Correva qualche passo innanzi,
poi si fermava e guardava indietro; ma
essa non si muoveva.




Egli gemette lamentosamente e ringhiò, correndo
a destra ed a sinistra sotto gli alberi folti,
poi ritornò verso di lei, le leccò il muso e ricominciò
a correre lontano. Ma essa non si mosse.









Allora egli rifece il cammino e la guardò con
una specie d’implorazione ardente nello sguardo,
che cadde quand’egli vide Kisce voltar la testa
e fissar l’accampamento.




Sua madre udiva come lui dentro di sè la voce
della vasta solitudine; ma un altro richiamo più
forte sentiva dentro di sè, quello del fuoco dell’uomo;
il richiamo che solo il lupo e il cane
selvatico suo fratello, fra tutti gli animali, hanno
sentito.




Kisce, voltatasi, incominciò a trotterellare lentamente
verso il campo; più solida del legame
materiale, del bastone che l’aveva tenuta legata,
era per lei l’impresa dell’uomo. Gli dei, invisibili
e misteriosi, la tenevano in loro potere
e rifiutavano di lasciarla andare.




Zanna Bianca si distese sotto una betulla e
pianse dolcemente. L’odore acuto degli abeti, la
fragranza sottile dei boschi impregnavano l’atmosfera
e facevano ricordare al lupetto la sua
vita libera d’un tempo, prima della schiavitù.




Ma più che il richiamo del Wild e dell’uomo,
poteva su di lui l’attrattiva di sua madre, essendo
egli ancora piccolo. Non era ancora giunta
l’ora dell’indipendenza.




Egli si rialzò desolato, e trottò anch’egli verso
l’accampamento, facendo sosta, una volta o due,
per sedere a terra, girare e ascoltare la voce che
cantava in fondo alla foresta.




Il tempo, concesso a sua madre per l’educazione

dei figli piccoli, e per mantenersi in loro
compagnia, non è lungo nel Wild: e meno
lungo ancora esso è sotto il dominio dell’uomo.
Zanna Bianca ne fece la prova.




Castoro Grigio era debitore di Tre Aquile, che
s’accingeva al percorso del fiume Makenzie sino
al Gran Lago dello Schiavo.




Egli si sdebitò dandogli una tenda di tela scarlatta,
una pelle d’orso, venti cartucce e Kisce.




Il lupetto vide sua madre condotta a bordo del
canotto di Tre Aquile, e tentò seguirla, ma un
colpo assestatogli dall’Indiano, lo respinse a terra,
e il canotto si allontanò. Egli si slanciò nell’acqua
e gli nuotò dietro, sordo ai gridi di richiamo
di Castoro Grigio; era tale il terrore di perdere
sua madre, che aveva perfino dimenticato il potere
di un animale uomo e d’un dio.




Ma gli dei sono avvezzi ad essere ubbiditi, e
Castoro Grigio, irritato, mise in acqua un altro
canotto, inseguendo Zanna Bianca. Quando lo
ebbe raggiunto, lo afferrò per la pelle del collo
e lo trasse fuori dell’acqua, ma, tenendolo sospeso
con una mano, lo picchiò ben bene con
l’altra. Sì, fu proprio una buona pestata d’ossa:
la mano era pesante e ogni colpo tale da lasciare
il segno, e i colpi piovevano all’infinito.




Colpito ora su un fianco, ora sull’altro, Zanna
Bianca oscillava avanti, indietro, come il bilanciere
d’un pendolo frenetico e disordinato.




Egli provò diverse sensazioni; là per là, alla

sorpresa successe lo spavento, sentendosi colpire
ripetutamente dalla mano; poi subito dopo, alla
paura successe la collera, e la libera natura del
lupetto prese il sopravvento; egli mostrò i denti
e osò ringhiare in faccia al dio corrucciato. Il
dio s’infuriò di più e raddoppiò i colpi, colpi
rudi da far male sul serio.




Castoro Grigio seguitava a picchiare, Zanna
Bianca a ringhiare, ma la cosa non poteva durare;
bisognava che uno dei due cedesse, e Zanna
Bianca cedette. La paura lo vinse nuovamente;
per la prima volta egli conosceva il vero potere
della mano dell’uomo, giacchè i colpi di pietra
e di bastone che aveva ricevuto, erano delle carezze,
a confronto dei colpi presenti.




Si sottomise e cominciò a piangere e a lamentarsi;
durante un po’, ogni colpo gli cavava
un lamento dalla gola, poi fu un lungo continuato
e precipitoso guaito, il cui ritmo non seguiva
più quello dei colpi del castigo.




Finalmente l’Indiano fermò la mano che colpiva;
il lupetto pendeva dall’altra mano, inerte,
ma seguitava a gridare.




Castoro Grigio parve soddisfatto e gettò rudemente
Zanna Bianca in fondo al canotto che,
durante questo tempo, aveva seguito la corrente
alla deriva. Castoro Grigio si avanzò per prendere
il remo e poichè il lupetto era lungo il passaggio,
egli lo colpì barbaramente col piede.




La libera natura del lupetto ebbe una nuova

ribellione. Egli conficcò i denti nel piede dell’uomo,
penetrando attraverso il mocassin che
Castoro Grigio calzava.




Il castigo ricevuto era nulla rispetto a quello
che stava per seguire; la collera di Castoro Grigio
fu terribile quanto lo spavento del lupetto,
e colpì non solo colla mano, ma anche col duro
remo di legno, con ogni mezzo, e solo quando il
corpicciolo fu tutto rotto e spezzato, Castoro Grigio
lo rigettò in fondo al canotto, e allora, deliberatamente,
ricominciò a colpire col piede.




Zanna Bianca non rinnovò l’attacco; aveva
imparato un’altra lezione dalla sua schiavitù.
Giammai, qualunque sia l’occasione, si deve
mordere il dio che è vostro signore e padrone;
il suo corpo è sacro, così che solo a toccarlo coi
denti, si compie evidentemente un’offesa che è
la più grave, imperdonabile, il delitto dei delitti.




Quando il canotto ebbe toccato la riva, il lupetto
vi giaceva dentro, gemente e inerte, aspettando
che Castoro Grigio manifestasse la sua
volontà; e per volere di Castoro Grigio, egli fu
gettato a terra, senza riguardo alcuno per le ferite
strazianti.




Egli strisciò tremando; Lip-Lip, che era presente
e aveva seguito gli avvenimenti, gli si precipitò
addosso, e vedendolo così debole, gli affondò
le zanne nella carne.




Zanna Bianca non era in condizioni di difendersi

e l’avrebbe passata brutta se Castoro Grigio
non avesse tolto di mezzo Lip-Lip lanciandolo
con una solida pedata a conveniente distanza.




Così l’animale uomo manifestava la sua giustizia;
il lupetto, pur essendo in uno stato pietoso,
sentì un fremito di riconoscenza.




Alle calcagna di Castoro Grigio, egli seguì il
padrone sino alla tenda di lui, attraversò l’accampamento,
zoppicando con sottomissione.




Così aveva appreso che il diritto al castigo è
una prerogativa che gli dei riservano a se stessi,
negandola ad ogni essere inferiore.




Durante la notte che seguì, mentre i cani riposavano
nell’accampamento, Zanna Bianca si ricordò
di sua madre, e soffrì pensando a lei, e si
lamentò a voce un po’ troppo alta, facendo svegliare
Castoro Grigio, che lo picchiò.




Dopo, pianse più sommessamente, quando gli
dei potevano udirlo, ma talvolta, vagolando solo
fra i margini della foresta, egli dava sfogo al suo
dolore, e gridava a voce altissima, gemendo e
chiamando la mamma.




Durante il periodo dello vita che seguì, avrebbe
potuto, valendosi della sua libertà, di cui
godeva ancora, cedere al ricordo della caverna
e del torrente e ritornare nel Wild; ma la memoria
di sua madre era più forte di ogni altro ricordo;
ed egli pensava che siccome le cacce degli
animali uomini, se ora trascinavano costoro fuori
dell’accampamento, ve li riconducevano poi, poteva

darsi che essa ritornasse un giorno. E rimaneva
in ischiavitù sospirando e aspettandola.




Quella schiavitù non era però tutta incresciosa,
giacchè il lupetto seguitava a interessarsi di
molte cose, e accadeva sempre qualche avvenimento
imprevisto, essendo infinite le azioni strane
alle quali gli animali uomini s’abbandonavano.




Intanto egli imparava come conveniva comportarsi
con Castoro Grigio e come, in cambio
dell’obbedienza assoluta e della sottomissione in
tutto, quali erano richieste, egli potesse sfuggire
ai colpi, e vivere discretamente.




Inoltre Castoro Grigio gli dava talvolta un pezzetto
di carne: mentre Zanna Bianca mangiava
la carne, egli lo difendeva contro gli altri cani.
Quel pezzetto di carne assumeva, agli occhi di
Zanna Bianca, un valore molto superiore a una
dozzina di pezzi simili, ricevuti dalle mani delle
donne. Era strano, ma era così.




Castoro Grigio non lo accarezzava mai, eppure,
(effetto del peso di quella mano o del suo potere
soprannaturale o di altre cause che il lupetto
non riusciva a distinguere) era innegabile che un
certo vincolo d’affetto si veniva costituendo fra
Zanna Bianca e il suo rude signore.




Subdolamente, con mezzi segreti, come a furia
di colpi di pietra volanti, di colpi di bastone e di
mano, le maglie della catena del lupetto si venivano
ribadendo attorno a lui.




Quelle attitudini proprie della razza, che gli

avevano permesso da principio, di adattarsi al
focolare dell’uomo, erano perfettibili e si svilupparono
nella vita del campo tra le miserie caratteristiche
di quella vita, e col tempo gli divennero
segretamente care. Ma ora era preoccupato
soprattutto dal ricordo doloroso di aver perduto
Kisce, dalla speranza che ella sarebbe ritornata, e
dal desiderio ardente di riacquistare, un giorno,
quella libertà di vita che prima aveva vissuto.







XI.
IL PARIA.





Lip-Lip seguitava ad abbuiare i giorni di Zanna
Bianca: il quale, perciò, divenne più malvagio
e feroce che non fosse di natura. Egli acquistò
persino fra gli animali uomini, una pessima
fama.




Se c’era, in qualche parte dell’accampamento,
scompiglio e fracasso, se risuonavano grida di
battaglia, o se una donna si lagnava d’essere stata
derubata d’un pezzo di carne, si poteva esser
sicuri che Zanna Bianca non era estraneo al
fatto.




Gli animali uomini non si preoccupavano di
ricercar le cause della sua condotta, giudicavano
dagli effetti, che erano pessimi.




Egli era considerato da tutti come un perfido
ladro, un malcreato che non pensava ad altro
che a far del male: un perturbatore incallito.









Mentre egli guardava con aria sorniona, sempre
pronto a fuggire sotto un’eventuale gragnuola
di sassi, le donne, irritate, non cessavano di ripetergli
che era un lupo, destinato a una brutta
fine.




Così fu come bandito dalla gente dell’accampamento.
Tutti i cagnoli si comportavano con lui
come faceva Lip-Lip, e univano le loro persecuzioni
a quelle del nemico. Forse sentivano oscuramente
la diversità originaria che lo separava
da essi, la sua nascita nella foresta, e cedevano
a quella inimicizia istintiva che il cane domestico
sente per il lupo.




Comunque sia, dichiaratisi nemici di Zanna
Bianca, rimasero tali d’allora; i loro sentimenti
non si modificarono.




Gli uni dopo l’altro, conobbero il morso dei
suoi denti, giacchè egli dava più che non ricevesse;
in combattimento era sempre vincitore.
Ma i suoi avversarî gli rifiutavano più che potevano
quel genere di scontro; appena egli attaccava
la lotta con uno di essi, ecco tutti gli altri cagnoli
accorrere e slanciarglisi addosso.




Dalla necessità di tener testa a quella unione
contro di lui, Zanna Bianca trasse utili insegnamenti;
apprese come bisognasse comportarsi per
resistere a una massa di assalitori, facendo, nello
stesso tempo, a ciascun avversario, il massimo
danno nel tempo più breve.




Rimanere diritto sulle zampe fra i nemici, era

questione di vita o di morie, ed egli si ficcò bene
in mente questa idea, e perciò si faceva piccino
piccino, come un gatto. Poteva darsi che i cani
lo urtassero di dietro o di fianco, con tutta la forza
dei loro corpi pesanti; allora, sia che fosse
lanciato in aria, sia che si lasciasse andare al
suolo, si ritrovava sempre in piedi, solidamente
piantato sulla madre terra.




È costume dei cani, quando combattono, di
rizzare il pelo della schiena e irrigidir le zampe;
ora, Zanna Bianca imparò che era necessario
mettere da parte ogni sorta di preamboli del genere,
giacchè bastava un piccolo indugio nell’assalire,
per vedersi addosso tutta la muta dei cani.




S’astenne perciò dal dare avviso, in qualunque
modo: piombava dritto sul nemico senza lasciargli
il tempo di mettersi in guardia, lo mordeva,
lo lacerava, lo straziava, in un batter d’occhio;
cosicchè il cane si trovava già malconcio, con le
spalle lacerate e le orecchie tagliuzzate, ridotte a
fettucce, prima di sapere che cosa fosse accaduto.




Il cane che veniva così sorpreso, era facilmente
atterrato, e un cane rovesciato a terra, espone
fatalmente all’avversario la parte inferiore, delicata,
del collo, cioè il punto vulnerabile, colpendo
il quale si può dar la morte.




Era un metodo che generazioni intere di lupi
cacciatori avevano tramandato a Zanna Bianca.
Non avendo però compiuto il suo sviluppo, Zanna

Bianca non aveva ancora zanne abbastanza
lunghe e forti per poter riuscire pienamente in
quel genere di attacco; ma molti cagnoli erano ritornati
sul campo col collo profondamente lacerato
e mezzo squarciato. Cosicchè un giorno, attaccatosi
a uno dei nemici, al margine del bosco, lo
mise con le zampe in aria, lo trascinò sul suolo,
e recidendogli la grossa vena del collo lo uccise.




Avvenne, quella sera, un grande scompiglio
nell’accampamento. Zanna Bianca era stato visto;
il misfatto riferito al padrone del cane morto.
Le donne ricordarono i vari ladronecci di
carne, e Castoro Grigio fu attorniato da un coro
di voci furiose.




Ma questi proibì assolutamente l’ingresso nella
sua tenda, dove aveva messo al riparo Zanna
Bianca, e rifiutò a tutti e contro tutti il castigo
del colpevole.




Così Zanna Bianca fu odiato dai cani e dagli
uomini e durante il tempo del suo sviluppo, non
ebbe un momento di sicurezza; era minacciato
dalla mano degli uni e dalle zanne degli altri, accolto
dai ringhi dei suoi affini, dalle maledizioni
e dalle sassate degli dei.




E con lo sguardo che scrutava sempre l’orizzonte
intorno, stava continuamente all’erta, pronto
all’offesa e alla difesa, a balzare avanti facendo
scintillare il bianco dei denti, a saltare indietro
ringhiando.




Quand’egli ringhiava e brontolava, non c’era

cane dell’accampamento, giovane o vecchio che
fosse, il quale potesse stargli a paro; quei ringhi
e brontolii esprimevano tutto quanto può essere
di crudele, di cattivo e di orribile. Con quel naso
continuamente contratto, con quei peli che gli si
rizzavano a ondate successive, con la lingua che
egli mostrava e ritirava al pari di un serpente;
con le orecchie distese, le pupille scintillanti di
odio, le labbra rivoltate e gli uncini delle zanne
scoperti, pareva talmente diabolico, che poteva
fare assegnamento sulla sorpresa dell’assalitore,
chiunque fosse, il quale si fermava di colpo.




Di quella fermata, egli sapeva, s’intende, approfittar
bene; senza dire che spesso quell’incertezza
si mutava in ispavento dei cani persino
grossi, i quali finivano col darsela a gambe.




Tutta la muta dei cagnoli era ritenuta responsabile
da lui delle singole persecuzioni cui era
soggetto; e poichè non lo avevano ammesso nella
loro compagnia, nè gli permettevano di correre
insieme con loro, Zanna Bianca, in cambio,
non permetteva ad alcuno di essi, di allontanarsi
dagli altri compagni.




Tranne Lip-Lip, tutti gli altri erano costretti a
rimanersene attaccati gli uni agli altri, per potersi,
all’occorrenza, difendere insieme dall’implacabile
nemico che si erano procurati.




Un cagnuolo incontrato solo, fuori dell’accampamento,
era considerato da Zanna Bianca come
un cagnolo bell’e spacciato, e se riusciva a scappare,

a stento, era inseguito da Zanna Bianca
sino in mezzo alle tende e costretto a urlare dal
terrore e a scompigliare bestie e gente.




Il lupetto finì col dar l’assalto ai cani giovani
persino quando li trovava riuniti; allora, appena
il branco gli piombava incontro, egli si dava alla
fuga, e distanziava senza sforzo gli avversarî;
ma se uno di questi, nella foga della corsa, oltrepassava
gli altri inseguitori, Zanna Bianca si voltava
bruscamente e gli dava il fatto suo, poi fuggiva
nuovamente.




Lo stratagemma otteneva sempre buon esito,
perchè i cagnoli si lasciavano sempre trasportare
dalla foga, mentre egli rimaneva sempre padrone
di sè.




Quella guerriglia non aveva nè fine, nè tregua;
era diventato per i cagnoli, una specie di divertimento
mortale.




Zanna Bianca, che conosceva meglio di loro
il Wild, si prendeva il gusto di trascinarli attraverso
i boschi vicini all’accampamento, dove finivano
con lo smarrirsi ed abbandonarsi a lui,
con gridi di richiamo, mentre egli correva, silenzioso,
a passi vellutati, come un’ombra mobile
fra gli alberi, al modo di suo padre e di sua
madre.




Altro tiro favorito era quello di far perdere le
sue tracce ai cagnoli attraverso qualche corso
d’acqua; giunto sull’altra riva, egli si stendeva
tranquillamente sotto un cespuglio e si divertiva

ad ascoltare i gridi di delusione che ne seguivano.




In quelle condizioni di ostilità continua, verso
gli altri esseri viventi, a furia di assalire ed essere
assalito, rimanendo sempre indomabile, lo sviluppo
di Zanna Bianca fu rapido e unilaterale.
Da quello stato d’animo, non potevano sorgere
certo fiori d’affetto e di bontà, sentimenti dei
quali il lupetto non aveva l’ombra.




Il codice che gli era stato insegnato imponeva
l’obbedienza al forte e l’oppressione del debole;
Castoro Grigio, per esempio, era un Dio e un
forte; quindi Zanna Bianca gli ubbidiva; ma i
cani più giovani di lui, o meno robusti, erano dei
deboli, cioè una cosa buona a distruggere. La
sua educazione tendeva al culto del potere.




Egli diveniva più vivace nei movimenti rispetto
agli altri cani dell’accampamento, più rapido
nella corsa, più svelto, con muscoli e nervi di
ferro, più resistente, più crudele, più feroce e
mortale, più scaltro e più intelligente.




Ed era necessario che così fosse, affinchè egli
potesse resistere e vivere in quell’ambiente ostile
che lo circondava.







XII.
L’ORMA DEGLI DEI.





Verso la fine dell’anno, quando i giorni divennero
più brevi e l’aria pungente, Zanna Bianca
vide che era venuta l’occasione favorevole,
tante volte cercata, di riacquistare la libertà.
C’era, da parecchi giorni, un grande scompiglio
nell’accampamento; le tende erano state smontate
e la tribù, con armi e bagagli, s’accingeva
a cercare un terreno più favorevole alla caccia.




Zanna Bianca, che osservava con occhi accesi,
quella confusione insolita, quando vide le tende
abbattute e coricate, comprese il perchè di quell’affaccendamento.




Già un certo numero di canotti s’era allontanato
dalla riva, e qualcuno era scomparso alla svolta
del fiume, quando, deliberatamente, il lupo
rimase indietro e, colto il momento favorevole,

scivolò fuori del campo e si ficcò nel bosco. Per
far perdere le sue tracce, entrò nel fiume dove
si incominciava a formare una crosta di ghiaccio;
poi, dopo averne, per un po’, seguita la
sponda navigando, si nascose in un folto cespuglio
ed attese.




Passò quelle ore, facendo un sonnellino, e dormiva,
allorchè fu svegliato dalla voce di Castoro
Grigio che lo chiamava per nome. Altre voci si
unirono a quelle del padrone, che partecipava
alla ricerca, e quella di Mit-Sak, il figlio di Castoro
Grigio.




Zanna Bianca tremava dalla paura; ma sebbene
un impulso interiore lo spingesse ad uscire
dal nascondiglio, non si mosse.




In breve, le voci si persero lontano, e, dopo
un’attesa di parecchie ore, il lupetto strisciò dal
cespuglio, per godersi liberamente il successo
dell’impresa.




Incominciò a giocare e sgambettare attorno
agli alberi, ma, poichè si faceva buio, egli ebbe
ad un tratto coscienza della sua solitudine.




Si accovacciò e incominciò a riflettere, ascoltando
il vasto silenzio della foresta. Si sentiva
agitato da un turbamento ignoto; sentiva attorno
a sè, dovunque, da tutte le parti, il pericolo di
una insidia nell’ombra nera, fra i tronchi degli
alberi enormi.




E sentiva anche il freddo; lì non c’erano i cantucci
caldi d’una tenda dove rifugiarsi. Quel

freddo gli saliva per le zampe, ed egli si sforzava
di evitarlo, sollevando or l’una or l’altra zampa,
oppure coprendole con la sua ampia e folta
coda.




Passò nella sua mente tutta una serie di immagini
che vi erano rimaste impresse; egli rivedeva
il campo con le tende, ed il chiarore dei
fuochi, udiva la voce stridula delle donne, le voci
profonde e brontolone degli uomini e gli abbaiamenti
dei cani.




Aveva fame, e ricordava i buoni bocconi di
carne e di pesce che gli venivano gettati; lì non
c’era carne, non c’era altro che l’inesprimibile e
minaccioso silenzio.




La schiavitù lo aveva reso molle; perso il senso
di responsabilità, egli si era indebolito e non
sapeva più come comportarsi. Il silenzio e l’immobilità
che avevano preso il posto della vita solita,
lo stringevano, ed egli si era paralizzato: che
sarebbe accaduto?




Rabbrividì: qualche cosa di formidabile e di
colossale gli attraversava la visuale. Era l’ombra di
un albero, proiettata dalla luna la cui faccia si
era liberata dalle nuvole che la velavano. Egli
si rassicurò e gemette sommessamente; poi tacque,
temendo di svegliare l’attenzione del pericolo,
in agguato attorno a lui.




Ristretto dal freddo notturno, un altro albero
fece udire uno scricchiolìo violento, proprio sulla
testa del lupetto, che guaì dallo spavento e fu

preso da folle pànico, dandosi alla fuga, con
tutte le sue forze, verso l’accampamento. Egli
sentiva l’irresistibile bisogno della protezione e
della compagnia dell’uomo; aveva nelle narici
l’odore del fumo dei fuochi e negli orecchi il ronzìo
dei gridi e suoni a lui familiari, ormai.




Uscì infine dalla foresta, da quell’oscurità, da
quelle ombre, e giunse a un terreno scoperto,
inondato dal lume della luna. Cercò invano con
lo sguardo il campo; aveva dimenticato che l’accampamento
era stato tolto. E si fermò di botto. Dove andare, ora?




Errò, lamentosamente, solo e abbandonato,
sul posto deserto dove sorgevano prima le tende,
annusando i cumuli di rifiuti e i detriti lasciati
dagli dei. Come avrebbe avuto piacere, ora, di
una pioggia di sassi lanciatigli addosso da qualche
donna irritata, come sarebbe stato contento
se la pesante mano di Castoro Grigio si fosse abbattuta
a colpirlo! Avrebbe accolto bene perfino
Lip-Lip e, con lui, i ringhi di tutta la turba dei
cani.




Giunse, così, al posto dov’era la tenda di Castoro
Grigio e, nel bel mezzo del suolo, s’accasciò
puntando il naso verso la luna. Fra gli spasimi
che gli contraevano la gola, egli spalancò la bocca
ed emise un ululato che gli sgorgava proprio
dal cuore affranto, ed esprimeva la solitudine e
lo spavento del lupetto, il dolore d’aver perduto
Kisce, tutte le miserie e tutte le pene del passato,
e la preoccupazione dei pericoli futuri.









Fu, per la prima volta, un lungo e lugubre
ululato di lupo, lanciato con tutta la forza della
gola.




L’apparire dell’alba fece svanire parte di quei
timori, ma accrebbe il senso della solitudine in
lui, con lo spettacolo della terra nuda che gli si
stendeva intorno.




Allora egli prese una risoluzione: s’inoltrò nuovamente
nella foresta e, seguendo la riva del fiume,
incominciò a discenderne il corso.




Corse tutto quel giorno, senza riposare; il suo
corpo di ferro non conosceva stanchezza, e pareva
fatto per correre sempre; una resistenza ereditaria
rendeva possibile al lupetto uno sforzo illimitato,
e gli permetteva di imporre alla sua carne,
anche straziata, di proseguire avanti a qualunque
costo.




Dove il fiume s’ingolfava tra rupi scoscese, egli
le seguiva per toccar la cima: attraversò a guado
o nuotando, gli affluenti che incontrava, torrenti
e ruscelli; spesso si arrischiò a seguire il ghiaccio
che cominciava a formarsi all’orlo delle rive.




Talvolta era costretto ad andare contro corrente,
e lottare per non essere travolto; ma procedeva
col pensiero fisso sulle orme degli dei; egli temeva
soltanto che essi avessero abbandonato le
rive del fiume per inoltrarsi nelle terre.




Zanna Bianca era di una intelligenza superiore
alla media, della sua razza; pure non aveva la
mente così sviluppata da pensare se fosse il caso

di passare all’altra riva del Makenzie. E se l’orma
degli dei fosse passata dall’altra parte? Il
lupetto non pensò neppure per un momento a
questa ipotesi.




Col tempo, quando ebbe viaggiato di più pel
mondo, quando ebbe acquistata maggiore età ed
esperienza, e conosciuto altre tracce ed altri fiumi,
quella probabilità, ripensandoci, gli fu causa
di turbamento.




Ora egli andava alla cieca, avendo presente
solo la sponda del Makenzie nella quale si trovava.




Proseguì, tutta la notte, correndo, intoppando,
al buio, in ostacoli che gli rallentavano la corsa
ma non lo facevano fermare.




Verso la metà del secondo giorno, per quanto
fosse resistente, il suo corpo incominciò a piegarsi;
solo la volontà lo sosteneva.




Egli correva da trenta ore e non mangiava da
quaranta, perciò si sentiva indebolito. I tuffi ripetuti
nell’acqua ghiaccia, avevano offuscato, come
un vecchio feltro, il suo splendido pelo. I larghi
cuscinetti delle zampe erano malconci e sanguinanti
tanto che zoppicava, e seguitava a zoppicare
sempre più. Per colmo di disgrazia, il cielo
si abbuiò e, ad un tratto, cominciò a nevicare, a
venir giù un nevischio molle e pungente insieme,
che gli scivolava sotto i piedi e gli nascondeva la
vista del paese che attraversava. Così il suo cammino
fu ritardato.









Castoro Grigio aveva deciso di accampare,
quella notte, sulla riva opposta del Makenzie, ma,
un po’ prima di notte, un alce, andato a bere
nel fiume lungo la stessa sponda seguita da Zanna
Bianca, era stato scorto dalla moglie di Castoro
Grigio, Kloo-Kooch.




Se la bestia non fosse andata a bere, se Mit-Sak
non avesse guardato, seguendo la terra, a causa
della neve, se Kloo-Kooch non avesse visto
l’animale, e se Castoro Grigio non l’avesse ammazzato
con un buon colpo di fucile, i fatti che
seguono avrebbero preso un’altra piega.




Il lupetto, non trovando l’Indiano, sarebbe passato
oltre, e si sarebbe allontanato per finire morto,
o per ritrovare il cammino dei suoi fratelli selvaggi
e ridiventare uno dei loro, cioè un lupo,
sino alla fine dei suoi giorni.




Era notte fatta; la neve cadeva fitta, e Zanna
Bianca si lamentava, sottovoce, vacillando e zoppicando
sempre più, quando incontrò sul suolo
bianco, un’orma fresca, così fresca, che non era
possibile dubitare della sua origine. Rianimatosi,
egli la seguì, lungo la sponda del fiume, sino in
mezzo agli alberi. Poco dopo udì i rumori del
campo e vide i bagliori del fuoco, Kloo-Kooch affaccendata
a cucinare, e Castoro Grigio che, accosciato,
mordeva un gran pezzo di sego crudo.




C’era della carne fresca nel campo! Il lupetto
si aspettava delle botte: pensando a questa ipotesi,
si acquattò, rizzando appena il pelo, poi proseguì.









Egli temeva e odiava il castigo a cui andava
incontro, ma sapeva anche che lo attendeva il piacere
del fuoco, e la protezione degli dei e la compagnia
dei cani; una società di nemici, senza
dubbio, ma comunque, una compagnia della quale
sentiva un gran bisogno.




Egli avanzò, dunque, rattratto in sè, facendo degl’inchini
col capo, trascinandosi sul ventre, sino
alla luce del focolare.




Castoro Grigio lo scorse, e smise di masticare
il sego. Zanna Bianca gli strisciò incontro a testa
bassa, in tutta l’abbiezione della vergogna e della
sottomissione. Ad ogni pollice di terreno che egli
superava, il suo ventre diventava più lento e penoso.




Finalmente egli si distese ai piedi del padrone,
e gli si abbandonò corpo ed anima, essendo andato
volontariamente a sedersi, a cedere la sua libertà.




Il lupetto tremava, aspettando il castigo che
stava per piombare infallibilmente su di lui. Ad
un movimento che la mano di Castoro Grigio gli
fece sul capo, egli si chinò con un gesto istintivo;
ma il colpo non venne. Allora si arrischiò a
sollevare lo sguardo. Castoro Grigio divideva in
due parti il pezzo di sego! Castoro Grigio gli offriva
uno dei due pezzi! Con molta dolcezza e una
certa diffidenza, egli prima annusò, poi mangiò
il sego.




Castoro Grigio ordinò che gli dessero della carne,

e mentre il lupetto mangiava, lo protesse contro
gli altri cani.




Mangiato che ebbe, Zanna Bianca si distese ai
piedi di Castoro Grigio, guardando amorosamente
il fuoco che lo riscaldava, ammiccando cogli
occhi sonnolenti, certo che ormai per l’avvenire
non si sarebbe trovato randagio e abbandonato
nella nera foresta, ma in compagnia degli animali
uomini, e a fianco a fianco con gli dei ai quali si
era dato.







XIII.
IL PATTO.





Alla fine di dicembre, Castoro Grigio intraprese
un viaggio sul ghiaccio del fiume Makenzie,
accompagnato da Mit-Sak e da Kloo-Kooch. Egli
prese la guida, per sè e per sua moglie, di una
prima slitta tirata da grossi cani. Una seconda
slitta, più piccola, fu affidata a Mit-Sak: a questa
slitta furono attaccati i cagnuoli. Questa slitta
che poteva considerarsi come una specie di balocco,
formava la letizia di Mit-Sak, che entrava
così nel gioco della vita, ed era orgoglioso della
sua parte.




A sua volta, egli imparò a guidare i cani e a
raddrizzarli. Certo è che la piccola slitta era in
certo qual modo utile anch’essa, perchè trasportava
più di duecento libbre di bagaglio e di vitto.




Il lupetto, che aveva già visto i cani dell’accampamento

lavorare sotto i finimenti, non si spaventò
molto quando lo legarono al tiro, la prima
volta. Gl’infilarono al collo un collare imbottito
di musco, e congiunto per mezzo di due corde a
una correggia incrociata sul petto e sulla schiena,
correggia alla quale era attaccata una lunga corda
che serviva a tirare la slitta.




Formarono il tiro, con lui, altri sei cani, che, essendo
nati al principio dell’anno, avevano dai
nove ai dieci mesi ciascuno, mentre il lupetto ne
aveva soltanto otto. Ciascuna bestia era legata
alla slitta da una corda separata fissa a un anello.
Non c’erano due corde della stessa lunghezza,
corrispondendo ciascuna, per lo meno, alla lunghezza
d’un cane.




La slitta era un toboggan di corteccia di betulla,
con la parte anteriore ricurva, a punta di zoccolo,
perchè non affondasse nella neve.




Il carico era ripartito ugualmente su tutta la
superficie del veicolo, dal quale le corde dei cani
s’irraggiavano a ventaglio. La diversità di lunghezza
delle corde, impediva ai cani di rissare
fra loro, perchè ciascuno di essi non poteva prendersela
se non col cane che lo seguiva, e, per
farlo, doveva esporsi alla frusta del conducente,
che, naturalmente, gli avrebbe staffilato il muso.




Che, se avesse voluto prendersela col cane che
lo precedeva, avrebbe dovuto accelerare il tiro,
in modo da spingere il cane minacciato a fare altrettanto
per non essere toccato; così tutto il tiro,

incitato dall’esempio, avrebbe accelerato la corsa.




Mit-Sak era, come suo padre, un uomo saggio.
Egli aveva osservato le persecuzioni di cui era
vittima Zanna Bianca, da parte di Lip-Lip; ma
poichè allora Lip-Lip aveva un altro padrone, non
aveva potuto far altro che lanciargli delle sassate.
Ora però che possedeva Lip-Lip, cominciò coll’esercitare
le sue vendette legandolo alla corda
più lunga, cosicchè Lip-Lip divenne tutto ad un
tratto, il capo della muta.




Era, in apparenza, un onore per lui; ma in
realtà, egli, anzichè comandare gli altri cani, diventava
il bersaglio delle loro persecuzioni e dei
loro rancori. Gli altri cani della muta vedevano,
di lui, soltanto l’ampio pennacchio della coda e le
zampe posteriori, che intimidivano molto meno
dello spettacolo della criniera rizzata, e delle zanne
lucenti, che egli mostrava prima.




I cani, vedendolo sempre in quella positura, finirono
per concludere, secondo il loro ragionamento,
che egli aveva paura di essi e li sfuggiva,
e che quindi era bene saltargli addosso subito.




Dal momento in cui la slitta si mosse, tutta la
muta tenne dietro alle calcagna di Lip-Lip, in una
caccia sfrenata, che durò tutto il giorno. Egli aveva
tentato dapprima di rivolgersi contro i suoi inseguitori,
geloso com’era della sua dignità offesa
e pieno di sdegno; ma ogni qual volta tentava di
farlo, il frustino di «cariboo» lungo trenta piedi,
che Mit-Sak aveva in mano, gli staffilava il

muso, costringendo il cane a tornare al posto e
a ripartire di gran carriera.




Lip-Lip era tale da tener testa agli altri cani,
chè non poteva esporsi alla terribile frusta che gli
permetteva soltanto di mantener la corda tesa e
i fianchi al riparo dei denti dei compagni.




Il giovane indiano ne pensò un’altra: per mantenere
quell’inseguimento senza fine del capofila,
Mit-Sak incominciò a favorire Lip-Lip a danno
degli altri cani, dei quali accrebbe il rancore e la
gelosia.




Gli dava della carne in loro presenza, escludendo
gli altri, che diventavano perciò furiosi come
pazzi, e mentre Lip-Lip mangiava, gli si arrabbiavano
intorno. Quando non c’era carne, Mit-Sak,
tenendo i cani a distanza, faceva credere di
darne a Lip-Lip.




Zanna Bianca, da parte sua, s’era messo tranquillamente
al lavoro. La corsa che aveva fatto
quando era tornato a sottoporsi agli dei, era stata
più lunga di quella che gli veniva imposta ora,
eppoi sapeva, meglio degli altri cani, che era inutile
ribellarsi.




Le persecuzioni di cui era stato oggetto da parte
dei cani lo avevano sempre più spinto verso
l’uomo. Dimenticata Kisce, la sua principale
preoccupazione era ormai quella di rendersi bene
accetto agli dei, ai quali si era sottoposto; perciò
correva svelto, sempre pronto all’obbedienza. Egli
possedeva in sommo grado quella buona volontà

e fedeltà che sono caratteristiche del lupo e del
cane selvaggio addomesticato.




Tranne durante il lavoro, egli non si strofinava
con gli altri cani del tiro, ricordando i maltrattamenti
di prima, quando Lip-Lip aizzava i cani
contro di lui, i piccoli compagni. Ora toccava a
Lip-Lip non allontanarsi troppo dalla protezione
degli dei, giacchè, quand’egli si scostava da Castoro
Grigio, da Mit-Sak o da Kloo-Kooch, tutti
i cani gli piombavano addosso.




Zanna Bianca, a quello spettacolo, si godeva
pienamente la gioia della vendetta; ma non aveva
perdonato neppure agli altri cani, che picchiava
con piacere, quando gli si offriva il destro, applicando
integralmente la legge: Opprimere il debole,
e ubbidire al forte.




Non ce n’era, fra essi, neanche il più audace,
che osasse ormai rubargli la carne; accadeva, invece,
che tutti divorassero in fretta il loro cibo,
pel timore che il lupetto cercasse di rapire la loro
parte.




Egli, da parte sua, mangiava la sua porzione
precipitosamente e guai al cane che non avesse
terminato il pasto; succedeva un ringhio, un lampeggiar
di zanne, e al cane non rimaneva altro che
sfogare il suo sdegno con le impassibili stelle,
mentre Zanna Bianca finiva la carne dell’altro.




Così il lupetto creò attorno a sè un orgoglioso
isolamento; i restii, se pur ce n’erano, erano costretti
ferocemente a rigar dritto, giacchè Zanna

Bianca aveva imposto ai suoi compagni una disciplina
non meno severa di quella degli Dei.




Egli esigeva da loro un assoluto rispetto, considerando
come colpa persino un tentativo di resistenza.
Insomma era diventato un mostruoso tiranno,
cosicchè, durante il viaggio, egli si trovò
fra gli altri cani, piccoli e grandi, in una posizione
veramente privilegiata.




Passarono parecchi mesi. Castoro Grigio proseguì
il viaggio. Le forze del lupetto, a furia di correre
sulla neve tirando la slitta, per lunghe ore,
si erano sviluppate; l’educazione della sua mente
era ormai compiuta. Egli aveva percorso tutto il
giro del mondo nel quale viveva acquistandone
una nozione materialista, tutt’altro che sentimentale;
quel mondo gli era parso feroce e brutale,
un mondo nel quale non c’erano nè affetti nè carezze;
un mondo senza calore per i cuori, e senza
attrattive per l’animo.




Egli non sentiva affetto per Castoro Grigio. Costui
era un dio, è vero, ma un dio più selvaggio
di tutti, un dio che non accarezzava mai, nè pronunziava
una buona parola. Zanna Bianca, certamente,
era lieto di riconoscere la sua supremazia
fisica, all’egida della quale era venuto dal Wild,
ma sentiva in sè qualche cosa di profondo, di cui
Castoro Grigio non s’era mai accorto.




L’indiano faceva giustizia col bastone, e premiava
il merito, non con una benevola carezza,
ma solo coll’astenersi dal colpire. E quella mano

dell’animale uomo, che avrebbe potuto essere così
dolce per lui, sembrava al lupetto come uno strumento
fatto per lanciar pietre, assestare colpi di
mano e di frustino e di bastone, pizzicotti e dolorose
tirate di pelo e di carne.




Anche più crudele della mano degli uomini, era
quella dei ragazzi, quando egli s’imbatteva in un
gruppo di questi, nell’accampamento d’indiani
che la carovana incontrava.




Una volta aveva corso perfino il rischio di perdere
un occhio per colpa di un timido e vacillante
papoose (bambino di pellirosse).




Da allora aveva odiato i bambini; appena li
vedeva corrergli incontro, con le loro mani del
malaugurio, si affrettava a svignarsela.




Poco dopo quell’avventura, in un accampamento
vicino al Gran Lago dello Schiavo, commise
la prima infrazione della legge appresa da Castoro
Grigio, secondo la quale era il più imperdonabile
dei delitti mordere uno degli dei.




Com’era costume di tutti i cani, egli se ne andava
per l’accampamento in cerca di nutrimento
da rubare, e poichè un giovanotto, con un’accetta,
spezzava della carne d’alce congelata, e dei
minuzzoli di carne si spargevano sullo neve, Zanna
Bianca, fermatosi, cominciò a mangiare quei
minuzzoli, ma visto che il giovanotto, posata l’accetta,
aveva afferrato un grosso bastone, fece un
salto indietro, appena in tempo per evitare il colpo
assestatogli.









Il giovanotto lo inseguì, e il lupetto, che non
conosceva quel campo, non sapendo dove rifugiarsi,
finì col trovarsi stretto fra due tende, con
la schiena contro una scarpata di terra.




Non c’era per lui altra via di scampo se non il
passaggio fra le due tende, che l’indiano, però,
vigilava. Costui, col bastone in aria, s’avanzò
pronto a colpire. Zanna Bianca era furibondo;
conosceva già la legge della ruberia: secondo la
quale i rimasugli di carne appartenevano al cane
che li trovava.




Egli non aveva fatto alcunchè di male, nè infranto
la legge, eppure quel giovane era là, pronto
a batterlo. Fu un attimo. Uno scatto di collera,
e prima che egli stesso e il giovane potessero rendersi
conto di ciò che succedeva, costui si trovò
rovesciato nella neve, con la mano che stringeva
il bastone, tutta lacerata dai denti del lupetto.




Zanna Bianca sapeva che, agendo in quel modo,
aveva violato la legge degli dei, per aver conficcato
le zanne nella carne sacra di uno di essi,
e che gli sarebbe seguito un terribile castigo.




Fuggì presso Castoro Grigio, e andò a coricarglisi
dietro le gambe, quando vide arrivare il
giovinotto morsicato che chiedeva vendetta, accompagnato
dalla famiglia.




Ma nonostante le loro querele, quelli dovettero
andarsene senza nessuna soddisfazione, giacchè
Castoro Grigio, e poi Mit-Sak e Kloo-Kooch, presero
le difese del lupetto.









Zanna Bianca ascoltava quella battaglia di parole,
e seguiva con lo sguardo i gesti irritati delle
due parti. E seppe così che il suo atto era non solo
giustificato, ma anche che bisognava distinguere
dio da dio; gli dei che erano con lui erano diversi
dagli altri dei.




Dai primi doveva accettare tutto, sia la giustizia
che l’ingiustizia, ma da questi altri non c’era
obbligo di accettare le cose ingiuste, e aveva il
diritto di difendersi, contro di essi, coi denti.




Questa era un’altra legge degli dei.




Prima che morisse il giorno, Zanna Bianca apprese
dell’altro circa questa legge.




Mit-Sak stava raccogliendo legna pel fuoco, nella
foresta, ed era solo, allorchè s’imbattè nel giovanotto
ch’era stato morsicato.




I due si scambiarono delle parole grossolane,
in breve accorsero altri giovanotti e diedero tutti
addosso a Mit-Sak, che in quell’aspra lotta si
ebbe la peggio, e ricevette colpi da tutte le parti.




Zanna Bianca guardò dapprima come uno spettatore
estraneo, essendo quella una quistione fra
gli dei, che non lo riguardava; poi comprese che
Mit-Sak era uno dei suoi dei particolari che
stavano maltrattando, e balzò, per un impulso improvviso,
fra i combattenti.




Cinque minuti dopo, non si vedeva altro che
giovanetti in fuga; il sangue che colava dalle loro
ferite e arrossava la neve, mostrava come i
denti del lupetto non fossero rimasti inoperosi.









Quando Mit-Sak, ritornato alla tenda, raccontò
l’avventura, Castoro Grigio ordinò che fosse
data della carne, molta carne, a Zanna Bianca.
Il lupetto, sazio, si addormentò davanti al fuoco
e seppe che la legge, che aveva appresa poche
ore prima, si era avverata.




Altre conseguenze risultarono da quella legge;
dalla protezione del corpo dei suoi dei a
quella dei loro beni, era breve il passo, e il lupetto
non tardò a fare quel passo. Egli doveva difendere
ciò che apparteneva ai suoi dei, magari mordendo
gli altri dei, e sebbene fosse questa un’azione
sacrilega in sè.




Gli dei sono onnipotenti, e un cane non può
lottare contro di essi; pure, Zanna Bianca aveva
imparato a tener loro testa; a combattere contro
di essi con orgoglio e senza timore. Il dovere superava
la paura.




C’erano, d’altra parte, degli dei poltroni; tali
erano quelli che andavano a rubare la legna al
suo padrone. Il lupetto si rese conto del tempo
che passava fra il suo grido di allarme e l’arrivo
di Castoro Grigio; capì che più che la paura,
favoriva la fuga del ladro la paura dell’indiano.
Egli, da parte sua, correva difilato sull’intruso
e gli conficcava le zanne dove gli capitava.




Egli era, naturalmente, per la sua natura di
solitario e per l’allontanamento istintivo dagli altri
cani, designato come guardiano dei beni dì Castoro
Grigio; che l’addestrò all’opera. Divenne
perciò più selvatico e strano.









Così venivano precisate e suggellate le norme
del patto stabilito da Zanna Bianca con l’uomo:
in cambio del possesso di un po’ di carne e di
sangue, egli cedeva la sua libertà, e riceveva, fra
i doni più importanti del dio, protezione e dimestichezza,
difendendogli i beni, la persona, lavorando
per lui ed obbedendogli.




Persino Kisce era diventata per lui nient’altro
che un ricordo del passato; il lupetto, rimettendosi
all’uomo, aveva abbandonato per sempre, con la
libertà, il Wild e la sua razza.




Anche se avesse incontrato Kisce, ormai le norme
del patto gli avrebbero impedito di seguirla,
per un dovere che Zanna Bianca adempiva verso
il suo dio. Ma in quel dovere non entrava punto
l’amore; l’amore era un sentimento che egli
continuava ad ignorare.







XIV.
LA CARESTIA.





Quando Castoro Grigio terminò il suo viaggio,
la primavera era prossima. S’era in aprile, e Zanna
Bianca aveva ormai l’età di un anno, quando
si ritrovò nell’accampamento della tribù e fu liberato
dei finimenti, da Mit-Sak.




Sebbene non avesse compiuto tutto lo sviluppo,
il lupetto era, tranne Lip-Lip, il più robusto
di tutti i cani giovani dell’accampamento.




Dal padre lupo e da Kisce, aveva ereditato
forza e statura, e un corpo che oltrepassava in
lunghezza quello dei cani adulti.




Ma non era di pari larghezza, in proporzione,
e aveva forme più sottili e slanciate che piene,
e un vigore più nervoso che resistente.




Il suo mantello era grigio, proprio dei lupi: ed
egli sembrava infatti un vero lupo, giacchè quel

quarto di sangue di cane che aveva ereditato da
Kisce, se gli si rivelava nella costituzione della
mente, non aveva però influito gran che sul suo
aspetto fisico.




Il lupetto, vagabondando per l’accampamento,
si divertì un mondo ritrovando i varî dei che aveva
conosciuto prima del suo lungo viaggio. Poi
c’erano i cani cuccioli cresciuti come lui, e gli
adulti, che non gli parevano ora così grandi e temibili
come li ricordava, tant’è vero che non ne
ebbe più paura come un tempo; ma camminava
fra loro con aria disinvolta, ch’era per lui una novità
deliziosa.




Tra i vecchi cani, era un certo Baseck, dal pelo
canuto, che, una volta, bastava che scoprisse i
denti per farlo fuggire lontano, strasciconi, col
ventre al suolo.




Zanna Bianca, nella sua infanzia, s’era accorto,
a confronto con lui, quanto fosse piccolo, e poco
consistente; ora s’accorgeva, dal confronto, del
mutamento avvenuto nel suo sviluppo e nella sua
forza, mentre Baseck, invece, s’era indebolito con
l’età.




Avvenne il primo scontro fra loro, nell’occasione
dello squartamento d’un alce ucciso da poco.
Zanna Bianca, che aveva avuto, come porzione,
uno zoccolo e una tibia alla quale era attaccata
un po’ di carne, appartatosi dagli altri cani che
contendevano dietro un cespuglio, stava divorando
tranquillamente la sua preda, allorchè Baseck

gli si slanciò contro. Egli contrattaccò balzando
sull’intruso, di cui lacerò le carni, e indietreggiò
lasciando Baseck stupito della temerità del lupetto,
e del rapido assalto. Baseck infatti era rimasto
come attonito a guardare stupidamente l’avversario
e l’osso rosso e insanguinato fra loro.




Baseck, che aveva già fatto esperienza del valore
crescente dei cagnuoli un tempo picchiati da
lui, faceva appello a tutta la sua saggezza, per
sopportare ciò che non poteva impedire. Un tempo
si sarebbe precipitato su Zanna Bianca, nel
furore di un giusto sdegno, ma ora, riconoscendo
la sua impotenza, si limitò a drizzarsi fieramente
e a guardare il lupetto al disopra dell’osso, con
disprezzo.




Zanna Bianca, da parte sua, risentendo in sè
tracce dell’antico terrore, si raggomitolò e si fece
piccino, pensando al modo come avrebbe potuto
compiere una ritirata che non fosse troppo vergognosa.




Ma Baseck giudicò male quello stato di cose:
credette che bastasse aver intimidito il lupetto col
suo sguardo sprezzante, giacchè Zanna Bianca
era fuggito lasciando la carne. Baseck non ebbe
pazienza di attendere; considerando la sua vittoria
come un fatto compiuto, s’avanzò verso la
carne, ma mentre curvava la testa, senza alcun
sospetto, per annusarla, ecco il lupetto raddrizzarsi
un po’. E sin qui la posizione del vecchio
cane era salva; se egli fosse rimasto risolutamente

al suo posto rialzando la testa e facendo luccicare
minacciosamente i suoi occhi, Zanna Bianca
si sarebbe ritirato pietosamente; ma l’odore
della carne fresca saliva alle sue nari, e lo stimolo
era così forte, che egli non potè resistere al desiderio
di gustarla.




Era troppo per Zanna Bianca, avvezzo da tanto
tempo a essere il padrone assoluto dei suoi
compagni di viaggio, e incapace di frenarsi nel
vedere che un altro cane divorava della carne che
gli spettava.




Egli colpì, secondo il solito, senza preavviso.
Baseck s’ebbe, sin dai primi colpi, un’orecchia
tutta lacerata, e, mentre era ancora stordito dal
colpo, altri guai addosso.




Rovesciato colle zampe in aria, morsicato nella
gola, mentre lottava per rimettersi in piedi, sentì
due volte le zanne del lupetto conficcarglisi in una
spalla; e dopo un’inutile risposta, dopo un morso
irritato che non afferrò altro che aria, ecco che
veniva colpito al muso e allontanato dalla carne.




La situazione fu capovolta; Zanna Bianca, dritto
e minaccioso, se ne stava sulla tibia, mentre
Baseck si teneva indietro e si preparava alla ritirata,
non osando attaccar battaglia col lupetto,
il cui rapido assalto lo aveva sconvolto, e sentendo
con maggiore amarezza la debolezza dell’età.




Baseck fece uno sforzo eroico per salvar la propria
dignità; voltata la schiena, con calma, a Zanna
Bianca e alla tibia, come se l’uno e l’altra fossero

cose insignificanti e punto degne della sua
considerazione, si allontanò con passo nobile.




E non si fermò per leccarsi le ferite sanguinose,
se non quando si trovò fuori dello sguardo del
lupetto.




Questa nuova vittoria riaffermò la fiducia che
Zanna Bianca aveva in se stesso, e gli accrebbe
l’orgoglio. Fermo, ormai, sul suo diritto, egli procedeva
per l’accampamento, senza cedere il passo
ad alcun cane, non temendo più di essere maltrattato,
ma temuto da tutti, insocievole, bisbetico
e solitario com’era, degnandosi appena di lanciare
uno sguardo a destra o a sinistra, considerato
come pari agli adulti, storditi.




E come non sopportava atto ostile, così non
ammetteva neppure manifestazioni d’amicizia;
voleva solo che lo lasciassero tranquillo.




Altri scontri finirono coll’imporre decisamente
il suo modo di vedere, ai recalcitranti.




A mezza estate, Zanna Bianca dovette sostenere
una dura prova. Mentre trotterellava solo solo,
un giorno, silenziosamente, come al solito, ed esaminava
una nuova tenda che avevano innalzato
durante la sua assenza, sulla proda di un campo,
capitò proprio addosso a Kisce.




Fermatosi, egli la guardò. Aveva un ricordo vago,
ma non cancellato del tutto, di lei. Lei, come
lo vide, aggrinzò i labbroni, emettendo il solito
ringhio minaccioso. Allora la memoria del lupetto
si illuminò, e il ricordo dell’infanzia dimenticata

e tutte le rimembranze che s’associavano a quel
ringhio a lui familiare s’affollarono alla mente di
Zanna Bianca.




Prima ch’egli conoscesse gli altri dei, Kisce
era stata per lui il perno dell’universo; cosicchè,
risentendo affluire tutti i sentimenti e l’intimità di
una volta, egli fece verso di lei un balzo festoso;
ma lei lo accolse colle zanne acute che gli squarciarono
la pelle d’una guancia, sino all’osso. Il
lupetto non capì nulla e si ritrasse tutto sconcertato
e molto impacciato.




Kisce però, non era colpevole. Una madre lupa
non è obbligata, da natura, a ricordare i suoi lupetti
di un anno e più. Cosicchè, non riconoscendo
Zanna Bianca, lo considerò come una bestia estranea,
come un intruso; anche perchè la nuova
figliolanza non le permetteva di tollerare la vicinanza
di alcun animale.




Uno dei piccoli lupetti andò a sgambettare presso
Zanna Bianca; essi erano mezzi fratelli, ma
non si conoscevano.




Zanna Bianca annusò curiosamente il piccolo,
ma fu nuovamente assalito da Kisce che gli lacerò
la faccia, la seconda volta, e lo fece indietreggiare
più lontano.




Gli antichi ricordi e tutte le idee che con essi si
associavano, morirono nuovamente e ricaddero
nel buio sepolcrale donde erano stati risuscitati.
Zanna Bianca guardò Kisce che leccava il suo
piccolo e si fermava di tanto in tanto per ringhiare
e minacciare.









Essa ora gli appariva priva d’interesse; e poichè
aveva imparato a vivere lontano da lei, la
dimenticò; non la sentì presente nella sua mente,
così come lei non aveva serbato posto a lui nella
sua memoria.




Ed egli rimaneva là, immobile, tutto stordito,
dando l’ultimo assalto ai suoi ricordi sconvolti,
allorchè Kisce, per la terza volta, rinnovò l’attacco,
decisa e risoluta a scacciarlo lontano.




Zanna Bianca si lasciò scacciare, volontariamente,
essendo legge della sua razza che i maschi
non debbono lottare con le femmine, quale era
Kisce. Egli non aveva ricavato questo principio
nè dalla vita nè dall’esperienza del mondo: lo
conosceva come legge immediata e imperativa,
per quello stesso istinto che gli faceva sentire il
timore dell’Ignoto e della morte.




Passarono altri mesi; le forme di Zanna Bianca
crescevano e s’irrobustivano, mentre il carattere
continuava a svilupparsi secondo la linea tracciata
dall’ereditarietà e dall’ambiente. Le qualità
ereditarie assumevano forme diverse, come argilla,
a seconda del genere di vita al quale erano
sottoposte; l’ambiente le impastava e modellava.




Se Zanna Bianca non fosse andato verso il fuoco
degli uomini, forse il Wild ne avrebbe fatto
un vero lupo, ma i suoi dei gli avevano creato un
ambiente diverso e ne avevano fatto un cane che
conosceva alcuni caratteri del lupo, ma che, pure,
era un cane e non un lupo.









Similmente, il suo carattere aveva risentito
l’impronta morale alla quale la sua natura era
stata sottomessa. Era una legge fatale alla quale
il lupetto non aveva potuto sfuggire. E mentre
egli diventava sempre più insocievole con gli
altri cani, più feroce con loro, Castoro Grigio lo
apprezzava sempre più.




Pure, nonostante la sua forza fisica e morale,
Zanna Bianca soffriva d’una debolezza di carattere,
invincibile: non poteva sopportare che si ridesse
di lui. Egli concepiva il riso umano come
cosa odiosa.




Se gli dei ridevano fra loro per qualche cosa
che non lo riguardasse, egli non badava neppure,
ma se il riso era diretto a lui, ed egli sentiva
d’esserne oggetto, allora era vinto da una collera
spaventosa; e da calmo e dignitosamente grave,
qual era poco prima, diventava ad un tratto, un
altro. Pensando che l’oltraggiassero, diventava
frenetico sino alla follia, e seguitava per ore
intere.




E guai, allora, al cane che gli capitava fra i
piedi! Il lupetto conosceva troppo bene la legge,
per sfogare la sua collera su Castoro Grigio; giacchè
dietro Castoro Grigio c’erano il frustino e il
bastone; ma sapeva che dietro i cani non c’era
che lo spazio vuoto dove essi se la svignavano
appena appariva Zanna Bianca, diventato pazzo
di collera, a causa di risate rivoltegli.




Zanna Bianca era entrato nel terzo anno d’età,

quando ci fu una grande penuria per gl’indiani
del Makenzie. Il pesce mancò durante l’estate;
durante l’inverno i cariboos dimenticarono di fare
la loro solita migrazione; gli alci erano rari, i
conigli erano quasi scomparsi, e tutte le bestie
da preda, tutti gli animali che vivono di caccia,
perivano.




Privi del vitto solito, attanagliati dalla fame,
essi si gettarono gli uni sugli altri e si divorarono
fra loro. Sopravvissero soltanto i più forti.




Gli dei di Zanna Bianca erano in continua caccia
di animali, i più deboli e i più vecchi morirono
di fame; nell’accampamento non si udiva altro
che gemiti di terrore e di strazio; donne e
bambini cadevano dalla fame; giacchè il poco
nutrimento che rimaneva, andava a finire nel ventre
dei cacciatori dagli occhi incavati, che percorrevano
la foresta, alla vana ricerca della selvaggina.




Mentre gli uomini erano ridotti a mangiare il
cuoio dei loro mocassins e guantoni, i cani divoravano
i finimenti che li coprivano, e persino le
corregge degli staffili. Poi i cani si mangiarono fra
loro, e gli dei, a loro volta, mangiarono i cani,
scegliendo prima i più deboli e i meno ribelli.




I superstiti guardavano e capivano; alcuni fra
i più audaci, credendo di dar prova di saggezza,
abbandonarono i fuochi degli dei e fuggirono per
le foreste, dove perirono di fame, o divorati dai
lupi.









In tanta miseria, Zanna Bianca si diede anche
egli ai boschi. L’allenamento fatto durante l’infanzia
lo rendeva più adatto degli altri cani alla
vita selvaggia e lo guidava nelle sue azioni.




Egli si dedicò più particolarmente alla caccia
delle bestiole piccole e riprese gli agguati allo scoiattolo,
di cui spiava i movimenti sugli alberi, attendendo,
con una pazienza infinita come la sua
fame, che il prudente animaletto s’arrischiasse a
scendere al suolo.




Allora egli balzava dal suo nascondiglio, come
un grigio proiettile, incredibilmente rapido, e non
mancava mai il segno; per quanto svelta fosse la
fuga, lo scoiattolo era più lento del lupetto.




Ma, sebbene quella caccia fosse fortunata, il
numero degli scoiattoli non era tale da ingrassare
o nutrire soltanto, Zanna Bianca.




Egli coltivò una caccia più minuta, non disdegnò
di dissotterrare le talpe, e non esitò a dar battaglia
a una donnola, affamata come lui e molto
più feroce.




Allorchè la carestia raggiunse il massimo, egli
ritornò verso il fuoco degli dei. Si fermò a una
certa distanza dalle tende, spiando dalla foresta
ciò che accadeva nell’accampamento, evitando di
essere scoperto e spogliando le trappole degli indiani,
della selvaggina che vi era catturata.




Spogliò persino una trappola appartenente a
Castoro Grigio, dov’era rimasto un coniglio, mentre
il suo antico padrone errava per la foresta.




Egli era talmente spossato, che gli mancava il

respiro, ed era costretto a distendersi sul suolo,
per riposare.




Incontrò, un giorno, un lupo giovane, magro e
mezzo morto per gli stenti. Se non fosse stato anch’egli
affamato, probabilmente Zanna Bianca si
sarebbe unito con lui per riprendere il suo posto
fra i branchi selvaggi dei suoi fratelli, ma date le
condizioni presenti, egli corse sul giovane lupo,
lo uccise e se lo mangiò.




La fortuna pareva che lo favorisse; sempre
quando il bisogno di nutrimento si faceva sentire
più duramente, egli trovava qualche animale da
uccidere. Specialmente quando si sentiva molto
debole, aveva la fortuna di non imbattersi in un
avversario più forte di lui, che l’avrebbe certamente
sopraffatto.




Una torma di lupi, che gli si precipitò addosso,
lo trovò ben bene rimpinzato d’una lince divorata
due giorni prima. Fu una caccia accanita ed implacabile;
ma Zanna Bianca era in migliori condizioni
dei suoi aggressori; egli finì col ritrarsi,
salvandosi.




Senonchè, nel ritornare indietro, trovato uno
degl’inseguitori più spinti, gli si lanciò addosso
e ne fece pasto.




Lasciata poi quella regione, andò vagolando
per la valle dov’era nato, e riuscì a scovare la
tana di un tempo, dove trovò Kisce, che, fuggita
come lui dagl’inospitali fuochi degli dei, aveva
ripreso possesso del rifugio per mettervi al mondo
una nuova figliolanza.









Dei neonati era sopravvissuto uno solo, che Zanna
Bianca trovò quando comparve nella tana, ma
neppure quella piccola creatura era destinata a
resistere per molto tempo a una tale penuria.




L’accoglienza di Kisce al figlio adulto non fu
più affettuosa di quella fattagli nell’ultimo incontro;
ma Zanna Bianca non ne rimase turbato. Ormai
egli era superiore per forze a sua madre. Voltate
le spalle con filosofia, discese, trotterellando,
verso il torrente; poi girò verso la tana della madre
lince contro la quale aveva combattuto, tanto
tempo prima, in compagnia di Kisce, si allungò
nella tana abbandonata e vi dormì un giorno intero.




Verso la fine dell’estate, nell’ultimo periodo
della carestia, s’imbattè con Lip-Lip anch’egli
fuggito nei boschi, dove conduceva una misera
vita. Trotterellavano tutt’e due in senso opposto,
alla base di uno dei dirupi che fiancheggiavano
il torrente, e all’improvviso, nel girare attorno a
un masso, si trovarono a naso a naso.




Fermatisi, si misero subito in guardia, e si lanciarono
uno sguardo di diffidenza.




Zanna Bianca era in condizioni meravigliose;
poichè la caccia era stata buona, egli da otto giorni
mangiava a crepapelle, e non aveva, si può
dire, neppure digerito la sua ultima vittima.




Ma vedendo Lip-Lip in quell’atteggiamento, il
lupetto si sentì rizzare il pelo della schiena, ad
un tratto, come al tempo delle persecuzioni di
una volta, e ringhiò.









Ciò che avvenne, accadde in un batter d’occhio.
Lip-Lip tentò di fuggire, ma Zanna Bianca, con
un colpo di spalla lo rovesciò, e lo fece ruzzolare
al suolo; poi gl’immerse le zanne nella gola.




Mentre il suo nemico agonizzava, egli gli girò
intorno in cerchio, con le zampe irrigidite, osservandolo,
e poi riprese il suo cammino, trotterellando
lungo il costone.




Poco dopo questo avvenimento, egli avanzò
lungo il margine della foresta, in direzione di una
breve radura che pendeva verso il Makenzie dond’egli
era venuto, e rimase nascosto fra gli alberi
per esaminare le condizioni del luogo, riconoscendo
odori e rumori a lui familiari.




Là intanto era stato trasportato l’accampamento
di prima. Pure, quello spettacolo, quei suoni e
quegli odori erano in certo modo diversi da come
li ricordava; ora non si udivano più lamenti nè
gemiti ma rumori lieti.




Quando udì la voce irritata di una donna, capì
che quella collera proveniva da uno stomaco pieno.
Infatti si spandeva nell’aria un odore di pesce
fritto; il nutrimento non mancava e la penuria
era sparita.




Allora egli uscì arditamente dalla foresta, e,
trotterellando attraverso il villaggio, andò difilato
alla tenda di Castoro Grigio.




Castoro Grigio non c’era; Io accolse Kloo-Kooch,
con gridi di gioia. Essa gli diede un pesce
intero, pescato da poco, ed egli si stese a terra
beatamente aspettando il ritorno di Castoro Grigio.







XV.
IL NEMICO DELLA PROPRIA RAZZA.





Anche se era rimasta, nella natura di Zanna
Bianca, una certa attitudine a fraternizzare con i
rappresentanti della sua razza, fosse pure come
ultimo residuo di lontani ricordi atavici, tale attitudine
non avrebbe potuto più esistere, dal giorno
in cui egli fu scelto per essere a sua volta il
capofila della muta che tirava la slitta, giacchè,
da allora, i cani l’odiarono. L’avevano odiato per
il supplemento di carne che gli dava Mit-Sak,
per tutti i favori, immaginarii o reali che otteneva
dall’indiano. Odiato perchè egli correva sempre
innanzi a tutti, scuotendo davanti ad essi il
pennacchio della sua coda, facendo sfuggire continuamente
ai loro attacchi la sua groppa, in una
visione continua che li faceva impazzire.




Per naturale reazione, Zanna Bianca aveva ricambiato

il loro odio, e il compito affidatogli, era
tutt’altro che piacevole: dover correre, avendo
dietro, alle calcagna, la muta volante, della quale
ciascun cane era stato da lui castigato per bene,
e assoggettato durante tre anni, era cosa alla
quale si ribellava fieramente entro di sè.




Eppure bisognava farla, per necessità di vivere;
ed egli aveva una volontà di vivere che era anche
più imperiosa.




Nel momento in cui Mit-Sak dava il segnale di
partenza, tutto il tiro, con uguale movimento di
avviso, si lanciava avanti, su Zanna Bianca, lanciando
grida ardenti e furiose. Egli non poteva
resistere in alcun modo. Se si volgeva contro i
perseguitori, Mit-Sak gli frustava a sangue il grugno
con la correggia del suo staffile, cosicchè non
rimaneva altro al lupetto, che fuggire, di gran
carriera; la sua coda e la sua groppa non erano
sufficienti per ridurre alla ragione quell’orda forsennata,
davanti alla quale bisognava ch’egli avesse
l’aria di fuggire, e ogni balzo in avanti, che
egli faceva, era una violenza al suo orgoglio, e
tutto il giorno balzava.




La volontà degli dei assoggettava l’orgoglio, frenava
gli slanci della natura del lupetto, faceva sì
che, sebbene ribelle entro di sè, egli rinunziasse
a balzare addosso ai cani che gli stavano alle calcagna;
e, quasi a dargli forza, c’era, dietro la volontà
degli dei, uno staffile di trenta piedi di lunghezza,
di budella di cariboo, che mordeva le
carni.









Egli così non poteva far altro che mordere il
freno, in una tacita rivolta interiore, spinto avanti
dal suo odio.




Così egli divenne il peggior nemico della sua
razza: non chiedeva nè concedeva grazia.




Diverso dalla maggior parte dei capo-fila, del
tiro, che, quando l’accampamento era posto e i
cani erano sciolti, andavano a mettersi sotto la
protezione degli dei, Zanna Bianca, sdegnando
tale precauzione, procedeva audacemente e liberamente
per l’accampamento, infliggendo, ogni
notte, ai suoi nemici, il castigo delle ingiurie ricevute
durante il giorno.




Prima che egli fosse promosso capo, la muta
dei cani s’era avvezza a cedergli il passo, ma ora
questo non desiderava. Eccitati dal lungo inseguimento
durante il giorno, avvezzi a vederlo fuggire
e a pensare ch’essi sopraffacevano così il loro
avversario, i cani non potevano indursi a indietreggiare
e a lasciargli libero il passaggio.




Appena egli appariva in mezzo a loro, c’era
tumulto, battaglia, ringhi, morsi e sfregi vicendevoli;
e Zanna Bianca respirava un’aria satura
d’un’ostilità piena di rancori e di perfidia.




Quando Mit-Sak gridava alla muta l’ordine di
fermarsi, Zanna Bianca ubbidiva immediatamente,
e gli altri cani facevano l’atto di gettarglisi
subito addosso; ma il grande staffile di Mit-Sak
vegliava, e impediva la cosa, dimodochè i cani
avevano capito che se la slitta si fermava per ordine

di Mit-Sak, bisognava lasciare in pace Zanna
Bianca, ma se, invece, Zanna Bianca si fermava
senza ordine del padrone, era permesso di
lanciarsi su di lui e distruggerlo, se si poteva.




Della qual cosa Zanna Bianca non tardò ad
accorgersi; e non si fermò più di volontà sua.
Ma i cani non poterono mai avvezzarsi a lasciarlo
tranquillo nell’accampamento. Ogni sera, urlando,
si lanciavano all’assalto, dimentichi della lezione
della notte precedente, e del nuovo castigo
che ricevevano.




L’odio ch’essi sentivano per Zanna Bianca aveva
radici più profonde, e cioè nella diversità che
essi intuivano fra loro e il lupetto; ed era causa
tale che bastava a far nascere quell’odio.




Certo, i cani erano, come lui, lupi addomesticati,
ma addomesticati da parecchie generazioni,
cosicchè avevano perduto ogni costumanza col
Wild, di cui serbavano un concetto vago, il concetto
del suo ignoto, terribile e minaccioso. E appunto
odiavano, nel loro compagno, il Wild, al
quale il lupetto era rimasto più vicino. Questi ne
era la personificazione, il simbolo, ai loro occhi.
E quando gli mostravano i denti, essi sentivano
di difendersi contro le oscure potenze di distruzione
che li circondavano, nell’ombra della foresta,
e li spiavano sornionamente di là dal limite dei
fuochi dell’accampamento.




Da questi combattimenti i cani trassero questo
solo ammaestramento, che il giovane lupo era

troppo temibile per poterlo assalire da solo a solo;
perciò l’assalivano in massa; altrimenti egli
li avrebbe uccisi l’uno dopo l’altro, in una sola
notte.




Mediante quella tattica, essi gli sfuggivano. Se
egli riusciva a rovesciare un cane, con le zampe
all’aria, ecco tutta la torma gettarglisi addosso,
prima che egli avesse il tempo di dare alla gola
un colpo mortale.




Al primo accenno del conflitto, i cani, anche
se erano occupati a litigare fra loro, formavano
una massa compatta e gli tenevano testa.




Ma non potevano, con tutti i loro sforzi, riuscire
ad uccidere Zanna Bianca, che era, invece,
vivace, formidabile e prudente. Appena essi cercarono
di accerchiarlo, egli fuggiva dai passaggi
stretti e prendeva il largo; e nessun cane era capace
di rovesciarlo; le zampe del lupetto si tenevano
al suolo con la stessa tenacia con la quale
egli si attaccava alla vita; giacchè, per lui, mantenersi
in piedi, significava vivere, e lasciarsi rovesciare,
morire. Egli lo sapeva meglio di ogni altro.




Così Zanna Bianca si ergeva contro i proprii
fratelli, ammolliti dai fuochi degli uomini, infiacchiti
dall’ombra protettrice che gli dei avevano
disteso su di loro; e li dominava. Egli aveva dichiarato
vendetta a tutti i cani, e la vendetta era
talmente feroce, che Castoro Grigio, che pure era
selvaggio e barbarico da parte sua, se ne meravigliava,
giurando che non s’era mai visto sulla
terra un animale simile.









Zanna Bianca aveva quasi cinque anni quando
Castoro Grigio lo condusse a un altro gran
viaggio. Rimase a lungo tra i villaggi rivieraschi
del Makenzie, dond’essi passarono nelle montagne
rocciose, tra il Porcospino, (o fiume del Porcospino)
e lo Yukon. La memoria della carneficina
che fece Zanna Bianca!




Egli esercitò una libera vendetta su tutta la
razza. C’erano là, tanti cani ignari e senza sospetto,
che non avevano imparato a ripararsi dai
suoi colpi rapidi, a guardarsi dai suoi assalti bruschi,
non preceduti da alcun avvertimento. Mentre
essi perdevano tempo in preliminari di battaglia,
arruffando il pelo, ecco ch’egli si precipitava
loro addosso, senza alcun abbaiamento,
come un lampo che porta la morte nel momento
stesso in cui lo si vede, e li macellava, prima che
si rimettessero dalla sorpresa.




Era divenuto, in realtà, un mirabile campione;
sapeva fare economia di forze, e non si sforzava
mai di superarle, e non si perdeva mai in
una lunga battaglia; se il colpo rapido ch’egli
assestava falliva, egli si ritirava rapidamente indietro.




Come tutti i lupi, egli evitava le lotte a corpo
a corpo, gli scontri prolungati; il Wild gli aveva
insegnato che nel contatto c’era il tranello,
il pericolo ignorato; l’importante era di tenersi
svincolato dalle strette, balzare a piacere
sull’avversario, rimanere arbitro, a distanza, dell’andamento

della lotta. Tale metodo gli assicurava
di solito una vittoria facile sui cani che
si scontravano con lui per la prima volta. C’erano,
senza dubbio, delle eccezioni; accadeva che
parecchi cani riuscissero a saltare su di lui e a
colpirlo, prima ch’egli potesse svincolarsi; oppure,
talvolta, che un cane isolato gli desse un
profondo morso. Ma erano accidenti rari.




Di regola egli si ritraeva immune da ogni scontro.
Altra qualità sua era quella di avere una nozione
rigorosamente esatta del tempo e delle distanze,
in modo incosciente, meccanico.




Senza riflessione di calcolo, il suo organo visivo
misurava giusto, con un’abilità superiore alla
media delle altre bestie della sua razza. Il suo
cervello riceveva parallelamente l’impressione dei
nervi ottici e, mediante un meccanismo ben regolato,
immediatamente seguiva l’azione, regolata
nello spazio e nel tempo; e una frazione infinitesimale
di secondo, nettamente percepita e
utilizzata, bastava spesso ad assicurare a Zanna
Bianca la vittoria.




La carovana arrivò durante l’estate a Fort Yukon.
Castoro Grigio, dopo aver approfittato del
gelo invernale per attraversare i fiumicelli che
scorrono fra il Makenzie e lo Yukon, aveva impiegato
il tempo primaverile cacciando nelle
Montagne Rocciose.




Quando la rottura dei ghiacci fu compiuta, egli,
che s’era costruito un canotto, aveva seguito

la corrente del Porcospino sino alla confluenza
di questo fiume col Yukon, proprio sotto il
cerchio artico, nel punto dove si trova il vecchio
forte che appartiene all’Hudson’s Bay Company.




Colà gl’indiani erano numerosi, le provviste
abbondanti, la vita mossa eccezionalmente. Era
l’estate del 1898; migliaia di cercatori d’oro,
spintisi anch’essi sino allo Yukon divergevano
verso Davson e il Klondike. Si trovavano
ancora a centinaia di miglia lontano dalla méta
del loro viaggio, eppure erano in viaggio da un
anno. Il minimo percorso fatto non era inferiore
alle cinquemila miglia; molti venivano dall’altro
emisfero.




Là, Castoro Grigio si fermò; era giunta al suo
orecchio la voce della corsa all’oro, ed egli recava
con sè parecchie balle di pellicce, di guantoni,
di mocassins. Era stato spinto a quella lunga
corsa dalla speranza di buoni guadagni; e
la realtà superò di molto le sue più rosee speranze.




Egli, che non s’era spinto mai a sognare un
guadagno del cento per cento, ora si vedeva offerto
il mille per cento, e da buon indiano, visto
questo, impiantò senza fretta, con cura, un regolare
commercio, deciso ad impiegar bene tutta
l’estate, e all’occorrenza, l’inverno seguente,
per trarre tutto il profitto possibile e più vantaggioso,
dalla sua mercanzia.









Zanna Bianca conobbe i primi uomini bianchi
a Fort Yukon: essi, in confronto degl’Indiani
da lui conosciuti, gli sembrarono creature
d’un’altra specie, una razza di dei superiori. Egli
intuì ch’essi possedevano un potere maggiore;
potere nel quale consiste appunto la divinità
degli dei. Egli intuì la cosa, istintivamente,
senza averne quasi la percezione esatta. Come,
nella sua infanzia, l’ampiezza delle tende, innalzate
dai primi uomini incontrati, lo aveva colpito
quale manifestazione di potenza, così era colpito,
ora, dalle case che vedeva, costruite, come
il forte, da ciocchi massicci. Quella era la potenza:
il potere degli dei bianchi era superiore
persino a quello di Castoro Grigio, il più possente
di tutti, che pareva ora, tra gli dei della
pelle bianca, come un piccolo dio bambino.




Dapprima s’era mostrato sospettoso con loro;
durante le prime ore dopo l’arrivo, egli li osservò
con grande attenzione, pure mantenendosi,
pel timore di essere osservato a sua volta, a una
prudente distanza. Poi, vedendo che presso di
essi non accadeva alcun male ai cani, si avvicinò.




Essi guardarono, da parte loro, con somma curiosità,
lo strano aspetto di quel cane che attirava
la loro attenzione: adesso se lo indicavano col
dito, l’un l’altro. Quelle dita non dicevano nulla
di buono a Zanna Bianca, cosicchè, quando gli
dei bianchi tentarono di accostarsi a lui, egli mostrava

i denti e ringhiava. Neppur uno riuscì a
posargli una mano addosso; qualche ostinato
che volle insistere, non ottenne altro che danno.




Zanna Bianca si accorse in breve che un piccolo
numero di dei bianchi, non più di una dozzina,
dimorava stabilmente in quel luogo.




Ogni due o tre giorni, un gran piroscafo, altra
e colossale manifestazione di potenza, s’accostava
alla riva, dove rimaneva per qualche ora.
Altri uomini bianchi ne discendevano a terra, poi
si rimbarcavano, e il numero di costoro sembrava
infinito.




In un solo giorno Zanna Bianca ne vide tanti,
quanti non erano gl’indiani conosciuti durante
tutta la sua vita. E, nei giorni che seguirono,
gli uomini bianchi continuarono ad arrivare lungo
il fiume per poi fermarsi pochi momenti e
ripartire sul fiume e sparire.




Ma, mentre gli dei bianchi sembravano onnipotenti,
i loro cani non valevano gran che. Zanna
Bianca se ne accorse subito mescolandosi coi
cani che venivano a terra coi loro padroni. Erano
di varie forme e grandezze varie; gli uni avevano
le zampe corte, troppo corte, altri troppo
lunghe; e non possedevano un manto simile
al suo, ma peli finissimi; alcuni li avevano così
radi, che pareva che non li avessero punto. Nessuno,
però, di loro, sapeva combattere.




Data la sua ostilità contro tutti i rappresentanti
della sua razza, era fatale che Zanna Bianca

si scontrasse in lotta con i nuovi venuti; infatti
non mancò, e sentì immediatamente un profondo
disprezzo per essi.




Erano, per natura, ingenui e innocui; in combattimento
facevano un gran chiasso di minacce
e s’agitavano attorno all’avversario, cercando
di aiutare la loro forza e vincere coll’accortezza
e l’astuzia.




Si lanciavano abbaiando su Zanna Bianca,
che saltava di lato, e mentr’essi facevano l’atto
di voltarsi, li afferrava alla gola, li rovesciava sulla
schiena e assestava il solito colpo alla gola.




Ciò fatto, Zanna Bianca si ritraeva abbandonando
la vittima ai cani indiani, che s’incaricavano
di finirla. Giacchè era un saggio, sapeva
da lungo tempo che gli dei s’irritano quando si
uccide i loro cani, e gli dei bianchi non facevano
eccezione a quella regola.




Si limitava dunque a preparare la cosa, poi,
al riparo, guardava pacificamente le pietre, i bastoni,
le accette e le armi contundenti d’ogni
sorta che s’abbattevano sui suoi compagni. Zanna
Bianca era un gran saggio.




Talvolta però la vendetta degli dei oltraggiati
era terribile; uno di essi, avendo visto un
cane, un setter, ridotto a brandelli, sotto i suoi
occhi, prese una rivoltella, fece fuoco sei volte
di seguito, e sei aggressori rimasero sul terreno,
morti o quasi.




Altra manifestazione di potenza, che s’incise
profondamente nel cervello di Zanna Bianca.









D’altra parte, a lui importavano poco quelle
brutte avventure, giacchè era sempre abbastanza
destro per cavarsela. L’uccisione dei cani degli
uomini bianchi che dapprima fu per lui un semplice
divertimento, divenne in breve l’unica sua
occupazione.




Era il solo modo d’impiegare il tempo, mentre
Castoro Grigio si dedicava al suo commercio,
e guadagnava molto.




Con la muta dei cani indiani, egli attendeva
l’arrivo dei piroscafi, e appena uno di essi si avvicinava,
il gioco ricominciava.




1 suoi compagni avevano imparato, a loro volta,
ad esser saggi; appena la torma vedeva gli
uomini bianchi, rimessisi dalla prima sorpresa,
fischiare ai loro cani per richiamarli a bordo e
accingersi a piombare su di essi, si sparpagliavano
di gran carriera.




Poi il gioco cessava, per ricominciare all’arrivo
del prossimo battello.




Zanna Bianca aveva sempre il compito d’attaccar
lite con i cani forestieri, e ci riusciva facilmente
giacchè agli occhi di questi, anche più
che agli occhi dei suoi compagni, egli rappresentava
il Wild selvaggio, abbandonato e tradito
da essi, che temevano oscuramente di vedersi
ripresi.




Essi, che erano venuti dal dolce paese del Sud
verso le sponde dello Yukon, sulla cupa e terribile
Terra del Nord, non potevano resistere

lungamente all’incosciente impulso che li spingeva
a lanciarsi addosso a Zanna Bianca.




Per quanto infrolliti dalle abitudini cittadine,
e dimentichi del passato dei loro antenati, sebbene
avessero un oscuro ricordo del Wild, pure,
lo sentivano sussultare dal fondo del loro essere,
appena si trovavano in presenza della creatura
ibrida che era Zanna Bianca.




Davanti al lupo ch’era in lui, e che appariva
loro ad un tratto, alla chiara luce del giorno,
si ricordavano dell’antico nemico. Egli era per
loro una preda legittima, come essi erano per lui.







XVI.
IL DIO FOLLE.





Quei pochi uomini bianchi che erano a Fort
Yukon, vivevano da lungo tempo in quella regione.
Essi atessi si chiamavano i Sour-Doughs
(le paste acide), perchè preparavano, senza lievito,
un pane leggermente fortigno. E mostravano
disprezzo per gli altri uomini bianchi, che
conducevano i piroscafi, ch’essi chiamavano Ceciaquos,
perchè facevano crescere col lievito il
pane, prima di cuocerlo.




V’era perciò una specie di rivalità fra loro,
e la gente del forte, si compiaceva quando accadeva
qualche accidente spiacevole ai nuovi che
arrivavano. Si divertivano molto, in modo particolare,
per esempio, quando Zanna Bianca e la
sua odiosa banda maltrattavano i cani che sbarcavano.
Ogni piroscafo che faceva sosta, li trovava

immancabilmente sulla riva, pronti ad assistere
all’inevitabile battaglia; e ridevano a squarciagola
della tattica accorta e perfida usata da
Zanna Bianca e dai cani indiani.




Uno di quegli uomini si interessava, più degli
altri, a quel genere di sport. Al primo colpo di
fischietto della steamboat, arrivava correndo, e,
quando l’ultimo combattimento era terminato, risaliva
al forte con la faccia come appesantita
dal rammarico provato per la fine troppo rapida
della carneficina.




Ogni qualvolta un innocuo cane del Sud era
atterrato e lanciava il suo rantolo d’agonia sotto
le zanne della torma nemica, egli, non riuscendo
a frenare la sua gioia, incominciava a sgambettare
e a lanciare gridi festosi; e non mancava di
rivolgere a Zanna Bianca un duro sguardo d’invidia
per tutto il male di cui il cane era autore.




Questa antipatica persona era chiamata col nomignolo
di Beauty (Bellezza) dagli altri uomini
del forte, e col nome di Beauty-Smith era conosciuto
nella regione, nome affibbiatogli per contrasto,
giacchè colui che era così chiamato, era
tutt’altro che bello essendosi la natura mostrata
avara con lui.




Era un omuncolo magrolino magrolino, con
una testa più magra del corpo; non più d’un punto;
tant’è vero che, durante l’infanzia, prima di
avere il nomignolo di Bellezza, era stato soprannominato
Pinchead (Capocchia di spillo).









Quella testa terminava sul collo, scendendo rigidamente
e piattamente davanti: il cranio, in
forma di pan di zucchero, s’univa alla fronte bassa
e larga, al di sotto della quale, la natura pareva
che si fosse pentita a un tratto della sua parsimonia.




Divenuta eccessivamente prodiga, essa gli aveva
dato due occhi eccessivamente grossi, distanti
l’uno dall’altro il doppio dello spazio normale;
delle mascelle che, allargando smisuratamente
il resto della faccia, erano spaventose, enormi
e pesanti, sporgenti molto, in modo che parevano
quasi poggiar sul petto, come se il collo
fosse impotente a sopportarne il peso.




Queste mascelle davano, tali quali erano, una
sensazione d’indomabile energia; ma era una sensazione
falsa, dovuta all’esagerazione e a un
contrasto di natura, che faceva, in realtà, di Bellezza,
una persona conosciuta da tutti come debole
e vile più d’ogni altra.




Termineremo la descrizione di lui, dicendo che
i suoi denti erano lunghi e gialli, e che i due canini,
più lunghi di tutti, sporgevano come zanne
dalle labbra sottili di lui. I suoi occhi erano gialli,
come i denti, e cisposi, come se la natura
vi avesse fatto scorrere tutti gli umori ch’essa
teneva in serbo nei canali del viso. Quanto ai
capelli, color di fango e di polvere giallastra,
erano radi e irregolari sulla testa, e formavano
delle punte, dei ciuffetti e ritrose varie sul davanti
del cranio.









Bellezza, insomma, era un vero mostro; del
che, certamente egli non era responsabile, e non
poteva essere biasimato, non avendo formato egli
l’argilla di cui era impastato.




Nel forte, egli preparava i cibi per gli altri
uomini, lavava le stoviglie e aveva il compito
di fare i lavori più grossolani.




Ma non lo disprezzavano. Lo tolleravano, per
senso di umanità e perchè era utile. Ne avevano
anche paura: c’era sempre da temere, dalla collera
di quel vile, un colpo di fucile nella schiena
o del veleno nel caffè. Eppoi, nessuno sapeva preparare
come lui le pietanze; giacchè suscitava, sì,
ripugnanza, ma era un buon cuoco.




Tale era l’uomo che si compiaceva di osservare
le feroci prodezze di Zanna Bianca, e che
in breve non ebbe altro desiderio che di possederlo.
Egli cominciò col tentare degli approcci
col lupo, che finse di non accorgersene, poi,
quando i tentativi divennero più insistenti, il lupetto
arruffò il pelo, mostrò i denti e si allontanò.




Zanna Bianca vedeva di malocchio quell’uomo
che emanava cattivo odore; egli intuiva il
male che era in lui, ne temeva la mano distesa
e le parole false e untuose: lo odiava.




Negli esseri semplici, la nozione del bene e del
male è semplicista: il bene è rappresentato da
tutte le cose che portano contentezza e soddisfazione,
ed evitano le sofferenze; il male da tutto

ciò ch’è incomodo e spiacevole, da tutto ciò che
minaccia e colpisce.




Zanna Bianca intuiva che Beauty Smith era il
male, e che quindi era saggezza odiarlo. Da quel
corpo deforme e da quell’anima perversa si spandevano,
pel lupetto, occulte emanazioni, simili a
quelle nebbie pestilenziali che s’alzano dalle paludi.




Zanna Bianca era presente, nell’accampamento
di Castoro Grigio, allorchè Beauty fece la prima
comparsa. Ma già prima che quello apparisse,
solo dalla risonanza del suolo, dai passi lontani,
Zanna Bianca aveva capito la natura di
colui che veniva, e aveva incominciato a arruffare
il pelo.




Sebbene egli fosse, in quel momento, comodamente
disteso, in un dolce far niente, si raddrizzò
vivamente e, mentre l’uomo si avvicinava,
scivolò, come fanno i lupi, sino al limite dell’accampamento.




Egli non potè capire ciò che dicessero, ma vide
bene che l’uomo e Castoro Grigio chiacchieravano
insieme. A tratti, l’uomo indicava col dito,
e allora egli ringhiava, come se la mano, dalla
quale era distante circa cinquanta piedi, gli
si fosse abbassata sul corpo.




L’uomo, che se ne accorgeva, rideva, e Zanna
Bianca indietreggiava sempre più verso il folto
dei boschi vicini, strisciando leggermente.




Castoro Grigio rifiutava la vendita della bestia;

dichiarava che il commercio l’aveva arricchito
e che non aveva bisogno di nulla.




Zanna Bianca era, d’altra parte, un animale di
valore, il più robusto dei cani della slitta e il
miglior capofila, e non aveva uguali in tutta la
regione del Makenzie e dello Yukon; sapeva
combattere in modo impareggiabile, e ammazzare
un altro cane colla stessa facilità con la quale
un uomo può uccidere una mosca.




(A questo elogio gli occhi di Beauty-Smith si
illuminavano, ed egli si leccava le labbra sottili,
con lingua ardente).




No, proprio no, Zanna Bianca non era da vendere.




Ma Beauty-Smith sapeva il modo di persuadere
gl’indiani; egli fece parecchie visite a Castoro,
portando ogni volta una nera bottiglia nascosta
sotto l’abito.




Il whisky provoca la sete, e Castoro Grigio ebbe
sete, quando le mucose dello stomaco gli si
infiammavano febbrilmente e cominciò a chiedere,
con esasperazione crescente, il liquido corrosivo.




Nello stesso tempo, il cervello dell’indiano,
sconvolto dall’orribile stimolante, toglieva al disgraziato
ogni scrupolo che si opponeva alla
brama.




I guadagni fatti colla vendita delle pellicce e
dei mocassins diminuirono sensibilmente, facendo
diminuire la forza di resistenza di Castoro Grigio,
a mano a mano che la borsa dimagriva.









Infine, denaro, mercanzia e volontà se ne andarono
in malora: Castoro Grigio ormai non aveva
altro che una sete inverosimile che lo dominava
diabolicamente e la cui potenza aumentava
a ogni respiro che egli emetteva senza aver prima
bevuto.




Allora Bellezza ritornò all’assalto e riparlò della
vendita di Zanna Bianca; ma, stavolta, il prezzo
venne pagato con bottiglie, non in dollari, e
gli orecchi di Castoro Grigio erano più disposti
ad intendere.




— Il cane è tuo, — finì col dire, — se ti è
possibile mettergli una mano addosso.




Le bottiglie furono consegnate. Ma due giorni
dopo, Beauty-Smith fu costretto a ritornare
presso Castoro Grigio:




— Piglialo tu stesso!




Zanna Bianca, rientrando una sera nell’accampamento,
vide, con un sorriso di soddisfazione,
che il terribile dio bianco, contro il solito, non era
là e si distese per terra, come liberato da un
grave peso.




Ma la sua gioia fu breve; s’era appena coricato,
allorchè Castoro Grigio gli si avvicinò, titubante,
e gli legò attorno al collo una correggia
di cuoio. Poi sedette accanto al lupetto, tenendo
con una mano la correggia, con l’altra una bottiglia,
dalla quale beveva di tanto in tanto, sollevandola
in aria, rovesciando la testa e inghiottendo
a garganella.









Così trascorse un’ora; allorchè una lieve vibrazione
del suolo annunziò l’avvicinarsi di qualcuno,
Zanna Bianca sussultò, si raddrizzò, mentre
l’indiano scuoteva stupidamente il capo.




Il lupetto tentò di tirare dolcemente la correggia
dalla mano del padrone, ma le dita, che s’erano
allentate, si contrassero, strinsero, e Castoro
Grigio s’alzò.




Bellezza entrò sotto la tenda e si fermò davanti
a Zanna Bianca che cominciò a ringhiare verso
costui ch’egli temeva, e a tener d’occhio i movimenti
ch’egli faceva con le mani.




Quando una di esse cominciò a discendergli
sul capo, il ringhio del cane divenne più intenso
e più rauco, e mentre la mano seguitava a
scendere lentamente, egli s’abbassava, pur seguitando
a guardare, vinto da una collera continua
che pareva dovesse scoppiare da un momento
all’altro.




A un tratto lanciò un morso; ma la mano si ritrasse
rapidamente, e le zanne strinsero il vuoto,
col rumore di una gola di serpente che ha morso
nell’aria.




Bellezza era atterrito e furibondo. Ma Castoro
Grigio diede un colpo con la mano a Zanna
Bianca, che s’appiattì subito al suolo, in atto di
rispettosa ubbidienza.




Intanto, Beauty-Smith, che il lupetto non cessava
di osservare, era partito, poi era ritornato,
con un grosso bastone.

Castoro Grigio gli affidò l’estremità della correggia,
e Bellezza fece l’atto di andarsene. La
correggia si tese, ma Zanna Bianca resisteva,
cosicchè Castoro Grigio dovette assestargli dei
ceffoni a destra e a sinistra perchè il lupetto si
alzasse e seguisse l’uomo.




E il lupetto si alzò, ma per precipitarsi subito
addosso allo straniero che tentava di trascinarlo.




Bellezza che era preparato, con un largo movimento,
alzato il bastone, lo abbattè su Zanna
Bianca, arrestandone lo slancio a mezz’aria e
schiacciandolo quasi a terra. Castoro Grigio rideva
e approvava; Bellezza tirò nuovamente la
correggia, e Zanna Bianca, vacillando, gli strisciò
umilmente ai piedi.




Non ripetè l’aggressione; un colpo di bastone
era sufficiente per convincerlo che il dio bianco
sapeva maneggiare quell’arma; ed egli era troppo
saggio, per non sottostare all’inevitabile.




Seguì dunque la calcagna di Beauty-Smith, lugubremente,
con la coda tra le gambe, ma seguitando
a ringhiare, sordamente, mentre Beauty-Smith
lo seguiva colla coda dell’occhio, tenendo
pronto il bastone.




Arrivati al forte, Bellezza lo legò solidamente
e andò a riposarsi. Zanna Bianca attese circa
un’ora, poi, a furia di denti, riuscì a liberarsi in
dieci secondi; aveva morso alla disperata la correggia,
che era stata recisa in due parti; ma nettamente

come tagliata dal coltello. Zanna Bianca,
lasciato quindi il forte, s’era messo a trotterellare
verso l’accampamento di Castoro Grigio.
Egli non doveva fedeltà alcuna a quel dio bizzarro
e terribile che l’aveva trascinato via; s’era
dato a Castoro Grigio e apparteneva solo a lui.
Ma ciò che era accaduto si ripetè; Castoro Grigio
lo legò nuovamente con un’altra correggia,
e, al mattino, lo ricondusse a Beauty-Smith. Qui
la scena fu più breve: Beauty-Smith gliene diede
di spaventose; legato fortemente, Zanna Bianca
non poteva non abbandonarsi alla sua rabbia
interiore e assoggettarsi al castigo che gli spettava;
staffile e bastone concorsero, con tutte le
conseguenze, all’opera.




Fu, per Zanna Bianca, uno dei maltrattamenti
peggiori che avesse ricevuto in vita sua. Persino
la bastonatura datagli da Castoro Grigio, nell’infanzia,
era stata un’inezia al paragone di
quella.




Beauty-Smith si compiaceva della faccenda; i
suoi grossi occhi fiammeggiavano in modo perfido,
mentr’egli lanciava avanti staffile e bastone,
e Zanna Bianca gettava gridi di dolore e ringhi
vani. Giacchè Bellezza era crudele come tutti i
vili; tremante e strisciante egli stesso davanti ai
colpi o alle minacce degli altri uomini, prendeva
la sua rivincita sulle creature più deboli di lui.




Come ogni creatura vivente, Bellezza godeva
nel sopraffare un’altra creatura; impotente davanti

alla sua razza, egli esercitava la sua vendetta
sulle razze inferiori, incoscientemente, giacchè,
come si è detto, egli non si era fatto da sè.




Il lupetto non ignorava il perchè di quel castigo;
allorchè Castoro Grigio gli aveva passato
una correggia intorno al collo e ne aveva dato
un capo a Beauty-Smith, Zanna Bianca sapeva
che era volere del suo dio che egli andasse con
Beauty-Smith.




E quando questi l’aveva legato, nel forte, sapeva
anche che era volere del dio bianco che il
lupetto rimanesse lì: aveva dunque disobbedito
a quei due dei e meritato il castigo ch’era seguito.




Parecchie volte, nel passato, aveva visto dei
cani mutar padrone, e quelli che fuggivano, battuti
come lui.




Ma, sebbene fosse saggio, delle forze latenti
nella sua natura avevano sopraffatto quella saggezza;
la principale fra tutte queste forze era la
fedeltà. Egli non amava Castoro Grigio, eppure,
nonostante la volontà decisa e contraria e la collera
di lui, gli rimaneva fedele.




Non poteva farne a meno; la fedeltà era una
qualità propria della sua razza, quella che la distingue
dalle altre, e che fa sì che il lupo e il
cane selvatico siano capaci di abbandonare la libertà
dello spazio per diventare i compagni dell’uomo.




Terminata la bastonatura, Zanna Bianca fu legato

nella foresta, non già con una correggia di
cuoio, ma all’estremità di un bastone. Pure, egli,
persistette nel rimanere fedele a Castoro Grigio;
Castoro Grigio era il suo dio, il suo dio particolare,
e, a dispetto della volontà del dio, il lupetto
non voleva rinunziare a lui. Il suo dio lo aveva
abbandonato e tradito, ma non importava:
quel che importava era il fatto che egli si era
dato a quel dio anima e corpo, senza alcuna riserva,
e quel dono di se stesso non poteva essere
annullato.




Egli rinnovò durante la notte il tentativo della
vigilia; quando gli uomini del forte furono addormentati,
egli prese fra i denti il bastone al
quale era legato. Il bastone era legato così stretto
al collo, che non pareva possibile che la bestiola
potesse riuscire a morderlo; era una cosa
quella, della quale ogni cane è ritenuto incapace.




Pure, vi riuscì, a forza di torcere i suoi muscoli
e di contorsioni accanite, e fu un caso senza pari.
Fatto si è che Zanna Bianca lasciò il forte,
trotterellando, di buon mattino, portando sospesa
al collo la metà del bastone che aveva rosicchiato.




La saggezza gl’imponeva di non ritornare presso
Castoro Grigio, che, già due volte l’aveva tradito;
ma forse l’istinto di fedeltà lo spinse ad essere
per la terza volta tradito e abbandonato; fu
nuovamente legato dall’indiano e consegnato a
Beauty-Smith, quando questi tornò a richiederlo.









Il castigo avvenne sul luogo, e fu più crudele
degli altri. Castoro Grigio guardava tranquillamente,
mentre l’uomo bianco maneggiava il suo
randello; egli non protesse Zanna Bianca, che
non era più il suo cane. Quando i colpi cessarono,
il lupetto era mezzo morto. Un debole cane
del Sud, non avrebbe sopravvissuto.




Zanna Bianca non morì perchè aveva una pelle
più resistente e la vitalità più tenace, ma era
così malconcio che non poteva camminare, cosicchè
Beauty-Smith dovette aspettare per condurlo
via, che il cane riprendesse le forze. Cieco
e vacillante, egli seguì il passo del suo carnefice.




Fu quindi legato a una catena dentata, e invano
la bestia tentò di strappare il catenaccio che
teneva ferma la catena ad una grande asse.




Giorni dopo, Castoro Grigio, divenuto perfetto
alcoolizzato, in pieno fallimento, lasciò il Porcospino
per rifare il cammino del lungo viaggio
verso il Makenzie.




Zanna Bianca rimaneva sullo Yukon come proprietà
di un uomo più che mezzo folle e bruto
perfetto.




Ma che cosa può pretendere il lupo in fatto di
follia?




Per Zanna Bianca il nuovo padrone era un dio
sinistro, ma comunque un dio, ed egli sapeva
che doveva sottomettersi alla volontà di lui, ubbidire
al suo desiderio, sottostare al suo capriccio.







XVII.
IL REGNO DELL’ODIO.





Sotto la tutela del dio folle, Zanna Bianca divenne
a sua volta una creatura davvero diabolica.
Era tenuto incatenato in un recinto dietro il forte,
dove Beauty-Smith andava a stuzzicarlo, irritarlo
e respingerlo nello stato selvaggio, con sottili
tormenti d’ogni sorta.




L’uomo aveva osservato l’irritazione immediata
del lupacchiotto, quando questi lo vedeva ridere
di lui, e non rinunziava mai a questo divertimento
al quale seguivano sempre dei maltrattamenti
disumani.




Era un riso sonoro e sprezzante, a grandi scoppî,
e mentre rideva, il dio tendeva le dita verso
Zanna Bianca, in segno di derisione. In quei momenti,
pareva d’impazzire, a Zanna Bianca; negl’impeti
di rabbia ai quali si abbandonava, diventava

più pazzo di Beauty-Smith. Zanna Bianca
che era già il nemico della sua razza, diventava,
con ferocia maggiore, nemico di tutto quanto
gli stava attorno. Il suo odio era cieco e senza
la minima scintilla di ragionevolezza: egli odiava
la catena che lo teneva, il passante che
spiava attraverso le sbarre del recinto, il cane che
accompagnava il passante e che ringhiava selvaggiamente
insultandolo nella disgrazia; odiava
i materiali del recinto, e, in breve, finì coll’odiare
soprattutto Beauty-Smith.




Ma Bellezza agiva così per uno scopo determinato.
Un bel giorno un certo numero d’uomini
bianchi si riunì attorno al recinto di Zanna
Bianca, e Bellezza, entrato, col bastone in mano,
staccò la catena dal collo del lupacchiotto. Il quale,
quando il padrone fu uscito, potè andare e
venire liberamente nel recinto e cominciò ad avventarsi
contro gli uomini bianchi che stavano
fuori.




Egli era magnifico e terribile. Il suo corpo aveva
raggiunto la lunghezza di cinque piedi, e due
piedi e mezzo di altezza a livello della spalla;
avendo ereditato dalla madre forme massicce,
pesava, senza un’oncia di grasso o di carne superflua,
circa novanta pounds[2].




Era tutto muscoli, tutto ossa e nervi, cioè nelle
più belle condizioni per un combattente.









La porta del recinto si aprì nuovamente. Zanna
Bianca attese: qualche avvenimento straordinario
stava per accadere, senza dubbio.




La porta si schiuse un po’, poi si richiuse, sbattendo
con silenzio alle spalle d’un enorme mastino
che era stato fatto entrare.




Zanna Bianca, sebbene non avesse visto mai
un cane di quella specie, non rimase però turbato
nè dalla gran mole, nè dall’occhio arrogante dell’intruso.
Egli vide in lui un oggetto, che non era
di legno o di ferro, nel quale poteva finalmente
sfogare i suoi rancori.




Balzò sul mastino, e con un colpo di zanne,
gli squarciò parte del collo; il mastino scosse il
capo, ringhiando orribilmente, e si lanciò a sua
volta su Zanna Bianca che, senza aspettare il
contrattacco, incominciò, secondo la sua tattica,
a balzare a destra, a sinistra, avventandosi con
le zanne e indietreggiando senza lasciar presa
neppure per un minuto.




Fuori, gli uomini gridavano e applaudivano,
mentre Beauty-Smith era come in estasi pel meraviglioso
successo delle sue pratiche.




Sin dal principio non si ebbe alcuna speranza
di vittoria del mastino; la bestia mancava di presenza
di spirito nella condotta del combattimento,
e i suoi movimenti non erano abbastanza
svelti.




Finalmente egli fu svincolato e trascinato fuori
dal suo padrone, mentre Beauty-Smith dava

delle bastonate, con tutta la forza del braccio,
a Zanna Bianca, per costringerlo a lasciar la
preda.




Avvenne allora il pagamento di una scommessa,
e delle monete risuonarono nella mano di
Beauty-Smith.




Da quel giorno, tutto il desiderio di Zanna
Bianca culminò nel piacere di vedere delle persone
riunite attorno al suo recinto, giacchè una
riunione significava un combattimento, e questo
era il solo mezzo che gli rimaneva per manifestare
la sua forza ed esprimere l’odio che Beauty-Smith
aveva sapientemente coltivato in lui.




E Beauty-Smith non aveva troppo presunto dalla
capacità combattiva del lupetto, giacchè Zanna
Bianca rimaneva sempre vincitore.




Tre cani, in uno di quegli scontri, furono abbattuti
da lui, l’uno dopo l’altro. In un altro
scontro, un lupo adulto, nuovamente tolto dal
Wild, fu lanciato, con una sola spinta, attraverso
la porta del recinto. Una terza volta, dovette
lottare contro due cani insieme, e fu quella la battaglia
più dura. Ma il lupetto finì coll’ucciderli
tutt’e due e poco mancò che non crepasse anche
lui.




Con le prime nebbie dell’autunno, quando il fiume
incominciò a trasportare, Bellezza passò, con
Zanna Bianca, su uno Steamboat, che risaliva,
verso Dawson, il corso della Yukon. Grande era,
per tutta la regione, la fama di Zanna Bianca, conosciuto

col nome di «lupo combattente» nei più
piccoli luoghi del paese, cosicchè la gabbia nella
quale stava rinchiuso, sul ponte del battello, era
attorniata da curiosi.




Egli s’adirava e ringhiava verso coloro, o si coricava,
con aria tranquilla, osservando tutta quella
gente, nel suo profondo odio.




E come non odiarli? Odiare era la sua passione,
ed egli si abbandonava totalmente a quel
sentimento. La vita era, per lui, un inferno; nato,
com’era per la libertà selvaggia, doveva assoggettarsi
alla prigionia e alla reclusione. La gente
lo guardava, agitava dei bastoni davanti alle
sbarre della gabbia e rideva.




Quando lo steamboat giunse a Dawson, Zanna
Bianca scese a terra, rimanendo però nella gabbia,
esposto agli sguardi del pubblico. Costava
cinquanta cents di polvere d’oro, il diritto di vederlo,
e affinchè il pubblico potesse dire di aver
speso bene il danaro, e l’esibizione acquistasse
interesse, non era concesso al lupetto alcun riposo;
appena si coricava per dormire, veniva svegliato
da un colpo di bastone.




Frattanto, appena era possibile organizzare un
combattimento, il lupetto era fatto uscire dalla
gabbia e condotto in mezzo al bosco, a qualche
miglio dalla città. Quell’operazione avveniva di
solito durante la notte, per evitar l’intervento dei
poliziotti a cavallo, del territorio. Dopo parecchie
ore di attesa, all’alba, arrivavano gli spettatori,

e il cane contro il quale egli doveva lottare.




Egli ebbe per avversarî cani di tutte le dimensioni,
e di tutte le razze; e i combattimenti erano
di solito mortali, in terra selvaggia, fra uomini
selvaggi. La morte toccava ai cani, s’intende, giacchè
Zanna Bianca seguitava a combattere.




Egli non conosceva sconfitta; l’allenamento fatto
con Lip-Lip e i cagnoli dell’accampamento indiano,
gli giovava ora. Non c’era avversario capace
di rovesciarlo; i cani di Makenzie, cani esquimesi,
o del Labrador, mastoc o Malemutes,
cani abbaiatori, e cani muti, tutti erano impotenti
contro di lui; che non perse mai l’equilibrio.




Il pubblico che attendeva quell’evento, rimase
sempre deluso. Era tale la fulmineità dell’attacco
del lupetto, che, nove volte su dieci, sopraffaceva
l’avversario prima che questi si preparasse
per la difesa.




Questo fatto accadde così spesso, che fu stabilito
come regola, di non lasciar libero Zanna
Bianca, prima che il cane avverso non avesse
compiuto i preparativi della battaglia, o anche
se non si lanciava per primo all’assalto.




A poco a poco, gli scontri di questo genere divennero
più rari; i soci rimanevano scoraggiati
dal fatto che non era possibile trovare un campione
di forza uguale da opporre a Zanna Bianca.




Beauty-Smith era costretto a contrapporgli dei
lupi, che egli si procurava: questi lupi venivano

catturati dagli indiani per mezzo di trappole; ed
era tale l’attrattiva d’uno di quei duelli da richiamare
una gran folla di spettatori.




Si giunse al punto di presentargli una grossa
femmina di lince, e questa volta egli dovette lottare
per difendere la propria vita.




La lince gli era pari per sveltezza e ferocia;
senonchè, mentre Zanna Bianca era armato solo
delle sue zanne, la lince lottava con tutta la forza
delle sue quattro zampe e con i suoi denti aguzzi.




Pure, Zanna Bianca finì col rimanere vincitore
e i combattimenti cessarono, sino a nuovo
avviso, giacchè egli, ormai, aveva vinto tutte le
specie di avversarî.




Ridiventò dunque, un semplice fenomeno
esposto al pubblico. La cosa durò sino alla primavera,
allorchè arrivò nel paese un tale detto
Tim Keenan, tenitore di gioco; il quale conduceva
con sè il primo bull-dog che fosse stato mai
visto nel Klondike.




Che il cane e Zanna Bianca dovessero trovarsi
a faccia a faccia in singolare combattimento,
era inevitabile; durante una settimana la lotta
che si preparava fu oggetto di tutte le conversazioni,
tra la gente caratteristica che frequentava
certi quartieri della Città.







XVIII.
LA MORTE ADDOSSO.





Quando l’ora dell’incontro fu giunta, Beauty-Smith
staccò la catena che tratteneva Zanna
Bianca, e si ritrasse indietro. Zanna Bianca, questa
volta non mosse immediatamente all’attacco:
ma rimase immobile con le orecchie puntate avanti,
vigile e curioso, a osservare lo strano animale,
che gli stava davanti.




Egli non aveva mai visto un cane di quella
fatta. Tim Keenan aizzò il bull-dog, sussurrandogli:
«Dài!».




Il bull-dog, tozzo, corto, con aria goffa, ciondolava
nel centro del cerchio che circondava i due
campioni; fermatosi a pochi passi, guardò di traverso
Zanna Bianca.




Dalla folla sorsero delle grida:




— Dai, Cherokee! ammazzalo, Cherokee!
Sbrana!









Ma Cherokee non pareva disposto a combattere.
Egli volse la testa verso la gente che gridava,
annusando loscamente e agitando un mozzicone
di coda, festosamente; non già perchè avesse
paura di Zanna Bianca, ma per pigrizia.




D’altra parte non sentiva l’obbligo di combattere
contro il cane che gli veniva presentato, che
era di razza diversa dalle solite alle quali era avvezzo,
e aspettava che gli dessero un altro cane.




Tim Keenan entrò nel recinto e, curvatosi su
Cherokee, incominciò a grattargli le spalle, ad
arruffargli il pelo per incitarlo.




Ottenne il risultato di irritare il cane a poco a
poco; Cherokee cominciò a ringhiare, dapprima
in sordina, poi rumorosamente. Al ritmo delle
dita corrispondeva quello dei brontolii che, come
s’accelerava il movimento della mano, diventavano
più intensi, e terminarono bruscamente, con
un abbaiamento furioso.




Tutta questa manovra eccitò Zanna Bianca;
il pelo del lupetto si rizzò, sul collo e sulle spalle.
Tim Keenan, dopo un’ultima spinta e un incitamento
più vivo, lasciò libero Cherokee, il quale
fece l’atto di lanciarsi. Ma già Zanna Bianca
aveva colpito, suscitando un grido di ammirazione
e di stupore; con la rapidità e la flessuosità
d’un gatto, egli si era avventato sull’avversario,
lo aveva ferito, ed era ribalzato indietro, a distanza.




Il bull-dog sanguinava da un’orecchia in parte

strappata e da un largo squarcio nel suo collo
spesso. Egli parve non accorgersene neppure, non
si lasciò sfuggire un lamento, ma si buttò addosso
a Zanna Bianca.




La velocità dell’uno, l’impassibilità dell’altro
appassionavano la folla; furono rinnovate le scommesse,
e accresciute le poste, e fatte nuove scommesse.
Intanto si ripetevano, allo stesso modo,
l’attacco e la difesa.




Zanna Bianca diede un altro balzo in avanti,
lacerò e poi si ritrasse senz’essere toccato. E nuovamente
il suo strano nemico lo seguì senza troppa
fretta e senza lentezza eccessiva; ma deliberatamente,
con la ponderatezza colla quale si discute
un affare.




Era evidente che egli si proponeva uno scopo
e lo svolgimento di un metodo adatto; il resto
non contava e non doveva distrarlo.




Zanna Bianca se ne accorse, e divenne perplesso:
n’era tutto sconcertato. Quel cane appariva
senza dubbio molto strano; aveva il pelo raso,
senza alcuna pelliccia protettrice, e i morsi
si affondavano facilmente in una carne grassa,
senza strati profondi di cute protettrice, e pareva
che l’animale non avesse modo di difendersene.




Inoltre, pareva che non ne risentisse, e sanguinava
senza lamentarsi; il che dava da pensare;
quando era colpito, emetteva solo un lieve grido.




Pure, Cherokee non era impotente a muoversi,
anzi girava e si voltava lestamente; ma Zanna

Bianca sfuggiva alla presa, e il mastino era perplesso
da parte sua.




Non aveva mai lottato con un cane che egli
non poteva afferrare, con un avversario che non
cessava di danzare e rigirarglisi intorno.




Senonchè, Zanna Bianca non riusciva a colpire
come avrebbe voluto, nella parte inferiore della
gola, il bull-dog; il quale la teneva troppo bassa,
proteggendola validamente con le sue mascelle
massicce.




Il sangue di Cherokee continuava a scorrere;
il collo e la parte inferiore della testa erano tagliuzzate;
ma il mastino incalzava instancabilmente
Zanna Bianca, ch’era illeso.




Una sola volta, egli si fermò attonito, guardando
di lato, verso Tim Keenan, agitando il
mozzicone di coda, in segno della sua buona volontà.
Poi riprese la sua caccia, con tenacia, girando
in cerchio dietro Zanna Bianca.




Ad un tratto, rotto il cerchio che i due formavano
inseguendosi, tentò di afferrare alla gola
l’avversario, e mancò il colpo per un capello.
Zanna Bianca sfuggì con destrezza, suscitando
vivi applausi. Intanto il tempo passava. Zanna
Bianca ripeteva i suoi balzi e Cherokee s’accaniva,
con la cupa certezza di riuscire, prima o poi,
nel suo intento.




Le sue orecchie erano come sottili nastri, squarciate
da centinaia di ferite; il muso, anch’esso
tagliuzzato, sanguinava.









Ogni tanto Zanna Bianca si sforzava di rovesciarlo
a terra, con le zampe in aria, gettandoglisi
addosso; ma poichè la spalla del lupacchiotto
era più alta di quella del cane, il tentativo non
riusciva.




A un tratto, ostinandosi a ripeterlo, in uno
slancio più violento, passò al disopra del corpo
di Cherokee, e per la prima volta, dacchè Zanna
Bianca combatteva, fu visto perdere l’equilibrio;
egli girò in aria per un secondo, si raddrizzò come
un gatto, ma non fece in tempo a posarsi dritto
sulle zampe, cadde di lato, e quando si raddrizzò,
si sentì preso fortemente nella gola dalle zanne
del bull-dog.




Ma il punto di presa non era giusto; era troppo
basso, verso il petto, tenuto però saldamente.
Zanna Bianca, con esasperazione frenetica, si sforzò
di scuotere quei denti che lo attanagliavano,
e il peso che gli si era attaccato al collo. Ora i
suoi movimenti non erano liberi: gli pareva di
essere stato preso da una tagliola, ed era tale la
ribellione della sua natura, che sembrava che dovesse
impazzire.




Egli sentì, ad un tratto, la paura della morte,
una paura cieca e disperata.




Incominciò a rigirarsi intorno, a correre a destra
e a sinistra, a dimenarsi, sia per persuadere
se stesso d’essere ancor vivo, sia per tentare di
staccare i cinquanta pounds che la sua gola trascinava.









Il bull-dog si limitava, si può dire, a difendere
la sua presa; talvolta tentava di avere il sopravvento,
scuotendo un po’, a sua volta, Zanna Bianca,
il quale, subito dopo però, lo trascinava nuovamente
e se lo trovava dietro, nel suo girotondo.




Cherokee seguiva, inconsciamente, il suo istinto,
sapeva ch’era suo compito tener duro, e ne
provava lievi sussulti di gioia; socchiudeva beatamente
gli occhi e, senza irrigidirsi, si lasciava
sballottare di qua e di là, con abbandono, indifferente
alle scosse che riceveva.




Zanna Bianca si fermò soltanto allorchè si sentì
estenuato; non poteva nulla contro l’avversario;
mai gli era capitata un’avventura come quella.
Egli si piegò sui garetti, sudante, sentendosi
mancare il respiro.




Il bull-dog, senza allentare la stretta, tentò di
rovesciarlo totalmente. Zanna Bianca resistè, ma
sentì che le mascelle che lo attanagliavano, penetravano,
per un impercettibile movimento di
masticazione, più addentro, cercavano di giungere,
con un paziente lavorìo, sino alla carne della
gola.




Con mossa spasmodica, egli riuscì ad addentare,
da parte sua, il collo grasso di Cherokee, alla
giuntura con la spalla, ma lacerata la carne,
dovette lasciar la presa, non avendo le zanne esperte
e adatte a quella specie di masticazione
nella lotta.




A questo punto accadde un mutamento nella

posizione dei due avversari: il bull-dog era riuscito
a rovesciare Zanna Bianca sul dorso, e tenendogli
sempre le zanne uncinate al collo, gli
era salito sul ventre.




Allora Zanna Bianca, ripiegatosi sulla groppa,
s’era a messo a lacerare con gli unghioni, come
un gatto, l’addome dell’avversario, e Cherokee
sarebbe rimasto sventrato, se non avesse girato
di lato, tenendo sempre i denti stretti, e sottraendosi
così alle zanne dell’avversario.




Ma il destino era inesorabile, inesorabile come
la mascella che, appena Zanna Bianca rimaneva
un momento immobile, continuava ad avvicinarsi
alla carotide. Solo la pelle floscia del collo e il
pelame folto che la copriva salvavano ancora dalla
morte il giovane lupo.




Quella pelle formava un grosso rotolo nella gola
del bull-dog, e il pelame non era intaccato dai
denti del mastino.




Pure, Cherokee, imboccando sempre più, pelle
e pelo, strangolava lentamente Zanna Bianca che
respirava con crescente difficoltà.




La lotta sembrava virtualmente terminata. Coloro
che avevano scommesso per Cherokee esultavano
e offrivano aumenti in modo ridicolo; quelli
che avevano puntato su Zanna Banca, erano
scoraggiati e rifiutavano scommesse a dieci su
uno, a venti per uno.




Fu visto allora un uomo avanzarsi sulla pista
del combattimento: era Beauty-Smith, che tese

un dito verso Zanna Bianca e incominciò a ridere,
in segno di scherno e di disprezzo.




L’effetto di questo gesto non tardò: Zanna Bianca,
in preda a una rabbia selvaggia, facendo appello
a tutte le sue forze, riuscì a rimettersi in piedi,
ma dopo aver trascinato ancora in cerchio i
cinquanta pounds che portava, fu ripreso da pànico.
Egli sentì la morte attaccata alla sua gola, e,
incespicando, cadendo, rialzandosi, sollevando il
nemico da terra, lottò invano, non per vincere ma
per salvar la vita. Cadde rovescio, estenuato, e il
bull-dog ne approfittò per ficcarsi nella gola, un’altra
quantità di pelle e di pelo.




Lo strangolamento era prossimo; sorsero gridi
ed applausi in lode del vincitore. Si acclamava:
«Cherokee! Cherokee!», e Cherokee rispose agitando
il mozzicone di coda, ma senza lasciarsi
distrarre dall’opera. Non c’era alcun rapporto di
simpatia fra la coda e quelle mascelle massicce;
giacchè quella poteva agitarsi festosamente, senza
che queste allentassero la loro implacabile
morsa.




Intanto avveniva una diversione inaspettata; ad
un tratto, si fece udire, insieme con abbaiamenti
di cani di slitta, un suono di sonagli. Gli spettatori
voltarono il capo, temendo di veder arrivare
la polizia. Ma non si trattava di ciò; era una
slitta che procedeva di gran carriera in direzione
opposta al forte, portando due uomini che ritornavano
senza dubbio da qualche viaggio di esplorazione.









Vista la folla, essi fermarono i cani e si accostarono,
per sapere la causa della riunione di tutta
quella gente.




Colui che guidava i cani, aveva i mustacchi;
l’altro, un giovanottone, era completamente raso,
e aveva la faccia congestionata per l’aria gelida
e la rapidità della corsa, che gli avevano fatto
affluire il sangue al viso.




Zanna Bianca continuava ad agonizzare e non
tentava più di lottare: era scosso solo a tratti,
da fremiti riflessi che in breve sarebbero cessati
con l’ultimo respiro. Beauty-Smith non l’aveva
perduto di vista neppure per un minuto: neppure
i nuovi venuti gli avevano fatto voltare il capo.




Quando si accorse che gli occhi del suo campione
cominciavano ad offuscarsi e capì che ogni
speranza di vincere era perduta, quel barlume di
ragione che ancora luceva nell’abisso di brutalità
del suo cervello, si spense totalmente; perduto
ogni ritegno, egli si lanciò ferocemente su Zanna
Bianca, per colpirlo.




S’udirono gridi di protesta, e fischi, ma nessuno
si mosse. Beauty Smith si ostinava a percuotere
la bestia, a colpi di scarpa ferrata, allorchè
la folla fu mossa come da un risucchio: era il
giovanottone che s’apriva un passaggio, scostando
la gente, a destra e a sinistra, senza cerimonie
e riguardi.




Quando giunse sull’arena, Beauty-Smith stava
per dare una pedata a Zanna Bianca e, alzata

una gamba, si manteneva in equilibrio instabile
sull’altra. Il momento era propizio, e il giovanottone
ne approfittò per assestare a Beauty-Smith
un magistrale colpo di pugno, in piena faccia.
Bellezza, sollevato dal suolo, fece una capriola
in aria, e cadde rovescio sulla neve battuta. Il
giovanottone, rivolto alla folla, gridò:




— Siete dei vigliacchi, dei bruti!




Era in preda a un’indicibile collera, a una santa
collera: i suoi occhi grigi che avevano luci metalliche
e riflessi di acciaio dardeggiavano verso
la folla. Beauty-Smith, rimessosi in piedi, s’avanzò
verso di lui, sbuffando, ma impaurito. Il
nuovo venuto, senz’aspettar di sapere che cosa
l’altro volesse e non conoscendo l’abiezione del bel
tomo, pensò che Bellezza volesse sfidarlo, e si affrettò
a schiacciargli il muso con un altro pugno,
dicendo:




— Sei un bruto!




Beauty-Smith, rovesciato nuovamente, ritenne
che il suolo fosse il posto più sicuro per lui, e
rimase coricato dov’era caduto, senza fare alcun
tentativo per risollevarsi.




— Venite qui, Matt, e aiutatemi! — fece il giovanottone
al compagno che l’aveva seguito nel
cerchio.




I due uomini si chinarono sui combattenti; Matt
sostenne Zanna Bianca, accingendosi a svincolarlo,
appena le mascelle di Cherokee si fossero schiuse;
ma il giovanottone tentò invano, con le sue

mani, di aprir la bocca del bull-dog; e sudava,
sbuffava, tirava, esclamando fra l’uno e l’altro
sforzo:




— Bruti!




La folla cominciò a brontolare e mormorare; i
più arditi protestarono perchè venivano disturbati
nei loro divertimenti, ma tacevano appena il
giovanottone, interrompendo la sua faccenda, li
fissava con lo sguardo e li apostrofava:




— Bruti, ignobili bruti!




— Tutti i vostri sforzi non servono a nulla, signor
Scott, — fece infine Matt. — Non riuscirete
a separarli, in quel modo.




Si rialzarono ad esaminare le due bestie.




— Non perde molto sangue, — pronunziò Matt,
— e non è ancora morto.




— La morte può avvenire in un momento, — rispose
Scott. — Toh! vedete? Il bull-dog ha approfondito
ancora il morso.




Egli colpì Cherokee al capo, duramente e parecchie
volte, ma i denti non allentavano la presa;
Cherokee scodinzolava col suo moncone, come
per far capire che comprendeva il perchè di
quei colpi, ma che sapeva che era in pieno diritto
di fare ciò che faceva, e che compiva rigorosamente
il suo dovere rifiutando di allentar
la presa.




— Orsù! Non c’è nessuno fra voi che venga ad
aiutarci? — gridò Scott alla folla, disperando ormai
dell’impresa.









Ma la sua invocazione fu vana; anzi lo schernirono,
gli diedero dei consigli faceti, scherzarono
con ironia.




Egli frugò nell’astuccio che gli pendeva dalla
cintura, ne trasse una rivoltella, e si sforzò di
introdurre la canna fra le mascelle di Cherokee,
con tanta forza che s’udiva distintamente lo stridìo
dell’acciaio contro i denti. I due uomini erano
in ginocchio curvi sulle due bestie.




Tim Keenan s’avanzò verso di essi, sull’arena,
e, fermatosi davanti a Scott, gli toccò una spalla
dicendo:




— Non gli spezzate i denti, forestiero!




— Gli spezzerò il collo, dunque! — rispose
Scott seguitando a spingere e a ritrarre la canna
della rivoltella!




— Dico, non gli rompete i denti! — ripetè il
padrone di Cherokee, con accento più solenne.




Ma fu un’intimazione inutile: Scott non si turbò.
Alzò gli occhi verso l’interlocutore e gli domandò
freddamente:




— È il vostro cane?




Tim Keenan brontolò affermativamente.




— Ebbene, mettetevi al mio posto e fategli lasciar
la presa.




Tim Keenan s’irritò:




— Straniero, io non ho l’abitudine di mettermi
a fare ciò che non saprei fare: non potrei aprire
quel catenaccio.




— E allora levatevi di mezzo e non mi fate
imbestialire. Ho da fare.









Scott era già riuscito a ficcare la canna a un
lato, su una mascella, e tanto fece che toccò
l’altra, e, premendo come con una leva aprì a
poco a poco i denti del bull-dog, mentre Matt
tirava, a mano a mano, dalla bocca della bestia
socchiusa come un cuscinetto di pelle e di pelo di
Zanna Bianca.




— Preparatevi a prendere il cane, — ordinò
Scott, con accento risoluto a Tim Keenan, che
era rimasto in piedi, senza allontanarsi.




Tim Keenan ubbidì, e chinatosi, afferrò fortemente
Cherokee che con l’ultima spinta della rivoltella
fu completamente distaccato.




Il bull-dog si dimenava vigorosamente.




— Conducetelo al largo, — ordinò Scott.




Tim Keenan si allontanò fra la folla, tirandosi
dietro Cherokee. Zanna Bianca fece, per rialzarsi,
parecchi sforzi inutili; finalmente riuscì a raddrizzarsi
sulle zampe, ma i garetti, senza forza, cedettero,
ed egli si abbandonò al suolo mollemente.




Gli occhi di Zanna Bianca erano socchiusi, le
pupille appannate, la bocca spalancata, e la lingua
penzoloni, gonfia e inerte. Pareva un cane
morto strangolato. Matt lo esaminò.




— È agli estremi, ma respira ancora.




Intanto Beauty-Smith si rimetteva in piedi e
s’accostava.




— Matt, quanto vale un buon cane da slitta?
— domandò Scott.









Il conducente della slitta, che era inginocchiato
presso Zanna Bianca, calcolò un po’.




— Trecento dollari, — rispose.




— E un cane pestato così, quanto?




— La metà.




Scott si voltò verso Beauty-Smith.




— Capite, signor bruto? Io prendo il vostro
cane e vi dò centocinquanta dollari!




E, aperto il portafogli, contò i biglietti. Ma
Beauty-Smith incrociò le braccia sul dorso e rifiutò
la somma.




— Io non vendo cani, — fece.




— Oh! ma io compero, io! — fece l’altro.
— Eccovi il danaro: il cane è mio.




Beauty-Smith, con le mani sul dorso, indietreggiò.
Scott gli si avanzò contro, vivacemente, col
pugno alzato, pronto a colpire, mentre Beauty-Smith
si curvava prevedendo il colpo.




— Io ho tutto il diritto, — gemette.




— Voi siete venuto meno ai vostri diritti. Siete
disposto a ricevere questo denaro? o debbo picchiare
nuovamente?




— Bene, — si affrettò ad accettare Beauty-Smith,
vinto dalla paura — prendo il danaro, ma
protesto, — aggiunse. — Il cane è mio e mi viene
tolto. Un uomo ha i suoi diritti.




— Giustissimo! — rispose Scott consegnandogli
i biglietti. — Un uomo ha i suoi diritti, ma voi
non siete un uomo, siete una bestia brutale.




— Aspettate che ritorni a Dawson! — minacciò

Beauty-Smith. — Avrò la difesa della legge.




— Se fiatate soltanto, al vostro ritorno a Dawson,
vi faccio espellere dalla città, avete capito?




Una specie di grugnito fu la risposta.




— Avete capito? — gridò Scott, in uno scatto
di collera.




— Sì, — brontolò ancora Beauty-Smith, indietreggiando
come prima.




— Sì, chi?




— Sì, Sir.




— Badate, vi morde! — gridò una voce tra la
folla, e s’udirono delle grasse risate.




Scott, voltate le spalle, s’accostò nuovamente
al compagno che spingeva Zanna Bianca verso
la slitta.




Degli spettatori, alcuni si erano allontanati, altri
rimanevano, formando dei gruppi che guardavano
e chiacchieravano.




Tim Keenan raggiunse uno di questi gruppi.




— Chi è quel bel tipo?




— Weedon Scott, — rispose qualcuno.




— E chi è Weedon Scott, per tutti i diavoli?




— Uno di quegli indiavolati ingegneri delle
miniere. Se la intende con tutti i pezzi grossi di
Dawson. Se non volete dei grattacapi, è meglio
che ve ne stiate alla larga, credete a me.




È in intimità con tutti i funzionarii; il Commissario
dell’oro è come pane e cacio, con lui.




— Lo pensavo che era un personaggio importante, — disse
Tim Keenan. — Perciò gli ho usato
riguardo.







XIX.
L’INDOMABILE.





— Ne dispero, — dichiarò Weedon Scott.




Egli era seduto sulla soglia della capanna di
legno che abitava, presso Dawson, e guardava
Matt, il guidatore dei suoi cani, che scosse le spalle
in atto di scoraggiamento. Tutt’e due osservavano
Zanna Bianca che, col pelo tutto arruffato,
tirando la catena alla quale era attaccato,
ringhiava ferocemente e si dimenava, per gettarsi
nel tiro del nuovo possessore.




I cani del tiro, ai quali Matt aveva dato delle
buone lezioni insegnando loro a colpi di bastone,
di lasciare in pace Zanna Bianca, stavano in quel
momento coricati, a una certa distanza, dimentichi,
in apparenza, persino dell’esistenza del loro
astioso compagno.




— È un lupo, e non c’è modo di addomesticarlo! — aggiunse
 Weedon Scott.









— Guardiamoci dall’affermare, circa questo
punto, delle conclusioni assolute, — obbiettò
Matt. — Forse, nonostante il vostro parere contrario,
c’è una parte di cane in lui. Comunque,
ciò che è certo, è che io non temo d’affermare...




Qui, Matt si fermò e scosse la testa con aria
saputa, guardando la Mooschide Mountain («Montagna
di pelle d’alce»), come per confidarle il
suo segreto.




— Be’, non siate avaro della vostra scienza — disse
Scott, con voce un po’ aspra, dopo qualche
minuto di attesa. — Che ne pensate? Su, sputatelo
fuori.




Matt rivolse il pollice verso Zanna Bianca.




— Lupo o cane che sia, comunque, quello lì,
è stato già domato.




— No!




— Vi dico di sì. Non ha portato già dei finimenti?
Guardate lì, a quel punto del petto, e troverete
il segno che vi hanno lasciato.




— Matt, avete ragione. Era un cane di slitta,
prima che Beauty-Smith comperasse l’animale.




— E non vedo difficoltà perchè non lo ridiventi.




— Da che lo arguite? — domandò Scott con
vivacità.




Ma, dopo aver osservato Zanna Bianca, proseguì,
con aria desolata:




— Lo abbiamo già da due settimane, e ha progredito,
semmai, in selvatichezza.




— Bisognerebbe che mi lasciaste fare: rimane

ancora un tentativo che non abbiamo fatto: lasciarlo
libero un po’.




Scott fece un gesto d’incredulità.




— Sì, lo so, — riprese Matt. — Voi avete tentato
già di staccarlo e non siete neppure riuscito
ad accostarvi. Ma, ecco, non avevate il bastone.




— Allora, provate voi.




Il guidatore di cani prese un solido bastone, e
s’avanzò verso Zanna Bianca incatenato, che
osservò subito il bastone con quell’attenzione che
un leone in gabbia rivolge al frustino del domatore.




— Guardate i suoi occhi, — fece Matt. — È
un buon segno. Non è poi tanto bestia, e si guarda
bene dal lanciarsi su di me. No, no, non è
uno sciocco.




E, poichè l’altra mano dell’uomo si accostò al
collo di Zanna Bianca, questi arruffò il pelo, ringhiò,
ma finì col coricarsi per terra, seguitando
a fissar la mano con lo sguardo, senza però perder
di vista l’altra che gli teneva il bastone sospeso
e minaccioso sulla testa. Matt staccò la
catena dal collare e indietreggiò.




Zanna Bianca, quasi, quasi, non credeva di esser
libero. Da parecchi mesi apparteneva a Beauty-Smith,
e non aveva goduto un momento di
libertà, giacchè lo staccavano solo al momento di
condurlo al combattimento, terminato il quale,
veniva nuovamente incatenato.




Egli, ora, non sapeva che fare della sua libertà;

probabilmente, qualche nuova diavoleria
stavano ordendo gli dei, a suo danno.




Cominciò a camminare lentamente, con precauzione,
mantenendosi vigile, in guardia. Ciò che
accadeva gli era assolutamente nuovo. Come se
andasse incontro a un gran rischio, egli si scostò
dagli uomini che l’osservavano e si diresse,
a passi contati, verso la capanna, dove entrò.
Nulla accadde, e la perplessità di Zanna Bianca
aumentò. Uscito di lì, egli fece una dozzina di
passi avanti e guardò i suoi dei intensamente.




— Non iscapperà? — domandò Scott.




Matt scosse le spalle.




— Bisogna rischiare; è il solo modo per potersi
regolare.




— Povera bestia, — mormorò Scott con pietà, — forse
aspetta un segno di umana bontà! — E
così dicendo, andò alla capanna, vi prese un pezzo
di carne, e, ritornato, lo gettò a Zanna Bianca,
il quale si scostò con un balzo sospettoso e attento.




A questo punto, uno dei cani vide la carne e
si precipitò su di essa.




— Qua, Maior! — gridò Scott.




Ma l’avvertimento giunse tardi. Già Zanna
Bianca s’era lanciato e aveva colpito. Il cane rotolò
al suolo; rialzatosi, il sangue gli colava, a
goccia, a goccia, dalla gola, e lasciava una striscia
rossa sulla neve.




— Troppa cattiveria, — fece Scott, — ma la
lezione è buona.









Matt s’era avanzato per punire Zanna Bianca:
avvenne un nuovo balzo, delle zanne luccicarono,
risuonò un’esclamazione, e Zanna Bianca,
seguitando a ringhiare, indietreggiò di parecchi
metri, mentre Matt, che s’era fermato, si osservava
una gamba.




— Ha toccato il segno, — annunziò mostrando
il calzone lacerato, la mutanda anch’essa lacerata,
e una macchia di sangue che ingrandiva.




— Non v’è speranza su di lui, ve l’ho detto, — esclamò
Scott, con tristezza. — Dopo aver tanto
pensato e meditato, al riguardo, l’unica conclusione
possibile è questa...




E così parlando, come con rimpianto, presa la
rivoltella, ne aveva aperto il tamburo e si era assicurato
che l’arma fosse carica.




— Questo cane è vissuto nell’inferno, Mister
Scott; non possiamo pretendere da lui che diventi
a un tratto un bell’angelo bianco. Aspettiamo.




Matt si interpose.




— Mah!




Matt si voltò verso il cane che giaceva nella neve,
in una pozza di sangue e agonizzava.




— La lezione è buona, come avete detto, Mister
Scott. Major ha tentato di rubar la carne a
Zanna Bianca, ed è morto per ciò. Era fatale. Io
non darei gran che per un cane che non salvaguardasse
i suoi diritti, in un caso simile.




— Va bene il diritto, ma c’è un limite!




Matt si ostinò:









— Anch’io ho meritato il castigo. C’era bisogno
di batterlo? Lasciamolo vivere, questa volta.
Se non migliora, m’incarico io stesso di ucciderlo.




— Ve lo concedo, — fece Scott, riponendo la rivoltella.
— Dio sa se non desidero punto ammazzarlo
o vederlo ammazzare! Ma è indomabile.
Lasciamolo correre liberamente e vediamo che
cosa farà, trattato così, e speriamo.




Scott s’avanzò verso Zanna Bianca e incominciò
a parlargli con gentilezza.




— Voi fate male così, — obbiettò Matt. — Non
vi arrischiate senza bastone.




Ma Scott scosse il capo, risoluto a conquistare
la fiducia di Zanna Bianca che rimaneva sospettoso.
Quale avvenimento si preparava? Egli aveva
ucciso il cane del dio, che era suo compagno;
dunque non poteva mancare un castigo terribile,
e, col pelo arruffato, mostrando le zanne, con gli
occhi pronti, rimaneva vigile, in guardia.




Gli dispiacque il fatto che il dio gli si accostasse
così vicino; il dio era senza bastone e gli
abbassava la mano sul capo.




Egli si curvò e tese i muscoli: non era quello
il pericolo che prendeva corpo? un tradimento
che si preparava? Egli conosceva le mani degli
dei, la loro potenza soprannaturale, la loro prontezza
nel colpire; eppoi non gli era mai piaciuto
che lo toccassero; perciò ringhiò in modo più minaccioso,
mentre la mano seguitava a scendere.




Pure, non aveva desiderio di mordere, e lasciò

che il pericolo ignoto s’accostasse ancora, ma
l’istinto di conservazione fu più imperioso della
sua volontà, e lo trascinò.




Weedon Scott si credeva abbastanza svelto e
accorto per evitare un morso; egli ignorava la rapidità
sbalorditiva con la quale, come un serpente
che si stende, Zanna Bianca colpiva. Quando
sentì d’essere stato colpito, lanciò un grido e prese
la mano ferita con l’altra mano.




Intanto, Matt, entrato nella capanna, ritornava
con un fucile.




— Qui, Matt, gridò Scott. — Che vorreste fare?




— Poco fa, vi ho data una promessa, — rispose
Matt, freddamente. — E la mantengo: ho detto
che lo avrei ammazzato, al primo misfatto.




— No, non l’uccidete.




— Lo ammazzerò, non vi dispiaccia! Guardate...




Ora toccava a Scott chiedere indulgenza per
Zanna Bianca. Come poteva il lupacchiotto modificarsi
in un tempo così breve?




Non si doveva gettare il manico dietro la scure.
Era stato lui, Scott, a mostrarsi imprudente; era
lui il solo colpevole.




Zanna Bianca durante questo colloquio, rimaneva
rigido e aggressivo, deciso più che mai a
difendersi contro il castigo sempre più terribile
che aveva coscienza di meritare. Senza dubbio
era imminente una pena simile a quella che gli
aveva inflitto, un giorno, Beauty-Smith. Tuttavia

la sua minaccia era rivolta non a Scott, ma a
Matt.




— Se vi dò retta, corro il rischio di essere divorato
io.




— Niente affatto, egli è contro il vostro fucile,
non contro di voi. Vedete come è intelligente?
Egli conosce, come voi e me, l’effetto d’un’arma
da fuoco. Abbassate il fucile!




Matt ubbidì.




— È sorprendente infatti — esclamò. — Ora è
tranquillo. Bisogna rinnovar l’esperimento.




Matt riprese il fucile che aveva posato nella
capanna, ed ecco subito Zanna Bianca ricominciare
a ringhiare. Matt posò nuovamente il fucile,
fece finta di andarsene, e le labbra di Zanna
Bianca si riabbassarono sui denti.




— Ora, — disse Scott — fate finta di servirvi
dell’arma.




Matt ritornò col fucile, lo prese e lo imbracciò,
lentamente. Il ringhio e l’agitazione ricominciarono,
e divennero addirittura parossistiche quando
la canna dell’arma incominciò ad abbassarsi
e Zanna Bianca la vide appoggiata alla guancia
del tiratore.




Quando l’arma fu al suo livello, egli diede un
balzo di fianco e fuggì nella capanna. Matt cessò
l’esperimento; abbandonando il fucile, e voltandosi
verso il padrone, egli disse con solennità:




— Sono del vostro parere, signor Scott; questo
cane è troppo intelligente, perchè si possa ucciderlo.







XX.
IL PADRONE D’AMORE.





Erano passate ventiquattr’ore dacchè Zanna
Bianca era stato liberato; ora la mano che gli
aveva concesso la libertà era avvolta in una benda,
medicata e sostenuta da una sciarpa, per impedire
l’afflusso del sangue.




Scott s’avvicinò a lui, ed egli fece udire un
brontolìo che significava che non voleva sottostare
al castigo meritato. Giacchè questo era il
suo pensiero fisso, dal giorno prima.




Già nel passato aveva avuto dei castighi ritardati;
ora, poichè aveva compiuto un vero e proprio
sacrilegio, affondando le zanne nella carne
sacra di un dio, d’un dio dalla pelle bianca, superiore
agli altri, era naturale e proprio del costume
degli dei, che egli dovesse scontare terribilmente
quella colpa.









Il dio, avanzatosi, sedette, a qualche passo di
distanza, e in quell’atto non c’era nulla di pericoloso,
giacchè, quando gli dei puniscono, sono
sempre in piedi. D’altra parte, il dio non aveva
nè bastone nè frustino, nè arma da fuoco, ed egli
stesso, d’altra parte, era libero, non avendo nè
catena, nè un bastone che lo trattenessero. Cosicchè
se il castigo avesse dovuto avverarsi, era
facile a lui scappare e mettersi al sicuro.




Il dio era rimasto tranquillo e non aveva accennato
ad alcun movimento e Zanna Bianca fermò
il ringhio che gli rifluiva alla gola.




Allora il dio parlò, e il pelo del collo di Zanna
Bianca s’arruffò e il ringhio sgorgò. Ma il dio
non faceva alcun gesto ostile e seguitava a parlare
pacificamente; parlava senza sosta, con dolcezza,
senza fretta. Nessuno aveva mai parlato
così a Zanna Bianca; così, con tanto fascino di
voce; ed egli sentì qualche cosa che non sapeva
che fosse, agitarglisi dentro, e, nonostante l’asprezza
dell’istinto di diffidenza, si sentì spinto
verso il dio da una certa fiducia come se si sentisse
sicuro in compagnia di lui.




Dopo un certo tempo, il dio si alzò ed entrò
nella capanna; quando uscì, Zanna Bianca lo
esaminò minuziosamente e si sentì ripreso da timore.
Ma il dio, come prima, non aveva nè arma,
nè bastone; teneva nascosta la mano ferita
dietro la schiena e nell’altra mano un pezzetto di
carne.









Il dio era tornato a sedersi allo stesso posto di
prima. Zanna Bianca drizzò le orecchie e guardò
con sospetto, alternativamente, il dio e la carne,
pronto a balzar lontano, al minimo allarme.




Ma il castigo veniva ritardato; il dio si limitava
a tendergli presso il muso il pezzetto di carne
che pareva che non celasse nulla di pericoloso.
Pure, siccome gli dei sono onnipotenti, poteva
darsi che un tranello sapiente si nascondesse in
quella carne apparentemente innocua, cosicchè,
sebbene la carne gli venisse offerta con gesto
amichevole, era prudente non toccarla; l’esperienza
del passato gl’insegnava che, presso le
donne degl’indiani, carne e castigo spesso si mescolavano
in modo deplorevole.




Il dio finì col gettare la carne sulla neve, ai
piedi di Zanna Bianca, che la fiutò con precauzione,
senza guardarla, perchè aveva gli occhi
sempre rivolti al dio. Il dio gli offrì un secondo
pezzetto, ed egli rifiutò nuovamente di prenderla,
e nuovamente il dio gliela gettò.




Questo fu ripetuto un gran numero di volte;
ma giunse un momento in cui il dio rifiutò di gettargli
il boccone, che egli teneva nella mano e
glielo presentò con fermezza.




La carne era buona, e Zanna Bianca aveva fame:
a passo passo, con infinite precauzioni, egli
si accostò, e si decise, seguitando a tener gli occhi
fissi su lui, colle orecchie abbassate, il pelo
involontariamente drizzato sulla cresta del collo.

e un sordo brontolìo nella gola, per avvertire che
stava sempre in guardia e non voleva essere gabbato,
allungò la testa, prese il boccone e lo inghiottì.




Nulla accadde; così, un boccone dopo l’altro,
egli mangiò tutta la carne, e nulla accadeva; il
castigo era ancora differito.




Zanna Bianca si leccò le labbra e attese. Il dio
si avanzò e parlò nuovamente, con bontà, poi allungò
la mano. La voce ispirava fiducia, ma la
mano destava timore.




Zanna Bianca, che si sentiva combattuto da
due impulsi opposti, si decise per una via di mezzo,
e, pur brontolando, abbassò le orecchie e non
morse. La mano seguitò a discendere, sino a toccare
l’estremità del pelo tutto irto. Zanna Bianca
indietreggiò e la mano lo seguì, premendo di più;
egli fremeva e voleva sottomettersi, ma non poteva
dimenticare in un giorno tutte le sofferenze
inflittegli dagli dei.




Poi la mano si alzò e ridiscese, alternativamente,
in atto di carezza. Egli seguì quei movimenti,
ora tacendo, ora brontolando, giacchè le vere intenzioni
del dio non erano chiare. La carezza divenne
più dolce. La mano che gli frugava la base
delle orecchie, gli faceva provare un piacere
crescente.




In questo momento Matt usciva dalla capanna,
con una casseruola contenente acqua sporca che
egli veniva a vuotare fuori.









— Rimango sbalordito — esclamò egli scorgendo
Scott.




E mentre questi seguitava ad accarezzare Zanna
Bianca:




— Voi siete certamente un bravissimo ingegnere,
ma avete sbagliato carriera; dovevate, da
piccolo, far pratica di domatore in un serraglio!




Come udì la voce di Matt, Zanna Bianca indietreggiò
immediatamente, ringhiando verso di lui,
non già verso Scott, che gli andò vicino, rimise
la mano sulla testa dell’animale e lo accarezzò
come prima.




Era il principio della fine, per Zanna Bianca,
dell’antica vita e del regno dell’odio: un’altra
vita, immensamente bella, gli si schiudeva davanti.
Certo, occorrevano, da parte di Weedon
Scott molte cure e pazienza, giacchè Zanna Bianca
non era il lupetto uscito dal Wild selvaggio e
sottopostosi a Castoro Grigio come a padrone, e
perciò plasmabile come argilla nella forma che
le si vuol dare; egli era stato formato e indurito
nell’odio, era diventato una creatura ferrea, piena
di prudenza e di astuzia. Bisognava che si riformasse
interamente sotto la pressione d’una
potenza nuova ch’era l’amore.




Weedon Scott s’era assunto il compito di redimere
Zanna Bianca, anzi di redimere l’umanità
dalle colpe e dai torti usati al lupetto.




Era Scott, un caso di coscienza; il debito dell’uomo
verso l’animale doveva essere pagato.









Dapprima Zanna Bianca non vide in lui che
un dio preferibile a Beauty-Smith, perciò, sebbene
liberato, rimase; e per dar prova della sua fedeltà,
si costituì guardiano dei beni del padrone.




Mentre i cani della slitta dormivano, egli vegliava
e girava attorno alla casa. Il primo visitatore
notturno che si presentò per parlare con
Scott, dovette battagliare con Zanna Bianca e difendersi
con un bastone, sinchè non arrivò Scott
a soccorrerlo. Ma in breve, Zanna Bianca imparò
a giudicar la gente; l’uomo che se ne veniva
dritto e risoluto verso la porta della casa, poteva
essere lasciato passare, pur sorvegliandolo sino al
momento in cui, apertasi la porta, avesse ricevuto
il saluto del padrone, ma l’uomo che si presentava
senza far rumore, con un’andatura obliqua
e incerta, guardando con precauzione, come
se spiasse un segreto, costui non valeva niente, e
non doveva far altro che prendere il largo alla
svelta e zitto.




Scott seguitava, tutti i giorni, a trattare con dolcezza
e ad accarezzare Zanna Bianca, che prese
gusto, sempre più, a quelle carezze.




Quando la mano lo toccava, egli brontolava, è
vero, ma pel fatto che quel brontolìo era l’unico
suono, l’unica nota che la sua gola potesse emettere.
Egli avrebbe voluto addolcirne il tono, ma
non riusciva; eppure quel brontolìo, l’orecchio
attento di Scott percepiva come un ronron.




Quando il dio era presso di lui, Zanna Bianca

provava una gioia viva: se il dio si allontanava,
si sentiva nuovamente irrequieto, come se gli si
aprisse davanti un vuoto, e il nulla l’opprimeva.




Nella vita passata, egli non aveva avuto altro
scopo che il proprio benessere, e l’assenza di ogni
sofferenza; ora le cose procedevano diversamente;
dallo spuntar del giorno, anzichè rimanere disteso
nel suo cantuccio ben caldo e riparato, dove
aveva passato la notte, egli veniva ad attendere,
per ore intere, sulla soglia gelida della capanna,
la felicità di vedere la faccia del suo dio, d’essere
amichevolmente toccato dalle dita di lui, di
ricevere un’affettuosa parola.




Ora, non badava a disagi; persino la carne era
diventata per lui cosa secondaria, al punto che
tralasciava il pasto già incominciato per accompagnare
il padrone, se lo vedeva partire per la
città.




Egli aveva incontrato un vero dio, un dio d’amore,
e s’apriva ai caldi raggi di lui, in un’adorazione
silenziosa e senza espansione, giacchè
era stato troppo lungo tempo disgraziato, e senza
gioia, ora; ed era stato troppo tempo raccolto in
sè, perchè potesse espandersi, ora.




Talvolta, quando il dio lo guardava e gli parlava,
pareva che una specie d’angoscia opprimesse
Zanna Bianca, l’angoscia di non poter
esprimere il suo amore e tutto ciò che sentiva.




Egli non tardò a comprendere che doveva lasciare
in pace i cani del padrone; dopo aver fatto

valere la sua padronanza su di essi e la sua superiorità
d’antico capofila, non si sentì più turbato.
Ma essi dovevano apparirgli davanti quando
passava, e obbedirgli in tutto e per tutto. Così,
egli sopportava Matt, sapendolo proprietà del
padrone.




Era Matt che di solito gli dava il cibo; ma
Zanna Bianca intuiva che quel cibo gli veniva
dal padrone. Lo stesso Matt tentò per primo di
mettergli addosso i finimenti e di attaccarlo alla
slitta assieme ad altri cani, ma non riuscì.




Zanna Bianca si sottomise solo all’intervento
personale del padrone. Poi accettò, con la mediazione
di Matt, la legge del lavoro, come voleva
il padrone; ma non rimase soddisfatto se
non quando ebbe ripreso, a dispetto di Matt che
ignorava la capacità di lui, le sue funzioni di
capofila.




— Se è lecito, — disse Matt un giorno, — ispettorare
il mio parere, io ritengo per certo, signor
Scott, che fu una buona ispirazione la vostra,
quando pagaste per questo cane il prezzo sborsato.
Gliel’avete fatta a Beauty-Smith, a prescindere
dai cazzotti che gli avete regalati.




Weedon Scott non rispose, ma mostrando negli
occhi grigi un lampo della collera d’allora,
mormorò fra sè: «Bruto!».




La primavera che seguì, Zanna Bianca ebbe
una gran commozione; il padrone amoroso era
scomparso, preceduto nella partenza, da diversi

imballaggi e pacchi. Ma Zanna Bianca ignorava
il significato di quelle cose delle quali solo in seguito
si rese conto.




Quella notte aspettò invano, sulla soglia della
capanna, il ritorno del padrone. A mezzanotte, il
vento glaciale che soffiava, lo costrinse a cercare,
indietro, un ricovero; sonnecchiò un po’ ma verso
le due del mattino fu sopraffatto da nuova ansietà.




Tornò a distendersi sulla soglia gelata, con le
orecchie tese, intente al passo familiare. Al mattino,
Matt, apri la porta ed uscì; egli lo guardò
penosamente.




Matt non aveva modo di spiegare all’animale
ciò che voleva sapere, e i giorni passavano, intanto,
e il padrone non tornava. Zanna Bianca
non era stato mai malato: s’ammalò, ed in modo
tale, che Matt dovette trascinarlo nell’interno
della capanna; poi nella prima lettera che scrisse
a Scott, aggiunse un post-scriptum, in argomento.




Weedon Scott ricevette a Circle City (Città del
Cerchio Artico) questa notizia: «Questo dannato
d’un lupo non vuol lavorare nè mangiare. Non so
che fare. Vorrebbe sapere di voi, ma non so come
dirglielo. Credo che stia per morire».




Le informazioni erano giuste: Zanna Bianca,
quando gli accadeva di uscir fuori, si lasciava
picchiare, a uno a uno, da tutti i cani della muta;
nella capanna giaceva sul pavimento presso
la stufa e rifiutava il cibo; e comunque lo trattasse

Matt, con dolcezza o bestemmiando, il risultato
era sempre lo stesso.




Zanna Bianca si limitava a rivolger verso l’uomo
i suoi occhi tristi, poi lasciava ricadere la testa
sulle sue zampe anteriori e non si muoveva più.




Allora, una notte, mentre Matt leggeva sottovoce,
muovendo le labbra, sussultò: Zanna Bianca
aveva emesso un sordo lamento, poi s’era drizzato,
e, con le orecchie tese verso la porta, ascoltava
intensamente. Poco dopo s’udì un rumore
di passi, la porta si aprì e Weedon Scott entrò.
I due uomini si strinsero la mano, poi Scott si
guardò intorno.




— Il lupo dov’è? — domandò.




E scorse Zanna Bianca che s’era ricoricato
presso la stufa e non gli era balzato incontro, come
avrebbe fatto un cane comune.




— Santi numi! — esclamò Matt. — Guardate
se muove la coda! Non si decide.




Weedon Scott chiamò Zanna Bianca, che accorse
subito, ma senza slancio, con occhi spalancati,
come pieni d’una luce immensa.




Scott s’accoccolò all’altezza del cane, e incominciò
ad accarezzargli la base delle orecchie, il
collo, le spalla, tutta la schiena.




Zanna Bianca emise un dolce brontolìo, poi,
spinta bruscamente la testa, l’affondò fra le braccia
e le costole del padrone, nascondendo la sua
felicità e scodinzolando.




Ritornato l’amato padrone, Zanna Bianca riacquistò

rapidamente la salute. Per due notti e due
giorni egli non uscì dalla capanna; quando riapparve
fuori, gli altri cani che avevano dimenticato
la sua forza naturale, non ricordando che la
debolezza ultima, si gettarono su di lui, ma sbaragliati
in poco tempo, fuggirono urlando, e ritornarono
la sera, a uno a uno, strisciando umilmente
per manifestargli la loro sottomissione.




Parecchio tempo dopo, Scott e Matt erano, una
notte, seduti l’uno di fronte all’altro, intenti a una
partita a carte, delle solite, prima di coricarsi,
quando udirono fuori un grand’urlo e dei ringhi
selvaggi.




— Il lupo dà addosso a qualcuno! — fece
Matt.




I due uomini presero un lume e si lanciarono.
Trovarono un uomo disteso colle spalle sulla neve;
egli teneva le braccia incrociate e se ne serviva
per proteggersi la faccia e la gola; e la difesa
era urgente perchè Zanna Bianca, in un accesso
di folle rabbia, combatteva perfidamente
e lanciava il suo attacco nei punti vulnerabili.




Dalla spalla al polso, le maniche erano lacerate,
e la camicia di flanella turchina era ridotta
come un cencio; dalle braccia stese, orribilmente
squarciate, scorrevano fiotti di sangue.




Weedon Scott afferrò Zanna Bianca pel collo,
e lo trascinò, mentre la bestia si dimenava come
un ossesso. Intanto, mentre Matt aiutava l’uomo a
rialzarsi, costui, abbassate le braccia, scoprì la ferocia

bestiale di Beauty-Smith. Matt indietreggiò,
come se avesse toccato un carbone ardente; Beauty-Smith
con gli occhi abbagliati dalla luce della
lampada, si guardò intorno, e scorgendo Zanna
Bianca che Scott tentava di calmare, manifestò
nuovi segni di terrore.




Matt, intanto, avendo scorto degli oggetti caduti
sulla neve, li esaminò e riconobbe la catena
d’acciaio e il grosso bastone. Li mostrò a Scott
che scosse il capo in silenzio. Poi posò una mano
sulla spalla di Beauty-Smith, tutto tremante, e
gli fece fare una piroetta.




Neppure una parola fu scambiata.




Quando il dio dell’odio fu partito, il dio dell’amore
accarezzò Zanna Bianca e gli parlò:




— Hanno tentato di rubarvi, eh? E non avete
voluto. Bene, bene. S’era ingannato, vero?




— Dall’accoglienza ricevuta, gli dev’esser parso
d’essere assalito da una legione di demonii!
— ghignò Matt.




Zanna Bianca, ancora agitato, e col pelo irto,
seguitava a brontolare; poi, a poco a poco, il pelo
si riabbassò e un dolce ronron gorgogliò dalla bocca
del cane.







XXI.
IL LUNGO VIAGGIO.





Era nell’aria; Zanna Bianca intuì, prima che
accadesse, che una disgrazia era imminente; i
suoi dei si tradirono inconsciamente; e il lupo-cane,
dalla soglia della capanna, leggeva nei loro
cervelli.




— State a sentire! Volete? — dichiarò Matt,
una sera, mentre cenava con Scott.




Scott ascoltò; attraverso la porta giungeva sino
a loro un sommesso lamento, doloroso come un
singhiozzo. Seguì un lungo respiro e il lamento
tacque. Zanna Bianca era rassicurato; il suo dio
non era ancora partito.




— Credo che il lupo indovini i vostri disegni — fece
Matt.




— Che volete che ne faccia d’un lupo in California? — rispose
Scott, guardando il compagno

con aria d’imbarazzo che rivelava dietro
quelle parole un pensiero totalmente diverso.




— È quel che dico io — fece Matt. — Che ve
ne fareste d’un lupo in California?




— I cani degli uomini bianchi non avrebbero
lunga vita, — aggiunse Scott. — Egli li ammazzerebbe
tutti, e sarebbe una rovina per me, dover
pagare i danni e interessi; senza dire che la
polizia potrebbe intervenire e ammazzar lui elettricamente.




— È un terribile assassino, lo so — confermò
Matt.




Fuori s’udì nuovamente il singhiozzo, poi seguì
quel ronfare interrogativo di prima.




— È innegabile che egli ha pensieri che noi
ignoriamo — rispose Matt. — Ma come fa a sapere
che partite? Questo mi sorprende.




— Anch’io non mi raccapezzo, al riguardo — disse
Scott tristemente.




Quando il giorno fatale fu vicino, Zanna Bianca,
dalla porta aperta, vide il dio d’amore posare
la valigia sul pavimento e mettervi dentro diversi
oggetti, e poi andare su e giù, cosicchè la pace
solita della capanna, ne fu turbata. Ormai Zanna
Bianca non aveva alcun dubbio: il suo dio si preparava
a fuggire un’altra volta e ad abbandonarlo
come la prima.




Allora, la notte che seguì, egli fece udire il
lungo urlo dei lupi, come aveva fatto nella sua
infanzia, quando, dopo essere fuggito nel Wild,

era ritornato all’accampamento indiano, e non
aveva trovato se non avanzi e tracce di esso, nel
punto dove sorgeva, il giorno prima, la tenda di
Castoro Grigio. Ora, come allora, egli puntava
il muso verso le fredde stelle, e confessava la sua
sciagura.




I due uomini, nella capanna, s’erano appena
coricati.




— Ricomincia a rifiutare il cibo — fece Matt,
dietro il suo tramezzo.




Scott s’agitò nel suo letto e brontolò. Matt proseguì:




— A giudicare dal modo come s’è comportato
l’altra volta, non sarei sorpreso, ora, dovesse morire
davvero.




— Basta! — gridò Scott nel buio. — Voi ciarlate
peggio d’una comare.




Il giorno dopo Zanna Bianca si ostinò a seguire
le calcagna del padrone, e continuò a tener d’occhio
i bagagli distesi sul pavimento.




Due grossi sacchi di tela e una cassa erano stati
aggiunti alla valigia; in una tela cerata, Matt
arrotolava le coperte di Scott e i vestiti di pelliccia.
Poi giunsero due indiani, i quali si posero i bagagli
sulle spalle e li portarono via, accompagnati
da Matt che portava, da parte sua, la valigia
e le coperte.




Quando Matt fu tornato, il padrone andò alla
porta della capanna e, chiamato Zanna Bianca,
lo fece entrare.









— Voi, povero diavolo — fece, sfregando dolcemente
le orecchie dell’animale — sappiate che
parto per un lungo viaggio dove non potrete seguirmi.
Su, ancora un brontolìo da amico, un
brontolìo d’addio; sarà l’ultimo.




Ma Zanna Bianca non volle brontolare; dopo
uno sguardo pensoso verso gli occhi del dio, nascose
la testa fra le braccia e le costole di Scott.




— Eh, fischia! — gridò Matt.




Dal Yukon risonò il mugghio d’uno steamboat.




— Sbrigatevi, con i saluti, signor Scott! Uscite
dalla porta davanti e chiudetela alla svelta; io farò
altrettanto con la porta posteriore.




Le due porte sbatterono contemporaneamente,
con un rumore secco, scandito subito da un gemito
lugubre e da un singhiozzo, seguito da lunghi
ronfi.




— Matt, curatelo bene — disse Scott, mentre
scendevano lungo la collina. — Voi mi scriverete,
e mi farete sapere come si comporta.




— Non mancherò, ma sentite...




I due uomini si fermarono; Zanna Bianca urlava,
come fanno i cani quando i padroni sono
morti, urlava la sua disperazione; e quel clamore
saliva con note acute e precipitose, poi ricadeva
con un tremolìo pietoso, come se si spegnesse,
per rialzarsi nuovamente e ingrandire a tratti.




L’Aurora era il primo battello che, in quell’anno,
lasciava il Klondike, cosicchè il ponte era
pieno zeppo di cercatori d’oro, gli uni che ritornavano

dopo aver fatto buona fortuna, gli altri ridotti
in pietosa miseria, ma tutti desiderosi di andar
via, così com’erano stati bramosi di venire.




Presso la scaletta di bordo, Scott strinse la mano
a Matt che stava per ridiscendere a terra. Senonchè,
Matt, senza rispondere alla stretta, teneva
gli occhi fissi su qualche cosa ch’egli vedeva
a due passi da lui, dietro le spalle di Scott:
era Zanna Bianca che, seduto sul ponte, aspettava.




I due uomini scambiarono alcune parole, ciascuno
affermando di aver chiuso bene la porta,
mentre Zanna Bianca osservava, appiattendo le
orecchie ma rimanendo sempre immobile.




— Lo condurrò a terra con me — disse Matt.




E s’avanzò verso Zanna Bianca, che se la svignò
subito. Matt gli correva dietro, inseguendolo,
ma Zanna Bianca scomparve dietro un gruppo,
girò torno torno sul ponte, riapparve, scomparve,
giravoltò; senza lasciarsi afferrare. Solo quando
si sentì chiamare da Scott, s’accostò, ubbidendo
prontamente.




Scott incominciò ad accarezzare Zanna Bianca,
e osservò sul muso e negli occhi dell’animale dei
tagli recenti. Matt passò la mano sotto il ventre
dell’animale.




— Abbiamo dimenticato di chiudere le finestre;
ha il ventre tutto sfregiato. Perbacco! È
passato attraverso i vetri!




Ma Weedon Scott non l’ascoltava; rifletteva
rapidamente.









La rumorosa sirena dell’Aurora, annunziava
già la partenza.




Alcuni uomini erano già pronti a discendere
la scaletta di bordo.




Matt, scioltasi la cravatta, s’avanzò per infilarla
a modo suo nel collo di Zanna Bianca.




— No, no — fece Scott. — Addio, vecchio
mio! Potete andarvene. Circa il lupo, è inutile
darmi notizie. L’ho con me, vedete.




— Che cosa? — esclamò Matt: — che significa?




— Dico ciò che ho detto. Eccovi la cravatta.
Vi darò notizie di lui.




Matt discese, ma a metà della scala si fermò.
— Non potrà resistere al clima! Spero che lo toserete
almeno, quando verrà il caldo.




La scala fu tolta, l’Aurora ondeggiò e si scostò
dalla riva. Weedon Scott agitò la mano, in segno
d’addio; poi, ritornato verso Zanna Bianca:




— E ora, mugolate, brutto pazzo, mugolate...







XXII.
LA TERRA DEL SUD.





Zanna Bianca riprese terra a S. Francisco, e rimase
stupito. Egli, che aveva sempre associato
volontà di fare e potenza di fare, non aveva mai
visto oggetti così meravigliosi come ora che trotterellava
sul liscio pavimento della grande città.
Le capanne fatte di ciocchi di legno, a lui note,
erano sostituite da grandi fabbricati alti come
torri; le vie, piene di pericoli ignoti; camions,
vetture, automobili; grandi e robusti cavalli trascinavano
carri enormi; sotto cavi mostruosi, tesi
in aria, dei carri elettrici filavano rapidamente e
scricchiolavano, attraverso la nebbia, urlando una
continua minaccia, come fanno le linci, nelle
foreste del Nord.




Tutte queste cose erano altrettante manifestazioni
di potenza, per mezzo delle quali, e dietro
le quali l’uomo governava e vigilava.









Era colossale e terribile, tutto ciò, e Zanna
Bianca n’ebbe paura, come quando, un tempo,
giunto dal Wild all’accampamento di Castoro
Grigio, aveva sentito tutta la sua debolezza davanti
alle prime opere degli dei. E che innumerevole
quantità di dei vedeva ora!




Era tutta una folla affaccendata che gli dava
le vertigini! Il tuonare delle vie l’assordiva, quell’incessante
movimento, torrenziale e senza fine,
lo sconvolgeva. Mai come ora aveva sentita così
la sua dipendenza dal dio d’amore, ch’egli seguiva
alle calcagna, qualunque cosa dovesse accadere.




Una nuova prova lo attendeva, un avvenimento
che gli rimase come un incubo nella mente e
nella fantasia. Quand’ebbero tutt’e due attraversato
la città, giunsero in una stazione, piena di
vagoni, dove Zanna Bianca fu abbandonato dal
padrone (almeno così credette) e incatenato in un
furgone fra un cumulo di valige e di bauli.




Li comandava un dio tozzo ed erculeo che faceva
un gran chiasso in compagnia di altri dei
trascinava, spingeva, portava dei colli, ch’egli
riceveva e scaricava.




Zanna Bianca, in quell’inferno non riprese coscienza
di sè, se non quando vide accanto i sacchi
di tela contenenti la roba del padrone. Allora
si mise di guardia a quei pacchetti.




Dopo un’ora apparve Weedon Scott.




— Era tempo che veniste — borbottò il dio del

furgone. Il vostro cane non vuole che io posi
un dito sui vostri bagagli.




Zanna Bianca fu condotto fuori del furgone, e
rimase sbalordito; la città fantastica era sparita;
egli era rinchiuso in una camera simile a quella
di una casa; e, in quel momento, la città era intorno
a lui. Poi la città scomparve nuovamente,
e, con essa, il rumore che non gli risuonava più
nelle orecchie; lo circondava ora una ridente
campagna piena di pace, di silenzio e di sole.




Egli rimase stupito, per un po’, dal mutamento;
poi accettò il fatto come un’altra manifestazione
del potere, spesso incomprensibile, dei suoi
dei, e che era una faccenda che riguardava loro.




Una vettura attendeva; un uomo e una donna
si avvicinarono; poi le braccia della donna si sollevarono
e circondarono vivamente il collo del padrone,
con un atto che pareva ostile; e Zanna
Bianca incominciò a ringhiare rabbiosamente.




— All right! madre, — fece Scott, scostandosi
subito e afferrando l’animale. — Crede che mi
facciate del male, ed egli non può sopportarlo.




— Dunque non potrò abbracciarti, figlio, se
non quando il cane è assente! — fece lei ridendo,
sebbene fosse ancora pallida e sconvolta dalla
paura provata.




— Gl’insegneremo subito a comportarsi meglio.




E poichè Zanna Bianca, con l’occhio fisso,
seguitava a brontolare, gridò:




— Giù, Sir, giù.









L’animale ubbidì, sebbene a malincuore.




— Ora, mamma.




Scott aprì le braccia, senza distogliere lo sguardo
da Zanna Bianca, che, col pelo arruffato, faceva
l’atto di raddrizzarsi.




— Giù, giù, — ripetè Scott.




Zanna Bianca si lasciò ricadere; egli seguì con
uno sguardo ansioso la ripetizione dell’atto ostile
e vide che non seguiva alcun male, se non
l’abbraccio del dio ignoto.




Allora i sacchi furono caricati sulla vettura, dove
salirono il dio d’amore, e gli dei stranieri;
Zanna Bianca seguì, trotterellando, vigile, erto,
come per far capire ai cavalli che egli vigilava
sulla sorte del padrone trasportato da essi con
tanta rapidità sul suolo.




Un quarto d’ora dopo, la vettura varcava un
portale di pietra, e s’inoltrava in un bel viale
fiancheggiato da noci che lo ricoprivano coi loro
archi. A destra e a sinistra si stendevano vasti
e verdi spazî erbosi cosparsi di grandi querce dai
rami possenti; di là, in un pittoresco contrasto,
prati di fieno maturo, di messi dorate e arrossite
dal sole.




Delle colline brune, coronate da alti pascoli,
chiudevano l’orizzonte; all’estremità del viale sorgeva,
allato a un poggio, una casa dalle numerose
finestre e dal portico profondo.




Ma Zanna Bianca non potè godersi il piacere
d’annusare quel bel paesaggio, perchè, appena

la vettura entrò nei terreni della proprietà, ecco un
grosso cane da pastore, dal muso puntuto e dagli
occhi lucenti, molto irritato, lanciarsi, con ragione,
verso l’intruso.




Il cane, interponendosi fra l’avversario e il padrone,
ritenne suo dovere scacciarlo, e Zanna
Bianca, ergendo il pelo, stava già per lanciarsi
e dargli il suo mortale e silenzioso contrattacco,
allorchè si fermò bruscamente, con le zampe rigide,
turbato, e rifiutando il combattimento. Il
cane era una femmina e la legge della razza proibiva
a Zanna Bianca di assalirla; questi, ripreso
dal suo istinto di lupo, sentiva il dovere di ubbidire.




Ma la cagna da pastore non la pensava a quel
modo; era nel suo istinto un dio vivo pel Wild:
e Zanna Bianca era un lupo, l’aggressore antico
che faceva strage nel gregge, e che bisognava,
da generazioni, combattere.




Mentre Zanna Bianca tratteneva lo slancio,
la cagna gli saltava addosso e gli conficcava le
zanne nella spalla; egli ringhiò, non fece altro; si
volse e tentò solo di evitarla, ma la cagna si accaniva
e lo inseguiva qua e là, senza lasciargli
respiro.




— Qua, Collie! — chiamò l’uomo straniero,
ch’era nella vettura.




— Babbo, non ve ne preoccupate. Così incomincia
a educarsi sin d’ora, ed è meglio così.




La vettura continuava la sua corsa e Collie

ostacolava il cammino a Zanna Bianca, ostinandosi,
nonostante le trovate e le giravolte di lui, a
non lasciarlo passare. Senonchè a un punto, vedendo
che il padrone spariva, Zanna Bianca, disperato,
ricorrendo a uno dei suoi vecchi colpi,
diede una violenta spinta colla spalla all’avversario.




In un attimo la cagna fu rovesciata, e, mentre
ella lanciava gridi acuti, Zanna Bianca correva
dietro la vettura, ch’egli trovò ferma davanti la
soglia della casa.




Là, dovette difendersi da un nuovo nemico;
un cane da caccia balzò su di lui, di lato, senza
che l’altro se ne accorgesse, e così impetuosamente,
che Zanna Bianca non resse all’urto e ruzzolò
per terra, sottosopra.




Rialzatosi immediatamente, egli balzò a sua
volta, in preda a folle rabbia, e il cane sarebbe
stato bell’e spacciato, se Collie, rimessasi sulle
zampe, non fosse tornata addosso, ancor più furibonda,
al brigante del Wild. Essa si scagliò ad
angolo retto, su Zanna Bianca che, per la seconda
volta fu rovesciato al suolo.




A questo punto Weedon Scott intervenne e
afferrò Zanna Bianca, mentre suo padre chiamava
i cani.




— Ecco, — fece Scott, — una brutta accoglienza
per un povero lupo dell’Artico. Egli è
pauroso perchè è stato rovesciato una volta sola
in vita sua, e ora viene fatto ruzzolare, qui, due
volte in trenta secondi.









Altri dei stranieri erano usciti dalla casa; alcuni
fra loro rimasero a rispettosa distanza, ma
due donne ripetettero l’atto ostile di appendersi
al collo del suo padrone. Pure, siccome pareva
che nessun male derivasse da quell’atto, Zanna
Bianca lo tollerò, tanto più che i rumori che facevano
con le loro bocche le due donne, non
parevano minacciosi. Quindi tutti gli dei presenti
incominciarono a fargli delle gentilezze; ma egli
li avvertì con un brontolio, di mostrarsi prudenti;
e il padrone avvertì anch’egli con la sua bocca,
pur picchiandogli amichevolmente il capo.




Poi gli dei salirono le scale della gradinata,
per entrare nella casa. Una delle femmine-dee
aveva cinto con un braccio il collo di Collie e
quietava la bestia con carezze; ma Collie rimaneva
ringhiosa o sovr’eccitata; come oltraggiata
dalla presenza tollerata del lupo, intimamente
convinta che gli dei avevano torto.




Dick, il cane che era andato a coricarsi in cima
alla scalinata, quando Zanna Bianca passò, alle
calcagna del padrone, gli ringhiò contro.




— Venite, lupo, su, — fece Scott. — Siete voi
che entrate.




Zanna Bianca entrò, con le zampe rigide, la
coda diritta in modo orgoglioso, senza perder di
vista Dick, per difendersi da un assalto di fianco,
pronto anche ad affrontare qualsiasi pericolo
potesse venire dall’interno della casa. Non accadde
alcunchè di temibile.









Poi egli osservò tutto, attorno a sè, e, ciò fatto,
si coricò con un brontolio di soddisfazione,
ai piedi del padrone.




Ma rimase coll’orecchio vigile temendo insidie.
Chissà quanti pericoli lo insidiavano, sotto
il grande tetto della casa, che gli gravava sul capo
come il coperchio di una trappola!







XXIII.
IL DOMINIO DEL DIO.





Zanna Bianca era, non solo capace, per natura,
di adattarsi alla gente e alle cose, ma anche
di ragionare, e comprendeva la necessità di
tale adattamento. Lì, a Sierra Vista (com’era
chiamata la proprietà del Giudice Scott, padre
di Weedon Scott) egli si sentì rapidamente come
a casa sua.




Dick, dopo alcune manifestazioni di broncio e
di protesta, s’era rassegnato ad accettare la presenza
del lupo, impostagli dai padroni; ed era
persino disposto a diventargli amico.




Ma Zanna Bianca non pensava ad amicizie
di quel genere; essendo rimasto sempre fuori della
sua specie, egli voleva rimanere quale era
stato, cosicchè gli approcci di Dick non ebbero
buon successo; il lupetto li respinse. Allora il

buon cane rinunziò a quei propositi e non badò
a Zanna Bianca, come Zanna Bianca non badava
a lui.




Ma con Collie non accadde lo stesso: se la
cagna tollerava Zanna Bianca posto sotto la protezione
degli dei, non poteva però rassegnarsi a
lasciarlo in pace. Troppi lupi avevano decimato
il gregge e combattuto contro i suoi antenati,
perchè essa potesse dimenticare così; abusando
del privilegio del sesso, ella non si lasciava sfuggire
occasione per maltrattarlo con i suoi denti
aguzzi.




Zanna Bianca irrigidiva pazientemente la pelliccia
protettrice della sua spalla e riprendeva il
cammino, con calma e dignità.




Se essa mordeva in modo troppo forte, egli
correva in cerchio, voltando il capo, irritato, ma
impassibile; cosicchè finì col prendere l’abitudine,
quando la vedeva venire, di alzarsi e andarsene,
cedendole subito il posto.




Zanna Bianca, nella nuova vita, aveva tanto
da imparare. Lì, tutto era più complesso che
non sulla terra del Nord. Come Castoro Grigio,
il padrone aveva una famiglia che divideva con
lui il cibo, il fuoco, le coperte, e doveva essere
rispettata come lui. Ed era molto più numerosa
di quella dell’indiano. C’erano, prima di tutti, il
Giudice Scott, padre di Weedon, con la moglie,
poi le sorelle di Weedon: Bet e Mary, poi la
moglie Alice e i bambini, Weedon e Maud, un
bambino di quattro anni e una bimba di sei.









Zanna Bianca, pur non comprendendo i vincoli
di parentela che univano tutta quella gente
al dio d’amore, acconsentì a lasciarsi accarezzare
da ciascuno di essi. Imparò anche a giocare
con i bambini, che egli vedeva particolarmente
cari al padrone, e dimenticò, per essi, tutte le
cattiverie e le angherie inflittegli dai bambini indiani.




Sopportava coscienziosamente tutti i loro capricci,
e quando essi lo infastidivano troppo, si
allontanava con dignità. Finì persino coll’amarli;
ma nessuno riuscì a cavargli dalla gola quella
specie di ronron, ch’era riservato al padrone.




Quanto ai domestici, sentiva che bisognava
usar loro un trattamento diverso: Zanna Bianca
li tollerava come proprietà del padrone, perchè
cucinavano e lavavano i piatti e compivano varie
altre faccende come Mayt, laggiù, nel Klondike;
ma non doveva, nè lasciarsi accarezzare
da loro, nè trattarli con affetto.




Il dominio del dio, che si stendeva fuori della
casa, era vasto ma non illimitato; di là dallo
steccato che lo circondava, c’erano i dominii particolari
di altri dei.




Sulla terra del Nord, solo animale domestico
era il cane, giacchè i numerosi animali che vivevano
nel Wild, appartenevano di diritto ai cani,
quando questi riuscivano a domarli. Durante
la sua vita, Zanna Bianca aveva divorato le
cose vive che incontrava, cosicchè non riusciva

a capire come sulla terra del Sud dovesse essere
altrimenti.




Vagabondando attorno alla casa, al sorgere
del sole, egli piombò su un pollo che era scappato
dal cortile, e fu faccenda d’un minuto; il
pollo fu divorato mentre pigolava miseramente,
spaventato.




Poichè quel pollo era nutrito di buon grano,
grasso e tenero, Zanna Bianca, leccandosi le
labbra, sentì tutto il sapore di quella pietanza
squisita.




Più tardi, nella giornata, ebbe la ventura di
imbattersi in un altro pollo che camminava presso
la scuderia. Uno dei grooms accorse in aiuto
del volatile, e, ignaro del pericolo cui andava
incontro, prese come arma un leggero staffile da
cocchiere.




Al primo colpo, Zanna Bianca, che forse un
bastone avrebbe fatto indietreggiare, lasciò il
pollo per avventarsi contro l’uomo.




Mentre lo staffile lo colpiva sul muso, egli
saltò silenziosamente al collo del groom, che cadde
rovescio gridando: «Dio mio!», e abbandonò
lo staffile per proteggersi la gola con le braccia.
Con gli avambracci sanguinanti e squarciati sino
all’osso, egli si rialzò a stento tentando di rifugiarsi
nella scuderia; ma non era cosa facile senza
la comparsa di Collie che si lanciò furiosamente
su Zanna Bianca.




Essa sentiva di aver ragione: i fatti provavano

e confermavano la sua diffidenza, a dispetto dell’errore
degli dei, che non sapevano: il brigante
del Wild continuava la serie dei suoi delitti.




Il groom si era messo al sicuro, e Zanna Bianca
indietreggiava di fronte alle zanne minacciose
di Collie. Egli le presentò le spalle, poi tentò di
sfuggirle, correndo in cerchio. Ma Collie non voleva
rinunziare al castigo del colpevole; cosicchè
Zanna Bianca, gettando al vento la sua dignità,
si decise a svignarsela attraverso i campi.




— Così imparerà a lasciare in pace i polli,
— commentò Scott. — Ma gli darò io stesso una
buona lezione, la prima volta che lo colgo sul
fatto.




Due notti dopo, l’occasione voluta si presentò,
e fu più bella di quanto Scott avesse previsto.
Zanna Bianca che aveva osservato da vicino il
pollaio, e le abitudini dei polli, quando, a notte
fatta, i polli si appollaiano sulle pertiche, s’arrampicò
su una catasta di legna ch’era lì vicino,
e salì sul tetto del pollaio.




Di lì si lasciò scivolare al suolo, e penetrò nel
luogo. Fu una carneficina completa: quando, al
mattino, Scott uscì, cinquanta galline bianche di
Livorno, i cui cadaveri non erano stati ancora divorati,
gli si offrirono allo sguardo, allineati con
cura dai groom, lungo la scalinata della casa.




Il padrone, sorpreso e pieno d’ammirazione per
quel capolavoro, fischiò, e Zanna Bianca accorse,
guardandolo senza alcuna traccia di vergogna

negli occhi, anzi, poichè non aveva punto
coscienza della sua colpa, procedendo con orgoglio,
come se avesse compiuto un’azione meravigliosa
e degna di elogio.




Scott si morse le labbra, bramoso di punire
con rigore, e parlò duramente, con voce piena di
collera. Poi, afferrato Zanna Bianca, gli tenne il
naso sui polli uccisi, e incominciò a colpirlo con
pesanti ceffoni.




Quando Zanna Bianca era stato schiaffeggiato
da Castoro Grigio e da Beauty-Smith, aveva
sentito una sofferenza fisica, ma quando gli capitava
d’esserlo, ora, dal dio d’amore, avvertiva
una sofferenza profonda, anche se il colpo era
leggero. Ora la minima percossa gli sembrava
più dura della peggiore bastonatura d’un tempo,
perchè significava che il padrone era scontento.
Così, da allora, non rincorse mai più polli.




C’è di più: Scott lo condusse proprio dentro il
pollaio, in mezzo ai polli superstiti, e Zanna Bianca,
vistosi sotto il naso quel cibo vivo, là per là,
fu sul punto di cedere all’istinto; ma il padrone
lo fermò colla voce, e da allora Zanna Bianca
rispettò il dominio dei polli, dimenticandone persino
l’esistenza.




E poichè il Giudice Scott pareva dubitasse che
quella conversione fosse definitiva, Zanna Bianca
fu rinchiuso tutto un pomeriggio nel pollaio.
Nulla accadde: Zanna Bianca si coricò e finì coll’addormentarsi;
quando si svegliò, andò a bere

nell’acqua del truogolo, poi, annoiato di vedersi
prigioniero, preso lo slancio, balzò sul tetto del
pollaio e saltò fuori.




E calmo, andò a presentarsi alla famiglia che
l’osservava dalla scalinata; e il Giudice Scott,
guardandolo in faccia, pronunciò sedici volte,
con solennità:




— Zanna Bianca, voi valete più di quanto io
non pensassi.




Intanto Zanna Bianca imparava anche che non
doveva toccare neppure il pollame appartenente
agli altri dei: gatti, conigli e tacchini e, in genere
tutte le cose vive ch’erano lì intorno, dovevano
essere lasciate in pace. Persino nella solitudine
dei prati, una quaglia poteva, senza danno, svolazzargli
davanti al naso; fremente, spasimante
di desiderio, egli dominava il suo istinto, e rimaneva
immobile, rispettando così la legge degli
dei.




Pure, un giorno egli vide Dick puntare e inseguire
un coniglio di conigliera; il padrone, che
era presente, non si oppose, anzi incoraggiò persino
Zanna Bianca a unirsi con Dick.




Dunque, ecco una nuova legge: i conigli di
conigliera non erano tabù come gli animali domestici;
e neppure gli scoiattoli, le quaglie, le
pernici, creature considerate come quelle del
Wild, non protette dagli dei, i quali difendevano
solo le bestie domestiche.




Perciò, era permesso ai cani fare preda delle

altre bestiole. Tutte quelle leggi erano infinitamente
complesse, la loro rigida osservanza difficile,
e formavano come un ingarbugliato gomitolo
della civiltà, che, trattenendo di continuo gli
impulsi naturali, confondeva Zanna Bianca.




Trotterellando dietro la carrozza, egli seguiva
il padrone a San Josè, ch’era la città più vicina.
Là c’erano negozi di macellai dove la carne pendeva
indifesa, ma era proibito toccarla. Molta
gente si fermava a guardarlo, ad esaminarlo con
curiosità e, nel peggiore dei casi, ad accarezzarlo;
ed egli doveva sopportare quei pericolosi
contatti di mano ignota. Poi la gente se ne andava
come soddisfatta della propria audacia.




Talvolta, certi ragazzetti, lungo le vie prossime
a Sierra Vista, si divertivano, quando egli
passava, a lanciargli delle pietre.




Egli sapeva che non gli era permesso inseguirli,
e il suo senso di giustizia ne soffriva. Un giorno
il padrone saltò fuori dalla carrozza, col frustino
in mano e castigò i ragazzi che, d’allora
cessarono d’assalire con le pietre Zanna Bianca
il quale ne rimase molto soddisfatto.




Tre cani, che, lungo la via di S. Josè, vagavano
pei crocicchi e attorno ai bars, avevano presa
l’abitudine di balzare su di lui appena lo scorgevano.
Egli sopportava quell’attacco, limitandosi
a brontolare por tenerli lontani, e impedir
loro di mordere, e se anche gli lanciavano un
morso, rifiutava di combattere.









Ma un giorno, avendo i padroni dei cani aizzato
apertamente quelle bestie contro di lui, il
padrone fece fermare la carrozza e gli disse:




— Dài, dài pure, su!




Zanna Bianca esitava: guardò il padrone, guardò
i cani e interrogò con gli occhi, come se non
capisse bene. Ma il padrone fece un cenno affermativo
col capo, e ripetè:




— Su, vecchio, dài addosso, vecchio compagno,
e sbranali!




Zanna Bianca si precipitò sui suoi nemici, che
tennero fermo.




Avvenne un gran fracasso, s’udirono ringhi,
scricchiolii di zanne, si vide una mischia di corpi.
Una nube di polverone velò la battaglia, ma pochi
minuti dopo, due dei cani giacevano a terra
e il terzo fuggiva.




Il terzo attraversò un acquitrino, varcò una siepe
e prese il largo pei campi, ma Zanna Bianca
lo seguì, con la sua andatura di lupo, silenziosa
e rapida, lo raggiunse e lo sgozzò.




Dopo questo triplice giudizio sommario, non
avvennero più attacchi, con cani. Sparsasi la voce
in tutta la regione, gli uomini proibirono ai
cani di molestare Zanna Bianca.







XXIV.
LA VOCE DELLA RAZZA.





Passarono i mesi. Il nutrimento, a Sierra Vista,
era abbondante, e ottenuto senza fatica. Zanna
Bianca, grasso e prosperoso, viveva beato. Egli,
non solo si trovava materialmente bene sulla terra
del Sud, ma vedeva l’orizzonte della sua vita
davanti a sè, come un cielo d’estate. Non era più
circondato da nemici. Il pericolo, il male e la
morte non s’annidavano nell’ombra; la minaccia
dell’Ignoto e la paura ch’essa gli procurava erano
svanite.




Solo Collie, che non gli aveva perdonato l’uccisione
dei polli, sfuggiva a tutti i tentativi che
Scott faceva per riconciliarla con Zanna Bianca.
Essa era come una peste, pel colpevole, e lo seguiva
a passo a passo come un policeman; e se
egli si fermava un momento per divertirsi guardando
un piccione o una gallina, subito Collie
gli piombava addosso.




Il miglior mezzo che avesse trovato Zanna

Bianca per calmarla, era quello di accosciarsi a
terra, ficcar la testa fra le zanne, e far finta di
dormire. Essa ne rimaneva tutta sconcertata e
taceva di colpo.




Inconsciamente, Zanna Bianca dimenticava la
neve: solo, talvolta, durante la caldura estiva,
quando il troppo sole lo faceva soffrire, egli se
ne ricordava, desiderando vagamente il freddo
della terra del Nord.




Poichè il padrone andava spesso a cavallo, accompagnarlo
era uno dei principali doveri della
vita di Zanna Bianca. Sulla terra del Nord, questi
aveva dato prova della sua fedeltà a Castoro
Grigio portando i finimenti della slitta; qui, non
avendo slitta da tirare, nè fardelli da portare sul
dorso, l’unico modo di pagare il suo tributo, consisteva
nel seguire il cavallo del padrone. La corsa
più lunga non l’affaticava; dopo aver corso
per cinquanta miglia, con la sua velocità di lupo,
regolare e continua, egli era in condizione di
saltare ancora allegramente.




Durante una di quelle passeggiate, accadde che
il padrone tentasse d’insegnare a un puro sangue,
pieno d’intelligenza, il modo di aprire e
chiudere uno steccato, senza che il cavaliere avesse
bisogno di scendere a terra.




A più riprese, Scott aveva condotto il cavallo
davanti allo steccato, sforzandosi di fargli eseguire
il movimento necessario, ma l’animale, spaventato,
indietreggiava, s’impennava, sempre più
snervato.









Spronato vigorosamente, egli si piegò sui ginocchi,
e, con le zampe posteriori, cominciò a
sprangar calci.




Zanna Bianca, che osservava lo spettacolo con
crescente ansietà, non potendo più trattenersi,
balzò alla testa del cavallo e incominciò, a un
tratto, ad abbaiare! Quell’abbaiamento era il primo
che emetteva durante la sua vita!




L’intervento fu disastroso: il cavallo si rialzò,
si lanciò al galoppo, attraverso i campi; un coniglio
che gli capitò fra le gambe gli fece fare un
brusco scarto; e il cavallo cadde su Scott, rompendogli
una gamba.




Zanna Bianca stava già per saltare alla gola
del disgraziato animale, quando il padrone lo fermò
con la voce.




Scott, disteso al suolo, si frugò nelle tasche,
in cerca di una matita e di carta, ma non trovandone,
decise di mandare Zanna Bianca a casa,
senz’altro.




— A casa! — disse, — su, a casa!




Ma Zanna Bianca pareva che non volesse lasciarlo.
Egli ripetè l’ordine, più imperiosamente;
e Zanna Bianca che sapeva che significasse
«a casa!» lo guardò come se riflettesse, s’allontanò,
poi ritornò, ed emise un gemito lamentoso.
Scott gli parlò gentilmente, ma con risolutezza,
e Zanna Bianca, dopo aver ascoltato con
le orecchie basse, parve d’avere, sebbene con
sforzo, capito.









— Mi intendi, eh! vecchio compagno? — diceva
il padrone. — Vai, va’ diritto a casa! All
right! E dirai ciò che mi è successo. Su, lupo,
su, a te! dritto a casa.




Zanna Bianca, pur non comprendendo il senso
preciso di tutte queste parole, capì però che il
padrone voleva che egli si recasse a casa: fece
un voltafaccia, e trotterellò lontano, di mala voglia,
voltandosi di tanto in tanto, per guardare
indietro.




— Va’, — gridava Scott, — va’!




La famiglia era riunita sulla scalinata a godersi
il fresco, quando arrivò Zanna Bianca, ansante
e impolverato.




— Weedon è tornato, — annunziò la madre di
Scott, vedendo l’animale.




I bambini corsero verso Zanna Bianca e cominciarono
ad attrarlo nei loro giochi, ma egli li
evitò, e siccome lo avevano spinto con la groppa
in un cantuccio, tra un rocking-chair e una panca,
egli ringhiò selvaggiamente, cercando di svincolarsi.
La moglie di Scott sussultò:




— Tremo sempre, — disse, — perchè temo
che un giorno o l’altro, egli non si getti addosso a
loro, senza badare.




— Un lupo è un lupo, — sentenziò il giudice
Scott. Ed è prudenza non fidarsene. Certo c’è
in lui qualche goccia di sangue di cani...




Non aveva terminato la frase, allorchè si vide
davanti, Zanna Bianca che brontolava, con uno
strano aspetto.









— Vattene, Sir, va’ alla cuccia, — ordinò il
Giudice.




Zanna Bianca si voltò verso la moglie del padrone
e le afferrò coi denti l’orlo della gonna,
tirando la debole stoffa sino al punto di strapparla.
Alice lanciò un grido di spavento.




— Spero che non sia arrabbiato, — disse la
madre di Scott. — Io ho sempre ripetuto a mio
figlio che il nostro clima caldo non è punto adatto
per un animale venuto dall’Artico.




Zanna Bianca ora non ringhiava nè brontolava,
ma se ne stava immobile, a testa alta, guardando
in faccia la famiglia che lo fissava: la gola
era scossa da fremiti, e tutto il corpo convulso,
come se egli tentasse di esprimere l’inesprimibile.




— Si direbbe, — osservò Beth, — che tenti di
parlare!




E in quel momento Zanna Bianca parlò, come
potè, abbaiando rumorosamente. Quell’abbaiamento
fu il secondo e l’ultimo della vita del cane,
ma s’era fatto capire.




— Qualche disgrazia è capitata a Scott! — esclamò
Alice risolutamente.




E tutti seguirono Zanna Bianca che scendeva
già la scalinata guardando se lo seguissero.




Dopo questo avvenimento, l’ospite di Sierra
Vista ebbe un posto migliore. Persino il groom,
al quale Zanna Bianca aveva lacerato il braccio,
riconosceva che quello era il cane più saggio,

sebbene fosse un lupo. Il giudice Scott interpretava
questa ipotesi nel senso più estensivo, appoggiandosi
su tante documentazioni ch’egli ricavava
dalla sua enciclopedia e da diversi libri
di storia naturale.




Intanto si approssimava il secondo inverno che
Zanna Bianca stava per trascorrere nella terra
del Sud, e i giorni cominciavano a diminuire.
Ed ecco che egli fece una strana scoperta: i denti
di Collie non erano più così duri, e se essa mordeva,
pareva che lo facesse per gioco, gentilmente
e senza fargli male! Egli dimenticò tutte
le miserie inflittegli e quando essa andava a fargli
delle smorfie intorno, egli rispondeva con gravità,
con piacevolezza, solenne e ridicolo.




Essa lo trascinò, un giorno, in una lunga corsa,
attraverso prati e boschi. Il padrone, guarito, doveva,
in quel pomeriggio, fare una piccola cavalcata,
e Zanna Bianca lo sapeva. Il cavallo aspettava,
sellato, alla porta di casa.




Zanna Bianca esitò, là per là; ma un sentimento
più profondo della legge degli dei, da lui
appresa, più imperioso della sua volontà, lo vinceva.
E, quando vide Collie che lo mordicchiava,
e gli folleggiava davanti, si decise per lei; voltato
il dorso, la seguì.




Quel giorno il padrone cavalcò solo, mentre
Zanna Bianca e Collie correvano a fianco a fianco,
come la madre Kisce e il vecchio «Un Occhio»
erano corsi in compagnia, nelle foreste
silenziose della terra del Nord.







XXV.
IL SONNO DEL LUPO.





Fu al tempo in cui i giornali erano pieni di
notizie circa l’audace evasione dalla prigione di
San Quintin del celebre bandito Yim Hall.




Costui era nato malvagio, e la società non lo
aveva fatto diventar migliore. La società è dura,
e Yim Hall era un esempio evidente di tanta
durezza, perchè essa ne aveva fatto una bestia,
una bestia umana, certo, ma più feroce dei peggiori
carnivori.




Non c’era stata pena che avesse potuto piegarlo;
e il castigo era il solo trattamento ch’egli
conoscesse, dal tempo in cui, piccino, era stato
raccolto nell’asilo di San Francisco, quand’era
come tenera argilla adattabile alla forma che le
si vuol dare.




Egli aveva fatto del male, e per tre volte lo

avevano imprigionato, ma quanto più ferocemente
la società lo colpiva, con tanto maggior accanimento
egli lottava contro di lei, non avendo, di
solito, che camicia di forza, digiuno, e colpi di
bastone.




Durante il terzo periodo di prigionia, fu affidato
a un guardiano ch’era una bestia brutale,
selvaggia quasi quanto lui. Il carceriere aveva un
mazzo di chiavi e una rivoltella; Yim Hall non
altro che le nude mani e i denti; e questa era
l’unica diversità fra i due.




Il carceriere si giovava del fatto ch’era meglio
armato, per perseguitare l’uomo, a suo piacere,
maltrattarlo e riferire sulla condotta di lui, notizie
false ai suoi capi. Yim Hall balzò un giorno,
sul suo aguzzino, e, presolo per la gola, coi denti,
tentò di sgozzarlo, come avrebbe fatto un animale
della Jungla.




Per questo fatto, Yim Hall fu rinchiuso nella
cella degl’incorreggibili, dove viveva senza uscirne
mai. Il soffitto, i muri, il pavimento erano di
ferro, e mai il recluso vedeva il cielo; il giorno
era per lui come un nero crepuscolo, e la notte,
un nero silenzio.




Egli era seppellito vivo in una tomba di ferro,
e non vedeva faccia umana, non udiva una parola.
Quando gli gettavano il cibo, egli grugniva
come una bestia in gabbia; durante giorni e notti,
capitava che egli ruggisse di rabbia contro
l’universo; poi, per una settimana e mesi, non

faceva udire alcun suono, ma si divorava l’anima
in silenzio.




Era diventato una specie di mostro terribile,
quale può immaginare il cervello di un pazzo.




Visse così per tre anni; finalmente, una notte,
riuscì a fuggire. Il capo carceriere, quando seppe
la notizia, scrollò il capo e disse che era impossibile.
Senonchè la cella era vuota, e il corpo
di un carceriere strangolato giaceva lungo la soglia:
altri due carcerieri, ch’egli aveva ugualmente
strangolati senza rumore, con le sue mani, segnavano
le tracce del suo passaggio lungo i corridoi
della prigione, e l’evasione di sopra il muro
di cinta.




Munito delle armi tolte ai tre carcerieri, come
un arsenale vivente, egli fuggiva per monti e valli,
inseguito da tutta la forza organizzata dalla
società. Sulla sua testa pendeva una taglia, cosicchè,
sperando di guadagnarsi la ricompensa,
dei fittavoli ne seguivano le peste, armati di fucili
da caccia. La sua morte poteva servire a cancellare
una fastidiosa ipoteca, o a mandare un figlio
in collegio.




Persino dei cittadini avevano imbracciato il
fucile, per amore del bene pubblico, e una muta
di cani feroci seguivano le orme segnate dai
suoi piedi sanguinanti, e altri cani, cani poliziotti
che corrono in nome della legge, e sono pagati
dalla società, non lo abbandonavano più, ormai,
accaniti nel seguirne le piste, con l’aiuto del telefono,
del telegrafo, e di treni speciali.









Accadeva talvolta, che Yim Hall fosse raggiunto
dagl’inseguitori, ed eroicamente, le due
parti si affrontavano dietro un filo di ferro spinato.
Il giorno dopo, nelle città, la gente si divertiva
a leggere nei giornali, dopo colazione, i particolari
dello scontro, e il risultato: un morto e
numerosi feriti. Poi sorgevano altri uomini a riprendere
l’inseguimento.




A un tratto, Yim Hall scomparve: invano i
cani ne cercarono le tracce smarrite; sin nelle
valli più lontane, degli innocui pastori si vedevano
presi pel collo da uomini armati e costretti a
provare la loro identità, e nello stesso tempo, in
una dozzina di pendici di montagne, si dicevano
scoperti i resti del bandito, da gente avida di guadagnare
il prezzo del sangue.




Intanto, i giornali erano letti a Sierra Vista,
con timore e interesse. Le donne non erano rassicurate,
e il giudice Scott fingeva di ridere del
loro terrore, emettendo dei bah! ripetuti.




Era stato lui, negli ultimi giorni delle sue funzioni,
a condannare Yim Hall. Quella volta almeno,
questi era innocente. La polizia aveva, con
un procedimento al quale non è avvezza, deciso
di chiudere i conti con lui, ordendone la rovina,
producendo false testimonianze.




Il giudice Scott, ignaro della verità delle cose,
aveva pronunziato in buona fede la condanna,
ma Yim Hall l’aveva creduto complice, e quando
s’era sentito condannare a cinquant’anni d’ergastolo,

di sepoltura da vivo, scattato a un tratto
nell’aula dell’udienza, s’era messo a inveire contro
colui che l’aveva colpito, e, mentre i poliziotti
lo trascinavano fuori, aveva ruggito la sua promessa
di vendetta.




Zanna Bianca, naturalmente, non poteva sapere
nulla di tutto ciò, ma dal giorno in cui si
seppe a Sierra Vista che Yim Hall era evaso, ci
fu tra il lupo-cane e Alice, la moglie del padrone,
come un’intesa segreta. Ogni notte, quando
tutti dormivano, Alice usciva dalla camera e faceva
entrare Zanna nell’atrio del rez-de-chaussée.




Al mattino, essa scendeva la prima, e lo rimetteva
fuori, giacchè era uso che egli non dormisse
in casa.




Ora, una notte, Zanna Bianca si svegliò, nel
silenzio, e, senza rumore, annusò: capiva, dall’aria,
che un dio straniero era presente.




Egli allora tese le orecchie, e percepì rumori
soffocati e movimenti lievi; non ringhiò come al
solito. Il dio straniero apparve, insinuandosi come
un’ombra. Più silenzioso di lui, Zanna Bianca
lo seguì, avendo appreso nel Wild, quando
andava a caccia di carne viva, a non rivelarsi.




Il dio straniero si fermò appié della grande
scalinata e stette in ascolto, mentre Zanna Bianca,
immobile come un morto, spiava e attendeva.




Proprio in cima alla scalinata era la camera

del padrone, e, accanto ad essa, erano le camere
degli altri dei della casa, i quali costituivano
il bene più caro del padrone.




Zanna Bianca cominciò a raddrizzarsi, ma aspettò
ancora; il piede del dio straniero si sollevò:
egli incominciava a salire.




E allora Zanna Bianca colpì; senza avvertimento
alcuno, secondo il suo costume, egli lanciò
il corpo avanti, come la pietra di una fionda,
e si abbattè sulle spalle del dio straniero, alle
quali si uncinò colle zampe, mentre gli conficcava
le zanne nella nuca. Il dio cadde riverso, sul
cane, e tutt’e due piombarono sul pavimento.




La casa s’era destata in allarme; ciascuno, chinandosi
sulla scalinata, udì un fracasso quale
avrebbe potuto fare una lotta di demonii; s’udirono
colpi di rivoltella, insieme con ringhi e
una voce d’uomo che lanciò un grido d’orrore e
d’angoscia; poi seguì un frastuono di vetri infranti
e di mobili rovesciati, e, a un tratto tutto
tacque. Solo, come dei crepitii di bolle d’aria
alla superficie dell’acqua, salirono dal baratro oscuro;
poi silenzio...




Weedon Scott girò la chiavetta della luce elettrica,
e la scalinata e l’atrio si empirono di luce;
accompagnato dal giudice Scott, egli scese, con
precauzione, tenendo una rivoltella in mano. Ma
ormai non c’era più pericolo; tra un naufragio di
mobili rovesciati e spostati, steso su un fianco,
con la faccia ricoperta da un braccio, giaceva un

uomo. Weedon Scott si chinò su di lui, distese
il braccio e voltò la faccia dell’ignoto verso la
luce; dalla gola squarciata era fuggita la vita.




— Yim Hall! — esclamò il giudice Scott.




Padre e figlio si guardarono e s’intesero.




Si volsero quindi verso Zanna Bianca ch’era
anch’egli disteso su un fianco, e aveva gli occhi
chiusi. Una palpebra si sollevò appena: egli guardò
coloro che erano chini su di lui e con la coda
accennò a un saluto appena visibile, rivolto al
padrone.




Weedon Scott lo accarezzò, e dalla gola del
lupo uscì un ronron di riconoscenza, ma subito
le palpebre si rinchiusero, e il corpo ricadde come
un sacco, sul pavimento.




Immediatamente, per telefono, fu chiamato un
chirurgo; l’alba sbianchiva le finestre, quando
l’uomo dell’arte arrivò.




— Francamente, c’è una probabilità su mille
ch’egli possa scampare, — concluse egli dopo
un’ora e mezza d’esame. — Una zampa è rotta;
tre costole sono spezzate, e una palla almeno deve
aver perforato il polmone; senza tener conto
di tutto il sangue che ha perduto, e delle probabili
lesioni interne.




— Certo è stato proiettato in aria. Lasciamo
stare le tre pallottole che l’hanno attraversato
da parte a parte. Una probabilità su mille mi pare
troppo ottimismo; se mai una su diecimila.




— E quest’unica probabilità non dev’essere trascurata, — replicò

il giudice Scott. — Fate uso, se
occorre, della radioscopia, tentate ogni prova e
non badate a spese. Weedon, telegrafa a San
Francisco, e manda il dottor Nichols. Non ve ne
abbiate a male, chirurgo... Ma, capirete, dev’esser
fatto tutto ciò che si può per lui.




Il chirurgo sorrise con indulgenza.




— Capisco, — disse — dovete curarlo come
una creatura umana, come un bambino malato.
Ritornerò alle dieci. Osservate intanto la sua temperatura.




Così Zanna Bianca fu curato in modo mirabile.
Qualcuno aveva proposto di chiamare ad
assisterlo un’infermiera di professione, ma le figlie
di Scott respinsero con indignazione la proposta.
Dimodochè Zanna Bianca ebbe favorevole
quell’unica probabilità su diecimila, concessa a
stento dal chirurgo; il quale però, avvezzo a curare
creature incivilite, discendenti da altre civili,
non aveva tenuto conto della vitalità straordinaria
di Zanna Bianca, proveniente direttamente
dal Wild. Perciò il suo errore di giudizio non fu
biasimato.




Legato come un prigioniero, privo di ogni movimento,
a causa del gesso e delle fasciature, il
paziente languì per delle settimane. Dormiva ore
intere, ed era agitato da sogni varii; i fantasmi
del passato sorgevano davanti a lui e lo circondavano.




Egli si rivedeva quando viveva con Kisce nella

tana, e quando strisciava, tremando ai piedi di
Castoro Grigio, per fargli omaggio, o quando correva,
in corsa sfrenata, davanti a Lip-Lip e alla
muta urlante, frustata a sangue dallo staffile di
Mit-Sak; riviveva la sua tetra vita presso Beauty-Smith,
e le antiche battaglie.




Lo si udiva gemere e ringhiare, nel sonno, come
se lottasse ancora. Ma l’incubo più opprimente
lo sentiva quando sognava che, disteso
sotto un cespuglio, spiava uno scoiattolo, attendendo
che il piccolo quadrupede s’arrischiasse al
suolo.




Allora, mentre egli si lanciava, lo scoiattolo
si trasformava di botto in un carro elettrico che,
minaccioso e terribile, enorme come una montagna,
gli s’avanzava addosso per schiacciarlo,
urlando, scricchiolando, sputando scintille.




Oppure, quando il falco, che volteggiava nel
cielo e ch’egli sfidava, si precipitava dall’alto,
anch’esso in forma di carro fatale. Ricaduto nelle
mani di Beauty-Smith, ecco gli spettatori, attorno
a lui, formar cerchio nella neve; in mezzo
alla pista, in guardia, egli attendeva che la
porta del tramezzo s’aprisse, per dar passaggio
all’avversario, ed ecco, ancora una volta, apparire
il carro di prima e piombargli addosso.




Quando l’ultima fasciatura fu tolta dal chirurgo,
in presenza di tutti gli ospiti di Sierra Vista,
Zanna Bianca tentò di alzarsi e andare verso
Scott, che lo chiamava; ma vacillò e cadde, per

la debolezza, tutto vergognoso di mancare a un
servizio ch’egli doveva al padrone.




— Ecco il lupo benedetto! — esclamarono le
donne.




Il giudice Scott le guardò con aria di trionfo:




— L’avevo detto io ch’è un lupo! L’atto compiuto
da lui non è opera di un semplice cane.
È proprio un lupo.




— Un lupo benedetto, — sostenne la moglie
del giudice.




— Giusto; e da ora in poi, tale sarà il suo
nome.




Il chirurgo dichiarò:




— Ora bisogna riavvezzarlo a camminare. La
lezione può incominciare da oggi. Conducetelo
fuori.




Zanna Bianca fu rimesso sulle zampe, i cui
muscoli, a poco a poco, cominciarono a rispondere;
e fecero a gara per sostenerlo. Tremante e
vacillante, scortato come un re, egli giunse sino
all’erba dove fu fatto riposare. Poi il corteo, proseguendo,
condusse il cane sino alla scuderia.




Là, sulla soglia, era distesa Collie, attorniata
da una mezza dozzina di cuccioli che si sollazzavano
al sole. Zanna Bianca li contemplò con
occhi stupiti, ma poichè Collie ringhiava, si tenne
discosto.




Mentre una delle donne teneva Collie tra le
braccia, il padrone, col piede, aiutò uno dei cuccioli
ad avvicinarsi a Zanna Bianca.









Questi si drizzò sospettosamente; ma il padrone
gli assicurò che tutto andava bene, sebbene
Collie, con i suoi brontolii protestasse il contrario.
Il cucciolo incominciò a sgambettare intorno
a Zanna Bianca, il quale abbassò le orecchie
e lo guardò con curiosità; poi i due nasi si toccarono,
e Zanna Bianca, avendo sentito la calda
piccola lingua del cagnolino sul suo muso, mise
fuori la sua e, senza sapere il perchè, leccò il
musetto del piccolo.




Gli dei, intanto, vedendo ciò, applaudivano e
lanciavano gridi di piacere. Zanna Bianca ne rimase
imbarazzato. Poi ripreso da debolezza, si
coricò, e gli altri cuccioli, ad uno ad uno, con
gran dispiacere di Collie, lo circondarono, e scherzarono.




Zanna Bianca, di primo acchito, per un resto
della sua selvatichezza, fece un movimento, come
per respingere gl’importuni, poi, tra gli applausi
degli dei, si decise, con aria grave, a permettere
loro di arrampicarsi e di giocargli sulla
schiena e sui fianchi.




E mentre i cuccioli continuavano i loro buffi
sollazzi e le lotte scherzose, pazientemente, con
gli occhi socchiusi, egli si addormentò al sole.
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NOTE:




1.  Wild, parola espressiva per rappresentare le regioni selvaggie e non coltivate.





2.  Il pounds è un peso di grammi 453,568.
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Wild) — Romanzo.





C’è nei libri di Jack London un largo senso di simpatia
per tutti, uomini e animali, e un senso di fraternità direi
quasi francescana che gli fa capire tutti gli esseri del
creato non rispetto gli uomini, ma rispetto alla natura. E
con questo, una rara potenza di narrazione, una fervida
fantasia messa al servizio di un’idea alta e buona, la
quale rimane nell’animo dei lettori come una gioia conquistata
e una tappa raggiunta.



«Il Marzocco» — Firenze, 20 luglio 1924.






2. — ZANNA BIANCA (White Fang) — Romanzo.




3. — IL TALLONE DI FERRO (The Iron Heel) — Romanzo
di previsione sociale.





.... Hélas! Jack London avait le genie qui voit ce qui est
caché à la foule des hommes et possedait une science qui
lui permettait d’anticiper sur les temps....






4. — MARTIN EDEN — Romanzo.




5. — RADIOSA AURORA (Burning Daylight) — Romanzo.




6. — IL FIGLIO DEL SOLE (A Son of the Sun) — Romanzo.




7. — LA FIGLIA DELLE NEVI (A Daughter of the Snows). — Romanzo.
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