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[Inhoud]
Toen ik kort na de verschijning van zijn mooi boek over Auguste Comte tot Littré de
opmerking maakte, dat zijn meester en vriend een hoogst onaangenaam mensch bleek geweest
te zijn, luidde het beminnelijk maar eenzijdig antwoord: „N’importe; l’homme passe, l’œuvre reste”.


Afscheiding van den persoon en zijn werk is onhoudbaar, tenzij het werk een stel onpersoonlijke,
b.v. wiskundige waarheden behelst. Onhoudbaar, wanneer er van een levensopvatting,
een wereldbeschouwing, een kunstwerk sprake is, omdat zich daarin temperament en karakter
van den mensch afspiegelen.


Hier moet ik tweeërlei geestesrichting, die van den intellektualist en die van den
voluntarist, onderscheiden. Het verschil tusschen beiden doet zich reeds in de middeleeuwen
voor. Men denke aan de tegenstelling tusschen Thomas van Aquino en Duns Scotus. De
eerste meent, dat „het hoogste geluk in niets anders gezocht moet worden dan in verstandswerkzaamheid,
wijl er geen verhevener begeerte is, dan die om de waarheid te doorgronden”. Het staat
bij hem onvoorwaardelijk vast, dat de leer der Kerk de waarheid is, en nu is er volgens
hem geen schooner levensdoel dan den inhoud van die leer zoo goed mogelijk te verstaan.
Ook Duns Scotus gaat van de waarheid van het kerkelijk geloof uit en hij ontkent niet,
dat er b.v. voor het bestaan van God bewijzen te leveren zijn, welke door [2]ieder, die zijn verstand wil gebruiken als afdoende moeten worden erkend. In de opvatting
van het levensdoel echter staat bij Duns Scotus niet de theorie, maar de practijk
op den voorgrond. De theologie moet volgens hem niet strekken om den mensch van zijne
onkunde te verlossen, maar om hem door kracht van redenen tot dat zedelijk handelen te brengen, waarvan de zaligheid, het genieten van het
goddelijke afhangt. Duns Scotus is even recht geloovig als Thomas en zelfs veel onverdraagzamer,
maar scheurt het weefsel der redeneeringen van den laatste bij menige gelegenheid
uiteen en zegt: niet het syllogisme heeft waarde voor den godsdienst, doch enkel het
geloof, niet het verstand is de kern der menschelijke persoonlijkheid, doch de wil.
Het verschil tusschen deze beide kerkleeraren bracht Luther er toe te zeggen: Duns
Scotus is een voortreffelijk meester, maar Thomas van Aquino is een babbelaar.


Ook in den nieuwen tijd doet zich het kontrast tusschen intellektualisme en voluntarisme
gelden. Doch het neemt soms een anderen vorm aan. Let op tegenvoeters als Hegel en
Schopenhauer. Tot recht verstand van Schopenhauer wil ik over de betrekking tusschen
beiden iets zeggen.


Meestal spreekt men van willen, waar met overdachten rade gehandeld wordt. Laat ons
den term „wil” ruimer nemen en daaronder samenvatten: lust, [3]onlust, hartstocht, blinde drift, ieder streven in een zekere richting, drang tot
zelfbehoud, kortom alles wat de schepselen der natuur op een zekere wijze doet werken.
Men stelle daartegen over wat tot de sfeer van het intellekt behoort: gewaarwording,
voorstelling, gedachte, rede. Dan laat zich met Schopenhauer zeggen: wil is het eerste
en het algemeene, het alomtegenwoordige. Wil is het eerste, niet kennis, niet theorie. Wij noemen iets goed, wijl wij het begeeren; niet omgekeerd
begeeren wij het, omdat wij inzien dat het goed is. De meest treffende schildering
van een hoog en edel doel laat ons koud als ijs, tenzij onze wil met den inhoud van
dat ideaal instemt. Het intellekt kent geen waarden, enkel het gemoed doet ons in
geestdrift ontsteken. Als een moeder het voegzaam en goed noemt dat zij zorgt voor
haar kind, dan is dat niet, omdat zij bewijzen kan dat dit gepast is, maar omdat het
hart haar noopt over dat zwakke schepseltje te waken. Zoo is ook wil het meest algemeene. Daar men het onbekende door het bekende en niet omgekeerd het bekende door het onbekende
moet verklaren, ligt het voor de hand natuurkracht liever tot wil te herleiden, dan
omgekeerd wil als kracht op te vatten. Wij zullen dus spreken van een onbewusten wil,
die de sterren in hare banen doet rondloopen, die den boom zijn wortels omlaag, zijn
takken omhoog doet drijven, van een overal werkzamen wil, van blinde aandrift, [4]die ten slotte enkel bij de hooger staande dieren, in voorstelling en denken, in het
intellekt, zich een licht ontsteekt, om het begeerde door doeltreffende keuze van
middelen des te zekerder te bereiken. Immers intellekt staat oorspronkelijk geheel
in den dienst van het leven; eerst op een aanzienlijken trap van beschaving houdt
het op slaaf te zijn, komt het tot vrijheid, vertoont het zich als onbaatzuchtige
liefde tot waarheid. Ziedaar Schopenhauer’s leer.


Neen, zegt de intellektualist als Hegel: rede, logos, God is oorsprong der wereld,
is albeheerschend beginsel. Bewust of onbewust gaat ieder onderzoek van de hypothese
uit, dat de werkelijkheid begrijpelijk is, dat zij in gedachten kan worden omgezet,
dat dus gedachten in haar belichaamd zijn. Volgens deze onderstelling, zonder welke
drang naar wetenschap doelloos zou zijn, is dus gedachte de wortel van het universum,
albeweger, alomvattende oorzaak, aanvang en tevens doel der wereld. Om het in de taal
der vromen uit te drukken: God is Schepper en tevens einddoel van het al. Waartoe
dient de natuur? Welke is de zin, die zich in de geschiedenis van ons geslacht vertolkt?
Natuur en geschiedenis zijn er om de werkelijkheid tot zelfbewustzijn te doen komen,
om den eindigen mensch, die van Gods geslacht is, zich als een oneindig wereldwezen
te doen kennen.


Het onderscheid tusschen Hegel en Schopenhauer is, [5]dat zij zich het hoogste goed niet op dezelfde wijze afbeelden en dientengevolge aan
het zijnde een verschillende taak opdragen. Voor Hegel is het edelste en voornaamste
een denken, dat niet door invallen en vooroordeelen gestoord wordt, en enkel de wet
van zijn ontwikkeling volgt. Waar zoo de individualiteit van den kleinen mensch op
den achtergrond wordt gehouden, is er geen kloof meer tusschen zijne rede en de goddelijke
rede, maar zijn beiden één. Van de macht van het vrije, zuiver zakelijke, echt geestelijke
denken kan men alles verwachten; voor zoodanig denken bestaan er geen onpeilbare diepten,
geen onbereikbare hoogten; steeds door dezelfde wet der noodzakelijkheid vooruitgedreven,
raakt het ten slotte in het bezit der oneindigheid en wordt het in werkelijkheid wat
het van den aanvang af in aanleg was: alomvattend zelfbewustzijn.


Geheel anders stelt een man als Schopenhauer zich het hoogste ideaal voor. Alles was
bij hem kolossaal: zijn intellektueele behoefte, die hem reeds vroeg naar een oplossing
van het wereldraadsel deed hunkeren en hem steeds met dezelfde problemen deed rondloopen tot hij ten slotte
niet kon zeggen wat er het eerst in hem was geweest: zijn kenleer, zijn kosmologie,
zijn ethika, zijn æsthetika. Het stelsel was in hem gegroeid, gelijk een kind in den
moederschoot. Daar naast stond zijn buitensporig gevoel van eigenwaarde, dat hem op
[6]alles deed vitten en hem op andere menschen, enkele genieën uitgezonderd, met geringschatting
liet neerzien. Goethe, die zich tot den genialen jongeling aangetrokken gevoelde,
schreef de volgende waarschuwende woorden in zijn album:



„Willst du dich deines Wertes freuen,


So musst der Welt du Wert verleih’n”.



Ten slotte bezielde hem een heftige drang naar zinnelijk genot, die hem tot tijdelijke
schade van zijn gezondheid achter Venus Vulgivaga deed aanloopen. Flaubert voert ergens
de Ontucht aldus sprekende in: „Men rept zich naar samenkomsten, die angst inboezemen.
Men legt zich ketenen aan, die men verwenscht. Vanwaar de betoovering der lichtekooien,
de buitensporigheid der droomen—vanwaar mijne onmetelijke droefheid?” Deze woorden
zouden Schopenhauer, die zoo diep neerslachtig kon zijn, uit de ziel zijn gesproken.
Als 18-jarig jongeling, zong hij reeds van „de hel” van den zinnenlust.


Zoo was hij dus een onharmonische natuur, die, gelijk andere denkers, op den zijnsgrond
overbracht wat hij in zich zelf vond. Het innerlijk wezen der wereld is volgens hem
wil, die niets wil dan als wil bestaan, blinde op geen doel gerichte wil, die geen
bevrediging kent, bijgevolg onzalig is. Behalve den wil is er nog de materie. Die
materie is niet een gewrocht van den [7]wil, maar zijn verschijning, geobjektiveerde wil, welke niets op zich zelf is, doch
enkel in de voorstelling van individuën bestaat. Op zich zelf is er uitsluitend het
innerlijk verscheurde, tegen zich zelf verdeelde, overal gelijke blinde willen. Zoo
heeft dus de wereld twee zijden: een innerlijke en een uiterlijke; in beide opzichten
is zij slecht en rampzalig. Is er verlossing mogelijk? Het intellekt, als het een
hoogen graad van ontwikkeling bereikt, doorziet dat Wil vloekvaardig is en doet dan
zeggen: Wil om te leven moet gedood worden, zal er vrede zijn. Groote wereldgodsdiensten,
als Christendom en Buddhisme, wijzen ons hier den weg, die door bewonderenswaardige
asceten met goed gevolg bewandeld werd. Ook kunst en wetenschap zijn middelen om,
althans tijdelijk, verzachting van leed te verschaffen. Want de mensch vergeet zich
zelf, als hij in onbaatzuchtige beschouwing opgaat.


Verschillende personen smeden uit hetzelfde metaal verschillende wapenen.


Hegel geloofde aan de heerschappij van rede in natuur en geschiedenis. Daaraan geloofden
ook andere groote wijsgeeren, Kant, Fichte, Schelling, Schleiermacher, ieder op zijne
wijze. Schopenhauer, hij het allereerst, niet. Die origineel waagde het luide te verkondigen,
dat de wereld allerminst op een godsopenbaring gelijkt. Naar dat rondborstig getuigenis
werd aanvankelijk niet geluisterd. Het druischte zoo geheel tegen de heerschende [8]overtuigingen in, dat men er geen notitie van nam. Wanneer er iets van zijn kloeke
stem tot de vrijwillig dooven doordrong, dan werd zijn woord met hoon ontvangen. Schopenhauer
vergold het hun dapper door ze allen te gader, Hegel in de eerste plaats, voor kwakzalvers
en „Unsinnschmierer” uit te schelden.


Zooals de waard is, vertrouwt hij zijn gasten. Dit ietwat platte spreekwoord behelst
een diepe waarheid. Ieder is geneigd wat hij als kern van zijn eigen wezen meent te
ontdekken, voor kern der geheele werkelijkheid te houden. Tot Schopenhauer toe was
alle philosofie min of meer een kompliment, dat het intellekt zich zelf maakte. Het
begroette in de bespiegeling der denkers zich zelf als wereldmacht. Dit verandert
bij Schopenhauer, die met zijn intellekt het tegendeel ervan, het onredelijke, op
den wereldtroon plaatst. Natuurlijk heeft dit pessimisme ten gevolge. En even natuurlijk
wordt het thans de groote vraag of en hoe Zeus (het Intellekt) er in slagen kan om
den vloekwaardigen Titan, den wil om te bestaan, in den Tartarus te storten.


Thans begrijpen wij hoe Hegel en Schopenhauer van dezelfde præmis uitgaande tot een
geheel tegengestelde leer konden komen. Beiden houden vast aan het dogma der algemeene
relativiteit. De dingen zijn er enkel in betrekking tot elkander en tot den geest,
terwijl de geest er enkel in betrekking tot de dingen is. Doch als alles enkel voor
iets anders bestaat, dan bestaat [9]niets voor zichzelf, dan is er op de keper beschouwd niets. Wij moeten dus aannemen,
dat het één en het al, dat het universum, voor zich zelf bestaat, subjekt en tevens
objekt, denken en zijn, éenheid van beide, geest is, dat het kan zeggen: ik heb zelfbesef.
Het universum is het zelfstandige, dat van niets afhangt, waarvoor dus noodzakelijkheid
en vrijheid samenvallen. Zoo concludeert Hegel en is optimist, intellektualist. Maar
Schopenhauer zegt: wij moeten dus aannemen, dat het universum voor zich zelf bestaat,
dat de blinde drift, het onredelijke in ons en buiten ons, dat de innerlijk verdeelde,
onzalige wil het waarachtig zijnde is. Zoo is Schopenhauer pessimist en voluntarist.


Schopenhauer’s onvoorwaardelijk pessimisme, dat zelfs de mogelijkheid der verbetering
van individuen en maatschappelijke toestanden buitensluit, hangt samen met zijn blindheid
voor bepaalde feiten van het geestelijk leven. Als rechtgeaard zoon van een romantisch
tijdperk had hij groote sympathie voor mystici en voor asceten, ook als deze Christenen
waren. Doch het geheim dat Christus der wereld geopenbaard heeft: het Koninkrijk Gods
is binnen in u, het woont in u als een in den akker verborgen schat, had hem, zoo
die boodschap ook tot hem doorgedrongen ware, weerhouden om het menschelijk lot enkel
jammer en ellende te noemen. Schopenhauer droeg oogkleppen, welke hem beletten te
zien wat niet in het kader van zijn stelsel [10]paste. Had hij beseft, dat onze aarde den hemel kan herbergen, dan zou hij de wereld
niet zoo slecht hebben genoemd als maar eenigermate met haar voortbestaan zich nog
laat rijmen. Doch hier steunt Schopenhauer op de leer van Buddha, welke verder van
die van Christus af staat dan de eene ster van de andere. Niet volgens Christus, maar
volgens Buddha is het leven enkel lijden en is het eenig begeerlijke verlossing van
het lijden door den dood. Maar het gewone sterven is volgens Buddha en Schopenhauer
geen echt sterven, want er bestaat zielsverhuizing: dezelfde individuen worden telkens opnieuw
geboren. De werkelijk bevrijdende dood is enkel voor hem mogelijk, die alles wat hem
aan het leven boeit van zich werpt, alle liefde, alle hopen, alle wenschen in zich
vernietigt, m.a.w. levend sterft. Met deze leer, welke door Schopenhauer werd aanvaard,
vormt de Christelijke, waaraan hij voorbijging, een tegenstelling.


Overigens rijmt zijn pessimisme slecht met wat hij, ten deele althans, van Plato had
overgenomen. Hij erkent eeuwige, onveranderlijke, boven tijd en ruimte verheven typen,
ideeën of soorten, welke, met voortbrengende kracht uitgerust, zich verwerkelijken
in de exemplaren van dieren en planten, die hier op aarde geboren worden en sterven.
Hoe kan de blinde en onbepaalde wil van Schopenhauer, die enkel wil is om te willen,
zich in grondvormen objektiveeren, welke de [11]beschouwing der natuur een artistiek genot doen zijn? Het idealisme van Plato is een
willekeurig ingeschoven bestanddeel in het systeem van onzen irrationalist.


„De wereld is mijne voorstelling”, ziedaar de eerste volzin van „Die Welt als Wille und Vorstellung”, het boek dat het systeem van Schopenhauer behelst. Hij noemt zich discipel van
Kant, maar draagt er roem op een zelfstandig volgeling te zijn. Inderdaad wijkt hij
zeer van Kant af. Van Schopenhauer kan gezegd worden, dat hij, de meest gelezene,
immers de meest leesbare van alle moderne philosofen, ook het meest heeft bijgedragen
om de kritiek van den behoedzamen Kant, die geen wetenschap buiten die der ervaring
overeind liet staan, in vergetelheid te brengen. De voorzichtige oudere denker zou
er zich wel voor gewacht hebben iets aangaande de wereld an sich, de wereld, die buiten
het bewustzijn en op zich zelve bestaat, te verzekeren. Daarvoor was hij te anti-dogmatisch,
te zeer overtuigd, dat men geen stelling zonder voldoenden kengrond mag aanvaarden.
Maar idealist was hij evenzeer als Schopenhauer, want ook hij leerde dat de wereld
der ervaring, de wereld der objekten, enkel in betrekking tot subjekten bestaat. Ook
is het duidelijk wat Kant en Schopenhauer bedoelen. Het bestaan der wereld van objekten
hangt volgens hen aan een enkelen lichten draad, het bewustzijn, waarin ze aanwezig
is. Stel u voor dat alle bewustzijn uitgedoofd werd, die wereld zelve zou daarmede
[12]verdwijnen. Het eigenaardige van een objekt is in de voorstelling van een subjekt
te bestaan. Objekt en voorstelling zijn hetzelfde. Daaruit vloeit voort, dat de geheele
wereld der objekten voorstelling is en blijft. Alleen het bewustzijn is ons rechtstreeks
gegeven en die wereld is er enkel als inhoud van bewustzijn. Gelijk er geen objekt
zonder subjekt is, bestaat er omgekeerd geen subjekt zonder objekt, geen bewustzijn
zonder inhoud. Subjekt en objekt zijn onafscheidelijk gelijk rechts en links, gelijk
noord en zuid.


Schopenhauer tracht zijne stelling nader te staven door op de idealiteit van ruimte
en tijd te wijzen. Hij gebruikt daarbij de argumenten, die Kant in zijne „transcendentale
æsthetiek” heeft gegeven. B.v. dit, dat wij achtereenvolgens alles uit de ruimte kunnen
wegdenken, maar de ruimte zelve niet kunnen kwijt raken. Zoodra wij welk stuk der
materie ook ons voorstellen, moeten wij de geheele ruimte mededenken. Daaruit volgt
dat de ruimte bij ons behoort, dat zij subjektief is, dat dus gestalte, grootte, beweging,
al het ruimtelijke, eveneens subjektief moet heeten. „Wij kennen niet de dingen zooals
zij op zich zelve zijn, maar slechts gelijk zij verschijnen. Dit is de groote leer
van den grooten Kant”. Schopenhauer voegt er aan toe, dat het stellig de meest absurde,
doch tevens de meest vruchtbare van alle dwalingen is, de oneindige ruimte als onafhankelijk
van ons aanwezig te beschouwen. [13]dus te meenen dat een beeld van dat oneindige „door de oogen” in ons brein zou dringen.
Wie de ongerijmdheid van die stelling doorziet, weet tevens dat de wereld enkel „hersenphænomeen”
is, dus als zoodanig met den dood der hersenen verdwijnt, om een geheel andere wereld
over te laten, de wereld van het op zich zelf zijnde, die van den wil, betreffende
welke het onzin is te vragen: waar is zij? daar zij met ruimte en tijd niets te maken
heeft.


Schopenhauer zegt, dat de ruimte in ons hoofd is. Maar tevens, natuurlijk, dat ons
hoofd in de ruimte is. Zoo plaatst hij met tergende zorgeloosheid schijnbaar tegenstrijdige
stellingen naast elkander. Hij zegt, dat de hersenen de atlas zijn, waardoor de geheele
wereld wordt gedragen, want de wereld is voorstelling, en voorstelling is volgens
de leer der physiologen aan de hersenen gebonden. Maar anderzijds erkent hij, gelijk
ieder die bij zijn zinnen is, dat alle hersenbrij te samen slechts een klein fragment
van het universum uitmaakt. Hier is geen echte contradictie. Het zichtbare, dat wij
hersenen noemen, is de vaste voorwaarde van dat andere onzichtbare, dat voorstelling,
illusie heet. Dit is een physiologische waarheid, welke gelijk alle natuurkennis,
van de wereld geldt, die in tijd en ruimte is uitgebreid en dan als op eigen voeten
staande wordt aangemerkt. De metaphysische waarheid, de echte waarheid is deze, dat
alle materie, de hersenen inkluis, slechts voorstelling [14]van het kennende subjekt is, dat hersenen en kennis beiden verschijningen zijn van
het waarlijk zijnde: Wil. Nu rest nog het raadsel, hoe wil als kennend subjekt verschijnt.
Dat is volgens Schopenhauer het groote mirakel, de hypothese, die door niets verklaard
wordt, daar zij zelve alles verklaart.


Om Schopenhauer wel te verstaan moet men in het oog houden, dat de wereld bij hem
„de schaduw van een droom” is, fata morgana door het intellekt geschapen, dat in zijn
kader: tijd, ruimte en causaliteit, gewaarwordingen opneemt. Het intellekt is in ieder
kennend individu aanwezig, maar met geen individu te vereenzelvigen, zoodat de individuen
kunnen geboren worden en sterven, terwijl de voorstelling van objekten blijft bestaan.
Deze leer laat de empirische realiteit der wereld onaangetast, maar sluit in zich,
dat de wereld in al hare deelen van het intellekt, het subjekt, afhangt. Ja zelfs
hangt zij daarvan op tweeërlei manier af. Ten eerste is er, gelijk reeds Berkeley
heeft ingezien, geen objekt denkbaar tenzij in de voorstelling van een subjekt; ten
tweede gaat de wijze, waarop wordt voorgesteld, het objekt-zijn als ruimte vullend
en aan tijd en causaliteit onderworpen, zooals Kant heeft geleerd, van het subjekt
uit. Het intellekt is niet iets zelfstandigs, en de wereld der dingen is niet iets
anders, dat eveneens op eigen voeten staat; dan toch ware het onbegrijpelijk, dat
wij en zelfs de dieren zoo volkomen in [15]de wereld te huis zijn en ons van den aanvang af daarin terecht vinden; intellekt
en wereld vormen één geheel, want het intellekt schept de wereldorde; omgekeerd ware
het niets zonder die wereld, daar het dan zonder inhoud zou zijn. Intellekt en wereld
zijn, ieder op zich zelve beschouwd, enkel afgetrokkenheden, onwezenlijk. Schopenhauer
drukt dat in de taal der Indische wijzen uit, door van Maja te spreken, de moeder
van allen schijn, de godin die ons een sluier voor de oogen bindt, in welks plooien
het beeld van al het geschapene zich vertoont.


Ook de moraal van Schopenhauer toont een Indisch karakter. Hier wijkt hij sterk van
Kant af. Kant kiest zijn uitgangspunt in het plichtbesef. Daar de mensch een redelijk
wezen is, kan hij afzien van neiging en eigenbelang en, een algemeen standpunt innemende,
vragen: wat is behoorlijk? Hoe die vraag beantwoord wordt, is van ondergeschikte beteekenis.
De kennis van den plicht laat verschillende graden toe, is niet overal evenzeer ontwikkeld.
Daarenboven kan al naar gelang van omstandigheden de eisch van den plicht wisselen.
Maar dát er een plicht is, weet ieder redelijk schepsel. Ziedaar een waarheid, welke
hem door geen philosofie ter wereld kan worden ontfutseld, en aan ieder gezond menschenverstand
is geopenbaard. Schopenhauer daarentegen bouwt niet op de redelijke natuur van den
mensch, maar op het gevoel, op het medelijden, zijne [16]moraal. Medelijden is ons een openbaring van de eenheid van alle zijn. Het zegt ons,
als wij tegenover een lijdend schepsel ons geplaatst zien: tat twam asi, dat zijt gij! Medelijden is vertolking in de taal des gemoeds van het feit, den Indischen wijzen
reeds eeuwen bekend, dat de veelheid der wezens inbeelding is. Bij den aanblik van
den schamelen bedelaar, die zijn hand naar ons uitstrekt, van den worm die aan onzen
voet ineenkrimpt, bij het zien van al wat lijdt, zegt de wijze: dat ben ik! Het noopt
om te helpen. Schopenhauer is te verstandig om medelijden als plicht voor te schrijven.
Medelijden is een feit, een geheimzinnig feit, aan welks invloed zich zelfs de ruwste
en onkundigste niet voortdurend kan onttrekken. Juist ten gevolge van zijn algemeenheid
heeft het invoering van levensregels bewerkt, welke allen tot twee zich laten herleiden:
doe niemand kwaad, sta allen bij zooveel ge kunt!


Intusschen kan verzachting van individueel leed hem niet voldoen, die alle afzonderlijk
bestaan als een ramp beschouwt. Smart is heilzaam, zegt Schopenhauer, daar zij van
den lust om te leven geneest, en zoo de „Meeresstille des Gemüths” veroorzaakt, welke veroorlooft het Nirwana binnen te treden. Dat Nirwana, zoo luidt
het slotwoord van het hoofdwerk, is niets voor den dwaas, wiens hart vol is van de
dingen dezer wereld, maar alles voor wie doorziet, dat het universum met zijn zonnen
en melkwegen inderdaad niets is.
[17]

Ten slotte moeten wij nog opmerken, dat Schopenhauer, ondanks het strengste determinisme,
den mensch verantwoordelijk acht voor zijne daden. Het werken volgt op het zijn. Al
onze handelingen vloeien met noodzakelijkheid uit het karakter voort, waarmee wij
ter wereld zijn gekomen. Maar dat karakter, dat zich in den tijd aan zijn eigenaar
openbaart, en hem verborgen zou blijven, indien hij niet velerlei aanleiding tot handelen
had, bestaat tevens buiten den tijd in de vrije wereld van het bovenzinnelijke. Vandaar
onze verantwoordelijkheid. Het is dus niet onze fout, dat wij doen wat wij doen, b.v.
ons als lafaards gedragen, wanneer wij lafaards zijn, maar stellig is het onze schuld,
dat wij zijn, zooals wij zijn. Schopenhauer maakt hier een degelijk onderscheid tusschen
empirisch en intelligibel karakter als reeds door Kant werd aangegeven. Vrijheid is
een geheimenis, maar als noodwendig tegenstuk van moeten is zij onloochenbaar.


Ziedaar een ruwe schets van het systeem, dat gedurende de tweede helft der 19de eeuw in driemaal honderdduizend exemplaren is verspreid geworden en thans, terwijl
de zon van Nietzsche reeds begint te tanen, nog steeds opgang maakt. Ik heb eens door
een beroemd landgenoot hooren zeggen, dat het hem even onmogelijk zou zijn de leer
van Schopenhauer als den Heidelberger catechismus onvoorwaardelijk te beamen. Die
woorden wil ik graag voor mijne rekening nemen. [18]Als het onderscheid der individuen schijn is, rijst de vraag, wie er door dien schijn
bedrogen wordt, en wie er met dien schijn bedriegt. Het eenig mogelijk, doch niet
zeer verstaanbaar antwoord is hier: de oneindige wil draait zich een rad voor de oogen,
is prooi van zelfmisleiding. Ik ben het met Schopenhauer eens: zoo’n dwaas en onzalig
wezen behoort in het Nirwana weg te zinken. Alleen begrijp ik niet, hoe schepselen
der inbeelding als gij, mijn lezer, en ik, daarbij een handje zouden kunnen helpen.


Toch vindt onze wijsgeer nog tal van volgelingen. Geen wonder. Zijne leer ligt in
de lijn van zekere hedendaagsche geestesstroomingen. Zoo wordt aan het pessimisme
thans meer dan ooit recht toegekend. Het geloof aan den vooruitgang is geschokt. Het
wordt niet meer als een axioma beschouwd, dat alles zal terecht komen. Het optimisme,
dat onze vaderen veroorloofde zich op de golven van het wereldgebeuren met blij vertrouwen
te laten verder dragen, schijnt thans lichtzinnig en ietwat kinderachtig. Dat de natuur
in menig opzicht onbarmhartig is en zich om lief en leed van hare schepselen niet
bekreunt, is een bittere waarheid, voor welke de oogen geopend zijn. Steeds meer dringt
de gedachte door, dat het menschelijk leven slechts in zoover zin en waarde heeft,
als wij zelve in staat en gezind zijn er een belangrijken inhoud aan te verleenen.
Zoo noopt het pessimisme tot krachtsinspanning [19]volgens het woord van Schopenhauer zelf, die een van zijn boeken van het volgende
motto heeft voorzien: „een gelukkig leven is onmogelijk; het hoogste wat wij bereiken
kunnen is een heroïeke levensloop”.


Ook ligt het in den geest van onzen tijd het mysterieuse van ons bestaan te erkennen.
Welnu, volgens Schopenhauer is de verschijning van den wil onder een individueelen
vorm, in de gestalte van een kennend en denkend subjekt, een onoplosbaar raadsel.
Op zijne wijze is hij evolutionist. Van de leer van Darwin, wiens boek kort vóór zijn
dood verscheen, wilde hij niets weten. Dat het hoogere uit het lagere, het meerdere
uit het mindere zou voortspruiten, scheen hem tergende onzin. Maar wel stond het bij
hem vast, dat de openbaringen van den wil een rangorde doorloopen en dat de verschijning
van bewustzijn en rede, geheel nieuwe feiten, al de voorafgaande lagere levensvormen
onderstellen, gelijk deze weder de onbewerktuigde natuur. Ook hier kan dus de tegenwoordige
tijd bij Schopenhauer aanknoopen. Zelfs het tegenwoordig zoozeer verspreide pragmatisme,
dat waarheid als een instrument om te handelen beschouwt, vindt steun bij Schopenhauer.


Ook heeft Schopenhauer de leer van Kant weliswaar verminkt, maar tevens zóó gefiltreerd,
dat ieder dilettant zich nu enkele hoofdtrekken er van met gemak kan toeëigenen. Ten
slotte heeft hij met zijne beschouwingen over kunst en liefde niet enkel Wagner [20]en Nietzsche, maar ook dichters, romanschrijvers en dramatici bezield. Volgens Schopenhauer
is wie zich door den hevigsten van alle hartstochten laat medesleepen de onbewuste
dienaar van de soort, zijn liefde en begeerte waanzin, jacht op de schaduw van een
schaduw. Is het niet alsof men Flaubert leest? Het werk van Schopenhauer, die stoute
synthese van Kantianisme, Platonisme, Indische wijsheid en Europeesche natuurkennis
is nog in menig opzicht jong en frisch.


Arthur Schopenhauer werd in 1788 in de toenmalige vrije rijksstad Dantzig geboren.
Zijn vader was een aanzienlijk koopman en veel ouder dan zijn moeder. Toen in 1793
Dantzig bij Pruissen werd ingelijfd vertrok de stoere republikein met zijn gezin,
dat intusschen tot vier personen was aangegroeid, daar Arthur een zusje Adele had
gekregen, naar Hamburg. De vader had zich voorgenomen van den knaap een koopman te
maken, maar de aanleg van den jongen wees in andere richting. Toen de vader, misschien
door zelfmoord, plotseling gestorven was, gevoelde de zoon zich verplicht den wensch
van den overledene te eerbiedigen en nam hij dus plaats op de kantoorkruk. De betrekkelijk
nog jonge weduwe ging zich vestigen in Weimar, waar zij de vriendschap van Goethe
genoot, en talrijke, zeer bewonderde romans schreef. De brieven, die uit dien tijd
bewaard zijn gebleven, doen Johanna Schopenhauer als een beminnelijke, verstandige
en [21]helderziende vrouw kennen. Zoo schreef zij in 1807 aan haar toen 19-jarigen zoon:
„Ik ken uw hart en weet dat weinig menschen beter zijn dan gij. Maar al uwe goede
eigenschappen worden verduisterd en als het ware verlamd door uwe aanmatiging. Ge
wilt alles beter weten dan andere menschen, bij ieder behalve bij u zelven gebreken
ontdekken en in uw omgeving steeds alles naar uwe hand zetten … Als ge niet waart
die ge zijt, dan zoudt ge eenvoudig belachelijk wezen, maar nu verbittert ge allen
tegen u”. In hetzelfde jaar schrijft zij hem nog: „Ik misken niet de goede kanten
van uwe natuur en wat mij afstoot is niet uwe innerlijke gezindheid, maar uwe manier
van beschouwen, veroordeelen, de wijze waarop ge u gedraagt. Wanneer ge eenige dagen
bij ons doorbrengt, komt het altoos tot geweldige tooneelen om niets en minder dan
niets. Uwe eeuwige jeremiaden, uw begrafenisgezicht, uw orakeltoon, dat alles drukt
ter neer. Ik weet dat ge uw zwartgalligheid van uw vader geërfd hebt; tracht haar
te overwinnen”.


In datzelfde jaar 1807 hield Arthur op klerk te zijn en begon hij zich met toestemming
van zijn moeder tot de universitaire studiën aan het gymnasium van Gotha voor te bereiden.
Satirieke verzen op een van de leeraren deden hem van daar verjagen. En nu kwam hij
op het gymnasium te Weimar, maar zijn moeder wilde hem niet in huis hebben, en dus
woonde hij bij [22]een der leeraren. In den tijd van twee jaar bracht hij het zoo ver in zijn klassieke
studiën dat al de verloren tijd was ingehaald en hij in 1809 als student bij de faculteit
der medicijnen aan de Universiteit te Göttingen kon worden ingeschreven. Hij was nu
meerderjarig, had zijn klein fortuin in handen, en las Tacitus, Horatius, Lucretius,
Herodotus, zonder zich veel om de geneeskunst te bekreunen, die hem bij nadere kennismaking
niet scheen aan te trekken. Prof. Schulze (Aenesidemus), die zijn aanleg voor de philosofie
doorzag, gaf hem den raad voorloopig enkel Plato en Kant te bestudeeren. Dien raad
volgde hij op, en zoo werd hij door die twee groote denkers met de gedachte vertrouwd
gemaakt, dat de wereld der verschijnselen en het ding op zich zelf twee zijn. Veel
vrienden aan de academie schijnt hij niet gehad te hebben. In het curriculum vitae,
dat hij later bij de Berlijner faculteit indiende, schreef hij betreffende zijn studentenjaren:
„mijn rijper leeftijd, mijn rijker ervaring en mijn ongewoon karakter maakten dat
ik verlaten en eenzaam was”. In het vreemdelingenboek van een oud kasteel schreef
hij 5 Sept. 1811:



„Wohl manches Mal saht ihr mich einsam wandern,


Und ernst und einsam geh’ ich jetzt zu andern”.



Toch knoopte hij in Göttingen eenige vriendschapsbanden aan, b.v. met Osann en in
1820 noemde hij in [23]een brief aan dezen gericht, de Göttinger jaren de schoonste van zijn leven.


Vandaar ging hij naar Berlijn, waar hij Fichte en Schleiermacher hoorde, niet Hegel.
Met Prof. Fichte disputeerde hij hevig op diens privatissima. Door den vrijheidsoorlog,
voor welken hij volstrekt niets gevoelde, in het schrijven van zijn dissertatie gestoord,
week hij uit naar Rudolstadt in Thüringen, waar hij tot zijn vreugde geen soldaat
te zien, geen tamboer te hooren kreeg. Hij zond het handschrift van zijn dissertatie
per post naar het naburige Jena, vanwaar hij na korten tijd, eveneens per post, zijn
doctors-diploma ontving. Zijn dissertatie verscheen onder den titel: „Ueber die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde”. Van dit merkwaardig geschrift, dat als de inleiding tot zijn hoofdwerk kan worden
beschouwd, heeft hij later een vermeerderde editie in het licht gezonden.


Arthur keerde thans naar Weimar terug, waar hij veel met Goethe sprak. Er was groot
verschil tusschen die beide mannen, gelijk daaruit blijkt, dat Schopenhauer in 1813
aan den beroemden grijsaard kon schrijven: „Van u zelf weet ik, dat letterkundige
arbeid voor u altijd bijzaak, en het werkelijke leven hoofdzaak is geweest. Bij mij
is het omgekeerde het geval; mijn denken, mijn werk, dat alleen heeft voor mij waarde
en beteekenis”. Maar tevens was er overeenkomst in geestesrichting. Beiden waren zieners
en wilden putten [24]uit de levende bron van ervaring en bewustzijn. Vandaar dat voor Schopenhauer de philosofie
niet zoozeer wetenschap als wel kunst was. Hij streefde er naar een volkomen objektieve
en door geen langwijlige redeneeringen bedorven wijsbegeerte te stichten, welke een
echt kunstgewrocht zou zijn, daar zij „niet op den trant der philosofasters, van Fichte
en zelfs van Spinoza, tusschen subjekt en objekt den bedriegelijken sluier van afgetrokken
begrippen zou dulden”. Goethe beschreef in die dagen, in een brief aan Knobel, zijn
jongen vriend als een merkwaardig man, „die met helderziende koppigheid bezig is het kaartenspel
van onze moderne philosofen in de war te sturen”. Met profetischen blik voegt hij
er aan toe: „het staat te bezien of de meesters in het vak hem in hun gilde zullen
opnemen. Ik vind hem vol geest”. Goethe, getroffen door de rol, die Schopenhauer in
zijn dissertatie bij het meetkundig betoog aan de aanschouwing wilde zien toegewezen,
spoorde hem tot optische studiën aan, waarvan hij zelf in die dagen vervuld was. Inderdaad
deed Schopenhauer later als tweede van zijne geschriften een boek „Ueber das Sehen und die Farben” verschijnen. Vóór de publicatie had hij zijn manuscript aan Goethe ter beoordeeling
toegezonden, maar ondanks al zijn dringen en smeeken was het hem niet gelukt aan den
dichter, die hem telkens zeer beleefd antwoordde, een enkel teeken van goed- of afkeuring
te ontlokken. Schopenhauer [25]had het verschil der kleuren op een andere wijze dan Goethe het deed verklaard.


Johanna herbergde op dat oogenblik den romanschrijver Fr. Müller. Arthur toonde op
zulk een wijze zijn misnoegen over de aanwezigheid van dien vreemdeling, dat de moeder
er toe overging haar zoon de deur te wijzen. Dit geschiedde in Mei 1814. De breuk
was onherstelbaar. Arthur ging naar Dresden en heeft noch zijn moeder, noch zijn zuster,
met welke laatste hij ten minste voorloopig in briefwisseling bleef, ooit teruggezien.


In Dresden, destijds de artistieke hoofdstad van Duitschland, genoot Arthur veel van
kunst. Ook had hij er enkele vrienden, waarvan er één aan Adele schreef: „Uw broeder
is van nature teeder en gemoedelijk”. Intusschen werkte hij ijverig aan zijn: „Welt als Wille und Vorstellung”. Het boek verscheen in 1818 bij Brockhaus, maar werd zoo slecht verkocht en zoo
totaal geïgnoreerd, dat de uitgeversfirma na verloop van eenigen tijd van het grootste
aantal der exemplaren papierpap maakte.


Schopenhauer ging naar Italië. Zijn reis, gedurende welke hij in zijn journaal enkel
philosofische gedachten neerschreef, werd op pijnlijke wijze afgebroken door de handelscrisis,
die de firma trof, waaraan Johanna en Adele haar geheele vermogen en Arthur een aanzienlijk
deel ervan hadden toevertrouwd. Hij verklaarde zich [26]bereid met moeder en zuster te deelen wat hij nog had overgehouden, maar weigerde
halsstarrig in de schikking te treden, die door de overige schuldeischers werd aanvaard.
Hij had geen koopmansgenie, doch stond op zijn recht en wantrouwde de menschen, ten
gevolge waarvan hij hier de wijste partij koos. Na een paar jaar stond de firma weer
overeind en kreeg Arthur al zijn geld terug, terwijl moeder en dochter twee derden
van haar fortuin verloren hadden.


Intusschen wist hij niet vooraf hoe de zaak zou loopen en trachtte hij zich dus aan
de universiteit te Berlijn een positie als leeraar te scheppen. Op 23 Maart 1823 hield
hij zijn proefles. Hegel opponeerde, maar Schopenhauer antwoordde zoo flink, dat hem
de titel van privaat-docent verleend werd. Nu ging Schopenhauer een half jaar lang
5 uur college per week geven. Hij had weinig of geen succes. Was het, omdat hij dezelfde
uren had gekozen als waarop Hegel zijne lessen gaf? Zoolang het intellektualisme zijn
zegetocht nog niet voleindigd had, kon het voluntarisme in geen geval gehoor vinden.
Nadat zijn fortuin zich hersteld had, keerde Schopenhauer naar Italië terug. Hij schrijft
vroolijke brieven aan Osann en geeft een vermakelijke schets van den levenslust, de
bedriegelijkheid en welgemanierdheid der Italianen. Toch keert hij weer naar Berlijn
terug en slijt daar zes jaren van zijn leven, totdat de cholera in 1831 hem ten gevolge
van een [27]droom, waaraan hij waarschuwende kracht toekent, naar het gezonde Frankfort doet verhuizen.
Hier blijft hij 27 jaren, tot aan zijn dood in 1860. Ervan overtuigd dat het uur van
zijn beroemdheid zal komen, daar hij naar zijn inzien het wereldraadsel opgelost en
aan de menschheid daarmee den grootst mogelijken dienst heeft bewezen, bewerkt hij
een tweede editie van zijn „Welt als Wille und Vorstellung” en schrijft hij tevens zijn „Parerga und Paralipomena”, die als een toelichting op het hoofdwerk kunnen gelden. Ook verzamelt hij bij natuurvorschers
en geneesheeren feiten, welke als openbaringen van den levenswil kunnen gelden en
doet, wellicht op zijn eigen kosten, na een zwijgen van 18 jaren, in 1836 „Ueber den Willen in der Natur” verschijnen. Het boek wordt niet opgemerkt.


Zijn eerste voldoening van eigenliefde was, dat hij vermocht Rosenkrantz en Schubert
te overtuigen dat niet, zooals hun plan was, de tweede, maar de eerste editie van
de „Kritik der reinen Vernunft” bij de door hen voorgenomen uitgave van de complete werken van Kant moest worden
gevolgd. Kort daarna in 1839 behaalt hij een gouden medaille met een verhandeling
over de vrijheid van den wil bij de maatschappij van wetenschappen te Drontheim, maar
een tweede prijsverhandeling over de grondslagen der moraal wordt door de maatschappij
van wetenschappen te Kopenhagen afgewezen, vooral om het afschuwelijk schelden [28]op de „drie Sophisten”, Fichte, Schelling en Hegel. Hij vereenigt de twee stukken
en geeft ze uit onder den titel „Die beiden Grundprobleme der Ethik”. De kritiek zwijgt ook dit werk dood. Eindelijk, in 1851 gelukt het zijn eersten
discipel, een Jood van Russischen oorsprong, Julius Frauenstaedt, een uitgever in
Berlijn te vinden voor de „Parerga”. Dit boek slaat in. Men ontdekt dat Schopenhauer een onovertroffen schrijver van
essays is. Nu is de nieuwsgierigheid naar zijn vroegere werken opgewekt. Hij krijgt
erkentelijke brieven van Bahnsen, een leeraar aan een gymnasium, van Lindner, een
Berlijnsch journalist, van Adam von Doss, een Beiersch jurist, enz. De inhoud is steeds
dezelfde. „De schillen zijn mij van de oogen gevallen. Vol verrassing roep ik uit:
Heureka!” Een man als Saint-René-Taillandier schrijft over hem in de Revue des deux Mondes. Challemel-Lacour bezoekt hem en schrijft in de Revue des deux Mondes van de ijskoude atmosfeer, welke hem bij die gelegenheid uit de half geopende deur
van het „Niet” kwam toestroomen. Een niet minder bekend man, Foucher de Careil, dringt
ook tot hem door en beschrijft hem als een grijsaard met levendige blauwe oogen, om
welke een ietwat sarkastische glimlach speelt; het hooge voorhoofd met de uitstaande
witte lokken verleent aan het geestig gelaat een stempel van zielenadel en voornaamheid.
Zijn manieren zijn die van een man van de wereld. Hij is ouderwetsch gekleed [29]met een witte das en een kanten jabot. Van nature teruggetrokken, laat hij zich gaan
als hij met vreemdelingen te doen heeft en dan is zijn gesprek buitengewoon levendig.
Hij strooit rond met latijnsche, grieksche, fransche, engelsche, italiaansche citaten;
de uren vliegen als minuten voorbij en als de middernachtsklok slaat, vertoonen zijn
trekken niet de minste vermoeidheid en het vuur van zijn blik is geen seconde uitgedoofd
geweest.


Zoo was de avond van zijn leven de dageraad van zijn roem.


Toen op 18 Sept. 1848 het oproer door de straten van Frankfort trok, leende hij met
de grootste bereidwilligheid zijn kijker aan den Oostenrijkschen officier, die van
uit zijn vensters op het souvereine gepeupel liet schieten, dat ginds op den brug
een barricade opwierp. Twaalf jaar later bleek, dat hij aan de soldaten, die bij de
verdediging van de wettelijke orde invalide waren geworden, het leeuwendeel van zijn
vermogen had nagelaten. Geldgeschenken waren toegewezen aan bloedverwanten, aan een
oude dienstmaagd, die tevens zijn meubels en zilverwerk kreeg, en aan een tooneelprinses,
die indertijd zijn hartevriendin was geweest. Ook zijn hond had hij niet vergeten;
deze erfde f 300 voor zijn levensonderhoud. Frauenstaedt kreeg de manuscripten en
op hem gingen al de auteursrechten over. Gwinner, rechter in Frankfort, uitvoerder
van den [30]laatsten wil, kwam in het bezit van zijn bibliotheek.


Het was in tegenwoordigheid van dezen Gwinner, dat Schopenhauer eens, na lang op het
portret van de Rancé, den stichter van de orde der Trappisten, te hebben gestaard,
op neerslachtigen toon zei: „Dat is het werk der genade”. Schopenhauer heeft de wereldverloochenaars,
zijn heiligen, vurig bewonderd, maar zelf niet als een hunner geleefd. Hij was geen
zonnige natuur, stak vol grieven. Zoo tegen de vrouwen, de schepselen met lange haren
en korte gedachten. Zoo vooral tegen de Joden, die met hun scheppingsleer de Europeesche
menschheid vergiftigd hadden. Hij was niet goedhartig, maar wel volkomen eerlijk tegenover
zichzelf en anderen; hij meende alles wat hij zeide; dat was zijn kracht als schrijver.
Hij was veel vatbaarder voor pijnlijke dan voor aangename indrukken. Reeds in zijn
jeugd was het zoo. Twee jaar lang heeft hij toen met zijn ouders door Europa gezworven.
Als hij aan armoedige hutten voorbijkwam, was zijn genot voor den geheelen dag vergald.
Men begrijpt dat hij in Toulon van het verblijf der galeiboeven een onuitwischbaren
indruk had gekregen. Hij heeft zich dikwijls zeer eenzaam gevoeld en zich ten slotte
met de gedachte getroost: zoo is het lot der Koningen! Waarom is hij ongehuwd gebleven?
In Venetië was hij zoo verliefd op een rijke jonge dame van goeden huize, dat hij,
jaloersch van hare bewondering voor Byron, den introductiebrief [31]bij den engelschen dichter, dien hij van Goethe had meegekregen, niet afgaf. Wij weten
dit uit een brief van Arthur aan zijn zuster. Verder weten wij niets van deze episode
in zijn leven. Wel weten we iets anders. Reeds in 1814 noteerde hij voor zich zelf
een woord uit het Indisch geschrift „Oepnethak”: „als de kennis komt, verdwijnt de
liefde”. Later werd datzelfde woord het motto voor een deel van zijn hoofdwerk.


Schopenhauer was hartstochtelijk in ieder opzicht. Wanneer een gedachte hem voor den
geest zweefde, liet hij alles in den steek om haar op te vangen, en hare waarde te
toetsen. Hij heeft de weelde van het genie gekend en was er van overtuigd, dat zijn
intellekt niet aan hem zelf, maar aan de wereld toebehoorde, dat hij een zending had.
Zijn denken is de éénheid van zijn leven geweest. Zijn altijd bezige geest was er
steeds op uit om één en dezelfde gedachte toe te lichten. Want zijn stelsel bestond,
gelijk hij zelf heeft erkend, uit ééne gedachte: de tegenstelling van verschijnsel
en wil. Hij vergeleek het met Thebe, waar men door honderd poorten kon binnen treden
en steeds op hetzelfde middelpunt uitkwam.


Op 4 Sept. 1860 werd hij dood op zijn kanapé gevonden.


Doch genoeg over Schopenhauer en zijn werk. Thans willen wij hem zelf het woord geven.
[32]








[Inhoud]
FRAGMENTEN UIT: „UEBER DIE VIERFACHE WURZEL DES SATZES VOM ZUREICHENDEN GRUNDE”




De echte wijsgeer zoekt overal helderheid en duidelijkheid. Hij is niet als een troebele,
wilde, door regens gezwollen beek, maar als een Zwitsersch meer, dat, onbewogen, bij
groote diepte, groote klaarheid heeft, welke de diepte zichtbaar maakt. De onechte
daarentegen tracht, wel niet, volgens den stelregel van Talleyrand, door woorden zijn
gedachten, wel echter het gebrek aan gedachten te verbergen. De onverstaanbaarheid
zijner leeringen, welke het gevolg van de onklaarheid van zijn denken is, wijt hij
aan den lezer. Dat is de reden, waarom in eenige geschriften, b.v. die van Schelling,
de onderwijzende toon zoo dikwijls in den schimptoon omslaat; bij voorbaat scheldt
hij op den lezer in de verwachting, dat deze niet zal verstaan.


Ons kennend bewustzijn behelst subjekt en objekt, niets meer dan dat. Objekt voor
het subjekt zijn en onze voorstelling zijn is hetzelfde. Alle voorstellingen zijn
objekten van het subjekt, en alle objekten van het subjekt zijn voorstellingen.
[33]

Nu is het hier echter zoo mee geschapen, dat alle onze voorstellingen volgens vaste
wetten onderling verbonden zijn en niets wat, los gescheurd van al het overige, geheel
op eigen voeten staat, objekt voor ons kan zijn.



Deze verbinding is het, zegt Schopenhauer, welke door de stelling van den voldoenden
grond in haar algemeenheid wordt uitgedrukt, wanneer men de formule gebruikt: „Niets
is zonder grond waarom het is”. Zoo kan men bij oordeelen vragen waarom zij waar heeten,
bij veranderingen waarom zij plaats grijpen. Ginds vragen wij naar kengronden; hier naar oorzaken. Maar er zijn nog meer gevallen, waarin we het recht hebben waarom? te vragen. Waarom
zijn b.v. bij dien driehoek de drie zijden aan elkander gelijk? Het antwoord luidt:
omdat de drie hoeken gelijk zijn. Is nu de gelijkheid der hoeken oorzaak van de gelijkheid der zijden? Neen, want hier is van geen verandering, dus van geen
werking, die een oorzaak zou hebben, sprake. Is zij enkel kengrond? Evenmin, want de gelijkheid der hoeken is niet enkel bewijs van de gelijkheid der
zijden, niet enkel grond van een oordeel. Afgezien van het oordeel, moeten de zijden
gelijk zijn, daarom dat de hoeken gelijk zijn. Er is hier een noodwendige verbinding
tusschen hoeken en zijden, dus nog iets anders dan een verbinding tusschen twee oordeelen.
De gelijkheid [34]der hoeken is de zijnsgrond van de gelijkheid der zijden. Een vierde gestalte neemt het principe van den grond
aan, wanneer het subjekt als willend wordt beschouwd. Men vraagt naar de beweegredenen van het willen, naar den voldoenden grond waarom er zoo gehandeld wordt als er gehandeld
wordt.


Zoo is er dus vierderlei noodzakelijkheid, waarmee iets uit zijn grond voortvloeit.
Er is logische noodzakelijkheid, waarmee de stellingen uit hare kengronden, er is
physische noodzakelijkheid, waarmee de gevolgen uit hunne oorzaken voortvloeien, er
is mathematische noodzakelijkheid, waarmede omdat het eene is ook het andere is, er
is praktische noodzakelijkheid waarmee de handelingen uit hare motieven volgen. Alle
noodzakelijkheid is relatief, geldt ten opzichte van haar grond. Absolute noodzakelijkheid,
zonder grond, is onzin.






De wet der causaliteit bepaalt dat, wanneer een nieuwe toestand bij één of meer objekten
der werkelijkheid intreedt, een andere toestand moet zijn voorafgegaan, op welken
die nieuwe toestand regelmatig volgen moet. B.v. een lichaam vangt aan te branden:
aan dien toestand van branden moet zijn voorafgegaan een toestand



	1. van verwantschap tot de zuurstof,


	2. van aanraking met de zuurstof,


	3. van een bepaalden warmtegraad.



[35]

Daar, zoodra die drievoudige toestand voorhanden was, de ontbranding onmiddellijk
volgen moest, deze echter eerst nu gevolgd is, kan ook die toestand er niet vroeger geweest zijn, maar moet hij eerst
nu zijn ingetreden. Dat intreden heet een verandering. Derhalve geldt de wet der causaliteit
uitsluitend voor veranderingen. Iedere werking is, bij haar te voorschijn treden,
een verandering en verwijst, juist omdat ze niet vroeger is ingetreden, met onfeilbare
zekerheid naar eene andere, haar voorafgaande verandering, welke in betrekking tot
haar oorzaak, in betrekking tot eene derde, haar zelve weder noodzakelijk voorafgegane verandering,
werking heet. Dit is de keten der causaliteit; zij is zonder aanvang. Iedere nieuwe toestand
moet dus het gevolg zijn van een daaraan voorafgaande verandering; b.v. in het zooeven
vermelde geval moest de temperatuurverhooging voortspruiten uit het toetreden van
vrije warmte tot het lichaam; dit toetreden van warmte hing weder af van een voorafgaande
verandering, b.v. het vallen van de zonnestralen op een brandspiegel; dit laatste
van het wegtrekken van een wolk voorbij de zon; dat wegtrekken van de wolk werd veroorzaakt
door wind; die [36]wind door ongelijke dichtheid van lucht; die ongelijke dichtheid door andere toestanden
en zoo in het oneindige.


Wanneer er aan een toestand om voorwaarde van het optreden van iets nieuws te zijn,
slechts ééne omstandigheid ontbreekt, noemt men deze laatste, zoo zij er eindelijk
ook nog bijkomt, de oorzaak bij uitnemendheid; het is in zoover juist, als men zich
daarbij aan de laatste werkelijk beslissende verandering houdt; daarvan afgezien heeft
echter voor de vaststelling van het oorzakelijk verband der gebeurtenissen in het
algemeen, de laatst bijkomende voorwaarde niets op de overige voor. Zoo is in het
door ons genoemde voorbeeld het wegtrekken van de wolk in zoover oorzaak der ontbranding
te noemen als het later dan het richten van den brandspiegel op het voorwerp plaats
greep. Dit richten van den brandspiegel had evenwel later kunnen geschieden dan het
wegtrekken van de wolk en het toelaten van de zuurstof weder later dan dit: zulke
toevallige tijdsbepalingen hebben dan te beslissen wat de oorzaak is. Wanneer men de zaak nauwkeurig beschouwt, bevinden wij dat de toestand
in zijn geheel oorzaak van den volgenden is en [37]dat het er betrekkelijk weinig toe doet welke van de vereischten het laatst komt om
het getal vol te maken.


Voorwaarden van veranderingen zijn altijd andere en voorafgaande veranderingen, geen
dingen. Zoo zou het in ons geval glad verkeerd zijn, om den brandspiegel, de wolk,
de zon, de zuurstof, oorzaak te noemen. Het heeft geen zin te zeggen, dat een objekt
oorzaak is van een ander objekt; in de eerste plaats, omdat wij bij de objekten behalve
vorm en hoedanigheid, ook stof, materie aantreffen, welke noch ontstaat, noch vergaat;
in de tweede plaats omdat de wet der causaliteit uitsluitend voor veranderingen geldt,
voor het verschijnen en verdwijnen van toestanden in den tijd.


De scheeve opvattingen van de causaliteitsverhouding kunnen zeker grootendeels aan
onklaarheid van het denken worden toegeschreven; maar stellig is daarbij ook dikwijls
eene theologische bedoeling in het spel, waardoor de formeele kennis a priori, die
moedermelk van het menschelijk verstand, vervalscht wordt.



Men wil namelijk, volgens Schopenhauer, een Schepper der stof hebben, een zoogenaamde
eerste oorzaak, waarbij [38]men „stichtelijk de oogen verdraaien” kan, als ware een eerste oorzaak niet een contradictio in adjecto. Een eerste oorzaak is even weinig denkbaar als een plaats, waar de ruimte een einde
neemt, of een oogenblik, waarop de tijd een aanvang zou hebben genomen. Iedere oorzaak
is een verandering, bij welke men naar de haar tot stand is gekomen, noodwendig vragen
moet, en zoo tot in het oneindige! Niet eens is een eerste toestand der materie denkbaar,
waaruit alle volgende zouden zijn voortgesproten. Want die volgende toestanden zouden
er dan reeds vroeger hebben moeten zijn, tenzij men gelieft aan te nemen, dat die
eerste toestand eerst op een bepaald oogenblik begonnen heeft causaal te werken; maar
dan zou er op dat oogenblik iets veranderd moeten zijn, waardoor die eerste toestand
ophield te rusten; welnu, als er een verandering is bijgekomen, dan moeten we naar
haar oorzaak, naar de daaraan voorafgaande verandering vragen, en zoo zijn wij weder
op de ladder der oorzaken aangeland en worden door de onverbiddelijke wet der causaliteit
voortgezweept om hooger en hooger te klimmen, steeds hooger, tot in het oneindige.
De wet der causaliteit laat zich niet gebruiken als een fiaker, dien men, aangekomen
waar men wil zijn, naar huis zendt. Zij gelijkt veeleer op den bezem, die, door Goethe’s
tooverleerling bezield en aan het werk gezet, niet meer ophoudt te loopen en te vegen,
zoodat de [39]oude heksenmeester er zelf bij moet komen om hem tot rust te brengen.






Helaas de heeren professoren, die er verlegen mee zitten, dat Kant aan hun dierbaar
kosmologisch bewijs (alles wat bestaat heeft een oorzaak, de wereld bestaat, dus heeft
de wereld een oorzaak) den doodsteek heeft toegebracht, zijn geen heksenmeesters.
Zij hebben dus een slimmen streek bedacht. „Vriend”, hebben zij tot het kosmologisch
bewijs gezegd, „het staat slecht met u, zeer slecht, sedert uwe noodlottige ontmoeting
met den ouden dwarskop uit Koningsbergen; even slecht als met uwe broeders, het ontologisch
en het physikotheologisch. Maar troost u, wij verlaten u daarom niet; ge weet, we
worden er voor betaald; toch moet ge, het kan niet anders, van naam en kleeding verwisselen;
want noemen we u bij uw echten naam, dan loopt alles weg. Inkognito nemen we u onder
den arm en brengen u weder onder de menschen; enkel, zooals ge hoort, inkognito; zoo
gaat het! Wij spreken voortaan van het „absolute”, dat klinkt vreemd, fatsoenlijk
en voornaam; en hoeveel men met voornaam-doen bij de Duitschers kan uitrichten, weten
wij het allerbest; wat gemeend wordt, verstaat [40]toch ieder en houdt zich nog op den koop toe daarbij voor wijs. Zonder syllogismen
en praemissen treedt gij als een man van weinig woorden fier en driest op en zijt
met één sprong aan het doel. „Het absolute”, schreeuwt gij, en wij met u, „dat moet
er toch om den duivel zijn: anders ware er volstrekt niets”. Hierbij slaat ge op de
tafel. Vanwaar echter het absolute? Domme vraag! Heb ik niet gezegd: „het absolute”?—Werkelijk,
het gaat! De Duitschers zijn gewoon woorden in plaats van begrippen aan te nemen;
daartoe worden zij, van kindsbeen af, door ons gedresseerd; let maar op de „Hegelei”; wat is zij anders dan holle, leege, daarbij misselijke woordenkraam? En toch, hoe
schitterend was de carrière van dat philosophisch minister-creatuur! Er waren enkel
eenige veile gezellen noodig om den roem van het slechte uit te bazuinen en hun stem
vond in den hollen schedel van duizend domkoppen een nog op dit oogenblik naklinkende
en zich voortplantende echo: zie, zoo werd er uit een gemeenen kwakzalver een groote
wijsgeer gemaakt. Dus moed gevat! Daarenboven helpen wij u nog op andere wijze; wij
kunnen toch zonder u niet leven!
[41]

„Heeft de oude Koningsberger de rede gekritiseerd en haar de vleugels gekortwiekt;
goed! dan vinden wij een nieuwe rede uit, van welke tot dusverre geen mensch iets gehoord had, een rede, welke niet
denkt, maar onmiddellijk aanschouwt, ideeën (een voornáam woord tot mystificatie geschapen) aanschouwt; of ook ze verneemt,
onmiddellijk verneemt, wat gij en anderen eerst bewijzen wilden; of ook ze donker
beseft, als men het met weinig voor lief wil nemen en niet veel wil toegeven. Vroeg
ingeprente volksbegrippen geven we zoo voor rechtstreeksche ingevingen van deze, onze
nieuwe rede uit, voor ingevingen uit den hooge. De oude rede, die degradeeren wij,
noemen wij voortaan verstand en laten haar kuieren. En het ware, eigenlijke verstand?
Wat, in alle wereld, gaat ons het ware, eigenlijke verstand aan? Gij lacht ongeloovig;
maar wij kennen ons publiek en de studenten, die wij op de banken voor ons hebben.
Reeds Baco heeft gezegd: „Op universiteiten leeren de jonge mannen gelooven”. Van
ons kunnen ze iets rechts leeren! Wij hebben een goeden voorraad van geloofsartikelen”.


Uit de wet der causaliteit vloeien twee gewichtige [42]nevenstellingen voort: namelijk de wet der traagheid en die van het voortduren der
stof. De eerste zegt, dat iedere toestand, dus zoowel de rust van een lichaam als
ook zijn beweging, van welken aard ook, onveranderd, onverminderd, onvermeerderd voortduren,
den eindeloozen tijd door aanhouden moet, tenzij er een oorzaak bijkomt, welke verandering
teweeg brengt.—De tweede wet, welke de materie als eeuwigdurend doet kennen, volgt
daaruit, dat de wet der causaliteit slechts op de toestanden der dingen, dus op hun rust, beweging, vorm, kwaliteit betrekking heeft, het ontstaan
en vergaan dier toestanden in den tijd beheerscht; niet op het bestaan van den drager dier toestanden, aan welken men, juist om aan te duiden dat er bij hem van ontstaan
en vergaan geen sprake kan zijn, de naam substantie heeft gegeven. De stof blijft: d.w.z. zij kan noch ontstaan noch vergaan, dus de
in de wereld voorhanden hoeveelheid is niet aan vermeerdering, evenmin aan vermindering
onderhevig. Dat we dit a priori weten, blijkt uit de onwrikbare zekerheid, waarmede
ieder, die een gegeven lichaam, hetzij door goochelaarskunsten, hetzij door verdeeling,
verbranding, [43]vervluchtiging, of op welke manier ook heeft zien verdwijnen, er nochtans vast van
overtuigd is, dat, wat er ook uit den vorm van het lichaam geworden moge zijn, de substantie, dat is de materie ervan, onverminderd ergens aan te treffen moet zijn. De zekerheid, waarmede wij dit
bij voorbaat vaststellen, vloeit daaruit voort, dat het ons verstand aan een middel
om ontstaan of vergaan der materie te denken, volstrekt hapert. Immers de wet der
causaliteit, welke de eenige vorm is waaronder wij veranderingen kunnen denken, geldt
enkel voor de toestanden der lichamen, niet voor het bestaan van den drager van alle
toestanden, de materie. Daarom noem ik de grondstelling van het voortduren der stof
een korollarium, d.i. een nevenstelling van de causaliteitswet. De overtuiging van
het voortbestaan der stof kunnen we nooit door ervaring verworven hebben; in de meeste
gevallen zou het ons onmogelijk zijn empirisch vast te stellen dat er niets verloren
of bijgekomen is; daarenboven staat iedere empirische, door generalisatie verkregen
kundigheid niet onvoorwaardelijk vast, maar is zij slechts bij benadering zeker, dus
onzeker. Onze overtuiging betreffende de geldigheid [44]van die grondstelling heeft dan ook een geheel ander karakter dan die van een empirische
natuurwet. Zoo kan men de vraag opwerpen, of er ook tusschen lichamen, die door een
volstrekt ledig van elkander gescheiden zijn, gravitatie zou bestaan, met andere woorden,
of er voor de gravitatie niet een medium, als b.v. de æther, vereischt wordt. Dat overigens substantie eenvoudig hetzelfde als materie
is, blijkt daaruit, dat we het begrip substantie enkel op materie kunnen toepassen.



Dus niet op zieleleven? Behooren wenschen, gedachten, gewaarwordingen, bij welke het onzin zou zijn van gestalte en uitgebreidheid
te droomen, niet in een geheel andere sfeer thuis dan steenen, boomen, dieren? Wordt
er voor de psychische toestanden, welke toch ook afwisselen, evengoed ontstaan en
verdwijnen als bloemen, geen blijvend substraat vereischt? Jawel, maar Schopenhauer
meent ook voor die onstoffelijke veranderingen geen ander duurzaam wezen dan de materie
te behoeven. Hij verwerpt de leer, dat er twee soorten van wezens, lichamen en zielen,
zouden zijn. Hij ontdekt in het heelal enkel lichamen. Toch is hij een fel antimaterialist.
Hoe is dat mogelijk? De oplossing van het raadsel is eenvoudig deze, dat volgens Schopenhauer
het stoffelijk heelal niet buiten het bewustzijn [45]bestaat, maar er enkel is voor en door het intellekt. Hij zegt:






Men moet van alle goden verlaten zijn om den waan te koesteren, dat de aanschouwelijke
wereld daarbuiten, zooals zij de ruimte in hare drie afmetingen vult, zich in den
tijd voortbeweegt en bij iedere schrede door de onkreukbare wet der causaliteit wordt
beheerscht, in al deze opzichten evenwel enkel de wetten volgt, welke wij, onafhankelijk
van alle ervaring, kunnen aangeven,—dat een zoodanige wereld, zonder ons toedoen en
als zelfstandige werkelijkheid, voorhanden zou zijn, om vervolgens door de zinnelijke
gewaarwording ons brein binnen te dringen en aldaar nu nog eens, als beeld, op dezelfde
wijze als daarbuiten, te bestaan. Wat een armelijk ding is toch de zinnelijke gewaarwording
op zichzelve! Zelfs bij de edelste zintuigen is zij niets meer dan een voorbijgaand
binnen de grenzen van haar soort voor eenige afwisseling vatbaar, doch op zichzelf
steeds individueel gevoel, dat als zoodanig niets objektiefs, niets wat naar een aanschouwing
zweemt kan behelzen … De gewaarwording kan aangenaam of onaangenaam zijn, dus in een
bepaalde verhouding tot ons [46]willen staan, maar de verwijzing naar een ding ligt nooit in haar opgesloten. Ook komen veranderingen op het gebied der gewaarwording
enkel in den vorm van den innerlijken zin, dus in den tijd, als elkander opvolgende,
tot het bewustzijn. Eerst wanneer het verstand, een functie van het zoo kunstig en
vreemd gebouwde, drie tot vijf pond wegende lichaamsdeel, dat wij hersenen noemen,
aanvangt te werken en zijn eenigen vorm, de wet der causaliteit, in toepassing brengt,
grijpt er een machtige verandering plaats, daar dan uit de subjektieve gewaarwording
de objektieve aanschouwing wordt geboren. Het verstand namelijk vat, vóór alle ervaring
(want deze is tot dusverre nog niet mogelijk) de gegeven gewaarwording als een werking
op, die als zoodanig noodwendig een oorzaak moet hebben. Tegelijkertijd plaatst het
verstand die oorzaak in den vorm van den uitwendigen zin, dus in de ruimte: zoo eerst
ontstaat het buiten-elkander der verschillende objekten, tot welke ook ons eigen lichaam
behoort; zoo is dus de aanschouwing a priori der ruimte de grondslag der empirische
aanschouwing. Bij deze verrichting neemt het verstand alle, zelfs de fijnste data
der aanwezige gewaarwording te [47]hulp om dienovereenkomstig de oorzaak der gewaarwording in de ruimte te construeeren …
Het verstand heeft dus de wereld der objekten het eerst te scheppen: onmogelijk kan
die wereld, als ware zij reeds kant en klaar, door de zinnen ons brein binnenwandelen.
De zinnen leveren niets anders dan licht, geluid, geur enz., met andere woorden de
ruwe stof, welke allereerst door het verstand, met behulp van de drie vormen van ruimte,
tijd en causaliteit, tot de objektieve opvatting van een wettelijk geregelde, stoffelijke
wereld wordt omgewerkt.


In den dienst der objektieve aanschouwing staan eigenlijk slechts twee zinnen: het
tastgevoel en het gezicht. Zij alleen leveren de data, op welker grondslag het verstand
de objektieve wereld laat ontstaan. De overige drie zinnen blijven in de hoofdzaak
subjektief; hunne gewaarwordingen wijzen wel naar een uiterlijke oorzaak, maar behelzen
geen data, welke tot het vaststellen van ruimtebetrekkingen kunnen dienen. Die drie
zinnen kunnen ons de aanwezigheid van voorwerpen in de ruimte aankondigen, wanneer
deze ons reeds van elders bekend zijn, maar hunne data zijn op zichzelve niet voldoende
om tot een [48]constructie in de ruimte, dus tot een objektieve aanschouwing, in staat te stellen.
Uit den reuk kunnen wij nooit de roos construeeren; ook kan een blinde zijn leven
lang muziek hooren zonder van de muzikanten, of van de instrumenten, of van de trillingen
der lucht de geringste objektieve voorstelling te erlangen. Het gehoor heeft zijn hooge waarde als medium der taal,
waardoor het de zin der rede is, ook als medium van muziek, dus als eenig middel om
samengestelde getalsverhoudingen niet maar in het afgetrokkene, doch onmiddellijk,
dus op konkrete wijze, op te vatten. Maar de toon verwijst nooit naar ruimtebetrekkingen,
verraadt ons niet hoe het met zijn oorzaak geschapen staat, hij brengt ons niet verder
en is dus geen datum voor het verstand, dat de objektieve wereld opbouwt. Dat zijn
alleen de gewaarwordingen van den tastzin en het gezicht. Toch is wat tastzin en gezicht
ons leveren nog geenszins aanschouwing, maar enkel de ruwe stof er toe; in de gewaarwordingen
van deze zinnen ligt zoo weinig de aanschouwing opgesloten, dat die gewaarwordingen
veeleer volstrekt geen overeenkomst hebben met de eigenschappen der dingen, die door
hare bemiddeling zich aan ons openbaren. [49]Om dat in te zien moet men wat werkelijk aan de gewaarwording eigen is, duidelijk
afscheiden van wat er bij de aanschouwing door het intellekt aan wordt toegevoegd.
Dit is aanvankelijk zwaar; immers wij zijn er zoozeer aan gewend van de gewaarwording
oogenblikkelijk tot hare oorzaak over te gaan, dat we verzuimen op de gewaarwording
zelve, welke hier als het ware de præmis tot een gevolgtrekking van het verstand levert,
behoorlijk acht te geven.


Als een blindgeborene een kubus betast, dan is er niets in zijne gewaarwordingen,
wat met een kubus overeenkomst vertoont. Maar uit den gevoelden tegenstand besluit
zijn verstand a priori en onbewust tot een oorzaak er van; uit de bewegingen, welke
bij het tasten de armen maken, terwijl de gewaarwording in de handen dezelfde blijft,
construeert hij in de hem a priori gegeven ruimte de kubieke gestalte van het lichaam.
Bracht hij de voorstelling van een oorzaak en van ruimte niet reeds mede, zoo zou
nooit het successieve gevoel in zijn hand het beeld van een kubus voor zijn geest
doen verrijzen. Laat men door zijn gesloten hand een koord loopen, zoo zal hij als
oorzaak van de wrijving en van haar [50]duur bij zoodanige houding zijner hand zich een lang cylindervormig in één richting
gelijkvormig voortloopend lichaam construeeren. Nooit echter zou uit het gevoel in
zijne hand de voorstelling van beweging, dat is van verandering van plaats in den
tijd, kunnen ontstaan. Zijn intellekt moet, vóór alle ervaring, ruimte, tijd en causaliteit
als voorwaarden van waarneming, aan welke het zich niet kan onttrekken, in zich hebben,
om van de alleen empirisch gegeven gewaarwording over te gaan tot een oorzaak er van
en die oorzaak dan als een zich zóó bewegend lichaam van dien en dien vorm te construeeren.
Hoe groot toch is niet de afstand tusschen gewaarwording in de hand en voorstelling
van oorzakelijkheid, materialiteit en beweging in de ruimte. De gewaarwording in de
hand is, ook bij verschil van aanraking en positie, iets veel te eenvormigs en te
armoedigs, dan dat het mogelijk ware daaruit de voorstelling van de ruimte met hare
drie afmetingen, die der inwerking van lichamen op elkander, die van eigenschappen
als uitgebreidheid, ondoordringbaarheid, cohaesie, gestalte, hardheid, weekheid, rust
en beweging af te leiden; dat alles treedt slechts daardoor in ons bewustzijn op,
dat in het [51]intellekt zelf de ruimte als vorm der aanschouwing, de tijd als vorm der verandering
en de wet der causaliteit als regulateur van de intreding van veranderingen bij voorbaat
klaar liggen.


Het aan alle aanschouwing voorafgaande bestaan dier vormen doet het intellekt zijn
wat het is. Uit een physiologisch oogpunt kan men het intellekt een verrichting der
hersenen noemen, welke hare werkzaamheid evenmin door ervaring behoeven aan te leeren,
als de maag het verteren, of de lever de afscheiding van gal. Slechts zoo is het verklaarbaar,
dat vele blindgeborenen een volledige kennis der ruimtebetrekkingen erlangen; men
denke aan Saunderson, die, schoon van zijn prille jeugd af blind, nochtans in Cambridge
mathesis, optica en astronomie vermocht te onderwijzen.


Op dezelfde wijze is wat bij het zien de gewaarwording levert, niets meer dan een
veelvoudige aandoening van de retina, met den aanblik van een palet te vergelijken,
waarop velerlei bonte klodders van verven worden aangetroffen; niets meer dan dit
zou in het bewustzijn overblijven, wanneer men aan hem, die van een uitgebreid en
rijk uitzicht staat te genieten, door verlamming van de hersenen plotseling het verstand
geheel [52]ontnam, terwijl hem nochtans de gewaarwording werd gelaten; want dit was de ruwe stof,
waaruit vroeger zijn verstand die aanschouwing schiep.


Uit het voorafgaande volgt, dat de zinnen slechts de handlangers zijn, die aan het
verstand, aan den kunstenaar in ons, geroepen om het werk te verrichten, het daartoe
vereischte materiaal leveren. Het verstand past daarbij de wet der causaliteit toe,
welke natuurlijk niet uit aanschouwing der wereld geput kan zijn, daar juist door
die toepassing de wereld geboren wordt.


Wij vinden derhalve alle elementen der empirische aanschouwing in ons aanwezig en
niets is daarin vervat, wat zou kunnen heenwijzen naar een van ons verschillende en
op eigen voeten staande werkelijkheid. Ook moet dit overwogen worden: onder het begrip
der materie denken we wat van de lichamen overblijft, wanneer we ze van hun vorm en
van alle specifieke kwaliteiten ontdoen, dus datgene wat bij alle lichamen één en
hetzelfde moet zijn. Die door ons weggedachte vormen en kwaliteiten vertegenwoordigen
juist de bijzondere en zeer bepaalde werkingswijzen der lichamen, welke hunne verscheidenheid uitmaken. Dus is, wanneer we daarvan afzien,
het [53]dan nog overblijvende eenvoudig werkzaamheid in het algemeen, werken als zoodanig,
de causaliteit zelve, objektief gedacht, de weerglans van ons eigen verstand, het
naar buiten uitgestraalde beeld van zijn eenige verrichting; de materie is geheel
en al uitsluitend causaliteit, haar wezen is haar werken.


Om die reden kan op de materie zelve de wet der causaliteit niet worden toegepast;
zij is de causaliteit zelve, objektief opgevat; zij kan hare macht niet over zich
zelve uitoefenen; zoo kan het oog alles zien, behalve zichzelf. Dit zijn dus de resultaten,
waartoe het ware, het transcendentale idealisme leidt. Tot het ding op zichzelf, tot
datgene, wat er achter de vermomming aanwezig is, kunnen we niet op den weg der voorstelling
geraken; daartoe moeten wij een anderen weg inslaan, die door het innerlijk der dingen
leidt en ons als het ware door verraad de vesting doen ontsluiten.


Zinnelijke gewaarwordingen zijn dus de uitgangspunten tot de allereerste toepassing
van de causaalwet. Zij zijn noodig voor de aanschouwing van alle objekten, ons eigen
lichaam inkluis. De deelen van dat lichaam moeten op de zinnen [54]werken; het oog moet dat lichaam zien, de hand het betasten enz., zullen we in staat
zijn ons eigen lichaam in de ruimte te construeeren. Geen enkel objekt wordt door
ons onmiddellijk, zonder tusschenkomst van gewaarwordingen, gekend.



Natuurlijk besefte Schopenhauer dat vormen als ruimte, tijd, causaliteit eerst met
en aan de materie der kennis tot ons bewustzijn komen. Enkel de mensch is in staat
om die vormen afzonderlijk te denken en te noemen. Schopenhauer zegt:






Het groote onderscheid tusschen mensch en dier bestaat daarin, dat de mensch een klasse
van voorstellingen heeft, welke het dier mist. Wij bedoelen die afgetrokken, uit de aanschouwelijke voorstelling door aftrekking verkregen voorstellingen, welke begrippen heeten. De handelingen der menschen grijpen met niet minder strenge noodzakelijkheid
plaats, dan die der dieren; doch daar de mensch begrippen heeft, kan hij zich door
een ander soort van beweegredenen dan het dier laten leiden, namelijk door gedachten;
hij kan handelen met opzet, met overleg, volgens een plan, volgens stelregels in overeenstemming
met anderen enz., in plaats van enkel den impuls op te volgen, welke door aanschouwelijke,
bij de [55]hand zijnde voorwerpen wordt uitgeoefend. Zoo ontstaat alles, wat het menschelijk
leven rijk, kunstig en verschrikkelijk maakt. De kloof tusschen menschen en dieren
wordt ten slotte zoo breed, dat de mensch zijn broeders, de dieren, niet meer kent,
ze voor iets geheel anders houdt dan hij zelf is en om zich in dien waan te bevestigen,
ze beesten noemt, alle levensverrichtingen, welke hij met de dieren gemeen heeft, met schimpnamen
aanduidt, de dieren voor rechteloos uitgeeft en zich, althans hier in het westen,
halsstarrig verzet tegen de zich hem opdringende identiteit van wezen bij mensch en dier.


Toch is het eenig verschil, zooals gezegd, enkel dit, dat de mensch niet enkel aanschouwelijke,
maar ook afgetrokken voorstellingen heeft, begrippen genaamd, wijl ieder van hen ontelbare
dingen onder zich begrijpt. Men kan de begrippen definieeren als voorstellingen uit voorstellingen. Bij hunne vorming worden de volledige,
dus aanschouwelijke voorstellingen in hunne bestanddeelen gesplitst, om deze afzonderlijk,
ieder voor zich, te kunnen denken als verschillende eigenschappen der dingen of als
betrekkingen tusschen de dingen. Wanneer dit plaats grijpt, [56]raken de voorstellingen noodzakelijk haar karakter van aanschouwelijkheid kwijt, gelijk
water, dat in zijn elementen wordt ontleed, zijn vloeibaarheid verliest. Want iedere
afzonderlijke geabstraheerde eigenschap laat zich wel alleen denken, maar niet op
zichzelve ook alleen aanschouwen. De vorming van een begrip grijpt op deze wijze plaats,
dat men van het aanschouwelijke veel laat wegvallen, om dan het overblijvende op zichzelf
te kunnen denken: men denkt dus minder dan er aanschouwd werd. Heeft men verschillende
aanschouwelijke voorstellingen de revue laten passeeren, van ieder dier voorstellingen
iets anders doen wegvallen en toch bij allen hetzelfde overgehouden, dan is dat het
genus eener soort.… De hoogste, de meest algemeene begrippen, zijn natuurlijk de holste
en de armste, ledige hulzen als b.v. zijn, wezen, ding, worden, enz. Men kan begrijpen,
hoe oneindig hol en arm, hoe benauwend vervelend wijsgeerige stelsels moeten uitvallen,
die uit zulke ledige hulzen worden te voorschijn gesponnen.


Enkel omdat de dieren tot aanschouwelijke voorstelling beperkt zijn, hebben zij geen
taal, zelfs al zijn zij in staat woorden uit te spreken; [57]ze verstaan enkel eigennamen. Om dezelfde reden lachen de dieren niet.


Wanneer men een ietwat lange en samenhangende toespraak van een ruw en onbeschaafd
mensch ontleedt, dan vindt men daarin nochtans zulk een rijkdom van logische vormen,
wendingen, onderscheidingen en fijnheden van iedere soort, behoorlijk door grammatikale
buigingen en konstrukties uitgedrukt, dat men van verbazing de handen ineen slaat
en een zeer uitgebreid en samenhangend weten daarin ontdekt. Die gansche ontwikkeling
rust op den grondslag van aanschouwing en wordt verkregen door het wezen der aanschouwelijke
wereld in afgetrokken begrippen om te zetten: door de rede, die als onmisbaar hulpmiddel zich daarbij van de taal bedient, werd het groote werk
verricht. Met het aanleeren der taal komt dus het geheele mechanisme der rede, het
wezenlijke der logica, tot het bewustzijn van het kind. Natuurlijk geschiedt dit niet
zonder groote inspanning des geestes, zonder welwillende opmerkzaamheid, maar daartoe
hebben de kinderen de kracht, want hun leergierigheid is sterk, wanneer ze het werkelijk
bruikbare en onmisbare tegenover zich zien; slechts dan schijnt [58]die leergierigheid zwak, als men hun datgene wat hun niet voegt wil opdringen. Dus
bij het aanleeren der taal met hare tal van wendingen en fijnheden, zoowel door het
luisteren naar wat volwassenen zeggen als door zelf te spreken, erlangt het kind,
zelfs al wordt het zeer ruw opgevoed, die ontwikkelde rede en verwerft het die konkrete
logika, welke niet in de kennis der logische regelen bestaat, maar geschikt maakt
om ze onmiddellijk en rechtstreeks toe te passen; zoo leert een mensch van muzikalen
aanleg, zonder het lezen van noten en zonder generaalbas, door eenvoudig pianospelen
op het gehoor, de regels der harmonie.


Daardoor, dat begrippen minder inhoud hebben dan de voorstellingen, waaruit ze worden
geabstraheerd, zijn ze zoo handig. Zij stellen ons in staat, om juist dat deel der
voorstellingen te gebruiken, dat men op een gegeven oogenblik noodig heeft, terwijl,
wanneer men zich door de fantasie de volledige voorstellingen moest voor den geest
roepen, men allerlei ballast zou moeten meenemen en gevaar loopen daaronder te bezwijken.
Juist omdat de taal ons veroorlooft overbodig pak weg te werpen, zijn wij denkende [59]wezens. Dat denken verleent den mensch de bezonnenheid, welke bij het dier gemist wordt. Zij stelt hem in staat duizend dingen door een
begrip te omvatten en telkens datgene, waarop het aankomt, zich voor den geest te
houden, allerlei verschillen, ook die van ruimte en tijd, buiten zijn horizon te bannen,
zich het afwezige, het verleden, de toekomst, voor den geest te stellen, terwijl het
dier in ieder opzicht aan het heden gebonden is. Het vermogen om zich te bezinnen,
tot zichzelf te komen, is de wortel van alle theoretische en praktische verrichtingen,
door welke de mensch het dier overtreft; zoo is hij in staat onder terugblik op het
verleden voor de toekomst te zorgen, opzettelijk, volgens een vast plan, methodisch
te handelen, met velen tot één doel samen te werken, zich aan orde, zich aan een wet
te onderwerpen, in een staat te leven.


Alle denken, in den ruimen zin des woords, alle geesteswerkzaamheid, heeft òf woorden,
òf fantasiebeelden noodig: van beiden verstoken heeft het geen steun, waarop het rust.


Er zijn waarheden, die wij ontdekken door reflexie, dat is door zelfonderzoek. Zoo
bespeuren wij, dat we niet in strijd met de wet der contradictie [60]kunnen denken, want iedere poging daartoe mislukt; we kunnen het evenmin als onze
ledematen tegen de richting der gewrichten in bewegen. Voor zulk een proef hebben
we voorstellingen, objekten noodig en enkel door met deze te experimenteeren ontdekken
we de wetten van het denken. Beproeven we een verandering zonder voorafgaande oorzaak,
of wel een ontstaan, of vergaan van materie te denken, dan krijgen we het bewustzijn
dat het onmogelijk is; de wortel dier onmogelijkheid is in ons intellekt; anders zouden
we haar niet op den subjektieven weg kunnen ontdekken; maar die onmogelijkheid geldt
voor objekten; door met objekten proeven te nemen wordt zij opgespoord. Rechtstreeks,
zonder behulp van objekten, kan het subjekt zich niet leeren kennen.


De dieren hebben enkel verstand. De mensch is tevens een redelijk wezen. Dat de dieren
verstand hebben, blijkt daaruit, dat ook zij uit hunne gewaarwordingen door toepassing
van de wet der causaliteit tot aanschouwing van voorwerpen in de ruimte opklimmen.
Maar de mensch, die in een wereld van begrippen leeft en een sprekend wezen is, dus
tot bezonnenheid en echt menschelijke [61]verrichtingen in staat, is in het bezit der rede. Zoo heeft men te allen tijde tot
dusverre de grens getrokken, maar in den laatsten tijd hebben de philosofieprofessoren
goed gevonden om in strijd met het spraakgebruik verstand te noemen wat tot dusverre
rede heette en driestweg met den naam van rede een nieuw door hen uitgedacht vermogen
aan te duiden, een vermogen om door een zich openend venster in een bovennatuurlijke
wereld te schouwen en zoo waarheden betreffende het zoogenaamd absolute, betreffende de Idee in ontvangst te nemen. Ook schermen ze dan veel op gemoedelijken en sentimenteelen
toon met ideeën, als het goede, het ware, het schoone, welke op de keper beschouwd
slechts zeer ruime en hoogst abstrakte, immers uit een oneindig getal van dingen en
betrekkingen afgetrokken, dus aan inhoud uiterst arme begrippen zijn.



Kennis kan, volgens Schopenhauer, enkel wat haar vorm betreft, a priori zijn. Daarentegen
moet alle inhoud van kennis uit de ervaring zijn geput. Vorm van kennis is steeds
voorwaarde van kennis, aan welke het kennend subjekt bij waarneming en denken gebonden
is.




[62]

Als de rede een vermogen ware, berekend om kundigheden, ook wat haar stof betreft,
te leveren en dus inzichten te geven aangaande wat de mogelijkheid van alle ervaring
te boven gaat, dan moest er over de onderwerpen der metaphysica, welke dezelfde zijn
als die van den godsdienst, een even groote overeenstemming onder de menschen heerschen,
als over de onderwerpen der mathesis; het gevolg zou zijn, dat wanneer iemand er afwijkende
inzichten op nahield, hij als niet recht bij zijn verstand zou worden beschouwd. Maar
juist het omgekeerde grijpt plaats. Sedert de menschen denken, staan overal de philosofische
stelsels ten deele diametraal tegenover elkander; en sedert de menschen gelooven,
wat van nog ouder datum is, bestrijden de godsdiensten elkander te vuur en te zwaard
met vervloekingen en kerkregels. Voor alleen loopende ketters waren er in den tijd
van het levende geloof geen krankzinnigenhuizen, maar kerkers der inquisitie met wat
er bij behoort. Dus ook hier spreekt de ervaring luide en onloochenbaar tegen het
leugenachtig voorwenden van een rede, die een vermogen tot onmiddellijke metaphysische
kundigheden, of, duidelijker gezegd, tot ingevingen uit den hooge [63]ware, over welke het dus wel tijd is een streng gericht te houden; het is afschuwelijk
welk een lamme leugentaal sedert een halve eeuw in Duitschland overal wordt gekolporteerd,
jaar in jaar uit van den katheder naar de studentenbanken en dan weder van de banken
naar den katheder verhuist; ja zelfs in Frankrijk zijn er thans een paar onnoozele
bloeden, die zich het sprookje hebben laten diets maken en het nu onder hunne landgenooten
rondventen; echter zal de bon sens der Franschen aan de raison transcendentale wel spoedig de deur wijzen.


Ik moet bekennen, het is niemand minder dan Kant, die met zijn praktische rede en
zijn kategorischen imperatief tot al dat gezwets aanleiding heeft gegeven. Toen die
praktische rede eenmaal was aangenomen, was er niets meer noodig dan haar een theoretische
rede als tweelingzuster toe te voegen, die eveneens ex tripode bovennatuurlijke waarheden
zou verkondigen … Het is een vloek, die ten gevolge van zijn verwantschap met het
verkeerde en slechte op het geslacht der tweevoeters drukt, dat van het werk der groote
geesten juist de gebreken het meest bekoren; zij worden geprezen en bewonderd, maar
[64]het werkelijk groote laat men terzijde liggen. Wat diep is in de philosophie van Kant
is slechts aan uiterst weinigen bekend: zijn geschriften worden enkel ter loops gelezen
door lieden, die meenen, dat eerst na hem het rechte gekomen is; aan hun spreken merkt
men dadelijk, dat zij enkel de schaal, de buitenzijde kennen, een vagen omtrek ervan
mee naar huis hebben genomen, maar nooit in den diepen zin en den geest zijn doorgedrongen.


Thans is eindelijk een tijdperk ingetreden, dat reeds lang voorspeld was geworden;
de kerk wankelt, wankelt zoo sterk, dat zich vragen laat of zij ooit haar zwaartepunt
zal terugvinden. Het getal van hen, die een zekere graad en omvang van kundigheden ongeschikt maakt
om te gelooven, is bedenkelijk groot geworden. Daarvan getuigt de algemeene verbreiding
van het platte rationalisme, dat zijn bulhondentronie steeds breeder maakt. De diepe
mysteriën van het christendom, over welke de eeuwen gebroed en gestreden hebben, worden
met een kleermakersel uitgemeten en veroordeeld. Het hoofddogma van het christendom,
de leer van de erfzonde, is bij de rationalistische plathoofden een thema van [65]kinderspot geworden, want niets schijnt hun klaarder en zekerder, dan dat het bestaan
van ieder met zijn geboorte aanvangt en hij dus onmogelijk met schuld beladen op de
wereld kan zijn gekomen. Hoe scherpzinnig!—En gelijk, wanneer verarming en verwaarloozing
gestadig toenemen, de wolven aanvangen zich in het dorp te vertoonen, zoo verheft
onder deze omstandigheden het steeds op de loer liggende materialisme het hoofd en
komt met zijn geleider, het bestialisme, aan de hand aanwandelen. Met het onvermogen
om te gelooven groeit echter de behoefte aan kennis.
[66]






[Inhoud]
FRAGMENTEN UIT „WELT ALS WILLE UND VORSTELLUNG”






Locke zegt: „Het is duidelijk, dat de geest de dingen niet rechtstreeks kent, maar
enkel door tusschenkomst van ideeën of voorstellingen, welke de dingen vertegenwoordigen;
bijgevolg is onze kennis slechts in zooverre juist als er overeenkomst bestaat tusschen
onze ideeën en de voorwerpen, waarop die ideeën betrekking hebben”.


Deze theorie, volgens welke er bij de waarneming ideeën of beelden tusschen ons en
de dingen zouden in staan, leidt tot scepticisme. Hoe zullen we onze ideeën met hare
modellen, d.i. met de werkelijkheid zelve, vergelijken, indien, zooals wordt ondersteld,
men tot de werkelijkheid geen anderen toegang heeft dan door middel van idee of beeld?
Wij willen ons vergewissen of het beeld, dat wij ons van gindschen boom gevormd hebben,
al dan niet aan den boom beantwoordt; wat kunnen wij nu volgens Locke’s hypothese
anders doen dan naar den boom kijken en ons zoo een nieuw beeld van den boom verwerven,
dat wij met het oude beeld vergelijken? Maar zoo blijven wij steeds binnen den kring
van beelden of voorstellingen opgesloten. Vandaar dat de beroemde Euler in zijn „Brieven
aan een duitsche prinses” kon schrijven: „Ik meen dat [67]de gewaarwordingen der zinnen nog iets meer behelzen dan de philosofen zich inbeelden.
Zij zijn niet maar waarnemingen van zekere in de hersenen gemaakte indrukken. Zij
geven niet maar aan de ziel ideeën van dingen, doch zij stellen haar tevens werkelijk
de dingen voor, die buiten haar bestaan, ook al kan men niet begrijpen, hoe dat eigenlijk
in zijn werk gaat”. Schopenhauer is het met een gedeelte van deze opmerking van Euler
volkomen eens. Ook hij is van oordeel, dat wij de dingen zelve buiten ons waarnemen, doch, voegt hij er aan toe: die dingen zelve zijn onze voorstellingen,
onze ideeën. Door deze uitspraak doet Schopenhauer zich als idealist kennen. Natuurlijk heeft men bij dit gebruik van het woord niet aan geestdrift voor
idealen te denken, maar enkel aan vereenzelviging van ideeën en dingen.


De waarneming is volgens Schopenhauer niet onbegrijpelijk, daar zij door toepassing
van de ons a priori bewuste wet der causaliteit op de gewaarwordingen ontstaat; zoo
besluiten wij, bij het zien, van de werking, de gezichtsgewaarwording, tot haar oorzaak,
het aanschouwde ding; maar die overgang van werking tot oorzaak grijpt zoo snel plaats,
dat zij niet in het bewustzijn valt, en de zinnelijke gewaarwording, de stof waaruit
het aanschouwde ding wordt opgebouwd, zich niet laat afscheiden van de door het verstand
gevormde voorstelling. Dat wij den oorsprong onzer zinnelijke [68]gewaarwordingen bij het niet-ik zoeken, is aan de wet der causaliteit te danken, die
het menschelijk intellekt beheerscht. Dat wij het niet-ik als uitgebreid waarnemen,
ligt daaraan, dat de ruimte een noodzakelijke vorm van ons aanschouwingsvermogen is.
Doch daar ruimte en causaliteit bij ons behooren, zijn de dingen, die wij rechtstreeks
waarnemen, tegelijkertijd slechts onze voorstellingen. De overgang bij de waarneming
van de gewaarwording tot haar oorzaak laat zich, wat haar onmiddellijkheid en bewusteloosheid
betreft, ophelderen door een analoge gebeurtenis, die bij het afgetrokken voorstellen
of denken plaats grijpt. Bij het lezen en hooren worden ons enkel woorden verschaft,
maar van deze gaan we zoo onmiddellijk tot de daardoor aangeduide begrippen over,
dat het is, alsof we rechtstreeks de begrippen ontvingen. Vandaar dat we soms niet
weten, in welke taal we gister iets, dat we ons herinneren, gelezen hebben. Dat de
overgang nochtans telkens plaats grijpt, wordt bespeurd, wanneer wij eens bij uitzondering,
doordat we verstrooid zijn, gedachteloos lezen en vervolgens bemerken, dat wij enkel
letters en woorden gezien, maar niets begrepen hebben. Zoo is het in de dagen van
het schrikbewind in Frankrijk gebeurd dat een klerk, die talrijke doodvonnissen had
te kopieeren, zijn eigen doodvonnis neerschreef, zonder dat het door hem bemerkt werd.
Enkel wanneer we van abstrakte begrippen tot beelden der fantasie overgaan, [69]b.v. bij de arke Noachs ons een reusachtig houten gevaarte op de zwarte, golvende
watermassa verbeelden, komt de omzetting van het woord in wat er door beteekend wordt,
tot ons bewustzijn.


De grondfout van alle stelsels is volgens Schopenhauer miskenning van deze waarheid,
dat het intellekt en de materie korrelata zijn, d.i. dat het eene er enkel voor het
andere is, dat beide met elkander staan en vallen, dat zij elkander afspiegelen, ja
dat zij eigenlijk een en hetzelfde zijn, van twee tegengestelde zijden beschouwd.
Laat hier bij voorbaat gezegd worden dat dit ééne verschijning is van den wil, van
het ding op zich zelf. Intellekt en materie zijn dus geen van beide oorspronkelijk
en het is verkeerd om gelijk alle stelsels, het Spinozisme uitgezonderd, deden, den
oorsprong der dingen bij één van beide te zoeken. Als de materie er zich op beroemt
den oneindigen tijd te doorleven en de oneindige ruimte te vullen, dan moet haar geantwoord
worden, dat tijd en ruimte enkel in het subjekt, d.i. in het intellekt, voorhanden
zijn, alleen als vormen zijner voorstelling bestaan, vormen in welke de materie zich
vertoont en zonder welke zij er niet zou zijn. Kon het intellekt of het subjekt zelf
vernietigd worden, dan zou die vernietiging tevens de materie treffen: dood treft
dan ook enkel het lichaam, dat gedurende korten tijd drager is van het intellekt en,
gelijk al het overige, voorwerp van het intellekt.
[70]

Datgene, wat alles kent en nooit gekend wordt, is het subjekt. Het is onontbeerlijke voorwaarde van al het verschijnende, van ieder objekt, want
enkel voor het subjekt is er alles wat bestaat. Als dat subjekt vindt ieder zichzelf,
echter slechts in zoover als hij kent, niet in zoover als hij voorwerp van kennis
is. Voorwerp is reeds het lichaam, het is een objekt te midden van objekten en aan
de wetten der lichamen onderworpen. Het bestaat dus gelijk alle objekten der waarneming
in de vormen van alle kennis, in tijd en ruimte, door welke de veelheid er is. Het
subjekt echter, het kennende, nooit gekende, bestaat niet in ruimte en tijd, daar
het integendeel door ruimte en tijd ondersteld wordt. Van het subjekt kan dus evenmin
gezegd worden dat het veelheid als dat het eenheid is. Het wordt niet gekend, omdat
het datgene is, wat alles kent.


De wereld als voorstelling bestaat uit twee van elkander onafscheidelijke helften.
De eene is het objekt, welks vorm is: ruimte en tijd; aan dien vorm heeft het te danken
dat het een veelheid is. De andere helft, het subjekt, ligt niet in ruimte of tijd:
zij is geheel en onverdeeld in ieder kennend wezen voorhanden; dus is een eenig van
[71]deze wezens voldoende om met het objekt de wereld als voorstelling kompleet te doen
zijn; daartoe zijn niet de bestaande millioenen noodig; verdween ten slotte ook dat
eenige wezen, dan zou de wereld als voorstelling er niet meer zijn. Deze helften zijn
dus voor elkander onmisbaar, zelfs in de gedachte: want ieder van beide heeft slechts
door en voor de andere beteekenis en aanzijn, is er met haar en verdwijnt met haar.
Zij begrenzen elkander onmiddellijk: waar het objekt aanvangt, houdt het subjekt op.
De gemeenschappelijkheid dier grens toont zich juist daarin, dat de onontbeerlijke
en dus algemeene vormen van alle objekt, welke tijd, ruimte en causaliteit zijn, van
het subjekt uit gevonden en volledig gekend kunnen worden of, om hetzelfde in Kant’s
spraakgebruik uit te drukken, a priori in ons bewustzijn liggen. Dit ontdekt te hebben
is de zeer groote hoofdverdienste van Kant.


Dat de mathematische betrekkingen, juist zoo als ik ze bij de dingen denk, in alle
mogelijke ervaring steeds moeten voorhanden zijn, dat er dus, zooals Kant het uitdrukt,
synthetische oordeelen a priori mogelijk zijn, is door dien reus onder de denkers
aangetoond en verklaard geworden. [72]Aan ieder dringen zich vragen als de volgende op: wat is tijd? wat is dat voor een
ding, dat nooit stilstaat, louter beweging is, zonder iets dat zich beweegt? En wat
is ruimte, dat alomtegenwoordige niets, waaruit geen ding kan wegsluipen, zonder op
te houden iets te zijn?


Kant heeft ontdekt, dat tijd en ruimte het subjekt aanhangen, de manier zijn, waarop
alle waarneming van objekten voltrokken wordt, gelijk reeds daaruit blijkt, dat men
wel alles, wat in tijd en ruimte voorkomt, maar niet tijd en ruimte zelve kan wegdenken.
Zoo kan de hand alles loslaten, alleen zich zelve niet. Intusschen kunnen er nog andere
bewijzen dan die door Kant gegeven werden voor de waarheid van zijne stelling worden
aangevoerd.


„Een rechthoekige, gelijkzijdige driehoek” behelst geen logische tegenstrijdigheid,
want de prædikaten heffen ieder voor zich het subjekt niet op, en evenmin zijn zij
begripmatig onvereenigbaar. Eerst wanneer men een dergelijke figuur in zijn voorstelling
tracht te construeeren, blijkt het dat zij onbestaanbaar is. Wilde men om die reden
van een tegenstrijdigheid gewagen, dan zou ook iedere physische onmogelijkheid een
kontradiktie [73]moeten heeten, zelfs al is zij eerst in later tijden ontdekt, b.v. dat horens en snijtanden
in de bovenkaak niet bij hetzelfde dier kunnen samengaan. Alleen de logische onmogelijkheid
is een tegenstrijdigheid, niet de physische en evenmin de mathematische. Gelijkzijdig
en rechthoekig spreken elkander niet tegen; in het kwadraat gaan zij gepaard en evenmin
is een van beide in strijd met een driehoek. Daarom kan de onvereenigbaarheid van
die begrippen nooit door het zuivere denken ontdekt worden, maar zij blijkt eerst
bij de aanschouwing, welke intusschen van dien aard is, dat er geen ervaring, geen
werkelijk ding voor haar noodig is, daar de aanschouwing hier een zuiver innerlijke
is. Tot hetzelfde gebied behoort de stelling van Giordano Bruno: „een oneindig groot
lichaam is noodwendig onbewegelijk”, want die stelling kan niet op ervaring berusten
en evenmin op het axioma der kontradiktie; hier wordt van een ding gesproken, dat
in geen ervaring kan voorkomen, terwijl de begrippen „oneindig groot” en „bewegelijk”
elkander in het denken niet buitensluiten; alleen de zuivere aanschouwing doet zien,
dat beweging een ruimte buiten het lichaam vereischt, terwijl oneindige grootte geen
[74]ruimte daarbuiten overlaat.—Wilde men tegen het eerste mathematische voorbeeld aanvoeren,
dat het er van afhangt, hoe volledig het begrip is, dat het oordeelend subjekt betreffende
een driehoek heeft, (want, wanneer er niets aan haperde, dan zou het ook de onmogelijkheid
in zich sluiten, dat een driehoek rechthoekig en toch gelijkzijdig is), dan luidt
het antwoord: laat ons stellen dat zijn begrip van een driehoek nog gebrekkig is,
dan kan hij, zonder de ervaring te hulp te roepen, door de eenvoudige konstruktie
van den driehoek in zijne fantasie, dat begrip aanvullen en zich voor alle eeuwigheid
overtuigen, dat een rechthoekige, gelijkzijdige driehoek onmogelijk is; juist een
dergelijke verrichting des geestes brengt een synthetisch oordeel a priori voort,
dat is een zoodanig, waardoor wij, zonder alle ervaring en toch met geldigheid voor
alle ervaring, onze begrippen vormen en aanvullen.—Het spreekt wel van zelf, dat een
begrip in het eene hoofd vollediger kan zijn dan in het ander: het begrip „kat” behelst
in het brein van Cuvier honderdmaal meer dan in dat van zijn bediende. Om die reden
kunnen dezelfde oordeelen voor den een synthetisch, voor den ander analytisch zijn.
Neemt men echter de [75]begrippen objektief en wil men beslissen of een gegeven oordeel analytisch dan wel
synthetisch is, dan vervange men het prædikaat door zijn kontradiktorisch tegendeel
en verbinde het, zonder copula, met het subjekt: geeft dat een contradictio in adjecto, dan was het oordeel analytisch, zoo niet: synthetisch.


Dat de rekenkunde op de zuivere aanschouwing van den tijd berust, is niet zoo klaarblijkelijk,
als dat de meetkunde in die der ruimte gegrond is. Men kan het echter op de volgende
manier bewijzen. Alle tellen bestaat in het herhaald stellen der eenheid: enkel om
te weten, hoe dikwijls wij dat reeds gedaan hebben, duiden wij haar telkens aan met
een ander woord: dit zijn de telwoorden. Nu is herhaling slechts mogelijk door opvolging:
deze echter, dus het na-elkander, rust onmiddellijk op de aanschouwing van den tijd,
is een begrip dat slechts door tijd verstaanbaar is: dus is ook het tellen enkel door
middel van den tijd mogelijk. Dit berusten van alle tellen op den tijd verraadt zich
ook daardoor, dat in alle talen de vermenigvuldiging door „maal” aangeduid wordt,
ergo door een tijdsbegrip: six fois, six times, sexies. Nu is echter reeds het eenvoudige [76]tellen een vermenigvuldigen met één, weshalve in het instituut van Pestalozzi de kinderen
steeds zoo vermenigvuldigen moesten: 2 maal 2 is 4 maal één. Ook Aristoteles heeft
reeds de enge verwantschap van het getal met den tijd bespeurd. De tijd heet bij hem
het getal der beweging. Diepzinnig werpt hij de vraag op, of de tijd er zou kunnen
zijn, wanneer er geen ziel ware, en geeft daarop een ontkennend antwoord.



Ten onrechte heeft men uit deze redeneering van Schopenhauer afgeleid dat, gelijk
de geometrie ruimtemeting is, zoo volgens hem de rekenkunde tijdmeting zou zijn. Dat
zegt hij niet. Ook zou het zeer verkeerd zijn dat te zeggen. Men kan niet enkel uren
en dagen, maar ook de verschillende beteekenissen van een woord tellen. Tellen kan
men overal, waar te onderscheiden valt. Er is geen eenheid, geen getal, tenzij in
ons denken. Eenheid en getal worden geboren door ons letten op wat wij doen, als wij
het een van het ander onderscheiden. Toch is de redeneering van Schopenhauer niet
geheel zuiver. Want gelijk het tellen, zoo is ook het meten enkel in den tijd mogelijk.






Ofschoon de tijd gelijk de ruimte de kenvorm van het subjekt is, doet hij zich, ook in dat opzicht [77]aan de ruimte weder gelijk, voor, alsof hij onafhankelijk ware van het subjekt. Tegen
onzen wil of zonder ons weten vliegt of draalt de tijd: men vraagt hoe laat het is,
men vorscht naar den tijd als naar iets, dat geheel objektief is. En wat is dat objektieve?
Niet de beweging der sterren of der uurwijzers, welke eenvoudig dient om den loop
van den tijd daaraan te meten: dat objektieve is iets, dat van alle dingen verschilt,
doch, even als die dingen, onafhankelijk van ons weten en willen voorhanden is. Tijd
bestaat slechts in de hoofden der kennende wezens, maar de gelijkmatigheid van zijn
gang en zijn onafhankelijkheid van den wil geeft hem het recht objektief te heeten.


De tijd is in de eerste plaats de vorm van den innerlijken zin. Bij voorbaat wil ik
hier opmerken, dat het eenig voorwerp van den innerlijken zin de eigen wil van het
kennend subjekt is. De tijd is dus de vorm, door middel van welken de wil, die oorspronkelijk
van alle kennis verstoken is, tot zelfkennis in staat wordt gesteld. In den tijd doet
zich dat eenvoudig en identisch willen voor als tot een levensloop uitgerafeld. Juist
wegens die oorspronkelijke eenvoudigheid en [78]identiteit van datgene wat zóó verschijnt, blijft het karakter steeds hetzelfde, weshalve
ook de levensloop steeds denzelfden grondtoon behoudt, en de menigvuldige gebeurtenissen
en tooneelen, waaruit hij bestaat, als variaties op een en hetzelfde thema kunnen
worden beschouwd.


Maine de Biran zocht den oorsprong van het causaliteitsbegrip in de ervaring, dat
op het wilsbesluit als oorzaak de beweging van het lichaam als werking volgt. Wat
hier als een empirisch feit wordt vermeld is geen feit. Wij bespeuren volstrekt niet,
dat het wilsbesluit om den arm te bewegen en de beweging van den arm zelve twee verschillende
gebeurtenissen zijn en dat die twee door den band der causaliteit zijn samengeknoopt.
Juister schijnt het te zeggen, dat beide een en hetzelfde zijn, maar op tweeërlei
wijze waargenomen: wat nl. aan de innerlijke waarneming, dus aan het zelfbewustzijn,
zich als een werkelijk wilsbesluit aankondigt, datzelfde doet zich bij de uitwendige
aanschouwing, in welke het lichaam objektief voorhanden is, onmiddellijk als werkzaamheid
des lichaams voor. Dat physiologisch de verrichting der zenuw aan die van den spier
voorafgaat, doet hier niets ter zake, want dat valt [79]niet onder het bereik van het zelfbewustzijn; ook is er geen sprake van de verhouding
tusschen spier en zenuw, maar van die tusschen wilshandeling en lichamelijke verrichting.
Deze nu kondigt zich niet als een causaliteitsbetrekking aan, want tusschen wilshandeling
en lichamelijke verrichting grijpt geen opvolging plaats; zij zijn er tegelijk. Wanneer
zij zich als oorzaak en werking voordeden, zou de verbinding ons niet zoo onbegrijpelijk
wezen, als zij inderdaad is: want wat we uit zijn oorzaak verstaan, dat verstaan wij,
zooverre er voor ons van verstaan sprake kan zijn. Daarentegen is de beweging van
onze ledematen krachtens wilsbesluiten een alledaagsch wonder, dat wij verzuimen op
te merken. Richten wij er eenmaal de gedachte op, dan treedt het onbegrijpelijke der
zaak levendig voor ons bewustzijn, juist omdat we hier iets vóór ons hebben, wat we
niet als werking van zijn oorzaak verstaan. Nooit kon dus deze waarneming, waarin de voorstelling
van causaliteit totaal ontbreekt, ons die voorstelling verschaffen.


Niet minder verkeerd is het de wet der causaliteit te willen afleiden uit de empirisch
waargenomen inwerking van ons eigen lichaam op andere [80]lichamen. B.v. met inspanning sluiten we een deur waar de wind op staat, doch om deur en hand in
de ruimte waar te nemen, is reeds toepassing van de wet der causaliteit noodig. Er
is een breede kloof tusschen gewaarwording en de aanschouwing van een objektieve wereld;
de eenige brug, die daarover heenvoert is de wet der causaliteit, welke voor hare
toepassing de beide andere haar verwante vormen, ruimte en tijd, onderstelt. Of nu
de gewaarwording, van welke wij uitgaan om verder tot waarneming te komen, door den
weerstand geboren wordt, dien de krachtsuiting onzer spieren ondergaat, dan wel door
een lichtindruk op het netvlies of een geluidsindruk op de gehoorzenuw, komt hier
op hetzelfde neer: altijd blijft de gewaarwording een gegeven voor het verstand, dat
alleen bij machte is haar als werking van een daarvan verschillende oorzaak op te
vatten, welke het verstand nu als iets uitwendigs aanschouwt door haar te plaatsen
in den eveneens vóór alle ervaring ons inwonenden vorm der ruimte. Zonder die intellektueele
verrichting zou nooit uit eenvoudige gewaarwordingen iets geheel anders, nl. de aanschouwing
van een wereld, kunnen ontstaan. Hoe is het denkbaar, dat het [81]bij een gewilde beweging zich belemmerd gevoelen, wat overigens ook bij verlammingen
plaats grijpt, daartoe voldoende zou zijn? Er komt nog bij dat, zal ik beproeven op
uitwendige dingen te werken, deze noodzakelijk vooraf op mij moeten gewerkt hebben,
want anders ontbreken de beweegredenen: ook om die reden moet dus de opvatting der
buitenwereld voorafgaan. Volgens de theorie, die thans bestreden wordt, zou een schepsel
zonder armen en beenen in het geheel niet tot voorstelling van causaliteit, en dus
ook niet tot waarneming der buitenwereld kunnen komen. Dat dit echter niet zoo is,
blijkt uit Frorieps „Notizen” 1838 Juli no. 133, waarin uitvoerig bericht wordt gegeven over Eva Sauk uit Esthland,
toen 14 jaar oud, geheel zonder armen en beenen, zooals men zien kan op het toegevoegde
portret. Volgens de mededeelingen der moeder had Eva zich geestelijk even snel ontwikkeld
als hare andere kinderen en was zij spoedig tot een juist oordeel over grootte en
afstand der zichtbare voorwerpen gekomen.


Men moet niet meenen dat oorzaak en gevolg gelijktijdig kunnen zijn. Ook dan, als
de opvolging wegens hare groote snelheid niet kan worden [82]waargenomen, zijn wij er toch van overtuigd, dat er tijd verstrijkt. Wij halen b.v. de haan van het geweer over en de kogel vliegt onmiddellijk uit den loop; toch weten
wij dat het afdrukken, het ontvonken, het voortplanten van het vuur, de ontploffing
en het wegvliegen van den kogel in die bepaalde orde elkander moeten zijn opgevolgd.
Die opvolging van gebeurtenissen is nog door geen mensch ooit waargenomen, maar wij
weten, welke van die gebeurtenissen telkens in den tijd aan de andere moet voorafgaan,
dus weten wij ook, dat er gedurende het verloop der heele reeks een zekere tijd verstrijkt,
ook al is hij zoo kort, dat hij aan onze waarneming ontsnapt. Bijgevolg is ons niet
enkel de wet der causaliteit, maar ook hare betrekking tot den tijd en de noodzakelijkheid
der opvolging van oorzaak en werking bij voorbaat bekend. Wanneer wij weten, welke
van twee toestanden oorzaak en welke werking is, dan is ons tevens bekend, in welke
orde zij in den tijd plaats grijpen: strekt onze wetenschap daarentegen niet zoo ver
en is ons enkel bekend, dat er causaalverband tusschen de twee toestanden is, dan
trachten wij door proeven uit te maken, hoe de opvolging is en zoo te beslissen, welke
[83]van beide oorzaak en welke werking is.


De valschheid der bewering van sommige wijsgeeren, dat oorzaak en gevolg gelijktijdig
zouden zijn, blijkt ook uit de volgende beschouwing. Een onafgebroken keten van oorzaken
en werkingen vult den geheelen tijd. Ware de keten op zeker tijdstip afgebroken, dan
zou de wereld toen hebben stil gestaan, of er had, om haar weer in beweging te brengen,
een werking zonder oorzaak moeten plaats grijpen. Ware nu iedere werking met haar
oorzaak gelijktijdig, dan zou iedere werking opgeschoven zijn in den tijd van haar
oorzaak, zoodat een keten van oorzaken en werkingen, hoevele schakels zij ook mocht
tellen, in het geheel geen tijd zou innemen, maar alles er op hetzelfde oogenblik
zou zijn. Zoo schrompelt, bij de onderstelling dat oorzaak en werking gelijktijdig
zijn, de wereldloop samen tot het feit van één oogenblik. Dit bewijs vertoont overeenkomst
met de redeneering, dat ieder blad papier dikte moet hebben, daar anders het geheele
boek zonder dikte zou zijn. Aan te geven wanneer de oorzaak ophoudt en de werking
aanvangt, is bijna altoos moeilijk en dikwijls onmogelijk. Want de veranderingen of
de opvolgende toestanden vormen [84]een continuum, gelijk de tijd, welken zij vullen, en zijn dus, zooals deze, in het
oneindige deelbaar. Maar de orde, waarin zij elkander afwisselen, is even noodzakelijk
bepaald en onmiskenbaar, als het feit dat heden enkel op gister en niet rechtstreeks
op eergister kon volgen.


Het realistisch dogmatisme, het eigenlijke materialisme, neemt stof, tijd en ruimte
als eenvoudig bestaande aan en miskent de betrekking tot het subjekt, zonder welke
dat alles er niet zou zijn. Als leiddraad bezigt het de causaalwet en beschouwt die
als behoorende tot een zelfstandige orde der dingen, terwijl zoo het verstand wordt
op zij geschoven, voor hetwelk alle causaliteit er is. Nu spoort het den eenvoudigsten,
zoogenaamd eersten toestand der materie op, om van daar uit al het overige af te leiden:
van mechanisme tracht het te komen tot chemisme, tot polariteit, tot vegetatie, tot
dierlijk leven. Gesteld dat dit alles gelukte, dan zou de laatste schakel der keten
gevoel en waarneming zijn, welke dus eenvoudig als modificaties der stof, als door
causaliteit te voorschijn gebrachte toestanden der stof te voorschijn zouden treden.
Waren we nu het materialisme met aanschouwelijke voorstellingen tot [85]zoover gevolgd, dan zouden wij, op den bergtop aangeland, plotseling neiging gevoelen
om in een Homerisch gelach uit te barsten, daar wij als uit een droom ontwakend zouden
bespeuren, dat zijn laatste zoo moeilijk verkregen resultaat, gevoel en kennis, reeds
bij het allereerste uitgangspunt te gelijk met de materie als onontbeerlijke voorwaarde
was ondersteld en wij ons wel hadden ingebeeld aan de materie zonder meer te denken,
maar inderdaad aan niets anders hadden gedacht dan aan het de materie zich voorstellende
subjekt, het haar aanschouwende oog, de haar betastende hand, het haar doorgrondende
verstand. Zoo onthulde zich dan plotseling de enorme logische fout: de laatste schakel
bleek de spijker te zijn, waaraan reeds de eerste was opgehangen, zoodat de keten
bleek den cirkelvorm te hebben aangenomen. Werkelijk gelijkt dan ook de materialist
op den baron von Münchhausen, die het paard, waarop hij zit, met zijn beenen en zichzelf
aan den staart van zijn pruik omhoog wil trekken. De bewering, dat bewustzijn modificatie
van materie zou zijn, is niet meer waard dan de omgekeerde, dat materie slechts modificatie
van bewustzijn zou zijn. Toch is in den grond het doel en het [86]ideaal van alle natuurwetenschap een konsekwent volgehouden materialisme. Dat het
materialisme een ongerijmdheid is, kan slechts tot bevestiging van deze waarheid dienen,
dat alle wetenschap nooit een laatste doel kan bereiken, nooit een genoegzame verklaring
kan geven, dat zij het innerlijk wezen der wereld niet raakt, nooit verder dan de
voorstelling komt en op de keper beschouwd niets anders dan de verhouding van de eene
voorstelling tot de andere onthult.


Geen objekt zonder subjekt,—ziedaar de stelling welke voor eeuwig alle materialisme
onmogelijk maakt. Zonnen en planeten, zonder een oog dat ze ziet of een verstand dat
ze kent, laten zich in woorden noemen, maar niet denken. Intusschen dwingt ons het
onderzoek der natuur aan te nemen, dat in den tijd ieder hooger bewerktuigde toestand
der materie voorafgegaan is door een lager bestaan, dat de dieren er vóór de menschen
zijn geweest, de visschen vóór de zoogdieren, de planten alweer vroeger, het onbewerktuigde
vóór al het bewerktuigde; dat bij gevolg de oorspronkelijke massa een lange reeks
van veranderingen heeft moeten doorloopen, vóór dat het eerste oog zich kon ontsluiten.
En toch blijft [87]altoos van dat eerste oog het bestaan van die geheele wereld afhankelijk, want dat
oog was het onontbeerlijke middel om de wereld te kennen en zonder dat oog is zij
niet denkbaar, daar de wereld voorstelling is en als zoodanig het kennend subjekt,
den drager van haar aanzijn, noodig heeft; ja, die lange reeks van eeuwen, waarin
ontelbare veranderingen hebben plaats gegrepen en de materie zich tot steeds hooger
gestalte, ontwikkelde, totdat eindelijk het eerste kennende dier geboren werd, die
geheele tijd is alleen denkbaar in de identiteit van een bewustzijn, welks opvolging
van voorstellingen die tijd is en zonder hetwelk hij alle beteekenis verliest en volstrekt
niets is. Zoo zien wij van den eenen kant het bestaan der wereld afhankelijk van het
eerste kennende wezen, aan den anderen kant bespeuren wij dat dit eerste kennende
dier afhankelijk moet geweest zijn van een lange daaraan voorafgaande keten van oorzaken
en werkingen, in welke het zelf als een kleine schakel optrad. Deze twee elkander
weersprekende beschouwingen, tot ieder van welke wij met dezelfde noodzakelijkheid
geleid worden, zou men een antinomie in ons kenvermogen kunnen noemen, indien zij
niet daarin [88]hare oplossing vond dat, om in Kant’s taal te spreken, tijd, ruimte en causaliteit
niet aan het ding op zichzelf toebehooren, maar alleen aan zijn verschijning, wier
vormen zij zijn; iets wat in mijne taal aldus luidt, dat de objektieve wereld, de
wereld als voorstelling, niet de eenige is, maar enkel de eene, om zoo te zeggen uiterlijke
zijde, terwijl de andere zijde het innerlijkst wezen der wereld, haar kern, het ding
op zichzelf is, dat wat wij Wil noemen naar de meest onmiddellijke van zijne openbaringen.
De wereld als voorstelling echter, met welke wij hier alleen te maken hebben, begint
werkelijk, als het eerste oog haar aanschouwt, zonder welk medium van kennis zij er
niet kan zijn. Zonder dat oog, m.a.w. buiten de kennis, was er ook geen vroeger, geen
tijd. Toch moet men daaruit niet afleiden, dat de tijd een begin had, want alle begin
is in den tijd; daar hij echter de meest algemeene vorm van kenbaarheid is, naar welken
zich alle verschijnselen krachtens de wet der causaliteit voegen, zoo staat met het
eerste kennen ook de tijd met zijn geheele oneindigheid in beide richtingen tegenover
het kennende subjekt: m.a.w. het verschijnsel, dat het eerst als aanwezig wordt opgemerkt, moet [89]dadelijk worden opgevat als in causaalverband staande met en afhankelijk van een reeks
van verschijnselen, die zich tot in het oneindige in het verleden uitstrekt; dat verleden
is hier de voorwaarde van het eerste heden, zooals omgekeerd dat eerste heden voorwaarde
is van het verleden; beide, heden en verleden, zijn van het kennend subjekt afhankelijk
en zonder dat subjekt niets; het ligt aan het subjekt, dat het eerste heden niet als
de aanvang van den tijd, niet als iets wat geen verleden tot vader heeft, maar als
gevolg van dat verleden zich noodwendig voordoet. Wie aan de mythologie hier een beeld
wil ontleenen om het te voorschijn treden van den tijd zonder aanvang uit te drukken,
denke aan de geboorte van Kronos, den tijd, den jongsten der Titanen, met wien, daar
hij zijn vader ontmande, de ruwe voortbrengselen van hemel en aarde ophielden om de
geslachten der goden en der menschen op het tooneel te doen verschijnen.



Het is opmerkelijk, dat Schopenhauer, de felle antimaterialist, telkens spreekt als
ware hij zelf een overtuigd materialist. Zoo zegt hij op menige plaats, dat de wereld
een hersenphenomeen is. Onwillekeurig vraagt men: wat zijn dan de hersenen zelve,
die een [90]deel der wereld uitmaken? Is de wereld misschien phenomeen van een phenomeen, phenomeen
in de tweede macht? Dergelijke uitspraken zijn, naar mijn oordeel, geen bewijs van
gedachteloosheid, maar een bedenkelijk gevolg van de kunstenaarsbehoefte, welke Schopenhauer
eigen was, om alles zoo plastisch mogelijk voor te stellen. Opzettelijk trachtte hij
„den bedriegelijken sluier van afgetrokken begrippen”, welke bij andere denkers subjekt
en objekt van elkander scheidt, in flarden te scheuren. Zoo kwam hij er toe te onpas
de taal der physiologen te gebruiken en de zuiverheid zoowel van zijn denken als van
zijn spreken aan aanschouwelijkheid op te offeren. De soms dwaze formules, waarin
hij zijn gedachten hult, werden hem door zijn intellektueel temperament aan de hand
gedaan, dat aanschouwing boven afgetrokken, dorre redeneering verkiest en dat een
warm, zonnig, kleurrijk, schitterend woord hooger stelt dan fijne onderscheiding en
eerbiediging van de regels der logika, wanneer deze het gebruik van voor oningewijden
moeilijk verstaanbare technische termen, gelijk men ze in massa in de geschriften
van Kant aantreft, zouden met zich voeren.


In dit verband zij het mij veroorloofd nog een andere opmerking in te vlechten. Schopenhauer
gebruikt den term objekt in ruimer zin dan bij Kant en andere denkers gemeenlijk plaats
grijpt. Onder objekt toch verstaat men bij voorkeur den inhoud van een algemeen [91]geldige, van een wetenschappelijke voorstelling, zooals die door een onberispelijk
denker, mits hij over alle ter zake dienende gegevens beschikt, gevormd wordt; daarmede
erkent men de mogelijkheid, dat er waarnemingen of voorstellingen zijn, die enkel
subjektieve beteekenis hebben, die gebrekkig, onjuist, valsch moeten heeten. Dit onderscheid
wordt bedoeld, als men vraagt, hoe werkelijkheid en schijn kunnen worden onderscheiden.
Aan die vraag schenkt Schopenhauer weinig aandacht. Ziehier evenwel de wijze, waarop
een aanverwante vraag door hem wordt beantwoord.






Wij hebben droomen; is niet misschien het geheele leven een droom? Of meer bepaald:
is er een afdoend kenmerk om droom en werkelijkheid, om fantasmen en echte objekten
te onderscheiden? De bewering, dat aanschouwing in den droom minder levendig en duidelijk
is dan aanschouwing van werkelijkheid, verdient in het geheel niet in aanmerking te
komen; niemand toch is er ooit in geslaagd deze beide naast elkander te plaatsen en
ze dan te vergelijken; het eenige wat men doen kan is de herinnering van een droom tegenover de aanwezige werkelijkheid te stellen.—Kant lost de vraag
aldus op: „De onderlinge samenhang der voorstellingen volgens [92]de wet der causaliteit onderscheidt het leven van den droom”.—Daarop is te antwoorden
dat, ook in den droom, alle bizonderheden een voldoenden grond hebben. De samenhang
blijkt enkel verbroken, wanneer leven en droom elkander afwisselen of wanneer men
op verschillende droomen let. Kant had dus behooren te zeggen: de lange droom, die
het leven heet, vertoont een doorgaanden samenhang en staat op zich zelf tegenover
de korte droomen, die er zich inschuiven; de brug tusschen leven en droomen ontbreekt
en daardoor onderscheidt men ze.—Intusschen zou het onderzoek, of iets gedroomd dan
wel geschied is, met behulp van dit kriterium, zeer moeilijk en dikwijls in het geheel
niet tot het doel geleiden; immers wij zijn volstrekt niet in staat om tusschen iedere
werkelijk doorleefde gebeurtenis en het tegenwoordig oogenblik alle schakels van causaalverband
aan te wijzen en zullen ons dus niet wegens dat onvermogen gerechtigd achten om in
een bepaald geval te zeggen, dat wij enkel hebben gedroomd. Daarom bedient men zich
in het werkelijke leven niet van dien toetssteen. Het eenig afdoende kenmerk om droom
en werkelijkheid te onderscheiden is inderdaad geen ander [93]dan het zuiver empirische ontwaken, waardoor de causaalband tusschen de gedroomde
gebeurtenissen en de feiten van het wakende leven nadrukkelijk en voelbaar wordt verscheurd.
Een voortreffelijk bewijs hiervoor is de opmerking, die Hobbes in zijn Leviathan hoofdst.
II ten beste geeft: dat wij n.l. droomen dan licht in later tijd voor werkelijkheid
houden, wanneer wij zonder opzet over dag niet ontkleed geslapen hebben. Vooral echter,
wanneer daar nog bijkomt, dat een onderneming of een plan al onze gedachten in beslag
neemt en ons in den droom evenzeer als gedurende het waken bezig houdt: in zulke gevallen
wordt het ontwaken schier even weinig als het inslapen opgemerkt; de droom vloeit
met de werkelijkheid samen en wordt met haar vereenzelvigd. Hier blijft er inderdaad
niets anders over dan den door Kant aangegeven toetssteen te gebruiken: wanneer nu echter naderhand, zooals dikwijls het geval is, er niet
meer is op te sporen of de causaalband met het heden aanwezig is dan wel ontbreekt,
dan moet het onbeslist blijven of een gebeurtenis gedroomd dan wel geschied is. Zoo
treedt de nauwe verwantschap tusschen leven en droom zonneklaar ons te gemoet. Inderdaad
[94]is op die verwantschap door vele groote geesten dan ook met nadruk gewezen. De Veden
en Purana’s vergelijken telkens onze kennis der werkelijkheid, welke zij het weefsel
van Maja noemen, met den droom. Plato zegt herhaaldelijk, dat de menschen slechts
in een droom leven en alleen de philosoof er naar streeft om wakker te zijn. Pindarus
noemt den mensch den droom van een schaduw. Sophocles zegt: ik zie dat wij, die leven,
enkel beelden en zwevende schaduwen zijn; terwijl wij bij Shakespeare lezen: wij zijn
van de stof waaruit droomen worden geweven, en ons kortstondig leven wordt door slaap
omlijst.


Na deze dichterlijke citaten zij het ook mij vergund mijn bedoeling door een vergelijking
duidelijk te maken. Het leven en de droomen zijn bladen van hetzelfde boek. Geregeld
doorlezen heet: het werkelijk leven. Wanneer echter de leestijd door het aanbreken
van den nacht ten einde is en het uur van rusten slaat, dan bladeren wij nog slaperig
in ons boek en zonder orde lezen wij nu eens hier, dan weer daar; dikwijls is het
een blad, dat we reeds kenden, dikwijls een, dat we nog niet kenden, maar altoos is
het uit hetzelfde boek. Bij een afzonderlijk gelezen blad [95]ontbreekt de samenhang met vroeger en later, dien het geregeld doorlezen doet bespeuren,
maar daarom staat het nog niet zoozeer bij dit laatste ten achter, want ook het boek
in zijn geheel vangt plotseling zonder voorbericht aan en het eindigt eveneens midden
in een volzin, zoodat het heel goed als een zeer groot ergens uitgescheurd blad kan
worden beschouwd.



Volgens Schopenhauer geven de zinnen enkel gewaarwordingen, welke nog op lange na
geen aanschouwingen zijn; immers voor deze is toepassing der causaalwet noodig, die
de eenige functie van het verstand bij hem heet. Om die reden noemt hij de aanschouwing
of waarneming der wereld intellektueel en kent hij aan alle dieren verstand toe, maar
onderscheidt tevens verschillende graden van verstand. Het kennen, zegt hij, en het
daarmee gepaard gaande handelen volgens beweegredenen is het, wat het dier een dier
doet zijn, terwijl de beweging op prikkels het wezen van de plant uitmaakt en de beweging
van het onbewerktuigde enkel van mechanische oorzaken afhangt, waarbij actie en reactie
aan elkander gelijk zijn. Het verstand is bij alle dieren en alle menschen hetzelfde.
Het heeft slechts één verrichting: van werking tot oorzaak en van oorzaak tot werking
over te gaan en geen andere dan die. [96]Maar zijn scherpte en de uitgebreidheid van de sfeer, waarbinnen het zich doet gelden,
zijn zeer verschillend en doen niet alleen de menschen, maar ook de onderscheiden
soorten van dieren, op lager of hooger trap van verstand staan. Waar het verstand
zeer gebrekkig is, gewagen wij van domheid, bij mensch en dier beiden. Zoo spreken
wij van domme ganzen en domme kippen, omdat zij zich zoo licht laten overrijden, schoon
beide soorten verstand genoeg hebben om voedsel op te sporen en weg te pikken. Domheid
is traagheid of onvermogen in het opvatten van rechtstreeksch, aanschouwelijk causaalverband.
Het tegendeel is schranderheid, zooals ze bij den olifant werd opgemerkt die, nadat
hij op zijn reis door Europa reeds over vele bruggen was gegaan, weigerde een nieuwen
brug te betreden, daar deze hem voor zijn gewicht te licht gebouwd voorkwam. Aan den
anderen kant verwondert men zich dat een zoo slim dier als de orang-outang het vuur,
waaraan hij zich warmt, niet door toevoeging van brandstof weet te onderhouden; men
mag dit als een bewijs beschouwen, dat voor zoodanig inzicht als hiertoe vereischt
wordt begrippen noodig zijn. Het verstand bespeurt n.l. volgens Schopenhauer slechts
ééne betrekking, die tusschen oorzaken en werkingen, doch, als het aan zich zelf wordt
overgelaten en niet, gelijk bij den mensch, door het gebruik der rede versterkt wordt,
ontdekt het die betrekking slechts in zooverre [97]als zij konkreet, rechtstreeks waarneembaar is. Denk aan den hond, die den stok op
zijn rug voelt neerkomen en daarvan pijn ondervindt. Voortaan vlucht hij, zoodra de
stok wordt opgeheven.


De rede, het vermogen om begrippen, d.i. algemeene voorstellingen te vormen, is volgens
Schopenhauer het eigenaardige van den mensch, waardoor hij zich van het dier, slaaf
van het oogenblik, onderscheidt. Het gebruik der rede treedt het helderst aan den
dag, waar het bizondere door het algemeene, het enkele geval door den regel, deze
door een nog algemeener regel verklaard wordt en zoo steeds ruimer gezichtspunten
verworven worden: door zulk een overzicht ziet men zich in staat gesteld beter te
onthouden wat men weet, en krijgt de kennis een graad van volkomenheid, welke anders
onbereikbaar zou zijn.






Even groot als de overgang is van het onmiddellijk licht der zon tot den geborgden
weerschijn van de maan, is die van de aanschouwelijke, rechtstreeksche, haar waarborg
van juistheid met zich voerende waarneming of oorspronkelijke voorstelling tot de
afgeleide, abstrakte voorstellingen der rede, die wij begrippen noemen en die haar
waarde en inhoud enkel aan die aanschouwelijke kennis ontleenen. Zoolang wij in een
staat van zuivere aanschouwing verkeeren, is alles [98]klaar, vast en zeker. Voor vragen, twijfelingen, dwaling is hier geen ruimte; men
wil niet verder, kan niet verder, vindt rust in de aanschouwing, bevrediging in het
heden. De aanschouwing is zich zelve genoeg; vandaar dat wat enkel uit haar is voortgekomen
en haar is trouw gebleven, gelijk het echte kunstwerk, nooit valsch zijn noch te eeniger
tijd wederlegd kan worden; immers het behelst geen meening, maar geeft de zaak zelve.
Doch met de begripmatige kennis, met de rede, treedt op theoretisch gebied twijfel
en dwaling, op praktisch gebied zorg en berouw ons tegemoet.—Hier is een nieuw bewustzijn,
dat zeer treffend en volgens een juist gebruik der taal reflexie wordt genoemd. Want het is inderdaad een weerschijn, iets dat van aanschouwelijke
kennis is afgeleid, maar een geheel anderen aard vertoont. Het kent de vormen der
aanschouwelijke kennis niet en het beginsel van den voldoenden grond, dat als causaalwet
over alles wat objekt is heerscht, neemt hier een geheel andere gestalte aan, die
van kengrond. Dit nieuwe hooger bewustzijn, die afgeleide weerspiegeling van al het
intuïtieve in de niet-aanschouwelijke begrippen der rede bezorgt den mensch hooger
macht en tevens [99]dieper lijden dan voor zijn onredelijke medeschepselen bereikbaar is, want daardoor
leeft hij in toekomst en verleden, daardoor houdt hij op geheel een prooi van den
oogenblikkelijken indruk te zijn, en laat hij zich leiden door andere motieven dan
die rechtstreeks aan het aanschouwelijke zijn ontleend. Daardoor maakt hij plannen
en voert ze uit of wel handelt volgens stelregels, zonder acht te geven op wat toevallig
het heden brengt. Hij kan met gelatenheid maatregelen tot zijn eigen dood nemen, zich
anders voordoen dan hij is, een geheim mede in het graf nemen; hij heeft de keus tusschen
verschillende beweegredenen, want slechts in abstracto, als begrippen, kunnen deze naast elkander in het bewustzijn bestaan en zoo het inzicht
verschaffen dat zij elkander buitensluiten; nu kunnen ze hun macht over den wil tegen
elkander afmeten, zoodat de uitslag van wikken en wegen, van langdurig overleggen
afhangt. De oogenblikkelijke indruk daarentegen beheerscht het dier; alleen de vrees
voor onmiddellijke straf kan zijn begeerte in toom houden, totdat die vrees eindelijk
gewoonte is geworden en als zoodanig het dier onafgebroken beheerscht: dat is dressuur.
Het dier gevoelt en aanschouwt; [100]de mensch denkt daarenboven en weet; beiden willen. Het dier deelt zijn gevoel en zijn stemming door gebaren en klanken
mede, de mensch openbaart zijn gedachten door de taal, of verbergt zijn gedachten,
weder door de taal. Taal is het eerste voortbrengsel en het onontbeerlijke werktuig
der rede. Vandaar dat bij vele volken rede en taal door één en hetzelfde woord worden
aangeduid.


Taal kan als een uitmuntende telegraaf worden beschouwd, die willekeurige teekens
met groote snelheid en fijne schakeering overbrengt. Wat beduiden echter die teekens?
Hoe worden ze uitgelegd? Vertolken wij misschien, wanneer iemand tot ons spreekt,
de door hem gebezigde taal in beelden der fantasie, die bliksemsnel aan ons voorbijvliegen,
zich aaneenschakelen, zich omvormen en uitgewerkt worden, al naar gelang de voorbijstroomende
woorden en hunne grammatikale buigingen het meebrengen? Welk een tumult zou er dan
in ons brein plaats grijpen bij het aanhooren van een rede of bij het lezen van een
boek! Neen, de zin der rede wordt onmiddellijk vernomen, nauwkeurig en bepaald opgevat,
zonder dat anders dan bij uitzondering beelden voor ons [101]geestesoog opduiken. Het is de rede, die rechtstreeks tot de rede spreekt en binnen
de grenzen van haar gebied blijft, want wat er meegedeeld en wat er ontvangen wordt
zijn begrippen, niet-aanschouwelijke voorstellingen, die, eens voor altijd gevormd,
en, ofschoon betrekkelijk gering in aantal, de ontelbare objekten der werkelijke wereld
omvatten en vertegenwoordigen. Hieruit alleen is het verklaarbaar, dat geen dier spreken
en verstaan kan, ook al beschikt het over spraakwerktuigen en al heeft het aanschouwelijke
voorstellingen met ons gemeen: juist omdat de woorden die geheel eigenaardige klasse
van voorstellingen beteekenen, wier subjektief korrelaat de rede is, zijn zij voor
het dier zonder zin en beteekenis. De bron van de taal, gelijk van alles wat wij op
rekening der rede stellen, is uitsluitend te zoeken bij de begrippen, bij niet-aanschouwelijke,
algemeene, niet aan tijd en ruimte gebonden, niet-individueele voorstellingen.


De geheele wereld der begrippen vindt haar kengrond in de wereld der aanschouwing.
Daarom is dit het onderscheid tusschen de abstrakte of afgetrokken voorstellingen
en de concrete of aanschouwelijke, dat bij de laatste het beginsel van [102]den voldoenden grond altijd enkel een betrekking tot een voorstelling van dezelfde
klasse vereischt, terwijl bij de eerste er ten slotte een betrekking tot een voorstelling
uit een andere klasse moet bestaan.


Natuurlijk zijn niet alle begrippen even abstrakt. In den hoogsten graad komt die
eigenschap toe aan begrippen als deugd, onderzoek, aanvang; in veel geringer graad aan begrippen als mensch, steen, paard. Het onderscheid is, dat de laatsten hun grond rechtstreeks in de aanschouwelijke
wereld vinden, terwijl de kengrond der eersten zelf reeds tot de wereld der begrippen
behoort.


Er zijn begrippen, door welke één enkel werkelijk voorwerp wordt gedacht en die nochtans
abstrakt en algemeen zijn, daar zij werkelijk begrippen zijn en volstrekt niet op
den naam van aanschouwelijke voorstellingen kunnen aanspraak maken: van dien aard
is b.v. het begrip, dat iemand van een bepaalde stad heeft, welke hij enkel uit de
geografie kent: slechts die ééne stad wordt door dat begrip gedacht, maar toch is
het mogelijk, dat er verschillende andere steden zijn, voor welke hetzelfde begrip
zou passen. Dus heeft een begrip niet dáárdoor algemeenheid, dat [103]het aan een groep van voorwerpen werd ontleend, maar omgekeerd, omdat algemeenheid, niet individueele
bepaaldheid, aan het begrip als gewrocht der rede eigen is, kunnen verschillende dingen
door hetzelfde begrip gedacht worden.


Uit het gezegde blijkt, dat ieder begrip, juist omdat het een niet volledig bepaalde,
niet-aanschouwelijke voorstelling is, een omvang of een sfeer heeft, waar binnen het
kan worden toegepast. Door Euler is de gewoonte ingevoerd om die sferen als kringen
af te beelden. Nu bevinden wij, dat de kring van ieder begrip met kringen van andere
begrippen ten deele samenvalt, dat dus in die begrippen ten deele hetzelfde gedacht
wordt, terwijl, wanneer twee begrippen werkelijk verschillende begrippen zijn, ten
minste één van die twee iets behelst, dat het andere begrip niet in zich sluit: men
denke aan de verhouding tusschen begrippen als dier en paard of als bloem en rood.
Verhoudingen tusschen begrippen aanwijzen, m.a.w. aan subjekten prædikaten toekennen,
dat is het wat men oordeelen noemt: het paard is een dier, sommige roode dingen zijn bloemen.


Praktisch gebruik van de logika willen maken [104]zou hetzelfde zijn als datgene wat ons in bizondere gevallen onmiddellijk volkomen
zeker is met ontzaggelijke moeite uit regels te willen afleiden. Wie de logika bestudeert
om er nut van te trekken, gelijkt op den mensch, die een bever tot het bouwen van
zijn huis zou willen africhten.


De rede is vrouwelijk, zij kan slechts geven nadat zij ontvangen heeft. Uit zich zelve
heeft zij niets behalve de vormen harer werkzaamheid. Die vormen heeten: beginselen
der identiteit, der kontradiktie, van het buitengesloten derde en van den voldoenden
kengrond. Wanneer men nu vraagt, hoe zekerheid te erlangen is, hoe oordeelen te rechtvaardigen
zijn, wat het is dat het weten tot een weten maakt, dan beduidt die vraag, dat er
een voldoende kengrond wordt geëischt. Zoo heeft de mathesis haar voldoenden kengrond
in de onafhankelijk van alle ervaring ons bewuste ruimteverhoudingen. In zoover wij
vóór alle ervaring over den loop der natuur kunnen oordeelen, vindt dat weten zijn
voldoenden kengrond in de a priori ons bewuste wet der causaliteit. Waar het weten
niet a priori is, moet het gerechtvaardigd worden door de ervaring. Alleen de begripmatige
kennis is weten en daarom kunnen [105]wij op de keper beschouwd niet zeggen, dat de dieren iets weten, al hebben ze aanschouwelijke
kennis, zelfs herinnering en om die reden ook fantasie, zooals hun droomen aantoont.


De abstrakte kennis vindt haar grootste waarde daarin, dat zij voor mededeeling vatbaar
is en met behulp van woorden gemakkelijk in den geest vastgespijkerd kan worden; om
die twee redenen heeft zij voor de praktijk een zoo groote beteekenis. Het is mogelijk,
dat iemand van den samenhang van veranderingen en bewegingen een rechtstreeksch aanschouwelijke
kennis heeft en daarin volle bevrediging vindt; voor mededeeling wordt die kennis
eerst dan geschikt, wanneer ze in begrippen is vastgelegd. Zelfs uit een praktisch
oogpunt is aanschouwelijke kennis voldoende, zoolang hij, die haar bezit, geen vreemde
hulp noodig heeft en de voorgenomen handeling geheel voor eigen rekening kan nemen;
maar dat wordt anders, zoodra er een wèloverlegd plan noodig is, en de uitvoering
over verschillende tijden moet worden verdeeld. Een geoefend biljartspeler kan een
aanschouwelijke kennis van de wetten van den stoot van elastische lichamen op elkander
hebben en bij het spel komt hij met [106]die kennis volkomen uit; daarentegen kan enkel van een weten van die wetten gesproken
worden, waar de kennis in abstracto bestaat. Zelfs voor de samenstelling van werktuigen
is zuiver aanschouwelijke, zoogenaamd intuïtieve kennis voldoende, zooals men bij
talentvolle handwerkslieden bespeuren kan, die zonder wetenschap en zonder hulp van
anderen iets nieuws uitvinden. Zoodra daarentegen vele menschen en eene samengestelde,
over verschillende tijdstippen verdeelde werkzaamheid voor de uitvoering b.v. van
een bouwwerk noodig zijn, moet hij, die het werk leidt, het plan in abstracto ontwerpen
en dus zijn rede gebruiken. Merkwaardig is het, dat bij die eerste soort van werkzaamheid,
waar iemand alleen, in een onafgebroken handeling iets uitvoert, het weten, het gebruik
der rede, de reflexie juist een hinderpaal kan zijn; zoo bij het biljartspel, bij
het vechten, bij het stemmen van een instrument, bij het zingen: hier moet de aanschouwelijke
kennis het werk rechtstreeks leiden; het nadenken geeft onzekerheid, daar het de opmerkzaamheid
verdeelt en dus den menschen in verwarring brengt. Daarom voeren wilde en ruwe menschen,
die zeer weinig gewoon zijn te denken, vele lichaamsoefeningen, [107]den strijd met dieren, het treffen met den pijl enz. met een zekerheid en een snelheid
uit, welke de nadenkende Europeaan nooit bereikt, juist omdat zijn overleggen hem
doet aarzelen; hij zoekt de rechte plaats of wel het juiste tijdstip uit den gelijken
afstand tot twee onjuiste uitersten te bepalen; de natuurmensch treft onmiddellijk
zijn doel, zonder op verkeerde wegen te letten. Zoo helpt het mij niet, of ik den
hoek, waarin ik het scheermes heb aan te zetten, in graden en minuten weet aan te
geven; waar het op aankomt is, dat ik den juisten greep heb, dat mijn kennis intuïtief
is. Op gelijke wijze storend is het gebruik der rede bij het ontcijferen van gelaatstrekken;
de uitdrukking, de beteekenis der physionomie laat zich, zoo zegt men, enkel gevoelen, d.i. zij laat zich niet onder begrippen brengen. Hier zijn de schakeeringen zelfs
zoo fijn, dat het begrip ze niet bereiken kan. Gelijk bij een mozaïek de scheidingen
tusschen de steentjes steeds overblijven en er dus geen onafgebroken overgang van
den eenen tint tot den anderen mogelijk is, zoo zijn ook de begrippen, door hun starheid
en scherpe begrenzing, hoe haarfijn men ze ook splitsen moge, niet in staat de nog
fijner [108]schakeeringen van het intuïtieve te bereiken, op welke het, zooals bij het lezen van
gelaatstrekken, juist aankomt.


Begripmatige kennis en rechtstreeksche aanschouwing dekken elkander nooit geheel.
De eerste staat tot de tweede als een mozaïek tot een schilderij. Alle waarheid en
alle wijsheid moeten ten slotte op aanschouwing berusten. Deze alleen is kennis uit
de eerste hand en de begripmatige kennis is slechts haar schaduw. Toch kunnen wij
het niet zonder begrippen stellen, daar aanschouwingen zich niet laten vasthouden
en evenmin mededeelen. Intusschen is dikwijls opgemerkt, dat in het werkelijke leven
de geleerde, ondanks zijn rijkdom aan begripmatige kundigheden, het moet afleggen
tegenover den man van de wereld, daar deze meer intuïtieve kennis bezit, tengevolge
van oorspronkelijken aanleg en rijke ervaring. De verhouding tusschen beide soorten
van kennis is dezelfde als die tusschen papiergeld en klinkende munt; nu eens verdient
het eene, dan weer het andere de voorkeur. Gelijk echter een bank, die papiergeld
uitgeeft, om soliede te zijn, kontanten in kas moet hebben, ten einde zoo noodig de
banknoten te kunnen inwisselen, zoo zorge [109]men er voor, dat men zijne begrippen ten slotte steeds door aanschouwingen kan rechtvaardigen.
Waar dat niet het geval is, teert men enkel op woorden. De ware levenswijsheid, de
juiste blik en het treffende oordeel zijn gevolg van de wijze, waarop de mensch de
aanschouwelijke wereld opvat, niet van zijn weten, niet van zijn afgetrokken begrippen.
Wijs is hij, die scherp en juist het aanschouwelijke in zich opneemt. Een enkel geval
uit eigen ervaring leert dien wijze meer dan de geleerde weet door middel van duizend
gevallen, over welke hij gehoord of gelezen heeft. Dat ééne geval dat hij zelf gezien
heeft, vertegenwoordigt voor hem talrijke andere. Onder alle standen vinden wij menschen
met een groot intellekt en zonder eenige geleerdheid. Gelijk het gehalte van alle
wetenschap niet in de bewijzen en evenmin in het bewezene bestaat, maar in het onbewezene,
waarop de bewijzen steunen en dat aanschouwelijk wordt opgevat, zoo bestaat ook het
fonds van alle wijsheid en werkelijk inzicht niet in begrippen en abstrakt weten,
maar in de levendigheid van juiste aanschouwing.


Zooals alleen de mensch een redelijk wezen is, zoo kan ook hij alleen lachen. En de
aanleiding [110]tot dat lachen is steeds, dat een begrip niet past bij de dingen der werkelijkheid,
welke er in zeker opzicht door gedacht worden. Het lachen zelf is het bewijs, dat
men die ongepastheid bespeurt. Er zijn twee soorten van het lachwekkende; bij de eene
soort gaan aanschouwelijke, zeer verschillende dingen vooraf, welke willekeurig onder
één en hetzelfde begrip worden thuis gebracht: in dat geval spreekt men van geestige
zetten. Bij de tweede soort gaat men van een begrip uit en past dat toe op dingen,
die in den grond zeer onderscheiden zijn, maar nochtans onder dat ééne begrip kunnen
worden samengevat; wanneer nu die dingen als gelijk aangezien en behandeld worden,
dan treedt tot verbazing van den handelenden persoon het groote verschil ten slotte
te voorschijn; in dat geval is het lachwekkende een dwaasheid.


Laat ons een paar voorbeelden van geestigheid geven. Men kent de anekdote van den
Gaskonjer, om wien de koning lachte, wijl hij bij strenge winterkoude in lichte zomerkleeding
verscheen en die daarop zeide: „als Uwe Majesteit droeg, wat ik heb aangetrokken,
dan zou U het zeer warm hebben”. Op de vraag: „wat hebt ge dan aangetrokken?” [111]luidde het antwoord: „mijn geheele garderobe”! Onder dat laatste begrip laat zich
zoowel de onuitputtelijke kleederenschat van den koning als het eenige zomerrokje
van een armen duivel denken.—Het grafschrift van een geneesheer: „hier ligt hij als
een held en de door hem verslagenen liggen om hem heen”. Onder het voor den held eervolle
begrip van te liggen te midden der door hem gedoode vijanden, wordt de arts opgenomen,
wiens taak het is het leven te redden.—Toen op het Berlijnsch theater alle improvisatie
juist streng verboden was en een schouwspeler te paard op het tooneel moest verschijnen,
liet dat dier, terwijl het voor het publiek stond, iets vallen, waardoor de menschen
reeds aan het lachen geraakten, maar het werd schateren, daar de man tot zijn paard
zeide: „wat doe je nu? Weet je niet dat alle improvisatie hier verboden is?”—Het theaterpubliek
te Parijs verlangde, dat de Marseillaise zou worden gespeeld en begon te tieren en
te razen, toen dat niet geschiedde. Eindelijk verscheen een commissaris van politie
in uniform op het tooneel en verklaarde dat enkel wat op de programma’s stond mocht
worden verlangd, waarop een stem riep: „en gij, [112]mijnheer, staat gij dan op het programma?” welke inval uitbundig gejuich verwekte.


En nu de tweede soort van het lachwekkende. Iemand zegt dat hij graag alleen wandelen
gaat; een aanwezige antwoordt: „ik verkeer in hetzelfde geval, ik ga met u!” Hij gaat
uit van het begrip dat een genoegen, dat twee personen gemeen hebben, ook gemeenschappelijk
kan genoten worden, en brengt nu onder dat begrip het geval, dat juist de gemeenschap
buitensluit.—Een knecht bespeurt, dat het zeehondenvel aan de koffer van zijn meester
is afgeschaafd en smeert het met macasserolie in, omdat hij gehoord heeft, dat die
olie haren doet aangroeien.—De soldaten in een wachthuis veroorloven aan een arrestant,
dien ze juist hebben binnengebracht, met hen kaart te spelen. Daar de kerel valsch
speelt, gooien ze hem de deur uit, waarbij zij zich laten leiden door het algemeene
begrip, dat slechte gezellen worden op straat gezet, maar ze vergeten, dat de man tevens hun arrestant is, dus iemand die moet
worden vastgehouden.


Vanwaar nu gelach in zulke gevallen? Aanschouwing is de oorspronkelijke, van de dierlijke
natuur onafscheidelijke wijze van kennen; door [113]haar is iets aanwezig; ook kost aanschouwing geen moeite. Van denken geldt het tegendeel;
het is kennis uit de tweede hand, gaat steeds met eenige, vaak met aanzienlijke inspanning
gepaard; de begrippen, waarin wij denken, verzetten zich dikwijls tegen de bevrediging
van onze wenschen, daar zij, als vertegenwoordigers van het verleden, de toekomst
en den levensernst, ons doen vreezen, berouwen, onder zorgen gebukt gaan. Van deze
strenge, onvermoeide, bij uitstek lastige tuchtmeesteres, de rede, soms te bespeuren,
dat zij den verkeerden kant uitwijst, moet tot vroolijkheid stemmen. Vandaar het lachen,
als het niet-gelijksoortige, onjuist, onder één begrip wordt saamgevat.


Het opzettelijk lachwekkende heet scherts, waaraan ernst als zijn tegendeel over staat. Verbergt zich de scherts achter den ernst, dan ontstaat
de ironie, waarin Socrates tegenover de sophisten zich een onovertroffen meester toonde:
met voorgewenden ernst ging hij op hun meeningen in en veinsde ze te aanvaarden, totdat
er eindelijk een resultaat te voorschijn kwam, dat verbijsterend was en het tegendeel
van wat verwacht werd.—Van humor spreekt men, wanneer ernst achter [114]schuil gaat. Verklaringen als: „humor is wederzijdsche doordringing van het eindige
en het oneindige” toonen enkel het volslagen onvermogen om te denken bij hen, die
in zoodanig woordgerinkel behagen scheppen.—Ironie is objektief, op anderen berekend;
humor daarentegen subjektief, legt het eigen innerlijk bloot, berust op een ernstige,
verheven stemming, welke onwillekeurig in strijd geraakt met een haar niet verwante
alledaagsche buitenwereld, die men niet uit den weg kan gaan, terwijl men nochtans
gaarne zichzelf wil blijven. Dan zoekt men den strijd tusschen eigen beschouwing en
buitenwereld te vereffenen door begrippen, welke de incongruentie tusschen stemming
en werkelijkheid nochtans niet bemantelen kunnen. Zoo zegt b.v. Polonius: „Edele Heer,
ik wil eerbiedig afscheid van u nemen”. Hamlet antwoordt: „Ge kunt niets van mij nemen,
wat ik met grooter bereidwilligheid afsta,—uitgezonderd mijn leven, mijn leven, mijn
leven”.—Als werkelijk humorist doet zich Heinrich Heine in zijn Romancero kennen; achter al zijn grappen bemerken wij
een diepen ernst, die er zich voor schaamt ongesluierd te voorschijn te treden.


Er wordt een goed oordeel vereischt om [115]het aanschouwelijk gekende in passende begrippen voor het nadenken vast te leggen,
zoodat eenerzijds het gemeenschappelijke van vele dingen in één begrip, anderzijds
hun verschilpunten in even zoovele begrippen uitdrukking vinden. Wie hierin totaal
te kort schiet, heet onnoozel. De zoodanige miskent nu eens de betreffelijke verscheidenheid van wat in één opzicht
identisch is, dan weder de gelijkheid van het ten deele verschillende.


Nog één opmerking aangaande de verhouding tusschen aanschouwelijke en begripmatige
kennis. Daar alle bewijzen gevolgtrekkingen zijn, is voor een nieuwe waarheid niet
in de eerste plaats bewijs, maar rechtstreeksche evidentie te zoeken; slechts zoolang
die nog ontbreekt, moet het bewijs voorloopig dienst doen. Ten volle bewijsbaar kan
geen enkele wetenschap zijn; evenmin als een huis in de lucht kan staan: alle bewijzen
moeten terugslaan op iets aanschouwelijks, dat dus niet meer bewijsbaar is. De geheele
wereld der reflexie berust op en wortelt in de aanschouwelijke wereld. Alle laatste,
d.i. oorspronkelijke evidentie is aanschouwelijk; dit duidt het woord reeds aan. Derhalve
is zij òf empirisch òf op de [116]intuïtie der voorwaarden van mogelijke ervaring gegrondvest. Ieder begrip ontleent
zijn waarde, ofschoon misschien langs een grooten omweg, aan aanschouwelijke voorstelling:
wat van de begrippen geldt, geldt ook van de daaruit samengestelde oordeelen en van
de wetenschap in haar geheel. Daarom moet het op de een of andere wijze mogelijk zijn
iedere waarheid, die, door gevolgtrekkingen gestaafd en door bewijzen voortgeplant
wordt, ook zonder redeneeringen rechtstreeks te ontdekken. Het moeilijkst zal dat
zeker zijn bij vele gecompliceerde, mathematische stellingen, tot welke wij alleen
door ketens van sluitredenen komen.


Bij een meetkunstig betoog krijgt men wel de overtuiging dat de bewezen stelling waar is, maar het rechte inzicht ontbreekt, waarom de stelling waar is. Het is omdat het betoog ons wel een kengrond verschaft, maar den zijnsgrond niet onthult. Vandaar dat zoo’n betoog een onaangenaam gevoel achterlaat, gelijk
gemis aan inzicht overal geeft, en hier is dat gevoel dubbel sterk, omdat wij, terwijl
wij niet weten waarom iets zoo is, nochtans ten volle zeker zijn dat het zoo is. Het gevoel heeft overeenkomst met datgene, [117]wat wij ondervinden, als een goochelaar ons iets in of uit den zak heeft gespeeld en wij niet begrijpen hoe hij dat deed. Daarentegen verschaft de aanschouwing van den zijnsgrond bij meetkundige
waarheden volle bevrediging.


Een voorbeeld. „Wanneer van een driehoek twee hoeken gelijk zijn, dan zijn ook de
tegenover liggende zijden gelijk”. Het bewijs, dat Euclides geeft, levert den kengrond
van de waarheid dier stelling. Wie echter doet zijn overtuiging op dat bewijs steunen
en niet veeleer op den aanschouwden zijnsgrond? Men ziet het: wanneer door de twee
eindpunten eener lijn twee andere lijnen henenloopen, die gelijkelijk zich neigen
tot de eerste lijn, dan moeten zij op een punt samentreffen, dat van beide eindpunten
even ver verwijderd is, want de ontstaande twee hoeken zijn slechts een en dezelfde
hoek, die enkel door verschil van ligging zich dubbel voordoet, weshalve er geen grond
voorhanden is, waarom de lijnen elkander dichter bij het eene dan bij het andere punt
zouden ontmoeten.


En nu het theorema van Pythagoras: „het vierkant, beschreven op de schuine zijde van
een rechthoekigen driehoek, heeft denzelfden inhoud [118]als de twee vierkanten te samen, beschreven op de rechthoekszijden”. Wanneer men die
drie vierkanten op het bord trekt, dan krijgt men door den eenvoudigen aanblik, zonder
eenig gebruik van woorden, van de waarheid der stelling een twintigmaal levendiger
overtuiging dan het bewijs van Euclides, dat veel op een muizenval gelijkt, ooit kan
geven.


Nu wij van Kant geleerd hebben, dat de aanschouwing der ruimte van iederen indruk
op de zinnen onafhankelijk is en dus niet de geringste kans op zinsbedrog overlaat,
kunnen wij inzien, dat de logische behandeling der mathesis, zooals zij bij Euclides
voorkomt, een geheel overtollige voorzichtigheid verraadt en als een kruk voor gezonde
beenen kan worden beschouwd. Er worden hulplijnen getrokken, zonder dat men weet waarom;
weldra blijkt het, dat het strikken waren, die onverwacht worden toegehaald en waarin
de leerling zich gevangen ziet, zoodat hij nu verwonderd moet toegeven, dat het zoo
is, als de stelling aangeeft, terwijl de reden, waarom het zoo is, hem verborgen blijft;
hij kan dan ook zijn geheelen Euclides doorstudeeren zonder inzicht te erlangen in
de wetten der ruimtebetrekkingen [119]daar hij enkel resultaten en manieren van bewijs van buiten leert. De methode van
Euclides levert een soort van kennis, gelijk aan die van den arts, die ziekte en geneesmiddel
weet te noemen, maar wien de samenhang tusschen beide verborgen blijft. Ziedaar het
gevolg, wanneer men grillig op zeker gebied van kennis de daar passende evidentie
afwijst en een onvoegzame methode met geweld invoert. Intusschen verdient de manier
waarop Euclides aan het eens opgevatte plan om zooveel mogelijk alles door redeneering
te bewijzen trouw gebleven is, werkelijk de bewondering, die hem door zoovele eeuwen
achtereenvolgens geschonken werd en zijne wijze van behandeling der wiskunde voor
het model van alle wetenschappelijk onderwijs deed doorgaan. Toch is die methode enkel
een schitterende verkeerdheid, een afdwaling voor welke men den grond kan vinden in
de toenmalige wijsbegeerte. De Eleaten hadden verschil, ja dikwijls strijd ontdekt
tusschen wat men aanschouwt en wat men denkt. Daarna kwamen de sophisten, die de aandacht
richtten op het zoogenaamde zinsbedrog, op schijn, van welken de rede met zekerheid
weet, dat er geen werkelijkheid aan beantwoordt, b.v. de gebroken [120]staf in het water. Uit het feit, dat de zinnelijke aanschouwing niet zonder kontrole
onvoorwaardelijk te vertrouwen is, leidde men ten onrechte af, dat alleen het redelijke,
logische denken vasten grond onder de voeten verschaft. Zoo ontstond het rationalisme,
dat op mathematisch gebied alles bewijzen wilde wat maar eenigermate te bewijzen viel,
en, enkel door nood gedrongen, de axioma’s op aanschouwelijke evidentie liet berusten.



Als wij, zegt Schopenhauer, aan de engeltjes van Raphaël gelijk, gevleugelde kopjes
zonder lijf waren, dan zouden wij vrede kunnen hebben met het denkbeeld, dat de wereld
enkel voorstelling is, enkel droom, enkel spookgestalte. Maar nu wij een lichaam hebben,
dat door honger, dorst en menigen anderen hartstocht wordt gekweld, weet ieder onzer
met volslagen zekerheid, dat hij nog iets meer is dan subjekt van voorstelling, dat
hij tevens is een willend wezen. Willen en doen nu zijn één. Zeker, men kan besluiten
iets in de toekomst te doen, maar dat beduidt enkel: ik denk op dit moment iets te
zullen willen op een later moment, ik fantaseer over wat nog moet geschieden, heb
een voorstelling, die misschien geen werkelijkheid zal worden, want in den tusschentijd
kan er veel gebeuren, dat een andere richting aan ons streven geeft. De echte wil
is handeling.
[121]

Gelijk nu wil en handeling één zijn, zoo zijn volgens Schopenhauer wil en lichaam
zelf één. Immers het willen van een bepaalde handeling is tevens het willen van de
daartoe vereischte werktuigen. Het menschelijk willen is niet enkel op het leven van
een mensch gericht, maar verschijnt tevens als menschelijk lichaam. En dat geldt van
alle willende schepselen. De wil van den leeuw openbaart zich als het lichaam van
een leeuw, de wil van de slak als het slijmerig lijf van de slak in zijn huisje. Zoo
houdt het dierlijk lichaam op enkel voorstelling te zijn en wordt het verschijning
van wat onzichtbaar daar achter ligt; bij analogie wordt daarna besloten, dat alle
lichamen verschijningen zijn van één en hetzelfde: wil.


Hier is het mogelijk verschillende vraagteekens te plaatsen. Er wordt meer verzekerd
dan hetzij rechtstreeks aantoonbaar, hetzij langs een omweg bewijsbaar is. Het ik,
dat in een ziek en zwakkelijk lijf huist, heeft geen reden te gelooven, dat zijn organisme
uitdrukking is van zijn wil. Door die bedenking zou Schopenhauer zich waarschijnlijk
niet getroffen hebben gevoeld. Immers hij leert, dat aan de geheele natuur een en
hetzelfde an sich ten grondslag ligt, een bewustelooze, rustelooze wil, die in ieder van zijn tallooze
verschijnselen volledig aanwezig is,—die zich telkens ten volle openbaart, als drang
van het water naar omlaag, als richting van den magneetnaald naar het noorden, als
verlangen [122]van het ijzer naar den magnaatsteen, als heelkracht der natuur enz. Die eenheid van
oorsprong verklaart dan volgens Schopenhauer den wettelijken gang van den natuurloop,
de doelmatigheid, waarmee het een op het ander schijnt aangelegd, de overeenkomst
van typen in planten- en dierenwereld. Maakt zij ook begrijpelijk, dat strijd de vader
is van alle dingen, dat de wereld één groot slagveld moet heeten, dat de macht, die
alles te voorschijn brengt, onafgebroken wroet en woelt in eigen ingewanden? En indien
op de keper beschouwd beul en slachtoffer hetzelfde wezen zijn, hoe moeten wij die eenheid dan verstaan? Schopenhauer ontkent nadrukkelijk, dat aan de wereld een numerieke eenheid zou ten grondslag liggen, de eenheid van een objekt, welke slechts in tegenstelling
met mogelijke of werkelijke veelheid bestaanbaar is: immers wij behooren aan een eenheid
buiten tijd en ruimte te denken. Evenmin vat hij haar als logische eenheid op, als eenheid van een begrip, welke door abstraktie uit veelheid wordt
afgeleid. Wat is zij dan? Schopenhauer zegt: „Zij is die eenheid, welke buiten de
mogelijkheid van alle veelheid, immers buiten tijd en ruimte, ligt”. Door deze negatieve
omschrijving van het eeuwige achten wij ons weinig gebaat. Zij is verre van doorzichtig.
Zelfs de eenheid van een begrip vereischt, dat we het eene begrip aan het andere kunnen
overstellen. En hoe moeten wij nu de eenheid van [123]wil en lichaam opvatten, waarvan straks sprake was, toen ik mensch en slak noemde?
Schopenhauer zegt, dat zij niet bewijsbaar is, juist om deze reden dat zij rechtstreeks
door ieder individu bij intuïtie beseft wordt en het onzin is naar bewijs te vragen,
waar men een uitgangspunt van bewijs heeft.


De wereld moet eenheid en veelheid tevens zijn om een van beide te kunnen zijn. Hoe zij eenheid en hoe zij veelheid is, ziedaar het geheim der werkelijkheid, welke verder reikt dan ’s
menschen inzicht. Schopenhauer heeft zijn kolossale geestesgaven besteed aan de beantwoording
van de slotvraag, waarmede al ons weten bekroond zou worden, indien die bekroning
mogelijk ware. Die vraag luidt aldus: Hoe moeten wij ons den algrond, het wezen aller
wezens, de bron van alle zijn en geschieden, denken om ons de wereld der ervaring
zoo verstaanbaar mogelijk te maken? De voorzichtige Kant waarschuwt tegen het onverzadelijk
verlangen om te weten, waar weten onbereikbaar en enkel willekeurige fantasie mogelijk
is. Hij raadt den vorscher aan zich niet op een holle, onstuimige zee te wagen, welke
door geen kust begrensd wordt, maar liever den vruchtbaren akker der ervaring te beploegen.
Doch zelfs de schrijver der „Kritik” was er, hoe scherp ook metaphysica, die enkel speelt met begrippen als substantie,
allerwezenlijkst wezen enz., door hem als onvruchtbaar gevonnisd werd, niet afkeerig
van op grond van feiten over den Algrond te speculeeren. [124]Zoo zag hij zich door zijn plichtbesef gerechtvaardigd om aan een hoogere wereld te
gelooven. Wij mogen het dus niet in Schopenhauer als een afval van zijn meester beschouwen,
dat hij het wezen aller wezens eenigermate trachtte te onthullen. Het is maar de vraag,
op welke gegevens der ervaring hij daarbij steunde. Ook in dat opzicht aan Kant getrouw,
wachtte hij er zich wel voor den inhoud van het zelfbewustzijn met kennis van het
„Ansich” op ééne lijn te stellen. Uit het eerstvolgend citaat zullen wij bespeuren,
dat volgens Schopenhauer de tijd een sluier is, waarachter de echte werkelijkheid
ons verborgen blijft. Alsof, wanneer wij den tijd uit onze beschouwing van het zijnde
konden wegcijferen, niet alles verdwijnen zou. Men bedenke: zonder tijd geen verandering noch duur, geen worden
noch zijn, geen wereld noch ik.—Doch geven wij thans den romanesken, dichterlijken
denker zelven weer het woord.










Het zelfbewustzijn doet ons in het ik tweeërlei ontdekken: dat wat kent, intellekt,
en dat wat gekend wordt, wil; het intellekt wordt niet gekend en de wil kent niet,
ofschoon beide tot het bewustzijn van een en hetzelfde ik samenvloeien. Doch juist
daarom staat dit ik niet op een voet van volkomen intimiteit met zich zelf, het vindt
in zich zelf een voor licht ontoegankelijk donkerte en blijft zich zelf een raadsel.
Dus ook bij de [125]kennis, die op het innerlijke is gericht, blijft er nog een verschil over tusschen
het bestaan van haar objekt, zooals het op zich zelf is, en de waarneming ervan in
het kennende subjekt. Intusschen is de innerlijke kennis bevrijd van twee vormen,
welke op het uiterlijke gerichte kennis aankleven, n.l. van dien der ruimte en van
dien der causaliteit. Daarentegen rest nog de vorm van den tijd, zooals ook die van
het gekend worden en het kennen in het algemeen. Dus heeft in deze zelfkennis het
ding an sich zijn sluiers wel is waar grootendeels afgeworpen, maar toch treedt het
nog niet geheel naakt op. Ten gevolge van den hem nog aanklevenden tijdsvorm kent
ieder zijn wil enkel in diens opeenvolgende afzonderlijke handelingen, niet echter
in zijn geheel: vandaar dat iemand zijn eigen karakter bij voorbaat kent, maar het
eerst aan de hand der ervaring en dan op onvolkomen wijze leert kennen. Desalniettemin
is de waarneming, waardoor wij de bewegingen en handelingen van onzen eigen wil bespeuren,
veel meer rechtstreeks dan iedere andere: zij is het punt waar het ding an sich op
de meest onmiddellijke wijze tot verschijning komt en de afstand tot het kennende
subjekt de geringst [126]mogelijke is; vandaar dat de zoo intiem gekende gebeurtenis eenig en alleen geschikt
is om alle overige feiten te verklaren.


Intusschen laat zich ondanks dit alles nog de vraag opwerpen wat die wil, die zich
in de wereld en als de wereld vertoont, ten slotte op zich zelf is, m.a.w. wat hij
is, afgezien daarvan, dat hij zich als wil voordoet, kortom dat hij verschijnt, dat hij gekend wordt. Deze vraag is nooit te beantwoorden: immers het gekend worden laat zich niet
rijmen met het „an sich” zijn, met het zijn zooals het is buiten alle kennis. Ieder
gekend ding is als zoodanig reeds verschijnsel.


In ons eigen bewustzijn treedt de wil steeds als het oorspronkelijke en fundamenteele
op en heeft het den voorrang boven het intellekt, dat het sekundaire, ongeschikte,
afhankelijke blijkt te zijn. Het is hoog noodig daarop de aandacht te vestigen, want
alle vroegere filosofen, van den eersten af tot den laatsten toe, hebben het eigenlijk
wezen, de duurzame kern van den mensch, in zijn kennend bewustzijn geplaatst en dus
het ik, of wel dat, wat als de blijvende drager van dat ik werd ondersteld, de ziel, in de eerste plaats als kennend, ja als denkend, en, eerst als [127]gevolg hiervan, in de tweede plaats en op afgeleide wijze, als willend opgevat en beschreven. Mijn doel is het deze overoude en volstrekt algemeene gronddwaling
voor goed op zijde te schuiven en de natuurlijke gesteldheid der zaak tot helder bewustzijn
te brengen. Vóór mij hebben alle philosofen de waarheid op den kop gezet; ten deele
is dit daaruit te verklaren dat zij zich beijverden—iets wat bij uitstek van de Christenen
geldt—de kloof tusschen mensch en dier zoo breed mogelijk te maken, terwijl zij tevens
een donker besef hadden, dat beider verschil niet in het willen, maar in het intellekt
school; onbewust kwam zoo de neiging te voorschijn om het intellekt den eersten rang
toe te kennen en het willen als iets van ondergeschikte orde op te vatten; ja het
eenvoudig als een funktie van het intellekt te beschrijven. Het begrip ziel is dan ook niet alleen, gelijk door Kant werd aangetoond, onhoudbaar, maar tevens
een bron van ongeneeslijke dwalingen, want door de ziel als iets enkelvoudigs aan
te merken, wordt er bij voorbaat een ondeelbare eenheid van kennis en wil vastgesteld,
terwijl scheiding van beide juist de weg tot de waarheid is.


Het meest voor de hand liggende en zeer onaangename [128]gevolg der gemeenschappelijke gronddwaling is dit: door den dood der hersenen gaat
het kennend bewustzijn klaarblijkelijk te gronde; men moet dus òf den dood als vernietiging
van den mensch laten gelden, iets waartegen ons wezen in opstand komt, òf men moet
het kennend bewustzijn laten voortduren, doch daarvoor is een zeer sterk geloof noodig,
daar ieder bij eigen ervaring weet, dat zijn kennend bewustzijn van zijn hersenen
afhankelijk is en men even goed aan vertering zonder maag zou kunnen gelooven. Men
weet immers, dat ingespannen denken het hoofd vermoeit, gelijk de hand van schrijven
ten slotte lam wordt. Alleen mijn philosofie vermijdt het pijnlijk dilemma, daar zij
het duurzaam wezen van den mensch niet in het bewustzijn, maar in den wil plaatst,
die niet noodzakelijk met bewustzijn verbonden is, daarentegen tot het bewustzijn,
d.i. tot de kennis, in dezelfde verhouding staat als een ding tot een zijner toevallige
eigenschappen, als een zichtbaar voorwerp tot het licht, als een snaar tot den klankbodem.
Bij mijn theorie heet onverwoestbaar de kern van ons wezen, de wil, datgene wat niet
van buiten af gelijk de lichamelijke wereld, maar van binnen uit in het [129]bewustzijn valt; mijn theorie laat tevens recht wedervaren aan het feit, dat het bewustzijn
in den dood verdwijnt, zooals het vóór de geboorte niet bestond. Het intellekt is
even vergankelijk als de hersenen, terwijl de hersenen, gelijk het geheele organisme,
verschijning of voortbrengsel is van wil, en wil alleen is onvergankelijk.


Bewustzijn en kennis is één en hetzelfde; voor kennis nu is tweeërlei noodig: iets
dat kent en iets dat gekend wordt; vandaar dan ook dat zelfbewustzijn onmogelijk zou
zijn, wanneer niet ook hier aan het kennende iets wat daarvan verschilt als gekend
overstond. Het bewustzijn of intellekt gelijkt op de zon, welke de ruimte niet verlicht,
tenzij er een voorwerp is, waardoor haar stralen worden teruggeworpen. Het kennende
zelf kan, juist als zoodanig, niet gekend worden: anders zou het zijn het gekende
van iets anders, dat kent. Als het gekende treffen wij in het zelfbewustzijn niets
anders dan wil aan. Immers niet enkel willen in den engsten zin des woords, maar ook
alle streven, wenschen, vlieden, hopen, vreezen, minnen, haten, kortom alles wat eigen
wel en wee, lust en onlust uitmaakt, is enkel aandoening van wil, is beweging, wijziging
van willen en niet-willen, [130]is datgene wat, als het naar buiten werkt, zich als wilshandeling openbaart. Merkwaardig
is het, dat reeds Augustinus in het 14e boek van De civitate Dei, hoofdst. 6, dit heeft uitgesproken. Hij brengt de gemoedsaandoeningen onder vier
rubrieken, welke begeerte, vrees, blijdschap, droefheid heeten, en zegt: wil is in
die allen aanwezig; zelfs zijn ze niets anders dan wilsvormen: want wat is begeerte
en blijdschap, tenzij een willen, waarbij wij onze toestemming geven aan dat, wat
wij willen? Wat zijn vrees en droefheid anders dan een willen, waarbij wij afwijzen,
wat wij niet willen?


Het ik is het tijdelijk identisch subjekt van kennen en willen, welks identiteit het
wonder bij uitnemendheid mag heeten. Het is het tijdelijk aanvangspunt, het aanknoopingspunt
van de geheele wereld der verschijning, van al datgene, waarin het willen zich objektiveert:
het is voorwaarde van verschijning, maar vindt tevens in verschijning zijn eigen voorwaarde.
Wij kunnen door een gelijkenis dit aldus uitdrukken. Een plant heeft twee polen: wortel
en kroon, waarvan de eerste naar het donkere, vochtige, koude, de laatste naar het
licht, het koesterende, het warme streeft; daar waar die twee polen uit elkander [131]gaan, vlak bij den grond, is de stam van den wortel. Als deze sterft, gaat de kroon
ook te loor; hij is het oorspronkelijke; de kroon daarentegen is dat wat men ziet,
wat ontspruit en, zonder dat de wortel sterft, kan worden weggenomen. De wortel stelt
den wil voor, de kroon het intellekt; het punt, waar beide samentreffen, het gemeenschappelijk
eindpunt, dat aan beide toebehoort, zou het ik kunnen heeten.



Men zou die parallel volgens Schopenhauer nog kunnen doortrekken en zeggen: gelijk
een groote kroon slechts uit een machtigen wortel pleegt te ontspruiten, zoo worden
groote geestelijke vermogens slechts daar gevonden, waar tevens een heftig en hartstochtelijk
willen is. „Een genie met zwakke passies is ondenkbaar”. Onbetwistbaar toonde Schopenhauer
zelfkennis, toen hij die laatste woorden schreef. De daaraan voorafgaande doen bespeuren,
dat hij persoonlijke onsterfelijkheid onmogelijk achtte. Natuurlijk, want individueel
bestaan is bij hem slechts schijn, daar in den grond alle schepselen een en hetzelfde
zijn. Tot rechtvaardiging van zijn leer wijst hij op de wereld van bedriegelijke vertooning
zelve, op den loop der natuur, die het enkele telkens als waardeloos vernietigt, terwijl
uitsluitend de algemeene typen en natuurkrachten gehandhaafd blijven. Men zou kunnen
antwoorden, dat de wereldgrond, [132]het wezen aller wezens, juist omdat hij niet alleen het enkele telkens opheft, maar
het tevens onafgebroken voortbrengt, aan grooten rijkdom van individueel bestaan toont
te hechten. Doch daarop zou Schopenhauer antwoorden:






De vraag waar de wil naar streeft, die als het wezen der wereld te beschouwen is,
rust op misverstand, op verwisseling van het „an sich” met zijn verschijning. Enkel
van verschijnselen als zoodanig, van afzonderlijke dingen, laat zich een grond aangeven;
nooit van den wil zelf of van de natuurkracht, die zich in ontelbare gelijke verschijnselen
openbaart. Het is echt onverstand, gebrek aan bezonnenheid, te vragen naar een oorzaak
der zwaarte, der elektriciteit enz. Slechts dan wanneer het gebleken was, dat zwaarte
en elektriciteit geen oorspronkelijke, eigenaardige natuurkrachten, maar slechts vormen
eener meer algemeene, reeds bekende natuurkracht waren, zou men mogen vragen: waarom
die natuurkracht hier juist als zwaarte, ginds als elektriciteit optreedt. Zoo heeft
iedere afzonderlijke wilshandeling noodwendig een motief, of die handeling ware uitgebleven;
maar gelijk de stoffelijke oorzaak enkel beslist, dat op een bepaald tijdstip, [133]een bepaalde plaats, bij een bepaalde materie zich deze of die natuurkracht moet openbaren,
dus enkel gelegenheidsoorzaak is, zoo beslist ook het motief enkel, dat er op dien
bepaalden tijd, op die bepaalde plaats, onder die omstandigheden, door een kennend
wezen gewild zal worden; het motief schept niet den wil van dat wezen en evenmin het
karakter van dien wil, dat gelijk de wil zelf zonder grond is, daar het buiten het
gebied van den voldoenden grond ligt. Om die reden heeft ieder mensch bestendig doeleinden
en motieven, waarnaar hij zijn handelen inricht; hij kan dus ook van iedere afzonderlijke
daad altoos rekenschap geven: vroeg men hem echter, waarom hij in het algemeen wil
of waarom hij in het algemeen bestaan wil, dan zou hij geen antwoord hebben en zou
hem die vraag ongerijmd schijnen; op die wijze zou zich het bewustzijn vertolken,
dat hij zelfs niets dan wil is, dat het dus vanzelf spreekt dat hij wil en dat enkel
de afzonderlijke handelingen ieder op haar tijd motieven noodig hebben om bepaald
te worden.


Afwezigheid van alle doel, van alle grenzen, eindeloos streven behoort tot het wezen
van den wil zelf. Zoo doet zich de wil reeds kennen op [134]den allerlaagsten trap, waar hij verschijnt, nl. als zwaarte, een bestendig streven,
dat onmogelijk op een einddoel kan zijn gericht. Want al ware ook door de zwaarte
alle bestaande materie tot één klomp saamgeperst, dan zou zij toch binnen in die klomp
naar het middelpunt streven en voortdurend worstelen met ondoordringbaarheid. Het
streven der materie kan dus wel belemmerd, maar nooit geheel bevredigd worden. Hetzelfde
geldt van alle streven. Ieder bereikt doel is weer aanvang van een nieuwe loopbaan
en zoo tot in het oneindige. De plantenkiem rust niet, voordat ze door stam en blad
bloesem en eindelijk vrucht heeft voortgebracht, die weer beginsel is van nieuwe kiem,
van een nieuw individu, dat andermaal dezelfde baan doorloopt, en zoo altoos verder.
Bij het dier is de voortteling het hoogtepunt van zijn bestaan; is dat punt eens bereikt,
dan zinkt het leven van het eerste individu, snel of langzaam, terwijl een nieuw als
waarborg van het behoud der soort optreedt en alles zich herhaalt. Ja, eenvoudig als
een openbaring van dat bestendige streven en wisselen is ook de vernieuwing van stof
aan te merken; de physiologen houden thans op daarin een noodzakelijke vergoeding
te [135]zien van de stof, die bij de beweging verbruikt is; aan het afslijten van de machine
beantwoordt niet als schadeloosstelling de bestendige toevoer van voedende stof: eeuwig
worden, eindelooze stroom behoort tot de openbaring van den wil. Hetzelfde vertoont
zich ook bij alle menschelijk streven en wenschen, waarvan de vervulling ons steeds
als een rustpunt voor het willen voor oogen wordt getooverd; is het doel eens bereikt,
dan ziet het er geheel anders uit, en wordt het, ook al bekent men het zich niet dadelijk,
op den duur toch immer als vrucht van zelfmisleiding, als verouderd en verschaald
op zijde geschoven; van geluk mag men spreken, wanneer nog iets te wenschen overblijft,
zoodat het spel voortduurt, waarbij men telkens van begeerte tot bevrediging en van
deze weer tot nieuwe begeerte overgaat, een spel waarvan de vlugge gang voorspoed,
de langzame lijden wordt geheeten; neemt het een einde, dan vertoont zich de afgrijselijke,
alle leven doodende verveling, een kwijnend hunkeren naar het onbestemde.—De slotsom
is, dat de wil, waar hij door kennis wordt bestraald, steeds weet wat hij hier en
nú wil, nooit echter wat hij blijvend wil: iedere afzonderlijke handeling heeft een
doel, [136]het willen in zijn geheel heeft er geen, op dezelfde manier als ieder afzonderlijke
gebeurtenis in de natuur door een voldoende oorzaak er toe bepaald wordt om juist
hier en nú op te treden, terwijl de in haar zich openbarende kracht geen oorzaak heeft, daar die kracht
enkel een verschijningsphase is van het „An sich”, van den grondeloozen wil.—De eenige
zelfkennis van den wil in zijn geheel is de voorstelling in haar geheel, de aanschouwelijke
wereld in haar geheel. Zij is zijn openbaring, zijn spiegel, de tastbaar en zichtbaar
geworden wil.



De wereld in haar geheel spiegel van den tijdeloozen wil. Hoe dit bedoeld is, blijkt
uit het volgende citaat. Allereerst bij den mensch, maar vervolgens bij ieder voorwerp
der natuur zijn willen en werken volgens Schopenhauer één en hetzelfde.






Het subjekt der kennis, dat door zijn identiteit met het lichaam als individu optreedt,
kent dat lichaam op tweeërlei wijze: in de eerste plaats als voorstelling, waartoe
verstandelijke aanschouwing noodig is, als objekt te midden van objekten en aan wetten
onderworpen; in de tweede plaats nog op een geheel andere wijze, nl. als dat waarmede
ieder onzer rechtstreeks en innig [137]vertrouwd is, namelijk wil. Verrichting des lichaams is niets anders dan geobjektiveerd, tot voorwerp van zinnelijke
waarneming geworden willen. En dit geldt van iedere beweging van het lichaam, niet alleen van die door motieven
bestierd wordt, maar ook van de onwillekeurige; ja, het geheele lichaam is niets anders
dan voorstelling geworden wil.


Gelijk willen lichamelijk handelen is, zoo is omgekeerd iedere indruk op het lichaam
terstond en onmiddellijk ook inwerking op den wil: zij heet pijn, wanneer zij strijdt
met den wil; lust, welbehagen, wanneer zij beantwoordt aan den wil. De graden van
beide zijn zeer talrijk. Men heeft echter volkomen ongelijk, wanneer men pijn en lust
voorstellingen noemt: dat zijn ze geenszins, doch rechtstreeksche aandoeningen van
den wil, een onbedwingbaar, oogenblikkelijk willen of niet-willen van den indruk,
dien het lichaam ondergaat. Als uitzonderingen op dien regel en als echte voorstellingen
zijn slechts die lichamelijke indrukken te beschouwen, welke den wil koel laten, indrukken
van gezicht, gehoor en gevoel, wanneer de betreffende zintuigen op de hun eigene natuurlijke
wijze en daarenboven in zwakke [138]mate geprikkeld worden, zoodat er uitsluitend aan het verstand gegevens worden verschaft
om te aanschouwen of een objekt zich voor te stellen. Iedere sterkere of niet passende
aandoening der zintuigen is daarentegen pijnlijk, in strijd met den wil.—Van zenuwzwakte wordt er gesproken, als de indrukken, welke in den regel enkel dien graad van sterkte
hebben, die voldoende is om ze tot gegevens voor het verstand te maken, den hoogeren
graad bereiken, waarbij zij den wil in beweging brengen, dus pijn of wellust verwekken,
meestal evenwel pijn, die echter dof en onbestemd is; zoo zijn dan niet maar alle
geluiden en gewoon daglicht onaangename gewaarwordingen, maar er heerscht een doorgaande
zwartgallige stemming, waarvan de bron zich niet duidelijk laat aangeven.


Ook toont zich de identiteit van lichaam en wil o. a. daarin, dat iedere heftige en
buitensporige wilsbeweging het lichaam ontroert en den gang der levensverrichtingen
verstoort.



De kennis, die ik van mijn wil heb, zegt Schopenhauer, is rechtstreeksch, maar toch
voortdurend stukwerk, geen kennis van mijn wil in zijn geheel, van mijn wil als eenheid,
maar van afzonderlijke wilshandelingen, die zoowel een physische als een psychische
[139]zijde hebben. Juist daardoor, dat wil en lichaam één zijn, ben ik individu, sta ik tot mijn lichaam, dat overigens, gelijk alle andere lichamen, slechts voorstelling
zou zijn, in een geheel eenige betrekking. Het karakter der individualiteit brengt
mede, dat ieder slechts één wezen kan zijn, maar alle wezens kan aanschouwen. Identiteit van wil en lichaam heet bij Schopenhauer de philosophische waarheid bij
uitnemendheid, daar zij als sleutel kan dienen om tot het wezen van alle natuurvoorwerpen
door te dringen.






Behalve wil en voorstelling is ons niets bekend en is er evenmin iets voor ons denkbaar.
Wanneer wij aan de natuur in haar geheel, welke onmiddellijk enkel in onze voorstelling
bestaat, de grootste ons bekende werkelijkheid willen toeschrijven, dan houden wij
haar voor even werkelijk als ons eigen lichaam; want dit heeft voor ieder den hoogsten
graad van werkelijkheid. Maar als wij nu de werkelijkheid van dat lichaam en van zijn
verrichtingen ontleden, dan treffen wij buiten voorstelling niets anders aan dan wil.
Zal dus de natuur nog iets meer zijn dan onze voorstelling, dan moeten wij zeggen
dat zij in haar diepste wezen datgene is, wat wij in ons zelf als wil vinden. Ik zeg:
in haar diepste wezen, en daarmede [140]bedoel ik, dat wij wat de wil zelf is hebben te onderscheiden van wat enkel zijn verschijning
is. Zoo behoort tot de verschijning van den wil en niet tot zijn eigenlijk wezen,
dat hij met zelfkennis gepaard gaat en door motieven bestierd wordt. Dit is immers
alleen bij dier en mensch het geval. Zeg ik dus: de kracht, welke den steen naar de
aarde drijft, is wil, dan moet men mij niet de dolle meening toedichten, dat de steen
zich omlaag beweegt, door het een of ander bewuste motief daartoe gebracht. Wij kunnen
het niet in Keppler goedkeuren dat deze, in zijn verhandeling over de planeet Mars,
meent aan de planeten kennis te moeten toeschrijven, daar zij hare elliptische banen
zoo juist weten te treffen en de snelheid harer beweging zoo nauwkeurig afmeten, dat
deze altijd aan de wiskunstige formule beantwoordt.


Willekeurige bewegingen hebben een grond in hare motieven. Intusschen bepalen die
motieven enkel, dat ik op dit tijdstip, op die plaats, onder die omstandigheden wil; niet het feit dat ik wil, evenmin wat ik wil, dus niet het karakter, dat mijn willen voortdurend kenmerkt, hangt van de
motieven af. Dus is mijn willen niet in zijn geheelen [141]omvang uit de motieven te verklaren; deze zijn slechts de aanleiding waarbij wil zich
vertoont; zelf ligt hij buiten het bereik der motieven; enkel zijn te voorschijn treden op
ieder tijdstip is wettelijk bepaald. Laat ik iemands aard buiten rekening en vraag
ik dan, waarom hij juist dit en niet dat wil, dan is daarop geen antwoord mogelijk;
enkel voor de verschijning van den wil is er een grond op te sporen, niet voor den wil zelven, die zonder grond
is. Dat het eene verschijnsel in het andere, dat de daad in het motief haren grond
vindt en daaruit met noodzakelijkheid voortvloeit, laat zich zeer goed rijmen met
de stelling: „het wezen van het eerste verschijnsel is wil, die zelf geen grond heeft”; immers het beginsel van den voldoenden grond is een vorm van kennis en zijn geldigheid
blijft dus beperkt tot de wereld der kennis, tot de zichtbaarheid van den wil, strekt
zich niet tot den wil zelven uit, tot datgene wat achter al het verschijnende ligt.


Het ding op zich zelf, als zoodanig nooit objekt, daar immers ieder objekt verschijning
ervan is, moest, om er over te kunnen spreken, naam en begrip ontleenen aan een objekt,
dus aan een [142]zijner openbaringen; daar nu als de volmaaktste, duidelijkste, meest ontwikkelde openbaring van het ding „an sich” de door zelfbewustzijn bestraalde wil des menschen kan gelden,
kozen wij den naam van wil, ter aanduiding van het op zich zelf zijnde.


De wil als „Ding an sich” is volkomen vrij van alle vormen, welke hij eerst in de
verschijning aanneemt. Reeds de algemeenste vorm van alle voorstelling, die van een
objekt voor een subjekt, raakt den wil niet. Nog minder behooren tijd, ruimte en de
daardoor mogelijk geworden veelheid tot het wezen van den wil.


Dat de wil zonder grond is, heeft men, waar hij met den hoogsten graad van duidelijkheid
zich openbaart, bij den mensch, zeer goed beseft. Doch terwijl men den wil dus terecht
vrij en onafhankelijk noemde, heeft men de noodzakelijkheid, waaraan zijn verschijning
allerwege onderworpen is, voorbij gezien en ook de daden voor vrij verklaard, wat
zij niet zijn, daar iedere handeling uit de werking van het motief op het karakter
met strenge noodzakelijkheid voortvloeit. Alle noodzakelijkheid is niets anders dan
de wijze, waarop een gevolg uit zijn grond voortkomt. Naar een grond behoort men te
vragen bij alles wat [143]verschijnt en dus ook bij het handelen van den mensch. Daar echter in het zelfbewustzijn
de wil rechtstreeks gekend wordt, vindt men daar het besef van vrijheid. Echter wordt
er over het hoofd gezien dat het individu, de persoon, niet wil op zich zelf is, maar
verschijning van wil en als zoodanig gedetermineerd. Vandaar het wonderlijk feit,
dat ieder zich bij voorbaat voor geheel vrij houdt, ook in zijn afzonderlijke handelingen;
hij meent, dat hij ieder oogenblik een anderen levenswandel zou kunnen beginnen, een
ander mensch zou kunnen worden. Maar bij den terugblik ontdekt hij tot zijn verbazing,
dat hij niet vrij was, dat, ondanks al zijn voornemens en overwegingen, zijn doen
onveranderd bleef, dat hij van den aanvang af tot het einde toe het door hem misprezen
karakter behouden heeft, dat hij de door hem aangenomen rol tot aan het slot heeft
moeten vervullen. De wil en zijn openbaringen behooren in twee geheel verschillende
werelden tehuis; men behoort er dus geen aanstoot aan te nemen, dat de wil zelf voor
ons besef vrij is en ongebonden, terwijl zijn openbaringen met onverbiddelijke noodzakelijkheid
uit de motieven voortvloeien. Evenmin moet het slakkenhuis aan een vreemden wil [144]worden toegeschreven, die met kennis van doel en middelen ten behoeve van dat diertje
bouwt, als wij het huis, dat wij zelve bouwen, door een anderen wil dan de onze opgetrokken
achten: beide huizen zijn gewrochten van een en denzelfden wil, die in ons door motieven
wordt geleid, terwijl hij bij de slak enkel blinde, naar buiten gerichte scheppingsdrang
is. Ook in ons, menschen, werkt wil in menig opzicht werktuigelijk; men denke aan
verrichtingen als spijsvertering, bloedsomloop, afscheiding, groei enz.



Ofschoon wil zich volgens Schopenhauer overal vertoont, staan zijn openbaringen niet
allen op hetzelfde peil. De eene is hooger, de andere lager; er is een ladder, waarvan
de sporten aan de onveranderlijke soorten en onverderfelijke natuurkrachten beantwoorden,
welke naar het voorbeeld van Plato met den naam van ideeën worden bestempeld; dus slaagt de wil er in steeds krachtiger te verschijnen; aanvankelijk,
in de onbezielde natuur, gaat wil als zwaarte, ondoordringbaarheid, elektriciteit
enz. geheel schuil achter werktuigelijk geschieden, maar van trap tot trap klimt hij
langzamerhand tot die aanzienlijke hoogte, waar van zoogenaamd redelijk handelen sprake
kan zijn.






Kant’s „Ding an sich” en Plato’s idee zijn wel [145]niet identisch, maar toch zeer aan elkander verwant.… Kant zegt in hoofdzaak het volgende:
„tijd, ruimte en causaliteit zijn geen eigenschappen van het ding op zich zelf, maar
behooren enkel aan zijn verschijning toe, daar zij kenvormen zijn. Alle veelheid,
alle ontstaan en vergaan zijn uitsluitend door tijd, ruimte en causaliteit mogelijk;
daaruit volgt, dat veelheid, ontstaan en vergaan alleen de wereld der verschijnselen
aanhangen. Daar onze kennis door hare vormen bepaald wordt, is zij enkel kennis van
de wereld der verschijnselen. Dit laatste geldt zelfs van ons eigen ik; wij kennen
het enkel als verschijnsel, als objekt van ervaring, weten niet wat het op zich zelf
is”. Dit is in hoofdzaak, wat het thans aan de orde zijnde onderwerp betreft, zin
en inhoud der leer van Kant.—Plato nu zegt: „de dingen dezer wereld, die door onze
zinnen worden waargenomen, zijn er niet in den echten zin des woords: zij worden,
veranderen onophoudelijk, bestaan nooit: slechts in betrekkelijken zin zijn zij er,
in zoover zij tot elkander in betrekking staan: men kan dus hun aanzijn evengoed een
niet-zijn noemen. Bij gevolg zijn ze ook geen voorwerpen van echte kennis, want die
is enkel mogelijk bij [146]werkelijkheden, welke op zich zelve en altijd op gelijke wijze bestaan. Zij zijn enkel
het voorwerp van meening, die op gewaarwording steunt. Zoolang we tot waarneming van
dingen beperkt blijven, gelijken wij op menschen, die in een donker hol zóó vastgebonden
zitten, dat zij zelfs het hoofd niet kunnen omdraaien en niets zien dan bij het licht
van een achter hen brandend vuur; aan den muur tegenover hen aanschouwen ze schaduwbeelden
van werkelijke dingen, welke tusschen hen en het vuur worden voorbij gedragen, en
ook van elkander, ja van zich zelve, bespeuren zij enkel de schaduwen op den muur.
Hun eenige wijsheid zou daarin bestaan de opvolging dier schaduwen door ervaring te
ontdekken en zoo te voorspellen, welke te wachten zijn. Wat daarentegen waarachtig
zijnde kan genoemd worden, wijl het altijd is, nooit wordt, nooit vergaat, dat zijn
de oorspronkelijke modellen van die schaduwen, de eeuwige ideeën, de duurzame vormen
van alle dingen. Hun komt geen veelheid toe, want iedere idee is uit haar aard slechts
ééne, terwijl haar kopieën of afdrukken de onbegrensd vele, afzonderlijke, vergankelijke
dingen derzelfde soort zijn, die één en denzelfden naam dragen. [147]Ook ontstaan en vergaan de ideeën niet; ze worden nooit, gaan niet te gronde gelijk
hunne wegkwijnende afdrukken. (Daarin ligt opgesloten, dat tijd, ruimte en causaliteit
niet gelden voor de ideeën). Van ideeën alleen is er dus echte kennis mogelijk, want
daartoe wordt vereischt een objekt, dat altijd en in ieder opzicht is, niet iets,
wat is en niet is, al naar gelang men het beschouwt”.—Ziedaar Plato’s leer. Het is
duidelijk, dat de innerlijke zin van wat Plato en Kant hier leeren geheel dezelfde
is, dat beiden de zichtbare wereld voor een vertooning houden, welke op zich zelve
nietig is en slechts door datgene, wat er in wordt uitgedrukt („Ding an sich” bij
Kant, „idee” bij Plato), beteekenis en geleende realiteit heeft; terwijl aan het waarachtig
zijnde de algemeene en onmisbare vormen van iedere verschijning totaal vreemd zijn.


De merkwaardige overeenstemming tusschen beide denkers laat zich door een voorbeeld
aanschouwelijk maken. Laat er een dier voor ons staan in zijn volle levenskracht.
Plato zal zeggen: „dit dier heeft geen echt, maar slechts een schijnbaar bestaan,
want als onophoudelijk veranderend heeft het slechts een betrekkelijk zijn, dat evengoed
[148]niet-zijn als zijn kan heeten. Waarlijk zijnde is alleen de idee, die zich in dat
dier afbeeldt, het dier op zich zelf, dat van niets afhangt, ongeboren, onsterfelijk,
altoos op gelijke wijze bestaand. Zoover we nu in dat dier, dat hier aanwezig is,
de idee van het dier herkennen, is het geheel eenerlei en zonder beteekenis, of we
nu juist dát dier voor ons hebben, dan wel zijn voorouder, die duizend jaar geleden
leefde, of het op deze plek dan wel in een ver afgelegen land is, of het deze dan
wel een andere houding aanneemt, of het dit dan wel een ander individu der soort is;
dat alles is nietig en betreft enkel het verschijnende; de idee van het dier alleen
heeft waarachtig zijn en is voorwerp van werkelijke kennis”.—Zóó Plato. Kant zou kunnen
zeggen: „dat dier is een verschijning in tijd, ruimte en causaliteit, welke de in
ons kenvermogen liggende voorwaarden van alle ervaring zijn en derhalve niet kunnen
strekken om het ding op zich zelf, zooals het is buiten de ervaring, te bepalen. Derhalve
is dit dier, gelijk wij het op dezen bepaalden tijd en op deze plek, in den samenhang
der ervaring, volgens de keten van oorzaken en werkingen geboren en noodwendig sterfelijk,
waarnemen, [149]geen ding op zich zelf, maar slechts eene in betrekking tot ons kenvermogen geldige
verschijning. Om te beslissen wat daaraan, onafhankelijk van tijd, ruimte en causaliteit,
ten grondslag ligt, zouden wij een ander kenvermogen moeten bezitten dan het voor
ons alleen mogelijke, dat zinnen en verstand omvat”.


Om Kant’s zienswijze nog meer in overeenstemming te brengen met die van Plato, zou
men kunnen beweren: tijd, ruimte en causaliteit zijn díe inrichting van ons intellekt,
krachtens welke het eigenlijk alleen bestaande ééne wezen van iedere soort aan ons verschijnt als een veelheid van gelijksoortige, steeds
opnieuw ontstaande en vergaande wezens, in eindelooze opvolging.


Volgens deze beschouwing behoort enkel aan de ideeën waarachtig bestaan te worden
toegeschreven, terwijl de dingen in ruimte en tijd, welke voor den individu werkelijkheid
zijn, slechts een droomwereld moeten heeten. Daar een en dezelfde idee zich in vele
exemplaren openbaart, vertoont zij ons haar wezen slechts broksgewijze, ééne zijde
na de andere. Dus zal men de idee hebben te onderscheiden van de manier, waarop zij
aan het waarnemend individu zich voordoet en die manier [150]onwezenlijk hebben te noemen. Men kan dit toelichten door voorbeelden, zoowel aan
het geringste als aan het grootste ontleend.—Wanneer de wolken trekken, zijn de figuren,
welke zij vormen, van geen belang: maar dat zij als elastische nevel door den windstoot
samengeperst, weggedreven, uitgerekt, verscheurd worden, dat is der wolken natuur,
is het wezen der krachten, die zich daarin uitdrukken, is de idee: enkel voor den
individueelen waarnemer bestaan hun tijdelijke gestalten.—Bij den bergstroom, die
over rotsblokken naar beneden stort, zijn draaikolken, golven, opbruisend schuim van
geen wezenlijk belang; dat die stroom aan de wet der zwaartekracht gehoorzaamt, zich
als een niet-elastische, totaal verschuifbare, vormlooze, doorzichtige vloeistof gedraagt,
dit is zijn wezen, zijn idee; enkel voor ons, zoolang wij als individuen kennen, zijn
er de afwisselende gestalten.—Wanneer het water op onze vensterruit bevriest, schiet
het tot kristallen volgens vaste wetten, welke het wezen der hier te voorschijn tredende
natuurkracht, hare idee, openbaren; maar de boomen en bloemen, daarbij gevormd, zijn
onwezenlijk.—Wat in wolken, bergstroom en kristal verschijnt, is de zwakste nagalm
van dien [151]wil, die volkomener in de plant, nog volkomener in het dier, het allervolkomenst in
den mensch te voorschijn treedt. Maar enkel het wezenlijke van al die graden van wilsuiting
is: de idee. Zoo is de geschiedenis van het menschelijk geslacht, het gewoel der gebeurtenissen,
de afwisseling der tijden, de rijkdom der vormen van het menschelijk leven in verschillende
landen en eeuwen, enkel toevallige gedaante, waaronder de idee zich vertoont. Voor
hem, die dit wèl gevat heeft, zullen dus de wereldgebeurtenissen slechts in zoover
beteekenis hebben als zij de letters zijn, waaruit de idee van den mensch zich lezen
laat. Hij zal niet met de groote schare gelooven, dat de tijd iets werkelijk nieuws
en gewichtigs te voorschijn kan brengen, of dat tijd in zijn geheel begin en einde
heeft, dat er in den tijd een plan verwerkelijkt wordt en dat als voorloopig einddoel
de hoogste volkomenheid van het thans levende geslacht te beschouwen is. Derhalve
zal hij evenmin met Homerus een geheelen Olymp vol goden tot leiding der gebeurtenissen
verdichten, als hij met Ossian de figuren der wolken voor individueele wezens zal
aanzien, daar, gelijk gezegd, zoowel het een als het ander, in verhouding tot de daarin
[152]verschijnende idee, even veel en even weinig beteekenis heeft.


De bron, waaruit de individuen en hunne krachten voortvloeien, is onuitputtelijk en
oneindig gelijk tijd en ruimte; want, gelijk deze beide vormen van alle verschijning,
zijn ook de individuen en hunne krachten enkel verschijning, zichtbaarheid van den
wil; geen eindige maat is bij machte die oneindige bron leeg te scheppen; welk groot
werk, welke zegenrijke gebeurtenis, welke geniale aanleg ook in de kiem verstikt moge
worden, geen nood, want de oneindige mogelijkheid van terugkeer blijft eeuwig dezelfde.
In deze wereld der verschijning is evenmin waar verlies als ware winst mogelijk. De
wil alleen bestaat, hij, de eeuwige.


De verhouding van wil en intellekt kan het best door een gelijkenis worden uitgedrukt:
de sterke blinde, die den zienden lamme op zijn schouders draagt. In den regel is
het intellekt enkel dienstknecht van den wil; het is dan ook uit den wil zoo voortgekomen
als het hoofd uit den romp. Bij de dieren is de dienstbaarheid van het intellekt nooit
op te heffen. Bij den mensch, bij uitzondering, wèl. Want door de kracht des [153]geestes omhoog gedragen kan hij de gewone beschouwingswijze der dingen laten varen,
ophouden te letten op de betrekkingen, waarin de dingen tot elkander staan, niet langer
vragen wat zij voor zijn eigen belang beteekenen, zich niet bekreunen om het waar,
het wanneer, het waarom, het waartoe der dingen, maar eenig en alleen om het wat; daarbij niet het afgetrokken denken, de begrippen der rede, het bewustzijn laten
innemen, maar zich, zooals het zoo zinrijk in de taal wordt uitgedrukt, geheel in
de aanschouwing van een landschap, een boom, een rots, een gebouw, verliezen, zijn belang vergeten, geheel alleen als subjekt, als heldere spiegel van het objekt,
blijven bestaan, zoodat het is, alsof het ding op zichzelf er ware, zonder iemand
die het waarneemt, daar het aanschouwde en de aanschouwer zich niet meer laten scheiden,
beide één geworden zijn, het geheele bewustzijn door een eenig aanschouwelijk beeld
gevuld en ingenomen wordt; waar zoo het object buiten alle verhouding tot iets anders,
het subjekt buiten alle verhouding tot den wil staat, is datgene, wat alzoo gekend wordt, niet
meer het afzonderlijke ding als zoodanig, maar de idee, de eeuwige [154]vorm, de onmiddellijke verschijning van den wil op dien bepaalden trap, en dan is
de aanschouwer niet meer individu, want het individu verdwijnt hier in wat het ziet,
doch zuiver, willoos, tijdeloos subjekt van kennis. Dit is het wat Spinoza voor den
geest zweefde, toen hij schreef: de geest is eeuwig, in zoover hij de dingen onder
de gestalte der eeuwigheid zich voorstelt. De individu als zoodanig kent slechts enkele
dingen, schakels in de keten van oorzaken en werkingen; het zuiver subjekt der kennis,
dat tijd en plaats vergeet, aanschouwt enkel de ideeën, die buiten de sfeer van den
individu als zoodanig liggen. De vrucht van die aanschouwing is de kunst.


De kunst herhaalt de door belangelooze kontemplatie opgevatte eeuwige ideeën; naar
gelang van de stof, waarin zij herhaalt, heet zij beeldende kunst, poëzie of muziek.
Haar eenige oorsprong is kennis der ideeën; haar eenig doel mededeeling dier kennis.—Terwijl
de wetenschap den rusteloozen stroom van gronden en gevolgen naspeurt, nooit aan het
doel is, steeds verder wordt gewezen, nooit het einde bereikt, nooit volle bevrediging
schenkt, even weinig als men door loopen het punt kan bereiken waar de wolken [155]den horizont aanraken, is de kunst daarentegen overal aan haar doel. Want zij beurt
het voorwerp van hare kontemplatie uit den wereldloop omhoog en stelt het, los van
al het andere, tegenover zich: terwijl het in dien stroom een verdwijnend klein deel
was, wordt het, daaraan ontrukt, vertegenwoordiger van een universum, æquivalent van
het in ruimte en tijd oneindig vele. De kunst blijft dus staan bij het afzonderlijke
ding; het rad van den tijd houdt zij vast; de betrekkingen verdwijnen voor haar; enkel
het wezenlijke, de idee, is haar objekt.


Het wezen van het genie bestaat in een overwegend vermogen tot zoodanige kontemplatie. Genialiteit is een objektieve geestesrichting, waarbij eigenbelang geheel ter zijde wordt gesteld,
de persoonlijkheid tijdelijk buiten spel blijft en er enkel een subjekt van zuivere
kennis, een klaar wereldoog overblijft, en dat maar niet voor enkele oogenblikken,
maar zoo aanhoudend en met zooveel bezonnenheid als noodig is om het typisch aanschouwde
door middel van kunst weer te geven en wat in nevelachtige gestalten voor oogen zweeft,
in duurzame gedachten vast te leggen.


Buitengewone sterkte van fantasie is onmisbare [156]voorwaarde van genialiteit. Immers zonder fantasie zou de horizont niet verder reiken
dan persoonlijke ervaring; het is noodig uit het weinige, dat de werkelijkheid onder
ons bereik brengt, het overige op te bouwen en zoo schier alle mogelijke levensbeelden
aan zich te laten voorbijtrekken. Ook zijn de werkelijke dingen slechts zeer gebrekkige
exemplaren der daardoor uitgedrukte idee. Het genie heeft dus fantasie noodig om in
de dingen niet dat te zien, wat de natuur werkelijk heeft voortgebracht, maar wat
zij heeft willen voortbrengen, terwijl zij bij dat werk, door den strijd der vormen
onderling om een en hetzelfde stuk materie, belemmerd werd. Doch al begeleidt sterke
fantasie alle genialiteit, daaruit volgt niet dat ieder, die veel fantasie heeft,
ook een genie zou zijn. Zooals men een werkelijk ding op tweeërlei wijze beschouwen
kan: zuiver objektief als een middel tot kennis der idee, en op alledaagsche wijze,
in verhouding tot andere dingen en tot den persoonlijken wil, zoo kan ook het beeld
der fantasie op tweeërlei trant worden gebezigd: tot het scheppen van een kunstwerk,
doch eveneens tot het bouwen van luchtkasteelen, die zelfzucht en eigen luim bevredigen,
tijdelijk vermaken [157]en iets voorgoochelen. Wie zich met dit laatste spel bezighoudt is een fantast: licht
zal hij de beelden, waaraan hij in de eenzaamheid zijn hart ophaalt, met de werkelijkheid
doen samenvloeien en zich voor het leven ongeschikt maken. Bij het neerschrijven van
visioenen ontstaan zoo de romans van allerhande soort, die het groote publiek medeslepen,
daar de lezer zich in de plaats van den held gaat droomen en dan de schildering heel
gemoedelijk vindt.


De gewone mensch, die fabriekwaar der natuur, zooals ze er dagelijks duizenden te
voorschijn brengt, is tot een onbaatzuchtige beschouwing van eenigszins langen duur
niet in staat; hij kan zijn opmerkzaamheid slechts in zoover op de dingen richten,
als ze, zij het dan ook zijdelings, in betrekking staan tot zijn wil. Maar daarvoor
is het voldoende en meestal zelfs nuttiger ze onder afgetrokken begrippen te brengen;
dus verwijlt zijn blik niet lang bij eenig voorwerp, maar snel zoekt hij de rubriek,
waarin het te huis behoort, zooals de luiaard een stoel zoekt; dan heeft hij er mee
afgedaan. Bij kunstwerken, schoone natuurgewrochten, bij het in al zijne fazen zoo
belangwekkend tooneel des levens verwijlt hij niet; hij [158]spoort zijn eigen weg op, kijkt uit naar alles wat misschien eenmaal zijn weg zou
kunnen worden, verzamelt plaatsbeschrijvende bizonderheden: met de komtemplatie als
zoodanig verliest hij geen tijd. De man van genie daarentegen, bij wien het kenvermogen
het overwicht heeft, en dus, althans ten deele, aan den dienst van den wil zich onttrekt,
streeft er naar de idee van ieder ding te doorgronden en verzuimt vaak op zijn eigen
weg in het leven te letten, bewandelt dien dikwijls onbeholpen genoeg. Terwijl voor
den gewonen mensch het kenvermogen de lantaarn is, die zijn weg verlicht; is het voor
den genialen mensch de zon, die de wereld bestraalt.


Geniale individuen hebben meestal de gebreken, welke het verzuimen van die manier
van kennen na zich sleept, waardoor de wetenschap tot stand gebracht en het leven
wijs en redelijk wordt ingericht. Het is een geluk voor hen, dat de felle en spontane
inspanning, welke voor een willooze opvatting der ideeën vereischt wordt, niet onafgebroken
kan voortduren; dat zij gedurende groote tusschenruimten bijna in ieder opzicht met
gewone menschen gelijk staan. Vandaar dat men ten allen tijde het werken van het genie
als een inspiratie [159]heeft opgevat, als bezieling door een bovenmenschelijke macht, die periodiek den individu
in bezit neemt. Gedurende zulke tijden hapert het aan scherpe opvatting van causaalbetrekkingen
en beweegredenen, en is dus een geniaal mensch, in zoover en zoolang als hij dat is,
uit een praktisch oogpunt onwijs. Ook staat de aanschouwelijke kennis, op wier gebied
de idee te huis behoort, lijnrecht over aan de redelijke en afgetrokken kennis, die
zich door het beginsel van den afdoenden grond laat leiden. Vandaar dat groote genialiteit
en groote redelijkheid meestal niet gepaard gaan en omgekeerd geniale individuen dikwijls
door onredelijke en hevige hartstochten worden meegesleept. De oorzaak daarvan is
niet zwakte van het redevermogen, maar ten deele de buitengewone energie, die het
geniale individu eigen is, en zich in heftigheid van al zijn wilshandelingen openbaart,
deels het overwicht van de beschouwende kennis door zinnen en verstand op de abstrakte,
welke uit kleurlooze begrippen bestaat: derhalve is de indruk, dien zij van het heden
ontvangen, zoo buitengewoon machtig en sleept hij hen mee tot niet-overlegde handelingen.
Daar hun kennis zich, ten deele althans, aan den dienst [160]van den wil onttrokken heeft, denken zij in het gesprek niet zoozeer aan den persoon
tot wien, als wel aan de zaak, waarover zij spreken, die hun levendig voor den geest
staat; ze oordeelen onpartijdiger dan hun belang medebrengt en vertellen wat liever
had moeten worden verzwegen; zij hellen over tot alleenspraken en vertoonen vele zwakke
kanten, die aan waanzin doen denken. Dat genialiteit en waanzin aan elkander grenzen,
ja in elkander overgaan, is dikwijls opgemerkt; zelfs heeft reeds Horatius de geestdrift
van den dichter een beminnelijken waanzin genoemd. Pope zegt:







Great wits to madness sure are near allied,


And thin partitions do their bounds divide.


Aan waanzin is de groote geest verwant,


En beiden scheidt slechts een zeer dunne wand.



Bij veelvuldig bezoek van krankzinnigenhuizen heb ik enkele lijders met onmiskenbaar
grooten aanleg aangetroffen; hun genialiteit scheen duidelijk door den waanzin heen,
die echter geheel de overhand had. Dit kan niet toevallig zijn, want het aantal waanzinnigen
is betrekkelijk zeer klein, terwijl een geniaal individu een hoogst zeldzame uitzondering
mag heeten. Ik wil kort mijn meening [161]zeggen over den grond van de verwantschap tusschen waanzin en genialiteit.


De kennis van den waanzinnige heeft met die van het dier gemeen, dat beiden tot het
aanwezige beperkt zijn. Toch is er verschil. Het dier heeft geen voorstelling van
het verleden, ofschoon het door de kracht der gewoonte er de werking van ondervindt;
na jaren herkent de hond zijn vroegeren meester, d.w.z. ondervindt bij zijn aanblik
den ouden indruk. Doch van den sedert verloopen tijd herinnert het dier zich niets.
De waanzinnige daarentegen draagt in zijn rede een valsch beeld van het verleden met
zich rond en onder den invloed van dat beeld is hij niet in staat van het heden op
de juiste manier partij te trekken, iets wat het dier wel vermag. Dat heftig geestelijk
leed, onverwachte ontzettende gebeurtenissen dikwijls waanzin veroorzaken, verklaar
ik op de volgende wijze. Voorzoover leed als werkelijke gebeurtenis tot het heden
beperkt blijft, is het voorbijgaande en niet ondragelijk zwaar; overmatig groot wordt
het eerst als blijvende smart, maar als zoodanig steunt het op het geheugen en is het dus gedachte; wanneer
nu een uiterst smartelijk weten of herdenken een zoo ontzettende kwelling is, dat
zij [162]niet langer te dragen is en de individu er onder bezwijken zou, dan grijpt de in de
engte gedreven natuur naar den waanzin als naar het laatste middel om het leven te
redden; de zoo fel gepijnigde geest verscheurt den draad van het geheugen, vult de
leemten met waanvoorstellingen aan en ontvlucht op die wijze zijn verdriet, gelijk
men een door koud vuur aangetast been afzet en het door een houten vervangt. Als voorbeeld
noem ik den razenden Ajax, Koning Lear en Ophelia. Hoewel scheppingen van het genie,
zijn ze aan levende personen gelijk te stellen. Een zwakke overeenkomst met dezen
overgang van smart tot waanzin is dat wij allen een pijnlijke herinnering, die ons
plotseling invalt, werktuigelijk door heftige bewegingen of luide klanken trachten
te verjagen om zoo met geweld ons zelven te verstrooien.


Men lette ook hierop, dat de geniale mensch de kennis van den samenhang der dingen
uit het oog verliest. Eén geval geldt bij hem voor duizende, één ding vertegenwoordigt
bij hem een geheele soort. Het objekt van zijn beschouwing verschijnt hem in zoo helder
licht, dat de schakels der keten, waardoor het met allerlei andere dingen [163]verbonden is, verduisterd worden, en dat juist is weer een punt van overeenkomst met
den waanzin. Wat in het voorhanden ding slechts onvolkomen en door bijomstandigheden
verzwakt aanwezig is, wordt door de beschouwingswijze van het genie tot volkomenheid
verheven. Zoo ziet het genie overal uitersten en vervalt ook zijn handelen tot uitersten.
Hij weet de rechte maat niet te treffen. Hij kent de ideeën, maar niet de individuen.
Dikwijls heeft men opgemerkt, dat een dichter, die den mensch diep en grondig doorziet,
zich door de menschen om den tuin laat leiden en een speeltuig is in de handen van
den listige.


Het vermogen om ideeën te aanschouwen, ieder genie in buitengewone mate eigen, komt
ook den gewonen sterveling in geringer graad toe; anders zou hij evenmin in staat
zijn de gewrochten der kunst te genieten als ze zelf voort te brengen, en zouden woorden
als schoonheid en verhevenheid voor hem louter klanken zijn. Het æsthetisch welbehagen
is een en hetzelfde, het moge door een werk der kunst of door aanschouwing van natuur
en leven te voorschijn worden geroepen. Dat uit het kunstwerk de idee duidelijker
tot ons [164]spreekt dan uit de natuur of het leven, moet daaraan worden toegeschreven, dat de
kunstenaar in staat is alle storende toevalligheden, welke den glans der idee in de
werkelijkheid verduisteren, opzettelijk weg te laten. De kunstenaar laat ons door
zijne oogen in de wereld kijken. Dat hij die oogen heeft, waardoor hij het typische
der dingen ontdekt, is natuurgave, maar techniek, verworven kunst is het, dat hij
ons door zijn oogen kan doen zien.


Alle willen ontspruit uit behoefte, dus uit gebrek, dus uit lijden. Aan dat lijden
maakt de vervulling der behoefte een einde. Maar tegenover één wensch, die wordt bevredigd,
blijven er ten minste tien onvoldaan. De verlangens gaan tot in het oneindige, het
begeeren duurt lang, maar de voldoening wordt kortstondig en karig toegemeten. Dikwijls
is ze zelfs niet meer dan schijnbaar. De bevredigde wensch maakt terstond voor een
nieuwen plaats. Gene blijkt de reeds gekende, deze is de nog onbekende dwaling. Duurzame,
niet meer wijkende bevrediging is door niets te verschaffen. De vervulde behoefte
is gelijk een aalmoes den bedelaar toegeworpen; zij rekt zijn leven voor heden, zoodat
hij morgen opnieuw [165]zijn ellende zal kunnen gevoelen.—Daarom, zoolang ons bewustzijn vol is van ons willen,
zoolang wij aan den drang der wenschen met zijn gedurig hopen en vreezen ons overgeven,
valt ons geen blijvend geluk, geen rust te beurt. Hetzij wij genot najagen of onheil
ontvlieden, in den grond der zaak komt dat op hetzelfde neer: de zorg voor den steeds
eischenden wil, onverschillig onder welke gestalte, neemt het bewustzijn in beslag
en zweept het voortdurend verder. Zonder rust geen echt welzijn. Zoo ligt het subjekt
van het willen voortdurend op het draaiende rad van Ixion, het schept bestendig in
het doorzeefde vat der Danaïden, het is de eeuwig smachtende Tantalus. Gaat men daarentegen
op in aanschouwing, vergeet men zijn individualiteit, verliest men zich in het objekt,
daar het buiten alle betrekking tot andere objekten en ons zelf wordt opgevat, komt
het als idee van zijn soort tegenover ons te staan en wordt zoo de mensch willoos
subjekt van kennis, dan zijn voorwerp en subjekt beiden uit het gewoel des tijds omhoog
gebeurd en komt het op hetzelfde neer of men uit een kerker dan wel uit een paleis
de zon prachtig ziet ondergaan.
[166]

Zulk een toestand, waarbij het kennen het overwicht heeft op het willen, kan, indien
de vereischte stemming des gemoeds er is, in iedere omgeving worden te voorschijn
geroepen. Dit toonen ons de voortreffelijke Nederlanders, die hun objektieve beschouwing
op de meest onbeteekenende dingen richten en een duurzaam monument van hun geestesrust
in hun „stillevens” ons te aanschouwen geven. Wie die doeken ziet, voelt zich ontroerd,
daar ze hem den stillen, rustigen, willoozen gemoedstoestand van den kunstenaar vertegenwoordigen,
die noodig was om zoo nietige dingen met zoo groote liefde gade te slaan, en het beschouwde
zoo bezonnen weer te geven; terwijl het beeld ons oproept om aan dergelijke stemming
deel te hebben, wordt onze ontroering misschien nog verhoogd door de tegenstelling
met ons eigen onrustig, heftig, troebel willen. In denzelfden geest hebben dikwijls
landschapschilders, in het bizonder Ruysdael gearbeid en zoo dezelfde werking op nog
blijder trant te voorschijn geroepen. Thans zal men begrijpen, hoe de door hartstochten
voortgezweepte, door nood en zorgen gekwelde plotseling zich verkwikt, opgevroolijkt
en overeind gericht kan gevoelen, wanneer het hem gelukt [167]zich aan den slavendienst van den wil voor een oogenblik te ontworstelen en een enkelen
vrijen blik op een schoon natuurtafereel te richten.


Die zaligheid van het willooze aanschouwen is het ten slotte, welke over het verleden
en het vèr-afzijnde een zoo tooverachtig licht uitgiet en door zelfmisleiding dat
alles veel fraaier doet schijnen dan het was. Immers als we lang verloopen dagen in
een ver verwijderd oord ons voorstellen, dan zijn het de dingen alleen, die onze fantasie
terugroept, niet het subjekt van het willen, dat toen evenzeer als thans zijn ongeneeselijk
leed met zich ronddroeg. Dit laatste is vergeten, omdat het sedert voor zoo menig
ander verdriet heeft plaats geruimd. Nu werkt de objektieve aanschouwing in de herinnering
op dezelfde manier als de tegenwoordige dat zou doen, indien wij maar in staat waren
ons willoos aan haar over te geven. Daardoor komt het dat, vooral wanneer wij meer
dan gewoonlijk door nood en angst ons gekweld gevoelen, de plotselinge herinnering
aan tooneelen uit het verleden en aan ver afgelegen oorden, als een verloren paradijs
aan ons voorbijvliegt.


De æsthetische toestand van zuivere aanschouwing [168]wordt, gelijk vanzelf spreekt, het gemakkelijkst geboren wanneer de voorwerpen door
rijkdom en bepaaldheid van gestalte duidelijke vertegenwoordigers van hunne ideeën
en dus in den objektieven zin des woords schoon zijn. Dat is de reden waarom licht
het meest verblijdende van alle dingen is en als symbool van al het goede en zegenrijke
geldt. In alle godsdiensten beteekent het: eeuwig heil—maar duisternis daarentegen
verdoemenis. Er komt bij, dat het zien niet, gelijk de aandoening van andere zinnen,
op zich zelf reeds aangenaam of onaangenaam behoeft te zijn; eerst de in het verstand
geboren aanschouwing brengt het objekt in betrekking met den wil. Reeds bij het gehoor
is dit anders: geluiden kunnen rechtstreeks pijnlijk zijn of streelend, afgezien van
harmonie en melodie. Het gevoel is nog meer aan dezen onmiddellijken invloed op den
wil onderworpen: toch is er een tasten, dat niet met smart of wellust gepaard gaat.
Reuk en smaak daarentegen bezorgen altijd lust of onlust. De beide laatstgenoemde
zinnen zijn dus het meest door den wil bezoedeld, en heeten daarom de onedele, of
wel, zooals bij Kant, de subjektieve zinnen. De blijdschap over het licht [169]is enkel blijdschap over de objektieve mogelijkheid van zuivere, aanschouwelijke kennis, waarbij de wil op nonactiviteit
is gesteld en dus het æsthetisch genot tot zijn recht kan komen. Men denke maar eens
aan de groote schoonheid, welke de afspiegeling der voorwerpen in het water te voorschijn
toovert.


Wanneer echter die voorwerpen, wier door licht bestraalde gestalten ons tot kontemplatie
uitnoodigen, vijandig staan tegenover het menschelijk lichaam door hun allen weerstand
verpletterende overmacht, of wel door hun onmetelijken omvang den mensch dwingen zijn
nietigheid te gevoelen, terwijl bij de beschouwing, ofschoon dat alles waargenomen
en erkend wordt, het met opzet buiten rekening blijft, de mensch dus met geweld zich
losscheurt van zijn wil, ten einde enkel kennend subjekt te zijn, hij zich zoo boven
zichzelf verheft, dan vervult hem het gevoel van het verhevene, dan beseft hij wat
verhevenheid is. Er is verschil tusschen gevoel voor het verhevene en dat voor het
schoone: bij het laatste wint het zuivere kennen zonder strijd de bovenhand, daar
de eigenaardigheid van het objekt waardoor het zijn idee afspiegelt, zonder weerstand
en dus onmerkbaar [170]den wil tot zwijgen brengt, de in zijn dienst staande kennis van verhoudingen uit
het bewustzijn verwijdert en zoo enkel het zuiver objekt der kennis overblijft; bij
het verhevene daarentegen wordt die toestand van zuivere kennis eerst daardoor gewonnen,
dat men met geweld zijn aandacht aftrekt van de vijandige betrekkingen, waarin het
objekt tot ons staat, en men zich dus vrij, met bewustzijn, boven het met lust en
onlust rekening houdend inzicht verheft. Die verheven stemming moet niet enkel gewonnen,
maar ook gehandhaafd worden, gaat dus gepaard met voortdurend denken aan den wil,
doch niet aan individueel willen, zooals vreezen of wenschen, maar aan menschelijk willen in het algemeen,
in zoover het door zijn objektieve verschijning, het menschelijk lichaam, wordt uitgedrukt.
Indien een werkelijk bepaald willen in het bewustzijn optrad ten gevolge van persoonlijk
gevaar, waarmede het objekt ons bedreigde, dan zou de zoo in beweging gebrachte individueele
wil terstond de bovenhand erlangen, de rust der kontemplatie verstoord worden, de
indruk van het verhevene verloren gaan, voor angst plaats maken; de individu zou trachten
zich te redden en daarbij iedere andere [171]gedachte uit het bewustzijn verdrongen worden.


Uit een objektief oogpunt is er geen wezenlijk verschil tusschen het schoone en het
verhevene, want in beide gevallen is het voorwerp der æsthetische beschouwing niet
het enkele ding, maar de daarin zich openbarende idee, welke met tijd en zelfs met
ruimte niets te maken heeft, want niet de mij voor oogen zwevende uitgebreide gestalte,
maar de uitdrukking, de beteekenis er van, haar innerlijk wezen, dat wat zich voor
mij ontsluit en mij toespreekt, ziedaar de idee, welke bij groot verschil van ruimte-
en tijdsbetrekkingen geheel dezelfde kan zijn. Daar in ieder ding de wil op zekeren
trap van zijn ontwikkeling verschijnt, en het dus uitdrukking van een idee is, moet
ieder ding schoon heeten. Het bleek ons reeds, dat zelfs het meest onaanzienlijke
in de Nederlandsche schilderschool zich als schoon bewaarheidt, daar het onbaatzuchtige
beschouwing gedoogt. Schooner is evenwel het eene dan het andere daardoor, dat het
tot die zuiver objektieve beschouwing uitnoodigt, ja er als het ware toe dwingt, in
welk geval wij iets zeer schoon noemen. Zoo is de mensch meer dan alle andere schepselen schoon en de openbaring
van zijn [172]wezen het hoogste doel der kunst, want de idee die uit dit schepsel spreekt, openbaart
ons den wil op den hoogsten trap van zijn ontwikkeling. Menschelijke gestalte en uitdrukking
van menschelijk zieleleven bekleeden in de beeldende kunst de voornaamste plaats,
zooals het menschelijk handelen in de poëzie den eersten rang inneemt. Toch heeft
ieder ding zijn eigenaardige schoonheid, en dat geldt zelfs van het onbewerktuigde,
het vormlooze. Hier openbaren zich de ideeën, welke de wil op de laagste trappen van
zijn ontwikkeling inneemt, en die om zoo te zeggen de diepste, nagalmende bastonen
der natuur doen weerklinken.


De bouwkunst, enkel als schoone, niet als nuttige kunst opgevat, heeft geen ander
doel dan de ideeën, welke de wil op de laatste trappen inneemt, tot duidelijke aanschouwing
te brengen: zwaarte, cohesie, vastheid, hardheid, de algemeene eigenschappen van den
steen, doch daarenboven nog het licht, dat in menig opzicht een tegenstelling met
die eerste, eenvoudigste, dofste zichtbaarheden van den wil vormt. Zelfs hier openbaart
zich het wezen van den wil in tweedracht, want eigenlijk is de strijd tusschen zwaarte
en [173]vastheid het eenige æsthetische motief der architektuur; dien strijd op menigvuldige
wijze volkomen duidelijk te voorschijn te doen treden, is hare taak. Zij vervult ze
door aan die onverdelgbare krachten den kortsten weg tot hare openbaring te versperren
en ze langs een omweg te leiden, waardoor de strijd verlengd en het onuitputtelijk
streven van beide krachten op menigvuldige wijze zichtbaar wordt. De gansche steenmassa
zou, aan haar oorspronkelijke neiging overgelaten, een enkelen klomp uitmaken, zoo
nauw mogelijk met den aardbodem verbonden, want dat is het, waartoe de zwaarte, als
hoedanig de wil hier verschijnt, onophoudelijk dringt, terwijl de vastheid, eveneens
openbaring van den wil, weerstand biedt. Maar, zooals gezegd, die neiging, dat streven
wordt door de bouwkunst verplicht langs een omweg zijn bevrediging te zoeken. Zoo
worden de balken gedwongen, door middel van de zuilen, niet rechtstreeks, de aarde
te drukken; het gewelf moet zich zelf dragen en enkel door tusschenkomst van de pilaren
kan het zijn streven naar omlaag voldoen. Maar juist door die belemmeringen ontvouwen
zich de krachten, welke in de ruwe steenmassa huizen, zoo duidelijk [174]en veelzijdig mogelijk: verder kan het zuiver æsthetisch doel der bouwkunst niet gaan.
De schoonheid van een gebouw bestaat in de zichtbare doelmatigheid van ieder deel,
niet ten opzichte van het daarbuiten liggend doel des menschen, maar ten opzichte
van de stevigheid van het geheel; tot haar moet ieder onderdeel door zijn plaats,
zijn grootte, zijn vorm in zoo noodwendige verhouding staan, dat, wanneer het kon
worden weggenomen, het gansche gebouw zou instorten. Want slechts in zoover als ieder
deel zooveel draagt als het voegzaam kan, en juist daar en in die mate gesteund wordt
als noodwendig is, ontplooit zich de strijd tusschen vastheid en zwaarte, welke het
leven, de wilsuitingen van den steen zijn, tot volkomen zichtbaarheid. Voor willekeur
mag er bij dit alles geen plaats zijn. De vorm van ieder deel moet door zijn bestemming
en zijn verhouding tot het geheel zijn bepaald. Zoo is b.v. de gewonden zuil smakeloos.


Voor het æsthetisch genot van een bouwwerk is het onontbeerlijk van zijn materie,
wat haar gewicht, cohesie en vastheid betreft, een rechtstreeksche, aanschouwelijke
kennis te hebben, en onze vreugde over zoodanig werk zou door de [175]mededeeling, dat het uit puimsteen bestond, zeer verzwakken, want dan zou het een
schijnvertooning zijn.


Het eenige en bestendige thema is hier steun en last; de grondwet luidt: geen last
zonder voldoenden steun, geen steun zonder daarvoor passenden last.



Ik herinner mij bij Cicero gelezen te hebben, dat hij, door de straten van Athene
wandelende, tot zijn verbazing, enkel leelijke menschen zag. Waar hebben dan de groote
beeldhouwers hunne heerlijke godengestalten vandaan gehaald! Schopenhauer, die over
alles heeft nagedacht, weet ook op die vraag een antwoord.






Dat wij allen de menschelijke schoonheid opmerken, wanneer wij haar zien, en dit in
den echten kunstenaar met zooveel klaarheid geschiedt, dat hij haar toont, zooals
hij haar nooit gezien heeft, dat hij dus de natuur in zijn werk overtreft, is slechts
op ééne wijze te verklaren: wij zelve zijn de wil, wiens hoogste openbaring: hèt menschelijk lichaam, hier beoordeeld en
gevonden wordt. Daardoor alleen kunnen wij vooruitloopen op wat de natuur zich inspant
om voort te brengen; de wil der natuur is hier ons eigen wezen; het echte [176]genie heeft maar een half woord noodig om de natuur te verstaan en zuiver uit te spreken
wat zij stamelende ten gehoore brengt; zoo gelukt het hem de schoonheid van den vorm
in het harde marmer uit te drukken, en, het door hem geschapen beeld aan de min of
meer mislukte gewrochten der natuur overstellende, deze laatste als het ware toe te
roepen: „dát was het, wat gij zeggen wildet!” „Ja”, zegt de kenner, „dat was het!”
De mogelijkheid, dat zoo de kunstenaar het ideaal van menschelijke schoonheid aan
zich zelf ontleent, en dat de kenner, als hij het in beeld tegenover zich ziet staan,
het als zoodanig waardeert, berust hierop, dat kunstenaar en kenner beiden het „an
sich” der natuur, de zich verwerkelijkende wil zelve zijn. Want enkel het gelijke
wordt door het gelijke verstaan. Enkel natuur kan zich zelve doorgronden, enkel geest
kan geest begrijpen.


Voor æsthetisch genot en artistieke schepping is het noodig de ideeën der dingen te aanschouwen, welke geheel iets anders zijn dan de op de dingen passende
begrippen. Het begrip is afgetrokken, enkel bepaald in zoover het grenzen trekt, binnen zijn
eigen sfeer geheel [177]onbepaald. Het is door definitie voor mededeeling vatbaar. De idee daarentegen is
een visioen in alle mogelijke opzichten volkomen bepaald; zij vertegenwoordigt op
volmaakte en aanschouwelijke wijze het begrip en ook de oneindige menigte afzonderlijke
dingen, welke onder het bereik van het begrip vallen. Het begrip is uit de veelheid
afgeleide eenheid, maar de idee is de oorspronkelijke eenheid, welke ten gevolge van
onze waarnemingsvormen, ruimte en tijd, in veelheid uiteenvalt. De idee roept in hem,
die haar aanschouwt, nieuwe voorstellingen op; zij is als een levend met teelkracht
uitgerust organisme, dat iets nieuws voortbrengt. Het begrip is, hoe nuttig en bruikbaar
ook voor leven en wetenschap, eeuwig onvruchtbaar voor de kunst. Daarentegen is de
idee de echte en eenige bron van ieder kunstwerk. In haar krachtige oorspronkelijkheid
ontspruit zij uit het leven zelf, uit de wereld, maar enkel in dien mensch, die door
de geestdrift van het genie bezield wordt. Juist omdat de idee aanschouwelijk is en
blijft, schept de kunstenaar zonder doel, gelijk de God van Spinoza; hij kan van zijn
werken geen rekenschap geven; hij arbeidt, gelijk de menschen het uitdrukken, enkel
[178]door gevoel gedreven, onbewust, instinktmatig. De nabootsers daarentegen, zij, die
zich een zekere manier hebben eigen gemaakt, gaan in de kunst van het begrip uit;
zij merken op wat het is, dat bij de echte kunstwerken behaagt, vormen zich daarvan
een duidelijk begrip, bootsen het nu in het geheim met wijs opzet na. Als parasieten
zuigen zij hun voedsel uit vreemde werken en vertoonen gelijk polypen de kleur van
dat, waarop zij teren. De domme menigte van zeker tijdstip, die zelve eveneens slechts
begrippen kent en daaraan hecht, neemt wat de manier van den dag vertoont met bijval
op, maar na weinige jaren reeds is zulk maakwerk ongenietbaar, want de tijdgeest is
een andere geworden, d.i. de heerschende begrippen, waarin die niet-geniale gewrochten
wortelen konden, zijn verouderd en door nieuwe vervangen. De echte kunstgewrochten
daarentegen, welke rechtstreeks uit de natuur, uit het leven zijn geput, blijven eeuwig
jong en eeuwig frisch.


Een allegorie is een kunstwerk, dat iets anders beteekent dan het te aanschouwen of te lezen geeft,
nl. een begrip. Hier moet dus beeld of schilderij een gedachte opwekken, welke het
[179]woord op veel volkomener wijze rechtstreeks kan uitdrukken. Het doel der kunst, voorstelling
van een aanschouwelijke idee, wordt zoo uit het oog verloren. Wanneer de samenhang
tusschen het teeken en het beteekende geheel conventioneel is, dan hebben wij met
die soort van allegorie te maken, welke symbool is. Zoo is de roos symbool van het zwijgen, de laurier van den roem, de schelp van
het pelgrimschap enz. De Grieksche beeldhouwkunst richt zich tot de aanschouwing en
is dus æsthetisch; die van Hindostan tot het begrip en is dus symbolisch. Het voorbeeld
van Winckelmann, die de allegorie, in plaats van haar als vreemd aan de kunst te verwerpen,
overal in bescherming neemt en als hoogste doel der kunst de aanduiding van algemeene
begrippen noemt, bewijst, dat men zeer gevoelig kan zijn voor kunstschoon en daarover
juist oordeelen, zonder nochtans van het wezen van schoonheid en kunst rekenschap
te kunnen geven, gelijk men edel en deugdzaam in hooge mate kan zijn en een fijn geweten
hebben, dat nauwkeurig als een goudschaal in ieder bizonder geval beslist wat goed
en behoorlijk is, zonder dat men daarom de ethische beteekenis van handelingen [180]op wijsgeerigen trant weet te doorgronden en in woorden uit te drukken.



Te midden van de schoone kunsten neemt volgens Schopenhauer de muziek een geheel eigen
plaats in. Om de theorie, die hij over haar ontvouwt, juist te vatten, moeten wij
op het volgende letten. Voor opzettelijk handelen, dat doel zal treffen, wordt kennis
vereischt. Het intellekt is volgens Schopenhauer dan ook oorspronkelijk enkel bestemd
om motieven aan het handelen te verschaffen. Vandaar dat bij de dieren en zelfs bij
de meeste menschen de lust om waar te nemen gaat kwijnen, zoodra er niets mee te bereiken
valt. Bij sommigen is er echter een overschot van verstandelijke kracht, dat tot aanschouwing
kan worden besteed, welke, aan de doeleinden van den wil gemeten, nutteloos en daarom juist zuiver objektief is. Als er niet gevraagd wordt naar de betrekkingen waarin een ding, rechtstreeks
of zijdelings, mogelijkerwijze tot den wil staat, er dus niet gelet wordt op de plaats
waar en den tijd waarin, niet op de oorzaken waardoor en de middelen waartoe, als
men m.a.w. alleen het voorwerp in het oog vat, dan staat men, wel niet tegenover den
wil, die zich in dat ding vertoont, want wil wordt enkel gekend door bewustzijn van
eigen streven, maar tegenover de idee, die zich in het verschijnsel afspiegelt. Dan
is men zonder begeerte en louter kennend subjekt. [181]Dan ondervindt men den wellust, die extase heet; dan verliest men zich in het aanschouwde.


Ziedaar het genot, dat door alle kunsten bezorgd wordt, met uitzondering van de muziek.
Zij alleen brengt ons niet met aanschouwelijke ideeën in betrekking, maar ontsluiert
ons den grond van al het aanschouwelijke, het wezen aller wezens, den wil. In dit
gedeelte van Schopenhauer’s schoonheidsleer laten zich twee partijen van ongelijke
waarde onderscheiden. Op fantastische wijze, als een echt romantikus, trekt hij een
hoogst willekeurige parallel tusschen de wereld der geluiden en de wereld der ideeën.
De grondbas met zijn diepe tonen vertegenwoordigt de onbewerktuigde stof; de hoogere
tonen heeten overeenkomst te hebben met planten en dieren; de intervallen van de toonladder
duiden de scheiding der levende wezens in verschillende soorten aan enz. Aantrekkelijker
dan deze poging om in alles, wat op muzikaal gebied gevonden wordt, een kosmisch symbool
te ontdekken, is zijne beschouwing over de ontroering, die zich van den mensch meester
maakt, bij het luisteren naar een voortreffelijk toondicht.






De muziek is een zoo groote en heerlijke kunst, werkt zoo machtig op het gemoed, wordt
zoo volledig als een algemeene taal door ieder beschaafd mensch verstaan, overtreft
zoozeer in duidelijkheid zelfs de aanschouwelijke wereld, dat [182]wij zeker meer in haar te zoeken hebben dan het onbewust tellen, waarvoor Leibnitz
haar hield, daar hij enkel op de uitwendige schaal en niet op de kern lette. Ware
zij niets meer dan dat, zoo moest de bevrediging, welke zij verschaft, gelijksoortig
zijn aan die, welke wij bij de juiste uitkomst van een rekensom gevoelen, en ze kon
niet die zalige vreugde zijn, waarmede wij de diepste diepten van ons wezen vertolkt
gevoelen. Om de æsthetische werking der muziek te verstaan, moeten wij haar een veel
ernstiger en dieper beteekenis toekennen, die op het innerlijk wezen van wereld en
mensch betrekking heeft. De getalsverhoudingen, waarin zij zich laat oplossen, kunnen
hoogstens enkel als teekenen gelden.


Het doel van alle overige kunsten is ons met de ideeën bekend te maken; daar onze
wereld niets anders is dan de verschijning van ideeën in veelheid van dingen, is de
muziek, die alle ideeën overslaat, van de wereld der verschijnselen geheel onafhankelijk.
Muziek zou, als zij zonder instrumenten kon bestaan, ook al ware de wereld er niet,
toch kunnen genoten worden, wat zich niet van de overige kunsten zeggen laat. Muziek
[183]is even rechtstreeksche afspiegeling van den wereldwil als de wereld zelve dat is.
Daardoor juist is de werking der muziek zooveel machtiger dan die der overige kunsten:
want deze spreken enkel van de schaduw, zij van het wezen.


Begrip is hier, gelijk overal in de kunst, onvruchtbaar. De komponist openbaart het
diepste wezen der wereld en spreekt de hoogste wijsheid uit in een taal, die zijn
rede niet verstaat, gelijk de magnetische somnambule mededeelingen doet over dingen,
van welke zij in wakenden toestand geen besef heeft. Daarom is bij den komponist,
meer dan bij iemand anders, de mensch van den kunstenaar geheel te scheiden.


Juist omdat de muziek het innerlijk wezen der wereld vertolkt en nooit tot het verschijnende
zelf in rechtstreeksche betrekking staat, kan zij geen uitdrukking geven aan bizondere,
bepaalde blijdschap, droefheid, ontzetting, onder die en die omstandigheden, maar
slechts de vreugde, de smart, den jubel, de gemoedsrust, om zoo te zeggen in het afgetrokkene, het wezenlijke van dat
alles, zonder eenig bijwerk, ten gehoore brengen. Toch verstaan wij haar volkomen.
Dat is de reden waarom onze fantasie zoo licht door [184]haar in beweging wordt gebracht en dan beproeft die onzichtbare en toch zoo levendig
tot ons sprekende geestelijke wereld met vleesch en been te bekleeden, haar dus in
een analoog voorbeeld te belichamen. Ziedaar de oorsprong van het gezang met woorden
en ten slotte van de opera, maar een groote fout is het, wanneer datgene, wat hoofdzaak
moet zijn, de muziek, daarbij in ondergeschikte stelling geraakt. Juist de algemeenheid
van de muziek, waardoor het buiten hare macht ligt bizondere gebeurtenissen te vertolken
of bepaalde toestanden aan te wijzen, schenkt haar de hooge waarde, welke zij als
geneesmiddel van menschelijk lijden heeft. Wanneer dus de muziek te zeer zich bij
de woorden tracht aan te sluiten en naar de gebeurtenissen zich tracht te schikken,
dan beproeft zij een taal te spreken, die de hare niet is. Van deze fout heeft Rossini
zich meer dan iemand anders vrij gehouden; zijne muziek spreekt zoo duidelijk en zuiver
haar eigen taal, dat zij de woorden in het geheel niet noodig heeft, en, enkel met
instrumenten uitgevoerd, hare volle werking blijft uitoefenen.


Uit de innige verhouding, waarin de muziek tot het ware wezen van alle dingen staat,
is ook [185]dit te verklaren, dat, wanneer begeleidende muziek ten volle past bij een handeling,
gebeurtenis, tooneelinrichting, omgeving, zij als de duidelijkste kommentaar daarop
zich gelden doet; eveneens is het hem, die zich aan den indruk van een symfonie geheel
overgeeft, als zag hij alle mogelijke gebeurtenissen des levens aan zich voorbijtrekken;
toch kan hij, wanneer hij zich bezint, geen overeenkomst aangeven tusschen het toondicht
en de dingen die hem voor den geest zweven. Immers de muziek is daarin van alle andere
kunsten verschillend, dat ze geen afbeelding van de wereld der voorstelling, maar
van den wil zelven is en dus niet het physische maar het metaphysische tot uitdrukking
brengt. Men zou de wereld evengoed een belichaming van muziek als van wil kunnen noemen.


Het onuitsprekelijk innige van muziek, dat haar als een paradijs doet zijn, waarin
wij geheel ons tehuis gevoelen, terwijl het toch onmetelijk ver van ons af ligt, dat
volkomen begrijpelijke en toch zoo vreemde van muziek, vindt daarin zijn oorsprong,
dat ze alle bewegingen van de diepste diepten onzer ziel wedergeeft, maar geheel buiten
de werkelijkheid om en dus zonder eenige bezoedeling met ’s levens ellende.
[186]

De wereld als voorstelling is de spiegel, waarin de wereld als wil zich zelf aanschouwt.
Oorspronkelijk is de wil blinde, doffe drang; enkel daar, waar kennis, met andere
woorden voorstelling, geboren wordt, komt de wil tot zelfbewustzijn, bespeurt hij,
wat het is, dat hij wil, dat hij namelijk niet anders wil dan deze wereld, het leven
juist zooals het is.


Tevens ontdekt de wil dan dat de individuen voor hem geen waarde hebben en dat het
hem enkel om de soorten te doen is. Op naïeve wijze verkondigt zoo de natuur deze
groote waarheid, dat uitsluitend de ideeën werkelijkheid bezitten. De juiste theorie
der geslachtsliefde is geheel in overeenstemming met deze leer, gelijk wij thans zien
zullen.


Alle verliefdheid, hoe etherisch zij zich ook moge aanstellen, wortelt enkel in het
sexueele verlangen en is enkel een nader bepaald, op dit of dat individu gericht instinkt.
Wanneer men, dit in aanmerking nemende, de gewichtige rol gadeslaat, welke de liefde,
in al haar graden en schakeeringen, niet enkel op het tooneel en in de romans, maar
ook in de werkelijke wereld vervult, waar zij, naast de liefde tot het leven [187]zich als de sterkste van alle drijfveeren openbaart, de helft der krachten en gedachten
der jongere menschheid voortdurend in beslag neemt, het laatste doel van bijna ieder
menschelijk streven is, op de gewichtigste aangelegenheden den nadeeligsten invloed
erlangt, de ernstigste bezigheden ieder oogenblik doet afbreken, soms zelfs de helderste
hoofden voor een wijle in verwarring brengt, zich niet ontziet te midden van de verhandelingen
der staatsmannen en de onderzoekingen der geleerden storend met haar nesterijen in
te grijpen, haar liefdesbrieven en haarlokken, zelfs in portefeuilles van ministers
en manuscripten van philosofen, weet binnen te smokkelen, niet minder dagelijks de
hevigste en meest ingewikkelde twisten doet ontbranden, de hechtste banden verscheurt,
betrekkingen van de allerhoogste waarde ontbindt, nu eens leven of gezondheid, dan
weer rijkdom, aanzien en voorspoed tot haar offer kiest, ja den braafste gewetenloos,
den trouwste verraderlijk maakt, dus over het geheel genomen als een vijandige demon
optreedt, die er op uit is verwarring te stichten en alles omver te werpen;—dan móet
men wel uitroepen: Waartoe al die drukte? Waartoe dat dringen en razen, die angst
[188]en die nood? Het komt er toch maar op aan, dat ieder Hans zijn Gretchen krijgt: waarom
moet zulk een kleinigheid een zoo gewichtige rol spelen, en telkens stoornis en verwarring
te weeg brengen in het wèl geordende menschelijke leven?—De geest der waarheid antwoordt
hier aan iederen ernstigen denker: het is geen kleinigheid die hier op het spel staat,
het geldt hier een zaak, gewichtiger dan alle andere doeleinden, en daarom de diepe
ernst, waarmee ieder haar behartigt, ten volle waard. Dàt namelijk, wat hier beslist
moet worden, is niets minder dan de samenstelling der volgende generatie. Door die
beuzelachtige minnarijen wordt uitgemaakt, welke handelende personen op het tooneel
zullen werkzaam zijn, wanneer wij zelve zullen zijn afgetreden. En van de samenstelling
van dat op ons volgende geslacht hangen weer tallooze later komende geslachten af.
Dit hooge gewicht der zaak, waarbij het niet om wèl en wee van thans levende individuen,
maar om bestaan en karakter van het menschelijk geslacht in toekomstige tijden gaat,
heeft ten gevolge, dat de wil van den enkeling hier in verhoogde macht als wil der
soort te voorschijn treedt; dit is het, waarop het pathetische en het [189]verhevene van alle liefdesaangelegenheden, het alles te boven gaande van hare verrukkingen
en smarten berust, wat de dichters in talrijke voorbeelden sedert duizenden van jaren
niet moede worden ons voor oogen te stellen; geen onderwerp is zoo belangrijk als
dit, daar het hier het wel en wee der soort betreft en dus tot alle overige, welke
slechts het welzijn der enkelingen raken, zich als een lichaam tot een vlak verhoudt.
Daarom juist is het zoo moeielijk een drama zonder minnehandel belangrijk te doen
zijn en daarom geldt het hier een thema, dat zelfs door het dagelijksch gebruik niet
afgezaagd wordt.


Wat in het bewustzijn zich voordoet als het sexueele verlangen op een bepaald individu
gericht, is op zich zelf de wil als een bepaald individu geboren te worden. In dit
geval weet de geslachtsdrift, ofschoon op zich zelve een subjektieve behoefte, zeer
geschikt het masker van objektieve bewondering aan te nemen en zoo het bewustzijn
om den tuin te leiden; tot bereiking van hare doeleinden heeft de natuur die krijgslist
van noode. Dat het echter, hoe objektief en hoe verheven ook die bewondering moge
schijnen, bij alle verliefdheid toch enkel om de voortbrenging [190]van een bepaald individu te doen is, wordt vooral daardoor bevestigd, dat niet weerkeerige
liefde, maar bezit, als hoofdzaak hier beschouwd wordt. De zekerheid van beantwoorde
liefde kan nooit over het gemis aan bezit troosten; integendeel heeft menigmaal zulk
een toestand tot zelfmoord geleid. Daarentegen neemt iemand, die hevig verliefd is,
wanneer hij zijn liefde niet beantwoord kan krijgen, het desnoods met de door geschenken
afgekochte gunst van een vrouw of ook met verkrachting voor lief. Bij iederen liefdesroman
is het doel, ook al begrijpen de partijen het zelve niet, dat er dit of dat bepaalde
kind worde verwekt; de manier, waarop dit doel bereikt wordt, is bijzaak. Hoe luide
ook de gevoelvolle, verliefde paartjes zich tegen het grove realisme van dergelijke
beschouwing mogen verzetten, toch dwalen zij. Werkelijk is het de toekomstige generatie
in haar individueele bepaaldheid, die, bij al de omslachtigheden en eindelooze bemoeienissen
tot het erlangen der geliefde vrouw, er naar hunkert om te voorschijn te treden. De
aanwassende genegenheid van een minnend paar is eigenlijk reeds de drang om te leven
van het nieuwe individu, dat zij zouden kunnen en zouden willen verwekken; [191]ja, in de blikken vol verlangen, waarmede zij elkander aanzien, ontvlamt reeds het
nieuwe leven en kondigt het zich aan als een toekomstige, harmonisch samengestelde
individualiteit.


Het egoïsme is een zoo diep gewortelde eigenschap bij alle individuen dat, wil men
ze aan het werk zetten, zelfzuchtige doeleinden de eenige zijn, waarop men met zekerheid
rekenen kan. Nu heeft zeker de soort op het individu een nader, hooger en ouder recht
dan het voorbijgaande individu op zich zelf: wanneer echter het individu voor bestaan
en welzijn der soort zorgen en zelfs offers brengen moet, dan kan aan zijn intellekt,
dat er enkel op ingericht is om zelfzuchtige doeleinden na te streven, het gewicht
dier aangelegenheid niet zoo duidelijk worden gemaakt, dat er dienovereenkomstig gehandeld
wordt. Derhalve kan in zoodanig geval de natuur haar doel slechts daardoor bereiken,
dat zij den individu een zekeren waan in het gemoed plant, ten gevolge van welken hem als een goed voor hem zelf toeschijnt
wat in waarheid slechts een goed voor de soort is, zoodat hij de soort dient, terwijl
hij meent zich zelf te dienen; bij welke gebeurtenis hem een hersenschim voor den
geest zweeft, die als [192]beweegkracht de plaats van werkelijkheid inneemt en bestemd is onmiddellijk daarna
te verdwijnen. Deze waan is het instinkt. In de allermeeste gevallen is instinkt de
genius der soort, welke datgene wat der soort ten nutte komt door den wil verrichten
doet. De uitwendige verschijning van het instinkt nemen wij het best bij de dieren waar, doch de binnenzijde er van kunnen wij, gelijk al het innerlijke, enkel aan ons zelven leeren kennen.
Nu is het een zeer bepaald, hoogst samengesteld instinkt, dat de keuze van een individu
voor geslachtsbevrediging met zoo diepen ernst en groote eigenzinnigheid juist op
een bepaalden persoon richt … De duizelingwekkende verrukking, die zich van den man
bij den aanblik van juist die en geen andere vrouw meester maakt en hem de vereeniging
met haar als het hoogste goed voorspiegelt, is een instinkt, dat op het welzijn der
soort is gericht, terwijl de mensch zich verbeeldt enkel zijn eigen genot te zoeken.
Inderdaad ontsluiert zich hier het wezen van alle instinkt. Het is een werken, dat
meestal door een bepaald doel, n.l. het welzijn der soort, wordt geleid, terwijl in
werkelijkheid dat doel niet tot het besef van den werkenden individu komt. De [193]zorgvuldigheid, waarmede een insekt een bepaalde bloem of vrucht of de een of andere
larve opzoekt, om juist dáár zijn eieren te leggen, en, om dat te bereiken, moeite
noch gevaar ontziet, vertoont groote overeenkomst met die, waarmede een man de vrouw
uitkiest tot geslachtsbevrediging en daarbij zijn eigen levensgeluk dikwijls opoffert
of zelfs door misdaad als echtbreuk of verkrachting zijn doel weet te bereiken, en
dat alles om aan den souvereinen wil der natuur te gehoorzamen en ten koste van den
individu het belang der soort te dienen. Een waan is het, die den man voorgoochelt,
dat hij in de armen van een bepaalde vrouw en van geen andere een oneindig grooter
bevrediging zal vinden; dus meent hij voor zijn eigen genot zich moeite en opoffering
te getroosten, terwijl het er enkel om te doen is, dat een bepaald individu, dat enkel
van dat ouderenpaar afkomstig kan zijn, in het aanzijn zal treden. Overeenkomstig
deze opvatting ziet ieder verliefde, wanneer hij eindelijk zijn doel bereikt heeft,
zich wonderlijk ontgoocheld en bevreemdt het hem, dat de hartstochtelijk begeerde
gemeenschap geen grooter geluk schonk, dan hij ook elders had kunnen vinden.
[194]

Dit alles werpt licht op het instinkt, dat den vogel zijn nest doet bouwen, het insekt
naar prooi doet jagen, die, voor dat diertje zelf ongenietbaar, als voedsel voor de
toekomstige larven naast de eieren wordt gelegd. Al die dieren worden ongetwijfeld
door een waan geleid, welke den dienst der soort achter het masker van een egoïstisch
doel verbergt.



In dit verband wijst Schopenhauer er vervolgens op, dat de man naar afwisseling haakt,
terwijl de vrouw in den regel aanhankelijk blijft aan den individu harer keuze. Hij
verklaart dit uit het doel der natuur, dat op behoud en sterke vermeerdering der soort
gericht is; de man kan in korten tijd een talrijk nakroost verwekken, terwijl de vrouw
in dienzelfden tijd slechts één kind kan ter wereld brengen. Ook drijft de natuur
de vrouw om den voeder en beschermer der kinderen voor zich te behouden. Echtelijke
trouw is voor den man, volgens Schopenhauer, een kunstmatig verkregen produkt der
beschaving, terwijl zij voor de vrouw natuurlijk is en echtbreuk bij haar, niet enkel
wegens de gevolgen, maar ook om zijn tegennatuurlijk karakter, veel onvergeeflijker
is dan bij den man. Schopenhauer vat zijne beschouwing in deze woorden samen:






Het liefdesverlangen, door de dichters van alle [195]tijden op alle wijzen bezongen, terwijl het onderwerp onuitputtelijk blijft, dat verlangen,
waardoor aan het bezit van een bepaalde vrouw de voorstelling van oneindige zaligheid
wordt vastgeknoopt, terwijl de gedachte dat zij buiten zijn bereik zou kunnen blijven
den man onuitsprekelijk doet lijden, dat verlangen en die pijn der liefde kunnen niet
wortelen in de behoeften van een vergankelijk individu; hier hooren wij de verzuchtingen
van den genius der soort, welke in tegenstelling met den individu oneindig leven heeft,
en dus voor oneindige wenschen en oneindige smarten vatbaar is. Maar die wenschen
en smarten zijn opgesloten in de enge borst van een sterveling, welke onder dien machtigen
druk schijnt te willen barsten. Alleen de genius der soort is in staat om met één
blik te zien, welke waarde voor hare doeleinden een zeker paar menschen kan hebben.
De groote hartstochten ontstaan dan ook in den regel bij den eersten aanblik. Daarom
is het verlies der geliefde door een mededinger of door den dood voor den vurigen
minnaar een smart, die alle andere te boven gaat. Zij treft hem niet enkel als individu,
maar grijpt hem aan in zijn eeuwig wezen, in het leven der soort, tot welks [196]lastdrager en wilsuitvoerder hij geroepen werd. Om die reden is ijverzucht zoo grimmig
en pijnlijk en is er geen grooter offer denkbaar dan van een geliefde te moeten afstand
doen. Een held schaamt er zich voor jammerkreten te slaken, maar liefdesklachten laat
hij hooren, want in dezen is het niet hij zelf, maar de soort, die haar schreiende
stem verheft.



Het lijdt geen twijfel of Wagner heeft zich o. a. bij zijn schepping van Tristan en
Isolde door Schopenhauer tot die hooge opvatting der liefde laten bezielen, volgens
welke zij oneindig meer is dan een festijn, waaraan een paar menschen in hun wittebroodsweken
zelfzuchtig te gast gaan.




[197]






[Inhoud]
FRAGMENTEN UIT „UEBER DEN WILLEN IN DER NATUR”




Reeds Copernicus heeft gezegd: „Ik geloof, dat de zwaarte niets anders is dan een
natuurlijk verlangen, hetwelk aan alle deelen der stof door den Schepper is ingeblazen,
zoodat zij er naar streven zich saam te voegen en een kogelgestalte aannemen. Dit
streven schijnt ook aan zon, maan en andere planeten eigen te zijn, waardoor zij hunne
ronde gestalte handhaven”. Ook Herschel heeft duidelijk ingezien, dat, wanneer wij
niet gelijk Cartesius alle beweging door van buiten komenden stoot willen verklaren,
wij een wil moeten aannemen, welke in de dingen woont. Wij staan voor dit alternatief:
òf den oorsprong van iedere beweging in een uitwendige oorzaak te zoeken, òf in het
bewogene zelf een innerlijken drang te leggen. Zoodanigen drang kunnen wij ons niet
anders verklaren dan als verwant aan datgene, wat in ons wil is. Het verschil tusschen
ons en de niet-bewerktuigde natuur is enkel dit, dat bij ons de richting van den wil
niet eenzijdig [198]loodrecht op het middelpunt der aarde is gericht, maar, naar gelang van de beelden
die het intellekt ons verschaft, met noodwendigheid nu eens hierheen dan weder daarheen
streeft. Dat het wezen der krachten in de ons omringende natuur identisch is met den
wil in ons, kan door niemand, die ernstig nadenkt, betwijfeld worden. Wanneer die
waarheid een paradox schijnt, bewijst dat enkel, dat zij een zeer gewichtige ontdekking
moet heeten.



Het is duidelijk dat als wij het woord wil in zoo ruimen zin nemen, het enkel een
term is voor een onbekende zaak. Wat wij in onszelf als wil aantreffen, is volgens
Schopenhauer geen „An sich”, maar een verschijnsel er van. Hij noemt het een „Urphænomen”, een oorspronkelijk verschijnsel, maar dan is het onbetwistbaar toch niet de werkelijkheid,
welke aan alle verschijnselen ten grondslag ligt.






Leugen en bedrog, die overal in de wereld veelvuldig zijn, hebben nergens een zoo
vrije speelruimte als daar, waar de wetten der natuur verklaard worden te zijn opgeheven.
Intusschen kan er aan de werkelijkheid van dierlijk magnetisme en van sommige sympathetische
genezingen niet getwijfeld worden. Om aan al zoodanige geheimzinnige [199]verschijnselen met een voornamen glimlach voorbij te gaan, moet men de wereld al zeer
begrijpelijk vinden, er niet het minste besef van hebben, dat wij door een zee van
raadselen zijn omgeven en rechtstreeks noch de dingen, noch ons zelve doorgronden.
Juist de aan deze oppervlakkige gezindheid tegengestelde bewerkt, dat bijna alle groote
mannen van alle tijden en alle volken een zekeren zweem van bijgeloof hebben vertoond.
Wanneer onze natuurlijke wijze van kennen een zoodanige ware, dat ze rechtstreeks
de dingen op zich zelve en de verhoudingen, waarin ze tot elkander staan, ons deed
peilen, dan zouden wij inderdaad het recht kunnen hebben alle voorwetenschap van de
toekomst, alle verschijningen van afwezigen, van stervenden, ja van gestorvenen, alle
magische inwerking bij voorbaat en onvoorwaardelijk te verwerpen. Wanneer echter,
zooals Kant meent, wat wij leeren kennen enkel verschijnselen zijn, wier vormen en
wetten niet voor de dingen op zich zelve gelden, dan is zoodanige verwerping voorbarig,
daar in dat geval de dingen op zich zelve, waartoe ook ons eigen innerlijk zelf behoort,
niet aan die wetten onderworpen zijn. Die dingen kunnen dus in verhoudingen [200]tot ons staan, die magische gebeurtenissen ten gevolge hebben, en alleen de ervaring
moet in dat geval beslissen, of en in hoever dat plaats grijpt.


De bewegingen van het eigen lichaam zijn ten volle onverklaarbaar en moeten aan een
bovennatuurlijken invloed van den wil worden toegeschreven. Waarom, zoo dacht men,
zou die wil zich ook niet tot andere lichamen kunnen uitstrekken? Hiertoe den weg
te vinden, de afzondering, waarin de wil zich in ieder individu bevindt, op te heffen,
de sfeer van het rechtstreeksche willen te verruimen en het verder te doen reiken
dan het eigen lichaam van den willenden persoon, ziedaar de taak, welke de magie zich
stelt.


Dierlijk magnetisme en sympathetische genezingen kunnen niets anders zijn dan een
werken, waarbij de wil, die anders enkel binnen de grenzen van den willenden individu zijn rechtstreeksche kracht openbaart, ook
daar buiten optreedt. Door ondubbelzinnige getuigenissen is aan te toonen, dat zij,
die in de oude magie dieper waren ingewijd, eenstemmig al haar werkingen aan den wil
van den zoogenaamden toovenaar vastknoopten. Dit is een sterk empirisch [201]bewijs voor mijne leer, dat datgene, wat er nog buiten de voorstelling bestaat, niets
anders is dan wat wij in ons zelve als wil aantreffen.


Wat men het verbond met den Satan noemt is niets anders dan de inwerking van den boozen
wil, welke, bijvoorbeeld door afgesneden haren te verbranden of door figuurtjes van
was met naalden te doorboren, zich wreekt op den een of anderen persoon. Het is wel
merkwaardig dat zoodanige hekserij op de meest verschillende plaatsen der wereld en
in alle tijden inheemsch is. Theurgie en dæmonologie daarentegen zijn onzin. Wat magischen
invloed uitoefent is niets anders dan de wil. Mogelijk is het, zegt Paraselsus, dat
zonder behulp van mijn lichaam, enkel ten gevolge van mijn vurig begeeren, mijn zwaard
een vijand doorboort.


In het jaar 1854 heb ik het geluk gehad Regazoni uit Bergamo te zien werken. Zijne
met hem in rapport staande somnambule bracht hij, zoodra hij verkoos, in een toestand
van katalepsie; hij kon bloot door zijn wil, zonder een enkel gebaar te maken, achter
haar staande haar op den rug doen vallen. Hij kon haar verlammen, in verstijvende
kramp brengen, haar uitgezette pupillen [202]en volledige gevoelloosheid bezorgen. Een dame uit het publiek liet hij piano spelen,
en plotseling vijftien schreden achter haar staande verlamde hij haar, enkel door
zijn wil, zoodat zij geen noot meer kon ten gehoore brengen. Hij tooverde haar vast
tegen een zuil, zoodat zij, ondanks de grootste inspanning, geen vin verroeren kon.



Schopenhauer leert elders, dat de onkreukbaarheid der natuurwetten schier huiveringwekkend
is en dat het aan haar is toe te schrijven, wanneer, heden zoo goed als voor duizend
jaren, onder gelijke omstandigheden gelijke verschijnselen plaats grijpen. Het bevreemdende
van dien regelmaat verdwijnt echter volgens hem, wanneer men in aanmerking neemt,
dat ruimte, tijd en causaliteit enkel vormen onzer kennis zijn en niets met den wil,
niets met het ding op zich zelf, te maken hebben. Iedere zich openbarende natuurkracht
is enkel de wil op een bepaalden trap van zijn verschijning en dus onveranderlijk.
Wie dit voorziet, begrijpt tevens dat uitzonderingen op natuurwetten onmogelijk zijn,
dat dus de keten der oorzaken en werkingen nergens en nooit door een oorspronkelijke
kracht kan verbroken worden. De vraag is hoe Schopenhauer in strijd met dat alles
magische verschijnselen kon aannemen. Die vraag klemt te meer, wanneer men in aanmerking
neemt, dat volgens Schopenhauer ieder lichaam zichtbare [203]wil is. Het lichaam van den mensch is de zichtbare wil om als een mensch te leven,
de hersenmassa van een mensch de zichtbare wil om als een mensch te kennen en te denken.
Wil en wereld zijn twee zijden van een en het zelfde. Dan begrijp ik niet hoe de eene
zijde kan ingrijpen in de andere.
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[Inhoud]
FRAGMENTEN UIT „DIE BEIDEN GRUNDPROBLEME DER ETHIK, BEHANDELT IN ZWEI AKADEMISCHEN PREISSCHRIFTEN”




Enkel door tijd en ruimte is er veelheid van het gelijksoortige, verscheidenheid van
individuen mogelijk. Maar tijd en ruimte zijn slechts kenvormen. Het is dus schijn,
dat de wil zich in een veelheid van individuen splitst. Deze veelheid treft niet den
wil als ding op zich zelf, maar enkel zijne verschijning; in ieder individu is de
wil geheel en ongesplitst voorhanden, en aanschouwt hij om zich heen het tallooze
malen herhaalde beeld van zijn eigen wezen. Dit wezen, het in den echten zin werkelijke,
vindt ieder rechtstreeks in zijn innerlijk. Daarom wil ieder alles voor zich, wenscht
alles te bezitten, ten minste te beheerschen; wat hem weerstand biedt, zou hij willen
vernietigen. Hierbij komt, dat, althans bij de kennende wezens, het individu tevens
subjekt en dit drager der wereld is; m.a.w. de geheele natuur daar buiten, alle overige
individuen inkluis, bestaan in zijn voorstelling; hij heeft er bewustzijn [205]van dat al zijn medeschepselen in zoover afhangen van zijn eigen bestaan, dat met
zijn bewustzijn noodzakelijk ook zijn wereld te gronde gaat. Ieder individu is dus
mikrokosmos, kleine wereld, in zoover met den makrokosmos, de groote wereld, gelijkwaardig.
De altijd en overal waarachtige natuur zelve geeft hem, oorspronkelijk en onafhankelijk
van alle nadenken, deze eenvoudige en onmiddellijk zekere kennis. Dat is de reden,
waarom ieder in het grenzeloos heelal verdwijnend individu zich zelf tot middelpunt
der wereld maakt, zijn eigen bestaan en welzijn boven al het overige behartigt, ja
al het andere bereid is daaraan op te offeren, de wereld zou willen vernietigen om
slechts zijn eigen zelf, dien druppel in de zee, iets langer in aanzijn te doen blijven.
Deze gezindheid is het egoïsme, dat ieder schepsel aankleeft. In haar openbaart zich
op vreeselijke wijze de innerlijke tweespalt van den wil met zich zelf. Want zij wortelt
in de tegenstelling tusschen mikrokosmos en makrokosmos. Zij vindt daarin haar grond,
dat de wil in den vorm der individualiteit verschijnt, zoo ontelbare malen en wel
telkens op tweeërlei wijze, als wil en voorstelling, geheel en volledig optreedt.
Terwijl ieder dus [206]zich zelf als wil in zijn geheel en als subjekt der wereld gevoelt, gaan hem eigen
bestaan en eigen welzijn boven alles ter harte. Naar zijn eigen dood ziet ieder uit
als naar het einde der wereld, terwijl hij het overlijden van zijn bekenden als een
tamelijk onverschillige zaak opvat, wanneer hij niet persoonlijk daarbij betrokken
is. Waar het bewustzijn, gelijk bij den mensch, den hoogsten graad erlangt, moet ook
het zelfgevoel in de hoogste mate te voorschijn treden, en dus de strijd tusschen
de individuen onderling op de meest ontzettende wijze gevoerd worden. Het duidelijkst
blijkt dit, wanneer wet en overheid tijdelijk met onmacht geslagen zijn. Dan tracht
ieder aan den ander te ontrukken wat hij zelf hebben wil, en dat niet alleen, maar,
om het eigen welzijn ook maar eenigszins te vermeerderen, worden geluk en leven van
anderen opgeofferd. Deze oorspronkelijke tweespalt van den wil met zich zelven is
een onuitputtelijke bron van lijden, ondanks alle dammen, welke men daartegen heeft
opgeworpen; ja zij is de hoofdbron der ellende, welke alle leven onvermijdelijk vergezelt.


Behalve egoïsme huist er in den mensch ook nog eigenlijk gezegde boosaardigheid, namelijk [207]onzelfzuchtige vreugde over vreemd lijden. De verklaring hiervan is de volgende. Daar
de mensch verschijning van den wil is, die door heldere kennis wordt bestraald, meet
hij de werkelijke en gevoelde bevrediging van zijn wenschen af naar wat als mogelijk
zich aan hem voordoet. Zoo ontstaat de nijd: iedere ontbering wordt door aanschouwing
van vreemd genot feller gevoeld omgekeerd door te weten, dat ook anderen hetzelfde
missen, dragelijker gemaakt. Het kwaad, dat allen gemeenschappelijk hebben te verduren,
daar het van het menschenleven onafscheidelijk is, bedroeft ons weinig; zoo schikken
we ons in de guurheid van het klimaat. De herinnering aan grooter leed dan het onze
stilt onze smart; de aanschouwing van vreemd lijden tempert ons eigen leed. Wanneer
nu een mensch, die door een heftigen wilsdrang wordt bezield, alles zou willen bijeengaren
om den dorst van zijn egoïsme te lesschen, en daarbij, zooals noodzakelijk is, ervaren
moet, dat alle bevrediging slechts schijnbaar is, het erlangde nooit verschaft wat
het, toen het nog begeerd werd, beloofde, dat door de vervulling van een wensch de
drang om te willen slechts van gestalte verandert en nu onder een nieuwen [208]vorm gaat kwellen, dat ten slotte, wanneer alle begeerten zijn uitgeput, de wilsdrang
zelf, ook zonder gekend motief, overblijft en zich als gevoel van leegte en ontzettende
verveling kond doet, dan zoekt hij voor zijn ongeneeslijke ellende heul langs een
omweg, door den aanblik van vreemd lijden, waaraan hij zich tevens om deze reden vergast,
dat het hem zijn macht over anderen toont. Ziedaar de oorsprong van wreedheid, van
bloeddorst, waarvan de geschiedenis ons zoo menig voorbeeld geeft.


Met boosaardigheid verwant is de wraakzucht, die kwaad met kwaad vergeldt, niet met
het oog op de toekomst, want dat is het karakter van straf, welke, indien zij redelijk
is, herhaling der slechte daad tracht te voorkomen, en dus tot beveiliging wordt opgelegd,
maar enkel om wat er geschied is, om wat achter ligt, wijl men zich vergasten wil
aan het leed van hem, die eerst leed heeft berokkend. Wat wraak onderscheidt van eigenlijke
boosheid en haar eenigermate verontschuldigt is een schijn van recht, in zoover n.l.
dezelfde handeling, die nú wraak is, wanneer zij in naam der wet, dus volgens een
vooraf bepaalden en bekenden regel in een maatschappij, [209]die haar bekrachtigd heeft, plaats greep, inderdaad straf en dus recht zou zijn.


Hoe dicht ook de sluier van Maja den zin van den egoïst moge omhullen, hoe vast hij
er dientengevolge van moge overtuigd zijn, dat zijn persoon door een onoverkomelijke
kloof van ieder ander gescheiden is, en hoezeer hij ook aan die overtuiging moge vasthouden
om er zijn egoïsme op te doen steunen, want ook hier wordt, gelijk zoo dikwijls, het
inzicht door den wil beheerscht, toch verheft zich soms het donker besef, dat die
orde der dingen, welke in tijd en ruimte bestaat, en volgens welke de rampen, die
andere individuen treffen, ons niet aangaan, ijdele waan is. Op deze wijze laat zich
de ontzetting verklaren, welke een boosdoener over zijn eigen daad kan gevoelen: het
doemt in hem op, dat hij en zijn slachtoffer één zijn, dat de scheiding tusschen de
individuen enkel een bedriegelijke droom is, dat alle lijden van anderen in werkelijkheid
ook zijn lijden is. Zoo wordt de gewetensangst geboren, die den misdadiger tot zelfmoord kan
drijven. Doch de dood gelijkt op den ondergang der zon, die slechts in schijn door
den nacht verzwolgen wordt, maar inderdaad onophoudelijk gloed van [210]zich geeft, aan nieuwe werelden nieuwe dagen schenkt, voortdurend verrijst en voortdurend
ondergaat. Aanvang en einde treft enkel het individu door middel van den tijd, vorm
van alle verschijning. Buiten den tijd ligt alleen de wil, Kant’s „Ding an sich”, en de volledige vertegenwoordiger
van dien wil, Plato’s idee. Daarom baat zelfmoord niet; wat ieder in het diepst van
zijn gemoed wil, dat moet hij zijn, en wat ieder is, dat wil hij ook. Deze waarheid
is het, welke op mythische wijze door de leer der zielsverhuizing wordt uitgedrukt.
Wat aan het geweten zijn angel geeft, is enkel het gevoelde besef der nietigheid van
de voorstellingsvormen, waardoor de individuen van elkander worden afgezonderd.


Het is dat zelfde besef, waardoor het medelijden wordt verklaard. Immers dit onderstelt, dat ik mij met een ander, die lijdt, vereenzelvigd
heb en bij gevolg de slagboom tusschen ik en niet-ik, voor het oogenblik althans,
is opgeheven. Slechts zoo wordt het lot van dien ander, zijn behoefte, zijn nood,
onmiddellijk het mijne. In hem lijd ik mede, ofschoon mijn huid niet zijne zenuwen
omspant. Zelfs de hardvochtigste kent dat gevoel van medelijden bij tijd en wijle.
Dagelijks [211]openbaart het zich aan onze oogen, overal waar een mensch een ander helpt en bijstaat,
ja misschien zijn leven voor iemand, dien hij den eersten keer ziet, in gevaar brengt,
zonder daarbij meer te denken dan dat die ander in grooten nood verkeert.


Egoïsme, boosaardigheid en medelijden, ziedaar de drie oorspronkelijke drijfveeren van alle menschelijke handelingen, die
drie ingrediënten, waaruit het karakter van alles, wat een menschengelaat vertoont,
is samengesteld. Het behoeft wel niet gezegd te worden, dat die drie bestanddeelen
in verschillenden graad bij verschillende personen worden aangetroffen en dat daaraan
ieder zijn individueel karakter te danken heeft.


Egoïsme, dat het eigen welzijn wil, levert handelingen op, die ten deele verwerpelijk
heeten, ten deele uit een moreel oogpunt onverschillig zijn. Boosaardigheid, die het
vreemde leed wil, is altijd slecht. Medelijden, dat het vreemde welzijn wil, is de
bron waaruit goede handelingen ontspringen.


Medelijden, niet medevreugde, is een oorspronkelijke drijfveer. De grond daarvan is,
dat enkel lijden, waartoe alle gebrek, ontbering, behoefte, [212]ja wensch behoort, positief is, rechtstreeksch ondervonden. Bevrediging, genot, geluk
bestaat daarin, dat een gemis is opgeheven, een smart gestild. Zij zijn dus negatief.
Behoefte, onlust is voorwaarde van lust. Dit zag reeds Plato in en maakte enkel voor
de welriekende geuren en de geestelijke vreugden een uitzondering. Ook Voltaire zegt:
„il n’est de vrai plaisir qu’avec de vrais besoins”. Dus het positieve, het zich door zich zelf aankondigende, is de smart; bevrediging,
genot is het negatieve, de eenvoudige opheffing van het eerste. Hierop vooral berust
het, dat slechts lijden, gebrek, gevaar, hulpeloosheid van een ander rechtstreeks
tot deelneming prikkelt. De gelukkige, tevredene als zoodanig laat ons onverschillig,
want zijn toestand is negatief. Natuurlijk kunnen wij ons wel over den voorspoed van
anderen verheugen, maar dit is dan een secundair verschijnsel en vindt daarin zijn
oorzaak, dat we ons vroeger over lijden bedroefden; of wel wij nemen deel aan hun
geluk, niet omdat het geluk is, maar omdat ons kind, onze vader, onze vriend, hier
door de fortuin wordt begunstigd. Zelfs waar het onzen eigen persoon betreft is het
enkel lijden, waartoe wensch, behoefte, [213]ieder gemis te tellen is, dat ons in beweging brengt; een toestand van tevredenheid
en voldaanheid laat ons in trage rust; hoe zou het ten opzichte van anderen niet evenzoo
zijn? Immers deelneming met anderen wortelt daarin, dat wij ons met hen vereenzelvigen.


Dit laatste wordt betwist door hen die meenen, dat medelijden daarin wortelt, dat
wij ons in de plaats van den lijdenden persoon denken en zoo in de verbeelding zijne
smarten ondergaan. Zoo is het geenszins; voortdurend blijft het ons duidelijk, dat
de ander de lijder is, niet wij; juist in hem, niet in ons ontdekken wij het lijden tot onze smart. Wij voelen zijn verdriet als het zijne en beelden ons niet in dat het ons verdriet is; hoe gelukkiger juist onze eigen toestand is, hoe grooter kontrast er
dus bestaat met den toestand van den ander, des te vatbaarder zijn wij voor het medelijden.
Medelijden is een mysterie; de verklaring ervan is niet op den weg der psychologie
te bereiken; zij wortelt in het inzicht, dat de slagboomen tusschen de individuen
slechts schijnbaar zijn en in werkelijkheid, afgezien van tijd en ruimte, er geen
verschil is tusschen u en mij.
[214]

Wanneer er iets is, waaruit de bewonderenswaardige diepzinnigheid van Kant duidelijk
blijkt, dan is het zijne leer van de idealiteit van tijd en ruimte. Hij heeft haar
op zoo afdoende manier bewezen, dat er niets meer tegen haar kan worden ingebracht
en zij als een definitieve verovering op het gebied der metaphysica kan worden aangemerkt. Volgens haar zijn ruimte en tijd de vormen van ons eigen aanschouwingsvermogen
en behooren zij dus niet aan de daardoor gekende dingen op zich zelve toe, worden
zij enkel in de wereld der verschijnselen aangetroffen. Maar als tijd en ruimte aan
het echte wezen der wereld vreemd zijn, dan is daaraan ook geen veelheid toe te kennen; dus kan zich
in de tallooze verschijnselen van het zinnelijk heelal slechts één en hetzelfde, steeds
identische wezen, openbaren. Omgekeerd moet wat zich als veelheid, dus in tijd en
ruimte, voordoet, schijn zijn.


Deze leer van al-eenheid is veel ouder dan Kant, zij wordt aangetroffen in het oudste
boek der wereld, de heilige Veden, wier dogmatisch deel, in de Upanischads voorhanden,
de wijsheid behelst voor de ingewijden bestemd. Hier vinden wij haar in tallooze wendingen
uitgesproken [215]en door beelden en gelijkenissen toegelicht. Wij treffen haar ook in de school der
Eleaten aan. Later waren er de Neo-Platonici van doordrongen, „dat van wege de eenheid
van alle dingen ook alle zielen één waren”. In de negende eeuw zien wij die leer onverwacht
bij Scotus Erigena optreden, die haar in de vormen en uitdrukkingen van den christelijken
godsdienst hult. Onder de Mohammedanen treffen wij haar als de mystiek der Sufis aan.
Ook de christelijke mystici worden door haar bezield. Spinoza’s naam is met haar vereenzelvigd.
In onze dagen eindelijk, nadat Kant het oude dogmatisme had vernietigd en de wereld
vol ontzetting voor de door hem aangerichte verwoesting terugbeefde, werd zij weder
door Schelling in omloop gebracht. Het is wel merkwaardig, dat het strenge bewijs
der leer van de al-éénheid enkel bij Kant gevonden wordt en nogtans Kant zelf die
leer niet afgekondigd heeft: op den trant van wijze redenaars gaf hij enkel de praemissen
aan en gunde aan de toehoorders de vreugde om daaruit de conclusie te trekken.


Meent men, dat ieder individu een van alle anderen onderscheiden wezen is en dat men
enkel in het eigen zelf een echt zijn heeft, dat al het [216]overige niet-ik en dus vreemd is, dan belijdt men een stelling, voor wier waarheid
vleesch en bloed getuigenis afleggen, die aan alle egoïsme ten grondslag ligt en waarvan
de uitdrukking in iedere liefdelooze, onrechtvaardige, boosaardige, handeling te vinden
is. Kon hij, die volgens dat inzicht handelt, in het diepste innerlijk van zijn doodvijand
binnendringen, dan zou hij daar tot zijn verrassing zich zelf ontdekken. Evengoed
als in den droom in alle ons verschijnende personen wij zelven steken, is dat ook
in wakenden toestand het geval, ofschoon het dan niet zoo gemakkelijk is in te zien.


Terwijl voor den booze of den egoïst alles wat buiten hem is niet-ik is, zijn anderen
voor een goed karakter: ik nog eenmaal. Een beminnelijk mensch, die in alles wat leeft
zijn eigen zelf aanschouwt en lief heeft, wiens bestaan derhalve met het bestaan van
alle anderen samenvloeit, verliest door den dood slechts een klein deel van zijn aanzijn;
hij leeft voort in alle overigen, als de misleiding verdwijnt, die zijn bewustzijn
scheidde van dat der overigen. Dit zal wel, zoo niet de eenige, dan toch de hoofdreden
zijn, waarom zeer goede en zeer slechte menschen het stervensuur [217]op zoo verschillende wijze te gemoet zien.


Het medelijden, vereenzelviging van ons zelf met anderen, is de eenige bron van de
twee kardinale deugden: rechtvaardigheid en menschenliefde. Rechtvaardigheid, die
negatief is, er zich voor wacht anderen kwaad te doen; liefde, die positief is, er
op uit anderen goed te doen. Is mijn gemoed voor medelijden ontvankelijk, dan zal
het mij terughouden vreemd lijden als middel te gebruiken tot bereiking van eigen
geluk. Ik zal dus niet het eigendom en den persoon van een ander aantasten, hem evenmin
geestelijk als lichamelijk leed veroorzaken, hem niet krenken, ergeren, angst aanjagen,
belasteren, evenmin als ik hem verminken zal. Ik zal niet de bevrediging mijner lusten
ten koste van het levensgeluk van vrouwen najagen, niet de echtgenoote van een ander
verleiden, niet jongelingen zedelijk en lichamelijk ten gronde richten. Hier blijkt
het dat wij goede beginselen noodig hebben, want wanneer in ieder bizonder geval voor
het nalaten van wat kwaad is het medelijden zelf in hooge mate moest worden opgewekt,
dan zou het wel eens te laat kunnen komen. Uit de eens voor altijd verkregen kennis
van het lijden, dat iedere [218]onrechtvaardige handeling noodwendig voor anderen na zich sleept en dat door het gevoel
van het zelf onrecht lijden, van het pijnlijk zwichten voor vreemde overmacht, verscherpt
wordt, vloeit in edele gemoederen de stelregel voort: krenk niemand. Redelijk nadenken
verheft dan dien regel tot het voor eens en immer vaste voornemen de rechten van een
ieder te eerbiedigen, niet uit baatzucht of boosheid in de levenssfeer van een ander
in te dringen, zich niet het zelfverwijt op den hals te halen dat men vreemd lijden
veroorzaakt heeft, dus zijn eigen deel van de lasten en rampen des levens zelf te
dragen, dit niet door geweld of list anderen toe te schuiven, zoo niet de ellende
van anderen te vergrooten. Ofschoon stelregels nooit de oorspronkelijke bron of het
echte fundament van zedelijkheid zijn, toch mag men ze voor een goeden levenswandel
onontbeerlijk noemen, want ze zijn de plaats waarin de gezindheid wordt voor anker
gelegd, die uit de bron der moraliteit, welke niet onafgebroken vloeit, ontsprongen
is; wanneer het nu later op handelen aankomt, wordt zij door een afgeleid kanaal in
de vereischte richting geleid. Zonder vaste stelregels zouden wij aan de onzedelijke
[219]drijfveeren, wanneer ze door de omstandigheden in ons worden wakker gemaakt, onweerstaanbaar
zijn prijsgegeven. Het vasthouden en opvolgen van stelregels, ondanks daartegen indruischende
machten, heet zelfbeheersching. Vrouwen zijn meestal minder goed in staat dan mannen
om algemeene beginselen te begrijpen en tot richtsnoer te nemen, daar zij, ook uit
het oogpunt der rede, het zwakke geslacht zijn; daarom staan zij in den regel achter
bij de mannen in rechtvaardigheid, eerlijkheid en nauwgezetheid van geweten. Zij vervallen
eerder tot leugen en valschheid; daarentegen overtreffen zij de mannen in barmhartigheid,
want hier is de aanleiding meestal aanschouwelijk en spreekt dus rechtstreeks tot het medelijden, waarvoor de vrouwen zeer ontvankelijk zijn. Slechts het aanwezige,
het onmiddellijk voorhandene bestaat voor de vrouw in den eigenlijken zin des woords;
wat enkel door begrippen gekend wordt, het afwezige, verledene, toekomstige, is voor
haar niet zoo bevattelijk. Dus is er kompensatie: rechtvaardigheid is meer de mannelijke,
barmhartigheid meer de vrouwelijke deugd. De gedachte vrouwen in den rechterstoel
te plaatsen doet lachen; maar als [220]liefdezusters winnen zij het gewoonlijk van de broeders van barmhartigheid.


Feitelijk is er ten allen tijde menschenliefde geweest, maar theoretisch ter sprake
gebracht en nadrukkelijk als deugd, ja zelfs als de grootste van alle deugden erkend, werd zij eerst door het Christendom,
dat zelfs de vijanden niet van de werking dier liefde wilde buitensluiten. Daarin
bestaat dan ook de grootste verdienste van het Christendom, ten minste voor Europa,
want in Azië gold reeds duizende jaren vroeger de regel, dat men geen onderscheid
moet maken tusschen zich zelf en anderen. Wanneer wij enkel op de theorie letten,
dan moeten wij erkennen, dat de filosofen der europeesche oudheid, zelfs Plato meegerekend,
wèl rechtvaardigheid, vrijwillige, onbaatzuchtige rechtvaardigheid aanbevolen hebben,
maar liefde en barmhartigheid nog niet als deugden hebben beschouwd.


Liefde is het zedelijk motief, als medelijden niet enkel weerhoudt een ander te krenken,
doch zelfs aanspoort hem te helpen. De stelregel, waarnaar die deugd zich richt, luidt
aldus: „help allen, zooveel in uw vermogen is”. Natuurlijk moeten de handelingen,
waarmee ik een ander [221]bijsta, niet mijn eigen welzijn op het oog hebben, dus niet om loon in deze of een
andere wereld verricht worden, ook niet daarom dat ik door ze na te laten de achting
der menschen of de achting voor mij zelf zou verliezen; wanneer zulke beweegredenen
in het spel zijn, moet het liefdebetoon uit een zedelijk oogpunt onverschillig heeten.
Zeer juist wordt dan ook in het evangelie van Mattheus gezegd, dat wie met zijn giften
pronkt zijn loon weg heeft. Eveneens wordt in de Vedas verzekerd, dat wie loon voor
zijn werken begeert, nog op den weg der duisternis wandelt en niet rijp is voor de
verlossing.


Als de stelregel: niemand te krenken door de handelingen van den rechtvaardige, in
toepassing wordt gebracht, werkt het medelijden niet rechtstreeks, maar toch blijft
het steeds bereid om te voorschijn te treden. Stel b.v. dat iemand in strijd met zijn
beginsel lust bespeurt om een door hem gevonden kostbaar voorwerp te behouden, dan
zal, met terzijdestelling van alle berekeningen van voorzichtigheid en van vrees voor
het hiernamaals, niets hem zoo gemakkelijk op het pad der rechtvaardigheid terugbrengen,
als de voorstelling van den angst, het harteleed en [222]de weeklachten van den verliezer. In het besef van deze waarheid wordt dikwijls aan
de oproeping in de dagbladen om verloren geld terug te brengen toegevoegd, dat de
verliezer een arm mensch is, iemand die het niet missen kan.


Deze beschouwingen zullen duidelijk maken, dat rechtvaardigheid als echte, vrije deugd,
inderdaad haar oorsprong heeft in medelijden. Men bedenke hierbij hoe gering de maat
van vrijwillige, onzelfzuchtige, onopgesierde, rechtvaardigheid is, welke onder de
menschen wordt aangetroffen, hoezeer zij altoos als verrassende uitzondering voorkomt
en tot haar namaak, uit berekening voortvloeiende en overal luid rondgebazuinde rechtvaardigheid,
wat hoedanigheid en hoeveelheid betreft, in dezelfde verhouding staat als goud tot
koper. Ik zou de laatste de algemeene, de andere de hemelsche rechtvaardigheid willen
noemen, want zij is het, die volgens Hesiodus in de ijzeren eeuw de aarde verliet,
om boven bij de goden te wonen. Voor deze zeldzame en op aarde steeds uitheemsche
plant is de wortel van het medelijden sterk genoeg.


Onrecht bestaat altijd in krenking van een ander. Dus is het begrip onrecht positief
en gaat [223]het vóór aan het begrip recht, dat negatief is, en enkel de handelingen aanduidt,
die men verrichten kan, zonder anderen kwaad te doen, zonder onrecht te plegen. Het
ligt voor de hand, dat tot die sfeer van het recht ook alle handelingen behooren,
welke geen ander doel hebben dan onrecht af te weren. Immers geen medelijden met een
ander kan mij er toe brengen mij gewillig door hem te laten benadeelen. Dat het begrip
recht negatief is, blijkt ook uit de verklaring, die de vader der filosofische rechtsleer,
Hugo Grotius, aan het begin van zijn werk over „Het Recht van oorlog en vrede” geeft
in deze woorden: „Recht beteekent hier niets anders dan wat rechtvaardig is, en dit
meer in een ontkennenden dan in een stellenden zin, in zoover recht is, wat geen onrecht
is”. De negativiteit van het recht blijkt ook, in strijd met den schijn, uit de gewone
definitie: „ieder het zijne geven”. Is het ’t zijne, dan hoeft men het hem niet te
geven; de bedoeling is dus: „niemand het zijne nemen”. Daar recht enkel negatief is,
laat het zich afdwingen, want de regel „doe niemand kwaad”, kan door allen gelijktijdig
in praktijk worden gebracht. Het dwanginstituut daartoe is de Staat, wiens [224]eenig doel is de enkelingen tegen elkander en het geheel tegen buitenlandsche vijanden
te beschermen. Eenige filosofen van den tegenwoordigen tijd zouden den Staat wel willen
verdraaien tot een zedelijkheids- of opvoedingsinstituut, maar dan komt men er licht
toe om de persoonlijke vrijheid aan te randen, de individueele ontwikkeling te belemmeren.
Op dien weg is men vroeger tot inquisitie, auto’s da fe, godsdienstoorlogen afgedwaald;
het woord van Frederik den Groote: „in mijn land moet ieder op zijn eigen façon voor
zijn zaligheid kunnen zorgen” gaf te kennen, dat hij dien verkeerden weg nooit wilde
betreden. Daarentegen zien wij ook thans nog overal, met uitzondering misschien van
Noord-Amerika, den Staat de behartiging der metaphysische behoeften van zijn burgers
op zich nemen. De regenten schijnen tot hun beginsel de woorden van Quintus Curtius
gekozen te hebben: „Niets bestuurt den grooten hoop zoo zeker als het bijgeloof; de
in den regel teugellooze, wreede en wankelmoedige massa gehoorzaamt, als ze door godsdienstwaan
wordt aangegrepen, eer haar priesters dan haar overheden”.


Hier is het noodig voor het begrip plicht, waaraan [225]zoowel in de ethika als in het leven een te groote uitbreiding wordt gegeven, de juiste
grens te trekken. Onrecht is altijd krenking van een ander in zijn persoon, zijn vrijheid,
zijn eigendom, zijn eer. Dus schijnt te volgen, dat ieder onrecht een werkelijke aanranding,
een daad moet zijn. Intusschen zijn er handelingen, welke men niet nalaten kan, zonder onrecht te plegen. Dat zijn de eigenlijke plichten. Ziedaar de juiste
bepaling van het begrip plicht, dat zijn eigenaardigheid geheel verliest, wanneer
men, gelijk in de heerschende moraal, iedere loffelijke handeling plicht noemt, en
dus vergeet, dat wat plicht is ook schuld moet zijn. Plicht, le devoir, duty is een handeling, welke men niet ongedaan kan laten, zonder een ander te benadeelen.
Maar dat kan slechts dán het geval zijn, wanneer men zich tot een zoodanige handeling
verbonden, dus verplicht heeft. Alle plichten berusten op een uitdrukkelijke, wederkeerige overeenkomst, zooals
tusschen vorst en volk, regeering en beambten, heer en knecht, advokaat en cliënt,
geneesheer en zieke. Daarom geeft iedere plicht een recht, want niemand kan zich verplichten
zonder een motief, zonder eenig voordeel voor zich er in te zien. Slechts één verplichting
[226]is mij bekend, die niet op een overeenkomst berust, maar eenvoudig uit een handeling
voortspruit, daar hij, jegens wien men ze heeft, nog niet bestond, toen men haar aanvaardde:
het is die der ouders tegenover hunne kinderen. Wie een kind in de wereld brengt,
is verplicht het te onderhouden tot het zich zelf onderhouden kan, dus onder omstandigheden
levenslang.



Dit alles schijnt hoogst eenvoudig, maar Schopenhauer, die een denker is, en dus de
conclusies uit zijne præmissen weet te trekken, voegt er aan toe: Geen plicht is het
een hongerlijder brood te geven. Hard en onmenschelijk mag dat heeten, maar van plicht
behoort enkel daar sprake te zijn, waar recht er aan over staat. Inderdaad is het
verkeerd het begrip plicht zóó uit te breiden, dat alles wat goed en loffelijk is
er onder valt, want de echte plichten komen dan in het gedrang en loopen gevaar voor het publiek besef hun bindend
karakter te verliezen. Misbruik van de taal kan een nadeeligen invloed uitoefenen
op de zeden van een volk en is dikwijls zelf een spiegel van bederf en karakterzwakte.
Men moet dankbaarheid geen plicht noemen, ook al is het uitblijven er van hatelijk
en ergerlijk; immers men kan niet beweren, dat de weldoener een koop heeft willen
sluiten en zich dus in zijn recht gekrenkt mag achten, als hij geen dank te oogsten
krijgt. [227]Zoo is het ook beter het met de strikte rechtvaardigheid, dan met de zoogenaamde billijkheid te houden; wie zich in de eerste plaats vriend van billijkheid noemt, loopt gevaar
in voorkomende omstandigheden niet op zijn eigen recht te staan, zelfs aan het recht
van derden afbreuk te doen. Grootmoedigheid is heerlijk, maar noodiger is stipte rechtvaardigheid.
Vandaar de staatstaak om onrecht met geweld af te weren en zoo aan het grenzenlooze
egoïsme, de boosheid van velen, de wreedheid van enkelen paal en perk te stellen.
Zonder den dwang der wetten, en de bescherming, die door justitie en politie wordt
uitgeoefend, zou het blijken, dat te midden van de duizenden, die vreedzaam op straat
naast en door elkander loopen, tal van tijgers en wolven worden aangetroffen, die
zeer zeker een muilkorf van noode hebben.






Waarop berust het groote verschil der menschen uit een zedelijk oogpunt? Als medelijden
de gronddrijfveer is tot alle echte, dus onbaatzuchtige rechtvaardigheid en menschenliefde,
waarom wordt de een wèl, de ander niet daardoor bewogen? Is misschien de ethika, terwijl
zij de zedelijke drijfveeren aanwijst, ook in staat ze aan het werk te zetten? Kan
zij den hardvochtigen mensch in een medelijdend en zoo in een rechtvaardig en liefderijk
mensch omscheppen?—Stellig niet. Gelijk [228]aan den slang gifttanden en giftblaas zijn aangeboren, zoo is den boosaardige zijn
boosheid aangeboren. „Willen wordt niet door onderwijs aangeleerd”, heeft de opvoeder
van Nero gezegd. Reeds Theognis verzekerde, dat men door sermoenen van een slechtaard
nooit een goed mensch zou kunnen maken. Wanneer niet het karakter als oorspronkelijk
en onveranderlijk voor alle verbetering ontoegankelijk ware, dan zouden de vele godsdienstige
inrichtingen en moraliseerende genootschappen haar doel stellig niet gemist hebben
en in doorsnede de oudere helft van ons geslacht beter zijn dan de jongere. Daarvan
is echter zoo weinig een spoor te vinden, dat wij omgekeerd eer van jongelieden dan
van ouden grootmoedigheid en zielenadel verwachten. Het kan gebeuren, dat een mensch,
als hij op jaren is gekomen, beter of slechter schijnt dan hij in zijn jeugd was:
dit ligt slechts daaraan dat in den ouderdom, tengevolge van juister en rijper kennis,
het karakter zuiverder te voorschijn treedt, terwijl in de jeugd, door onwetendheid,
dwalingen en hersenschimmen, valsche motieven den wil kunnen bepalen. Want de motieven,
welke op een mensch invloed uitoefenen, zijn niet, gelijk bij het dier, zonder uitzondering
[229]aanschouwelijke voorstellingen, dus rechtstreeks aan de werkelijkheid ontleend, maar
dikwijls gedachten, welke zoowel onjuist als juist kunnen zijn. Doch van welken aard
de motieven ook mogen zijn, voor welke een bepaald karakter op een zeker tijdstip
toegankelijk is, wanneer zij zich doen gelden, werken zij met dezelfde noodzakelijkheid
als oorzaken in het algemeen. Gelijk iedere werking in de onbezielde natuur het noodwendig
produkt is van twee factoren, namelijk van de hier zich uitende onveranderlijke natuurkracht
en van de die uiting te voorschijn roepende afzonderlijke oorzaak, zoo is iedere daad
van een mensch het produkt van zijn individueel karakter en van het ingetreden motief.
Zijn die beide gegeven, dan volgt de daad onvermijdelijk. Om een andere daad te doen
ontstaan, zou er een ander motief of een ander karakter noodig zijn. Een mensch kan
wat hij wil, als hij niet stoffelijk gebonden is. Ziedaar het vrijheidsbesef, waarvan
het zelfbewustzijn getuigt. Maar wat hij wil en dus doet, dat hangt af van zijn onveranderlijk
karakter en van de motieven, voor welke hij, ten gevolge van zijn meerdere of mindere
kennis, ontvankelijk is.
[230]

Wanneer de verzoekingen van een lang leven iemand niet tot misdaad hebben kunnen bewegen,
dan zal hij ook later niet licht motieven daartoe ontmoeten. Dat schijnt mij de reden
te zijn van de achting, die aan den ouderdom wordt bewezen, want voorwaarde van die
achting is, dat de grijsaard een onbesproken naam behouden heeft. Door de beloften
der moralisten om de menschen beter te maken heeft men zich dan ook in het werkelijke
leven nooit laten om den tuin leiden, maar aan hem, die eenmaal zich slecht had betoond,
geen vertrouwen meer geschonken. Omgekeerd bouwt men huizen op de edelmoedigheid van
hem, die eenmaal daarvan bewijzen heeft gegeven. „Het werken volgt op het zijn” is
een stelling der scholastiek; ieder ding in de wereld werkt naar zijn onveranderlijken
aard, die zijn wezen uitmaakt; zoo ook de mensch. Zooals iemand is, zoo zal, zoo moet
hij handelen; de zoogenaamde „vrije wil”, die veroorloven zou op hetzelfde oogenblik
zus maar ook zoo te handelen, een wil om zich een wil te kiezen, is een lang versleten
fabeltje uit de kindsche dagen der filosofie, waarmee enkel nog eenige oude wijven,
met een doctorshoed getooid, te koop loopen.
[231]

De drie gronddrijfveeren van den mensch, egoïsme, boosaardigheid, medelijden, worden
in ontelbaar verschillende verhoudingen bij de verschillende menschen aangetroffen,
maar bij niemand gemist. Zoo zijn er egoïsten, die hun eigen belang nooit zullen opofferen
om zich op hun vijand te wreken of om hun vriend te helpen. Anderen, die voor boosaardige
motieven sterk ontvankelijk zijn, zullen er niet voor terugdeinzen zich zelf nadeel
toe te brengen, wanneer zij maar hun vijand schade kunnen berokkenen. Zij zijn in
staat een moord te begaan op hen, van wie ze nadeel hebben ondervonden, en onmiddellijk
daarna, om de straf te ontloopen, zich zelf te dooden. Daarentegen bestaat de goedheid
des harten in een diep gevoeld, alles omvattend medelijden met alles wat leven heeft,
natuurlijk in de eerste plaats met den mensch, daar met de versterking van het intellekt
de vatbaarheid voor lijden gelijken tred houdt; om die reden leggen de geestelijke
en lichamelijke smarten van den mensch veel sterker beslag op het medelijden dan de
alleen physische en dan nog doffe pijn van het dier. Karakters van zeldzame goedheid
trekken zich vreemd lijden soms nog meer aan dan het eigene, [232]en brengen, om dat te verzachten, offers, door welke zij zich zelven meer leed op
den hals halen dan zij aan den ander hulp verleenen. Waar zeer velen tegelijk te helpen
zijn, deinzen zij er niet voor terug zelve in den dood te gaan. Men denke aan Arnold
von Winkelried, die, om zijn vrienden te doen zegevieren, de punten van zooveel speren
als hij omvatten kon, op zijn eigen borst richtte.



Het juiste inzicht in de onveranderlijkheid der grondtrekken van het individueel karakter
deed Schopenhauer de bedenkelijke stelling nederschrijven, dat de menschen door opvoeding
en ervaring wel wijzer, maar niet beter kunnen worden. Ik neem de vrijheid die stelling
bedenkelijk te noemen, wijl door zoo scherpe scheiding tusschen hoofd en hart de eenheid
der menschelijke natuur verbroken en tevens de waarheid miskend wordt, dat door de
gewoonte om op zekere manier te handelen er een tweede natuur ontstaat.






Overeenkomstig het ongeloofelijk groot, oorspronkelijk verschil tusschen de karakters
zullen voor ieder slechts die motieven gelden, welke indruk op hem maken; het is hier
juist zooals bij de stoffen, waarvan de eene enkel op zuren, de andere enkel op alkaliën
reageert; gelijk dit laatste, zoo is ook het eerste niet te veranderen. [233]Wil men nogtans iemand, die schier alleen voor egoïstische motieven ontvankelijk is,
er toe brengen zich als een menschenvriend te gedragen, dan kan dat enkel geschieden
door hem voor te spiegelen, dat de verzachting van vreemd leed, langs een omweg, zijn
eigen voordeel is, b.v. hem een plaats in den hemel zal bereiden. Daardoor wordt echter
zijn wil niet verbeterd. Om dát te bereiken, zou het noodig zijn, hem zoo te veranderen,
dat vreemd lijden als zoodanig hem niet meer onverschillig was. Dit is echter veel
stelliger onmogelijk dan de verandering van lood in goud. Men kan een mensch het hart
in zijn lijf niet omkeeren, de diepste diepte van zijn wezen niet omscheppen. Het
eenige, wat men doen kan, is het hoofd te verhelderen, het inzicht juister te maken,
den mensch tot een richtiger opvatting van de werkelijkheid, van de echte levensverhoudingen
te brengen. Daardoor wordt echter niets verder bereikt dan dat de geaardheid van zijn
wil zich konsekwenter, duidelijker, met meer beslistheid uitspreekt. Want, gelijk
vele goede handelingen in den grond op valsche motieven, op welgemeende voorspiegelingen
van daardoor in deze of een andere wereld te erlangen voordeel [234]berusten, zoo ontspruiten ook vele misdaden uit een valsche beschouwing der menschelijke
levensverhoudingen. Hierop steunt het Amerikaansche strafstelsel; het heeft niet tot
doel het hart van den misdadiger te verbeteren, maar enkel hem het hoofd recht te zetten, hem het inzicht te doen erlangen, dat arbeid en eerlijkheid een
veiliger, ja gemakkelijker weg tot eigen welvaart zijn dan spitsboeverij.



Men zal vragen: waar blijft, bij deze streng deterministische beschouwing, de vrijheid,
de schuld, het gevoel van verantwoordelijkheid? Zij gelden niet voor de afzonderlijke
handelingen, maar voor het aangeboren en onveranderlijk karakter. Schopenhauer maakt
hier onderscheid tusschen het empirisch karakter, dat, gelijk de geheele mensch, voorwerp van ervaring, loutere verschijning, dus
aan tijd en ruimte en causaliteit gebonden is, en het intelligibel karakter, dat, als „Ding an sich”, met de vormen der verschijning: tijd, ruimte en causaliteit,
niets te maken heeft, en juist dientengevolge volstrekt vrij en onafhankelijk mag
heeten. Ten gevolge van deze vrijheid zijn alle daden des menschen zijn eigen werk.
„Onze vrijheid hebben we niet, gelijk de heerschende beschouwing het doet, in de afzonderlijke
handelingen, maar in ons geheele zijn en wezen, in onze existentie en essentie [235]te zoeken, die gedacht moeten worden als een vrije daad. Enkel voor het aan tijd,
ruimte en causaliteit gebonden kenvermogen openbaart zich dat werk der vrijheid in
een veelheid en verscheidenheid van handelingen, welke echter, juist omdat er eens
voor altijd gekozen is, allen hetzelfde karakter dragen. De vrijheid, welke niet bij
het handelen is aan te treffen, ligt in het bestaan. Het is een gronddwaling van alle
tijden geweest de noodwendigheid aan het bestaan en de vrijheid aan het handelen toe te schrijven”. Uit dat wat wij doen bespeuren wij wat we zijn. Het komt er enkel op aan wat iemand is: wat hij doet,
vloeit daaruit met noodzakelijkheid voort. „Het alle onze daden, trots hare afhankelijkheid
van de motieven, onloochenbaar begeleidend bewustzijn van eigen macht en oorspronkelijkheid
bedriegt dus niet; maar de inhoud ervan schuilt dieper dan de daden, want het beteekent:
ieder is, wat hij wil”. De vrijheid wordt dus door deze beschouwing niet opgeheven, maar uit het gebied
der afzonderlijke handelingen, waar zij zeer stellig niet aan te treffen is, naar
hooger voor ons inzicht niet zoo licht toegankelijk oord verplaatst. „La liberté est un mystère”, roept Schopenhauer met Malebranche uit. Het onveranderlijk karakter van ieder mensch
is zijn eigen werk, buiten den tijd tot stand gekomen. Vatte dit, wie het vatten kan.






Er is een eeuwige gerechtigheid, welke slechts [236]door hem begrepen wordt, die inziet, dat aan den wil op zich zelf, aan het „Ding an
sich”, de vormen der verschijning niet toebehooren. Wie met de ervaring te rade gaat,
ergert zich, wanneer hij den onderdrukte een leven vol lijden tot aan het graf ziet
voortslepen, zonder dat zich een wreker, een vergelder vertoont. Maar wie beseft dat
martelaar en slachtoffer in den grond één en hetzelfde wezen zijn, dat het dezelfde
wil is, die hier onrecht pleegt, ginds onrecht lijdt, dat het bestaan als individu,
of, wat op hetzelfde nederkomt, de wil om als individu te bestaan, zonde en bron van
ellende is, zal tevens verstaan, dat er juist evenveel geleden als misdreven wordt.
Het eenige, wat in werkelijkheid bestaat, is de wil; hij lijdt wat hij zich zelf aandoet,
naar verdienste.



Raadzaam is het dus, ziedaar Schopenhauer’s slotsom, althans waar men dat kan, dus
in eigen gemoed, den wil om te bestaan te breken, en zich zoo de poorten van het zalig
Nirwana te ontsluiten.






Dante heeft de stof tot zijn hel, gelijk van zelf spreekt, aan onze werkelijkheid
ontleend. Toch is het een echte hel geworden. Toen hij zich [237]echter voornam den hemel en zijne vreugden te schilderen, stuitte hij op een onoverkomelijke
zwarigheid: onze wereld levert geen materialen daartoe. Dus restte hem niets dan ons
mede te deelen wat hij daar van zijn voorvader, van zijne Beatrice en van verschillende
heiligen aan wijze lessen te hooren kreeg. Hieruit blijkt genoegzaam in wat voor soort
van wereld wij leven. Kon men den meest verstokten optimist door de ziekenhuizen,
de barakken voor besmettelijke krankheden, de chirurgische folterkamers voeren, ook
door de gevangenissen, de martelplaatsen met hare pijnbanken, ook over de slavenmarkten,
de slagvelden, de strafplaatsen, vervolgens hem de sombere woningen ontsluiten, waar
de armoede zich voor de blikken van koude nieuwsgierigheid schuil houdt, hem ten slotte
in den hongertoren van Ugolino een blik laten werpen, dan zou zelfs hij eindelijk
inzien, hoe het met „le meilleur des mondes” geschapen staat. Van de ellende dezer wereld verlost te worden is werkelijk het
allerbeste. Voor wie dit doorziet, worden de dingen, welke vroeger motieven, prikkels
tot daden waren, quietieven: zij brengen den wil tot rust.


De beul en zijn slachtoffer zijn één. De eerste [238]dwaalt, daar hij aan het lijden, de laatste, daar hij aan de schuld geen deel meent
te hebben. Gingen hun beiden de oogen open, dan zou hij, die het leed berokkent, inzien,
dat hij in alles leeft, wat op deze wijde wereld lijdt, en, voorzoover het met rede
is begaafd, te vergeefs vraagt, waarom het tot zoo groot leed in het aanzijn werd geroepen; het slachtoffer zou inzien,
dat al het booze, dat op deze wereld wordt verricht, uit dien wil voortvloeit, die
ook zijn wezen uitmaakt, ook in hem verschijnt, dat hij, door zoo te verschijnen, alle leed op zich genomen heeft, die
uit zulk een wil voortspruit, dat hij dus volgens billijkheid door leed getroffen
wordt, zoolang hij die wil is. Calderon zegt: „de grootste schuld des menschen is
dat hij geboren werd”. Hoe zou het niet een schuld zijn, daar volgens een eeuwige
wet de dood daarop staat?



Let, zegt Schopenhauer, op de heiligen. Als men hun vraagt, waarom zij vasten, zich
kastijden, den levenswil trachten af te sterven, de genietingen des levens verafschuwen,
dan geven zij zonderlinge antwoorden. Het is omdat wie bij intuïtie de waarheid beseft,
daarom nog niet in staat is haar in de afgetrokken taal van het weten te vertolken.
Intuïtie is een innerlijke overtuiging, die [239]onder woorden gebracht, in den vorm van afgetrokken begrippen gegoten, geheel anders
luidt bij den heilige en bij den wijsgeer, bij den Christen en bij den Boeddhist,
ook al bedoelen zij allen een en hetzelfde: de noodzakelijkheid om den levenswil te
verzaken en dus het lichaam, waarin die wil zichtbaar wordt, te kastijden. Zij allen
kennen de waarheid en brengen haar ieder op zijn manier in praktijk. Zij allen zijn
van hetzelfde overtuigd, want dat blijkt uit hunne daden, terwijl de dogmen, bij mannen
van een zelfde innerlijke overtuiging, zeer verschillend kunnen klinken. De gemeenschappelijke
overtuiging is, dat men geen onderscheid moet maken tusschen zich zelf en anderen,
dat dus door askese de eigen wil gebroken moet worden; dat men trachten moet te verzinken
in het Alééne.













[Inhoud]
SLOTWOORD




Ziedaar, hoofdzakelijk in de eigen woorden van Schopenhauer, een niet al te onvolledig beeld van zijn leer. Uit de „Parerga und Paralipomena” behoefde ik niets mede te deelen, want zij zijn voortreffelijk in het Hollandsch
vertaald door Dr. van den Bergh van Eysinga, predikant te Zutphen.


Het is niet te loochenen, dat wij talrijke woorden van wijsheid te hooren kregen.
Toch waagde ik het hier en daar een aanmerking in te vlechten. Ik had er meer [240]kunnen maken. Over ons kenvermogen spreekt Schopenhauer zóó, alsof het ons een beletsel
is om te kennen. Hij meent dat alle begrippen, causaliteit alleen uitgezonderd, in
aanschouwing wortelen. Die meening schijnt mij onjuist. Voorts: gelijk het niet raadzaam
is margarine onder den naam van boter op de markt toe te laten of bedeeling voor pensioen
te doen doorgaan, zoo is het bedenkelijk aan het begrip „wil” een zoo kolossale uitbreiding
te geven, dat het echt menschelijke willen erdoor in de schaduw komt te staan. Maar
dat zijn kleinigheden, immers in hoofdzaak enkel theoretische bedenkingen. Wat weerzin inboezemt en een rilling over het lijf jaagt, is de verachting van dezen
genialen en bewonderenswaardigen man voor de wereld en het leven, zijn onverholen
atheïsme, zijn pessimisme; welnu, dat alles vloeit uit een en dezelfde bron.


Van „waarde” kan volgens Schopenhauer enkel sprake zijn als er handel gedreven wordt:
zooveel gerst staat met zooveel tarwe gelijk. Volstrekte waarde is er niet. Schopenhauer
heeft, van die onderstelling uitgaande, gelijk: als niets op zichzelf begeerlijk is,
als geen einddoel ons wenkt, dan is het leven een kringloop over een gloeiende plaat,
die slechts hier en daar wat koeler plekken oplevert, dan kan er van vooruitgang evenmin
als van achteruitgang sprake zijn, dan is er enkel zinloos loopen, plaatsverwisseling.
Schopenhauer heeft gelijk: als wij ook in de diepste diepten der ziel enkel [241]doeleinden aantreffen, die niet waard zijn gewild te worden, als het geheele leven,
zelfs dat der besten, een akelige klucht is, als wij ons enkel met zeepbellen vermaken,
dan is het willen-leven onzin, en het niet-willen-leven de hoogste wijsheid. Schopenhauer
heeft gelijk: als er geen vast doel is, dan moet alle geschiedenis onbelangrijk heeten,
dan weet wie Herodotus gelezen heeft genoeg van den zwaren en verwarden droom, die
het menschelijk leven uitmaakt en behoeft men niet nieuwsgierig te zijn naar wat nog
andere historici te vertellen hebben.


Maar, mag ik vragen, verraadt het niet eenig gebrek aan zelfbezinning, te loochenen
dat het leven een doel zou hebben? Vanwaar ons besef van volstrekte waarde, zoo alles,
op de keper beschouwd, nietig en onbeteekenend is? Vanwaar ons denkbeeld van het onverderfelijke,
wanneer wij in en buiten ons enkel het vergankelijke aantreffen? Hier geldt misschien
het oude woord: „wij zouden u niet zoeken, o God, zoo wij u niet reeds gevonden hadden”.
Men meene niet, dat dit een vermomde wederinvoering is van het ontologisch bewijs,
een verkeerde conclusie van begrip tot bestaan. Mijn bedoeling is deze: als de waarde
van alle bestaan nul is, waar halen wij dan den maatstaf vandaan, die ons veroorlooft
het vonnis van nietigheid te vellen? Schopenhauer was veel te verstandig om de balans
te willen opmaken van lust en onlust in deze wereld. Aan [242]het platte optimisme antwoordt hij terecht: het groote schandaal is niet het overwicht,
maar het bestaan van het kwaad. Laten er duizenden in weelde en voorspoed leven; dat
vermindert in geenen deele de ellende van een enkel ongelukskind. Wat wij echter moeten
opmerken is, dat er onstoffelijke goederen zijn van duurzame beteekenis, zooals zielenadel
en karaktersterkte, wetenschap en kunst, gerechtigheid, nationale onafhankelijkheid,
staatkundige, maatschappelijke, geestelijke vrijheid, welke verder reiken dan de belangen
van den nietigen enkeling. De individu kan aan zulke zaken zijn hart verpanden; het bewijst dat het individueele bestaan
geen zonde is, doet zelfs vermoeden, dat de mensch meer is dan een ééndagsvlieg. De
wereld is niet voltooid en de mensch evenmin. Licht en duisternis, het heilige en
het onheilige, recht en onrecht worstelen om den voorrang. Het is onzen taak in dien
strijd aan den goeden kant te staan.


Dat de mensch niet enkel voor zijn pleizier in de wereld is, wist men reeds lang voor
Schopenhauer. Ook valt het te begrijpen dat iemand, die genot als maatstaf aanlegt, het leven slecht
noemt. Geheel anders luidt het oordeel, als men meent dat het ’s menschen bestemming
is in het rijk der geesten een rang te veroveren, zelf medebouwmeester te zijn van
een geestelijk heelal.


Schopenhauer zegt: „het geweten is het protokol [243]onzer daden”. Hij voegt er aan toe, dat wij meestal ons zelven tegenvallen, als wij
door onze handelingen aan ons zelven ontdekt worden. Wat wil dat anders zeggen dan dat wij tegenover een rechter staan, die in
onzen boezem woont, beurtelings ons vrijspreekt en vonnist? En toch zou plicht een
herschenschim zijn? Toch zou „het onvoorwaardelijk gebod” een misbaksel zijn, dat
Kant enkel aan het toeval van zijn Joodsch-Christelijke opvoeding, aan zijn vroege
kennismaking met de „de Tien geboden” te danken zou hebben? Neen, het „beter bewustzijn”,
waarvan Schopenhauer zelf spreekt, „het beste in den mensch”, zooals hij het elders
noemt, was bij hem, gelijk bij ieder onzer, een levende waarheid, maar mag tevens
een afdoende weerlegging van zijn atheïsme en pessimisme worden genoemd. Schopenhauer
prijst Mad. Guion, waar zij zegt: „mij is alles onverschillig; ik kan niets meer willen; ik weet dikwijls niet of ik leef dan wel niet leef”. Met Bossuet
keuren wij dat quietisme af, dat jagen naar doode rust. Wij achten het beter den wil
te stalen dan hem te dooden.


Hadden wij ongelijk, toen wij op de eerste bladzijde van dit boek beweerden, dat de
mensch Schopenhauer en zijn wijsbegeerte niet van elkander te scheiden zijn? De groote
grief der moeder was reeds: gij zijt zoo bedilziek en erkent niets boven u.
[245]
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