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A MENNYEI KÜLDÖNC.



Évekkel ezelőtt az insbrucki
levéltárban kutatván, mindenféle régi írások között egy köteg sárga
papír került elém, amelyből most szabadon s inkább emlékezetből
írom át itten, a következő igen különös és megható történetet:

1782 telén, néhány nappal karácsony előtt, Seibert Johanna
lengenfeldi illetőségű, hajadon nőszemély éppen bement az
istállóba, hogy megfejje a kedves teheneket, amikor hirtelen,
valami igen kárhozatos betegség számos tünetei közben összerogyott,
üvölteni kezdett és harapott.

A tehenek sem maradtak tétlen a jászol előtt, ezt meg kell
vallani. Ezek a máskülönben oly jámbor szarvasmarhák, (a legutóbbi
brixeni vásár legtarkább és legegészségesebb példányai), már napok
óta rémítgették a lengenfeldi majorudvar béresnépét mindenféle
nyugtalanságaikkal, melyeknek nyomát, eredetét és természetét
hasztalan keresnők a felső-ausztriai tehenészet történetében és
évkönyveiben. Tűzben forgó szemekkel meredeztek e tehenek és
tüneményes nevrozisuk, egy-egy szilaj rohamban, az apokaliptikus

szörnyek obscenitásáig fokozódott, a legdurvább nemi célzatok és
kívánságok jelzésével, kínosan mámoros bőgésekben, melyek egy
sodomai világ harsogásának tűntek. Senkisem hitte volna, még a
legbeavatottabb természettudós sem, hogy ezek itten egyszerű,
békességes, jó, finom tehenek.

Aminthogy Seibert Johanna is teljesen kivetkőzött női
mivoltából, mind hevesebb krizisei folyomán. Megrogyva e
fentnevezett állatok közt s végiggurulva az almon, a szalmát
rugdalva és harapva s viharos látásait ébresztgetve vagy
riasztgatva, boszorkányos szépségének minden kincsét feltárta, ami
egy tizenöt éves parasztleány részéről, ha nem is tűnt egészen
korainak, de mindenesetre illetlennek látszott. Mind rohantak akkor
a majorudvar megriadt népei és keserű kiáltozások hallatszottak. De
itt nem volt közel se orvos, se kuruzsló, se pap és nem lehetett
segíteni. Seibert Johannát egyszerűen felszedték mint egy vibráló
hústömeget és olthatatlan vonaglásaival ágyba fektették. Itt
megenyhült és feloldódott valami halálos dermedtségben, szegény
leányka. Később magához is tért, de arról többé szó sem lehetett,
hogy dolgozni tudjon.

Egyáltalában, igen furcsa változások történtek. Azt kellene
mondani, hogy ez a fiatal nőszemély egyszerűen megvadult. Egész
erkölcsi lénye fölborult. Mindeddig oly vallásos lelkét, ájtatos
szellemét és istenfélését, valami pokoli nyavalya szállotta meg. A
szája blaszfémiákat szórt, a fogak éles sorával. Förtelmes
káromlásai felülmúlták a legöregebb jobbágyok  istentgyalázó
osbcenitásait. Pokoli ötletességét, mely a szitkok egész színes
líráját kavargatta fel a szentek és egyháziak ellen, egészen
nyilvánvalóan valami sátáni zseni inspirálta. Főleg a lengenfeldi
plébános ellen, jó öreg Schweighofer tisztelendő ellen, voltak
dantei kiszólásai. Egynémely hirtelen fakadó káromlása, szitka vagy
gorombasága, a maga szárnyas és eruptív fellángolásával,
képcsoportjával és színeivel, egy Michel Angelo találmányának tűnt.
Fiatal lelke, micsoda éles kitörésekben! az átkok egész
kátedrálisát röpítette az égnek, a merész szavak ívelésével, a
zengő düh harangzúgásával, elveszve a térben! A fecskék megriadva,
féloldalt fordultak ilyenkor, a röpülésük vad eleganciájában. A
házigalambok pedig messze elcsattogták fehér szárnyuk
lapátforgását. És mindez borzasztó volt.

– Inkább meghalna! – sopánkodtak a parasztok és sűrűn hintették
a keresztet magukra.

Hasonló érzelmeket táplált e szerencsétlenségben, a Johanna
tulajdon családja. Szegény elrémült testvérei, nagy szál legények,
mint tünődő titánok csoportosultak keserű szemlélődésben, míg a
Johanna tébolya tartott. Olykor, egy-egy vaskosabb fiatalember e
rokoni gyülekezetben, fölháborodva dorongot ragadt, hogy leüsse a
némbert, a testi vérét, mint egy farkast a hegyekből! Ezek tragikus
jelenetek voltak, dulakodások, torlódások, zokogások, sikoltozások,
egy heorikus égbolt alatt, ebben a lengenfeldi völgyben, melyet
észak felől hegyóriások zártak körül kopár csúcsaikkal a leáldozó
nap alatt. 

És heteken át és nap-nap után, mind hevesebb krízisek gyötörték
Johannát. Rejtélyes remegésekben a földhöz vágódott, őrjöngve.
Eredetileg oly apró emlői éktelenül feldagadtak, a csúcsaik húsos
kitűzésével, mint a datolyák. Súlyos agóniái során csakugyan azt
lehetett volna hinni, hogy utolsó perceit éli. Aztán ismét magához
tért, kedves üdeségekben. Olykor szinte tüneményszerűvé vált, sötét
ragyogásokban. Ha latinul szólítgatták és beszéltek hozzá, noha
sohasem tanult klasszikus nyelvet, pontosan megértett mindent és
németül felelt, igen rendesen. Másszor, ami még meglepőbbnek
mondható, egy-egy röpke kijelentése ama titkok mélyére világított,
melyek fentartják a világot. Nagyszerű emberi vonzalmakról tudott
és csillagokat nevezett meg a körforgásuk végtelenjén, mint régi
vándorokat, akiket ismer és akik mennek az éjben nagyon messze, kis
kéklő lámpásokkal. Másszor fogta magát és hangtalan és szótalan,
egyetlenegy mozdulattal fölkapott egy szekeret a vállára, tündér!
olyan elegáns könnyedséggel, mintha csak egy szőllősputtony volna.
Hány csodája, hány rejtélye volt még, megszámlálhatatlan! És mindez
elment, részletes jelentésekben, följegyzésekben és elcsodálkozott
definiciókban s bölcsességekben, egy másik lengenfeldi lelkész
kezeírásával ad reverendessimum Consistorium Brixenbe, ahol
nagyot néztek az urak.

Egyébként itt van a Johanna portraitja: kis gömbölyű paraszti
pofácskája volt, aranypelyhes orcákkal s egy pisze orral ékesen,
levegősen a cimpák  nyílásával s két barna szeme volt
aranybogárral s heves szája még hevesebb pirosban. Kissé tömzsi
figurája, a formáinak éles modelláltságával, a vonalak egységével
és befejezettségével, abban a nyers tökéletességben tűnt elő, mely
a primitív mesterek nagy tulajdonsága és az anyatermészet
dicsősége. Világos tekintetén, hogy még pontosabbak legyünk, az a
bámész vadság tűzött át, ami a rabjaguárok elmerengése legjobb
perceikben. Erős válla a magas keblek felett, kemény háta
csodálatos alsó kihajlással, kissé túlozták tizenöt éves ifjúságát,
amelyből szűziesen a homloka virult elő, napsütéses bőrfelületével,
a zsíros hajak koszorújában.

Ezt a szerény, kedves, az élet erejétől heves leánykát, egy szál
ingben s kék szoknyában lehetett látni a lengenfeldi nyarak idején,
a napfény minden változatában, a kora reggel aranypáráiban és a
leáldozás máglyáiban, amint hordta a mislinget vagy a magos
bükkönyt egy vasvilla diadalával a vállán, vagy éppen aszatolt
meggörbülve a kertben, halványzöld káposztafejek közt, a nagy
világosságban. Viszont vasárnap igen korán, mikor még nem is
csöngettek odaát s a reggel, hűsen úgy ébredt, hogy még holdfénnyel
volt megkenve, Johanna már áztatta a lábát kéjes nyugalomban és
unalomban egy csorbaszélű bádogedényben, két szál piros harisnya és
bársonycipő mellett és közben bizony a térdit is lemosta. Igy
készült a templomba, gyönyörű! csínnal és tisztán, már hajnalban,
amelyik látta aranypántlikáját, vadvirágját, kicsi lelkét ájtatos
örömben és  hirtelen kivirultan egész tömzsi lényét
az udvarban, holott melegen még az ágy páráitól. Fehér falak
között, selymekkel diszítve, aranyos bálványok között boldogságos
mosolygással, szinte eltikkadva ült imákba mélyedten és a sok
paraszti népek között, akik izzadtak, ő is kiizzadt drága lelkem,
az egész testében, míg az oltár felől gyakran szólott a kis
csengetyű. Főtisztelendő Schweighofer József misézett és csipkés
ingéből és brokátjaiból tömjénillat szállott elő és az egész kis
templom, mint egy fenyőerdő, gyantaszaggal volt tele.

Micsoda rejtély, Isten kifürkészhetetlen titokzatossága, sodorta
ezt a homályos leánylelket, a vallási áhitatosságból talán éppen
világi kívánságokba? Hajadon érzése, hol érinté meg a maga szent
mámorával azt a túlsó mámort, mint egyik tűz a másikat, egyik
csillag a másikat, hogy hirtelen összeforrva vagy szétzúzódva
egymáson, egy új világgá váljon?! Hol ért hozzá a maga tiszta
édenéből, az emberi poklok éjszakájához s oly hirtelen
megsebzettséggel, kínokkal és keservekkel, mint egy beteg fog
idegéhez?! Vagy hogy törte össze ez olthatatlan vakbuzgóságban,
fölfeszültségben, mennyekhez tapadó gyönyörűségekben, az egész
lelke egyensúlyát?! Hogyan jött éppen a fohászain át, mint egy vak
hídon, arra a túlsó csúcsra, ahol gyalázatos izzások az emberi húst
pörkölik föl tébolyító vágyakig?!

Mindeddig békén élt, de sőt jómódban is és kedvesen és
csendesen, abban a becsületes trágyaszagban, mely az egész
lengenfeldi udvart átfűtötte és valami 
végzetszerű termékenység érzését keltette. Minden virult itten és
egy kakas tenorja ékesen szólt az ég alatt, sűrű stakkatókkal.
Johannát szerették. Szülei már nem voltak, de a testvérei azzal az
egykedvű érzéktelenséggel vették körül, ami a parasztok szívében a
leghevesebb összetartozás jele, mert ezek a szívek rég túl vannak
már minden gyöngédségen. A templomban egysorban ültek mind,
szolidáris izzadással és esténkint, köröskörül az asztalnál, a
levesestál előtt, abban a megkapó különbözőségben tűntek fel sűrű
kanalazásaik kadenciáival, más-más formáikkal, tekinteteikkel,
hajaikkal, százféle árnyalatbeli elváltozásokkal, ami a tisztára
egyfajtájúak jellegzetessége. Soha egy durva szó nem hangzott el e
testvéri gyülekezetben, de kívülről sem érte őket soha se vád, se
gyanú, se semmi a világon, ami nem tisztesség lett volna. Ezek nem
kértek pénzt kölcsönbe, Isten őrizz! még egy létrát se kértek soha
s nem igen fondorkodtak paraszti csalafintaságokban, ami oly
gyakori földmíves népeknél. Pénzük volt, nem sok, de elég a
lengenfeldi völgyben, hogy nagyszerű becsületük legyen s amikor
vasárnaponként, ragyogó délutánokon, a lankásokat mászták a
seefeldi korcsma irányában, ott bőkezűen fizettek, sőt áldoztak
némi ajándékokat a szomszédos kolostornak, ámbár a szerzeteseknek
itten, isteni megbízatásuk gratis accepistis gratis date
értelmében, semmit sem volt szabad elfogadniok.

Mindezek után, ilyen világosan előadva és dúsan lepecsételt
kortörténeti okmányokkal támogatva,  talán felesleges hozzátenni,
hogy a Seibert Johanna ijedelmes megbetegedése csakugyan fölül áll
minden emberi ravaszságokon, csaláson és ármányokon. Ez a
lengenfeldi parasztcsalád, merőben ambiciók nélkül, sem feltűnni,
sem hivalkodni nem akarhatott, sem előnyöket nem kereshetett, mint
például alamizsnákat vagy ingyenes gyógyszereket, egy olyan
förtelmes állapot vagy borzalom gyakorlati kihasználásával, mely
egyrészt Istent és vallást sértett és minden ájtatos emberi lelket
sértett, másrészt egy tizenöt éves leányt kompromittált
végérvényesen boszorkányos híre keltésével, egy gyermeket! akinek
még jövője volt! S ha a szkeptikusok s okvetetlenkedők s tamáskodók
minden áron színleléseket s női alacsonyságokat, vagy nem tudom
miféléket óhajtottak látni e becsületes, bár fantasztikus kóreset
körül, itt voltak maguk a tehenek, akik üvöltöttek, s akik az ő
békés s napjában többször emésztő világnézletükkel, csak nem
lehettek bűntársak! A helyzet teljes tisztázására és minden gyanú
eloszlatására tegyük hozzá, hogy e testvéri család a betegség első
periódusa óta minden áldozatra késznek mutatkozott, hogy Johannát,
ha már nem volt szabad agyonütni, legalább megváltsa és megmentse,
lehetőleg meggyógyíttassa, ami tudvalevőleg a legnagyobb sor
parasztoknál, akik efajta lappáliákra nem szívesen költenek.

Ezek bizony összeadtak, nagy búsan igaz, de összeadtak száz
forintot és újabb jelentések és könyörgések irattattak és az összes
mellékkörülmények summarie ott voltak a Decanalium
Officium előtt, mely  rögtön átírt és újra átírt a
legfelsőbb egyházi hatósághoz. S mivel a fentebb nevezettek a pénzt
is féltették, de főleg a jó eredmény érdekében, a Johanna
legidősebb testvérbátyja is megjelent Brixenben személyesen és a
legmélyebb alázattal. Napokig magyarázott, foghagymás lehelletével,
zord paraszt és sírt. Az urak mind figyelték és hallgatták mint a
baglyok s úgy olvasták a sok jelentést, mintha szagolták volna a
papírokat. Mindez egy sötét teremben történt, olajos mécsek mellett
és abban a sajátságos atmoszférában, melyet egyháziak keltenek
maguk körül s amelyben a papi ruhák, csuhák és reverendák hűvös és
langyos kigőzölgése száll.

Végre hosszas viták, elméleti vizsgálódások, kínos olographiák
és theophaniák, theophilantrop elmélyedések és theophob eszmecserék
után, a szent Consistórium meghozta első határozatát. Elvben hitelt
adott a Seibert Johannát gyötrő kórállapot rejtélyes és embertelen
természetének. De éppen amiért semmi embertelen emberen kívül nem
történhetik, nem zárta ki a női gonoszság és cselszövés esélyeit
sem, de sőt odáig ment igen bölcsen s egy finom utógondolatban,
hogy az eltitkolt és elfojtott természeti vágyak spontán háborgását
is lehetségesnek tartotta e krizisek, üvöltések, vonaglások,
görcsök, megdagadások, hullámzások stb. jelképességében. Látnivaló
ebből, hogy a tiszteletreméltó tanács, míg egyrészről tisztában
volt a női természet és női lélek örvényességének minden
huncutságával, másrészről kellőképen óvatosnak mutatkozott. Okos
theológus gyerekek,  egyszerűen egy gyógytudorhoz utasították
Seibert Johannát, hogy minden körülményekre, tünetekre,
jelenségekre nézve és minden alaposságnak megfelelően
megvizsgáltatván, egészségi állapotáról egy rendes és hiteles
Attestum mediciumot nyerjenek, mielőtt valami nagyba
kezdenek!

Az ezen vizsgálat céljaira kirendelt megbízható szakférfiu Piero
Antal Mihály körorvos volt, aki Imstben lakott, egy kis házban
kerttel. Azért mondjuk ezt ilyen primitiven »kis házban kerttel«,
mert e helyrajzi meghatározás egybefoglaló rövidsége, már a Piero
Antal Mihály kurtára határolt élethullámzását is jelezni kívánja,
még annál a szűk körzetnél is szűkebb látókörűségét, mellyel
gyógytudori működését gyakorolta. Nobilis jóindulatokkal eltelve,
de merőben tájékozatlanul a magasabbrendű pszihofiziológiában,
ötlet, lelemény és zseni nélkül, mint általában a XVIII. század
orvosai, ha nem szerzetesek voltak, Piero Antal Mihály hosszan és
alaposan vizsgálta Johannát és vizsgálta és vizsgálta egy
szarukeretes szemüvegen keresztül, igen közelről és még
közelebbről, a rövidlátó aggastyánok konok és naiv szaglászásával,
elveszve a világürben. De lelki relytélyeibe és érzéki tumultusaiba
nem tudott behatolni, belelátni, elmerülni, semmit sem tudott,
röghöz kötött öreg ember! Holott egynémely kérdéseket is intézett a
beteg leánykához, voltaképpen céltalanul, mert válaszainak idegeken
rengő finomságát, megvilágító kvintesszenciáját és jelentőségét
annál kevésbbé érthette meg, vagy éppen analizálhatta,  mert
hiszen még csak figyelemre is alig méltatta. Igy például
fogékonyság nélkül síklott el a tendenciózus gyűlölség ama fürge és
szitkoktól színes kromatikái fölött, melyekkel, mint egy hangskála
zuhatagával, öntötte le és áztatta el Johanna a legenfeldi
plébánost. Micsoda titokzatos és engesztelhetetlen harag volt ez,
mely forró lehelletekben és félhangú töredezettségben szállt
főtisztelendő öreg Schweighofer felé? Mit akarhatott e csöndes,
zárkózott, kegyes egyházfitól, aki a maga szárazra aszott
testalkatával és sivár koponyájának zöldre meszesedett
érhálózatával, valóságos mártiréletet élt egy robosztus gazdasszony
mellett? Micsoda halálos sérelem érhette e szelid lelkületű,
angyali pap részéről, aki soha senkit meg nem bántott a világon s
mint egy felderengő Szent Antal, erényesen, ijedten és puhán
meghátrált minden kísértések elől, főleg hogy másképpen nem is
tehette, a szerencsétlen! Hol nőtt ki ez a harag ilyen vörös
pipaccsá, micsoda csalódásokon és keserveken, elhárított paraszti
akarásokon és misztikus szeszélyeken, megcsúfolt hiúságokon,
amelyekért a nő késhegyre megy! És még száz ilyen kérdés, se vége,
se hossza nem volna. Mindezt, valljuk meg, az imsti körorvos nem
kutatta. Hosszas és eredménytelen vizsgálódását a következő, inkább
rövid attestumba foglalta össze: Quod omnibus medice bene
perpensis nulla naturali morbo laborare videatur.

Akkor a legmagasabb egyházi hatóság nem habozott többé. Rögtön
kiállított egy szigorú Licentia exorcisandi-t a Seefeldben
székelő P. Priori  Aegidius Pert Ordinis Eremitarum
Sancti Augustini címére, azzal az utasítással, hogy ezen
főtisztelendő Szent Ágoston-rendiek, haladék nélkül, ördögűző
bizottsággá alakuljanak.

Talán mondanunk sem kell, hogy ezen határozat és utasítás, a
Decanalium Officium útján Seefeldbe leérkezvén, teljesen
készületlenül találta, de sőt igen meglepte fentnevezett Aegidius
priort és a többi Ágoston-rendieket. Mert noha e kitünő férfiak,
szent hivatásuk teljesítésében állandó figyelemmel voltak az emberi
lélek üdvére és javaira, mégis, idáig, exorcizmussal nem igen
foglalkoztak, amit nem is lehet rossz néven venni tőlük, hát lehet?
Továbbá ezt az exorcisanda Personá-t nem is ismerték soha,
és életviszonyai és minden egyéb körülményei felől is a
legteljesebb tájékozatlanságban voltak.

A főtisztelendő Páter Prior boldog, de zavart mosollyal ajkán, a
kolostor udvarában állott és reszketeg kezében a licenciát
tartogatta, míg a többiek körülötte, szomorú Ágoston-rendiek a
leáldozó napban, a szöveget kémlelték előreszegett nyakkal, amelyen
az erek megdagadtak. Valami rejtélyes kéj hullott alá a csenddel az
égbolt skarlát rózsáiból, amint szédületes sziromszüretjük, a
láthatár végtelenjén, az est elé gurult. A felhők a mélyben,
fölsebzetten és fényekkel átszűrve, egy távoli világ aranytengerét
hömpölygették éterikus tornácok és rubinkatedrálisok felé, melyeket
nyilván az Isten szíve ért!

– In virtute obedientiae! – rebegte egy fiatal szerzetes,
Páter Weisshammer Pál. 

A többiek csöndesen lehajtották a fejüket, mert ezek már mind
nagyon fáradt és öreg barátok voltak. Az ő világjuk elmult bizony,
ezt érezték szegény aggastyánok. S mivel már nem volt mit
remélniök, csak csöndesen és keserűen lehajtották a fejüket, mit is
tehettek volna egyebet, ez engedelmességben elvégzendő nagy feladat
előtt?! Hol van nekik erejük többé és ki számít reájuk többé,
elkorhadt barátok?! Nagy bánatok tértek vissza szívükben hirtelen,
mert az emlékezet minden örömökből csak a fájdalmat tartja meg. Egy
harang szólott. És akkor, egyedül, kiválva a sorból, P. Pál
megindult tonzurás barna fejével, mint egy isteni küldönc és
mennyei delegátus, a kertek felé! Gyönyörű arcéle, egy Valerius
Potitus! vagy egy Julius Classicianus! merő aranynak tűnt, amint a
fény az égről szinte megperzselte. És homályos öntudata, elepedten
a nagy világosságban, valami sajátságos derengést követett, valami
belső sugárzást mint egy báli termet, amint szubtilis ösztönökben,
remegőn s elragadtatva, a saját sorsához, az összes sorsokhoz ért
közel. Neki ébredt! neki minden ébredt ebben az alkonyatban, a
hajnal, az egész reggel, a nagy tüzes nap, minden! És csak ment és
ment, megnőve és megkönnyebbülve, szűzen és ragyogón s egy csöppet
elborultan már-már keserű mámorokban, mert olyan gyönyörűségesek!
Mit tudott? Mit várt? Micsoda sejtelmei ébredtek emberi rejtélyek
zárt kapui előtt? Miben hitt? Micsoda csillagban a nyáj fölött,
mely szenved? Honnan indult ő maga is, micsoda időkön és éjszakákon
át?  S hova sodorta töprengő elmélete, amint
elnézett az emberi óceán fölött, gyönyörű barát, sárgába avult
arcbőrével s egy-egy violaszín sávval a szeme alatt, mely
könnyezett!

Oh ifjúság! ez az élet legnagyobb hangja, még egy szerzetes
szívében is. P. Pál oly fiatal volt, oly romlatlan és tiszta! s oly
remegő az áhitatokban! De lelkészi ösztöne, zárkózottsága,
magábafojtott elmélyedése, hány éjszakán virrasztott a gondolat
örvénye fölött s kísérte elborult megértéssel a Coena Domini
és Unigenitus bullák rettenetes szövegtömegét, egy halovány
mécs világában! Hányszor sírt, elkínozva magát a cellája
imazsámolyán s elnézett egy sor halotti koponyát a feszület
tragikuma alatt és várta, hogy mind beszéljen! Hányszor kérdezett
és nem felelt, az ajkát harapva véresre és hányszor szaggatta a
húst magán, hogy Istenhez közelebb legyen! És mégis, hányszor
reménykedett, megváltva s üdén, s hányszor rogyott térdre mennyei
önkívületekben, hogy valami van, ami több, mint e világ! Mennyei
küldönc! micsoda titkot őrzött, micsoda hírt?! És volt egy perce,
ezen az estén, amikor a kert nyírfái alatt már szédült az
ismeretlen örömben. És volt egy perc, mikor az élet, az oly messzi
és végtelen és kifürkészhetetlen élet felhördült előtte, mint egy
távoli bőgés s úgy látszott minden, az egész világ, mint egy
virágos seb. És volt egy perc, mikor összerogyott sírva s azt
mondta; »Nem értem, miért reszketek?«

És éppen május elseje volt, mikor Seibert Johanna  Seefeldbe
megérkezett. A lengenfeldi majorudvar még nézett utána, kiaggatott
gereblyéinek, kaszáinak, rostáinak elnyűtt bútorzatával, dús
trágyadombja aranytömbjével, amelyen a kakas glóriában állt. És a
tehenek az istállóból, mély baritonban és egyetértőleg még bőgtek
utána egyszer, mint elvarázsolt királykisasszonyok. A testvérek
kijöttek a küszöbre és mint a némák intettek tragikusan. De már
vissza nem intett senki. A legidősebb fivér széles hátát mutatta a
bakról, ahol mint egy csősz ült a vaskos fejével s az ostornyéllel
és hagyott szaladni egy kis hízott lovat, rövidre fogva egy hosszú
rúd mellé, a sok szalmák alatt, amelyeken Johanna lekötözve feküdt
és utazott a zord tavaszi ég alatt. Olykor sírt, arccal a
felhőknek, a formáikat vizsgálva, követve és elmerengve úszó
bárkáikon, el is szállva bennök, aranyvitorlásan! S a madarak után
is elszállott lihegve, apró sikolyok keservében, kis fohászok
remegésében, mint száz és száz kis madár, száz és száz kicsi
szárny, az ellebegő nagy szárnyak után, elvonulva a térben. És
hirtelen elfult lélekzettel, oktalan feldühödve, kigyúlva a
szalmán, mint egy mártir üvöltött, vonagló hassal, a tárt szája
vörös belével, mint egy gyümölcs, szegény gyermek, hosszú mezőkön
át és völgyeken végig, ahol szomorú fáknak vidámzöld lombjuk volt
már. Egy-egy tanyából feléjük néztek meglepődött népek, kutyák
ugattak, tyukok rohantak. És a szekér gurult a poros úton, hegyről
le, hegynek föl, zengő áldozatával a szalma tetején kikötve és
tündöklőn a fényben. A hangja megnőtt  és
kicsengett a térben, éles lányhangja, mint az orkán! Egy-egy
nagyszerű sikolya, üde felszökkenésben, megrázta a végtelent és
ezerszeresen visszahangzott benne. A mezők, az erdők, a völgyek és
az utak mind együtt sikoltoztak vele, láthatatlan benépesedéssel,
felzaklatva és ünnepélyesen. Egy egész nagy rettenetes orgona
zengett, millió síp és fuvola mint egy mezei ünnep, millió vágy,
egyetlenegy! e fiatal hangon, e fiatal hangon, oh istenem,
bocsássad meg! Úgy tűnt, mintha az egész világ kínja gurulna e
szekérrel!

És akkor rögtön, kijöttek a sok szomorú barátok, szaglászva.
Egymáshoz torlódó kis gruppok látszottak, kegyes fejek teóriája,
ijedt szerzetesek! Hátrálva és megint közeledve, apró lépéseik
szakadozottságával és a csuklyájukat ráncigálva és betartva a
fülüket, csak néztek és tanakodtak és elgondolkoztak s megint csak
néztek, néztek, megriadva és a tekintetük oly megdöbbent
meredezésével, hogy az egész szemük kidülledve, megdagadva, szinte
kipattanva, igazi golyókká változott, a szembogár szörnyű
sugárzásával. Mert Johanna, felszabadultan, a szitkok és átkok
olyan tüzes skáláit zúdította e szent férfiak felé, annyira új
hangokat, hangsúlyokat, szineket és fordulatokat talált e
kolostorudvar s ez új környezet számára, hogy patakzó szóáradata,
gorombaságai, inzultusai és istenkáromlása, mind nagyobb
mélységekben és magasságokban, mind sötétebb rohamokban,
lendületekben és fokozásokban, még tulajdon fivérét is meglepte,
aki bár rég megszokta e tajtékzó tirádákat, de egy  ilyen
retteneteset még ő maga sem hallott. Keserű zavarát fokozta még,
amikor Johanna, hirtelen, háttal fordult e gyülekezetnek s
csodálatos farát szalmaszálak díszében, becsmérlőn felmutatta!
Rögtön, igaz, minden szem és minden tekintet megenyhült, olvadozva,
mert az emberi természet nagy alapjaiban ilyen könnyű rugókra jár.
Mégis, e mozdulat, minden rusztikus szépsége mellett, mely
megörvendeztette a lelkeket, némileg illetlennek tűnt, s újra csak
igazolta, merőben fölöslegesen, a Seibert Johanna kóros állapotát,
miközben a fivér, felkapva a bakra és nagyot rántva a gyeplőn,
gondolt egyet s elszaladt.

Akkor, főtisztelendő P. Aegidius Prior, bús mosolyú aggastyán,
nem habozott többé. Amennyiben in virtute sanctae
Obedientiae kellett cselekednie, szorgos figyelme alázatosan
kiterjedt a főhatóságú licencia minden rendelkező pontjaira, melyek
a kegyes tanítások, kioktatások, gyónások és áldozások
programmszerű kifejtésével, egy egész rituálét tartalmaztak. Tehát
rövid imádság után, amelyet egy általános litánia formájában az
összes barátok és a legrégibb öregek is ledaráltak színtelen ajkuk
remegésével tökéletes fogtalanságukon, Seibert Johannát kiadták P.
Pálnak, a vallási tanítások, irgalmasságok, szimbolikus megáldások
és exorcizmák céljaira.

P. Pál csöndesen közeledett, tiszta homlokával a fényben. Amint
két kezét összekulcsolta a leány előtt és a szemét lezárta, a
pilláinak dús szőrzetén egy sor parányi gyöngy csillogott, a
könnyei fűzére! Oly szép volt e percben, oly ájtatos, oly alázatos,
oly  elalélt szinte a benső mámoroktól, szent
hite izzásában, oly aggódó is és félénk és fönségesen nyomoruságos,
hogy az udvar fehér galambjai megállottak fölötte tárt szárnyakon a
fényben és rózsaszínű csőrökkel. A leány bámult és nem értett
semmit. Valami nagy semmiségbe bámult, tátott szájjal, a fogak élét
mutatva, nyálasan. Megdermedve várt, lihegett, szédült s eltorzuló
vonásai, a felfordult szemekkel, leendő kriziseit jelezték,
rejtélyes átmenetekben. Rögtön P. Pál a szent áldozással
próbálkozott, amint a licencia azt előírta. De egyszerű
kézmozdulata, a kereszt jegyében, rettenetes hatással volt. Mintha
tüzes vassal érte volna a leányt! Megrázkódva, fellángolva, egy
sikolya zengett, vérfagyasztón! És minden ereje, micsoda
fölrobbanással! az ajkak hallatlan reszketegségébe fult, a nyelv
pörgő izgalmával, mechanikai fölkészülésével, mint egy gép, amelyik
beszélni, elsöpreni fog! Még lehetett látni egyideig, amint ez a
megtébolyodtt száj, a tüzesen meredő szemek alatt egy jaguár
tekintetével, az orr alatt, mely fölfelé görbült, csak járt és
járt, forgott és forgott, körbe és keresztbe, elrémítő
mozgékonysággal s a nyelv pokoli ficánkolásával mint egy kis piros
hal, több százezerszer egy fél másodperc alatt. Aztán kész volt,
mintegy be volt gyakorolva, indulhatott, el is indult, beszélt,
Uram bocsáss, micsoda iramban! Az átkok és szidalmak, zord és
vaskos szavak, blaszfémiák és százféle durvaságok olyan szilaj és
tüzes forgatagja támadt, hogy szinte fölkavarta és perzselte a
levegőt borzalmas szikraszórásával. 

– A Sátán hangja ez! a Sátáné! – kiáltotta P. Pál
eliszonyodva.

– A Sátáné! persze! – rikoltotta a leány harsogó diadalmassággal
és elvágódva a földön.

És százféle vonaglások, görcsök és elfúlások közben, csakugyan a
Sátán szócsöve volt, rettenthetetlen megnyilatkozásokban. Hogy ő
itt Seefeldben nem fog kiszállani, mondta, és csak azért sem fog
kiszállani, mert hogy ő nem is itten szállott be! No nézze meg az
ember! Még mernek vele kötekedni! De hát kinek nézik őtet? Micsoda
szemtelenség! Disznók! Pimaszok! Zúgpapok! Fütyülök!

Fütyült! istenem, igen, fütyült, de milyet! holott még vége sem
volt. Még volt egy utolsó, igen haragos, bár önérzetes kijelentése.
Hogy ő tudniillik, a legkiválóbb ördögök egyike, ezt tessék jól
megjegyezni. És hogy továbbá, az nagyon szomorú volna, ha neki be
kellene adnia a derekát egy ilyen gyönge gyülekezetnek. Végül
pedig, hogy őtet senki fia ki nem űzheti. Legfölebb a lengenfeldi
kooperátor, a »bús ökör«, ahogy azt a szegény öreg Schweighofert
nevezte.

Ez törént az első nap. Május 2-án Johanna elég üdén ébredt,
kifogástalan étvággyal elfogyasztott reggelire egy jókora darab
májashurkát, amit még zamatosabbá varázsolt néhány zsönge
hagymával, melyeket a kolostor konyhakertjében tépett, egy hanyag
kézmozdulattal. Aztán bejött a kápolnába, igen ájtatosan és
alázatosan, ahogy illik s általában a legjózanabb s a legfinomabb
parasztleánynak bizonyult,  aki valaha élt a világon. Gömbölyű kis
pofácskája, barackvirág árnyalatokban, gyönyörűen meg volt
világítva, amint a májusi nap sugártörése, a templomablak színes
üvegtábláin át, pont az ő orcáit érte, aranypelyhes üdeségükben.
Primitiv ragyogása, a föld termelőanyagának, humuszának,
hatalmának, távoli tanyák, rétek és mezők virulásának érzését
keltette egy isteni zseni művészetével, amint így adja, friss
sütetben, páratlanul és utólérhetetlenül és egyenest a kemencéből a
maga igazi remekművét. P. Pál nem is mert feléje nézni. Még csak
egy röpke oldalpillantással sem, a gyontatószék rostélyán
keresztül. De így látatlanul is, úgyszólván impregnálta finom
érzékeit s megviselt idegzetét a Johanna szépsége. Úgy volt szép ez
a leány, mint maga a szent Szűz, mint a jó Isten maga: hogy
gyönyörű fönsége elhihető legyen, sohasem volt szükséges, hogy
meglássa valaki. Johannát is, a P. Pál szívében, a képzelet
ragyogtatta föl, minden tündöklések üveglajtorjáján. Az ember a
legszebbet látja, ha megtanulta a zárt szemek művészetét.

Imhol Johanna meggyónt szépszerivel és finoman. S amit a hit
örök forrása csak nyujthat bizalmat és reményt, P. Pál mind
föltárta előtte. S ami csak üdvös és kívánatos lehetett, hogy szent
katolikus vallásában megizmosodva, megváltható legyen, csak úgy
hullott elébe, mint pazar gyümölcs, gazdagon! Ami csak volt ájtatos
tudás, tanács, bölcs jóság és irgalom a P. Pál agyában és szívében,
mind odaáradt a Johanna kigyulladt füléhez, halk és forró
szuggeszciókban.  A szavaknak illatuk volt, lelkük,
mélységük, szárnyuk és zenéjük, az »Üdvözlégy!« kedves hangjain. És
egész horizontjuk volt, megváltó csillagfénylésekkel.

És mi minden még, hogy pontosak legyünk ez officiákról szóló
följegyzéseinkben! Ki ismeri e szövevények egész bódító rengetegét?
Ki tudja azt, mit raktak le vergődő emberi lelkek a világ négy
sarkán, templomszögletekben, kis szemetet és maszatokat a maguk
vétkéből és sebeiből, a kereszténység évszázadain át? Ki látta azt
a lelki hulladékot, rongyokat és rothadásokat, melyeket millió s
millió gyónásokon át, kihányt magából a templomhajó, nagy útjában,
hová? Ki látta mind a könnyeket mint a tört üveg, a
dinnyehéj-fekélyeket, lelki trágyákat, rossz parazsat s a férgeket
és tályogokat mint egy hagyma, és ki hallotta az összes halk kis
hangokat, a sok szégyent és zokogásokat, amelyek mind, túlélve az
embert, mint egy sötét sziget virulnak tovább, bűnökből
összerakva?! Tragikus lomtár, mérgektől fülledt virágház, micsoda
magas katedrát emel az emberi lélek tudományának, ha van módunk és
erőnk elmerülni benne!

Oh, P. Pál rég elmerült, régen sírt és szenvedett! Magányos
óráin és éjszakáin, mint egy fehér sirály rég berepülte már e
kloákák iszapjait és gyakran vizsgálta zárt szemekkel, mint egy
végtelen szüret szőlőfürtfüzérjét az emberi vétket kiaggatva, a
kísértés minden vonzalmával, igéretekkel, a boldogsággal! négy szűk
fal között, ahol tanult és élt. Rengeteg 
olvasottsága, nagyszerű latin erudiciója sok titkos világot
kigyujtott a szívében és tudori buzgalma, állandó meditációkban, az
összes utakat és hínárokat bejárta. És fölkészülten mostan és
melankóliákkal terhelten, amit a végtelen érzése okoz, mesteri
gyakorlottsággal siklott át a vallásos irányzatokból a bírói
vizsgálatok szubtilis pszihológiáira és fiatal lelkészi életének
legizzóbb perceit élte e leány előtt, akiben a Sátán volt.
Gyönyörűen kémlelt, éles szemekkel mint egy toronyőr a tengeren,
akinek messzi el kell látni! És kutatott és analizált, minden
hangot fölboncolgatott, minden lehelet mélyére szállott, minden
sóhajt széltébe vágott, az egész lelket kinyomta, mint egy
citromot! Forró hangja, lenyügöző akcentusokkal, sugalmazó ereje,
alázatos hevességekkel, a vallató csipkeszövészet legfinomabb
hálóját vetette a leányra, azzal a mézédes delejességgel, amelyen
minden titok fölfakad, megnyílik, letapad! És az inszinuálásoknak,
kényszernek és inkvizitori jóindulatnak oly bravurjával fogta meg,
a titkos irányzatok oly leplezett és a rejtett célok oly távoli
rezgésével a kérdéseiben, hogy mindez mintha túlonnan, egy más
világban lett volna. De nem is tudott meg semmit. Mit lehet
megtudni egy nőtől, aki vall? Talán el is hibázta némi
árnyalatokban a célokat, hajszálnyi eszközeinek túlérzékeny
módszerével és finomságával, melyekkel egy hangyát fölboncolhatott
volna. Akkor, kimerülten a boltívek alatt, már csak néhány végső és
primitív kérdésre tért, hogy éppen csak feloldhassa Johannát.


– Nincs benned semmi gonosz, fondorlat, ármány, cselszövés? –
kérdezte némi indulattal.

– Nincs, – felelte a leány egyszerűen.

– Nem akarsz kifogni a papokon? Nem akarod rászedni őket,
megcsúfolni a vallást?

– Oh Isten őrizz? – rebegte.

– Egyáltalán tudod te mit akarsz?

– Nem tudom.

– Nem gondolod te aztat, – de elhallgatott. És rögtön mégis
visszatért e kérdésre, mellyel önmagát gyötörte:

– Nem gondolod te aztat, – kérdezte, – hogy nem is a gonosz
szellem van te benned, csak egy gonosz természet, mondd?

– Nem gondolom, hogy gonosz természet van én bennem, – felelte
Johanna olyan meglepő szelídséggel hirtelen, olyan angyali, olyan
rezignált, olyan fájdalmas hangon, hogy valami naiv mártiromság
panaszának tűnt.

P. Pál megremegett.

– Szenvedsz te? – kérdezte.

– Szenvedek, – vallotta be egy leheletben.

– Miért szenvedsz? Mitől szenvedsz? – kérdezte P. Pál forró
nyomatékkal. – Gonosz vágyaktól szenvedsz? – tért vissza a kérdésre
inszinuálón. – Gyónd meg!

De nyilván megint túlsokat kérdezett. A legkiválóbb
gyóntatóatyák eltévesztik a rituálét olykor. Egyetlenegy idegen
árnyalat a lelkész hangjában, a lélek százféle redőin sűvít át s
annál érzékenyebben  éri azokat, hogy már eleve vonaglanak a
torlódó érzések, titkok, sebek és karcok fölött, melyeket
eltakarnak. A lélek már magában is sajog. S minden szervét bevonja
rögtön, mint a csiga a szarvát, egy eltévesztett érintés alatt.

– Én nem tudom miért szenvedek, – felelte Johanna csöndesen. –
És azt sem tudom, mitől szenvedek, – tette hozzá egy sóhaj nélkül,
ami több volt minden bánatoknál. Azt neked kellene tudnod szent
atyám, – mondta még és sírt.

Akkor P. Pál föloldozta és megengedte, hogy megáldozzon.

De másnap délben, május 3-ikán, pontosan 12 órakor megszólalt a
kisharang hívogatón. Főtisztelendő P. Prior az ajkára rögzött bús
mosollyal megjelent a kápolnában és számos igazi urak követték
őtet, a kötelességteljesítés ama rezignált és begyakorlott
sietségével, ami mindig oly bárgyú, mert mindig ugyanaz, minden
templomi szertartáson, keresztelőn és temetéseken. De éppen a
mozdulatok ezen szabályszerűsége és a fekete öltönyök kollektív
kopottsága, mely az egész társaságot oly keservesen egyformává
tette, egyben azt is elárulta, hogy ezek az urak mind hatósági
férfiak. Aminthogy csakugyan azok voltak, név és rang szerint: Nigg
Gáspár schlossbergi törvényszéki ülnök és seefeldi előljáró,
Weidenhofer Antal esküdt, aki mint tanu szerepelt, és még számos
tanu, tökfej és girhes, akiket fölösleges névszerint megjelölni,
noha mind környékbeli funkciónáriusok. Mögöttük, tolongva, a
seefeldi parasztság következett  s végül, irtóztató szagokban
mint egy járvány, a zarándokok közeledtek, akik híven bejárván a
környékbeli kálváriákat, nem érnek rá tisztálkodni s a szűk
templomban, összezsúffoltan, minden rokonszenv mellett, amit
keltettek, odiozus hatással voltak. De a csodatévő legmagasabb
szentségű ostya elhelyeztetvén, az exorcista páter rögtön föltűnt
az oltár előtt, – Pál barát a márványarcával, a barna szemével mély
üregben, violaszín glóriákkal. A két karját kitárva, a
sacerdotalis brixinensis előírása szerint elmondta az összes
imákat, a szimbolikus áldásokkal. Azután a rituálé sorrendjében a
kérdésekre tért, amelyekre a gonosz Szellem a következőkép
felelt:

Ad Quaestionem primam: Quale est Nomen tuum? rögtön így
szólott, impertinensen: Nekem te beszélhetsz amig megkékülsz, én
nem tudok latinul, én csak hochdeutsch beszélek.

– Igaza van, – fújta asztmatikusan Nigg Gáspár törvényszéki
ülnök, konfuzus kézmozdulataival feldúlva a társait, – igaza van! –
Hogy értsük meg, ha latinul beszél? Mi sem tudunk aztat!

A többi funkciónáriusok és tanuk sűrűn és helyeslőleg
bólintgattak a fejökkel mint a gyászlovak, a seefeldi parasztság
izgatottan előbbre tolongott, a zarándokok a háttérből maróan
bűzlöttek.

– Lehetne némi ellenvetést tenni! – jegyezte meg főtisztelendő
P. Prior, szinte ájuldozón attól a kvintesszenciás energiától,
amellyel e négy szót elsuttogta.

Szó sincs róla, lehetett volna némi ellenvetést  tenni!
Lehetett volna egyenesen rákényszeríteni az Ördögöt, hogy latinul
beszéljen. Mert hiszen tudott! tudott! mint egy Titus Livius, úgy
tudott, amint ez a további exorcizmák során kiderült. Tökéletesen
beszélt latinul. Csak nem akart, a betyár! Lusta volt. És itt volt
rögtön, sajnos, az ő első győzelme, bizony. De amennyiben a latin
beszéd ez esetben nem igen befolyásolhatta a Seibert Johanna
fölszabadítását, P. Pál igen bölcsen, nem nagyon kötötte magát, de
mint okosabb engedett. Egyszerűen beérte azzal, hogy ezúttal
németül kérdezze: Hogy hívnak téged? – No látod huncut, tudsz te
németül is, ha akarsz! Nevem: Éji Ördög! – Ez volt a
válasz.

Ad Quaestionem secundam: Egyedül vagy, vagy
többedmagaddal? – azt felelte: Nem vagyok egyedül, s’il te
plait, többedmagammal vagyok! A hajnali és déli ördögök is itt
vannak és az éjféliek is. Az uzsonnaördögök is itt vannak és a
naplementiek is. A hölgyek közül Sallah s Deborah, ha éppen
kiváncsi vagy. Az összes bolygó ördögök itt vannak velem és a kis
másodperciek is. Továbbá Orphaxat és Lucifer. Akit csak akarsz!
– És e további kérdésre: De hányan vagytok? Kerekszám? – ez
volt a felelet: Pont százmillió!

Talán fölösleges hozzátennünk, hogy ez utolsó kijelentés,
amennyire hihetetlennek tűnt, ép annyira megdöbbentette az egész
templomi társaságot. Főtisztelendő P. Priorral az élükön az összes
funkciónáriusok és tanuk, s a többi keresztények, tökfejek és
girhesek kivétel nélkül megremegtek és nevezetesen Nigg Gáspár
nagyokat fújt, amint azt általában az 
asztmatikusok szokták, ahelyett, hogy lélegzetet vennének és
Weidenhofer Antal esküdt, mert őt sem szabad elfelejteni, a világ
két legostobább szemét, mint a főtt hal szeme, valami nagyon messzi
távlatokba meresztette, melyek egész közelieknek tűntek. És a nép
zúgott és ájuldozott és a zarándokok kegyetlenül büzlöttek.
Százmillió! Ez fölülmúlta az összes értelmeket, melyeket a gonosz
szellem képzete már amúgy is halálosan fölizgatott és tönkretett.
Ezt a lesujtó és elkábító számot senki nem tudta követni. Senki nem
látott itten ilyen nagyba. S e rettenetes kijelentés elsöprő hatása
éppen abban rejlett, hogy számbeli enormitását senki nem értette
meg. De mivel az ad expulsionem szempontjából az ilyen
gyalázatos kérkedés se nem ártott, se nem használt s inkább csak
arra célzott, hogy oktalan perpatvarokkal a felszabadítást
késleltesse, P. Pál igen bölcsen nem tett ellenvetést, hanem szép
simán Fides penes auctorem, a további kérdésekre tért.

Még pedig, Tertio: Miért szállottad meg e szerencsétlent? –
Mi közöd hozzá? – volt a válasz. De már itt P. Pál nem
engedett. Tudni akarom! – mondotta igen erélyesen. Miért
szállottad meg? – kérdezte újra. – Mert halálos vétekben
volt! – felelte a Sátán.

E ponton sem volt vita. De a negyedik kérdését úgy koncipiálta a
kitünő szerzetes, elsőrendű ördögűző barát, hogy a harmadikra
visszatért benne. Mi okból szállottad meg? – kérdezte
nyugtalanul. Az ördögnek nem tünt fel a kérdés megismétlése vagy
 talán nem is tartotta lényegesnek. Elég
előzékenyen felelt: Mert különben elkárhozott volna.

Ad quintam Quaestionem: Mikor fogsz kiszállani? És micsoda
jelét fogod adni annak, hogy kiszállottál és elvonultál? –
kissé ingerülten felelte: Fogd be a szád átkozott csuhás! Neked
nem szállok ki! Seefeldben már történt csoda elég. Különben is nem
Seefeldben szálltam be s nem is Seefeldben fogok
kiszállani!

E kérdések után, a rituális vesszőzés és szíjazás következett és
szerencsésen be is fejeződött az összes előírásos imák kíséretével
ex Sacerdotali. Johanna hullámos vonaglásokban, a testi
rugékonyság és hajlékonyság elképesztő látványát nyújtotta. Az öreg
barátok mind becsoszogtak a templomba, s a legöregebb régiek is
előbújtak odvaikból megkérgült sarúik kopogásával a kövön, amint
közeledtek a boltvíek alatt. És a funkciónáriusok és a tanúk mind
rémüldöztek az elragadtatástól, a nép tolongva, lökdöste egymást és
a zarándokok bűze elviselhetetlenné vált. De erre a napra vége volt
és a Sátán nem is nyilatkozott többet.

Főtisztelendő P. Prior, atyai jóindulattal szerzetes
testvéreihez fordult és olyan légies hangon, hogy alig lehetett
meghallani, figyelmeztette őket a Deus Refugium és pro
tribulatis litániára, melyeket szent miséikbe kapcsolni ne
terheltessenek.

Másnap vasárnap volt, gyönyörű tavaszi vasárnap, mindenféle
aromákkal, virágillatokkal és zajos muzsikával és a környékbeli
parasztnép dús csoportokban  közeledett a hegyoldalon, a seefeldi
korcsma irányában. A rezes banda mennydörgő ritmusával dühöngött
itten s az apokrif hangok brutális harsonája egészen az erdőig
szállott dallamtalan pöfögésekben, egy végtelen égboltozat alatt.
Amint jöttek a parasztok a lankásokon és utakon, már hetykén táncra
is perdültek nagyokat dobbantva fatuskólábaikkal gyönyörű füvekben
és forogva és lobogva, vaskos bokáikat fölkapva a levegőbe és
törpére leguggolva hordóformájú parasztnők előtt, abroncsozott
mellekkel. És amint odaát a kápolnában, P. Pál éppen a szent
oktatásokban kívánta részeltetni Johannát, ez szegény, a zenék
hallatára, rögtön elborult és sírt. És hirtelen, ájuldozón, leányos
elborongása ijesztő krizisekbe fordult, a has és végtagok
emberfölötti rugalmasságával, szatirikus táncravágyódásával, ami
már bizony a rossz Szellem munkája volt. Mert rögtön meg is
nyilatkozott: Örülök! Örülök! – sivította, – szívből
örülök! – Minek örülsz? – kérdezte P. Pál megdöbbenve. –
Örülök, hogy a paraszti népek a korcsmában vigadnak, –
felelte, – Mi közöd neked ahhoz, ha keresztények becsülettel
vigadnak? – Mi közöm, te buta? – felelte, – nagyon jó!
nagyon jó! Mintha nem tudnám, hogy ti utáljátok aztat, ha a
keresztények vigadnak! – És hirtelen, átmenet nélkül: Oh az
a lengenfeldi gazember! az a sivár gazember! az a bús ökör! ökör!
ökör! Az juttatott ide!

És ezek már rettenetes hangok voltak, rettenetes vonaglások
közben, melyeket egy végső görcs s egy  végső
sikoly követett: Oh csak ne kellene kiszállanom itten! csak ne
kellene itten!

És mindez végigcsengett a kápolnán, ijesztő zengésekben,
visszhangokban, kiélezett hangsúlyokban és hangborulatokban az
ívezett mennyezet alatt s az ablakok színes üvegei körül, melyeken
megtört a fény, ferde sugárzással. És hirtelen elvágódva a kövön,
egész testi és lelki lénye titokzatos elrezgésével mintegy távoli
vágyak, álmok és világok felé, Johanna mozdulatlanul feküdt.

Akkor P. Pál letérdelt melléje a kőre. Gyönyörű barna szeme, a
violaszín glóriákkal, mereven a leánynak szegeződött, a tekintet
meleg fájdalmasságával, érdeklődő halottvirrasztásával, időn és
téren kívül, elveszve micsoda csúcsokon, micsoda mennyekben,
micsoda rejtélyek legvégén!

– Oh Uram Istenem, – rebegte, – miért hogy keresnem kell az
utaidat, mikor csak egy van, mely hozzád vezet!

Ezt rebegte P. Pál. És ezekben a tiszta mámorokban és ezekben a
néma melódiákban és a leány előtt, akiről nem vette le a szemét és
még sokáig egyedül és térden a kövön, az élet sajátságos nyugalma
volt ez, az élet szünetje, ezt kellene mondani! Egyetlenegy perc
végtelenségéhez lekötve, az órák jeltelenül múltak el és
hangtalanul hullottak alá, valami elzsibbasztó semmiség örvényébe.
Minden volt és semmi sem volt s úgy lapultak meg itt ketten,
elrejtve e templomszögletben, mint a halottak a kripták mélyén,
megdermedt hűségükkel az örök változhatatlansághoz.  És semmi
sem hallatszott, egy hang, egy sóhaj, egy lehelet, semmi. A
templomi padok üresen és elkopva állottak a hajóban és az oltári
szentség világított és egy elefántcsont-feszület, elavultan a régi
falon, a fájdalma sárgaságát hullatta le, panasz nélkül, a
csöndben. Mert a vasárnapi vigasság is elmult már odakünn és a
parasztok hazamentek és minden madár is hazament és hirtelen,
Angelus hangjára, csöndes öreg barátok jöttek, finoman csoszogva és
meggörbülten, mint a régi hangjegyek. És Johanna feleszmélt
hirtelen.

Még volt néhány bágyadt perce ugyan és a szemét dörzsölte és a
mellét nyomkodta, mintegy távoli álmok és fájdalmak után. De mikor
fölállott s megindult sóhajtva s mikor a küszöbre érve a kert felé
fordult, már úgy virult abban a keserű üdeségben s a szeme sötét
ragyogásával, mint rendszerint krizisei után. És meglepődve látta
az alkony vörös fényeit a nyírfákra aggatva, mint vörös fátylakat.
És a nyírfák között fiatal alakja megkönnyebbülve járt és véknyan
távolodott, kísérteties világításban és a karját kinyujtotta olykor
a tüzes ágak után.

– Hová mégy? – kérdezte P. Pál mögötte.

Nem felelt a sok fű és virág között. A barát elmaradt mögötte s
leült egy padra, egyedül. Mire Johanna visszajött és ő is leült a
pad túlsó végén, lágyan és megsebezve. És az egyik kezével,
csendesen, sepergetett maga körül a padon. Akkor P. Pál megfogta
ezt a szomorú kis kezet. 

– Kis pufók, – mondta, igen helyesen, amint nézegette és megint
elengedte.

És ez volt az első testi érintés köztük.

Akkor Johanna sokáig hallgatott. S amikor megszólalt végre, alig
lehetett megfigyelni azt a szubtilis átmenetet, mely ez egyszerű
kézszorongatásból a maga intimus érzéséhez vezette.

– Olyan nagyon idegenben vagyok itten, – mondotta. – Már nagyon
szeretnék hazamenni. Hazamenni a lengenfeldi paphoz, – tette hozzá,
sóhajtozva. S megint némán sepert a szoknyája mellett.

– No nézd csak, Johanna, – szólott P. Pál és kámzsás alakja,
gyönyörű hajlékonysággal, a leány felé siklott a padon. Megint
Julius Classicianus volt, elegáns, komor, római! És a sok virág
körülötte és főleg a sok sárga dáhliák és a nagy vörös égbolt
mögötte a megperzselt cédrusfenyőkkel, nagyszerűen bekeretelte
egész tragikus ifjúságát s úgyszólván magába olvasztotta a színek
és fények egységével.

És még közelebb hajolt Johannához.

– Mit akarsz te attól a lengenfeldi paptól? – kérdezte olyan
átható vibrációkkal a hangjában, hogy a leány megremegett. – Mit
akarsz te tőle, no nézd csak, mondd meg nekem, gyermek! Most itt
vagyunk a kertben, egymás mellett, látod, mint testvérek Krisztus
előtt. És nem tudja meg soha senki. Mit akarsz tőle? No súgd meg,
ha szégyelled.

És amint így beszélt a szerzetes, az egész nagy este minden
szavát betöltötte, végtelen nyugalma csengésével. És angyali heve
meglengett a leány körül,  a lehelete üde melegével. Megejtve,
Johanna ráemelte a szemét. Már-már engedett, szólani akart! De
elakadt a félúton, vajudó szemérmetességgel.

– Semmit sem akarok tőle, – dadogta azzal a kétségbeesett
tagadással, mely elárulva érzi magát. Lihegő védekezése, csakugyan,
minden gyanút bizonyossággá változtatott.

– Oh Uram Teremtőm, – sóhajtott föl P. Pál félig vígan, félig
szomorúan, – de hiszen az egy öreg ember, az a lengenfeldi pap! A
legöregebb, aki csak van.

– A legöregebb? – kérdezte ostobán, a képzetei zavarával. –
Mindegy az! – tette hozzá makacsul, – de olyan szép, olyan
szép!

– A kutyafáját! No ezt éppen nem mondhatnám, – felelte P. Pál
mosolyogva. – Megvan hetven éves, micsoda kopott mókus, már annak a
szőre se szép!

– Olykor vasárnap, vörös brokátban van, – mondotta Johanna – és
az bizony nagyon szép. És az is olyan finom, hogy tömjénszaga van.
És egyáltalán olyan csoda feje van!

– Csoda? – kérdezte meglepődve a barát. – Csoda? – ismételte
elkomorodva. – Csúf, kopasz, lapos fej! – tette hozzá
energikusan.

– Igen, egész lapos! – erősítgette Johanna vonzódva.

És azzal a frenetikus emlékezéssel, mely híven őrzi kincseit,
még hozzátette, inyenc édelgéssel:

– Egész zöld erek vannak rajta!

– Be gyönyörű is az! – mondta a szerzetes,  a vállát
vonogatva, – Zöld erek, az kihült vér, gyermek! – magyarázta.

– És mindig sír, ha néz, – folytatta Johanna, legyőzhetetlen
képzetkörében.

– Mert a szeme is vén, tehát könnyes, – vetette oda P. Pál.

De a leány kitört:

– Haza akarok menni! Hazamenni! – kiáltotta, mintegy a
lengenfeldi pap föltündöklése előtt s már-már elborult, ájuldozón a
dühtől. Egy pillanat, és minden idege rezgésével, a szeme féloldalt
fordult, a melle kidagadt, fölkínzott hullámzással. S két izmos
lába, vörös harisnyában a fölrántott szoknya alatt, vadul kaparta a
port.

De mivel mindez tanuk, népek és bűzlő zarándokok nélkül,
főtisztelendő P. Prior jelenléte nélkül és a szabályos ördögűzésen
kívül történt, P. Pál nem habozott soká, de kontyon ragadva a
leányt, arcul ütötte, villámló szemekkel.

– Hát csakugyan a Sátán van tebenned, elveszett teremtés! –
kiáltotta. – Isten nincs csak a fiatalokban!

Minden idegében felfrissülve e pofonra, Johanna föleszmélt, egy
nagyot rázva magán, mint a jó kis kutya, ha kijön a vízből.

– Oh! – rebegte elámulva, tanácstalan, hosszú hangzatokban,
amint fölképelve még lenyűgözte a hatás és belebámult a levegőbe és
csak bámult és csak bámult és a képe égett. De aztán, hirtelen,
elfakadt ríva, olyan harsány bőgéssel, mint a borjú, kirobbanva!
 És torz arcát az égnek fordította, pisze
orra kétségbeesésével.

Rögtön P. Pál otthagyta és nyulánkan ellebegett a fák között, az
árnyéka nesztelen tovasiklásával a hold alatt, mely megjelent. A
kert legvégére ment, ahonnan az út, a domboldal kálváriáján át,
glicinák és galagonyák között, egy kopár szirthez vezetett. Itt
leült, várt, figyelt az illatokban s hallgatott, – nem tudta mit.
De valami sajátságos öröm, szinte fizikai besugárzással, az egész
szívét áthevítette. A csillagok, magasan fölötte, pislogtak s
dolgoztak kéklő kovácsműhelyeikkel. És ernyedetlen fényjelzésök az
egész eget betöltötte valami hiábavaló jelentőséggel.

És akkor, magányosan itten s tündöklő messziségek előtt, a völgy
és hegyek éjjelén túl, megint volt egy magányos perce nagyszerű
öntudatokkal, melyek annál felemelőbbek és nemesebbek, hogy
nincsenek lekötve meghatárolt képzetekhez, de mintegy ellebegnek a
térben. Ez az a perc, Isten kegyeltjei számára, nagy művészeknek és
költőknek szánt gyönyör, mikor a lélek szabadon, világokon és
egeken túl, mintegy megfürdik a végtelenben. A gondolat már nem
tudja követni s elmaradva a félúton, csak néz utána, csak sejt
valamit, de hogyan nevezze meg? Minden szó, letörve és szegényen,
csak alamizsnáit nyujtja annak a ragyogó gazdagságnak, csak
siralmas hebegését azoknak a lázas harmóniáknak, csak sápadt
mécsvilágát annak a tündöklő szédületnek, máglyáknak és
boldogságnak, melyekben elbűvölt lelkünk  elröpül s
amelyeket emberi nyelv már nem fejez ki többé! Itt van az a perc,
amikor az ember, elragadtatva, talán egy másik életét érzi meg s a
beszédje elnémul Isten előtt, akit ott sejt magához közel… S ami
itt következett körvonalazhatatlan metafizikákban, az már túl van
az elbeszélő-művészet határain.

Másnap, május 5-én, hétfőn, Johanna meggyónt és az Exorcista
szent miséje alatt meg is áldozott a Szent Vér kápolnában. Azonban
a további szent műveletek folyamán, újabb nehézségek jelentkeztek.
A bőrövet alig lehetett felcsatolni a derekára. Az ördögök némán,
de egyhangúlag, ellenszegültek. Az exorcista páter minden
energiáját összeszedte, hogy letudja küzdeni e latrok
társaságát.

De ama számos tanúk jelenlétében, akiket már névszerint
felsoroltunk s akikhez új néptömegek és még bűzösebb zarándokok
csatlakoztak, a Sátán rögtön megostromoltatott. A kérdések nem
változtak és a jelentések is azonosak voltak az előző napokon
történt kinyilatkozásokkal. Csak arra az 5-ik kérdésre: Micsoda
jelét fogod adni annak, hogy kiszállottál? a Sátán újabban azt
felelte: Ujjongani fog a lány és anyává lesz! És mivel ez a
variáns, vagy új verzió, némi meglepetést keltett, meg kellett
állani egy parázs percre, de meg bizony! A Sátán ugyanerre a
kérdésre nézve, újból konstituáltatott. Mért fog ujjongani?
– kérdezte az Exorcista. – Mert türelmes leány, azért. És mert
szenved szegény lelkekért, – ezt jelentette a Sátán. S aztán,
kérdés, kényszer és erőszak nélkül, egyszerűen ördögi jó szívéből
még hozzátette, látszólag összefüggés  nélkül:
Oh az az átkozott legenfeldi pap! Az a bús ökör, az
becsapott! Holott itt biztos volt egy kapcsolat, egy szoros
kapcsolat, ok és okozat, ez kétségtelen. Mert hiszen az ördög
tudvalevőleg, nem megy a szomszédba egy kis logikáért. Még beszélt
volna széles jókedvében, bár teophob kedélyállapotban. Mire a
szerzetes, Jézus nevében csendre intette. Akkor rögtön el is
hallgatott s csak néhány szava hangzott abba az omlatag szelídségbe
fojtva, ami az örök fény, az örök forrás, az örök szenvedés hatása
a legmegátalkodottabb lelkekben is: Engedelmeskedni tartozom.
Parancsolj velem! – ezt rebegte.

No lám! Némi remény derengett. A templomi népek homlokáról,
vaskos csöppekben, dús izzadtság hullt, a tanúk sorában Nigg Gáspár
schlossbergi ülnök gépiesen belefulladozott Weidenhofer esküdt
dobhártyájába s a zarándokok izgalmából önfeledt bűzök suttyantak
elő, elsikkadt fagott-utánzatokkal. Az exorcizmák könyörtelen
folytatódtak. És az Ördög újra beszélt, beszélt! de micsoda
föltúlzott és elváltozott hangon a leány remegő ajkát használva, ha
merem magam így kifejezni. Mint nyilak röpködtek a szavak, dús
halmazatokban szertecikkázva. Olykor egy egész köteg, egy egész
rőzse mint egy nagy rózsa, megnyíllott millió sziromra. Ez pokoli
volt. De árnyalatok támadtak, embrionárius színderengésekkel, mint
a világ hajnalán az ég, az első ég! Megfoghatatlan keverékekből,
egyvelegekből, dörzsölgetésekből s összetételekből az uj fények és
új igék lágy ébredése volt, új hárfák húrjain, felfrissült lelkek
érhálózatán. Uram bocsáss!  az ördög megjavult! Oly üde volt,
amint a szavai friss zuhatagját úgy csapta föl, mint tört üveg
lavináját, vagy szökőkutak vízsugarát, tündöklő gyémánt-porzással a
fényben. És hirtelen az a meglepő belátása, megadása, erkölcse és
filozófiája volt, mint általában az ördögöknek. És majdnem nagy
volt és majdnem szent volt így letörpülve és megroskadva, egy
főördög! Be kell vallanom, – jelentette ki – mit
bevallanom?! el kell ismernem: Isten parancsa, hogy itt kiszálljak
Seefeldben, egész nagy hieratikus udvarommal, minden kíséretemmel,
egész suite-emmel, pereputtyommal, atyámfiaival, sógorságommal,
fajtámmal és nemzetségemmel, fattyaimmal és kölykeimmel,
farkainkkal, karmainkkal, és szarvainkkal! Igenis Isten parancsa,
hogy itt kiszálljunk mind, azt a rézangyalát, ámen!

És még spontán hozzátette: Már számos csoda történt
Seefeldben, de az mind semmi fiacskám, most jön az igazi, a
főcsoda, a legnagyobb, ami valaha volt! Mi kiszállunk ördögök,
csakhogy a boszorka megtérhessen.

– Ki térítse meg? – kérdezte P. Pál elborulva.

És mind várták a választ, az egész hallgatóság, mint hű birkák,
megdermedve, egy menydörgéses ég alatt. – Semmi esetre a
lengenfeldi pap, – hangzott a leány ajkáról eltikkadva. – A
bús ökör az nem! már nem! folytatta, mind hevesebb
tiltakozással. Te téritsd meg! – konkludált P. Pálhoz
fordulva és hozzátette: Isten parancsolatja, az ördögöknek ki
kell szállani!

Mire rögtön, kitünő eréllyel, az ájtatos könyörgések,
 biztatások, fohászok és litániák hosszú
és szaggatott teoriái következtek, melyek során a Sátán, talán
mondanunk sem kell milyen kegyetlenül kínozta a leányt. De aztán,
hirtelen, felkiáltott: Keresztények vigyázzatok! Keresztények
vessetek keresztet, most száll ki az első csoport, most szállnak ki
az első ördögök!

Egész testében megrázkódva, drága Johanna, szegény gyermek,
siralmas látványt nyujtott. Kétrét görbülve, dús feje vonagló
emlőire hullott, barackvirág pofácskája verejtékben csillogott. S
ruganyos hasa, sűrű hullámzással, valami rejtélyes csömört terelt a
gyomra felé, a honnan, hirtelen, nagy paraszti hangok böffentek
elő, elémelyedett hangsúlyozással. Úgy tűnt, hogy a lelkét készül
kihányni, fiatal lelkét egy aggmedve rosszullétével. Négy barát
fogta közre s alig tudta tartani. Holott P. Pál szigorúan
megintette az ördögöket, hogy nyugodtan szálljanak ki. Mire
kisvártatva megszólalt a főördög: Most tíz millió künn van!
S csak kínozta a leányt és sokáig csak kínozta s újra felkiáltott:
Keresztények, hamar keresztet! megint jönnek ördögök! S
akkor, még keserúbb görcsökben, még csömörletesebb hangzatokban,
még visszhangosabb szarvasbőgésekben, Johanna egyre hányta kifelé
az ördögöket, s végül egy olyan rettenetesen rekedtet szólott,
olyan hosszantartó vibrációkkal, visszhangokkal, elcsuklásokkal,
fokozásokkal s undorteljes elhangzásokkal, hogy azt lehetett volna
hinni, az egész gyomra künn van. Most megint kiszállott
tízmillió! jelentette a Sátán.  S rögtön hozzátette, P.
Pálhoz fordulva: No de mára gondolom elég volt, büdös csuhás,
elég! Ma nem száll ki több, ha megpukkadsz is, egy fiaördög se
több. Alászolgája!

Mire a szokásos imák kíséretében, a szent műveleteket erre a
napra befejezték.

Másnap, május 6-án, a legszebb reggel ébredt a kolostor
kertjére, minden virágra, fűszálra, glicinákra és galagonyákra és
egy olyan meghatóan kék égboltozat emelkedett, mint egy kék
tetőzet, vagy a régi naiv hitek coelum empyreuma, majdnem
mesterkélt színezésben s ügyefogyott kivitelben. És az összes
hagymafajták is finoman illatoztak a veteményes kertben, csöndes
izzással a napban s a szürke porhanyós földekben mint az ezüst és
imhol Johanna mégsem került errefelé, kedvenc csemegéi irányában,
hogy jóízűen bereggelizzen. Szegény gyermek búsan és kimerülten
feküdt az ágyban egy vaskos dunna alatt az orráig felhúzgálva,
kicsi pisze orráig, mely eltorlaszolva s elfullasztva tűzött elő s
hevesen zakatolt a mennyezetnek irányítva, a cimpák munkájával. Két
barna szeme fájdalmasan meredezett lázas fénylésekkel és dús
izzadása vaskos csöppekben gurult le a homlokáról a szeme héjára s
a szemhéjáról a pillák közé, ahol szétfolyt vagy megakadt.

De egy gyöngéd hang megszólalt a küszöbön:

– No mi az Jancsika? – kérdezte P. Pál, mert csakugyan ő volt ez
üde reggelben, nyúlánkan és virulva. 

– Beteg vagyok, – sóhajtozott a leány a dunna alatt s egy nagyot
fújt és megborzongott.

De a két szeme, mint két aranygomb, csillogón kitűzött s úgy
meredt a szerzetesre, azzal az alázatos és omlatag tekintettel,
mellyel a nők, még ha lengenfeldi parasztlányok is, az ágyból
szoktak nézni.

– Felkelni kislány! – bíztatta a szerzetes, a kísértés elől
kitárva az ajtót a ragyogó reggelre. De amint hirtelen
visszanézett, a tekintete bársonyos siklásával egyenest a leány
szemébe, szegény elepedt teremtés az ágyban, majdnem felsikoltott.
Rögtön rúgott egyet a dunnán s a karját a feje fölé csapva, egy
nagyott nyujtózott s pirosan ásított, mint egy kölyökpárduc.

– No nézz csak, nincs semmi bajod! – szólott P. Pál vidáman s a
kerti fények mind feléje sugárzottak, amint bús feje az ajtófának
hajlott. A homlokának bronzszínei, az egész arcának
félisten-mámorossága merő aranyban derengett a nap egy ferde
sugártörésében és ajkának keserű vonalzása, egy aszkéta-száj
keménységéből lágy áhitatba olvadt, amint hirtelen és gyors ütemben
a praeceptát mondta. Rögtön, Johanna, üdén, mint egy princesz
kiszökött az ágyból, jószagú gőzökben, ami a felhányt ágyneműekből
szállott, mint egy szagos felhő, langyos pára, fiatalság testi
bokrétája. P. Pál még ki se lengett az ajtón s már ott állt a
leány, övig eresztett ingével egy mosdótál előtt s csapkodta nagy
vígan a vizeket magára, friss mellei rugalmas játékával, harmatos
megborzongásával, apró vízcsöppeket hullajtva rózsaszín
mazsolákból,  márvány daganatok csucsán. Gyorsan
felöltözött, kiszaladt a kertbe egyenest a hagymákhoz s ott jóízűen
megreggelizett.

Délfelé megint a templomban voltak az összes környékbeli népek,
zarándokok, kegyes barátok s hivatalos személyiségek és ezúttal
drága jó öreg Wolff Ferdinandus, pater sacristae is
megjelent, kilencven esztendős üdeségében és bágyadtan, mint egy
fiatal, nagy kopasz sárga fejével tele horpadásokkal és
kidudorodásokkal, mint egy hajdani üst és hámló nyakával, mint egy
saskeselyű. Hírneves és szakavatott démonológus, egy hárfaművész
kézlejtésével vett részt a rituálékban, kis pontos mozdulatokkal
szűk határokba keretelve, lekötve, leszögelve, halálosan
elmélyedve, minden mozgásában mintegy gombostűkre fölfeszítve,
rendkívüli aggastyán, olyan kerek sárga szemmel, mint egy kakas,
tekintet nélkül s micsoda tekintettel!

Az exorcizmák folytatódván, ez megint csak a régi kérdések
sorozata volt. A válaszok sem változtak. A második kérdésre még
nyolcvan millió ördögöt jelentett a Sátán, viszont a harmadikra s a
negyedikre semmi újat nem mondott. Az ötödik kérdést maga P. Wolff
Ferdinandus kockáztatta meg, nyilván ambicióból, hogy egy ilyen
nagy személyiséggel, mint a Sátán, ő maga is beszélhessen. De
pityergő instanciájára olyan gyalázatos, lesújtó és vérig sértő
választ kapott, hogy a füle kétfele állt és rézüst feje megforgott
a vállán.

Mire P. Pál aggódva bár, de fölényesen megismételte  a kérdést.
A főördög látszólag megnyugodva s megbocsájtva fentnevezett
aggastyán hivatlan beavatkozását, egyszerűen így felelt: Én
péntek előtt nem szállok ki. Előbb mindenki kiszáll, az összes
ördögök kiszállnak, a gnómok, sellők, szellemek, djinek, szilfek,
ondinák, hölgyek és szalamanderek s csak akkor szállok ki én,
egyedül, mint egy úr! Még pedig éjfélkor. Úgy éjfél és egy óra
között. Mert én vagyok az éjszakai ördög!

Még alig fejezte be s Johannát újabb kínok gyötörték. Mélyen
lehajtva a fejét a szemek merev kidülledésével s a száját kitárva,
mint egy kaput, a hányási ingernek és izgalomnak olyan baljóslatú
hangjait, bégetéseit, triolláit, tremolláit, hörgéseit és
csuklásait hallatta megint, hosszan kitartó orgonapontokban, hogy
az egész templomi társaságot, az összes gyomrokat és
emésztő-készülékeket, valami szuggesztív és ellenálhatatlan ragály
formájában, hasonló rosszullét fogta el. Az általános és kollektív
böffentéseknek olyan kórusa támadt, a gyakori magánszólamoknak
egyéni kiválóság szerint, színezés és hangszerelés szerint való
mélybe és magasba szökésével, hogy Izrael legdúsabb akkordjait
felülmúlta, Jeruzsálem szombati ebédjein. Ez nagyon tetszhetett az
ördögnek, mert vidáman felkiáltott: Most megint öt millió
kiszállott! Mind csupa lusta és büdös ördögök, akik jelen voltak,
mikor a latrokat felfeszítették! S kisvártatva újra süvített:
Megint öt millió! Ez mind csupa szárnyas disznó! Keresztények,
vessetek keresztet!

Ijedten, megejtve, mind sűrűn hintették a keresztet,
 gépies kézlejtéssel magukba szállva,
izzadva, földúlva, egymásba torlódva, a mozdulatok nádsuhogásával.
Megint tízmillió! – kiáltott az ördög, miközben Johanna a
gyomra legmélyéről, e mélységnek is a fenekéről, egy
oroszlánbarlang basszusát hallatta. Mire a Sátán rögtön jelentette:
Ma már nem száll ki több! P. Pál gyorsan interveniált:
Micsoda jelét fogod adni annak, hogy már kiszállottál?
kérdezte újra. – A keresztény leányzó sírni fog, – felelte
az ördög. P. Pál tiltakozott s más jelet kért, a praeceptivát
alkalmazva. Sírni fog az örömtől, csacsi! – hadarta az
ördög. Mondtam már, ujjongani fog! Anyává lesz, te buti buta! –
A keresztények szomorúak, ha boldogok, jegyezte meg P. Pál
fanatikus türelmetlenséggel. – Hát nem bánom, – felelte az
ördög, – nekem már úgy is befellegzett. Legyen, ahogy te akarod.
Pénteken éjfélkor a leányzó szomorú lesz. Ki bánja a szavakat?
Olyan lesz, amilyennek csak akarod!

P. Pál megremegett és nem felelt. Egy percig az ajkát harapdálta
s elborult tekintetét, a könnyei fátyolán át, agg Pater
Ferdinandusra szegezte, aki az oltár mellől tűzte elő kősárga szeme
meredezését, egy végtelenség ürességével.

– Alligatio diaboli est non permitti – hebegte Szent
Ágostonnal az öreg s mohón vakart a füle mellett. No, de mi lesz
a lengenfeldi tehenekkel? – kérdezte még nyögdécselve, mert
mindenről informálva volt. – Ezeket te hágd meg, – felelte
gorombán az ördög, – ha már olyan kiváncsi vagy!


Oh persze, iróniája az volt, rabelaisi gúnyja e gazfickó
Szellemnek! Az észjárása ötletes gyalázatosságát, lubrikus
szájaízét, semmi sem jellemezheti jobban e föntidézett
epigrammánál, mely szinte átsüvített a levegőn! Gondolom,
fölösleges föstenünk itten az egész templomi gyülekezet
megbotránkozását, hüledezését e tárgytalan és szatirikus
biztatásra, mely sötét tartalmában a legsötétebb századok
vérfertőző obszcenitásait idézte, egyptomi és kopta emlékeken át,
arról nem is szólva, mennyire sértett egy aggastyánt. De az emberi
gyöngeség, gyarlóság és szemérmetlenség szempontjából föl kell
jegyeznünk, hogy elszórva bár, de voltak, akik röhögtek is e
becstelenség hallatára! Gyászos tünet! De a mi a legszomorúbb, hogy
főleg nők röhögtek.

Másnap, május 7-én, szerdán, annyi nép jött be a környékről,
lázas-lobogós sietségben és izgalomban, hogy alig fért be a
templomba. Ebben a fokozódó, sőt felcsigázott érdeklődésben, lihegő
tömegek tülekedésében és tolakodásában, hogy a templomba
bejussanak, a közepesebb megfigyelő is rögtön fölfedezhette,
sajnos, a Sátán tegnapi kiszólásainak felejthetetlen sikerét és ama
gonosz ösztönök és kíváncsiságok virúlását, mely mára is hasonló
imfámiákat remélt. És ezzel egyetemben fölfedezhette a minden
fajtájú disznóságok örök hatását és delejes erejét az emberi
lelkületre. Ez a szigorú megállapítás nem vonatkozik természetesen
a tanúk sorában borongó törvényszéki ülnökre és esküdtekre, akik a
maguk nyárspolgári erkölcsösségénél és világnézleténél fogva
 semmit sem élvezhettek abban a
pillanatban, mikor kötelességüket teljesítették. Hasonlóképen nem
érheti vád azt a két Reverendissimus Patrest, akik távoli
remeteségükből csoszogtak elő vándorszandáljaikon, névszerint V. P.
Subprior Wildmann Pantaleont és R. P. Weinberger Cosmast, fekete
lábakkal, igazi szentek! Az általános rokonszenv feléjük fordult s
a zarándokok bűze rögtön az ő illatuk felé sodródott, szimpatikus
egyesüléssel.

A kérdések megismételtetvén, a Sátán válasza annyiban változott,
hogy az ördögök számát hatvan millióra tette. De aztán rögtön
felkiáltott, még mielőtt a szent műveletek megkezdődhettek volna s
nevezetesen a múlhatatlan ostya felmutatható lett volna:
Beszélni akarok! Hagyjatok engem beszélni! Egy félóráig akarok
beszélni! Fogalmatok sincs róla, milyen kitünő szónok vagyok!
De rögtön P. Prior tiltakozni próbált, miközben egy-egy
levélrezgésnyi kézlegyintése egész erejét kimerítette. Már
fürgébben és üdébben protestált P. Wolff Ferdinandus, sárgaréz
kezét a Johanna szájára illesztve mint egy lakatot, a körmös ujjak
izgatott ficánkolásával a leány orrlyukai körül, hogy ezeket is
betapassza. A távoli remeték is meginogtak szandáljaikon s zajosan
tapostak el egy-egy útszéli csigaházat, ami a lábukhoz tapadt.
Mindez nem használt. Mindenki remegett, várt, figyelt, mindenki
érezte itten, hogy az ördög a győztes és az ördög az erősebb és P.
Pál fölsóhajtott, elegáns melankóliákban. Ez is hiába volt.
Köpködve s lefújva a csontos kezet s a violaszín körmöket, mint a
pelyheket,  az ördög beszélt, beszélt, a hanglejtése
iramló stakkatóival, oly élesen, oly fényesen, oly ércesen és
szélesen, mint hárfákat tépázó szél, harangokat kongató vihar, a
nyelvbeli készség és sváda, a szózuhatag és képförgeteg százféle
koloraturáján, hősi diszharmóniákban, mint az emberi hang, beszéd
és szó, pásztorsíp, mandolin, furulyaszó pokoli istene! Itt-ott e
lendületes rakétázásnak, villámlásnak, fölcikkázásnak s
hegymászásnak, mely egyszerre száz szón gurult s nyargalt, száz
szót ugrott át s egyetlenegyet pengetett, e szárnyaló hadarásnak,
mely hangokat és hangsúlyokat, szótagokat és mássalhangzókat, mint
egy zenei szemetet söpört és kergetett, alig volt fölfogható
értelme többé. Az egész emberi gondolat és beszéd, minden gondolat,
ami csak volt és minden beszéd ami csak lehetett, megsemmisülten, a
maga földúlt világát sodorta itt elszédítő hieroglifákban, mint
zajos és ostoba hívságát mindannak, amit az ember valaha kitalált.
És akkor végül, hirtelen, jött egy nagy hányás, amilyen még nem
volt, egy szimbolikus hányás, amely az egész mindenséget okádta
egyetlenegy mozdulat üdvéért, ami a megváltás varázslata volt.

De ezt a ritka és nagyszerű képzetet, egész világnézletének e
tagadó és cinikus formuláját a Sátán nem magyarázta s nem hirdette
ki, nyilván úgy gondolva, hogy ezek a buksifejűek itten azt úgy sem
értenék meg. Amiben, biztos, igaza volt. Tehát fölényesen, s nem
tartva érdemesnek az oktalan filozofálást, hirtelen mint egy
porfelleget, elhagyta maga  mögött a fölkavart hangtumultust,
szógyököket és gyökereket s ismét a tárgyra tért, tiszta dikcióban.
Most künn vannak tízmillió ördögök! – harsogta, s
kisvártatva: Megint ötmillió! csupa dühös ördögök! De a
műveletek juxta sacerdota folytatódván, a gaz Szellem így
elmulatva magában, sivított: Keresztények vigyázzatok, megint
jönnek ördögök! Közben olyan kegyetlen kínzásokra vetemedett,
úgy tombolt és dühöngött, hogy P. Prior, P. Wolff Ferdinandus, RR.
PP. Pantaleon és Cosmas, ijedten körülfogva a leányt és szaglászva
szoknyái körül, alig tudták tartani. Viszont P. Pál mint exorcista,
a símább kiszállásra intett, sajnos eredménytelenül. Már hogy a
fenébe szállhassanak ki símábban ezek, – üvöltötte a Sátán, –
mikor mind szárnyas ördögök, akiknek föl muszáj a levegőbe s le
a pokolba, érted?! Az már csal, aki símábban száll ki, – tette
hozzá és újra kiáltott: No nesze neked megint ötmillió, de most
aztán elég legyen, alászolgája, ma már nem száll ki több! Mire
Johanna lassanként föleszmélt és görcsös vonaglásaiból magához is
tért, a szája szélét és a könnyeit törülgetve. Aztán a szokásos
imák sorozatával, a szent műveletek erre a napra be is
fejeződtek.

Délután Johanna gyöngélkedett, valamelyest el is merengett az
ágyára dőlve, obskurus lelke fájdalmasságával, amint fizikai
gyötrelmeit, kínjait s megkínzottságát szinte érzékek nélkül élte
vissza, sötét és világos álmokban. Egész kis nyomorult és harsány
élete, úgy úszott el fölötte, mint konfuzus felhők úsznak az égen
az ember feje fölött, tört tükördarabjaikkal  távoli
fényességek felé. S így különválva önmagától, ott volt előtte egész
közel és távol, az emberi érzés és hangulat egész fonálhálózata
mint egy dallamos tányér, amelyben dúskálhatott és szabadon
választhatott. Akkor, primitiven, de forró öntudattal az örömet
ragadta meg, hát persze az örömet, egy gyereklány, hát nem?! És a
párnába ásva be magát, elmerült fejjel, az orrát s száját
szétnyomkodva, valami vallomásféléje volt, hangtalan, sőt minden
kifejezésen túl, abba a néma mámorba dagasztva, ahogy a macska
alszik a napon. Semmi sem volt itt, egy gondolat nem volt, egy
gondolat árnyéka, semmi. Kifejezhetetlen titkokban s virulásokban
csak az élet volt, amelyik a világot kihányta, valami ragyogó és
elzsibbasztó végtelenség és csend egy sárcsöppön a többi csillagok
között, a tündöklő élet, a szomorú élet, a nyomorult élet, a maga
rongy kis boldogságával, ami olyan undok és szent. Johanna sírt,
ujjongott és mégis sírt azzal az édes és fanyar szájízzel, amit a
könnyek s e földi dolgok fűszere ad s nedves arcával hirtelen
kiszökött az ágyból, egy nagyot sóhajtott és szaladt.

Üdén, mint mindig krizisei után, a kertben körülnézett, kis
fitos orra magasratartásával, elefántcsont megdermedésével a nagy
világosságban. Kissé kábultan is, a szemét dörzsölgette s úgy
bámult bele a fénybe, vadarany tekintetének azzal a kissé zavaros
csillogásával, amellyel rabjaguárok hunyorgatnak vasrácsok mögül, a
tavaszi reggelekbe. Formáinak bevégzettsége, ropogós modeláltsága
abban a durva  poézisben tünt fel, ami a nyers szépség
varázsa, fölbonthatatlan s még közvetlen közelsége ahhoz a
természeti ősműhelyhez, palettához és műteremhez, mely az embert is
úgy gyártja s az emberre is úgy keni fel színeit, mint ahogy a kis
kutyákat csinálja sárgára, vagy a leveleket aggatja a fákra, vagy
kócos sörényt a csikók nyakára és százféle rózsaszínt, pirosat és
kéket mindenféle rétre és virágra. S amint jött Johanna, a lábát
emelgetve, szinte sajgott utána az a keserű fonál és vad gyökér,
ami a földhöz kötötte. Haragos ifjúsága, mintegy tejfölbe
fagyasztva, úgy sugárzott abban a gondtalan és harapós
jellegzetességben, amelyben a természet a ragadozó állatok
temperamentumához tapasztja a maga kiválasztott kreációit. Oh
rögtön látta a szerzetest, a glicinák között a fényben, de durcásan
elfordította a fejét s ment tovább az ülepét kitólva, mint páva a
farkát, olyan gőgösen! Egy jázminbokor előtt szétbontogatta a
lombokat és óvatosan a sűrűbe bújt. És nagyon boldogan húzódott meg
ottan, hogy egy ilyen nagyszerű dolgot kitalált. És leselkedett és
kémlelt és figyelt az ágak mögül, de P. Pál nem mozdult, amint úgy
elgondolkozva ült egy padon, ájtatos meditációkban. Előtte egy
hosszú szőnyegen, árvácskák és nefelejtsek sorakoztak azokban a
szép egyenes fűzérekben, amelyekben valami naiv kertészet, mintegy
Istenben bizakodó reménységét fejezi ki s az esőtől a legszebb
eredményeket várja. És a nap sütött, változatlan fényekben. Vajjon
mire gondolhat? – kérdezgette Johanna a bokorban s hirtelen
elunottan és türelmetlenül egy-egy levélbe harapott, mely az orrát
 csiklandozta. És még jobban elúnva magát
és végkép elúnva magát, egy nagyott sivított, eredménytelenül. Mert
P. Pál, stoikusan, mint Szent Ágoston, továbbra is csak az
árvácskákat nézte, mint igen rejtélyes dolgokat ezen a világon,
amennyiben e szerény virágok szépségének, színeinek és illatának
titkát még senki meg nem fejtette. Hát nem jön, – gondolta Johanna
és soha sem fog jönni, gondolta még. És sajnálta ezt a hűs és
illatos helyet, hogy csak úgy hiába van, a szép puha fekete földet
a lombsátor alatt, a jázminokat az ágak tetején mint fehér
csillagokat, sajnálta az egész bokrot azzal az ösztönszerű
tisztelettel és vonzódással, amellyel parasztleányok vannak az
efajta rejtekhelyek iránt. Hát jól van, megint előkerült, a
szoknyáit rázogatva s megindult P. Pál felé, begyesen és könnyedén,
mintha más irányokba menne. Kacéran eljött a pad mentén többször s
mindannyiszor fölnézett a levegőbe, azzal a bájos és naiv
fejtartással, mely éppen azt kerülte el, amit legjobban keresett.
Végre a szerzetes nem tudta megállani, hogy el ne kacagja
magát.

– Mi van veled Jancsika? – kérdezte mulattatva.

Akkor is csak ment tovább, mintha nem hallaná, olyan kackiásan
ment tovább. De aztán megállott egy nagy lombos fa mellett, háttal
a szerzetesnek.

– Már nem vágyódom haza, – vallotta be a leveleknek.

P. Pál nem felelt. 

– Már nem akarom látni többé a lengenfeldi papot, –
folytatta.

De P. Pál most sem felelt, hanem csöndesen fölkelt és
elment.

Ezen két rendbeli kijelentés után, mely a Seibert Johanna
lelkiállapotát nyilván mélyen érinthette, sőt ezen lelkiállapotban
számottevő változást is jelentett, másnap, május 8-ikán,
csütörtökön, ad exorcisandum vezettetvén a Szent Vér
kápolnába, fentnevezett leányzó igen sápadtnak és bágyadtnak tűnt.
Holott most már, a mind növekvő izgalom és érdeklődés
bizonyságaképpen, tizenegy öreg pátres botorkált, csoszogott és
tolongott körülötte, agg csontjaiknak olyan elavult zörgésével és
szagával, mint régi pipaszárak egy elfelejtett szekrényben. Jelen
voltak névszerint: R. P. Aegidius Prior, S. Subprior Holzhammer
Konradus, P. Wolff Ferdinandus, RR. PP. Wildmann Pantaleon és
Weinberger Cosmas remeték, továbbá Strobl Ernestus, Moser
Alphonsus, Hoffingot Maximilianus, Wegscheiter Joan. Evang. Liber
Amadeus és Zunterer Benignus pátresek, köztük a sacrista és
subsacrista páter és a klastromi chyrurgus, mind elsőrendű
démonológusok. E gyülekezet élén a pater exorcista tisztjét,
a már kipróbált szakavatottsággal, eréllyel, bátorsággal,
ambicióval és áhitattal, továbbra is természetesen, P. Weisshammer
Pál töltötte be. És a sok nép és a nagy tömeg és az összes girhesek
és bűzlők is itt voltak újra mind, tolongva a padokban, sőt most
már távolabbi népek is jöttek, lélekszakadva hegyeken és völgyeken
át,  Scharnitz, Mitterwald, Luttesch és Ziel
bepálinkázott népe, a gyönyörű tavaszi virágokat s fűveket taposva
le a nagy réteken és mindenütt a lankásokon, amerre az útjok
vezetett.

És megint az öt régi kérdés volt és a válaszok nem változtak,
csak a Sátán suite-je kevesbedett, amennyiben, szíves bevallása
szerint, most már csak negyven milliónyian voltak ördögök. És
ezúttal is, mindjárt a szent műveletek kezdetekor, a bősz Szellem
felkiáltott P. Pálhoz fordulva: Barátocskám beszélni akarok! Egy
teljes óráig akarok beszélni! Most már tudod, milyen kitűnő szónok
vagyok! Mire rögtön, az összes tizenegy pátresek megriadva, s
amilyen fürgén csak lehetett a leánynak dőltek, maguk is mint
ördögök. Rituális tiltakozásokkal, előírásos kézfogásokkal,
lepecsételő nyomatokkal s az ujjukból formált csipeszekkel szúrták
s gyúrták az ajkát, tépték és szaggatták a száját, tömködték a
szájpadlását, csavarták a nyelvét, extáziás önkívülettel mint
megőrült fogorvosok. De Johanna, hirtelen, mind a harminckét
fogából egy olyan retteneteset harapott, hogy ami még volt némi
meszes vér ez elaggott kezekben, szomorúan kiserkedt fekete
nedvekben. És meggyötört szája, mint egy hős kapu megnyilván, az
Ördög kiharsonázott rajta, mint egy görög trombitás Termopyle
napján: Csak azért is beszélni fogok!

– Nem! Nem! Nem! Nem! – motyogta szaporán a tintákban vérző
szerzetesek kara.

– Nem! Nem! – űvöltötték az ájtatosabb hívők, oly tragikusan
ferde szájjal e tiltakozásban,  hogy egész ábrázatuk
egetverően butává vált. Igenis beszélni fogok! És csak azért is
beszélni fogok! harsogta a Sátán. Hogyan?! Ti
merészeltek?! kérdezte fölháborodva s nagyokat kacagva.
Mikor Isten parancsolatja, hogy beszéljek!

– Oh az más! az más! – hebegték az öreg mocskosok hátrálva, az
egymás lábáról taposva le a szemetet.

Mire az Ördög rögtön elkezdte, igen emelkedetten: Boldogság!
Boldogság! Boldogság!

És tremolázva tartotta a hangot, fölcsigázta, fölcsavarta a
legnagyobb akcentusokig, hőstenor! De ilyen még soha sem volt!
Minden tenor s minden emberi hang egyetlenegy síkolyban zengett és
megrázta a templomot.

És e fulmináns hangcsóvában, a zenei fül és szorgosabb vizsgálat
rögtön kiderítette, hogy az ördög ezúttal is hű maradt kedvenc
tudományához, a logikához, a dialektikája minden eszközével.
Csakugyan úgy tűnt, hogy tegnapi szónoklata, hadarása, szószemete
és hangförgetege a maga meddő ürességével ügyesen odacélzott, hogy
mai beszédének tartalmasságát készítse elő és az emberi gondolat
romjai és szóroncsai fölött azt a kis mécset gyűjtsa föl, mely a
lét sötét útjait bevilágíthatja. Ilyenformán isteni dolgok
ügykörébe avatkozván, a tagadása ipso facto leomlott. S
bizonyos üdvökhöz konkludálván, azt is elárulta, hogy bár nem
ismeri a földi boldogságot, ez mégis nagyon imponál neki. Oh
keresztények, – harsogta tovább, – nektek könnyű, de milyen
könnyű!  Csak Istenhez kell fordulnotok, hogy
boldogok legyetek! De mit mondjunk mi, szegény ördögök!? Holott
szívesen táncolnánk akár tűkön és késhegyeken, hogy Istent
megláthassuk. De azt nekünk nem szabad és nem lehet többé, az egész
örökkévalóságon át!

Mire elhallgatott s nagyon szomorúnak tűnt s valami sajátságos s
nagyon keserű zúgás hallatszott, ami a könnyeinek omlása lehetett.
Aztán megint fölkiáltott: Valami van, amit nem tudtok gyerekek!
A legegyszerűbb titkokat nem értitek! Mit ugráltok olyan sokat!
Semmi sem használ nyomorult birkák, akármit is tehettek! Senki soha
semmit nem gondolt, csak Isten. De két fiatal mindent megfejt a
tökéletességben, ha testben és lélekben egyesül!

Az igazság az, hogy a templomi gyülekezet mindebből egy kukkot
nem értett. Az összes népek, ájtatosok, kíváncsiak, zarándokok,
szuszogó Nigg Gáspárok, Weidenhofferek és a többi kosok és
tökfejek, csak úgy hallgatták megadással e méla filozófiákat, mint
általában a templomi prédikációkat, igen szerényen a maguk
inferioritásában és igények nélkül, hogy az értelmekhez
felemelkedjenek. A tizenegy pátresek is, rég elapadt érzékkel az
efajta fantáziák iránt, a fülük szőrbokrain át fogadták a szavakat,
melyek ott lágyan megakadtak régi legyekkel s muslicákkal örök
nyugalomban. Csak P. Pál remegett meg, elborult szeme
fölvillanásával. És leintvén a Sátánt, gyorsan a praeceptivát
alkalmazta és folytatta az exorcizmákat. Viszont a Sátán, úgy
látszik, beérte e magános hatással s talán nem is keresett mást.
 Voltaképpen nem is volt köze csak ehhez a
vibráló Exorcistához, akit megszokott, meg is szeretett talán ez
állandó harc és érintkezés folyamán. Tehát szép szerivel megadva
magát, felkiáltott: Most megint künn van öt millió, csupa
fösvény ördögök!

S általában olyan megelégedett lehetett, mint még eddig soha e
küzdelmes napokban. Árnyalatokban való megjavulása, készsége,
engedékenysége s udvariassága szinte fokonként jelezte azt a
massziv konstrukciót, amelyben egész magatartását, céljait,
szimbolumait s trágárságát, ezt a maga egész kis rusztikus drámáját
fölépítette, micsoda maestriával! mint egy katedrálist! És
változatos ötletessége, kis fogásai és cselszövése, badar és
ragyogó szólamvezetése, imfámiái s kis piszok fugái annál jobban
hatottak, sok színes hangjaik százféle sípjával, hogy oly magasan
sodorták és zengték az értelmeket, s lenn csak fütyültek a
tömegnek. Az Ördög művész volt, Uram bocsáss, de milyen! S itt már
alig van lant és lira, epikus festés vagy mi a csoda, mely
kellőképpen jelezni tudná rejtélyes fondorlatait s még rejtélyesebb
célzatosságát, hogy ámulatból ámulatba kergesse a barátokat s a
népeket. Mert egészen váratlanul mostan, olyan lágy és édes
fuvolázásba kezdett, megborzongatva a leányt, hogy az összes fejek
önkénytelenül az orgona felé ferdultak, mint ha a vox
celestá-t hallanák. Oh lelkipásztor, drága kanászom, bocsáss
meg nekem, hogy gyakran átkoztalak magamban, míg vonzódtam a
lengenfeldi paphoz. Már tudom bizony, hogy ez a kopasz szomorú
semmit sem tehet értem, akárhogy  imádkozom. Mert imhol
feldereng bennem Isten ismérve a fiatalokban. És keserű zokogás
hallatszott, a bűnbánás oly őszinte volt! S újra egy hang, még
lágyabb és még gyönyörűbb a könnyeken át: Te vagy az én
megváltásom, örök imám és gyógyulásom, a mennyei küldönc te
vagy!

És szegény, megejtett teremtés, a barát előtt térdre roskadt,
elragadtatással! A két karját kitárva, úgy nézett fel rá zárt
szemekkel, angyali gyöngédségben. És hirtelen az egész templom
megint Johannát követte, de ezúttal igen finoman, valami szent
métely és szent öröm rejtélyes hevében. Az összes népek és
girhesek, tanuk és funkciónáriusok, gyapjas kosok s a zarándokok is
gőzölgő bűzben, legott letérdeltek s szent áhitatuk zamatja annál
maróbb és hevesebb volt, hogy a rossz Szellem ébresztette. S az agg
szerzetesek is, egyszerre mind meginogtak fiatal társuk előtt s
megroggyanva úgy estek térdre, vén csontjaik koppanásával, mintha
kövek hullanának. S amint P. Pál látta őket bús alázatukban maga
körül, s látta az egész templomot térden, a küszöbig térden s a
küszöbön is túl, még egyszer fölsóhajtott, ahogy szokta, keserű
elegánciákban. Mennyei küldönc! – rebegte, aki egyedül állott
kimagasodva, már-már vétkes önbizakodottságban s a mámorával
küzdve. De a tárt kapun át a galambokat is látta, kerengve szegzett
szárnyakon. Mennyei küldönc! – ismételte s csakugyan úgy érezte,
hogy ez ő!

És akkor, ebben a szép és ájtatos szünetben, Johanna váratlanul
föleszmélt, bús görcsei és vonaglásai  síma
elmúlásával. Ez a szokatlan tünet, nyilvánvalóan a Sátán egy újabb
kegye volt, amit hálásan jegyzünk föl. Johanna élt, virult, noha
úgy finoman megviselve s megtépázva, mint általában a mártirok és
szentek, de tündöklőn a könnyes szemével és oly szűzi tisztán ez
extázisok lelki fürdője után. Az első percekben itten, mint egy
távoli tó ezüsttükréből lépve ki, hűs öröme reflexével, tündéri
hattyú, a való élettel körülötte, alig volt köteléke többé. De
aztán, hirtelen, a szoknyája mögül az inge szélét ráncigálva elő,
izzadt arcát beletörülgette s úgy állott ott izmos bokái s
lábszárai pirosharisnyás hüvelyében, hogy ismét az az egyszerű
drága gyermek volt, akinek régtől fogva ismertük.

– Jobban vagy? – kérdezte P. Pál, mint rendszerint az ilyen
nyugodtabb percekben.

Nem felelt, csak nézett, még egyre a verejtékét szárítgatva,
hogy nézett! milyen istenien egyszerűen, azzal a néma önérzettel,
ahogy robotoló cselédlányok néznek a munkájuk végeztével és
fáradtan is s valami rezignált reménységgel. Soha fiatal leány
ilyen komoran nem nézett, néma és tragikus nehezteléssel, mely
groteszk megállását följavította valami szimbolikus
keserűséggé.

– Hagyjuk pihenni egy keveset, – súgta P. Pál az öreg
démonológusoknak, akik illően feltápászkodtak.

De a szent műveletek később folytatódván, Johanna váratlanul a
barát karjába omlott, ami a Sátán egész új formulája volt, hogy
ellenfelét megzavarja.  Vonagló testtel, minden izma és ízülete
hajlékonyságával, minden kis csontja és minden kis porcikája
rugalmasságával, mint egy máglyán őrjöngő hústömeg, forgott és
perdült, vibrált és ficánkolt a szerzeteshez tapadva, olthatatlan
kínjai elepedettségével, amint az ördög újra tombolt és dühöngött
benne. Az összes praeceptivák, szent jelek, bőrszíjak és ciboriumok
a legerélyesebben alkalmaztatván, szegény leányka megenyhült
valamelyest s elernyedten, mint egy levakart kullancs, az oltári
lépcsőkre hullott, a keble lázas zihálásával kisérve a szavait,
melyekben az ördög újra megnyilatkozott. Lelkiatya, ne kérdezd
ki gyorsan a vétkeseket! Légy türelmes! Engedd meg, hogy mindent
elmondhassanak! És kisvártatva, újabb kínok és gyötrelmek
között: Lelkiatya érted te az én vétkemet? Érted te mért sirok
és mért szenvedek? Az én szívemben kigyultak minden lángok. A pokol
van bennem, holott a mennyekbe kivánkozok! De e bús és szilaj
fohászok közben, az Exorcista rendületlenül és szünet nélkül a
kiszállásra biztatott, mire még keserűbb vonaglások, hullámzások és
marcangolások következtek s a Sátán fölkiáltott, megint újabb
hangnemekben: Ki velük! Ki a gőgösökkel! Le velük! Hadd
csókolják a padlót! Mert ezek mind csupa gőgös ördögök! Rögtön
Johanna arcra dőlt s a P. Pál szandáljai előtt a port csókolta a
kövön.

Mire P. Exorcista, látszólag igen nyugodtan de súlyos belső
izgalmakkal azt kérdezte, vajjon mind kiszállottak-e már? Még
nem a zsiványok, volt a válasz, de mind ki kell, hogy
szálljanak! Viszont az  újabb instanciákra, kérdésekre és
ostromlásra, a Sátán perfiden visszavágott: Most hallgatok, most
sokáig hallgatok, mert már alig van hatalmam! – Hazudsz! felelt
P. Pál, ami hiba volt, mert juxta sacerdota, amint azt P.
Wolff Ferdinandus rögtön meg is jegyezte, inkább helybenhagyni,
mint cáfolni kell az ördögöt, ha ereje fogyatkozásáról beszél. De a
műveletek folytatódván s az áldozat mind hevesebb görcsökben
kínlódván, P. Pál megismételte a kérdést. Az ördög nem felelt. –
Vannak még? kérdezte újra a szerzetes. – De vannak
ám! sivított fölpiszkálva, s kijött a sodrából. Mi az, hogy
vannak?! dühöngött, micsoda beszéd! csupa grand seigneur-ök!
kikérem magamnak! Hát Asmodé, az neked csak úgy »vannak«, aki szent
Ágnest szállotta meg, egy ilyen nagy híresség! Fene a pofádat, még
mind itt vannak, Astaroth, Azazel, Aboryon, Cédon, Dégon, Uriel,
Belzebuth, Megog, Magon, Isacharun és Beberit, mi az, hogy
»vannak?!« Kerek húsz millió még! És megrázva a leányt és a
hasát és gyomrát kidagasztva, mint ezernyi síp fölsivított
megsiketítő diszonanciákban: Ma már juszt se száll ki több, ha
meggebedsz se, egy fia se több! még egy icurka-picurka démonka se
több!

Mire a szokásos imákkal, a szent műveletek erre a napra be is
fejeződtek.

Másnap, május 9-ikén, pénteken, az Exorcizáció ezen utolsó
napján, Johanna már korán reggel meggyónt és megáldozott. Szokásos
reggelijét a hagymavetések körül, csöndesen elfogyasztotta s amint
tele szájjal, a zsenge csemegék zamatját élvezgetve,  maga köré
nézett, elbűvölve látta az egész kertet, az egész reggelt
rózsaszínű párázatokba borulva, mint lenge skarlát-fátyolokba,
amelyekből a lágy horizont hegyormai, megvilágított körvonalaikkal,
mint a cukorsüvegek tűzdelték föl az égre havakba dermedt
csúcsaikat. S az egész táj s az egész vidék, Seefeld lankás
környéke kéklő színfoltokban, valami zengzetes fölíveléssel
építgette ki arányait a legnagyobb dimenziókba s dús fenyői
vörhenyes sudarával a napban, nem tudom micsoda székesegyház
színesablakos benyomását keltette, heroikus monumentalitásban. És
az ember érezte, valahol nagyon messze s hallatlan trónusokon az
Atyaúristent császári ruhában s a gyönyörű Máriát s az angyalokat
körülötte.

Ekkor, lesújtva s elveszve e végtelenségben, Johanna sírva
fakadt csöndes imádkozással s micsoda mámorokat érezhetett obskurus
szívében, hogy a hagymaszeleteket és kenyérbeleket megrágatlanul
kiejtette a szájából, valami olthatatlan elfohászkodással. S az
érzései primitív kuszáltságában, kis megcsuklásokkal, melyek benső
konvulzióit kísérték, rejtélyes megihletettségben, frisseségben és
üdeségben annyi szenvedés után, szinte leoldódott a vágyai
fonaláról s kiválván önmagából, kéjesen elment egy második lénye
után.

– Nagyon jó leszek Istenem, csak add nekem az életet! –
rebegte.

Az emberi természet kutatói s minden finom búvárkodók, akik
hajszálakat százrét fölhasogatnak  s a mélységek fenekére
szállnak, nagyon jól tudják, hogy minden áldozat az emberi lélek
kapzsiságáért van s ez a lélek, minden lélek, csak azért nyújtja
kincseit, mert remegő szomjúságában még külömbekre vágyik s
megalázkodó mélyreszállásával még magasabbra emelheti föl magát. A
keresztény vallás etikája csupa fokozat a gyönyörben és a fájdalom
a legnagyobb gyönyör. Igy vezet itt, a keresztény lélek útja,
minden nyugtalan lélek útja, abban a mulatságos paradoxonban, mely
semmit sem ad, mikor mindent föláldoz s látszólagos lemondásokon át
a legnagyobb örömet fohászkodja.

– Oh Istenem, valami van velem! – dadogta Johanna, mert a
legizzóbb emberi imádság a tudatlanságban van.

De a kerten túl a rózsaszínű ködökben, a lankásokon át s a
fenyőfák alatt, kis hegyi utakon s virágok között, mind jöttek a
sok népek s az igazi urak, számos tanu és személyiségek, Nigg
Gáspár schlossbergi ülnök és Weidenhofer esküdt uram s maga az
imsti püspök hófehérben közeledett mint egy krétából faragott
bálvány, olyan kemény s élettelen testi épségben. S a kápolnában
már rég zúgott a kis harang, a zarándokok tolongtak és bűzlöttek és
a tizenegy RR. Pátresek is fölmagasztosultak démonológus
tisztjökben és P. Pál várt a bőrszíjakkal készen, gyönyörű
arcélével, mint egy Valérius Potitus! S alig tűnt fel Johanna
itten, s máris az imsti püspök kimagasodott a tömegből, mint egy
fehér hullám vagy fehér hegy, olyan szikáran és keményen. És a fény
 betűzött az ablakokon át, a májusi fény
az összes fejekre s a lelkek is visszaragyogtak a fényben, mert
minden fény egységes a világban.

Az öt kérdés megismételtetvén, a válaszok nem változtak,
amennyiben a Sátán még húszmillió ördögöt jelentett. Az utolsó
kérdésre kissé bosszúsan kiáltott: Ma éjszaka ki fogok szállani,
mert az éjszakai ördög vagyok! Ez a válasz nem volt új, nem is
volt meglepő, de tartalmának imminens volta a legnagyobb hatást
gyakorolta. Ma éjszaka ki fogok szállani! ismételte azzal a
sajátságos skandálással, ami főúri ritmusérzékének és hatásokat
prolongáló szakavatottságának újabb jele volt. Akkor mind az összes
népek, gőzölgőn a püspök körül, aki a templom közepéről
kriptafehéren nyúlt elő krétából faragva, az összes népek
boldogságosan Johannára néztek, mint akit ez a jó hirnökség a
legközelebbről érdekelt. De a gonosz Szellem rájuk rivalt: Ne a
leányt nézzétek, kéjencek! Az ördögöt se, akinek nem jár ki
tisztelet! – tette hozzá szerényen. Az oltárt
bámuljátok! – végezte be egy nagyot füttyentve. A népek mind
megriadtak s a püspök, aki nem szokott e hanghoz, úgy megijedt s
oly gyorsan leült, hogy majdnem összetört. De az exorcizmák
folytatódván, az ördög igen dühösnek mutatkozott. Átkozott
keresztények, – kiáltotta, – Isten látja a bűnötöket s
általam megint benneteket, bár megjavulnátok! Közben a szent
jelek is alkalmaztatván s a bőröv a leány derekán olyan szűkre
szoríttatván, hogy már-már belekékült szegény teremtés, végre az
utolsó húsz millió ördög is kiszállott, két csoportban 
egymásután. Most már mind künn van, – jelentette a Sátán, –
s csak épp még én vagyok itt! Egyedül csak én mint Richárd
király, – I’m myself alone, tette hozzá az eredeti szöveg
gőgjében, mert hiszen minden nyelven tudott, gazfickó polyglott!
Most még engem kell, hogy megkönyörögjél! Akarsz-e most vagy
éjjel? kérdezte. – Inkább éjjel, felelte a szerzetes,
mert az áldozat alig bírta volna már, olyan kínokban volt.

– Mi lesz a tehenekkel? – súgta oda P. Wolff Ferdinandus az
Exorcistának, mert ő maga nem merte már kérdeni.

P. Pál megismételvén a kérdést, az Ördög fürgén visszavágott:
Az most már a ti dolgotok, a tehenek! Mindegyikbe van egy-egy
ördög. Irjatok Brixenbe egy bikáért.

Mire a szent műveletek befejeződvén, az egész nap úgy múlott el,
hogy mindenki várt, remélt s imádkozott s a püspök lefeküdt a
kolostorban, mert egészen oda volt. A temérdek nép is elfáradt,
amint a hosszú délután folyamán a réteket taposta le s kolbászokat
zabált zsírtól csöpögő szájszéllel, s a búcsúsok is elvonultak
fuvalomszerű bűzeikkel, más csodatévő helyek irányában, mikor
feljöttek a csillagok. Hasonlóképpen Nigg Gáspár jó uram, asztmásan
küzdött elandalító álmosságok ellen s csak arra gondolt, hogy
valahol lefeküdjön, egy ülnök! Viszont Weidenhofer Antal esküdt,
mert őt sem szabad elfelejteni, rögtön lezárta, mint két ragyogó
kincset, a világ két legostobább szemét, az első esti borulatra.
Úgyhogy mire a kis toronyban éjfélt kongott a harang,  csak a
tizenegy pátresek jöttek libasorban a folyosókon, mint a néma
hangjegyek, legörbült fejük daganatos búbjával, vékonyszár nyakuk
fölött. És elhelyezkedve, leroskadva, a késő éjjelben leterítve,
szegény, tudatlan, degradált barátok rögtön kibontogatták kótafejük
zenei magvát s köröskörül az orgona körül olyan hősi hortyogásba
kezdtek, mint azok a drága régiek, akik a kereszténység első
idejében, Nílus-parti kolostorokban zengték át az éjszakát. És a
hold sütött odakünn, és kéklő fénye a templom ablakain rezgett.

De már ekkor P. Pál fölemelte a kelyhet s a szent jeleket is
mind megalkalmazta. Szegény kis Johanna elaléltan, rózsás arcával
mint egy álmos barack megadással szenvedett s azt a kínos benyomást
tette, mint általában az ilyen fiatalok, ha a késő éji órákban még
nem fekszenek az ágyban s nem alszanak, mint az angyalok. És
fájdalmas virrasztását még túlozta és fölcsigázta a tagjainak s
főleg a keblének zavaros hullámjátéka, az izmok és ízületek, az
összes formák kiválásának régi bravurjával pokoli görcsökben, noha
egy csöppet megenyhülten, sőt mozgásban meg is lassulva már, mint
egy gép, mely körforgását befejezve, imhol ellankad és lejár. Maga
a Sátán is kissé fáradtabban adta és termopylei tenorja már-már
berekedve szólott. Óh átkozott! Óh átkozott aki vagyok!
ezerszeresen átkozott, aki a pokolba leszállok! ezt kiáltotta.
S kisvártatva még enyhébben kezdte, megtépázott hangszálainak
behízelgő inflexióival: Óh drága pásztor, édes papa, nem
engednéd meg, hogy  valami kis rejtekhelyre bújjak, valami
kis odúba bebújjak? Ha máshová nem, hát legalább a kis leányka nagy
lábujjába bújjak? Igérem, hogy ott nyugodtan fogom viselni magamat.
– Az ördöggel nem alkuszom! kiáltotta P. Pál erélyesen s a
szíjakat rángatva, mindezt az előírás szerint. – Nem ám! sipongott
az ördög, s artikulátlan szólamokból egy olyan hangskálát röpített
föl, mint egy tűzijáték emberi sikolyokból. Nem ám!
ismételte, valószínűleg mélyen sértve önérzetében, csak éppen
hogy velem alkusznak, mióta a világ áll! De leintetvén s
figyelmeztetvén kényszeredett útjára a pokolba, megint előbbi lágy
hangját hallatta, óbégató akcentusokkal: Óh micsoda kín, micsoda
kín, itthagyni egy ilyen jó kis helyet! S tevékenyen és
ötletesen e végső küzdelemben, megint alkudni próbált s azt
kérelmezte, hogy látható ördögalakzatban, össz-szarvaival és
farkaival és finom kénes illatokban szállhasson ki, mint egy úr! S
oly hallatlanul kedélyes, oly táblabírószerűen ostoba és jovális,
oly pantagruelszerűen megvesztegető volt ebben az instanciájában,
hogy egy kevésbé tájékozott elmét könnyen rászedhetett volna. De P.
Pál hevesen tiltakozott s leszíjazva és le is füstölve ellenfelét,
rendületlen folytatta az exorcizmákat.

Sajnos, e végső harcok közben, szóviták, perpatvarok s
fondorlatok közben, Johannát mind hevesebb kínok gyötörték, s újra
s újra megborzongva, megrázkódva, kinyúlva s begubózva, ijesztő
vonaglása s hullámvetése egyenesen felülmúlta testi viharzásának
ama összes szomorú eseteit, melyeket elbeszélésünk  során
kellő hűséggel följegyeztünk. És keserű fetrengése mostan, minden
rejtélyes borzalmasságával, annál kegyetlenebbül hatott, hogy e
beteges állapotnak már-már végső elmúlását reméltük s megváltottnak
hittük a leányt. Holott felújult kriziseiben itten, marcangoló
vonaglásiban itten, újra felidézte, még lázasabb vibrációkban
azokat a régi időket a lengenfeldi majorudvarban, mikor elrémült
testvérei előtt, üvöltve s toporzékolva a porban, még mindig
tomboltak benne a százmillió ördögök. Egész fiatal élete, e testi
kárhozathoz kötötten, a maga vigasztalan horizontját bontogatta s
úgy határolta be, szűkösen, a multak minden förtelmeit, hogy ezek
most mind újra éltek s újra sajogtak a jelenben. Igy hangzott
vissza az emléknek szinte plasztikus zengésével, emberfölötti
sikoltozása, mikor kikötve egy szekér szalmán oly tragikusan
utazott, hegyen, völgyön, erdőkön át, egy végtelen türkiztetőzet
alatt, ami az ég volt akkor, kemény és rettenetes. S így
hallatszott újra tüneményes nyelvi dobpergése, mikor a klastrom
udvarára érve, irtózatos blaszfémiákat szórt, mint egy
szikracsokrot, az elképedt barátok elébe s duzzadt farát, mint egy
opálgömböt, földobta a levegőbe. Oh igen, mindez, múlhatatlan
visszhangosságokban, ki tudja, ha nem-e sodorta mégegyszer, rút
vágyainak s ösztöneinek egész Áriel-fonalát, az összes démonok,
phalénák, koboldok, djinek és heroldok hadát s az összes
szalamandereket is, melyek dús gyökereikben, karmaikban, patáikban,
szárnyaikban s farkjaikban kiszakadva, olyan rettenetes kínokat
 okoztak, hogy szegény leányka mint egy
kerék forgott a kövön s a feje a lábát érte! A liciencia minden
előírásai szerint, de sőt a múlhatatlan ostyát is fölmutatva, P.
Pál kétségbeesetten, de eredménytelenül intett a békés kiszállásra
e testi kataklizmák közepett, melyekben a Sátán egész világa
rombadőlt. Mert hirtelen, csakugyan, Johanna megdermedt, halálos
verejtékbe fagyva. Élettelenül, lezajlott teste, nem tudom micsoda
tragikus táncot, micsoda halálos bált jelentett, melynek utolsó
hulláma, mint egy leapadt óceán, itthagyta ezt az utolsó roncsot.
Az érverése megszünt, a szíve se vert s kisímult homloka alatt a
pillák hajlata, halotti maszkká zárta le az arcot.

P. Pál elrémülve hátrált, elfúlt lélekkel, amint kiáltani akart.
De a Sátán rögtön rásivított, dermesztő gúnnyal s lenézéssel. No
lám csuhás, elakad a szusz benned! Nem is tudod mit mondj, úgy-e,
mikor az utolsó ördög kiszáll? Megmondjam-e? – Hallgass!
kiáltott vissza P. Pál, csak tőled ne tudjam meg soha! – Amint
tetszik! röhögött újra, van olyik ember, még ha szerzetes
is, aki tudja! – Pusztulj ahová Isten rendelt! – No! No!
csattogott vissza, egy csöppet elhalkulva. – Eredj a
pokolba! dörögte a szerzetes s ilyesmi sohasem hangzott
logikusabban.

S szédüldözve már, emberi ereje legvégén maga is, ébredő
kételyekkel, melyek mint a fekély lepték el a szívét, P. Pál újra a
leány felé fordult. Minden figyelme, egész testi és lelki lénye,
mint egy sötét  madár tárt szárnyakon, a leány fölött
lebegett. Meghalt vajjon? Azt hitte meghalt. Nézte és csak nézte,
tanácstalan és fölsebezve, ahogy keserű szerzetesek néznek s valami
belső megcsuklása támadt, amint a fájdalom megmozdult benne mint
egy féreg s a könnyei fölkészültek. Mennyei küldönc! hát csak idáig
van?! hát csak ennyi?! Hát így ébredt a nagy fény neki e borzalom
tövében?! Hát csak ez az egész küldetése, költészete, üdvözítő
kirendeltsége, hogy így váltsa meg kis Johannát, leterítve, Uram
Jézus! és térdre esett. Már nem látott akkor, nem akart látni, mert
elborult tekintete mintegy önmagába szállott, a saját lelke mélyére
szállott, a vak sorsa éjjelébe le s a két szeme úgy fénylett benn
mélyen az üregekben, mint két csillag reflexe egy kút fenekén.

De hát mit talált magát keresve, mit találhatott, egy ember?
Megalázkodón nagy ürességek és rejtélyek előtt, csak e holt ifjúság
határkövéhez verhette a homlokát s megriadva, már-már sírni sem
mert fölzúduló kisértések előtt, melyek mint egy szélvihar
kergették előtte, élettelen végtelenségekben, az emberi hívságok
szemetét. Semmi a világon nem éri meg az áldozatot. Óh lehet ez, oh
szabad ez?! könyörögte s a Kereszt tragikumára gondolt, arra a sor
halotti koponyára a cellája mélyén, elrettenve! S rögtön, lázasan
ekkor, a templomhajó irányában, P. Benignust kereste a szerzetesek
sorában, a chyrurgust aki segíthetne még!

De az összes barátok, szertehintve a padokon  végig s az
orgona körül, búbos fejükkel világítottak leroskadva a mécsek alatt
s megsemmisülten zengték ki e gömbökből, láthatatlan szájakon át, a
boldog álmok énekét. Akkor remegőn, elbódult szíve fájdalmában,
szegény, letört Exorcista, a leány ajkához hajolt, s letapadt rá
kétségbeesetten! Óh jaj nekem! Most végem van! nyögte az
Ördög, elfelejtve, hogy halhatatlan.

Rögtön, a barát hátrálni próbált, de két aranyszem megnyilott
rá, elbűvölően csöndesen, a tekintet oly tiszta, oly mennyei
nyugalmával, hogy Mária sem nézhetett szelídebben, de
meglepettebben sem, azzal a mély és komoly elcsodálkozással, ami a
női fölény és irgalom tekintete egy örökkévalóságon át. S a
félkarját felnyújtva, úgy fonta át a szerzetes nyakát s úgy fogta
le egész közel a szeméhez e két másik szem glóriáját, oly mámoros
és lihegő hevületben, mint ahogy távoli egekről csillagokat szedne
le az ember. S így nézték egymást csöndesen, sokáig.

– Nem kell többé, hogy bántsál engem, – vallotta be egészen üde
hangján, melyben e megidvezült éjszakája zengett, – és hogy
megvesszőzzél és megszíjjazzál, bizony többé az se kell! Itt vagyok
veled, a legnagyobb gyönyörben, s úgy fogok élni, mint te, drága
testvérem, alázattal és szelíden. Nem baj most már, ha nem is
kellek neked, ha soha többé nem is nyúlsz hozzám, hát baj? Te
szeretsz engem és én is szeretlek, – fejezte be egy
lehelletben.

– Oh én, – rebegte, – mit mondasz gyermek!  –
sóhajtozott könnyes szemekkel, szent rémüldözésben e gyönyör előtt.
– Hol vagyok én, micsoda mélységben te tőled, fiatal fény aki
kigyúlsz! Obskurus pásztor, az én utam letér itt e fordulón s csak
úgy nézhetek utánad, mint minden báránykám után, mikor
aranyködökben a hajnal, a gyapjaikba száll. A szemem lezárva, nem
szabad, hogy messzebbre nézzek mint a végtelen, hogy valamit is
kérdezzek ami tiltva van, mert a kérdés már maga is kétely, s csak
az boldog, aki szerencsétlen.

– Ha egyetlenegyszer nem volnál szerencsétlen, talán nem is
volna olyan nagy baj, felelte csöndesen. – Egyetlenegyszer! –
ismételte s olyan imádandóan egyszerűen. – Ha lennél velem egy
órára, egy percre csak, milyen termékeny volna ez! Ha megcsókolnád
csak a kezemet, mely imádkozni fog érted!

– Oh gyermek, – rebegte s a kezéhez hajolt.

– S ha megnéznéd a lábamat is, – esengte, – milyen gyönyörű
volna az! Két szegény kis vastag lábamat, mely jár és jár, Jézus
nyomán, a kálvárián.

– Csakugyan, – felelte.

S elborultan, már nem tudta mi támad körülötte, a könnyei
hullásában, tünedező öntudatában. Csak a szívében égett valami
rejtélyes fény, mely az egekig fölvilágított egy szédületes
lépcsősort elébe, légies márványzatokkal. Megindult, visszaszédült,
várt, a csodát remélte, a halált! Fuldoklón már, micsoda
mámorokban, micsoda irtózatokban, a fény és homály rajzását
kergette mint  méheket maga körül, s ezernyi vád s
mentségek viharában, millió vétkek fölajzásában, millió látszatok
töredezésében, az élet nagy fátylainak dőlt, hogy átlásson rajtuk s
felkutassa, ha maga az erény is, nem-e árulás? És fölzokogva
megingott hitében és vonzódva és elrettenve, és térden a kövön,
mind közelebb jött, gyönyörű barát, izzó valóságok felé, s hirtelen
egy sikolya zengett, micsoda hangja, micsoda harsonája, mikor
leroskadt végre a nyomorba, siralmas végzete elé. Az öregek mind
ébredeztek s az orgona is megszólalt a mélyben, amint e koponyák
fölriadva, a kláviaturán megdöcögtek.

Akkor rohant, szerencsétlen! perzselő szégyenével, egy Julius
Classicianus! a padokon végig, a templomon át, de odakünn, a
küszöbön túl, az egész nagy mennybolt úgy fogadta, mint
legkedvesebb hírnökét. Egy olyan kapu, egy olyan sátor, egy olyan
érctetőzet borúlt föléje, fölívelten az éjben, egy olyan éj, egy
olyan ég ázott le rá a fényben, mint amilyen még sohasem volt s
maga a félhold fölmagasztosúltan, új formáiban s új sorsában
gurúlt, mint egy ezüst meztelenség a csillagok gyülekezetében. S
ami csillag csak lehetett és volt, hűs bolygók, napok, nagy
pislogók és csillogók és szelídek és haragosok és aranyosok s ami
csak volt kis szikra, mécs, tolvajlámpás, fehér parázs, kék
tűzcsepp, ezüstgyertya s sarki fény, mind kijött s kitolongott az
égre, mint egy ünneplő népség tündöklése s olyan temérdek, hogy el
se fért az égen s olyik le is hullott a nagy tülekedésben. S a
legöregebb csillagzatok is, akik már ősz fényeikkel  évezredek
óta haldokoltak s a legfiatalabbak is, akik még csak néhány
százezer éve, hogy születtek és sziporkázni kezdtek, épp most
vetítették ide, a föld körzetébe érve, utolsó s első
reflektoraikat. S amint egy-egy hirtelen villanásban átsurrantak az
égen, úgy tűnt, mintha maga az Atyaúristen köszöntene e
fényjeleken, egyszerű kis üdvözletével, a brilliánsgyűrűje
rezgésével, mérhetetlen jósága és irgalma kegyében, isteni kegy!
kis röpke jel! de csak itt fért el, az ilyen rettenetes nagy
térben!

S e fények közt s e fények alatt, e fények körül s e fényeken
túl, az egész nagy éjjel ragyogása, mindenütt e végtelenben,
völgyeken végig, hegyeken át, virágban, sziklában, forrásban,
gliciniákban s galagonyákban, jázminbokrokban, nefelejtsekben és
árvácskákban, a fenyőfákban s a vetőföld humuszában is, valami
rejtélyes boldogságba dermedt, régi idők erotikájába, szinte
buddhista mámorába, micsoda szerelmi nirvánába dermedt! S mi
zengett itt át, micsoda hang, micsoda orgona és zenekar e
grandiozus pantheizmus fölívelésében, a csillagos kupola alatt,
micsoda fohász, jóság és csend! És minden, ami élt, virult,
fénylett és csillogott, az szeretett. S minden csöpp szépségben
Isten képe remegett. És a sok harmat a virágokon s a dús nedvek a
fűvekben és a finom pára ami szállott a tavaszi levegőben s az
egész nagy tejút odafönn a csillagok között, mintha ez éji
rengetegnek, fantáziákban alvó természetnek csöndes magömlése lett
volna.

– Oh Istenem, – rebegte P. Pál, – ha végre 
megértettem a Te dicsőségedet, csak onnan van, hogy elhintetted
bennem! Ha elhirdettem megváltó hírnökségedet, nyomorult testi
hüvelyemben vétkeznem kelletett. A hangomban a Te hangod volt, a
szívemben a Te szíved, a vétkemben a Te akaratod! Oh Uram,
irgalmazz! irgalmazz!

S az egész éjjel sírt a csillagok alatt.






KÉT FILOZÓF.



Nézze csak, kérem, nézze csak, –
mondta egy kék fiatalember egy másiknak, akin egy sárga kabát volt
s aki nyilván sokat beszélt idáig – nézze csak, valamit mondanék én
is, valami csekélységet!

– Oh csak tessék, – felelte a sárgakabátos fölényesen és
várt.

De a másik, a kék, nem felelt rögtön. Egy pillanatig úgy nézett
bele a semmibe, a kék égbe, a levegőbe, a sok emberbe, aki ment az
utcán körülötte, mint egy rabgém, aki néz, úgyszólván
eredménytelenül a világba. Mégis megszólalt végre.

– Nekem is volt egy szent álmom, – mondta – ez az, amit én
mondanék, lássa. Egy igazi szent álmom. Tudniillik, tudniillik,
hogy abban a reményben éltem, ami már magában véve álom, reményben
élni tudniillik, hogy egyszer engem is szeretni fognak, ahogy a nő
csak tud szeretni, lássa kérem, az egész lelkével és testével,
kérem.

– Oh a testével! ez sok! – felelte nevetve a másik és sárga
kabátjával az Operaház falának dőlt,  a nagy fal egy szögletébe
tapadt, néhány lépéssel ama kőállvány mögött, ahonnan a szfinx nézi
mereven az autobuszt az Andrássy-úton. – Oh a testével, – ismételte
falmenti vibrációkkal, mint a pók, – látszik, hogy maga
gurmandember, zenészember, hogy ilyen magasan pengeti a dolgot.
Holott egyik a kettő közül. Vagy azt mondom, az egész lelkével s
akkor már nem kell semmi hús hozzá, vagy egyáltalában nem mondok
semmit, ezt engedje meg, kedves barátom.

– Hát tudja mit, megengedem! – mondta a kék majdnem sértődötten
s azzal a különös tartózkodással, ami a finom ember ismérve a női
hús dolgában. S idegesen igazgatta a hóna alatt azt a
koporsóformájú tokot, amelyben a brácsája volt.

És megint csak nézett és most még különlegesebben nézett és
elnézett az útra, féloldalt fordulva, messze elnézett és a
háztetőkre nézett és a háztetőkön is túl, ameddig csak el tudott
nézni. Mit látott vajjon? Kéményeket látott szép sorjában a
háztetőkön és derűs kis felhőket az égen, habosan odarajzolva a
telefónállványok fölé.

Valóban, ez egy kékkabátos, púpos kis emberke volt, inkább
emberi lény, mint emberke, élettől, sorstól, vágyaktól felperzselt
fajtaságban, mely minden tövist s minden gizt-gazt felszedett
magára és mindig csak fénylik és sötétlik és mindig csak rezdül és
szól hallgatag fájdalmakról, még ha nem is szólnak hozzá. Kis
bajusza is volt, néhány szőrszálból összetákolva az orra alatt, ami
élesen kinyúlt, mint egy késpenge, avult cimpákkal, amelyeken dús
cigarettafüstök  egy kevés borostyánszegélyt hagytak. A
szeme, a kis púposok és félszegek sunyiságával, titkon villogott és
fürdött azokban a permanens és epekedő kajánságokban, melyekkel a
világot, mint egy jegenyefát, olyan egyenesnek látta, a maga silány
alkata rovására. És valóban Patak Ferenc volt, és valóban brácsás a
legjavából, aki most, próba után, hazafelé tartott azzal a
sárgával, aki viszont nem tudni mért, de régi barátja volt egy
ellentétes világszemléletben, de mégis régi barátja a szomszéd
kávéházból.

– Megengedem, – mondta mégegyszer, időt nyervén közben – de maga
annyit beszél, annyit beszél, hogy én rekedek bele, amíg magát
hallgatom.

És megindult púposan, mint egy törpe teve a szfinx alatt, a
szfinx alatt, mint egy sivatagban.

De rögtön vissza is fordult.

– Maga mondhat, amit akar, amit csak akar, azt mondhatja, –
variálta – de maga itt nem fog megváltoztatni semmit, Isten
egyesítette az ember lelkét a testével. Maga akarja elválasztani és
maga akar szembeszállni Isten akaratával, maga?! De hát kicsoda
maga, nevetséges!

És ismét megindult s a másik is leragadt a falról, mint egy nagy
plakát, ami lóg s most már némi szürkeségekkel is hátul, a fal
porától. S követte a másikat.

Átjöttek az úton és befordultak egy görbe utcába s úgy
mendegéltek egymás mellett, mint két filozóf Weimarban, csak éppen
hogy gyalázatos házfalak mentén.

– Nevetséges! – mondta Patak Ferenc, leszögelve 
eszmeköréhez és a fejét rázva.

– Pö! Pö! – mondta a másik fölényesen s az ajkát pattogtatva. –
Ennék egy jó ebédet, – tette hozzá intencióval.

– Egy jó ebédet? – ismételte a másik, meglepő jóindulattal.

Némi remény derengett az ebéd tekintetében. Szinte felüdülve
ment a sárga, felüdülve a hegedűtok mellett, mint aki nagy vidáman
kísérne egy gyermekkoporsót. És próbálta felvenni bölcsesége
fonalát, hű étvágya érdekében.

– Megvallom, lássa, – kezdte, – épp az éjjel olvastam egy
keresztény tudósban, amit maga itt fölhánytorgat mostan. Mert
mindig éjjel olvasok keresztény tudósokat, francia nyelven és
magyar fordításban, – tette hozzá, mintegy fokozva érdemét.

– No jól van! jól van! – mondta a másik s csak ment a bús utcán,
az őszi napban.

– Én nem szállok szembe az isteni renddel, ha az anyagon
változtatok, – folytatta a sárga. – Ha majd fű nő a testemből s a
lelkem elrepült: ezzel a jó Isten műve nem kevésbé dicsőséges. Az
ember sokkal nyomorultabb, amint azt képzeli. Itt van a gőgje,
kérem, amikor úgy gondolja, hogy az egész világ van degradálva
azzal, ha e világban ő tönkremegy. Holott billió és billió ember és
százmilliószor annyi föld, mint a mennyin élünk, csak egy atom, hát
nem igaz? De nem folytatom, – fejezte be udvariasan. 

– Nem is! – mondta a másik. – Maga az én számomra nagyon
magas.

– Oh, Istenem, lássa, nem tehetek róla, már engem így neveltek.
Van ebben jó is, rossz is, amit akar. Alapjában véve, nem vezetnek
engem úgynevezett vezérelvek, nem! Örülök, ha élek. De azt tudom,
hogy senki sem fél bajoktól annyira, mint éppen a szegény ember.
Holott az ilyet már megnyugtathatná bús életének számos körülménye,
hogy ugyanis már rosszabb nem lehet. Nápolyban például a béna
koldusok és leprások reszketnek legjobban, mikor a Vezuv füstölögni
kezd.

– Ezt se folytassa kérem, – mondta a másik.

– Nem kérem, – felelte készségesen.

– Mit akar a koldusoktól és a leprásoktól? Hát van is az ma már,
leprás! kérem szépen.

És megállott és a brácsával a hóna alatt, a sárgakabát szemébe
nézett. Egy pillanatra meg is ingott a lábszárán s éktelen vállával
a kék kabátban. A másik elszántan figyelte és várt, azzal a halálos
türelemmel, amelyet semmi a világon el nem térít a céljától.

– Magával nem lehet beszélni, – mondta a zenész, egy nagy
lélekzet után, s megint ment tovább.

– Dehogy nem! – felelte kedvesen s követte. – De valami bántja
magát, – tette hozzá, – akármit mond kedves Patak, de valami bántja
magát, becsületemre!

– Maga azt nem tudhatja, mi bánt engem, – felelte. – Én el
lehetek hintve az emberiség szemetében, ahogy maga azt gondolja,
mint egy narancshéj, ellehetek  hintve, de maga azt még sem
tudhatja, mi bánt engem, ha egyáltalán bánt valami. Jól adja!

– Akárhogyan adom, jól vagy rosszul, az mellékes. Viszont a
megfigyelés sem kutya! Lássa, nekünk, rendes embereknek, akik nem
vagyunk zenészek és nincsen meghatározott foglalkozásunk és
mindössze, úgy valahogy, a hirlapírókhoz állunk legközelebb, nekünk
a jó Isten azt adományozta, hogy megfigyelők lehetünk. A szemünk a
legfinomabb műszer. Mi úgy látunk, univerzális értelemben, mint a
csillagászok az égi tengerek végtelenségében. A módszerünk
precizitása szinte túllő a célon. Mert nem is kell ahoz sok
finomság, hogy az ember a más szívébe lásson.

És most megelégedetten dörgölte a kezét, mint aki jó nyomra
talált.

– Igazán? – kérdezte a másik, a brácsával a hóna alatt – igazán?
Szóval meg kell, hogy adjam magam és ráfeküdjek egy
boncasztalra?

– Ezt nem mondom.

– Még szép!

S megint jöttek vagy ötven lépést egymás mellett, azzal a
fölényes, keserű, sőt titkon bizalmatlankodó érzéssel egymás iránt,
ami a tartós barátság legjobb garanciája.

– Magát csak a Marica érdekli, – mondta a sárga, átmenet nélkül,
hirtelen, – a Marica! Azért olyan fontos magának a test, azért
olyan gurmand s olyan zenész maga! A Marica! A Marica! Hát nem
 elhoznám magának, becsületemre! Csak
tudnám, hova a pokolba ment!

Akkor a másik, lehajtva a fejét, abba a tíz szál szőrbe nevetett
titokban, ami az orra alatt volt.

– Maga minden nap ezt mondja, – mondta egy árnyalat
nehezteléssel, de nagyon vidáman.

– Hát mit mondjak? – kérdezte, – a két karját kitárva.

– Igaza van.

Már ekkor a kapuban állt, kis zenészember, felderülve,
felperzselve, két sunyi szemével, ami égett. És minden tövis,
minden nyomor s minden szent szemét, amit hordott, imhol kivirult
rajta, a púpja tömbjén, ami nagyobbnak tűnt.

– A Marica! A Marica! – hebegte és kacagott. És olyan boldognak
tünt, hogy szinte ragyogott. – – No jöjjön fel ebédelni, –
folytatta. – Lesz, ami lesz, ha csak egy jó falat! De tudja, tudja,
úgy kell, hogy tegyen, mintha soha nem is ismerte volna!

– Hát természetesen, – felelte a másik egyszerűen, mint aki
nincs meglepve.

És akkor eltűntek a kapuban.






A REJTÉLY.



Egy sápadt fiatalember ült Keszel
dékán előtt és nyugtalanul előretolta az orrát, a cimpák
izgalmával. A szemüvegén olyan hosszú zsinór volt, hogy bár kétszer
beszegélyezte a fülét, még maradt belőle dúsan egy félméter, kusza
karikákban a mellényén.

– Tessék nekem ezt megmagyarázni, – mondta a fiatalember, –
tessék ebbe a rejtélybe belelátni, – mondta és földúltan, szegény,
a szék legszélére csúszott s úgy lebegett ott, egész hosszú sovány
testével, alig egy arasznyi helyen. S beszéd közben is, amint
öntudatlan fel-felemelkedett, csak megmaradt a levegőben,
görbén.

Nem mondhatni, hogy e fiatalembernek valami különös bája vagy
egyéni varázsa volt. Fénytelen lénye, nyilvánvalóan sok
nélkülözésekben, a könyvtárak és hónapos szobák reflexét
derengette. És fölkuszált hajában à la Petőfi, az egyetemi
tantermek hulladozó vakolatának fehér kis pilléi rezegtek. Két
szeme kissé megriadtan jelezte a hosszú virrasztások és tanulások
reménytelen sivárságát. De akit a külsők  és
látszatok nem zavarnak, talán sejthetett e fiatalemberben valami
különös és szépségekért ábrándozó lelket.

– Mert én méltóságodnak felelősséggel tartozom, folytatta a
fiatalember. – Én nem akarom, hogy méltóságod azt gondolhassa, hogy
kitüntető jóindulatát egy gézengúzra pazarolja. Méltóságod bepártol
engem méltóságos Horeb tanár úrhoz filológiai szolgálatra, ha merem
magam így kifejezni. Mint hellenista arról van szó, hogy Horeb
tanár úrnak az ő tudományos kutatásaiban szerény munkatársa legyek.
Erre mi történik? Nem múlik el négy hét és kiteszik a szűrömet.
Tessék nekem ezt megmagyarázni, tessék ebbe a rejtélybe belelátni,
– fejezte be e makacs szólamvezetéssel.

– Talán nem vált be? – kockáztatta meg félénken a dékán.

– Mi az, hogy nem váltam be?! – hebegte a fiatalember és
felemelkedve a székről, ülő helyzetében a levegőbe dermedt. – Hát
volt arra alkalom, hogy beváljak, hogy beválhassak, volt hozzá mód
és lehetőség csak egy pillanatra is?! Egy könyv nem sok, de annyit
nem engedett Horeb tanár úr, egy könyvet! Egy foliánshoz, egy
kézirathoz, egy szál papirhoz nem engedett közel! Mindjárt az első
nap és rögtön rövid bemutatkozásom után, csak éppen hogy jelezte
feldolgozandó anyagunkból a Democritos elméletét és Pericles
politikáját, – nem is jelezte, csak úgy odavetette s máris küldött
kifelé a könyvtárszobából. »Sok munkám van!« mondta. »Hát nem
kegyeskedik  igénybe venni engem?« kérdeztem. »Ön
alkalmazva van!« felelte és magára zárta az ajtót. Már csak a
kulcslyukon át láthattam, micsoda kéjjel forgatja sarmata papirjait
s még a fürdőszobában is, a kádban, Timostheost olvassa! Kissé
sértődten bevallom, így ellézengve a házában, meglestem végre egy
megjelölhetetlen helyen, amint jött ki éppen a kis ajtón, a
klasszikusokkal a hóna alatt. »Tétlenül hordozom itt magamban,
mondtam neki, görög mámoromat Babylontól Erya hegyéig! S elunottan
forgatom két hüvelykujjamban, kora reggeltől késő estig, Pythagoras
naprendszerét! Tessék engem igénybe venni munkálataiban!«
esedeztem. »Ön alklmazva van és felemelem a fizetését!« felelte. S
megint napokig nem láttam.

– Rejtélyes, igazán rejtélyes, – jegyezte meg a dékán
érdeklődve.

– Azazhogy pardon! valakit láttam. A méltóságos asszonyt láttam.
Aspásia és Thais árnya helyett a Horeb tanár úr fulmináns
feleségét!

– Ami nem ugyanaz! – vetette közbe Keszel dékán komolyan.

– Nem! – hagyta helyben igen energikusan a fiatalember. – Ez egy
levantei nő, ha merem magam így kifejezni. Fulminare
oculis!

– Fulminis deflagrare, – mondta a dékán.

– Fulmen brutum, – mondta a fiatal ember, hogy ne hagyja
magát.

– Fulmina verborum! – csattant ki a dékán,

– Fulmina fortunae! – vágott vissza a fiatalember.


– Caesar ad Euphratem fulminat, – mondta végül a dékán,
hogy e gladiátori szóharcot befejezze.

– Hogy én menjek vele valami cukrászhoz, – folytatta a
fiatalember, – és vágassam le a hajamat, ez volt a hölgy első
kívánsága, az első nap. Máskor, hogy menjünk kocsikázni a
városligetbe! Mikor mindezt udvariasan bár, de megtagadtam, azt
mondta: »Igaza van, jobb lesz itthon.« S rögtön, a délutáni teájára
invitált, fölsorolván vendégeit a tudományos világból, ami bevallom
vonzott engemet. De esti hat órakor, az előszobában, az üres
ruhafogasok előtt, arra kellett következtetnem, hogy 1. vagy senki
nem jött, vagy 2. a tea maradt el, mire szerénytelennek, de sőt
kínosnak ítéltem, hogy egyedül csak én jelentkezzem.

– Nagyon finom, nagyon helyes, – mondta a dékán.

– És még száz ilyen eset, Argos, Trója és Naxos helyett, jóniai
nők és mennyei ritmusok helyett, amit hellén bódulatom oly epekedőn
várt s remélt a Horeb tanár úrral való közös és kéjes
munkálkodásban! Szóval még száz ilyen eset s végre az utolsó,
tegnap este! A méltóságos asszony üzen, hogy rögtön jöjjek, mert
beteg. »Menjen!« kiáltotta Horeb tanár, aki épp jött megint a
klasszikusokkal és hallotta az üzenetet. »Megyek«, rebegtem kissé
megriadtan a szokatlan hangra, de némi megelégedéssel is, hogy van
itt végre, noha a filológiákon kívül, egy konkrét megbízásom,
amivel megtisztel engemet. És siettem a feleségéhez. De odabenn, a
szoba mélyén és elaléltan egy pamlagon, a praxitelesi utánzatoknak
egy olyan álmárványa  derengett Horebné testi alakzatából, a
lámpaernyő fénykörében, hogy rögtön visszavonulnom kellett. S ha
már nem is művészi érzékem, de illemtudásom parancsolta ezt.

– Mindenesetre! – hagyta helyben a dékán.

– No igen! Mindenesetre! – ismételgette földúltan a fiatalember
s megint felállt s megint leült, a szék legszélén lebegve. – Ma
reggel aztán, se szó, se beszéd, kiadták az utamat, –
jelentette.

– Már most, – kezdte a dékán, hogy konkludáljon.

– Már most, – vágott a szavába a fiatalember, – tessék nekem ezt
megmagyarázni, tessék ebbe a rejtélybe belelátni! – mondta
mégegyszer a szólamvezetéssel.

– Nem értem! Nem értem! – felelte a dékán s eltünődve vakart a
füle mellett.






A VENDÉG.



Szamosligeten ültünk ezen a téli
estén, táblabíró nagybátyám házában, ahol mindig rend volt, amint
azt tudjuk, katonai rend és fegyelem. (Lásd: Nemes szív, rendes
ember.) Odakünn a kertben s az ablak alatt az udvaron, a
diófákat rázta a szél s üde havakat csapkodott a redőnyöknek,
patakzúgásos melankóliákkal. Egy lámpa lógott a mennyezetről,
barátságos sugárzással a terített asztal fölött, ahol körben ültünk
a kávéscsészék előtt, és bensőnkben nagyon csodálkoztunk, hogy
kitünő házigazdánk szótlanul tűri ezt a természeti
rendellenességet, aki oly szigorú ember volt. Szinte gêne-ben
voltunk miatta, hogy robusztus tekintélye, hatalma s energiája
semmit sem tehet e novemberi intempériákkal szemben s aggódva
lestük, mint válhatunk itt hirtelen, tehetetlen haragjában,
kollektív bűnbakokká, akik rezignáltan s reménytelen igákba törve,
rég megadtuk magunkat e felsőbbrendű egyéniség ellentmondást nem
tűrő varázsának. Itt ült a jegyző, véknyan, mint a szűk esztendő s
egy-egy korty kávét nyelt gyorsan, minden szélrohamra. A főúr is
itt volt  s aki mosolygott azzal az egyházi
bonhomiával, mely a rosszat is jónak értékeli, ahogy ez mind
Istentől származik. De gyönyörű nagynéném, tatár szépsége
tündöklésével a lámpa alatt, a csésze fülébe dugta, merengő
ábrándossággal, hosszú fehér mutatóujját s azontúl lágyan sugározta
azt a bíróférji terrort, mely annál keserűbbnek tűnt, hogy
elfogadottnak látszott.

Holott, nem tudom. Bölcsészetet tanulván Debrecenben: az élet
nagy rejtélye, az én számomra, e függőlámpás idillben is, kísértő
homályait sodorta s eltünődve figyeltem nagynéném arcán azokat a
sűrű szempilla-rebbenéseket, melyekkel e kivételes nő mintegy a
muló perceket kergeti s pergeti le egy örökkévalóság előtt. Mit
várt e téli estén, hová epedt el, hová gondolt el, a csésze fülébe
fűzött ujjával, mint egy kapoccsal, ami szimbolikusan, de
törékenyen is, az életét odazárja, ki tudja, micsoda titokhoz,
micsoda kéjek mámorába!

Hirtelen bejött a kulcsár akkor s valami úri vándort jelentett,
aki szállást kérne az éjszakára, a hófúvásban elakadván. Egy
tragikus perc volt ez, melyben a nő, egy önfeledt fölsóhajtással,
már-már szólott volna s ugyanakkor az ajkára harapta le amit
mondani akart. S angyalian nyugodt volt, egy szava nem volt, egy
hangja, semmi, mikor nagybátyám engedélyével s a vendéglátási
házszabályok szigorú betartásával, hótól, mocsoktól s bundáktól
letakarítva, az idegen beléphetett.

Egy barna fiatalember volt, magas, vállas, sugárzóan jókedvű a
télben, csak épen, hogy nem mehetett  tovább. Különben a szelesdi
gróf vendége, ahogy mondta s akit várnak estére odaát, csakhogy a
révész már nem viszi a kompot.

– Bolond is volna! Egy ilyen éjjel! – motyogta a jegyző.

– Nem is szabad! – mondotta nagybátyám szigorúan, s fordulva
egyet, mint a szemafor a nyilt pálya fölött, amit sugárzó lámpája
lezár, két tüzes szemmel nézett nagynénémre, mint mindig mikor
valami tilosat jelzett.

– Nem is szabad, – ismételte a nő, lágy megadással, egyazon
véleményen s azzal a szinte technikai pontossággal, mellyel egy
egész vonat állna meg.

– Viszont a füzesen át nem ismerem az utat, – tette hozzá a
fiatal ember, könnyelműen.

– A szél fúj, de a hold süt, – mondta a főúr ártatlanul s csak
éppen, hogy mondjon valamit, miközben a zsalugáterek mentén, egy
kissé féloldalt fordulva, az időt kémlelte odakünn. – Ha jól tudom
az ősz óta van itt uraságod, s már láttam pingálni is, az erdészlak
mentén, a füzesben.

– Engem? – kérdezte a fiatalember meglepetten.

– Hát lehet az? – kiáltott fel nagynéném, oly túlzott készséggel
és kétkedéssel a fiatal ember javára, hogy mint minden túlzás, ez
is eltévesztette hatását.

Mindez nem tűnt fel csak nekem. Mért hazudnak? – kérdeztem
magamba, eltünődve. Micsoda bűntársi  szövetkezés sodorta itt
kábító mérgét, hogy mindketten hazugságokba kúszálták bele magukat,
mikor az igaz szó e percben, talán kevésbé volt veszélyes?

De pszichológiát is tanulván Debrecenben: arról a permanens
rémületről is tudtam, mellyel szegény megtévedt emberi lelkünk úgy
őrzi titkait, oly aggódón s oktalan leplezéssel, mintha az igazság
már akkor is kitárná e titkokat, mikor még semmit sem árulna el
belőlük. S most már folytatni kellett ezen a csapáson.

– Most vagyok itt először életemben, – mondta a fiatalember.

A hideg futott át rajtam. De hiszen csak a gróf kocsisát kellett
volna megkérdezni künn, hogy itt némi világosság derengjen és
meghaljon egy ember. (Lásd: Nemes szív rendes ember.)

– Ne vitatkozzunk! – mondotta nagybátyám táblabírói fölényével s
az emelvényhez szokva, a sok mindenféle vádlott- és vádlónépség
között. – Ne vitatkozzunk! – ismételte, a vendég iránt előzékenyen.
– Hogy már volt itt vagy sem, ezt csak jobban tudja, mint te, –
fordult az öreg paphoz s azt hitte, ezzel valami szellemeset
mondott. S ekképen leintvén az alibi e vitáját, ismét rendet
teremtett a házában.

A jegyző, a főúr, haza is mentek aztán békességgel s főleg a
tisztelendő bandukolt át a fehér úton s a hold alatt azzal a
sajátos megelégedéssel, amit csak az ilyen tiszta lelkek éreznek,
mikor nem nekik volt igazuk. 

S akkor, így négyünkkel a lámpa alatt, az asztalnál, az egész
est úgyszólván lezajlottnak tűnt s megint egy nap múlott el a
télben, megint egy nap mint a többi napok amik múlnak, az egész
élet ami múlik, a sok mindenféle idők fonalán. A szél megszűnt, a
hold vígan sütött szűz havakra a tetőn s kéklő világát eregette,
árnyékok nélkül, a falak hosszában a zsalugáterekre. A vendég alig
beszélt már, cigarettáit sodorgatva, nagynéném szótlanul ült, azzal
a sajátságos közömbösséggel, mely szinte túl van már minden
boldogságon s kéjesen őrzi mindazt, amit akart. Csak nagybátyám
beszélt még, a pipája füstjében sok mindenféle színes dolgokat
törvényről s rendről a világban, zord telekről régen s egykori
vándorokról. És lankadatlan energiákkal, melyek túlélték a napot, a
hajdani szent mágusokat cibálta elő, ötletes analógiákkal és
teológikusan egy hajdani éjszakából s akik akkor, három jó
királyok, szintén hófúvásban mentek.

– Ez így volt, – mondta, – mikor még rend volt!

S amint így felsóhajtott szokatlan érzelmességgel, a pipájából
egy egész nagy bárányfelhőt fújt.

S akkor csend volt sokáig. De a kulcsár léptei kongtak a
kőlépcsőn, az ajtó mögött.

– Az ágy meg van vetve – mondotta nagybátyám a vendéghez
fordulva s még mielőtt a kulcsár beszélhetett. – Mindig rendet
tartottam a házamban, – tette hozzá jóízűen. – No gyerünk anya, –
mondotta még és indult. 

De még nem volt túl a küszöbön, mikor nagynéném hirtelen, egy
más világba szédült, fölszakadt lelke sikolyával. Még meg sem
várta, hogy én is menjek s már az ember kezének dőlt az asztalon, a
fehér fogával harapdálva.

– Oh itt vagy nekem egy egész éjszakára! – hebegte és sírt.






TÖRTÉNET EGY ÉKIRATBÓL.



Horeb tanár úr, orientalista s
assyrologus, Goldziher és Varjassy tanár urak híres ellenfele, egy
könyvesboltból jött ki a Váci utcában, amikor megláttam. Közismert
eredeti divatja szerint, fekete kemény kalapja oly lehetetlenül
mélyen volt a fejébe nyomva, hogy a füle kétfelé állt, kínosan
legörbülve a karima alatt. Úgy kellett valahogy meghajolnom,
féloldalt a kalapja alá, hogy a szemébe nézhessek s
köszönthessem.

– Jó napot! – mondtam igen élénk hangon, amit e rohamsisakos fej
megkövetelt.

– Jó napot! – felelte egy gyakorlott pillantással, sötéten a
kalapja alól, mint egy tömlöcablakból. – Éppen jó, hogy látom.

– Igen, mert én önt nem, – feleltem az egyik fülnek, mert
igazában alig láttam mást.

– Ön újabban sokat foglalkozik velem, noha közepes
szakértelemmel, – folytatta keserűn Horeb tanár ur, nyilvánvaló
célzással A rejtély és Szalánczy Marietta című
műveimre. – No nem baj, – tette hozzá rezignáltan, – ha jól esik,
miért ne? »Habent  me ipsum sibi documentum,«
ahogy Cicero mondja! No de mondok én önnek, talán illetékesebben,
egy rövid kis történetet egy sziriai ékiratból, amit megírhat az
ujságba.

És a könyvesbolttól, a piaristák palotájáig, elmondta a
következőket:

– Mikor egy nap Antiochiában, az imperium gondolata nyugatról
keletre tolódván, valakit királynak kikiáltottak: a nép ujjongott s
látni kívánta az uralkodót, akit eddig sohse látott. »No gyerünk,
Abu Kalakh«, fordult az új király egyik kegyencéhez, aki ép ott
volt a közelében, »te lész a hadsegédem. Rögtön öltözz fel szépen,
amint én is fölöltözöm, aztán fogass be két szép arabs lovat a kis
sárga kocsimba, elkocsizunk az Orontes partjáig, hogy ilyenformán a
nép megismerjen engem!« »Nagyon helyes«, felelte Abu Kalakh, s
gyorsan felöltözve, már várta is a királyt a kocsiban, mert még nem
tudta, hogy az nem volt illendő, előbb beszállnia. A király is
beszállott s odaszólt a kocsisnak: »Az Orontesig és vissza!« »Óh
vissza, azt már nem tudom!« morogta a hadsegéd a foga között, amint
nyilvánvalóan valami gonosz tervet forralhatott magában. »Tessék?«
kérdezte a király. »Nem mondtam semmit«, felelte Kalakh, s már
vigan jöttek az úton. S amerre csak jöttek a cédrusok alatt s az
olajfák mentén, a nép ujjongott s kiáltott: »Éljen a király!« S
voltak itt, a honbeliek között, ciliciaiak is és jó atyafiak
Phrygiából, akik csak nézték a szép fogatot és éljeneztek, de nem
tudták, melyik a király a két aranypaszomántos közül,  aki a
kocsiban ült. És jobbra-balra fordulván kérdezgették a benszülött
antiochiaiaktól: »Melyik a király?« »Azt mi sem tudjuk«, felelték
ezek. S mint a futótűz terjedt hirtelen a kérdés, szájró-szájra:
»Melyik a király?! Melyik a király?!« S már mindenfelől zúgott a
hang, ahogy mind többen s többen lettek az utcán: »Melyik a
király?!« s végre a kocsiban is meghallották ezt. »Ha te kevésbé
ülnél ilyen büszkén mellettem«, súgta a király hadsegéde fülébe,
»ezek mind tudnák, hogy én vagyok a király. De te még büszkébben
ülsz mint én.« »Ez igaz«, felelte Abu Kalakh, »de viszont engem is
megválaszthattak volna, nem igaz?« kérdezte szigorúan. »A helyzet
az«, felelt a király már-már kissé idegesen, »hogy engem
választottak. S illő, hogy a nép meg is ismerje, akit
megválasztott!« »Rendben van«, felelte a hadsegéd s egy hirtelen
mozdulattal rögtön úgy kilökte a kocsiból a királyt, hogy ez szinte
röpült szegény s egy nagyot zuhant végül, egy babébokor tetejére,
aranypaszomántosan. S akkor e barbár tömegek előtt, a Felség
személye iránt, nem volt kétség többé. Mind rohantak a kocsi után,
a sok népek, örjöngő üdvrivalgással! S az ünnepi zsivaj oly messze
zúgott el, hogy még az Orontesen is túl, százhúsz mérföldnyire,
meglepett hajósok gályáikkal, megálltak a tengeren… De a bús
királyhoz, a babérba rogyva, egy magányos idegen közeledett akkor,
névszerint Flavius Corippus történetíró, aki éppen e
királyválasztásra jött el Antiochiába, történelmi tanulmányok
céljából s elvegyülve a nép közé, az egész jelenetet látta. »No
ébredj, te szegény  ember!« mondta s a király fölé hajolva
átfogta a derekát s kiemelte a bokorból. S lágyan a sebeihez is
ért, a vérét szárítgatva, finom selyemkendőjével. Mire a király,
nyöszörgőn megszólalt: »Hát te nem rohansz a többiekkel?« kérdezte
csodálkozva. »Én nem!« felelt Corippus csendesen. »Mert különböző
ismereteim alapján, de vérző homlokod után is ítélve, ha arról van
szó, melyik a király, azt kell hinnem, csakis te lehetsz az… A nép
máskép ítél s máskép ítél a bölcs. No eredj szépen haza s pihend ki
magadat.« Azzal elbúcsúzott a királytól, miután mégegyszer
végigvonta lágy selyemkeszkenőjét a homlokán.

– Amit a tanár úrral nem tehetett volna, – feleltem, meglehetős
hálátlanul e szép történetért.






SZALÁNCZY MARIETTA.



Csak tartsa fenn a kalapját, –
mondotta Nemény vezérigazgató annak a sápadt fiatal embernek, aki
most belépett hozzá az irodába, a Keleti Bank palotájában. –
Az ablak nyitva van, amint látja.

Csakugyan, az ablak tárva-nyitva volt egy csendes kis aszfaltos
utcára, a márciusi reggelben. Hideg levegő áradt be üdítő és
megváltó fuvalatokkal Nemény vezér felé, aki asztrakán sapkájával,
frigiai formákban, úgyszólván hagyományosan asztmatikusnak tünt. A
szemüvege mögül, két kék golyó bágyadtan sugározta a tüdeje
reménységét. És keresztbe vetett combján, gömbölyded hasa nyugodott
professzionátus letétben, egy tömör aranylánc korlátjával, amely az
egyik mellényzsebéből a másikba nyúlt.

– Köszönöm, – mondta a fiatalember s leült, szép zöld kalapjával
a fején.

– Tehát Tardy Pál? Ez ön? – szólott a vezér érdeklődve.

– Igen, – felelte a fiatalember.

– No lássuk csak, – folytatta Nemény, szokatlanúl türelmesen és
diszponáltan a friss levegőben. –  Lásuk csak, – ismételte
mindjobban felmelegedve a hidegben. – Azzal kezdem, hogy úgy
elvben, mint gyakorlatban a protekció barátja vagyok. Számomra
ugyanis, ahogyan tudniillik én értelmezem: a protekció, a mi
társadalmi szervezetünkben, a legsímább módja az érvényesülésnek,
mondhatnám a létért való küzdelemnek, ha nagy szavakat akarnék
használni. Továbbá, információ tekintetében is, megkímél minden
utánjárástól. A felelősséget is áthárítja másra. Önt Szabóky
Zsigmond Ráfáel barátom ajánlja a Keleti Bank-ban való
bizonyos speciális, merném mondani diplomáciai szolgálatokra,
azokkal az ellentétes, sőt ellenséges érdekkörökkel szemben, melyek
bennünket, gazdasági koncepcióinkban és terjeszkedésünkben
meggátolnának Angórában és általában Kis-Ázsiában, ahol még lehet
valamit keresni. Szóval Szabóky ajánlja önt s ez nekem elég. Én
Szabóky barátomat, ön nyilyán tudja ezt, a legkiválóbb emberek
egyikének tartom nemcsak Magyarországon, de mindenütt az egész
világon, gazdaságpolitikai értelemben szólván. Emberismerete,
ítélete, egyszerűen megdöbbentő, ez így van! Tehát rendben van. Én
következéskép nem fogom önt levizsgáztatni itten valami
curriculum vitae-ből, vagy cucurriculum vitae-ből,
ahogy Szomory mondaná, – jegyezte meg azzal az eltolódott és
szellemtelen fölénnyel, amellyel bankigazgatók aposztrofálnak nagy
író-úriembereket, meglehetősen tájékozatlanúl. – Szóval nem, kedves
Tardy Pál, – folytatta, – nem! Mindössze egy kis részlet érdekelne,
egy egész kis részlet, no nem mondom, hogy nem érdekelne!
 Az ön esete Szalánczy Mariettával. Ez
az, ami érdekelne.

És egy nagyot fujt az ablak felé, felizgult nosztalgiásan.

De a fiatalember nem felelt. Ez a fura variáció, ez az egész
rapszódikus átmenet legkényesebb magánügyére, mely a tolakodó
kíváncsiságot leszámítva, semmikép nem tartozott ide, oly
váratlanul érte, hogy meg sem lepődött miatta. Flegmatikusan
elhárítván a kérdést, mintha nem is hallotta volna, látszólag arra
várt, hogy elhangozzék térben és időben s nyoma vesszen. Nemény
ült, várt, kövéren az aranyláncával, a perzsa sapkájával frigiásan
s lefújva. A cigarettatárcáját is nyújtogatta a fiatalember felé,
nyilvánvaló csábítással az intimusabb hangulatra, mint a ravasz
bíró, ki a vádlottat csábítja.

A fiatalember rágyújtott és csendesen mint egy más világból, így
szólott:

– Mégis szeretnék magamról beszélni, ha csak egész röviden is, –
mondta.

– Tessék csak! Tessék! – felelte a másik csalódva és
reménykedőn.

– A háborus korszakról csak annyit, hogy négy hónapig feküdtem
Vladimir Wolinskiben egy tábori kórházban, behavazva a
haslövésemmel.

– A vére ömlött közben! – jegyezte meg Nemény, egy nagyot fújva
és szigoruan a hadvezetőség ellen.

– Nem mondhatnám, hogy ömlött, – felelte Tardy Pál – inkább csak
megfagyott rajtam. Künn,  az éjben, farkasok rágták a ponyvát,
a barakk szélén, a hold alatt.

– Szép élmény! – mondta a vezér irónikusan, – nagyon szép
élmény! De úgy látom, kiheverte.

– Meg se kottyant. Egész üde maradtam. Nincs semmi baj, – mondta
a fiatalember.

– No hála Isten.

– Igen. Sok minden lepattan rólam. Egész hegyeket rázok le
magamról.

– Egész volhyniai éjszakákat! – fokozta Nemény a beszédet,
buzdítással.

– Ugy van! Egész volhyniai éjszakákat, kékre fagyva, csak úgy
kihajítok az életemből, mint egy borsónyi jeget a pezsgős
poharamból! – fejtette tovább romantikusan, egy keserü
mosollyal.

– Szerencsés természet! – fújta a vezér, a frigiai perzsát még
kacérabbul behorpasztva a fején.

– Lehet! Nem tudom, – felelte Tardy. – Meg vagyok edzve.

– Látom.

– Engedje meg, hogy folytassam.

– Hallgatom. De ami igazán érdekelne, azt jeleztem már, –
szólott Nemény, kötve magát s a combjait felváltva egy röpke
mozdulattal a hasa alatt.

De ismét úgy tűnt, hogy a fiatalember nem is hallja e
szavakat.

– Keleti kérdésekben – folytatta egyszerüen, egy második
cigarettára gyújtva, – meglehetősen verzátus vagyok. Ismereteim nem
úgy veendők a philologiai fantáziák értelmében, mint általában az
 orientalistáknál, hanem veendők
gyakorlati értelemben, – ezt legyen szabad hangsúlyoznom. Hosszú
évekig, még az sem igen ártott meg testi és lelki épségemnek, hogy
Horeb tanár úr munkatársa voltam ama görög studiumok terén, melyek
a Periclés politikája és Democritos elmélete címü
híres műveinek egyéni és kollektív tévedéseihez vezettek. Mi tudjuk
azt jól, amit e »nevető«-ről, σ γελαδἱυος! – e bölcsről szóval
Hippocrates írt, a mindenféle görög betegségeket s ragályokat
tárgyaló könyvében. Mi tudjuk azt is, hogy Aristoteles szerint, jó
Democritos mindenről gondolkodott, ami már fölmenthette volna Horeb
tanár urat attól, hogy ő bármiről is gondolkodjon. Azt is tudjuk,
hogy Diog. Laert. 72 munkát tulajdonít a »nevető«-nek, s hogy
gyönyörű ion nyelvezetét Cicero a Plátóéhoz hasonlítja. Az atomtan
világában elmélyedve, Lencippusz nyomán azt is tudtuk rég, hogy
tényleges alkat szerint van édes, van keserű, van meleg, van hideg,
van szín, de valósággal csak parány és űr van, ezt tudtuk. Az
empiria nagy elve szerint azt sem felejtettük el, hogy vagy semmi
sem igaz, vagy ami igaz, az nem világos, és Horeb tanár úr csak ott
tévedt, ahol mindezt fejtegetni kezdte, – a leglényegesebb
pontokon, csekélység! Igy kínlódtam vele betüittasan, rögeszmésen,
talán hatvan, hetven éjszakán át s hajnalig, mindég hajnalig! az
utolsó csillag eltűnéséig az égen!

– No ezt is kiheverte, – mondta a vezér, megadva magát, amint
úgy látta, hogy itt türelmesnek kell lennie. 

– Meg se kottyant, – felelte Tardy, – sőt! E nehéz időkben néhai
Goldziher tanár úrral találkozván, éppen robusztus fizikumomra
hivatkozva buzdított az ékirat tudományára s ezzel kapcsolatosan
egy dél-arábiai utazásra Hodejdából kiindulva, Szaná-án át, a
szabaeusok földjére Maribáig, ahol Belkisz királyné élt, Sába
királynője! s ahová Aelius Gallus óta, vagyis Krisztus előtt 24
óta, európai ember még nem tette be a lábát.

Nemény nevetett.

– Goldziher szerette az ilyet, – jegyezte meg, találomra való
tájékozottsággal és fajközi elragadtatással.

– Igen, – hagyta helyben Tardy Pál. – De csak Abessziniába
mentem, a fekete arcbőrű falasa-zsidókhoz, amolyan egyszerű kis
majálisra, amilyet Pali bácsi festett.

– No mondja csak! Még súlyosabb! – jegyezte meg a bankvezér,
érdeklődve.

– Oh Istenem! – felelt, a vállát vonogatva. – Ezek harcias
komák, ezek a falasa-zsidók, nagy fütykösbotokkal s akik
foglalkozásszerűen űzik a mindenféle atrocitást. Mint aki nem
vagyok zsidó, ellehettem készűlve rá, hogy beverik a fejemet.

– Megfordított világ! – mondotta Nemény, elepedve.

– Szóval mint ál-zsidó kudszi, azaz szentföldi ál-zsidó,
halálos transzokban éltem. Éjnek idején, nem egyszer, mikor holtra
fáradtan a sivatagban, egy zsályabokor tövében megvonultam, hogy
egy  kicsit elszunnyadjak, sohasem
tudhattam, kié az a két zöld szem, ami mereven rámtűzött a
sötétben, egy pumáé-e vagy egy zsidóé? – igazán nem tudtam! De
azért talán, ki tudja, még ma is ott volnék Ethiopiában, ha kedvenc
tevém, a könyveimmel, jegyzeteimmel s egy rakomány elefántcsonttal
a két púpja közt, le nem tapossa véletlenűl, a jobb lábamról mind
az öt ujjamat.

– Nem láttam, hogy sántítna, – szólott Nemény, a fiatalember
megjelenésére emlékezvén.

– Egy csöppet sem, – felelte hiúság nélkül, – elmult, alig van
nyoma e balesetnek a lábamon. Pár héttel később már táncolhattam
volna akár a dervisekkel Egyiptomban.

Igy beszélt Tardy Pál. De micsoda mély férfiasság zengett itt,
micsoda keserű dallamosság a szavából! Oly erősnek tűnt az egész
ember, és mégis, ki tudja, mi titka élt itt, mint a seb, a lelke
mélyén, finom redőkbe rejtve! Mert amint beszélt, elmosolyodva, s
átszűrte iróniákon nagy életét a szenvedésben, hirtelen úgy
látszott összetörtnek egy-egy pillanatra, így daliásan
összetörtnek, mint egy úszóbajnok aki jön, még délcegen a
szerencsétlen, miután átúszott egy tengert!

Egy harmadik cigaretta után nyúlt, a vezér tárcájában. S akkor,
amíg rágyújtott, a szivarka s a gyufa lángja közé, Nemény gyorsan
beékelte magát, bankvezéri stratégiával.

– Rendben van! Rendben van! – mondta szaporán – mindezt tudtam
is nagyjában, amit ön  itt elmondott nekem. Holnap lemegy az
osztályba s átveszi hivatalát. Minden elő van készítve ottan.
Maradna a már jelzett részlet, ha megengedi, Szalánczy Marietta!
Remélem, ezt is kiheverte.

S most már nem engedett, hangban, hangsúlyban, intenciókban,
nem! Most már szinte leszögelte a fiatalembert, egyenes ostromával,
könyörtelen makacsságához. Mohón szítta a levegőt, két golyószeme
kéken s elepedten nézett a homloka bolthajtásából, az asztrakán
süveg alatt, mely féloldalt fordult a fején, mintegy Mekka
irányában. S úgy tűnt, hogy elszorult tüdejével a lelke is
elfullad, asztmatikusan, egy női lidérc után, akit ki tudja, hol
ismert meg, hol látott, hol szagolt meg, micsoda bankvezéri
lakomán, micsoda páholy mélyén, vagy jazz-band mulatságon, térdig
érő szoknyában és rövid frizurásan s amit nem tudott elfelejteni,
szipákoló kívánságában!

– Mondja! Mondja! – ismételgette, – mondja! Szalánczy Marietta,
mondja!

– Mit mondjak? – kérdezte a másik rezignáltan.

Mert itt már nem lehetett kitérni többé, – úgy érezte ezt,
elborúltan, nem lehetett! S ez itt mind hiába volt idáig, a sok
beszéd és tudomány, jó Horeb tanár, Pericles politikája, a nevető
Democritos s ami csak tetszik, ez mind hiába volt s Goldziher is a
zsidó álmával, a sábai dinasztiáig, ez mind hiába, amint ragyogó
ködökben, ott kettőjük közt, a Szalánczy Marietta karcsú fantomja
megjelent!

– Azt mondja, – folytatta a vezér mohón –  azt
mondja, igaz, hogy maga elvette ezt a démont s hat hónapig élt
vele?

– Igaz, – felelte.

– No nem lehet! Egy félévig csak?! Meg se kottyant, mondja! ez
sem?! nem?!

– Oh az más, Marietta, az egészen más, – felelte Tardy Pál,
egyszerűen. – Hogy meg se kottyant? Nem tudom, nem mondhatnám, –
vallotta be.

És csendesen, csak levette a kalapját, szép zöld kalapját, csak
amúgy szórakozottan, mintha nem is ide gondolna, szerencsétlen! A
feje, a haja, tiszta ősz volt.

S akkor sokáig hallgattak mindaketten.






A MIKÓI PÜSPÖK.



Ezekben a zord és zivataros
időkben, Ulászló király éjjel-nappal a feleségét siratta s már soha
többé nem vágatta a szakállát, mély gyásza jeléül. Körülötte sokan
voltak, komor és mérges harcosok, akik állandóan páncélban s hegyes
sisakban jártak, miáltal inkább valami merev csukákhoz, mint
katonákhoz hasonlítottak. Aminthogy sok fegyverük és lovagtornáik
ellenére, nem igen tudták megvédeni, sajnos, a kereszténységet.
Különösen Moldvában s Havasalföldön patakokban folyt a vér, mikor a
nogaji tatárok kis lovaikon, nagy görbe kardokkal, átjöttek a Prut
folyón. S akiket le nem kaszaboltak az igaz Isten hívei közül,
azokat elvitték rabszíjakra fűzve, mint fogoly-transzportot, a
távoli hegyek közé.

Ekkor történt, hogy mathai János pappá szenteltetvén, már első
miséjén föltette magában, hogy küzdeni fog, örök életén át, azon
keresztények szabadságáért, akik a hitetlenek rabságában epedeztek.
S találkozván Franciaországban valoisi Bódoggal, aki régi jó
barátja volt s lelki finomságokban hasonlatos hozzá, rögtön
szövetkezett vele s megalapította a Szent Trinitárius rendet, a
szerencsétlen foglyok javára. 

János és Bódog elmentek világgá, szent hivatásukban. Életüket
feláldozván, drága vándoremberek, szelíden csak mosolyogtak sokféle
szenvedéseiken. Igy például, bejárván távoli földeket, mikor éjnek
idején, a sok számos kiváltott keresztényekkel éppen a tenger
közepén hajóztak s a holdfényes sziklákat megkerülték volna,
ijedten látták, hogy gonosz kezek lelopták a kormányt a hajóról.
Máskor is csak a szélviharban vették észre az elhasogatott
vitorlákat, mert ártatlan lelkük még csak gondolni sem tudott
előzőleg az olyan pokoli vétekre, mely a sok keresztény népet a vad
hullámoknak s a halak martalékának szánta! De Isten irgalma
elvezérelte a hajót sértetlenűl, a sziklák mentén. S vitorlák
helyett, a bús utasok köntösei feszültek a szélben, igen előnyösen,
az árbocokon. Mert mindannyiszor a veszély percében, János és
Bódog, térdre borúlva a hajó két végében, s a kereszttel a
kezükben, legszebb zsoltáraikat énekelték Istenhez, dallamos
tercekben.

Igy jöttek egy nap a tirreni tenger felől, Dalmácián és
Szerbországon át, föl egészen Podoliáig, s innen is túl, Ukrajnán
végig, a tatár kánságba. S amint így mentek a hegyekben, imhol
vérző lábakkal s megkoszorúzva cserfalevelekkel, melyeken
átderengett a glóriolájuk aranykarikája, egyszerre csak, az erdő
szélén, egy juhnyájat láttak s egy olyan különös pásztort a
nyájjal, amilyet sohse láttak.

A pásztor búsan állott a botjának dőlve, lehajtott fejével, de
ez a fej egy kos feje volt. Emberi formáját elvesztve, vastag
gyapjak borították a pásztor fejét  és dús bodrokban lógtak
az orrára s a füle fölé, ahol egy-egy szarva nyúlt elő, fésűs kos
szarva, csavarra görbülve. A szeme is alig látszott s csak úgy
tüzött elő, mint az állat szeme, sötéten, a sok szőrös kóc
alól.

– Szerencsétlen! – kiáltották egyszerre János és Bódog e
förtelem előtt.

S miután keresztet is vetettek, szelíden megkérdték a pásztort
tatár nyelven, merre van hazája, hogy ilyen rettenetes fejet hord a
vállán, Isten képmása helyett.

De rögtön meg is lepődtek, amint a kosfejű igen bús hangon, de a
legtisztább latin nyelven felelt:

– Az én hazám Magyarország, – mondta. – A székelyek földje az én
hazám, amott messze, a hegyeken túl, ahol a nap nyugszik, –
folytatta s már zokogott akkor. – Nevem Ilosvay Pál s a mikói
püspök voltam.

– Uram irgalmazz! – mondták a két szentek, álmélkodva.

– A pogányok elhurcoltak, – mondta tovább a pásztor, – s mivel,
a sok kínzások ellenére, szent hitemből nem engedtem, végre a
homlokomat megnyúzták s a kolompos kos fejebőrét húzták rám a meleg
vérével azon frissen, hogy az állatról levágták, püspöki süvegem
megcsúfolására. Azóta oda is nőtt a fejemhez, – sóhajtotta. – S így
őrzöm mostan tatár gazdám nyáját, – fejezte be alázatosan.

De János és Bódog felkiáltottak, a pásztort ölelgetve:

– Örvendj, Pál! Örvendj! – mondták egyszerre,  mert
finom lelkükben oly hasonlatosak voltak, hogy egyféleképpen
érezvén, mindig egyfélét mondhattak. – Mi kiváltunk téged tatár
gazdádtól, – folytatták szelíd együttesben, – mi kiváltunk, ha
addig élünk is! – fokozták az örvendezésben. – Hazamégy te
Magyarországba, püspöki székedbe! – hirdették az erdő szélén, a
fényes alkonyatban, mely leszállt.

De akkor a pásztor, csendesen, elhárította őket. S elsimítván a
sok kusza gyapjúszálat állati homloka fölött, két emberi szeme, két
gyönyörű kék szeme megjelent, a megbékülésnek és szenvedésnek oly
lágy és lezajlott tekintetével, hogy e megváltók, egymás mellett,
csendesen térdre ereszkedtek. S így nyúltak egyszerre s gyorsan a
pásztor keze után, amit ez feléjük nyújtott, miközben szelíden még
beszélt ez egyszer:

– Köszönöm barátaim, de ez már késő s én nem megyek többé. A
lelkem amúgy is rég elszállt oda, ahová bús testem hasztalan
követné. Az én földieimben, sajnos, nincs se áhitat, se megértés
kellőképpen ahoz, hogy a homlokomon meghatva lássák e kos fejét,
ami a vértanuságom koronája. Alkalmasint csak gúnyolnák ezt rajtam.
Viszont ahoz már gyönge vagyok s túlsokat is szenvedtem, hogy még
egyszer a késnek tartsam a fejem. Ugy hát isten veletek. Ti csak
menjetek békével s hagyjatok a sorsomra engemet. Hadd teljék be
rajtam az Ur akarata.

Ezeket mondván, összeterelte a nyájat s eltünt az erdő
sűrűjében.






GÖRÖG MESE.



Diomeia kapujánál, gyönyörű
villájában lakott a hajdan oly szőke Pulka s minden csütörtökön,
alkonyatkor, vendégeit fogadta. Hatvanadik tavaszában már nem volt
egészen üde nő, de hallatlan művészetével s gyönyörű festékeivel ki
tudta javítani az idők sérelmeit még a keblei körül is, s vissza
tudta varázsolni ovális arcára az ingatag szépséget. Hasonlóképpen
a barátnői, névszerint Aloé, Lais és Myrthé sem voltak már
gyermekek, de sőt költői nevük ellenére talán még idősebbek is
Pulkánál, közel a hetvenhez selyemszandáljaikban, amint feljöttek a
márványlépcsőn, fehér pávák között, az ilyen csütörtöki napon. De
olyan kedvesek és kecsesek voltak tanagrai formáikkal és
barázdabillegető mozdulataikkal, hogy még mindig ők vonzották
Athénben, ők négyen, a közéleti nevezetességeket.

Igaz, hogy a gunyoros Cleobulos, a zenei Clonas, a bölcs
Xenophanes s a lírai Bacchylides, alighogy megérkeztek s helyet
foglaltak a vendégek között az amphitalamusban, rögtön jelezték
vonzalmaik platonikus voltát s elandalogván a multak szép emlékein,
 finoman megállapították mindenféle
csipkedésekkel és iróniákkal, hogy most már e hölgyekkel csak
csevegni lehet a trójai háborúról és azontúl, jó éjszakát!

– Biztos ez? – kérdezték egyszerre s látszólag vidáman Pulka,
Aloé, Lais és Myrthé imádandó kacérsággal, mint négy nádszál, ami
egyszerre hajlik meg és susog a szélben.

De a lelkük mélyén nagyon szenvedtek s csak azért szaladgáltak
az amforákkal és öntögették a szagos bort, hogy a fájdalmukat
leplezzék, mert mind reszkettek finom kis testükben s a könnyeiket
morzsolták a pilláik alatt.

Ilyenkor a bölcs Xenophanes, legott néhány vigasztaló
bölcsességet mondott pyrrhoni aforizmákkal vegyesen, míg Thespis,
drámai költő, aki ötödiknek érkezett e társaságba, a lantját kapta
föl s egynémely szép részleteket dalolt az Odysséiából, ami viszont
egy hatodik vendégnek, szirakuzai Cinothének tetszett, amennyiben
ez a Homér kiadója volt.

– Az én vigaszom, – szólott Pulka, míg a húrok pengtek a lanton,
– az én vigaszom, hogy oly sok szeretőm volt Epirustól Aethiópiáig,
mindenütt a világban. Soha el nem fogom felejteni hű férjemet sem,
aki költő volt Judeában… De vajjon mit tehet egy költő, ha a
feleségét egy zsarnok szava szólítja el a világ másik végére! El
kellett szaladnom Ninivébe, ahol idomított kecskebakokkal táncoltam
a holdfényben minden este, egy babyloni jazz-band hangjai
mellett.

– Ama számosak közül, akik szívemet bírták,  csak
rhegiumi Ibycust említem, aki szintén költő volt, – jegyezte meg
Aloé, szerényen. – Mert a többi is mind verseket írt ugyan, de az
már egy se volt költő.

– Én nem mondok senkit, – vetette közbe Lais csendesen. – Nem
érdemes, igazán nem érdemes… Ha azt mondom, mind hálátlan volt, már
meg is mondtam, hányan voltak, igaz?

– Ha a nő elítélné a hálátlanságot, – felelte Myrthé, – melyik
férfinak lehetne megbocsátani ezen a világon? Ó Istenek! csak mi
nők tudjuk azt, mit szenvedünk olykor egy-egy keserű kedvesünktől!
Pythagoras például mindig azzal kínzott, hogy egyedül az övé
legyek. Merthogy ő kitalált valami tantételt! Azért volt olyan
büszke!

– Pitinek nem volt igaza, – magyarázta Xenophanes, a bölcs. – Az
olyan ember, aki egymaga kívánná bírni a nőt, olyan volna, mint aki
a közjót megzavarja. Éppen olyan volna, mint aki a nap világából ki
akarná zárni a többi embert.

Ekkor Thespis egy utolsót pengetett a lantján, énekét
befejezvén. Hosszú keze, mint az elefántcsont hullott alá, a húrok
mentén, fehéren. Kívülről kocsizörej hallatszott. Egy fürge talyiga
állott meg, két gyönyörű öszvérrel az atrium előtt. S már be is
léptek Damias, Porinos és Antimachides illusztris műépítészek,
miután a gyeplőket az egyik oszlophoz kötötték.

– Búcsúzni jöttünk, – mondta vastag hangján Antimachides,
Pulkához fordulva, – mert ép utazunk Itáliába, új építkezéseinkhez.
A joniai partokon már vár a gályánk felszerelve! 

– Oh Istenek! – sóhajtották a hölgyek.

– Hermesre mondom! – csattant ki Antimachides, – kissé meg
vannak azok akadva ottan, azok a jó emberek az ő városukkal, amit
alapítottak!

– Róma! – mondta Xenophanes, fitymálón.

– Építeni nem tudnak s egy másik nagy hibájuk, hogy asszonyaik
sincsenek. Sürgősen nőkre van szükségük, mert különben megőrülnek
ezek az alapítók! – magyarázta a művész s felhajtott egy nagy
kehely bort, egy ünnepi mozdulattal.

– Róma! – ismételte Xenophanes még lenézőbben és nevetett.

S akkor, másodszor is, szinültig megtelt minden serleg, amint
Pulka s a többi hölgyek szüntelenül töltötték a bort. Egy szavuk
nem volt e hölgyeknek, egy hangjuk, semmi, csak a szempillájuk
rebbent mint egy jel, amint összenéztek villámló tekintetükkel
végtelenségek fölött, melyek megértően hajlanak össze, mint négy
csúcsa egy hegynek. S amint Pulka elsőnek kiosont és eltűnt a
rózsafűzérek között, a többi három mind kiolvadt utána
selyemszandáljában s szaladt le a lépcsőn, a fehér pávák között.
Künn, egy pillanat alatt, leoldották az oszlopról a gyeplőket, mint
ahogy az övüket tudták leoldani hajdan! S felkapva a talyigára,
mint fecskefészekbe így négyen, már vágtattak is az éjszakában, a
tenger irányában, a gálya felé, Rómába!






A SZENT TÖVIS LEGENDÁJA.



Ezekben a régi időkben, amikor
gyakran jöttek zarándokok és kegyes barátok a Szentföldről
hazafelé, a berzétei kastélyban Bernay Krisztián élt magányosan
Klári leányával, aki amolyan magasranőtt hajadon volt, látszólag
sovány, holott titokban telisded hússal, a gyönyörű formáiban. De
olyan sápadt volt szegény, hogy az borzasztó, és esténként, a
szellős terasz oszlopának dőlve, a nagy távlatok előtt, hegyek,
szirtek és kék ködök előtt a végtelenben, mindig csak sírt és csak
sírt a hosszú arcának könnybeázásával és az orra alatt egy rézsutos
kis piros gilisztával, ami a szája volt.

Az öreg Krisztián, a kőoszlopok között és a sok egérrel s
patkánnyal az éléskamrájában, nem igen volt már vidám ember akkor,
s le sem szállhatott már alkonyatkor az erdős útszélekre
bús-szomorú vásárosok közé, hogy egy kicsit megcibálja s
megdézsmálja őket, mert a combja már nem bírta a nyerget s az alsó
lábszárait is inkább pólyában hordta, olyan csúzos volt szegény. A
lányát sem igen kérdezte, hová sír el a világba, holott búsult
miatta s úgy nézte a  könnyeit, elcsodálkozva s szótlan, mint
aki soha nem sírt életében s nem ontott egy fiakönnyet még
gyerekkorában sem.

De egy este, mégis, amint jött fel az udvarból két vastag bot és
két nyurga agár között aki morgott, egy csöndes árny követte a
falak mentén s a tornácon át a mécses irányában, mely a küszöb
felett, egy vasláncon lógott.

Egy másik mécses a szobában, a kék lángja remegésével Klári
előtt égett az asztalon, mint egy kék lepke, aki leszállt az
asztalra, mint egy kertbe.

– Itt van Perényi! – mondta az öreg s egy nyaláb fát tett a
tűzre. – Itt van Perényi Galileából, – ismételte s még rakott a
tűzre.

A két agár legott elnyúlt a kandalló előtt. Krisztián is leült
oda közéjük.

– Úgy jött a hegyeken át, a hegyeken át, – s még egyszer mondta,
– a hegyeken át!

S a lábát nyomkodva, egy nagyot sóhajtott a hegyekre, messze,
magasra fölsóhajtott a hegyekre s aztán elaludt a székben, mint egy
dísztárgy a két agárral s egy sercegő fatuskóval, ami ég.

A leány felpillantott a kék mécses mellől, a nagy szobában.

– Te vagy az a Perényi, Galileából? – kérdezte meglepődve.

Mert csak egy olyan kolduló barát volt, rongyos csuhás és
fáradt, amilyet sokat látott a fenyőerdőkben erre. Csak éppen hogy
fiatal volt, és alázatos volt, olyan alázatos, hogy beszélni is
alig mert. Csak  lassanként térdre roskadt s a két
karját kitárta, mint egy szent.

Az asztal mellől akkor, elnyúlt testével fekete bársonyban, a
leány feléje hajlott.

– Valami jó hírnökség ez? – kérdezte.

De az öreg horkolt a tűz mellett, az agarak szuszogtak s a barát
nem felelt. S akkor még közelebb hajolt hozzá, szűzi sápadtan,
egészen a szeméhez.

– Te nem tudod, milyen boldogtalan vagyok, – mondta egyszerűen
és sírt. – Attól vagyok boldogtalan, hogy ilyen magányos vagyok és
üres a szívem, – ezt mondta még és még jobban sírt.

S akkor a barát, egyszerre csak, egészen elébe hullott és a
homloka a padozaton, két vékony selyemtopánhoz ért.

– Én elmentem Bethániáig, – dadogta, – a szent falvakon át,
Cédron völgyén végig, Krisztus fájdalma után! A földön csúszva mint
az állat, a fogammal ástam a követ, hogy megtaláljam a lába nyomát,
mert a körmöm vérig tört le már!

– Oh, mondd csak! mondd csak! – lihegte a leány.

– Várj! – suttogta elragadtatva s valami marcangoló titokra
készült, elfúlt hangján hogy bevallja. – Egy hajnalban végre,
Gethsamane táján, egy fügefa gyökerén a mélyben, egy tövist leltem
a szent koszorúból, – harsogta, felzokogva!

És remegőn leoldott a csuhája szegélyén, egy hosszú, száraz
ákáctövist.

És akkor csak egy pillanat volt amint a leány a  tövis
után nyúlt a fehér kezével, amint leste, várta, amint elkapta
végül, egy kis sikollyal mint a madár, a hangtalan szája sóhajával,
amelyen a fogak éle látszott. S alig egy kevés vére serkent, mikor
a falnak tapadva, magába szúrta a felszaggatott bársony alatt,
izzón és lágyan a meztelen húsába, egészen mélyen a bal melle
alatt. S ujjongva rögtön, megindult, megindult a szellős tornácon
át, lobogó hajával egyenest az éjnek, ahol a fenyőerdők felett a
végtelenben, a csillagok mind fénylettek és röpködtek, mint a
lepkék, melyeknek az égen van a kertjök.

De mikor a reggel, legszűzibb kezdetében, távoli tüzeit
bontogatta a nap előtt, mely a fenyvesekbe bújt, mégegyszer látta a
barátot, aki búcsúzott, hogy menjen.

– Add vissza! – szólott Perényi forrón.

– Itt van! – felelte az oszlopnak dőlve, a meztelen mellével,
amelyen felszáradt vére fénylett.

A barát karja kinyúlt a tövis után, a bal emlő irányában, de
rögtön meg is állt az útjaközben, megremegve.

– Már nem szabad, hogy hozzád érjek, hogy kihuzzam a melledből,
– vallotta be. – Már nem vagyok tiszta és vétek nélkül, – mondta
még és sírt.

És csendesen akkor, elment a hajnalban s eltünt a sok fenyők
között.






KISMAMA.



Berzencén leszálltunk a vonatról s
Manóka rögtön szaladt előre, a kijárat felé, mint aki otthon van
itten és ismeri az utat. Manóka kilenc éves volt, én nem egészen
tizenhat ezen a gyönyörű nyáron. Hoztam a bőröndöket, a Manókáét is
a két kezemben, s egy sárgakockás pléd volt átvetve a vállamon,
hősiesen. Igy jöttem csendesen és büszkén az erőmtől, súlyos
parasztok között a kis állomás mentén, Manóka után.

Künn, két ákác között a porban és a fényben, óriás fehér felhők
alatt a kék égen, a kocsi várt magányosan egy pirosdolmányos
kocsissal, igen magasan a bakon, mint egy bálvány. Mire odaértem,
Manóka már benn ült a kocsiban. Én is beszálltam a két bőrönddel s
a pléddel a vállamon és mentünk. Nagy porban mentünk a piros
kocsissal, a kék ég alatt fehér felhőkkel, s mindenféle falusi
állatok szaladtak és menekültek két kis lovunk elől, megriadtan s
keresztbe az úton. Jobbról s balról az árkokban sárga víz volt,
telehintve fehér kacsanépséggel, mely lágyan úszkált, sűrű
mosakodással, még távolabbi árkok és gödrök felé, a fényben.
 Kis házak sorakoztak gömbákácok mögött,
a fapadló mentén s bús férfiak álltak mindenféle magyartalan
cégtáblák alatt a boltajtókban, ahonnan mint egy más világból
bámultak rám izraelita szemekkel s nézték a port a négy kerék
nyomán.

– Mihelyt kiérünk a faluból, – magyarázta Manóka, – mindjárt
otthon is leszünk, sárdi pusztán. Meglátod, milyen szép nálunk és
kismama milyen aranyos!

– Óh, biztosan, – feleltem alázattal.

Alázattal, mert e berzencei tájban itten, ahol Manóka otthon
volt, viszont én idegen voltam, hirtelen a minimumra olvadt minden
úgynevezett fölényem. E kék ég alatt, fehér felhőkkel s a piros
kocsissal, ami mind Manókához tartozott, a bámuló boltosokkal a
küszöbön a magyartalan cégérek alatt, ami mind az ő presztizsét
növelte, a sárdi pusztával és kismamával a horizonton: egyszerűen
meg kellett hogy semmisüljek szegénydiák öntudatomban. Minél
büszkébb próbáltam lenni a szívemben, annál siralmasabbnak láttam
másodrendű helyzetemet. Minél komolyabban vettem,
vigasztalásképpen, tanítói küldetésemet, mint egy apostol munkáját,
e zsenge fiú mellett, annál keserűbben éreztem, milyen korán
kezdtem a szegénységemet. De nyár volt, kék ég volt egy piros
kocsis árnyékával aki hajtott, vakáció volt s gurultam egy kis
sárga kocsin, gémeskutak mellett sárdi pusztára, vendégségbe, –
bizony még örülhettem! Aminthogy örültem is, nem tudom miért, de
örültem a lelkem mélyén az egész világnak s az életemnek.
 S hirtelen föllelkesülve, már alig
fértem a helyemen, a tizenhat évemmel!

– Ez mind az enyém! – kiáltottam, jobbra-balra mutatva, a
végtelen rónák fölött s a távoli tanyákon át.

– Ez mind vallásalapítványi föld, – felelt Manóka kissé
meglepődve e szokatlan vidámságomon, de e jogtalan birtokláson
is.

Hát törődtem e cáfolattal a ragyogó egek alatt, ahol egy gólya
is repült tárt szárnyakon s kinyujtott sárga lábakkal, mint egy
tükrön át.

De a kocsi lefordult, két répatábla közt, a dülőre. Egy
ökrösszekér hajtott előttünk, annak elébe vágtunk egy rövid
félkörrel a répaföld szélén, két sor zöld növény között.

– Kár a sok szép levelekért! – mondta Manóka szakértelemmel.

– Nem árt az annak! – felelt a kocsis félvállról, alig
megfordulva.

S ekkor, hirtelen, jegenyék mélyén s a kert fái között, már a
ház látszott, fehéren, lombosan s a sok zöld között rózsafejek
piros pettyeivel. Egy kémény is füstölgött, egy kolomp is csengett
legelésző juhnyájak felől. S amint a kocsi már befordult a kertbe s
a terasz alá kanyarodott, egy fiatal nő tűnt föl a lépcsőn s
integetett a vadszőlőlombok alatt, sárga rózsák mellől.

– Kismama! – kiáltotta Manóka s úgy ugrott le a kocsiról s úgy
vágta oda a fejét a fiatal nő mellére  makacs
dörzsölgetésekkel, mintha beléje akart volna bújni.

Én is leszállottam, a két bőrönddel és a pléddel.

– Segíts csak Manóka! – mondta kismama valami vékony kis hangon,
mint egy madár hangja, hogy alig hallatszott a térben.

S a kezét is nyujtotta felém, amit hódolattal megcsókoltam, de
valami tökéletlen érzéssel a sok gyűrűje miatt, ami mind az
ajkamhoz torlódott. Rögtön úgy szerettem volna ezt a kis kényes
kezet a kezemben, dísz nélkül, puhán és melegen, mint egy piskótát,
amit megehetek. Mert az első pillanatban már, ezt meg kell
vallanom, első szavával, első mozdulatával elbűvölt ez a fiatal nő
engemet, igenis ezt meg kell vallanom. S amint még rám is nézett,
vagy inkább megnézett engem, két kék szemének valami fürösztő,
valami szelíden gúnyos tekintetével sokféle jóindulatokon és
szimpátiákon át: boldogságos zavaromat szinte a szédülésig
fokozta.

Alig volt egy arasszal magasabb kismama Manókánál, s látszólag
oly idegen s oly távoli mellette, oly karcsú és nyúlánk a szűzies
formáival, oly szőke a kék szemével s oly kék a szőke fejével, hogy
e korai anyasága, naív gondolataimban, nem tudom micsoda
konfúziónak tűnt. Könnyű fehér batisztruha volt rajta, egy kék
szalaggal a derekán, mely lengőn lenyúlt s odatapadt időnként olyan
testszínű selyemharisnyákra, hogy a két lábszárát, finom
hajlatával, meztelennek hittem. Már a nevemet is elfelejtettem,
mikor be akartam mutatkozni. 

De kismama kisegített, könnyedén, finoman, olyan meglepő
készséggel és jártassággal fiatalos zavarok felett, mintha
reggeltől estig ezt gyakorolná az emberek javára.

– Óh tudom, tudom, – mondta – Torda Jani, hogyne! a fiam
tanítópajtása, a híres Jani, aki már tanár is lehetne az egyetemi
osztályban! – így mondta kacagva, miközben felszaladt a lépcsőn, a
lengő szalaggal, rövidszoknyásan s Manókával a karján, aki még
mindig csüngött rajta.

Pirosra főve hallatlan boldogságokban, jó szagokban,
vadszőlőlombok árnyékában, megfoghatatlan kontaktusokban egy új
világgal, új atmoszférákkal, amit a sárgarózsák fűzére a terasz
alatt, valami citromokkal teli álommá varázsolt: bódultan jöttem, a
nyakkendőmet igazítgatva, mint legfőbb gondomat, a gallérom körül,
titkos s makacs törekvésekkel, hogy valamit javítsak magamon. E
perc gyönyöre ellenére, még azon az áron is, hogy elveszíthetem,
csak arra gondoltam, bár újjászülethetnék! Hol voltam itt, egy
pillanat kábulatában, micsoda mélyén annak az emberi
kétségbeesésnek, mely elgurulván a lelkiismerete fagyasztó
józanságán, tetőtől talpig átformálná magát egy hiúsága kedvéért!
Sajnos, azon gyűrötten s rendezetlenül, önönmagamba faragva
jóvátehetetlenül, a csontjaimba s a húsomba öntve, mint az ércbe,
már le kellett ülni az uzsonnához, egy színes abrosz és színes
csészék elé, melyek fölött kismama mintegy hirdette ragyogó
szőkeségét, apró kenyérszeleteknek vajjal való beburkolásával s
amelyeket bőségesen  osztogatott, angyal az égből, aki
leszállt! Szégyeltem enni, szemlesütve, a nyakkendőmön babrálva
egyre, miközben a kék szemek delejét úgy éreztem magamon, hogy
szinte megsültem benne. S remegve vártam a hangját is, mely meg fog
szólalni rögtön, mindennek tetejébe!

Holott nem, jó Isten, egy szót se szólt, de micsoda hallgatása
volt ez csendes falatozása közben, kávészürcsöléssel, micsoda
sybilla némasága, súlyos tartalmakkal teli s amit el kellett
viselnem! Az ilyen szédületes percek s belső hullámzások szülik
rendszerint a legsilányabb s legbadarabb képzeteket az ember
agyában, amint vesztét érezvén, a gondolataiba menekül. Ilyenformán
már rég el is felejtettem, hogy külsőmben szebb s ragyogóbb legyek
s legjobb szerettem volna egy egyszerű kis vajaskenyérré válni
magam is, ahogy az nyomtalan eltűnik a világból. Mégis, ez érzelmi
átmeneteket ugyanaz a remegő kézmozdulatom kísérte, amellyel még az
imént, az inggallérom körül, nemesebb ambiciókért küzdtem,
eredménytelenül. A nyakkendőm nyilván már a hátam közepén lehetett,
mikor kismama, a bodrait kuszálgatva végül valami
játékszerfésűjével, szerényen elment az asztaltól, mint aki nem
akar zavarni. Óh Istenem, hogy nyujtottam volna utána, térdreesve,
a két karomat, evangélikusan! De már lement a lépcsőn s alighogy
visszanézett, valami félpillantással mégegyszer, amit annál kevésbé
értettem, hogy olyan világos értelme volt. S a fésűjét is láttam,
szótlan zavaromban, hogy ezt itthagyta az asztalon. 

– No, úgy-e, hogy aranyos?! – mondta Manóka vajtól ragyogó
szájjal, – te enni se tudtál miatta, igaz? Mindenki így van vele,
aki látja. Olyan bűvös, olyan bűvös!

Egy percig hallgatott, eltünődve a jelzőin, a »bűvös«-ön, ami
tetszett neki nyilván.

– No de most uzsonázzál! – csattant ki hirtelen s oly lelkesen,
oly meglepően kedvesen, drága gyerek, hogy ez tisztára az anyja
hangja volt!

Visszanyervén önmagamat, fiatalos fölényemet is e barátságos
fölhívásban s abban a pár szóban, amit e fölhívásra feleltem, a
lelkemen hirtelen valami lágy derű vonult át a vadszőlők függönye
alatt, színes csészém előtt, a hűvös árnyékban. Rögtön, e
megszokott kettesben Manókával, be is pótoltam szigorúan amit
elmulasztottam s a negyedik fordulónál, minden tér- és időbeli
veszteségem ellenére már utól is értem tanítványomat, egy ötödik
vajaskenyér előnyével, melyet teológusan, a tejszínes kávéba
mártottam.

Nem volt ez itt, izzó kamaszvoltom dacára, egyszerű falánkság
vagy durva nagyétűség, ha már meg kell magyaráznom. Mint általában
az ilyen magamfajtájú diákok, akik időelőtti küzdelmeikben valahogy
zordabban kezdik az életet, s az átlagos szemléletnél sok mindent
komolyabbnak látnak, úgy magam is, harci tudatomban, bizonyos
egyetemes komolysággal hálóztam be magamnak a lét egész
komplexumát. Szegénysorban kerülvén a tudományos pályára, ami azt
jelentette, meglehetős illogikusan, hogy a legtündöklőbb
példaadásra vagyok kötelezve, bizony  nem mehettem árnyalatokra
s minden egyebekben abszolút érzelmű voltam. Korai felismerések s
megérzések keserű állomásokon, melyeket a szerencsésebbek messze
elkerülnek, keményen kibontogatták bennem az energiák minden
fonalát, minden irányokba, s rigorózus lelkiismeretem, úgyszólván
egyenlő porciókra adagolta szellemi és anyagi világom minden
élményét s tüneményét, amit megismernem adatott. Mintahogy
csakugyan a legritkább, a legkitünőbb tanuló voltam, a híres Jani a
piaristáknál, aki már tanár lehetne az egyetemi osztályban, ahogyan
kismama mondotta, azonképpen érzéki tulajdonságaim is, tiszta
harmóniában voltak erkölcsi kötelességeimmel. A kora reggel Titus
Livius-a, ha el is felejttette velem az ebédidőt, viszont egy
terített asztalhoz, ha ütött az óra, ugyanazzal az elszánt
komolysággal ültem, mintahogy a könyveim vonzottak, olthatatlanul.
S amint egymagam sok mások helyett tanultam, úgy ettem is más öt
helyett.

Holott most, megvallom, a letarolt asztal, a kiürült kávé- s
tejmedencék előtt, a falusi uzsonnák túlzott rakományának e
destruált bőségszaruja előtt, valahogy úgy éreztem, homályos
sugallatokban, hogy fiatal állkapcsommal, s a gyomrom vasfalával,
perfid ellentétben vagyok lelkiállapotommal. Anyagi üdvömön túl,
mely jóleső vegyi folyamatokkal, az emésztés könnyed munkájába
fogott, fegyelmezett önbírálatom aggódva jegyezgette, kismama
idézgetésével, ama lelkitünemények hiányát, melyekről ifjú értelmem
tudott. Hát nem illett volna inkább elbúsultnak lennem,
 étvágytalannak, reménytelennek, ez első
szerelmemben? Hát nem úgy kellett volna inkább, hogy ujdonsült
szívemmel, megsebzetten, valami benső zokogásba fúljak, ez első nő
szent oltára előtt? Szerettem és akartam szeretni, minden
szenvedésre készen, a tizenhat évemmel! Szerettem és akartam
szeretni azzal a rezignált hősiességgel, elmélyedéssel,
szenvedélyességgel, amit a sorsom mértékének láttam az egész
vonalon. Próbáltam is rögtön, benső alázataimban, bizonyos
melankóliákat. De akárhogy erőlködtem, csak nem tudtam szomorú
lenni!

Akkor mi is, re bene gesta, lejöttünk a kertbe, s a sok
fa előtt, madárfészkek titkával a lombjaikban, sárga méhek láttára,
mint röpködő aranyfoltok a fényben, a rózsák mélyébe furakodva,
már-már azon voltam, hogy a pajtási csevegés formájában
természettudományi magyarázatokba kezdjek és kitárjak mindenféle
titkokat s csodákat a jó Isten képeskönyvéből Manókának, mikor ez a
kedves fiú, ismét kismamára terelte a beszédet. Mert gyermeki
rajongása ép úgy szárnyalt, permanens vonzódással, e fiatal nő
kékszalagos fantómja körül, mint ahogy az én szívemet cirógatta a
ruhája fodrával.

– Óh, kismama, – mondta, – nem fog zavarni semmiben, meglátod.
Nem szeret se sétálni, se kocsikázni, igaz.

– Mit szeret? – kérdeztem, olyan közönyösen, hogy minden szó
fojtogatott. – Csak azért akarnám tudni, hogy én sem zavarjam
véletlenül, – tettem hozzá alattomosan. 

– Amit szeret! Amit szeret! – ismételgette sűrű vállvonogatással
s habozva, hogy megmondja-e?

– Amit szeret?! – biztattam, a saját szavain taszítgatva előre,
– no, mégis, mi az amit szeret, mondjad!

– Fürödni szeret sokat, – vallotta be enyhén, azzal a lappangó
szemérmetességgel, mely e gyakori fürdőzés képsorozatából még
közelebb hozta azokat a kis intímus részleteket, amelyeket rejteni
akart.

S ezek a kis részletek, kis vetkezések s födetlenségek,
fölajzott víziókban úgy hatottak, más-más irányokban ugyan, de
egyformán hevesen fiatal lelkünkre így egymás mellett s egymástól
megbolygatva, hogy leplezni kívánván, méginkább bevallottuk őket,
hallgatag méltóságunkkal. S a fürdőház képzete, mint egy titokzatos
akvárium, korállal, gyöngykagylókkal, sellőkkel, mint egy mesebeli
tó egy magányos hattyúval, úgy vonzott! Akaratlan kerestem az utat,
a kert ösvényein át, mely a zöld vizek e tündéri medencéjéhez vezet
s aggódva kutattam emlékeim között, Manóka régebbi leírásai után, a
nyomravezető fonalakat e templomi épülethez, a sok bokrok s fasorok
labirintusán. A tiszta vágynak olykor, a maga kivonatos mivoltában,
van valami fizikai delejessége, mely úgy vezeti az embert, szinte
ösztönein kívűl, mint ahogy a vak megy egy biztos kísérettel.
Hirtelen, néhány nárciszbokor s viruló szekfűcsomók sövénye mögött,
füvekbe roskadt két fehérkő lépcsőjével, ez már a fürdőház idilli
négyszöge volt, a tetőzetéig zölden, a dús repkény alatt, mely
falait befutotta e  kertvégi magányban. Egy tágas kőküszöb
nyúlt be messzire valami zöldes félhomályba, mint egy zöld
mélységbe, ahonnan hűvös fuvallatok szálltak s egy-egy törpe
kisajtó nyílott e barlangban jobbról s balról egy-egy kabinba, a
medence felett. S az egyik ajtószárnyon, félig nyitva, kismama
fehér batisztruhája lengett, a kék szalag árnyékával a medence
tükrén. S rögtön, a hangja is szólott, ahogy a lépteinket hallotta
a kavicson, egy fokkal még üdébb hangja, amint nyilván, a vízben
lehetett.

– Te vagy az, Manóka? – kérdezte, mint egy messzi madár egy
nádas sűrűjéből.

– Én, kismama, igen! – kiáltotta vissza a fiú, szinte ugyanazon
a hangon.

– No nézd csak, a fésűmet az asztalon felejtettem, ha lehoznád
te, vagy talán Jani pajtás, ha olyan kedves akarna lenni!

– Jani pajtás! – kacagott Manóka, elbűvölten e címzésen, – no,
hozzad te, – mondta felém fordulva, nekem engedve át e megbizatás
dicsőségét.

Szaladtam a fésűért, már hoztam is lihegve s Manókát kerestem
tapintatosan, hogy neki adjam át. De már akkor a fiú is fürdött
nagy vigassággal, zuhatagos vizekben s félénk szólítgatásomra
kismama tünt fel, borzongva s szégyellősen a kabinajtóban. A
ruhájával a foga között, mint egy függönnyel ami eltakarta, csak a
két vállának lágy hajlata látszott a zöldes homályban, két keskeny
válla, mint egy kisleányé, de oly üde s csillogó a fürdő után,
egy-egy vízcsepp harmatával. Alig bírta elvenni a fésűt, amint
 a ruháját teregette magán. Gyorsan
mondta: »Köszönöm!« a maga legvékonyabb hangján s már el is tünt,
egyetlenegy mozdulatának oly hirtelen rugalmasságával, mint ahogy
egy gyík tűnik el.

Meddig tartott ez, mit jelentett, nem tudom. De amint
visszafordulva, remegő szívemmel lejöttem a lépcsőn s megindultam:
a kert, a fák, a rózsák és a méhek, az egész nyári délután elborult
előttem. Az egész életemből e percben, kismama kacérságából,
őszinteségéből, fondorlatosságából nem sokat értettem. Ami fény
csak lehetett a világban, ez mind úgy tünt fel, valahogy befelé
vetítve a lelkem sugárzásába s úgy jöttem megnőve, felavatva,
megkoszorúzva, nem tudom micsoda dicsőség skarlát rózsáival!
Elzsibbadt érzékeim nemcsak hogy nem sugalltak egyetlenegy rút
gondolatot, de tiszta szívemmel, időn s világon kívül, oly
tündöklőn eszményivé fokoztam fel kismama formáit csillogó
vállaival, hogy tanagrai meztelensége már-már az égbolt fehér
felhőin gurult tova, mint fehér párnákon, örökre
elérhetetlenül!

És csak mentem és csak mentem s már a kis dülőn voltam a
répatáblák között, és már az országúton voltam, egymagam a porban!
És a rétek mentén, gémeskútak alatt, mint évszázados multakból tért
vissza víg érkezésésem emléke az imént, mikor felkiáltottam a kis
sárgakocsi bőrüléséről: minden az enyém! Oh, mi az enyém, mi lehet
az enyém?! kérdtem megriadva és csak mentem elveszve a térben,
egy-egy tanyai komondorral a sarkomban, egy-egy parasztszekér
vándorlásával, amint eldöcögött mellettem.  És csak
mentem és csak mentem s már-már visszarogytam szegénydiák
öntudatomba, lelki himnuszaim elhalkulásával. Semmi sem szünt meg
bennem mennyei gyönyöreimből, mindössze önmagamat találtam meg
előttük, bús sorsom fonalára fűzve s ami nem enged feléjük. És csak
mentem, és csak mentem, egyazon lendülettel, ahogy elindultam, csak
egy más irányba, ahogy egy hegyről szalad le az ember, a
boldogságnak másik oldalán. S már Berzencén voltam megint! mióta! s
csak mentem az árnyékommal a gömbákácok alatt, a fapadlón, az árkok
mentén, a szagos boltajtók mellett, ahonnan már nem nézték többet
lézengő izraeliták keresztény vándorlásomat. Mentem és csak mentem
s a lelkem mélyén bús örvendezéssel vetettem magamat, árnyalatok
nélkül, abszolút érzéseim elé, melyek fiatalos viharzásomat
szigorúan lezárták, naív erkölcsiségem mérlegén. Az életem szomorú
horizontján, mint zord falak torlódtak kötelességeim a példaadás
mártiromságával, százféle lemondásával, kárvallásával,
könnyhullajtásával olyan szemekből, Uram isten, melyek a fájdalomra
még mosolyogni tudnak! Minden az enyém! Hogyisne! Semmi! Szabad
azt, lehet azt, szeretni, híres Jani, szegény tandíjmentes, aki
voltam! Óh a nő! rebegtem, kismama! S rögtön feleltem: Micsoda!! A
Manóka mamája, egy anya, egy szent! És holtra fáradtan, már az
állomáson voltam, leroskadva egy padra, egy eperfa alatt.

Igy ültem itt már nem tudom mióta és vártam a vonatomat, amikor
a hátam mögött, hirtelen, kocsizörgést 
hallottam. S amint hátranéztem a kerítésen át, megint a kis kocsit
láttam a két ákác között, a kék ég alatt fehér felhőkkel, a piros
kocsissal magasan a bakon s kismamával az ülésen. S már jött is
felém, kismama, szaladt, ugyanabban a batisztruhában, a kék
szalaggal s testszínű harisnyával, üdén kifürödve, s csak éppen,
hogy most kalapja is volt, nagy sárga szalmakalapja, pipaccsal s
búzavirággal s ami a hajára lógott.

– No nézz csak, – mondta, – hát illik ez, hát szabad ez, amiért
a fésűért küldtem, hogy így meg van sértve s mindjárt szalad! Nem
akartam megbántani, esküszöm, no jöjjön szépen, bocsásson meg!

Azzal mélyen a szemembe nézett, fölvont szemöldöke alól,
mosolyogva. S aztán könnyedén, jobbról s balról megcsókolta az
arcomat s magával vont a kijárat felé.






MÓZSI.



Olyan öreg volt, hogy már mindenki
elhalt körülötte, aki régi rőfös vagy fűszeres volt Tisza-Lögdön, s
azok a jó Fülepék, akik mostanság örökölték és tartották a házban,
már nem is tudták, hogy kicsoda ez a Mózsi, igazán! Még ugyan a
zsidó pap hallott valami olyasfélét, hogy a szabadsághős Fülep Náci
testvérnénjének a sógora volt, de ezt már nem lehetett bizonyosan
tudni s ő maga sem emlékezett már semmire s csak panaszosan
motyogott homályos neveket, mikor kérdezték s azzal végezte, hogy
sírt.

Holott egy hagyomány szerint, híres szép ember volt hajdan, nagy
huncut és kujon, ahogy régen mondták, foglalkozására utazó
Magyarországban, aki szagos kenőcsöket, piperéket, mindenféle kis
keféket kínált s valami nagy szerelmi esete is volt egy fiatal
nőszeméllyel, akit anyává varázsolt törvények és morál ellenére,
vagyis házasságnak előtte.

De ezek mind lezajlott és elmúlt dolgok voltak és azóta az
ákácok Tisza-Lögdön talán már százszor is virágzottak, hogy Mózsi
csak itt ült a fatornácon  s egy Balzacot inspirált volna, vagy
egyikét ama hollandus festőknek mult századokból, akik az emberi
ábrázolásban vékony barnába mártották a másodrendű dolgokat és
vastag fehérbe az arcot, mint elsőrendű dolgot. A sok ránc úgy
felszántotta ezt az arcot, hogy szinte elásta a vonásait s úgy
kellett volna egy nagyítóüveg hozzá, hogy az ember mindent
megláthasson rajta. A szeme csöpögött a könnytől s úgy nézett,
nézett, az öregeknek azzal a sajátságos alázatával, mely az élet
ezerféle változatából csak valami rémületet őriz. A szája szélén,
már szinte kívül a száján, mert ajka már nem volt, egyetlenegy foga
sárgállott a gyér bajusz szőrszálai között, mint egy kő valami
bozótban s ami egy csillagról hullott. Igy hozta ki a régi
béresasszony minden reggel a babvirágos tornácra hosszadalmas
csoszogással és belesegítette vagy inkább beletette egy
bőrkarosszékbe, ami csak az övé volt, s amelybe úgy beleillett,
mint egy avult pipaszár egy tokba. Akkor behúzta a könyökét, a két
kezét is maga alá vonta, és csak ült és csak nézett filozófikusan,
az egyetlen fogával vészesen és búsan, s ahogy mindjobban
belesüppedt a székbe, a háta a feje fölé magasodott, mint egy hegy,
ami őrizte.

Mi fűzte még e világhoz megdönthetetlen ősiségét mint egy
százados fa gyökerét egy erdőhöz, ki tudná megmondani? Nem volt
itt, a homlokán s az orra körül egyetlenegy vonása is az arcnak,
ami még az ember lelkéhez beszélt. Olykor a szél átjárta tavasszal
s ugy fütyült a csontjain keresztül, mint az orgonasípokon vagy a
fák üres galyain át, – nem is érezte  talán. Később az
indákról, a babvirág leereszkedve, a füle mellett rengett, mint a
csengetyű, máskor az ákácok fehér fürtje szagos hópelyheit hullatta
le rá, – nem is látta nyilván. Délfelé a házi macska kanyargott
feléje s féloldalt fordulva, felívelte a hátát hozzá, a kis korcs
fokszi is jött farkcsóválva, s a lábát is ráemelte, amint nyilván
valami jó szagát érezte, – ezt is aligha látta. Olykor a barátai
szóltak be hozzá, a templomból jövet, bablakomás szombatokon főleg,
a barátai! jó lögdiek, rengő szakállal s helyközi tájszólással,
amint tudakolták: »No, mi ujság Mózsi, a világszép lányoknál?« de
bizony ezt is aligha hallotta. De amikor délidőre megkondult a
harang a reformátusoknál, oh akkor, egyszerre csak megrázkódott és
várt. A konyha felől, az udvaron, jó szagok szálltak hagymás
apoteozisokban s tányérok zengtek túlonnan a tornácon, ahol a ház
népe tömörülve, körbenülve s csörömpölve, a hithű ebédbe kezdett. S
rögtön feltűnt a régi cselédasszony, amint jött füstölgőn egy mély
tányér levessel és csattogva a papucsában, amint jött!

Már messziről akkor, Mózsi a két karját kinyujtotta elébe,
evangélikusan, a két állkapcsa is megindult, amint már előre
élvezett és nyelt. S így jött a régi cseléd többször és csattogott
a vagdalt húsfélékkel, a nedves rongyba göngyölt kenyérrel, hogy
omlós maradjon, a vörösborba ázott gyümölcsös piskótával, hogy
abból is falatozzon, s így jött megint a házi macska púpra ívelt
gerincével, a fokszi a farkával, magánkívül, mert itt dúsabban
hullott minden e reszketeg kezekből s egyetlenegy fogakról, mint
odaát a Fülepék asztaláról,  s a nagy pettyes tyúk is
idelejtett inkább, mint egy táncosnő, nagy tájékozottan, holott
igen óvatosan, azzal a jómódban is megriadt sárga tekintettel, mely
e földi örömöket, mind mulandóknak érzi.

– Jó-e? – kérdte a béresné, – azt mondom, jó-e, Mózsi? nem
hallja? – ismételte, hogy nem felelt. – Nem szólana egy szót az
Úristennek se! – fújta az arcába, évődve.

– Jó! jó! – nyögte ki, – csak te volnál fiatalabb, – mondta.

És nevetett a fekete szájából, az egyetlen fogával.

– No várjon csak, – mondta az asszony és rázta a vállát, – lesz
az még, fiatal, magának! – így bíztatta és ment.

– De lesz ám! – sóhajtotta és csak falt.

S még valamit nyöszörgött utána, mozdult is egyet, hogy az
erejét mutassa. De tehetetlen visszasüppedt aggkora kuszáltságába,
a karosszéke birodalmába, mint egy pók a hálójába. S már el is
szunnyadt rögtön az utolsó falattal, s szájjal a támlának.

S így múltak a napok, hetek s olykor nyári estéken a csillagok
röpködtek az égen, mint az ezüstméhek és a hold is átszivárgott
tejszín fröccsenéssel a futóindákon, öreg Mózsi feje fölött, mikor
fahéjas rizst vacsorázott s úgy aludt el, hogy szinte egyszerre
nyelte még a rizst is, meg az álmot. A béresnét se hallotta már,
aki nagy sírva-ríva búcsúzkodott és ment, a falat súrolva a
batyújával, úgy ment! S így volt ez egy nap, hogy amikor megint
csak ült a tornácon és csak nézett és leste a harangot a
reformátusoknál, egyszerre  csak egy kis tömzsi
gyereklány-szolgálót látott, aki úgy jött mezítláb, vastag
bokákkal, a jóféle vértől duzzadó vörösen és hozta az ebédet a
pisze orrával egy piros almában! Elbűvölve rögtön, oly örvendezőn
fogadta valami kappan-sipongással, s úgy nyúlt feléje, oly vakmerőn
s fohászkodón a hittérítő kézmozdulatával, hogy a lány azon percben
mind ráejtette a tányérokat s szaladt. S mind szaladtak vele, a
görbe macska, a fokszi s a nagy pettyes tyúk, aki rég tudta, hogy
sok jót nem várhat az élettől.

Oh az élet, mit tudja azt egy tyúk s mit egy ember, igaz! Mózsi
ült még és várt, tanácstalan, bőrig ázva a sok lében, kis hangtalan
sóhajokkal, ahogy a helyzetét tolmácsolta. Párolgón is a forró
nedvekben, csak nézett merengőn és fantáziátlan s valami
szárítgatást is próbált, amitől még jobban elázott szegény. És csak
várt, szipákolt, nyeldegélt, pislogott balesetes magányosságában, a
híg könnyeit folyatta a ráncai sarkába, mint apró csatornákba, az
állkapcsait is járatta, a felgörbült állát egészen az orráig,
kutyafuttába. Még várt, figyelt, egy csöppet már izgultan is, a két
keze rezgésével, céltalan segélykérésével, mint ahogy a levél
reszkett a fán. Még várt, nyöszörgött, az életében megbolygatva, az
ebédjében megakasztva, mintegy a sorsa fonalára aggatva, egy
cérnaszálra, ami alig tart! S mind nyugtalanabbul, kérődző
állkapcsával, a múló idő tudatát kavarta azzal a tűszúrásos
türelmetlenséggel, mellyel száz évet élt aggastyánok nem bírnak el
egy percet. Még várt, mozdult, kiáltani próbált a sárga foga
mellől, mint egy kő alól, hiába!  S még várt és nézett,
mint egy rab egy toronyból, mint egy madár egy kalitkából, s
elrémült hirtelen a csendben, ami a tornác túlsó sarkáról, Fülepék
felől szállt felé, vésztjósló végzetekben. Hol vannak vajjon, hol
vannak? – kérdezgette. S fölkuszált agyában kábultan bontogatta
derengő gondolatvilágát régi nyomokra s kerékvágásokra, el messzire
a Tiszához s a szolnoki vásárba, – odamentek! – motyogta. S
megdermedve a székben, zsírfoltos makulákkal, a földnek meredt
szoprán síránkozással, elhagyatott sorsa fölött, éhen. Pislogó
szeme előtt, a könnyei előtt, megszokott társaságát látta, a
fokszit és a tyúkot, aki visszatért. Mert a macska már nem jött,
házi bölcs, a szfinxlelkével, s a kis parasztcseléd se többet. Dél
rég elmúlt, a fecskék mind magasabbra szálltak az egek fénye felé s
az udvar mélyén az égen, az esti csillag megjelent.

S még volt így egy nap, két nap, mikor csak böjtölt
egyfolytában. S még kondult a harang délre, estére, a
reformátusoknál, mikor még mindig a kis szolgálót várta a jóféle
ebéddel, a tejberizs-vacsorával, izraelita reménykedésével. S volt
úgy is, nem egyszer, mikor azt hitte, jön is már és itt van, csak
éppen hogy nem látja, holott a két karját is nyújtotta régen, az
egész lelkét elébe, látományos vértanuságában! Aztán hirtelen, az
ereje legvégén, szelíden a támlának fordult, ezer ránccal, ezer kis
nyöszörgés hattyúdalocskájával. S ez mind elhangzott a tornácon, a
térben, a karosszékben s a végtelenségben, egy utolsó kis
sóhajtással valami homályos Istenhez az égben. 

S akkor még jött, déltájt s mégegyszer a fokszi, de csak szagolt
egyet s ment. A nagy pettyes tyúk is jött még tájékozottan, holott
igen bizalmatlanul s a nyakát kinyujtva, körülnézett a sárga
szemével, taréjos fejét billegetve s ment. S a kis szolgáló is jött
akkor végre, hogy valamit csak mondhasson bizony, ha a vásárosok
estére hazatérnek. A tornác végéről, a fal tövéből, sokáig nézte s
közeledett. Mint egy öreg csont, Mózsi a székbe préselve aludt,
behavazva akácfavirággal. Csak nézte, sokáig, a falnak tapadva,
beferdült lábával, kövéren és szögbe. S először úgy gondolta, hogy
keresztet vessen. De aztán csak álmélkodva, az ujját dugta a
szájába.






AZ EMLÉKKÖNYV.



Ezen az estén épen a Vígszínházba
készültem ahoz a gyönyörű színdarabhoz, melynek nem közönséges
címe: Egyszer szerettem életemben! s szerzője Pálfi Tibor,
legbrilliánsabb irodalmi zenészünk. (Lásd: Hermelin.) A
járda széléről már intettem is egy konflisnak, azzal a nagy
gesztussal, amint szoktam, amikor valaki, hátulról, megfogta a
karomat, egy csöndes hang kíséretével:

– Jó estét! – mondta a hang.

Nagyot néztem. Egy régi, igen kedves barátom, ősz fejjel fiatal
ember, vagy fiatalosan aggastyán, nem tudom, de Bencze Jenő, tanár
a vidéken s akit két éve nem láttam! Az volt!

– No nézz csak! – mondtam, – te vagy és még hozzá egy gázlámpa
alatt! Nem lehet tévedni.

S féllábbal már a konflisban, barátomat magammal invitáltam a
színházba.

– Én nem megyek, – felelte azon a csöndesen makacs hangon,
amelyen csak vidéken beszélnek. Azon a csöndes makacs hangon,
amelyen mártírok hárítják el maguktól a legszebb dolgokat a
világon. 

– Nem megyek, – ismételte még teológiaibb konoksággal, amelynek
egész ívelése volt, mint szavaknak vérből és bánatból, valami
körülhatárolt végtelenben. – De sőt, – tette hozzá álmatag
átmenettel, – te se menj. Ne menj a színházba, – mondta még egy
másik átmenettel s egy másik hanglejtéssel, amelytől szinte
megborzongtam, egy másik hanglejtéssel! Cézárnak mondhatta ezt így
hajdan jó Artemidorus: »Ne menj a tanácsba!« No lám, igaz. Egy
percig hallgattam, tanácstalan. – Küldd el a kocsidat, – folytatta
a barátom, – s gyere velem egy kávéházba.

Ez a vége nálunk és a vidéken minden dalnak, versírásnak s
agóniának: »Gyerünk egy kávéházba!« Mégis, megvallom, voltam olyan
nyomorult, hogy még habozni tudjak az ilyen nosztalgiás ajánlatra.
De e kapitoliumi hang s a kihalt pesti utca, a gázlámpa s a görbe
ló, megtorpanva két vasrúd között, s tragikus megadással a maga vak
rejtélye előtt, ez mind jelezte és sugalmazta, hogy engedjek a
barátomnak.

– No jól van, – mondtam s némi bánatpénzzel már búcsúztam is a
kocsistól, aki ment.

Mi is mentünk, az estéli kővadonban, szótlanul egymás mellett.
Nyilván ő is, mint én, hasonlóképen, csöndben mérlegelte az
áldozatot, amit hoztam. Az igazi készség rögtön felejt s úgy
szolgálja föl magát, erkölcsileg szólván, mint aminek értéke sincs.
Viszont én, nem tagadom, már sajnáltam az estémet s drága zsölyémre
gondolva, szigorúan megróttam  magamban spanyol-grandi
gyöngéimet. De messziről, elokvens Werbőczi kőárnya mögött az
estében, a kávéház már felderengett, mint a megvilágított köd.
Füstök és hontalan szagok elég jólesőn fogadtak s az asztalunk tört
márványa előtt, nem tudom miért, de női szívekre gondoltam, melyek
soha nem repednek meg!

– No látod, kedves vagy, – mondta Bencze a vidékről, – igazi
barát, mondanom sem kell!

Már erre sok minden rosszra fordult körülöttem, sőt
bosszankodtam, valljuk meg. Ez a dícséret, néhány halk szó, ami
elcsengett a zajban, anyagi felelősség nélkül e néhány szó,
hirtelen még fölfokozta bennem amúgyis túlzott készségem tudatát.
Nem fogok soha megjavulni! – szegény apámnak igaza volt. Mehettem
volna a színházba, igaz, s a kávéházba egy másik este. De fiatal
ősz barátom, kis vidéki tanár barátom, ákáclombos gimnáziumban,
olyan furcsán nézett el egy teli csésze tea fölött, a kanalát
forgatva, hogy egy hajóskapitány sem nézhet el kétségbeesettebben a
kormánya tört rúdjával, végtelen tengerek fölött. Innen van, hogy
megenyhülten, benső haragjaimból csak némi félhangokat
hallattam.

– Igazi barát! Igaz! Mondanod sem kell! – ismételtem e félholt
szavakat, – holott szeretem a színházat, – folytattam fölényesen, –
általában a színházat és a színműirodalmat, az igazi irodalmat,
ahogy a kritikusok írják, és különösképen ezt az Egyszer
szerettem életemben! című darabot, tudod. Már  kétszer
láttam, de még megnézem egy párszor, – hangsúlyoztam. – Mert ebben
megtalálom az én szívemet is és találok továbbá, nem tudom micsoda
analógiákat az én szomorú életemmel. Mert mind szerettünk, ahányan
csak vagyunk, mind szerettünk egyszer életünkben és igazán csak
egyszer, pajtás, nem igaz? Ez így van a vidéken és Pesten.

– Oh Istenem, – felelte elhárítón, a teája fölött, – ezt tudjuk,
ezt tudjuk, ha soha meg nem írja senki, akkor is! Ezt tudjuk, ez
egy közhely. És épúgy a vidéken, mint Pesten.

– Pardon! de ahogy ez meg van írva! – fortyantam föl, egy
árnyalat keserűséggel e tanári bornírtságra, – ahogy ez meg van
írva, nem is megírva! kifacsarva! a szívből kifacsarva, mint a vér
egy selyemingből, egy gyilkosság után! Ez a Pálfi, nekem, amellett,
hogy legnagyobb művészünk, nekem egy mártír és egy szent! Ez több
mint minden, mint az a huncut Shaw, mint d’Annunzio, az a svindlér!
Ezt úgy hallgatom, ezt a Pálfit, hogy szinte kábulok bele, hogy
jobb leszek, vagy rosszabb, nem tudom, de ember leszek, aki
szenved. Ugy hallgatom, mint Wagnert, irigykedve, hogy amennyi
hangja, annyi szerelme, egy forgatag! istennyila! nők halmaza mint
Magdala, csupa Magdolnával s ahol ő maga, az ember, a költő, fel
van feszítve, egy pirosrózsás keresztfára!

– Oh hallgass már! hallgass! – fakadt ki ájult kétségbeeséssel,
mintegy szíven szúrva, – nem is tudod, mit teszel velem! Hát azért
vagyunk itt mi ketten,  hogy te ezt a Pollatscheket dícsérjed,
ilyen dekadens színekben? Hát nem tudom én azt, ami itt él és
rothad és sajnos vonz is, e szótetves Minotaurusz körül, aki
megette a feleségemet?!

– Megette? – kérdeztem elhülve s valami ködös reménykedéssel, –
no nem! no nem!

– No nem! No nem! – ismételgette irónikus ellenpontozattal, –
mit tudod te! mit tudod te! s amit szenvedhet egy ember egy másik
révén, aki zeng, mondjuk, aki zeng! Ki volt ez a Klári, az én
Klárim, ki volt?! Árvay Klári! A Tessza nővére, még büszkébb,
szőkébb, szebb. De hiszen emlékszel! De hiszen ismerted a
feleségemet!

A legszebb dolgokat felelhettem volna, amint az szokás ilyenkor,
hogy tisztességgel feleljen az ember, szép, vigasztaló dolgokat, az
ilyen hitvesi panaszokra. De inkább hallgattam és vártam és a
legjobbat vártam és így mult el egy perc. S még egy perc így mulott
el titkok és bánatok terhével, emlékek idézetével s keservével s
egy női fantom ködképével, amint a füstben megjelent. Árvay Klári!
a Tessza nővére, még büszkébb, szőkébb, szebb! Nyilván ő így látta
szegény, ahogy leírta, tanári képzelmével egy halálos női
csillagzat előtt, melyhez nem szárnyalhatott föl ama négy pohár víz
mellől, ami a teáskannát most felváltotta az asztalon. Viszont,
magamról szólva, meg kell vallanom, úgy engedtem e fordulatnak, e
tüneménynek, Árvay Klári megrezdülésének a füstös levegőben, hogy
szinházi zsölyémet, ami elveszett, egy egész páholyra váltottam
azon a kávéházi  pamlagon, amelyen féloldalt dültem,
mint egy herceg. A szívem rózsái hulltak egy női végzet rejtélye
elé. No lám, hogy hozzákötötte az élet e fantáziákhoz,
közhelyekhez, a Pálfi darabjához a maga sebének valóságát! Ez már
színház volt, több mint színház! S valami tapsolt bennem,
erkölcsileg szólván, a lelkem mélyén valami tapsolt olyan finoman
és kétségbeesetten, mint egy eszeveszett óramű.

Már akkor beszélt a barátom, meghajlott fejjel, elmerengve négy
vizespohár fölött, mint tengereknek messzi partján.

– Oh Istenem, – mondta, – vajjon ki tudja azt, ki tudja azt! mi
förtelmek történnek a világban, egészen silány kis dolgokért! Ahol
Klári, minden kísértéssel szemben, megállott volna büszkén, mint a
szirt, ahol máskülönben küzdött volna s megvetett volna, hallgatag
fölénnyel, minden hívságot és embert, ahol, szóval, kitartott volna
mellettem mind a vérpadig, mint egy mártír s a legjobb feleség, –
ott hirtelen lecsúszott egész magaslatáról! miért? mit gondolsz? –
az emlékkönyveért!

Remegő kézzel a barátom, a négy pohár víz közül, csendesen
választott egyet. Lassan ivott, kortyonként, valami fájdalmas
gurmandériával, mint aki a szívére issza a vizet. Magamról szólva,
soha ilyen boldog nem voltam egy kávéházi pamlagon. Mind nagyobb
füstök szálltak körülöttünk, holott már alig voltak a
kávéházban.

– Az emlékkönyveért? – kérdeztem eltikkadva.

– Igen, mert volt egy emlékkönyve, s csak neki  volt
ilyen műkincse, ilyen könyve Kúnhalason, – felelte. – Bársonyba
kötött emlékkönyv, sárgaréz cirádákkal s kis kéknefelejts-csokorral
a fedele közepén mozaikból, igazi emlékkönyve! kétharmadában üres
lapokkal, mert ez az ember igazi emléke. De aztán volt benne, mi
volt? úgy ritkásan, a sok lap között, Adynak egy négysoros verse,
amit minden könyvbe beírt, amit elébe tettek, Bródy Sándornak egy
sornyi vallomása a női szépség imádatáról, Gárdonyi három mondata
Az egri csillagok-ból, Iványi-Grünwald Bélának öt kurta
vonásból egy tájképes horizontja, Márkus Emiliának egy gondolata,
gondolata! Bartóktól három kótafej, Beregi Oszkártól ennyi: Ha
férfi vagy, légy férfi s nem gyönge női báb! Jászai Maritól:
Mit állsz tátongó mélység stb. az Ember tragédiájából, Tisza
István grófnak egy egész rövid levele, leragasztva az egyik lapra s
amit a halasi képviselő szerzett, s mi még? nem is tudom már, a
váradi püspök egy szózata az Evangéliumból s egy államférfi
nyilatkozata: Mi lesz a zsidókkal, ha majd nem lesznek?! Ez
volt. No látod már, ez volt. És ép Pesten voltunk akkor, a Tessza
esküvőjén. És az emlékkönyv is velünk volt.

– No lám! – mondtam remegőn s biztatva.

– No lám, – felelte, – nem is kellett, hogy a színházba menj, –
tette hozzá a szavak s a hang oly szaggatott súlyával, hogy
elferdült ajkszéle fölött, amint mosolyogni próbált, le kellett
húnynia a szemét. Még ivott vizet, akáclombos megsebzettségével,
kis vidéki Bencze Jenő tanár a gimnáziumban,  s úgy
nyúlt lágyan a kezem után, a jeggyűrűje nedvességével, ami a benső
könnye lehetett.

– Mikor hazajöttünk Halasra, – mondta, – egyszerre csak sírt és
sírt és bevallotta egy este. És akkor, csakugyan, ez nem lehetett
többet, ez az egész életünk, ami volt, ezzel az emlékkönyvvel
köztünk. Ez több volt, mint amit elvisel az ember. Már késő is,
hogy kitépjünk egy lapot. Az egész könyvet égettük volna el?! No de
azt nem is mertem kérni! Az egész könyvet, a nefelejtscsokorral!
vörös bársonyba kötve! Az egész könyvet, ami féltett kincse, a
rögeszméje volt! Inkább elment, haza, a szüleihez, megszállott
területre és vége volt és vége volt.

– No de csakugyan? – kérdeztem, – te azt gondolod, hogy ez az
emlékkönyvért történt, ami történt?

– Az emlékkönyvért, igen, – felelte.

– S azóta nem látta Pálfit, soha többé?

– Nem.

– Ezt honnan tudod?

– Mert csak egyszer írt a könyvbe, egyetlenegyszer. És aztán
soha többet.

– No lám, – mondtam még s hallgattam.

– No lám, – felelte kissé megnyugodva.

De akkor jött a pincér s azt mondta: »Záróra, uraim!« S akkor
csendesen elmentünk s elbúcsúztunk elokvens Werbőczi előtt.






BOLDOGÍTÓ KRANZ BÁCSI.



Mindenki ismerte ezt a kitünő kis
Kranz bácsit a szürke kalapjával, a vörhenyes oldalszakállával
őszülőfélben, s azzal a két sor hatalmas fogával, amerikai
porcellánból. Ez a két sor fog, tündöklő fehéren tűzött ki vastag
ajka közül s valami kanibáli életvídámságot kölcsönzött az arcának.
Anakronisztikusan fiatalnak tűnt Kranz bácsi, de úgy tudott rágni,
mint egy párduc. Következéskép, lelki világa is a legszebb tájképek
egyike volt, amit ember csak hordhatott magában, a stoikusok finom
érzése óta, egyszóval ősi Görögország óta. A történelmi események
Magyarországon, zord idők és bánatok, soha meg nem rendítették
benne azokat a kemény alapzatokat, amelyekre figurájának könnyed
masszivitása épült. Kranz bácsi elméletben optimista, gyakorlatban
filantróp volt. E nevezetes ember, olvatag hajlamaival, nobilis
szívével s gyönyörű fogsorával úgy élte világát erkölcsi értékével
összhangzatosan s már régtől fogva úgy helyezkedett el, magához
méltóan, kétségbeesett társadalmunkban. Mint utolsó sarja egy
távoli nemzetségnek a bádeni Duna vidékéről, a  legjobb
időkben került e hazába törhetetlen magyarnak s nem egészen két
évtized alatt, névtelen harcok, titkok és bonyodalmak közben azokra
a gazdasági csúcspontokra emelkedett, amelyeken egy Nemény, egy
Szabóky Zsigmond Rafael, egy Rados Miksa tünnek föl, a
vagyonszerzés történetében. (Lásd: Szabóky Zsigmond Rafael,
Bodnár Lujza.) Politikai ambiciói nem lévén, e téren bölcsen
beérte rendjelekkel és hangzatos címekkel, felelősség nélkül. De
udvari tanácsosságát, ami e pillanatokban illuzóriusnak tünt,
reálisabb méltóságok, úgyszólván aktuális értéküvé varázsolták.
Elnöke volt a Keleti Bank-nak, (Lásd: Szalánczy
Marietta) igazgató-tanácsosa a Vas- és Fém-Bank-nak,
Cézarovich mellett, (Lásd: A másik.) sorsdöntő tagja a
tőzsdetanácsnak, lelke a Kereskedelmi Kamarának s többféle
takarékpénztárnak, drága kis öreg ember! Amellett mozgékony,
népszerű, szerény gyalogló mindég, oly fürge lábakkal a járda
szélén, mint akinek autó sem kell, hogy boldog lehessen ebben a
világban. Igy jött-ment, szaladt az utcán, mindég elfoglaltan s
mosolyogva, mindég boldogan élettől, világtól, zajtól, napfénytől,
s ha valaki köszöntötte, oly rugalmasan felelt dekorativ
kalaplengetésekkel, mintha az egész életét ajánlaná föl
kanibál-készségével, önfeláldozóan, igazi barátja az emberiségnek!
Kranz bácsi a saját házában lakott az Irányi-utcában, egy
kényelmes, de puritán első emeleten, ahová esténként fürgén
érkezett meg, miután sportszerűen ugrándozott át, mindenféle
villamos-síneken, melyek sűrűn keresztezték az utcát. 
Agglegényi magányosságát, kéthetenként, egy gépírókisasszony
üdítette fel, igen középszerűen. Mert ez egy száraz, szenvtelen,
szürke leány volt, de akiben Kranz bácsi mindenféle lelki
szépségeket fedezett fel, azonfelül, hogy senkinek sem kellett.

Ilyenformán, háborítatlan harmóniákkal anyagiakban s
szellemiekben, viruló egészséggel testben és lélekben, Kranz bácsi
valami idegen tartományokba nézett, ha kalandosan elgondolkodva
olykor, kiszárnyalt volna önmagából. Azazhogy nyugtalanító
gondolataít rögtön elhárította azzal, hogy bizonyos bús esetekben
és szenzációs fej- és alcímek láttára, az újságját lágyan
leejtette, filozófikusan. Törhetetlen világnézletét elzárta a
nyomtatásos betü mételyétől, s már reggeltől fogva, első korty
kávéjától fogva fölkészült az egész napja nyugalmára, az egész élet
szép boldogságára! A közgazdasági tér egynémely fonákságain kívül,
amelyeken javítani próbált, aligha talált megróni valót a világban.
Az illuzióit valóságoknak érezvén, minden egyebekért egy
magasabbrendű gondviselésnek engedte át a felelősséget,
teologikusan. De nagy alapjaiban, a világ gyönyörű, így gondolta, s
az ember, elvi értelemben, a legszebb műnek készült, Isten akarata
szerint. Kranz bácsi, a maga szigorú moralitásában, de
jóindulatokkal telve, nemcsak szerette, de tisztelte az embert, sőt
keresztényi könyörületességében odáig ment, hogy megbocsátotta
neki, régi bűnét az almafánál. »Pillanatnyi meggondolatlanság,
Uram!« sóhajtotta fölényes megértéssel s elandalogva a szivarja
füstje mellett,  úgyszólván szociális kötelességének
tartotta megvédeni embertársait az Úristen színe előtt. Mert nagy
állásainál és vagyonánál fogva, igen kedvesen úgy gondolta, hogy a
jó Isten előtt is van valamelyes tekintélye. Az igazság az, hogy
gyakran imádkozott és mindennapi útjában a bankok vagy a tőzsde
irányában, a járda széléről, fürgén, az egyetemi templomba is
betért, ha a kaput nyitva látta. Csöndesen, az első széknek dőlt, a
hajó szélén, elepedt lélekkel a távoli oltár fényességei felé s
aprókat köhögve a félhomályban s tömjénillatban, úgy elmerült
fohászkodva, mély áhitatában, hogy a gyüjtőpersely zörgését sem
hallotta bús ismétlései tremolóival, amikor megzörrent mellette. A
templomból megkönnyülten olvadt ki s csak a fogsora tünt súlyosnak
átszellemült lényében. Mint a madár szállott tova a küszöbről, lágy
koldusnépek mellől, akik hangtalan alázatukkal néztek utána, amint
elröpült. Útközben jutott eszébe hirtelen, hogy ezeknek semmit sem
adott. De a Vas- és Fém-Bank termeiben, legott felderült
filantropikusan, mikor igazgatótársaival finoman elbeszélgetve, a
Bernay Adrienne többmilliós adományáról értesült, a szegények
javára. (Lásd: Mülhausennél a szomoru tiszt.) Rögtön
becsöngette a szolgát s néhány üdvözlő sort küldött Bernay
kisasszonynak, a legmelegebb együttérzéssel. »Oh, ez a drága
Adrienne, aki elveszett Mülhausennél egy francia tiszt karjában!«
sóhajtotta, holott, tapintatosan, sohasem kutatta e ritka leány
tragédiáját s most is inkább az adományára 
gondolt, oly örvendezőn és büszkén, mintha ő adta volna az áldásos
milliókat. »Hány ember lesz ma boldog!« gondolta. »Hány gyereknek
lesz ruhája, kenyere, mindene!« – fűzte tovább a kezét dörzsölve,
megelégedetten. Mert noha optimista érzületeiben, az egyetemes
jólét napfénye derengett állandóan s változatlanul, mégis szívesen
koncedált valami kis minimális nyomort is, az ilyen nagyobbszerű
donációk hírére, azzal a bankvezéri logikával, amely az
összefüggéseket keresi. S ilyenkor, megbolygatott szemléletében
talán szenvedett is volna, ha másrészt nem talál vigaszt bizonyos
paradoxonokban, melyek az ő számára felemelő s egyéni gondolatok
voltak. Ezek szerint a szegényekre szükség van ezen a világon, hogy
a gazdagok erényesek lehessenek s mindenféle jótékonyságokat
gyakorolhassanak.

Kranz bácsi maga is jótékony volt, abban a magasabb értelemben,
mely például Solonnak nyilván tetszett volna, mikor erkölcsi
szabályzatát alkotta. Nem volt ez afféle vásári jótékonyság,
hírlapi zenebonákkal vagy színpadi rendezéssel s görögtűzekkel.
Kranz bácsi könyörületessége úgy osztotta boldogságos javait, hogy
ezek inkább lelki értékűek voltak, evangéliumi értelemben.
Irányi-utcai lakását, a sok villamos-sín kanyarulatánál, gyakran
járták szégyenlős boldogtalanok azzal a patétikus szólamvezetéssel,
mely egy-egy rövid hangba, egy kis melódiába, egész operákat fojt
bele, a nyomor legszebb kiállításával. Ilyenkor Kranz bácsi
szelíden figyelt kannibálfogsorával, mely tündöklőn, szinte elébe
világított  a szavai fűzérének, amint beszélni
készült, drága öreg! A szenvtelen kisasszony mellette, gépíróujjait
fonogatta egymásba, azzal a merengő érzéktelenséggel, melyet már
nem érhet meglepetés. S reménytelen szolidaritással Kranz bácsival,
valami bús lófejet bólongatott helyeslőleg korálgyöngyös nyakán s
kurta sörényesen, mikor Kranz bácsi megszólalt végre, mondván a
zord kérvényezőnek finom ondulációkkal:

– Maga nagyon szomorúnak látja az életet, barátom. Ne mélyedjen
el annyira privát bajaiba, amelyekkel a gondviselés egyszerűen
próbára teszi az ön béketűrését s egyéb erényeit. Az élet arra
tanít, hogy bíznunk s remélnünk kell, s nem szabad soha
elcsüggednünk.

– Nem szabad, – ismételte a másik, egy haldokló mosolyával.
Tényleg zord alak volt s még zordabb, mikor beszélt. Amellett
csakugyan olyan liraian szomorúnak látta az életet. – De amikor az
ember már nem bírja tovább? – sóhajtott fel a kérvényező, mint egy
gödör mélyéről. – Az igazság az, hogy a legvégsőkig vagyok a
családommal. Három kis leányom van, – vallotta be, rettenetes
perspektivákkal.

– Hát annak örüljön! – felelte Kranz bácsi olyan kitérő
bravurral, mintha minden szava egy-egy sínen gurulna. –
Kislányokból sohsincs elég, bár nekem volna! – fejezte be a fogsora
kívánságával. – No nézze csak, – tette hozzá valami hirtelen
elhatározással, – a helyzet az, hogy itt magán segíteni kell.


– A helyzet valóban az, – mondta a másik szuggeráltan, a saját
kínjára beállítva.

– A magam részéről mit tehetek önért, – folytatta Kranz bácsi, –
no, várjon csak! – tünődött el egy pillanatra. – Itt van valami kis
féltékenység e ponton, köztem s egy filantrop hölgy között.
Megnevezem: a hölgy, Bernay Adrienne. Én szívesen segítenék, ma már
amúgyis benne vagyok, ez ma a tizenharmadik esetem, még babonás is
lehetnék. De mondjam-e, hogy e keresztényi egoizmusomat soha meg
nem bocsátaná Bernay kisasszony? Már minden irgalmasságot magamnak
vindikálok! Engedjük át neki e szép esetben a túlvilági jutalmakat.
Nem mondom, hogy specializálok, de jobb is szeretem, a segélyezés
szempontjából a fiús apákat. A kislányok, az Bernay kisasszony
világa. Rögtön menjen el hozzá, siessen, barátom. Itt van felírva a
lakáscíme, no lássa!

S amint eltünt a szegény zord ember hajlongva az ajtóban, kis
cédulájával a világ végére, valahová a Krisztinába, Kranz bácsi
felsóhajtott. Lágyan, a gépíróhölgy keze után nyúlt, s két üres
szemébe nézett, ünnepélyesen.

– Ilus, ismét jót tettem, – mondotta.

Ah! jót tett, mindig csak jót, bonis avibus, kedves kis
Kranz bácsi! S ha olykor, egynémely kesergők s javíthatatlan
kétségbeesettek mégis búsan jöttek ki az Irányi-utcai bérpalotából
s még siralmasabban botorkáltak át a sok síneken hazafelé,
hazafelé! ki tudja, hová!? – ez már aztán valóban nem  az ő
hibája volt. Adhatott ő mást ama lelki vigaszokon kívül, melyek
soha meg nem alázzák az embert? Tehetett ő többet annál, hogy
jóságosan kitárta optimista kincsestárát, boldogító szófűzéreivel,
mint virágdíszekkel e világon? Emberi boldogságunkhoz e földön,
nyujthatott ő, álnok módra, más módokat a saját módszerénél, más
alapokat azoknál, mint amelyeken a saját boldogsága is épült,
kibékítő szépségeivel? Mondhatta ő azt, a sok szenvedővel egy
kórusban: igenis csüggedjünk s adjuk meg magunkat a sorsnak, mikor
ő maga nem csüggedt s nem adta meg magát soha, de sőt küzdött s
dolgozott rendíthetetlen, dús állásai s vagyona dacára? Robusztus
lelke, a túlzott fogsor fegyverzetével, múlhatatlan szépségeket
érzett, valami enyhe líraiság fűszerével, ami élemedett korát
szinte tavaszias fiatalságokba varázsolta át. Igy virult sértetlen,
a maga gyönyörű módszerével, mely a szavak világából a legszebbeket
kiválasztotta, mint a gyógyfüveket s virágokat, minden sebre s
minden fájdalomra. Igy tünt fel évekig még, hajlongva az utcán
felajánlt szolgálatkészségével, a kalapját lengetve, mindig készen
arra, hogy megostromolják és győztes maradjon, hogy mosolyogjon és
megvigasztaljon s szaladjon tovább s megint megálljon, üdítő
szófűzéreivel, igazi boldogító Kranz bácsi, az Isten áldja meg!

Egy vasárnap, már korán feltünt az Irányi-utcában, a háza előtt,
a járda szélén. Egy pillanatig elgondolkodva, valami problémafélét
fontolgatott  azzal a naiv mélyreszállással, amellyel
metodikus öreg urak gondolnak meg jelentéktelen dolgokat.

– A Ferenciekbe menjek, – tünődött, – vagy a Mátyásba, Budára?
Ha rögtön jön a villamos, mégis inkább Budára mennék!

Igy gondolkodott Kranz bácsi s ez volt a helyzet e
pillanatban.

De tavasz volt s a Duna felől ákácillat szállott. Az utcák
mélyéről, víg csapatokban, meztelen térdekkel, cserkészfiúk
törtettek a hidak felé, messzi tájak s hegyek irányában. Mások is
jöttek, vasárnapi kirándulók, dús kosarakkal, s az úttest közepén
botorkálva a sok sínek között, siettek a hajókhoz, a Dunára. S e
vándorlók felett, a reggeli levegőben, ünnepi harangszó zúgott s
megint egy másik harangszó zengett, közelről, messziről, közeledő
villamosok csillingelésével a házsorok között.

– Vidámság! Tavaszi derű! – rebegte Kranz bácsi líraian a
villamos-megálló mellett, – én is mennék egyszer a hegyekbe! –
gondolta elepedten s élvezte nosztalgiáit a sok mozgásban körülötte
s a harangokban, melyek zúgtak.

S amint barátsággal nézte a cserkészfiúkat és filantropikusan a
sok másféle egyszerű népet, akik mind mentek a reggelben, még
felszállani is elfelejtett a maga villamosára, emberszerető
gyengédségében s elbűvölve a szép reggelben, vasárnap! Már indult a
kocsi, amikor szaladt utána, fürgén. Ez volt most a helyzet, s
valami baljóslatú fuvalattal, az ákácillat s a harangszó dacára,
ami szüntelen csak  zengett. Mert rögtön megbotlott a
hágcsón Kranz bácsi s visszaroskadva az útra s magakörül forogva
egyet, már a kerekek alatt volt. Egy sikoly hallatszott, rémület
szállott. De azon derüsen ahogy eltünt, Kranz bácsi már nem is
látszott többet. Csak tündöklő fogsora porzott fel a sínekről,
szikrázón, mint a gyémánt!






A MÁSIK.



Kis hivatalnoka voltam annak a
világuralmat jelentő Fém- és Vasbank-nak, de keresztanyám
komplikált szépsége és rejtélyesen bárói rangja révén (amelyekről
most nem vitatkozom), többször részesültem abban a ritka
szerencsében, hogy Cezárovich vezérelnök engem szemelt ki, legfőbb
kitüntetésképen, bizonyos aprólékos és jelentéktelen, de tömeges
funkciókra, magántitkári jellegzetességgel.

Naponta többször felrendeltetvén a vezérhez: tumultuózus
perceket éltem át vele. Templomi irodájának báltermi és muzeális
káprázatában, a holt tárgyak bánatának vérfagyasztó pazarságában,
nem az a konvencionális pénzkirály volt ez, akit a regényírók
fantáziája amolyan kopott ruhájú törpének, vagy kis borzas
vércsemadárnak szül, de nem ám! Cezárovich az volt, amit szláv
nevének latinos keveréke zengett, magas mint egy oszlop, vállas
mint egy centurio, szőrös mint egy medve, harsány, mint Antinoüs. S
csak éppen arcbőrének szívbajos derengése vagy verőfénye jelezte e
sokrendű kiváltságainak  velünk egyenrangú múlandóságát.
Amint beszélt, a szavai úgy röpködtek bajuszos ajka alól, a
korlátlan lehetőségekben, mint a fecskék a végtelen egekben, ahol
elegáns körhajlásaik előtt, nincs se sorompó, se akadály.

Mégis, megvallom, noha csak egyszerű banktisztviselői lelket
hordozok magamban, szavak sohasem bűvöltek el, s inkább csak akkor
lendítettek rajtam, etikailag szólván, ha költői formájuk
aranyfoglalatja, szárnyaló és nemes értelmeket rejtett. Ilyenformán
gyakran hallgattam s mindig szédüldözve, a mindenféle megbizatások
egész méhraj tömegeit, melyeket Cezárovich rámzúdított, s amelyeket
elvégezendő voltam. Gyakran követtem, látszólagos alázatomban
keserűn lázadozva, sebzett idegzettel és benső agoniákkal azoknak a
mindenféle rendelkezéseknek, parancsoknak, fejedelmi fantáziáknak,
gavallériáknak, túlzottságoknak s mértéktelenségeknek és tel est
mon bon plaisir-eknek egész Áriel-fonalát, amelyet kibogozandó
és végrehajtandó voltam, s amelyről a párolt lazac és
narancs-parfaittől fogva, a kasmiri selymek hazaküldésén, a
díszmagyar felfrissítésén, a különszobás vacsorákon, a kis
ékszereken, herendi porcellánon és száz szál dupla szegfűn át az
Opera páholyjegyéig s a hálókocsi teljes fülkéjéig, minden lógott
és csillogott, ami jó és drága, mint egy szédületes karácsonyfadísz
egy emberi élet fenyősudarán.

S akkor voltak tikkasztó estéim, mikor a földi pazarság e
pénzkaszásának, nap és hold e császárának 
százféle komissziói után, hordártitkári mivoltomban, valami jobb
fordulat után epedtem, belesodródva a Rákóczi úti emberáradatba.
Odaát a színház falában, a földszínten s fenn az emeleteken, az
öltözők világos ablakai tüzeltek, s mintegy a belső mozgalmasságok
érzetét sugározták az estében, mozdulatlan fényfoltjaikkal. Mit
játsztak, ki játszott, már csak akkor tudtam meg, mikor a végsőkig
elernyedetten s két kövér nő közé ékelve, az erkély hajlásában
ültem, mint egy gályarab a gályán s aki a napfölkeltét lesi egy
reményteljes tenger horizontján. No és csakugyan a nap volt, maga a
nap, ami kigyulladt hirtelen, mikor Bornagy Ferenc, a színpad
mélyén, a Lear képében megjelent és fújta a szót és
prüszkölte a verset, mint a viziló a vizet, a nagy szája vörös
bélésével s a szakálla erdőrengésével michelangelói méretekben,
inkább szárnyas szörny, mint aggastyán! A két kövér hölgy
mellettem, még vastagabb lett az elragadtatástól és fészkelődve
nyomkodott hozzám dús térdeket, az önfeledt élvezés hevében. A szó,
igaz, röpült, a szárnyas szó, amit szerettem, az emberi szívek
egész mártírságával, vérével és cafrangosságával, shakespearei
téboly! s ami engemet is elragadt! Félőrülten magam is, rongy
emberi létem foszladozásával, eltűnésével, megváltásával rohantam,
mikor vége volt, egy kis vasajtón át a színpadra egyenest, hogy a
művész lábához vessem magam, az ő lábához! két öreg lábához!
királyi lábához koturnusokban! míg mögöttem még zúgott a taps. De
már az  öltözőben ült, sok színes rongy és
tükrök között, s egy egész sor villanylámpa nyers fényében
tündökölt minden verejtéktől, ami egy emberi szervezetben csak van!
Rámnézett, mosolygott hódolatos szavaimra, s a kezét nyujtotta,
azon zsírosan, hogy egy kenőcsös tégelybe is nyúlt, amint a
tükörnek dőlve a festéket kezdte ledörgölni az arcán.

– No jól van, fiacskám, – mondta dünnyögve s egyszerűen, –
fiatal vagy, lelkes vagy, no jól van! Hozhatnál nekem tízért
parizert, a szomszéd hentestől itten, ha már ide sodort a szél, –
mondta még. – Egy kis hagymával, ha lehet, – kiáltotta utánam.

Ez nem Cezárovich, gondoltam rohanva, a fagyasztott
fogolypecsenyéivel huszonöt terítékre, ez nem! De sőt ez még csak
nem is egy tányér, egy szál villa, kés, semmi, amint úgy
lakmározott a két ujjával s egyenest a papirról, nagy szinész!
miközben öltözött. Még sohasem láttam ilyen közelről, ilyen
intimusan, egy szál Jägertanári flanelben a Lear király zekéje
alatt, s amit meg is tartott magán, mikor egy fürge mozdulattal, s
még egyre falatozva, szegény kis gyűrött ingébe bujt. Ez nem
Cezárovich, gondoltam, selyeminges tárházával, ez nem! Az egész
ember, az egész stílus, az egész forma, az egész öntvény husostól s
lelkestől, mintegy a lét túlsó partjáról derengett, a fájdalomnak s
emberi sorsnak másik oldalán. Igy előttem, a magam szférájából s
ügyköréből nézve, Bornagy oly távolinak tűnt, hogy szinte meglátni
is alig tudtam azzal a megilletődött s úgyszólván lehatárolt
tekintettel, amellyel az ember a feszületre  néz.
Holott a festéktől megtisztult arc, egy árnyalat bankvezérséggel, a
tiszta gőg márványába volt faragva, egy szelet hagymával a foga
közt s egy kéklő tekintet derűjével a sok emberi hívság és
szenvedés fölött, mint egy csillag, ami ég báléjszakák fölött. És
hirtelen itt is, mint amott, patronusom vonásain, a szívbajos
derengés sodorta homályait, a két halánték irányában. Ezt ismerem,
ezt a jelt, figyeltem, láttam napról napra, de ez itt alig volt
tragikus, nem tudom! Ez mégsem a Cezárovich szíve s baja, ez nem!
Jó volna! Mert amannak ez mit jelent ez a gyönyörű baj, mit hagy ez
itt, Cezárovich, ha vége lesz egy nap! Világuralmat,
Vasbankot, dús állásait s báltermeit s a Van Dyket az
irodában, a szegfűit duplán s a dupla orgonákat s a lazacokat s a
Rotschildokat s a díszmagyart s a keresztanyám vibráló sóhaját a
gyönyörben, hogy ne is mondjak többet! S mit ez a másik, vajjon
mit? A szépséget, ami amúgyis elérhetetlen, néhány verseket és
szerepeket, s a »tízért parizert« s a Jägeringet Lear király
kényszerzubbonya alatt és Shakespearet legföllebb, no mondd már!
annyi baj legyen!

És boldogan mentem és aludtam és éltem és szenvedtem és így múlt
az idő, míg Isten őrködött. Azt mondom: Isten, mert jól
meggondolva, aligha rendelkezik más, a látszatok e világában,
korlátlan dicsőséggel. Cezárovich elhalkult egy nap, elhalkult szép
kromatikusan. El is vonult az irodákból s az ágynak dőlt. S
ugyanakkor Bornagy is, a túlsó parton, mint a sebzett vadkan bőgte
Leart,  mégegyszer, utoljára. S aztán,
egyszerre hallgattak el végkép mind a ketten, a lét két sarkán,
ahogy éltek, Cezárovich a palotában, a másik a kórházban, de
egykorúan egymással, mint az ikrek s összetörve a két szívökkel,
mintegy két darabra. S egyazon nap voltak az újságban, az egyik
elől, világhatalmi felravatalozásban, a másik hátul, szerényen
kiterítve a rövidebb művészetekben s egyazon nap temették is őket,
mert a halottak gyorsan mennek, ahogy a franciák mondják.

Búsuljak vajjon e kettős gyász tüneményében? Már én sok
mindenféle keserveket beágyaztam magamba és híven őrzök régi
bánatokat, örömöket és haragokat, melyek mind e percig perzselnek
még és annál jobban, hogy kihűltek. Mint egy avatott kertész vagy
herborista, még csak maróbban érzek régi palántákból penetráns
szagokat amik szállnak, fonnyadt gyüjteményem szalmapapírjairól.
Zavaros és inkorrekt ifjúságom, a keresztanyám rejtélyével,
(amelyről most nem vitatkozom), imhol letompult bennem, már aligha
reagálok nagyobbszerű emóciókra, lírai érzékenységem a minimumra
szállt. Innen van, hogy a Cezárovich temetésén sem nagyon
lelkesedtem és a gyászfáklyák színpadias fénylései más irányokba
terelték meghatottságomat. Ami itt mind elnémult, e vezér ajkán s
meghalt a bajusza alatt, a sok hang és fecskeiramlású szó, ez mind
fölcsendült és harsogott túlonnan, nem tudom hogyan, de egy másik
ajkon élt! Ami itt lefagyva, a lét hívságát dermesztette, mint egy
jégkérget a szívemre,  az amott feloldottan zúgott tova, mint
egy friss patak hegyek csúcsáról, örökkön zengő dallamokkal!
Elkábulva és tolongva a sok gyászvendég és hierarchiák között, a
sok főnökök és gyakornokok, ügyvezetők és könyvelők és pénztárnokok
között, a sok asszonynép, atyafiak, főrendek, lordok, bárók s
bankvitézek között, hasztalan törtettem a ravatal felé, hogy
kegyeletem virágait elhelyezzem, egy csokor dupla szegfűt, amit
szeretett!

Oh Teremtőm, de vajjon kellett is ez ide?! Kellettek-e finom
száraikon rengő szegfűim e virágrengetegbe, ahol egész letarolt
kertek, mezők, őserdők s ceyloni ligetek minden nyara virult, oly
barbár fönségben, színekben s méretekben, s oly borzalmasan
gazdagon a halálnak odaszórva, hogy szinte úgy tűnt, mintha mindezt
ő maga kaszáltatta volna le, ő maga rendeltette volna meg velem,
maga Cezárovich, ezüstszegélyes magaslatáról!

És akkor, mégegyszer, egy utolsó gondolatban s hűséggel szolgája
voltam, aki ezt is elvégeztem, még ezt a halálos virágünnepet is
itt! S aztán? Aztán! Már nem tudom. De most már csakugyan nem volt
vele semmi dolgom többé, mehettem már és mentem is. Hogy értem el
azt a másikat a szegfűbokrétámmal, autón, lóháton, zenéken,
szárnyakon? – lehet! De ép jött, ép jött döcögve szegény, dísztelen
hintaján kissé féloldalt fordulva egy magányos úton, úgy jött,
mikor elértem.






A MADARAK NYELVÉN.



Az alkonyatban a Margitszigeten,
Horeb tanár úr magányosan ült egy padon, a platánok alatt és súlyos
fejét szellőztette, mint egy gazométert, a levegő minden irányában.
Fekete kemény kalapja elnyűtten pihent mellette a padon azzal a
sajátos hozzátartozással, mellyel bizonyos ruhaneműek megosztják
sorsukat és melankóliájukat tulajdonosaikkal. Nem tudom, magam is
valami tárgyi vonzódással ültem le Horeb tanár úr mellé irónikusan,
mint ahogy az ember egy ilyen kopasz tudós mellé ül.

– Milyen szép feje van a tanár úrnak! – mondottam
elérzékenyedve. – Kár, hogy mindig úgy el szokta rejteni,
filozófikusan, a kalapja alá.

– Szép feje van Theopompusnak és Széchenyi Istvánnak, – felelte
elhárító szerénységgel és tájékozottan. – A szép fej első
követelménye, plasztikailag szólván, a szakáll. Az olyan vastag,
tömött, bodros szakáll, amilyen például Anacreonnak volt. Hogy
úgyszólván abszorbeálja, s fölfalja a bőrt szőrszálai tömegével,
amelyben az arc örökre elmerül. Egyébként mivel szolgálhatok? –
végezte azzal a fölényes  idegenkedéssel, amellyel általában
orientalisták viseltetnek laikusok iránt.

– A salamoni időkkel foglalkozván, – jegyeztem meg inszinuálóan
– talán lesz olyan kegyes, megvilágosítani sötétségeimet egynémely
legendával.

– Hallja csicseregni a madarakat? – felelte Horeb abban a kérdő
formában, mely a tudósok modorában afféle bevezetés szokott
lenni.

– Hallom, – feleltem érdeklődve, mert a fejünk fölött csakugyan
madárfütty hallatszott az ágon.

– Ezek rigómadarak, – folytatta Horeb tanár úr, – de amelyekről
én beszélnék magának, azok egyszerű kis szarkák voltak egy
cipruson, Salamon király idejében. Ez egy régi mese, midrászi mese,
ha úgy tetszik, s talán maga is hallotta már… Mégis szívesen
megismétlem, mert szimbólikus értelme örökbecsű előttem.

– Előttem is, – mondottam mindenesetre.

– Tehát ezek egyszerű, kis szarkák voltak, – folytatta Horeb, –
egy hímszarka és egy nőstényszarka, akik egy magas cipruson ültek
azon a vidéken, ahol Salamon király temploma fölépült. Ön tudja,
micsoda világcsodája volt ez a templom, Isten dicsőségére! Az egész
Napkelet, Phőniciától Carmániáig csak erről a hallatlan épületről
beszélt, mely tizennyolc márványteraszával, egymás fölé építve, a
legmagasabb egekig vonta föl csodálatos oszlopsorát, az aranysasok
és aranyoroszlánok olyan masszív tömegével, hogy ez túlszárnyalt
minden egyiptomi építkezést és csakugyan annak az elegáns
várkastélynak  tűnt, amelyet Jehova méltónak fog
találni arra, hogy oda végleg beköltözzék. Ez lévén a helyzet,
Salamon király jókedvűen jött ki a kertjébe és leült egy kőpadra,
éppen ama ciprus alatt, amelyen a két szarka csicsergett. De mivel
innen nyílt a legszebb kilátás is a templomra, a király
megelégedetten szemlélte nagy művét, két szőrös kezét dörgölve s
csak akkor borult el egy pillanatra, mikor a költségvetés jutott az
eszébe, a rengeteg számla, amivel még tartozott, részben a
fáraóknak a márvány- és aranytömbökért, részben a tyrusi királynak
azokért a kiválasztott és extrafinom cédrus-sudarakért, melyeket ez
Libanonból szállított, ab Ophir, ahogy a kereskedők mondják.
De a nap éppen leáldozván az oszlopsorok fölött, az egész templom,
végtelen kőmasszáival, merő aranynak tűnt az égben. »Mindegy!«
kiáltott fel a király elragadtatva, »nem fontos, mibe került!« s
már kézilantját kapta föl, hogy a legboldogabb »Énekek-éneké«-be
kezdjen, mikor hirtelen figyelmes lett a madarak hangjára, amelyet
tudvalevőleg épúgy értett, mint az emberi beszédet. Pontosan
hallotta akkor, amint a feje fölött, a ciprus lombjában, a
hímszarka azt mondta a nősténynek: »Be nagyra van Salamon az ő
templomával! Holott csak egyet rúgnék a kupoláján, hogy az egész
menten fölborulna!« Mire Salamon király éktelen haragra gerjedt,
amint azt szokta minden szamárságért. S rögtön maga elé citálván a
vakmerő csicsergőt, keményen rászólott a madarak nyelvén: »Mit
mertél te mondani, te szarka?! Hogy te feldöntöd az én
templomomat!?«  S már azon volt, hogy agyoncsapja. »Oh
királyom«, sipongott a szarka, »még ez egyszer könyörülj meg
rajtam. Hiszen csak azért mondtam az egészet, hogy egy kicsit
imponáljak a mennyasszonyomnak, párzás ideje közeledvén!« »No
eredj!« felelt elnézéssel a király, bölcsen megértve minden lelki
dolgot, még az ilyen kis szarkamadár hiúságát is. S haragja
csillapodván, fölkapta a lantját, megindult lobogó köpenyével s
elment, miközben a madár visszarepült a fára. S mikor ott volt
megint a sűrű lomb között az ágon, s megint büszkén a tollát
borzongatta, a kis nőstényszarka azt kérdezte tőle: »Mit akart
tőled a király?« »Szépen megkért, hogy ne bántsam a templomát«,
felelte a hímszarka.

– Óh, a szemtelen! – mondottam.

– No lássa! – felelt Horeb tanár.

De hirtelen a kalapja után nyúlt, miközben sértődötten
pillantott fel a platánra, a sárgarigók irányában.






AZ UTÁNZÓ.



Ezek régi, kegyes barátok voltak a
karszti hegyekben, az Úrnak 333-ik esztendejében. Elszórtan éltek
itten egy sziklatömb körül, mert klastromuk még nem volt, s úgy
vonultak meg alkonyatkor a kőfalak réseiben, oduiban, kis
szögleteiben s hasadékaiban, hogy szinte befoltozták e lyukakat s
betömték az egész hegyet az élő testükkel daróc-csuhásan, a
csillagok alatt. Mindenféle vad ánizs- és galagonya-bokrok
virágzottak és távolabb a lejtőkön, a dús szőlők indiáról,
aranylevelek lebegtek az őszben. Az ég egészen tiszta és egészen
halványkék volt, oly finom és kényes boltozattal, hogy egy-egy
kőszáli sas, amint keringett benne, szinte félő volt, hogy össze ne
törje a szárnyaival. Még távolabb a hegyek alján, a fenyőerdőkön
túl, bús kis falvak gyér füstöket eregettek a tenger mentén, a
mélyben. És messziről vitorlák tűntek fel, izzó fehér
háromszögekben, a láthatár legvégébe ékelve, mint az elakadt lepkék
a végtelenségbe. Mert hajósok mentek az Adrián, Görögország
felé.

Mindezen sok szép látványok előtt, átszűrődvén  a
lelkeken a hegyek csendjével s az erdők zengésével: a karszti
barátok oly derűs atyafiakká váltak, hogy aligha volt párjuk
hetedhét országban. Hivságok nélkül lévén, nem sokat szorgoskodtak,
hangyamódjára nem futkostak, nem gyüjtöttek, inkább csak ültek vagy
hevertek kissé szutykosan a napon s szinte egyformán mosolyogtak,
mint akik egyformán boldogok, mert egyformán nem tudnak semmit.
Csak a legidősebb szakállas szent, jó Julián volt tudós és világot
járt finom ember köztük, ha nem is oly magasztos és fenkölt, mint
névrokona, vendéglátó szent Juliánus, aki az ágyában leprásokat
látott. De bejárván ifjúságában Jezrael síkjait, a sok szent
városokat Galileában, de sőt Babylont is Chaldaeában s a szinai
hegységet Palmyra táján, nagy híre elszállt messze világgá s
mindenütt ismerték és tisztelték a tenger mentén, Brundisiumtól
Dyrrachiumáig!

S akkor egy nap, husvét táján, egy bús fiatalember jött át hozzá
a Száván, a dobrai halmok felől, egyenest Pannoniából. Fáradtan a
nagy úttól, a kőfalak mentén vonszolta magát a hegy oldalában, s
elérkezve jó Julián kőlakosztályához, csöndesen megállott a
jázminbokros küszöbön, mert belülről hangokat hallott. Félénken és
alázattal akkor, kopogott a falon, a vándorbotjával. És várt,
nézett, s a saruit kötözgette vérző lábain, a porban. De Julián már
feltűnt s amint kilépett a küszöbön, hosszú szakállát lágyan
megemelte a keze fejével, hogy a bokrokba ne akadjon.

– Éppen a Messiás volt nálam, – mondta 
ravaszul az idegenhez fordulva, hogy rögtön elbűvölje, amint
megsejtette benne a zarándokot. – Igy husvét táján el szokott jönni
egy kis beszélgetésre, amilyen aranyszíve van! – tette hozzá
egyszerűen, a szakállát megeresztve.

De a fiatalember meg se lepődött. Mámoros hitében lehajtotta a
fejét, amelyen dús göndör haját falevelek megkoszorúzták, nagy
útjában, az erdőkön át.

– Oh uram, – mondta rajongással, – tehát minden igaz, nagy szent
hiredből a világban! Fogadj meg engem, könyörgök, fiadnak itten,
hogy szegény szívemet megvilágosítsad. Taníts meg kegyelmesen, hogy
a Megváltó példáját kövessem, hogy mind béketűrésben buzgón
utánozzam, mind feltámadásában részt venni, magamat javítsam. S
hogy mind végül én is, miképen te, megláthassam egy nap!

– Miképen én! Miképen én! – mondta Julián, – ez nem olyan
egyszerű! Miképen én! – ismételte majdnem bosszúsan már. – Én
meglehetős soká vártam e legmagasabb kegyre, nézd, micsoda
szakállam van!

S majdnem megbotlott e szakállában, amint a földnek
eregette.

De véres saruiban, vándorbotjának dőlve, az ifjú keservesen
sírt.

– No jól van, eredj, – mondta Julián, – keress hajlékot magadnak
a sziklában. Mert mi így lakunk itt mindnyájan. Aztán csak vájd ki
a tíz körmöddel, hogy beleférj kényelmesen. 

Az ifju elindult a véres lábával boldogan, s úgy ásta be magát,
holtra fáradtan, mint egy ázsiai satrapa hűlt tetemét ha temette
volna, a bazaltkő falakba. S azontúl zokogva, kínlódva és
sanyargatva magát, hő imák, fohászok és extázisok után, elkúszott
esténként jó Julián odvához, ahonnan lágyan az Úr szava
kihangzott.

– Még nem vagyok méltó, hogy meglássam? – szólott be
ájtatosan.

– Még nem! – volt a válasz.

S ez így volt néhány napon át, husvét hetében, a gyászvecsernyék
idejéig, mikor mind összegyűltek, korán reggel, még vak sötétben a
derűs barátok mély szomorúságban egy kopár kőhalmaz előtt, ami a
szent szenvedések emlékében, dísz nélkül való oltáruk volt. Az
imádságuk sem úgy kezdődött: »Uram nyisd meg ajkaimat, hogy
dícséretedet hangozzam«, a Gloria Patri sem csengett, csak bús
énekek és lámentációk szálltak a hajnalban, az oltár mécsei körül,
melyeket Julián, minden zsoltár után, egyenként eloltogatott,
miközben fönn az égen is kialudtak a csillagok. Az oltár csúcsán, a
háromszögű kövön, már csak egy utolsó mécs égett, de ez is eltűnt
végül az oltár mögött. És e jelképes homályban jó Julián
rebegte:

– Világ világossága, Urunk Jézus, szenvedés idején
tanítványaitól elhagyatott! Halála által hiveitől elragadtatott!
Kereszthalálával sötétség terült el a földön!

S mind sírtak ekkor a derűs barátok, mind leborultak
 vezeklő zsoltárok hangjával, s az oltár
mögül Julián visszahozta a mécset, a követ megzörgetve.

– A föld megrendült, a sziklák megrepedtek! – kiáltotta. S akkor
a reggelben, hirtelen, az egész Karszt kigyúlt, hegyek, erdők,
szőlők mind kigyúltak, amint egy skarlát nap, legszűzibb
kezdetében, tűzfátylait aggatta fel az égen.

Bánatosan, a barátok visszatértek üregeikbe. Csak a bús fiatal
maradt a földön s az arcát tördelte a köveken, a fényben.

– Még nem vagyok méltó? – kérdezte.

– Még nem, – felelte Julián és ment.

S akkor, végül, nagypéntek napján, mikor jó Julián jelképesen,
csak félkézzel emelé a szent ostyát s a feszületről is leszedte a
fátyolt, egyszerre csak az erdő széléről, mint a szarvasbőgés, egy
rettenetes kiáltás hangzott. Mind szaladtak a derűs barátok
fejcsóválva a hang irányában s jó Julián is utánuk, ahogy csak
tudott a szakállától.

Egy keresztfán, a tárt karjával kétségbeesetten, a bús fiatal
függött, arccal fordultan a fának, amint nyilván csak így tudta
odakötözni magát. De rögtön a barátok leoldották, gyorsan.

– Nem vagyok méltó? – kérdezte zokogva, amint aláhullott.

– Nem! – felelte Julián, elkomorodva. – Nem a fát kell imádni,
hanem azt, aki meghalt rajta, – folytatta szokatlanul
szigorúan.

S otthagyta feltámadásig.






NEMES SZÍV, RENDES EMBER.



Gyönyörű őszi délután érkeztem meg
Szamosligetre és megálltam az udvaron egy skarlát eperfa alatt, a
fényben. De a tornácról a kis szolgáló kiáltozott, félmeztelen és
kigyúlva az alkony lepráiban:

– Tessék már jönni, vége van az úrnak!

Odabenn az ágyban, dunnák között, mint egy fellegvárban,
kopaszan és szőrösen, nagybátyám feküdt mint egy elkopott medve,
akit megevett a moly és csöndes fulladozásokban gombolyítgatta le
az élethez való fonalát. Aztán, rögtön, volt egy jobb perce, amint
meglátott, nyilván mint egy álomképet, mint egy friss emléket, mint
egy fiatalságot, földerengve!

– Gyere ide az ágyamhoz, – mondta, – és jól figyelj. Figyelj
jól, – variálta. – Már nem érek rá, nem soká. Te vagy az utolsó
itten ebben a szép magyar családban, az utolsó, hogy hívják,
Abencerage! bizony. Papot nem szeretek, holott még könnyítenék
magamon, ha van valami nagy kert odaát, hogy bejussak, a
kutyafáját! Meglátom, ha nyer az Isten a közelebbi ismeretség
által. 

– Tessék szép csöndesen meghalni, – biztattam
keresztényesen.

– Meg én! Meg én! – nyugtatott meg s megint fulladt egy
darabig.

Odakünn, a mezőkön át s az utakon, halk kolompolással tértek
haza az estében a szomorú nyájak. S magasan fölöttük, a hold az
égen, mint egy ezüsthulla megjelent. S akkor, talán e bús
hangulatok ösztönszerű hatásában, nagy tanyai esték fölérzésében,
újra megszólalt nagybátyám, elbájolóan egyszerűen:

– Mikor szegény nagynénédet meggyilkoltam, – jelentette ki, –
már meglehetős tekintélyem volt.

– Tessék?! – vetettem közbe elámulva. – Megtetszett gyilkolni
szegény nagynénémet? – kérdeztem hüledezve.

– Már akkor Nyirbátorban táblabíró voltam, – folytatta
zavartalanul, ábrándos elragadtatással.

S úgy tűnt, hogy az élete legszebb emlékét bonyolítja le, keserű
különválással ezen a nagy fordulón. Azt hiszem, igen fájdalmasan
vetette ki e kéjes terhet a lelkiismeretéből, miután évekig,
jóízűen, elraktározta ott.

– Jaj, de szép volt! – mondta, mintegy a dunnák alatt
lelkesedve, – holott csak egy koppintás volt, üsse-fürge,
ürge-fürge, a pecsétgyűrűmmel az elefántcsont halántékára! Meg se
látszott, csak valahogy befelé nyílallott, a szívébe egyenest. Igy
vittem be, már megdermedve, a vállamon az ágyba. S amint üvöltöttem
az első percekben, mint  hiéna az éjben: »én öltem meg! én
öltem meg!« s szaladtam be Bátorba, egyenest a táblához, mind azt
hitték, meg vagyok bolondulva! Nagy szál asszony, úgy vittük a
hosszú koporsójában, hogy már akkor én se szóltam többet, mert
közben megjött az eszem. Mind ünnepeltek, sajnálkoztak, a halotti
vacsorákon még jóízűen elkomorodtak s aztán ott hagytak az
udvaromon, mikor este lett, magányosan az eperfa alatt. No, ha nem
kötöttek föl ide, erre a legelső ágra itten, fontolgattam, hát
megvan róluk a véleményem, az egész világról a fogalmam! Mert
alapjában nemes szív voltam, aki miattuk meghasonlott. No de meddig
még? – sóhajtott fel ez agoniában. – Percekig? Egy félóráig?
Meddig? Aztán úgyis fütyülök az eperfára, boronára, vasmacskára, az
egész maskarára, no de milyet fütyülök!

S a falnak fordult a dunnák fölviharzásával. Borzasztó pára
szállott, nagybátyai agóniák keserű virága. Amint elborultan egy
lépést hátráltam, a szeme szögletéből rámmeredt, sunyi-angyal
tekintete. Éreztem, hogy lelkészi tisztemben némi megnyugtatással
tartozom.

– Ez a rettenetes bűntény, – szólottam csendesen, – éppúgy el
lesz temetve bennem, mint nemsokára szeretett nagybátyámban. Erről
tessék meggyőződve lenni. De ha nem volnék tolakodó, talán azt még
kérdezni merném, miért ütötte koponyán s olyan halálosan, szegény
délceg tatár nagynénémet, akit, bevallom, forrón szerettem!


– Oh mért? Oh mért? – felelte s visszafordult az ágyban, – én
tudom mért. De mondd csak, van olyan titok a nő szívében, ami meg
volna fejtve? Volt itt egy kispap kék ruhában, első tavaszában, hát
nem azért bolondult egy szénaszagos este? Hát nem azért sírt
órákhosszat a lugasban, utolsó szerelme? Hát nem utána szökött
volna, ódon tündér a bricskámon, amint éppen kijöttem a kertbe? Ne
kérdezz már. De ott van az a zömök gyűrűm, ezt majd vidd el
Debrecenbe.

Elhallgatott, csendesen várt és nézte, amint elteszem a
gyűrűt.

– Annak a kispapnak vidd el Debrecenbe, aki még mindig tanul
ottan. Hadd legyen az emléke, – mondta, – s majd ha püspök lesz,
akkor is viselje! – tette hozzá elábrandozva.

De hirtelen megborzongott, halálos verejtékben.

– Oh, Uram! – rebegte, mert nyilván valami nagy szédületben
lehetett. – Te egyedül ismerted az én szívemet! Mindig jó ember
voltam és rendet tartottam a házamban.

És borzasztóan fuldoklott.

De a kis szolgáló akkor beszólott az ajtón:

– Lehet-e már hívni a cselédeket? – kérdezte.






ÉJJEL A HIMALÁJÁN.



Ez nekem egy kis csöndes emlékem
régi időkből, mikor egy párizsi vendéglőben, egy kis füstös,
maszatos, rongyos kis vendéglőben meghajolt az asztalom előtt egy
sápadtarcú fiatalember, pincéri minőségben.

– Én is magyar vagyok, – mondta, az asztalkendőjét meglengetve,
mint egy zászlót s igen barátságosan.

– Nagyon örülök, – feleltem őszinte szívemből. – De ha már én
itt étkezem ilyen szegényesen, – folytattam, – viszont magának
igazán kívánnám, hogy valami különb étteremben legyen
alkalmazásban.

– Nekem az mindegy, hol vagyok alkalmazásban, – felelte a fiatal
pincér. – Mert az nekem nem fontos. A fontos az, hogy én
irodalommal foglalkozom.

Soha életemben nem hallottam ember ajkáról rettenetesebb dolgot.
Gyorsan megebédeltem, fizettem és mentem. A kis vendéglőt, a
pincért is elfelejtettem, mert azóta, megvallom, máshol
étkeztem.

Egy félévvel később aztán, egészen véletlenül  tudtam
meg egy festőművész barátomtól, akivel egy este Asnièresben
sétálgattam a bús partok mentén, hogy ez a sápadtarcú pincér
meghalt.

– Itt halt meg Asnièresben, abban a kis házban amott a part
végében, ahol lakott, holott Kertész Péternek hívták, – beszélte a
barátom.

Azontúl az egész történetnek nincs is nagyobbszerű jelentősége.
Ez csak amolyan kis csöndes emlékem régi időkből, ahogy jeleztem.
De a barátom folytatta, amint már le is ültünk a part mentén egy
kis asztalhoz, egy kis kávéházi terraszon, szép csendesen, amint
ültünk:

– Egy ilyen gyönyörű este múlt ki, mert azt kell mondanom,
kimúlt, valóban egy ilyen gyönyörű este a múlt héten, amikor éppen
festettem e vidéken s e partokon egy olyan kék tüzekben égő tavat a
Szajna fölött, amilyen az égbolt itten, így májusban, kora
alkonyatkor. Nagy csend is van itt ilyenkor, halálos csend és
halálos nyugalom egy-egy fecskével, aki repül féloldalt fordulva
elegánsan s a szárnya szélével súrolva a vizet. De amott, nyitva
volt a kis ház ablaka, tárva-nyitva s amint Kertész Péter oly
mereven feküdt az ágyon, hogy már merevebben nem is lehet: az
estéli egek ragyogása, a folyó egész nagy reflexe, mint egy tükör,
még egyszer bevilágította, egész hosszában, még egyszer! Bejöttem a
festékes ujjammal és csodáltam ezt a különös fényhatást gyöngyház-
és opáltónusokban, egészen nyers és mindazonáltal egészen lágy
harmóniákban, melyek alatt e fonnyadt  arc egy
Parrhasios viaszálarcává változott. A szemek körül mesterien
megrajzolt, kis körökbe futó vonalak voltak, mély barázdákban és
zöldes-kék színekben és azt az ijesztő kimerültséget hírdették,
mely egy ilyen halott arcon, úgyszólván még élő emléke a költői
rögeszméknek. Igazi irodalmi kimerültség volt ez, ha szabad
mondanom.

– No igazán? – kérdeztem megremegve, némi kis visszatérésekkel
önönszívemhez, amelynek szintén voltak ez időtájt, sajnos, ilyen
költői rögeszméi.

– No igazán! – felelte határozottan a barátom, – s aki csak
nézte, mert többen nézték, jó emberek és szomszédok, akik bejöttek,
mind azt mondták, az irodalomtól halt meg s a betegség, ami végzett
vele, egyszerűen csak ráadás volt. Ilyen szépen megállapították
ezt, mert Asnièresben van művészi érzék és szakértelem. Minden
emberi nyomort ismernek itten, a különböző fokozatokban. És
különösen egy öreg asszony magyarázott, valami száraz könnyezéssel
és rezignációval, amit nem lehet visszaadni: »Jobb neki! Jobb neki!
– sóhajtotta, – már csak irigyelni lehet, hiszen sokat szenvedett,
bizonyosan ivott is, mert mind isznak, akik szenvednek, derék jó
emberek s ez nem akar megrovás lenni. Még a polgármester is iszik,
– tette hozzá a legmagasabb fokozatban, – és nincs mit csodálni a
világon. Ez a Péter szegény, egész éjjel csak írt és írt, az egész
éjjel, egy halvány gyertya mellett, ami csurgott!« 

Egy percig hallgatott a barátom s aztán így folytatta:

– Ez a Péter, az Éjjel a Himaláján című drámai mű
szerzője volt. Úgy mondom egyszerűen Péter, ahogy az öreg asszony
mondta, de különben is csak így mondanám, amint azt mondom
egyszerűen Jean-Jacques vagy Aeschylos. Igy mondom egyszerűen,
Péter. E drámai művet is ismertem, ezt a Himalájá-t, valóban
ezt a Himalájá-t, mert egyszer felolvasta s mondhatom, így
leírva és felverselve volt legalább is olyan magas, mint
eredetiben. Borzasztó munka volt ez, légvonatos hasadékokkal,
örvényekkel, vándorokkal és saskeselyűkkel, az
orchidea-virágzásoknak forradalmi színeivel a lankás részeken és
mindenféle mérges illatokkal, csillagokkal és majmokkal az indák
tetejében. Megvallom, nem is nagyon értettem meg, inkább csak a
méreteket, a sok levegőt és színeket láttam az egészben. Holott, a
dolgok mélyén és fűzérén, ez az ő travesztált drámája volt ez az
éjjeli Himalája, az ő egyéni drámája, élete története és
szimfóniája egy ázsiai végtelenben.

S ekkor megint hallgatott a barátom, búsan elgondolkodva.

– Igazi nagy költő volt! – mondta később és sóhajtott.

– Én nem így láttam ezt a Pétert, – jegyeztem meg, – nem így
láttam, ilyen igazi nagy költőnek és ilyen Aeschylosnak egyszerűen,
igaz, hogy csak egyszer láttam. Nekem egy kissé inkább tolakodónak
 tűnt, amint azt a zsírfoltos szalvettát
lobogtatta felém.

– Nem ismerted! Nem ismerted! – felelte fölényesen a barátom, –
csak úgy került eléd, mint pincér, vidáman! Holott nagy bánatai
voltak s valami rettenetes viziója volt önönmagáról s a többi nagy
költőkről s általában a többi emberekről. Míg hordta az ételt,
asztalról asztalra, hüvelykujjával benne a mártásokban, a szíve
vérzett, szegény nagy művésznek! S még arra sem ért rá, hogy a
homlokát megtörülje! Néha sírt, sokáig, magányosan, abban a
délutáni félhomályban az üres asztalok között, mikor szinte úgy
tűnt, az üzem szünetelvén, hogy megszünt az élet s már nincsenek is
emberek. E percek voltak számára akkor, az ihlet halálos percei! A
régi étlapok üres hátlapjára írt, meggörbülve órák hosszat, egy kis
pohár tiszta abszinttel mellette, ami kigyulladt lelkén csak
szította a tüzet. Igy támadtak körüle egész hegyek, egész erdők,
rongyosszélű papirokból. S így szedte össze őket gyorsan, mikor
estefelé az első vendég megjelent. S így roskadt össze végre a mult
héten, agyonmarcangolva a szerencsétlen!

Csöndes kis emlékemnek egyszerűen vége itten. Még sokáig ültünk
akkor este a kis kávéházi terraszon egymás mellett és sokáig
hallgattunk mind a ketten. Az alkony ezúttal is gyönyörű tüzekben
szállt alá a vizen, fecskék repültek s a partok mentén, sápadt s
múlékony virágok szegélyével, azt a kis törpe házat láttuk, ahol
Péter lakott, azt a kis  törpe, fehér házat, megvilágítva a
leáldozás visszfényében. Tavaszi szél fujt s úgy sodort felénk az
utcáról s a partról, mindenféle hulladékkal, sok színes s rongyos
papirokat. Nem is tudom, miért nyúltam le egy ilyen kis félív papir
után, amint megakadt útjában, gyűrödten és sűrűn teleírva, az
asztalunk lábánál.

– No nézz csak! – mondtam. – Éjjel a Himaláján!

– Mutasd csak! – felelte a barátom.






A PEJÉRDI GYILKOSSÁG.



E nyári reggel a pejérdi parkban,
szinte harsogott Isten dicsőségétől a sok fénnyel és illattal ami
ébredt. Annál gyászosabbnak tünt, hogy az inas belépvén az uraság
hálószobájába, a kis öreg földesurat, kecskeszakállasan, a
plafondról látta lógni azon a vaskampón, amelyről a csillár is
lógott, fölkuszált kristálytömegével kissé féloldalt fordulva e
tragikus párhuzam miatt. Pejérdi Ernő, mereven a kampón, két rövid
combja közé kapta a csillár karcsú körteformáját s valahogy úgy
tűnt, mintha egy üvegparipán lovagolna el a plafondról, egy jobb
világ felé.

Rögtön becsődült a többi cseléd a konyhából s a majorságból,
azon üdén és frissen, ahogy a nyári reggel impregnálja falun a maga
fényével és derűjével, a jól kialudt szolgálónépséget. Ez mind
bámult a plafondra szájtátva és mind el volt képedve attól a
boszorkányos tüneménytől, amelyben az olyan ellentétes dolgok
párosultak mint egy tündöklő üvegcsillár s egy elrugaszkodott
emberi hulla, tárgyi merevséggel egymásba gabalyodva. 

– Felkötötte magát az úr, – mondta egy atyafi végre, amint
ámulatából magához tért.

– Oda a kampóra, – magyarázta az éjjeli őr, ahogy tanyai népek
szoktak magyarázni nyilvánvaló dolgokat.

– Az ám! a kampóra! – hallatszott.

– A csillárra! – mondta az inas.

– Nem a csillárra! A csillár mellé a kampóra!

– Még az este zongorázott, – mondta a szobalány.

– Késő éjjel is hallottam, hogy zongorázott, – mondta
valaki.

A zongora csakugyan nyitva volt, egy fellapozott kótafüzettel
faragványos állványán.

– Zorgorázott! – mondták többen.

– Felállott a zongorára s onnan jutott a kampóra!

– Az ám! Onnan! Felállott a zongorára!

Felállott vagy nem állott fel, – mindenesetre ott lógott a
szögön s olyan végérvényesen a csillárral a combja közt, mintha már
évszázadok óta lógna ottan és mindig is csak ezt csinálta volna
világéletében. Mert ez a borzasztó látvány, a maga keserű
pátoszával, oly abszolút erővel hatott, rejtélyes drámaisága,
ismeretlen részleteivel oly mélyen visszanyúlt az idők legmélyére,
hogy az a néhány perc, ami itt lepergett, mióta meglátták a szögön,
már egy örökkévalóságnak tűnt.

De ekkor az intéző is berohant magyarcsizmásan s hessegette a
sok bámész népeket a csillár alól mindenféle  halk
kiszólásokkal, mérséklettel és tisztességtudóan, miközben
fel-felpillantgatott az akasztott emberre a kampón, azzal a mély
alázattal és készséggel, mellyel még holtában is rettegni látszott
tőle. Valaki a csendőröket jelezte riadalmasan s a sok futkosással,
telefonálgatással, kocsizörgéssel, elfojtott hangokkal és
sugdosással az a nyomasztó légkör szállott alá, mintegy a levegő
sűrűsödésével, ami házat, fákat, virágot beburkol, emberi dolgok
drámaiságával.

Hirtelen, a nyitott ajtóban, egy fiatal nő tűnt fel ijedezve s
tájékozatlan, amint még félálmában maga sem tudta nyilván, miért
jött le, micsoda hívásra, micsoda zajokra, micsoda
szerencsétlenségre, a kora reggelben ami fénylett. Az uraság leánya
volt, Pejérdi Dóra. Elvált asszony létére, itt vonult meg az
apjával Pejérden, egy kissé letörten is élettől, dolgoktól,
szárnyaszegetten. S csak ő volt itt a család tagjai közül e
tragikus percekben. A legszőkébbek fajából, azt az úgyszólván
kezdetleges arcát mutatta, mely még langyosan a párnáktól, festék
nélkül, kikészítetlenül, valami ősi fehérséggel lepte meg az
embert, a szemek fényétől majdnem kékre világítva.

– Mi történt? – kérdezte.

De már meg is pillantotta az apját, lovagolvást a plafondon s
rögtön elájult, az ajtószárnynak dőlve, félmeztelen a
pongyolájában. Egy hangja nem volt, egy sóhaja sem, semmi. Inkább
csak el volt szörnyedve a lelkében.

Ebben a pillanatban érkezett meg, számos kísérettel, Muzsa
László csendőrkapitány, s amint meglátta  az
asszonyt, borzongva a küszöbön selyemfátylaiban, legott
hozzásietett és lágyan felemelte valami táncos mozdulattal, de egy
bernáthegyi komolyságával. Egy pár gyöngéd szót is szólott, mint
régi barátja a családnak, aki ismeri a hangot és inkább csak
térítgette mint vigasztalta és végül mentegette magát:

– Borzasztóan sajnálom, – ezt mondta, – hogy ilyen bús esetben
kellett jönnöm, Dóra. Sohase hittem volna… Sajnos, nem lehetett
kitérnem, egyedül vagyok Mosonban, inspekciós, már annyit
mulasztottam.

S azzal, nagyobbszerű izgalmak nélkül, felkísértette az asszonyt
a szobájába. Aztán rögtön hozzáfogott a helyszíni szemléhez a
csendőrökkel s a jegyzővel s először is felnézett a plafondra, a
csillárra, a kampóra, a hullára, aztán mindent megnézett a szobában
s megint felnézett a plafondra, a csillárra, a kampóra, az öreg
Pejérdi »függő helyzeté«-re, ahogy ezt bediktálta s megint a szobát
vizsgálta apróra, az ágyat a sarokban s a széket mellette s külön
minden bútort, szőnyeget és mindent és külön a zongorát az
állvánnyal s a kótával rajta, amint visszalapozott a címlapjáig,
hogy elolvassa s aztán bediktálja:

– A zongorán pedig: Beethoven, Les Adieux-szonáta.

Azzal befejezvén a jegyzőkönyveket, a holttestet végre
leoldották a szegről, miközben a csillár, felborzolva ugyan, de
visszaingott a helyére s még ingott egy darabig. Leoldván az öreg
Pejérdi nyakáról egy félrőfnyi zsinórt, ami az egyik
ablakfüggönyről  hiányzott, merev testi formáját
befektették az ágyba, immár a körorvos segédletével, aki időközben
megjelent. S amint meghatva, kitünő ember, a párnák fölé hajolt s
nézte a kis zord öreget akit húsz év óta ismert, s a hurok nyomát
is nézte a nyakon, egyszerre csak nagyon furcsán nézett a
szemüvegje alól s úgy fordult vissza, valahogy elkínlódva, a
lelkiismerete szövevényében:

– Megtetszett állapítani az öngyilkosságot? – kérdezte rémüldöző
alázattal Muzsa kapitánytól. – Nem tudom micsoda egyéb sérülések
ezek itt a nyakon, a hurok nyoma mellett.

A csendőrtiszt az ajkába harapott. Nagy szál sovány ember volt,
bánatos arckifejezéssel, de egészben kemény a talpán, hajlékony
mint a gyík s aki nyilván nem értett tréfát. Egyet lépett az ágy
felé, az ujját pattogtatva. S két bús szeme, a hullának szegeződve,
arra a rejtélyes és ijesztő lángra gyulladt, ami a bűnügyi kutatók
szembogarában mintha valami külön lámpa volna. Még nézte ezt a
préselt nyakat s a hurok nyomát és a sérüléseket. Igy telt el egy
hosszú perc, az élőkkel s a hullával, halálos csendben. Aztán
hirtelen visszafordult s megint fölnézett a plafondra, a csillárra
s a csillár alatt a zongorát nézte, elborult számítgatással, amint
az állvány mögül, a hangszer fedelétől a plafondig, fölmérte a
távolságot. És maga köré pillantva, egy lépést tett, visszajött, a
vállát vonogatta s lehajolt hirtelen. A szék lábánál, a szőnyegen,
egy kevés hamut talált. Az öreg nem volt szivaros ember, tünődött
el magában.  Valaki elszítt egy cigarettát itt, a
munkáját befejezve, – fűzte tovább. – Ezt nem lett volna szabad, –
gondolta azzal a szakértő fölénnyel, amellyel bűnügyi nyomozók
magát a bűnügyet kritizálják, a végrehajtás s a tettes bravurja
szempontjából. – Ezt nem lett volna szabad, – fontolgatta és
sóhajtozva mosolygott is a biztos nyomra, arra az örök és szubtilis
hibára, amellyel az ember, egy csipetnyi hamut hintve el az útján,
már meg is mutatja, hol jöjjenek utána. Elmerülve, a bajuszát
gyötörgető ujjakkal leült a zongora elé, az állványnak meredve,
mozdulatlanul. Vajjon mit gondolt, mit követett, micsoda rejtélyes
szálakat s titkokat e tragédia homályában, ahol egy kevés hamu, a
szőnyegről felkaparva, szinte szimbólikusan jelezte emberi céljaink
minden hiúságát. Mit gondolt, mit keresett, hova szállott le,
micsoda éjszakába mind komorabb homlokával, amikor csöndesen a
kótában kezdett lapozgatni, mint Sybillák könyvében, az állványon,
előtte.

– Az Abschied-szonáta! – mondotta most a népiesebb német címet a
francia után, s csak lapozott a kótában. S megállott minden
oldalnál, minden tételnél, a kótafejek sűrű tömegébe mélyedve, mint
hieroglifákba. – L’adieu, Adagio, Allegro, – mondogatta
magának, az értelmeket kutatva. S megint tovább, amint az egyes
tételek címét olvasta: L’absence, Andante expressivo, – s
már az utolsó oldalakat nézte. – Attacca, Vivacissamente, –
rebegte eltünődve. S megismételte: Vivacissamente!

Mit jelentett ez? Mit látott, mit érzett e nyomtatásos
 szöveg holt betűiből itt? Micsoda
forróság szállott e röpke szavakból eltikkadt világukban, mint egy
erdőben, ami hallgat? Micsoda méreg e kótafejekből, melyek
metodikusan a sorokba ékelve, mint apró virágok remegtek
feltűzdelve, hosszú száraikban? Hová torlódott mindez zengő
tulipánözönével, attacca! vivacissamente! Hová sodorta az
embert, halálos tömegével, micsoda egekbe, magasba, mélységbe,
micsoda tébolyba s kétségbeesésekbe, hogy a kapitány, hirtelen
felkiáltott:

– Itt van a gyilkosság kulcsa! – s az oldalak szélét sodorgatta
és tépte.

S azzal felállott, egy percig várt még, a végsőkig
elgyötrődve.

– Kezdhetjük elülről, – szólott végre s intett a csendőröknek,
akik a falnak tapadva álltak s nem is lélekzettek.

S akkor megint sorra bejöttek kihallgatásra, az inas, a
szobalány, az éjjeli őr s a majorsági népek. Mind rögtön a csillárt
nézték egy-egy oldalpillantással s aztán sunyin, az uraság hült
tetemét keresték a szobában, hogy már csak a csillár lógott le a
plafondról. S mind beszédes volt már s mind ostoba s tudós, azzal a
megtermékenyült fantáziával, mely a mocsarak virágát hajtja az
ilyen bűnesetek körül. De senki nem tudott semmit. Az uraság
zongorázott úgy éjféltájt vagy éjfél után, amint azt szokta, ha nem
tudott aludni s ezt hallották a majorságban is. Az ajtót soha be
nem zárta zsarnoki önbizalmával, ezt is tudták s ezt tudta maga a
kapitány is. Az éjjeli őr, juhászbundásan,  mint
valami ősidőkről beszélt a mult éjszakáról, álmokkal s rejtélyekkel
tele. Egy autót is hallott zúgni Moson felől, a pejérdi határban,
ha jó a füle, holott tele van muslicával, merthogy öreg ember. S
valaki szaladt a dülőn, a sötétben, cigarettázva!

– Az én emberem! – rebegte Muzsa kapitány s kivetett maga elé,
bús szeme elé, elborulva, egy nagy árnyékot az éjszakába, mint Kain
árnyát, aki loholna, félig kéken a hold alatt, a répaföldek
mentén.

S mégis, bosszusan hirtelen, elkergette a sok népet.

– Ezekkel kutatok én ilyen matériában?! – mondogatta magának. –
Ilyen faggyúgyertyákkal az ilyen éjszakában?! Ilyen parasztokkal az
ilyen sakktáblában?! Mind menjen! – mondotta s türelmetlenül
megint, megpattogtatta az ujját.

S az inas után kiáltott:

– A nagyságos asszonyt kérném, ha lefáradna ide.

De rögtön meggondolta, amint egy csendőr megindult, hogy az
inassal menjen.

– Ezt nem mondtam! – csattant ki a kapitány. – Mind marad. Magam
megyek. Ez így célravezetőbb lesz, ahogy én gondolom ezt, – fordult
a körorvoshoz, aki leült a jegyzővel egy sarokba.

Fenn, a küszöbön, az ajtó előtt, melynek meg kellett nyilnia,
egy nagyot lélekzett s hosszú csontos kezét a homlokán végigvonta,
dús haja tövében. Aztán kopogott, belépett, várt, hallgatott, míg
 Pejérdi Dóra egy kis asztal mellől,
ahol a tükörbe nézett, azt mondta:

– Oh istenem!

Egy csomó rózsa fölött egy vázában, amit magához vont remegő
cimpákkal, már nem volt olyan harmatosan sápadt, szűzleányos
haloványságokkal. De kiföstve sem volt arra a babyloni bálványra,
akinek a kapitány ismerte. Kendőző művészete az arca oválját egy
tragikus O betűvé nyujtotta a rézsútos száj szaggatott
vonalával, ami szinte elvágta az arcát s a két kék szeme
merevségével, ami kancsinak tűnt egy-egy pillanatra.

De hirtelen a csendőrtiszt feléje fordult:

– Ki volt itt magánál az éjjel, – kérdezte szemtül-szembe, – aki
az apját megfojtotta s aztán felhúzta a plafondra?

– Nálam?! Megőrült?! – dadogta a ferde szájával.

Mert csak azt hallotta, csak az érintette ebből az egész
tragédiából, ami e támadó modorban őt magát sujtotta. Az apját
látta volt a plafondon, holtan. Hogy öngyilkos lett, vagy megölték,
csak egy árnyalat volt abban az összhatásban, mely nyilván már le
is zajlott benne. S csak önmagáért vibrált, vérig sértve, mikor
lázadozón visszatámadt:

– Mintha azt csak úgy lehetett volna az apámtól, hogy én itt
éjszaka szeretőket fogadjak! – kiáltotta. – Amilyen hörcsög volt,
de hiszen tudja! ismerte! – tette hozzá, sírva fakadva.

– Az ember, úgy jött, hogy nem látta senki, – 
mondotta a kapitány. – A pejérdi határban leszállt az autójáról s a
szérüs mentén, a kert alatt, beosont magához. Igy ment vissza is, a
kis dülőn, a sötétben. Ismerem a járást, lássa.

– Ha százszor ismeri is! – hadarta.

– No legyen okos, – szólott a tiszt, kötve magát. – Ki volt? Ezt
mondja meg, mielőtt kutatnom kellene utána.

– No de megőrült! esküszöm! megőrült! – ismételte, az asztalt
csapkodva.

S a kancsi szemével amint nézte:

– Amiért maga a fejébe vett engem, azért a pejérdi kastély még
nem bordély itten, no mondja! – fújta az arcába.

– Oh istenem! – felelte Muzsa kapitány, megbántva e hangra. –
Úgy látom, félreért engem, – folytatta. – Hogy a fejembe vettem,
micsoda gyerekbeszéd… Maga többet tud ennél. S valami szebbet is
mondhatna.

És olyan egyszerűen mondta ezt, a bús szeme kíséretével.

– Én itt vagyok Mosonban, az örsön, ha magammal kell, hogy
kezdjem, – mondta még, – s már nem is megyek egy tapodtat.
Lemondtam ambíciókról, karrierről, amúgy elegánsan, egy
kézlegyintéssel, – maga mind tudja ezt. Az volt a legjobb számomra,
ha itt lehettem Pejérden, ha nincs is mit keresnem magánál, – a
szíve másé, rég tudom ezt, no lássa! Szóval, úgy vagyok itt, minden
érdeken kívül, mint egy tisztességes ember s csak az igazságot
keresem. 

– Hát csak keresse, – felelte kurtán s a rózsáit szagolta.

– Nem is tehetnék máskép, sőt! meg fogja látni milyen mélyre
szálltam, – folytatta a tiszt csendesen. – Ha tájékozottabb vagyok
e pillanatban, csak éppen az, hogy itt vagyok magával tavasz óta,
majdnem minden este. Ha jobban látok s többet tudok, mint amit más
csendőrtisztek látnának s tudnának az én helyemben mostan, csak
onnan van, hogy a barátja voltam, az egész szívemmel, no igaz? Már
most, értse meg, mi nem vívunk itt, mi ketten, valami
élet-halálharcot. Én nem vádolom magát, nem vonom e bűnügybe, –
mindahhoz, ami itt történt, magának semmi köze, bűnügyi értelemben.
Csak nekem van közöm ahhoz, sajnos, aki holtan fekszik odalenn,
megfojtva. Főleg közöm van ahhoz, hogy ki az, aki megfojtotta? S
mivel ez az ember magánál volt az éjjel, kérnem kell, hogy
megmondja.

– No de ki vagyok én, hogy gyilkosokkal hálok?! – kiáltotta a
hölgy felpattanva s az ajtó felé szaladt.

– Várjon csak, – szólott Muzsa kapitány, s elállta az útját. –
Az nem mindig a nőtől függ, hogy kivel hál, hogy úgy beszéljek a
maga modorában.

– Oh! – hebegte, a falnak tapadva.

– Mit tudhatja azt, kinek adja oda magát, – folytatta a tiszt a
gondolatát követve. – Ki lesz az holnap, aki ma volt, mit tudja?
Hova sodorhat egy pillanat egy embert? Hogy gurulhat el a sárba,
akiről maga mint egy istenről álmodott! 

– No jól van, – felelte s megingott a fátylaiban, legyőzve. – Ha
ezt akarja, ha így dolgozik fortéllyal! itt vagyok megfogva, nem
bánom, – tette hozzá s megint leült a kis asztalához.

Egy percig várt még, a rózsái fölött, a tükör előtt, s hirtelen
elmerült a tükörben, azzal a szaggatott mozdulattal, ahogy a hattyú
hajtja a fejét a víz tükrébe, egy futó pillanatra. Az arca lágyan
földerengett abban a könnyed vidámságban, mellyel az ember a maga
igaza tudatában úgy esik bele csapdákba, hogy azt hiszi, mind
elkerülte azokat. És két kék szem egy női arcban soha szűziebben
nem égett és soha nő nem vonta össze a fátylait a keblén
szemérmetesebben, mint Pejérdi Dóra amikor bevallani készült, kivel
töltötte az éjjelt.

– Hát nézze csak, de ezt nem lehet csak így elmondani, így
kutyafuttába! ez az én életem, – lihegte, a haját simítgatva el
tündöklő homlokáról. – Maga tudja mit szenvedtem az apámmal, az
urammal is, maga tudja! Hogy micsoda kínjaim voltak, micsoda
fantáziákban, maga mind látta ezt, igaz? Ahogy éltem itt, halálra
epedten, ahogy szinte vártam, hogy lehulljak úgyszólván, mint akit
belülről már régen eltapostak. Az apám nyaggatta a zongoráját,
éjfélig is olykor, zenélő mániákus! – fújta a foga közt, fellobbanó
haraggal. – Én ültem mellette és csak ültem és hallgattam, óraszám,
elátkozva! De végre volt egy estém, egyszer végre, egy nagy estém,
– sóhajtott fel. S megállott tétován, lehajtott fejjel a rózsáin.


– Mondja csak tovább, – biztatta a tiszt.

– De hiszen maga is itt volt akkor este, – folytatta, – mikor
kijöttek hozzánk a főispánék Mosonból, azzal a tüneményes
Svendberggel, aki a vendégük volt akkor… Maga is látta, hallotta,
mikor leült a zongorához Svendberg, s játszott, emlékszik? Ivo
Svendberg!

– Hogy emlékszem-e? – felelte a vállát vonogatva, mint aki rég
rajta volt a nyomon, amelyre rá akarják vezetni.

– Már most tudja a többit, – folytatta elfúlva, az emlékei
nyügében, amint szinte összetört alatta. – Hogy ez mi volt, amikor
játszott, micsoda szőke tigris volt ez a zongorán, mikor játszott,
emlékszik? a szívünk megállott! Senki sem mozdult, senki nem merte
kérdezni amikor befejezte, mi volt az amit játszott, olyan
transzban volt, olyan halálosan sápadt. A grófné súgta oda az
apámnak: az Abschied-szonáta. Mert az apám, félőrülten, már meg is
akarta hozatni a kótát, még azon éjjel, hajnalban, egy
lovasfutárral, egy paraszttal az Abschied-szonátát, hogy ő azt
megtanulja, játszani fogja, Svendberg után, az Abschied-szonátát!
az apám! no mondja!

És kacagott a hideg fogával, szájtátva.

– Mondja tovább, – biztatta megint a tiszt.

– Oh, szívesen, szívesen! – felelte, valami üde készséggel s
lobogva a fátylaiban. – Én kimentem a kertbe, én vele, egyedül! –
hebegte a fejét lehajtva, a két szemével a tükörben, mintha egy
tiltott képet  nézne a tükörben, önmagát e képben, a
lelke mélyéig borzongva. – S azóta így van ez minden alkalommal, –
folytatta, – hogy lopva egy órát éjszaka, ha lehet, ez csakugyan, a
mi két szívünkkel, az Abschied-szonáta köztünk, amikor elválunk, –
vallotta be. – Igy volt ez ma éjszaka is lássa, – mondotta még s
elhallgatott a rózsáiban.

Aztán, hirtelen, egy sóhajtással, amint hozzátette:

– Nohát ez az a gyilkos, akit maga kifaggat belőlem, ez az a
gyilkos! – kacagta s felállott.

– Igen, – felelte a kapitány. – No várjon csak, hogy végre
megértsük egymást, hogy végre maga is segítsen, hogy ezt kihámozzuk
valahogy, ezt a rejtélyt… Mikor elváltak abban a hangulatban, ahogy
maga azt mondja, nem hallották, hogy az apja játszik odalenn s
éppen ezt az Abschied-szonátát játssza?

– De igen, – felelte meglepetten, – éppen azt nyaggatta.

– Már most, valamit kérdeznék utoljára, ha ide figyelne.

– Figyelek, – felelte, a két kék szemével mereven.

– Nem lehet az, – kérdezte a kapitány, – ahogy maga ismeri ezt a
Svendberget, ezt a szőke tigrist, ahogy mondja, nem lehet az, mit
gondol, hogy amint búcsúzva magától, még a karjaiban tartja, még a
két szemébe mélyed, abban a gyönyörében szóval ami  volt
magával s ami még tart, ez a silány zongorajáték durván megzavarja
a kétségbeesésig?

– Ez lehet, igen, – felelte, – mert hiszen lerohant a
lépcsőn.

– No lássa! Eltöltött egy órát magával, micsoda órát! Még
mámoros magától, amilyen bölény, ahogy szerethette magát! Nem lehet
az, hogy abban a kínos kalimpálásban ami felhangzik a füléhez,
abban a mániákus dörömbölésben a billentyűkön végig, ahogy az apja
játszott és elkínzott egy Beethovent, nem lehet az, hogy minden
szépséget a világon, minden gyönyört magával, hirtelen megcsúfolva
érezzen és lásson?

– Oh Istenem, igen, ez lehet, – rebegte.

– Nem lehet az, – folytatta a kapitány, – hogy amilyen ember,
amilyen művész főleg, a végsőkig feldúlva, beront egy kontárhoz,
megfojtja attacca! vivacissamente! felhúzza egy szögre s
rágyujt egy cigarettára, ahogy a munkáját befejezve, visszasiklik a
régi kerékvágásba?

– Ez lehet, igen, – felelte, – nagy Isten!

– No lássa.

– Igen, ez mind lehet, ez mind lehet, – hadarta, amint őt magát
is e mult éjszakája sodorta, a Svendberg lelke amint sodorta, amint
szállott utána mint egy sas után, micsoda csúcsokra!

De amint föleszmélt, hogy íme itt van kiadva, elárulva:

– És ha így is van, hát aztán?! Ki bánja?! – kiáltotta. – Ezt
neki szabad, ezt neki lehet, amilyen  félisten, hát nem?! Hogy
kiirtsa, ami rút az útján, hogy akár ölni tudjon a szépségért, no
nem?!

– De igen, – felelte Muzsa kapitány, – nem mondom, ezt neki
lehet, így művészileg felfogva. De én mégsem hagyhatom futni!

– Miért nem? – kérdezte elámulva, a rózsái fölött.
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