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ROLAND FURIEUX





CHANT XXVI.


Argument. — Le chevalier rencontré sur le lieu où
Maugis et Vivian doivent être livrés est Marphise. Les
Mayençais, auxquels s’était adjointe une nombreuse troupe
de Maures, sont défaits, et les deux prisonniers sont délivrés.
Maugis donne la signification des figures sculptées
sur la fontaine de Merlin. Survient Hippalque sans Frontin.
Roger va avec elle pour le ravoir. Combat entre
Mandricard et Marphise, interrompu par Rodomont qui
décide Marphise à se rendre au camp d’Agramant. Roger
vient à la fontaine, où, par suite de divers incidents,
s’élève une querelle entre les guerriers païens. Maugis y
met fin en éloignant Doralice par ses enchantements. Les
quatre guerriers se dirigent vers Paris.



Il y eut, dans l’antiquité, des dames
courtoises qui aimèrent la vertu et
non les richesses. De notre temps, elles
sont rares celles qui ne mettent pas
l’intérêt au-dessus de tout. Aussi,
celles qui, dans leur générosité d’âme, n’imitent
pas la cupidité du plus grand nombre, méritent-elles
d’être heureuses de leur vivant, et éternellement
glorifiées après leur mort.


C’est ainsi que Bradamante est digne d’une
louange immortelle, elle qui n’aima ni les richesses,
ni la puissance, mais la vertu, mais l’âme chevaleresque,
mais la haute noblesse de Roger.
Elle mérita bien d’avoir pour amant un si valeureux
chevalier ; elle mérita surtout qu’il accomplît
pour elle des choses dont les siècles à venir devaient
s’émerveiller.


Roger, comme il vous a été dit plus haut, s’était
mis en route avec les deux chevaliers de la maison
de Clermont, — je veux dire avec Aldigier et
Richardet — pour aller au secours des deux frères
prisonniers. Je vous ai dit aussi qu’ils avaient vu
venir à eux un chevalier portant sur ses armes
l’oiseau qui se renouvelle de ses propres cendres,
et qui est unique au monde.


Le chevalier les ayant aperçus qui se tenaient
prêts à combattre, il lui prit envie d’éprouver si
leur valeur était égale à leur air martial. «  — Est-il
un de vous — dit-il — qui veuille essayer lequel, de
lui ou de moi, est le plus vaillant, soit à la lance,
soit à l’épée, jusqu’à ce qu’un de nous deux reste
en selle après avoir renversé l’autre ? —  »


«  — Je lutterais volontiers avec toi — dit Aldigier — soit
que tu voulusses croiser l’épée, soit que
tu préférasses rompre une lance ; mais une autre
entreprise, dont tu pourras être témoin si tu restes
ici, m’empêche d’accepter ta proposition ; loin de
pouvoir jouter ensemble, j’ai à peine le temps de
te dire ces quelques mots, car nous attendons, au
passage, six cents hommes, ou même davantage,
contre lesquels nous devons aujourd’hui lutter.


« Pour leur arracher deux des nôtres qu’ils
doivent amener ici prisonniers, la pitié et l’affection
nous ont conduits en cet endroit. —  » Il poursuivit
en racontant les motifs qui les avaient fait
venir armés de pied en cap. «  — L’excuse que tu
m’opposes est si juste — dit le guerrier — que
je ne puis y contredire ; et je vous tiens certainement
pour trois chevaliers qui avez peu d’égaux.


« Je désirais échanger avec vous un coup de
lance ou deux, pour voir quelle était votre valeur.
Mais dès que vous vous proposez de m’en donner
la preuve contre d’autres adversaires, cela me suffit,
et je ne tiens plus à jouter avec vous. Mais je vous
prie de me permettre de joindre aux vôtres mon
casque et mon écu. J’espère vous prouver, si je
vais avec vous, que je ne suis point indigne d’une
telle compagnie. —  »


Je crois m’apercevoir que quelques-uns de mes
lecteurs désirent savoir le nom de ce chevalier
qui, arrivé près de Roger et de ses amis, s’offrait
à eux comme compagnon d’armes dans cette périlleuse
entreprise. C’était Marphise, la même qui
donna au malheureux Zerbin l’ordre d’accompagner
partout Gabrine, la vieille ribaude si ardente
à toute espèce de mal.


Les deux chevaliers de Clermont et le brave Roger
l’acceptèrent volontiers parmi eux, car ils la
prenaient pour un chevalier et non pour une damoiselle,
et surtout pour la damoiselle qu’elle était. Peu
après, Aldigier aperçut et fit voir à ses compagnons
une bannière agitée par le vent, et autour de
laquelle force gens étaient groupés.


Quand ces gens furent plus près, et qu’on put
mieux distinguer leur costume mauresque, les chevaliers
les reconnurent pour des Sarrasins, et virent
au milieu d’eux, liés et conduits sur deux petits
roussins, les prisonniers qui devaient être échangés
contre de l’or. Marphise dit aux autres : «  — Puisque
les voilà, qu’attendons-nous pour commencer la
fête ? —  »


Roger répondit : «  — Tous les invités ne sont
pas encore arrivés ; il en manque une grande partie.
C’est un grand bal qui s’apprête, et pour qu’il soit
tout à fait solennel, usons de toute notre adresse.
Mais les retardataires ne peuvent être loin. —  » A
peine ces mots étaient-ils achevés, qu’ils voient les
traîtres de Mayence venir de leur côté, comme s’ils
étaient prêts à commencer la danse.


Les Mayençais s’avançaient d’un côté, conduisant
des mulets chargés d’or, de riches vêtements
et d’autres objets précieux. De l’autre côté, au
milieu des lances, des épées et des arbalètes, venaient
les deux frères, tristes de se voir attendus
au passage et d’entendre leur impitoyable ennemi
Bertolas traiter de leur livraison avec le capitaine
maure.


A la vue du Mayençais, le fils de Beuves, non
plus que le fils d’Aymon, ne purent se contenir
plus longtemps. Tous deux mettent leur lance en
arrêt ; tous deux frappent le traître. L’un lui
transperce le ventre et la cuisse, l’autre les deux
joues. Sous ces coups, Bertolas tombe. Ainsi puissent
périr tous les méchants !


A ce signal, et sans attendre les trompettes,
Marphise et Roger s’élancent. La lance de la première,
mise en arrêt, ne se relève pas avant d’avoir
jeté à terre, l’un après l’autre, trois ennemis. Roger
juge digne de son premier coup de lance le
païen qui commande aux autres, et l’occit en un
tour de main. Du même coup, il en envoie deux
autres avec lui aux sombres royaumes.


Cette brusque attaque produisit parmi les deux
troupes assaillies une erreur qui causa leur perte.
D’un côté, les Mayençais se croient trahis par
les Sarrasins ; de l’autre, les Maures traitent les
Mayençais d’assassins. S’attaquant à coups de
flèches, de lances et d’épées, ils se massacrent entre
eux.


Roger se rue tantôt sur une troupe, tantôt sur
l’autre ; il terrasse dix, vingt adversaires. La damoiselle
en jette çà et là un même nombre par
terre, blessés ou morts. Tous ceux que touchent les
épées tranchantes tombent de selle. Les casques et
les cuirasses n’arrêtent pas plus le fer que, dans un
bois, les branches desséchées n’arrêtent le feu.


Si vous vous rappelez avoir jamais vu, ou si
l’on vous a raconté ce qui se passe parmi les
abeilles, alors que, la discorde s’étant mise dans
l’essaim, elles se battent dans les airs et servent
de proie à l’avide hirondelle qui se précipite sur
elles, vous vous imaginerez facilement ce que devaient
être Roger et Marphise parmi ces gens.


Richardet et son cousin ne partageaient pas
leurs coups entre les deux troupes ; laissant de
côté les Sarrasins, ils ne prenaient garde qu’à
ceux de Mayence. Le frère du paladin Renaud
joignait une grande force à un grand courage, et
la haine qu’il portait aux Mayençais redoublait, en
cette circonstance, sa vigueur et son énergie.


Une même haine fait du bâtard de Beuves un
lion féroce. De son épée, à laquelle il ne laisse pas
une minute de repos, il fend les casques ou les
brise comme un œuf. Mais qui donc n’aurait pas
senti doubler son audace, qui donc n’aurait pas
montré le courage d’Hector, ayant pour compagnons
Roger et Marphise, l’élite et la fleur des
guerriers ?


Marphise, tout en combattant, jetait souvent
les yeux sur ses compagnons ; en voyant les preuves
de leur force, elle s’étonnait et s’en réjouissait.
Mais ce qui la stupéfiait le plus, et lui paraissait
sans égal au monde, c’était la vaillance de Roger.
Parfois elle croyait que c’était Mars lui-même
descendu du cinquième ciel en cet endroit.


Elle admirait les coups horribles qu’il portait ;
elle s’étonnait de ce qu’ils ne tombaient jamais en
vain. Il lui semblait que, contre Balisarde, le fer
était du carton et non un dur métal. L’épée terrible
partageait les cuirasses épaisses, fendait les
cavaliers jusqu’à la croupe du cheval, et les
jetait de chaque côté sur l’herbe en deux parties
égales.


Souvent le même coup d’estoc tuait le cheval
avec le maître. Les têtes volaient loin des épaules,
et les bustes étaient séparés net des hanches. Parfois,
d’un seul coup, cinq combattants, et même
plus, étaient fendus en deux ; j’en dirais davantage,
si je ne craignais d’être accusé de mensonge ; mais
c’est inutile.


Le bon Turpin, qui sait qu’il dit la vérité, laisse
croire à chacun ce qui lui plaît, et raconte, au
sujet de Roger, des choses si merveilleuses, qu’en
les entendant, vous le traiteriez de menteur. De
même, chaque guerrier paraît de glace près de
Marphise, plus ardente que le feu. Elle n’attire
pas moins les regards de Roger, que la haute
valeur de celui-ci n’excite sa propre admiration.


Et si elle l’avait comparé à Mars, il l’aurait,
de son côté, comparée à Bellone s’il avait su qu’elle
était femme. Mais tout, dans l’aspect de sa personne,
semblait indiquer le contraire. Une sorte
d’émulation s’élève entre eux, au grand détriment
de leurs malheureux ennemis, dont la chair, le
sang, les nerfs, les os, servent à montrer lequel
des deux déploie le plus de force.


L’audace et le courage des quatre champions
suffisent à mettre les deux troupes en déroute.
Les fuyards ne conservaient que leurs armes de
dessous. Heureux ceux dont le cheval était bon
coureur, car ce n’était point là le cas d’aller à
l’amble ou au trot. Ceux qui n’avaient point de
destrier purent s’apercevoir combien le métier
des armes est triste à pied.


Le camp, et tout ce qu’il renfermait, demeura
au pouvoir des vainqueurs, pas un des gens de
pied et des muletiers n’étant restés. Les Mayençais
fuyaient d’un côté, les Maures de l’autre, les
uns abandonnant leurs prisonniers, les autres leurs
trésors. Les quatre chevaliers, la joie sur le visage
et dans le cœur, s’empressèrent de délivrer
Maugis et Vivian de leurs liens. Les écuyers ne
furent pas moins empressés à décharger les mulets.


Outre une bonne quantité d’argenterie, consistant
en vases de formes diverses, outre des
vêtements de femme richement ornés, des tapisseries
d’or et de soie, ouvrées en Flandre et dignes
d’appartements royaux, ils trouvèrent une foule
d’autres objets précieux, ainsi que des flacons de
vin, du pain et des vivres.


Lorsqu’ils ôtèrent leurs casques, ils virent qu’ils
avaient été aidés dans leur entreprise par une damoiselle,
ainsi qu’ils purent en juger à ses cheveux
dorés retombant en boucles, et à sa belle et délicate
figure. Ils lui prodiguèrent les marques de
respect et la prièrent de ne pas leur cacher le nom
qu’elle portait si glorieusement ; et elle, toujours
courtoise envers ses amis, ne refusa pas de se faire
connaître.


Ils ne peuvent se rassasier de la regarder, se
rappelant ce qu’ils lui avaient vu faire pendant la
bataille. Pour elle, elle ne voit que Roger, elle ne
parle qu’à lui ; elle fait peu de cas des autres.
Cependant les serviteurs viennent l’inviter, elle et
ses compagnons, à prendre part au repas qu’ils
ont préparé près d’une fontaine abritée par un
coteau des rayons brûlants du soleil.


C’était une des quatre fontaines que Merlin
avait élevées en France. Elle était entourée d’un
beau marbre fin, brillant et poli, et plus blanc que
le lait. Merlin y avait sculpté des figures avec un
art vraiment divin. On aurait dit qu’elles respiraient,
et, si la voix ne leur avait fait défaut,
qu’elles étaient vivantes.


On y voyait une bête qui paraissait sortir d’une
forêt. Son aspect était féroce et haineux. Elle
avait les oreilles d’un âne, la tête et les dents d’un
loup qu’une grande faim aurait desséché, les pattes
d’un lion ; tout le reste du corps était d’un renard.
Elle semblait parcourir la France, l’Italie,
l’Espagne, l’Angleterre, l’Europe et l’Asie, toute
la terre enfin.


Partout elle avait porté la dévastation et la mort
chez les nations, s’attaquant aussi bien à la plèbe
qu’aux gens de condition élevée. Cependant elle
nuisait de préférence aux rois, aux grands seigneurs,
aux princes, aux puissants barons. C’était
à la cour de Rome qu’elle avait causé le plus de
ravages ; elle avait tué des cardinaux et des papes,
souillé le siège de Pierre et porté le scandale au
sein de la foi.


Il semblait que, devant cette bête horrible, toute
muraille, tout rempart touché par elle s’écroulât.
Point de cité, de château ou de forteresse qui pût
s’en défendre. On la voyait pourtant prétendre
aux honneurs divins, adorée qu’elle était par la
multitude imbécile, et se vanter d’avoir en sa puissance
les clefs du ciel et du ténébreux abîme.


Derrière elle, on voyait s’avancer un chevalier,
la tête couronnée du laurier impérial, et accompagné
de trois jeunes hommes portant les lis d’or
brodés sur leurs vêtements royaux. Recouvert des
mêmes insignes, on voyait un lion marcher avec
eux contre le monstre. Ils avaient leur nom écrit,
qui au-dessus de la tête, qui sur le bord de leur
vêtement.


Au-dessus de l’un d’eux, dont l’épée était plongée
jusqu’à la garde dans le ventre de la bête féroce,
était écrit : François Ier, de France. A côté de lui,
sur le même rang, était Maximilien d’Autriche.
L’empereur Charles-Quint avait transpercé de sa
lance la gorge du monstre ; l’autre, dont la flèche
se voyait fichée dans sa poitrine, était désigné
sous le nom d’Henri VIII d’Angleterre.


Le lion, dont les dents étaient enfoncées dans les
oreilles du monstre, portait, écrit sur le dos, le
chiffre X. Il avait déjà tellement harassé et secoué
la bête, que les autres assaillants avaient eu le
temps d’arriver. A cette vue, le monde semblait
avoir rejeté toute crainte, et, pour racheter leurs
vieilles erreurs, des gens de noble race accouraient,
non en foule cependant, à l’endroit où la bête expirait.


Les chevaliers et Marphise regardaient, désireux
de connaître ceux par qui était mise à mort cette
bête qui avait jeté l’épouvante et le deuil en tant
de contrées. Bien que leurs noms fussent inscrits
sur le marbre, ils ne leur étaient point connus. Ils
s’interrogeaient mutuellement, demandant que celui
d’entre eux qui connaîtrait cette histoire voulût
bien la dire aux autres.


Vivian, se tournant enfin vers Maugis qui les
écoutait tous sans rien leur répondre : «  — A toi — dit-il — de
nous raconter cette histoire que tu
connais, à ce que je vois. Quels sont ces gens qui,
à coups de flèches et de lances, ont mis l’animal
à mort ? —  » Maugis répondit : «  — C’est une
histoire dont aucun auteur n’a pu jusqu’ici avoir
connaissance.


« Sachez que ceux dont les noms sont écrits sur
ce marbre n’ont pas encore existé en ce monde.
Ils vivront seulement dans six cents ans d’ici, pour
le grand honneur des siècles futurs. Merlin, le savant
enchanteur de Bretagne, construisit cette fontaine,
au temps du roi Artus ; il y fit sculpter, par
de bons artistes, les événements à venir.


« Cette bête cruelle sortit du fond de l’enfer,
à l’époque où des bornes furent posées dans les
champs, où l’on commença à se servir de poids et
de mesures, et à passer les engagements par écrits.
Mais tout d’abord elle n’envahit pas le monde
entier. Elle laissa intactes un grand nombre de
contrées. De notre temps, elle porte le trouble en
beaucoup de pays, s’attaquant au populaire et à
la tourbe vile.


« Depuis son apparition, jusqu’au siècle présent,
elle a toujours été en augmentant ses ravages,
et elle ira les augmentant toujours. Le monstre ira
croissant lui-même, pendant un long espace de
temps, jusqu’à ce qu’il devienne le plus énorme,
le plus horrible de ceux qui aient jamais existé.
Python, que les chroniques et les documents nous
donnent comme si gigantesque et si épouvantable,
n’atteignit jamais la moitié de la taille de celle-ci,
et fut loin de l’égaler en perversité et en laideur.


« Elle se livrera à un cruel carnage, et il n’y
aura point de contrée où elle ne porte le trouble,
le ravage et l’infection. Ce que marque cette sculpture
est peu de chose, en comparaison de ses abominables
méfaits. Le monde sera déjà enroué de
crier merci, quand ceux dont nous venons de lire
les noms, qui brillent plus que le rubis, viendront à
son secours.


« Celui d’entre eux qui se montrera le plus
terrible envers la bête cruelle sera François, le
roi des Français. Et il est bien naturel qu’en cette
circonstance il l’emporte sur la plupart de ses rivaux,
et en laisse peu prendre place à ses côtés,
puisque sa splendeur royale et ses autres qualités
auront depuis longtemps éclipsé les plus illustres.
Ainsi toute autre splendeur s’efface dès que le soleil
paraît.


« La première année de son règne glorieux, et
la couronne n’étant pas encore bien assurée sur
son front, il franchira les Alpes, brisant la résistance
de quiconque voudra lui disputer le passage,
et justement indigné, dans son cœur généreux, que
les hontes infligées à l’armée de France par des
pâtres et des montagnards n’aient pas encore été
vengées.


« De là, il descendra dans la riche plaine de
Lombardie, entouré de la fleur des guerriers de
France. Il écrasera tellement l’armée suisse, qu’elle
ne songera plus jamais à relever le front. A la
grande honte de l’Église, de l’Espagne et de Florence,
il s’emparera de la forteresse réputée jusque-là
imprenable.


« Pour s’en rendre maître, celle de ses armes
qui lui servira le plus sera l’épée illustre avec
laquelle il aura d’abord arraché la vie au monstre
corrupteur des nations. Devant cette épée, tout
étendard fuira ou sera foulé aux pieds. Il n’y aura
fossés, remparts, ni murs assez forts pour défendre
les cités contre lui.


« Ce prince aura toutes les vertus que doit
posséder un empereur victorieux : l’âme du grand
César, la prudence du vainqueur de Trasimène et
de Trebbia, et la fortune d’Alexandre, sans laquelle
toute entreprise s’en irait en fumée et en
nuages. Sa libéralité sera telle, que je ne vois
personne qui puisse lui être comparé sur ce
point. —  »


Ainsi disait Maugis, et son récit inspira aux
chevaliers le désir de connaître le nom des autres
personnages qui devaient tuer la bête infernale.
Parmi les premiers, on lisait le nom d’un Bernard[1],
dont Merlin faisait un grand éloge. Par lui — disait
Maugis — Bibiena deviendra aussi célèbre que
Sienne et que Florence sa voisine.


Personne ne passait avant Sigismond, Jean et
Ludovic ; le premier était un Gonzague ; le second,
un Salviati ; le troisième, un Aragon. Tous trois se
montraient ennemis acharnés du monstre. Il y
avait également François de Gonzague, dont le
fils Frédéric suivait les traces. Près de lui étaient
son beau-frère et son gendre, les seigneurs de
Ferrare et d’Urbino.


Fils de l’un d’eux, Guidobalde ne veut pas rester
en arrière de son père ni des autres. Accompagné
d’Ottobon, de Fiesque et de Sinibald, il donne la
chasse à la bête, et tous marchent de front et d’un
pas pressé. Louis de Gazoles a plongé dans le cou
du monstre le fer encore fumant d’une flèche
lancée par l’arc que lui donna Phébus, bien qu’il
porte aussi au côté l’épée que Mars lui ceignit lui-même.


Deux Hercule, deux Hippolyte d’Este, un autre
Hercule, un autre Hippolyte de Gonzague, un autre
Hippolyte de Médicis, suivent les traces du monstre
harassé de leur longue poursuite. Julien ne se
laisse point dépasser par son fils, ni Ferrante par
son frère ; Andrea Doria est prompt à courir sur
leurs pas, et Francesco Sforza ne permet à personne
de prendre les devants.


Deux d’entre ces personnages, issus du généreux
et illustre sang d’Avalos, ont pour insignes un
rocher qui, de la tête aux pieds, paraît écraser
l’impie Typhée, à la queue de serpent. Aucun ne
court avec plus d’empressement que ces deux guerriers
à la rencontre de l’horrible monstre. Au bas
de l’un est écrit le nom de François de Pescaire,
l’invincible ; au bas de l’autre on lit : Alphonse du
Guast.


Mais comment ai-je oublié Consalve Ferrante,
l’honneur de l’Espagne, tenu en si grande estime,
et dont Maugis fit un tel éloge que peu d’entre
ces héros auraient pu lui être comparés ? On
voyait Guillaume de Montferrat, parmi ceux qui
mettaient la bête à mort. Cependant ils étaient peu
nombreux, en comparaison de tous ceux qu’elle
avait tués ou blessés.


C’est ainsi qu’en honnêtes passe-temps et en
joyeuses causeries, après le repas, ils passaient
les heures brûlantes du jour, couchés sur de fins
tapis, sous les arbres dont la rive était ornée.
Maugis et Vivian, afin de protéger le repos de
leurs compagnons, veillaient tout autour sous les
armes. Soudain ils virent une dame, seule, accourir
vers eux en toute hâte.


C’était cette Hippalque à qui Frontin, le bon
destrier, avait été ravi par Rodomont. Elle avait,
pendant tout le jour précédent, suivi le ravisseur,
tantôt le suppliant, tantôt l’accablant d’injures.
Mais, n’obtenant aucun résultat, elle avait rebroussé
chemin pour aller retrouver Roger dans Aigremont.
En route, elle avait appris, je ne sais comment,
qu’elle le trouverait en cet endroit avec Richardet.


Et comme elle connaissait bien le lieu, y étant
allée d’autres fois, elle s’en vint droit à la fontaine.
C’est ainsi qu’elle le rejoignit, comme je viens de
vous le dire. Mais, en bonne et rusée messagère,
qui sait encore mieux s’acquitter de sa mission
qu’on ne lui a dit de le faire, elle fit semblant de
ne pas connaître Roger, en le voyant avec le frère
de Bradamante.


Elle se dirigea vers Richardet, comme si c’était
pour lui qu’elle fût venue, et celui-ci, dès qu’il
l’eut reconnue, vint à sa rencontre, et lui demanda
où elle allait. Elle, les yeux encore rouges des
pleurs qu’elle avait longuement versés, dit en
soupirant, mais assez haut pour que ses paroles
parvinssent à Roger :


«  — J’emmenais — dit-elle — par la bride, comme
me l’avait ordonné ta sœur, un cheval beau et bon
à merveille. Ta sœur l’aime beaucoup, et il s’appelle
Frontin. Je l’avais conduit déjà plus de
trente milles du côté de Marseille, où elle-même
devait se rendre au bout de quelques jours, et où
elle m’avait dit de l’attendre.


« Je cheminais sans crainte, ne croyant pas que
quelqu’un fût assez hardi pour m’enlever ce cheval,
quand je lui aurais dit qu’il était à la sœur de Renaud.
Mais hier j’ai été détrompée, car un ribaud
de Sarrasin me l’a pris. J’ai eu beau lui dire à qui
appartenait Frontin, il n’a jamais voulu me le
rendre.


« Tout hier et tout aujourd’hui, je l’ai prié, et
quand j’ai vu que prières et menaces étaient vaines,
je l’ai laissé, après l’avoir accablé de malédictions
et d’injures, à peu de distance d’ici, défendant de
son mieux le cheval et lui-même contre un guerrier
qui lui donne une telle besogne, que j’espère bien
ne pas tarder à être vengée. —  »


A ce récit, Roger est soudain sur pieds. Il s’était
contenu pour l’écouter jusqu’au bout. Se tournant
vers Richardet, il lui demande, pour prix du service
qu’il lui a rendu — et cela avec des prières
sans fin — de le laisser aller seul avec la dame,
jusqu’à ce qu’elle lui ait fait voir le Sarrasin qui
lui a enlevé des mains le bon destrier.


Bien qu’il semble peu loyal à Richardet de laisser
à un autre le soin de terminer une affaire qui lui
incombe, il finit cependant par se rendre aux prières
de Roger ; celui-ci prend aussitôt congé de ses
compagnons, et s’éloigne avec Hippalque, laissant
les chevaliers non pas seulement émerveillés, mais
stupéfaits de sa vaillance.


Quand ils furent à une certaine distance, Hippalque
lui raconta qu’elle était envoyée vers lui
par celle qui portait son image gravée au plus
profond du cœur. Et, sans plus feindre, elle lui
dit tout ce que sa maîtresse l’avait chargée de
dire, ajoutant que si elle avait d’abord parlé d’une
autre façon, c’était à cause de la présence de Richardet.


Elle dit que celui qui lui avait pris le destrier
avait ajouté d’un air plein d’orgueil : «  — Puisque
je sais que le cheval est à Roger, je le prends
encore plus volontiers justement à cause de cela.
S’il a envie de le ravoir, fais-lui savoir — car je
ne tiens pas à le lui cacher — que je suis ce Rodomont,
dont la vaillance projette son éclat sur
le monde entier. —  »


Roger écoute, et, sur son visage, il montre de
quelle indignation son cœur est embrasé. Frontin
lui est cher ; de plus, il lui est envoyé par Bradamante,
et voilà qu’on le lui enlève avec des paroles
de mépris ! Il voit quel déshonneur l’atteindra
s’il ne s’empresse de reprendre son cheval à Rodomont
et d’en tirer une éclatante vengeance.


La dame conduit Roger sans s’arrêter, désireuse
de le mettre face à face avec le païen. Elle arrive
à un endroit où la route se divise en deux branches.
L’une va vers la plaine, et l’autre sur la montagne.
Toutes deux conduisent à la vallée où elle a laissé
Rodomont. Le chemin qui prend par la montagne
est rude, mais plus court que celui de la plaine ;
celui-ci est beaucoup plus long, mais plus facile.


Le désir qui pousse Hippalque de ravoir Frontin
et de venger l’offense qu’on lui a faite lui fait
choisir le sentier de la montagne, qui doit abréger
de beaucoup leur voyage. Pendant ce temps, le
roi d’Alger chevauche par l’autre sentier, en compagnie
du Tartare et des autres chevaliers dont
j’ai parlé plus haut. Comme il suit la route plus
facile qui traverse la plaine, il ne peut se rencontrer
avec Roger.


Ils ont différé leurs querelles pour porter secours
à Agramant. Cela, vous le savez déjà ; Doralice,
cause de tous leurs débats, est avec eux.
Écoutez maintenant la suite de l’histoire. La route
qu’ils suivent conduit droit à la fontaine où
Aldigier, Marphise, Richardet, Maugis et Vivian
se livrent aux douceurs du repos.


Marphise, cédant aux prières de ses compagnons,
avait revêtu des vêtements de femme pris parmi
ceux que le traître de Mayence croyait envoyer à
Lanfuse. Bien qu’elle se montrât rarement sans
son haubert et sans ses autres bonnes armes, elle
consentit à les retirer ce jour-là, et, sur leurs
prières, elle se laissa voir à eux sous des habits
de dame.


Aussitôt que le Tartare voit Marphise, il conçoit
l’espérance de la conquérir, et il lui vient à
la pensée de la donner à Rodomont, en échange
de Doralice ; comme si l’amour pouvait s’accommoder
de pareilles façons d’agir ! comme si un
amant pouvait vendre ou changer sa dame, et se
consoler de sa perte en en prenant une autre !


Donc, pour le pourvoir d’une donzelle en remplacement
de celle qu’il lui a enlevée, il conçoit
le projet de lui donner Marphise, laquelle lui
semble charmante et belle, et digne de devenir la
compagne de tout chevalier. Il pense qu’elle lui
deviendra tout de suite aussi chère que l’autre.
C’est pourquoi, il provoque au combat tous les
chevaliers qu’il voit auprès d’elle.


Maugis et Vivian, qui étaient restés armés pour
veiller à la sûreté du reste de la troupe, s’élancent
du lieu où ils se trouvaient, tous deux prêts au
combat et croyant avoir affaire à deux agresseurs.
Mais l’Africain, qui n’est pas venu pour cela, ne
fait ni un signe ni un mouvement pour leur répondre ;
de sorte qu’ils se trouvent en présence
d’un seul adversaire.


Vivian arrive le premier ; plein d’ardeur, il met
en arrêt sa lourde lance. De son côté, le roi païen,
habitué aux vaillantes prouesses, s’en vient à sa
rencontre avec une énergie plus grande encore.
Tous deux dirigent leur lance là où ils croient
que le coup sera plus dangereux. Vivian frappe
en vain le casque du païen ; loin de le faire tomber,
il ne le fait pas même ployer.


Le roi païen, dont la lance est plus dure, fait
voler en éclats l’écu de Vivian, comme s’il eût été
de verre, et l’envoie lui-même hors de selle au
milieu du pré, parmi les herbes et les fleurs. Maugis
survient et tente à son tour l’aventure, désireux de
venger son frère. Mais il est si promptement jeté
à terre à côté de lui, qu’au lieu de le venger, il
doit se contenter de lui tenir compagnie.


Leur autre frère, plus prompt que leur cousin
à revêtir ses armes, s’est élancé sur son destrier.
Défiant le Sarrasin, il accourt à toute bride à sa
rencontre, et brûlant d’ardeur. Sa lance frappe d’un
coup retentissant le casque à fine trempe du païen,
à un doigt au-dessous de la visière. La lance vole
au ciel, rompue en quatre tronçons. Mais le païen
n’est pas même ébranlé sous cette botte terrible.


Le païen le frappe au flanc gauche. Le coup
est tellement fort, que l’écu et la cuirasse, n’y
pouvant résister, s’entr’ouvrent comme une écorce.
Le fer cruel transperce la blanche épaule. Aldigier,
percé de part en part, ploie sous le coup, et
tombe enfin parmi l’herbe et les fleurs, pâle sous
ses armes rouges de sang.


Richardet accourt derrière lui plein de rage, sa
lance en arrêt, et son aspect montre bien, comme
toujours, qu’il est un digne paladin de France. Et
il l’eût bien prouvé au païen si les chances fussent
restées égales. Mais il n’arrive pas jusqu’à lui, car,
sans qu’il y ait de sa faute, son cheval tombe et
l’entraîne.


Aucun autre chevalier ne se montrant pour lutter
avec le païen, celui-ci pense avoir gagné le prix
de la bataille, c’est-à-dire la dame. Il vient à elle,
près de la fontaine, et dit : «  — Damoiselle, vous
êtes à moi, à moins que quelqu’un ne monte
encore en selle pour combattre en votre faveur.
Vous ne pouvez vous refuser à le reconnaître, car
c’est la loi de la guerre. —  »


Marphise, levant la tête d’un air altier, dit :
«  — Tu te trompes beaucoup. Je reconnais que tu
dirais vrai, en prétendant que je t’appartiens selon
le droit de guerre, si l’un de ceux que tu as jetés
à terre eût été mon seigneur ou mon chevalier.
Mais je ne suis à aucun d’eux ; je ne suis à personne
autre qu’à moi. Donc, c’est à moi-même
que celui qui désire m’avoir doit m’enlever.


« Moi aussi, je sais manier l’écu et la lance, et
j’ai jeté à terre plus d’un chevalier. —  » Et, se
tournant vers les écuyers : «  — Donnez-moi — dit-elle — mes
armes et mon destrier. —  » Elle enlève
ses vêtements de femme et apparaît en simple chemisette,
montrant les beautés et les admirables
proportions d’un corps dont chaque partie, si ce
n’est le visage, semble appartenir à Mars.


A peine armée, elle ceint son épée, saute légèrement
à cheval, le fait caracoler trois ou quatre
fois de côté et d’autre, puis, défiant le Sarrasin,
elle saisit sa forte lance et commence l’assaut.
Telle, dans le camp troyen, devait être Pentésilée[2],
combattant contre Achille le Thessalien.


A la terrible rencontre, les deux lances se brisent
jusqu’à la poignée, comme verre. Pourtant
les adversaires ne plient pas d’un doigt. Marphise,
voulant voir si elle ne réussirait pas mieux contre
le fier païen en le serrant de plus près, revient sur
lui, l’épée à la main.


Le cruel païen, en la voyant rester en selle,
blasphème le ciel et les éléments. Elle, qui pensait
lui avoir rompu le bouclier, n’apostrophe pas le
ciel d’une manière moins courroucée. Déjà l’un et
l’autre ont le fer nu en main et martellent de coups
leurs armures enchantées. Les armures sont de
part et d’autre enchantées, et jamais elles n’en eurent
plus besoin qu’en ce jour.


Les hauberts et les cottes de mailles sont d’une
si bonne trempe, qu’ils ne peuvent être entamés
par l’épée ou la lance. De sorte que l’âpre bataille
aurait pu durer tout ce jour et l’autre jour encore,
si Rodomont ne s’était jeté au milieu d’eux, et
n’avait réprimandé son rival sur le retard qu’il
leur occasionnait. «  — Si cependant tu veux batailler
à toute force — lui dit-il — achevons la lutte
déjà commencée entre nous.


« Nous avons conclu, comme tu sais, une trêve,
pour porter secours à notre armée. Nous ne devons,
avant d’avoir rempli cette obligation, entreprendre
aucune autre bataille ni joute. —  » Ensuite,
se tournant avec déférence vers Marphise, il
lui montre le messager envoyé par Bradamante,
et lui raconte comment il était venu réclamer leur
aide.


Puis il la prie de renoncer à cette lutte, ou de
la différer et de venir avec eux au secours du fils
du roi Trojan. Sa renommée montera ainsi au
ciel d’un vol plus rapide que par une querelle d’un
moment, dont le seul résultat serait d’entraver un
si noble dessein.


Marphise brûlait toujours d’éprouver, l’épée ou
la lance à la main, les chevaliers de Charles. Elle
n’avait été amenée de si loin en France que par le
désir de constater par elle-même si leur éclatante
renommée était méritée ou mensongère. Aussitôt
qu’elle apprit le grand besoin dans lequel se trouvait
Agramant, elle se décida à partir avec Rodomont
et Mandricard.


Cependant Roger avait suivi en vain Hippalque
par le sentier de la montagne. Arrivé à l’endroit
où il croyait trouver Rodomont, il vit que celui-ci
était parti par un autre chemin. Pensant qu’il
n’était pas loin, et qu’il avait pris le sentier qui
conduisait droit à la fontaine, il se lança au grand
trot derrière lui, guidé par les traces fraîches, empreintes
sur le sol.


Il ordonna à Hippalque de prendre la route de
Montauban qui n’était qu’à une journée de marche.
Il ne voulut pas qu’elle revînt avec lui à la fontaine,
afin de ne pas trop la détourner du droit
chemin. Il lui recommanda de dire à Bradamante
que s’il n’avait pas eu à recouvrer Frontin, il serait
allé à Montauban, ou partout où elle aurait
été, prendre de ses nouvelles.


Il lui donna la lettre qu’il avait écrite à Aigremont
et qu’il portait sur son sein. Il lui dit encore
de vive voix beaucoup d’autres choses, et la
chargea de l’excuser auprès de sa dame. Hippalque,
ayant bien fixé tout cela dans sa mémoire, prit
congé de lui, et fit faire volte-face à son palefroi.
La fidèle messagère ne s’arrêta plus qu’elle ne fût
arrivée le soir même à Montauban.


Roger suivait en toute hâte le Sarrasin, dont les
traces se voyaient tout le long du chemin, mais il
ne put le rejoindre que près de la fontaine où il
le vit escorté de Mandricard. Les deux guerriers
s’étaient promis de ne point s’attaquer pendant la
route, jusqu’à ce qu’ils eussent délivré le camp de
leur maître, auquel Charles s’apprêtait à imposer
le joug.


Arrivé près d’eux, Roger reconnut Frontin, et
par là vit sur-le-champ auquel des deux chevaliers
il avait à faire. Otant sa lance de dessus
l’épaule, il défia l’Africain d’une voix altière. Ce
jour-là, Rodomont surpassa Job en patience, car,
domptant son orgueil féroce, il refusa le combat
que d’habitude il était le premier à chercher avec
insistance.


Ce fut la première et la dernière fois que le roi
d’Alger refusa le combat. Mais le désir qu’il avait
de courir au secours de son roi lui semblait tellement
sacré, que, même s’il avait cru tenir Roger
entre ses mains aussi facilement que le léopard
agile et preste tient le lièvre, il n’aurait pas consenti
à s’arrêter le temps d’échanger avec lui un
coup d’épée ou deux.


Ajoutez qu’il savait que c’était Roger qui le défiait
au combat à cause de Frontin, Roger si
fameux qu’il n’y avait pas un autre chevalier qui
pût l’égaler en gloire ; Roger dont il avait toujours
désiré éprouver, par expérience, la force sous les
armes. Pourtant il ne voulut pas accepter le combat
avec lui, tellement il avait à cœur de secourir
son roi assiégé.


Sans cette circonstance, il aurait fait trois cent
milles et plus pour courir au-devant d’une telle
rencontre. Mais en ce moment, si Achille lui-même
l’avait défié, il n’aurait pas agi autrement
que comme vous venez de l’entendre, tant il avait
réussi à assoupir la flamme de sa colère. Il raconte
à Roger pourquoi il refuse le combat, et le prie
de l’aider dans son entreprise.


Ce faisant, il fera ce que doit à son seigneur
tout chevalier fidèle. Lorsque le siège sera levé,
ils auront toujours bien le temps de vider leur
querelle. Roger lui répond : «  — Il me sera
facile de différer ce combat jusqu’à ce qu’Agramant
ait échappé aux forces de Charles, pourvu que tu
me rendes sur-le-champ mon cheval Frontin.


« Si tu veux que je consente à remettre à notre
arrivée à la cour de prouver que tu as commis
une chose indigne d’un homme brave en enlevant
mon cheval à une dame, abandonne Frontin, et
mets-le à ma disposition. Ne crois pas qu’autrement
j’accepterai de différer entre nous la bataille
seulement d’une heure. —  »


Pendant que Roger réclame de l’Africain ou
Frontin ou la bataille immédiate, et que celui-ci
le renvoie à plus tard et ne veut ni donner le destrier,
ni s’arrêter, Mandricard s’avance de son
côté, et soulève un nouveau sujet de querelle en
voyant que Roger porte sur ses armes l’oiseau
qui règne sur tous les autres.


Roger portait, sur champ d’azur, l’aigle blanche
qui fut jadis l’emblème glorieux des Troyens. Il
avait le droit de la porter, puisqu’il tirait son origine
de l’illustre Hector. Mais Mandricard ignorait
cela, et ne voulait pas souffrir, car il le considérait
comme une grande injure, qu’un autre que
lui portât sur son écu l’aigle blanche du fameux
Hector.


Mandricard portait également sur ses armes
l’oiseau qui ravit Ganymède sur l’Ida. Comment
il obtint ces armes pour prix de sa victoire, le
jour où il fut victorieux dans le château où il courut
de si grands périls[3], cela vous est, je crois, présent
à l’esprit avec d’autres histoires. Vous savez
également comment la fée lui donna toute la belle
armure que Vulcain avait donnée jadis au chevalier
troyen.


Mandricard et Roger s’étaient déjà battus une
autre fois rien que pour ce motif. Comment ils
avaient été séparés par hasard, je n’ai pas à le
dire ici. Sachez seulement que, depuis ce moment,
ils ne s’étaient pas encore rencontrés. Mandricard,
aussitôt qu’il vit l’écu, se mit à pousser des cris
hautains et à menacer Roger en lui disant : «  — Je
te défie !


« Ce sont mes armoiries que tu portes, téméraire.
Ce jour n’est pas le premier où je te l’ai
dit. Et tu crois, fou que tu es, que parce que je
t’ai épargné une fois, je le supporterai encore aujourd’hui !
Puisque ni les menaces ni les ménagements
n’ont pu t’enlever cette folie de la tête, je
te montrerai combien c’eût été pour toi un meilleur
parti de m’avoir obéi sur-le-champ. —  »


De même que le bois sec et bien échauffé s’enflamme
subitement au moindre souffle, ainsi s’allume
l’indignation de Roger au premier mot qu’il
entend de cette menace. «  — Tu crois — dit-il — m’intimider
d’un signe, parce que je suis en contestation
avec cet autre. Mais je te montrerai que
je suis bon pour arracher à lui Frontin et à toi le
bouclier d’Hector.


« Une autre fois, il est vrai, j’en suis venu aux
mains avec toi pour ce motif, et il n’y a pas encore
longtemps de cela. Mais je me retins alors de te
tuer, parce que tu n’avais pas d’épée au flanc. Ce
qui n’était qu’une menace va devenir un fait accompli.
Cet oiseau blanc t’attirera malheur, car,
dès l’antiquité, il sert d’armoiries à ma race ; tu
l’as usurpé, et moi je le porte à juste titre. —  »


«  — C’est toi, au contraire, qui as usurpé mes
armoiries, —  » répond Mandricard ; et il tire son
épée. C’était celle que, peu auparavant, Roland, dans
sa folie, avait jetée par la forêt. Le brave Roger,
qui ne pouvait en aucune circonstance se départir
de sa courtoisie, laissa tomber sa lance sur le
chemin, quand il vit que le païen avait tiré l’épée.


En même temps il saisit Balisarde, la bonne
épée, et assujettit son écu à son bras. Mais l’Africain
pousse son destrier entre les deux adversaires,
suivi de Marphise. Les prenant chacun à
part, ils les prient de ne point en venir aux mains.
Rodomont se plaint que Mandricard ait deux fois
rompu le pacte qu’ils ont fait ensemble ;


La première fois, s’imaginant conquérir Marphise,
il s’était arrêté pour rompre plus d’une
lance. Maintenant, pour disputer à Roger une devise,
il montre peu de souci du roi Agramant.
«  — Si, cependant — ajoute-t-il — tu veux continuer
à agir de cette façon, terminons d’abord notre
propre querelle. Elle est plus juste et plus pressée
qu’aucune de celles que tu t’es faites depuis.


« C’est à cette condition qu’une trêve a été
conclue entre nous d’un commun accord. Quand
j’en aurai fini avec toi, je ferai raison à celui-ci au
sujet du destrier. Pour toi, si tu sors de mes
mains la vie sauve, tu lutteras avec lui pour ton
bouclier. Mais je te donnerai, j’espère, une telle
besogne, que Roger n’aura plus grand’chose à
faire. —  »


«  — Il n’en arrivera pas comme tu penses — répond
Mandricard à Rodomont. — C’est moi qui
te donnerai plus de besogne que tu ne voudras, et
te ferai suer des pieds à la tête. Il me restera
encore assez de vigueur — de même que l’eau ne
manque jamais à la fontaine — pour tenir tête à
Roger, à mille autres avec lui, et à tout l’univers
s’il veut lutter contre moi. —  »


La colère et les paroles de défi allaient se multipliant
de tous les côtés. L’irritable Mandricard
veut combattre en même temps Rodomont et Roger.
Celui-ci, qui n’est pas habitué à supporter
l’outrage, ne veut plus entendre parler d’accommodement ;
il ne respire que bataille et dispute. Marphise
va de l’un à l’autre pour rétablir la paix, mais
elle ne peut suffire seule à une aussi forte tâche.


Souvent, lorsque le fleuve a franchi ses rives
élevées et cherche à se creuser un nouveau lit, le
villageois, ardent à défendre contre l’inondation
ses verts pâturages et la moisson en laquelle il
espère, se morfond à combler tantôt une brèche,
tantôt une autre. Pendant qu’il répare le côté qui
menace de tomber, il voit sur un autre point céder
la digue trop faible, et l’eau se précipiter par-dessus
avec plus d’impétuosité.


Ainsi, pendant que Roger, Mandricard et Rodomont
sont tous les trois à se disputer, chacun
d’eux voulant se montrer le plus vaillant, et prendre
l’avantage sur ses compagnons, Marphise s’efforce
de les apaiser. Mais elle perd sa fatigue et son
temps. A peine a-t-elle réussi à en tirer un hors
de la bagarre, qu’elle voit les deux autres recommencer
leur querelle avec une colère nouvelle.


Marphise, voulant les mettre d’accord, disait :
«  — Seigneurs, écoutez mon conseil. Il convient de
remettre toute querelle jusqu’à ce qu’Agramant
soit hors de péril. Si personne ne veut céder, je
vais me reprendre moi aussi avec Mandricard, et
je verrai enfin si, comme il l’a dit, il est assez
fort pour me conquérir par les armes.


« Mais si nous devons aller au secours d’Agramant,
allons-y sans retard, et qu’entre nous cesse
toute contestation. —  » «  — Pour moi, je n’irai
pas plus avant — dit Roger — à moins que mon
destrier ne me soit rendu. Sans plus de paroles,
qu’il me donne mon cheval, ou qu’il le défende
contre moi. Je resterai mort ici, ou je retournerai
au camp sur mon destrier. —  »


Rodomont lui répond : «  — Obtenir ce dernier
résultat ne te sera pas aussi facile que d’obtenir le
premier —  » Et il poursuit en disant : «  — Je te
préviens que s’il arrive malheur à notre roi, ce
sera par ta faute, car pour moi, je suis prêt à
faire pour lui ce que je dois. —  » Roger ne s’arrête
pas à cette observation ; saisi de fureur, il
tire son épée.


Comme un sanglier, il se précipite sur le roi
d’Alger, le heurte de l’écu et de l’épaule, l’ébranle
et le met dans un tel désordre, qu’il lui fait perdre
un étrier. Mandricard lui crie : «  — Roger, diffère
cette bataille, ou combats avec moi. —  » Et
ce disant, plus cruel, plus félon qu’il ne s’était
jamais montré, il frappe Roger sur son casque.


Roger s’incline jusque sur le cou de son destrier.
Lorsqu’il veut se relever, il ne peut, car il est
atteint par un nouveau coup que lui porte le fils
d’Ulien. Si son casque n’eût pas été d’une trempe
aussi dure que le diamant, il aurait été fendu jusqu’au
menton. Roger, suffoqué, ouvre les deux
mains, abandonnant les rênes et son épée.


Son destrier l’emporte à travers la campagne ;
derrière lui Balisarde reste à terre. Marphise, qui
ce jour même avait été sa compagne d’armes, frémit,
et s’indigne de voir qu’un seul soit ainsi attaqué
par deux à la fois. La magnanime et vaillante
guerrière se dresse contre Mandricard, et, faisant
appel à toute sa vigueur, elle le frappe à la tête.


Rodomont se précipite à la poursuite de Roger,
et Frontin va lui appartenir comme au vainqueur, si
un autre adversaire n’intervient. Mais Richardet,
suivi de Vivian, accourt en toute hâte et se jette
entre Roger et le Sarrasin. L’un heurte Rodomont,
le fait reculer et l’entraîne de force loin de Roger.
L’autre, c’est-à-dire Vivian, place sa propre épée
dans la main de Roger, qui a déjà repris ses sens.


Aussitôt que le brave Roger est revenu à lui,
et qu’il tient l’épée que Vivian lui présente, il
n’est pas long à venger son injure. Il fond sur le
roi d’Alger, rapide comme le lion débarrassé des
cornes du taureau, et qui ne sent plus la douleur.
L’indignation, la colère stimulent, fouettent son
désir d’une prompte vengeance.


Roger s’abat comme la tempête sur la tête du
Sarrasin. S’il avait pu reprendre son épée qui,
ainsi que je l’ai dit, lui était échappée des mains
dès le commencement de la bataille, par suite de
la félonie dont il avait été victime, je crois que la
tête de Rodomont n’eût pas été préservée par
son casque, bien que ce casque fût l’œuvre du roi
qui éleva la tour de Babel pour faire la guerre aux
cieux étoilés.


La Discorde, persuadée que ce lieu ne peut plus
être que le théâtre de conflits et de risques, et
qu’il ne saurait y être conclu ni paix ni trêve,
dit à sa sœur qu’elle peut désormais revenir en
toute sécurité avec elle auprès de leurs bons petits
moines. Laissons-les partir toutes deux, et restons
auprès de Roger qui a frappé Rodomont au
front.


Le coup de Roger fut porté avec une si grande
force, qu’il fit résonner, jusque sur la croupe de
Frontin, le casque et la dure cuirasse d’écailles
dont le Sarrasin était armé. Lui-même chancela
trois ou quatre fois à droite et à gauche, comme
s’il allait tomber la tête la première. Il aurait, lui
aussi, laissé échapper son épée, si elle n’avait été
attachée à sa main.


Cependant Marphise avait fait couler la sueur
du front, du visage et de la poitrine de Mandricard
qui, de son côté, lui rendait bien la pareille.
Mais leurs hauberts, à tous les deux, étaient si
parfaits, qu’ils n’avaient pu être entamés sur aucun
point, de sorte que les combattants se maintenaient
à avantages égaux. Soudain, un écart de
son destrier fit que Marphise eut besoin de l’aide
de Roger.


Le destrier de Marphise, en voulant tourner trop
court, glissa sur l’herbe humide d’une si malheureuse
façon, que la guerrière ne put le retenir et
qu’il tomba sur le côté droit. Au moment où il
cherchait à se relever, il fut heurté en plein flanc
par Bride-d’Or, sur lequel s’avançait le païen peu
courtois, et forcé de tomber de nouveau.


Roger, voyant la damoiselle par terre et en
grand danger, se hâta de la secourir. Il le pouvait
d’autant plus facilement que son adversaire,
tout étourdi, avait été emporté au loin. Il frappa
sur le casque du Tartare un coup terrible qui lui
aurait fendu la tête comme un trognon de chou,
si Roger avait eu Balisarde en main, ou si Mandricard
avait eu sur la tête un autre armet.


Le roi d’Alger cependant, ayant repris ses sens,
tourna ses regards tout autour de lui et aperçut
Richardet. Se souvenant que c’était lui qui l’avait
attaqué et qui avait secouru Roger, il piqua droit
à lui, et il allait lui faire payer cher son intervention,
si Maugis, avec un grand art et par un
nouvel enchantement, n’était venu s’interposer.


Maugis, en fait de maléfices, en savait autant
que le plus habile magicien. Bien qu’il n’eût pas
avec lui le livre avec lequel il aurait pu arrêter le
soleil, il avait parfaitement à l’esprit la formule
par laquelle il conjurait d’habitude les démons. Il
en envoie un sur-le-champ dans le corps du roussin
de Doralice, et le met en fureur.


Avec une seule parole, le frère de Vivian fait
entrer un des anges de Minos dans le paisible
coursier qui porte sur son dos la fille du roi Stordilan,
et celui-ci, qui jamais auparavant ne s’était
emporté, et qui avait toujours obéi à la main, fait
soudain un saut de trente pieds de long et de seize
pieds de haut.


Le saut fut grand, mais non cependant de nature
à faire vider la selle à la cavalière. Quand elle se
vit en l’air, la donzelle, se tenant pour morte, se
mit à crier de toutes ses forces. Le roussin, après
ce saut énorme, partit emporté par le diable, avec
Doralice qui criait au secours, et d’une course si
rapide, qu’une flèche ne l’aurait pas rejoint.


Aux premiers sons de cette voix, le fils d’Ulien
quitte la bataille, et pique des deux derrière le
palefroi qui s’enfuit furieux, afin de porter secours
à la dame. Mandricard en fait autant, sans plus
s’occuper de Roger et de Marphise. Sans leur demander
ni paix ni trêve, il suit les traces de Rodomont
et de Doralice.


Cependant Marphise s’était relevée de terre.
Toute ardente d’indignation et de colère, elle croit
qu’elle va se venger, mais elle est trompée dans
son espoir ; elle aperçoit son ennemi trop loin
d’elle. Roger, voyant la bataille se terminer de la
sorte, pousse des soupirs qui ressemblent au rugissement
d’un lion. Tous deux savent bien qu’avec
leurs chevaux ils ne peuvent rejoindre Frontin et
Bride-d’Or.


Roger ne veut point lâcher prise avant que ne
soit vidée sa querelle avec le roi d’Alger à propos
de son cheval ; Marphise ne veut pas laisser le
Tartare aller en paix avant de s’être encore mesurée
avec lui. Abandonner leur querelle ainsi
paraît à l’un et à l’autre une lâcheté. D’un commun
accord, ils prennent le parti de suivre les pas
de ceux dont ils ont à se plaindre.


Ils les retrouveront dans le camp sarrasin, s’ils
ne peuvent les rejoindre avant, car ils savent qu’ils
s’y rendent pour faire lever le siège du camp,
avant que le roi de France ne s’en soit complètement
emparé. Ils s’en vont donc tout droit où
ils pensent les rencontrer sans faute. Roger, cependant,
ne s’éloigne pas avant d’avoir dit adieu à
ses compagnons.


Roger s’approche de l’endroit où le frère de sa
belle dame se tient à l’écart, et l’assure de son
amitié partout où il sera, dans la bonne comme
dans la mauvaise fortune. Puis il le prie — et cela
avec beaucoup d’adresse — de saluer sa sœur en
son nom. Il lui fait cette dernière recommandation
avec tant de prudence, qu’il ne donne de soupçon
ni à lui ni aux autres.


Puis il prend congé de lui, de Vivian, de Maugis
et d’Aldigier qui est blessé. Eux aussi, en
souvenir des services rendus, l’assurent de leur
reconnaissance éternelle. Quant à Marphise, elle
avait tellement à cœur d’aller à Paris, qu’elle avait
oublié de dire adieu à ses amis. Mais Maugis et
Vivian coururent sur ses pas jusqu’à ce qu’ils pussent
la saluer de loin.


Richardet en fit autant. Aldigier, qui gisait à
terre, fut forcé, bien contre son gré, de rester.
Marphise et Roger prirent le chemin que Rodomont
et Mandricard avaient suivi et qui conduisait
vers Paris. J’espère, seigneur, vous dire dans
l’autre chant les exploits merveilleux et surhumains
qu’au grand détriment des guerriers de
Charles accomplirent les deux couples dont je vous
parle.





CHANT XXVII.


Argument. — Mandricard, Roger, Rodomont et Marphise,
suivant les traces de Doralice, arrivent sous les
murs de Paris. Ils assaillent l’armée chrétienne et repoussent
Charles au dedans des murailles. Cela fait, ils
reviennent à leur première querelle. Le roi d’Afrique
laisse à Doralice le choix entre Mandricard et Rodomont.
Ce dernier est repoussé, et part plein de dépit, dans l’intention
de s’en retourner en Afrique ; il loge un soir
dans une hôtellerie sur les bords de la Saône.



Souvent les résolutions prises à l’improviste
par les dames sont meilleures que celles
qu’elles adoptent après avoir longtemps réfléchi.
C’est là un don spécial qui leur est propre,
parmi tous ceux dont le ciel les a si largement
gratifiées. Au contraire, les résolutions des hommes
risquent fort de ne pas être bonnes, si une mûre
réflexion ne les appuie, ou si on ne les rumine
longuement, avec beaucoup de soin et d’application.


La résolution prise par Maugis lui parut bonne,
mais elle ne le fut pas en réalité, bien que, comme
j’ai dit, elle lui servît à délivrer son cousin Richardet
d’un grand péril. Il avait forcé le démon à éloigner
Rodomont et le fils du roi Agrican, sans
songer qu’ils étaient entraînés vers un lieu où leur
présence amènerait la défaite des chrétiens.


S’il avait eu le temps de réfléchir à cela, il est
à croire qu’il aurait secouru son cousin sans
danger pour la gent chrétienne. Il aurait pu, en
effet, ordonner au démon d’emporter la donzelle
si loin sur la route du Levant ou du Ponant,
qu’on n’en eût plus jamais de nouvelles en France.


De la sorte, ses amants l’auraient suivie, de
même qu’ils la suivaient à Paris et en tout autre
lieu. Mais, n’ayant pas eu le temps de réfléchir
longuement, Maugis ne songea point à cela, et le
Malin chassé du ciel, toujours en quête de sang,
de carnage et de ruines, prit le chemin par où il
espérait apporter le plus vite l’affliction dans
l’armée de Charles, son maître ne lui en ayant
imposé aucun.


Le palefroi, ayant le démon dans ses flancs,
emporta Doralice épouvantée. Fleuves, fossés, bois,
marais, ravins ou précipices, rien ne put l’arrêter,
jusqu’à ce que, traversant le camp anglo-français,
ainsi que l’armée innombrable des ennemis des
étendards du Christ, il l’eût remise aux mains de
son père, le roi de Grenade.


Rodomont et le fils d’Agrican la suivirent pendant
quelque temps le premier jour, l’apercevant,
mais de loin ; puis ils ne tardèrent pas à la perdre
de vue, et furent obligés de la suivre à la trace,
comme le chien suit le lièvre ou le chevreuil. Ils ne
s’arrêtèrent que lorsqu’ils furent arrivés au camp,
où ils apprirent qu’elle était auprès de son père.


Garde-toi, Charles. Voici que s’apprête à tomber
sur toi une telle fureur, que je ne te vois pas en
sûreté. Tu ne vas pas seulement avoir à faire à
ces deux guerriers. Le roi Gradasse s’est levé,
ainsi que Sacripant, pour la perte de ton armée.
La Fortune, voulant t’éprouver jusqu’au bout,
t’enlève en même temps les deux flambeaux de
force et de sagesse qui étaient auprès de toi, et tu
restes plongé dans les ténèbres.


Je parle de Roland et de Renaud. L’un, tout
plein de fureur et de folie, erre nu, par la plaine
et par la montagne, à ciel découvert, sous la
pluie, le froid et le chaud. L’autre, à peine un peu
plus sain d’esprit, t’a quitté au moment où tu
avais le plus besoin de son aide. Ne trouvant point
Angélique à Paris, il est parti, et il va, cherchant
ses traces.


Un vieillard, enchanteur rusé, comme je vous
l’ai dit tout d’abord, lui a fait croire, par une
fantastique erreur, qu’Angélique s’en allait en
compagnie de Roland. Le cœur mordu de la plus
grande jalousie que jamais amant ait éprouvée, il
vint à Paris. A peine arrivé à la cour, son mauvais
destin le fit envoyer en Bretagne.


Après la bataille dont tout l’honneur lui revint,
et où il avait réussi à enfermer Agramant dans son
camp, il était retourné à Paris. Là, il avait fouillé
tous les monastères de femmes, les maisons, les
châteaux. Amant infatigable, il aurait trouvé sa
maîtresse, si elle avait été dans ces murs. Voyant
enfin que ni elle ni Roland ne s’y trouvaient, il
partit avec la ferme volonté de les chercher tous
les deux.


Il pensa d’abord que Roland jouissait d’elle, au
sein des fêtes et des jeux, dans ses châteaux d’Anglante
et de Blaye. Il y courut, mais il ne la trouva
dans aucun de ces deux endroits. Il retourna alors
à Paris, comptant saisir bientôt le paladin à son
retour, car il ne pouvait prolonger son absence
loin de l’armée sans encourir un blâme sévère.


Renaud séjourna un jour ou deux dans la cité.
Puis, Roland ne revenant pas, il reprit ses recherches,
tantôt vers Anglante, tantôt vers Blaye, toujours
en quête d’apprendre des nouvelles d’Angélique ;
chevauchant de nuit et de jour, à la
fraîcheur de l’aube ou à l’heure ardente de midi,
il fit, sous la lumière du soleil et de la lune, non
pas une fois, mais deux cents fois ce chemin.


Mais l’antique ennemi, celui qui poussa Ève à
lever la main vers le fruit défendu, jeta un jour ses
yeux livides du côté de Charles, et voyant que le
brave Renaud était loin de lui, comprenant quel
carnage on pouvait faire en ce moment de l’armée
des chrétiens, il conduisit vers eux tout ce qu’il y
avait de meilleur parmi les chevaliers sarrasins.


Il inspira au roi Gradasse et au brave roi Sacripant,
qui étaient devenus compagnons d’armes au
sortir du château enchanté d’Atlante, le désir de
venir au secours des troupes assiégées d’Agramant,
et d’anéantir l’armée de l’empereur Charles.
Il les conduisit lui-même par des chemins inconnus
qui abrégèrent leur voyage.


Il chargea un des siens de pousser Rodomont et
Mandricard sur les traces de Doralice emportée
par son camarade. Il en envoya également un
autre pour presser Marphise et le vaillant Roger.
Toutefois il recommanda à celui qui devait conduire
ces deux derniers de retenir un peu la
bride, afin qu’ils n’arrivassent pas en même temps
que les autres.


Marphise et Roger furent conduits de façon à
arriver une demi-heure en retard. L’ange noir,
dans son désir d’écraser les chrétiens, prévit que
la dispute pour la possession du destrier pourrait
bien contrarier ses desseins. Et cette dispute se
serait infailliblement renouvelée, si Roger et
Rodomont étaient arrivés en même temps.


Les quatre premiers se rencontrèrent ensemble
à un endroit d’où ils pouvaient voir les tentes de
l’armée assiégée et celles des assiégeants dont le
vent agitait les bannières. Ils tinrent un instant
conseil, et conclurent qu’ils devaient, en dépit de
l’obstacle que leur opposait Charles, secourir le
roi Agramant, et le délivrer du cercle où il était
enfermé.


Serrés les uns contre les autres, ils s’élancent au
beau milieu des logements de l’armée chrétienne,
criant : Afrique ! Espagne ! et faisant voir ainsi
qu’ils sont païens. On entend par tout le camp
retentir le cri : Aux armes, aux armes ! Mais, aux
premiers coups, un grand nombre de soldats s’enfuient
en déroute avant même d’avoir été attaqués.


L’armée chrétienne, mise sens dessus dessous
par ce tumulte, s’agite sans comprendre ce qui se
passe. Elle croit d’abord que c’est une des alertes
habituelles des Suisses ou des Gascons. Mais
comme la plupart des soldats ignorent la vérité,
chaque nation se forme en bataille, les unes au son
du tambour, les autres au son de la trompette.
La rumeur est grande et rebondit jusqu’au ciel.


Le magnanime empereur, entièrement armé,
fors la tête, a près de lui ses paladins. Il accourt,
et s’informe de ce qui a mis ainsi les escadrons
en désordre. Il menace les fuyards et les arrête.
Il voit qu’un grand nombre d’entre eux sont
blessés au visage et à la poitrine ; d’autres ont la
tête et la gorge ruisselantes de sang ; d’autres enfin
s’en reviennent avec une main ou un bras coupés.


Il pousse plus avant ; une multitude de guerriers
gisent à terre, baignant dans un horrible lac
vermeil, formé de leur propre sang. Ni médecin
ni magicien ne sauraient les rendre à la vie.
Charles voit, cruel spectacle, les têtes, les bras, les
jambes, séparés des troncs. Partout, depuis les premières
jusqu’aux dernières tentes, il ne rencontre
que des morts.


La petite troupe, digne d’une éternelle renommée,
avait laissé sur son passage cette longue trace sanglante,
comme un témoignage à jamais mémorable
pour l’univers. Charles s’avance, contemplant
la cruelle boucherie ; plein de stupeur, de
colère et d’indignation, il va, pareil à celui dont
la maison a été frappée par la foudre, et qui
cherche de tous côtés parmi les décombres.


Ce premier secours n’était pas encore arrivé
jusqu’aux remparts qui protégeaient le camp du
roi africain, lorsque Marphise et l’impétueux
Roger survinrent d’un autre côté. Le digne
couple, après avoir jeté une fois ou deux les yeux
autour de lui, comprit bien vite quel était le plus
court chemin pour secourir son souverain assiégé,
et s’élança soudain.


Lorsqu’on a mis le feu à la mine, la flamme,
libre, ardente, court le long du sillon noir tracé
par la poudre, si rapide que l’œil peut à peine la
suivre, puis l’on entend le bruit de l’écroulement
des durs rochers et des murs épais qui retombent
brisés. Tel fut le fracas que produisirent Roger et
Marphise en entrant dans la bataille.


De long et de large, ils commencèrent à fendre
les têtes, à tailler les bras et les épaules dans ces
foules trop lentes à s’enfuir et à leur débarrasser
la voie. Quiconque a vu la tempête battre le versant
d’une montagne ou d’une vallée, tandis
qu’elle épargne l’autre versant, peut se représenter
le chemin que les deux guerriers s’ouvrirent à
travers tant de gens.


Un grand nombre qui s’étaient dérobés par la
fuite aux coups de Rodomont et de ses compagnons
rendaient déjà grâce à Dieu qui leur avait
octroyé des jambes si promptes et des pieds si
agiles. Mais, en venant donner du front et de la
poitrine contre Marphise et Roger, ils virent bien,
les malheureux, que l’homme, qu’il s’arrête ou
qu’il fuie, ne peut éviter sa destinée.


Celui qui échappe à un danger retombe dans
un autre, et paye le tribut de chair et d’os. Ainsi
le timide renard, croyant s’échapper, tombe avec
ses petits dans la bouche du chien, après avoir été
chassé de son ancienne tanière par le paysan voisin
qui l’a adroitement fait déloger, grâce au feu
et à la fumée, du seul endroit où il n’eût rien à
craindre.


Marphise et Roger pénètrent dans l’enceinte du
camp des Sarrasins. Là, tous ceux qu’ils viennent
sauver, les yeux levés au ciel, remercient Dieu de
leur arrivée. On n’y a plus peur des paladins ; le
plus faible païen en défie un cent, et l’on décide
que, sans prendre le moindre repos, on retournera
porter le carnage dans leur camp.


Les cornets, les trompettes, les cloches mauresques
emplissent le ciel de sons formidables. On
voit, dans les airs, trembler aux vents les bannières
et les gonfalons. D’un autre côté, les capitaines
de Charles rangent auprès des Allemands
et des Bretons les troupes de France, d’Italie et
d’Angleterre, et la mêlée, âpre et sanglante, recommence.


La force du terrible Rodomont, celle du furieux
Mandricard, du brave Roger, source inépuisable
de vaillance, du roi Gradasse si fameux dans le
monde ; l’intrépide physionomie de Marphise,
celle du roi de Circassie à nulle autre seconde,
forcèrent le roi de France à regagner Paris aux
cris de : Saint Jean et saint Denis !


Ces chevaliers et Marphise déployèrent un élan
si invincible, une si admirable puissance, qu’on ne
saurait s’en faire une idée, seigneur, loin que cela
se puisse décrire. Par là, vous pouvez juger combien
de gens furent occis dans cette journée, et
quel cruel revers éprouva le roi Charles, d’autant
plus que vinrent bientôt à la rescousse Ferragus
et plus d’un Maure fameux.


Beaucoup de chrétiens, dans leur empressement
à fuir, se noyèrent dans la Seine, car le pont ne
pouvait suffire à faire passer une telle multitude.
Ayant la mort devant et derrière eux, ils souhaitaient
d’avoir des ailes comme Icare. Excepté
Ogier et le marquis de Vienne, tous les paladins
furent faits prisonniers. Olivier revint blessé sous
l’épaule droite ; Ogier, la tête fendue.


Et si, comme Renaud et Roland, Brandimart eût
abandonné la partie, Charles, en pleine déroute,
aurait été chassé de Paris, si même il avait pu
sortir vivant de cette fournaise. Brandimart fit tout
son possible pour arrêter les Sarrasins, et quand
il se vit impuissant, il céda devant leur furie.
Ainsi la Fortune sourit à Agramant qui assiégea
Charles une seconde fois.


Les cris et les plaintes des veuves, des enfants
orphelins, des vieillards aveugles, s’élevant au-dessus
de cette atmosphère morbide, montent jusqu’à
l’éternelle sérénité où siège Michel, et lui
font voir que le peuple fidèle est la proie des
loups et des corbeaux, et que les guerriers de
France, d’Angleterre et d’Allemagne couvrent au
loin la campagne.


Le visage de l’Ange bienheureux se colore de
rougeur. Il lui semble que le souverain Créateur a
été mal obéi, et il se plaint d’avoir été trompé,
trahi par la Discorde perfide. Il lui avait commandé
d’exciter des querelles entre les païens, et
ses ordres ont été mal exécutés. A voir le résultat,
il semble qu’on a fait tout le contraire de ce qu’il
avait ordonné.


Comme un serviteur fidèle qui, doué de plus de
zèle que de mémoire, s’aperçoit qu’il a oublié la
chose qu’il devait avoir à cœur plus que sa propre
vie, et qui s’empresse de réparer son erreur avant
que son maître n’en ait connaissance, ainsi l’Ange
ne veut point reparaître devant Dieu avant d’avoir
rempli sa mission.


Il dirige son vol vers le monastère où il a vu plusieurs
autres fois la Discorde. Il la trouve assise
au chapitre assemblé pour l’élection des dignitaires.
Elle prenait plaisir à voir les bréviaires voler à la
tête des moines. L’Ange la saisit par les cheveux,
et la roue de coups de pied et de coups de
poing.


Il lui rompt sur la tête, sur le dos et sur les
bras, le manche d’une croix. La misérable crie
merci de toutes ses forces, et embrasse les genoux
du divin messager. Michel ne la laisse pas avant
de l’avoir chassée devant lui jusque dans le camp
du roi d’Afrique. Alors il lui dit : «  — Attends-toi
à un traitement pire, si je te vois encore hors
de ce camp. —  »


Bien que la Discorde ait le dos et les bras
rompus, comme elle craint de se trouver une
autre fois sous cette averse de coups, comme elle
redoute la fureur de Michel, elle court prendre
ses soufflets, et redoublant les feux déjà allumés,
en allumant de nouveaux, elle fait jaillir de tous
les cœurs un immense incendie de colère.


Elle embrase tellement Rodomont, Mandricard
et Roger, qu’à peine les païens victorieux sont-ils
délivrés de Charles, les trois chevaliers s’en
viennent ensemble devant le roi maure. Ils lui
racontent leurs différends ; ils lui en disent la cause
et l’objet ; puis ils s’en remettent à lui pour décider
lesquels d’entre eux doivent combattre les premiers.


Marphise expose aussi son cas, et dit qu’elle
veut finir le combat qu’elle a commencé avec le
Tartare. Ayant été provoquée par lui, elle ne veut
ni céder son tour à un autre, ni différer le combat
d’un jour, d’une heure. Elle insiste vivement pour
que la bataille avec le Tartare lui soit accordée
avant les autres.


Rodomont n’est pas moins résolu à avoir le
premier le champ libre, afin de terminer avec
son rival la querelle qu’il a interrompue pour venir
au secours du camp africain, et qu’il a dû suspendre
jusqu’à ce moment. Roger l’interrompt, et
dit qu’il a souffert trop longtemps que Rodomont
détienne son destrier, pour qu’il ne se batte pas le
premier avec lui.


Pour surcroît d’embarras, le Tartare s’avance
à son tour, et nie que Roger ait le moindre droit
de porter l’aigle aux ailes blanches. Il est tellement
furieux de colère et de rage, qu’il veut, si
les trois autres y consentent, vider les querelles
d’un seul coup. Et il ne serait pas démenti par les
trois autres, si le roi donnait son consentement.


Le roi Agramant, par prières et bonnes raisons,
fait tout ce qu’il peut pour ramener la paix entre
eux. Enfin, quand il voit qu’ils restent sourds à
ses observations et qu’ils ne veulent consentir à
aucune paix, à aucune trêve, il leur dit d’attendre
au moins qu’il ait assigné à chacun son rang pour
combattre, et il pense que le meilleur parti à
prendre est de tirer au sort.


Il fait préparer quatre billets ; sur l’un sont
écrits les noms de Mandricard et de Rodomont ;
sur l’autre ceux de Roger et de Mandricard ; le
troisième porte les noms de Rodomont et de
Roger ; le quatrième, ceux de Marphise et de
Mandricard. Puis, il s’en remet à la décision de
l’inconstante déesse. Le premier billet sortant est
celui du roi de Sarze et de Mandricard.


Les noms de Mandricard et de Roger viennent
en second ; ceux de Roger et de Rodomont sortent
après, et le billet qui reste est celui de Marphise
et de Mandricard. La dame semble fort contrariée
de ce résultat, et Roger ne paraît pas plus
content qu’elle. Il connaît la force des deux premiers
combattants ; il sait que leur combat peut
se terminer de façon qu’il ne reste plus rien à faire
ni à lui ni à Marphise.


Non loin de Paris s’étendait un emplacement
d’un mille environ de tour. Une chaussée peu
élevée l’entourait de toutes parts, comme si
c’eût été un amphithéâtre. Un château s’y élevait
jadis, mais le fer et la flamme avaient renversé ses
murs et ses toits. On peut en voir un semblable
sur la route qui va de Parme à Borgo.


Ce fut en cet endroit qu’on établit la lice. On
entoura de pieux un espace suffisant, auquel on
donna une forme carrée, en ménageant deux
portes, selon l’usage. Le jour marqué par le roi
pour le combat étant arrivé, et les chevaliers persistant
dans leur intention, leurs tentes furent
dressées de chaque côté, en dehors des barrières.


Dans la tente qui s’élève du côté du Ponant,
se tient le roi d’Alger, à la stature de géant.
L’ardent Ferragus et Sacripant lui mettent sur le
dos la cuirasse en écailles de serpent. Le roi Gradasse
et l’illustre Falsiron sont de l’autre côté de
la lice, dans la tente dressée au Levant, occupés à
endosser de leurs propres mains les armes troyennes
au successeur du roi Agrican.


Le roi d’Afrique, ayant à ses côtés le roi d’Espagne,
est assis sur un tribunal spacieux et élevé.
Près de lui se tiennent Stordilan et les autres chefs
que révère l’armée païenne. Heureux ceux qui
peuvent trouver sur la chaussée, ou à la cime des
arbres, une place d’où ils dominent la plaine !
Grande est la foule qui de tous côtés ondoie autour
de la barrière extérieure.


Près de la reine de Castille, on voit les reines,
les princesses et les nobles dames d’Aragon, de
Grenade, de Séville et des pays qui confinent aux
colonnes de l’Atlantide. Parmi elles est assise la
fille de Stordilan. Son vêtement consiste en deux
riches draperies, l’une d’un rouge pâle, l’autre
verte ; la première semble avoir perdu sa couleur,
tellement elle tire sur le blanc.


Marphise porte un vêtement court, convenant à
la fois à une dame et à une guerrière. C’est ainsi
que le Thermodon dut voir autrefois Hippolyte et
ses compagnes[4]. Déjà le héraut portant sur sa cotte
d’armes la devise du roi Agramant, est entré dans
le camp, pour rappeler le règlement qui défend
aux spectateurs de prendre parti, de fait ni de
parole, pour l’un des combattants.


La foule épaisse est dans l’attente du combat
qu’elle appelle de tout son cœur, et parfois se
plaint du retard que mettent à paraître les deux
fameux chevaliers. Soudain une grande rumeur
qui ne fait que s’accroître s’élève de la tente de
Mandricard. Or vous saurez, seigneur, que c’est le
vaillant roi de Séricane et le farouche Tartare qui
produisent ce tumulte et qui poussent ces cris.


Le roi de Séricane, ayant entièrement armé de
ses mains le roi de Tartarie, s’apprêtait à lui attacher
au flanc l’épée qui avait jadis appartenu à
Roland, lorsqu’il vit, écrit sur le pommeau, le
nom de Durandal, et la devise habituelle d’Almonte.
Cette épée avait été ravie au malheureux Almonte,
aux bords d’une fontaine près d’Aspromonte, par
Roland, tout jeune encore.


En la voyant, Gradasse fut convaincu que c’était
cette épée si fameuse du seigneur d’Anglante, pour
la possession de laquelle il avait équipé la plus
grande flotte qui eût jamais quitté le Levant, conquis
le royaume de Castille, et vaincu la France
peu d’années auparavant. Mais il ne put comprendre
par quel hasard Mandricard l’avait actuellement
en sa possession.


Il lui demanda si c’était par force ou par traité
qu’il l’avait enlevée au comte, où et quand. Mandricard
lui dit qu’il avait soutenu une grande
bataille avec Roland, pour avoir cette épée, et
que celui-ci avait feint d’être fou, « espérant ainsi,
ajouta-t-il, dissimuler la peur que lui inspirait la
lutte qu’il aurait eue à soutenir contre moi, tant
qu’il aurait gardé l’épée. »


Il dit qu’il avait imité le castor qui se coupe lui-même
les parties génitales, à l’aspect du chasseur,
car il sait qu’on ne le recherche pas pour autre
chose. Gradasse ne l’écouta pas jusqu’à la fin ; il
dit : «  — Je ne veux la donner ni à toi, ni à
d’autres. Pour elle, j’ai dépensé tant d’or, j’ai supporté
tant de fatigues, j’ai exterminé tant de gens,
qu’elle m’appartient à bon droit.


« Songe à te munir d’une autre épée, car je veux
celle-ci, et cela ne doit pas t’étonner. Que Roland
soit sage ou fou, j’entends m’en emparer partout
où je la retrouve. Toi, tu l’as volée sans témoin
sur la route, Moi, je te la disputerai ici. Mon
cimeterre te dira mes raisons, et nous irons au jugement
dans l’arène.


« Il faut que tu la gagnes avant de t’en servir
contre Rodomont. C’est un vieil usage, qu’avant
d’affronter la bataille un chevalier doit payer ses
armes. —  » «  — Il n’est pas de son plus doux
à mon oreille — répondit le Tartare en élevant le
front — que d’entendre quelqu’un me défier à la
bataille. Mais fais que Rodomont y consente.


« Fais que le roi de Sarze te cède la première
place, et se contente pour lui de la seconde, alors
tu peux être certain que je te répondrai à toi et
à tout autre. —  » Roger s’écria : «  — Je n’entends
pas qu’on change rien au pacte qui a été conclu et
que le sort soit de nouveau consulté. Que Rodomont
descende le premier en champ clos, ou bien
que sa querelle ne se vide qu’après la mienne.


« Si le raisonnement de Gradasse doit prévaloir,
c’est-à-dire si avant de se servir de ses armes il
faut les gagner, tu ne dois pas porter mon aigle
aux blanches ailes avant de m’en avoir désarmé.
Mais puisque j’ai consenti au traité, je ne veux pas
revenir sur ma parole : la seconde bataille sera
pour moi, si la première reste acquise au roi
d’Alger.


« Si vous troublez en partie l’ordre du combat,
je le troublerai totalement, moi. Je n’entends pas
te laisser ma devise, si tu ne la disputes pas à moi-même
sur-le-champ. —  » «  — Vous seriez Mars
l’un et l’autre — répondit Mandricard furieux — que
ni l’un ni l’autre vous ne seriez capables de
m’empêcher de me servir de la bonne épée, ou de
cette noble devise. —  »


Et, poussé par la colère, il s’avance le poing
fermé vers le roi de Séricane et lui frappe si rudement
la main droite, qu’il lui fait lâcher Durandal.
Gradasse, ne s’attendant pas à une telle audace,
à une telle folie, est si surpris, qu’il reste tout
interdit, et que la bonne épée lui est enlevée.


A un tel affront, son visage s’allume de vergogne
et de colère ; on dirait qu’il jette du feu.
L’injure lui est d’autant plus sensible, qu’elle lui
est faite dans un lieu si public. Affamé de vengeance,
il recule d’un pas pour tirer son cimeterre.
Mandricard a une telle confiance en lui-même, qu’il
défie aussi Roger au combat.


«  — Venez donc tous deux ensemble, et que
Rodomont vienne faire le troisième ; viennent
l’Afrique, l’Espagne et toute la race humaine ; je
ne suis pas homme à baisser jamais le front. —  »
Ainsi disant, il fait tournoyer l’épée d’Almonte,
assure son écu à son bras, et se dresse, dédaigneux
et fier, en face de Gradasse et du brave Roger.


«  — Laisse-moi — disait Gradasse — le soin de
guérir celui-ci de sa folie. —  » «  — Pour Dieu — disait
Roger — je ne te le laisse pas, car il faut que
ce combat soit à moi. Toi, reste en arrière. —  »
«  — Restes-y toi-même, —  » criaient-ils tous deux
à la fois, ne voulant point se céder le pas. Cependant
la bataille s’engagea entre les trois adversaires,
et elle aurait abouti à un terrible carnage,


Si plusieurs des assistants ne s’étaient interposés
entre ces furieux, et cela un peu trop sans réfléchir,
car ils apprirent à leurs dépens ce qu’il en coûte de
s’exposer pour sauver les autres. Le monde entier
n’aurait pas séparé les combattants, si le fils du
fameux Trojan n’était venu, accompagné du roi
d’Espagne. A leur aspect, tous s’inclinèrent avec
un profond respect.


Agramant se fit exposer la cause de cette nouvelle
et si ardente querelle. Puis il s’efforça de
faire consentir Gradasse à ce que Mandricard se
servît, pour cette journée seulement, de l’épée
d’Hector, et jusqu’à ce qu’il eût vidé son grave
différend avec Rodomont.


Pendant que le roi Agramant s’étudie à les apaiser,
et raisonne tantôt l’un, tantôt l’autre, le bruit
d’une nouvelle altercation entre Sacripant et Rodomont
s’élève de l’autre tente. Le roi de Circassie,
comme il a été dit plus haut, assistait Rodomont.
Aidé de Ferragus, il lui avait endossé les
armes de son aïeul Nemrod.


Puis ils étaient venus tous ensemble à l’endroit
où le destrier mordait son riche frein qu’il couvrait
d’écume. Je parle du bon Frontin, au sujet
duquel Roger s’était mis si fort en colère. Sacripant,
à qui avait été commis le soin d’amener en
champ clos un tel chevalier, avait regardé avec
soin si le destrier était bien ferré, et s’il était harnaché
convenablement.


L’ayant examiné plus attentivement, certains
signes particuliers, ses allures sveltes et dégagées,
le lui firent reconnaître, sans qu’il pût conserver
le moindre doute, pour son destrier Frontalet qui
jadis lui était si cher, et pour lequel il avait eu à
soutenir autrefois mille querelles. Plus tard, ce
destrier lui ayant été volé, il en fut tellement
affligé que, pendant longtemps, il ne voulut plus
aller qu’à pied.


Brunel le lui avait volé devant Albraca[5], le
même jour où il déroba l’anneau à Angélique, le
cor et Balisarde à Roland, et l’épée à Marphise.
Le même Brunel, de retour en Afrique, avait
donné Balisarde et le cheval à Roger, qui avait
appelé ce dernier du nom de Frontin.


Quand le roi de Circassie eut reconnu qu’il ne
se trompait pas, il se retourna vers le roi d’Alger
et lui dit : «  — Sache, seigneur, que c’est là mon
cheval. Il m’a été volé à Albraca. Je ne manquerais
pas de témoins pour le prouver, mais comme
ils sont tous fort loin, si quelqu’un le nie, je suis
prêt à soutenir, les armes à la main, la vérité de
mes paroles.


« Je suis très content, puisqu’en ces derniers
jours nous avons été compagnons d’armes, de te
prêter aujourd’hui ce cheval, car je vois bien que
tu ne pourrais rien faire sans lui, à condition cependant
que tu reconnaîtras par traité qu’il est à
moi et que je te l’ai prêté. Autrement, ne pense pas
l’avoir, à moins de combattre sur-le-champ avec
moi pour sa possession. —  »


Rodomont, qui ne connut jamais de chevalier
plus orgueilleux que lui dans le métier des armes,
et dont aucun guerrier de l’antiquité n’égala la
force et le courage, répondit : «  — Sacripant,
tout autre que toi qui oserait me parler de la sorte
s’apercevrait bien vite à ses dépens qu’il eût mieux
valu pour lui naître muet.


« Mais eu égard à la camaraderie qui, comme tu
l’as dit, s’est établie depuis peu entre nous, je me
contente de t’avertir de remettre à plus tard cette
entreprise, jusqu’à ce que tu aies vu le résultat de
la bataille qui va se livrer tout à l’heure entre le
Tartare et moi. J’espère, grâce à l’exemple que tu
en recevras, que tu me diras de bon cœur : Garde
le destrier. —  »


«  — C’est peine perdue que d’être courtois avec
toi — dit le Circassien plein de colère et de dédain. — Mais
je te dis maintenant plus clair et plus
net que tu n’aies plus à compter sur ce destrier.
Je t’en empêcherai, moi, tant que ma main pourra
soutenir mon épée vengeresse. Et j’y emploierai
jusqu’aux ongles et jusqu’aux dents, si je ne peux
l’empêcher autrement. —  »


Des paroles, ils en vinrent aux injures, aux cris,
aux menaces, à la bataille, qui, excitée par la colère,
s’alluma plus vite que la paille ne s’enflamme
au contact du feu. Rodomont avait son haubert et
tout le reste de ses armes ; Sacripant n’avait ni
cuirasse ni cotte de mailles, mais il s’escrimait si
bien de son épée, qu’il s’en couvrait tout entier.


La puissance et la férocité de Rodomont, bien
qu’infinies, étaient tenues en échec par le coup
d’œil et la dextérité qui doublaient les forces de
Sacripant. La roue qui écrase le grain ne tourne
pas plus vite sur la meule que ne faisait Sacripant,
bondissant de çà, de là, partout où il était besoin.


Mais Ferragus, mais Serpentin, prompts à tirer
l’épée, se jetèrent entre eux, suivis du roi Grandonio,
d’Isolier et de beaucoup d’autres seigneurs
de l’armée maure. C’étaient là les rumeurs entendues
dans l’autre tente par ceux qui s’efforçaient
en vain d’accorder le Tartare avec Roger et le
roi de Séricane.


C’est là que fut rapporté au roi Agramant
comment, pour un destrier, Rodomont et Sacripant
avaient commencé un âpre et rude assaut.
Le roi, troublé de tant de discordes, dit à Marsile :
«  — Veille ici à ce que la querelle ne s’envenime
pas davantage avec ces guerriers, pendant
que je vais apaiser l’autre contestation. —  »


Rodomont, voyant le roi son maître, contient son
orgueil et fait un pas en arrière. Le roi de Circassie
recule avec non moins de respect, à l’arrivée d’Agramant.
Celui-ci, d’un air royal, et d’une voix grave
et imposante, demande la cause d’une telle colère.
Après avoir écouté leurs explications, il cherche à
les mettre d’accord, mais il n’y parvient pas.


Le roi de Circassie ne veut pas que le roi d’Alger
reste plus longtemps en possession de son destrier,
s’il ne condescend à le prier de le lui prêter.
Rodomont, orgueilleux comme toujours, lui répond :
«  — Ni le ciel, ni toi, ne ferez que je m’abaisse
à demander à d’autres ce que je peux avoir
par ma seule force. —  »


Le roi demande au Circassien quels droits il a
sur le cheval, et comment il lui fut enlevé. Sacripant
lui rapporte le fait de point en point, et il ne
peut s’empêcher de rougir, en racontant que le
subtil larron, l’ayant surpris dans une rêverie profonde,
avait soulevé sa selle sur quatre piquets et
lui avait enlevé le destrier nu, sous lui.


Marphise était accourue aux cris, avec les autres.
Aussitôt qu’elle entendit parler du vol du cheval,
son visage se troubla. Elle se souvint qu’elle-même
avait perdu son épée ce jour-là, et elle reconnut le
destrier qu’elle avait vu s’enfuir loin d’elle comme
s’il avait eu des ailes. Elle reconnut aussi le bon roi
Sacripant, ce qu’elle n’avait pas fait jusque-là.


Ceux qui l’entouraient, et qui avaient souvent
entendu Brunel se vanter de ce mauvais tour, commencèrent
à se tourner vers ce dernier, et indiquaient
par leurs gestes que c’était bien lui en effet.
Marphise, soupçonneuse, s’informa aux uns et aux
autres de ses voisins, et put enfin acquérir la certitude
que celui qui lui avait ravi son épée était
Brunel.


Elle apprit que, pour le récompenser de ce larcin,
pour lequel il aurait mérité qu’on lui passât
une corde bien graissée autour du cou, le roi
Agramant l’avait élevé au trône de Tingitane,
exemple assez étrange. Marphise, rappelant sa
vieille indignation, résolut de se venger sur-le-champ,
et de punir les railleries et les injures que
Brunel lui avait adressées sur la route, après lui
avoir dérobé son épée.


Elle se fit lacer son casque par son écuyer, car
elle avait déjà sur elle le reste de ses armes. Je ne
crois pas que, dans toute sa vie, elle ait été vue
plus de dix fois sans son haubert, du jour où, brûlant
de s’illustrer, elle se décida à l’endosser. Le
casque en tête, elle se dirigea vers les gradins les
plus élevés, où Brunel était assis au milieu des
premiers seigneurs de la cour.


A peine arrivée près de lui, elle le saisit en pleine
poitrine, et l’enleva aussi facilement que l’aigle rapace
enlève un poulet dans ses serres crochues.
Elle le porta ainsi jusqu’à l’endroit où le fils du roi
Trojan cherchait à apaiser la dispute. Brunel, se
voyant en de si mauvaises mains, ne cessait de
pleurer et de demander merci.


Par-dessus la rumeur, le vacarme, les cris dont
tout le camp était pour ainsi dire partout rempli,
le bruit que faisait Brunel qui faisait appel tantôt
à la pitié, tantôt au secours des assistants, s’entendait
si fort, qu’à ses plaintes, à ses hurlements,
les soldats accoururent de tous côtés. Arrivée devant
le roi d’Afrique, Marphise, l’air altier, lui
parla de cette façon :


«  — Je veux pendre par le col, de mes propres
mains, ce larron, ton vassal, parce que le jour
même qu’il enleva le cheval de celui-ci, il me vola
mon épée. Et si quelqu’un prétend que je ne dis
pas la vérité, qu’il s’avance et prononce un seul
mot ; en ta présence, je soutiendrai qu’il en a
menti et que je fais selon mon devoir.


« Mais comme on pourrait peut-être me reprocher
d’avoir choisi pour accomplir cet acte de
justice le moment où ceux-ci, les plus fameux
parmi tes chevaliers, sont tous engagés dans de
graves querelles, je consens à retarder de trois
jours la pendaison. Pendant ce temps, vienne qui
voudra à son secours. Après ce délai, si personne
n’est venu me l’arracher des mains, je le servirai
en pâture à mille oiseaux joyeux.


« A trois lieues d’ici, dans cette tour qui s’élève
sur la lisière d’un petit bois, je me retire sans
autre compagnie qu’une de mes damoiselles et
qu’un valet. S’il se trouve quelqu’un d’assez hardi
pour vouloir m’enlever ce larron, qu’il vienne,
c’est là que je l’attendrai. —  » Ainsi elle dit, et
sans attendre de réponse, elle prend sur-le-champ
le chemin du château dont elle avait parlé.


Elle place Brunel devant elle, sur le cou du destrier ;
le misérable, qu’elle tient par les cheveux,
pleure et crie, et appelle par leur nom tous ceux
dont il espère du secours. Agramant reste tellement
confus de toutes ces complications, qu’il ne voit
plus comment il pourra les faire cesser. Ce à quoi
il est le plus sensible, c’est que Marphise lui ait
ainsi enlevé Brunel.


Non qu’il l’estime, ou qu’il ait de l’amitié pour
lui ; il y a longtemps au contraire qu’il le hait
profondément. Souvent il lui est venu à la pensée
de le faire pendre, depuis que l’anneau lui a été
enlevé. Mais l’acte de Marphise lui semble injurieux
pour lui, et son visage s’enflamme de vergogne.
Il veut en toute hâte la poursuivre lui-même,
et en tirer la plus éclatante vengeance.


Mais le roi Sobrin, qui est présent, le dissuade
de ce projet, en lui disant que ce serait peu convenable
à la majesté royale. Quand bien même il aurait
la ferme espérance, la certitude de revenir
victorieux, il en recueillerait plus de blâme que
d’honneur, car on ne manquerait pas de dire qu’il
aurait vaincu une femme.


Il recueillerait peu d’honneur, et courrait un
grand danger en engageant la bataille avec elle.
Le meilleur conseil qu’il puisse lui donner est de
laisser pendre Brunel. Et quand il n’aurait qu’à
faire un signe de tête pour l’arracher au nœud
coulant, il ne devrait pas faire ce signe, afin de
ne pas s’opposer à ce que la justice ait son cours.


«  — Si tu veux avoir satisfaction sur ce point — disait-il — tu
peux envoyer à Marphise quelqu’un
qui lui promette de ta part que la corde sera mise
autour du cou du larron, ce qui lui donnera satisfaction
à elle-même. Et si elle s’obstine à se refuser
de te le livrer, respecte son désir ; car il ne
faut pas que ton amitié protège Brunel ni aucun
autre voleur. —  »


Le roi Agramant se rendit volontiers au raisonnement
discret et sage de Sobrin. Il laissa Marphise
tranquille, et ne permit pas que personne
allât lui faire outrage. Il ne voulut pas non plus
envoyer vers elle. Il s’y résigna, Dieu sait avec
quel effort, afin de pouvoir apaiser de plus graves
querelles et de purger son camp de toutes ces
rumeurs.


La folle Discorde rit de tout cela, car elle ne
craint plus que désormais paix ni trêve puisse se
conclure. Elle court de çà, de là, dans tout le
camp, sans prendre un seul instant de repos. L’Orgueil
l’accompagne en dansant de joie, et porte
aussi au feu le bois et la nourriture. Leur cri de
triomphe monte jusqu’au royaume céleste, et porte
à Michel le témoignage de leur victoire.


A cette voix retentissante, à cet horrible cri,
Paris trembla et les eaux de la Seine se troublèrent.
Le son retentit jusqu’à la forêt des Ardennes,
où, de terreur, toutes les bêtes désertèrent
leur tanière. Les Alpes, les Cévennes, les
rivages de Blaye, d’Arles et de Rouen l’entendirent,
ainsi que le Rhône, la Saône, la Garonne et
le Rhin. Les mères en serrèrent leurs enfants sur
leur sein.


Ils sont cinq chevaliers qui ont résolu de vider
leur querelle chacun le premier, et leurs prétentions
sont tellement enchevêtrées l’une dans l’autre,
qu’Apollon lui même ne s’en tirerait pas. Le roi
Agramant commence par essayer de débrouiller
la première altercation qui s’est élevée entre le roi
de Tartarie et l’Africain, au sujet de la fille du roi
Stordilan.


Le roi Agramant court de celui-ci à celui-là,
pour les mettre d’accord ; il parle à plusieurs reprises
à chacun, comme un souverain animé par
la justice, comme un frère dévoué. Mais il les
trouve tous les deux sourds à tous ses raisonnements,
indomptables et rebelles à l’idée que la
dame, cause de leur différend, doive rester à l’un
au détriment de l’autre.


Il s’avise à la fin d’un moyen qui lui paraît le
meilleur et qui en effet satisfait les deux amants ;
c’est de donner pour mari à la belle dame celui
qu’elle choisira elle-même. Quand elle aura prononcé,
on ne pourra plus revenir en arrière, ni
passer outre. Le compromis plaît à l’un et à
l’autre, car chacun d’eux espère que le choix lui
sera favorable.


Le roi de Sarze aimait Doralice bien longtemps
avant Mandricard, et celle-ci lui avait accordé
toutes les faveurs permises à une dame honnête.
Il se flatte que le choix qui peut le rendre heureux
tombera sur lui. Il n’est pas seul à concevoir cette
croyance, car toute l’armée sarrasine pense comme
lui.


Chacun connaissait les exploits qu’il avait déjà
accomplis pour elle dans les joutes, dans les tournois,
dans les combats. Tous disent qu’en acceptant
un tel arrangement Mandricard s’abuse et se
trompe. Mais celui-ci, qui a passé plus d’un bon
moment en tête-à-tête avec Doralice, pendant que
le soleil était caché sous terre, et qui sait les chances
certaines qu’il a en main, se rit du vain jugement
du populaire.


Les deux illustres rivaux ratifient leur convention
entre les mains du roi, puis on va trouver la
donzelle, et elle, abaissant ses yeux pleins de vergogne,
avoue que c’est le Tartare qui lui est le
plus cher. Tous restent stupéfaits, et Rodomont
en est si étonné, si éperdu, qu’il n’ose lever le
front.


Mais quand la colère a chassé cette honte qui
lui a envahi le visage, il traite la décision d’injuste
et de non avenue. Saisissant son épée qui
pend à son côté, il s’écrie, en présence du roi et
des autres, qu’il entend que ce soit elle qui gagne
sa cause ou la lui fasse perdre, et non l’arbitrage
d’une femme légère, toujours portée vers ce
qu’elle doit faire le moins.


Mandricard est déjà debout, disant : «  — Qu’il
en soit comme tu voudras. Avant que ton navire
entre au port, il aura à parcourir une longue
traite sur l’Océan. —  » Mais Agramant donne tort
à Rodomont et déclare qu’il ne peut plus appeler
Mandricard au combat pour cette querelle. Il fait
ainsi tomber sa fureur.


Rodomont, qui se voit en un même jour atteint
d’un double affront devant tous ces seigneurs, l’un
venant de son roi auquel il doit céder par respect,
l’autre venant de sa dame, ne veut pas rester un
instant de plus dans ces lieux. Parmi ses nombreux
serviteurs, il se contente d’en prendre deux
avec lui, et il s’éloigne des logements mauresques.


De même que le taureau, obligé d’abandonner
la génisse au vainqueur, s’éloigne plein de dépit,
fuit loin des pâturages, et cherche dans les forêts
et sur les rives les plus solitaires les endroits
arides qu’il ne cesse de faire retentir jour et nuit
de ses mugissements, sans pouvoir calmer l’amoureuse
rage ; ainsi, terrassé par sa grande douleur,
s’éloigne le roi d’Alger, renié par sa dame.


Roger veut tout d’abord le suivre, pour lui
reprendre son bon destrier, en vue duquel il a
déjà revêtu ses armes. Mais il se souvient de Mandricard
avec qui il doit se battre. Il laisse donc
aller Rodomont, et revient sur ses pas, afin d’entrer
dans la lice avec le Tartare, avant que le roi
de Séricane n’y descende lui-même vider sa querelle
au sujet de Durandal.


Se voir enlever Frontin sous ses yeux et ne pouvoir
l’empêcher lui est fort pénible, mais il est
fermement résolu à reconquérir son cheval, dès
qu’il aura mis fin à son entreprise avec Mandricard.
Quant à Sacripant, qui n’est pas retenu par un engagement
comme Roger, et qui n’a pas autre chose
à faire, il s’élance sur les traces de Rodomont.


Et il l’aurait eu bientôt rejoint, sans une aventure
imprévue qui se présenta sur son chemin et qui, le
retenant jusqu’au soir, lui fit perdre les traces qu’il
suivait. Il vit une dame qui était tombée dans la
Seine et qui allait y périr, s’il ne lui avait pas
aussitôt porté secours. Il sauta dans l’eau et l’en
retira.


Puis, quand il voulut remonter en selle, il s’aperçut
que son destrier ne l’avait pas attendu, et il
dut le poursuivre jusqu’au soir, car le malin cheval
ne se laissa point prendre facilement. Il parvint
enfin à le rattraper ; mais alors il ne put revenir
au sentier dont il s’était fort écarté. Il erra
par monts et par vaux plus de deux cents milles
avant de retrouver Rodomont.


Quand il le retrouva, il y eut bataille, au grand
désavantage de Sacripant. Je ne dirai pas, pour le
moment, comment il perdit son cheval et comment
il fut fait prisonnier ; j’ai à vous raconter auparavant
avec quel dépit, avec quelle colère contre
sa dame et contre le roi Agramant, Rodomont
s’était éloigné du camp, et ce qu’il dit contre
l’une et contre l’autre.


Partout où passait le dolent Sarrasin, il embrasait
l’air de ses soupirs enflammés. Écho, touché
de pitié, lui répondait parfois, caché sous les
roches creuses. «  — O cœur de la femme — disait-il — comme
tu changes vite, comme tu portes
facilement ta foi à de nouveaux amants ! Infortuné,
malheureux qui croit en toi !


« Ni le long servage, ni le grand amour dont
tu as eu mille preuves manifestes, n’ont pu retenir
ton cœur, ou faire au moins qu’il ne changeât pas
si promptement. Ce n’est point parce que je te
parais inférieur à Mandricard que tu me délaisses ;
je ne puis trouver d’autre raison à mon infortune,
sinon que tu es femme.


« O sexe plein de scélératesse, je crois que Nature
et Dieu t’ont mis au monde pour punir d’une
faute grave l’homme qui, sans toi, aurait vécu
heureux. C’est aussi dans cette intention qu’ont
été créés le serpent funeste, le loup et l’ours ; c’est
pour cela que l’air est fécond en mouches, en
guêpes, en taons, et que l’herbe et l’ivraie croissent
parmi les blés.


« Pourquoi la mère Nature n’a-t-elle pas fait en
sorte que l’homme pût naître sans toi, comme la
culture fait produire au poirier, au sorbier, au
pommier des arbres semblables à chacun d’eux ?
Mais la Nature même ne peut rien faire avec mesure.
Si je songe au nom dont on la nomme, je
vois qu’elle ne peut rien faire de parfait, puisqu’on
la représente comme une femme.


« Ne soyez donc pas si fières et si orgueilleuses,
ô femmes, en disant que l’homme est votre fils,
car de l’épine naissent aussi les roses, et le lis
éclôt sur une herbe fétide. Insupportables, vaniteuses,
hautaines ; sans amour, sans foi, sans raison ;
téméraires, cruelles, iniques, ingrates, vous
êtes nées pour l’éternelle pestilence du monde. —  »


Tout en proférant ces reproches, et une infinité
d’autres, le roi de Sarze cheminait, prodiguant
tantôt à voix basse, tantôt sur un ton qui s’entendait
au loin, les injures et le blâme au sexe
féminin. Il avait certainement tort, car pour une
ou deux femmes qui se trouvent être mauvaises,
il faut croire qu’il y en a cent de bonnes.


Pour moi, bien que, parmi toutes celles que j’ai
aimées jusqu’ici, je n’en aie pas trouvé une seule
fidèle, je ne voudrais pas dire qu’elles sont toutes
ingrates et perfides. J’aime mieux en rejeter la
faute sur mon destin cruel. De nos jours, il y a
beaucoup de femmes, et il y en a eu encore davantage
avant nous, qui ne donnent et n’ont donné
aucun sujet de reproches à l’homme. Mais la Fortune
a voulu que, s’il y en a une mauvaise entre
cent, je devienne sa proie.


Cependant je veux tellement chercher, avant
que je meure ou que mes cheveux blanchissent
davantage, qu’un jour peut-être je pourrai dire que
j’en ai rencontré une qui m’a gardé sa foi. Si cela
m’arrive — et je n’en ai pas perdu l’espoir — je ne
me lasserai jamais de la glorifier de mon mieux, par
mes paroles et par mes écrits, en vers et en prose.


Le Sarrasin n’avait pas moins d’indignation
contre son roi que contre la donzelle. Et à cet
égard, il déraisonnait encore en jetant sur Agramant
autant de blâme que sur Doralice. Il souhaite
voir un tel désastre, une telle tempête se déchaîner
sur son royaume, que, dans toute l’Afrique, il ne
reste pas debout pierre sur pierre.


Il souhaite qu’Agramant, chassé de son royaume,
vive misérable et mendiant, dans les tourments et
les luttes ; et que ce soit lui, Rodomont, qui vienne
ensuite lui rendre tout ce qu’il a perdu, et le replace
sur le trône de ses ancêtres. Il lui montrera
ainsi ce qu’on peut attendre d’un serviteur fidèle ;
il lui fera voir qu’un ami véritable, qu’il ait raison
ou tort, doit être soutenu quand même il aurait
tout le monde contre lui.


Ainsi, songeant tantôt à son roi, tantôt à sa
dame, le Sarrasin chevauche à grandes journées,
le cœur plein de trouble. Il ne s’arrête pas, et accorde
peu de repos à Frontin. Le jour suivant, ou
l’autre après, il se trouve sur les bords de la Saône.
De là, il compte s’acheminer droit vers la mer de
Provence, afin de s’embarquer pour rejoindre son
royaume en Afrique.


L’une et l’autre rive du fleuve était couverte de
barques et de petits navires qui amenaient, de divers
pays, des vivres pour l’armée. De Paris,
jusqu’aux doux rivages d’Aigues-Mortes et aux frontières
d’Espagne, toute la campagne à main droite
était en effet au pouvoir des Maures.


Les vivres, transbordés hors des navires, étaient
chargés sur des chars et des mules, et conduits
sous bonne escorte, à partir du point que les
barques ne pouvaient dépasser. Les rives étaient
encombrées de troupeaux immenses amenés de
contrées lointaines. Leurs conducteurs logeaient
chaque soir dans de nombreuses hôtelleries, établies
le long de la rivière.


Le roi d’Alger, surpris par la nuit noire et
épaisse, accepta l’invitation d’un hôtelier de l’endroit
qui l’engagea à descendre chez lui. Après
avoir pris soin de son destrier, il s’assit devant
une table chargée de mets variés, où on lui servit
des vins de Corse et de Grèce, car si le Sarrazin
mangeait à la mauresque, il voulait boire à la
française.


L’hôte, par la bonne chère et par son visage le
plus gracieux, s’efforçait de faire honneur à Rodomont,
dont l’aspect lui fit tout de suite comprendre
qu’il avait à faire à un homme illustre et rempli
de vaillance. Mais celui-ci, dont l’esprit et le cœur
étaient ce soir bien loin — car, malgré lui, il songeait
toujours à sa dame — ne disait mot.


Le brave hôtelier, l’un des plus avisés qui se
fussent jamais vus en France, et qui avait su préserver
son auberge et ses biens au milieu de tous
ces étrangers ennemis, avait fait appel à plusieurs
de ses parents, qui s’étaient empressés de venir
l’aider à servir ses pratiques. Aucun d’entre eux
n’osait parler, voyant le Sarrasin muet et pensif.


De pensée en pensée, le païen avait laissé son
esprit errer bien loin de lui, le visage incliné vers
la terre. Enfin, après avoir longtemps gardé le silence,
il leva les yeux, soupira comme s’il sortait
d’un profond sommeil, se secoua brusquement, et
ses regards tombèrent sur l’hôte et sa famille.


Rompant alors le silence, avec un air plus doux
et un visage moins troublé, il demanda à l’hôte et
aux autres assistants si quelqu’un d’entre eux avait
femme. Comme il lui fut répondu que l’hôte, ainsi
que tous les autres, étaient mariés, il leur demanda
de nouveau s’ils croyaient que leur femme leur fût
fidèle.


Excepté l’hôte, tous répondirent qu’ils croyaient
posséder des épouses et chastes et fidèles. L’hôte
dit : «  — Chacun, en cette affaire, croit ce qui
lui plaît. Pour moi, je sais que vous vous trompez.
Votre crédulité vous aveugle tellement, que
j’estime qu’aucun de vous n’a sa raison. Je suis
certain que c’est aussi l’avis de ce seigneur, à
moins qu’il ne veuille vous faire prendre pour noir
ce qui est blanc.


« De même que le phénix est seul de son espèce,
il n’y a pas deux femmes fidèles au monde. C’est
pourquoi il n’y a qu’un homme qui puisse se dire
exempt des tromperies de son épouse. Chacun
s’imagine être cet heureux mortel ; chacun pense
avoir cueilli la palme. Comment est-il possible que
tout le monde ait cette chance, puisqu’elle ne peut
être que le lot d’un seul ?


« Je suis tombé moi-même autrefois dans l’erreur
où vous êtes, à savoir qu’il existe plus d’une
épouse chaste. Mais un gentilhomme de Venise,
que ma bonne fortune conduisit ici, me tira d’erreur
en me citant de nombreux exemples. Il s’appelait
Jean-François Valerio, et son nom n’est
jamais sorti de ma mémoire.


« Il connaissait toutes les ruses dont les femmes
légitimes et les maîtresses usent d’habitude. Outre
sa propre expérience, il savait là-dessus une foule
d’histoires modernes et anciennes, par lesquelles il
me démontra bien vite que, pauvres ou riches, il
n’y en eut jamais de pudiques, ajoutant que si
quelques-unes avaient passé pour plus chastes
que les autres, c’est qu’elles avaient été plus habiles
à se cacher.


« Parmi toutes les histoires qu’il me conta — et
il m’en dit tant que je ne pourrais m’en rappeler
le tiers — il en est une qui s’est gravée dans ma
tête plus profondément qu’une inscription sur le
marbre. Quiconque l’entendrait serait convaincu,
comme je le fus et comme je le suis encore, de la
scélératesse des femmes. Si cela ne vous déplaît
point de l’écouter, seigneur, je vais vous la dire
pour les confondre. —  »


Le Sarrasin répondit : «  — Quel plus grand
plaisir, quel plus grand soulagement pourrais-tu
me causer en ce moment, que de me dire une
histoire, de me donner un exemple qui vienne
confirmer ma propre opinion ? Pour que je puisse
mieux t’écouter, et pour que tu racontes plus à
ton aise, assieds-toi vis-à-vis de moi, que je te voie
en face. —  » Mais je vous dirai dans le chant qui
suit ce que l’hôte fit entendre à Rodomont.





CHANT XXVIII.


Argument. — L’hôtelier conte à Rodomont l’histoire
de Joconde. Rodomont, ayant changé son premier dessein
d’aller en Afrique, s’arrête dans une petite chapelle
abandonnée où arrive Isabelle avec l’ermite, conduisant
les restes mortels de Zerbin. Le païen veut détourner
Isabelle de la résolution qu’elle a prise de se retirer du
monde, et s’impatiente des remontrances de l’ermite.



Dames — et vous qui avez les dames en
estime — pour Dieu ! ne prêtez pas l’oreille
à cette histoire que l’hôte s’apprête à raconter
pour déverser sur vous le mépris, l’infamie et le
blâme. Une langue si vile ne saurait pas plus vous
salir que vous glorifier. C’est du reste une vieille
habitude de la part du vulgaire ignorant, de gloser
sur chacun, et de parler le plus de ce qu’il comprend
le moins.


Laissez ce chant ; mon histoire peut aller sans
lui et n’en sera pas moins claire. Turpin l’ayant
mis, j’ai cru devoir le mettre aussi, non par malveillance
ou jalousie. Car je vous aime ; outre que
ma bouche vous l’a déjà dit — et vous savez que
je ne fus jamais avare d’éloges pour vous — je
vous en ai donné mille preuves. Je vous ai montré
que je suis, et que je ne puis être que tout à vous.


Celles qui voudront peuvent donc passer trois
ou quatre pages sans les lire. Quant à celles qui
tiendront à les connaître, elles feront bien de ne
pas leur accorder plus de créance qu’on n’en accorde
d’ordinaire aux fables ou à de vaines sornettes.
Mais revenons à notre récit. Quand il eut vu le
chevalier, en face duquel il s’était assis, prêt à
l’écouter, l’hôtelier commença ainsi son histoire :


«  — Astolphe, roi des Lombards, auquel son
frère laissa le trône pour se faire moine, fut, dans
sa jeunesse, doué d’une telle beauté, que peu
d’hommes l’égalèrent sur ce point. Le pinceau
d’Appelles, de Zeuxis, ou de tout autre peintre plus
illustre, en admettant qu’il y en ait eu, aurait eu
de la peine à peindre un visage aussi parfait. Il
était beau et paraissait tel à tout le monde, mais
bien plus encore à lui-même.


« Il s’estimait si fort, non pas tant à cause du
rang suprême grâce auquel tous les autres étaient
ses inférieurs, ni parce que le nombre de ses sujets
et ses grandes richesses en faisaient le roi le plus
puissant de tous ses voisins, mais parce qu’il
l’emportait sur tous en prestance et en beauté. Il
était heureux, quand il s’entendait louer à ce sujet,
comme de la chose qu’on écoute le plus volontiers.


« Parmi tous ses courtisans, il y en avait un
qui lui était plus particulièrement cher. C’était un
chevalier romain nommé Fausto Latini, avec lequel
il admirait souvent la beauté de son visage ou de
sa main. Lui ayant un jour demandé s’il avait jamais
vu, de près ou de loin, un autre homme
aussi beau et aussi bien fait, il en obtint une réponse
tout opposée à celle qu’il attendait.


«  — J’avoue — lui répondit Fausto — d’après
ce que je vois et ce que j’entends dire à chacun,
que tu as peu de rivaux au monde pour la beauté,
et même, ces rivaux, je les réduis à un seul,
c’est un mien frère, nommé Joconde. Excepté
lui, je crois qu’en effet tu surpasses de beaucoup
tous les autres hommes en beauté. Mais
pour celui-là, non seulement il t’égale, mais il
te dépasse. —  »


« La chose parut impossible au roi qui, jusqu’alors,
avait tenu la palme. Il eut un immense
désir de connaître le jeune homme dont on lui
faisait un tel éloge. Il fit si bien auprès de Fausto,
qu’il l’amena à lui promettre de faire venir son
frère à la cour, bien que Fausto pensât que ce ne
serait pas sans peine qu’il pourrait l’y décider, et
il en dit la raison au roi.


« Son frère était un homme qui n’avait jamais
de sa vie mis les pieds hors de Rome, ayant vécu
tranquille et sans soucis, du bien que la fortune
lui avait concédé. Il n’avait ni diminué ni accru
le patrimoine que son père lui avait laissé en héritage,
et aller à Pavie lui semblait un plus long
voyage qu’à tout autre aller au Tanaüs.


« La difficulté serait plus grande encore pour
le séparer de sa femme, à laquelle il était lié par
un amour tel que ce qu’elle ne voulait pas, il lui
aurait été impossible de le vouloir. Cependant,
pour obéir à son seigneur, il lui dit qu’il irait
trouver son frère, et qu’il ferait tout ce qu’il pourrait.
Le roi ajouta à ses prières de telles offres, de
tels dons, qu’il lui ôta toute possibilité de refuser.


« Il partit, et en peu de jours il se retrouva à
Rome dans la maison paternelle. Là, il pria tellement
son frère, qu’il le décida à venir chez le roi.
Il fit plus encore, bien que ce fût difficile ; il fit
consentir sa belle-sœur à ce voyage, en lui montrant
le bien qu’elle en retirerait, outre la reconnaissance
éternelle qu’il lui en aurait.


« Joconde fixa le jour du départ. En attendant,
il se procura des chevaux et des serviteurs, et se
fit faire de riches vêtements de cérémonie, car
souvent un bel habit ne fait qu’ajouter à la beauté.
Sa femme se tenait, la nuit à ses côtés, le jour
auprès de lui, les yeux baignés de larmes, lui disant
qu’elle ne savait comment elle pourrait supporter
sans mourir une telle absence.


« Rien que d’y penser, elle se sentait arracher
le cœur de la poitrine. «  — O ma vie — lui dit
Joconde — ne pleure pas — et en lui-même il
pleurait non moins qu’elle — ce voyage sera si
heureux, que je reviendrai dans deux mois au
plus. On ne me ferait pas outrepasser ce délai
d’un jour, quand le roi me donnerait la moitié
de son royaume. —  »


« La dame ne se consola point pour cela, disant
que ce terme était encore trop long, et que
si, à son retour, il ne la trouvait point morte, ce
serait grande merveille. La douleur que jour et
nuit elle portait avec elle ne lui permettait pas de
goûter à la moindre nourriture, ni de fermer les
yeux ; c’était à un tel point que, pris de pitié,
Joconde se repentit d’avoir promis à son frère.


« Elle portait au cou une chaîne d’or où pendait
une petite croix enrichie de pierreries et contenant
de saintes reliques recueillies en divers
lieux par un pèlerin de Bohême. Son père l’avait
rapportée chez lui en revenant malade de Jérusalem ;
à sa mort, elle en avait hérité. Elle se l’ôta
du cou, et la donna à son mari,


« En le priant de la porter au cou pour l’amour
d’elle et pour que son souvenir ne le quittât jamais.
Le cadeau fit plaisir au mari qui l’accepta,
bien qu’il n’en eût pas besoin pour se rappeler, car
ni le temps, ni l’absence, ni la bonne ou la mauvaise
fortune n’étaient capables d’effacer un souvenir
aussi vigoureux et aussi tenace, et qui devait
durer jusqu’après la mort.


« La nuit qui précéda le jour du départ, il sembla
que la dame fût prête à mourir dans les bras de
son cher Joconde dont elle ne pouvait s’arracher.
Elle ne dormit pas, et une heure avant le lever
du jour le mari en vint au suprême adieu. Puis
il monta à cheval et partit. Quant à sa femme,
elle se remit au lit.


« Joconde n’avait pas encore fait deux milles,
qu’il se rappela avoir oublié la petite croix qu’il
avait mise la veille au soir sous son oreiller.
Hélas ! se dit-il en lui-même, comment trouverai-je
excuse acceptable pour que ma femme ne croie
pas que l’amour infini qu’elle me porte m’est de
peu de prix ?


« Il cherche une excuse ; puis il lui vient à
l’esprit que cette excuse ne sera ni acceptable ni
bonne s’il envoie un familier ou un autre de ses
gens, et s’il ne va pas s’excuser en personne. Il
s’arrête et dit à son frère : «  — Va doucement
jusqu’à Baccano, où est la première auberge.
Moi, je suis obligé de rentrer à Rome et je te
rejoindrai en chemin.


« Un autre ne pourrait faire ma besogne. Ne
doute pas que je ne te rejoigne bientôt. —  » Et
faisant faire volte-face à sa monture, il la mit au
trot, en disant : adieu ! et sans vouloir qu’aucun
de ses gens le suivît. Lorsqu’il passa le fleuve,
l’obscurité commençait à fuir devant le soleil. Il
monta dans sa demeure, alla droit au lit, et trouva
sa femme profondément endormie.


« Sans dire mot, il lève la courtine et voit ce
qu’il s’attendait le moins à voir : sa chaste et fidèle
épouse étendue sous la couverture entre les
bras d’un jouvenceau. Il reconnut sur-le-champ
celui qui avait commis l’adultère, car il était depuis
longtemps de son entourage. C’était un jeune
garçon, élevé par lui, d’humble naissance, et dont
il avait fait un de ses familiers.


« S’il resta étonné et mécontent, mieux est de
le penser et d’en croire autrui que d’en faire par
soi-même l’expérience, comme, à son grand chagrin,
le fit Joconde. Saisi d’indignation, il songea à
tirer son épée et à les tuer tous les deux, mais il
faut arrêté par l’amour qu’en dépit de lui-même
il conservait pour son ingrate épouse.


« Ce funeste amour — jugez par là s’il l’avait
asservi — l’empêcha même de la réveiller, afin de
lui éviter la confusion de se trouver surprise en si
grande faute. Le plus doucement qu’il put, il sortit,
descendit les escaliers, et, se remettant à cheval,
poussé par sa douleur amoureuse, il n’arrêta
sa monture qu’à l’auberge où il rejoignit son frère.


« Il parut à tous changé de visage ; tous virent
qu’il n’avait pas le cœur joyeux. Mais aucun
ne devina et ne put pénétrer son secret. Ils
croyaient qu’il s’était éloigné d’eux pour aller à
Rome, et il était allé à Corneto. Car si chacun
comprenait que l’amour était cause de son chagrin,
personne n’aurait su dire en quoi ni comment.


« Son frère pensa que c’était la douleur d’avoir
laissé sa femme seule qui le tourmentait, tandis
qu’au contraire il se lamentait, il enrageait de
l’avoir laissée trop en compagnie. L’infortuné, le
front crispé, la lèvre gonflée, tenait l’œil constamment
fixé sur la terre. Fausto, qui employait tous
les moyens pour le réconforter, ne sachant point
la cause de son chagrin, ne pouvait y parvenir.


« Il arrosait la plaie d’une liqueur contraire ;
croyant dissiper la douleur, il l’accroissait ; croyant
fermer la blessure, il l’ouvrait et la rendait plus
douloureuse, en lui remettant à l’esprit le souvenir
de sa femme. Le malheureux ne repose ni jour
ni nuit ; le sommeil et l’appétit l’ont fui, et il ne
peut les retrouver. Son visage, auparavant si beau,
est tellement changé, qu’il ne ressemble plus en
rien à ce qu’il était d’abord.


« Les yeux paraissent s’enfoncer dans la tête ; le
nez semble démesurément accru sur son visage décharné.
Il lui reste si peu de son ancienne beauté,
qu’il ne pourrait plus en faire l’épreuve. Au chagrin
s’adjoignit une fièvre si violente, qu’elle le força de
séjourner sur les bords de l’Arbia et de l’Arno, et
le peu qu’il avait conservé de sa beauté tomba,
comme se fane soudain au soleil la rose cueillie.


« Outre que Fausto était fort inquiet sur le
compte de son frère qu’il voyait si bas, il était
encore plus dépité à l’idée que son prince, auquel
il avait vanté sa beauté, le prendrait pour un menteur.
Il lui avait promis de lui montrer le plus
beau de tous les hommes, et il lui montrerait le
plus laid. Cependant, continuant sa route, il
traîna son frère jusqu’à Pavie.


« Mais, craignant de passer pour privé de jugement,
il ne voulut pas que le roi le vît à l’improviste.
Il l’avisa auparavant par lettre que son frère
arrivait à peine vivant, et qu’un violent chagrin,
accompagné d’une fièvre violente, avait tellement
changé son visage, qu’il ne paraissait plus ce qu’il
était d’habitude.


« L’arrivée de Joconde fut aussi agréable au
roi que si c’eût été celle d’un véritable ami. Il
n’avait jamais plus désiré chose au monde que de
le voir. Il ne lui déplut pas non plus de le trouver
si inférieur à lui en beauté, bien qu’il reconnût
que, s’il n’eût pas été malade, il lui aurait été
supérieur, ou tout au moins égal.


« Aussitôt arrivé, il le fait loger dans son palais.
Il va chaque jour le visiter et s’informe à
toute heure de ses nouvelles. Il s’inquiète de savoir
s’il a tout ce qu’il lui faut ; enfin il s’efforce
de l’honorer et de l’amuser. Mais Joconde languit,
car la triste pensée de sa coupable épouse le ronge
sans cesse. La vue des jeux, le chant des musiciens,
rien ne peut diminuer sa douleur.


« Devant ses appartements, situés tout au haut
du palais, juste au-dessous du toit, s’étend une
ancienne galerie. C’est là qu’il se retire seul, tout
plaisir, toute société lui étant odieux, et qu’il
ajoute chaque jour un nouveau poids au fardeau de
sa peine. C’est là qu’il trouva — qui le croirait ? — ce
qui devait le guérir de sa plaie douloureuse.


« Dans l’endroit le plus obscur de la galerie, où
d’habitude les fenêtres ne s’ouvraient jamais, il
s’aperçoit que la cloison joignait mal à la muraille,
de sorte qu’un rayon de lumière s’en échappait. Il
y pose l’œil, et il voit une chose qui aurait été difficile
à croire pour celui qui l’aurait entendu raconter.
Lui, qui ne l’entend pas de la bouche d’un
autre, mais qui la voit, il ne peut en croire ses
propres yeux.


« De l’endroit où il est, il découvre la plus secrète
et la plus belle des chambres de la reine, et
dans laquelle elle n’admettait que ses fidèles les
plus dévoués. Il la voit elle-même engagée en une
étrange lutte avec un nain qui la tenait dans ses
bras. Et ce nain avait su si bien faire, qu’il avait
mis la reine sous lui.


« Joconde reste un instant stupéfait et croit rêver.
Mais quand il voit que le fait est réel et que ce
n’est pas un songe, il est bien forcé d’en croire à
lui-même. «  — Donc — dit-il — celle-ci se livre à
un monstre bossu et contrefait, alors qu’elle a
pour mari le plus grand roi du monde, le plus
beau, le plus courtois ! quel appétit ! —  »


« Alors sa pensée se reporte vers sa femme
qu’il avait jusque-là estimée la plus coupable des
épouses, et sur le jouvenceau auquel elle s’était
donnée, et voilà qu’elle lui paraît maintenant excusable.
N’était-ce pas, plutôt que la sienne, la faute
de son sexe qui ne peut se contenter d’un seul
homme ? Et si toutes ont une tache d’encre, du
moins la sienne n’avait pas été choisir un monstre.


« Le jour suivant, à la même heure, il revient
au même endroit ; et il voit encore la reine et le
nain qui font au roi le même outrage ; le jour
d’après et l’autre encore, il les trouve occupés à
la même besogne ; enfin il n’est pas de jour que
la fête n’ait lieu. Et, ce qui lui paraît le plus
étrange, la reine se plaint toujours que le nain ne
l’aime pas assez.


« Étant un jour à regarder, il voit la reine en
grande mélancolie et toute troublée, parce qu’elle
avait fait appeler deux fois, par sa femme de
chambre, le nain qui n’était pas encore venu. Elle
envoie une troisième fois, et voici la réponse que
Joconde entendit : «  — Madame, il joue et il
perd ; et pour ne pas rester en perte d’un sou,
le pendard refuse de venir. —  »


« A un si étrange spectacle, Joconde rassérène
son front, ses yeux, son visage, et, comme son
nom l’indiquait, il redevient de fait joyeux, changeant
la plainte en rire. Il redevient si gras et si
rubicond, qu’il semble un chérubin du paradis. Le
roi, son frère et toute la cour, sont étonnés d’un
tel changement.


« Si le roi désirait apprendre de Joconde d’où
lui était venu si subitement un tel réconfort, Joconde
ne désirait pas moins l’en instruire, et le
prévenir de l’injure si grave qui lui était faite.
Mais il ne voulait pas plus que le roi punît sa femme
de cette faute, qu’il n’avait puni la sienne. De
sorte que, avant de lui rien dire, il lui fit jurer sur
l’hostie consacrée qu’il ne lui ferait aucun mal.


« Il lui fit jurer, quoi qu’il dût lui dire ou lui
montrer de déplaisant et d’injurieux pour Sa Majesté,
qu’il n’en tirerait vengeance ni maintenant
ni plus tard. Il exigea aussi qu’il gardât le silence,
de sorte que la coupable ne pût jamais s’apercevoir,
par le moindre signe ou par le moindre mot,
que le roi connaissait son crime.


« Le roi, qui s’attendait à toute autre chose,
excepté à celle-là, jura sans hésiter. Alors Joconde
lui révéla la raison qui l’avait pendant si longtemps
rendu malade. Il lui dit que c’était parce
qu’il avait trouvé sa femme entre les bras d’un vil
sergent de sa maison, et que le chagrin aurait fini
par le faire mourir, si le remède avait tardé plus
longtemps à venir ;


« Mais qu’il avait vu, dans la demeure même
de Son Altesse, une chose qui avait tout à fait
calmé sa douleur, et qui lui avait prouvé que, si
le déshonneur l’avait atteint, il n’y était pas
tombé seul. Ayant ainsi parlé, et parvenu à l’endroit
où la cloison était percée, il lui montra le
nain difforme qui tenait sous lui la jument d’autrui,
la pressait de l’éperon et lui faisait jouer de
l’échine.


« Si le fait parut monstrueux au roi, vous le
croirez bien sans que j’insiste. Il fut sur le point
de devenir fou de rage, et de se briser la tête
contre tous les murs ; il voulut crier, rompre le
pacte qui le liait ; mais force lui fut de garder
bouche close et d’avaler sa colère âcre et pleine
d’amertume, puisqu’il avait juré sur l’hostie consacrée.


«  — Que dois-je faire, que me conseilles-tu,
frère — dit-il à Joconde — puisque tu m’as enlevé
la satisfaction d’assouvir ma juste colère par
une vengeance cruelle et digne de l’offense ? —  »
«  — Laissons — dit Joconde — ces ingrates, et
voyons si les autres sont aussi faciles ; faisons
aux femmes des autres ce que les autres nous
ont fait avec nos femmes.


« Tous deux nous sommes jeunes et d’une
beauté telle qu’on ne trouverait pas facilement
nos pareils. Quelle femme pourrait nous être
cruelle, puisqu’elles ne savent même pas se
défendre des monstres ? Si la beauté et la jeunesse
ne suffisent pas pour les séduire, nous
pourrons du moins les avoir avec notre argent.
Je ne veux pas que nous revenions avant d’avoir
obtenu les dépouilles opimes de mille femmes
mariées.


« Une longue absence, la vue de pays variés, la
possession de femmes nouvelles, adoucissent et
éteignent souvent dans le cœur le feu des passions
amoureuses. —  » Le roi approuva fort
l’avis et ne voulut pas que le départ fût différé
d’un jour. Quelques heures après, suivi de deux
écuyers, et en compagnie du chevalier romain, il
se mit en route.


« Ils parcoururent incognito l’Italie, la France, le
pays des Flamands et des Anglais, et autant ils
rencontrèrent de jolis minois, autant ils en trouvèrent
de favorables à leurs prières. Ils donnaient,
et souvent ils recevaient à leur tour de riches
présents. Par eux, beaucoup furent sollicitées, et il
y en eut tout autant qui les sollicitèrent eux-mêmes.


« Séjournant un mois dans un pays, deux mois
dans un autre, ils acquirent à n’en pas douter la
preuve que la fidélité et la chasteté ne se trouvaient
pas plus chez les femmes des autres que chez les
leurs. Au bout de quelque temps, tous deux
s’ennuyèrent de toujours chasser proie nouvelle,
d’autant plus qu’ils ne pouvaient entrer par la
porte d’autrui sans courir danger de mort.


« Ils pensèrent qu’il valait mieux en trouver
une qui, de visage et de manières, plût à tous les
deux, et qui satisfît à leurs besoins communs,
sans qu’ils eussent jamais à être jaloux l’un de
l’autre. «  — Et pourquoi — disait le roi — veux-tu
qu’il me déplaise de t’avoir pour compagnon plutôt
qu’un autre ? Je sais bien que, dans tout le
grand troupeau féminin, il n’y en a pas une
qui se contente d’un seul homme.


« Jouissons donc en toute liberté de la même
femme à nous deux, sans outrepasser nos forces,
et quand le besoin de nature nous y invitera.
Nous n’aurons jamais ni contestations, ni dispute,
et quant à elle, je ne crois pas qu’elle
doive se plaindre, car si les autres avaient deux
maris, elles leur seraient plus fidèles qu’à un
seul, et l’on n’aurait pas tant de reproches à
leur adresser. —  »


« Le jeune Romain parut très satisfait de ce
qu’avait dit le roi. C’est pourquoi, s’étant arrêtés
à cette résolution, ils cherchèrent longtemps à travers
monts et plaines. Ils trouvèrent enfin une
jeune fille à leur convenance. C’était la fille d’un
hôtelier espagnol, qui tenait une hôtellerie dans
le port de Valence. Elle était gracieuse de manières,
et de belle prestance.


« Sa tendre et verte jeunesse était encore à la
fleur de son printemps. Le père était chargé de
nombreux enfants, et ennemi mortel de la pauvreté.
De sorte que ce fut chose facile que de
l’amener à leur céder sa fille. Il consentit à ce
qu’ils l’emmenassent où bon leur semblerait, après
qu’ils lui eurent promis de la bien traiter.


« Ils prennent donc la jeune fille avec eux, et
en jouissent tantôt l’un, tantôt l’autre, amicalement
et en paix, comme font alternativement les soufflets
qui, chacun à leur tour, attisent les fourneaux.
Puis ils partent pour voir toute l’Espagne, et passer
ensuite dans le royaume d’Afrique. Le jour où ils
quittèrent Valence, ils vinrent loger à Zattiva.


« Les deux maîtres vont aussitôt visiter les rues
et les palais, les lieux publics et les églises, selon
qu’ils avaient l’habitude de faire dans toutes les
villes qu’ils traversaient. La jeune fille reste avec
les gens de l’hôtellerie, dont les uns préparent les
lits, les autres pansent les chevaux ; d’autres veillent
à ce qu’à leur retour, les deux seigneurs
trouvent leur dîner prêt.


« Dans l’auberge, se trouvait comme domestique
un garçon qui avait été autrefois dans la maison
de la jouvencelle, au service de son père. Il avait
été son amant dès ses premières années, et avait
joui de ses faveurs. Ils se reconnurent bien vite,
mais ils ne firent pas semblant, chacun d’eux craignant
qu’on s’en aperçût. Mais dès que les maîtres
et leurs gens leur en laissèrent le loisir, ils purent
lever les yeux l’un sur l’autre.


« Le jouvenceau lui demanda où elle logeait et
lequel des deux seigneurs l’avait avec lui. La Fiammetta — c’est
ainsi qu’elle avait nom, le garçon
s’appelait le Grec — lui raconta de tout point l’histoire.
«  — Hélas ! — lui dit le Grec — au moment
où j’espérais pouvoir vivre près de toi, ô Fiammetta,
ô mon âme, tu t’en vas, et je ne sais
plus si je te reverrai jamais !


« Tous nos projets se changent en amertume,
puisque tu appartiens à d’autres et que tu vas si
loin de moi. Ayant ramassé à grand’peine et à
la sueur de mon front, un peu d’argent, prélevé
sur mon salaire et sur les générosités de
nombreux voyageurs, je me proposais de retourner
à Valence, de te demander pour femme
à ton père, et de t’épouser. —  »


La jeune fille, haussant les épaules, lui répond
qu’il a trop tardé à venir. Le Grec pleure et soupire,
et feint de se retirer. «  — Veux-tu — dit-il — me
laisser ainsi mourir ? Au moins laisse-moi
éteindre le feu de mon désir entre tes bras serrés
autour de ma poitrine ; le moindre instant
passé avec toi, avant que tu partes, me fera
mourir content. —  »


La jeune fille, remplie de pitié, lui répond : — Sois
certain que je le désire non moins que
toi. Mais nous ne pouvons trouver ni le lieu ni
le temps, ici où tant d’yeux sont braqués sur
nous. —  » Le Grec reprend : «  — Je suis certain
que si tu as pour moi seulement le tiers de
l’amour que j’ai pour toi, tu trouveras un endroit
où nous pourrons cette nuit nous ébattre
ensemble un peu. —  »


«  — Comment le pourrai-je — lui dit la jeune fille — puisque
je couche la nuit entre eux deux, et
que l’un ou l’autre s’ébat continuellement avec
moi, de sorte que je me trouve toujours dans les
bras de quelqu’un ? —  » «  — Que cela — reprend
le Grec — ne t’inquiète pas, car je saurai
bien te tirer de cet embarras et te délivrer de
leurs obsessions, pourvu que tu le veuilles. Et tu
dois le vouloir, si tu compatis à ma peine. —  »


« Après avoir songé un instant, elle lui dit de
venir quand il croira tout le monde endormi.
Puis, elle lui indique comment il doit s’y prendre
pour l’aller et le retour. Le Grec, selon ses instructions,
dès qu’il voit toute la maison endormie,
arrive à la porte de la chambre, la pousse, et
celle-ci cède. Il entre doucement, et va, tâtonnant
avec le pied.


« Il fait de longs pas ; fermement appuyé sur
la jambe qui est en arrière, il avance l’autre comme
s’il craignait de marcher sur du verre. On dirait
que ce n’est pas un parquet qu’il a à fouler, mais
des œufs. Sa main est étendue devant lui, et il va
à tâtons jusqu’à ce qu’il trouve le lit. Une fois là,
il se glisse en silence, la tête la première, par où
les autres avaient les pieds.


« Il s’en vient droit entre les jambes de Fiammetta,
qui était couchée sur le dos, et quand il est
à sa hauteur, il l’embrasse étroitement, et se tient
sur elle jusqu’au moment où le jour va poindre.
Il chevauche fortement, et ne court point en
estafette, car il n’éprouve pas le besoin de changer
de monture. Celle qu’il a lui paraît trotter
si bien, qu’il ne veut en descendre de toute la
nuit.


« Joconde, ainsi que le roi, avait senti les secousses
continuelles imprimées au lit, et l’un et
l’autre, induit en erreur, avait cru que c’était son
compagnon qui les produisait. Lorsque le Grec
eut fourni son chemin, il s’en retourna de la même
façon qu’il était venu. Le soleil ayant dardé ses
rayons au-dessus de l’horizon, Fiammetta sauta à
bas du lit et fit entrer les pages.


« Le roi dit à son compagnon qui se taisait :
«  — Frère, tu dois avoir fait beaucoup de chemin.
Il est bien temps que tu te reposes, après avoir
été à cheval toute la nuit. —  » Joconde, lui répondant
aussitôt, dit : «  — Tu me dis ce que je
devrais te dire. C’est à toi qu’il convient de te
reposer, et grand bien te fasse, car toute la
nuit tu as chevauché au galop de chasse. —  »


«  — Moi aussi — répondit le roi — j’aurais sans
aucun doute laissé courir une traite à mon chien,
si tu m’avais prêté un peu le cheval ; mais tu
as fait ma besogne. —  » Joconde répliqua :
«  — Je suis ton vassal, et tu peux faire et rompre
avec moi tout pacte ; aussi n’est-il pas besoin
de te servir de pareils détours. Tu pouvais
bien me dire : laisse-la tranquille ! —  »


« De réplique en réplique, une grosse querelle
s’élève entre eux ; ils en viennent aux paroles piquantes,
car l’un et l’autre sont vexés d’avoir été
joués. Ils appellent Fiammetta qui n’était pas loin
et tremblait que sa faute n’eût été découverte,
pour lui faire dire, en présence de tous deux, lequel
mentait.


«  — Dis-moi — lui dit le roi d’un air sévère — et
ne crains rien de moi ni de lui : quel est celui
qui a été assez vaillant pour jouir de toi toute
la nuit, sans en faire part à l’autre ? —  » Tous
deux attendaient la réponse, croyant se convaincre
l’un l’autre de mensonge. Alors Fiammetta, se voyant
découverte, se jeta à leurs pieds, persuadée que
c’en était fait de sa vie.


« Elle leur demanda pardon ; vaincue par l’amour
qu’elle avait porté à un jeune garçon, émue de pitié
à cause des nombreux tourments qu’il avait endurés
pour elle, elle s’était laissée entraîner pendant
la nuit à commettre la faute suivante ; et elle
poursuivit sans rien feindre, en leur expliquant
comment elle s’était comportée entre eux, dans
l’espoir que chacun d’eux s’imaginât qu’elle était
avec son compagnon.


« Le roi et Joconde se regardèrent, confus
d’étonnement et de stupeur ; ils convinrent qu’ils
n’avaient pas encore ouï dire que deux hommes
eussent été jamais ainsi trompés. Puis ils éclatèrent
tous deux d’un tel rire que, la bouche ouverte et
les yeux fermés, pouvant à peine reprendre leur
haleine, ils se laissèrent retomber sur le lit.


« Quand ils eurent tellement ri, que la poitrine
leur en faisait mal et que leurs yeux en pleuraient,
ils se dirent : «  — Comment voudrions-nous que
nos femmes ne nous jouent point de tours,
quand nous n’avons pas pu empêcher que celle-ci
nous trompe, alors que nous la tenions entre
nous et si serrée que tous les deux nous la touchions ?
Quand même un mari aurait plus d’yeux
que de cheveux sur la tête, il ne pourrait éviter
d’être trompé.


« Nous avons éprouvé plus de mille femmes,
et toutes fort belles ; pas une d’elles n’a fait exception.
Si nous tentions l’épreuve sur d’autres,
nous les trouverions encore semblables. Mais
celle-ci suffit comme dernière épreuve. Donc
nous pouvons croire que nos épouses ne sont
ni plus ni moins fidèles ou chastes que les autres.
Et si elles sont comme toutes les autres,
ce que nous avons de mieux à faire, c’est de
retourner jouir de leurs caresses. —  »


« Cette résolution prise, ils firent appeler Fiammetta
ainsi que son amant, et en présence d’une
nombreuse assistance ils la lui donnèrent pour
femme, avec une dot suffisante. Puis ils montèrent
à cheval, et, changeant de direction, au lieu de
continuer vers le Ponant, ils s’en retournèrent
vers le Levant. Ils revinrent auprès de leurs
femmes, au sujet desquelles ils ne se créèrent plus
jamais d’ennuis. —  »


L’hôte termina ici son histoire qui fut écoutée
avec une grande attention. Le Sarrasin l’entendit
jusqu’au bout, sans prononcer une parole. Puis il
dit : «  — Je crois bien que les ruses féminines
sont en nombre infini, et que l’on ne pourrait en
relater la millième partie dans toutes les chartes
qui existent. —  »


Il y avait là un homme d’âge, qui avait un
jugement plus droit que les autres, plus de sens
et plus d’ardeur. Ne pouvant souffrir que toutes
les femmes fussent ainsi traitées, il se tourna vers
celui qui avait conté l’histoire, et lui dit : «  — Nous
avons entendu dire bon nombre de choses qui
n’ont aucun fond de vérité, et ta fable en est une.


« A celui qui te l’a contée, je ne donne
aucune créance, quand même il serait évangéliste
pour tout le reste. C’est son propre sentiment,
plutôt que l’expérience qu’il pouvait avoir des
femmes, qui le faisait parler ainsi. La haine qu’il
portait à une ou deux lui faisait jeter l’odieux et
le blâme sur toutes les autres d’une façon malhonnête.
Mais, une fois sa colère passée, je suis sûr
que tu aurais pu l’entendre leur prodiguer l’éloge
bien plus que le blâme.


« Et quand il voudra les louer, il aura le champ
plus large qu’il ne l’eut jamais pour en dire du
mal. Il pourra en citer cent qui sont dignes d’être
honorées, pour une mauvaise que l’on devra blâmer.
Au lieu de jeter le blâme sur toutes, c’est la bonté
du plus grand nombre qu’il faudrait célébrer. Et
si ton Valerio parle autrement, c’est de colère, et il
ne dit pas ce qu’il pense.


« Dites-moi un peu : est-il par hasard un de
vous qui ait gardé fidélité à sa femme ; qui ait
refusé d’aller, à l’occasion, vers la femme d’un
autre, pour lui offrir ses services ? Croyez-vous
que dans le monde entier vous trouveriez un seul
homme dans ce cas ? Qui le dit, ment, et bien
fou qui le croirait. Avez-vous jamais trouvé une
femme qui vous ait fait des avances — je ne parle
pas des infâmes et des filles publiques ?


« En connaissez-vous un seul, parmi vous, qui
ne laisserait pas sa femme, quelque belle qu’elle
soit, pour en suivre une autre, s’il espérait l’obtenir
vite et facilement ? Et que feriez-vous si une
dame ou une damoiselle vous priait, ou vous offrait
de l’argent ? Je crois que, pour plaire aux unes ou
aux autres, nous y laisserions tous la peau.


« Celles qui ont abandonné leurs maris, le plus
souvent avaient des raisons pour cela. Ne voit-on
pas en effet ceux-ci, dégoûtés de leur intérieur,
porter leurs désirs au dehors et rechercher la maison
d’autrui ? Nous devrions aimer, puisque nous voulons
qu’on nous aime, et n’exiger de nos femmes
qu’en raison de ce que nous leur donnons. Si cela
était en mon pouvoir, je ferais une loi telle que
l’homme ne pourrait aller contre.


« Cette loi porterait que toute femme surprise
en adultère serait mise à mort, si elle ne pouvait
prouver que son mari a lui-même commis
une seule fois le même crime. Si elle pouvait le
prouver, elle serait remise en liberté, sans avoir
à craindre ni son mari ni la justice. Le Christ,
parmi ses préceptes, a laissé celui-ci : Ne faites
pas à autrui ce que vous ne voudriez pas qu’on
vous fît.


« L’incontinence, en admettant qu’on puisse la
leur reprocher, ne saurait être le fait de leur sexe
tout entier. Mais même en cela, qui de nous ou
d’elles a les torts les plus graves, alors qu’il n’est
pas un seul homme qui observe la continence ?
Nous avons d’ailleurs beaucoup d’autres motifs de
rougir, car, à de rares exceptions, le blasphème,
le brigandage, le vol, l’usure, l’homicide, si ce
n’est pis encore, sont l’apanage de l’homme. —  »


Le sincère et équitable vieillard s’était empressé
de citer, à l’appui de ces raisons, l’exemple de
femmes qui, ni en fait ni en pensée, n’avaient
jamais manqué à la chasteté. Mais le Sarrasin, qui
fuyait la vérité, le regarda d’un air si cruel et si
plein de menaces, qu’il le fit taire de peur, sans
toutefois changer sa conviction.


Après que le roi païen eut mis fin à ces propos
de nature diverse, il quitta la table ; puis il gagna
son lit pour dormir jusqu’à ce que l’obscurité eût
disparu. Mais il passa la nuit à soupirer sur l’infidélité
de sa dame beaucoup plus qu’à dormir. Au
premier rayon du jour, il partit avec l’intention
de continuer son voyage en bateau.


Comme tout bon cavalier, il avait les plus grands
égards pour le cheval si beau et si bon qu’il possédait
en dépit de Sacripant et de Roger. Comprenant
que, pendant les deux derniers jours, il avait
surmené plus que de raison un si excellent destrier,
il l’embarque dans le double but de le laisser
reposer et d’aller plus vite.


Il donne ordre au patron de lancer sans retard
la barque à l’eau et de faire force de rames. La
barque, assez petite et peu chargée, descend rapidement
la Saône. Mais, sur la terre ou sur l’onde,
Rodomont ne peut fuir sa pensée, ni s’en débarrasser.
Il la retrouve dans le bateau à la proue
comme à la poupe, et s’il chevauche, il la porte
en croupe derrière lui.


Elle lui remplit la tête et le cœur, et en chasse
tout soulagement. Le malheureux ne voit plus de
repos pour lui, puisque l’ennemi est sur son propre
domaine. Il ne sait plus de qui espérer merci,
puisque ses serviteurs eux-mêmes lui font la guerre.
Nuit et jour, il est combattu par le cruel qui devrait
lui porter secours.


Rodomont, le cœur chargé d’ennui, navigue
tout le jour et la nuit suivante. Il ne peut écarter
de son esprit l’injure qu’il a reçue de sa dame et de
son roi. Sur le bateau qui l’emporte, il ressent la
même peine que lorsqu’il est à cheval. Bien qu’il
aille sur l’eau, il ne peut éteindre sa flamme ; il ne
peut changer sa souffrance en changeant de place.


Comme le malade qui, brisé par une fièvre
ardente, change de position, se retourne tantôt sur
un côté, tantôt sur l’autre, espérant en éprouver
du soulagement, et ne peut reposer ni sur le côté
droit ni sur le côté gauche, mais souffre également
dans les deux cas, ainsi le païen, au mal dont il
est atteint, ne peut trouver de remède ni sur la
terre, ni sur l’eau.


Rodomont, impatienté de la lenteur du bateau,
se fait mettre à terre. Il dépasse Lyon, Vienne,
puis Valence, et aperçoit le riche pont d’Avignon.
Ces villes, et toutes celles qui sont entre le fleuve
et les monts celtibériens, obéissaient au roi Agramant
et au roi d’Espagne, depuis le jour où ils
avaient été les maîtres de la campagne.


Il se dirige à main droite vers Aigues-Mortes,
dans l’intention de gagner Alger en toute hâte. Il
arrive sur les bords d’un fleuve, dans une ville
chère à Bacchus et a Cérès, en ce moment dépeuplée
par suite des assauts qu’elle avait soutenus
contre les soldats sarrasins. De là, il aperçoit la
vaste mer, et il voit dans les vallées fertiles
ondoyer les blondes moissons.


Une petite chapelle s’élevait sur un monticule
entouré de murs. Pendant que la guerre flamboyait
tout autour, les prêtres l’avaient abandonnée.
Rodomont la prit pour demeure, et il s’y plut
tellement — tant à cause de la beauté du site que
parce qu’elle était éloignée des camps dont il
fuyait les nouvelles avec horreur — qu’il renonça à
aller à Alger pour s’y fixer.


L’endroit lui parut si commode et si beau, qu’il
changea d’idée, et ne songea plus à aller en Afrique.
Il y fit loger sa suite, ses bagages et son destrier.
La chapelle était située à quelques lieues seulement
de Montpellier ; tout près était un riche et beau
château ainsi qu’un village qui s’étendait sur le
bord d’une rivière ; de sorte qu’il était facile de
s’y procurer tout ce dont on avait besoin.


Un jour que le Sarrasin se tenait pensif, ce qui
lui arrivait la plupart du temps, il vit venir, le long
d’un sentier qui traversait un pré herbeux, une
damoiselle au visage respirant l’amour, en compagnie
d’un moine barbu. Ils conduisaient un grand
destrier ployant sous un lourd fardeau recouvert
d’un drap noir.


Quelle était la damoiselle, quel était le moine,
et ce qu’ils portaient avec eux, cela doit vous
être fort clair ; vous avez bien dû reconnaître
Isabelle qui emmenait le corps de son cher Zerbin.
Je l’ai laissée traversant la Provence sous la conduite
du sage vieillard qui l’avait décidée à consacrer
honnêtement à Dieu le reste de sa vie.


Bien que la damoiselle eût la pâleur et l’égarement
peints sur le visage, et les cheveux incultes,
bien que de sa poitrine embrasée sortissent de
continuels soupirs, et que ses yeux fussent deux
fontaines, qu’elle portât enfin sur elle tous les
témoignages d’une existence malheureuse et insupportable,
elle était si belle encore, que les grâces
et l’amour auraient pu y faire leur résidence.


Aussitôt que le Sarrasin vit paraître la belle
dame, il sentit s’évanouir la haine qu’il avait vouée
au sexe que le monde entier adore. Isabelle lui
parut en tout digne de lui inspirer un second amour,
et d’éteindre le premier, de la même façon que,
dans une planche, un clou chasse l’autre.


Il se porta à sa rencontre, et de sa voix la plus
douce, de son air le plus gracieux, il s’informa de
sa condition. Elle lui découvrit aussitôt le fond de
sa pensée ; comment elle était sur le point de
quitter le monde trompeur et de se consacrer à
Dieu et à ses œuvres saintes. Le païen altier,
sans foi ni loi, et qui ne croit pas à Dieu, se met à
rire.


Et il traite son intention d’insensée et de légère ;
et il dit que pour sûr elle se trompe beaucoup
trop, et qu’elle ne doit pas être moins blâmée
que l’avare qui enfouit son trésor sous terre, sans
utilité pour lui et pour les autres hommes. Ce
sont les lions, les ours et les serpents que l’on doit
enfermer, et non les créatures belles et inoffensives.


Le moine qui avait l’oreille à tout cela, prêt à
venir au secours de l’imprudente jouvencelle afin de
l’empêcher de se rejeter dans la vieille voie, se
tenait au gouvernail, comme le pilote expérimenté.
Il s’empressa de dresser devant elle une table
somptueusement chargée de mets spirituels. Mais
le Sarrasin, qui était né avec de mauvais goûts, ne
les savoura point, et les trouva fort déplaisants.


Puis, comme il interrompait en vain le moine
sans pouvoir le faire taire, il perdit patience et,
plein de fureur, le saisit dans ses mains. Mais si je
vous en disais davantage, mon récit pourrait vous
paraître trop long. C’est pourquoi je terminerai ce
chant, prenant leçon sur ce qui arriva au vieillard
pour avoir trop parlé.





CHANT XXIX.


Argument. — Triste fin de l’ermite. Isabelle, pour conserver
sa chasteté, amène par une pieuse ruse Rodomont
à lui trancher la tête. Le païen construit un pont étroit
sur le fleuve voisin, et fait prisonniers les chevaliers qui y
arrivent, ou les tue ; il place leurs armes comme un trophée
sur la tombe d’Isabelle. Arrive en cet endroit Roland
qui se prend de querelle avec Rodomont, le jette dans le
fleuve, et donne de nombreuses preuves de sa folie.



Oh ! que l’esprit de l’homme est débile et peu
stable ! comme nous sommes prompts à varier
dans nos résolutions ! toutes nos pensées changent
facilement, surtout celles qui naissent d’un
amoureux dépit. J’avais vu jusque-là le Sarrasin
dépasser tellement la mesure dans son ressentiment
contre les femmes, que loin de penser que
sa haine pût s’éteindre, je ne croyais pas qu’il dût
jamais l’adoucir.


Gentes dames, j’ai été si irrité par tout ce qu’au
mépris du devoir il a dit à votre blâme, que je
ne lui pardonnerai pas avant d’avoir montré, par
son propre châtiment, dans quelle erreur il était
tombé. Je ferai de telle sorte, avec ma plume et
mon encre, que chacun verra qu’il est utile et bon
de se taire, voire de se mordre un peu la langue,
plutôt que de dire du mal de vous.


Mais qu’il ait parlé comme un ignorant ou
comme un sot, une claire expérience vous le démontre.
Il avait déployé l’arsenal de sa colère
contre toutes les femmes, et sans faire de différence
entre elles ; soudain, un regard d’Isabelle l’a
si fort touché, qu’il le fait subitement changer de
sentiment. Déjà il la désire pour remplacer son
ancienne maîtresse, et il l’a vue à peine et ne sait
pas encore qui elle est.


Et comme son nouvel amour l’excite et l’échauffe,
il met en avant toutes sortes de mauvaises raisons
pour rompre l’entière et saine pensée qu’elle avait
entièrement tournée vers le Créateur de toutes
choses. Mais l’ermite, qui lui sert de bouclier et
de cuirasse, la réconforte autant qu’il peut par les
plus fermes et les plus solides arguments, afin que
la chaste pensée ne soit point détruite.


Le païen impie supporte assez longtemps, bien
qu’avec ennui, l’audace du moine ; en vain il lui
dit qu’il peut, quand il lui plaira, retourner sans
sa compagne à son désert. Quand il voit que le
vieillard lui nuit ainsi à visage découvert, et qu’il
ne peut en obtenir ni paix ni trêve, il lui porte
avec fureur la main au menton, et lui arrache autant
de poils de la barbe qu’il peut en saisir.


Et sa fureur croît à tel point, qu’il lui serre le
cou dans ses mains comme avec une tenaille. Puis,
après l’avoir fait tournoyer une ou deux fois en
l’air, il le lance du côté de la mer. Ce qu’il en advint,
je ne le sais, ni ne le dis. Il y a plusieurs
versions à ce sujet. Les uns disent qu’il alla se
briser contre un rocher, et qu’on ne pouvait distinguer
ses pieds de sa tête.


D’autres prétendent qu’il alla tomber dans la
mer à plus de trois milles au loin, et qu’il mourut,
ne sachant pas nager, après avoir adressé en
vain au ciel ses prières et ses oraisons. D’autres
soutiennent qu’un saint vint à son secours et,
d’une main invisible, le tira sur le rivage. Quelle
que soit, dans tout cela, la vérité, mon histoire
ne parle plus de lui.


Le cruel Rodomont, après s’être débarrassé du
loquace ermite, se retourna d’un air moins courroucé
vers la dame remplie de tristesse et d’épouvante.
Dans le langage habituel aux amoureux, il lui dit
qu’elle était son cœur et sa vie, son confort et sa
chère espérance, et d’autres choses qui vont avec
celles-là.


Il se montrait à cette heure si courtois, qu’il
ne donnait plus aucune marque de rudesse. Le
gentil visage dont il était enamouré, amortissait
et domptait en lui l’orgueil accoutumé. Et bien qu’il
pût cueillir facilement le fruit qu’il convoitait, il
ne voulut pas cependant aller plus loin que
l’écorce, car il comprenait qu’il perdrait toute
saveur, s’il ne le recevait comme un don de la dame
elle-même.


Il croyait ainsi disposer peu à peu Isabelle à
satisfaire ses plaisirs. Elle, qui se voyait en un
lieu si solitaire et si étrange, comme la souris aux
griffes du chat, aurait préféré se trouver au milieu
d’un brasier ardent. Toutefois, elle cherchait
s’il n’y aurait aucun moyen, aucune voie pour la
tirer de là intacte et sans tache.


Elle prend en son âme la résolution de se donner
la mort de sa propre main, avant que le cruel
barbare n’accomplisse son dessein, et plutôt que de
manquer si indignement à ce chevalier que le sort
impitoyable avait fait mourir dans ses bras et auquel
elle avait, dans sa pensée, fait à tout jamais
le sacrifice de sa chasteté.


Elle voit l’appétit aveugle du roi païen croître
sans cesse, et elle ne sait que faire. Elle comprend
bien qu’il veut en venir à l’acte déshonnête contre
lequel toute défense sera inutile. Cependant, à
force de chercher, elle trouve le moyen de parer à
ce danger et de sauver sa chasteté, ainsi que je
vais vous le dire tout au long et clairement.


Au brutal Sarrasin, qui déjà s’approchait d’elle
avec des propos et des gestes dépouillés de toute
la courtoisie qu’il avait montrée dans ses premières
paroles, elle dit : «  — Si vous m’assurez qu’auprès
de vous je n’aurai rien à craindre pour mon
honneur, je vous donnerai en échange une chose
qui vous profitera beaucoup plus que de m’avoir
ravi l’innocence.


« Pour un plaisir de si peu d’instants et dont il
y a une telle abondance en ce monde, ne repoussez
pas une perpétuelle satisfaction, une joie véritable
à nulle autre seconde. Vous pourrez retrouver
cent et mille dames au visage agréable ; mais personne
au monde ne pourrait vous faire le même
don que moi, ou du moins bien peu de gens le
pourraient.


« Je connais une herbe — et je l’ai vue en venant,
et je sais où je puis la trouver — qui, bouillie
avec du laurier et de la rue sous un feu de
bois de cyprès, et pressée par des mains innocentes,
donne une liqueur dans laquelle quiconque
s’est baigné trois fois, voit son corps acquérir une
dureté telle qu’il est à l’épreuve du fer et du feu.


« Je dis que si on s’y baigne trois fois, on devient
invulnérable pendant un mois. Il faut répéter
chaque mois l’opération, car la vertu de cette
liqueur ne va point au delà. Je sais la faire, et je
la ferai encore aujourd’hui, et vous en verrez la
preuve vous-même. Elle peut, si je ne me trompe,
vous être plus utile que la conquête de toute l’Europe.


« En échange, je vous demande de me jurer sur
votre foi que, ni en paroles ni en fait, vous ne
chercherez plus jamais à porter atteinte à ma chasteté. —  »
Par ces paroles, elle fit revenir Rodomont
à des pensées plus honnêtes ; et il désirait tellement
devenir invulnérable, qu’il lui promit beaucoup
plus qu’elle ne lui avait demandé.


Il lui dit qu’il la respecterait jusqu’à ce qu’il lui
eût vu faire l’épreuve de cette eau admirable,
et qu’il veillerait, pendant ce temps, à ce qu’il ne
lui échappât aucun mouvement, aucun signe de
violence. Mais il comptait bien ne pas tenir le pacte,
car il n’avait crainte ni respect de Dieu ou des
saints, et, comme manque de foi, toute la trompeuse
Afrique lui aurait cédé le pas.


Le roi d’Alger fit à Isabelle plus de mille serments
de ne plus la molester, afin qu’elle pût travailler
à se procurer l’eau qui devait le rendre
invulnérable comme furent autrefois Cignus et
Achille[6]. Aussitôt elle se mit à chercher par les ravins
et les vallons obscurs, loin des cités et des
villes, recueillant de nombreuses herbes ; le Sarrasin
ne la perdait pas de vue et se tenait toujours
à ses côtés.


Quand ils eurent cueilli en différents endroits autant
d’herbes qu’il leur en fallait, avec ou sans leurs
racines, ils rentrèrent dans leur demeure. Là, ce
modèle de continence passa toute la nuit à faire
bouillir toutes ces herbes avec force précautions.
Et à tout ce mystérieux labeur, le roi d’Alger était
sans cesse présent.


S’étant livré au jeu, pendant toute cette nuit,
avec les quelques serviteurs qu’il avait avec lui, il
avait éprouvé une telle soif, à cause de la chaleur
produite par le feu renfermé dans l’étroite chambre
où ils se trouvaient, qu’il avait, en buvant coup sur
coup, vidé deux barils pleins de vin de Chypre, enlevés
un ou deux jours auparavant par ses écuyers
à certains voyageurs.


Rodomont n’était pas habitué au vin dont sa loi
condamne et défend l’usage. Dès qu’il en eut
goûté, il lui parut une liqueur divine, meilleure
que le nectar ou la manne, et narguant le rite sarrasin,
il en absorba de grandes tasses et des verres
pleins jusqu’aux bords. Le bon vin, circulant à la
ronde, leur fit tourner à tous la tête comme un
tour.


Cependant, la dame enleva de dessus le feu le
chaudron où cuisaient les herbes, et dit à Rodomont :
«  — Pour qu’il soit manifeste que mes
paroles n’ont pas été jetées au vent, et pour prouver
combien la vérité diffère du mensonge et
qu’elle peut rendre savants les gens grossiers, je
veux faire l’expérience, non sur autrui, mais sur
moi-même et tout de suite.


« Je veux, la première, faire l’essai de l’heureuse
liqueur pleine de vertu, afin que tu ne t’imagines pas
que c’est peut-être un poison mortel. Je m’en frotterai
de la cime de la tête jusqu’au-dessous du col et
de la poitrine. Puis, tu éprouveras sur moi ta
force et ton épée, pour voir si l’une est vigoureuse
et si l’autre est tranchante. —  »


S’étant ointe comme elle l’avait dit, elle se plaça
souriante et le cou nu, devant l’inepte païen rendu
plus inepte encore par le vin qui l’avait vaincu, et
sous les coups duquel casque ni écu n’aurait résisté.
Ce bestial, croyant ce qu’on lui disait, frappa
si fort de la main et du fer cruel, qu’il sépara
d’un seul coup le tronc, la poitrine et le dos, de
la belle tête, naguère encore séjour favori d’Amour.


La tête rebondit trois fois, et l’on entendit
clairement une voix s’en échapper en murmurant
le nom de Zerbin. C’est ainsi qu’Isabelle trouva
cet étrange moyen de suivre son ami et de fuir
des mains du Sarrasin. Ame qui préféras ta foi et
la chasteté dont le nom est presque inconnu de
nos jours, à la vie et à la verte jeunesse,


Va-t’en en paix, âme bienheureuse et belle. Que
mes vers n’ont-ils la force qui leur manque ! J’appellerais
à mon secours cet art qui prête tant
d’attraits aux paroles pour que dans mille et mille
ans, et plus encore, le monde retentît de ton nom
illustre. Va-t’en en paix vers les demeures éternelles,
et laisse aux autres femmes l’exemple de ta fidélité.


A cet acte incomparable et stupéfiant, le Créateur
tourna, du haut du ciel, ses regards ici-bas,
et dit : «  — Je fais plus de cas de toi que de celle
dont la mort fut cause que Tarquin perdit son
royaume. Et pour ce, parmi toutes mes lois que
le temps ne doit jamais détruire, j’entends en établir
une sur laquelle, je le jure par les eaux inviolables,
les siècles futurs n’auront aucune prise.


« Je veux qu’à l’avenir chaque femme qui portera
ton nom soit douée d’un esprit sublime, et qu’elle
soit belle, gente, courtoise et sage, et qu’elle parvienne
au plus haut degré de l’honneur. Par quoi,
les écrivains auront sujet de célébrer ton nom
illustre et digne de louanges ; de sorte que le Parnasse,
le Pinde et l’Hélicon répètent sans cesse :
Isabelle, Isabelle. —  »


Dieu dit ainsi, et tout autour de lui l’air devint
serein, et la mer s’apaisa comme en ses jours de
plus grand calme. L’âme chaste retourna au troisième
ciel, où elle se retrouva dans les bras de son
cher Zerbin. Le féroce païen, nouveau Bréhus
sans pitié[7], resta sur la terre, plein de honte et de
remords. Quant il eut cuvé le vin qu’il avait pris
en trop, il déplora son erreur et en fut très contrit.


Il pensa apaiser ou satisfaire en partie l’âme
bienheureuse d’Isabelle, en faisant vivre sa mémoire,
puisqu’il avait tué son corps. Il imagina,
pour qu’il en fût ainsi, de convertir en sépulture
la chapelle où il habitait, et où elle avait été mise
à mort ; je vais vous dire de quelle façon.


Il fit venir des artistes de tous les pays d’alentour,
soit de bonne volonté soit par menaces ;
ayant ensuite rassemblé environ six mille ouvriers,
il fit choisir d’immenses rochers dans les monts
voisins, il les entassa en une seule masse qui,
de la base au faîte, avait nonante brasses de haut,
et il y renferma la chapelle qui contenait les
restes des deux amants.


Il imita ainsi le superbe mausolée qu’Adrien fit
élever sur les rives du Tibre. Il voulut qu’auprès
du sépulcre se dressât une haute tour qu’il destina
à lui servir pendant quelque temps d’habitation.
Il fit construire sur la rivière qui courait au
pied un pont étroit, large seulement de deux
brasses. Le pont était long, mais si étroit qu’à
peine il pouvait donner place à deux cavaliers,


A deux cavaliers qui auraient marché de front,
ou qui seraient venus à la rencontre l’un de l’autre.
Le pont n’avait ni parapet, ni barrière, et l’on pouvait
facilement tomber de chacun de ses côtés. Rodomont
voulut que le passage de ce pont coûtât
cher à tout guerrier, soit païen, soit baptisé, car
il jura de faire avec leurs dépouilles mille trophées
pour le tombeau d’Isabelle.


En dix jours, peut-être un peu moins, le pont,
jeté au-dessus du fleuve, fut achevé. Mais le sépulcre
ne fut point aussi prompt à se construire,
non plus que la tour à s’élever. Lorsqu’elle fut terminée,
on établit sur la cime une vedette, chargée
d’indiquer à Rodomont, par le son du cor, la venue
de tout chevalier.


Rodomont s’armait aussitôt et venait disputer
le passage, tantôt sur une rive, tantôt sur l’autre.
Si le chevalier se présentait du côté de la tour, le
roi d’Alger se transportait sur l’autre bord. Le pont
étroit servait de champ clos, et pour peu que le
cheval déviât de la ligne, il tombait dans le fleuve
qui était très profond. Il n’y avait pas de péril
égal au monde.


Le Sarrasin avait imaginé ce genre de combat
pour être exposé à tomber souvent du haut du
pont la tête la première dans le fleuve, où il aurait
été obligé de boire beaucoup d’eau. Il voulait expier
ainsi l’erreur où l’avait entraîné le vin bu
outre mesure. L’eau, non moins que le vin, rachète
la faute que la main ou la langue a commise
sous l’influence du vin.


En peu de jours, beaucoup de chevaliers passèrent
par là ; quelques-uns y arrivèrent tout naturellement
en suivant leur chemin ; c’étaient ceux
qui allaient en Italie ou en Espagne, et qui n’avaient
pas d’autre route plus fréquentée. D’autres y vinrent
d’eux-mêmes, estimant l’honneur plus que la
vie, et désireux de faire montre de leur vaillance.
Et tous, là où ils croyaient cueillir la palme,
étaient forcés d’abandonner leurs armes ; beaucoup
y perdaient en même temps la vie.


Si ceux qu’il abattait étaient païens, Rodomont
se contentait de les dépouiller de leurs armes qu’il
suspendait aux marbres de la chapelle, après y
avoir fait inscrire les noms de ceux à qui elles
avaient d’abord appartenu. Mais il retenait prisonniers
tous les chrétiens, et les envoyait ensuite
en Algérie. Les constructions n’étaient pas encore
achevées, lorsque le fou Roland vint à passer par là.


Le comte, dans sa folie, arriva par hasard sur
les bords de cette grande rivière, où Rodomont,
comme je vous l’ai dit, faisait bâtir en grande
hâte. La tour ni le sépulcre n’étaient terminés, et
le pont l’était à peine. Le païen armé de toutes
pièces, hors son casque, se trouvait justement sur
le pont, au moment où Roland y arriva.


Roland, poussé par sa folie furieuse, franchit
la barrière et se met à courir sur le pont. Mais
Rodomont, la face troublée par la colère — il se
tenait à pied en avant de la grande tour — crie
de loin après lui et le menace, ne le jugeant pas
digne de le repousser avec l’épée : «  — Arrête-toi,
vilain, indiscret, téméraire, importun et arrogant.


« Ce pont est fait uniquement pour les seigneurs
et les chevaliers, non pour toi, bête brute. —  »
Roland, dont la pensée était fort loin, s’avance
toujours et fait la sourde oreille. «  — Il faut que
je châtie ce fou —  », dit le païen. Et, dans cette
intention, il s’élance pour le précipiter dans l’eau,
ne pensant point trouver qui lui réponde.


En ce moment, une gente damoiselle arrive sur
les bords du fleuve et s’apprête à passer le pont.
Elle est richement vêtue ; sa figure est belle, et,
sous ses manières accortes, elle montre une grande
réserve. C’était, s’il vous en souvient, seigneur, la
damoiselle qui s’en allait cherchant des nouvelles
de Brandimart son amant, partout ailleurs qu’où
il était, c’est-à-dire à Paris.


Fleur-de-Lys — c’est ainsi que se nommait la
damoiselle — arriva près du pont, au moment même
où Roland entrait en lutte avec Rodomont qui
voulait le jeter dans la rivière. La dame, qui avait
longtemps fréquenté le comte, le reconnut sur-le-champ,
et s’arrêta, remplie d’étonnement à la vue
de la folie qui le faisait ainsi aller nu.


Elle s’arrêta pour regarder comment se terminerait
la lutte furieuse de deux hommes si vigoureux.
Pour se faire tomber l’un l’autre du haut du
pont, tous deux concentrent toute leur force.
«  — Comment se fait-il qu’un fou soit si fort ? —  »
se dit entre ses dents le fier païen. Et de çà, de là,
il tourne et s’agite, plein de dépit, d’orgueil et de
colère.


De l’une et l’autre main il cherche à le saisir à
l’endroit le plus favorable ; il lui passe adroitement
entre les jambes, tantôt le pied droit, tantôt
le pied gauche. Rodomont, aux prises avec Roland,
ressemble à l’ours stupide qui croit pouvoir
déraciner l’arbre d’où il est tombé, et qui, lui
attribuant sa mésaventure, s’acharne contre lui
dans sa rage haineuse.


Roland, dont l’esprit était perdu je ne sais où,
et qui se servait uniquement de sa force, de cette
force prodigieuse dont personne au monde, à quelques
rares exceptions près, n’aurait pu se défendre,
se laissa tomber à la renverse, du haut du pont,
avec le païen qu’il tenait embrassé ; tous deux tombèrent
dans le fleuve et allèrent jusqu’au fond.
L’onde rejaillit en l’air et le rivage en gémit.


L’eau les fit sur-le-champ se séparer. Roland
est nu, et nage comme un poisson. Des bras et
des pieds il fait si bien qu’il regagne le rivage. A
peine hors de l’eau, il se met à courir, sans s’arrêter
à regarder en arrière, et sans s’inquiéter s’il
s’expose au blâme ou à l’éloge. Mais le païen,
empêché par ses armes, revient plus lentement et
avec plus de peine au rivage.


Pendant la lutte, Fleur-de-Lys avait, en toute
sécurité, traversé le pont et la rivière. Elle avait
visité le sépulcre dans ses moindres recoins, pour
voir s’il n’y avait pas trace du passage de son
Brandimart. N’y voyant ni ses armes ni ses vêtements,
elle espère le retrouver ailleurs. Mais retournons
au comte qui laisse derrière lui tour,
fleuve et pont.


Ce serait folie à moi que de promettre de vous
raconter une à une les folies de Roland. Il en
commit tant et tant, que je ne saurais comment
en finir. Mais j’en choisirai quelques-unes des plus
éclatantes et dignes d’être citées dans mes vers,
et qui me paraissent nécessaires à mon histoire. Je
ne tairai point, entre autres, l’aventure merveilleuse
qui lui arriva dans les Pyrénées, au-dessus
de Toulouse.


Le comte, depuis qu’il avait été pris de folie
furieuse, avait parcouru beaucoup de pays ; il arriva
enfin au sommet de la chaîne de montagnes qui
sépare la France de l’Aragon. Il se dirigeait du
côté où le soleil se couche, suivant un étroit chemin
qui surplombait une vallée profonde.


Du côté opposé, s’en venaient deux jeunes bûcherons
qui poussaient devant eux un âne chargé
de bois. S’apercevant à son aspect qu’il avait la
cervelle vide, ils lui crièrent d’une voix menaçante
qu’il eût à reculer ou à se ranger de côté, et à
laisser libre le milieu du chemin.


Roland ne fit pas d’autre réponse que de presser
le pas d’un air furieux, jusqu’à ce qu’il fût arrivé
vers l’âne. Alors, il le saisit par le flanc et,
avec cette force qui n’avait point d’égale, il le
lança si haut, qu’il semblait un petit oiseau volant
dans les airs. L’âne alla tomber sur la cime d’une
colline qui se dressait à un mille de la vallée.


Puis le comte s’approcha des deux jeunes gars.
L’un d’eux fut en cette circonstance plus heureux
que prudent. Il se jeta, par peur, du haut d’un
ravin haut de deux fois trente brasses. Il tomba
au beau milieu d’un amas de ronces, d’herbes et
de terre molle. Il en fut quitte pour quelques
égratignures au visage, et put s’échapper sain et
sauf.


L’autre s’accrocha à une souche qui sortait du
rocher, espérant grimper jusqu’à la cime assez
promptement pour éviter les atteintes du fou.
Mais celui-ci, acharné à sa poursuite, le saisit par
les pieds pendant qu’il s’efforçait de grimper, et,
écartant les bras autant que faire se put, il le fendit
en deux morceaux,


De la même façon qu’on écartèle un héron ou
un poulet, lorsqu’on veut donner leurs entrailles
en pâture au faucon ou au vautour. L’autre, qui
avait risqué de se casser le cou, put se vanter
d’avoir échappé à une belle mort ! Il le raconta
dans la suite comme un vrai miracle, et ce récit
vint aux oreilles de Turpin qui l’écrivit à notre intention.


Roland fit encore beaucoup d’autres choses
étonnantes en traversant la montagne. Enfin, après
avoir longtemps erré, il descendit, du côté du
midi, sur la terre d’Espagne. Il prit la route qui
longe la mer dont les flots baignent les rivages de
l’Aragon, et, sous l’influence de la folie qui le
poussait, il songea à se creuser une tanière dans
le sable,


Afin de se garantir du soleil. Il s’enfouit dans
le sable aride et léger, et il y était à moitié caché,
lorsque survinrent par hasard Angélique la belle
et son mari qui descendaient, comme je vous l’ai
raconté plus haut, des monts Pyrénées sur le rivage
espagnol. Elle arriva à moins d’une brassée du
comte sans l’avoir encore aperçu.


Que ce fût là Roland, elle ne pouvait le penser,
tellement il différait de ce qu’il était d’habitude.
Depuis que cette fureur le possédait, il était toujours
allé nu, à l’ombre et au soleil. S’il était né
dans les champs de Sienne, dans les pays où les
Garamantes adorent Jupiter Ammon, ou près des
monts où le grand Nil prend sa source, il n’aurait
pu avoir la peau plus brûlée.


Ses yeux étaient quasi cachés dans sa tête ; il
avait la figure maigre et décharnée comme un
os, la chevelure inculte, hirsute et en désordre, la
barbe épaisse, épouvantable, hideuse. A peine Angélique
l’eut-elle vu, qu’elle s’empressa de tourner
bride, toute tremblante. Toute tremblante et emplissant
le ciel de ses cris, elle se retourna pour
chercher secours auprès de son compagnon.


Dès que Roland, dans sa folie, l’eut aperçue, il
se leva d’un bond pour la saisir, tellement son
gracieux visage lui plut, et tellement l’appétit lui
en vint subitement. De l’avoir tant aimée et respectée,
aucun souvenir ne restait plus en lui ; il
court derrière elle, à la façon d’un chien qui poursuivrait
une bête fauve.


Le jouvenceau qui voit le fou poursuivre sa dame,
le heurte avec son cheval, et le frappe en même temps
juste au moment où il lui tourne le dos. Il croit
lui séparer la tête du buste ; mais la peau était dure
comme un os, et, à vrai dire, plus que l’acier. Roland
en effet était né complètement invulnérable.


Roland, se sentant frapper par derrière, se retourne,
et en se retournant, il serre le poing ; avec
cette force qui dépasse toute mesure, il frappe le
destrier du Sarrasin. Il le frappe sur la tête et,
comme s’il était de verre, il la brise et tue le cheval.
Puis il s’élance de nouveau sur les traces de
celle qui fuyait devant lui.


Angélique chasse sa jument en toute hâte ; elle
la presse du fouet et de l’éperon. Il lui semble
que si elle pouvait voler aussi vite qu’une flèche,
elle irait encore trop lentement. Soudain, elle se
rappelle l’anneau qu’elle a au doigt et qui peut la
sauver. Elle le porte à sa bouche, et l’anneau, qui
n’avait rien perdu de sa vertu, la fait disparaître
comme une lumière qu’un souffle éteint.


Soit qu’elle eût peur que la jument ne trébuchât,
soit qu’elle fît un faux mouvement en changeant
l’anneau de place, — je ne puis affirmer quel
est le vrai — au moment même où elle plaça
l’anneau dans sa bouche, et où elle rendit ainsi
invisible son beau visage, elle leva la jambe, vida
les arçons et se trouva à la renverse sur le sable.


Il s’en fallut de deux doigts qu’elle ne fût
atteinte par le fou, qui, dans le choc, lui eût ôté
la vie. Elle fut, en cette occurrence, grandement
favorisée par la fortune. Cependant elle cherche
le moyen de se procurer une autre monture, ainsi
qu’elle a fait déjà, car elle ne peut plus songer à
ravoir jamais celle qu’elle vient de quitter, et qui
galope sur le rivage, poursuivie par le paladin.


Ne doutez point qu’elle ne sache se pourvoir,
et suivons Roland, dont l’impétuosité et la rage
augmentent en voyant Angélique disparaître. Il
poursuit la jument sur le sable nu, et en approche
toujours de plus en plus. Déjà il la touche et, la
saisissant par la crinière, puis par la bride, il s’en
rend enfin maître.


Le paladin s’en empare avec la même joie qu’un
autre se serait emparé d’une donzelle. Il rassemble
les rênes et la bride, et, d’un bond, saute en selle.
Il la fait courir pendant plusieurs milles, de çà,
de là, sans lui laisser de repos, sans jamais lui
ôter la selle ni le frein, et sans lui laisser goûter
ni herbe ni foin.


En voulant franchir un fossé, il roule au fond
avec la jument. Non seulement il n’éprouve aucun
mal, mais il ne sent pas même la secousse. Quant
à la malheureuse bête, elle se brise l’épaule au fond
du fossé. Roland ne voit pas comment il pourra
la tirer de là ; finalement, il la charge sur son
épaule et, sous ce poids énorme, il parcourt encore
trois portées d’arc.


Mais sentant que la charge devient trop lourde,
il la dépose à terre, et cherche à la tirer après lui.
La jument le suit d’un pas lent et boiteux. Roland
lui disait : «  — Marche ! —  » mais il parlait en
vain. Du reste, l’eût-elle suivi au galop, que son
désir insensé n’eût pas été satisfait. A la fin, il lui
enlève le licol et l’attache par le pied droit.


Puis il la tire après lui, et la réconforte en lui
disant qu’ainsi elle pourra le suivre plus facilement.
Le poil et la peau de la malheureuse bête
restent aux pierres du chemin, et elle meurt enfin
de fatigue et de coups. Roland ne s’en aperçoit
même pas, et, sans la regarder, il poursuit son
chemin en courant.


Il va, la traînant toujours, bien que morte. Il
dirige sa course vers l’Occident. Sur son passage,
il saccage palais et chaumières. Lorsqu’il éprouve
le besoin de manger, il s’empare des fruits, des
viandes, du pain ; tout lui est bon, pourvu qu’il
l’engloutisse. Partout il use de sa force contre les
gens, laissant celui-ci mort, celui-là estropié. Il
s’arrête rarement, et va sans cesse devant lui.


Il aurait traité de même sa dame, si elle ne
s’était cachée, car il ne distinguait plus le noir du
blanc, et croyait être utile en nuisant à tout le
monde. Ah ! que maudits soient l’anneau et le chevalier
qui l’avait donné à Angélique. Sans lui, Roland
se serait vengé, et du même coup en aurait vengé
mille autres.


Et ce n’est pas celle-là seulement qui aurait dû
tomber aux mains de Roland, mais toutes celles
qui existent aujourd’hui, car, de toutes façons,
elles sont toutes ingrates, et, parmi elles, il ne
s’en trouve pas une de bonne. Mais avant que les
cordes détendues de ma lyre ne rendent un son
en désaccord avec mon chant, il vaut mieux le
renvoyer à une autre fois, afin qu’il soit moins
ennuyeux pour qui l’écoute.





CHANT XXX.


Argument. — Étranges preuves de folie de Roland. — Mandricard
et Roger combattent l’un contre l’autre pour
l’écu d’Hector et l’épée de Roland. Roger est blessé et
Mandricard est tué. — Bradamante reçoit des mains
d’Hippalque la lettre de Roger et se plaint de lui. — Renaud
vient à Montauban, et emmène avec lui ses frères
et ses cousins au secours de Charles.



Quand la raison se laisse dominer par l’impétuosité
et la colère ; quand elle ne sait
pas se défendre de l’aveugle fureur qui pousse la
main et la langue à nuire à ses propres amis, bien
qu’ensuite on en pleure et qu’on en gémisse, la
faute commise n’en est point rachetée. Hélas ! je
pleure et je m’afflige en vain de tout ce que, dans
un moment de colère, j’ai dit à la fin du dernier
chant.


Mais je suis comme un malade qui, après avoir
pris longtemps patience, ne peut plus résister à la
douleur, cède à la rage et se met à blasphémer.
La douleur passe, ainsi que l’irritation qui poussait
la langue à maudire. Le malade se ravise et
se repent, il a honte de lui-même ; mais nous ne
pouvons faire que ce que nous avons dit n’ait pas
été dit.


J’espère beaucoup, dames, en votre courtoisie,
pour obtenir un pardon que j’implore de vous.
Vous m’excuserez ; car si j’ai failli, c’est sous l’influence
de la frénésie, vaincu d’une âpre passion.
Rejetez-en la faute sur mon ennemie qui me traite
d’une telle façon que je ne pourrais pas être plus
mal traité. C’est elle qui me fait dire ce dont je
me repens ensuite. Dieu sait que c’est à elle que
le tort appartient ; quant à elle, elle sait si je
l’aime !


Je ne suis pas moins hors de moi que le fut
Roland, et je ne suis pas moins excusable que lui
qui s’en allait errant à travers les monts et les
plaines, et qui parcourut ainsi la plus grande partie
du royaume de Marsile. Pendant plusieurs jours,
il traîna, sans rencontrer d’obstacle, la jument
toute morte qu’elle était. Mais arrivé à un endroit
où un grand fleuve entrait dans la mer, force lui
fut d’abandonner son cadavre.


Sachant nager comme une loutre, il entra dans
le fleuve et gagna l’autre rive ; au même moment,
un berger arrivait, monté sur un cheval qu’il venait
abreuver dans le fleuve. Bien que Roland s’avance
droit sur lui, le berger qui le voit seul et nu ne
cherche pas à l’éviter : «  — Je voudrais, — lui
dit le fou — faire un échange de ton roussin avec
ma jument.


« Je te la montrerai de l’autre côté, si tu veux,
car elle gît morte sur l’autre rive ; tu pourras ensuite
la faire panser. Je ne lui connais pas d’autre défaut.
En y ajoutant peu de chose, tu peux me
donner ton roussin. Descends-en donc de toi-même,
car il me plaît. —  » Le berger se met à
rire, et, sans répondre, il va vers le gué et s’éloigne
du fou.


«  — Je veux ton cheval : holà ! n’entends-tu
pas ? —  » reprend Roland ; et, plein de fureur,
il s’élance. Le berger avait à la main un bâton
noueux et solide ; il en frappe le paladin. La rage,
la colère du comte dépassant alors toutes les
bornes, il semble plus féroce que jamais. Il frappe
du poing sur la tête du berger qui tombe mort,
les os broyés.


Le comte saute à cheval et s’en va courant par
divers chemins, saccageant tout sur son passage.
Le roussin ne goûte jamais foin ni avoine, de sorte
qu’en peu de jours il reste sur le flanc. Roland
n’en va point à pied pour cela ; il entend aller
aussi en voiture tout à son aise ; autant il en rencontre,
autant il en prend pour son usage, après
avoir occis les maîtres.


Il arriva enfin à Malaga et y commit plus de
dommages que partout ailleurs. Non seulement il
sema le carnage parmi la population, mais il extermina
tant de gens que cette année, ni la suivante,
les vides qu’il fit ne purent être comblés. Il détruisit
et brûla tant de maisons, que plus du tiers du
pays fut ravagé.


Après avoir quitté ce pays, il vint dans une
ville nommée Zizera, et qui s’élève sur le détroit
de Gibraltar ou de Zibelterre — car on l’appelle
de l’un et de l’autre nom. — Là, il vit une barque
qui s’éloignait de terre ; elle était pleine de gens
qui s’ébattaient joyeusement sur les eaux tranquilles
de la mer, aux rayons naissants du matin.


Le fou commença par leur crier de toutes ses
forces de l’attendre, car l’envie lui était venue de
monter sur la barque. Mais c’est bien en vain
qu’il prodigue ses cris et ses hurlements, car il
était une marchandise que l’on n’embarque pas
volontiers. La barque file sur l’eau, aussi rapide
que l’hirondelle qui fend l’air. Roland presse son
cheval, le frappe, le serre, et comme une catapulte,
le pousse à la mer.


Force est enfin au cheval d’entrer dans l’eau.
En vain la pauvre bête veut reculer ; en vain il
résiste de toutes ses forces ; il y entre jusqu’aux
genoux, puis jusqu’au ventre, jusqu’à la croupe ;
bientôt on ne voit plus que sa tête qui dépasse à
peine la vague. Il n’a plus espoir de revenir en
arrière, et les coups de houssine lui pleuvent entre
les oreilles. Le malheureux ! il faut qu’il se noie,
ou qu’il traverse le détroit jusqu’à la rive africaine.


Roland n’aperçoit plus ni la poupe ni la proue du
bateau qui lui avait fait quitter le rivage pour se
jeter dans la mer. Il a fui dans le lointain, et les
flots mobiles le cachent aux regards. Roland pousse
toujours son destrier à travers l’onde, résolu à
passer de l’autre côté de la mer. Le destrier, plein
d’eau et vide d’âme, cesse de vivre et de nager.


Il va droit au fond et il aurait entraîné son
cavalier avec lui, si Roland ne s’était soutenu sur
l’eau par la seule force de ses bras. Il se démène
des jambes et des mains, et rejette, en soufflant,
l’eau bien loin de sa figure. L’air était suave et la
mer dans tout son calme. Et ce fut fort heureux
pour le paladin, car pour peu que la mer eût été
mauvaise, il y aurait perdu la vie.


Mais la Fortune, qui prend soin des insensés,
le fit aborder au rivage de Ceuta, sur une plage
éloignée des murs de la ville de deux portées de
flèche. Pendant plusieurs jours, il courut à l’aventure
le long de la côte, du côté du Levant,
jusqu’à ce qu’il vînt à rencontrer, se déployant sur
le rivage, une armée innombrable de guerriers
noirs.


Laissons le paladin mener sa vie errante ; le
moment reviendra bien de parler de lui. Quant à
ce qui, seigneur, arriva à Angélique après qu’elle
eut échappé des mains du fou, à la façon dont elle
trouva bon navire et meilleur temps pour retourner
en son pays, et dont elle donna le sceptre de
l’Inde à Médor, un autre le chantera peut-être sur
un meilleur luth.


Pour moi, j’ai à parler de tant d’autres choses,
que je ne me soucie plus de la suivre. Il faut que
je reporte ma pensée vers le Tartare qui, après
avoir écarté son rival, jouit en paix de cette beauté
dont l’Europe ne renferme plus l’égale, depuis
qu’Angélique l’a quittée et que la chaste Isabelle
est montée au ciel.


Mais l’altier Mandricard ne peut jouir entièrement
du bénéfice de la sentence qui lui a octroyé
la possession de la belle dame, car il a sur les
bras d’autres querelles. L’une lui est suscitée par
le jeune Roger, auquel il ne veut pas céder le droit
de porter l’aigle blanche sur ses armes ; l’autre,
par le fameux roi de Séricane, qui veut lui faire
rendre l’épée Durandal.


Agramant perd sa peine, ainsi que Marsile, à
vouloir débrouiller cet inextricable conflit. Non
seulement il ne peut parvenir à les rendre amis,
mais Roger ne veut point consentir à laisser à
Mandricard l’écu de l’antique Troyen, et Gradasse
exige qu’on lui rende l’épée ; de sorte que l’une et
l’autre querelle sont loin d’être apaisées.


Roger ne veut point qu’il se serve de son écu
contre un autre adversaire que lui ; de son côté
Gradasse n’entend point qu’il combatte, excepté
contre lui, avec l’épée que le glorieux Roland portait
d’habitude. A la fin, Agramant dit : «  — Trêve
aux paroles, et voyons ce que la Fortune décidera.
Celui qu’elle désignera passera le premier.


« Et si vous voulez encore plus me complaire,
ce dont je vous aurai une obligation éternelle, vous
allez tirer au sort à qui de vous combattra, mais
à la condition que le premier dont le nom sortira
de l’urne sera chargé de vider les deux différends,
de façon que, s’il est vainqueur, il aura
vaincu aussi pour le compte de son compagnon ;
et, s’il est vaincu, il aura succombé pour tous les
deux.


« Entre Gradasse et Roger, je crois que la différence
est nulle, ou à peu près, comme valeur, et
celui des deux qui combattra le premier se comportera
excellemment sous les armes. Quant à la
victoire, elle sera du côté que la divine Providence
voudra. Le chevalier vaincu n’aura rien à se reprocher ;
tout sera imputable à la Fortune. —  »


Roger et Gradasse n’opposèrent mot à la proposition
d’Agramant, et furent d’accord que le premier
d’entre eux dont le nom sortirait, se chargerait
de l’une et l’autre querelle. En conséquence,
leurs noms furent écrits sur deux billets ayant
même ressemblance et même forme et renfermés
dans une urne que l’on agita longtemps, de manière
à les bien remuer.


Un innocent enfant mit la main dans l’urne et
prit un billet ; le hasard amena le nom de Roger
et laissa au fond celui du Sérican. On ne saurait
dire quelle allégresse ressentit Roger, quand il vit
son nom sortir de l’urne. Par contre, le Sérican
en fut très affligé ; mais ce que le ciel décide, force
est de l’accepter.


Le Sérican passe tout son temps, met tous ses
soins à conseiller, à aider Roger, afin qu’il soit
vainqueur. Il lui montre une à une et lui rappelle
toutes les choses qu’il a déjà expérimentées par
lui-même ; comment on se couvre tantôt de l’épée,
tantôt de l’écu ; quelles bottes sont mauvaises et
quelles sont celles dont on est sûr ; à quel moment
il faut avancer ou reculer.


Le reste de ce jour, où l’accord avait eu lieu
ainsi que le tirage au sort, est consacré de part
et d’autre par les amis à encourager les deux
guerriers, selon l’usage. La foule, avide d’assister
au combat, s’empresse d’occuper les places. Beaucoup
veillent toute la nuit, dans la crainte d’arriver
trop tard le lendemain.


La vile multitude attend avec impatience que
les deux braves chevaliers en viennent aux mains,
car elle n’en voit pas et n’en comprend pas plus
long que ce qui se passe devant ses yeux. Mais
Sobrin et Marsile, qui voient plus loin et comprennent
ce qui peut nuire ou être utile, blâment cette
bataille et Agramant qui la permet.


Ils ne cessent de lui faire voir quel grave dommage
ce sera pour le peuple sarrasin, quel que
soit celui des deux qui meure, de Roger ou du
roi tartare. La mort d’un seul de l’un d’eux profitera
plus au fils de Pépin, que celle de dix mille
autres guerriers, parmi lesquels il serait difficile
d’en retrouver un aussi brave.


Le roi Agramant reconnaît que tout cela est
vrai, mais il ne peut plus refuser ce qu’il a promis.
Il prie bien Mandricard et le brave Roger de lui
rendre sa parole, d’autant plus que l’objet de leur
querelle est sans importance et ne mérite pas de
subir l’épreuve des armes. Il leur demande que
s’ils ne veulent point lui obéir en cela, ils consentent
au moins à différer le combat ;


Qu’ils reportent leur combat singulier à cinq ou
six mois, plus ou moins, jusqu’à ce qu’il ait chassé
Charles de son royaume et lui ait enlevé le sceptre,
la couronne et le manteau impérial. Mais l’un et
l’autre, bien que désireux d’obéir au roi, restent
inflexibles, estimant un tel accord honteux pour
celui qui y consentirait le premier.


Mais plus que le roi, plus que tous les autres, la
belle fille du roi Stordilan fait dépense de paroles
pour apaiser le Tartare. Suppliante, elle le prie ;
elle se lamente et gémit. Elle le conjure de consentir
à la demande du roi africain et de vouloir
ce que veut le camp tout entier. Elle se lamente
et se plaint d’être, grâce à lui, toujours tremblante
et pleine d’angoisses.


«  — Hélas ! — disait-elle, — pourrai-je jamais
vivre tranquille, si un nouveau désir vous prend à
chaque instant de chercher querelle tantôt à l’un,
tantôt à l’autre ? Comment pourrai-je me réjouir de
ce que la bataille projetée entre vous et Rodomont
soit évitée, alors qu’une autre non moins dangereuse
est prête à s’allumer ?


« Hélas ! c’est bien en vain que j’étais fière
qu’un roi si glorieux, qu’un chevalier si redoutable
consentît à risquer pour moi la mort dans un
combat périlleux et acharné, puisque je vois maintenant
que vous n’hésitez pas à vous exposer aux
mêmes dangers pour une cause si futile ! c’était
votre ardeur naturelle, et non votre amour pour
moi, qui vous poussait.


« Mais s’il est vrai que votre amour soit tel que
vous vous efforcez de me le montrer à toute heure,
je vous prie par cet amour même, et par cette angoisse
qui m’oppresse l’âme et le cœur, de ne pas
vous tourmenter plus longtemps de ce que Roger
garde sur son écu l’oiseau aux plumes blanches. Je
ne sais pas en quoi il peut vous être utile ou nuisible
qu’il abandonne cette devise ou qu’il la porte.


« Vous gagnerez peu de chose, et pourrez perdre
beaucoup à la bataille que vous allez livrer. Quand
vous aurez arraché l’aigle des mains de Roger, ce
sera un maigre résultat pour un grand travail.
Mais si la Fortune vous est contraire — et vous
ne la tenez pas encore par son cheveu — vous
serez cause d’un malheur à la seule pensée duquel
je sens que mon cœur se déchire.


« Si vous tenez pour vous-même assez peu à la
vie pour lui préférer une aigle peinte, qu’elle vous
soit au moins chère pour ma vie à moi, car l’une
ne saurait s’éteindre sans entraîner l’autre avec
elle. Ce n’est pas de mourir avec vous qui me
paraît douloureux ; je vous suivrai dans la vie,
comme dans la mort ; mais je ne voudrais pas
mourir avec la douleur de descendre après vous
dans la tombe. —  »


Par de telles paroles et beaucoup d’autres semblables,
accompagnées de larmes et de soupirs,
elle ne cesse toute la nuit de supplier son amant
et de le ramener à des idées de paix. Celui-ci
cueille ces douces larmes sur ses beaux yeux
humides, et ces tendres plaintes sur ses lèvres
plus vermeilles que la rose. Pleurant lui aussi, il
répond ainsi :


«  — O ma vie, ne vous mettez par Dieu point
en souci pour si peu de chose ; quand même
Charles et le roi d’Afrique, et tout ce qu’ils ont
avec eux de chevaliers maures et français, déploieraient
leurs bannières contre moi seul, vous ne
devriez pas vous en effrayer davantage. Vous paraissez
me tenir en peu d’estime, puisqu’un Roger
seul vous fait trembler pour moi.


« Vous devriez cependant vous rappeler que
seul, et n’ayant ni épée ni cimeterre, j’ai avec un
tronçon de lance exterminé une troupe de chevaliers
armés. Gradasse, bien qu’il en ait vergogne
et dépit, raconte à qui le lui demande qu’il fut
mon prisonnier dans un château de Syrie ; et pourtant
il a une bien autre renommée que Roger.


« Le roi Gradasse ne nie point également, votre
Isolier et Sacripant savent aussi — je dis Sacripant,
roi de Circassie, — et le fameux Griffon et Aquilant,
et cent autres et plus, qu’ayant été faits prisonniers
quelques jours auparavant à ce passage,
je les délivrai tous, mahométans et gens baptisés,
le même jour.


« Leur étonnement dure encore des grandes
prouesses que je fis en ce jour et qui dépassèrent
ce que j’aurais pu faire si j’avais eu autour de
moi, comme ennemis, les armées des Maures et
des Francs. Et maintenant Roger, un simple jouvenceau,
pourrait, dans un combat seul à seul,
être pour moi sujet de péril ou d’affront ? Et maintenant
que je possède Durandal et l’armure d’Hector,
Roger doit-il vous faire peur ?


« Ah ! pourquoi n’ai-je pas eu besoin de vous
conquérir tout d’abord par les armes ! Je vous aurais
tellement rendue certaine de ma vaillance,
que vous pourriez déjà prévoir la fin destinée à
Roger. Séchez vos larmes, et de par Dieu ne me
faites pas un présage aussi triste. Soyez persuadée
que c’est le souci de mon honneur qui me pousse,
et non pas l’oiseau blanc peint sur l’écu. —  »


C’est ainsi qu’il lui parla. La dame, remplie de
tristesse, lui répliqua par une foule de raisons
capables non pas seulement de le faire changer de
résolution, mais de faire bouger de place une
colonne. Elle finit par le vaincre, bien qu’il fût
armé et qu’elle fût en jupons, et elle l’avait amené
à dire que si le roi leur parlait de nouveau d’un
accord, il y consentirait.


Et il l’aurait fait, si, dès le lever de l’aurore
avant-courrière du soleil, l’impétueux Roger, qui
voulait montrer qu’il portait à juste titre l’aigle
brillante, sans écouter davantage les paroles de
conciliation, n’avait fait sonner du cor et ne s’était
présenté tout armé, dans la lice dont le peuple
entourait la palissade.


Aussitôt que le Tartare entend le son éclatant
qui le défie au combat, il ne veut plus entendre
parler d’accord. Il se jette hors de son lit et crie
qu’on lui apporte ses armes. Son visage respire une
telle résolution, que Doralice elle-même n’ose plus
lui parler de paix ni de trêve. Il faut enfin que la
bataille ait lieu.


Mandricard s’arme rapidement et reçoit avec impatience
les services de ses écuyers. Puis il s’élance
sur le bon cheval qui avait appartenu au grand défenseur
de Paris, et il court en toute hâte vers la place
choisie pour vider par les armes les grandes querelles.
Le roi et la cour y arrivent en même temps
que lui, de sorte que l’assaut éprouve peu de retard.


On leur lace en tête les casques reluisants, et on
leur remet leurs lances. Puis la trompette donne
le signal qui fait pâlir les joues à plus de mille
spectateurs. Les chevaliers mettent la lance en
arrêt et, donnant de l’éperon dans les flancs de
leurs coursiers, ils viennent avec une telle impétuosité
à la rencontre l’un de l’autre, que le ciel
semble s’abîmer et la terre s’entr’ouvrir.


De l’un et de l’autre côté, on voit s’avancer
l’oiseau blanc qui soutient Jupiter dans les airs[8],
ainsi qu’on le vit plus d’une fois jadis en Thessalie,
mais avec d’autres ailes. Chacun des deux champions
montre son ardeur et sa force dans le maniement
des massives antennes. Sous le choc terrible,
ils sont plus inébranlables que la tour battue
des vents ou l’écueil fouetté par les vagues.


Les éclats de leur lance volent jusqu’au ciel.
Turpin, très véridique en cette circonstance, raconte
que deux ou trois de ces éclats, qui étaient
parvenus jusqu’à la sphère du feu, en retombèrent
tout enflammés. Les chevaliers avaient saisi leur
épée, et, comme des gens peu accessibles à la peur,
ils revinrent l’un sur l’autre. Tous deux se frappèrent
à la visière de la pointe du glaive.


Ils se frappèrent tout d’abord à la visière. Ils
ne songèrent pas, pour se démonter, à donner la
mort aux chevaux, ce qui aurait été une mauvaise
action, car les pauvres bêtes ne sont pas cause de
la guerre. Celui qui penserait qu’ils agissaient
ainsi par suite d’une convention conclue entre eux,
se tromperait beaucoup et ne connaîtrait pas
l’usage antique : en dehors de toute convention,
celui qui frappait le cheval de son adversaire, encourait
une éternelle honte et un blâme général.


Ils se frappèrent à la visière qui était double, et
qui, malgré cela, eut peine à résister à une telle
furie. Les coups se succèdent l’un après l’autre ;
les bottes sont plus serrées que la grêle qui brise
et dépouille les branches des arbres, et détruit la
moisson désirée. Vous savez si Durandal et Balisarde
coupent, et ce qu’elles valent en de telles
mains.


Mais ils ne portent pas encore de coups dignes
d’eux, tant l’un et l’autre se tiennent sur leurs gardes.
C’est Mandricard qui fit la première blessure
dont le brave Roger faillit recevoir la mort. D’un
de ces grands coups, comme les chevaliers de ce
temps savaient en porter, il fend en deux l’écu de
son adversaire, lui ouvre la cuirasse, et son glaive
cruel pénètre dans sa chair vive.


L’âpre coup glace le cœur dans la poitrine des
assistants, dont la majeure partie, sinon tous,
manifestaient leurs préférences et leur sympathie
pour Roger. Et si la Fortune se prononçait selon
le vœu de la majorité, Mandricard serait déjà
mort ou prisonnier. C’est pourquoi le coup porté
par lui fait frémir tout le camp.


Je crois qu’un ange dut intervenir pour sauver
le chevalier de ce coup. Roger, plus terrible que
jamais, riposte sur-le-champ. Il dirige son épée
sur la tête de Mandricard ; mais l’extrême colère
qu’il éprouve soudain le fait se presser tellement,
que ce n’est pas sa faute si l’épée ne frappe point
du tranchant.


Si Balisarde était retombée droit sur le casque
d’Hector, c’est en vain qu’il eût été enchanté.
Mandricard fut si étourdi sous le coup, qu’il laissa
échapper les brides de sa main. Il inclina trois fois
la tête, pendant que Bride-d’Or, que vous connaissez
de nom, encore tout ennuyé d’avoir changé
de maître, courait tout autour de la lice.


Le serpent foulé sous les pieds, ou le lion blessé,
n’ont jamais éprouvé une colère, une fureur semblable
à celle du Tartare, quand il revint de l’étourdissement
où l’avait plongé ce coup d’épée. Sa
force et sa vaillance croissent en raison de sa
colère et de son orgueil. Il fait faire à Bride-d’Or
un bond prodigieux, et revient sur Roger l’épée
haute.


Il se lève sur ses étriers et dirige le coup sur le
casque de son adversaire et vous croiriez cette fois
qu’il va le fendre jusqu’à la poitrine. Mais Roger
est plus agile que lui ; avant que le bras du Tartare
soit redescendu pour frapper, il lui plonge son épée
sous l’aisselle droite, s’ouvrant un passage à travers
la cotte de mailles qui la protège.


Il retire Balisarde ruisselante d’un sang tiède et
vermeil, amortissant ainsi le coup porté par Durandal.
Cependant bien qu’il ait ployé la tête jusque
sur la croupe de son cheval, la douleur lui fait
froncer les sourcils, et s’il avait eu un casque de
moins bonne trempe, il se serait souvenu à jamais
de ce coup formidable.


Roger ne s’arrête pas ; il pousse son cheval, et
frappe Mandricard au flanc droit. La finesse et la
trempe de l’armure de ce dernier ne peuvent rien
contre l’épée de Roger qui ne frappe point vainement
et qui n’a pas besoin d’autre preuve pour
montrer qu’elle est véritablement enchantée, puisque
les cuirasses ni les cottes de mailles enchantées ne
peuvent résister à ses coups.


Elle taille tout ce qu’elle touche et blesse au
flanc le Tartare qui blasphème le ciel et frémit
d’une colère telle, que la mer soulevée par la tempête
est moins effrayante à voir. Il s’apprête à
déployer toutes ses forces ; plein de dédain, il jette
loin de lui l’écu sur lequel est peint l’oiseau blanc
et saisit son glaive à deux mains.


«  — Ah ! — lui dit Roger — cela seul suffit à
prouver que tu n’es pas digne de porter cet emblème,
puisque tu le jettes après l’avoir taillé en
deux. Tu ne pourras désormais plus dire qu’il t’appartient. —  »
Il dit, et il n’a que le temps d’apercevoir
Durandal qui descend sur son front avec
une telle furie et d’un poids si lourd, que le choc
d’une montagne lui paraîtrait plus léger.


L’épée lui fend la visière par le milieu — heureusement
pour lui qu’elle ne touche pas le visage ; — puis
elle retombe sur l’arçon qui ne peut résister,
bien qu’il soit doublé d’acier. Le fer atteint le cuissard,
l’entr’ouvre comme de la cire, ainsi que l’étoffe
qui le recouvre, et blesse si gravement Roger à la
cuisse qu’il fut longtemps ensuite à en guérir.


Un double filet de sang rougit les armes des
deux adversaires, de sorte qu’on ne saurait dire
encore lequel d’entre eux a l’avantage. Mais Roger
lève aussitôt ce doute ; de son épée qui a déjà
châtié tant d’ennemis, il porte un terrible coup de
pointe juste à l’endroit que Mandricard a découvert
en jetant son bouclier.


Il le frappe au côté gauche de la cuirasse, et
trouve un chemin jusqu’au cœur, car le fer entre
de plus d’une palme dans le flanc de Mandricard ;
de sorte qu’il faut que celui-ci tombe et perde tout
les droits qu’il pouvait avoir sur l’oiseau blanc et
sur la fameuse épée, et qu’il perde aussi la vie, plus
précieuse qu’épée et bouclier.


Le malheureux ne mourut pas sans vengeance.
Au moment même où il était frappé, il levait son
épée et il aurait fendu en deux la tête de Roger,
si celui-ci ne lui avait enlevé une bonne partie de
sa vigueur et de sa force par la blessure qu’il lui
avait faite tout d’abord sous l’aisselle droite.


Roger fut frappé par Mandricard juste au moment
où il lui arrachait la vie. Le coup fut encore
assez fort pour fendre en deux la coiffe d’acier et
le cercle de fer qui la surmontait. Durandal, taillant
le casque et les os, entra de deux doigts dans
la tête de Roger qui tomba à la renverse, baigné
dans un ruisseau de sang.


Celui des deux qui tomba le premier à terre fut
Roger ; l’autre, avant de tomber, resta encore un
instant en selle, de sorte que tout d’abord chacun
crut que Mandricard avait remporté le prix et
l’honneur de la bataille. Sa Doralice qui partageait
l’erreur générale, et qui avait plus d’une fois passé
des pleurs au rire, levait les mains au ciel et rendait
grâce à Dieu de ce que le combat eût eu une
semblable fin.


Mais quand on vit manifestement lequel des
deux était vivant et lequel était mort, il se fit un
grand changement dans l’esprit des assistants ; ceux
qui étaient joyeux devinrent tristes. Le roi, les seigneurs
et les chevaliers les plus renommés, qui
s’affligeaient déjà de la mort de Roger, poussèrent
des cris d’allégresse, coururent l’embrasser, exaltant
sa gloire et son mérite.


Chacun se réjouit de la victoire de Roger ; chacun
pense et parle de même à ce sujet. Seul, Gradasse
nourrit un sentiment contraire à celui qu’il
laisse paraître. Son visage rayonne de joie, mais
en lui-même il envie la gloire acquise par Roger, et
maudit le sort qui a fait sortir ce nom le premier
de l’urne.


Que dirai-je de la faveur, des caresses aussi
affectueuses que sincères, dont le roi Agramant
combla Roger ? Il ne voulut pas lever le camp, ni
retourner sans lui en Afrique. C’est en vain qu’il
est entouré de tant de braves chevaliers. Depuis
que Roger a vaincu et mis à mort le fils d’Agrican,
il ne se fie plus qu’à lui, et fait plus de cas de lui
que de l’univers entier.


Ce n’était pas seulement les hommes qui étaient
ainsi disposés en faveur de Roger, mais aussi les
dames qui avaient suivi sur le territoire des Francs
les troupes d’Afrique et d’Espagne. Doralice elle-même,
bien qu’elle pleurât son amant pâle et
inanimé, aurait peut-être suivi l’exemple des
autres, si un dur frein de vergogne ne l’avait retenue.


Je dis que peut-être — mais sans l’affirmer — elle
aurait pu être inconstante, telle était la beauté,
tels étaient le mérite, les manières et la prestance
de Roger. Quant à elle, d’après ce que nous avons
déjà vu, elle était si facile à changer de sentiments,
que, pour ne pas rester sans amours, elle aurait
très bien pu porter son cœur à Roger.


Mandricard vivant lui convenait fort bien, mais
qu’en aurait-elle fait une fois mort ? Il lui fallait
se pourvoir d’un amant qui nuit et jour fût vaillant
et fort à la besogne. Cependant le médecin le
plus expérimenté de la cour n’avait pas tardé à
accourir. Après avoir examiné chaque blessure de
Roger, il avait répondu de sa vie.


Le roi Agramant fit promptement coucher Roger
sous sa propre tente ; nuit et jour il veut
l’avoir devant les yeux, tellement il l’aime et tellement
il s’intéresse à lui. Le roi fait suspendre aux
pieds de son lit l’écu et toutes les armes qui ont
appartenu à Mandricard, excepté Durandal, qui
est laissée au roi de Séricane.


Avec les armes, les autres dépouilles de Mandricard
sont données à Roger. On lui donne aussi
Bride-d’Or, ce bel et brave destrier que Roland
avait abandonné dans sa fureur. Roger l’offre en
présent au roi, pensant que ce don lui serait très
agréable. Mais laissons tout cela, et revenons à
celle pour qui Roger en vain soupire et qu’il réclame
en vain.


J’ai à vous parler des tourments amoureux que
Bradamante eut à souffrir dans l’attente de son
amant. Hippalque, de retour à Montauban, lui
avait apporté des nouvelles de celui qu’elle désirait
tant. Elle lui raconta d’abord ce qui lui était
arrivé avec Rodomont, au sujet de Frontin ; puis
elle lui parla de Roger, qu’elle avait trouvé près de la
fontaine avec Richardet et les frères d’Aigremont.


Elle lui dit qu’il était parti avec elle dans l’espoir
de retrouver le Sarrasin et de le punir d’avoir
enlevé à une dame son cheval Frontin, mais qu’il
n’avait pu accomplir son dessein, parce qu’il avait
pris un autre chemin que Rodomont ; elle lui
expliqua ensuite la raison pour laquelle Roger
n’était pas venu à Montauban.


Elle lui rapporta de point en point les paroles
que Roger l’avait chargée de transmettre pour
s’excuser. Enfin, tirant la lettre de son sein, elle
la lui donna. D’un air plus troublé que calme,
Bradamante prit la lettre et la lut. Cette lettre
lui aurait été bien plus agréable, si elle n’avait pas
nourri l’espoir de voir arriver Roger lui-même.


Avoir attendu Roger, et, à sa place, être obligée
de se contenter d’un message, voilà ce qui
troublait son beau visage de crainte, de douleur et
de dépit. Elle baisa dix et dix fois la lettre, reportant
sa pensée vers celui qui l’avait écrite. Les
larmes dont elle l’arrosa empêchèrent seules qu’elle
ne la brûlât de ses soupirs ardents.


Elle lut l’écrit quatre ou cinq fois, et pendant
ce temps, elle se fit répéter par son ambassadrice
tout ce que celle-ci lui avait déjà dit. Elle l’écoutait
en pleurant ; on aurait pu croire qu’elle ne se
serait jamais consolée, si elle n’avait eu pour la
réconforter l’espoir de revoir bientôt son Roger.


Roger avait fixé le terme de son retour à quinze
ou vingt jours, et avait affirmé avec mille serments
à Hippalque qu’il n’y avait pas à craindre qu’il
dépassât ce délai. «  — Hélas ! — disait Bradamante — qui
m’assure des accidents qui peuvent arriver
en tous lieux et surtout à la guerre ? Qui me dit
qu’il ne s’en produira pas un qui détourne tellement
Roger qu’il ne puisse plus revenir ?


« Hélas ! Roger ; hélas ! qui aurait cru que
t’ayant aimé plus que moi-même, tu pourrais me
préférer ta nation ennemie ? Tu portes secours à
ceux que tu devrais combattre, et tu tortures
celle que tu devrais secourir. Je ne sais si tu mérites
le blâme ou l’éloge, car tu comprends bien
peu ce qu’il faut récompenser et ce qu’il faut
punir.


« Ton père, j’ignore si tu le sais, fut mis à
mort par Trojan ; les rochers eux-mêmes le savent ;
et tu mets tous tes soins à ce que le fils de Trojan
ne reçoive ni déshonneur ni dommage. Est-ce là
la vengeance que tu tires du meurtre de ton
père, ô Roger ? Est-ce pour récompenser ceux qui
l’ont vengé, que, moi qui suis de leur sang, tu
me fais mourir de douleur et de chagrin ? —  »


La dame adressait ces paroles et d’autres encore
à son Roger absent, et versait d’abondantes larmes.
Non pas une fois, mais souvent, Hippalque venait
lui tenir compagnie et la consolait en lui disant
que Roger lui garderait entièrement sa foi, et
qu’elle n’avait qu’à l’attendre, puisqu’elle ne pouvait
faire autrement, jusqu’au jour marqué pour
son retour.


Les consolations d’Hippalque et l’espérance,
compagne assidue des amoureux, calmèrent la
crainte et le chagrin de Bradamante et la firent
rester à Montauban pour y attendre le terme fixé
par Roger. Mais celui-ci tint mal son serment.


Ce ne fut point sa faute s’il manqua à sa promesse ;
et plusieurs causes indépendantes de sa volonté
l’empêchèrent de tenir son engagement. Il
dut rester pendant plus d’un mois étendu sur son
lit, en danger de mort, tellement son état avait
empiré depuis le combat qu’il avait soutenu contre
le Tartare.


L’enamourée jouvencelle l’attendit jusqu’au jour
marqué, mais elle l’attendit en vain. Elle n’en eut
pas de nouvelles autrement que par Hippalque et
par son frère qui lui raconta que Roger avait pris
sa défense, et avait délivré Maugis et Vivien. Cette
nouvelle, bien qu’elle lui fût agréable, lui avait
cependant causé quelque amertume.


Dans le récit de son frère, elle avait entendu
vanter la haute valeur et la beauté de Marphise.
Elle avait appris que Roger était parti avec elle
en disant qu’il se rendait au camp dans lequel
Agramant était mal en sûreté. La dame le félicita
d’être en si digne compagnie, mais elle n’avait pas
lieu de s’en réjouir, ni de l’approuver.


Et le soupçon qui l’oppresse n’est pas petit, car
si Marphise est belle, comme la renommée le rapporte,
et que Roger soit resté jusqu’à ce jour près
d’elle, c’est un miracle s’il ne l’aime pas. Pourtant,
elle ne veut pas le croire encore, et elle espère
et elle craint. Dans sa misère, elle attend le jour
qui doit la rendre heureuse ou plus infortunée encore.
Soupirant, elle reste à Montauban sans jamais
porter ses pas au dehors.


Elle y était encore, lorsque le prince, le seigneur
de ce beau domaine, le premier de ses frères — je
ne dis point le premier par l’âge, mais par
l’honneur, car deux autres de ses frères étaient
nés avant lui — Renaud, qui jetait sur tous les
siens des rayons de gloire et de splendeur, comme
le soleil sur les étoiles, arriva un jour au château
à l’heure de none. Hormis un page, il n’avait personne
avec lui.


La cause de son arrivée était celle-ci : retournant
un jour de Brava vers Paris, — je vous ai dit que
souvent il faisait ce voyage pour retrouver les
traces d’Angélique — il avait appris la fâcheuse
nouvelle que ses cousins Vivien et Maugis allaient
être livrés au Mayençais. C’est pour cela qu’il
avait pris le chemin d’Aigremont.


Là, on lui avait dit qu’ils avaient été délivrés,
que leurs ennemis étaient morts et détruits, que
c’était Marphise et Roger qui les avaient mis en
cet état, et que ses frères et ses cousins étaient
retournés tous ensemble à Montauban. Il se souvint
alors qu’il y avait un an qu’il ne s’était plus
trouvé au château avec eux, et qu’il ne les avait
embrassés.


Renaud s’en vint donc à Montauban où il embrassa
sa mère, sa femme, ses fils, ses frères et
ses cousins qui étaient naguère captifs. Il ressemblait,
en arrivant parmi les siens, à l’hirondelle
qui vient au nid, apportant à la bouche la pâture
pour ses petits affamés. Après être resté un jour
ou deux au château, il partit, emmenant tous les
autres avec lui.


Richard, Alard, Richardet, les fils d’Aymon, le
plus âgé des deux Guichard, Maugis et Vivien,
suivirent en armes le vaillant paladin. Bradamante,
voyant s’approcher le temps où celui qu’elle désirait
tant devait venir, dit à ses frères qu’elle était
malade, et refusa de se joindre à leur troupe.


Et elle leur disait bien vrai, car elle était malade,
non de fièvre ou de douleur corporelle ; mais c’était
le désir qui consumait son âme, et la souffrance
amoureuse qui altérait son visage. Renaud ne
s’arrêta pas davantage à Montauban, et partit
emmenant avec lui la fleur de sa famille. Je vous
dirai dans l’autre chant comment il arriva à Paris,
et combien il vint en aide à Charles.





CHANT XXXI.


Argument. — Funestes effets de la jalousie. — Combat
de Renaud et de Guidon le Sauvage. Ce dernier est reconnu
et se joint à la troupe des guerriers de Montauban
qui, réunis aux forces dont dispose Charles, fait un
grand carnage des Maures. — Brandimart va avec Fleur-de-Lys
sur les traces de Roland, et arrive au petit pont
construit par Rodomont dont il devient prisonnier. — L’armée
des Sarrasins se retire à Arles.



Quel état serait plus doux, plus agréable que
celui d’un cœur amoureux ; quelle vie serait
plus heureuse, plus fortunée que celle que l’on passerait
en servage d’amour, si l’homme n’était sans
cesse tourmenté de ce soupçon funeste, de cette
crainte, de ce martyre, de cette frénésie, de cette
rage qu’on appelle jalousie ?


Cependant, quelle que soit l’amertume qui se
glisse dans cette suavissime douceur, elle ne fait
qu’augmenter la force ou aiguiser la finesse de
l’amour. La soif fait paraître l’eau bonne et savoureuse,
et c’est grâce à la faim que l’on apprécie les
aliments. Celui-là ne connaît point la paix et en
ignore le prix, qui n’a pas d’abord éprouvé ce que
c’est que la guerre.


On supporte paisiblement de ne point voir
avec les yeux ce que le cœur voit toujours ; plus
on reste éloigné de ce qu’on aime, plus le retour,
quand il s’effectue, apporte de soulagement. Servir
sans récompense se peut accepter, pourvu que
l’espérance ne soit pas morte, car le prix d’un
fidèle servage finit toujours par venir, quelque
tard qu’il vienne.


Le souvenir des dédains, des refus, et finalement
de tous les martyres, de toutes les peines d’amour,
fait que l’on goûte mieux un plaisir quand il arrive.
Mais si cette infernale peste vient à infester un
esprit malade, elle l’affaiblit et l’empoisonne au
point que, s’il survient par la suite une occasion
de joie et d’allégresse, l’amant n’en a plus souci,
et ne l’apprécie pas.


Voilà la plaie cruelle, empoisonnée, que ne peuvent
guérir ni les liqueurs ni les drogues, ni les
grimoires, ni les inventions des sorcières, ni la
longue observation des astres bienfaisants, ni tout
l’art magique dont Zoroastre est l’inventeur. Voilà
la plaie qui fait plus souffrir que toute autre douleur,
et qui conduit l’homme au désespoir et à la
mort.


O plaie incurable qui s’attache aussi facilement
au cœur d’un amant sur un faux que sur un vrai
soupçon ! Plaie qui accable si cruellement l’homme,
qu’elle lui offusque la raison et l’intelligence, et le
rend si dissemblable à ce qu’il était auparavant ! ô
jalousie inique, comme tu as, bien à tort, enlevé
toute joie à Bradamante !


Je ne parle pas de l’impression amère que le
récit d’Hippalque et de son frère lui avait laissée
au cœur, mais d’une nouvelle aussi cruelle
que fausse qui lui avait été annoncée quelques
jours plus tard, et en comparaison de laquelle les
autres n’étaient rien. Je vous la dirai, mais après
quelque digression. J’ai à vous parler auparavant
de Renaud qui se dirige vers Paris avec les siens.


Le jour suivant, vers le soir, ils rencontrèrent
un chevalier qui avait une dame à ses côtés. Son
écu et sa soubreveste étaient entièrement noirs et
coupés seulement par une bande blanche. Ce chevalier
défia au combat Richardet qui marchait le
premier, et qui avait l’air d’un franc guerrier.
Celui-ci, qui ne refusa jamais pareille proposition,
tourna bride et prit du champ.


Sans dire un mot, sans plus se demander qui ils
étaient, ils coururent à la rencontre l’un de l’autre.
Renaud et les autres chevaliers s’arrêtèrent pour
voir le résultat de la joute. «  — En voilà un — se
disait à part lui Richardet — qui va tout à l’heure
se trouver par terre, si je le frappe bien à l’endroit
où je le vise. —  » Mais il arriva tout le contraire
de ce qu’il pensait,


Car le chevalier inconnu lui porta, au-dessous
de la visière, un coup tel qu’il l’enleva de selle et
le jeta à plus de deux longueurs de lance loin de
son destrier. Alard, qui voulut aussitôt le venger,
se retrouva en un instant à ses côtés, étourdi et
contusionné, tellement fort fut le coup qui rompit
son écu.


Guichard, voyant les deux frères à terre, mit
sur-le-champ sa lance en arrêt, bien que Renaud lui
criât : «  — Attends, attends. —  » Mais Renaud n’avait
pas encore son casque attaché sur la tête, de sorte
que Guichard eut le temps de courir à la rencontre
du chevalier. Mais il ne sut pas mieux se tenir que
les autres, et en un clin d’œil il se retrouva par
terre.


Richard, Vivien et Maugis se disputaient déjà
à qui jouterait le premier. Mais Renaud, ayant
fini de s’armer, mit fin à leur contestation en disant :
«  — Il est temps d’arriver à Paris, et ce
serait nous retarder trop que de vouloir attendre
que chacun de vous fût abattu l’un après
l’autre. —  »


Il dit cela entre ses dents et de façon à n’être
pas entendu, parce que c’eût été pour les autres
une injure et une honte. Les deux adversaires
avaient déjà pris du champ et s’en revenaient
avec impétuosité l’un sur l’autre. Renaud ne fut
point jeté à terre, car il valait à lui seul tous ses
compagnons. Les lances se brisèrent comme du
verre, mais les cavaliers ne reculèrent pas d’une
ligne.


Les deux chevaux se heurtèrent avec une telle
force que leur croupe alla toucher le sol. Bayard
se releva aussitôt, et c’est à peine s’il interrompit
sa course. L’autre tomba si malencontreusement,
qu’il se rompit l’épaule et les reins. Le chevalier,
voyant son destrier mort, abandonna les étriers,
et se retrouva en un instant sur pied.


Il dit au fils d’Aymon, qui s’en revenait vers
lui la main vide : «  — Seigneur, ce serait manquer
à mon devoir que de laisser sans vengeance
la mort du bon destrier dont tu viens de me priver,
et qui me fut cher tant qu’il vécut. Viens-t’en
donc, et fais de ton mieux, car il faut qu’il y ait
bataille entre nous. —  »


Renaud lui dit : «  — Si c’est à cause du destrier
mort, et non pour autre chose, que nous
devons nous livrer bataille, je te donnerai un des
miens, et sois assuré qu’il ne vaut pas moins que
le tien. —  » L’autre reprit : «  — Tu te trompes,
si tu crois que je manque de destrier. Mais puisque
tu ne comprends pas ce que je veux, je t’expliquerai
plus clairement la chose.


« Je veux dire que je croirais commettre une
faute en ne t’éprouvant pas aussi à l’épée, et en
ne cherchant à savoir si, dans cette nouvelle
joute, tu es mon égal, ou si tu vaux mieux ou
moins que moi. Donc, comme il te plaira, descends
ou reste à cheval. Pourvu que tu ne tiennes pas
tes mains inoccupées, je suis content de te donner
tout l’avantage, tellement je désire t’éprouver à
l’épée. —  »


Renaud ne le fit pas attendre longtemps, et dit :
«  — Je te promets la bataille, puisque tu es si
ardent ; et pour que tu n’aies point soupçon au
sujet des gens qui m’accompagnent, ils continueront
leur route jusqu’à ce que je les rejoigne. Il
ne restera avec moi qu’un valet pour tenir mon
cheval. —  » Là-dessus, il ordonna à ses compagnons
de s’en aller.


La courtoisie du vaillant paladin fut fort appréciée
par le chevalier étranger. Renaud mit pied à
terre et remit les rênes de son destrier Bayard
aux mains du valet. Puis, lorsqu’il ne vit plus son
étendard qui était déjà bien loin, il embrassa son
écu, saisit son glaive redoutable, et défia le chevalier
au combat.


Alors commença une bataille telle qu’on n’en
vit jamais de plus fière. Chacun des chevaliers ne
pensait pas que son adversaire fût de force à lui
résister longtemps. Mais quand à l’épreuve ils
virent que des deux côtés les forces étaient bien
égales, ils comprirent que ni l’un ni l’autre n’avaient
à se réjouir ou à s’attrister. Mettant l’orgueil et
la colère de côté, tous deux déploient toute leur
habileté pour obtenir l’avantage.


Leurs coups, implacables et féroces, remplissent
tous les environs d’un bruit horrible, soit
qu’ils tombent sur les boucliers, sur les cuirasses
ou sur les cottes de mailles. Sous peine de laisser
l’adversaire prendre l’avantage, l’un et l’autre
doivent s’étudier à bien parer plutôt qu’à attaquer,
car la première faute commise pouvait entraîner
un éternel dommage.


L’assaut dura une heure, et plus de la moitié
de l’heure suivante. Déjà le soleil se cachait sous
l’onde, et les ténèbres étendaient leur filet jusqu’aux
extrémités de l’horizon, sans que les combattants
eussent pris le moindre repos, ni interrompu leurs
coups furibonds. Cependant, ils n’étaient excités
au combat ni par la colère ni par la haine, mais
seulement par le point d’honneur.


Entre temps, Renaud songeait que le chevalier
inconnu possédait une telle force que non seulement
il aurait peine à se tirer de ses mains sain et
sauf, mais qu’il courait grand danger de mort. Il
en avait déjà été si fortement travaillé et si échauffé,
que la sueur lui coulait du front, et qu’il commençait
à douter de l’issue du combat. Il y aurait
volontiers mis fin, si son honneur eût été sauvegardé.


De son côté, le chevalier étranger — qui ne savait
également pas que c’était le seigneur de Montauban,
ce guerrier si fameux dans toute la chevalerie,
contre lequel il avait été amené à lutter l’épée à la
main avec si peu d’animosité — était certain que
les armes ne pouvaient lui donner la preuve d’un
homme plus excellent.


Il aurait voulu ne pas avoir entrepris de venger
la mort de son cheval, et, s’il avait pu le faire
sans encourir de blâme, il se serait volontiers retiré
de cette périlleuse bataille. La nuit était déjà
si obscure et si épaisse, que presque tous les coups
portaient dans le vide. Ils ne pouvaient attaquer et
encore moins parer, car c’est à peine s’ils voyaient
leurs épées dans leur mains.


Le sire de Montauban fut le premier à dire que
la bataille ne pouvait se continuer ainsi dans l’obscurité,
et qu’il valait mieux la remettre jusqu’à ce que
le paresseux Arthur eût accompli son évolution
terrestre[9]. En attendant, son adversaire peut venir
sous sa tente où il ne sera pas moins en sûreté,
ni moins bien servi et honoré qu’en aucun autre
lieu.


Renaud n’a pas besoin de prier beaucoup le
courtois chevalier, pour que ce dernier accepte
son invitation ; ils s’en vont donc ensemble à l’endroit
où le pennon de Montauban s’était arrêté en
un lieu sûr. Renaud, cependant, ôtant des mains
de son écuyer un beau cheval, bien harnaché et
bon pour le combat à la lance et à l’épée, en a
fait don au chevalier.


C’est alors que le guerrier étranger apprit qu’il
marchait à côté de Renaud, car, avant d’arriver à
la tente, celui-ci s’était, par hasard, nommé lui-même.
Et comme ils étaient frères, il se sentit le
cœur doucement remué d’une pieuse affection, et
se mit à pleurer de joie et de tendresse.


Ce guerrier était Guidon le sauvage, qui, en compagnie
de Marphise, de Sansonnet et des fils d’Olivier,
avait naguère longtemps voyagé sur mer, comme je
vous l’ai dit. Le félon Pinabel, en le faisant prisonnier
et en le retenant ensuite conformément à la honteuse
loi qu’il avait établie, l’avait empêché de revoir
plus tôt sa famille.


Guidon, en apprenant que c’était là ce Renaud,
fameux parmi tous les chevaliers, et qu’il avait
toujours plus désiré voir qu’un aveugle ne désire
recouvrer la lumière du jour qu’il a perdue, s’écria
plein de joie : «  — O mon seigneur, quelle fatalité
m’a conduit à vous combattre, vous que depuis
longtemps j’aime et j’honore par-dessus tout en
ce monde !


« Constance me donna le jour sur les rivages
extrêmes du pont Euxin. Je suis Guidon, conçu,
comme vous, de l’illustre semence du généreux
Aimon. C’est le désir de vous voir, vous et tous
les nôtres, qui m’a fourni l’occasion de venir ici. Et,
lorsque mon vœu le plus cher est de vous honorer,
il se trouve que j’en suis venu à vous faire injure !


« Mais excusez l’erreur qui a fait que je ne
vous ai point reconnu, vous ni vos autres compagnons ;
pour la racheter, si faire se peut, dites-moi
ce que je dois faire ; je ne reculerai devant
rien. —  » Après qu’ils se furent plusieurs fois
embrassés, Renaud lui répondit : «  — Qu’il ne
vous reste souci de vous excuser envers moi de
cette bataille.


« Pour témoigner que vous êtes véritablement
un rameau de notre antique souche, vous ne pouviez
pas donner de meilleure preuve que la grande
vaillance que nous avons éprouvée en vous. Si
vos actes avaient été plus pacifiques, et plus
calmes, nous vous aurions cru avec plus de peine,
car le daim n’engendre pas le lion, ni la colombe
l’aigle ou le faucon. —  »


Tout en raisonnant ainsi, ils ne laissaient pas
de poursuivre leur route, de sorte qu’ils arrivèrent
vers les tentes. Là, le brave Renaud apprit à
ses compagnons que le chevalier était Guidon,
qu’ils avaient tant désiré voir, et qu’ils avaient si
longtemps attendu. Cette nouvelle remplit tout le
monde de joie, et tous déclarèrent qu’il ressemblait
à son père.


Je ne dirai pas l’accueil que lui firent Alard,
Richardet et les autres deux, non plus que celui
qu’il reçut de Vivian, d’Aldigier, de Maugis, ses
cousins. Ce fut entre chaque chevalier et lui un
échange d’affectueuse courtoisie, et je conclurai simplement
en disant que sa venue fut bien vue de tous.


L’arrivée de Guidon aurait été de tout temps
chère à ses frères, mais elle leur fut surtout
agréable en ce moment où, plus que jamais, ils
en avaient besoin. Dès que le soleil eut émergé
ses rayons lumineux hors des vagues de l’Océan,
Guidon partit sous la bannière de ses frères et
de ses parents, dont il augmenta la troupe.


Ils marchèrent de telle sorte qu’en deux jours
ils arrivèrent sur les rives de la Seine, à moins de
dix milles des portes assiégées de Paris. Là, ils
retrouvèrent par un heureux hasard Griffon et
Aquilant, les deux guerriers à la redoutable armure :
Griffon le blanc et Aquilant le noir, que
Gismonde conçut d’Olivier.


Ils causaient avec une damoiselle dont l’apparence
annonçait la haute condition, et dont la
robe blanche était ornée d’une broderie d’or. Elle
était très belle et d’un aspect fort agréable, bien
qu’elle parût triste et larmoyante. Elle semblait,
par ses gestes et sa contenance, parler de choses
fort importantes.


Quand il fut près d’eux, Guidon reconnut les
deux chevaliers, et dit à Renaud : «  — En voici
deux que peu de guerriers dépassent en vaillance.
S’ils viennent avec nous au secours de Charles,
les Sarrasins ne résisteront pas. —  » Renaud confirma
les dires de Guidon, en assurant que l’un
et l’autre étaient des guerriers accomplis.


Lui aussi les avait reconnus à leurs armes habituelles.
L’un était revêtu d’une armure toute
noire, l’autre d’une armure toute blanche ; tous
deux portaient par-dessus de riches ornements.
De leur côté, les deux frères reconnurent et saluèrent
Guidon, Renaud et ses frères. Ils embrassèrent
Renaud comme un ami, car ils avaient
depuis longtemps oublié leur ancienne haine.


Ils avaient, pendant un certain temps, été en grande
contestation avec Renaud, à cause de Truffaldin ;
mais ce serait trop long à vous raconter. Oubliant
toute colère, ils s’embrassèrent tous avec une
affection fraternelle. Renaud se retourna ensuite
vers Sansonnet qui avait un peu plus tardé que
les autres à venir, et le reçut avec les honneurs
qui lui étaient dus, dès qu’il fut instruit de sa
grande valeur.


Dès que la damoiselle eut vu Renaud de plus
près et l’eut reconnu — car elle connaissait
tous les paladins — elle lui apprit une nouvelle
qui la tourmentait beaucoup. Elle commença
ainsi : «  — Seigneur, ton cousin, auquel l’Église
et l’Empire doivent tant, Roland, autrefois si
sage et si honoré, est devenu fou et s’en va errant
à travers le monde.


« D’où lui est venu un tel malheur, je ne saurais
te le dire. J’ai vu son épée et ses autres armes
qu’il avait jetées par les champs. Je les ai vu
ramasser de côté et d’autre par un chevalier pieux
et courtois qui les suspendit comme un trophée
glorieux aux branches d’un arbuste.


« Mais, le jour même, l’épée fut enlevée par le
fils d’Agrican. Tu peux penser quelle perte c’est
pour la chrétienté que Durandal soit encore une
fois retombée au pouvoir des païens. Bride-d’Or,
qui errait en liberté autour des armes de son
maître, a été pris aussi par le Sarrasin.


« Il y a peu de jours, j’ai vu Roland, sans
vergogne et privé de sa raison, courir nu en poussant
des cris et des hurlements épouvantables. En
somme, il est complètement fou. Et je ne l’aurais
pas cru, si je n’avais vu de mes yeux un spectacle
aussi déplorable et aussi cruel. —  » Puis elle
lui raconta comment elle avait vu Roland tomber
du haut du pont dans sa lutte corps à corps avec
Rodomont.


«  — A tous ceux que je ne crois pas être ennemis
de Roland, je raconte cela — ajouta-t-elle — dans
l’espoir que, parmi les nombreux chevaliers auxquels
j’en parle, il s’en trouvera un qui, ému de
pitié pour une situation si étrange et si fâcheuse,
essaiera de ramener le comte à Paris ou dans tout
autre lieu ami, afin qu’on lui guérisse le cerveau.
Si Brandimart le savait, je suis bien sûre qu’il ferait
tout son possible pour cela. —  »


Cette damoiselle était la belle Fleur-de-Lys que
Brandimart aimait plus que lui-même. Elle venait
à Paris pour le retrouver. Elle raconta encore
qu’une grande querelle avait éclaté entre le roi de
Séricane et le roi de Tartarie pour la possession
de l’épée ; qu’elle était restée à Mandricard
dont elle avait par la suite causé la mort, puis
qu’enfin elle appartenait actuellement à Gradasse.


Renaud ne cesse de gémir et de se lamenter sur
une aussi étrange et aussi malheureuse aventure.
Il sent son cœur s’attendrir à ce récit, comme la
glace fond au soleil. Il prend en lui-même la résolution
immuable de chercher Roland où qu’il soit.
Il espère, quand il l’aura retrouvé, qu’il pourra
le guérir de cette rage.


Mais comme, soit volonté du ciel soit hasard,
il a pu réunir une troupe de chevaliers illustres,
il veut tout d’abord mettre les Sarrasins en fuite,
et délivrer les remparts de Paris. Toutefois il lui
paraît avantageux de différer l’attaque jusqu’à ce
que la nuit soit devenue tout à fait obscure, entre
la troisième et la quatrième vigile, alors que l’eau
du Léthé aura répandu le sommeil sur la terre.


Il logea les siens au milieu d’un bois, et les y
laissa reposer pendant tout le jour. Mais quand le
soleil, laissant le monde plongé dans les ténèbres,
fut retourné vers son antique nourrice, et que les
ourses, le capricorne, les serpents et les autres
bêtes, qui jusque-là s’étaient tenues cachées à
cause de la lumière trop éclatante du jour, eurent
illuminé le ciel, Renaud fit avancer sa troupe
taciturne.


Accompagné de Griffon, d’Aquilant, de Vivien,
d’Alard, de Guidon, de Sansonnet et des autres,
il marche à pas mesurés, et sans prononcer une
parole, pendant un mille, jusqu’à ce qu’il rencontre
l’avant-garde d’Agramant, qu’il trouve endormie.
Il tue tout, sans faire un prisonnier. De
là, il pénètre au cœur de l’armée maure, sans
avoir été vu ni entendu.


A peine arrivé dans le camp des infidèles, Renaud
tombe à l’improviste sur la garde dont il
fait un tel carnage que pas un homme n’échappe
à la mort. Cette première troupe exterminée, les
Sarrasins n’ont plus la partie belle, car, pleins de
sommeil, inertes et effarés, ils ne peuvent faire
que peu de résistance à de tels guerriers.


Pour augmenter l’épouvante des Sarrasins, Renaud,
dès le commencement de l’attaque, fait soudain
souffler dans les trompes et les cornets, et
crier à haute voix son nom. Il éperonne Bayard
qui n’est pas lent à lui obéir ; d’un bond, il franchit
la barrière élevée, renverse les cavaliers, foule
aux pieds les fantassins, et abat les baraques et
les tentes.


Les plus hardis, parmi les païens, s’arrachent
les cheveux quand ils entendent résonner dans
les airs les noms redoutés de Renaud et Montauban.
Les Espagnols fuient pêle-mêle avec les
Africains, sans perdre de temps à charger les bêtes
de somme. Aucun n’est d’avis d’attendre une telle
furie dont ils ont déjà, à leur grand dam, éprouvé
les effets.


Guidon suit Renaud et ne fait pas moins que
lui. Les deux fils d’Olivier les imitent, ainsi
qu’Alard, Richardet et les deux autres frères. Sansonnet
s’ouvre un chemin avec son épée. Aldigier
et Vivien font éprouver leur vaillance à bon nombre
d’ennemis. Tous ceux qui suivent l’étendard
de Clermont se conduisent en vaillants guerriers.


Renaud avait avec lui sept cents combattants,
venus de Montauban et des pays d’alentour, habitués
à braver sous les armes le froid et le chaud,
et non moins redoutables que les Mirmidons
d’Achille. Chacun était si solide à la besogne, que
cent d’entre eux n’auraient pas reculé devant
mille adversaires. Beaucoup l’emportaient sur les
plus fameux guerriers.


Et bien que Renaud ne fût pas riche, bien qu’il
n’eût ni cités ni trésors, il se les attachait tellement
par ses bonnes paroles et ses bons traitements,
partageant toujours avec eux ce qu’il possédait,
que pas un d’eux ne consentit jamais à servir
un autre maître, même pour une paye plus forte.
Il fallait une bien grande nécessité pour qu’ils
consentissent à quitter Montauban.


Afin de porter à Charlemagne un secours plus
efficace, Renaud avait laissé son château sous la
garde de peu de monde. A peine sa bannière,
cette bannière dont je raconte la gloire, fut-elle
arrivée parmi les Africains, qu’elle en fit un carnage
pareil à celui que fait le loup féroce au milieu
des troupeaux laineux du Galèse, au pays de
Phalante, ou le lion parmi les troupeaux de chèvres
barbues des bords du Cyniphe.


Charles, qui avait été avisé par Renaud de son
arrivée aux environs de Paris, et de son intention
d’assaillir pendant la nuit le camp des Sarrasins,
se tenait en armes et prêt à combattre. Quand il
jugea qu’il était temps, il vint en aide à Renaud
avec ses paladins, auxquels s’était joint le fils
du riche Monodant, le fidèle et sage amant de
Fleur-de-Lys.


Celui qu’elle avait pendant tant de jours, et par
de si longs chemins, cherché en vain dans toute la
France, elle le reconnut de loin aux insignes
qu’il avait l’habitude de porter. Dès que Brandimart
la vit, il abandonna le champ de bataille, et
tout entier revenu à des sentiments plus humains,
il courut l’embrasser. Plein d’amour, il lui donna
mille baisers, ou peu s’en fallut.


Les chevaliers de cette antique époque avaient
grande confiance en leurs dames et en leurs damoiselles.
Ils les laissaient aller sans escorte par
monts et par vaux dans des contrées étrangères ;
et, au retour, ils les tenaient pour bonnes et
belles, sans que jamais le soupçon vînt les saisir.
Fleur-de-Lys raconta sur-le-champ à son amant
que le seigneur d’Anglante était devenu fou.


Brandimart aurait eu peine à croire d’une autre
bouche une si étrange et si fâcheuse nouvelle ;
mais il la crut, venant de la belle Fleur-de-Lys
qui lui avait déjà fait croire des choses bien plus
fortes. Elle ajouta qu’elle l’avait non pas entendu
dire, mais qu’elle l’avait vu de ses propres yeux,
et qu’elle connaissait Roland de longue date et
mieux que tout autre ; et elle dit où et quand.


Elle lui rapporta la scène dont elle avait été
témoin sur le pont dangereux, dont Rodomont
disputait le passage à tous les chevaliers, afin de
leur enlever leur soubreveste et leurs armes pour
servir d’ornement à un riche sépulcre. Elle lui
dit qu’elle avait vu Roland furieux se livrer en
cet endroit à des actes horribles et terrifiants, et
comment il avait jeté le païen dans le fleuve, au
risque de s’y noyer lui-même.


Brandimart qui aimait le comte autant qu’on
peut aimer un compagnon, un frère ou un fils,
résolut d’aller à sa recherche et de ne reculer
devant aucune fatigue, aucun danger, pour essayer
de le guérir de sa fureur, soit avec le concours
d’un médecin, soit à l’aide d’enchantements.
Comme il se trouvait en selle, tout armé, il se
mit sur-le-champ en route avec sa belle dame.


Tous deux se dirigèrent vers le lieu où la dame
avait vu le comte. De journée en journée, ils arrivèrent
au pont que gardait le roi d’Alger. La
sentinelle avertit Rodomont dont les écuyers apprêtèrent
aussitôt les armes et le cheval, et qui se
trouva tout prêt à combattre quand Brandimart
voulut tenter le passage.


D’un ton qui dénotait sa fureur, le Sarrasin cria
à Brandimart : «  — Qui que tu sois, toi qu’une
erreur de chemin ou ta propre folie amène ici,
descends de cheval et dépouille-toi de tes armes,
et fais-en hommage à ce grand sépulcre, avant
que je ne te tue et que je ne t’offre comme victime
expiatoire aux ombres qu’il renferme. Si tu refuses,
je te tuerai tout de même, et je ne t’en aurai aucun
gré. —  »


Brandimart ne voulut pas répondre à cette
sommation altière autrement qu’avec la lance. Il
éperonne Batolde, son gentil destrier, et s’élance
contre son adversaire avec une impétuosité telle
qu’il fit bien voir qu’en fait de courage, il pouvait
être comparé à n’importe quel chevalier du
monde. Quant à Rodomont, mettant sa lance en
arrêt, il galope à toute bride sur le pont étroit.


Son destrier, qui avait l’habitude de ce chemin
difficile sur lequel il avait déjà fait souvent tomber
plus d’un cavalier, accourait avec assurance à la
rencontre. L’autre, effrayé par cette course inaccoutumée,
s’avançait hésitant et timide. Le pont
tremblait sous leurs pieds et semblait près de s’écrouler
dans l’eau, outre qu’il était fort étroit et
sans parapet.


Les chevaliers, tous deux maîtres en l’art de
jouter, avaient des lances grosses comme des madriers
et telles encore qu’elles étaient dans leurs
écorces sylvestres. Ils s’en portèrent des coups si
terribles, qu’il ne servit à rien à leurs coursiers
d’être vigoureux et lestes. Tous les deux furent
renversés sur le pont, ainsi que leurs maîtres, ne
formant qu’un tas.


Pressés par les éperons, ils voulurent se relever
immédiatement, mais le pont était si étroit, qu’ils
ne trouvèrent pas où poser un pied ferme. Tous
deux, par une égale fatalité, tombèrent dans l’eau.
Leur chute produisit un bruit effroyable qui monta
jusqu’au ciel, pareil à celui que fit en tombant
dans notre fleuve celui qui sut si mal diriger le
char du soleil.


Les deux chevaux, chargés du poids de leurs
cavaliers, qui étaient restés fermes en selle, allèrent
voir au fond de la rivière si quelque belle
nymphe n’y était pas cachée. Ce n’est pas le premier,
ni le second saut que le païen fait avec son
audacieux destrier, du haut du pont dans l’eau. Il
connaît fort bien, par conséquent, le fond du fleuve.


Il sait les endroits où le fond est ferme et
où il est vaseux, où l’eau est basse et où elle
est profonde. Il a bientôt la tête, la poitrine et
la ceinture hors de l’eau et peut attaquer Brandimart
avec un grand avantage. Brandimart était
tombé au beau milieu du courant ; son destrier,
enfoncé dans le sable qui formait le fond, ne pouvait
plus s’en retirer, et tous deux risquaient de
se noyer.


L’eau, soulevée par la chute, les eut bientôt culbutés
et les entraîna à l’endroit le plus profond.
Brandimart était dessous et le destrier dessus.
Fleur-de-Lys, restée sur le pont, presque morte
d’épouvante, pleure et adresse au vainqueur ses
vœux et ses supplications : «  — Ah ! Rodomont,
par celle que tu révères dans sa tombe, ne sois
pas si cruel que de laisser noyer un tel chevalier !


« Ah ! seigneur plein de courtoisie, si tu as
jamais aimé, aie pitié de moi, car je l’aime. Qu’il
te suffise, au nom de Dieu, de le faire prisonnier
et d’orner ton monument de cette nouvelle dépouille.
Parmi toutes celles que tu as gagnées,
celle-ci sera la plus belle et la plus glorieuse. —  »
Elle sut si bien dire, qu’elle émut le roi païen,
quelque cruel qu’il fût.


Et elle fit si bien, qu’il se hâta de porter secours
à son amant ; celui-ci était retenu sous l’eau par
son destrier et était sur le point de perdre la vie,
ayant bu beaucoup d’eau sans la moindre soif.
Toutefois, Rodomont ne le tira d’embarras qu’après
lui avoir pris son épée et son casque. Il le sortit
ensuite de l’eau, et le fit transporter dans la tour,
où se trouvaient déjà beaucoup d’autres prisonniers.


La dame sentit toute sa joie tomber, quand elle
vit son amant s’en aller prisonnier. Cependant,
elle préférait cela à le voir périr dans le fleuve.
Elle s’adressait à elle-même toute sorte de reproches.
C’était elle en effet qui avait fait venir
son amant en lui racontant qu’elle avait reconnu
le comte sur le pont si dangereux.


Enfin elle part, ayant déjà conçu la pensée de
mener en ces lieux le paladin Renaud, ou Guidon
le sauvage, ou Sansonnet, ou tout autre chevalier
illustre de la cour du fils de Pépin, capable de lutter
avec le Sarrasin sur la terre et sur l’eau. Elle
espère que ce nouveau champion sera sinon
plus fort, du moins plus heureux que son cher
Brandimart.


Elle marche pendant plusieurs jours avant de
rencontrer un chevalier tel qu’elle le voulait pour
combattre contre le Sarrasin et délivrer son
amant. Après avoir longtemps cherché quelqu’un
qui convînt à cette besogne, elle rencontra un
chevalier à la soubreveste riche et ornée, toute
brodée de troncs de cyprès.


Je vous raconterai ailleurs qui c’était. Je veux
auparavant retourner à Paris, et vous dire la suite
de la grande déroute que Renaud et Maugis
firent essuyer aux Maures. Je ne saurais vous énumérer
ceux qui purent fuir et ceux qui furent envoyés
sur les bords du Styx. L’obscurité de la nuit
ne permit pas à Turpin, qui avait entrepris de le
faire, de les compter.


Dans le premier sommeil, sous sa tente, dormait
Agramant. Un chevalier vient le réveiller en lui disant
qu’il va être fait prisonnier, s’il ne prend immédiatement
la fuite. Le roi, regardant alors
autour de lui, voit la confusion qui règne parmi
les siens. Ceux-ci, sans songer à faire tête à l’ennemi,
fuient çà et là, nus et désarmés, car ils
n’ont pas même eu le temps de prendre leur
bouclier.


Le roi, fort perplexe et sans un seul conseiller
autour de lui, se faisait attacher sa cuirasse, quand
arrivent Falsiron, le fils de Grandonio, Balugant
et d’autres encore. Ils montrent à Agramant le
danger qu’il court de rester mort ou prisonnier
en ce lieu ; ils ajoutent même que s’il peut sauver
sa personne, la fortune se sera montrée propice
et bonne envers lui.


Ainsi parle Marsile, ainsi parle le brave Sobrin,
ainsi disent tous les autres d’un commun
accord. Sa perte est d’autant plus prochaine, que
Renaud s’avance avec plus d’impétuosité. S’il
attend que le paladin, cet homme avide de carnage,
soit arrivé avec tous ses gens, il peut être certain
que lui et ses amis resteront tous morts, ou
aux mains des ennemis.


Mais il peut se réfugier dans Arles ou dans
Narbonne avec le peu de gens qu’il a autour de lui.
L’une et l’autre de ces villes sont fortes et peuvent
supporter un siège de plusieurs jours. Quand il
aura mis sa personne en sûreté, il pourra venger
cet affront, et refaire promptement une nouvelle
armée avec laquelle il vaincra Charles.


Le roi Agramant se rend à leur avis, bien que
ce parti lui semble cruel et dur. Il se dirige
vers Arles, par le chemin qui lui paraît le plus
sûr, et il semble qu’il ait des ailes. Il a de bons
guides, et l’obscurité favorise grandement son départ.
Vingt mille Africains et Espagnols purent
ainsi échapper à Renaud.


Quant à ceux qui furent occis par lui, par
ses frères, par les deux fils du sire de Vienne,
par les sept cents hommes d’armes obéissant à
Renaud, par Sansonnet, ou qui, dans leur fuite,
se noyèrent dans la Seine, celui qui pourrait les
compter compterait aussi les feuilles que Zéphire
et Flore font éclore en avril.


D’aucuns pensent que Maugis prit une grande
part à la victoire de cette nuit, non pas en arrosant
la campagne du sang sarrasin, ni par le nombre des
ennemis qu’il occit de sa propre main, mais en faisant
sortir, par son art, les esprits infernaux des
grottes du Tartare, et cela en si grande quantité,
qu’un royaume deux fois grand comme la France
n’aurait pu lever autant de bannières ni de lances.


On ajoute qu’il fit entendre tant d’instruments
métalliques, tant de tambours, tant de bruits divers,
tant de hennissements de chevaux, tant de
cris et de tumulte de fantassins, que plaines,
monts et vallées devaient en retentir jusqu’aux
contrées les plus lointaines, et que les Maures en
éprouvèrent une telle peur, qu’ils s’empressèrent
de prendre la fuite.


Le roi d’Afrique n’oublia pas que Roger était
blessé et qu’il gisait encore gravement malade sur
son lit. Il s’enquit d’un destrier à l’allure la plus
douce qu’il put trouver, fit placer le blessé dessus,
et après l’avoir mis en sûreté, il le fit porter sur
son navire et conduire doucement jusqu’à Arles,
où il avait donné rendez-vous à tous ses gens.


Ceux qui s’enfuirent devant Renaud et Charles — et
ils furent, je crois, cent mille ou à peu
près — cherchèrent, à travers champs, bois,
montagnes et vallons, à échapper aux mains
des populations franques. Mais la plupart trouvèrent
tout chemin fermé, et rougirent de leur sang
l’herbe verte et les routes blanches. Il n’en arriva
point ainsi du roi de Séricane, qui avait sa tente
loin des autres.


En apprenant que c’est le sire de Montauban
qui a assailli ainsi le camp, il ressent en son
cœur une telle allégresse, qu’il en saute çà et là
de joie. Il remercie le souverain Auteur de lui
avoir fourni l’occasion si rare de s’emparer cette
nuit de Bayard, ce coursier qui n’a pas son pareil.


Il y avait longtemps — je crois que vous l’avez
déjà lu ailleurs — que ce roi désirait avoir la
bonne Durandal à son côté, et chevaucher ce coursier
accompli. Il était jadis venu en France pour
cela à la tête de cent mille hommes d’armes. Il
avait alors défié Renaud au combat, pour la possession
de ce cheval.


Et il s’était rendu sur le rivage de la mer où la
bataille devait avoir lieu ; mais Maugis en faisant
partir malgré lui son cousin qu’il avait embarqué
sur un navire, était venu tout déranger. Il serait
trop long de dire toute l’histoire. Depuis ce jour,
Gradasse avait tenu le gentil paladin pour lâche et
couard.


Maintenant que Gradasse apprend que c’est
Renaud qui a assailli le camp, il s’en réjouit. Il
revêt ses armes, il monte sur son cheval et s’en
va cherchant son ennemi à travers l’obscurité. Autant
de guerriers il rencontre, autant il en couche
à terre, frappant indifféremment de sa bonne lance
les gens de France ou de Libye.


Il va de çà de là, cherchant Renaud, l’appelant
de sa voix la plus forte, et se portant toujours
vers les endroits où il voit le plus de morts amoncelés.
Enfin ils se trouvent en face l’un de l’autre
l’épée à la main, car leurs lances avaient été brisées
en mille morceaux, et les éclats en avaient
volé jusqu’au char constellé de la Nuit.


Quand Gradasse reconnaît le vaillant paladin,
non à son enseigne, mais aux coups terribles qu’il
porte, ainsi qu’à Bayard qui semble à lui seul être
maître de tout le camp, il se met sans retard à lui
reprocher — conduite indigne de lui — de ne s’être
pas présenté sur le champ du combat, au jour fixé,
pour vider leur différend.


Il ajoute : «  — Tu espérais sans doute, en te
cachant ce jour-là, que nous ne nous rencontrerions
plus jamais en ce monde ; or, tu vois que
je t’ai rejoint. Quand même tu descendrais sur les
rives les plus extrêmes du Styx, quand même tu
monterais au Ciel, sois certain que je t’y suivrais,
si tu emmenais avec toi ton destrier au séjour de
la lumière, ou là-bas dans le monde aveugle.


« Si tu n’as pas le cœur de te mesurer avec moi,
et si tu comprends que tu n’es pas de force
égale ; si tu estimes la vie plus que l’honneur, tu
peux sans péril te tirer d’affaire, en me laissant
de bonne grâce ton coursier. Tu pourras vivre
ensuite, si vivre t’est cher ; mais tu vivras à pied,
car tu ne mérites pas de posséder un cheval, toi
qui déshonores à ce point la chevalerie. —  »


Ces paroles avaient été dites en présence de Richardet
et de Guidon le sauvage. Tous deux tirent
en même temps leur épée pour châtier le Sérican.
Mais Renaud s’oppose à leur intervention, et ne
souffre point qu’ils lui fassent cet affront. Il dit :
«  — Ne suis-je donc pas bon pour répondre à
qui m’outrage, sans avoir besoin de vous ? —  »


Puis, se retournant vers le païen, il dit :
«  — Écoute, Gradasse ; je veux, si tu consens à
m’entendre, te prouver clairement que je suis allé
sur le bord de la mer pour te rejoindre. Puis, je
te soutiendrai les armes à la main, que je t’ai dit
vrai de tout point, et que tu en auras menti chaque
fois que tu diras que j’ai manqué aux lois de la
chevalerie.


« Mais je te prie instamment, avant que nous
nous livrions au combat, d’écouter jusqu’au bout
mes justes et vraies excuses, afin que tu ne m’adresses
plus des reproches non mérités. Ensuite,
j’entends que nous nous disputions Bayard à pied,
seul à seul, en un lieu solitaire, comme tu l’as toi-même
désiré. —  »


Le roi de Séricane était courtois, comme tout
cœur magnanime l’est d’ordinaire. Il fut satisfait
d’entendre la pleine justification du paladin. Il vint
avec lui sur la rive du fleuve, et là, Renaud, simplement,
lui raconta sa véridique histoire et prit tout
le ciel à témoin.


Puis il fit appeler le fils de Bauves, lequel était
parfaitement au courant de l’affaire. Celui-ci raconta
de nouveau, en présence des deux champions,
comment il avait usé d’un enchantement,
sans en dire ni plus ni moins. Renaud reprit
alors : «  — Ce que je t’ai prouvé par témoin, je
veux t’en donner maintenant par les armes, et
quand il te plaira, une preuve encore plus évidente. —  »


Le roi Gradasse qui ne voulait pas, pour une
nouvelle querelle, abandonner la première, accepta
sans contester les excuses de Renaud, bien
que doutant encore si elles étaient vraies ou
fausses. Les deux adversaires ne fixèrent plus le
lieu du combat sur le doux rivage de Barcelone,
comme ils l’avaient fait la première fois, mais ils
convinrent de se rencontrer le lendemain matin,
près d’une fontaine voisine,


Où Renaud ferait amener le cheval, lequel serait
placé à égale distance des combattants. Si le roi
tuait Renaud, ou s’il le faisait prisonnier, il devait
prendre le destrier sans autre empêchement. Mais
si Gradasse trouvait la mort dans le combat, ou
si, ne pouvant plus se défendre, il se rendait prisonnier,
Renaud lui reprendrait Durandal.


Avec plus d’étonnement et de douleur que je
n’ai dit, Renaud avait appris de la belle Fleur-de-Lys
que son cousin était hors de sa raison. Il
avait appris également ce qu’il était advenu au
sujet de ses armes, et le conflit qui s’en était suivi.
Il savait enfin que c’était Gradasse qui possédait
cette épée que Roland avait illustrée par mille et
mille exploits.


Après que les deux chevaliers se furent mis
d’accord, le roi Gradasse rejoignit ses serviteurs,
bien qu’il eût été engagé par le paladin à venir
loger chez lui. Dès qu’il fut jour, le païen s’arma,
et Renaud en fit autant. Tous deux arrivèrent à
la fontaine près de laquelle ils devaient combattre
pour Bayard et Durandal.


Tous les amis de Renaud paraissaient redouter
beaucoup l’issue de la bataille qu’il devait soutenir
seul à seul contre Gradasse, et ils s’en lamentaient
d’avance. Gradasse possédait une grande hardiesse,
une force prodigieuse et une expérience consommée.
Maintenant qu’il avait au côté l’épée du fils
du grand Milon, chacun tremblait de crainte pour
Renaud.


Plus que tous les autres, le frère de Vivien redoutait
ce combat. Il se serait encore volontiers
entremis pour le faire manquer, mais il craignait
d’encourir l’inimitié du sire de Montauban, qui lui
en voulait encore d’avoir empêché la première rencontre
en l’enlevant sur un navire.


Mais, tandis que tous les siens sont plongés dans
le doute, la crainte ou la douleur, Renaud s’en
va calme et joyeux de se disculper d’un soupçon
injuste qui lui avait semblé si dur, et de pouvoir
imposer silence à ceux de Poitiers et de Hautefeuille.
Il s’en va plein de confiance et sûr en son
cœur de remporter l’honneur du triomphe.


Quand les deux champions furent arrivés quasi
en même temps à la claire fontaine, ils se saluèrent
et s’accueillirent l’un et l’autre avec un visage
aussi serein, aussi bienveillant, que si Gradasse
eût été le parent ou l’ami du chevalier de la
maison de Clermont. Mais je veux remettre à une
autre fois de raconter comment ils en vinrent aux
mains.





CHANT XXXII.


Argument. — Mesures prises par Agramant pour renforcer
son armée. — Bradamante, jalouse de Roger à
cause de Marphise, quitte son château et arrive à la
Roche-Tristan. Là, elle est obligée de combattre contre
trois princes, et leur fait vider les arçons.



Je me souviens que je devais vous entretenir — je
vous l’avais promis, puis cela m’est sorti
de la mémoire — d’un soupçon qui avait rendu
la belle dame de Roger si dolente, soupçon bien
plus déplaisant et plus cruel, et mordant d’une dent
bien plus aiguë et bien plus vénéneuse que ce qu’elle
avait entendu de Richardet, et qui lui était entré
dans la poitrine, pour lui dévorer le cœur.


Je devais en parler, et j’ai entrepris un autre
sujet, Renaud étant survenu au beau milieu de
mon récit. Puis j’ai eu fort à faire avec Guidon
qui s’est aussi trouvé sur mon chemin. J’ai passé
d’une chose à l’autre, de sorte que je ne me suis
plus souvenu de Bradamante. Il m’en souvient
maintenant, et je veux vous en parler, avant que
je vous entretienne de Renaud et de Gradasse.


Mais avant que j’entame ce récit, il faut encore
que je vous parle un peu d’Agramant qui avait
rallié dans Arles ce qui lui restait de son armée
après le grand désastre nocturne. Cette cité était
tout à fait convenable pour rassembler ses forces
éparses ; elle a l’Afrique en face d’elle, et l’Espagne
pour voisine. De plus elle est assise sur le fleuve,
non loin de la mer.


Marsile envoie des ordres dans tout son royaume
pour lever des gens à pied et à cheval, bons ou
mauvais. De force ou de bonne volonté, tout navire
apte au combat doit s’armer à Barcelone. Chaque
jour, Agramant rassemble son conseil, et n’épargne
ni ses soins ni sa peine. Toutes les cités d’Afrique
sont pressurées d’exactions de toutes sortes.


Il a fait offrir à Rodomont pour qu’il revienne — mais
sans pouvoir l’obtenir — une de ses cousines,
fille d’Almont, avec le beau royaume d’Oran
pour dot. L’altier chevalier ne veut pas quitter
le pont où il a accumulé les armes et les selles
vides de tant de guerriers vaincus par lui, que le
rocher en est tout couvert.


Marphise ne voulut pas imiter Rodomont. Dès
qu’elle apprit qu’Agramant avait été défait par
Charles, que ses gens étaient morts, taillés en
pièces, ou prisonniers, et que bien peu d’entre eux
avaient pu se réfugier dans Arles, elle s’était mise
en chemin sans attendre d’être appelée. Elle était
venue au secours de son roi, et lui avait apporté sa
personne et tout ce qu’elle possédait.


Elle avait amené aussi Brunel, auquel elle n’avait
fait aucun mal, et elle le remit d’elle-même à
Agramant. Pendant dix jours et dix nuits, elle
l’avait tenu dans la crainte d’être pendu. Puis quand
elle avait vu que personne n’essayait de le lui reprendre
par la force ou par la prière, elle n’avait
pas voulu souiller ses mains altières d’un sang si
méprisable, et elle l’avait délivré de ses liens.


Elle lui pardonna toutes ses anciennes injures
et le traîna avec elle jusqu’à Arles où elle le remit
à Agramant. Vous devez bien penser quelle
joie le roi éprouva en voyant un tel secours lui
arriver. Il voulut que Brunel vît bien quel grand
cas il faisait de Marphise. Il l’avait jadis menacé de
le faire pendre ; il le fit cette fois pendre bel et bien.


Le misérable fut laissé, dans un lieu solitaire et
sauvage, en proie aux corbeaux et aux vautours.
La justice de Dieu fit que Roger, qui l’avait une
autre fois sauvé en lui ôtant le lacet du cou, fût
malade en ce moment, et ne pût lui venir en aide.
Quand il sut l’aventure, la chose était déjà faite,
de sorte que Brunel resta sans secours.


Cependant Bradamante trouvait bien long le
délai de vingt jours à l’expiration desquels Roger
devait revenir vers elle et se convertir à la Foi. A
qui attend la fin de la captivité ou de l’exil, il
semble que le temps, qui doit lui donner la liberté
ou lui rendre la joie de revoir la patrie aimée,
marche plus lentement que d’habitude.


Dans cette cruelle attente, elle pensait souvent
que Ethon et Piroïs étaient devenus boiteux[10], ou
que la roue du char d’Apollon était brisée, tellement
il lui semblait qu’il ralentissait sa course
habituelle. Le jour lui paraissait plus long que
celui où le juste Hébreu, grâce à son ardente foi,
arrêta le soleil au milieu du ciel ; la nuit lui semblait
plus longue que celle qui produisit Hercule.


Oh ! que de fois elle porta envie aux ours, aux
loirs, aux blaireaux somnolents ! Elle aurait voulu
passer tout ce temps à dormir, sans se réveiller
jamais, sans entendre quoi que ce fût, jusqu’à ce que
Roger vînt lui-même la tirer de son lourd sommeil.
Non seulement elle ne peut pas le faire, mais elle ne
peut pas même dormir une heure dans toute la nuit.


De côté et d’autre elle se retourne, foulant la
plume inhospitalière, sans jamais goûter de repos.
Souvent elle court ouvrir sa fenêtre, pour voir si
l’épouse de Titon s’apprête à répandre, devant la
lumière du matin, les lis blancs et les roses vermeilles.
Et quand le jour a paru, elle ne désire
pas moins ardemment voir les étoiles briller au ciel.


Lorsqu’il n’y eut plus que quatre ou cinq jours
pour que le délai fût expiré, pleine d’espoir, elle
s’attendait d’heure en heure à l’arrivée d’un messager
qui lui dirait : voici Roger qui vient. Elle
montait parfois sur une haute tour d’où l’on découvrait
les bois épais et les fertiles campagnes des
environs, ainsi qu’une partie de la route qui conduit
de France à Montauban.


Si elle aperçoit alors au loin une armure reluire
au soleil, ou quelqu’un qui ressemble à un chevalier,
elle croit que c’est son Roger tant attendu, et
les cils de ses beaux yeux se rassérènent soudain.
Dans chaque voyageur à pied ou sans armes elle
croit voir un messager envoyé vers elle. Et bien
que toujours son attente ait été déçue, elle ne
cesse chaque fois d’espérer encore.


Parfois, croyant aller à sa rencontre, elle s’armait,
descendait la montagne et s’avançait dans
la plaine. Ne voyant rien, elle espérait alors qu’il
était arrivé à Montauban par une autre route,
et elle rentrait au château, poussée par le même
désir qui l’en avait fait sortir, mais elle n’y trouvait
pas davantage Roger. Cependant le terme tant
attendu par elle arriva.


Puis le terme fut dépassé d’un jour, de deux, de
trois, de six, de huit, de vingt, sans qu’elle vît venir
son époux, sans qu’elle en apprît la moindre nouvelle.
Alors elle commença à se lamenter de telle
façon, qu’elle aurait ému de pitié, dans les sombres
royaumes, les Furies à la crinière de serpents. Elle
meurtrissait ses beaux yeux divins, sa blanche poitrine,
et arrachait ses beaux cheveux dorés.


«  — Il est donc vrai — disait-elle — il me faut
chercher qui me fuit et qui se cache de moi ? Donc,
j’en suis réduite à désirer qui me dédaigne ! Il faut
que j’implore qui ne veut pas me répondre ! Je dois
laisser mon cœur à qui me hait, à quelqu’un qui
est si convaincu de ses propres mérites, que l’immortelle
Déesse devra descendre elle-même du ciel
pour enflammer d’amour son cœur insensible !


« Le hautain sait que je l’aime et que je l’adore,
et il ne me veut ni pour amante, ni pour esclave !
Le cruel sait que je souffre et que je meurs pour
lui, et il attend que je sois morte pour me venir
en aide ; et afin que je ne lui parle point de mes
tourments, afin de ne point laisser fléchir sa farouche
résolution, il se cache de moi, semblable à
l’aspic qui refuse d’écouter le chant de l’homme,
de peur de se laisser apprivoiser.


« Hélas, Amour, arrête celui qui, après avoir
ainsi brisé ses liens, s’enfuit devant mes pas trop
lents à le suivre dans sa course ; ou bien rends-moi
telle que j’étais quand tu t’es emparé de moi, alors
que je n’étais la sujette ni de toi ni de personne. Hélas !
combien vaine est mon espérance de t’inspirer de la
pitié par mes prières, toi qui te plais à tirer des yeux
des ruisseaux de larmes, ou qui plutôt en fais ta
nourriture, ta vie !


« Mais dois-je me plaindre d’autre chose, hélas !
que de mon désir insensé ? Il m’emporte si haut
dans les airs, qu’il arrive à des régions où il se
brûle les ailes ; alors, ne pouvant plus me soutenir,
il me laisse tomber du ciel. Et ce n’est point là la
fin de mes maux ; car toujours il recommence, et
va se brûler de nouveau ; de sorte que je suis sans
fin précipitée dans l’abîme.


« Je dois me plaindre de moi, bien plus encore
que de mon désir ; n’est-ce pas moi qui lui ai ouvert
mon esprit, dont il a chassé la raison, et où mon
pouvoir est au-dessus du sien ? Il m’entraîne de mal
en pis, et je ne puis le contenir, car il n’existe pas de
frein capable de l’arrêter. Je comprends qu’il me
mène à la mort, car plus j’attends, plus mon mal
me fait souffrir.


« Et pourquoi même me plaindre de moi ? Quelle
autre erreur ai-je commise si ce n’est de t’aimer ?
Faut-il s’étonner que mes sens de femme, faibles
et malades, aient été soudain subjugués ? Devais-je
me défendre du plaisir que me faisaient éprouver
la beauté suprême, les grandes manières et les
sages paroles ? Celui-là est bien malheureux qui
cherche à ne pas voir le soleil.


« Outre que c’était ma destinée, le fus entraînée
par les paroles d’autres personnes dignes de foi.
Une félicité suprême me fut montrée comme devant
être le prix de cet amour. Si ce fut une fausse
prédiction, si les conseils que me donna Merlin
furent trompeurs, je puis bien me plaindre de lui,
mais je ne puis cesser d’aimer Roger.


« Je puis me plaindre de Merlin et de Mélisse,
et je me plaindrai éternellement de tous les deux.
A l’aide des esprits infernaux, ils m’ont fait voir
les fruits qui devaient éclore de ma semence, afin
de m’enchaîner par cette fausse espérance. Je ne
vois pas quel était leur motif, sinon qu’ils étaient
sans doute jaloux de ma douce sécurité, de mon
cher repos. —  »


La douleur l’envahit si fort, qu’il n’y a plus en
elle de place pour aucun soulagement. Cependant,
le souvenir de ce que lui a dit Roger en partant lui
revient à la mémoire et ranime l’espérance en son
cœur. En dépit de toutes les apparences contraires,
elle veut espérer d’heure en heure le voir revenir.


Cet espoir la soutint, les vingt jours étant expirés,
un mois encore, pendant lequel sa douleur fut
moins poignante qu’elle ne l’eût été sans cela. Un jour
qu’elle suivait la route par laquelle elle allait souvent
au-devant de Roger, la malheureuse apprit une
nouvelle qui fit s’enfuir l’espérance bien loin d’elle.


Elle fit la rencontre d’un chevalier gascon qui
revenait directement du camp africain, où il avait
été fait prisonnier le jour de la grande bataille livrée
devant Paris. Elle l’interrogea longtemps, jusqu’à
ce qu’elle fût arrivée à ses fins. Elle lui demanda
des nouvelles de Roger, et s’en tenant à
lui, elle ne sortit plus de ce sujet de conversation.


Le chevalier lui en donna des nouvelles exactes,
car il connaissait très bien toute cette cour. Il lui
raconta le combat que Roger avait soutenu seul à
seul contre le redoutable Mandricard, comment il
l’avait tué, après en avoir reçu une blessure qui
le tint pendant plus d’un mois en danger de mort.
Si son histoire s’était bornée là, il aurait donné la
véritable excuse de Roger.


Mais il ajouta qu’il y avait au camp une damoiselle,
nommée Marphise, qui n’était pas moins
belle que vaillante et experte à toutes les armes ;
qu’elle aimait Roger et que Roger l’aimait ; qu’on
les voyait rarement lui sans elle et elle sans lui,
et que chacun croyait qu’ils s’étaient donné leur
foi ;


Que le mariage devait se célébrer dès que Roger
serait guéri, et que chacun des deux rois, ainsi
que tous les chefs païens en éprouvaient un grand
plaisir, car ils connaissaient la valeur surhumaine
de l’un et de l’autre, et ils espéraient qu’il en sortirait
une race d’hommes de guerre la plus vaillante
qui fût jamais sur terre.


Le Gascon croyait dire vrai ; car dans l’armée
des Maures c’était l’universelle croyance, et l’on
en parlait également partout hors du camp. Les
nombreux témoignages de sympathie que Roger et
Marphise échangeaient, avaient donné lieu à ces
rumeurs ; et il suffit d’une seule bouche pour accréditer
une nouvelle bonne ou mauvaise, et la propager
à l’infini.


L’arrivée de Marphise parmi les Maures, en compagnie
de Roger, et sa présence continuelle à ses
côtés, avaient tout d’abord donné naissance à ce
bruit. Mais ce qui l’avait encore accru, c’était
qu’après avoir quitté le camp en enlevant Brunel,
comme je l’ai conté, elle y était ensuite revenue
sans avoir été rappelée par personne et seulement
pour voir Roger.


Elle était venue au camp non pas une fois, mais
souvent, dans le seul but de visiter Roger qui languissait
gravement blessé. Elle y restait tout le jour,
et ne partait que le soir, ce qui donnait encore plus
à parler aux gens, car on la connaissait pour tellement
fière, qu’elle tenait tout le monde pour vil
à côté d’elle, tandis qu’elle était humble et douce
pour Roger seul.


Comme le Gascon assurait Bradamante que tout
cela était vrai, celle-ci fut saisie d’une peine si
violente, qu’elle faillit tomber à la renverse. Sans
rien répondre, elle fit faire volte-face à son destrier,
le cœur plein de jalousie, de colère et de
rage. Ayant perdu toute espérance, elle rentra
furieuse dans son appartement.


Et sans quitter ses armes, elle se jeta tout de
son long sur son lit, le visage enfoui dans les draps
qu’elle prit dans sa bouche pour s’empêcher de
crier. Se rappelant ce que le chevalier lui avait
dit, elle tomba dans une telle douleur, que ne
pouvant la contenir plus longtemps, force lui fut
de l’exhaler en ces termes :


«  — Malheureuse ! à qui dois-je croire désormais ?
Tous sont perfides et cruels, puisque tu es
cruel et perfide, ô mon Roger, toi que je tenais
pour si dévoué et si fidèle. Quelle cruauté, quelle
trahison coupable trouveras-tu dans les tragédies,
qui ne soit moindre que la tienne, si tu veux
songer à ce que je méritais et à ce que tu me devais ?


« Pourquoi, Roger, alors qu’il n’existe pas au
monde de chevalier plus hardi, plus beau que toi,
ni qui t’égale en vaillance, en belles manières et
en courtoisie ; pourquoi ne fais-tu pas en sorte
qu’entre toutes tes autres vertus si éclatantes, on
dise que tu possèdes aussi la constance, et que tu
gardes inviolable la fidélité, cette vertu devant laquelle
toutes les autres cèdent et s’inclinent ?


« Ne sais-tu pas que, sans elle, la vaillance et
les nobles manières ne sont rien ? C’est ainsi que
les plus belles choses ne peuvent se voir là où la
lumière ne les éclaire point. Il te fut facile de
tromper une damoiselle dont tu étais le seigneur,
l’idole et la divinité, et à qui tu aurais pu, avec
une parole, faire croire que le soleil est obscur et
froid.


« Cruel, de quelle faute auras-tu du remords,
si tu ne te repens point de tuer qui t’aime ? Si
tu acceptes si légèrement de manquer à ta foi,
quel est donc le poids qui pourrait peser sur ton
cœur ? Comment traites-tu tes ennemis, si, à moi
qui t’aime, tu causes de pareils tourments ? Je
pourrai bien dire qu’il n’y a pas de justice au ciel,
si ma vengeance tarde à t’atteindre.


« L’ingratitude égoïste est, de tous les crimes,
celui qui pèse le plus sur l’homme ; c’est pour
cela que le plus beau des anges du ciel fut précipité
dans le plus obscur et le plus profond de
l’enfer. Et si une grande faute exige un grand
châtiment lorsqu’elle n’a pas été lavée par une pénitence
nécessaire, prends garde qu’un dur châtiment
ne t’atteigne pour ton ingratitude envers
moi, ingratitude dont tu ne veux pas te repentir.


« Je dois encore, ô cruel, en outre de tous tes
méfaits, t’accuser de vol à mon égard ; ce n’est
point parce que tu tiens mon cœur, que je parle
ainsi ; de cela, je consens à t’absoudre ; je veux
dire que tu t’étais donné à moi, et que tu m’as
repris ton cœur sans motif. Rends-le-moi, parjure !
tu sais bien que celui qui détient le bien d’autrui
ne peut être sauvé.


« O Roger, tu m’as délaissée ; moi je ne veux
point te délaisser ; et je le voudrais que je ne le
pourrais pas. Mais pour échapper à mes chagrins,
à mon angoisse, je puis et je veux mettre fin à mes
jours. Cela seul m’est douloureux de mourir sans
être aimée de toi, car si Dieu m’avait concédé de
mourir alors que je t’étais chère, je n’aurais jamais
connu de mort plus heureuse. —  »


Ainsi disant, elle saute de son lit, disposée à mourir,
et, tout enflammée de rage, elle dirige la pointe
de son épée sur son sein gauche. Elle s’aperçoit
alors qu’elle est toute couverte de ses armes. Une
pensée meilleure naît dans son esprit et lui parle
ainsi tout bas : «  — O dame de si haut lignage,
tu veux donc en mettant fin à tes jours encourir
un si grand blâme ?


« Ne vaut-il pas mieux que tu ailles au camp,
où une mort glorieuse peut se rencontrer à toute
heure ? Là, s’il advient que tu tombes devant Roger,
il pleurera peut-être encore sur ta mort.
Mais si tu meurs frappée par son épée, ne mourras-tu
pas plus contente ? Il est bien juste que ce
soit lui qui t’arrache la vie, puisqu’il te fait vivre
en tant de peine.


« Peut-être encore, avant que tu meures, pourras-tu
tirer vengeance de cette Marphise qui cause
ta mort en détournant de toi Roger par ses amours
frauduleuses et déshonnêtes. —  » Ces pensées semblent
meilleures à la damoiselle. Aussitôt, elle se
fait faire, pour mettre sur ses armes, une devise
qui doit indiquer sa désespérance et son désir de
mourir.


Sa soubreveste était de la couleur de la feuille qui
se fane quand elle tombe de la branche, et que la
sève, qui la faisait vivre sur l’arbre, vient à lui manquer.
Elle l’avait fait broder au dehors de troncs de
cyprès flétris, comme lorsque la hache les a frappés.
Ce vêtement convenait très bien à sa douleur.


Elle prit le destrier qu’Astolphe avait coutume
de monter, et cette lance d’or qui faisait vider la
selle à tous les cavaliers qu’elle touchait. Astolphe
la lui avait donnée. Je n’ai pas besoin de vous
répéter à quelle occasion, ni où, ni quand, pas
plus que de vous redire de qui il l’avait eue auparavant.
Elle la prit, sans toutefois connaître sa
puissance stupéfiante.


Sans écuyer, sans compagnon, elle descendit de
la montagne et prit le plus court chemin vers
Paris, devant lequel elle croyait qu’était le camp
sarrasin, car la nouvelle ne s’était pas encore répandue
que le paladin Renaud, avec l’aide de Charles
et de Maugis, avait fait lever le siège de Paris.


Elle avait laissé derrière elle le pays et la cité
de Cahors, les monts où naît la Dordogne, et
elle découvrait les environs de Montferrand et de
Clermont, quand elle vit venir sur la même route
qu’elle une dame au doux visage, ayant un écu
attaché à l’arçon de sa selle. Trois chevaliers marchaient
à ses côtés.


D’autres dames et des écuyers suivaient à la
file et formaient une troupe nombreuse. En passant
à côté de l’un d’eux, la fille d’Aymon lui demanda
qui était cette dame, et celui-ci lui dit :
«  — Cette dame, envoyée comme messagère au
roi du peuple français, est venue par mer de l’Ile
Perdue, située près du pôle arctique.


« Les uns nomment ce pays l’Ile Perdue, d’autres
l’appellent Islande. La reine de cette île, qui
est d’une beauté telle que le ciel n’en a accordé de
pareille qu’à elle, envoie à Charles l’écu que vous
voyez, à la condition expresse de le donner au
meilleur chevalier qui à sa connaissance existe au
monde.


« Comme elle s’estime, ce qu’elle est en réalité,
la plus belle dame qui se soit jamais vue, elle
voudrait trouver un chevalier qui surpasse tous les
autres en hardiesse et en puissance, car elle a mis
et résolu dans sa pensée de n’avoir pour amant et
pour seigneur que celui qui sera le premier dans le
métier des armes.


« Elle espère qu’en France, à la cour fameuse
de Charlemagne, se trouve le chevalier qui, par
mille prouesses, a prouvé qu’il est plus hardi et
plus fort que tous les autres. Les trois chevaliers
qui font escorte à la dame sont rois tous les trois,
et je vous dirai aussi de quels pays ; l’un est roi
de Suède, l’autre est roi de Gothie ; le troisième
est roi de Norvège. Ils ont peu d’égaux sous les
armes, si tant est qu’ils en aient.


« Leurs royaumes ne sont pas voisins, mais
sont les moins éloignés de l’Ile Perdue, ainsi nommée
parce que la mer qui la baigne est peu connue
des navigateurs. Tous les trois étaient amoureux
de la reine, et ils se disputaient à qui l’aurait pour
femme. Pour lui plaire, ils ont accompli des
exploits dont on parlera tant que tournera le ciel.


« Mais elle n’a voulu ni d’eux, ni d’aucun autre
qui ne serait pas tenu pour le premier chevalier du
monde dans les armes. «  — Je fais peu de cas — avait-elle
coutume de leur dire — des prouesses
que vous avez accomplies en ces lieux. Si l’un
de vous l’emportait sur les deux autres, comme
le soleil l’emporte sur les étoiles, je pourrais le
trouver sublime ; mais je ne pense pas cependant
qu’il pût se vanter d’être le meilleur chevalier
qui porte aujourd’hui les armes.


« Je vais envoyer à Charlemagne, que j’estime
et que j’honore comme le plus sage prince qui
soit au monde, un riche écu d’or, à la condition
qu’il le donnera au chevalier de sa cour qui
aura la plus grande réputation de vaillance. Que
ce chevalier soit son vassal ou celui d’un autre,
je veux m’en rapporter à l’avis de ce roi.


« Quand Charles aura reçu l’écu et l’aura donné
à celui qu’il croira plus hardi et plus fort que
tous les autres, qu’il se trouve à sa cour où
ailleurs, si l’un de vous, grâce à sa valeur, peut me
rapporter l’écu, je donnerai à celui-là tout mon
amour, je placerai en lui tout mon désir, et
celui-là sera mon mari et mon seigneur. —  »


« Ce sont ces paroles qui ont poussé ces trois
rois à venir d’une mer si éloignée jusqu’ici. Ils
sont résolus à rapporter l’écu, ou à mourir de la
main de celui qui l’aura. —  » Bradamante prêta
une grande attention au récit de l’écuyer, lequel,
prenant ensuite les devants et pressant son cheval,
rejoignit ses compagnons.


Bradamante ne galope ni ne court après lui ;
elle poursuit paisiblement son chemin, tout en songeant
aux nombreux événements qui peuvent résulter
de ce qu’elle vient d’apprendre. Elle se dit,
en somme, que cet écu va apporter en France la
discorde, et sera le sujet de querelles infinies et
d’une immense inimitié entre les paladins et les
autres chevaliers, si Charles veut désigner quel est
le meilleur d’entre eux et lui donner l’écu.


Cette pensée lui oppresse le cœur ; mais ce qui
lui pèse le plus, ce qui la ronge, c’est que Roger
lui ait enlevé son amour et l’ait donné à Marphise.
Tout son esprit est tellement concentré sur
cette idée, qu’elle ne fait point attention à son
chemin, qu’elle ne se préoccupe point de savoir
où elle va, ni si elle trouvera une hôtellerie commode
pour passer la nuit.


De même qu’un bateau, qu’un coup de vent ou
toute autre cause a détaché de la rive, s’en va sans
nocher et sans guide où l’entraîne le courant du
fleuve, ainsi chemine la jeune amante, ayant toute
sa pensée tournée vers son Roger. Elle va au gré
de Rabican, car l’esprit qui doit guider la bride
est bien loin d’elle.


Elle lève enfin les yeux, et voit que le soleil a
tourné le dos aux cités de Bocco, et qu’il s’est
plongé dans le sein de sa nourrice, delà le Maroc.
Alors elle s’aperçoit qu’il serait imprudent de loger
au milieu des champs, car il souffle un vent
froid, et l’air brumeux fait présager, pour la nuit,
de la pluie ou de la neige.


Elle fait presser le pas à son cheval, et elle ne
tarde pas à rencontrer un berger qui se disposait
à quitter les champs, après avoir réuni devant lui
tout son troupeau. La dame lui demande avec
beaucoup d’instances de lui enseigner où elle
pourra se loger bien ou mal ; car quelque mal que
l’on soit logé, on ne risque jamais d’être plus mal
qu’en plein air, exposé à la pluie.


Le berger lui dit : «  — Je ne connais aucun endroit
que je puisse vous indiquer, sinon à quatre
ou six lieues plus loin, un château qui s’appelle la
Roche-Tristan. Mais il n’est pas donné à tout
le monde d’y loger, car le chevalier qui désire y
prendre logement doit le conquérir la lance à la
main, et le défendre contre tout nouveau venu.


« Si, quand il arrive un chevalier, la place se
trouve vide, le châtelain le reçoit ; mais il lui fait
promettre que, s’il survient un nouvel arrivant, il
sortira pour jouter avec lui ; si personne ne vient,
il n’a point à se déranger, mais si quelqu’un se
présente, force lui est de reprendre ses armes et
de combattre. Celui des deux qui est vaincu cède
sa place à l’autre, et va coucher sous le ciel
serein.


« Si deux, trois, quatre guerriers, ou un plus
grand nombre, arrivent ensemble les premiers,
ils reçoivent paisiblement l’hospitalité. Mais quiconque
vient seul ensuite, trouve un tout autre
accueil, car ceux qui sont déjà installés lui donnent
une plus rude besogne. De même, si un seul chevalier
a reçu d’abord l’hospitalité, les deux, les
trois, les quatre et tous les autres qui viennent
après, le forcent à combattre contre chacun d’eux ;
de sorte que s’il a du courage, cela lui est d’un
grand secours.


« Ce n’est pas tout ; si une dame ou une damoiselle,
seule ou en compagnie, arrive à cette roche,
et puis qu’il en vienne une autre, c’est à la plus
belle qu’est réservée l’hospitalité ; la moins belle
doit rester dehors. —  » Bradamante demande où
est cette roche, et le brave berger, sans plus rien
dire, lui indique avec la main un endroit situé à
cinq ou six milles loin de là.


Bien que Rabican fût bon trotteur, la dame ne
peut le faire avancer assez vite à travers ces chemins
fangeux et défoncés, — la saison avait été
très pluvieuse — pour arriver avant que la nuit
noire n’ait obscurci toute la contrée. Elle trouva
la porte close, et elle dit à celui qui en avait la
garde qu’elle voulait loger.


Le gardien répondit que la place était occupée
par des dames et des guerriers qui étaient arrivés
avant elle, et qui attendaient autour du feu que
leur souper leur fût servi. «  — S’ils ne l’ont pas
encore mangé — dit la dame — je ne crois pas
que le cuisinier l’aura fait cuire pour eux. Va leur
dire que je les attends ici, car je connais la coutume
et j’entends l’observer. —  »


Le gardien partit et alla porter l’ambassade aux
chevaliers qui se reposaient tout à leur aise, et
auxquels cette nouvelle fut fort peu agréable, attendu
qu’elle les forçait de sortir à l’air froid et
malsain. Ajoutez à cela qu’une grande pluie commençait
à tomber. Ils se levèrent pourtant, prirent
leurs armes, et, laissant leurs compagnons dans
le château, ils arrivèrent tous ensemble, sans trop
se presser, à l’endroit où la dame les attendait.


C’étaient trois chevaliers d’une telle valeur que
peu d’autres valaient plus qu’eux au monde. C’étaient
eux que Bradamante avait vus le jour même
à côté de l’ambassadrice d’Islande, et qui s’étaient
vantés de rapporter de France dans leur pays l’écu
d’or. Ayant pressé plus vigoureusement leurs chevaux,
ils étaient arrivés avant Bradamante.


Peu de chevaliers étaient meilleurs qu’eux sous
les armes. Mais Bradamante espère bien qu’elle
sera du nombre de ceux-là, car elle entend ne
point passer la nuit dehors, ni rester à jeun. Les
habitants du château, placés aux fenêtres et dans
les galeries, regardaient la joute à la lumière que
projetait la lune malgré de nombreux nuages, et
bien que la pluie fût abondante.


De même que l’amant bien épris, sur le point
d’entrer dans la chambre où il espère commettre
de doux larcins, sent son cœur battre de plaisir
quand il entend, après une longue attente, glisser
doucement le verrou, ainsi Bradamante, désireuse
de se mesurer avec les chevaliers, se réjouit en entendant
les portes s’ouvrir, et en voyant les trois
guerriers franchir le pont et sortir du château.


Aussitôt qu’elle les a vus franchir le pont et sortir
tous les trois à peu d’intervalle les uns des autres,
elle tourne bride pour prendre du champ, et
revient chassant à toute bride son bon cheval, et
tenant en arrêt la lance que lui donna son cousin
et avec laquelle on ne joute jamais en vain, car
tout guerrier touché par elle, fût-il Mars lui-même,
doit être forcément jeté hors de selle.


Le roi de Suède, qui s’avança le premier, fut aussi
le premier jeté à terre, tellement fort fut le coup
porté sur son casque par la lance qui ne fut jamais
baissée en vain. Le roi de Gothie fournit la seconde
course, et se retrouva en un clin d’œil, les
jambes en l’air, loin de son destrier. Le troisième
resta culbuté sens dessus dessous dans l’eau bourbeuse
du fossé.


Après les avoir, en trois coups, fait voltiger les
pieds en l’air et la tête en bas, Bradamante se dirige
vers le château où elle doit recevoir l’hospitalité
pendant la nuit ; mais, avant de lui livrer passage,
elle trouve quelqu’un qui lui fait jurer qu’elle
sortirait à chaque fois qu’elle serait appelée à jouter
par de nouveaux arrivants. Le châtelain, qui a été témoin
de sa vaillance, la reçoit avec grand honneur.


Il en est de même de la dame qui était venue
le soir même en compagnie des trois chevaliers,
envoyée, ainsi que je l’ai dit, de l’Ile Perdue en
ambassade au roi de France. Elle se lève et, en
femme gracieuse et affable qu’elle était, elle vient
au-devant de Bradamante qui la salue courtoisement,
la prend par la main, et la conduit près du feu.


Bradamante, commençant de se désarmer, avait
déjà déposé son écu et retiré son casque, lorsqu’en
ôtant ce dernier, elle fit tomber une coiffe d’or
dans laquelle elle retenait à plat ses longs cheveux.
Ceux-ci tombèrent épars le long de ses
épaules qu’ils couvrirent entièrement, et la firent
connaître pour une damoiselle aussi belle de visage
que fière sous les armes.


De même qu’au lever du rideau, la scène apparaît
étincelante de mille lumières qui se reflètent
sur les arceaux, les palais superbement dorés et
remplis de statues et de peintures ; ou de même
que le soleil, s’échappant d’une nuée, découvre sa
face limpide et sereine, ainsi la dame, en ôtant
son casque, semble entr’ouvrir le paradis.


Déjà ses beaux cheveux que son frère avait
coupés autrefois, ont repoussé, et bien qu’ils ne
fussent pas encore revenus à leur état primitif,
ils étaient assez longs pour qu’elle pût les nouer
par derrière la tête. Le châtelain de la Roche la
reconnaît aussitôt pour Bradamante, car il l’avait
vue bien d’autres fois, et plus que jamais il la
comble de prévenances, et lui témoigne son estime.


Ils s’assoient près du feu, et ils repaissent leurs
oreilles d’une conversation agréable et honnête,
pendant que l’on prépare une nourriture plus
substantielle pour le reste du corps. La dame demande
à son hôte si cette façon d’exercer l’hospitalité
est ancienne ou nouvelle, quand elle a commencé
et qui l’a établie. Le chevalier lui répond
ainsi :


«  — Au temps où régnait Pharamond, son fils
Clodion eut pour amie une dame gracieuse et
belle, et surpassant par ses manières distinguées
toutes les autres femmes de cette époque antique.
Il l’aimait tellement, qu’il ne la perdait pas plus
de vue que Jupiter la vache Io dont il s’était fait
le pasteur, car chez lui la jalousie était égale à
l’amour.


« C’est ici qu’il la cachait. Son père lui avait
fait don de ce castel, et il en sortait rarement. Il
avait avec lui dix des meilleurs chevaliers de France.
Il s’y trouvait, lorsqu’un jour le brave Tristan y
arriva, en compagnie d’une dame qu’il avait délivrée
peu d’heures auparavant des mains d’un géant
féroce qui l’entraînait de force.


« Lorsque Tristan arriva devant le castel, le soleil
avait déjà tourné les épaules vers les rivages
de Séville. Le chevalier demanda l’hospitalité, car
il n’y avait aucune autre habitation à dix milles à
la ronde. Mais Clodion, aussi jaloux qu’amoureux,
avait décidé qu’aucun étranger, quel qu’il fût,
n’entrerait dans le château, tant que sa belle dame
y serait.


« Les prières réitérées du chevalier n’ayant pu
lui faire ouvrir la porte, il s’écria : «  — Ce que
tu n’as pas voulu accorder à mes prières, j’espère
l’obtenir malgré toi. —  » Et il défia Clodion et
les dix guerriers qui étaient avec lui, s’offrant, d’un
air altier, à lui prouver, la lance et l’épée en main,
qu’il n’était qu’un discourtois et qu’un vilain.


« Il lui posa comme conditions du combat que
s’il le jetait à terre en restant lui-même en selle, il
logerait seul dans la Roche, et que tous les autres
en sortiraient. Plutôt que de souffrir une pareille
insulte, le fils du roi de France n’hésite pas à risquer
la mort. Mais sous un rude choc il tombe à
terre, de même que tous les autres, et Tristan les
met ainsi dehors.


« Entré dans la Roche, il y trouve la dame si
chère à Clodion, comme je vous l’ai dit, et que la
nature, d’ordinaire avare de telles faveurs, avait
faite plus belle que toutes les autres femmes. Il
s’entretient avec elle, pendant qu’au dehors une
angoisse poignante, amère, étreint et dévore le
malheureux amant, qui envoie prière sur prière au
chevalier pour qu’il ne refuse pas de la lui rendre.


« Tristan, bien qu’il ne fasse pas grand cas de
la dame, — hors Yseult, il ne pourrait faire cas
d’une autre, la potion enchantée qu’il avait bue
jadis ne lui permettant d’aimer et de ne caresser
qu’elle[11], — Tristan veut cependant se venger de la
dureté de Clodion à son égard : «  — Je croirais
commettre une grande faute — lui fait-il dire — en
mettant hors de chez elle une telle beauté.


« Mais si Clodion s’ennuie de dormir seul à la
fraîche, et s’il demande compagnie, j’ai avec
moi une jouvencelle belle et appétissante, sans
être pourtant d’une beauté aussi grande. Je
veux bien consentir à ce qu’elle sorte, et à ce
qu’elle se prête à tous ses désirs. Mais il me paraît
droit et juste que la plus belle reste avec
celui de nous deux qui est le plus fort. —  »


« Clodion, repoussé et fort mécontent, passa
toute la nuit à souffler de colère et à tourner autour
de la Roche, comme s’il eût fait sentinelle pour
ceux qui y dormaient tout à leur aise. Il se plaignait
beaucoup plus de ce que sa dame lui eût été
enlevée, que du froid et du vent. Au matin, Tristan,
qui en eut pitié, la lui rendit et mit fin à sa
douleur.


« Car il lui dit et il lui prouva clairement que
telle il l’avait trouvée, telle il la lui rendait. Il
ajouta que, bien qu’il se fût couvert de honte par
la discourtoisie dont il avait usé, il se contentait de
l’avoir fait passer toute la nuit à découvert. Il ne
voulut pas accepter pour excuse que ce fût l’amour
qui l’avait poussé à une faute si condamnable.


« Car Amour doit ennoblir un cœur vil, et ne
peut faire le contraire d’un noble cœur. Dès que
Tristan fut parti, Clodion s’empressa de changer
d’habitation. Mais auparavant, il donna la garde
de la Roche à un chevalier qu’il aimait beaucoup,
avec injonction, pour lui et pour ses successeurs,
de faire observer à tout jamais la manière suivante
d’exercer l’hospitalité :


« Le chevalier qui aurait le plus de force, et la
dame qui posséderait le plus de beauté, devraient
toujours être reçus ; mais quiconque serait vaincu,
viderait les lieux, et s’en irait dormir sur le pré,
ou chercherait asile ailleurs. Finalement, il établit
l’usage que vous voyez durer encore aujourd’hui. —  »
Or pendant que le chevalier racontait
tout cela, il avait ordonné au maître d’hôtel de
dresser la table.


Il l’avait fait placer dans la grande salle qui
était plus belle qu’aucune autre au monde. Puis,
à la lueur des torches, il vint prendre les belles
dames et les y conduisit. En y entrant, Bradamante
la parcourut des yeux, ainsi que l’autre damoiselle.
Les murs superbes se voyaient entièrement
recouverts des peintures les plus nobles.


La salle était décorée de figures si belles que,
pour les regarder, les convives oubliaient quasi le
souper, bien que leur corps eût grand besoin de se
restaurer après les fatigues de la journée. Le maître
d’hôtel, ainsi que le cuisinier, se lamentait de ce
qu’on laissât ainsi les mets refroidir dans les plats.
L’un d’eux finit par dire : «  — Vous feriez mieux de
repaître d’abord votre ventre et vos yeux ensuite. —  »


Ils s’assirent enfin, et ils allaient porter la main
aux victuailles, quand le châtelain s’avisa que
donner l’hospitalité à deux dames était une grande
infraction à l’usage : l’une devait rester, et l’autre
se retirer ; la plus belle devait rester, et la moins
belle s’en aller au dehors où la pluie battait et où le
vent sifflait. N’étant point arrivées toutes les deux
ensemble, l’une devait partir, l’autre rester.


Le châtelain appela deux vieillards et quelques
dames de la maison, bonnes pour un semblable
office. Ils examinèrent les damoiselles afin de décider
laquelle des deux était la plus belle. Enfin,
l’avis de tous fut que la plus belle était la fille
d’Aymon. Elle ne surpassait pas moins sa compagne
en beauté, qu’elle ne surpassait en valeur
les guerriers qu’elle avait vaincus.


Le châtelain dit à la dame d’Islande qui ne
laissait pas d’être fort troublée de tout cela :
«  — Il ne saurait, madame, vous paraître malhonnête
que nous observions l’usage. Il vous faut
changer de gîte, puisqu’à nous tous il est clair et
manifeste que cette damoiselle, bien qu’elle soit
sans apprêts, vous surpasse en beautés et en belles
manières. —  »


De même qu’en un instant on voit une nuée
obscure s’élever de la vallée humide vers le ciel, et
couvrir d’un voile de ténèbres la face jusque-là si
pure du soleil, ainsi l’on vit la dame changer de
visage à cette dure sentence qui la condamnait à
affronter au dehors la pluie et le froid. Elle, tout
à l’heure si joyeuse et si belle, elle ne ressemble
plus à elle-même.


Elle pâlit et change entièrement de visage, tellement
il lui plaît peu d’entendre une telle sentence.
Mais Bradamante, qui en a pitié, ne veut
pas qu’elle s’en aille, et elle émet ce sage avis :
«  — Il me semble que la décision n’est pas bonne,
et que tout jugement est injuste quand il est prononcé
sans qu’on ait entendu la partie qui nie
aussi bien que celle qui affirme, et les raisons
qu’elle allègue.


« Pour moi, qui me fais le défenseur de cette
cause, je dis : il ne s’agit pas de savoir si je suis
plus ou moins belle. Je ne suis pas venue ici
comme dame, et je ne veux pas que mes actes
soient ceux d’une dame. Mais qui pourra dire, à
moins que je ne me dépouille entièrement, si je
suis ou si je ne suis pas une dame ? Or, on ne doit
pas dire ce qu’on ne sait pas, surtout quand quelqu’un
doit en souffrir.


« Il y en a beaucoup d’autres qui, comme moi,
ont les cheveux longs, et qui ne sont point femmes
pour cela. Il est évident que c’est comme chevalier
et non comme dame, que j’ai conquis le droit
de loger ici. Pourquoi donc voulez-vous me qualifier
de dame, quand tous mes actes sont ceux d’un
homme ? Votre loi veut que les dames soient
expulsées par les dames, et non vaincues par un
guerrier.


« Admettons encore que, comme il vous le
semble, je sois une femme — ce que je ne vous
concède pas — et que ma beauté n’égale pas celle
de cette dame ; je ne crois pas que vous voudriez
m’enlever le prix de mon courage, parce que mon
visage aurait été déclaré moins beau. Il ne me
paraîtrait pas juste de perdre, à cause d’une moindre
beauté, ce que j’ai gagné avec les armes par
mon courage.


« Quand même d’ailleurs l’usage exigerait que
celle qui est inférieure en beauté doive se retirer,
je voudrais encore rester, au risque de ce qui
pourrait résulter de mon obstination. De la contestation
inégale élevée entre cette dame et moi,
je conclus que, sur cette question de la beauté,
elle peut perdre beaucoup et gagner bien peu avec
moi.


« Or, si la perte et le gain n’offrent pas des
chances égales, toute décision est injuste. De sorte
que, et par raison et par cas spécial, l’hospitalité ne
saurait être refusée à cette dame. Et si quelqu’un
est assez hardi pour prétendre que mon raisonnement
n’est point bon, je suis prête à lui soutenir,
de la façon qui lui fera plaisir, que mon dire est
vrai et que le sien est faux. —  »


La fille d’Aymon, émue de pitié à l’idée qu’une
si gente dame allait être injustement chassée et
exposée à la pluie battante, sans un toit, sans un
abri pour se mettre à couvert, finit, grâce à ses
raisons nombreuses et courtoises, mais surtout
grâce à sa conclusion, par persuader au châtelain
de rester tranquille et d’accepter ses explications.


De même que, sous les plus cuisantes chaleurs de
l’été, la plante, près de s’étioler faute d’un peu
d’eau, renaît dès qu’elle sent la pluie vivifiante,
ainsi, en se voyant si superbement défendue, la
messagère redevint joyeuse et belle comme auparavant.


Les convives purent alors enfin savourer le repas
qui leur avait été servi depuis un grand moment
et auquel ils n’avaient pas encore touché, sans
qu’aucun nouveau chevalier errant ne vînt les déranger.
Bradamante seule, au milieu de l’allégresse
générale, restait triste et plongée dans sa douleur.
La crainte, l’injuste soupçon qu’elle avait dans le
cœur, lui enlevaient tout appétit.


Aussitôt que le souper fut achevé, — et il aurait
été probablement plus long, sans le désir
qu’avaient les convives de rassasier aussi leurs
yeux — Bradamante se leva et la messagère avec
elle. Le châtelain fit en même temps un signe à l’un
des serviteurs qui alluma promptement un grand
nombre de torches, grâce auxquelles la salle fut
splendidement éclairée jusqu’en ses moindres recoins.
Je dirai dans l’autre chant ce qui suivit.





CHANT XXXIII.


Argument. — Dans une salle de la Roche-Tristan,
Bradamante voit peintes sur la muraille les guerres
futures des Français en Italie. Défiée de nouveau par les
trois princes qu’elle avait déjà abattus, elle les enlève une
seconde fois de selle. — Renaud et Gradasse en viennent
aux mains pour la possession de Bayard. Celui-ci, épouvanté
par un monstrueux oiseau, s’enfuit dans un bois,
et le combat se trouve ainsi suspendu. — Astolphe va en
Éthiopie sur l’Hippogriffe. Là, par le son de son cor, il
chasse dans l’enfer les Harpies qui infectaient les tables
du roi Sénapes.



Timagoras, Parrhasius, Polignotes, Protogènes,
Timante, Apollodore, Apelles, plus connu que
tous ceux-là, et Zeuxis, et les autres qui vécurent
à la même époque, et dont la renommée — malgré
Clotho, qui, après avoir détruit leurs corps, a
détruit leurs œuvres — subsistera toujours aussi
éclatante, grâce aux écrivains, tant qu’on lira ou
qu’on écrira en ce monde ;


Et ceux qui vécurent de nos jours, ou qui vivent
encore : Léonard, Andrea Mantegna, Jean
Belin, les deux Dossi, et celui qui sculpte aussi
bien qu’il peint, Michel-Ange le divin, plus qu’un
mortel ; Sébastien, Raphaël, Titien, qui n’honore
pas moins Cadore que les deux premiers n’honorent
Venise et Urbino ; et les autres dont les
œuvres dépassent tout ce qu’on lit et tout ce
qu’on croit des peintres de l’antiquité ;


Tous les peintres que nous voyons aujourd’hui,
et ceux qui il y a déjà mille et mille ans furent
en honneur, ont peint avec leur pinceau, soit sur
toile, soit sur les murs, les choses passées. Mais
vous n’avez jamais entendu dire que les anciens,
non plus que les modernes, aient jamais peint les
choses futures. Et cependant il s’est trouvé que
des événements ont été mis en peinture avant
d’être arrivés.


Mais aucun peintre, ni antique ni moderne,
ne pourrait se vanter d’être l’auteur de semblables
peintures. Elles sont uniquement l’œuvre des enchantements
devant lesquels tremblent les esprits
de l’enfer. La salle dont j’ai parlé dans l’autre
chant avait été faite par Merlin. A l’aide du livre
consacré soit au lac Arverne, soit aux grottes de
Nursa, il l’avait fait construire en une seule nuit
par des démons.


Cet art des enchantements, à l’aide duquel nos
ancêtres accomplirent de si merveilleuses choses,
est perdu de nos jours. Mais retournons là où
doivent m’attendre ceux qui veulent voir la salle
où sont les peintures. J’ai dit que, sur un signe
fait à un écuyer, les torches avaient été allumées ;
soudain l’obscurité, vaincue par l’éclat des lumières,
s’enfuit de toutes parts. On n’aurait pas
vu plus clair s’il eût fait jour.


Le châtelain dit à ses hôtes : «  — Je veux que
vous sachiez que, parmi les guerres qui sont
peintes sur ces murs, très peu sont jusqu’ici arrivées.
Elles ont été peintes avant qu’elles se soient
produites. Ceux qui les ont peintes, les ont aussi
devinées. Vous pourrez voir ici toutes les victoires,
toutes les défaites que nos compatriotes
remporteront ou subiront en Italie.


« Toutes les guerres heureuses ou malheureuses
que les Français doivent faire au delà des Alpes,
à partir de son époque jusqu’en l’an mille, Merlin,
le prophète, les a réunies dans cette salle. Il
avait été envoyé par le roi de Bretagne au roi de
France, qui succéda à Marcomir. Je vous dirai
en peu de mots pourquoi il lui avait été envoyé,
et pourquoi ce travail fut accompli par Merlin.


« Le roi Pharamond, qui franchit le premier le
Rhin avec l’armée franque pour entrer en Gaule,
après avoir occupé ce pays, songea à subjuguer
l’orgueilleuse Italie, car il voyait de jour en jour
l’empire romain s’affaiblir. Dans cette intention,
il voulait s’allier avec Artus de Bretagne, car ils
vivaient à la même époque.


« Artus, qui n’avait jamais rien entrepris sans
prendre l’avis du prophète Merlin — je parle de
Merlin, le fils du démon, qui prévoyait l’avenir — sut
par lui, et fit savoir à Pharamond, à quels
périls s’exposeraient ses gens s’ils pénétraient
dans le pays que l’Apennin, la mer et les Alpes enserrent.


« Merlin lui fit voir que presque tous ceux qui,
après lui, porteraient la couronne de France, verraient
leurs armées détruites par le fer, par la
faim, ou par la peste, et qu’ils trouveraient en
Italie peu de sujets d’allégresse, mais de longues
luttes, peu de gain et des dommages infinis, car
il n’était pas permis au lys de prendre racine sur
ce terrain.


« Le roi Pharamond ajouta une telle foi à cet
avis, qu’il dirigea son armée ailleurs. Quant à Merlin,
qui avait vu les guerres à venir comme si elles avaient
déjà existé, il consentit, sur les prières du roi, à
construire cette salle où, par ses enchantements,
il fit peindre, comme s’ils s’étaient déjà accomplis,
tous les gestes futurs des Français,


« Afin que les successeurs de Pharamond comprissent
que la victoire et l’honneur leur appartiendraient
toutes les fois qu’ils prendraient la
défense de l’Italie contre les autres peuples barbares,
mais qu’au contraire, s’il advenait qu’ils
descendissent des Alpes pour la ravager, lui imposer
leur joug, ou s’en faire les maîtres, ils trouveraient
au delà des monts un sépulcre béant. —  »


Ainsi parla le châtelain ; puis il conduisit les
dames à l’endroit de la salle où commençaient les
histoires ; il leur fait voir Sigisbert qui se met en
campagne, attiré par les trésors que lui offre l’empereur
Maurice. «  — Le voici qui descend du
mont Jura dans les plaines ouvertes du Lambro
et du Tessin. Voyez Eutaris, qui non seulement le
repousse, mais le met en fuite après l’avoir taillé
en pièces et vaincu.


« Voyez Clovis qui fait passer les monts à plus
de cent mille hommes ; voyez le duc de Bénévent
qui, avec des forces inférieures, vient à sa rencontre,
et qui lui tend un piège en feignant d’abandonner
ses logements. Voici l’armée française
qui se précipite sur le vin lombard, et, prise comme
le poisson à l’amorce, y trouve la mort et la honte.


« Voici Childebert qui conduit en Italie quantité
de capitaines et de gens de France. Pas plus
que Clovis il ne peut se vanter ni se glorifier d’avoir
dépouillé ou vaincu la Lombardie, car l’épée du
ciel fait des siens un tel carnage, que toutes les
routes en sont couvertes. La chaleur et la dyssenterie
les achèvent, de sorte qu’à peine un sur dix
s’en retourne sain et sauf. —  »


Puis il montre Pépin, et puis Charles qui descendent
l’un après l’autre en Italie. Tous les deux
sont heureux dans leur entreprise, car ils ne sont
pas venus pour lui nuire. Le premier est accouru
au secours du pape Étienne ; le second défend
Adrien, puis Léon. L’un dompte Astolphe ;
l’autre met en déroute et fait prisonnier le
successeur d’Astolphe, et rend au pape tous ses
honneurs.


Il leur montre ensuite un jeune Pépin dont
les gens semblent couvrir tout le pays depuis les
bouches du Pô jusqu’aux lagunes de l’Adriatique.
Il construit à grands frais et avec de grandes fatigues
un pont qui rejoint Malamocco à Rialto, et
sur lequel il engage la bataille. Puis le voilà qui
s’enfuit, laissant les siens engloutis par les eaux,
le vent et la mer ayant brisé le pont.


«  — Voici Louis, le Bourguignon, que l’on
voit vaincu et pris à l’endroit même où il descend ;
et celui qui l’a fait prisonnier lui fait jurer qu’il
ne sera plus jamais attaqué par lui. Voici qu’il
manque à son serment ; voici que de nouveau il
tombe dans le filet tendu ; voici qu’il y perd la vue,
et que les siens le ramènent de l’autre côté des
Alpes, aveugle comme taupe.


« Voyez un Hugues d’Arles accomplir de grands
exploits et chasser d’Italie les deux Bérenger. Il
les bat et les taille en pièces en deux ou trois
rencontres, mais ils sont remis sur pied tantôt par
les Huns, tantôt par les Bavarois. Puis, accablé par
des forces plus considérables que les siennes, il est
forcé de conclure alliance avec l’ennemi. Il ne
survit pas longtemps à cette alliance, non plus que
son héritier, qui laisse le royaume tout entier à
Bérenger.


« Voyez un autre Charles, qui, pour venir au
secours du bon Pasteur, a porté le feu en Italie.
En deux fières batailles, il a mis à mort deux
rois : Manfred, puis Conradin. Voyez, par la
suite, son armée éparpillée çà et là dans les cités,
et tenant le nouveau royaume dans l’opprobre et
l’oppression. Voyez-la massacrée toute entière au
son de la cloche des vêpres. —  »


Puis il leur montre — mais à un intervalle non
pas seulement de nombreuses années, mais de
lustres nombreux — un capitaine de la Gaule, qui
descend des monts pour faire la guerre aux illustres
Visconti. On le voit assiéger Alexandrie avec une
armée française composée de gens à pied et à
cheval. Le duc a mis dans la place une forte garnison,
et a tendu au dehors un piège à l’ennemi.


L’armée française, induite en erreur, est prise
dans les rets qui lui ont été habilement tendus,
ainsi que le comte d’Armagnac qui l’avait conduite
à cette malheureuse entreprise, et couvre toute la
campagne de ses morts. Les eaux du Tanaro et
du Pô sont rouges de sang.


Il montre, l’un après l’autre, un chevalier de la
Marche et trois Angevins, et dit : «  — Voyez comme
ceux-ci sont plusieurs fois défaits à Bruci, à Dauni,
à Marsi, à Salantini. L’appui des Français ni des
Latins ne permet à aucun d’eux de s’implanter
en Italie. Alphonse, puis Ferrante, les chassent du
royaume, toutes les fois qu’ils y entrent.


« Voyez Charles VIII, qui descend des Alpes,
ayant avec lui la fleur de la France entière. Il
passe le Liris, et s’empare de tout le royaume,
sans tirer une seule fois l’épée ou abaisser la lance.
Il parvient ainsi jusqu’au rocher qui s’étend sur
les bras, sur la poitrine et sur le ventre de Typhée.
Là, il trouve, pour lui barrer le passage,
la bravoure d’Inico du Guast, de l’illustre sang
d’Avalos. —  »


Le châtelain de la Roche, qui montrait du doigt
cette histoire à Bradamante, lui dit, après avoir
désigné l’île d’Ischia : «  — Avant que je vous
fasse voir plus avant, je vous dirai ce que mon
bisaïeul avait coutume de me dire quand j’étais
enfant, et ce qu’il prétendait avoir lui-même entendu
dire à son père ;


« Son père le tenait d’un autre, et ainsi de suite,
jusqu’à ce qu’on remontât à celui qui l’avait entendu
raconter par l’artiste qui avait peint, sans
pinceaux, toutes ces peintures, blanches, bleues ou
rouges que vous voyez là ; le peintre, en montrant
au roi Pharamond le château, arrivé à ce
rocher d’Ischia que je viens de vous faire voir,
lui dit ce que je vais vous répéter.


« Il lui dit que, du brave chevalier qui le défendait
avec tant d’ardeur, et qui semblait mépriser
le feu qui de tous côtés l’entourait jusqu’au
phare, devait naître en ces temps ou à peu près — et
il lui dit l’année et le mois — un chevalier,
qui surpasserait tous ceux qui jusqu’alors avaient
existé au monde.


« Nirée avait été moins beau, Achille moins
brave, Ulysse moins hardi, Lada moins léger à la
course, Nestor moins prudent, lui qui sut tant
de choses et qui vécut si longtemps, César moins
libéral et moins clément, que ne devait être celui
qui naîtrait dans l’île d’Ischia, et qui devait dépasser
toute la renommée de ces grands hommes.


« Et si l’antique Crète se glorifia d’avoir donné
naissance au petit-fils de Célus ; si Thèbes fut fière
de Bacchus et d’Hercule ; si Délos s’enorgueillit
des deux jumeaux, cette île pourra aussi se réjouir
et se dresser fièrement sous le ciel, quand naîtra
dans son sein le grand marquis envers lequel le
ciel se montrera si prodigue de faveurs de toute
sorte.


« Ainsi lui dit Merlin, et il lui répéta à plusieurs
reprises que ce héros devait naître à l’époque où
l’empire romain serait le plus opprimé, pour qu’il
lui rendît la liberté. Mais comme je vous montrerai
par la suite plusieurs de ses hauts faits, je
n’ai pas à vous en parler d’avance. —  » Ainsi il
dit, et il revint à l’histoire où se voyaient les merveilleuses
prouesses de Charles.


«  — Ici — disait-il — Ludovic se repent d’avoir
fait venir Charles en Italie, car il l’avait appelé
pour combattre son ancien rival et non pour le
chasser lui-même. Il s’allie aux Vénitiens, et, devenu
son ennemi, il veut le faire prisonnier au retour.
Mais le vaillant roi abaisse sa lance et s’ouvre un
chemin à travers ses nouveaux ennemis.


« Mais ceux des siens qu’il a laissés à la garde du
nouveau royaume éprouvent un sort bien différent.
Ferrante, grâce à l’aide que lui prête le seigneur
de Mantoue, revient si vivement à la charge, qu’en
peu de mois, sur terre et sur mer, il n’en laisse
pas un vivant. Mais la perte d’un de ses plus vaillants
compagnons, traîtreusement frappé, l’empêche
de ressentir toute la joie de sa victoire. —  »


Ainsi disant, il montre le marquis Alphonse
de Pescaire, puis il ajoute : «  — Celui-ci, après
avoir brillé comme un rubis en mille entreprises,
succombe sous la trahison ourdie contre lui par
un double traître d’Éthiopien ; le meilleur chevalier
de cette époque tombe le cœur percé d’une
flèche. —  »


Puis il montre l’endroit où l’on voit Louis XII,
après avoir passé les Alpes, chasser le Môre, et
planter la fleur de lys sur la terre des Visconti.
Marchant sur les traces de Charles, il veut jeter
un pont sur le Carigliano, mais il voit ses gens
rompus, dispersés, périr engloutis dans le fleuve.


« Voyez dans la Pouille un non moindre carnage
de l’armée française, mise en déroute. C’est
l’Espagnol Ferdinand de Gonzague, qui deux fois
l’a prise comme dans une souricière. Mais autant
la Fortune s’était en cette circonstance montrée
rebelle à Louis, autant elle lui est favorable
dans les riches plaines que baigne l’Adriatique, et
que le Pô divise en deux parties égales du côté
de l’Apennin et du côté des Alpes. —  »


Ainsi disant, il s’accuse lui-même d’avoir oublié
ce qu’il aurait dû dire tout d’abord. Il retourne
sur ses pas, et montre un chevalier qui vend
le château dont son maître lui avait confié la
garde. Il montre le Suisse perfide faisant prisonnier
celui-là même dont il touche la solde. Ces
deux trahisons donnent la victoire au roi de France,
sans qu’il ait besoin d’abaisser sa lance.


Puis il montre César Borgia s’élevant en Italie
par la faveur de ce roi. Tout baron de Rome,
tout seigneur qui s’oppose à lui, est envoyé en
exil. Puis il montre le roi qui, après avoir expulsé
la Scie de Bologne, y fait entrer les Glands. Il
montre les Génois révoltés, mis en fuite et leur
cité soumise.


«  — Voyez — dit-il ensuite — la campagne de
Giaradadda couverte de morts. Toutes les villes ouvrent
leurs portes au roi ; Venise seule résiste à
peine. Voyez comme, après avoir franchi les frontières
de la Romagne, il chasse le pape de Modène,
qu’il enlève au duc de Ferrare. Il ne s’arrête point
là ; il veut lui enlever ce qui lui reste de ses
États.


« Il lui enlève Bologne, et y fait rentrer la famille
des Bentivoglio. Voyez l’armée des Français
mettre Brescia à sac, après qu’il l’a reprise.
D’un même coup, il secourt Felsina et met le désordre
dans le camp du pape. Les deux armées se
concentrent ensuite à forces égales sur les basses
plages de Chiassi :


« D’un côté l’armée française, de l’autre les
troupes espagnoles considérablement accrues, et
grande est la bataille. De part et d’autre les gens
d’armes jonchent la terre et la rougissent. Chaque
fossé semble plein de sang humain. Mars balance
pour savoir à qui il donnera la victoire. Enfin,
grâce à la valeur d’un Alphonse, on voit l’armée
française rester maîtresse du terrain, et l’Espagnol
céder.


« Ravennes est saccagée. Le pape se mord les
lèvres de douleur ; il fait descendre des Alpes,
comme une tempête, une tourbe d’Allemands qui
chassent au delà des monts les Français incapables
de leur tenir tête, et qui vengent le Môre
en déracinant les Lys d’or implantés dans son
jardin.


« Voici que les Français reviennent de nouveau ;
les voici mis en déroute par les Suisses infidèles
que le jeune duc a appelés imprudemment à son
aide, bien qu’ils aient fait prisonnier et vendu son
père. Voyez plus loin l’armée que la Fortune avait
mise sous sa roue, conduite par le nouveau roi,
lequel se prépare à venger la honte de Novare.


« La voici qui revient encore sous de meilleurs
auspices. Voyez le roi François, qui s’avance à sa
tête et qui met les Suisses en une telle déroute,
qu’il s’en manque de peu qu’il ne les ait détruits. Ces
soudards brutaux perdent à jamais le titre usurpé
par eux de dompteurs de princes et de défenseurs
de l’Église chrétienne.


« Là, malgré la Ligue, François prend Milan
et la donne au jeune Sforce. Là, Bourbon défend la
ville pour le roi de France contre la fureur tudesque.
Plus loin, pendant que le roi François
s’apprête à tenter de nouvelles entreprises et qu’il
ignore l’orgueil et la cruauté déployés par ses
soldats, voici que la ville lui est enlevée.


« Voici un autre François qui ressemble non
seulement de nom, mais par le courage à son aïeul.
Il chasse les Français, et avec l’aide des États de
l’Église, reconquiert son domaine paternel. Les
Français reviennent encore ; mais ils n’avancent
que prudemment, sans parcourir l’Italie à vol d’oiseau
comme ils avaient jusque-là coutume. Le brave
duc de Mantoue leur ferme le passage, et les arrête
sur le Tessin.


« Frédéric, dont les joues sont encore embellies
des premières fleurs de la jeunesse, acquiert une
éternelle gloire en défendant avec la lance, mais
plus encore par son activité et son génie, Pavie
menacée par la fureur française, et en déjouant les
projets du Lion de la mer. Voyez ces deux marquis,
la terreur de nos soldats et l’honneur de l’Italie.


« Tous deux sont du même sang, tous deux
sont nés au même nid. Le premier est fils de ce
marquis Alphonse dont vous avez vu le sang
rougir la terre, par suite de la trahison du Nègre.
Voyez comme à diverses reprises les Français sont
chassés d’Italie d’après ses conseils. L’autre, d’un
aspect si doux et si joyeux, est seigneur de Guast
et s’appelle Alphonse.


« C’est le brave chevalier dont je vous ai parlé
quand je vous ai montré l’île d’Ischia, et sur lequel
Merlin avait prophétisé de si grandes choses
à Pharamond, en lui annonçant qu’il devait naître
à l’époque où l’Italie affligée, l’Église et l’Empire
auraient le plus besoin d’aide contre les insultes
des Barbares.


« Avec son cousin de Pescaire, et l’aide de
Prosper Colonna, voyez-le faire payer cher la Bicoque
aux Français et aux Suisses. Mais voici que
de nouveau les Français se préparent à réparer
leurs échecs successifs. Leur roi descend en Lombardie
avec une armée, tandis qu’il en envoie une
autre pour s’emparer de Naples.


« Mais celle qui fait de nous ce que le vent fait
de la poussière aride lorsqu’après l’avoir soulevée
dans les airs jusqu’au ciel, il la laisse retomber
en un instant sur la terre où il l’a prise, la Fortune
fait que le roi croit avoir rassemblé autour
de Pavie plus de cent mille hommes. Après les
grandes sommes qu’il a dépensées, il ne sait pas
si son armée a diminué ou s’est accrue.


« Aussi, par la faute de ministres avares, et
grâce à la bonté du roi qui s’est fié à eux, les
gens d’armes se rangent-ils peu nombreux sous
les bannières, quand, la nuit, le camp assailli
crie : Aux armes ! Car il se voit assaillir jusque
dans ses retranchements par les rusés Espagnols,
qui, sous la conduite des deux d’Avalos, se
frayent un chemin audacieux vers le ciel et vers
l’enfer.


« Voyez la fleur de la noblesse de France étendue
par la campagne ; voyez de combien de lances, de
combien d’épées le vaillant roi est entouré ; voyez-le
tomber sous son destrier, sans que, pour cela,
il se rende ou se déclare vaincu. Cependant, c’est
sur lui seul que l’armée ennemie dirige ses efforts,
c’est sur lui seul qu’elle se rue, et personne ne
vient à son secours.


« Le roi vaillant se défend à pied et se baigne
dans le sang ennemi. Mais enfin le courage cède a
la force. Voici le roi pris ; le voici en Espagne. Il
s’est rendu au chevalier de Pescaire, qui ne le
quitte plus. C’est à ce du Guast que sont dues
la déroute de l’armée française et la prise du
grand roi.


« Pendant qu’une des deux armées est mise en
déroute à Pavie, voyez l’autre, qui était en route
pour attaquer Naples, s’arrêter soudain, comme
s’arrête la lampe à laquelle l’huile vient à manquer.
Mais le roi laisse ses fils en otage dans
la prison espagnole et retourne dans ses États. Le
voici qui porte la guerre en Italie, en même temps
que les autres envahissent son propre domaine.


« Voyez le meurtre et le pillage remplir Rome
de deuil ; voyez les choses divines et profanes
devenir également la proie de l’incendie et du viol.
L’armée de la Ligue peut voir de son camp voisin
les ruines amoncelées, et entendre les gémissements
et les cris. Alors qu’elle devrait marcher
en avant, elle revient sur ses pas, et laisse prendre
le successeur de saint Pierre.


« Le roi envoie Lautrec avec de nouvelles
troupes, non plus pour tenter la conquête de la
Lombardie, mais pour arracher à des mains
impies et dévastatrices la tête et les membres de
l’Église. Il est retardé dans sa marche, de sorte
qu’il ne trouve plus le saint-père privé de sa liberté.
Il va alors assiéger la ville où est ensevelie la
Sirène, et soulève tout le royaume.


« Voici l’armée impériale qui s’avance pour
secourir la ville assiégée ; voici Doria qui lui
barre le chemin et la jette dans la mer, après
l’avoir taillée en pièces. Voici également la Fortune,
jusque-là si propice aux Français, qui change
de fantaisie, et qui les détruit non par la lance,
mais par les fièvres ; de sorte que, sur dix mille,
pas un ne retourne en France. —  »


Toutes ces histoires, et beaucoup d’autres qu’il
serait trop long de raconter, étaient peintes dans
cette salle avec des couleurs belles et variées, et
avec une clarté telle qu’on les comprenait sur-le-champ.
Les convives repassent devant elles à deux
ou trois reprises et semblent ne pouvoir en détacher
leurs yeux. A plusieurs reprises, ils lisent
ce qui est écrit sous ces belles œuvres.


Les belles dames et les autres assistants, après
avoir longtemps regardé et raisonné entre eux,
furent conduits dans les appartements où ils devaient
prendre du repos, par le châtelain lui-même,
désireux de faire honneur à ses hôtes. Voyant tous
ses compagnons déjà endormis, Bradamante va
se coucher la dernière. Mais elle a beau se retourner
sur l’un et l’autre flanc, elle ne peut dormir.


Cependant, à l’approche de l’aube, elle ferme un
instant les yeux, et il lui semble voir son Roger, qui
lui dit : «  — Pourquoi te consumes-tu de chagrin, et
donnes-tu créance à ce qui n’est pas la vérité ? Tu
verras plutôt les fleuves remonter à leur source,
que de me voir porter ma pensée à d’autres qu’à
toi. Si je ne t’aimais pas, je ne pourrais aimer mon
propre cœur ni les pupilles de mes yeux. —  »


Et il lui semble qu’il ajoute : «  — Je suis venu
ici pour me faire baptiser et faire tout ce que je
t’ai promis. Et si je suis en retard, c’est une autre
blessure que celle de l’amour qui m’a retenu. —  »
En ce moment le sommeil la fuit, et elle ne voit
plus que Roger qui disparaît avec son rêve. La
damoiselle recommence alors à pleurer et se parle
ainsi à elle-même :


«  — C’est un vain songe qui est venu me procurer
ce plaisir, et c’est, hélas ! la réalité qui me
torture pendant que je veille. Le songe a été
prompt à s’enfuir, mais ce n’est point un songe
que mon âpre et cruel martyre. Pourquoi, éveillée,
n’entends-je plus, ne vois-je plus ce qu’endormie,
ma pensée semblait entendre et voir ? pourquoi
mes yeux, quand ils sont clos, voient-ils le bien,
et voient-ils le mal quand ils sont ouverts ?


« Le doux sommeil m’a fait espérer la paix ;
mais la veille amère me replonge dans la guerre.
Le doux sommeil a été menteur, mais, hélas !
la veille amère ne me trompe point. Si le vrai
me pèse et si le faux me plaît, que jamais plus je
n’entende ou ne voie la vérité sur la terre. Si le
sommeil me donne la joie, si la veille m’apporte
la souffrance, puissé-je dormir sans me réveiller
jamais !


« Heureux les animaux à qui un lourd sommeil
tient, pendant six mois, les yeux fermés ! Je ne
veux pas dire qu’un semblable sommeil ressemble
à la mort, et qu’une semblable veille ressemble à
la vie, car, contrairement aux autres êtres, je me
sens mourir quand je veille, et je me sens vivre
quand je dors. Mais si un sommeil de cette nature
ressemble à la mort, viens sur l’heure, ô
Mort, me clore les yeux ! —  »


Le soleil rougissait les bords extrêmes de l’horizon ;
les nuages s’étaient dissipés, et le jour qui
commençait paraissait devoir être le contraire du
jour précédent. Bradamante, s’étant éveillée, revêtit
ses armes et se remit en chemin, après avoir
remercié le châtelain de la bonne hospitalité et de
l’honneur qu’elle en avait reçus.


Elle retrouva la messagère qui était sortie de
la Roche, avec ses deux damoiselles et ses écuyers,
et qui avait rejoint l’endroit où l’attendaient les
trois chevaliers. C’étaient ceux que la lance d’or
avait, la veille, jetés bas de leurs destriers, et qui
avaient, à leur grand déplaisir, supporté toute la
nuit la pluie, le vent et l’orage.


Ajoutez à cela qu’eux et leurs chevaux étaient
restés à jeun, battant des dents et des pieds dans
la boue. Leur mauvaise humeur s’augmentait encore
de la crainte de voir la messagère raconter
dans leur pays qu’ils avaient été abattus par la
première lance qui s’était trouvée sur leur chemin
en France.


Résolus à mourir ou à tirer sur-le-champ vengeance
de l’outrage qu’ils ont reçu, afin que la
messagère, appelée Ullania — j’avais oublié de
vous la nommer — revienne sur la mauvaise opinion
qu’elle pourrait peut-être avoir conçue de
leur courage, ils défient au combat la fille d’Aymon,
dès que celle-ci se montre hors du pont-levis.


Ils ne se doutent en aucune façon qu’elle est
une damoiselle, car rien dans ses allures ne le dénote.
Bradamante, en personne pressée de continuer
sa route et qui ne veut point s’arrêter, refuse
le combat. Mais ils la pressent tellement qu’elle
ne peut refuser plus longtemps sans encourir le
blâme. Elle abaisse sa lance, et, en trois coups,
elle les envoie tous les trois à terre. C’est ainsi
que finit le combat.


Puis, sans se retourner, elle leur montre de loin
les épaules. Les chevaliers, qui étaient venus de pays
si lointains pour conquérir l’écu d’or, se relèvent
sans prononcer un mot, car ils ont perdu la parole
en même temps que toute hardiesse. Ils
semblent stupéfaits d’étonnement, et n’osent plus
lever les yeux vers Ullania.


Pendant toute la route, ils s’étaient beaucoup
trop vantés auprès d’elle de ce qu’aucun chevalier
ni paladin ne pourrait résister au moindre d’entre
eux. La dame, pour leur faire encore davantage
baisser la tête, et pour les rendre à l’avenir
moins arrogants, leur fait savoir que ce n’est point
un paladin, mais bien une femme qui les a enlevés
de selle.


«  — Puisqu’une femme vous a si facilement
abattus — dit-elle — vous devez penser ce qu’il vous
adviendrait de lutter avec Renaud ou Roland, tenus,
et pour cause, en si grand honneur. Si l’un
d’eux possède jamais l’écu, je vous demande si
vous serez contre celui-là de meilleurs champions
que vous ne l’avez été contre une dame. Je ne le
crois pas, et vous ne le croyez pas non plus vous-mêmes.


« Que cela vous suffise ; il n’est pas besoin d’une
preuve plus éclatante de votre valeur, et celui de
vous qui, dans sa témérité, voudrait tenter en
France une nouvelle expérience, s’exposerait à
ajouter un grand dam à la honte dans laquelle il
est tombé hier et aujourd’hui ; à moins qu’il n’estime
utile et honorable de mourir de la main de
si illustres guerriers. —  »


Quand Ullania eut bien assuré les chevaliers
que c’était une damoiselle qui avait rendu leur renommée,
jusque-là si belle, plus noire que de la
poix ; quand ils eurent entendu confirmer son
dire par plus de dix personnes, ils furent sur le
point de tourner leur armes contre eux-mêmes,
tellement ils furent saisis de douleur et de rage.


Saisis de honte, furieux, ils se dépouillent de
toutes les armes qu’ils ont sur le dos ; ils détachent
l’épée qu’ils portent au côté et la jettent
dans le fossé. Ils font serment, puisqu’une dame
les a vaincus et leur a fait mesurer la terre, qu’ils
resteront une année entière sans endosser aucune
arme, afin d’expier une si grande faiblesse.


Pendant tout ce temps, ils iront à pied, que la
route soit en plaine, qu’elle descende ou qu’elle
monte. De plus, l’année expirée, ils ne monteront
à cheval, ils ne revêtiront de cotte de mailles ou
toute autre armure, que s’ils ont enlevé par force,
en un combat, le cheval et les armes d’un chevalier.
C’est ainsi que, pour punir leur propre faiblesse,
ils s’en vont à pied et sans armes, pendant
que leurs compagnons poursuivent leur route à
cheval.


Le soir de ce même jour, Bradamante arrive
près d’un castel situé sur la route de Paris. Là,
elle apprend que Charles et son frère Renaud ont
mis Agramant en déroute. Là elle trouve bonne
table et bon gîte. Mais cela, comme tout le reste,
lui importe peu, car elle mange à peine, elle dort
peu, et, loin de songer à se reposer, elle ne pense
qu’a changer de lieu.


Mais tout ce que j’ai à vous dire sur elle ne
doit pas m’empêcher de revenir à ces deux chevaliers
qui, d’un commun accord, avaient attaché
leurs destriers près de la fontaine solitaire. Le
combat qu’ils vont se livrer, et que je vais vous
raconter, n’a point pour but d’acquérir des domaines
ou le suprême pouvoir. Ils se battent afin
que le plus vaillant puisse posséder Durandal et
chevaucher Bayard.


Sans que la trompette ou qu’un autre signal
leur annonce qu’il est temps d’agir ; sans qu’un
maistre de camp vienne leur rappeler de frapper
ou de parer, et leur remplisse l’âme d’une belliqueuse
fureur, ils tirent l’un et l’autre le fer d’un
même mouvement, et en viennent aux mains, agiles
et vigoureux. Les coups commencent à se faire
entendre rudes et nombreux, et à leur échauffer
l’ire.


Je ne connais pas deux autres épées, éprouvées
pour leur solidité et leur dureté, qui ne se fussent
rompues au bout de trois des coups hors de
toute mesure que se portaient les deux champions.
Mais celles-ci étaient d’une trempe si parfaite, elles
avaient passé par tant d’épreuves, qu’elles auraient
pu se rencontrer mille coups et plus sans se
briser.


Renaud, bondissant de côté et d’autre avec une
grande habileté, évite très adroitement Durandal,
qui retombe avec grand fracas ; il sait bien comment
elle brise et tranche le fer. Le roi Gradasse
frappe de plus grands coups, mais presque tous
s’éparpillent au vent. Lorsque parfois il touche
son adversaire, il l’atteint à un endroit où le coup
ne saurait être dangereux.


L’autre manœuvre son épée avec plus de succès,
et à plusieurs reprises il engourdit le bras du
païen. Il le frappe tantôt aux flancs, tantôt à l’endroit
où la cuirasse se relie au casque ; mais partout
il rencontre une armure dure comme le diamant,
de sorte qu’il ne peut en rompre une seule
maille. Cette armure avait été faite par enchantement ;
c’est ce qui la rend si forte et si dure.


Sans prendre de repos, tous deux étaient restés
un grand moment absorbés par leur combat, et,
les yeux fixés l’un sur l’autre, ils n’avaient pas
songé à regarder à leurs côtés ; soudain ils furent
détournés de leur lutte furieuse par une querelle
d’un autre genre. Un grand strépitement d’ailes
leur fit retourner à tous deux la tête, et ils virent
Bayard en grand péril.


Ils virent Bayard aux prises avec un monstre
plus grand que lui, et qui ressemblait à un oiseau.
Son bec était long de plus de trois brasses ; le reste
de son corps était celui d’une chauve-souris. Ses
plumes étaient noires comme de l’encre ; ses serres
étaient grandes, aiguës et rapaces. De ses yeux
pleins de feu s’échappait un regard féroce. Il avait
de grandes ailes qui semblaient deux voiles.


C’était peut-être un oiseau ; mais je ne sais où
ni quand il a pu en exister un pareil. Je n’ai jamais
vu, ailleurs que chez Turpin, la description
d’un animal ainsi fait. Je serais porté à croire que
cet oiseau était quelque diable de l’enfer évoqué
sous cette forme par Maugis, afin d’arrêter le
combat.


Renaud le crut aussi, et il eut plus tard à ce
sujet une grande contestation avec Maugis. Ce
dernier ne voulut jamais se reconnaître coupable,
et pour écarter le soupçon d’un tel acte il jura
par la lumière du soleil que le fait ne devait pas
lui être imputé. Qu’il fût oiseau ou démon, le
monstre fondit sur Bayard et le saisit dans ses
serres.


Le destrier, qui était très vigoureux, rompt
immédiatement ses rênes ; plein de colère et d’indignation,
il lutte contre l’oiseau avec les pieds et
avec les dents. Mais celui-ci, plus agile, remonte
dans les airs, et revient à la charge, les serres
prêtes à saisir, et battant des ailes tout autour de
Bayard, lequel, ne pouvant éviter ses attaques,
se décide enfin à prendre la fuite.


Bayard fuit vers la forêt prochaine, où il cherche
les fourrés les plus épais. La bête ailée le suit
de près tant que le chemin lui est propice. Mais
le brave destrier s’enfonce de plus en plus dans
la forêt, et finit par se cacher sous une grotte.
L’oiseau, ayant perdu sa trace, retourne dans les
airs, et cherche une nouvelle proie.


Renaud et le roi Gradasse, qui voient s’enfuir
l’objet de leur combat, restent d’accord pour différer
la querelle, jusqu’à ce qu’ils aient délivré
Bayard des griffes de l’oiseau qui l’a forcé de se
réfugier dans la forêt. Ils conviennent que celui
des deux qui le rejoindra, le ramènera à cette même
fontaine, où ils termineront ensuite leur querelle.


Ils s’éloignèrent de la fontaine, suivant les herbes
nouvellement foulées. Mais Bayard est déjà
loin d’eux, car ils ne peuvent le suivre que lentement.
Gradasse, qui avait l’Alfane tout près de là,
saute sur lui, et laisse au milieu de ces bois le
paladin triste et plus mécontent que jamais.


Au bout de quelques pas, Renaud perdit les
traces de son destrier. Celui-ci avait fait un
étrange chemin, cherchant dans les ravins, à travers
les arbres et les rochers, les endroits les
plus hérissés d’épines, les plus sauvages, afin de
se mettre à l’abri des griffes de cet oiseau qui,
tombant du ciel, était venu l’assaillir. Renaud,
après s’être vainement fatigué à chercher, retourna
l’attendre à la fontaine,


Espérant que Gradasse l’y conduirait, comme
cela était convenu entre eux. Mais voyant qu’il
attendait en vain, il s’en alla à pied à travers
champs et fort dolent. Revenons à Gradasse, auquel
il arriva tout le contraire de ce qui était arrivé
à Renaud. Son heureuse destinée, plutôt que
ses recherches, lui fait entendre tout près de lui le
hennissement du brave destrier ;


Il le retrouve dans une caverne profonde, encore
si tremblant de la peur qu’il avait eue, qu’il
n’osait plus sortir. Le païen, l’ayant en son pouvoir,
se rappelle très bien la promesse qu’il a faite
de retourner avec lui à la fontaine. Mais il n’est
plus disposé à observer cette promesse, et il se
tient en soi-même ce langage :


«  — Que celui qui voudra disputer et batailler
pour l’avoir, dispute et bataille ; pour moi, je
suis plus désireux de le posséder pacifiquement.
D’un bout à l’autre de la terre, je suis venu jadis
dans l’unique but de me rendre maître de Bayard ;
maintenant que je le tiens en mes mains, bien fou
celui qui croirait que je consentirais à m’en défaire.
Si Renaud veut le ravoir, qu’il vienne lui aussi
dans l’Inde, comme je suis venu moi-même jadis
en France.


« La Séricane ne sera pas un séjour moins sûr
pour lui que la France ne l’a déjà été deux fois
pour moi. —  » Ainsi disant, il s’en vint à Arles
par la voie la plus facile et y rejoignit l’armée.
Puis, ayant en sa possession Bayard et Durandal,
il partit sur une galère espalmée. Mais je vous
parlerai de lui une autre fois, car je dois quitter
Gradasse, Renaud et la France.


Je veux suivre Astolphe qui, avec la selle et le
mors, dirigeait l’hippogriffe par les airs, comme il
eût fait d’un palefroi. Il le faisait aller d’une
course plus rapide que le vol de l’aigle et du faucon.
Après qu’il eut parcouru d’une mer à l’autre,
des Pyrénées au Rhin, tout le pays des Gaules, il
se dirigea vers le Ponant, du côté de la chaîne de
montagne qui sépare la France de l’Espagne.


Il passa en Navarre et de là en Aragon, laissant
tous ceux qui le voyaient en grande stupeur.
Il laissa bien loin à sa gauche Tarragone, Biscaglia
à sa droite, et arriva en Castille. Il vit la
Gallicie et le royaume de Lisbonne ; puis il dirigea
sa course vers Cordoue et Séville, parcourant
les rivages de la mer, l’intérieur des terres, jusqu’à
ce qu’il eût visité toute l’Espagne.


Il vit le détroit de Gadès et les bornes qu’Hercule
posa pour les premiers navigateurs. Il se disposa
ensuite à courir çà et là en Afrique, de la
mer d’Atlante aux confins de l’Égypte. Il vit les
fameuses Baléares, et Iviça qui se trouva droit sur
son chemin. Puis, tournant bride, il se dirigea
vers Arzilla assise sur la mer qui la sépare de
l’Espagne.


Il vit Maroc, Fez, Oran, Hippone, Alger, Bougie,
toutes ces superbes cités qui ont autour d’elles
comme une couronne d’autres cités, couronne d’or
et non de feuillage ou de verdure. Puis, il piqua
vers Biserte et Tunis. Il vit Cabès et l’île de Gerbi,
Tripoli, Bérénice, Ptolémaïs, et parvint jusqu’aux
lieux où le Nil se jette en Asie.


Il vit toute la contrée située entre la mer et les
croupes boisées du fier Atlas. Puis, tournant le
dos aux monts de Carène, il prit sa route au-dessus
des Cirénéens. Traversant les immenses
déserts de sable, il arriva sur les confins de la
Nubie, à Albaiada, et laissa derrière lui les ruines
de Battus et le grand temple d’Ammon, aujourd’hui
détruit.


De là, il atteignit une autre Trémisène qui suit
la loi de Mahomet. Puis il tourna les ailes de son
coursier vers les autres Éthiopiens qui sont situés
au delà du Nil. Il suivit le chemin de la cité de
Nubie, filant dans les airs entre Dobada et Coallé.
Quelques-uns de ces peuples sont chrétiens, les
autres musulmans, et ont constamment les armes
à la main sur leurs frontières respectives.


Sénapes, empereur d’Éthiopie, qui a une croix
pour sceptre, règne sur de nombreux vassaux. Il
possède des cités et de l’or en grande quantité, et
son pouvoir s’étend jusqu’à l’embouchure de la
mer Rouge. La foi qu’il professe est presque semblable
à la nôtre, et peut suffire pour sauver de
l’exil éternel. C’est là, si je ne fais erreur, qu’on
fait usage du feu pour baptiser.


Le duc Astolphe descendit dans la capitale de
la Nubie, et visita Sénapes. Le château qu’habite
le chef de l’Éthiopie est beaucoup plus riche que
fort. Les chaînes des ponts et des portes, les
gonds et les serrures, et finalement tous les ouvrages
qui chez nous sont en fer, sont là-bas
en or.


Bien que ce précieux métal y soit en si grande
abondance, il n’y est pas moins fort estimé. Les
appartements de cette royale demeure sont soutenus
par des colonnes de cristal limpide. Sous les
balcons, divisés en espaces proportionnés, les rubis,
les émeraudes, les saphirs et les topazes projettent
leur froide lumière, aux rayons rouges,
blancs, verts, azurés et jaunes.


Sur les murs, sur les toits, sur les pavés, les
perles et les pierres gemmes sont parsemées. Là
naît le baume, et, en comparaison, Jérusalem
n’en produit qu’une très petite quantité. C’est de
là que le musc nous arrive, ainsi que l’ambre et les
autres produits exotiques. En somme, les choses qui
ont tant de valeur dans nos pays viennent de là.


On dit que le soudan, roi d’Égypte, paye tribut
au roi d’Éthiopie et s’en reconnaît vassal, de
crainte qu’il ne détourne le cours du Nil, et n’affame
ainsi d’un seul coup le Caire et toute la
contrée. Ses sujets l’appellent Sénapes, et nous le
nommons, nous, Presto ou Presteianni[12].


De tous les rois qui existèrent jamais en Éthiopie,
il fut le plus riche et le plus puissant. Mais, malgré
toute sa puissance et tous ses trésors, il avait misérablement
perdu la vue. Et c’était encore là le
moindre de ses tourments. Ce qui l’accablait et le
faisait le plus souffrir, c’était d’être torturé par
une faim perpétuelle, lui qu’on nommait le plus
riche des hommes.


Lorsque le malheureux, poussé par le besoin,
s’apprêtait à manger ou à boire, l’infernale troupe
des Harpies vengeresses surgissait soudain. Les
monstrueuses Harpies, brutales et malfaisantes,
de leurs griffes et de leurs ongles crochus, renversaient
les vases et saisissaient les mets ; ce que leur
ventre affamé n’engloutissait pas, restait souillé et
contaminé par leur attouchement.


Et cela, parce que dans sa jeunesse, enivré
par les honneurs, les richesses qui le mettaient
au-dessus de tous les autres mortels, fier de sa
force et de son courage, il devint, comme Lucifer,
orgueilleux au point de songer à faire la guerre à
son Créateur. A la tête de son armée, il marcha
droit au mont d’où sort le grand fleuve d’Égypte.


Il avait entendu dire que sur ce mont sauvage,
qui s’élève au delà des nues et monte jusqu’au ciel,
était situé le paradis que l’on appelle terrestre, où
habitèrent jadis Adam et Ève. Suivi de chameaux,
d’éléphants et d’une armée de fantassins, l’orgueilleux
s’avançait avec l’intention de soumettre à sa
loi les habitants de cet heureux séjour, si toutefois
il y en avait.


Dieu réprima sa téméraire audace. Il envoya au
milieu de ces bandes un de ses anges qui en fit
périr plus de cent mille, et le condamna lui-même
à une nuit éternelle. Puis, il ordonna aux horribles
monstres des grottes infernales de venir à sa
table enlever et souiller tous les aliments sans les
lui laisser goûter ni toucher.


Et pour qu’il ne lui restât aucun espoir, il lui
avait été prophétisé que ses tables ne seraient débarrassées
de la bande voleuse et de leur odeur
nauséabonde, que lorsqu’on verrait venir par les
airs un chevalier sur un cheval ailé. Ce miracle
lui paraissant chose impossible, il vivait dans la
tristesse, privé de toute espérance.


Lorsque, à la grande stupeur des gens, on vit
arriver le chevalier, planant sur les murs et les
tours élevées, on courut aussitôt en prévenir le
roi de Nubie qui se rappela la prophétie. Oubliant
dans sa joie de prendre son fidèle bâton, il vint
les mains étendues et en tâtonnant au-devant du
chevalier volant.


Astolphe, après avoir décrit de grands cercles,
était descendu à terre sur la place du château. Le
roi ayant été conduit devant lui, s’agenouilla et,
joignant les mains, lui dit : «  — Ange de Dieu,
nouveau Messie, je ne mérite point de pardon
pour une si grande offense ; considérez pourtant
que, s’il est de notre nature de pécher souvent, il
est de la vôtre de pardonner toujours à qui se
repent.


« Conscient de mon erreur, je ne te demande
pas, je n’oserais pas te demander de me rendre
la lumière, bien que tu aies le pouvoir de le faire,
car tu es au nombre des bienheureux que Dieu
chérit. Contente-toi de mettre fin au grand martyre
que je ne puis voir, et qui consiste à me
faire consumer de faim. Chasse au moins les Harpies,
afin qu’elles ne viennent plus me ravir la
nourriture.


« Et je promets de te faire construire, dans la
partie la plus élevée de mon palais, un temple de
marbre dont les portes et le toit seront tout en
or, et dont l’intérieur sera orné de pierreries. Ce
temple portera ton saint nom, et l’on y gravera
le miracle accompli par toi. —  » Ainsi parla le
roi privé de la vue, cherchant en vain à baiser les
pieds du duc.


Astolphe répondit : «  — Je ne suis pas l’ange
de Dieu, je ne suis pas un nouveau Messie, et je
n’arrive pas du ciel. Je suis, moi aussi, mortel et
pécheur, et indigne d’une telle grâce. Je ferai tout
ce que je pourrai pour débarrasser, par leur mort
ou par leur fuite, ton royaume de ces monstres
malfaisants. Si j’y parviens, ce n’est pas moi,
mais Dieu seul qu’il te faudra louer, car c’est lui
qui a dirigé mon vol ici pour venir à ton aide.


« Adresse tes vœux à Dieu ; c’est à lui qu’ils
sont dus ; c’est à lui qu’il te faut bâtir les églises
et élever les autels. —  » Ainsi parlant, ils allaient
tous les deux vers le château, entourés d’illustres
barons. Le roi ordonna à ses serviteurs de
préparer sur-le-champ le banquet, espérant que,
cette fois, les mets ne lui seraient pas enlevés des
mains.


Aussitôt, un banquet solennel est préparé dans
une riche salle. Le duc Astolphe s’y asseoit seul
avec Sénapes, et l’on apporte les mets. Soudain,
voici que dans les airs on entend un bruit strident,
produit tout alentour par d’horribles ailes ; voici
venir les Harpies monstrueuses et malfaisantes,
attirées des profondeurs du ciel par l’odeur des
viandes.


Elles étaient sept en une seule bande. Elles
avaient toutes un visage de femme, pâle, décoloré,
amaigri, exténué par un long jeûne, et plus
horrible à voir que la mort. Elles avaient de
grandes ailes informes et rugueuses ; les mains rapaces
armées d’ongles aigus et recourbés ; le ventre
énorme et fétide ; la queue longue, noueuse et
tordue comme celle du serpent.


On les entend venir dans l’air et presque en
même temps on les voit s’abattre toutes sur la table,
s’emparer des mets et renverser les vases. Leur
ventre laisse échapper une liqueur tellement infecte,
qu’on est obligé de se boucher le nez, car il serait
impossible de supporter la puanteur qu’elles répandent.
Astolphe, saisi de colère, tire son épée
contre les oiseaux gloutons.


Il les frappe, l’un au cou, l’autre sur le dos,
celui-ci à la poitrine, celui-là sur l’aile ; mais il
semble que le fer atteigne un sac d’étoupes ; le
coup est amorti et ne produit aucun résultat. Les
Harpies ne laissèrent ni un plat ni une coupe intacts ;
elles ne quittèrent pas la salle avant d’avoir
tout dévoré ou gâté.


Le roi avait conçu la ferme espérance que le
duc chasserait les Harpies. Maintenant qu’il n’a
plus d’espoir, il soupire, gémit et reste accablé.
Le duc se souvient alors du cor qu’il porte, et qui
vient à son aide dans les cas périlleux. Il pense
que ce moyen est le meilleur pour chasser les
monstres.


Avant de s’en servir, il fait boucher avec de la
cire les oreilles du roi et de ses barons, afin que,
lorsque le cor retentira, ils ne prennent point la
fuite hors de la ville. Il saisit la bride de l’hippogriffe,
saute sur les arçons et prend le cor enchanté.
Puis il fait signe au maître d’hôtel de faire remettre
la table et les mets.


On apprête une autre table et d’autres mets, et
soudain apparaissent les Harpies, qui se livrent à
leur besogne accoutumée. Astolphe souffle aussitôt
dans le cor, et les oiseaux, qui n’ont point
l’oreille bouchée, ne peuvent résister au son ; saisis
de peur, ils fuient, et n’ont plus souci de nourriture
ni d’autre chose.


Le paladin pique des éperons derrière eux ; il sort
du palais sur son destrier volant, et, laissant la
grande cité, il chasse les monstres devant lui dans
les airs. Astolphe continue à sonner du cor, et les
Harpies s’enfuient vers la zone torride, jusqu’à ce
qu’elles soient arrivées sur le mont élevé où le
Nil a sa source, si tant est qu’il ait sa source
quelque part.


Presque à la base de la montagne, une grotte
profonde se creuse sous terre. On donne comme
certain que c’est la porte par laquelle doit passer
quiconque veut descendre aux enfers. C’est là que
la troupe dévastatrice s’est réfugiée, comme en
une retraite sûre ; elle descend jusque sur la rive
du Cocyte et même plus profond, afin de ne plus
entendre le son du cor.


Arrivé devant l’infernale et ténébreuse ouverture
où commence le chemin vers les lieux privés de
lumière, l’illustre duc arrête l’horrible sonnerie,
et fait replier les ailes à son destrier. Mais
avant que je le conduise plus loin, et pour ne me
point départir de mes habitudes, je veux, ma page
étant remplie de tous les côtés, finir ici ce chant,
et me reposer.





CHANT XXXIV.


Argument. — Astolphe, étant entré dans la grotte par
où l’on descend dans l’enfer, apprend d’une âme quelle
peine est infligée à ceux qui méconnaissent l’amour
d’autrui. De là, il va dans le Paradis terrestre ; puis il
passe dans la Lune, où on lui donne le moyen de rendre
la raison à Roland. Description du palais des Parques.



O faméliques Harpies, iniques et féroces, c’est
sans doute en punition de crimes anciens,
qu’un jugement d’en haut vous déchaîne sur toutes
les tables, dans l’Italie aveugle et pleine d’erreurs.
C’est pour cela que les enfants innocents, les
mères éplorées tombent de faim et voient, en un
seul repas de ces monstres hideux, dévorer ce qui
devait soutenir leur existence entière.


Trop coupable fut celui qui ouvrit les cavernes
où vous étiez enfermées depuis de longues années
déjà ! C’est lui qui fut cause que l’infection et la
gloutonnerie se répandirent sur l’Italie comme
une épidémie morbide. Depuis lors, la vie heureuse
y est inconnue, et la tranquillité en est tellement
disparue, qu’elle a toujours été en proie
à la guerre, à la pauvreté, aux angoisses, et qu’elle
sera ainsi pendant de longues années encore ;


Jusqu’au jour où, secouant par la chevelure ses
enfants endormis et les faisant se souvenir, elle
leur criera : N’en est-il point parmi vous qui ressemblent
par le courage à Calaïs et à Zéthès[13], qui
délivreront nos tables de l’infection et des griffes
crochues, et leur rendront leur pureté première,
ainsi que ceux-ci l’ont fait pour les tables de Phinées,
et que le paladin le fit pour celle du roi
d’Éthiopie ?


Le paladin, chassant devant lui les brutales Harpies
qui fuyaient en déroute, les poursuivit des
sons horribles du cor, jusqu’à ce qu’il fût arrêté
par une montagne, sous laquelle elles disparurent
dans une grotte. Il tendit l’oreille à l’ouverture, et
il entendit comme un bruit entrecoupé de pleurs,
de hurlements, de lamentations éternelles, signe
évident que c’était là l’enfer.


Astolphe résolut d’y entrer, et de voir ceux qui
ont perdu le jour. Il voulait pénétrer jusqu’au
centre de la terre, et faire le tour des cercles infernaux.
«  — Qu’ai-je à craindre, en y entrant ? — dit-il — ne
puis-je pas toujours appeler le cor à mon
aide ? Je mettrai en fuite Pluton et Satan, et je
me ferai faire passage par le chien à triple
gueule. —  »


Il descend prestement de son destrier ailé et le
lie à un arbuste. Puis il s’enfonce dans la caverne,
après avoir pris le cor dans lequel était tout son
espoir. Il ne va pas loin sans qu’une fumée épaisse
et âcre lui offusque le nez et les yeux. Cette
fumée était plus épaisse que si elle avait été produite
par la poix et le soufre. Astolphe n’en continue
pas moins d’avancer.


Mais plus il avance, plus la fumée et les ténèbres
s’épaississent. Il craint de ne pouvoir aller
plus avant, et d’être obligé de retourner sur ses
pas. Soudain il voit quelque chose qu’il ne peut
distinguer, s’agiter à la voûte comme remue au
vent le cadavre d’un pendu qui est resté exposé
pendant plusieurs jours à la pluie et au soleil.


A la lumière faible, presque nulle, qui règne
dans ce chemin noir et enfumé, il ne peut discerner
quel est l’objet qui s’agite dans l’air. Pour s’en
rendre compte, il s’avise de lui porter un ou deux
coups de son épée ; puis il s’arrête, pensant que
c’est peut-être un Esprit qu’il vient de frapper à
travers la fumée.


Alors il entend ces paroles prononcées d’une
voix triste : «  — Hélas ! descends sans faire du
mal aux autres. C’est assez que je sois tourmenté
par la fumée épaisse que vomit le feu infernal. —  »
Le duc stupéfait s’arrête, et dit à l’ombre : «  — Que
Dieu arrête la fumée de façon qu’elle ne puisse
monter jusqu’à toi. Mais qu’il te plaise de m’apprendre
ton sort.


« Et si tu veux que je porte de tes nouvelles
dans le monde là-haut, je suis prêt à te satisfaire. —  »
L’ombre répondit : «  — Il me paraît
encore si bon de retourner, ne fût-ce que par le
souvenir, à la lumière éclatante et belle, que le
grand désir que j’ai d’une telle faveur m’engage à
parler, et te dire mon nom et ma condition, bien
que chaque parole me soit un ennui et une fatigue. —  »


Et elle commença : «  — Seigneur, je me nomme
Lydie. Ma naissance est illustre, je suis fille du roi de
Lydie. Le jugement suprême de Dieu m’a condamnée
à la fumée éternelle, pour m’être montrée,
pendant ma vie, cruelle et ingrate envers mon
amant fidèle. Cette grotte est pleine d’une infinité
d’autres condamnées à la même peine pour la
même faute.


« La cruelle Anaxarète est plus bas, là où la
fumée est plus épaisse, et où l’on souffre davantage.
Son corps est resté sur terre, converti en
rocher, et son âme est venue souffrir ici-bas, pour
la punir d’avoir supporté que son malheureux
amant se pendît à cause d’elle. Ici près est Daphné
qui s’aperçoit maintenant combien elle fut coupable
en faisant courir si longtemps Apollon.


« J’aurais trop à faire si je voulais te nommer
un à un les malheureux esprits des femmes ingrates
qui sont ici. Il y en a en effet à l’infini. Il
serait encore plus long de te dire le nombre des
hommes qui, pour leur ingratitude, sont damnés,
et sont punis dans un lieu encore plus effroyable,
où la fumée les aveugle, et où le feu les consume.


« Les femmes étant plus faciles et plus portées à la
confiance, ceux qui les trompent sont dignes d’un
plus grand supplice. Thésée et Jason le savent,
ainsi que celui qui porta le trouble dans l’antique
royaume latin. Il le sait, celui qui, à cause de Thamar,
s’attira la colère vengeresse de son frère
Absalon, comme le savent aussi les autres, des
deux sexes, dont le nombre est infini, et qui ont
abandonné qui leurs femmes, qui leurs maris.


« Mais, pour parler de moi plus que des autres,
et te raconter l’erreur qui m’a précipitée ici, je te
dirai que je fus, pendant ma vie, si belle, mais si
altière, que je ne sais si jamais aucune autre
m’égala en fierté. Je ne saurais bien te dire laquelle
des deux choses l’emportait en moi, l’orgueil
ou la beauté, quoique la superbe et l’arrogance
naissent de la beauté qui plaît à tous les
yeux.


« Il y avait à cette époque dans la Thrace un
chevalier qui passait pour le plus accompli dans
le métier des armes. Il entendit faire par plusieurs
personnes l’éloge de ma singulière beauté. Spontanément,
il résolut de me consacrer tout son amour,
espérant mériter par sa vaillance que mon cœur
s’éprît de lui.


« Il vint en Lydie, et dès qu’il m’eut vue, il fut
enlacé dans des liens encore plus forts. Il ne tarda
point à croître en renommée parmi les autres chevaliers
qui composaient la cour de mon père. Il
serait trop long de te raconter les preuves de tout
genre qu’il donna de sa grande vaillance, et les
services innombrables qu’il rendit à mon père en
fidèle serviteur.


« Grâce à son aide, mon père soumit la Pamphilie,
la Carie, et le royaume de Cilicie ; mon
père ne conduisait son armée à l’ennemi que d’après
les conseils du chevalier, et quand celui-ci le jugeait
opportun. Lorsque le chevalier crut ses services
suffisants pour mériter une telle récompense, il se
hasarda à demander un jour au roi, pour prix des
nombreuses dépouilles qu’il lui avait conquises, la
faveur de m’avoir pour femme.


« Sa demande fut repoussée par le roi, qui
avait résolu de marier sa fille à un grand prince,
et non à un simple chevalier comme celui-ci, qui
ne possédait rien autre chose que son courage.
Mon père, trop porté à l’amour du gain et à
l’avarice, école de tous les vices, faisait aussi peu
de cas des belles manières et du courage, qu’un
âne des accords de la lyre.


« Alceste, c’est ainsi qu’avait nom le chevalier
dont je te parle, se voyant repoussé par celui
qui lui devait tant, demanda son congé, et, en partant,
menaça mon père de le faire repentir de lui
avoir refusé sa fille. Il s’en alla près du roi d’Arménie,
ancien rival du roi de Lydie et son principal
ennemi ;


« Et il l’excita tellement par ses conseils, qu’il
le poussa à prendre les armes et à faire la guerre
à mon père. Sa grande renommée le fit choisir
pour capitaine de cette armée. Il partit en déclarant
que toutes les conquêtes qu’il ferait seraient
pour le roi d’Arménie, et qu’il ne voulait par lui-même,
de toutes ses victoires, que la possession
de ma belle personne.


« Je ne pourrais te dire tout le mal qu’Alceste
causa à mon père pendant cette guerre. Il tailla
en pièces quatre de ses armées, et, en moins d’un
an, le réduisit à n’avoir d’autre refuge qu’un château
rendu très fort par les précipices au-dessus
desquels il était construit. C’est là que le roi se
réfugia avec les personnes de sa famille qui lui
étaient le plus chères, et avec tout ce qu’il put
emporter précipitamment de ses trésors.


« Alceste vint l’y assiéger. Il nous eut bientôt
mis dans une situation si désespérée, que mon père
aurait alors bien volontiers consenti à conclure
avec lui un traité par lequel il m’aurait livrée à lui
comme femme, et même comme esclave, avec la
moitié de son royaume, si Alceste avait voulu lui
garantir la possession de toutes ses autres richesses.
Il était bien certain en effet de se voir faire avant
peu prisonnier, et de mourir en captivité.


« Avant de tomber entre les mains de son
ennemi, il résolut de tenter tous les moyens possibles
pour se tirer de péril. Me considérant
comme la cause de tous ses malheurs, il me fit
sortir du château et m’envoya vers Alceste. J’y
allai, bien résolue à lui livrer ma personne, à le
prier de prendre ce qu’il voudrait de notre
royaume, et, oubliant sa colère, à nous accorder la
paix.


« Dès qu’il eut appris que j’allais le trouver,
Alceste vint au-devant de moi, pâle et tremblant.
Il avait bien plus l’air d’un vaincu et d’un prisonnier
que d’un triomphateur. Moi, qui reconnus
tout de suite de quelle ardeur il brûlait, je me gardai
bien de lui parler comme j’en avais d’abord
l’intention. Saisissant l’occasion, je conçus un nouveau
projet, inspiré par l’état où je le voyais.


« Je commençai par maudire son amour, et par
me plaindre vivement de sa cruauté. Je l’accusai
d’avoir injustement nui à mon père, et d’avoir cherché
à m’obtenir par la force. Je lui dis qu’il aurait
été bien plus assuré du succès s’il avait su
persévérer dans ses premières façons d’agir, qui
avaient été si agréables au roi et à nous tous.


« Si mon père avait tout d’abord repoussé son
honorable demande, c’était parce qu’il avait le caractère
un peu rude, et qu’il ne se rendait jamais
à une première requête ; mais ce n’était point une
raison pour ne pas continuer de le servir et pour
avoir la colère si prompte ; on était au contraire
assuré d’obtenir de mon père ce que l’on désirait
en redoublant de dévouement ;


« Et si mon père avait continué à se montrer
rigoureux, je l’aurais tant prié, que je l’aurais fait
consentir à me donner mon amant pour époux.
Enfin, si je l’avais trouvé inflexible à mes prières,
j’aurais agi en cachette, de telle sorte qu’Alceste
n’aurait eu qu’à se louer de moi. Mais puisqu’il
avait jugé convenable de tenter un autre moyen,
j’étais bien résolue à ne l’aimer jamais.


« Si j’étais venue vers lui, c’était par pitié pour
mon père. Quant à lui, il pouvait être certain qu’il
ne jouirait pas longtemps du plaisir que je lui
aurais donné à mon corps défendant, car j’étais
résolue à arroser la terre de mon sang, aussitôt
après qu’il aurait assouvi sur moi, par la force,
sa passion dépravée.


« C’est ainsi que je lui parlai, après avoir vu
le pouvoir que j’avais sur lui. Je le rendis plus repentant
que ne le fut jamais anachorète en son
ermitage. Il tomba à mes pieds, me suppliant de
venger avec le glaive qu’il portait à ses côtés, et
qu’il voulait à toute force me faire prendre, la
grande faute dont il s’était rendu coupable.


« Le voyant ainsi, je résolus de poursuivre ma
grande victoire jusqu’à la fin. Je lui donnai l’espoir
de me posséder encore, s’il rachetait sa faute, en
rendant à mon père le royaume de ses ancêtres,
et en s’efforçant de m’obtenir par ses services, par
son amour, et non par les armes.


« Il me promit de faire tout cela, et je rentrai
au château telle que j’en étais sortie, sans qu’il eût
osé me baiser seulement sur la bouche. Vois s’il
était bien sous le joug ; vois si son ardeur pour
moi le tenait enchaîné, et s’il était besoin qu’Amour
lui lançât d’autres traits empennés ! Il alla trouver
le roi d’Arménie, auquel il avait promis de donner
tout ce qu’il conquerrait ;


« Et avec les meilleures raisons qu’il put trouver,
il le pria de laisser à mon père le royaume
dont il avait ravagé et dépouillé toutes les provinces,
et de retourner jouir en Arménie des fruits
de la victoire. Le roi d’Arménie, les joues enflammées
de colère, répondit à Alceste qu’il ne devait
point espérer cela ; qu’il ne voulait point
renoncer à cette guerre tant que mon père aurait
un pouce de terre à lui.


« Si Alceste avait été changé de fond en comble
par les paroles d’une vile et méprisable femme, il
en aurait toute la honte ; pour lui, il ne saurait
consentir à perdre, sur sa prière, tout ce qu’il
avait conquis en une année de fatigues. Alceste le
pria de nouveau, se plaignant que ses prières
n’eussent pas plus d’effet. Enfin, saisi de colère,
il le menaça, disant qu’il le lui ferait faire de force
ou de bonne volonté.


« Sa colère alla s’augmentant à un tel point, que
des menaces il en vint aux actes. Alceste tira son
épée contre le roi, et, malgré les efforts de mille
courtisans qui s’étaient précipités à son secours,
il le tua. Le même jour, à la tête des Ciliciens et
des Thraces, qui étaient à sa solde, et de ses autres
mercenaires, il défit complètement les Arméniens.


« Poursuivant sa victoire, et faisant la guerre à
ses frais, en moins d’un mois, et sans qu’il en
coûtât la moindre dépense à mon père, il lui rendit
tout son royaume. Puis, pour compenser les
pertes qu’il avait subies, outre les nombreuses dépouilles
qu’il lui abandonna, il lui soumit une partie
de l’Arménie, de la Cappadoce et de l’Ircanie
qui s’étend jusqu’à la mer, et frappa l’autre partie
d’un lourd tribut.


« A son retour, au lieu du triomphe auquel il
s’attendait, nous résolûmes de lui donner la mort.
Mais nous dûmes remettre l’exécution de ce projet
afin de ne pas nous attirer de mésaventure, car
il s’appuyait sur de nombreux amis. Je feignis de
l’aimer, et je lui donnai de jour en jour une plus
grande espérance de devenir sa femme. Mais auparavant,
je lui dis que je désirais qu’il déployât sa
vaillance contre nos autres ennemis.


« Et tantôt seul, tantôt avec peu de gens, je
l’envoyai à d’étranges et périlleuses entreprises, où
il devait trouver mille fois la mort. Mais tout lui
réussit ; il revint toutes les fois victorieux, soit
qu’il eût eu à combattre des géants horribles et
monstrueux, soit qu’il eût eu affaire aux Lestrigons
qui infestaient nos contrées.


« Alcide ne fut jamais poussé par Euristhée et
par sa marâtre à plus d’entreprises périlleuses,
sur le Lerne, en Némée, en Thrace, dans la forêt
d’Érymanthe, dans les vallons d’Étolie et de la
Numidie, sur le Tibre, sur l’Ibère et ailleurs, que
mon amant ne fut poussé par mes prières et par
mes incitations homicides, car je cherchais toujours
à m’en délivrer.


« Ne pouvant y réussir par ce moyen, j’en employai
un non moins criminel. Je lui fis maltraiter
tous ceux que je sentais lui être attachés, et je le
rendis odieux à tous. Lui, qui n’avait pas de plus
grande satisfaction que de m’obéir, était toujours
prêt à prêter les mains à tous mes désirs, sans
s’inquiéter de déplaire à l’un plus qu’à l’autre.


« Lorsque j’eus acquis la certitude que, grâce à
cette ruse, tous les ennemis de mon père étaient
morts, et que, pour nous être agréable, Alceste
n’avait pas conservé un seul des amis que ses hauts
faits lui avaient valus, je lui dévoilai clairement ce
que je lui avais jusqu’alors soigneusement dissimulé,
c’est-à-dire la haine profonde, souveraine,
que je lui portais. Je cherchai en même temps à
lui donner la mort.


« Mais réfléchissant que, si j’en agissais ainsi,
je me couvrirais publiquement d’ignominie, — on
savait trop en effet combien je lui devais, pour ne
pas m’accuser à jamais d’une lâche cruauté — je
me contentai de lui défendre de paraître désormais
devant mes yeux. Je ne voulus plus jamais
lui parler, ni le voir, et je refusai d’entendre tout
messager, de recevoir toute lettre de lui.


« Mon ingratitude le fit tellement souffrir, qu’enfin
vaincu par la douleur, et après avoir longtemps
demandé merci, il tomba malade et mourut. En
punition de mon crime, j’ai maintenant les yeux
pleins de larmes et le visage noirci par la fumée ;
et je serai ainsi éternellement, car il n’y a point de
rédemption dans l’enfer. —  »


Quand l’infortunée Lydie a fini de parler, le
duc continue sa route pour savoir si d’autres
ombres sont plongées dans la fumée ; mais la vapeur
noire, vengeresse des crimes commis par
ingratitude, devient si épaisse, qu’il ne lui est plus
possible d’avancer d’un pouce. Il est forcé de retourner
en arrière, et, de peur que le chemin ne
lui soit intercepté par la fumée, il hâte le pas.


A la façon dont il accélère sa marche, il a plutôt
l’air de courir, que de quelqu’un qui se promène.
Il remonte la pente de la caverne jusqu’à ce
qu’il retrouve l’ouverture, et qu’il voie la fumée
dissipée en partie par la lumière. Enfin, après
beaucoup de peine et de fatigue, il sort de l’antre,
et laisse la fumée dernière lui.


Pour empêcher le retour de ces bêtes à la panse
gloutonne, il entasse des rochers, il coupe une
grande quantité d’arbres, et il en construit comme
il peut une barrière à l’entrée de la caverne ; ce
moyen réussit tellement bien, que jamais plus les
Harpies ne purent sortir.


Pendant qu’il avait été dans la caverne obscure,
la fumée noire, produite par la poix épaisse,
n’avait pas seulement taché et infecté le dessus
de ses vêtements, elle avait encore pénétré sous
ses habits ; de sorte qu’il est obligé de chercher
pendant assez longtemps pour trouver de l’eau.
Enfin, au milieu de la forêt, il voit, par-dessous une
pierre, sourdre une fontaine dans laquelle il se
lave des pieds à la tête.


Puis il monte sur son coursier volant, et s’élève
dans les airs pour atteindre la cime de cette montagne
que l’on croit peu éloignée du cercle de la
lune. Le désir de voir, qui le pousse, est si grand,
qu’il ne songe qu’à monter, et dédaigne la terre.
Il gagne de plus en plus dans les airs, jusqu’à ce
qu’enfin il arrive au sommet de la montagne.


On pourrait comparer au saphir, au rubis, à l’or,
à la topaze, à la perle, au diamant, au cristal, à la
jacinthe, les fleurs dont l’aurore a parsemé ces
heureuses régions. Les plantes sont d’un vert si
éclatant, que, si nous pouvions les posséder ici-bas,
elles vaincraient l’éclat de l’émeraude. Sur les
arbres, toujours chargés de fruits et de fleurs,
s’étale un feuillage non moins beau.


Entre les rameaux, chantent de petits oiseaux
aux couleurs azurées et blanches et vertes et rouges
et jaunes ; les ruisseaux font entendre leur murmure,
et les lacs tranquilles surpassent le cristal
par leur limpidité. Une douce brise, toujours égale,
se joue à leur surface, et agite l’air de façon à
amortir la chaleur du jour.


Cette brise s’en va prélevant sur les fleurs, les
fruits, le feuillage, des parfums de toute nature,
dont elle forme un mélange suave qui nourrit
l’âme. Au milieu de la plaine, surgit un palais
qui semble brûler d’une flamme vive, tellement il
projette, tout autour de lui, de splendeur et de
lumière inconnue aux mortels.


Astolphe dirige lentement son destrier vers le
palais dont l’enceinte mesure plus de trente milles ;
il admire de tout côté ce beau pays, et trouve le
monde que nous habitons mauvais et misérable,
en butte à la colère du ciel et de la nature, auprès
de celui-ci qui est si suave, si resplendissant, si
riant.


En approchant du palais lumineux, il reste
frappé d’étonnement ; les murailles sont tout entières
d’une seule pierre précieuse, plus vermeille
et plus resplendissante que l’escarboucle. Ouvrage
surprenant d’un ingénieux architecte ! quel est
celui de nos chefs-d’œuvre qui pourrait lui être
comparé ? Qu’il se taise, celui qui voudrait mettre
en parallèle les sept merveilles du monde.


Sur le seuil éclatant de cette heureuse demeure,
un vieillard s’avance vers le duc. Il est revêtu
d’un manteau rouge et d’une robe blanche, dont
l’une peut être comparée au lait, l’autre à la pourpre.
Ses cheveux sont blancs ; ses joues sont couvertes
d’une épaisse barbe blanche qui descend sur la
poitrine. Et son aspect est si vénérable, qu’on le
prendrait pour un des élus du paradis.


Il aborde d’un air joyeux le paladin, qui est
descendu respectueusement de cheval, et lui dit :
«  — Baron, qui par la volonté divine es monté
jusqu’au paradis terrestre, bien que tu ne saches
pas pourquoi tu as fait le chemin, ni dans quel but
tu es venu, tu peux croire que ce n’est pas sans
un éclatant miracle que tu es arrivé de l’hémisphère
arctique.


« Pour apprendre comment tu dois secourir
Charles, et délivrer de tout péril la sainte Foi,
tu es venu, par un si long chemin et sans guide,
me demander conseil. Je ne voudrais pas, ô mon
fils, que tu crusses que c’est grâce à ton savoir et
à ton courage que tu es parvenu jusqu’ici. Ni ton
cor, ni ton cheval ailé ne t’auraient servi de rien,
si Dieu ne t’avait point donné d’y venir.


« Nous nous entretiendrons plus tard plus à
notre aise, et je te dirai comment tu devras agir.
Mais auparavant, viens te récréer avec nous, car
un plus long jeûne doit te peser. —  » Le vieillard,
continuant à lui parler, étonna beaucoup le
duc quand il lui apprit son nom ; et il lui dit qu’il
était celui qui écrivit l’Évangile ;


Ce Jean, qui fut si cher au Rédempteur, et à
qui ce dernier annonça que, seul entre ses frères,
il ne devait pas finir sa vie par la mort, ce qui
fut cause que le Fils de Dieu dit à Pierre : «  — Pourquoi
t’étonnes-tu si je veux qu’il attende ainsi ma
venue ? —  » Bien qu’il n’eût pas dit : Il ne doit
pas mourir, on vit bien cependant que c’était ce
qu’il voulait dire.


Jean fut ravi dans ce lieu, et il y trouva compagnie,
car déjà le patriarche Énoch y était, ainsi
que le grand prophète Élie, qui n’ont vu, ni l’un
ni l’autre, leur dernier soir. Hors de l’air pestilentiel
et mauvais, ils jouiront d’un éternel printemps,
jusqu’à ce que les angéliques trompettes
annoncent le retour du Christ sur les blanches
nuées.


Les Saints firent un gracieux accueil au chevalier,
et le logèrent dans un appartement. Son destrier
fut remisé dans une écurie où de bonne avoine
lui fut donnée avec abondance. On servit à Astolphe
des fruits du paradis, d’une telle saveur, qu’à son
avis nos deux premiers parents ne sont pas sans
excuse si, pour goûter à ces fruits, ils furent si
peu obéissants.


Lorsque l’aventureux duc eut satisfait aux besoins
de la nature ; qu’il eut pris nourriture et
repos, en ces lieux où tous les soins lui furent
prodigués, il sortit du lit. C’était l’heure où l’Aurore
quittait le vieil époux dont, malgré son grand
âge, elle n’est point encore lasse. Le duc vit venir
à lui le disciple tant aimé de Dieu,


Qui le prit par la main, et s’entretint avec lui
de beaucoup de choses sur lesquelles il faut garder
le silence. Puis le vieillard lui dit : «  — Fils,
tu ne sais peut-être pas ce qui se passe en France,
bien que tu en viennes. Sache que votre Roland,
pour s’être écarté du droit chemin, est puni par
Dieu, lequel s’irrite d’autant plus contre ceux qui
l’offensent, qu’il les aime mieux.


« Votre Roland, à qui Dieu a donné dès sa
naissance une force extraordinaire en même temps
qu’une grande vaillance ; auquel il a concédé le
don surhumain d’être invulnérable, afin qu’il servît
de défenseur de sa sainte Foi, de même qu’il
constitua jadis Samson pour défenseur des Hébreux
contre les Philistins ;


« Votre Roland a mal récompensé son Seigneur
de tant de bienfaits, en abandonnant le peuple
fidèle, au moment même où il aurait dû lui venir
le plus en aide. L’incestueux amour d’une païenne
l’a tellement aveuglé, qu’à deux reprises déjà il a
poussé la cruauté et la colère jusqu’à vouloir donner
la mort à son loyal cousin.


« Pour le punir, Dieu a voulu qu’il soit frappé
de folie, et qu’il aille montrant dans toute leur
nudité son ventre, sa poitrine et ses flancs. Son
intelligence est à ce point troublée, qu’il ne peut
reconnaître personne, et encore moins se reconnaître
lui-même. C’est ainsi que l’Écriture nous
apprend que Dieu voulut punir aussi Nabuchodonosor,
en l’envoyant, pendant sept ans, dans le
corps d’un bœuf furieux, paître l’herbe et le foin.


« Mais la faute du paladin ayant été moindre
que celle de Nabuchodonosor, trois mois seulement
lui ont été assignés pour s’en laver. Si le Rédempteur
t’a permis de monter jusqu’ici, en passant
par un si périlleux chemin, c’est uniquement
pour que tu apprennes comment il faut rendre à
Roland sa raison.


« Il est vrai qu’il te faut faire avec moi un nouveau
voyage, et abandonner la terre. J’ai à te conduire
dans le cercle de la Lune, qui est la planète
la plus proche de nous. C’est là, en effet, que se
trouve le remède qui peut rendre la sagesse à
Roland. Dès que la lune brillera cette nuit sur
notre tête, nous nous mettrons en chemin. —  »


L’entretien roula ce jour-là sur ce sujet et sur
beaucoup d’autres. Mais quand le soleil se fut
couché dans la mer, et que la lune eut montré au-dessus
d’eux sa corne, on apprêta pour Astolphe
et son compagnon un char qui servait à parcourir
les cieux tout à l’entour. C’était celui qui avait
enlevé Élie aux regards des mortels, dans les
montagnes de la Judée.


Le saint Évangéliste y attela quatre destriers
plus rouges que la flamme ; puis, s’étant assis avec
Astolphe, il prit les rênes, et lança les coursiers
vers le ciel. Le char, décrivant des cercles, s’éleva
dans l’air, et ils parvinrent bientôt au milieu du
feu éternel. Grâce à la présence du vieillard, ils
le passèrent miraculeusement sans ressentir son
ardeur.


Ils traversèrent toute la sphère du feu, et arrivèrent
au royaume de la Lune. Toute cette région
brillait comme l’acier qui n’aurait eu aucune
souillure. Les voyageurs trouvèrent la lune égale,
ou peu s’en fallait, au globe de la terre, y compris
la mer qui l’entoure et la serre.


Là, Astolphe éprouva un double étonnement, ce
fut de voir si grande cette région qui, vue de nos
campagnes terrestres, semble une petite assiette ;
puis, en regardant en bas, de n’apercevoir que
difficilement la terre et les mers qui l’entourent.
Le manque de lumière faisait qu’en effet on la
distinguait à peine.


Les fleuves, les lacs, les campagnes sont là-haut
tout autres que ceux qu’on voit chez nous.
Les plaines, les vallées, les montagnes sont toutes
différentes. Il en est de même des cités et des
châteaux. Le paladin n’avait jamais rien vu jusqu’alors,
et depuis ne vit jamais rien de si beau.
Il y a de vastes et sauvages forêts, où les nymphes
chassent éternellement les bêtes fauves.


Le duc ne s’arrêta pas à examiner tout ce qu’il
voyait, car il n’était point venu pour cela. Le
saint Apôtre le conduisit dans un vallon resserré
entre deux montagnes. Là, ô merveille ! était rassemblé
tout ce qui se perd par notre faute, ou par
la faute du temps ou de la Fortune. Tout ce qui
se perd ici-bas se retrouve là-haut.


Je ne parle point des royaumes, ou des richesses
que la roue mobile de la Fortune bouleverse,
ni de ce que celle-ci n’a pas le pouvoir d’enlever
ou de donner. Là-haut sont accumulées les réputations
que le temps dévore à la longue comme un
ver rongeur ; les prières et les vœux que nous,
pécheurs, nous adressons à Dieu.


Les larmes et les soupirs des amants, le temps
inutilement perdu au jeu, la longue oisiveté des
hommes ignorants, les vains projets qui ne se
réalisent jamais, les désirs inassouvis, sont en si
grand nombre qu’ils encombrent la plus grande
partie de ces lieux. En somme, ceux qui montent
là-haut peuvent y retrouver tout ce qu’ils ont perdu.


Le paladin, passant au milieu de tous ces monceaux
de choses diverses, interrogeait son guide sur
les unes et sur les autres. Ayant aperçu une montagne
formée de vessies gonflées, d’où semblaient
sortir des cris tumultueux, il apprit qu’elles renfermaient
l’antique gloire des Assyriens, des Lydiens,
des Perses et des Grecs, qui jadis furent si célèbres,
et dont le nom est maintenant presque effacé.


Il vit ensuite un amas d’hameçons d’or et d’argent.
C’étaient les dons que l’on prodigue, dans
l’espoir d’une récompense, aux rois, aux princes
avares et aux maîtres. Il vit des lacs cachés sous
des guirlandes, et ayant demandé ce que c’était,
on lui dit qu’il s’agissait des adulations de toute
espèce. Les vers qui se font à la louange des
princes, ressemblent là à des cigales crevées.


Il vit les amours malheureux sous la forme de
chaînes d’or et de pierres précieuses. Il vit des
griffes d’aigles, et il apprit qu’elles avaient été le
pouvoir que les princes confèrent à leurs sujets.
Les soufflets et les pots cassés qu’il apercevait autour
de lui, avaient été les faveurs vaines que les
princes accordent, pendant un temps, à leurs Ganymèdes,
et que ceux-ci voient disparaître avec la
fleur de leurs années.


Des ruines de cités et de châteaux gisaient pêle-mêle
avec de grands trésors. Il demanda ce que
cela signifiait, et il apprit que c’étaient là ces ligues,
ces conjurations si mal cachées qu’on les
découvre toujours. Il vit des serpents à figure de
femme ; ils représentaient les œuvres des faux monnayeurs
et des larrons. Il vit un grand nombre de
bouteilles brisées de toutes formes ; c’étaient les
courbettes des malheureux courtisans.


Il vit une grande masse de soupe renversée ; il
demanda à son guide ce que c’était. Ce sont, lui
dit celui-ci, les aumônes qu’on laisse après la
mort. Il passa près d’une montagne composée de
fleurs variées, qui répandaient autrefois une bonne
odeur, et qui maintenant exhalent une puanteur
très forte. C’était le don — , si on peut l’appeler
ainsi — que fit Constantin au bon pape Sylvestre.


Il vit une grande quantité de gluaux ; c’étaient,
mesdames, vos beautés séduisantes. Il serait trop
long de parler dans mes vers de toutes les choses qui
lui furent montrées ; car après en avoir noté mille et
mille, je n’aurais pas fini. On trouve là tout ce qui
peut nous arriver. Seule, la folie ne s’y trouve
point ; elle reste ici-bas, et ne nous quitte jamais.


Astolphe retrouva là de nombreux jours perdus
par lui, de nombreuses actions qu’il avait oubliées.
Il ne les aurait pas reconnus sous leurs formes
diverses, si on ne lui en avait pas donné l’explication.
Il arriva ensuite à ce que nous nous imaginons
posséder en si grande quantité, que nous ne
prions jamais Dieu de nous l’accorder ; je veux
dire le bon sens. Il y en avait là une montagne
aussi grande à elle seule que toutes les autres
choses réunies.


C’était comme une liqueur subtile, prompte à
s’évaporer si on ne la tient pas bien close. On la
voyait recueillie dans des fioles de formes variées,
plus ou moins grandes, faites pour cet usage. La
plus grande de toutes contenait le bon sens du
seigneur d’Anglante, devenu fou. Astolphe la distingua
des autres en voyant écrit dessus : Bon sens
de Roland.


Sur toutes les autres était pareillement écrit
le nom de ceux dont elles renfermaient le bon
sens. Le duc français vit ainsi une grande partie
du sien. Mais ce qui l’étonna le plus, ce fut de
voir qu’un grand nombre de gens qu’il croyait
posséder beaucoup de bon sens, avaient là une
grande partie du leur.


Les uns l’avaient perdu par l’amour, les autres
par l’ambition ; d’autres en courant sur mer après
les richesses ; d’autres en mettant leur espérance
sur des princes ; d’autres en ajoutant foi aux sottises
de la magie ; ceux-ci en se ruinant pour des
bijoux ou des ouvrages de peinture ; ceux-là en poursuivant
d’autres fantaisies. Un grand nombre de
sophistes, d’astrologues, avaient là leur bon sens ;
et il y avait aussi celui de beaucoup de poètes.


Astolphe reprit le sien, ainsi que le lui permit
l’auteur de l’obscure Apocalypse. Il mit sous son
nez la fiole qui le contenait, et la respira tout entière.
Turpin convient qu’à partir de ce moment,
Astolphe vécut longtemps avec sagesse, mais
qu’une faute qu’il commit par la suite lui enleva
de nouveau la cervelle.


Astolphe prit la fiole vaste et pleine où était le
bon sens qui devait rendre la sagesse au comte.
Elle lui parut moins légère qu’il l’aurait cru, étant
plus grande que les autres. Avant que le paladin
quittât cette sphère pleine de lumière, pour descendre
dans une sphère plus basse, il fut conduit
par le saint Apôtre dans un palais situé sur le bord
d’un fleuve.


Chaque pièce de ce palais était remplie de pelotons
de lin, de soie, de coton, de laine, teints de
couleurs variées, éclatantes ou sombres. Dans la première
pièce, une vieille femme dévidait tous ces fils,
ainsi que l’on voit pendant l’été la paysanne tirer de
sa quenouille la soie nouvelle humectée d’eau.


Le peloton dévidé, une seconde vieille le portait
ailleurs et en remettait un autre. Une troisième
choisissait les fils et séparait les beaux d’avec les
autres. «  — A quel travail se livrent-elles là ? — dit
Astolphe à Jean ; je ne le comprends pas. —  » Jean
lui répondit : «  — Les vieilles sont les trois Parques,
qui sur de telles trames filent la vie des
mortels. —  »


Tant que dure un peloton, la vie humaine dure,
et pas un moment de plus. La Mort et la Nature
ont les yeux fixés sur lui, pour savoir l’heure où
chacun doit mourir. Les fils qui ont été choisis
pour leur beauté par la troisième de ces vieilles,
servent à faire les tissus dont est orné le paradis ;
avec les plus communs on fait les rudes liens qui
enchaînent les damnés.


Sur tous les pelotons qui étaient déjà placés en
ordre, et choisis pour le second labeur auquel ils
étaient destinés, étaient les noms, gravés sur de
petites plaques les unes en fer, les autres en argent
ou en or. On en avait fait de nombreux tas qu’un
vieillard emportait sans jamais en rendre aucun,
ni sans paraître jamais las, et auquel il revenait
toujours puiser de nouveau.


Ce vieillard était si expéditif et si agile, qu’il
paraissait être né pour courir. A chacun de ses
voyages, il emportait plein le pan de son manteau
des noms ainsi gravés. Où il allait, et pourquoi il
faisait ainsi, cela vous sera dit dans l’autre chant,
pour peu que vous montriez à m’écouter votre
complaisance habituelle.





CHANT XXXV.


Argument. — Éloge du cardinal d’Este. Le poète
montre comment le temps efface les noms des hommes
obscurs, et voue à une immortelle renommée ceux des
hommes illustres. — Bradamante défie Rodomont, le
jette dans le fleuve et suspend son armure à la tombe
d’Isabelle. Elle combat contre Serpentin, Grandonio et
Ferragus qu’elle jette tour à tour hors de selle. Elle
appelle Roger au combat.



Qui donc, madame, montera au ciel pour
m’en rapporter l’esprit que j’ai perdu le jour
où le trait qui est parti de vos beaux yeux m’a
transpercé le cœur ? Je ne me plains pas d’un pareil
destin, pourvu qu’il ne s’aggrave pas, mais
qu’il reste en l’état où il est. Car je craindrais, si
mon mal allait en augmentant, d’en venir au
même point que Roland, dont je vous ai décrit la
folie.


Pour ravoir mon esprit, m’est avis qu’il n’est
pas besoin que je m’élève dans les airs jusqu’au
cercle de la lune, ou jusqu’au paradis ; je ne crois
pas que mon esprit soit placé si haut. Il erre dans
vos beaux yeux, sur votre figure si sereine, sur
votre sein d’ivoire où s’étalent deux globes d’albâtre.
C’est là qu’avec mes lèvres j’irai le poursuivre,
si vous voulez que je le reprenne.


Le paladin parcourait ces vastes bâtiments, prenant
connaissance des existences futures, après
avoir vu dévider sur le rouet les existences déjà
ourdies, lorsqu’il aperçut un écheveau qui semblait
briller plus que l’or fin. Les pierreries, si
l’art pouvait les étirer comme des fils, n’atteindraient
pas la millième partie de cet éclat.


Le bel écheveau lui parut merveilleux, car il
n’avait pas son semblable parmi une infinité d’autres.
Un vif désir lui vint de savoir ce que serait
cette vie, et à qui elle était destinée. L’Évangéliste
ne lui en fit pas un mystère ; il lui dit qu’elle
apparaîtrait au monde pendant l’année quinze
cent vingt du Verbe incarné.


De même que cet écheveau n’avait pas son
semblable pour l’éclat et la beauté, ainsi devait être
la vie de celui qui en sortirait pour s’illustrer dans
le monde. Toutes les grâces brillantes et rares
que la mère Nature, l’étude, ou la fortune favorable
peuvent accorder à un homme, il en serait
perpétuellement et infailliblement doté.


«  — Entre les cornes formées par les bouches
du roi des fleuves — lui dit le vieillard — s’élève
maintenant une humble et petite bourgade. Assise
sur le Pô, elle est adossée à un gouffre
affreux, formé par de profonds marais. Dans la
suite des temps, elle deviendra la plus remarquable
de toutes les cités d’Italie, non point par ses
murailles et ses palais royaux, mais par les belles
études et les belles mœurs.


« Une élévation si grande et si subite ne sera
point le fait du hasard, ou d’une aventure fortuite.
Le ciel l’a ordonné afin que cette cité soit
digne que l’homme dont je te parle naisse chez
elle : c’est ainsi qu’en vue du fruit à venir, on
greffe la branche et qu’on l’entoure de soins ;
c’est ainsi que le joaillier affine l’or dans lequel il
veut enchâsser une pierrerie.


« Jamais, sur ce monde terrestre, âme n’eut
une plus belle et plus gracieuse enveloppe ; rarement
est descendu et descendra de ces sphères supérieures,
un esprit plus digne que celui qu’a choisi
l’éternel Créateur pour en faire Hippolyte d’Este.
Hippolyte d’Este sera considéré comme l’homme
à qui Dieu aura voulu faire un don si magnifique.


« Celui dont tu as voulu que je te parlasse, aura
réunies en lui toutes les qualités qui, réparties sur
plusieurs, suffiraient à les illustrer tous. Il protégera
surtout les études. Si je voulais t’énumérer
tous ses mérites éclatants, j’en aurais si long à te
dire, que Roland attendrait trop longtemps après
son bon sens. —  »


C’est ainsi que l’imitateur du Christ s’en allait
raisonnant avec le duc. Après qu’ils eurent visité
tous les appartements de cet immense palais où
les vies humaines prennent leur origine, ils sortirent,
et gagnèrent le fleuve dont les eaux, mêlées
de sable, roulaient sales et troublées. Ils virent
arriver sur la rive le vieillard chargé de noms
gravés sur des plaques.


Je ne sais si vous vous le rappelez ; c’était ce
vieillard dont je vous ai parlé à la fin de l’autre
chant, et qui était plus agile et plus rapide à
la course que le cerf. Il avait son manteau
rempli de noms qu’il allait prendre sans cesse à
l’endroit où ils étaient empilés en tas. Il les jetait
dans ce fleuve nommé Léthé, et se débarrassait
ainsi de son précieux fardeau.


Je veux dire qu’en arrivant sur la rive du fleuve,
ce prodigue vieillard secouait son manteau tout
rempli, et laissait tomber dans les eaux bourbeuses
toutes les plaques sur lesquelles les noms
étaient inscrits. Un nombre infini de ces plaques
allaient au fond, car très peu d’entre elles peuvent
servir. Sur plus de cent mille qui s’enfonçaient
dans la vase, une surnageait à peine.


Au loin, et tout autour de ce fleuve, volent en
rond des corbeaux, d’avides vautours, des corneilles
et des oiseaux de différente nature. Leurs
cris discordants produisent d’assourdissantes rumeurs.
Quand ils voient jeter les nombreuses plaques
dans le fleuve, ils y courent tous comme sur
une proie. Ils les saisissent les uns dans leur bec,
les autres dans leurs serres crochues. Mais ils ne
peuvent les porter bien loin.


Dès qu’ils veulent élever leur vol dans les airs,
ils n’ont plus la force de soutenir le poids des
plaques ; de sorte que le Léthé engloutit forcément
la mémoire de tous ces noms si richement inscrits.
Parmi tous ces oiseaux, se voient seulement deux
cygnes, aussi blancs, seigneur, que votre bannière.
Joyeux, ils rapportent dans leur bec, et mettent en
sûreté, le nom qui leur est échu.


C’est ainsi qu’en dépit des intentions cruelles de
l’impitoyable vieillard qui voudrait jeter tous les
noms dans le fleuve, les deux oiseaux parviennent
à en sauver quelques-uns. Tout le reste retombe
dans l’oubli. Les cygnes sacrés, tantôt nageant,
tantôt battant l’air de leurs ailes, s’en vont
avec leur précieux larcin jusqu’à un endroit, près
de la rive du fleuve fatal, où se trouve une colline,
au sommet de laquelle se dresse un temple.


Ce lieu est dédié à l’Immortalité. Une belle
nymphe descend de la colline, vient jusqu’à la
rive du lavoir sacré, et prend les noms au bec
des cygnes. Puis elle les applique tout autour
d’une colonne placée au milieu du temple, et surmontée
d’une statue. Là elle les consacre, et en prend
un tel soin, qu’on peut les voir tous éternellement.


Quel était ce vieillard, et pourquoi jetait-il à
l’eau, sans aucun profit, tous ces beaux noms ; quels
étaient ces oiseaux ; quel était ce lieu vénéré d’où
la belle nymphe sortait pour descendre vers le
fleuve ? Astolphe brûlait du désir de connaître ces
grands mystères et leur sens caché. Il interrogea
sur tout cela l’homme de Dieu qui lui répondit
ainsi :


«  — Tu sauras que pas une feuille ne remue
sur terre, sans qu’un mouvement analogue ne se
produise ici. Il existe une corrélation intime entre
toutes les choses de la terre et du ciel, corrélation
qui se manifeste d’une façon différente. Ce
vieillard, dont la barbe inonde la poitrine, et qui
est si agile que rien ne peut l’arrêter, produit
ici les mêmes effets, et se livre au même travail
que le Temps sur la terre.


« Aussitôt que les fils ont été dévidés sur le
rouet, la vie humaine prend fin sur la terre. De la
renommée qu’elle a acquise là-bas, il reste ici un
écho. Cette renommée et son écho seraient tous
deux immortels et divins, s’ils n’étaient emportés,
ici par le gouffre sombre et là-bas par le Temps.
Le vieillard les jette ici dans le fleuve, comme
tu vois, et le Temps les submerge là-bas dans
l’éternel oubli.


« Et de même qu’ici les corbeaux, les vautours,
les corneilles et les oiseaux de toute espèce s’efforcent
tous d’arracher aux eaux du fleuve les noms
qu’ils voient briller le plus, ainsi là-bas les ruffians,
les flatteurs, les bouffons, les débauchés, les
délateurs, et ceux qui vivent au sein des cours et
qui y sont beaucoup plus estimés que les hommes
vertueux et bons ;


« Ceux qu’on appelle courtisans gentils parce
qu’ils savent imiter l’âne et le pourceau, aussitôt
que la Parque inflexible, ou bien Vénus et Bacchus,
ont coupé le fil de la vie de leur maître ;
ceux-là que je viens de t’indiquer comme des
gens lâches et vils, nés seulement pour s’emplir
le ventre de nourriture, portent pendant quelques
jours le nom de ce maître dans leur bouche, puis
le laissent tomber dans l’oubli, comme trop lourd.


« Mais, de même que les cygnes, qui vont chantant
joyeusement, arrachent les médailles au fleuve,
et les portent au temple, ainsi les hommes remarquables
sont sauvés, par les poètes, de l’oubli
plus impitoyable que la mort. Bien avisés, bien
inspirés furent les princes qui, suivant l’exemple
de César, se firent l’ami des écrivains ; ils n’ont
point à craindre les eaux du Léthé.


« Ils sont, comme les cygnes, rares aussi les poètes
non indignes de ce nom, et cela non seulement parce
que le ciel ne veut pas qu’il y ait jamais une trop
grande abondance d’hommes remarquables, mais
encore parce que l’avarice des princes laisse dans
la pauvreté les écrivains de génie. En opprimant
la vertu et en honorant le vice, ils bannissent les
beaux-arts.


« Sois persuadé que Dieu a privé ces ignorants
de toute intelligence, et leur refuse toute lumière ;
en les rendant rebelles à la poésie, il a voulu que
la mort les consumât tout entiers. Ils seraient sortis
vivants du tombeau, quand bien même ils auraient
eu tous les vices, s’ils avaient su s’attirer
l’amitié des poètes ; leur mémoire aurait répandu
une odeur plus suave que le nard ou la myrrhe.


« La renommée a certainement exagéré la piété
d’Énée, la force d’Achille et la vaillance d’Hector.
Il a existé mille et mille guerriers qu’on aurait
pu, en toute vérité, mettre au-dessus d’eux. Mais
les palais et les riches villes si libéralement donnés
par eux et leurs descendants, les ont fait élever
pour toujours à ces sublimes honneurs par les
mains honorées des écrivains.


« Auguste ne fut ni si bon, ni si respecté que la
trompette de Virgile nous le sonne. On lui pardonne
ses proscriptions iniques, en faveur de son
goût pour la poésie. Personne ne se serait inquiété
de savoir si Néron avait été injuste ; sa renommée
serait peut-être excellente, eût-il eu pour ennemis
la terre et le ciel, s’il avait su avoir les écrivains
pour amis.


« C’est Homère qui nous a fait croire qu’Agamemnon
fut victorieux, et que les Troyens étaient
vils et lâches. C’est lui qui nous a donné Pénélope
comme fidèle à son époux, au milieu des mille
outrages qu’elle eut à supporter. Mais si tu veux
connaître la vérité, prends le contre-pied de son
histoire : les Grecs furent vaincus et Troie fut
victorieuse. Quant à Pénélope, ce fut une courtisane.


« D’un autre côté, tu as entendu quelle réputation
a laissée Didon, dont le cœur fut si pudique.
Si elle passe pour une prostituée, c’est uniquement
parce que Maro ne fut point son ami. Ne t’étonne
point que je m’échauffe sur ce sujet, et que je te
parle d’une manière confuse de tout cela ; j’aime
les écrivains et c’est mon devoir, car, dans votre
monde, je fus écrivain moi aussi.


« Entre tous, j’ai acquis un bien que ne peuvent
m’enlever ni le temps ni la mort. Il appartenait
au Christ, tant loué par moi, de me donner
une telle récompense. Je plains les écrivains qui
vivent en ce triste temps où la courtoisie a portes
closes, et qui, le visage pâle, amaigri, décharné,
frappent nuit et jour en vain au seuil des grands.


« Aussi, pour revenir à ce que j’ai dit tout d’abord,
les poètes et les gens d’étude sont rares. Là
où elles ne trouvent ni pâture, ni abri, les bêtes
elles-mêmes abandonnent la place. —  » Ainsi
disant, le bienheureux vieillard avait les yeux
enflammés comme deux tisons. Mais s’étant retourné
vers le duc avec un doux sourire, il rasséréna
sur-le-champ son visage courroucé.


Qu’Astolphe reste désormais avec l’écrivain de
l’Évangile, car je veux franchir d’un saut toute la
distance qu’il y a du fin fond du ciel à la terre ;
mes ailes ne peuvent me porter plus longtemps
dans ces hautes régions. Je reviens vers la dame
à laquelle la jalousie avait, avec son doute cruel,
livré un si rude assaut. Je l’ai laissée comme elle
venait, après un combat fort court, de jeter à
terre trois rois l’un après l’autre.


Arrivée le soir même en un château situé sur
la route de Paris, elle y avait appris qu’Agramant,
mis en déroute par son frère Renaud, s’était
réfugié dans Arles. Certaine que son Roger était
avec lui, elle prit, dès que la nouvelle aurore apparut
au ciel, le chemin de la Provence où elle
avait entendu dire aussi que Charles poursuivait
son ennemi.


Comme elle gagnait la Provence par la route la
plus droite, elle rencontra une damoiselle, belle
de figure et accorte de manières, bien qu’elle fût
fort affligée et toute en larmes. C’était cette gente
damoiselle, férue d’amour pour le fils de Monodant,
et qui avait laissé son amant prisonnier de
Rodomont.


Elle s’en venait, cherchant un chevalier qui fût
habitué à combattre, comme une loutre, aussi
bien dans l’eau que sur terre, et assez hardi pour
affronter le païen. L’inconsolable amie de Roger,
abordant cette autre amante inconsolée, la salue
courtoisement, et lui demande la cause de sa douleur.


Fleur-de-Lys la regarde, et il lui semble voir le
chevalier dont elle a besoin. Elle commence à lui
parler du pont dont le roi d’Alger intercepte le
passage. Elle lui dit que son amant avait essayé
en vain de l’en chasser ; non point que le Sarrasin
fût plus fort, mais parce que son astuce avait
été favorisée par l’étroitesse du pont et par le
fleuve.


«  — Si tu es — disait-elle — aussi hardi et aussi
courtois que ton visage le montre, venge-moi, de
par Dieu, de celui qui m’a pris mon seigneur et
me fait cheminer si tristement. Sinon, dis-moi en
quel pays je puis trouver un chevalier capable de
lui résister, et assez rompu aux armes et aux combats,
pour faire que le fleuve et le pont soient inutiles
au païen.


« Outre que tu feras chose qui convient à un
homme courtois et à un chevalier errant, tu déploieras
ta valeur en faveur du plus fidèle des
amants. Il ne m’appartient pas de te parler de ses
autres vertus. Elles sont si nombreuses, que quiconque
ne les connaît pas, peut se dire privé de la
vue et de l’ouïe. —  »


La magnanime dame, toujours disposée à avoir
pour agréable toute entreprise qui peut lui mériter
gloire et renommée, se décide à aller sur-le-champ
vers le pont. Elle y va d’autant plus volontiers,
qu’elle est désespérée, et qu’elle espère ainsi
courir à la mort. La malheureuse, croyant être à
jamais séparée de Roger, a la vie en horreur.


«  — Quelque peu que je vaille, ô jouvencelle
amoureuse — répondit Bradamante — je m’offre à
tenter l’entreprise rude et périlleuse, pour un autre
motif encore que je passe sous silence. Je le
fais surtout parce que tu me racontes de ton
amant une chose qu’on entend dire de peu d’hommes,
à savoir qu’il est fidèle. Je te jure qu’à cet
égard je croyais tous les hommes parjures. —  »


Elle acheva ces mots dans un soupir sorti du
cœur ; puis elle dit : «  — Allons ! —  » Le jour suivant,
elles arrivèrent au fleuve et au passage plein
de danger. A peine le veilleur les a-t-il aperçues,
qu’il prévient son maître par le son du cor. Le
païen s’arme, et, selon son habitude, il se place à
l’entrée du pont, sur la rive du fleuve.


Et dès que la guerrière se montre, il la menace de
la mettre sur-le-champ à mort, si elle ne fait point
don au grand mausolée de ses armes et du destrier
sur lequel elle est montée. Bradamante qui connaît
son histoire dans toute sa vérité, et qui sait
comment Isabelle a été tuée par lui — Fleur-de-Lys
lui avait tout dit — répond à l’orgueilleux
Sarrasin :


«  — Pourquoi veux-tu, bestial, que les innocents
fassent pénitence de ton crime ? Cette victime
ne peut être apaisée que par ton sang. C’est
toi qui l’as tuée, et le monde entier le sait. Toutes
les armes et tous les harnachements des nombreux
chevaliers que tu as désarçonnés, lui sont une offrande
moins agréable que ne le sera ton trépas,
s’il arrive que je te tue pour la venger.


« Cette vengeance lui sera d’autant plus agréable,
venant de ma main, que je suis comme elle une
femme moi aussi. Je ne suis pas venue ici pour autre
chose que pour la venger ; et c’est là mon seul désir.
Mais il convient de faire une convention entre
nous, avant de voir si ta vaillance peut se comparer
à la mienne. Si je suis vaincue, tu feras de
moi ce que tu as fait de tes autres prisonniers.


« Mais si je t’abats, comme je le crois et comme
je l’espère, je veux prendre ton cheval et tes armes,
et les suspendre toutes au mausolée, après
en avoir détaché toutes les autres. Je veux de
plus que tu délivres tous les chevaliers que tu as
pris. —  » Rodomont répondit : «  — Il me paraît
juste qu’il soit fait comme tu dis. Mais je ne pourrais
te rendre les prisonniers, car je ne les ai plus
ici.


« Je les ai envoyés dans mon royaume, en Afrique ;
toutefois, je te promets, je te donne ma foi
que si, par cas inopiné, il advient que tu restes
en selle et que je sois désarçonné, je les ferai
mettre tous en liberté, en aussi peu de temps qu’il
en faudra à un messager envoyé en toute hâte pour
porter l’ordre de faire ce que tu me demandes,
dans le cas où je perdrais la partie.


« Mais si tu viens à avoir le dessous, comme
c’est plus probable, comme c’est certain, je ne veux
pas que tu laisses tes armes ni ton nom inscrit
sur ce monument. Je veux que ton beau visage,
tes beaux yeux, ta chevelure qui respirent l’amour
et la grâce, soient le prix de ma victoire. Il me
suffira que tu m’aimes, alors que tu me haïssais.


« Je suis d’une valeur telle, d’une telle force,
que tu ne devras pas éprouver de dépit d’être
abattue par moi. —  » La dame sourit légèrement,
mais d’un rire acerbe où la colère dominait.
Sans répondre à ce superbe, elle tourne le dos
au pont de bois pour prendre du champ, puis
elle éperonne son cheval, et, la lance d’or en
arrêt, elle vient à la rencontre du Maure orgueilleux.


Rodomont s’apprête à soutenir le choc. Il accourt
au galop. Le son que rend le pont sous les
pas de son cheval est si grand, qu’il étourdit les
oreilles à ceux qui l’entendent même de loin. La
lance d’or fait son effet accoutumé. Le païen, jusque-là
si solide dans ces sortes de joutes, est enlevé
de selle et jeté en l’air, d’où il retombe sur le pont
la tête la première.


La guerrière trouve à peine la place pour faire
passer son destrier. Elle court les plus grands
dangers, et il s’en faut de peu qu’elle ne tombe
dans la rivière. Mais Rabican, ce fils du vent et du
feu, est si adroit et si agile, qu’il franchit le pont
en passant sur le bord extrême ; il aurait marché
sur le tranchant d’une épée.


Bradamante se retourne, et revient vers le païen
abattu. Puis elle lui dit d’un air moqueur : «  — Tu
peux voir maintenant qui a perdu, et à qui de nous
deux il convient d’avoir le dessous. —  » Le païen
reste muet d’étonnement. Il ne peut croire qu’une
femme l’ait désarçonné. Il ne peut ni ne veut répondre ;
il est comme un homme plein de stupeur
et de folie.


Il se releva silencieux et triste ; quand il eut fait
quatre ou cinq pas, il ôta son écu et son casque,
ainsi que le reste de ses armes, et les jeta contre
les rochers. Puis il se hâta de s’éloigner seul et à
pied, après avoir donné ordre à un de ses écuyers
d’aller faire mettre les prisonniers en liberté, ainsi
qu’il avait été convenu.


Il partit, et l’on n’entendit plus parler de lui, si
ce n’est pour apprendre qu’il s’était retiré dans
une grotte obscure. Cependant Bradamante avait
suspendu ses armes au superbe mausolée, après
en avoir fait enlever toutes celles qu’elle reconnut,
à leur devise, appartenir à des chevaliers de l’armée
de Charles. Elle laissa les autres, et ne permit pas
qu’on y touchât.


Outre les armes du fils de Monodant, elle y trouva
celles de Sansonnet et d’Olivier, partis à la recherche
du prince d’Anglante, et que leur chemin avait
conduits droit au pont. Ils y avaient été faits prisonniers
et envoyés en Afrique, le jour précédent,
par l’altier Sarrasin. La dame fit enlever ces armes
de dessus le mausolée, et les fit renfermer
dans la tour.


Elle laissa suspendues toutes les autres qui avaient
été prises sur des chevaliers païens. Il y avait entre
autres les armes d’un roi qui s’était en vain mis en
route pour retrouver Frontalait, je veux parler des
armes du roi de Circassie, lequel, après avoir
longtemps erré par monts et par vaux, était venu
perdre là son autre destrier, et s’en était allé allégé
de ses armes.


Ce roi païen avait quitté le pont dangereux, à
pied et sans armes, Rodomont laissant en liberté
tous ceux qui étaient de sa croyance. Mais il n’eut
plus le courage de retourner au camp ; il n’aurait
pas osé s’y montrer dans un tel équipage, après
les forfanteries auxquelles il s’était livré à son
départ.


Un nouveau désir le prit de chercher celle dont
il avait l’image dans le cœur. Par aventure, il apprit
dès le début de ses recherches — je ne saurais
dire par qui — qu’elle était retournée dans
son pays. Aussitôt, aiguillonné, éperonné par l’amour,
il se mit à suivre ses traces. Mais je veux
revenir à la fille d’Aymon.


Dès qu’elle eut fait poser une seconde inscription
portant comment le passage avait été rendu
libre par elle, elle demanda affectueusement à
Fleur-de-Lys, dont le cœur était toujours affligé,
et qui se tenait la figure basse et toute en larmes,
de quel côté elle voulait diriger ses pas. Fleur-de-Lys
répondit : «  — Je désire prendre le chemin
d’Arles, et aller au camp sarrasin.


« J’espère y trouver un navire et une bonne
escorte pour traverser la mer. Mon intention est
de ne point m’arrêter, tant que je n’aurai pas
rejoint mon seigneur et mon mari. Je veux tenter
tous les moyens possibles pour le tirer de prison.
Si Rodomont vient à ne pas remplir la promesse
qu’il t’a faite, j’essaierai encore autre chose. —  »


«  — Je m’offre — dit Bradamante — à t’accompagner
quelque temps sur la route, jusqu’à ce que tu
voies Arles devant toi. Là, pour l’amour de moi,
tu iras trouver Roger qui appartient au roi
Agramant, et qui remplit de son nom toute la
terre. Tu lui rendras le bon destrier sur lequel
était monté l’altier Sarrasin quand je l’ai abattu.


« Tu lui diras exactement ceci : un chevalier
qui se croit en mesure de prouver et d’établir
clairement aux yeux de tous que tu as manqué à
la foi que tu lui avais promise, m’a confié ce destrier
pour te le donner, afin que tu sois tout prêt
à soutenir le combat contre lui. Il te fait dire
d’endosser ta cotte de mailles et ta cuirasse, et
que tu l’attendes pour lui livrer bataille.


« Dis-lui cela, et rien autre. Et s’il veut savoir
de toi qui je suis, dis que tu ne le sais pas. —  »
Fleur-de-Lys, obligeante comme toujours, lui répondit :
«  — Je serai toujours prête à répandre
pour toi non seulement mes paroles, mais ma vie,
en échange de ce que tu as fait pour moi. —  »
Bradamante lui rendit grâces et, prenant Frontin,
elle lui en remit la bride en mains.


Les jeunes et belles voyageuses s’en vont toutes
deux, le long du fleuve, à grandes journées, jusqu’à
ce qu’elles aperçoivent Arles, et qu’elles entendent
le bruit de la mer frémissante sur les plages
voisines. Bradamante s’arrête à l’extrémité
des faubourgs, aux barrières extrêmes, pour donner
à Fleur-de-Lys le temps de conduire le cheval
à Roger.


Fleur-de-Lys poursuit son chemin ; elle franchit
la herse, le pont et la porte, et prenant quelqu’un
qui la guide jusqu’à l’hôtellerie où habite Roger,
elle y descend. Selon ce qui lui a été ordonné, elle
remplit son ambassade auprès du damoiseau, et
lui remet le brave Frontin. Puis, sans attendre de
réponse, elle s’en va pour faire en toute hâte ses
propres affaires.


Roger, confus, reste plongé dans une grande
rêverie ; il ne sait qu’imaginer ; il ne peut comprendre
qui est-ce qui le défie ainsi et, tout en lui
envoyant une insulte, use à son égard d’une telle
courtoisie. Quel est l’homme au monde qui est
en droit de l’accuser d’avoir manqué à sa foi ? il
ne peut se le représenter. Il pense à tout autre,
avant de songer à Bradamante.


Il est plus porté à croire que c’est Rodomont,
sans toutefois comprendre quelle raison peut le
pousser. Il ne connaît personne au monde, excepté
ce dernier, avec lequel il ait eu querelle
ou contestation. Cependant la damoiselle de Dordogne
réclame la bataille et sonne fortement du
cor.


La nouvelle parvient à Marsile et à Agramant
qu’un chevalier au dehors réclame la bataille. Par
hasard Serpentin se trouvait auprès d’eux. Il leur
demande la permission de revêtir cuirasse et cotte
de mailles, et promet de punir cet arrogant. La
population court aux remparts ; c’est à qui, des enfants
et des vieillards, aura la meilleure place pour
voir.


Revêtu d’une riche soubreveste et recouvert
d’une belle armure, Serpentin-de-l’Étoile s’avance
pour jouter. A la première rencontre, il roule à
terre, et son destrier s’enfuit comme s’il avait des
ailes. La dame, pleine de courtoisie, court après
lui, le saisit par la bride et le ramène au Sarrasin
en lui disant : «  — Remonte à cheval, et fais
en sorte que ton maître m’envoie un chevalier
meilleur que toi. —  »


Le roi d’Afrique, qui était sur les remparts,
entouré de nombreux serviteurs, admire beaucoup
la courtoisie dont la damoiselle a usé à l’égard de
Serpentin. «  — Elle aurait pu le faire prisonnier,
et elle ne l’a pas fait ! —  » disait de son côté la populace
sarrasine. Serpentin arrive et, ainsi que son
adversaire l’avait demandé, il dit au roi d’envoyer
un meilleur jouteur que lui.


Grandonio de Volterne, tout furieux — c’était
le plus superbe chevalier d’Espagne — prie qu’on
lui accorde la faveur d’être le second champion,
et il sort dans la campagne en proférant toutes
sortes de menaces : «  — Ta courtoisie ne te servira
à rien ; quand je t’aurai vaincu, je t’amènerai
prisonnier à mon maître. Mais tu mourras
ici, si mon pouvoir répond à mon désir. —  »


La dame lui dit : «  — Ton impertinence ne me
rendra pas moins courtoise. C’est pourquoi je te
dis de t’en retourner, avant que tu n’ailles te meurtrir
les os sur la terre durcie. Retourne, et dis de
ma part à ton roi que ce n’est pas pour lutter
contre des gens comme toi que je me suis mise
en route ; mais que c’est pour me rencontrer avec
un guerrier qui en vaille la peine, que je suis venue
ici réclamer bataille. —  »


Ces paroles, dites d’un ton mordant et acerbe,
allument un grand feu dans le cœur du Sarrasin.
Sans pouvoir répliquer un mot, il fait faire volte-face
à son destrier, plein de colère et de dépit.
La dame en fait autant, et dirige la lance d’or et
Rabican contre l’orgueilleux. A peine la lance enchantée
a-t-elle touché l’écu, que le Sarrasin est
lancé les pieds vers le ciel.


La magnanime guerrière saisit son destrier et
dit : «  — Je te l’avais bien prédit ; il eût mieux valu
remplir la commission dont je te priais, que de
montrer tant d’empressement à jouter. Dis au roi,
je te prie, qu’il choisisse parmi les siens un chevalier
de ma force. Je ne veux pas me fatiguer avec
vous autres qui avez si peu d’expérience dans les
armes. —  »


Les spectateurs debout sur les remparts, qui
ignorent quel est ce guerrier si solide sur ses arçons,
nomment tour à tour les plus fameux d’entre
ceux qui leur font si souvent trembler le cœur,
même au plus fort de la chaleur. La plupart s’accordent
à dire que c’est Renaud. Plusieurs pencheraient
pour Roland, s’ils ne savaient pas l’état digne
de pitié où il se trouve.


Le fils de Lanfuse, demandant à tenter la troisième
joute, dit : «  — Je n’espère pas vaincre,
mais si je tombe moi aussi, ces guerriers seront
plus excusables d’avoir été désarçonnés. —  » Puis,
s’étant prémuni de tout ce dont on a l’habitude de
prendre en pareil cas, il choisit, parmi les cent
destriers que l’on tenait tout harnachés, celui qui
avait le jarret le plus solide et le pas le plus rapide.


Il s’avance pour jouter contre la dame, mais
auparavant il lui adresse un salut qu’elle lui rend.
Alors elle dit : «  — S’il m’est permis de le savoir, dites-moi
par grâce qui vous êtes. —  » Ferragus se
hâte de la satisfaire, car il faisait rarement difficulté
de se faire connaître. Elle lui répond : «  — Je
ne refuse pas de combattre contre vous, mais
j’aurais volontiers voulu un autre adversaire. —  »


«  — Et lequel ? dit Ferragus. —  » Elle répond :
«  — Roger. —  » Et elle peut à peine prononcer
ce nom. Sur sa belle figure, se répand soudain la
couleur de la rose. Puis elle répond : «  — Sa fameuse
renommée m’a fait venir ici. Je ne désire
pas autre chose, sinon d’éprouver ce qu’il vaut
dans une joute. —  »


Elle dit simplement ces paroles où quelques-uns
de mes lecteurs ont déjà peut-être trouvé matière
à malice. Ferragus lui répond : «  — Si tu
veux, nous verrons d’abord qui de nous deux l’emporte
en vigueur. S’il m’advient le même sort
qu’aux autres, je t’enverrai ensuite, pour me consoler
de ma déconvenue, le gentil chevalier avec
lequel tu parais avoir un tel désir de jouter. —  »


Tout en parlant, la donzelle avait la visière levée.
En voyant ce beau visage, Ferragus se sent à
moitié vaincu. Taciturne, il se dit en lui-même :
«  — Il me semble que je vois un ange du Paradis.
Avant que sa lance m’ait touché, je suis déjà terrassé
par ses beaux yeux. —  »


Les adversaires prennent du champ. Comme il
était arrivé pour les autres, Ferragus est enlevé
de selle tout net. Bradamante rattrape son destrier
et dit : «  — Retourne et fais ce que tu as dit. —  »
Ferragus, tout honteux, s’en revient et va trouver
Roger qui était auprès d’Agramant. Il lui fait savoir
que le chevalier l’appelle au combat.


Roger, sans connaître encore quel est celui qui
l’envoie défier au combat, se réjouit, sûr qu’il est
de vaincre. Il fait apprêter sa cuirasse et sa cotte
de mailles. Son cœur n’est aucunement troublé par
l’exemple des rudes coups sous lesquels ont été
abattus ses compagnons d’armes. Je réserve de
vous dire dans l’autre chant comment il s’arma,
comment il sortit de la ville, et ce qui s’ensuivit.





CHANT XXXVI.


Argument. — Bradamante persistant à défier Roger,
Marphise qui a prévenu ce dernier est renversée plusieurs
fois par la lance enchantée ; alors s’élève une mêlée
générale entre les chevaliers de l’un et l’autre camp,
qui étaient restés jusque-là spectateurs de la lutte. Bradamante
qui parmi eux a reconnu Roger, s’acharne contre
lui ; mais ne pouvant se résoudre à lui faire outrage, elle
se jette sur les Maures et les disperse. S’étant ensuite
retirée avec Roger en un endroit écarté, où s’élève un
mausolée, survient Marphise, à laquelle Bradamante s’attaque
de nouveau. Roger s’efforce en vain de séparer les
deux adversaires ; pendant qu’il est lui-même aux prises
avec l’obstinée Marphise, une voix sortant du mausolée
leur apprend qu’ils sont frère et sœur.



En toute circonstance, un cœur noble doit
toujours se montrer courtois. Il ne peut en
être autrement. Ce que nous devons à la nature
et à l’habitude, il nous est impossible de le changer
plus tard. En toute circonstance également,
un cœur vil se dévoile bien vite. Quand la nature
est mauvaise, et qu’elle est aidée par l’habitude,
il est bien difficile de la changer.


On vit de nombreux exemples de courtoisie et
de grandeur d’âme parmi les antiques guerriers, et
fort peu parmi les modernes. En revanche nous
trouvons parmi ces derniers beaucoup d’exemples
de faits honteux. O Hippolyte, dans cette guerre
où vous ornâtes nos églises des drapeaux enlevés
aux ennemis[14], et où vous ramenâtes captives
vers les rivages de votre patrie, leurs galères chargées
de butin,


Tous les actes cruels et inhumains dont aient
jamais usé les Tartares, les Turcs et les Maures,
furent surpassés par les soldats que Venise avait
à sa solde, et dont les mains scélérates se couvrirent
d’opprobre, contre la volonté des Vénitiens
qui donnèrent toujours l’exemple de la justice.
Ces mercenaires étaient allumés d’une telle fureur,
qu’ils brûlèrent jusqu’à nos propres villes et nos
belles maisons de plaisance.


Cette vengeance brutale fut surtout exercée contre
vos ordres. Vous étiez alors auprès de l’empereur,
pendant qu’il tenait Padoue étroitement
assiégée. Non seulement vous aviez interdit d’allumer
aucun incendie, mais encore vous fîtes
éteindre souvent les flammes sous lesquelles se
consumaient les villages et les temples. Ainsi
l’exigeait la courtoisie que vous apprîtes dès votre
naissance.


Je ne veux point rappeler ici tout cela, ni tant
d’autres méfaits dus à une brutalité et à une
cruauté inouïes. Je rapporterai seulement le fait
suivant qui devrait, chaque fois qu’on en parle,
tirer des larmes des rochers eux-mêmes. Le jour,
seigneur, où vous envoyâtes vos troupes contre les
ennemis qui, après avoir abandonné leurs vaisseaux,
s’étaient réfugiés dans une forteresse,


Je vis, semblables à Hector et à Énée, allant
jusqu’au sein des flots brûler les navires des Grecs,
un Hercule et un Alexandre, emportés par leur
trop grande hardiesse, s’élancer d’un même pas.
Éperonnant leurs destriers, ils dépassèrent tous les
autres combattants, et refoulèrent les ennemis troublés
jusque dans leur repaire. Ils allèrent si avant,
que c’est à peine si le second put s’en revenir, et
que le premier ne le put pas.


Ferruffin se sauva, mais Cantelmo resta prisonnier.
O duc de Sora, quelle douleur dut te percer
le cœur, quand tu vis ton généreux fils entouré de
mille épées, mené prisonnier sur un navire, et décapité
en plein tillac ? Je m’étonne que la vue du
fer qui frappait ton fils, ne t’ait pas donné du
même coup la mort.


Cruel Esclavon, où as-tu appris l’art de faire
la guerre ? Dans quelle partie de la Scythie as-tu
entendu dire qu’un chevalier fait prisonnier, qui a
rendu ses armes et qui ne se défend plus, doive
être mis à mort ? N’as-tu donc tué ce malheureux
que parce qu’il avait défendu sa patrie ? C’est à
tort que le soleil répand ses rayons sur toi, siècle
cruel, car tu es plein de Thyestes, de Tantales et
d’Atrées.


Barbare cruel, tu as décapité le jouvenceau le
plus brave qu’il y eût de son temps, d’un pôle à
l’autre, des rivages de l’Inde à ceux où le soleil se
couche. Sa beauté et sa jeunesse auraient trouvé
pitié devant les anthropophages, ou devant Polyphème.
Toi, plus cruel et plus félon que les Cyclopes
et que les Lestrigons, tu n’en n’as pas eu
pitié.


Je ne crois pas qu’un semblable exemple de
cruauté existe parmi les guerriers antiques. Élevés
d’une façon noble et courtoise, ils n’étaient
pas cruels après la victoire. C’est ainsi que non
seulement Bradamante ne s’était point montrée
impitoyable envers ceux que sa lance, en touchant
leur écu, avait fait tomber de selle, mais qu’elle
leur avait tenu leurs chevaux jusqu’à ce qu’ils fussent
remontés dessus.


Je vous ai dit plus haut que, valeureuse autant
que belle, la dame avait abattu Serpentin de
l’Étoile, Grandonio de Volterne et Ferragus, et
qu’elle les avait ensuite fait tous remonter en selle.
J’ai dit aussi que le dernier était venu défier Roger
de la part de celle qu’il prenait pour un chevalier.


Roger accepta fort allègrement l’invitation, et se
fit apporter son armure. Pendant qu’il s’armait,
les seigneurs qui entouraient Agramant se remirent
à chercher quel pouvait bien être ce chevalier
si excellent qui savait si bien manier la lance.
Ils demandèrent à Ferragus, qui lui avait parlé,
s’il le connaissait.


Ferragus répondit : «  — Soyez certains que ce
n’est aucun de ceux que vous avez dits. Pour moi,
quand j’ai vu son visage à découvert, il m’a semblé
que c’était le jeune frère de Renaud. Mais après
avoir éprouvé sa haute valeur, je puis affirmer que
Richardet n’a pas autant de puissance. Je pense
que ce doit être sa sœur qui, à ce que j’ai entendu
dire, lui ressemble beaucoup.


« Elle a la réputation d’égaler en force son
frère Renaud et tout paladin. Mais, par ce que j’en
ai vu aujourd’hui, il me paraît qu’elle vaut plus
que son frère, plus que son cousin. —  » Dès
que Roger entend parler d’elle, son visage se
colore des mêmes feux que l’aurore répand dans
l’air. Son cœur tremble, et il ne sait plus ce qu’il
fait.


A cette nouvelle, sa blessure amoureuse se
rouvre ; il se sent embrasé d’une flamme subite,
et cependant la crainte lui fait courir comme un
frisson glacé jusqu’au fond des os. Il redoute de
voir changé en dédain le grand amour dont Bradamante
brûlait autrefois pour lui. Dans sa confusion,
il ne sait s’il doit sortir à sa rencontre, ou
s’il doit rester.


Or Marphise se trouvait parmi les chevaliers
sarrasins, et avait grande envie de sortir pour
jouter elle aussi. Elle était tout armée, car il
était rare que, de jour ou de nuit, on la vît autrement.
Apprenant que Roger s’arme, elle songe
que si elle le laisse sortir le premier, il lui ravira
la victoire. Elle se décide à le devancer, et à remporter
le prix du combat.


Elle saute à cheval et, jouant des éperons, elle
arrive en toute hâte sur le champ clos où la fille
d’Aymon, toute palpitante, attend Roger qu’elle
brûle de faire son prisonnier. Bradamante songe à
quel endroit elle frappera de sa lance, afin que le
coup lui fasse le moins de mal possible. Marphise
paraît en dehors de la porte ; sur son casque
s’étale l’oiseau Phénix ;


Soit qu’elle ait voulu par cet emblème montrer
que sa force est unique au monde, soit qu’elle
ait attesté ainsi sa chaste intention de vivre toujours
sans époux. La fille d’Aymon la regarde. Ne
reconnaissant pas les allures de celui qu’elle aime
tant, elle demande à Marphise comment elle se
nomme, et elle apprend alors qu’elle a devant
elle celle qui jouit de l’amour qui lui est dû,


Ou, pour mieux dire, celle qu’elle croit jouir
de l’amour qui lui appartient ; celle qu’elle a en une
telle haine, qu’elle mourra si elle ne peut venger
sur elle ses larmes et sa douleur. Ayant fait faire
volte-face à son cheval, elle revient sur elle, avec
le désir non de la jeter a terre, mais de lui passer
sa lance à travers la poitrine, et de se débarrasser
ainsi de tout soupçon.


Force est à Marphise d’aller, de ce coup, éprouver
si le terrain est dur ou mol. Ce qui lui arrive
est si inaccoutumé, qu’elle est sur le point
d’en devenir folle de dépit. A peine est-elle par
terre, qu’elle tire son épée et veut venger sa chute.
La fille d’Aymon, non moins furieuse, lui crie :
«  — Que fais-tu ? tu es ma prisonnière.


« Si j’ai usé de courtoisie envers les autres, je
n’en veux point faire de même avec toi, Marphise,
car je te tiens pour aussi lâche qu’orgueilleuse. —  »
A ces paroles, on aurait entendu Marphise frémir
comme un vent marin sur un écueil. Elle crie,
mais sa rage est telle, qu’elle ne peut exprimer
ce qu’elle veut répondre.


Elle fait tournoyer son épée, sans s’inquiéter
si la pointe va frapper Bradamante, ou le ventre,
ou le poitrail du destrier. Mais Bradamante détourne
son cheval avec la bride, et en même
temps, saisie d’indignation et de colère, la fille
d’Aymon abaisse sa lance. A peine Marphise est-elle
touchée, qu’elle tombe à la renverse sur l’arène.


A peine est-elle à terre, qu’elle se redresse, cherchant
à faire male œuvre de son épée. De nouveau
Bradamante abaisse sa lance, et de nouveau Marphise
est terrassée. Quelque forte que fût Bradamante,
elle n’était pas cependant si supérieure
à Marphise qu’elle l’eût renversée ainsi à chaque
coup, n’eût été la vertu de la lance enchantée.


Pendant ce temps, quelques chevaliers du camp
chrétien étaient venus à l’endroit où se livrait la
joute, et qui était situé à égale distance des deux
camps, lesquels se trouvaient à peine à un mille
et demi l’un de l’autre. Ils admiraient la vaillance
déployée par un des leurs, car ils ne le connaissaient
pas autrement que pour être un chevalier
de leur nation.


Le généreux fils de Trojan, les voyant s’approcher
des remparts, ne voulut pas se trouver surpris.
Afin de se trouver prêt à tout événement, et
pour parer à tout danger, il ordonna à un grand
nombre de ses gens de prendre les armes et de
sortir hors de l’enceinte. Parmi ces derniers, se
trouvait Roger, que Marphise avait devancé dans
son impatience de combattre.


L’enamouré jouvenceau regardait le combat
dont il attendait l’issue, tremblant pour sa chère
femme, car il connaissait la valeur de Marphise.
Dès le début, dis-je, quand il les vit l’une et
l’autre s’aborder avec fureur, il eut un instant
de doute. Mais le résultat le laissa émerveillé et
stupéfait.


Le combat n’ayant point pris fin, comme les autres,
après la première rencontre, il se prit à souhaiter
ardemment de voir cesser cette lutte, car il
les aimait toutes les deux, mais non d’affections
semblables : l’une était toute flamme et fureur,
l’autre amitié bienveillante bien plus que de l’amour.


Il aurait volontiers séparé les combattantes s’il
avait pu le faire sans se déshonorer. Mais ses
compagnons ne voulant pas laisser la victoire au
parti de Charles, qui leur paraît avoir déjà le
dessus, sautent dans le champ clos, et vont
troubler le combat. De l’autre côté, les chevaliers
chrétiens s’élancent, et on en vient aux
mains.


Ici, là, partout on entend crier : Aux armes !
ainsi que cela arrivait à peu près tous les jours.
Ceux qui sont à pied s’empressent de monter à
cheval ; ceux qui sont désarmés revêtent leurs
armes ; les trompettes sonnent de toutes parts, et
leur voix claire et belliqueuse semble dire : Que
chacun coure à sa bannière ! De leur côté, les
tympans et les timballes réveillent cavaliers et
fantassins.


L’escarmouche dégénère en une mêlée aussi féroce
et aussi sanglante qu’on puisse se l’imaginer.
La vaillante dame de Dordogne, furieuse de voir
échapper l’occasion, si désirée par elle, de donner
la mort à Marphise, porte ses pas de côté et
d’autre, cherchant à apercevoir Roger pour lequel
elle soupire.


Elle le reconnaît à l’aigle d’argent que le jouvenceau
porte sur son écu azuré. Elle s’arrête
pour regarder, des yeux et de la pensée, ses épaules,
sa poitrine, son élégante tournure et ses mouvements
pleins de grâce. Puis, s’imaginant dans
son grand dépit qu’une autre jouit de tout cela,
elle se sent prise de fureur et dit :


«  — Donc, une autre baise ces belles et si douces
lèvres, alors que moi je ne le puis ? Non, il ne
sera point vrai qu’une autre te possédera désormais ;
tu ne dois appartenir à personne, puisque
tu n’es pas à moi. Plutôt que de mourir seule de
rage, je veux que tu meures avec moi, de ma
main. Si je te perds en ce monde, au moins l’enfer
te rendra à moi, et tu seras avec moi pour
l’éternité.


« Puisque c’est toi qui me tues, il est bien
juste que tu me donnes le courage de me venger.
Toutes les lois portent que quiconque a
donné la mort à autrui, doit mourir à son tour.
Ton sort, du reste, ne saurait être comparé au
mien : tu mourras coupable, et moi je meurs innocente.
J’aurai tué celui qui désire, hélas ! me voir
mourir ; mais toi, cruel, tu auras causé le trépas
de qui t’aime et de qui t’adore.


« O ma main, pourquoi hésites-tu à ouvrir avec
ce fer le cœur de mon ennemi ? Ne m’a-t-il pas si
souvent blessée à mort, alors que je goûtais en
sûreté la paix de l’amour ; et maintenant, ne me
laisse-t-il pas mourir sans avoir pitié de ma douleur ?
O mon âme, sois forte contre cet impitoyable ;
venge par la mort les mille morts qu’il
m’a fait souffrir. —  »


Ce disant, elle éperonne son cheval ; mais, avant
de frapper, elle crie : «  — Garde-toi, perfide Roger ;
s’il est en mon pouvoir, tu ne te pareras
point des dépouilles opimes d’une damoiselle au
cœur fier. —  » Roger entend ces paroles. Il lui
semble, ce qui est vrai, que c’est sa femme qui les
a dites. Le son de sa voix est si bien gravé dans
sa mémoire, qu’il la reconnaîtrait entre mille.


Il comprend que ces paroles signifient beaucoup
plus qu’elle n’en dit ; il comprend qu’elle l’accuse
de n’avoir pas observé la convention conclue entre
eux. Désireux de s’excuser, il lui fait signe qu’il
veut lui parler. Mais déjà Bradamante, la visière
baissée, et poussée par la douleur et par la rage,
accourait pour le désarçonner, sans regarder si
elle le jetterait sur la terre ou sur le sable.


Roger, la voyant si enflammée de colère, s’affermit
sur sa selle et met sa lance en arrêt ; mais il
la tient de façon qu’elle ne puisse nuire à Bradamante.
La dame, qui venait avec la ferme intention
de le frapper sans pitié, ne peut se décider,
quand elle est près de lui, à le jeter à terre et à
lui faire un tel outrage.


C’est ainsi que leurs lances à tous deux frappent
dans le vide. C’est bien assez qu’Amour joute
contre l’un et l’autre, et leur perce le cœur d’une
lance amoureuse. La dame, ne pouvant se décider
à déshonorer Roger, tourne ailleurs la fureur qui
lui brûle la poitrine. Elle accomplit des exploits qui
resteront fameux tant que le ciel tournera.


En quelques instants, avec cette lance d’or, elle
jette par terre plus de trois cents ennemis. Elle
seule décide de la bataille ; elle seule met en fuite
l’armée des Maures. Roger tourne d’un côté et
d’autre, jusqu’à ce qu’il ait pu l’aborder. Alors il
lui dit : «  — Je meurs si je ne te parle. Hélas !
que t’ai-je fait pour que tu doives me fuir ?
Écoute, de par Dieu ! —  »


Comme aux tièdes haleines du vent du sud qui
s’élève de la mer en chauds effluves, on voit se
fondre les neiges, les torrents et les glaces les
plus compactes, ainsi, à ces prières, à ces brèves
plaintes, le cœur de la sœur de Renaud, rendu
par la colère plus dur que le marbre, redevient
soudain pitoyable et tendre.


Elle ne veut ou ne peut lui répondre ; mais elle
éperonne Rabican et le fait sortir de la mêlée,
après avoir fait de la main signe à Roger de la
suivre. Elle gagne, loin de la foule des combattants,
un vallon où s’étend une petite plaine, au milieu
de laquelle est un bosquet de cyprès qui semblent
poussés d’une seule venue.


Dans ce bosquet s’élevait un grand mausolée en
marbre blanc, nouvellement construit ; une courte
inscription en vers indiquait, à qui voulait en
prendre connaissance, le nom de celui dont le mausolée
renfermait les restes. Mais, arrivée là, Bradamante
ne me paraît pas avoir l’esprit disposé à
lire l’inscription. Roger avait poussé son cheval
derrière elle, de façon à arriver au bosquet presque
en même temps que la damoiselle.


Mais revenons à Marphise. Elle s’était remise
en selle, et courait de tous côtés pour retrouver la
guerrière qui l’avait jetée à terre à la première
rencontre. Elle la voit sortir de la mêlée ; elle
voit Roger partir avec elle, et elle les suit tous
deux. Elle est loin de penser que l’amour les réunit ;
elle croit, au contraire, qu’ils vont terminer
leur querelle par les armes.


Elle presse son cheval, suivant leurs traces, et
arrive presque en même temps qu’eux. Combien sa
présence est importune à l’un et à l’autre, ceux qui
aiment peuvent se l’imaginer, sans que j’aie besoin
de l’écrire. Mais Bradamante en est plus particulièrement
blessée. En voyant celle qui est cause de
tout son malheur, elle ne peut plus douter que
c’est l’amour qui la pousse à suivre Roger.


Elle traite de nouveau Roger de perfide :
«  — Traître, — dit-elle, — il ne te suffisait pas que
la renommée m’apprît ta trahison ; il fallait que tu
m’en rendisses encore témoin ! Je vois que ton
unique désir est de m’éloigner de toi. Afin de satisfaire
ton vœu inique et parjure, je veux bien
mourir ; mais je ferai en sorte que celle qui est
cause de ma mort meure avec moi. —  »


Ce disant, et plus irritée qu’une vipère, elle
s’élance contre Marphise. Elle applique un tel coup
de lance sur son bouclier, qu’elle la jette en arrière
à la renverse, de façon que son casque s’enfonce
presque à moitié dans la terre. On ne peut
dire que Marphise ait été prise à l’improviste ;
elle rassemble, au contraire, toutes ses forces pour
résister au choc ; cependant elle est obligée de
frapper la terre avec sa tête.


La fille d’Aymon qui veut mourir, ou donner la
mort à Marphise, est dans une rage telle, qu’elle
ne songe pas à la frapper de nouveau avec la
lance et à la jeter une fois de plus à terre. Elle
veut trancher le col de Marphise, pendant que
celle-ci a la tête engagée jusqu’à moitié dans le
sable. Elle jette loin d’elle la lance d’or, tire son
épée, et saute à bas de son cheval.


Mais elle arrive trop tard. Marphise accourt
déjà à sa rencontre, remplie d’une telle rage de
s’être vue, à la seconde épreuve, jeter sur l’arène,
qu’elle n’écoute pas les prières de Roger désespéré
de tout cela ; la haine et la colère aveuglent tellement
les deux guerrières, qu’elles se livrent une
bataille désespérée.


Elles en viennent bientôt à engager tellement
leurs épées, grâce à la grande fureur qui les enflamme,
qu’elles ne peuvent plus avancer, et
qu’elles sont obligées de se prendre corps à corps.
Elles laissent tomber leurs épées, dont elles ne
peuvent plus se servir, et cherchent à se faire de
nouvelles blessures. Roger les prie, les supplie
toutes deux ; mais ses paroles obtiennent peu de
succès.


Enfin, quand il voit que ses prières n’ont aucun
résultat, il se décide à les séparer de force. Il
leur arrache le glaive des mains, et le jette au
pied d’un cyprès. Ne leur voyant plus d’armes
avec lesquelles elles puissent se blesser, il s’interpose
de nouveau entre elles par ses prières et ses
menaces. Mais tout est vain ; elles continuent la
bataille à coups de poings et à coups de pieds, à
défaut d’autres armes.


Roger ne cesse de les supplier. Il les saisit
tour à tour par les mains, par les bras, et cherche
à les séparer. A la fin Marphise tourne sa colère
contre lui. Marphise, qui tient tout le reste du
monde en mépris, ne se souvient plus de l’amitié
que Roger lui porte ; elle quitte Bradamante,
court prendre son épée, et s’attaque à Roger.


«  — Tu agis comme un discourtois et comme
un vilain, Roger, en venant troubler le combat
des autres ; mais cette main t’en fera repentir ; elle
peut suffire à vous vaincre tous les deux. —  »
Roger cherche, par de douces paroles, à apaiser
Marphise ; mais elle est tellement animée
contre lui, que c’est temps perdu que de lui
parler.


Roger tire à la fin son épée, car la colère commence
aussi à lui faire monter le sang à la tête.
Je ne crois pas que jamais, à Athènes, à Rome, ou
en aucun autre lieu du monde, spectacle ait été
plus agréable aux assistants, que ne le fut celui-ci
aux yeux de la jalouse Bradamante. Elle contemplait
d’un air joyeux cette nouvelle querelle qui lui
enlevait tous ses soupçons.


Elle avait ramassé son épée qui gisait à terre,
et elle s’était rangée de côté pour regarder la bataille.
Il lui semblait voir en Roger le dieu même
de la guerre, tellement il déployait de force et
d’adresse. Quant à Marphise, si son adversaire
ressemblait au dieu Mars, elle paraissait une furie
de l’enfer. La vérité est que le vaillant jouvenceau
prenait bien garde de ménager ses coups.


Il connaissait la trempe de son épée pour en
avoir fait de nombreuses expériences. Il savait
que là où elle frappe, tout enchantement est vain.
Aussi faisait-il en sorte de ne pas frapper de la
pointe ou de la taille, mais toujours du plat de
l’épée. Pendant un certain temps, Roger observa
cette précaution, mais il perdit enfin patience.


Marphise lui ayant porté un coup terrible, capable
de lui fendre la tête, Roger garantit son
casque en levant son écu, et le coup tomba sur
l’aigle. Grâce à ce qu’il était enchanté, l’écu ne fut
ni brisé, ni fendu, mais Roger en eut le bras tout
engourdi. S’il avait eu d’autres armes que celles
d’Hector, son bras eût été coupé net par ce coup
épouvantable,


Qui eut atteint ensuite la tête, ainsi que le voulait
tout d’abord la terrible donzelle. Roger, qui
pouvait à peine remuer son bras gauche et soutenir
le poids de son bouclier, sentit tout sentiment
de pitié l’abandonner. Une flamme sembla briller
dans ses yeux. Il porta de toute sa force un coup
de pointe. Si tu en avais été touchée, Marphise,
mal t’en serait advenu.


Je ne saurais bien vous dire comment cela se
fit, mais l’épée alla frapper un des cyprès qui
s’élevaient en groupe serré près de là, et s’enfonça
de plus d’une palme dans le tronc de l’arbre.
Au même moment, la montagne et la plaine
éprouvèrent une grande secousse, et du mausolée
qui s’élevait au milieu du bosquet, sortit
une grande voix, plus forte que celle d’aucun
mortel.


La voix terrible cria : «  — Il ne doit pas y
avoir de querelle entre vous. Il est injuste, il est
inhumain que le frère donne la mort à sa sœur,
ou que la sœur tue son frère. O mon Roger, et
toi, ma chère Marphise, croyez à mes paroles qui
ne sont point vaines ! Vous fûtes conçus dans un
même sein, d’une même semence, et vous vîntes
au monde le même jour.


« Vous fûtes conçus de Roger II. Votre mère
fut Galacielle. Ses frères, après avoir tué votre
infortuné père, la firent abandonner en pleine mer
sur une mauvaise barque, afin de la noyer, sans
pitié pour elle qui était grosse de vous, et sans
songer que vous étiez de leur race.


« Mais la Fortune qui vous avait désignés, bien
que non encore nés, pour de glorieuses entreprises,
fit aborder la barque sur des rivages inhabités.
C’est là, qu’après vous avoir mis au monde, l’âme
généreuse de Galacielle retourna au paradis, selon
la volonté de Dieu. Votre destin voulut que je me
trouvasse près de là.


« Je donnai à votre mère une sépulture honnête,
telle qu’on pouvait en donner sur une plage aussi
déserte. Quant à vous, tendres orphelins, je vous
pris dans ma robe, et je vous emmenai avec moi
sur le mont Carène. Je fis sortir de la forêt, où
elle abandonna ses petits, une lionne que j’apprivoisai
avec beaucoup de peine, et que je forçai à vous
allaiter tous les deux pendant dix et dix mois.


« Un jour que je m’étais éloigné de notre demeure
pour visiter la contrée d’alentour, survint
une bande d’Arabes — il doit peut-être vous en souvenir — qui
vous surprirent sur la route, et t’enlevèrent,
ô Marphise. Ils ne purent en faire autant
de Roger dont la fuite fut plus rapide. Ta perte
m’affligea profondément, et je veillai sur Roger
avec plus de soins encore.


« Tu sais, Roger, si, pendant qu’il vécut, ton
maître Atlante sut te garder. J’interrogeai pour
toi les étoiles. J’appris d’elles que tu devais mourir
par trahison chez les chrétiens. Afin de conjurer
cette fatale destinée, je m’efforçai de te tenir éloigné
de tous. Par la suite, ne pouvant plus m’opposer
à ta volonté, je tombai malade et je mourus de
douleur.


« Mais, avant de mourir, et connaissant, grâce
à mes prévisions, que tu devais combattre en ce
lieu contre Marphise, je fis construire cette tombe
avec de lourds rochers par les esprits infernaux
à mes ordres. Je dis à Caron, que j’intimidai par
mes cris : «  — Je ne veux pas, une fois que je
serai mort, que tu m’arraches de ce tombeau,
avant que Roger ne soit venu y combattre avec
sa sœur. —  »


« Mon esprit vous a longtemps attendus sous
ces beaux ombrages. Donc, ô Bradamante, toi
qui aimes notre Roger, ne sois plus jamais jalouse
de lui. Mais il est temps désormais que je quitte la
lumière pour regagner le ténébreux séjour. —  » La
voix se tut, et laissa Marphise, la fille d’Aymon et
Roger en un grand étonnement.


C’est avec une grande joie que Roger reconnaît
Marphise pour sa sœur, et que celle-ci le reconnaît
à son tour. Ils se précipitent dans les bras l’un de
l’autre, sans que celle qui brûle d’amour pour Roger
s’en offense. Se rappelant divers épisodes de leur
première jeunesse, ils répètent à chaque instant :
Je fis, je dis, je fus. Ces détails leur prouvent d’une
manière certaine que tout ce que leur a dit l’Esprit
est vrai.


Roger ne cache pas à sa sœur combien l’image
de Bradamante est profondément gravée en son
cœur. Il raconte, avec des paroles émues, les
nombreuses obligations qu’il a envers elle ; il
ne s’arrête qu’après avoir changé en grande amitié
la haine qui les a jusque-là divisées. Comme gage
de paix, il les fait s’embrasser tendrement toutes
deux.


Puis Marphise redemande quelle était la condition
de son père ; à quelle famille il appartenait ; quels
étaient ceux qui l’avaient mis à mort, de quelle
manière, et si c’était en champs clos ou dans une
bataille, au milieu des escadrons en armes. Elle
demanda le nom de celui qui avait donné l’ordre
de noyer sa malheureuse mère ; car, si elle l’avait
déjà entendu dans son enfance, elle en avait à
peu près perdu le souvenir.


Roger commence par lui apprendre qu’ils
descendaient des Troyens par Hector ; il lui raconte
qu’après qu’Astyanax eut échappé aux mains
d’Ulysse et aux embûches qui lui avaient été tendues,
en laissant à sa place un enfant du même
âge que lui, il s’éloigna du pays où on le retenait
prisonnier, et qu’après avoir longtemps erré sur
mer, il vint en Sicile où il fit la conquête de Messine.


Ses descendants partirent du phare qui s’élève
auprès de cette ville, pour se rendre maîtres de la
Calabre, et, plus tard, ils allèrent s’établir dans la
cité de Mars. Plus d’un empereur, plus d’un roi
illustre, issu de leur sang, régna à Rome et ailleurs,
depuis Constance et Constantin jusqu’au roi Charles,
fils de Pépin.


«  — Roger Ier, Jeanbaron, Beuves, Raimbaud,
Roger II qui fut, comme tu as pu l’entendre dire par
Atlante, l’époux de notre mère, appartinrent à
notre illustre race, dont tu verras les exploits célébrés
par l’histoire dans le monde entier. —  » Roger
poursuit en racontant comment le roi Agolant
vint en France avec Almont et le père d’Agramant.


Et comment il mena avec lui une damoiselle,
qui était sa fille, d’une vaillance telle, qu’elle jeta
hors de selle un grand nombre de paladins. Étant
devenue amoureuse de Roger, elle désobéit à son
père pour suivre l’objet de son amour. Elle se fit
baptiser et devint l’épouse de Roger. Il dit comment
le traître Beltram brûla d’un amour incestueux
pour sa belle-sœur.


Et qu’il trahit sa patrie, son père et ses deux
frères, dans l’espérance d’obtenir Galacielle ; comment
il ouvrit les portes de Risa aux ennemis, et
quelles cruautés y commirent ceux-ci ; comment
Agolant et ses fils cruels et félons s’emparèrent de
Galacielle qui était enceinte de six mois, et comment
ils l’abandonnèrent dans une barque sans
gouvernail, en plein hiver et par une horrible
tempête.


Marphise, le front calme et les yeux fixés sur
son frère, écoutait attentivement le récit qu’il lui
faisait. Elle se réjouissait de descendre d’une si
belle source d’où découlaient de si clairs ruisseaux.
Elle savait que les deux maisons de Mongrane et
de Clermont en descendaient aussi, et que ces
deux maisons brillaient au monde, depuis la plus
haute antiquité, d’un éclat sans pareil, et avaient
fourni un grand nombre d’hommes illustres.


Quand son frère en vint à lui dire que le père,
l’aïeul et l’oncle d’Agramant avaient fait périr Roger
par trahison, et qu’ils avaient exposé sa femme
sur mer, elle ne put s’empêcher de l’interrompre
et de lui dire : «  — Mon frère, avec ta permission,
tu as eu bien tort de ne point venger la mort
de ton père.


« Si tu ne pouvais te baigner dans le sang
d’Almonte et de Trojan, morts déjà depuis longtemps,
tu devais te venger sur leurs fils. Pourquoi,
toi vivant, Agramant vit-il encore ? C’est là une
tache que tu devrais avoir sans cesse devant les
yeux, à savoir qu’après tant d’offenses, non seulement
tu n’as pas mis ce roi à mort, mais que tu
vis à sa solde, au milieu de sa cour.


« Je fais serment à Dieu — car je veux adorer
le vrai Christ qu’adora mon père — de ne plus
quitter cette armure, avant d’avoir vengé Roger et
ma mère. Ce sera une douleur pour moi si je te
vois plus longtemps parmi les escadrons du roi
Agramant, ou d’un autre seigneur maure, si ce n’est
les armes à la main pour leur grand dam. —  »


Oh ! comme à ces paroles la belle Bradamante
relève la tête ; comme elle s’en réjouit ! Elle engage
Roger à faire ce que Marphise vient de lui dire.
Qu’il vienne trouver Charles, qu’il se fasse connaître
à l’empereur qui honore, estime et révère la
mémoire illustre de son père Roger, et qui l’appelle
encore le guerrier sans pareil !


Roger lui répond doucement qu’il aurait dû
agir tout d’abord ainsi ; mais qu’alors il ne connaissait
point ce qu’il avait appris par la suite
mais trop tard ; que c’est Agramant qui lui a ceint
l’épée au côté, et qu’en lui donnant la mort, il se
rendrait coupable de trahison, puisqu’il l’a accepté
pour son seigneur.


Comme il l’a déjà promis à Bradamante, il
promet à sa sœur de saisir, de faire naître toutes
les occasions de s’en séparer avec honneur. S’il ne
l’a point déjà fait, la faute n’en est pas à lui, mais
au roi de Tartarie qui, dans le combat qu’ils ont
eu ensemble, l’a mis dans l’état qu’elle doit savoir.


Marphise qui chaque jour était venue le voir
quand il gardait le lit, pouvait en témoigner
mieux que tout autre. Les deux illustres guerrières
s’intretinrent longtemps sur ce sujet ; elles
finirent par décider que Roger devait rejoindre la
bannière de son seigneur, jusqu’à ce qu’il trouvât
l’occasion de passer honorablement dans le camp
de Charles.


«  — Laisse-le donc aller — disait Marphise à Bradamante — et
ne crains rien. D’ici à peu de jours, je
m’arrangerai bien de façon qu’il n’ait plus Agramant
pour maître. —  » Ainsi elle dit, mais elle
ne leur révéla point ce qu’elle méditait au fond
du cœur. Enfin Roger, après avoir pris congé
d’elles, tournait bride afin d’aller rejoindre son
roi,


Lorsqu’une plainte, s’élevant des vallées voisines,
vint attirer toute leur attention. Inclinant l’oreille,
ils crurent reconnaître une voix de femme qui
poussait des gémissements. Mais j’entends terminer
ici ce chant, et il faut bien que vous vous contentiez
de ce que je veux ; je promets du reste de vous
dire des choses plus intéressantes encore, si vous
venez m’écouter dans l’autre chant.
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