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I.



Hernyány György csikorgó deczemberi hidegben, este hét órakor
sétál az úri-utczában, egy eleven, didergő saison-anakronizmus.
Elegáns, rövid világossárga felöltő feszül erős termetén, melyet
tüntetőleg nyitva hord, nehogy ráfogják, hogy fázik és nincs téli
kabátja. Gyönyörü világos nyakkendője kifehérlik a szélesre
kivágott fekete kabát alól, mely akkori divat szerint tenyérnyire
kilátszik a rövid felöltő alól, fényes, vékonyka lakczipője alatt
frissen ropog a frissen hullott hó. Czilinderje hanyagul a feje
bubjára vágva, monoklis szemével szemtelenül kacsint a hazafelé
siető masamód-lányok kalapja alá.

Aki Hernyány Györgyöt így látja végig ődöngeni az úri-utczán,
azt hinné, hogy a Hernyányok harminczezer holdnyi erdejéből még nem
vágtak ki fát. Pedig annak a harminczezer holdnak a javarészét már
György apja vesztette el kártyán, a fiára csak annyi maradt, hogy
legyen jogczime adósságokat csinálni és semmit se dolgozni.


A Hernyányok családjában sejtették, hogy valamikor ebek
harminczadjára kerülnek, de ez a sejtelem éppen csak egy mottót
szült: amikor a Vágon leuszik a Hernyányak utolsó tutaja, az utolsó
Hernyány akkor lövi magát főbe.

Nos, az utolsó tutaj már tavaly uszott le a Vágon és Hernyány
György most sétál az úri-utczán. A családi mottóra nem gondol,
semmire sem gondol. Teljes bambaságba merült. A nyomor üldöző
mániája tölti el lázba eső lelkületét: azt hiszi, mindenki kutatja
rajta, hány nap óta nem ebédelt s hogy hitelez-e neki még a
kávéházi pinczér piccolókat, miket ebéd helyett költött el. A végső
nyomor az ősi nemesi gőgöt keltette föl benne, kifeszíti a mellét,
keményen összeszorítja fogait, hogy ne vaczogjanak és nem tér ki
senkinek. Azért, hogy neki nincs egy krajczárja s hogy a pinczér ma
délben már görbén nézett rá, mivel még borravalót sem tudott adni,
ő nemes ember, aki inkább éhen hal, semhogy egy pugrisnak kitérjen
az utjából.

Az úri-utczában sorra csukják a boltokat, ritkul az emberáradat.
Hernyány György megvetőleg nézi a boltos-embereket: nyomorult
férgek vacsorálni mennek. Vacsoráljatok: Hernyány György éhen
hal!

Különös gyönyörüséget keltett benne ez a gondolat. Különálló,
magában való egyéniségnek érezte magát, az egész világot két részre
osztotta: vacsorálókra  és éhenhalókra. A másik részt ő képviseli.
Micsoda dicsőség ez! Végigmenni büszkén az utczán, szilárd
léptekkel, összeszorított fogakkal, aztán szó nélkül elhullni és
jajszó nélkül meghalni. A jóllakottak körüle csoportosulnak és
megbámulják…

De nem, nyomorult pugrisok mesélnék egymásnak: ni, Hernyány
György éhenhalt. Elhullott az utczán, mint kutya és eltakarítják
közköltségen, mint kutyát. Nem, nem, inkább neki megy a Dunának,
elvész a habok között nyom nélkül, ne tudja meg senki, mi lett
Hernyány Györgyből.

A kigyó-tér sarkán megszédült, hogy kénytelen volt a sarokháznak
támaszkodni. Hideg veriték lepte el az arczát, viziók az agyát. Az
éhség megrészegítette. Enni, enni! Reszketett minden ízében és
fölzaklatott agyával egy terített asztalt képzelt maga elé, melyen
ő dühösen pusztít az ételek között, eszik és sült-darabokat hajigál
a földre, a tükörre. Enni, enni! a szája gépiesen mozgott, rágott
és csámcsogott s beleit szakgatta az éhség. Térdei megroskadtak, a
háta megcsuszamlott a falon.

– Éhen halok, gondolta homályosodó agygyal… mint a kutya…

Néhány elkésett virágárusleány ment arra és csodálkozva
nézegette a hordár módjára falnak támaszkodó gavallért. Hunyorodó
szemével észrevette ezt s kétségbeesett erőlködéssel összeszedte

magát. Ne lássák. Ismét kiegyenesedett s kissé ingó léptekkel, de
emelt fővel, monokliját is reszkető szemére tolva, ment a
hatvani-utczába. Azt hitte, ismét tisztán lát. Ma éjszaka még
meghal, de előbb vacsorál. Vigan, gavallérosan megy a halálba,
ahogy Hernyányhoz illik. Bemegy valamely előkelő vendéglőbe, itt
megvacsorál urimódra, osztrigán kezdi, pezsgőn végzi és aztán megy,
megy egyenesen a Dunának.

Igen, de nem egyedül megy vacsorálni, hanem társaságban. Hadd
legyen a mulatság teljes. Az utczán masamód-lányok, egy-egy
elkésett polgárasszony is siet tova, összeköti az utolsó vacsorát
egy utolsó szerelmi kalanddal. Ez ötlet egészen fölvillanyozta. Az
éhség mardosó érzete megszünt s lelkét eltöltötte szebb napok
hepcziája. Megállt az utczasarkon s várta a jövőket. A lompos
kabátu masamód-lányok derogáltak neki, kicsinylően fintorgatta az
arczát. Valami különös, valami érdekes kalandra vágyott, mely
megérdemelje, hogy az utolsó legyen.

Megvan, ez az! Egy fejedelmi alaku nő haladt el mellette, rá sem
nézve. Mikor Hernyány György utána nézett, megcsapta őt a finom
parfum illata, mely a hölgy ruhájából áradt. Ez az! Az illat
egészen elbódította már bóduló agyát s teljesen elfelejtette
állapotát. A régi vakmerőséggel indult a hölgy után, aki hiába
gyorsította meg a járását, Hernyány György csökönyösen az oldala

mellett maradt. Majd féllépésnyire elébe kerülve szemtelenül feléje
hajolt s megszólította:

– Hol lakik?

A hölgy rá se nézett, csak a fogai közül sziszegte:

– Szemtelen!

Hernyány Györgyöt ez nem riasztotta vissza. Belekapaszkodott a
hölgy karjába:

– Jőjjön velem vacsorálni.

Erre a hölgy megállott, kitépte karját a Hernyányéból s merően
ránézve szólt:

– Ha rögtön nem takarodik, akkor…

Nem folytatta. A gázlámpa fénye ráhullott Hernyány György
halotti arczára s mikor a hölgy erre az arczra nézett, megragadta a
fiatal ember karját:

– Hiszen ön éhes!

Erre a szóra eloszlott a gavallér hepcziája. A monokli kiesett a
szeméből s feje lecsuklott:

– Éhes vagyok, éhes vagyok, – dadogta, – enni akarok, enni!

A hölgy egészen kikelt magából:

– Az istenért, miért nem szólt! Jőjjön, jőjjön!

Ezzel megragadta Hernyány karját és vitte magával. Aki látta,
valóban szerelmes párnak nézhette őket, még pedig, ahol az asszony
szerelmesebb a férfinál. Hernyány György akarat nélkül követte az
asszonyt, szinte aludt az uton. A legközelebbi  vendéglőbe
tértek be, egy külön szobába, ahol a hölgy cognacot rendelt és
gazdag vacsorát. A cognacra Hernyány valamiképen magához tért, de
szó nélkül, alázatos elfogultsággal ült a székén s nem mert az
asszonyra nézni. Ez pedig rajta felejtette tekintetét a fiatal
ember sárgára vált arczán. Nagyobb ellentétet kettőjüknél képzelni
sem lehet. A hölgy egészséges, izmos szépsége virult és illatozott,
vonásai finomak, de csupa energia s szőke tömött haja határozottan,
akaratosan simult a halántékára.

Ahogy végig nézett a még mindig reszkető, magába roskadt férfin,
megvető mosoly játszott a szája körül.

– Milyen nyomorult jelenség s ez akart engem meghódítani!

Majd komolyan, hosszasan nézett reá s megcsóválta a fejét:

– Milyen férfi! Éhen hal és szerelmi kalandra gondol!

Mikor fölszolgálták a vacsorát, a hölgy egy háziasszony
szeretetreméltóságával biztatta vendégét, hogy egyék. Teletöltötte
a poharát gyöngyöző sárga borral és mosolyogva koczczintott vele.
Hernyány György a koldus alázatosságával és félszeg elfogultságával
evett. Kése, villája reszketve csördült a tányérhoz s alig tudta a
falatot a szájához vinni. A szép asszony pedig, hogy felbátorítsa,
kezdett neki intim hangon beszélni: 

– Ismerem jól az éhség fiziognómiáját, – szólt, – tanulmányoztam
a magam arczán. A nyomor minden iszonyatossága hagyta rajta a
nyomát, nem csoda, hogy megismertem az ön arczán is. Ön ugy-e bár
öngyilkos akart lenni?

– Öngyilkos, – dadogta Hernyány György, – most is az akarok
lenni.

A hölgy sóhajtott.

– Az, az, a férfi, ha éhes, lop, vagy golyót röpít az agyába, a
nő – azt megváltják lelketlen jótevők.

Majd hosszan ránézve a férfi arczára, aki szemét, nyomorult
helyzete érzetében, lesütötte, hirtelen kérdezte:

– Mihez fog most?

Hernyány György csüggedten vállat vont s nem tudott felelni.

– Főbe fogja magát lőni, – folytatta az asszony, – s tudja-e mit
érzek e gondolatra ön iránt? Irigységet. Sárga irigységet! Hej, ha
nekem is csak az az utam lett volna! Istenem, milyen boldogok is a
férfiak, hogy főbelőhetik magukat.

Izgatottan fölhajtott egy pohár pezsgőt s kaczagva tette kezét
Hernyány vállára.

– Bocsásson meg, vannak ilyen bolondos ötleteim, amikor jókedvü
vagyok. S most nagyon jókedvü vagyok, önnek köszönhetem. S tudja,
mi jutott eszembe? Ha megfordítva állana a dolog s ön, a gazdag
ember, talált volna reám, az éhes leányra, milyen egészen máskép
ülnénk most itt!  Ön akkor szerelmes volna belém s
alkalmasint már be is bizonyította volna.

Hernyány György ekkor magához tért már. Egy pillanat alatt
tisztában volt a helyzettel. Az a sajátságos, erőteljes
jellemtelenség volt meg benne, hogy a pillanat követelményéhez illő
magatartást tudott magára parancsolni. Ugyanaz a képesség, melylyel
a hamis kártyán kapott gavallér megsértett becsületét emlegeti s
pisztolya csöve elé állítja leleplezőjét. Átérezte, hogy ebben a
megalázó koldus-szerepben nem szabad megmaradnia, nem szabad
tűrnie, hogy ez az asszony játszék vele. Egyetlen fogással fölébe
kell kerekednie.

Fölkelt s hidegen meghajtván magát, reszkető, de önérzetes
hangon szólt:

– Asszonyom, nem vagyok hálátlan, de ön tulbecsüli a
szolgálatot, melyet nekem tett s kissé kevésre az ellenszolgálatot,
melyet rajtam megvesz. Jusson eszébe, hogy gavallérral áll szemben
s férfiúnak az asszonyi jótett csak olyan becsületrabló, amilyen
nőre nézve, ha szerelmét veszik meg.

Ez hatott.

Az asszony meghökkent, egy pillanatig kereste a szavakat, aztán
fölkelt ő is és kezet nyujtott Hernyánynak.

– Bocsásson meg, átlátom, hogy helytelenül viselkedtem.
Asszonytól ennyi elég.

Hernyány még mindig hüvös nyugalommal hajtotta meg magát s állva
maradt. 

– Üljön le uram s ajándékozzon meg továbbra is társaságával.
Teljes elégtételt adok, ha megmagyarázom önnek lelki állapotomat,
meg azt, hogy voltaképpen ki vagyok. Hadd modjam önnek nyiltan,
hogy mikor itt láttam önt, éhesen, a halál szélén s táplálkozott
abból, amivel én terítettem asztalát, kaján káröröm izgatott fel.
Mert én gyülölöm a férfiakat, azokat a büszke, lelketlen
teremtéseket, akiknek én csak a bestialitását ismertem meg.
Gyülölöm őket, mert a rabszolgájuk vagyok, mert becstelen vagyok az
ő lelketlenségük révén. Engem egy ember szedett föl az utczán, úgy,
mint én önt. Öt napja, hogy nem ettem, lázban voltam s akaratom
megtört. Addig védekeztem a bűn ellen, de mig ezelőtt ellent tudtam
állni a csillogó gyémántnak, most megtántorított egy szelet sonka.
Valami szegény ördög, egy orvosnövendék szedett föl. A lakására
vitt és sonkával etetett. S a nyomorult rögtön megvette rajtam
jutalmát, rajtam, a lázbetegen, aki azt se tudtam, mi történik már
velem. Öt nem bestialitás ez? S másnap ismét az utczán voltam s
kérdeztem magamtól: hát érdemes bevárni, míg ismét az éhenhaláshoz
közel leszek? Hiszen nekem már nincs veszteni valóm. A becsületemet
megvették rajtam husz krajczáron!

Megint megtöltötte a poharat s fölhajtotta. Szép arcza lángolt,
a szeme szikrázott.

– S most nézzen végig rajtam. Tetőtől-talpig nagyvilági nőt lát
maga előtt. Ez a gyürü itt  az ujjamon, megér ezer forintot, ez a
broche ötezret. Van palotám, van fogatom. Ünnepelnek. S mind ebben
a gazdagságban nincs egy rongy sem, amit nem a becsületemmel
fizettem volna meg. Nyolcz évvel ezelőtt az utcza sarkáról
integettem volna önnek, hogy kövessen. Voltam a szeretője részeges
mesterlegényeknek, s maitresse-e voltam köszvényes nyugalmazott
táblabiráknak s a maitrese-je voltam minisztereknek is. Az életem
olyan, mint a herczegnőé és soha sem sajnáltam, hogy így történt.
Jókedvü vagyok a szivem mélyéből. Csak amikor iszom, amikor iszom,
– szólt tompa hangon, a homlokát kezei közé szorítva – akkor érzem,
mintha valami fekete felhő szállna az agyamba s a kezemmel kellene
megfojtanom azt a nyomorultat, akinek életemet, gazdagságomat
köszönhetem. S szeretném tönkretenni mind a férfiakat, akik
szerelemmel közelednek hozzám. És – itt rekedten kaczagott – tönkre
is teszem, ahhoz a gazdagsághoz nemcsak a becsületem, hanem
öngyilkos kézzel ontott vér is tapad!

Nem tudom, a nő látta-e Hernyány György arcza kifejezését, de ha
látja, bizonyosan félremagyarázza. Tán egy sejtetlen tragédia
lesujtó érzetének nézte volna azt a félig rémült, félig csodáló
kifejezést, ami a gavallér arczán visszatükröződött. Pedig e
kifejezés mást jelentett. Hernyány György úgy érezte, mintha valami
ütés érte volna a szivét, aztán nem volt semmi érzete, sem
gondolata. Nézte  azt a hatalmas, lángoló szépséget, amint
magából kikelve, egy Semiramis kegyetlenségével vért emleget.
Milyen asszony! Milyen temperamentum!

Aztán a másik gondolat:

– Csak volna pénzem!

Majd a harmadik:

– Hátha nem is kell?

S ennél maradt.

Fölkelt és tiszteletteljesen meghajtotta magát.

– Asszonyom, ön le akarta magát alacsonyítani előttem, hogy
közelebb legyen hozzám. Akaratában is, rólam való itéletében is
csalódott. Amikor nem ismertem önt, úgy szólítottam meg, mint az
aszfaltbetyár a festett száju hölgyeket, most, hogy megismertetett
magával, nem merek másképp szólani önhöz, mint a legnagyobb
tisztelet hangján. Ön megmentett egy életet, melynek rám nézve
semmi értéke nincs. Az öné, tehet vele, amit akar. Ha megtartja,
rabszolgája leszek, ha nem, holnap történik meg az, ami ma történt
volna.

A nő bizonytalan szemmel nézett rá, mintha nem értette volna,
mintha még valamit várt volna. A pezsgő mámora, nagy felindultsága
sajátságos lázba ejtette. Tétovázva, hirtelenül kérdezte:

– És egyebet nem mondhat? Egyebet nem szeretne mondani? Még egy
csókot sem kér tőlem?

Gőgös, némiképpen megvető mosoly kelt Hernyány ajkán.

– Ha pénzem volna, vagy a szivét birnám,  a lábai
előtt hevernék, de csak koldusa vagyok, aki nem fogad el ajándékot.
Nekem az élet nem kell, kell-e önnek?

A nő mámoros agyában mintha egy ötlet fogamzott volna meg.
Felpattant ültéből s megragadta a férfi vállát.

– Elfogadom, az enyém. Mától fogva én rendelkezem önnel. S im
hallja első parancsomat: csókoljon meg!

Hernyány ezt nem mondatta magának kétszer. Karjaiba kapta a
gyönyörü nőt és éhes, forró csókot nyomott vonagló ajkára. Az
szenvedélyesen viszonozta a csókot, majd felkapván ujra poharát
koczczintott Hernyányval.

– Megboszulom magamat, szólt diadalmasan, jótevőmön. Engem egy
férfi szedett föl az utczán s megvett egy vacsora árán. Vissza
akarom adni a kölcsönt és a jótettet. Kvittek vagyunk!

*

Hernyány György másnap délben drága bundában, vastag szivarral a
szájában, állított be a rendes kávéházába, ahol tegnap még
borravalót sem tudott adni. Összegazemberezte a pinczért, aki neki
piccolókat hitelezett s henczegő, hányaveti hangon, csakúgy
foghegyről beszélt barátjaival. Szidta az időt, hogy olyan
langyosra fordult s veszélyezteti a jégpályát, unottan nézegette az
ujságot, hogy mit adnak az orfeumban. Olyan volt  mint
ezelőtt két hónappal, mikor egyetlen estén verte el az utolsó
uzsorakölcsönt. Barátjai kérdésére, hogy honnan e hirtelen
gazdagság, unottan válaszolt:

– Uri embernek mindig van módja az uri élethez.

Majd egyszerre, minden apropos nélkül, megjegyezte:

– Gyerekek pompás szeretőt csiptem magamnak. Sokba kerül ugyan,
de megéri. Valódi Vénusz.


II.



Sokba kerül! Ezzel Hernyány György igazat mondott, anélkül, hogy
érezte volna. Ez az ember az naptól fogva boldog volt, mint a
métely, mely alkalmas talajba jutott, ahol fejlődhetik. Egy
pillanatig sem érezte magában élete, jómódja és szerelme
szégyenletes voltát, csak ahogy robogó fiakkeréről leszállt a
jégpályán s jókedvü üdvözletet váltott barátaival, úgy homályosan
gondolta:

– Ha megtudnák, bizonyosan diszkvalifikálnának. De hát nem
fogják megtudni.

Hogy Szepesi Flórával viszonya van, különben nem titkolta, sőt
nagy henczegve hirdette is. Ez csak emelte poziczióját és hitelét
is. Mert akinek Szepesi Flórával viszonya van, annak, legalább
 amig a viszony tart, vagyonosnak kell
lennie. Hogy honnan lett Hernyány Györgynek hirtelen vagyona, azt
senki sem tudakolta. Minek is? Akár örökölt, akár kártyán nyert,
akár lopott: ez az ő privátdolga. A klubba ismét rendesen eljárt és
ha veszített, sohasem szorult a becsületbeli moratoriumra. Ennyi
elég.

Hogy Hernyány György e hatalmas demimonde kegyeiben erősen áll,
az nyilvánvaló volt. Szinházban, korzón sokat látták őket együtt s
azt is tudták, hogy Hernyány Györgynek külön kulcsa volt Szepesi
Flóra második előszobájához, melyen a bizalmas barátok szoktak
érkezni. E bizalmas barátok közt sürün emlegették Helley Antal
grófot, a legnagyobb idealistát, a legpuritánabb jellemet, aki
évtizedeken át diadalmas vezére volt az ellenzéknek, mignem egyszer
megtudta, hogy egyhangu megválasztása körülbelül tizezer forintjába
kerül a pártkasszának. Helleyt ez a tény, melyet hivei gondosan
titkoltak előtte, teljesen lesujtotta, mert amikor ő is csak
korrupczió utján kaphat mandátumot, ott az ő elvei mellett nem
küzdhet. Letette a mandátumot és a pártvezérséget s visszavonult
főrendiházi székére, ahol függetlenül, kevesebb hatással, de
nagyobb erkölcsi sulylyal állhatott helyt politikai puritanizmusa
mellett.

Ennek a Helley Antal grófnak köszönhette – úgy mondják – Szepesi
Flóra vagyona alapját. Ő volt a gróf első és utolsó szerelme. Tudni
vélik,  hogy feleségül is akarta venni s
egyenesen a korona beavatkozására volt szükség, hogy az ősi családi
nevet ez a gyalázat nem érte. Helley belenyugodott sorsába és úgy
látszik, a későn ébredt szerelem hamar le is higgult. Az
őszbecsavarodó államférfiut immár csak a Flóra éles gondolkodása és
csapongó temperamentuma vonzotta s valami intim, tiszta barátság
fejlődött ki közöttük, melynek kölcsönösségében persze az emberek
hinni nem tudtak. Sőt a legtöbben a tisztaságában sem hittek.

Ezek a keringő hirek nem voltak merő pletyka, a valóságot
karrikirozták csak. Hogy Helley gróf nőül akarta venni Szepesi
Flórát, arról kettőjükön kívül nem tudhatott senki. A gróf jellemét
azonban egybevetve a külső tényekkel, – a pletykát helyes
psichologiai érzése vitte a mese portálására, hogy Helley grófot ad
audiendum verbum a királyhoz czitálták.

A valóság körülbelül ez:

Helley Antal ifjusága örömtelenül telt el tanulmányai és agg
atyja mellett, aki tiz esztendeig állt a sir szélén, mig végre
beleszédült. Rideg arisztokrata jellem volt az is, de fia e
ridegségből éppen csak az élet komoly és kérlelhetetlen felfogását,
a kötelesség teljesítését, a maga megtagadását minden körülmények
között örökölte. A nyilvános pályára lépett, nem becsvágyból, sem
pedig hivatás érzetéből, hanem kötelességből. Ötven évvel ezelőtt
még katona lett volna belőle, száz esztendővel  ezelőtt
pap és akkor is csak oly fényesen állotta volna meg helyét, mint a
mi világunkban a politika terén.

Amig a képviselőház izgató politikai légkörében mozgott s el
volt telve tiszta elveinek életrevalóságával, nem igen ért rá
egyebekre, különösen szerelemre gondolni. Nemcsak agglegénynek
készült, hanem aszkétának is. De aztán elérte a csalódás, a
fölfedezés, hogy a szék, melyről ő a korrupczió ellen dörgött, maga
is korhad a korrupcziótól s hite, reménye összeomlott, elveszítette
bizalmát önmagában s a világban. S akkor állt be nála az
agglegények krizise, ez a sajátságos felpezsdülés, mikor deresedő
fejjel, fájdalmas mosolylyal az ajkunkon próbáljuk élvezni az
ifjuság örömeit.

Helley gróf világos fő volt, tudta, hová visz, miben végződik
rendszerint az ilyen krizis. Aki ilyenkor valami lelketlen szépség
kezébe jut, aki érti, mint kell az ötvenéves tapasztalatlansággal
visszaélni, az sülyed, sülyed az erkölcstelenség mocsarában s a
szerelem láza biztosabban teszi tönkre a testet, meg a lelket, mint
az alkoholizmus, mely ilyenkor már csak a romok eltakarítására van
hivatva.

Ekkor került össze Szepesi Flórával. Jókedvü társaság
középpontjának találta, melynek mindenik tagjával a
legbizalmasabban tegeződött. A komoly grófot ez a könnyü hang, ez a
szilaj jókedv lehangolta. A szomoruságra nevelt, élvezéstől
elszokott  lélek ebben a neki idegen, hangos
hangulatban önmagában összezsugorodott s hiába volt minden
iparkodás, a nemes gróf nem tudta föllelni azt a könnyelmü érzést,
melyet e társaságban keresett.

Alig azonban, hogy Szepesi Flóra megtudta uj látogatója nevét,
hirtelen elkomolyodott s elébe lépve a deres haju férfinak, a
legőszintébb tisztelettel hajolt meg előtte.

– Gróf ur, ez a hely nem méltó önhöz. Ön az egyetlen férfi a
föld kerekségén, ki iránt tiszteletet érzek. Mentse meg ezt az
érzést s ne jőjjön többé ide.

A többi kaczagott és tapsolt. Különösen egy, dr. Bertalan Péter,
a hires nőorvos, egy utálatos, bibircsókos arczu vézna emberke,
ritkás vörös szakállal, teljesen kopasz, domboru homlokkal s arczán
valami ördöngős, csufondáros mosolylyal, vált ki a társaságból
vérfagyasztó kaczagásával s paródizáló gesztusaival:

– Ah, ah! kiáltotta tettetett szörnyüködéssel, Flórika
fölcsapott erénycsősznek.

Flóra lángoló arczczal, megvetően nézett rajta végig.

– A legnagyobb gazembernek is néhány lépést kell tennie, hogy
téged eltérjen. S nem a legtisztességesebb embernek kell lennie
annak, akit óvni érdemes, hogy veled kezet fogjon. Te, te,
hiéna!

Majd rajta kapva magát, hogy izgatottsága elragadta, kaczagva
fordult a grófhoz: 

– Ne akadjon fönn e tónuson, ezzel az urral a saját nyelvén kell
beszélni. Láthatja, mulat rajta.

Nemcsak ő, hanem a többi is. Helley Antal ámulva nézett körül.
Ebben a társaságban, úgy látta, csak ketten komolyak: Szepesi
Flóra, a hirhedt demimonde és ő, az erkölcsi puritán. S milyen
emberek kaczagnak itt körülötte egy érzésen, melynek forrása ugyan
nem hitelt érdemlő, de annál megbecsülendőbb, mivel váratlanul
buzgott föl. Im, ez a rut faun-arcz, aki röhögve állja egy
demimondenak az utálatig éles megvetését, ezt ő ismeri mint hazánk
egyik legérdemesebb tudósát. Orvosi lángész, aki meteorszerüen tünt
fel s foglalt helyet az orvosi fakultás büszkeségei között. Itt
találta Alvinczy Gábort, a költőt, akit rokonléleknek hitt, a
tiszta idealizmus lágyszavu poétáját, aki finoman, mint az illat,
tudta az emberi lélek legmennyeibb érzését kifejezni s úgy
emlegette a szerelmet, mint az istenek csudabalzsamát, mely
angyallá váltja az embert. Itt egy kis teásasztal mellett ült,
mosolyogva szopogatva pezsgős poharát s a szemével ravaszul
hunyorgott feléje és Pallay Gedeon, a képviselőház mennydörgő
Kátója felé, aki Helley visszaléptével egymagában folytatta a
politikai hitványság elleni harczot. Itt ez az ember Szepesi Flóra
háta megett állt s az általános kaczagást arra használta föl, hogy
kezét a nő vállára tegye, alattomos kéjességgel,  gyáván
értetve hüvelykujját annak hófehér, husos nyakához.

Mint Ádám, mikor a Tower tornyáról Luczifer megmutatta neki a
valódi világot, minden élőnek sirba tántorodását, úgy állt ott
Helley Antal gróf csupa ismerősök között, akiket nem ismer meg.
Lehetséges-e, hogy ezek az emberek, kikről egykor a történelem is
meg fog emlékezni, kik mind a maguk utján a tiszta eszmét, az
emberiség nagy czéljait szolgálják, akik a fórumon úgy tesznek,
mintha csak a nagy eszmék hevítenék, melyeknek szószólói, tudjanak
ugyanannak a napnak egy másik órájában a becstelenség léhái lenni?
Érezte, hogy ez emberek képviselik a valódi embereket és fájt
nagyon fájt neki, hogy ismét egy keserü igazságot kell átlátnia; az
emberek nem azonosak a világnak mutatott mivoltukkal. Mit tartson
most magáról, aki teljes életén keresztül komolyan vette az eszmét,
a tiszta czélt s hogy az ember élete kimerül kitüzött czélja
szolgálatában, mikor látja, hogy a legjobbak is a becses munkájuk
diján pezsgőznek s a legléhább mulatságban találják örömüket? Első
pillanatban magát szégyelte, mikor ide belépett, látván ezeket az
embereket, de aztán szégyelte az embereket, akik fönn sem akadtak
azon, hogy őt itt látják.

Szinte menedéket talált a lelke a Szepesi Flóra egyenes,
öntudatos léhaságában, mely olyannak adta magát, amilyen. Ez az
asszony nem kétéletü  s a nagy mindenségben úgy érezte, ketten
állanak csak, kiemelkedve a sokaságból: ő, a tisztán puritán és ez
a bukott nő, őszinte ledérségében.

Azóta Helley Antal gyakran kereste föl Flórát, végül mindennapos
lett nála. Vonzotta őt ez az asszony, aki egy mélységes sebbel a
lelkén tud jóizüen nevetni, akiben a legszabadabb életmód mellet a
legegészségesebb erkölcsi érzet lakozott. Azt hitte, komolyan
szerelmes is lett beléje. S mint aki soha kalandokban nem járt, a
legtiszteletteljesebben udvarolt Flórának, olyan formán, ahogy egy
rangjabeli kisasszonynak udvarolt volna.

Szepesi Flóra jól látta, mi történik a gróf lelkében s elértette
az udvarlását is. A bünös asszony boszuvágygyal elegy
szenvedélyessége visszariadt ez őszinte tisztaság láttára, mely
most be akarja magát mocskolni. Amellett jól esett neki e
tisztelet, melyben a gróf részesítette s fölkeltette a háláját.

Egy délután, mikor Helley nála ült a kis diván sarkában, Szepesi
Flóra megragadta a kezét s nyiltan, becsületesen a szemébe
nézett.

– Gróf ur, – szólt, – hadd legyünk tisztában egymással. Ha
megvetném magát, mint a többieket, önnek csak egy szavába kerülne,
hogy a karjaiba siessek. De önt tisztelem, többet mondok, szeretem.
Első pillanattól fogva, hogy láttam, egész valóm ön felé sietett.
Úgy éreztem, ha  a sors kedvezése önt hozza utamba azon a
végzetes estén s ön könyörül meg rajtam, meg lettem volna mentve a
becsületnek. Ezért az érzésért, ezért a volnáért hálás vagyok
önnek. S nem fogok visszaélni soha az ön elhagyatottságával, az ön
gyöngeségével s ha szerelmet vallana, megszökném ebből az
országból. Nem ön miatt, hanem magam miatt. Fájna látnom önt, amint
a többiek közé szédül, megcsókolva egy olyan nőt, amilyen én
vagyok. Hanem fogadjon el tőlem egy tanácsot: házasodjék meg.
Menjen tisztességes nők társaságába s válaszszon magának önhöz
méltó hites feleséget. Önnek nem való a léha szeretkezés, nincs
tehetsége hozzá, nincs gyarlósága hozzá. Engem pedig hagyjon el.
Ugy gondolok önre, mint a tisztaságnak a képmására, melynek
érintésére nem vagyok méltó.

A gróf szó nélkül, figyelmesen hallgatta végig, aztán
elmosolyodott, olyan különös búsan, hogy Flóra szive
összefacsarodott.

– Köszönöm, gyermekem, a tanácsát, s ami önt illeti, követni
fogom. De hogy megházasodjam, arról kár beszélni. Nem vagyok én e
világba való, s így nem ékelhetem magamat beléje. Igaza van, a
léhaságra nincs tehetségem, mivel nem vagyok léha. Köszönöm azt is,
hogy nem él vissza gyöngeségemmel, mely – megvallom – már nagyon is
uralkodik rajtam. De ez már így van. Szerelmes vagyok önbe. Tán nem
is önbe, hanem az egész  voltába. Az emberek, a lányok és
asszonyok is mind felemások. Nem bizom bennük. Ha látom őket, csak
az egyik valójukat látom. Milyen a másik? Nem tudom. Önt látom,
egészen látom, s ez vonz önhöz. S tudja, mire volna kedvem? Hogy
beálljak a többiek sorába s kedvesemmé tegyem, erre éppen csak az
első pillanatban gondoltam. De aztán mind jobban erőt vett rajtam a
tudat, hogy ön ehhez sokkal jobb, s hogy nekem több kell. Őszintén
szólva, nekem kedvem volna önt feleségül venni.

Szepesi Flóra egy darabig mereven nézett Helleyre, aztán térdre
hullott előtte és megcsókolta a kezét. A gróf keze lágyan simította
haját, s mig gyengéden fölemelte, homlokára lehelte az első és
utolsó csókot, amit váltottak.

– Inkább ebben a pillanatban kést ütök a szivembe, semhogy erre
vetemedjem.

– Tudom, tudom, – szólt szelid mosolyával a gróf – nem is azért
mondom, hogy a feleségem legyen, hanem azért mondottam meg, mivel
tudom, hogy ön erősebb a hivságos csábításnál. Nem vehetem
feleségül családom miatt, noha minden büne mellett van olyan
becsületes, mint akármelyik asszony.

– Nem, – szólt Flóra büszkén felegyenesedve, – ez az önérzetem
tart engem fönn: különb asszony a becsületes asszonyoknál! Irigyen,
mint a kutya, csatangolok a tisztességes társaság kerítésén kívül s
cserélnék az utolsó tót napszámosnéval,  de csak
ami a tisztesség elismerését illeti, nem pedig a becsületet. Én,
gróf ur, irigylem és megvetem azokat az asszonyokat, akik sohasem
állották ki a tisztesség próbakövét, akik szeretetlenül adják el
magukat egy akárkinek, noha nem éhesek az éhenhalásig, mint én
voltam. Én, uram, sohasem mentem volna férjhez, ha nem találok
valakit, akit szivemmel imádok. És hihetetlennek tarthatja bár, de
nekem elhiheti: én, aki akárkinek a karjába dőltem, aki
megfizetett, egyetlen mentséget ismerek: a mindenható szerelmet. S
tapasztalván a férfiak hitványságát, egyre kisért bennem az álom,
hogy virrad az én szivemben is, talán ráakadok a legjobbra, vagy a
leghitványabbra az emberek között s akkor legyen nekem isten
irgalmas. Boldog volnék s nem élném tul a boldogságot. Mert mit
reméljek én attól, akit szeretek?

Helley gróf félig csodáló, félig szánó pillantással nézett rá. A
szivében mintha egyre fakadnának a rózsák, hogy nyomban
elhervadjanak.

– Mit tünődik? – kérdezte halkan Flóra.

– Elgondolkodtam a magam félszeg kis tragédiáján – felelt
melancholikus mosolylyal. – A fejem megderesedett s most uj világba
kell tekintenem. Mégis csak boldog ön, gyermekem, hogy remélni
tudja azt, amiről nekem ebben a pillanatban le kell mondanom.
Ellenfeleim jól mondják: don Quixote vagyok, aki eszmékért küzd,
holott az élet valódi tartalmát egy érzelem adja meg. 

Flóra kaczagott.

– Ne beszéljünk többet erről, – szólt jókedvüen, – ne sirassa
magát, nincs mit siratnia. Amilyen bölcs, mégis csak taníthatom
valamire. Megtanítom nevetni. Ezt a fájdalmas mosolyt az ajkán
ellenségemnek tekintem s minden erőmből iparkodom megsemmisíteni.
Önnek nevetésre van szüksége. Ha fáradt, ha csüggedt, jőjjön
hozzám, meg fogom nevettetni.

– Elfogadom, – szólt a gróf mosolyogva, de nem ingyen. Én is
ajánlok önnek valamit. A feleségem nem akar lenni, legyen a
barátnőm. Vagy nem, hadd beszéljek nyiltan: legyen a maitresse-em.
Tekintse úgy, mintha egy vén bolond ajánlaná önnek fel a vagyona
egy részét, azzal a különbséggel, hogy teljes szabadságot enged
önnek s csak azt kivánja, hogy néha egy félórácskát kaczagtassa.
Ezzel ön engem boldoggá tenne, mert nem állanék többé egy sorban –
másokkal.

Flóra határozatlanul sütötte le a szemét.

– Eleve kijelentem, hogy a fölajánlott vagyonnak nem
tulajdonítok fontosságot, folytatta a gróf, ha elfogadja
ajánlatomat, tudni fogom, hogy nem a pénz kedveért fogadta el. De
nekem több örömöm telnék önben, ha függetlennek látnám, aztán jobb
kedve is lesz, ha senki meg nem rontja. Nos, mondja, hogy
elfogadta.

– S ha jön idő, mikor visszakérném a szabadságomat? 

– Ez az idő sohasem jöhet, mivel nem vesztette el a szabadságát.
Teljesen ura magának. S ha jön az az igazi érzelem, melyet vár, a
vigasza leszek, ha balul üt ki; együtt örülök pedig önnel, ha jóra
vezet.

– Elfogadom, – szólt Flóra – s adjon isten nekem erőt, hogy úgy
legyen minden, amint e peczben áhítom.

– Amen, mondotta Helley és megragadta Flóra kezét. Hosszan az
arczába nézett, s mig ajkára ismét rászállt tünődő, mélabús
mosolya, hozzátette:

– Azért mégis csak úgy érzem, mintha ennek a tisztességes
szövetségnek volna valami keserü mellékize. Hiába, csak boldogok
azok, akik a tisztesség nevében élnek és a szerelem nevében
élveznek.

*

Ebből a paktumból állt a Helley gróf regénye. Hűségesen
megtartották mind a ketten. Akkor is, mikor Flóra azt a másik
paktumot kötötte – Hernyány Györgygyel.


III.



Ha Szepesi Flóra rendes látogatásait csak a léha és hitvány
oldalukról ismerte, Hernyány György gondoskodott róla, hogy őt csak
a megközelíthetetlen  férfi-öntudat szempontjából ismerje meg.
Ez a gavallér, anélkül, hogy tudatosan képmutató lett volna,
Flórával szemben olyan magatartást tanusított, ami tévedésbe
ejtette volna az asszonyt akkor is, ha egészen közömbösen
viseltetett volna vele szemben. Ahogy a gondviselés minden
kreaturáját ellátja oly tulajdonságokkal, melyek kirendelt
milieujében fegyverzetét teszik az élet küzdelmében, úgy ennek a
tökéletesen üres, jelentéktelen embernek megadta a viaszkos
lelkületet, a simulhatóságot, amely mindig a körülményekhez képest
változik. Szepesi Flóra egy embert vélt megvásárolni magának, kinek
személyében a férfinemet úgy megalázza, mint őt alázták meg a
férfiak s ime büszke, rideg visszautasítást talált benne, kemény,
hajthatatlan urat s észre sem vette, hogy mikor az az ur nem adja
el magát, az árát mégis csak zsebre rakja.

Az első találkozás mámora után Hernyány György olyannak
mutatkozott, mint aki keservesen megbánta gyöngeségét, de mártirja
adott szavának. Úgy rakta zsebre a Szepesi Flóra pénzét, mintha
jajszó nélkül türné az inkviziczió minden torturáját. A mellett
láthatóan rejtegette a Flóra iránt benne kelt szerelmet, melyet
mintha iparkodnék magába fojtani, félvén a gyanutól, hogy érzelme
csak tettetett.

Szepesi Flóra is az első est keserü mámora után mintha
szégyenlette és esztelennek találta  volna ötletét. Nagyon, de
nagyon szivesen visszaadta volna Hernyány-nak adott szavát, de hát
meg volt fogva a saját hálójában. Mit csináljon? Ha azt mondja
neki: uram, én tegnap nem tudtam, mit beszélek, tekintse úgy,
mintha nem egyeztünk volna meg semmiben – akkor Hernyány-t
voltaképen az utczára teszi, a nyomor kellő közepébe s halálba
kergeti. Arra gondolt, amit Hernyány neki mondott: »Az életem nem
az enyém, hanem az öné, tehet vele, amit akar.« Ezzel a
kijelentéssel Flórára hárította át a maga életéért való
felelősséget s az asszony természetesen nem mondhatta ki a szót,
mely egy életnek véget vetne.

Hernyány György jött, komolyan üdvözölte és szembeült vele. A
homlokán borus redő, az arcza beesve (nem a bútól, hanem a
dorbézolástól) s nézte Flórát, elnyelő szemmel, néhol a csodálat
villant meg benne, de nyomban visszasülyedt konok apátiájába,
valahányszor Flóra fölfogta tekintetét. Ez izgatta az asszonyt.
Látta, hogy Hernyány szereti s imponált neki a rideg önuralom, az a
mérhetetlen büszkeség, mely a legmélyebb megalázáson
keresztülcsillámlott. A legképtelenebb helyzetben volt. Azon kapta
magát rajta, hogy neki kell a rabszolgája kedvét keresni, ahogy egy
fogoly mókust iparkodunk az első időben fölvidítani. Mulattatta,
nem sikerült. Lelkifurdalást is érzett, hogy ebbe a helyzetbe
sodorta ezt a szegény fiut, aki viselkedése után nem volt arra
való. Ha Hernyány  a való voltát mutatta volna, mint első
találkozásukkor, harmadnapra valószinüleg undorral kilökte volna.
Csakhogy Hernyány az életét rakta erre a koczkára, neki nem muló
kaland volt Szepesi Flórával való találkozása, hanem arra építette
egész exisztencziáját.

És jól épített.

Szepesi Flóra lelkülete különösen megváltozott irányában. Szánta
és félt tőle. Imponált neki a béketürés, melylyel szavának állt s
tartásában az a visszautasító méltóság, melylyel a megkötözött
óriás a gyermekeknek kinzását türi. A szive fölgerjedt, félelemből,
tiszteletből heves vonzódás bontakozott ki s örömteli ijedtséggel
mondta magának: ez a szerelem! A szerelem, melynek eljövetelében
hitt, melyet mindig a legmélységesebb boldogtalanságnak vélt, mert
akit ő szeret, az érzelmét nem viszonozhatja, mivel nem tisztelheti
szerelme tárgyát. Most itt van az a végzetes érzelem s incselkedő
reménység biztatóan mutatta neki a jövőt. Mert ime, épen olyan
férfiut szeret, aki minden férfiui kiválóság mellett a sors
mostohaságának az áldozata, mint ő maga. Úgy szólván, mind a ketten
kívül állanak az emberi tisztesség törvényein.

Kívül és talán fölöttük. És Hernyány szereti őt, látja érzi,
hogy szereti. De természetesen nem szólhat, mivel a meglánczoltnak
magamegadása nem tünhetik föl másnak, mint meglapulásnak.
 Hogy adja értésére, hogy hinne a
szavának? Hogy tegye, hogy Hernyány higyjen neki? Mert ő mélyen
lent érzi magát vele szemben: hogy tegye azt, hogy még is
leereszkedjék hozzá?

Komor, magába zárkózott lett. Hernyány látta, hogy virul a
vetése és ujjongott magában. A szemeit behunyta, úgy gondolta el a
gyöngyéletet, mikor ez a gyönyörü, hatalmas teremtés teljesen az
eszköze lesz. Ó, mert Hernyány György nem csak jóllakni akart s nem
csak a legkivánatosabb szeretőre vágyott, neki becsvágya is volt.
Ez a bolondos, szép teremtés egyengeti majd neki az utat a hatalom
és dicsőség felé is. Csak okosan kell megfogni a dolgot, György!
menni fog, menni kell mindennek úgy, mint a karikacsapás.

Helley Antal gróf ezalatt csak szemlélte figyelte Flórát s
csöndben eltünődött, mi történhetik voltaképen véle. Valamit
sejtett is. Hernyány Györgygyel az előszobában találkozott egyszer,
udvariasan kitértek egymásnak. Flóra pedig nem említette a grófnak
ezt a látogatást. Innen gondolta, hogy ez a fiatal ember többet
jelent a többinél, akik Flóránál bejáratosak voltak, de most már
csak hiába való udvarlással s egy kis könnyü kedvü mulatsággal
töltvén az idejüket. Ezekről Flóra egyre mesélt Helleynek jókedvü,
találó szatirával. Az uj jövevényről azonban nem szólott s
különösen nyomott hangulatu volt. A kérdés izgatta a grófot, de
hogy szóvá tegye, azt nem engedte  finom, kiméletes érzése. Ha
akarna beszélni, úgy is beszélne.

Egy hete mult annak a nevezetes találkozásnak. Flóra az ablaknál
ül és ujjával az üveg párájába irta a György nevet. Mikor a
komornája meggyujtotta a gázlámpát s kérdezte:

– Elmegy ma a nagysága?

Odaszaladt az asztalhoz s mintegy ragaszkodva a barátságos,
meleg otthonhoz, azt mondta:

– Nem, Kata, ma itthon maradok s együtt vacsorálunk.

– Ejha! – szólt jólelkü, széles mosolygással a kövér, vén
cseléd, – ez jót jelent.

– Hogyan?

– Valahányszor a nagyságos asszony egyedül van, mindig jól érzi
magát. Azért is sokszor gondoltam már, minek is jár ide az a sok
kinyalt, kifalt tolvaja az isten szép napjának.

Flóra jókedvüen kaczagott. Ez az öreg cseléd, a maga tudatlan
egyszerüségében, bamba hűségével kimondhatatlanul vonzotta.

– Majd ha öreg leszek, Kata, akkor a pokolba kergetem őket. De
most még fiatal vagyok s szeretem a férfiakat. Hát maga, Kata, nem
szerette őket leánykorában?

– Verte volna meg az isten valamennyit, – szólt egykedvüen Kata,
– vagy legalább azt az egyet, – tette hozzá halkan s kiment.

Flóra utána nézett mereven, elkomorodva.  Azt az
egyet! Lám, itt is tragédiára bukkant. A jó öreg, kövér Kata, a
buta Kata, annak is volt egyje és isten csapását kivánja reá. Arra,
akit bizonyára szeretett. Megborzongott és Hernyányra gondolt.
Mindenki átkozza-e azt, akit szeretett?

Egy óra mulva visszajött a cseléd.

– Meg van terítve, – szólt egyszerü jókedvvel, ha éhes a
nagysága, leülhetünk.

– Éhes vagyok, nagyon éhes, Kata, gyerünk.

Átmentek az ebédlőbe s a cseléd minden elfogultság nélkül leült
urnője oldalán az asztalhoz. Bátran belenyult a tálba s urnőjének
is, magának is töltögetett a boros palaczkból.

– Aztán mondja csak, Kata, nagyon haragszik maga a
férfiakra?

– Én nagyságos asszony? Csak addig haragudhatik az ember, amig
szerethet. Én végzem a dolgomat, s ha nagyon össze nem szidnak,
elég vagyok én magamnak.

– Aztán hogy is volt az, azzal az egygyel?

– Édes nagysága, hát hogy lett volna? Baka volt az ulánusoknál,
szép, tollbóbitás sisakot viselt, a bajuszát meg hegyesre
pödörgette. Ennyi volt az egész.

– Ennyi?

– Igen, aztán míg én is a parasztviganómban mentem vasárnap a
ligetbe és egyszer a tenyerembe csapott és azt mondta: szeretsz-e
engem  holtig, vagy holnaputánig? És én azt
mondtam neki: holnaputánig nem érek rá, de holtig, az már más.
Szegény volt az istenadta, a lénungján kívül nem volt semmije. Így
aztán az én megkuporgatott bérem mind kikerült a spórkasszából, a
szép fehérnemüm meg a zálogházba került. Aztán mikor a kórházból
üzentem neki, nézné meg a kis fiát, ha hasonlít-e rája, azt üzente
vissza, hogy mindjárt jön, elébb hadd térjen magához a nagy
örömtől. Máig se tért magához. Beteg voltam, nyomorogtam.
Szolgálatba se állhattam. Hát mit keressen még rajtam?

– Aztán nem látta azóta?

– Egyszer, mikor a fiam két hónapos volt, a promenádéra vittem
az uraságom gyermekét, mert hát jó tejem volt, beálltam dajkának.
Egy másik fehérszemélylyel volt. Mikor meglátott, el akart inalni,
de rákiáltottam: álljon meg egy szóra, valami mondani valóm van
még. Hetykén, mintha nem félne tőlem, elémbe állt és kérdezte: hát
mi? – Ez ni, szóltam, és az arczába köptem.

– Szent isten, nem aprította össze a kardjával?

– Letörülte az arczát és röhögve odébb állott. Hej, ha legalább
összekaszabolt volna! De ennyi se voltam már neki. Verje meg az
isten.

– És a gyereke?

– Elpusztult, mint minden gyermek, akinek nincs igaz apja, igaz
anyja. 

– Aztán nem boldogtalan, Kata?

A kövér cseléd nevetett.

– Nem én, lelkem nagysága, megáldott az isten jó egészséggel s
ahol egészség van, ott megvan minden. A nagyságos asszony is
hálistennek nagyon egészséges.

– Mit akar ezzel mondani?

– Hát csak azt, ha rajta is megesnék… azaz mit is beszélek? A
nagyságának nincs dolga szegény ulánus bakákkal, a finom nagy urak
nem ejtik meg a szegény nőt a pénze kedvéért, van nekik maguknak
is.

– Elég, Kata, – szólt elhalványodva Flóra – nagyon melegem van,
lefekszem.

– Főzök egy kis téát, – ajánlta jó lélekkel Kata, – hevülés ez,
nagysága, egészséges asszonyoknak szokott csak lenni. Egy kis forró
téa megteszi.

– Jól van, jól Kata, csak menjen!

Betámolygott a szobájába s leborult arczczal a divánra.
Iszonyuan szenvedett. Az ömlengő reménykedés egyszerre csak
széjjelfoszlott a Kata együgyü czélzására. Olyan világos, olyan
rettenetesen világos volt minden. Ez az ember rászorult az ő
pénzére, mint a baka a cselédére s amig rászorul, addig szereti,
amikor már nem várhat tőle semmit, otthagyja.

Lökd ki, lökd ki, mondogatta benne valami s a szive oly nehéz
lett haragba fuló fájdalmától,  hogy a homloka égett s úgy
érezte, a szeme kidülled a nagy forróságtól.

Az ajtó halkan megnyikordult, egy czipő ropogását is hallotta.
Mintha villámos ütés érte volna, fölpattant. Hernyány György állt
előtte, kalappal a kezében, komoran, alázatosan megszegve a fejét.
A szobában nem égett lámpa. Az utczai fény épen csak két fekete
árnyékot engedett látni, egy magas, hatalmas női árnyékot
energikusan fölemelt fejjel, aztán nézi, nézi azt a másikat, aki
mintha görnyedne a fejedelmi árnyék közelsége miatt.

– Hernyány György, – szólt Flóra forró, reszkető hangon, – a
lelkébe akarnék látni.

– A lelkembe? – ismételte keserü hangon a férfi, s feje büszkén
fölegyenesedett. – Gyönyörködni akar a vonaglásában?

– Hernyány György, – ismételte forró hangon Flóra, – a lelkébe
akarok látni, hogy meg ne őrüljek. A szivemet ezer ördög tépi és
nem tudom, hogy mit higyjek. A gondolat fojtogatja az érzésemet,
tudni akarom, melyiknek van igaza, mi vagyok én magának és ön
tulajdonképen micsodám nekem!

Most már a férfi árnyéka teljesen kiegyenesedett, magasan
parancsoló, szinte ijesztő arányokat öltött. Egy lépéssel közelebb
lépett az asztalhoz s az öklével rátámaszkodott, úgy beszélt az
asszonyhoz.

– Mit akar tőlem? Ámítottam én magát? Nem állok-e hűségesen
adott szavamnak? Nagyon  hidegnek talál? Leszek melegebb. Ha
parancsolja leszek szerelmes is. De ha megunt volna, ha szabadulni
akarna, akkor mondja meg és boldog leszek. Mert nagyon olcsó ár egy
élet ennyi megalázásért.

Mig e szavakat mondta, szinte érezte a lenyügöző hatást, amit
Flórára gyakorolt. Az asszonyárnyék összegörnyedt, végre leroskadt
a székre.

– Mit tegyek? Mit higyjek? – rebegett tehetetlenül. Majd ismét
fölpattant. – Mondja meg, mit érez irányomban?

Hernyány egy pillanatig mintha küzködött volna magában. Nagyon
vigyázott mindenik szavára, óvatosan kémlelte a hatást, s lelke
egész ébersége e pillanatra fordult, mert érezte, hogy ez a
döntő.

– Hogy mit érzek? – szólt rekedten, durván, – akarja tudni?
Megmondom. Egyetlen vágyat, egy őrületes, veszedelmes vágyat, mely
ellen küzdök az első naptól fogva, hogy a vad mámorból magamhoz
tértem. Szeretném megragadni és az arczába harapva, megfojtani a
két kezemmel. Mert gyülölöm, a meghalásig gyülölöm magát, mivel nem
szabad megmondanom, hogy szeretem.

– György, György! – sikoltott Flóra és térdre borulva a férfi
előtt, elkapta a kezét és csókolta. – Én uram és parancsolóm!

– Flóra, Flóra!

Hernyány magához ragadta az asszonyt és  ajkát
odanyomta az övéhez. Fuldokló, hosszan tartó csókban forrtak össze
s mig ez a csók tartott, az asszony lelke teljesen felolvadt az
édes, önfeledt boldogságban, Hernyány pedig megelégelve ezt,
gondolta:

– Szüret!

Boldogan suttogva ültek a divánon, magukról megfeledkezve, nem
is hallották, hogy az ajtó nyilt. Csak a Kata hangjára riadtak
föl:

– Itt a tea, nagysága, – szólt, – vagy alszik?

A szoba teljes sötétben volt, Kata nem láthatta őket.

– Nem, Kata, – szólt kaczagva Flóra, – gyujtsa meg a lámpát és
hozzon még egy csészével.

– Csókolom a kezét, – szólt Kata meghökkenve, – nincs egyedül a
nagysága?

Mikor meggyujtotta a lámpát s észrevette Hernyányt asszonya
mellett, akinek a szeme csillogva szegződött a magában mosolygó
fiatal emberre, egy pillanatra rajtuk felejtette a szemét, majd
vállát vonogatva, tisztességtudóan ismételte köszönését:

– Csókolom a kezét, nagyságos ur. Mindjárt hozom a másik teát
is. Pedig, – tette hozzá, gyanakodva nézve a fiatal embert, – jobb
lett volna a nagyságának lefeküdni. Az ilyen hevülésre, amilyen
volt neki, egyet aludni kell. 


IV.



Ezzel Hernyány megnyerte a partiet, a többit úgyszólván Flóra
csinálta meg. A theánál tervelgették a jövőt. Hernyánynak még csak
ennyit kellett mondania:

– Még holnap megszerzem a szükséges papirokat.

– Miféle papirokat?

Hernyány édes, szerelmes pillantással nyujtotta kezét a kis
asztal fölött Flórának:

– Hát, ami kell – az esküvőnkhöz.

Flóra fölugrott, kezét a szivéhez szorítva.

– El akar venni?

Hernyány csodálkozó, ártatlan arczot vágott.

– Hiszen szeretem!

– Nem, nem, lehetetlen! – kiáltott Flóra, inkább a maga édes
gerjedelmét akarván lebirni, mint a férfival ellenkezni, –
lehetetlen, lehetetlen.

Hernyány büszkén emelte föl fejét.

– S ugyan ki tilthatná? A rokonaimnak semmi közük hozzám, a
világgal szemben meg tudok tisztességet szerezni a
feleségemnek.

– A feleségemnek! – ismételte elbűvölve Flóra.

Hernyány megmaradt a büszkeség poseja mellett.

– Avagy azt gondolta, hogy szerelmem megtürné az eddigi
viszonyt? A szeretője legyek, avagy  ön a kedvesem! Soha! S bár
értem habozását, mely becsületére válik, nekem nem szabad
haboznom.

A felesége! Ime, most itt a válságos pillanat s Flóra emlékezett
ugyan reá, hogy az ilyen ajánlatot ő csak a szerelem bizonyságának
tekintené, de soha el nem fogadná, ám annyira csábos volt az a
boldogság, hogy nem volt ereje ellentállani. Forró, édes könyek
között, szó nélkül engedte át magát Hernyány csókjainak, aki nem
nyomhatott el egészen egy fanyar mosolyt, mert biztosan számított a
Flóra ellentállására.

– Meg vagyok fogva, – gondolta, – de hiszen majd csak kivágom
magamat.

S hirtelenében eltalálta, hogy kell a játékot a változott
körülményekhez képest folytatni.

– Egyelőre azonban, – szólt »menyasszonyához« – mély
titoktartást kérek. Ki kell várnom még azt a pozicziót, amelyről
hathatósan meg tudjam védeni a világ ellen.

– Menjünk innen, idegen országba, vagy vidékre, ahol nem
ismernek. Van egy szép birtokom Bácsligeten, zavartalanul
megélhetünk ottan.

– Szökjem? Szégyeljem önt? Ohó, nem ismered akkor Hernyány
Györgyöt. Itt maradunk és büszkélkedni akarok nőmmel. Azt se
mondhassák, hogy csak a feleségem férje vagyok. Sohasem bántott a
nagyravágyás, de te érted akarok valaki lenni. Még pedig a
legközelebbi időben.

– És mi? – kérdezte Flóra feszülten. 

Hernyány könnyedén nevetett.

– Volnék is valami, ha volnék, negyedéves jogász. Nincs diplomám
s nem értek semmihez. E szerint nem marad más hátra, mint hogy
képviselő legyek.

– Ez igaz, pompás eszme, – szólt Flóra és rejtelmesen
mosolygott. – Tökéletesen igaza van.

Hernyány meg nem is akart egyebet. Tudta már, hogy a többivel
neki nincs dolga, elvégzi azt Flóra, hogy a mandátumot tálcán
prezentálják neki.

Sőt több is történt, amire nem is gondolt.

– Mondjad csak, édes, a képviselőséghez választói jogosultság is
kell. Fizettél valaha adót?

– Amióta nagykoru vagyok, bizony egy krajczárt sem, erre nem is
gondoltam. De majd gondolkodom rajta, mint lehetne ezen segíteni.
Azt hiszem, egy fél esztendő mulva lesznek a választások, addig
egyengethetem az utamat.

– Minden bizonynyal – szólt Flóra és ismét ajkán volt az a
rejtelmes mosolygás.

– Hisz ez az asszony valóságos csudakincs! – gondolta Hernyány,
mikor éjfél után elbucsuzván Flórától, az orfeumba ment. – Ki se
kell mondanom kivánságomat, már teljesíti. Alig telik le egy pár
hónap s Flórika lelkem azzal lep majd meg, hogy minden megtörtént,
csak tessék elmondani a programmbeszédet. Természetesen, nagyon meg
leszek lepve. Hiszen csak nem rontom el szegénynek az örömét!


Az orfeum nagy nézőtere félig homályban volt már, de a másik
kivilágított részén, egymástól némi távolságban, ültek az asztal
körül Budapest élni tudó urai, művésznők társaságában. Itt is volt
tout Budapest, a modern élet előkelősége és salakja. Fiatal
mágnások és öreg kitünőségek, egysorban a sikkasztó
magánhivatalnokkal s a börze hiénáival, emberekkel, akik sietnek
vad orgiákban tuladni a pénzükön, mely holnap talán már nem az
övék. »Csak az van, amit elköltünk.« Ez a börze-bonvivantok
jelszava, mely szerint élnek, mig meg nem perdül fölöttük a dob s
lesz belőlük börziánerből börze-galoppin, vagy Amerikába igyekvő
kéjutazó.

Itt találta meg Hernyány is az ő kis eliziumát.

Adolf, a pinczér, horgas orra alatt mézédes, alázatos
mosolylyal, tartásában azzal a szemtelen meghittséggel, amely csak
orfeumi pinczérnél lehetséges, sietett elébe s a szalvétát
lengetve, üdvözölte.

– Nagyságos ur, egy uj excentrique, vörös és tüzes, gyönyörü
szép.

– Jóllaktam már, – szólt Hernyány, – csak inni akarok.

Valaki a legszélsőbb páholyból integetett neki.

– Szervusz Péter.

– Hozott az isten, Gyurikám, e szende báránykák tanyájára, –
szólt Péter, aki nem volt más, mint dr. Bertalan Péter, az orvosi
fakultás disze, két kifestett szépség közé szorulva, kiket
 egy-egy karjával átölelve tartott, mig az
egyik pezsgőt öntött a szájába.

– Az egyiket átengedem, – szólt Hernyányhoz, – ha mind a kettőt
elvállalod, fizetem a pezsgődet is.

– Csak tartsd meg magadnak, – szólt Hernyány nevetve, – ki
vagyok facsarva, mint a czitrom.

– Aztán ki facsart ki, hé? Az a Flóra, nemde?

– Szerénységem tiltja, hogy erre igennel feleljek. Remek egy
állat és milyen szerelmes tud lenni, milyen szerelmes!

A lányok röhögtek s ocsmányságokkal kommentálták a Hernyány
szavait. Bertalan Péter hátradőlt a székén és behunyta a szemét,
majd a nyelvével csettintett:

– Hej, ha ismerted volna – leánykorában.

– Hogyan, te már akkor ismerted?

A doctor bibircsókos orra szederjessé vált, vigyorgó orczája
eltorzult a visszaemlékezés izgalmas hatása alatt. Majd csufos
röhögéssel ellökte magától az egyik rátehénkedő leányt.

– Menjetek a pokolba, olyan csókot sohase kapok többé, mint az,
amit akkor neki adtam.

– Leánykorában? – ismételte Hernyány lihegve.

– Hej – sóhajtott a doctor, mintha valami szép álomra emlékeznék
vissza – szép idő volt ez!  A pofám akkor is olyan csuf volt s
akkor is hátborsózva csókoltak a leányok. Szobalányok voltak akkor,
tette hozzá csúfosan, mert nem voltam még a hires doktor s a
zsebemben sohse csörgött több husz krajczárnál. No, de Flóra
megérte akkor az utolsó husz krajczárt.

– Hogyan, te voltál az az orvosnövendék, aki fölszedte az
utczáról?

– Te is tudod? Én voltam, lelkemre mondom, ez volt egyetlen
nemes cselekedetem, amit nem bántam meg.

– Meghiszem – nevetett Hernyány – szegény még most is
megemlegeti a jóságodat. Hanem mondd csak, szebb volt akkor, mint
most?

A doktor kéjesen hunyorgott a szemével.

– Tudod, arra bajos felelni. Szereted-e a félig ért baraczkot? A
husa kemény és egy kicsit fanyar, megcsipi a nyelvet, de aki
szereti, épen azt az érdességet szereti. Nohát egy olyan félig ért
baraczk volt akkor Flóra és egy kicsit lázas is volt, isteni
állapot. Nero egy ilyen lényért felgyujtotta volna a világot. Most
pedig, de hiszen arról, hogy milyen mostan, te szólhatsz, te, te
szerencsés utód!

– Ma érett baraczk, – röhögött Hernyány – és én szeretem az
érett baraczkokat.

– Mint mi vagyunk, – szólt az egyik lány.

– Vaczkor vagytok, – szólt a doktor, – még pedig férges vaczkor,
épen arra jók, hogy az  ember, amikor disznónak érzi magát,
legyen megfelelő társaságban.

Közben az egyik pezsgős üveg után kiürült a másik s az egyik
trágár szót követte a másik. Hernyány neki hevült s a harmadik
üvegnél már ölében ült az uj excentrique, a vöröshaju Anna Thomson,
mogyorónyi, pirosra festett szájával szürcsölve a poharát s
közbe-közbe csókolván a Hernyány arczát. Ez pedig mind egyre
Flóráról beszélt, éktelen henczegéssel leföstvén, ez asszony
mennyire belébolondult s hogy harapdálja ölelés közben az ajkát,
hogy belevérzik.

– Hiszen láthatjátok, – szólt, kicserepesedett ajkára mutatva, –
sokszor úgy fáj, hogy el is lököm. Nagyszerü asszony, remek.

– Sok pénzed van? – kérdezte a doktor.

– Telik, – szólt büszkén Hernyány.

– No, azt ne mondd, a Flóra csókja forró és a keze mélyen nyul a
szeretője zsebébe. Vigyázz, hogy maradjon benne annyi, amennyiből a
mai költségedet megfizethessed. Revolverre valót majd ő ad, elég
nagylelkü hozzá.

– Az igaz, hogy nem olcsó, henczegett Hernyány. De eb, aki
bánja! Az őseim mind asszonyokért mentek tönkre. Nem akarok különb
lenni náluk.

– Nem is leszel, szólt a doktor röhögve, – a viszontlátásra, a
bonczoló-asztalon.

Hernyány kaczagott. 

– Nem bánom, ha ugyan meg nem előzöl.

– No, no, szólt a doktor és szeme az italtól fátyolosan, mint a
bagolyé, szegződött rá. Sok ember és sok kedves lányka a ti
sorotokból, báránykáim, akikkel együtt mulattam, került már a késem
alá és én tulélek mindenkit. Nem hiába neveznek Hiéna Péternek.

– Veszsz meg! kiáltott Hernyány, addig azonban igyunk a szép
Flóra egészségére.

*

Ugyanakkor Flóra nyugtalan hánykolódás után egyszer csak fölkelt
ágyából és gyertyát gyujtott. A szive olyan tele volt,
ujjászületettnek, másnak, nemesnek érezte magát és belső indulata
hajtotta rá: letérdelt a puszta földre és sok, sok év után először
imádkozott – a vőlegényeért.


V.



S mig ez az ember kialudta ronda orgiájának mámorát, Flóra
elmerülve a jövő tervelgetésében, meghányta-vetette, miként is
tehetné meg a leggyöngédebben, amit tenni akart, hogy ne sértse a
férfi önérzetét s ne tegye ki magát annak, hogy amit ad neki, azt
büszkeségében visszautasítsa. Végre megtudta. Felöltözött, kocsiba
ült s fölkeresett egy közjegyzőt. Ott formaszerinti adásvevési
 szerződést állíttatott ki, mely szerint ő
eladja, Hernyány György pedig megveszi a bácsligeti ötszáz holdas
birtokot, kastélylyal, fundusinstruktussal egyetemben. Egyszersmind
elismerte a vételár hiány nélkül való átvételét.

Mikor az irás a kezében volt, olyan boldognak érezte magát, hogy
ott a kocsijában elkaczagta magát. S valósággal kéjelgett a
gondolatban, hogy ime nyujtott valamit szerelmesének, amit az
vissza nem is utasíthat, mert hát erre mulhata szüksége volt,
megválasztatása érdekében.

Mikor hazaért, éppen ott találta barátját, Helley Antalt. A
karjába sietett s szenvedélyesen magához szorítva a gróf arczát,
sirva, nevetve mondogatta:

– Olyan boldog vagyok, olyan nagyon boldog vagyok!

– Nyilatkozott? kérdezte a gróf, valamiképen lecsitítva Flóra
áradó örömérzetét.

– Szeret! kiáltott ez boldogan, szeret, szeret és én olyan
boldog vagyok.

– És – úgy mondta, hogy hihet neki?

– Nőül akar venni.

A gróf fölállt, megragadta Flóra kezeit s meghatottan
szorongatta.

– Becsületes ember, szólt, most már én is oszthatom örömét.

Ugyan melyik ember, aki Helley gróf lelkitisztaságának csak
tizedrészével nézi a világot, a  kinek fogalma sincs az aljas
önérdek feneketlenségéről, nem mondotta volna Hernyányról:
becsületes ember! Dr. Bertalan, vagy Hiéna Péter, ha Flóra elmondja
neki a történteket, bizonyára csufosan kaczagott és azt mondta
volna: a becstelen! Mert sülyedt lelkével rögtön átlátott volna a
szitán s tisztában lett volna azzal, hogy aki olyan nőt, mint
Flórát, feleségül akar venni, az már nagyon kétségbeesett
existencia, aki az utolsó szalmaszálba kap. De Helley Antal nem
láthatott benne mást, mint a hatalmas érzelemnek becsületes
diadalát az előitéleten s tiszteletet is érzett a fiatal ember
iránt, aki ily bátran és egyenesen szembe mer szállni a
közfelfogással.

– És most mi lesz?

– Titok, egyelőre titok. Györgynek előbb rendeznie kell a
viszonyait. Azt mondja, valami akar lenni előbb, hogy méltó helyet
biztosítson nekem a társaságban.

Helley gróf el volt bűvölve.

– Szégyenlem magamat, – szólt őszintén, – szégyenlem magamat e
fiatal emberrel szemben. Megvallom, hogy tudatomban természetesnek
találtam volna, ha félrevonulnak s valami rejtett zugban, vagy
idegen országban élvezik boldogságukat. De hogy ennyire erős
legyen, s nyiltan, emelt homlokkal nézzen a világ szemébe,
megvallom, hogy ehhez a gondolkozásnak oly nemessége kell,
amelylyel  szemben eltörpül az én önérzetem. Ön
boldog lehet, Flóra, igazán boldog lehet.

Kellett-e több, mint ennek a félistennek az elismerése? A Helley
gróf magasztalása Hernyány György alakját szinte glóriával övezte s
most már megremegett a szive: Istenem, hát megérdemlem-e az ő
szerelmét? És megeredt a szava és mesélt, mesélt a grófnak
Hernyányról, az ő nagy jelleméről, az ő férfiasságáról és szerelme
mélységéről és a gróf hallgatta áhitattal, tisztelettel s nemes
lelkéhez árnyéka sem fért a kétségnek.

– És most, kedves barátom, az ön segítségére szorulok, hogy
teljesen boldog legyek. Hernyánynak poziczió kell, szerezze meg
neki.

– S miféle?

Flóra hamiskásan kaczagott.

– Nem tud semmit, hadd legyen képviselő.

Helley gróf homloka elborult.

– Nem az olyan kiváló egyéniségeknek való, mint ő. Keserűen fog
csalódni, mint magam.

– Ó nem, nem. – Szólt Flóra, Hernyány fiatal, folytatni fogja az
ön művét.

– S oda fog jutni, ahová én.

– Ne féltse őt, barátom, ki tudja? Hátha sikerül neki, ami önnek
nem sikerült. Aztán, ha nem is bizonyos, a közérdeket csak nem
szabad megfosztani egy ilyen embertől!

– Az igaz, – szólt a gróf meggyőzve, adja isten, hogy úgy
legyen. De kérdés még, vajjon  osztja-e politikai
meggyőződésemet. Az ellentáborban nekem nincs kellő befolyásom.

– Azt nem tudom, – szólt Flóra is elgondolkodva. Ezt meg kell
még tudnom.

– Ha meggyőződésével nem ellenkeznék, épp meg volna a kedvező
alkalom. Megüresedett egy mandátum, melyet nekem ajánlottak föl. Én
természetesen visszautasítottam, de ha ajánlhatnám Hernyányt,
megválasztanák, akár csak magamat.

– Meg kell tudnunk a politikai meggyőződését.

Ebben egyeztek meg. És ha a falaknak életük volna, ezek a falak,
melyek között Hernyány György is lélekzett, kaczagtak volna e két
teremtés isteni naivságán.


VI.



– Valamit kérek tőled, szólt Flóra, édesen hizelkedve
Hernyányhoz, abból, hogy szó nélkül megteszed, fogom látni, hogy
igazán szeretsz.

Hernyány, aki Flóra szeméből már kiolvasta, hogy amit tőle kérni
akar, nem lehet a legborzasztóbb, sőt valószinüleg olyasmi, aminek
ő rendkivül meg fog örülni, leereszkedő jósággal mosolyogva,
biztatta:

– No halljuk, drágám, mit tegyek?

– Ird alá ezt, szólt Flóra s elébe tette az 
adás-vételi szerződést. De előbb ird alá s csak aztán olvasd
el.

– Legfölebb olyan váltó, melyet ő eszkomptál majd, gondolta
Hernyány és az áldozatkészség, a vak bizalom határozottságával
nyult a tollhoz és odakanyarította a nevét.

– Akár meg se mond, micsoda. Majd nevetve tette hozzá:

– Ha a halálos itéletem volna, úgy is érvénytelen: az én
aláirásomra nem akaszt a hóhér.

– Hát megmondom, micsoda. De nem haragszol meg?

– Nem, nem, hiszen, ha tartasz tőle, ne mond meg. Legyen a te
titkod.

– Megmondom, szólt Flóra s még mindig kereste a szavakat. Hát
tudod, szükség volt rá, hogy választó-jogod legyen.

– Nos, mi az?

– Egy irás, melylyel nevedre iratjuk a bácsligeti birtokot.

Midőn Hernyány homlokán kelletlen ránczot látott, végig
simította a kezével:

– Megigérted, hogy nem fogsz haragudni.

– De ilyet, édes!

– Hiszen úgy is egyre megy, kinek a nevére szól, magyarázta
Flóra, úgy is közösen élvezünk majd mindent.

– Az igaz, konczedálta Hernyány, de mégis… hej, hogy én nem
foglaltathatlak aranyba. 

– Ölelj meg, ez a legdrágább foglalatom.

– Földbirtokos már volnék, gondolta magában Hernyány, mikor a
kivánt foglalatot szolgáltatta, vajjon mennyit ér meg ez a
Bácsliget?

Szórakozottan forgatván az irást, azt is megtudta belőle.

– Százhuszezer forint, kezdetnek elég.

– Haragszol, drágám? kérdezte még mindig aggódva Flóra.

Hernyány az ujjaival idegesen dobolgatott a Flóra arczán, majd
megcsókolván a homlokát, végül kijelentette:

– No, nem haragszom, édes, sőt meg is köszönöm. De igérd meg,
hogy jövőre nem teszel semmit, mielőtt nem szóltál nekem.

– Pedig már is tettem, ismerte be aggódva Flóra.

– Mit, mit?

– Helleynek szóltam, hogy legyen segítségedre a
képviselőségben.

– És?

– Kész örömmel megteszi s volna is már most egy kerülete, de egy
bökkenője van a dolognak.

– Mi az?

– Hát az… ugyan édes, milyen a te politikai meggyőződésed?

– A politikai meggyőződésem? A politikai? Már mint az, hogy
melyik pártot támogatnám? 

Volt oly vigyázatos, hogy előre nem nyilatkozott. A sok kérdést
megtoldotta még egygyel:

– Mért vagy kiváncsi a politikai meggyőződésemre?

– Hát azért, édes, mert azt a kerületet Helleynek ajánlották föl
s csak akkor adhatná át neked, ha te is az ő politikai
meggyőződését követnéd.

Hernyány mélyet lélegzett.

– Ez szerencse, – szólt, – mert bizony ha Helleyt nem követném,
mióta gondolkodni tudok, hiába ajánlaná föl nekem támogatását.

– Igazán? – örvendett Flóra és édesen kaczagott örömében. – Oh,
mennyire boldoggá teszel. Helley híve vagy?

– Testestül-lelkestül, mint minden igaz magyar ember. Sőt többet
mondok: mint minden tisztességes ember. Mert mi voltaképen a Helley
Antal programmja? A becsületesség. A mai korrupt viszonyok mellett
lábra kapott a tan a kétféle becsületről. Más a politikai becsület
és más a privát becsület. Lehet valaki igen tisztességes magán
személyében, ha a politikában hazudik és csal is. Nos, ez silány
okoskodás. Nincs kétféle becsület. Aki a miniszteri székből hazudik
és csal, becstelen, mintha a kaszinóban tette volna.

Hernyány egészen kihevült e mondásában. Az arcza lángolt, a
szeme szikrázott. Ugy állt ott, mint egy kis Herkules, aki a
korrupczió-hydra fejét akarja levágni. 

Flórának pedig megremegett a szive gyönyörüségében. Ime
Hernyányban megtalálja a Helley gróf lelki kiválóságát. Helley
sokat beszélt neki politikáról s különösen azt a tant a kétféle
becsületről ostorozta. Ime Hernyány lelke találkozott amazéval,
akit az egész ország, még ellenségei is, a legnagyobb tisztelettel
környékez. Arra nem is gondolt, hogy ezeket a nemes szavakat
Hernyány akármelyik nap olvashatta a Helley-párti ujságokban.

Hernyány arcza azonban egyszerre elborult.

– Hadd legyek egészen őszinte, kedves, szólt elkomorodva, én
Helleyt, mint embert csodálom, mint politikust evangéliumomnak
tartom. Mégis jobb szeretnék a magam erejéből boldogulni, mint az ő
segítségével.

– Miért?

– Mert… mert… most már én kérlek, hogy ne haragudj rám, mert nem
tudom egészen, mi is neked Helley s a tisztesség megengedi-e, hogy
tőle szolgálatot elfogadjak?

Flóra arcza biborba borult. Ez a fordulat kinosan is érintette,
de meg boldogította is. Hernyány féltékeny! Kell-e nagyobb
bizonyság a szerelme erőssége mellett?

– Esküszöm neked, barátom, hogy Helley gróffal soha máskép, mint
a legtisztább barátság formái között nem érinkeztem. Baráti
jóakaróm, szinte apám ő. 

Hernyány megszorította és megcsókolta mind a két kezét.

– Köszönöm, ez megnyugtat. S egy perczig sem fogok habozni, hogy
hozzá siessek s az ő kezéből vegyem a lehetőséget hazám
szolgálatára és a te boldogításodra.

És egy perczig sem habozott és sietett Helleyhez. Ugy járt
silány, kapzsi czélja után, hogy akivel csak találkozott, nemzeti
hősnek nézte.

Helleyvel könnyen boldogult. Ez a nemes lélek hitt a sima
álarczban, a lelkes szavakban, melyek az őszinteség hevével s az
ifjuság rajongásával törtek ki belőle s elcsüggedt hazafi szivében
sarjadzott az örömteli remény, hogy találkozott egy ifju, erős
lélekkel, aki az ő küzdelmét folytatni fogja. Személyesen kisérte
le a kerületbe s ajánlotta be hiveinek, kiállt a szószékre is és
támogatta a Hernyány programmbeszédét. S nem telt bele négy és
Hernyány György képviselő volt, óriási többséggel győzvén le
kormánypárti ellenfelét.


VII.



Ki volt boldogabb Flóránál?

Az az igaz, mély boldogság töltötte el, melyet csak valaki
másnak, akit szeretünk, a szerencséje kelthet. Anya így örvend a
fia dicsőségének, mely elragadja csöndes köréből. A Flóra
boldogsága is  ilyen önzetlen volt, mert hiszen
belevegyült az aggódó kétség is, mely már-már lelkifurdalásnak is
bevált. Magához kösse ezt a ragyogó tehetséget, ezt az ifju lelket,
mely büszkén, sasszárnyakon emelkedik a magasba? Szabad ezt tenni?
Nem követeli-e tőle a becsület, a tisztesség, melyet Hernyány
említett, hogy kezet nyujtva neki, mondja: nincs jussom teherül
nehezülni lelkedre s utját szegni dicsőségednek.

Teljes odaadással szeretvén Hernyányt, észre sem vette, hogy
hónap mulik hónap után és Hernyány György egy szóval sem emlékszik
meg jegyességükről, annál kevésbé esküvőjükről. A képviselő úr
különben is nagyon el volt foglalva, kevesebb időt szentelt most
szerelmének, mint azelőtt. De mindennap mégis csak beállított
hozzá, többnyire este és éjfél után távozott. Ilyenkor
szeretetreméltó volt és jókedvü és hűségesen elmesélt Flórának
mindent, amit az nap végzett.

Bizony sokat kellett végeznie. Az országgyűlés bezárása a
küszöbön volt, lázas izgalom uralkodott a Házban is, az országban
is. Az ellenzék sokat várt az uj választásoktól s biztosra vette,
hogy megbuktatja a kormányt.

Hernyány a legbuzgóbban vett részt pártja agitácziójában. Ő is
bizott az ellenzék győzelmében s mindenképen azon volt, hogy az
első sorban lássák. Ki tudja? Miniszterség is nézhet ki számára
ebből a forrongásból. Minden kérdésben felszólalt s a 
szakismeretek hiányát ügyesen tudta az ujságokból szerzett
informácziókkal leplezni. Azt hitték, hogy ez a fiatal ember
mindenhez ért. A mellett egyre csak a tisztesség szempontját
feszegette a kormány minden ténykedésével szemben és gyakori
interpellácziókkal kiterjesztette figyelmét a Házon kivül történő
visszaélésekre is. Bizony, a minisztereknek sok dolguk volt vele s
kényelmetlennek érezték, ami a jelentőségnek első, fontos
stádiuma.

Ami a Flórával való házasságot illeti, Hernyány annyira sem
gondolt vele, hogy nem akarta volna megkötni. Egyáltalán nem
törődött vele, mint a könnyelmü adós az adósságával, melynek
határozott lejárata nincs. Néha, amikor együtt ültek, eszébe
jutott, álomszerüen:

– A feleségem lesz? Ugyan, ugyan, szinte hihetetlen.

Majd olykor, amikor Flóra mosolyogva, odaadóan elébe sietett,
valami unalom félét érzett. A csókjaival jóllakott már, lanyhán
viszonozta ölelését s ilyenkor gondolta:

– Nőül vegyem, mikor már most is meguntam?

Majd utána gondolta:

– Elvégre is, egyre megy.

Flóra háza már régebben megszünt találkozója lenni a mulatni
szerető társaságnak. Visszavonultan élt és barátai, akik eleinte
még föl-fölkeresték, lassanként teljesen elmaradoztak. Úgy tudták,
hogy  Hernyány teljesen magának foglalta le,
persze busás pénzen, szeretőjének s csak azon csodálkoztak, hogyan
győzi egyre pénzzel ezt a költséges mulatságot. Egyik-másik még
fönnakadt a vastag barátságon is, mely közte és Helley között
beállott. Mert bár a nagy tömeg előtt Hernyány mint a
legtisztességesebb politikus szerepelt, szükebb körben nagyon is
tisztában voltak, hogy politikai magatartása csak komédia, de mivel
a politikában mindenki komédiázik, nem akadtak fönn rajta, sőt
teljes elismeréssel voltak irányában, választván ő valamenyi között
a legháládatosabb szerepet.

A nemzet fiatal Catója különben hűséges látogatója maradt az
orfeumnak s zártkörü asztaltársaságot alapított Hiéna Péterrel és
Alvinczy Gáborral, az idealista költővel, aki, mint tudva vagyon,
Petrarca-szerü verseit Mizi Mimihez, az orfeum fiatal bécsi
kuplé-énekesnőjéhez intézte, akivel – úgyszólván – vadházasságban
élt. Ez a trifolium majd minden éjszaka együtt volt lefoglalt
páholyában. Alvinczy és Hernyány néha el is maradtak, de az orvosi
fakultás dísze rendületlenül kitartott est-est után s ha Alvinczy
vagy Hernyány jöttek, ott találták három nagy pezsgős palaczk s
vagy ugyanannyi orfeum-hölgy társaságában.

A pénzügyi helyzet a lehető legfényesebb volt, legalább reá
nézve. Flóra, hogy ne legyen közöttük sohasem szó pénzről, százezer
forint erejéig nyilt hitelt nyitott neki bankárjánál. Igaz, hogy
 ehhez képest kénytelen volt a házát is
jelzáloggal terhelni s a maga szükségleteit is vagy felére
redukálni. A százezer forint rohamosan olvadt s csak akkor állt be
némi stagnáczió, mikor Hernyány a kaszinóban vagy két héten
keresztül állandóan nyert s vagy huszezer forintot harácsolt össze.
A bácsligeti termése is már az ő kasszájába foly. Flórának nem
maradt más jövedelme, mint a házbérösszeg, melyet háza felső
emeletei után kapott, de ezzel tisztességgel beérhette, a zajos
estélyek beszüntetése után.

Így történt, hogy közöttük pénzről szó soha sem volt s Flóra
boldog könnyelmüségben élt, nem is tudván róla, hogy ha a Hernyány
költekezése így tart, alig két esztendő mulva úgy elolvad a
vagyona, hogy betevő falatja sem marad.

Hernyány pedig, a könnyelmü emberek szokása szerint, egyáltalán
nem gondolt a pénzzel, a míg tartott. Azonkívül meg nem is mérhette
a Flóra vagyoni erejét és különben is, mi köze neki ahhoz? Ha
sülyed a hajó, a patkány ott hagyja és Flóra neki csak egy hajó
volt, mely megmentette a vizbefulástól. Az ilyen hajót az ember
otthagyja, mihelyt partot ér és Hernyány – hála istennek – mind a
két lábát megvetette már a szilárd anyaföldön.

Május volt és a Flóra szobája tele volt orgonavirágokkal. A
tavasz minden bűbája vette körül, erős virágillat a szobájában,
virágzó szerelem  a szivében, dal az ajkán. Órák hosszat
ült az ablak mellett és himezgetett, nehéz aranyhimzést a Hernyány
szobája számára. Ki-kitekintett az ablakon, majd behunyta a szemét,
kéjesen meg-megremegve egész testében, midőn a Hernyány csókjaira
gondolt. Akkor, ezen a tavaszon volt ő igazán boldog s érezte úgy,
hogy megmenekült a boldogság révébe egy egész örökkévalóságra.

S ekkor Hernyány még fokozta is boldogságát.

– Kedvesem – szólt – a pünkösdi szünetet felhasználhatnók egy
kis kirándulásra. Nem mennénk le Bácsligetre?

Képzelhető-e nagyobb gyönyörüség? Van-e nagyobb üdvösség a
paradicsomban, mint a szerelmes együttlét vele, a szeretett
bálványnyal? Mily lázas izgalommal leste a napokat, mik
elválasztották a pünkösdi ünnepektől, mily boldogan készülődött
erre az utra, az előzetes nászutra, mint Hernyány tréfásan nevezte.
Milyen lassan multak a napok s mikor bekövetkezett az utolsó,
milyen lassan multak az órák, míg végre együtt kihajtattak a
pályaudvarra és elfoglalták a kupéjukat!

Csak ott ütődött meg kinosan, kellemetlenül: nem mentek egyedül,
Hernyány vendégeket is hivott magával a birtokára. S még milyen
embereket? Hiéna Pétert és Alvinczyt, a költőt, két élő emlékét az
ő szégyenletes multjának. Az egyik pláne a mult gyűlölt okozója,
Hiéna Péter, az a gyalázatos ember, aki visszaélt nyomorult
helyzetével s  az éhhalállal küzködőt belelökte a bűn
fertőjébe. A szive kinosan vonaglott, mikor a pályaudvaron fogadnia
kellett ennek az undok embernek csufondáros üdvözletét s látnia,
milyen kaczagós bizalmassággal érintkezik vele Hernyány György, aki
pedig tudja, mije neki ez a doktor, ez a hiéna s tud vele kezet
szorítani s meghivja vele együtt, hogy boldog együttlétüknek minden
perczét megkeserítse gunyolódó, vérfagylaló kaczagásával.

– Minek hivtad? – szólt mély fájdalommal.

– Ne légy gyermek – sugta vissza könnyedén Hernyány – ki nem
állhatom, de mulatságos ficzkó. Aztán szükségem is van reá. Majd
meglátod.

Szüksége ugyan nem volt reá, de volt benne még valami az éhes
jogász pökhendiségéből, szükségét érezte, hogy barátainak
megmutassa jövedelmének forrását, hadd lássák a birtokát. Ez az
érzet késztette reá, hogy pezsgőzés közben, mikor utazását
emlegette, könnyedén odavesse:

– Jertek ti is velem, oda lent is lehet jól mulatni.

– Helyes – szólt a doktor – s vigyük magunkkal ezeket a
báránykákat is.

– Az fölösleges – nevetett Hernyány – magammal viszem
Flórát.

– Éljen! – kiáltották lelkesülten – ha Flóra is ott lesz, minden
szükségletünkről gondoskodtál. 

Képzelhető, hogy érezte magát Flóra, aki már teljesen
elidegenedett előbbi környezetétől, mikor ujból együtt kellett
lennie velük és türni az ő szabadszáju viselkedésüket, melyet most
már teljes förtelmességében ismert fel. A doktor csufos
mosolygásával egészen közel hajlott az arczához s tekintetét
iparkodott belefurni az övébe, mikor mondta:

– Báránykám, de soká birtad ki ezzel. Reménylem, Bácsligeten
szükségét érzed már a változatosságnak.

Flóra nem felelt, csak a szemével segítségért esdve nézett
Hernyányra. Ez mélységesen elröstelte magát, mert a kétszinü
játékot egyszerre kétfelé kell most játszania s átkozta
könnyelmüségét, hogy erre hamarább nem gondolt. Nem merte
észrevenni a Flóra esdő tekintetét s azzal hárította el egyelőre a
kellemetlenséget, hogy kivett a zsebéből egy csomó kártyát,
indítványozva:

– Barátaim, okosabb lesz most, ha ez után látunk.

– Helyes – röhögött a doktor.

– Helyes – szólt a költő is s mig leült, félkarjával átölelte
Flórát s meg akarta csókolni. Ez ellökte s egész testében
reszketve, szólt:

– György!

– Ugyan ne gyerekeskedjetek – szólt amaz szörnyü zavarban – és
osztott. Játszol te is, Flóra?

– Nem – szólt ez kurtán s megvonult az  ablaknál s
a táj nézésével iparkodott fölzaklatott lelkületét
csillapítani.

– Flórika csak a szerelemnek él, a szerencsét ránk bizza – szólt
Hiéna Péter – s mondhatom, mikor Flórikáról van szó, mindnyájan
mondhatjuk, hogy részünkről a szerencse.

– Ugyan hagyd el, – fakadt ki György – vagy kártyázunk, vagy
nem.

– Jó, jó, már csupa ándung vagyok, – csitította a doktor, – de
mikor az ember szeretetreméltó, hát nem igen tagadhatja meg magát.
Ugy-e, édes báránykám?

Ezzel belefogtak a játékba, a bankók csakúgy röpültek és Flóra
egy negyedóra lefolytával rémülten tapasztalta, hogy nemcsak ez a
két ripők, hanem Hernyány is teljesen megfeledkezett róla,
kidülledt szemében csak a játék szenvedélye lobogott. Mikor kártya
van a férfi kezében, a nő hiába versenyez a szines lapokkal.

Ugyan miben nem talál egy szerelmes nő megnyugvást, amikor
megnyugvást keres! Egy óra leforgása alatt már azon is
vigasztalódott, hogy Hernyány szó nélkül türte barátjai részéről
azt a trágár magaviseletet vele szemben. Hiszen egyelőre még titok,
még nem tudja senki, hogy ők jegyesek, egyenesen botorság lett
volna tehát Györgytől, ha rendreutasítja ezeket az embereket, akik
nálánál régibb ismerősei. Sőt sajnálta is Györgyöt: szegény,
bizonyára jobban szenved még nálánál, de szó nélkül  tűrnie
kell, mivel ő, Flóra, nem olyan nő, mint a többi, akit a vőlegénye
megvédhet a tolakodók ellenében.

Mikor egészen megnyugodott már akkor végtelen hálát érzett
Hernyány irányában, amiért a kártyázást proponálta. Most már – úgy
vélte – érti. El akarta vonni ez emberek figyelmét tőle s így
nyugalmat szerezni neki az egész utra. Lám, nem is tudják már, hogy
rajtuk kívül van még valaki a kupéban. A doktor, aki örökké
gunyolódik és röhög, amikor kártyát szorongat a kezében,
rettenetesen komoly, a szeme kidülled és homlokáról szakad a hideg
verejték. Az a másik pedig reszket, mint a nyárfalevél s amikor
szól, rekedten üvöltve szakad melléből a hang, mint a fenevadé.
Eddig is utálta őket, most megborzadt tőlük. S valósággal másodszor
szeretett bele Hernyányba, aki elegáns könnyüséggel játszott,
mintha babba menne s csak a szeme csillogott – nem annyira a
sovárgástól, mint az élvezettől. Az is igaz, hogy ő lehetett
leginkább jókedvü, mert halomba gyült előtte a pénz s mikor
Szabadkára ért a vonat, a költő már hozomra játszott, Hiéna Péter
pedig káromkodva csapta le a kártyát:

– Ha hazamegyek, kénytelen leszek egy pár páczienst megnyúzni,
különben az Adolf hitelére szorulok ebben a hónapban.

– Kérlek, szólt Hernyány nevetve, szivesen rendelkezésedre
állok. 

– Nem, nem, tiltakozott a doktor, nem akarom Flórikát
megkárosítani.

– Hogyan?

– Hiszen úgy is ő szedi el tőled, amit te tőlünk szedtél. Ó a
Flórika zsebe olyan tág, mint a… no, de nem akarok többet mondani.
Az ebédet te fizeted.

– Az természetes.

Flóra vérpirosan, reszketve fogta meg a doktor karját:

– Hogy érti ezt?

– Semmi, semmi, szólt közbe Hernyány, hiszen ismered ezt a
bolondot.

Majd rátámadt Hiéna Péterre.

– Ugyan, kiméld már meg rossz viczczeidtől.

– Pardon, nem tudtam, hogy rossznak tartja. Majd keresek
jobbakat. De ugyan mióta lett Flórika olyan válogatós a
viczczekben? Tán a te elmésséged kényeztette el?

Mig kiszálltak s Alvinczy Flórával előre ment az étterem felé,
Hernyánynak egy ötlete támadt a kínos helyzet tisztázására.

– Ugyan, legyen eszed, Péter; szólt, csak átlátod, hogy Flórát,
akitől a birtokot megvettem…

– Háromszoros áron bizonynyal, vetette közbe a doktor.

– Eltaláltad, de ez most mindegy, tehát a dominium volt urnőjét
csak nem vezethetem be mint a szeretőmet! Hát úgy beszéltem meg
vele,  hogy ő itt tartózkodásunk alatt a
feleségemképen fog szerepelni. Hát légy szives, tégy úgy, mintha
annak tisztelnéd.

Hiéna Péter harsogó kaczagásban tört ki.

– Ember vagy Gyurikám, röhögött, no igazán, most már nem
csodálom, ha Flórika el van kényeztetve viczczek dolgában.

– Jó, jó, csak ne nevesd ki szemtől szembe. Hadd legyen meg
szegénynek az öröme.

– Meg lesz, meg lesz, öregem; kaczagott egyre és Flórika már
most tart főpróbát a nagyságos asszonyságból. És milyen komolyan,
milyen ambiczióval! Lelkemre mondom, hálás vagyok ezért a tréfáért.
Kitünően fogunk mulatni.

S az egész ebéd alatt egyre csak kaczagott, nézte Flórát és ujra
kaczagott, majd sugott valamit Alvinczynek, aki csodálkozva nézett
Flórára, aztán mind a ketten kaczagtak.


VIII.



Öt óra tájt érkeztek meg a kis állomásra. A tisztartó várt
reájok két kocsival. Szivességgel köszöntötte Flórát, alázattal az
uj földes urát és utólag fejezte ki szerencsekivánatait a boldog
házassághoz, melyről csak most értesült. Hernyány nagyuri
kurtasággal hallgattatta el a becsületes  embert,
Hiéna Péter, meg Alvinczy majd hogy meg nem pukkadtak
nevettükben.

– Erre, nagyságos asszonyom, – szólt a doktor – földig
hajolva.

– Szabad ahhoz a kocsihoz vezetnem, nagyságos asszonyom? –
alázatoskodott a költő.

S a »nagyságos asszony« járta egyre, vérlázító gúnynyal és
pökhendiséggel. Flóra összeszorította a fogait és nem szólt semmit.
Csak nézett Hernyányra, villogó szemekkel, majd kérdve, majd esdve.
Hernyány is vasvilla szemeket meresztett a gúnyolódó emberekre, de
csak nem használt semmi. Keservesen megbánta, hogy meghivta őket,
hogy egyáltalán eszébe jutott neki ez a kirándulás. Kezdett
komolyan félni, hogy még baj lesz, de aztán könnyelmüen tuladott
aggodalmain: hát aztán? Voltaképen nem is szorul már Flórára.

Mégis, mikor végül elhelyezkedtek a kocsiban, mig két barátja a
másikon előttük hajtatott, szenvedélyesen az ajkához szorította
Flóra kezét s azon a meleg, rezgő hangon, melynek hallatára az
asszony boldogító mámorba esett, rebegte:

– Édes drágám, ha tudtam volna, hogy ezek ilyen durva fajankók,
nem hivtam volna meg őket. De biztosítlak, hogy az első szóra, mely
ujból sért, felrugom őket, mint a veszett kutyát.

– Nem, ne bántsd, szólt Flóra mosolyogva. Lásd, most már nyugodt
vagyok s nem bánok semmit, nevetem őket, hiszen voltaképen mi
járatjuk  velük a bolondját. Nem tudják, hogy mi
milyen viszonyban vagyunk.

– Az igaz, szólt szintén nevetve Hernyány, de magában
elfanyalodva gondolta:

– Magam sem tudom, milyen viszonyban vagyunk egymással. Ez a
hölgy, úgy látszik, erősen ragaszkodik a jegyességhez.

Megnyugodott azonban, mert nem kellett többé tartania a Flóra és
a doktor összetüzésétől.

Egy óra alatt elérték a birtokot, további tiz percz mulva a
kocsik megállottak a kis kastély előtt. Gyönyörű gazdaság volt ez a
bácsligeti, nem nagyszabásu, de minden a legnagyobb rendben. A
földeken rengett a kalásztenger, mindenütt barátságosan fehérlettek
a tanyai épületek. Egy óriási kutya csaholva rohant a kocsik elé s
majd rávetette magát a doktorra, aki nagyokat káromkodott.

– Tisza! – kiáltott rá Flóra, mire az állat meghökkent s
eszeveszett örömmel, farkcsóválva rohant Flóra felé s felugrott
hozzá és arczát akarta nyalni.

– Fékomadta, – csodálkozott a doktor, – ezzel is csókolódzol?
Akkor én is remélhetek, nemde?

Flóra megvetőleg nézett rajta végig, aztán könnyedén
odavetette:

– Majd, ha megjavulsz, hogy már annyira becsüljelek, mint a
kutyát.

A Hernyány meleg hangja vértezte őt a guny  nyilai
ellen. Most már föl sem vette, hanem derekasan riposztozott.

A kastélynak három földszinti és két emeleti szobája volt. A
doktor a költővel a földszinten szállt meg, Flóra és Hernyány az
emeleten, melynek nagyobbik terme ebédlőnek volt berendezve. A
konyha a pinczében volt, ott sürgött-forgott a cselédség és
készítette a gazdag magyaros vacsorát. Addig is, miután a hosszu ut
után toilette-et csináltak, a tiszttartó vezetése mellett
megtekintették a gazdaságot.

– Nem is tudom, minek néztem meg, – szólt ezután a doktor, –
zöldség és sárgaság, mint minden a természetben. A természetet én
csak a telekkönyvben imádom, azután az asszonyokban. Ugy-e Flórika,
rajtad minden természetes?

– Nagyságos asszonyom! – figyelmeztette őt a költő.

– Vagy úgy, igaz is. Szerencsére nem hallotta senki. Hanem mondd
csak, Flórika, azaz mondja csak, nagyságos asszonyom, hogy
romolhatott maga annyira, hogy ilyen komédiára adja magát. Hisz
milyen máskép festett maga azelőtt, amikor ördögöt sem törődött
volna azzal, hogy milyen czimen látogassa meg a szeretőjével ezt az
ütött-kopott tanyát.

– Változunk, uram, – felelt Flóra, – épen csak a maga feneketlen
állatiassága marad a régiben.

– Köszönöm a szives bizonyítványt. Amíg  a szép
szemek megundorodnak a rut pofámtól, addig nem kell félnem a
haláltól. De szeretetreméltó háziasszonyom, nem kötnénk most
fegyverszünetet, míg néhány pohár cognacot megittunk?

Ilyen tónusban folyt a diskurzus a vacsora alatt is.

Mikor fölébredt, magasan állt az égen a nap. Az óráját nézte:
hat óra volt. Össze kellett előbb szedni a gondolatait, míg
ráeszmélt, hol van ő tulajdonképen. Hamar magára kapta pongyoláját
és benyitott az ebédlőbe. Szinte visszaborzadt. Az éjjeli tivornya
sivár képe tárult eléje, az asztal tele pezsgős-üvegekkel, tört
poharak, a tükör is betörve s a szoba levegője nehéz a fojtó
szivarfüsttől. A tivornyázók között a hires költő, a karjaira
borulva, aludt az asztal mellett, míg az orvosi fakultás dísze, a
legideálisabb honatyával szerelmesen összeölelkezve hortyogott az
asztal alatt.

A szive görcsösen összeszorult s undor fogta el e siralmas kép
láttára. Undorodott Hernyánytól is, amint ott feküdt, félkarral
átölelve Hiéna Pétert, puffadt vörös arczczal s ajkán a részeg
emberek édeskés mosolyával. A mellét fojtogatta a füstös, büzös
levegő – hamarosan kinyitotta az ablakot s tele tüdővel szivta
magába a friss, langyos levegőt. Ott lent a zsellérház ajtaja előtt
ült egy paraszt asszony és krumplit hámozott. Előtte a porban két
maszatos gyerek játszott, egy fiu kaczagtatóan czifra lajbiban,
széles gatyában s egy  kis ötesztendős leány, a kin egy szál ing
volt. Krumplikkal golyóztak s az asszony dalolva válogatta a
krumplikat, miközben félszeme mindig a gyerekeken függött. Flóra
elfordult e képtől s a földön elterülő Györgyre nézett: ez lesz
apja az ő gyermekeinek! S miközben köny szökött a szemébe, hirtelen
szégyen érzete fogta el: ne lássa senki Györgyöt ebben az
állapotban.

Visszafordult a szobájába és sebtiben felöltözött. Aztán lement
s meghagyta a cselédeknek, hogy ne zavarják az urakat, amíg nem
hivják őket. Befogatott a kis szandläuferbe, kezébe kapta a gyeplőt
és kihajtott a mezőre.

A gyönyörü tavaszi tájon nem volt sehol sem ember. Pünkösd
vasárnapja van. Messziről hallja a falu harangjának ünnepi
csengését, olyan édesen, olyan áhitatosan repülnek lelkébe az
ezüstös hangok és beszélnek hozzá egy jobb időről, szebb világról,
mikor neki is joga lett volna együtt menni a többiekkel a
templomba, pántlikát fonva a hajába, kopogós csizmában. Miért is
nem született parasztlánynak! Ime, a boldog, egyszerü emberek
örülnek a tavasz szép ünnepének, melyből neki csak a doktor gunyja
jutott: pünkösdi királyné!

A pünkösdi királyné végigszáguld a mezei utakon, könnyü
kocsiján, zöld vetések között és megfüröszti lelkét a tiszta
levegőben. Ó, ha a lelke is olyan tiszta volna! Ha nem egyedül
kellene neki ez ünnepi csöndes tájon átrepülnie, ha mellette
 volna az, akit szive megváltó erővel
szeret s rajtok kívül senki a kerek világon. Ó, hogy követnék ők
akkor az ezüstös harangszó hivó szavát, hogy repülnének elébe és
hogy vegyülne belé és a tiszta levegőbe az ő buzgó hálálkodó
imája!

Most rácsap a lovakra, az ut csak úgy porzik a patkók alatt;
üzi, hogy utól ne érje a gyanu, a rettenetes közel jövendő
balsejtelme. Ime, egy kis paradicsomba sietett vele és egyedül kell
most bolyongania. Ő ezalatt alszik, undorító, boros álomban
összeölelkezve valakivel, akiről tudja, hogy jegyese halálosan
gyülöli és iszonyodik tőle, mint a varangyos békától. Hogy ihatik
együtt azzal az emberrel, ha őt szereti! S ugyan mi értelme van a
szónak: szeretni, ha el kell némulnia minden más tekintet előtt, ha
bele nem kiálthatja a reggelbe s szembe nem mondhatja akárkinek.
Milyen megalázó az ő helyzete! Azt hiszik róla, hogy megfizetett
szeretője Hernyánynak s neki ezt el kell hallgatnia, mivel
elhallgatja Hernyány is. És ha volna a férfinak bátorsága bevallani
a valóságot, nem épen ő volna-e az, aki kezét a szájára tenné,
mondván: ne szólj? Mert e szó nyomában gunykaczaj kél, megszólás és
megvetés.

E tépelődések mellett ragadta könnyü kocsija magával,
keresztül-kasul a viruló vetések között, majd rátért az országutra,
mely birtoka határa is volt. Vig muzsikaszó mellett ünneplő fiatal
parasztlegények, leányok csoportja jött vele szemben, a
 kocsiban ülő hölgynek tisztességtudóan
köszöntek s dalolva, nevetve vonultak odébb. A falusi harangszó
egyre csendült, most már vigan hirdetve az élet örömét, a tavasz
boldogságát, a verőfény csak úgy szikrázott s az ut mentén a
jegenyefák kalandos árnyékképeket szórtak az ut ragyogó porára.

Milyen szép az élet, istenem, milyen szép! És neki ne virulna
tavasz, neki nem nyilna virág, neki nem hirdetne a harangszó egy
csöppnyi boldogságot? Óh, hálátlan, ostoba teremtés, hát nem
szeretsz? Kivánsz-e egyebet is a boldogsághoz? Hiszen ha
elveszítenél mindent, akkor is megmaradna az érzelem, melyben
megtisztultál büneidtől s melyet szivedben ápolva, emelt fővel
léphetsz majdan a mindenható biró elé. De nemcsak ez a te szerelmed
van meg, megvan az övé is. Ő szeret és itt van veled. És szenved
úgy, mint te, a nyügző viszonyok mellett s le fogja rázni őket és
akkor, te boldog teremtés, rózsát tüzhetsz a kebledre s dalra
nyithatod ajkad: a kerek világon nincs boldogabb pünkösdi királyné
náladnál!

Ragyogó szemmel nézett körül s lelkében most már ujjongott a
tavaszi érzés. A szél kicsipte az arczát, pirosan, üdén ragyogott
át könnyü, fehér fátyolán keresztül. Jókedvüen legyintette
ostorával a lovakat s vigan repült a könnyü kocsi. A fordulónál
nyilsebesen repült el egy nyitott landauer mellett, melyben
hamarosan nehány virágos női kalapkát  látott.
Ügyet sem vetett rájuk, a kocsi nyomában pedig egy lovas járt, aki
futtában lekapta a kalapját. Flórának nem is volt ideje viszonozni
a köszönését. Meghuzta a gyeplőt és hátratekintett. Látta, hogy a
lovas a kocsi mellett van és szintén visszanéz ő rá is, de
hirtelen, mikor szembenézett Flórával, elkapta a fejét.

Amikor a visszatérésre gondolt, borult el ismét a lelke. A
tivornya utáni kép merült fel előtte, a részegen alvó Hernyány, de
csakhamar elüzte ezt az árnyékot is: hát ivott és nem tudja, mi
történt vele. Ennyi az egész. A legderekabb ember is csunya, mikor
kelleténél többet iszik.

Így változtatta meg kedvét és gondolatait is a pünkösdi tavaszi
levegő.


IX.



– Fölkeltek már az urak? – kérdezte, reszketve a felelettől, a
cselédet, aki a lépcsőről feléje sietett és üdvözölte.

– Föl, nagyságos asszony és az egyik nagyságos úr a konyhában
van és maga főzi a reggelit, a másik kettő fönn van a nagy
szobában.

Flóra biczczentett a fejével és felhaladt a lépcsőn. A pamlag
két sarkában ült a költő meg Hernyány és aludt. A költőnek
zsebkendővel be volt kötve a feje. 

Flóra lábujjhegyen lépett oda Hernyányhoz, akinek arcza
elvesztette már puffadt vörösségét és most bágyadt, szenvedően
halvány volt. Kezével a vállát érintette, Hernyány felriadt. Flóra
hirtelen lehajolt hozzá:

– Csitt! fel ne keltsd ezt a másikat.

Hernyány az ajkához vonta Flóra kezét, nesztelenül felkelt és
félkarjával átfogva a nőt, óvatosan a szomszédos szobába nyitottak.
Ott mind a két karjával átkarolta, magához szorította. Flóra erejét
vesztetten feküdt karjaiban és lelkét elnyomta a bú.

– Szégyenlem magamat – szólt Hernyány és a szeme megnedvesedett.
Olyan nyomorult voltam a nyomorultak között s nem is merem
bocsánatodat kérni.

Flóra nem tudott szólani. Nagy erőlködése folytán kínos zokogás
szakadt ki melléből, de két keze közé kapta a Hernyány fejét s
odaszorította a vállához. Hernyány féltérdre ereszkedett előtte s a
másik térdére vonta őt, úgy csókolta le könyeit. Bevárta szépen,
míg az ügyet Flóra maga fejezi be.

– Nem teszed többé, ugy-e, nem teszed többé? – szólt végre Flóra
és megcsókolta a férfi kezét.

– Soha többet, édes szerelmem, – fogadkozott amaz, – magam sem
tudom, hogy mehettem annyira. De látod, te vagy az oka, ha hirtelen
vissza nem vonulsz, könnyen módját ejthettem volna  a
dorbézolás beszüntetésének, de így, tudod, férfiak, ha maguk között
vannak, a házigazda nem adhat jelt az asztalbontáshoz.

– Ha tudnád, mennyire utálom őket! – szólt Flóra.

– Magam is, drágám és ha jól emlékszem, tegnap oly galádul
viselkedtek, hogy szerettem volna megfojtani mind a kettőt. De légy
nyugodt, drágám, intézkedtem, hogy a déli vonatról le ne
késsenek.

– Igazán? – kiáltott édes örömmel Flóra és szeme könyein
keresztül ragyogott a boldogsága. Igazán? És egyedül leszünk?

– Egymásé leszünk – ömlengett Hernyány.

– Nagyon boldoggá tettél, édes, most már egészen boldog
vagyok.

– Turbékoltok? hangzott az ajtó előtt a doktor szava s nyomban
be is nyitott. Szétrebbentetek? Kár volt, előttem nem kellene
magatokat zseniroznotok. Láttam már ilyesmit és áldásom rajtatok.
Csak jelenteni akartam, hogy a század legzamatosabb és legjobbizü
korhelylevesét elkészítettem s vigyen el engem az ördög, ha az a
gombóczképü cselédleány, akit a konyhában hiába ostromoltam
tiszteletlen ajánlatokkal, már föl nem ért vele.

A doktoron nyoma sem látszott az éjszakai mértéktelen ivásnak. A
szeme olyan tisztán, okosan és egykedvüen nézett, mint rendesen, az
arcza mit sem változott meg. Ez az ember elemében volt,
 mikor ivott és saját kijelentése szerint,
akkor volna csak csömöre, ha egy éjszakát szolidan átaludna.

Az ebédlőben csakugyan terítve volt már és középütt párolgott a
tál Hiéna Péter főzte káposztalevessel. A költő még egyre a diván
sarkában aludt, rettenetesen beesett, fehér arczczal, fekete
karikákkal a szeme körül. A doktor csufosan mosolyogva nézegette,
majd vállát vonogatva szólt:

– Ez patkol el közöttünk elsőnek, ocsmány, hitvány féreg biz ez,
méltó minden ember megvetésére. A gazember, hát minek lumpol,
amikor nem birja?

Majd megfogta a vállánál és istenesen megrázta:

– Nagy költője hazámnak, kelj föl és ülj az asztalhoz. Egy
tányérral ebből a léből többet ér ugyan, mint te, mégis rád
pazarlom.

Alvinczy a megcsömörlött emberek dünnyögő rosszkedvével ült az
asztalhoz s amint belekóstolt, mohón kanalazta magába a levest.
Hernyánynak is kitünően izlett s néhányszor unszolta Flórát, lásson
hozzá ő is. Flóra határozott nem-mel utasította vissza. Egyetlen
kanállal, – úgy érezte – ha ebből venne, meghalna, mintha mérget
vett volna. Undorodott mindentől, amihez annak az embernek a keze
nyult.

A doktor vizsgálva, mosolyogva nézte Flórát, akinek két lágy
tojást hoztak, aztán megrázta a fejét és egészen komolyra vált
hangon szólt: 

– Hallod-e, Flóra, amint így nézegetlek, őszintén sajnállak.
Hiszen te, szerencsétlen gyermek, megjavultál!

– És aztán! kérdezte Flóra daczosan.

– És aztán? Fogadd mély részvétemet, szegény gyermekem, mert
jobb sorsot érdemeltél volna. Az olyan teremtés, mint te,
megérdemelte volna, hogy holtig pezsgőben fürödjék.

– Huhogj, bagoly, szólt Flóra megvetően.

– Most az egyszer sajnállak, drágám, folytatta a doktor egészen
komolyan. – Igazán, sajnállak. Mert jaj a magunkfajta embernek,
különösen a nőnemünek, ha az úgynevezett jobb utra tér.
Megváltozott lélekkel köztünk maradni: irtózatos sor. És ezért,
lelkem Flórikám, nem is fogom soha többé elébe tolni a pofámat és
kivánnám, ha ennek a másik két léhűtőnek is volna ugyanannyi
becsülete, mint nekem.

– Köszönöm szépen, nevetett Hernyány, ebből a becsületből nem
kérek.

– Pedig rád férne, folytatta teljes komolysággal a doktor. Én
mondom, Bertalan Péter, avagy Hiéna Péter, hogy hármunk közül csak
nekem van jussom ehhez az élethez, melyet ti is folytattok. Mert ti
hitványságból éltek így, én pedig meggyőződésből s mivel a
fizikumom ráutal. Ti gyatraságból, mulatni vágyásból lumpoltok és
üresfejüségből vagytok lelkiismeretlenek. Én nálam ez kultusz, az
egyéniségem, a gondolkodásom következménye.  És
mondhatom kedves fiam, ha holnap a szemétdombon, vagy az akasztófán
pusztultok el, én egy csöppet sem fogom csodálni.

– Te, úgy látszik, akkor rugsz be, amikor korhelylevest eszel,
viczczelődött a költő.

– Majd erről mi ketten beszélünk még a vasuton. Bájos
háziasszonyom, tiszteletem jeléül rögtön kérem a szeretetreméltó
házi urat, hogy fogasson be és rakassa kocsira a pakkomat.

– Tetszéstek szerint, szólt Hernyány, kivánod, hogy
elkisérjelek?

– A világért sem. Bár – tette hozzá, Flórát nézve, azt hiszem,
az uristen megveregetné a vállamat, ha úgy vinnélek el e szegény
teremtéstől, hogy vissza se találjad az utat hozzá.

Azon túl nem szólt egy szót sem. A szivarja füstjét fujva,
bámult ki az ablakon, míg a kocsi előállt és a szolga rátette a
kevés podgyászt.

Mikor az ablaktól visszafordult s kalappal, bottal a kezében
bucsuzott Hernyánytól, ismét a régi volt, a csufondáros, lelketlen
Hiéna Péter.

– Szervusz, drága öregem, ne kérj bocsánatot, egy pillanatig sem
haragszom rád, amiért ide bolondítottál. Különben a pezsgő egészen
jó volt, csak a szobalány s egy konyhalány nem hajlott eléggé
szavamra. Pedig inni és leányt nem csókolni ilyesmi csak csuhás
barát koromban fog velem másodszor megesni. 

Flórától gúnyos, udvarias, mély meghajlással bucsuzott:

– Nagyságos asszonyom, ha már jobb utra tért, jól tenné, ha
velem jönne. Biztosítom, a zárda kapujáig meg sem állanánk. Mert
maga csak zárdába való, drága Ophelia.

Flóra a fejével biczczentett és befordult a másik szobába.
Hernyány lekisérte vendégeit a kocsiig.

– Egészen megbolondultál? – támadt a doktorra, miközben a
lépcsőn lementek.

– Hagyjuk azt, barátom, – felelt amaz, – mindig megesik a
szivem, valahányszor egy bárányka – no, mondjuk, bárányhimlőbe
esik. Aztán csak vigyázz, pajtás, nagyon vigyázz – nem a bárányra,
azt úgy se tennéd, hanem magadra.

– Ugyan miért? – kérdezte elváltozott hangon Hernyány.

– Azt hiszem, azt jobban tudhatod te, mint én. Mert én a
kettőtök dolgáról voltaképen csak azt tudom, ami minden
valószinüség szerint nem is igaz. De vigyázz, pajtás, mert a
megtért báránykák rendesen széttépik a farkasokat. Ezt én mondom
neked, aki ért az ilyesfélékhez. Isten veled.

– Vigyen az ördög, – dörmögte utána Hernyány, félő indulattal. A
doktor szava fölkavarta egész valóját. Úgy látszik, ez az ember
sejt valamit s talán igaza is van. Őrizkedni kell. A Flóra szobája
előtt megállt és elébb összeszedte magát.  Mikor
benyitott hozzá, sunyi tekintettel, mint az iskolás gyerek, aki
elkésett s a tanítója jó vagy rossz kedvét lesi, nézte Flórát. Az
pedig, mint a félő gyermek, úgy repült feléje és görcsösen
átölelte.

– Elmentek már? – kérdezte fuldokolva. Olyan rettenetes volt ez
a doktor.

– Légy nyugodt, drágám – szólt Hernyány, maga is most nyugodva
meg – nem alkalmatlankodik többet. Egyedül vagyunk és egymásé.
Tekintsd úgy, mintha csak most érkeztünk volna meg.

– Oly rettenetes volt ez az ember, – szólt még mindig az elmult
jelenet hatása alatt iszonyodva Flóra, – olyan rettenetes volt ez
az ember, mikor komolynak látszott. Szinte szerettem volna kérni,
hogy gunyolódjék tovább.

– Rosszaság volt a komolysága is, mint a gunyja. Csak nem
hajolsz a szavára? a Hiéna Péterére?

– Nem, nem! – kiáltott rajongva Flóra. – Mond, hogy szeretsz és
egészen megszabadultam a lidércznyomástól.

– Nézd, – szólt Hernyány és az ablakhoz vonta Flórát. – Látod
azt a gyenge porfelhőt? Ott van a mi rossz szellemünk, távozik. Ami
itt maradt, az én végtelen, igaz szerelmem!

– Te drága, te mindenem!

És csókra csók. Oly bizva, oly hivőn csüggött az asszony azon az
emberen, aki forró csókrohamok között azon tünődött: voltaképpen
mért is  féltem tőle? Szive ha el is fordul tőlem,
az csak kedvem szerint volna, megszabadulnék!

A nap forrón tüzött be az ablakon, leeresztették a kárpitját.
Úgy bujtak össze, kellemes félhomályban a kis pamlagon, az asszony
elolvadva nagy érzelmében, a boldogság könyeit hullatva, a férfi
képmutatóan, fásultan, másfelé kalandozó gondolatokkal, mignem az
asszonyi test érintése és az asszonyi csók heve föl nem korbácsolta
petyhüdt vérét és akkor ő is szilajon magához kapta Flórát és
megcsókolta ép oly szenvedélylyel, ahogy az elmult éjszaka magába
döntötte a pezsgőt.

Poéták versben, irók prózában föstögetik a szerelem mélységeit
és magasságait. Szerelmes ifjak, mikor ágyukban hánykolódva, az
imádott leány képével álmadoznak, úgy érzik, hogy megcsókolni őt és
meghalni! Avagy kéz kezet fogva, átváltoztatni az egész életet egy
szerelmes vasárnapi délutánná, mely alatt bele nem fáradni szerelmi
dadogásba, a drága teremtés ölelésébe, csókolásába – ez volna a
szerelem mennyországa. A föld milliónyi szerelmes férfiát hivom
perbe és kérdem: van-e köztük csak egy is, akit a valóság ki nem
gyógyított e mennyországban való hitéből? aki ki nem bontakozott a
szerelmes asszony karjaiból, fáradtan, tán unottan is és azután be
nem érte volna a megszokott hitvesi csókok időben szüken kimért
langyosságával. Örök szerelem és az örökké tartó csók üdvössége, az
csak a nőknek jutott osztályrészül.  A szerelmes nő nem ábrándul
ki és nem szokja meg a csókot, az ő szerelmével nem vész el az
édessége, a heve, az erkölcsi tartalma a megszokás és kielégülés
folytán. A poéták verse, az ifjak álma hazugság, ha férfiról szól,
de szép, de magasztos és gyötrő valóság az asszonyoknál.

Flóra úgy borult a Hernyány mellére és a perczek és az órák
röpültek s ő nem nyitotta ki a szemét, nem ocsudott föl a mámorból.
De Hernyány, aki nem is volt szerelmes, akiben egy-egy perczre csak
föllobbant az állati indulat, haj, be szenvedett azon a szerelmes
pünkösdi napon!

– Nem lesz ennek vége? – gondolta a Flóra legforróbb csókjai
mellett.

– Végét kell szakítanom, mert szétvet az unalom, gondolta, mikor
a Flóra édes szerelmes kérdésére erőltetett szenvedélyességgel
válaszolta:

– Imádlak, drágám, imádlak!

És szeme a nő vállán keresztül sóvárogva nézte a nyilt rónát,
hová, mint a leczkecsinálásra fogott iskolásgyerek, vágyódott. De
nem mert szólani. Tudta, hogy kárpótlással tartozik ez asszonynak s
a történtek után óvakodnia kell mindentől, ami szerelmében való
hitét megingatná.

Mélyen föllélegzett Hernyány, mikor az ajtón kopogtak s
szétrebbentek. A szolgáló kérdezte, hogy már két óra van, hogy nem
méltóztatnak-e ebédelni. Aztán levelet is hozott a postás.

– Igen, igen, szólt Hernyány, mohón kapván  az
alkalmon. Tálaljanak, tüstént asztalhoz ülünk.

Mikor a cseléd távozott, Flóra sajnálkozva bujt ujra a
karjaiba.

– Milyen kár, olyan jó lett volna egész nap együtt maradni.

– Igazán kár, – hagyta rá Hernyány, – de hát, édes lelkem, enni
is csak muszáj. Én legalább éhes vagyok.

– Éhes? Soha se lennék éhes, ha veled vagyok.

– Azt csak úgy gondolod.

Flórát egy kicsit megdöbbentette a Hernyány száraz, józan
hangja, de kis szünet multán felsóhajtott:

– Igazad van, különben, lásd, oly ritkán vagyunk boldogok s
egészen gyerekes lettem.

A tányérja mellett találta a levelet, melyről a cseléd szólt.
Fölismerte rajta a Helley gróf irását.

– Ezt Helley irta – szólt Flóra mohó örömmel, – vajjon, miről
irhat?

– Magam sem tudom – felelt Hernyány – és tétovázva bontotta föl
a levelet. Csakugyan nem tudta, miről irhat neki Helley és azért
remegett. Hátha olyas valami, amit Flórának nem szabad tudnia?

Flóra azonban kisegítette zavarából.

– Csak olvasd magad – szólt – hátha valami politikai diszkrét
ügy. 

– Előtted nincs titkom, politikai titkom sem – szólt most
Hernyány, az első sorokból megnyugodva látván, hogy csakugyan
politikáról van szó.


»Tisztelt barátom!

Teljesen megbizható forrásból megtudtam, hogy a kormány ellened
erős akczióra készül. Nagyon terhükre vagy a te hatalmas,
becsületes működéseddel s elhatározták, hogy egyik vagy másik módon
eltesznek láb alól. Az egyik módtól ép oly kevéssé féltelek, mint a
másiktól. De helyénvalónak tartom, hogy informálva légy. A
kerületedben maga a miniszterelnök szándékozik ellened föllépni és
már megbizta a főispánt, hogy a talajt készítse elő. Egyben azonban
Vucsetics Oszkár megyédbeli főispánhoz is ment levél, mely
reádvonatkozó utasításokat tartalmaz. Hogy miről szól ez az
utasítás, nem sikerült megtudnom. De Vucsetics valószinüleg fel
fogja használni bácsligeti tartózkodásodat, hogy mint szomszéd,
meglátogasson. Ebben az esetben tudni fogod, hogy e látogatás
politikai természetü és résen leszel. Többet mondanom fölösleges.
Azt hiszem sem a fenyegetés, sem az igéret nem téríthet el téged a
tisztességes politika azon utjáról, melyen szerencsém volt veled
találkozni. Flórát köszöntöm, örülök a boldogságtoknak, melynek
tartóssága iránt szintén megtalálom a garancziát a kettőtök kiváló
szellemében. Öreg barátod és szerető hived

gróf Helley.«





– Vucsetics? – kiáltott föl Flóra – most ismerek csak rá arra az
urra, aki reggel köszönt.

– Ismered?

– Flóra belepirult a feleletébe.

– Ismerem, – szólt halkan s a Hernyány keblére fektette arczát,
három évvel ezelőtt sokat járt hozzám.

– A barátod volt?

– Az, suttogta Flóra, mély szégyenérzettel, ó ha kitörölhetném
ezt a multat életemből!

– Kellemetlen, nagyon kellemetlen, – szólt Hernyány, az asztalon
dobolva.

– Haragszol?

– Nem reád, édes, hiszen nem tehetsz róla, hogy Vucsetics
főispán is ide fog jönni, csak kellemetlen, nagyon kellemetlen.

Flóra elképedve nézett reá. A legnagyobb megalázás foglaltatott
e szavakban. Nem bánja, hogy más is birta őt, csak kellemetlen,
hogy együtt találják vele s tudják majd, kivel van együtt.

– Ne félj, – szólt reszkető hangon, nem fogok a szeme elé
kerülni, ha jön.

– Ugyan, ez már nem használ semmit, hiszen magad mondod, hogy
találkoztál vele, hogy köszönt. Hát tudja, hogy itt vagy?

– Nem tehetek róla, – rebegte Flóra megsemmisülten. Mit
kivánsz?

Hernyány csak ekkor vette észre, hogy elszólta magát.


– Bocsáss meg, drágám, félreértettél, voltaképen mi köze is neki
mihozzánk? A minisztere küldte, ha elvégezte a dolgát, menni fog.
Ne is gondoljunk többé vele.

És odalépett hozzá és forró csókokkal iparkodott felejtetni vele
baklövését. Csakhogy a fullánk már benne volt a Flóra sebzett
önérzetében. Mélyen megalázva érezte magát s szeretett volna
fölkelni az asztaltól, mert nem akarja Hernyányt lealacsonyítani
azzal, hogy egy asztalnál ül vele.

Hernyány kisérlete sikertelenségét látva, szintén visszaült és
az ebéd a legkinosabb szótlanságban ért véget. Fölkeltek, kezet
szorítottak egymással.

– Nem pihennél egy kicsit le? – kérdezte Hernyány, vélvén, hogy
ezzel gyöngédségét tanusitja.

– De igen, – felelt szárazon Flóra, – lefekszem, aludni fogok,
soká fogok aludni, amíg csak tetszik neked.

A szemében czikkázott valami bizonytalan fény, félig a köny
csillogása, félig a harag villanása. Hernyány ujból megfogta a
kezét:

– De édes kincsem, hogy érted ezt?

Flóra nem tudott ránézni, a szivére szorította a kezét,
odanyujtotta homlokát Hernyánynak:

– Fáradt vagyok, igazán fáradt vagyok.

– Nem haragszol?

– Nem.

– Akkor jól van. Én is lepihenek. 

S mikor Flóra mögött becsukódott az ajtó azt gondolta:

– Be jó volna, ha ez a Vucsetics most jönne.

És Flóra, mikor ledőlt a pamlagra, azt gondolta:

– Csak jönne most ez a Vucsetics, hogy nagyobb megalázásnak ne
legyek kitéve.

És kezdte szőni annak a gondolatnak a fonalát, mely további
életére elhatározó lett.


X.



De aztán rémülten tapasztalta, hogy a szoba mind homályosabb
lesz, csakugyan beköszönt az este.

Mikor Hernyány reggel fölkelt, azt hallotta, hogy a nagyságos
asszony ismét kikocsizott. Ugyan, de korán kel az a nagyságos
asszony! Mit csináljon ő? Lusta volt ugyan az efféle
testgyakorlatokhoz, de még is rászánta magát, hogy lóra ül és
fölkeresi. Megmagyaráztatta magának, körülbelül merre ment Flóra és
utána baktatott, kényelmesen jártatva a lovát.

Alig egy félóra mulva az ut sürü porából kibontakozott a Flóra
könnyü kocsija. De nem volt egyedül. A kocsi mellett egy lovas
léptetett, élénken beszélgetve társnőjével. Hernyány szive
megdobbant. A zömök, erős termetben rögtön felismerte Vucseticset,
a megye főispánját. Véletlenül  találkozott-e Flórával,
avagy amúgy is erre tartott ő hozzá? S ugyan mit beszélhettek
egymással? Flóra neheztelésében csak nem tett olyan
nyilatkozatokat, mik neki árthatnak?

Nem volt sok érkezése a töprenkedésre, a kocsi és a lovas gyors
vágtatásban szembe jött vele s Vucsetics, messziről meglátván
Hernyányt, vigan a kalapját lengette felé. Öt percz mulva már
hangos örömmel kezet is fogtak.

– Isten hozott erre mifelénk – kiáltott vigan Vucsetics, egy
körülbelül negyven esztendős, zömök ember, sürű fekete szakállal s
energikus, szlávos sasorral. Ha erre felé nem lovagolok s nem
találkozom a kedves barátnőmmel, azt se tudom, hogy itt vagy. Hát
ez a barátság?

– Kérlek, csak tegnap érkeztem.

– Tegnapelőtt, barátom, igazította helyre a főispán, amint
kedves barátnőmtől tudom, de hát persze, inkognitóban, s mikor egy
olyan pajtással vagyunk, mint kedves barátnőm, akkor persze ördögöt
sem gondolunk a régi czimborákkal.

– Tulzol, méltóságos uram – felelt Hernyány rezerváltan,
voltaképpen azt se tudhattam, hogy futólagos egynehány
találkozásunk feljogosít-e engem, az ellenzéki léhütőt az ilyen
kitüntető barátság számontartására!

– Ugyan ne izélj, de erről még beszélünk. Szó ami szó, ez a mai
reggel fölér nekem egy  nyert fogadással. Ha nincs kifogásod
ellene, együtt reggelizünk.

– Nagyon megtisztelsz. Jó reggelt Flóra, amint látom, kiheverted
tegnapi rosszullétedet?

– Teljesen – felelt Flóra tüntető jókedvvel. Az én Oszkár
barátom azt mondta, hogy nagyon szép vagyok, ez egészen
fölvillanyozott. Mert ő valamikor szakértő volt.

Flóra iparkodott a régi cocotte-stilusban beszélni. Erőszakosan
ragaszkodott a megpendített témához, kaczagva, frivolul frissítvén
föl a Vucseticscsal való közös emlékeket.

Mikor a kastélyt elérték, Flóra leugrott a kis kocsiról s
fölsietett a szobájába.

– Hová, hová, Flóra? kiáltott utána vigan Vucsetics.

– Átöltözködöm, még szebb akarok lenni, szólt le Flóra, egy
ilyen régi kedves barát kedvéért érdemes magamat oly széppé tenni,
ahogy csak birom.

– A régi vagy, kaczagott a főispán, hej, ha magamról is ugyanezt
mondhatnám!

Míg Flóra átöltözködött, a két férfi az ebédlőben összeült
konyakozni.

– A szerencsés véletlen örömére, szólt a főispán koczintva.

– Ugyan méltóságos uram, félre a teketóriával. Tudom, hogy ezt a
szerencsés véletlent Budán rendezték.

Vucsetics meghökkent. 

– Hol?

– Budán, szólt egykedvüen Hernyány, minek tagadnád? A gazdád
küldött ide. Vártalak.

– Hát ezt meg honnan tudod?

– A kisujjam sugta meg, vagy a saját titkos rendőrségem. Hát azt
hiszed, mi ellenzékiek a levegőből csinálunk politikát?

– Átkozott jó ez a titkos rendőrséged, mert erről a levélről nem
tudott senki, rajtam és az öregen kívül. De ha tudod, annál jobb.
Magam is jobb szeretem az egyenes beszédet, mint a diplomatizálást.
Hát röviden – lehet veled okosan beszélni?

– Témája válogatja. Lovakról és politikáról igen. Asszonyról és
mértékletességről nem.

– Emberem vagy, erre már koczczintunk. Tehát azt is tudod, hogy
mi járatban vagyok?

– Ezt, kérlek, mond meg csak magad. Tudom ugyan, de hát teneked
van beszélni valód, nem nekem.

A főispán hümmögött, fölhajtott még egy pohárka konyakot, aztán
belefogott a mondókájába:

– Hát röviden és velősen, arról van szó, hogy cserélj velem.

– Már mint a szakállunkkal?

– Azt hiszem, ugyanannyit nyernél, barátom, mert politikai
értelemben is – nincs többé szakállad, le vagy beretválva.

– Hogy-hogy?

– Úgy, hogy ha cserélsz velem, én lépek föl  a
kerületedben, ha nem cserélsz, maga az öreg lép föl. Érted?

– Értem, felelt Hernyány közömbösen, csak hogy az én
kerületemben nagy kutya ám a kis biró is.

– Csalódol, kedvesem, kiszedik a fogát, a felől alhatol. De hát
egyre megy. Látod, az ügylet olyan világos. Beülsz a főispáni
székembe, arany dolgod és kevés munkád lesz és…

– Megbocsáss, barátom, ahhoz nem vagyok sem elég gazdag, sem
elég öreg. Én még egy kicsit szeretem az életet s a méltóság falun
nem ér föl a nimbuszszal, ami az orfeumban környékez.

– Ugyan, kérlek, hiszen ha akarod, portád elé építenek neked
vasutat, nyolcz óra alatt fönn vagy az orfeumban.

– Köszönöm, barátom, nem szeretek sokat vasuton ülni. Aztán meg,
ismétlem, nem vagyok elég gazdag, hogy méltóságomra ráfizessek.

Vucsetics összeránczolta a homlokát s egy darabig
gondolkozott.

– Ez ugyan már nincs az utasításban, de megteszem a te
kedvedért. Mondok egyet, kettő lesz belőle: házasodj meg és lesz
pénz is, meg mulatság is.

– Ugyan!

Hernyány szive megdobbant. Ez okos gondolat, erről lehet
beszélni. Egy fényes partie és ő egészen meglett ember.

– Jól van – szólt, majd beigtatom, a kishirdetésekbe, hogy egy
főispán megfelelő hozományt  keres és ha akad kedvemre való
pályázó, akkor…

– Ugyan, ugyan, ne viczczelj! Szorulsz is te arra? Akad minden
ujjadra kettő is, de hogy mindenben szolgálatodra legyek, keresek
én számodra egy szép, fiatal és gazdag leányt, akár innen a
szomszédságból is.

– Ah! talán már találtál is?

– Ha előre is komolyan beleegyezésedet nyilvánítod, akkor már
találtam is.

– Itt a kezem. Szép és még fiatal is?

– Mint a friss baraczk és magja is van, vagy egy milliót
érő.

– Akkor csak mutass be neki. Rendben vagyunk. Hogy hivják?

– Vucsetics Ilona, az unokahugom.

– Igazán? És nekem adjátok?

– Két kézzel.

– Szervusz, sógor!

– Szervusz, szervusz!

És a két derék férfi elérzékenyedve ölelkezett össze, aztán
melegen megrázták mind a két kezüket.

Ezek után pedig Hernyány végig simította a homlokát.

– Igaz is, most jut csak eszembe. Hát a politikai elveimből mi
lesz? Oda fönn fölfalnak és az öreg Helley mennyköveket szór
rám.

– Nem ér idáig a mennyköve, aztán meg mi közöd is a politikai
elveidhez, mi? 

– Az igaz, kaczagott Hernyány, majd csak elleszek nélkülök,
ahogy el lehettem nélkülök az előtt is.

– Tehát megsürgönyözhetem az öregnek?

– Meg, akár expressz. Aztán mikor is láthatom
menyasszonyomat?

– Magammal viszlek, nálam vannak vendégségben.

– Szüret… azaz… még sem szüret.

– Mi baj?

– Nem vagyok egyedül.

Vucsetics kaczagott.

– Flóra? Adj neki tisztességes végkielégítést, ő ugyan nem fog
sirni utánad.

– Igazad van; szólt. Csak nem mondhatta meg, hogy nála nem úgy
áll, mint másnál!

– Hanem egyelőre arra kérlek, szót sem Flóra előtt a
megállapodásunkról. Nem szabad semmit sem tudnia, az öreg Helley
miatt. Hadd tudják meg csak a befejezett tényt.

– Tiszta dolog, helyeselte Vucsetics, megirom a lemondásomat és
három hét mulva instellálnak. Négy hét mulva akár mindjárt nászutra
is mehetsz.

Mikor Flóra közéjök lépett, már lovakról folyt a beszélgetésük.
Úgy intézték el a dolgot, minden nagyobb emóczió nélkül, mintha egy
zsák kukoriczáról lett volna szó. Flórának halvány sejtelme sem
volt arról, ami történt, mindössze emeltebb  kedvben
találta Hernyányt és azon tünődött: vajjon hogy fogja magát ma
viselni.

Reggelihez ültek, vigan beszélgettek, a főispán belemerült
kedves visszaemlékezéseibe és Flóra iparkodott megmaradni a frivol
hangnál, melyet megpendített. De csakhamar elhallgatott, mert
megriadva tapasztalta, hogy Hernyányt ezek a visszaemlékezések
szerfölött mulattatják és kaczagva tudakolta a részleteket.

Tiz óra tájt Vucsetics fölemelkedett.

– Most, barátom, induljunk, mert a hölgyek már nagyon
várnak.

– Hogyan, – kérdezte Flóra hüledezve, – magával viszi?

– Szives engedelmével, kedves barátnőm s nagyon sajnálom, hogy
magát is nem vihetem el, de hiszen tudja, lányok, asszonyok
között…

– Elmegy? – kérdezte Flóra, Györgyre emelve remegő
tekintetét.

– Ha megengeded, édes; udvariatlanság volna a főispán ur
meghivását visszautasítani. De estére visszatérek. Addig majd csak
elmulatsz magadban.

Flóra nem válaszolt, kezét a szivére szorítva, úgy fordult az
ablak felé.

– Haragszik a kedves barátnőm? – tréfálkozott a főispán.

– Én?! Dehogy.

Hirtelen visszafordult és kaczagva nézett szembe a férfiakkal.
Mintha kések járnák át a szivét,  oly metsző fájdalmat érzett,
de minden igyekezete arra terjedt, hogy ne láttassa velök. Érezte,
mint kavarog benne a vér, mint hevül és mint tér belé vissza a régi
elaltatott keserüség az emberek iránt. Ne lássák, hogy neki fáj ez
az ujabb halálos sértés. Leányok, asszonyok közé! Hát természetes,
hogy őt nem viheti oda! Balga, buta asszony, hiszen még mindig ki
vagy lökve, hogy gondolhattad csak egy perczre is, ezt a gátat le
nem rontja többé semmi!

Hernyányt az uj perspektiva mindent felejtető izgalmában is egy
pillanatra mintha megszállta volna valami könyörületféle, vagy
gyávaság volt csak? Egy őrizetlen pillanatban odahajolt Flórához és
suttogta:

– Megbocsáss, drágám, mennem kell, Helley miatt is. Fontos
ügyekről van szó.

Mintha balzsamot csöppentett volna Flóra nyilt sebére. Különösen
a Helley neve hatott rá.

– De visszajön este?

– Vissza, egész bizonynyal.

S míg elfordult tőle, megszorította a kezét s úgy sugta:

– Nagyon szeretlek.

S vigan lóra ültek. Az urak vissza-vissza fordultak s
kalapjaikat lengették Flóra felé, aki kiállt az erkélyre és követte
őket szemmel, amíg csak láthatta.

– Kellemetlen, hogy a nyakamon van ez a  teremtés,
boszankodott Hernyány. Estére vissza kell mennem.

– Abból ugyan nem lesz semmi. Mit gondolsz? Csak nem hagyod ott
a menyasszonyodat, a szeretőd miatt? Küldj neki egy stafétát, hogy
nem jösz, majd ha megunta a várakozást, pakol és hazazónázik.

Hernyány nem felelt, egy kicsit bántotta a lelkiismerete, meg
félt is, nagyon félt. Csinyján kell még bánni vele, különben két
szék között a pad alá esik. Hitegetni, biztatni kell, míg az
esküvőn tul van, akkor aztán fizet neki, amennyit csak akar s bánja
is, akármit csinál.


XI.



Flóra ezalatt csak ült, ült az erkélyen és mondogatta
magának:

– Tehát megint egyedül vagy!

És ráért bőven gondolkozni a jövendőn. Most állt csak tisztán
előtte a helyzet képe. Hiába, mint a Hernyány felesége sem szünik
meg az lenni, ami volt. Ez a leghőbb vágya, ez a jövő képe, mely
immár oly kedves lett neki, a szomoru és kegyetlen napok sorozatát
mutatta. Rejtőzködnie kell ez után is, mint most és Hernyányt is
egyre dilemma elé állítja, mert szégyelnie kell a feleségét.
Társaságba nem viheti, vendégeket sem fogadhat, csak azokat, akik
eddig látogatták s akiket ő utált. 

Képtelenség, lehetetlenség, hogy a Hernyány nyilvános szereplése
mellett boldogok lehessenek. De miért is lépett ő erre az utra,
miért nem mondott le oly szereplésről, mely megrontója várt
boldogságuknak?

Majd egyet fordult a gondolata iránya. Hernyány nagyra
született, a képessége kötelezi a nyilvános szereplésre. Ezt
Helleytől hallotta, ez így van. És ha így van, akkor halálos bűn
volna, hogy koloncznak a nyakába varrja magát. Ezt nem szabad
tennie. Neki is kötelessége van: megóvni a szeretett férfit minden
bajtól. És bűne, hogy csak magára gondolt, hogy a mutatkozó
megváltástól megvakítva, nem gondolt eléggé Hernyányra. Nem, nem
szabad tőle ezt az áldozatot elfogadni, hiszen mind a ketten
szenvednének tőle. Lám a Hernyány kedvetlensége, sajátságos
tompultsága s amit eddig szeretetlenségnek, kegyetlenségnek vélt,
tán már e szenvedés jelenségei. El kell türnie, hogy akárki
bizalmasan, trágárul beszéljen a menyasszonyával, kezet kell
szorítani emberekkel, akiknek karjaiból került ki. Lehet-e férfitól
ily áldozatot kivánni?

Nem és százszor nem. Hernyány este visszajön. Le fog borulni
előtte és bocsánatot kér tőle balgatag álmáért. Feloldja adott
szava alól és inkább meghal, sem hogy engedne neki. A szerelmük
marad a régi és a régi maradjon a viszonyuk is. Elvégre mi egyebet
akar ő? A társaságba menni? Semmi sem vonzza oda, ha Hernyány vele
van.  Az egész csak egy megfoghatatlan álom
volt, valami ösztönszerü vágyódás ki az eddigi életéből, nem
annyira be az uj életbe. A lelke sugja neki, hogy megérdemel most
már oly tiszteletet, mint akármely asszony, de hát nem elég az
önérzet?

Le fog mondani, kell lemondania és akar is lemondani.

Ha tudta volna, hogy Hernyány most, ebben a pillanatban áll
szemben a lánynyal, akit el fog venni! Ha Hernyány tudta volna,
mily határozat fogamzott meg most a Flóra lelkében! Be máskép
cselekedett volna akkor!

Avagy ha szavának áll és estére visszatér elhagyott kedveséhez,
hogy ez határozatát tettre változtassa!

De Hernyány nem tudott róla és kemény harczra készülődött, mikor
egyszerü lemondást talált volna. És Flóra nem sokáig áltathatta
magát, a valóság, az ijesztő, vérfagylaló valóság közeledett feléje
és láthatta, hogy olyanról mond le, ami sohasem volt az övé és
amikor igazán, először szeretett, akkor csalatkozott meg a
legkegyetlenebbül.

Este kilencz óra tájt lódobogás hallatszott. Ő az, ő az!
Gyászszal elegy örömmel köszöntötte jöttét. Lesietett a lépcsőn;
egy lovas hajdu állt a tornácz előtt és tudakolta a nagyságos
asszonyt. A szolgálóleány feléje mutatott. A hajdu, lovát
kantárszáron fogva, elébe ment és sarkantyuit összeütve,
 átadta neki a levelet, amit hozott. A
nagyságos ur küldte.

Flóra remegve vette át a levelet, a Hernyány sebtiben odavetett
vonásait ismerte meg rajta. Akaratlanul, nem is gondolva mellette
semmit, kérdezte:

– Sokan vannak?

– Nem, nagyságos asszony, csak a nagyságos ur, a méltóságos
asszony, meg a méltóságos kisasszony.

– Köszönöm.

A hajdu szalutált és nyeregbe vetette magát.

– Nem vár választ?

– Megkövetem alássan, nem szól róla a parancsolat.
Megvárjam?

– Várjon.

Fölsietett a szobájába és remegve bontotta föl a levélkét.

– Nem jön, gondolta homályosan, nem jön.

Aztán olvasta:

»Drága Flórám, vigasztalhatatlan vagyok, hogy nem siethetek
hozzád. Fogva vagyok. Vucsetics becsukta a lovamat és engem is
őriztet. Aztán nem is igen erőszakoskodhatom, mert nagy társaság
van együtt, a legjobb akarattal sem szökhetem meg. Aztán meg
fontos, igen fontos politikai ügyekről van szó, Helley jól volt
értesülve. Bővebbet szóval. A viszontlátásra, drágám, a mielőbbi
viszontlátásra.

György.«

Ennyi. A karja lehanyatlott a levéllel, majd  vad
keserüséggel öklében összegyürte és az asztalra lökte. Hazudik!
Nagy társaság van együtt, holott nem igaz. És a mielőbbi
viszontlátásra! Már nem is tudja, mikor fog jönni.

Kilépett az erkélyre és lekiáltott a hajdunak:

– Mehet, nincs válasz!

Aztán visszafordult és vadul járt föl-alá a szobában, miközben
lelkében dultak, kavarogtak ezernyi, megértetlen indulatok. Még nem
értett semmit, még nem tudott semmit, de a szivében már benne volt
minden fájdalom és minden düh, amivel eltelt volna, ha tudott volna
már mindent. A lelkét megütötte egy szó: a méltóságos kisasszony!
Asszony, leány van ott, ez az a nagy társaság, mely miatt hozzá nem
jöhet. E miatt csukták be a lovát és fogták le őt is. A méltóságos
kisasszony! A jobbján ül, enyeleg vele, pezsgőt tölt a pohárba, –
bókol neki és karját nyujtja, mikor vacsora után tán sétára mennek
a sötét parkba. Ördög és pokol! Leány társaságában van, míg ő itt
ül, mint a cseléd; eldugva, mint a szégyenfolt; kiverve, mint a
kutya! Leánynyal van! Nem jöhet, hogy azt ne sértse, de azzal a
gyilkos fájdalommal nem gondol, amit ő reá hoz; a szégyennel, mely
arczába kergeti a vért, könyeket présel a szeméből.

Az éjszaka elvonult fölötte, észre sem vette. A hajnal behasadt
az ablakon, mikor fáradtan, halálra csigázottan vetkőzetlenül az
ágyra dőlt. Alig két órai halálszerü álom után felriadt s rögtön
 rabja lett a tegnap marczangoló
fájdalmainak. Ekkor találta meg könyeit és zokogva ontotta őket.
Majd erőnek erejével csillapodni akart. Összeszorította a fogait és
úgy törülte le könyeit, hogy a szemei égtek. Megfürdött,
felöltözött. Gyönyörü, langyos volt a reggel. Az égen egyetlen
felhőfoszlány sem mutatkozott. A tanya hangos volt a dolgos
emberektől. Béke és megelégedés mindenütt. Isten, isten, hát ő
miért vesztette el a magáét?

Beleült kedves kis kocsijába és ujból ki a szabadba hajtott. A
megszokott uton, a megszokott lombos fák között, ki az utra, mely
határt vetett az ő birtoka és a Vucsetics óriási dominiuma között.
Megállította kocsiját. Ott –, alig negyedórányira, emelkedik egy
zömök tömbben a Vucsetics-kastély, ahol most Hernyány van. Ha lett
volna lelke, egy óra alatt nála termett s egy futó csók után
visszaszökhetett volna, hogy észre sem veszik távozását. De nem
tette. Eszébe sem jutott. Most valószinüleg alszik még a nagy
vendégség után, míg ő itt áll az országuton: mint a kivert kutya,
aki a gazdáját lesi.

Ha bevárná, míg fölébrednek s beállítana hozzájuk! Ha bevárná
itt, ha sétakocsizásra mennek s szembe állana velök. Amott előtte
porfelhő kavarog. Megijed – hátha ők! S ösztönszerüleg megakarja
fordítani a kocsiját s menekülni, hogy észre ne vegyék. Dehogy is
volna lelke szembeállani velök s megszégyeníteni Hernyányt!


A porfelhőből lovas alak bontakozott ki. Hála istennek, nem ők!
Egy hajdu csak, ni, ugyanaz, aki tegnap este nála volt. S amint
vágtatva mellette el akar menni, csak fölismeri ő is az asszonyt s
hirtelen visszarántja a paripáját.

– Csókolom a kezét a nagyságos asszonynak, megint csak levelet
hoznék.

És átadja.

Flóra már teljesen elvesztette öntudatát. Még csak reménykedni,
vagy félni sem tud. Érzéketlenül bontja föl és futva végig. Első
olvasásra meg sem értette egészen, mikor másodszor végigfutotta,
fölegyenesedett ültéből s az ostorral egyet suhintván, a haragtól
forró hangon szólt a hajdunak:

– Menjen előre, magam viszem meg a választ.

S megindul a hajdu után.

– Gyorsabban, gyorsabban, nógatta azt és könnyü kocsija repülve
vitte a vágtató paripa nyomában.

Nem érzett ő már akkor szerelmet, sem félelmet, sem
boldogtalanságot. A halálra sebzett vad öntudatlanságával vitte az
ösztöne szemben azzal, aki megsebezte, hogy utolsót csapván feléje,
ott a lába előtt vérezzen el. Mert azt a megalázást nem viselhette
volna el akkor sem, ha Hernyány szerelme tisztán ragyogott volna
előtte.

Abban a levélben Hernyány nehány szóval arra kéri, hogy mivel
Vucsetics nénje és unokahuga holnap, azaz ma vissza akarják neki
adni a  látogatást s neki, Flórának, ez a
találkozás kényes volna s mivel az a fontos politikai ügy kivánja,
hogy néhány napig még Vucseticsékkal legyen, ennélfogva legyen
szives Flóra még a reggeli vonattal okvetlenül elutazni és
meghagyni a cselédségnek és a tiszttartónak, hogy a vendégek előtt
ne tegyenek említést a nagyságos asszonyról. A viszontlátásra,
egy-két lanyha szerelmi szó és ezzel punktum.

Eh, legyen végre világosság! Szembe akar állani vele és tudni
végre, hányadán van. Ennek a szégyenletes bujkálásnak nincs se
czélja, se értelme. Vagy, vagy!

Beértek a czimeres rácsos kapun az óriási angol-parkba, melynek
közepén emelkedett a Vucsetics-kastély ódon frontja. A finom kavics
sziporkázott az uton, néhány álmos cseléd bámészkodott a korai
vendégre.

– Jelentsen be Hernyány nagyságos urnak, – szólt a hajduhoz, aki
kisérte. – Mondja meg neki, hogy rögtön akarok vele beszélni.

– Megkövetem alássan, a nagyságos ur talán még alszik. Későn
méltóztattak lefeküdni.

– Keltse föl. Mondja meg neki, hogy én vagyok itt és rögtön föl
fog kelni.

– Parancs szerint. Erre méltóztassék.

Befordultak a boltives kapualjba s Flóra reszketve a dühtől,
követte a hajdut, aki végig vezette egy hosszu folyosón, mely tele
volt aggatva  családi képekkel, végül egy keskeny
lépcső vitt föl a kastély jobb szárnyába, ahol Hernyány lakott. A
hajdu kinyitotta előtte az ajtót:

– Itt méltóztassék várni.

A szoba félig sötét volt. Flórára ránehezedett az a sulyos
levegő, az arisztokrata szobák hüvös, gőgös elegáncziájával. Szinte
félt itten; a szive a megrepedésig dobogott. Megállt a szoba
közepén, egy lépést sem tudott volna tenni. Ebben a pillanatban
szeretett volna a világ másik végén lenni. De aztán csak
ajtócsapkodást hallott és fölszegte a fejét. Gyengesége, félelme
elmult. Ugyanaz az elkeseredettség, sebzett büszkeség és reszkető
harag viharzott benne, mint idejövet.

Az ajtót indulatosan feltépve és sebtében magára kapott
ruházatában, magából kikelve rohant be Hernyány.

– Az istenért, Flóra, megőrültél?

– Talán.

– Könyörülj, távozz; istenem, ha meglátnának.

– Ah, végre is megmondanád nekik, ki vagyok. Különben is,
Hernyány György, azért jöttem ide, hogy végre magam is megtudjam,
ki vagyok!

Hernyány elveszítette teljesen a fejét. Nem tudta, mitevő
legyen, csak rettegett, hogy valaki meglephetné őket. A botránytól
is félt, de meg Flórával szemben tudta, mije van a rováson, azt is
látta, hogy a feldühödött nő a végsőre el van szánva. 

– Az istenért, Flóra, kérlek, könyörgök, hisz nem tudod, mit
csinálsz?

– Nem tudom, igaz, de annyira gázoltál már rajtam, hogy tudni
akarom. Mondd meg nekem, mit csinálsz te itt és miért kell engem
kidobnod, hogy azt a másikat fogadhassad.

– Elmondok neked mindent, csak most, csak most légy jó Flóra, el
vagyok veszve, ha itt találnak.

Flórán valami őrületes nyugalom ömlött el. Leült az egyik
karosszékben s fagyosan szólt:

– Tudtommal a menyasszonyod vagyok. Ha ez igaz, akkor be fogsz
mutatni nekik. A Hernyány György menyasszonyát vagy szivesen
látják, vagy Hernyány György maga sem marad itt egy pillanatig
sem.

Hernyány nem tudott mihez fogni. Dühvel támadt Flórára:

– Gondold meg, hogy ennek a perpatvarnak nincs itt helye. Távozz
és teljesítsd kérésemet, akkor tisztázni fogjuk a kettőnk
dolgát.

– Tisztázni?

– Hát igen, hiszen magad mondtad, hogy tudni akarod, hányadán
vagyunk.

– Nem úgy, György, én ezt a gyilkos megalázást nem birom, nem
akarom egy perczig sem tovább türni. Látom, hogy a magasra törő,
szereplő Hernyánynak utjában van a megvetett demimonde. Nos,
válaszsz, most tüstént válaszsz, közte és a politika között.


Hernyánynak ajkára tolult már a szó: »Nos, a politikát
választom«. De rá nézve Flórára, aki égő arczczal, kimeredő szemmel
ujból felállt s fenyegetően ökölbe szorított két karjára
támaszkodott, nem merte kimondani. Odafutott az ajtóhoz s kinézett
rajta, vajjon nincs-e senki a közelében, aztán ismét Flórához
futott, megragadta a kezét, úgy hebegte:

– Flóra, Flóra, hát nem hiszel nekem?

E gyöngéd hangra Flóra ellágyulva roskadt a székre s szeméből
patakzott a köny:

– Annyit szenvedek, annyit szenvedek, nem birom tovább. György –
szólt aztán elváltozott hangon és térdre roskadt előtte, nem az
esküvőre emlékeztetlek, nem is a szerelmedre. Az a te ügyed nem
lehet olyan fontos, hogy a kutyád kedvéért, ha ennyit szenved
miatta, ne könyörülnél rajta. Mindenre, ami neked mint becsületes
embernek szent, kérlek, hagyd el velem együtt ezt a házat. Nem
akarok a feleséged lenni, tudom, hogy nem vagyok rá méltó. De a
szolgálód ha vagyok, akarom, hogy mindig birjalak. Egészen,
osztatlan.

– Kedves Flóra – szólt Hernyány hidegen, mihelyt a nő elhagyta
fenyegető magatartását, visszanyerve bátorságát – a te beszéded
csakugyan a legkomolyabb aggodalomra ad okot. Azt kivánod, hogy
tolvaj módjára szökjem innen? Hogy vendégeimet ne fogadjam és vagy
nevetséges, vagy paraszt legyek? Soha, ezt nem kivánhatja tőlem
senki, legkevésbé te. 

– Legkevésbé én?

– Igen, mert minek tagadjam? nem szenvedek-e én is eleget te
miattad és nem vagyok-e kész magamat a világban teljesen
lehetetlenné tenni miattad? Gondold meg, Flóra, hogy furcsán
hálálod meg jóságomat az ilyen őrült botrányokkal, amiket most itt
provokálsz!

– György!

– Te akartad, ám legyen. Azt hittem, elég okos vagy, hogy hogyan
itéljed meg a dolgokat. De a te eszeveszett vágyaddal a főkötő
után, egy csöppet sem haboznál, hogy tönkretégy engem.

– György!

– Avagy egyébbre vall ittléted? Gondold meg, mi történik, ha a
házbeliek közül valaki benyitna. Hogy kerül ide ez a hivatlan
hölgy? Mit feleljek? Azt mondjam, hogy a menyasszonyom? Mikor az
utolsó béres is tudja, hogy ki vagy!

Flóra nem hitt a fülének. Nem tudott egy szót sem kiejteni, csak
úgy meresztette szemét Hernyányra merev rémülettel. Az
megrészegítve saját szenvedélyes szavától és úgy itélvén meg Flóra
állapotát, mint aki már egészen meg van puhítva, haragosan
folytatta:

– Most már én akarom tudni, hányadán vagyunk. Követelve lépsz-e
föl, mint adósod ellen, avagy mint asszony a férfival szemben?
Ebben az esetben én parancsolok, a másik esetben – – –

– A másik esetben? 

– Nem engedem magamat terrorizálni.

Ebben a pillanatban nyilt az ajtó s belépés közben kiáltotta
Vucsetics:

– Fönn vagy, György?

Ekkor vette csak észre Flórát és meghökkent.

– A kedves barátnőm? Ó, ó, kedves barátnőm bizonyosan nem tudta,
hogy itt nincs garçon-tanya. Meg fog engedni, ugy-e bár?

– Bocsáss meg, Oszkár, gondolhatod, hogy nem én hivtam ide.

– Ajtót mutat? – kérdezte Flóra.

Vucsetics meghajtotta magát.

– Bocsánat, a mennyiben kedves vendégem vendége, nincs jogom
beavatkozni.

Flóra felegyenesedett. Parancsoló kézmozdulattal szólt
Hernyányhoz:

– Hernyány, tőled függ, hogy kidobnak-e innen vagy nem. Ha van
becsületed, teljesíteni fogod kötelességedet.

Hernyány most már végleg elvesztette a fejét.

– Legyen eszed, Flóra!

– Hernyány György képviselő ur, – szólt az emelt hangon, – az ön
menyasszonyát ki akarják utasítani. Nincs erre semmi szava?

– A menyasszonya? – szörnyüködött a főispán, hátrálván.

– Hazudik, – rikoltotta Hernyány, – csak nem hiszed, hogy a
menyasszonyom volna ez a…

Nem mondta ki, de Flóra elértette. Nem  volt
már szerelmes asszony, csak vérig sebzett vad. Rárohant Hernyányra
és a mellénél fogva rázta:

– Gazember, te mondod nekem?

Vucsetics hátulról megfogta a két karját, úgy lódította el
Hernyánytól:

– Lassan, kedves barátnőm, majd megértjük egymást szerenád
nélkül is. Ön ugy-e bár zsarolni akar, mert valamiképen neszét
vette a tegnapi csöndes eljegyzésnek. Hát mennyit akar?

Hernyány hiába szólt közbe:

– Ne szólj, Oszkár!

A valóság kipattant. És Flóra ott állt, sziven találva,
elvesztve mindent és Vucsetics előtt, a leghitványabb szinben.
Lihegő kebléből végrerekedt, őrült kaczagás szakadt ki:

– Eljegyzés? Tegnap? Ezzel az emberrel? Báró ur, – szólt teljes
méltósággal és a báró vállára tette a kezét. Maga ismer engem
régtől fogva, tudja, hogy női tisztesség dolgában utolsó vagyok az
utolsók között. Maga becsületes ember és megfizetett engem, joga
van engem megvetni, de azt tudhatja rólam, hogy kalandornő nem
vagyok, hazudni, zsarolni nem szoktam. Nos, én mondom önnek, itt,
szemtől-szembe ezzel az emberrel, hogy isten és a világ előtt nekem
jogom volt őt jegyesemnek tekinteni, hogy megvásároltam őt
magamnak – érti? Az utcza sarából szedtem föl és
megfizettem. Ez az ember az én kitartott szeretőm volt,
amije van, tőlem kapta, amire vitte, általam  vitte.
S ha büszke családja mocsoktalan nevére, egy olyan embernek nem
adhat becsületes leányt.

Hernyány megkövült, Flóra minden izében reszketett, csak
Vucsetics tartotta meg hidegvérét. A fejét csóválva nézett Flórára
s csak ennyit mondott:

– Ugyan, ugyan!

– A szemébe vágtam, itt állok előtte, – folytatta Flóra, –
Hernyány György, ha van hozzá lelked, hazudtolj meg!

Hernyány nem tudott mit csinálni. A dolgok fordulatjával szemben
felülkerekedett benne parazita természete egész silányságában.
Csunyán, szemtelenül röhögött s egyet rántván a vállán, szólt:

– Erre nem érdemes felelni.

– Piha! – fakadt ki Flóra és arczába köpött a röhögő
embernek.

Hernyány megrázkódott, rá akart rohanni Flórára, de Vucsetics
karja elhárította.

– Nyugodtan, barátom, nyugodtan, ez a hölgy nem sérthet
senkit.

– Ez igaz, – nevetett Hernyány szemtelenül és nevetve törölte
meg az arczát. De most már én kérlek, nehogy valamit elhigyj abból,
amit fecsegett, hogy vezettesd ki a szolgával. Mihelyest Pestre
érek, följelentem zsarolás miatt.

Ismét a főispán hidegvérére volt szükség, hogy Flóra rá ne vesse
magát Hernyányra és meg ne fojtsa. Vad szitkozódás közben hátrált.
Vucsetics  által taszítva az ajtó felé, míg
Hernyány erőltetett kihivó mosolylyal nézett utána.

– Most pedig, kedves barátnőm, én, a főispán tanácsolom, hogy a
házam tájékán hagyjon föl a botránycsinálással, mert kénytelen
volnék, a kedves emlékeknek daczára is úgy bánni önnel, mit aki
idegen ház békességére tör.

– Úgy, úgy, uram – szólt Flóra keserüen, nem a fenyegetésétől
ijedtem meg, de már csillapodtam. Egykor meg fogja bánni, hogy nem
hallgatott rám, de ahhoz semmi közöm. Hanem veled, Hernyány György,
veled még találkozom.

És elrohant, le a keskeny lépcsőn, végig a hosszu folyosón,
melynek falairól az ősök képei egykedvü komolysággal néztek reá. A
parkba érve, ott állt a kis kocsija, lovát egy szolgafiu tartotta,
aki észrevéve az urnőt, feléje vezette a kocsit.

– Hagyd, nem az enyém! – kiáltott felé Flóra és gyalog sietett
tova.


XII.



– Ez ugyan kemény szczéna volt, – szólt a homlokát törölve
Vucsetics, de sohse hittem volna ettől a Flórától, hogy ilyen
piszkosan eszeveszett tudna lenni.

– És milyen vakmerő! toldotta meg Hernyány, aki nyugalmat
erőszakolt magára. Még azt  mondja, hogy én voltam az ő
kitartott szeretője. Én, én, aki annyit költöttem rá, hogy szinte
belebukom, ha még soká tart.

– A földjét is megvetted, hiszen képzelem, hogy busásan
megfizetted.

– Erről jobb nem is beszélni s még ilyen arczátlanul rám támad.
De becsukatom, becsukatom.

– Hagyd szaladni.

– Nem, a tisztesség kedvéért be kell csukatnom. Nem te vagy az
utolsó, akinek ezt a mesét kitálalta s akadhat őrült, aki el is
hiszi.

– Attól ugyan ne tarts, különben hagyjuk ezt már, készülj
inkább, mert a hölgyek már fönn vannak s tán már a reggelivel
várnak.

– Csak észre ne vették volna, – aggodalmaskodott Hernyány.

– Amiatt ne fájjon a fejed, Ilona úgy is tudja, hogy a szeretőd
s amint láttad, igen természetesnek találta. Azt is természetesnek
találja majd, hogy most már kidobtad.

– Ilona valóságos angyal, – rajongott Hernyány, – igazán nem is
tudom, hogy érdemlem meg ennyi jóságodat.

– Hagyd el öreg, ez a politika, aztán – mi tagadás? – ez a
családi politika is. Jó partie vagy, fiu és ezzel kvittek
vagyunk.

Át kellett menniök a kastély másik szárnyába, ahol a hölgyek
csakugyan már utra készen várakoztak. 

– Jó reggelt, Hernyány, – szólt Vucsetics Ilona, – angol módra
kezet szorítva Hernyánynyal és kutatva nézve a szemébe. Nos, nincs
semmi mondani valója?

– Hogy szebb, mint tegnap és holnap szebb lesz, mint ma.

– Ez minden? Menjen, maga tulságosan szerény. Feláldozta nekem a
szeretőjét s még csak el sem dicsekszik vele?

– Látta?

– Láttam kocsin jönni és gyalog távozni. Egy kicsit fel volt
indulva, csak nem fukarkodott?

– Fölteszi rólam? Jól meg van fizetve. De Ilonka, el vagyok
ragadtatva az okosságától. Oly helyesen, oly sikkesen itél az
efféle dolgokban.

Ilona fölbiggyesztette az ajkát.

– Nem vagyok liba! S határozottan hizeleg nekem, hogy olyan szép
a szeretője.

– Csak volt, de már nem az s nem is lesz többé!

– Ne legyen izetlen, Hernyány, csak nem akar fogadkozni, hogy
nem lesz többé szeretője? Ez már nem olyan sikk.

A reggeli mellett folyt ez a beszélgetés. Vucsetics Ilona
csakugyan szép lány volt. Egy kicsit tul már az eladó lány fiatal
korán, mintegy huszonöt esztendős, erős, barna szépség, hidegen
néző barna szemekkel és a szája szegletén az érzékiség leselkedő
mosolyával. Az édes anyja egy könyörtelenül  száraz,
rideg asszonyság, kinek arczán meg lehetett ismerni a lánya
vonásait és Hernyány, mikor először látta őket, titkos rémülettel
konstatálta, hogy tizenöt-husz esztendő mulva ilyen lesz az ő
felesége is. Most ez a dáma hallgatagon ült, alig hogy a
hozzáintett beszédre nehány szóval válaszolt, de a leánya
neveléséből látnivaló, milyen volt ő is ifjukorában. A Bácska
leghirhedtebb asszonya, mint ahogy Ilonának is ilyen volt a hire, s
ha eljegyzésének hire megy majd a megyében, Hernyányt kaján részvét
fogja környékezni.

Bár oktalanul. Ilona tetszett magának a legridegebb őszinteség
fitogtatásában. Első találkozásukkor, mikor magukra maradtak, így
kezdte a beszélgetést:

– Tehát maga lesz a vőlegényem?!

– Boldog leszek, ha annak elfogad.

– Hogyne fogadnám. Elég csinos ember s mint hallom, nagy
karrierje van. Hát én, tetszem magának?

– Elragadóan, kisasszony.

– Akkor rendben vagyunk. Remélem, békességben fogunk élni.

– Mint két galamb.

– Az egy kicsit unalmas volna. Tud inni?

– Tudok.

– Akkor együtt iszunk. Szeret lumpolni?

– Hogyne.

– Akkor együtt lumpolunk. Aztán még egyet. Én nem vagyok
féltékeny természetü. 

– Én sem.

– Remekül összeillünk. Maga lesz a ciceronem, remélem, nem
szorulok majd másra.

Ezek után látni való, hogy Flórával való viszonyát Hernyánynak
nem volt oka rejtegetni. Hogy annyira megijedt, Flórát a kastélyban
látva, tisztán csak aljas viszonya tudatának tulajdonítandó, mely
nem volt képes kimérni, mennyi jut belőle nyilvánosságra, mennyi
nem. Ilona, aki pünkösd vasárnap futólag látta Flórát és
nagybátyjától kilétét megtudta, szivből gratulált Hernyánynak
pompás izléséhez s most igaz, mély gyönyörüséget érzett, hogy ezt a
szép teremtést az ő utjából a legszégyenletesebb módon söpörték el.
A főispán reggeli közben elég hiven elmondotta a jelenetet, melyen
Ilona halálra kaczagta magát s csak egyre biztatta Hernyányt, hogy
igenis, jelentse föl és csukassa be Flórát zsarolás miatt.

– Mert, – tette hozzá, – azt ugyan nem bánnám, ha szeretője
lesz, de ne legyen ez régi szeretője. Ezt sértésnek tekinteném.
Éntőlem ugyan ne térjen vissza a régi szerelméhez.

Mikor elindultak, Ilonának az a bolond ötlete támadt, hogy a
Flóra kocsiján menjen. Hernyány tapsolt az ötletnek s fölszállt
mögötte az inasülésre, míg Vucsetics Ilona anyjával a nagy
Landauerban követte őket. S tán ugyanakkor értek a Hernyány
portájára, mikor Flóra erőtlenül összerogyott az árok szélén.



XIII.



A budapesti lapokban lassan kezdett kisérteni a Hernyány
Pálfordulásának hire. Eleinte csak egy burkolt félhivatalos hir
arról, hogy Hernyány György, a kiváló fiatal ellenzéki politikus,
magánokokból visszalép a politikai pályától. Ezt a hirt az
ellenzéki ujság nyomban megczáfolta, a félhivatalos meg nem
feszegette. Pár nap mulva egy másik hir minden feltünés nélkül
csuszott el, hogy Vucsetics Oszkár főispán valószinüleg lemond és
föllép jelöltnek Hernyány ellenében. Egy hét lefolyása alatt aztán
ki volt tálalva a szenzácziós valóság, hogy Vucsetics utódja
valószinüleg Hernyány lesz, amely változásnak családi háttere
van.

Helley grófot, akinek Hernyánynyal való intim viszonyát
ismerték, sürün ostromolták, mi az igazság ezekben a hirekben.
Helley mosolyogva, teljes nyugalommal válaszolt:

– Hernyánynyal ez idő alatt nem leveleztem ugyan, de le merem
kötni a becsületemet, hogy mindebből egy szó sem igaz. Sem a
politikai, sem a családi hiresztelésből. Mert Hernyány sem az
egyikre, sem a másikra nem képes.

Mindazonáltal kész ténynek vették és a különböző pártállás
szerint pertraktálták a Hernyány renegátságát. Feltünő volt, hogy
maga Hernyány, akiről pedig tudták, hogy a birtokán tartózkodik,
 maga nem reagált a róla szóló
hiresztelésekre. Egy árva szóval sem czáfolta meg politikai
hitehagyottságát s ez végre is nyugtalanította Helleyt.

– Valaminek kellett történnie, gondolta, bár távolról sem hitte,
hogy az átpártolás terén történt volna valami. Levelére, melyben a
kormány akcziójáról értesítette, nem kapott választ. Flóra nem
hallatott magáról. A miniszterelnöktől nem akart kérdezősködni,
végre mégis csak rászánta magát és irt Hernyánynak. Nem kapott
feleletet. Táviratozott: semmi válasz. Ekkor nyugtalansága
tetőfokát érte. Táviratozott Flórának: az sem válaszolt.

– Itt valami nagy dolognak kellett történnie, gondolta magában.
– Talán nincsenek is már Bácsligeten?

Végül eszébe jutott, hogy a Flóra cselédségénél tudakozódjék.
Oda ment, nagy csend volt a házban, csend a Flóra lakásán.
Csöngetésére a gömbölyü Kati nyitott ajtót, aki láthatólag megörült
a gróf látásának, de ujját a szájára téve szólt:

– Csöndesen, instálom, a nagysága alszik.

Helley megijedt.

– Hogyan? Itthon van? S nem értesítettek engem?

A cseléd szeméből könyek peregtek le.

– Megtiltotta, méltóságos uram, aztán nem is volt még igazán
eszméletnél, mióta lefeküdt.

– Beteg? 

– Betegen érkezett meg. A szegény nagyságára rettenetes volt
ránézni, úgy összeesett az arcza és a szép, erős termete is úgy
elhagyta. Alig hogy megérkezett, lefeküdt és a lelkemre kötötte,
hogy senkinek se áruljam el ittlétét. Nem is tettem meg, de hogy a
méltóságos ur magától jött, az nagy szerencse.

– És Hernyány ur?

A cseléd lomha, megvető mozdulatot tett a karjával:

– Mind egyformák a férfiak, akár baka, akár ur.

Helleynek elállt a szivverése.

– Mit beszél?

És ott a cselédtől kellett megtudnia a hihetetlent. Flóra
egyedül, lázban, minden podgyász nélkül ért haza és nyomban ágyba
dőlt.

– Kati, – mondta hűséges cselédjének – te arczul köpted a
bakádat, én arczul köptem a gavallért. De nyomorultabb vagyok
náladnál, mert bele kell halnom ebbe a gyalázatba.

A többit csak urnője lázálmaiból tudta meg. Egyszer ezt
mondta:

– Könyörülj, György, ne vedd el azt a másikat.

Máskor meg azt mondta:

– Elér a kezem, megfojtalak.

Közben pedig egyre arról fantáziált, hogy a pénzeért volt hát
minden, kifosztására ment az  egész szerelmi komédia,
majd meg ki akart ugrani az ágyból, kiáltva, hogy nem igaz, hogy az
nem volt Hernyány, hanem ördög, aki az ő alakját öltötte.

Helley le volt sujtva. A szive vérzett barátnője
szerencsétlenségén, de nem tudta elhinni, ami a cseléd beszédjéből
félelmesen kitünt. Valóban, ez csak egy lázbeteg halluczinácziója
lehet. De megingott a kétsége, mikor e lázbeszédeket egybevetette a
keringő hirekkel és Hernyány csökönyös hallgatásával. Igaz lehet?
Meg volna csalva, ez a becsületes arcz, ez az ifjui rajongás mind
csak egy aljas, haszonleső gazember álarcza volt csak?

Halkan benyitott Flóra szobájába. Széthuzta az ágy selyem
függönyét és becsületes szeme megtelt könnyel, mikor az imént még
viruló, hatalmas szépséget, kifosztva minden erejéből,
lesoványodva, megtörve és megvénülve látta maga előtt feküdni. A
Flóra arczát a láz festette pirosra, de alig volt rajta más, csak a
puszta bőr. És a szája szögletéből két mély barázda szakadt s a
lezárt pillákon keresztül, a csontos üregekből halottiasan
domborodtak ki a szemek. Keze a takarón nyugodott, az a
márványfehér, puha, teli kéz most sovány volt és a kék erek
kidagadoztak a csontok között. És mindez vagy tiz nap alatt! Mi
történhetett odalenn, hogy tiz nap alatt tönkrement az a csupa erő
asszony!

Könyezve simogatta reszkető keze a Flóra izzó homlokát. A beteg
fölvetette a szemét: 

– Te vagy, György? – szólt és pillája ismét lehanyatlott. Majd
nyugtalanul hánykolódni kezdett, érthetetlen, félig elnyelt
szavakat dadogva, majd kinos nyögéssel átvetette magát a másik
oldalára, nyögve, nyöszörögve:

– Ugy-e, ez lehetetlen?

Elfacsarodott szivvel, emberi hitében megtörve távozott Helley
gróf. Mintha ő követte volna el a perfidiát, égett az arcza a
szégyentől s ahol ismerőst látott, megijedt és messziről kikerülte.
Ha meg lett csalva maga is, mégis csak az ő lobogójának tisztessége
fedezte a másikat, hogy gyalázatos tervét végrehajthassa. Ő
segitette magasra, az ő latba vetett tekintélye révén támadt
tekintélye Hernyánynak. De a maga személyét nem tekintve is,
megcsalódott szive ebben az emberben, ennek fenkölt gondolkodásában
és ifjui bizodalmában talált gyógyítást és most a gyógyszer is
méreggé vált.

Nincs becsület a földön. Ebben a keserü gondolatban foglalta
össze egy mindvégig ideálisan tiszta élet tanulságát és undort
érzett a világ iránt. Sőt gyanakvással nézte a maga utját is:
valóban a becsület vezette-e rajta végig és nem-e csak gyöngeség
volt, amin az okosak és becstelenek joggal kaczaghatnak?

Undora és önmagának lenézése még csak nőtt, mikor hazaérve,
szemébe tünt az esti lap kövér betüje: »Interview Hernyány
Györgygyel!« Elolvasta. Érdemesnek tartották megsürgönyözni, pedig
 a papirosért is kár, amire nyomtatták.
A vállalkozó ujságiró apróra leirja a fiatal, »de már is nagy«
politikus tusculumát, kipingálja egyenes, megnyerő vendégszeretetét
és himnuszokat zeng egy fiatal hölgy szépségéről és
szeretetreméltóságáról, akiről ime hitelesen megirhatja, hogy a
legközelebbi jövendőben Hernyány Györgyné lesz, most pedig még mint
a hires Bácska legrégibb nemesi sarjának dusgazdag ivadéka
ismeretes.

Aztán következik az interview:

Van-e alapjuk azoknak a hireknek, melyek Hernyány
visszavonulásáról szólanak?

Nincs, sőt ellenkezőleg. Most találta meg az igazi talajt,
melyen a haza nagyságán dolgozhatik.

Tehát csakugyan főispán lesz?

Az. De nehogy félreértessék. Ő a főispánságot nem ambiczionálja,
nem ambiczionálta soha. Neki az mindegy, akár megyei aljegyző is
lenne igen szivesen. Nem tagadja, a szive jobban van engageálva
ebben az ügyben, mint a nagyravágyása. A szerelem köti őt ide s
mivel tétlen, meddően még sem akar maradni, inkább állást vállal a
munka és nem a méltóság kedvéért.

És politikai meggyőződése megengedi-e, hogy oly kormány kezéből
vállaljon bizalmi állást, melynek politikájával nem ért egyet?

Ezen a téren tudja, sok gáncscsal, váddal és támadással fog
találkozni, de ő emelt homlokkal és büszke önérzettel fog elébe
állani. Nagyon jól  tudja, mivel tartozik politikai
nesztorainak: bocsánattal. Ezt meg is adja nekik. Visszaéltek
fiatalságával, tapasztalatlanságával. A tisztaság, az ideál utáni
vágyát felhaszálták arra, hogy az ő táborukat erősitsék vele. De
adatai vannak most már, hogy az eszmény és tisztesség abban a
politikai tárborban, melybe tévedt, csak szép frázis a rut és önző
czélok takarására. Rövid és sajnálatos multjának tartozik vele,
hogy e rut farizeuskodásról le ne rántsa a leplet, de önmagának és
az igazságnak tartozik vele, hogy első politikai lépését
kötelezőnek ne ismerje el. Elvtelen és becstelen volna, ha szemei
megnyilván, puszta következetesség kedveért szolgálna egy irányt,
melytől jobb meggyőződése elfordul. Köpönyegforgatónak fogják
nevezni, pedig csak őszinte és nem törődve semmivel, mint eddig is,
tovább halad a maga utján, a tisztesség nevében.

Helley grófnak, mikor ezeket a körmönfont gyalázkodásokat
olvasta, kaczagnia kellett keserüségében. Hát természetes, ő a
hitvány és Hernyány az ideálista, a tiszta kezü ember.

– Istenem, – sóhajtotta, – mi mindent ki nem találnak az
emberek, ha a gyalázatuk elrejtéséről van szó.

Szinte jól esett neki másnap látni, hogy az összes ellenzéki
lapok az igaz megvetés souverain hangján foglalkoztak e levéllel s
egy szót sem vesztegettek az ő, a Helley tiszta karakterjének
méltatására.  Nem szorul ő védelemre. S a lapok
czikkeiben hiven volt visszaadva az ő lelkiállapota is, mert hiszen
valamennyien úgy jártak Hernyánynyal, mint ő: biztak benne,
csodálták rajongó idealizmusát és ime megcsalva érzik magukat. Soha
Helley gróf a sajtó iránt annyi hálát nem érzett, mint ekkor.

S tapasztalhatta az egész közvéleményen is, hogy az mellette
van. A Hernyány-féle nyilatkozatokat a kormánypárti sajtó sem
aknázta ki Helley személye ellen, csöndesen, szó nélkül siklottak
rajta keresztül. Milyen könnyü lett volna ebben a kedvező
áramlatban Helley grófnak előállani az ő pozitiv adataival, Hernány
életéből, hogy tönkretegye! De eszébe sem jutott ez a gondolat,
mindig megvetéssel fordult el megcsalatásának emlékétől is.

De a csöndes, kontemplativ férfi mégis csak forrni érezte a
vérét. Az indulata hajtotta, hogy álljon szembe azzal az emberi
mivoltából kivetkőztetett kreaturával, karddal vagy pisztolylyal a
kezében. A fogait csikorgatta, mikor reá gondolt és a keze ökölbe
szorult, mikor emlékébe tünt szegény Flórának lázban égő, lefogyott
arcza. És ez az ember mégis sebezhetetlen, mivel csak csöndes
megvetést érdemel, aminek lesujtó hatását az ilyen ember sohasem
érezheti.

Minden nap hűségesen meglátogatta a beteg Flórát, aki
napról-napra jobban gyöngült és állandó lázban égett. Nem
beszélhettek még egymással. A beteg olykor felvetette szemét s a
fáradt mosolyról,  mely ajkára szállt, láthatta Helley,
hogy megismerte és jól esik neki őt itt látnia. Nehány percz mulva
azonban, mely alatt Helley szelid szavakkal biztatta, ismét
lehanyatlott a szeme és aludt, vagy halluczinált. Az orvosa tifuszt
konstatált s igen komolynak mondta a bajt, bár nem okvetetlenül
halálosnak. Mikor azonban a legkitartóbb ápolás mellett is a
hatásnak legcsekélyebb jele sem mutatkozott, a grófnak azt
tanácsolta, hogy hivják el dr. Bertalan Péter tanár urat, ő az
egyetlen, aki itt még segíteni tud.

Helley ismerte a hires professzort és undorodott tőle. Mégis
legyürte ellenszenvét, maga ment el érte és hivta Flórához.

A tanár ur nagyon meg volt lepve, hogy Flórához hivja a gróf s a
maga módja szerint ki is fejezte meglepetését:

– Áh, áh – csodálkozott jobbra, balra kapva fejét – beteg a
bárányka? Annyira beteg, hogy már én reám szorul? Szegény bárányka,
azt hittem, még eltart egy pár hónapig.

– Micsoda? Az egészsége?

– Az, az, persze, hogy az egészsége! Ott lenn Bácsligeten
észrevettem valamit, de rosszul itéltem meg. Azt hittem, egy pár
hónapig eltart.

– Már látszott rajta, hogy beteg?

– Erősen, erősen. Tudja gróf ur, már olyan finnyás volt akkor,
olyan betegen finnyás. Például  nem akart velünk inni és
nem nyitotta ki az ajtaját, mikor kopogtattam.

A gróf hidegen szólt rá:

– Tanár ur, ha úgy tetszik, a betegről beszéljünk, ne pedig –
önről.

– Csalódik, gróf ur, nagyon is a betegről beszélek. Megtért a
szegény, mondtam volt ott lent is, hogy sajnálom, mint minden
megtért báránykát. De hogy ennyire megtért volna már, azt nem
hittem volna.

Mikor a Flóra lakására érkeztek, a doktoron valami különös,
borzongató jókedv vett erőt. Élvezettel szivta magába a leeresztett
kárpitok mögött az orvosságok illatától telitett dohos levegőt. A
szalonban levetette a felöltőjét s föltett kalappal, tánczoló
léptekkel sietett Flóra ágyához. Szétbontotta a kárpitját s a
legnagyobb gyönyörüség kifejezésével ajakán nézte a lefogyott
szegény nőt. Fogta a pulzusát s vigan dörzsölte utánna a kezét s
halk nevetéssel folytatta vizsgálódásait, szüntelenül motyogva
magában. Olyan volt, mint a halálmadár, aki örül a pusztulásnak s a
jó Kati babonás félelmében egyre hányta magára a keresztet, látván
a rettentő orvos csuf ördöngösségét.

– Így, így, báránykám, motyogta vigan, hát megfogytunk. A lázunk
igen szép, igen szép. Tökéletes az egész betegség, igen tökéletes,
mint minden, amit a bárányka művel. Igen örülök a szerencsének,
hogy ilyen szép példányom van, két nap  alatt
végezhetne veled a kaszás. Gróf ur, fordult majd magánkívül az
örömtől Helleyhez, Flórika valóban nagyon beteg, tudja, csak ennyi
– és mutatta a köröm feketéjét – vagy ennyi se választja már el a
haláltól.

Úgy mondta ezt, mintha örömhirt tudatna. Kati hangos sirásra
fakadt, Helley elsáppadt és reszketve kérdezte:

– Nincs segítség?

Hiéna Péter ámulva nézte a grófot, majd a siró Katira
támadt:

– Mit abajgat maga itt, édes lelkem? Hát nem örül, hogy itt
vagyok? No, nézze meg az ember, még csak békében diagnozist sem
enged csinálni az úgynevezett jó sziv. Legyen nyugodt, gróf ur, a
báránykát meg fogom gyógyítani. Az állapota igen kedvező, mert már
a végét járja.

Majd magyarázva füzte hozzá:

– Tudja, gróf ur, a betegséget is külön individuumnak tekintem,
mint mindent a természetben. Születik az, ha megkapja a léte
feltételeit és élni akar. Barbárság az utjába állani, joga van az
élethez, hát élje végig. Az én betegeim mindig a sir szélén vannak,
csak onnan hozom vissza.

– Rettenetes, szólt a gróf elszörnyüködve.

– Gondolja? – felelt a doktor – szánalmas gunyosan. Pedig lássa,
akit én így gyógyitok, az másodszor már nem kapja meg azt a
betegséget.

A mint teljes otthonosan, szuverén biztosság 
érzetével rögtön tanyát ütött a beteg-szobában, volt ebben a rut,
röhögő kis emberben valami földöntuli fölöttesség. Oda huzta a
karos széket az ágy széléhez és egy üveg pezsgőt kért.

– Mert tetszik tudni, szólt röhögve a grófhoz, első az orvos,
aztán a beteg. Ha társaságom akar lenni, gróf ur, nagyon fogok
örülni, de ha jobb társaságot tud magának, akkor csak egész
nyugodtan távozzék, holnap már az ön kedves barátnője a
legbarátságosabb mosolylyal fogja üdvözölni.

– Tanár ur, ha ugy van, számíthat az én végtelen hálámra.

– Meg is érdemlem, gróf ur, mert nagyon nagy áldozatot hozok a
kedves bárányka kedvéért. Itt fogok maradni, holott egy protegáltam
lép föl ma az orfeumban. Lemondok a legfölségesebb mulatságról,
gróf ur, csakhogy megmentsem e kedves báránykát. Nem nevetséges
ez?

E beszéd ellenében is, mikor Helley gróf kezett fogott Hiéna
Péterrel, akaratlanul is melegséggel szorította meg. Hiéna Péter
észre is vette és ironikus mosolylyal honorálta a kézszorítást,
mitől Helley elpirult, mintha valami rossz tetten érték volna. Be
kellett vallania magának, hogy ez előtt a czinikus ember előtt
szégyelte magát. Itélt róla, pedig úgy látszik, távolról sem
ismeri.

Hiéna Péter csakugyan ott maradt Flóránál egész éjszakán át. Be
sem hunyta a szemét, úgy  vigyázta a beteg minden lélegzetét,
beadogatta neki az orvosságot, maga váltogatta a borogatásokat s
közben elfogyasztott vagy öt üveg pezsgőt s egyre évődött Katival,
aki a világért sem tágított volna. Úgy őrizte ott egész éjszaka a
doktort is, akitől félt, mivel magának az ördögnek nézte.

Flóra néhányszor fölvetette a szemét, ilyenkor Hiéna Péter
vigyorogva s gyorsan, mint a macska, elugrott. A kurához tartozott,
hogy a beteg ne lássa meg, ki gyógyitja.

Flóra álma alig néhány óra multán csakugyan nyugodtabb lett.
Sürün fordult egyik oldalról a másikra, nyögött, nyöszörgött, de
már nem fantaziált s nem kellett erőszakkal az ágyban tartani. A
doktor, egyre öntvén magába a pezsgőt, csillogó szemmel nézte és
egyre csufondároskodott Katival.

– Ugy-e, csunya most a nagysága? S nem-e furcsa, hogy azért most
csunya, mivel az én kedves barátom elhagyta, holott az volna
természetes, hogy elhagyja, mivel ilyen csunya lett? De majd
megszépitjük, tudja lelkem? Hehehe, ha a pofámra néz, nem is hinné,
hogy én szépiteni is tudok. Pedig meglássa, milyen széppé teszem a
nagyságát, olyan széppé, hogy akár magam is elvenném feleségül.

Reggel hat óra tájt egyet nyujtózkodott a doktor, fölkelt és
fogta a kalapját. Mikor az órára nézett, nagyot káromkodott:

– Ördög vitte volna az egész históriát. Hát  kellett
a báránykának Bácsligetre menni, csak hogy nekem elrontsa az
éjszakát?


XIV.



Elmult egy-két hét. Flóra lassan, de biztosan haladt a gyógyulás
utján. Hiéna Péter már csak be-benézett hozzá kétszer napjában s
kezeit vigan dörzsölve, tánczolta körül a beteg ágyát. Egyben
szokott módja szerint évődött Flórával.

– Lássa, drága Flórika, én nem tehetek ám róla, ha a pofámat ide
tolom a nagysága szeme elé. Tudom, hogy utál, de muszáj idejönnöm,
mert a törvény parancsolja és Helley megfizet érte. Ördög tudja, mi
köze a törvénynek hozzá, hogy megparancsolja, muszáj magát
diszgusztálni, mivelhogy véletlenül én orvos vagyok és maga beteg.
Hát majd csak szépen meggyógyul, én zsebre rakok egy szép kis
summát a gróftól, aztán kotródom megint, még csak egy csókot sem
kérek ráadásul.

Flóra annyira el volt még gyengülve, hogy e beszéd semmi hatást
sem gyakorolt reá. Egyáltalán elvesztett minden ellentálló
képességet, az ő szemének a doktor képe most ép oly kevéssé fájt,
mint akárki másé. Csak amikor Helley gróf ült az ágya szélére,
derengett némi meleg fény a szemében s olykor-olykor fogta a gróf
kezét, megsimogatta és ajkához emelte. Hernyányról szó sem volt
közöttük. 

Ezt az urat közben csakugyan installálták főispánnak. A
befejezett tény kevesebb szenzácziót keltett, mint az első hir.
Sőt, mikor alig két héttel későbben az esküvője hirét hozták, már a
történteknek nyoma sem látszott az ujságokban. A népszerű
politikusról volt szó, meg a szép nábobleányról, a fényről és
pompáról, amit az esküvőn kifejtettek, meg, hogy a boldog pár a
mézeshetekre külföldre utazott. A politikai hitehagyottal nem
éreztették privátéletében a megvetést s ez a megvetés különben már
nem is volt meg. Egy politikai vétek megtorlása sohasem tart tovább
egy hónapnál.

Tiszta, meleg, juniusi nap volt, mikor Flóra, a doktor és a gróf
karjára támaszkodva, először hagyta el az ágyat s támolyogva tette
meg a pár lépést az ablakhoz, ahol párnák között, a hintaszéken
helyet foglalt. A szobából eltávolítottak minden tükröt, hogy ne
lássa gyászos romjait szépségének s ő szomoruan mosolygott és
sóhajtva simította végig arczát, mikor az ablak táblájában mégis
csak meglátta magát. Hiéna Péter észrevette ezt a mosolygást és a
maga módja szerint kommentálta:

– Bizony lefogytunk, Flórika, de majd csak megtelik megint az
arczunk és szépségünk visszatérvén, folytathatjuk ott, ahol
elhagytuk.

Flóra megborzongott e szavaktól.

– Szeretnék ilyen maradni, – szólt gyengén és oda nyujtotta
kezét Helleynek. 

– Istentelen kivánság, – szólt Hiéna Péter, – de okos. Sőt
meggyőződésem szerint mindennek a gróf ur az oka. Minek hivott
engem? Akkor maga Flórikám, már nem élne és ugy-e bár, maga
szeretne nem élni?

– Tanár ur, kimélje, – szólt közbe a gróf.

Mióta Hiéna Péter megmentette Flórát, Helley valami elrejtőzött,
álarczos angyalt látott benne és nem hitt a kérkedő
gonoszságban.

Hiéna Péter nevetett.

– Ugyan, gróf ur, ehhez megint én értek jobban. Maguk ideálisták
az örökös kiméléssel lassan pörkölik meg a lelket. Mi belevágunk az
élő husba: nyekk! – és a sebből örökre kimegy a geny. Hát csak
folytassam a gyógyítást, ha már belefogtam. Ismerem én Flórikát,
olyan asszony az, aki kibir egy operácziót.

Flóra csak nézett rá, tágra nyilt szemmel, rémülettel, de csak
várta, biztatta, beszéljen tovább.

– Hát emlékszik, Flórika, mit mondtam én magának ott lent, azon
az unalmas pünkösdi napon? Mikor észrevettem, hogy maga szerelmes,
mint egy apácza s nem úgy, mint egy orfeumdáma, akkor azt mondtam:
maga el van veszve. Azt hittem, golyót röpit majd a fejébe, ha
megtudja, hogy az én kedves Hernyány barátom csak orfeum-szerelemre
való. De hát szerencsére sulyosan megbetegedett, hát nem lőhette
magát főbe. Ami talán kár is magára nézve, föltéve, hogy az én
kedves  Hernyány barátom tovább is úgy boldogul
az életben, mint eddig s maga boszulatlan marad. Szerencsére a
ficzkó már lejtőre lépett, megházasodott.

Flóra föl akart ugrani, de erőtlenül visszahanyatlott.

– Az istenért, doktor ur, könyörüljön rajta, – rimánkodott
Helley gróf.

Hiéna Péter az ő hideg, nedves kezével végigsimogatta a Flóra
gyönyörü homlokát, mitől az magához tért.

– Tudni akarok mindent! – suttogta.

– Magam is azt gondolom, hogy tudnia kell mindent. Akkor aztán
rendben lesz teljesen. De amig ez magának használ, addig megárt a
beszédem a gróf urnak s így majd akkor folytatom, ha egyedül
leszünk.

Flóra kérve tette össze kezét, úgy könyörgött szó nélkül
Helleynek, hogy ne vágja utját e beszélgetésnek. Helley habozott és
tanácstalanul nézett a doktorra, aki egykedvüen nézegette a
körmeit. Végre is győzött a lágysága, sohasem tudott kérelmet
megtagadni.

Mikor egyedül maradtak, Hiéna Péter egy meleg takaróval
beborította a Flóra térdeit, azután látható jókedvvel közelebb
vonta hozzá a székét.

– Most már beszélek – szólt elégedetten – s mondhatom, soha
olyan jó szivem nem volt, mint ebben a pillanatban, hogy az én
kedves Hernyány barátomat akarom bemártani. 

– Megházasodott? – lehelte Flóra.

– Meg a lelkem, Flórika. S magának ezen örülnie kell, mert
hiszen csak nem szereti még azt az embert? No lássa, a házasság
Hernyánynak katasztrófa, no meg a feleségének is, föltéve, hogy az
jobb, mint ő. Ne értsen félre, drágaságom, nem a moralista beszél
belőlem – utálom a morált – hanem az úgynevezett czinikus orvos. No
hát, az orvos mondja magának, hogy az én kedves barátom el van
veszve. Nem tudom, milyen volt, mielőtt szerencsém volt hozzá az
orfeumban, de vigyen el engem az ördög, ha kikerüli a bonczoló
kést. Mikor először láttam, rögtön megszerettem. Volt valami az
arczában, ami akasztófáról vagy revolverről beszélt és nagyon
csodálkoztam, hogy ilyen jókedvű s ilyen szerencséje van. Tán nem
is hagyta volna el soha a szerencséje, ha meg nem házasodik. Az
ember csak addig boldogul és addig boldogul a legélhetetlenebb, meg
a leggonoszabb ember is, amíg hű marad a természetéhez. No hát,
Hernyány hűtlen lett önmagához, mikor templomba ment pap elé. Nem
ugyan becsületből tette, de mégis csak tisztességes lépés és ez a
nyakát fogja szegni. Nem hiszi? Meg fogja látni.

Flóra nem felelt. Mereven maga elé nézett. A szive sajgott, de
nem tudott határozott fájdalmat érezni.

– Szerettem volna, ha most káromkodik, szólt Hiéna Péter, vagy
legalább sir. No de majd  később. Hát tudja, kedves Flórikám,
maga nagy bolond volt, amit nem szemrehányásnak említek, mivel
okosnak lenni nem virtus. Mért nem volt őszinte hozzám? Mért nem
válogatta meg jobban a bizalmas barátjait? Rákeni a bizalmát arra a
Helleyre, aki tisztességes ember, ami kész veszedelem volt. Igen,
igen. A Hernyány-féle embereket csak a magam-féle emberek itélhetik
meg. Ha megmondta volna nekem, hogy Hernyány házasságot igért, a
rut pofámmal a szeme közé nevettem volna s maga meg lett volna
gyógyítva. Mikor a gróf ezt nekem megmondta, azt kérdeztem tőle,
hogy magának mennyibe került a mulatság? Erre a nemes lélek elámult
és nagyan megvetett engem. Nem pénzről van szó, felelte szárazon.
És maga ilyen emberre pazarolja őszinteségét. No ugy-e bár, ez a
Hernyány alaposan kifosztotta magát?

Flóra nem felelt, de Hiéna Péter megértette.

– No látja, a házassági história, egybevetve az örökös
henczegéssel, hogy maga mennyi pénzébe kerül, világos bizonyság,
hogy ki akarta magát fosztani. Ezt persze egy olyan nemes lélek,
mint a grófé, nem foghatja föl, pláne, ha olyan gazdag is, mint ő.
De hogy maga nem látott át a szitán, különben ezt hagyjuk, mert a
szerelemhez, mely tuléli a huszonnégy órát, én nem értek. Most
pedig igyék egy kevés tejet.

Flóra tagadólag rázta a fejét. 

– Kár, – szólt a doktor, ahhoz, amit most fogok mondani, jó lett
volna erősítenie magát egy pohár tejjel. De hát így is jó. Lássa,
kedves Flórika, maga most nem tudja, mit fog csinálni, ami
természetes is. A réginek fölcsapni, ahhoz maga, fájdalom, már
tulságosan jó. Viszont ahogy a dolog most áll, arra sem
fanyalodhatik, hogy remete életet éljen. Ez két esztendő alatt
megölné. A halálhoz pedig, ha az ember a krizisen tul van már,
nincs kedve. Aztán meg a vagyona is meglehetősen összeolvadt, ugy-e
bár? S a szegénységtől is irtózik, van oka rá. Ne háborodjék fel,
épen azt az emléket akartam fölkelteni magában, amely a nyomorhoz
és az én utálatos csekélységemhez füződik. Sohasem is haragudtam
magára; amiért gyülöl, ez olyan természetes, mint az undor ahhoz az
ételhez, melytől az ember elrontotta a gyomrát. Lehet különben,
hogy maradt még annyi, hogy tisztességesen elélhet, de akkor beáll
az unalom, az örökös keserűség a multon s tán a jelenen is. Mert
maga szép lesz megint, tán szebb, mint volt és higyje el nekem, egy
szép asszony, ha még annyira csalódott is a férfiakban, nem élhet
meg szerelem nélkül. Hát aztán mi lesz? Folytatja a régi életmódját
és ujra megtollasodik? Szerencsétlenségre beleesett már az erény,
mint a moly a drága bundába s ez a moly megenné magát, minél jobban
mulat. Hát most figyeljen rám. Én az emberek egymáshoz való
viszonyát annyira becsülöm, amennyi örömet az  egyik
várhat a másiktól. Elébe tettem mindazt a rosszat, ami vár magára,
hogy egybevethesse az esetleg kevésbé rosszal. Magának férjhez
kellene mennie. Lássa, egészen őszinte vagyok, mint különben
mindig. Lelkifurdalás: nevetség. Ilyesmiről én nem tudok. Ha maga
boldogtalan, én nem törődöm vele. De én is már körülbelül a végét
járom. Tudja isten, már nem izlik az étel, pedig a gyomrom rendben
van. Aztán utálom a változatosságot a szerelemben. Nem hinném, hogy
belém is esett volna ez a moly, de ki vagyok kezdve. Alszom megint,
sőt jól esik aludni. És érdekel a világ. Képzelje csak, örülök,
hogy szép idő van. És ha hajnal felé hazamegyek, a csillagokra
nézek: ni, csillagok is vannak a világon, nemcsak rossz gyomrok.
Aztán – no hát jól van – hazudtam, van lelkiismeretem is. Föltettem
magamban, hogy a maga kurájáért nem fogadok el honoráriumot, mert
mégis csak én vagyok az oka mindennek. És lássa, ha maga meg akarja
változtatni életmódját, olyan logikus volna, ha ott végezné, ahol
kezdte. Röviden, Flóra, mediczinának merném mindkettőnknek
preskribálni: legyen a feleségem.

Az utolsó mondatokat kapkodva, bizonyos félelemmel mondta a
doktor. Az arczán is visszatükröződött valami bosszankodó zavar,
világosan látszott, hogy szeretné rejteni a megindultságát, azt
pedig, hogy: legyen a feleségem – csak szemlesütve és mélyen
elpirulva merte kimondani. 

Flórát ez a váratlan fordulat mint a kigyómarás érintette.
Halvány arcza szinte elfeketült, utálat és rémület tükröződött
rajta vissza. Hiéna Péter ránézett arra az arczra és ismét
megtalálta magát. Az ajkába harapott, aztán egyet vont a vállán és
mosolyogva hajolt Flórához:

– Ugyan igyék egy pohár tejet, az ügy le van tárgyalva.

Flóra ideges erővel fölegyenesedett székében. Arczán némi
meghatottság mutatkozott, oda nyujtotta a kezét a doktornak és
halk, elfogódó hangon szólt:

– Uram, amit ön most mondott, az irtózatos, de nem haragszom
érte. Sőt köszönöm is, mert megismertette velem igaz helyzetemet.
Amikor mediczinának a maga szerelmét ajánlhatja csak, ez a végső.
Nincs menekvés, tudom, csak ezt akarta mondani. Jó azt tudni, már
is megerősödtem tőle. Ami fáj, ami végtelenül elkeserít még, az,
hogy én ép a leghitványabb emberhez kötöttem sorsomat. Eddig – nem
kérek érte bocsánatot – önt tartottam a leghitványabbnak s sajgó
szivvel tapasztalom, hogy még ön is sokkal jobb –, nem, igazi
nemesszivü ember hozzá képest. Jobban ismerem most őt, mint eddig
és magát is. Azt hiszem, ajánlatára nem vár választ. Azt már tudja.
De, hogy kettőnk között a leszámolás teljes legyen s ha nem szokott
gunyja volt, amit a lelkiismeretéről mondott, ime fogja a kezemet.
Amit ön ellenem vétett, azt  jóvá tette mai kegyetlen
kurájával. Nem gyülölöm többé, a számlánk ki van egyenlítve, én
megbocsátok magának.

Hiéna Péter fogta a neki nyujtott kezet s elgondolkodva
nézegette, akaratlanul meg is simogatta.

– Sovány, nagyon sovány – szólt aztán, mintha nem is hallotta
volna Flóra szavait – de ne féljen, egy hónap mulva megtelik. Maga
már annyira tul van minden bajon, hogy akármelyik szamár doktor is
tovább kezelheti. Hát csak járassa tovább a háziorvosát s Helleynek
mondja meg, hogy már meg vagyok fizetve. Jó mulatást, Flórika!

Mikor fölkelt s egykedvü, lomha járásával az ajtó felé indult,
Flóra mélységes szánalmat érzett iránta. Úgy érezte, hogy nem
engedheti így távozni, hogy néhány jó szóval adósa maradt még.

– Péter! – szólt aztán halkan.

– Parancsol valamit? – kérdezte ez megfordulva.

– Jőjjön ide és üljön még le egy kicsit.

– Ha jól esik magának! – szólt az és az óráját nézve,
visszaballagott hozzá.

– Mondja meg nekem, de igazán, affektálás nélkül, mindegy
magának, hogy visszautasítottam?

Hiéna Péter ránézett ugyanazzal a közömbösséggel, melylyel a
kórteremben a betegségeket demonstrálni szokta:

– Mindegy? Dehogy. Nagyon rossz az, sőt  úgy
rémlik, mintha fájna. De mi közöm hozzá? Aki érzéketlenül vágja a
mások husát és kaczagja a mások baját, az silány, ha kivételt tesz
önmagával. Különben ez a szentenczia hamis, mert azt mondja, hogy
én nem vagyok silány.

– És mihez fog majd?

– Visszamegyek az orfeumba s megpróbálok valami más italt.
Például absynthet. Aztán a minap egy öreg asszonyhoz hivott egy
tacskó tizenhatesztendős kis lány, aki hálából, mivel pénzük nincs,
megcsókolta a kezemet. Tudja, ez jól esik. A kézcsók. Hát iszom
absynthot és csókoltatom a kezemet, amig lehet. Aztán pedig
felfordulok és vége a komédiának. Szervusz, Flórika, mi már csak
akkor találkozunk, ha ujra rám szorulsz.

S amint megfordult és himbálódzó járásával távozott, Flóra úgy
érezte, mintha megnőtt volna előtte ez az ember és babonás
tisztelettel nézett utána.


XV.



A gyengeség lassan mult és a fizikai megerősödés jó érzete
bizonyos derült békességgel töltötte el Flórát. Már járni is tudott
a szobában, már ki is kocsizott. S alig három hét mulva arcza
halványságán kivül misem mutatta, hogy a sir széléről tért vissza.


Merengő, álmodozó volt. Úgy látszott, mintha a lelke sebei is
behegednének, legalább így itélte meg állapotát Helley gróf. De
mint mindig, ezuttal is rosszul. Egy ujságlapot rejtegetett a
zsebében, amit gyakran ki-kihuzogatott s elolvasott belőle néhány
sort. Iszonyu hir volt, mely arról szólt, hogy Hernyány György a
feleségével megmászta a Mont-blancot. Egy napon aztán mosolyogva
tudatta Helleyvel, hogy egészsége teljes visszanyerése czéljából
délre utazik. Talán Olaszországba, vagy Nizzába, vagy, mivel az idő
már elég szép és meleg, talán Svájczba.

Helley még örült ez elhatározásnak és junius végén Flóra
csakugyan utra kelt: Svájczba utazott. Az egészsége miatt ment
oda.

*

A Bernardino szoros tetején, kopasz, rideg sziklaormokra nehány
hotel épült: ez St. Bernardino. Aki Hinterrheinből a csengő
diligence-on délután utra kél, a végtelen szerpentin uton estélig
elérkezik e hotel-faluhoz, ott meghál s reggel a diligence tovább
viszi a kanyargó fehér uton, kopár sziklák rengetegéből le a szelid
gesztenyés, czitromfás és rózsatermő lago maggiore olasz tájára.
Oda fönn julius havában is, este bunda nélkül meg sem lehet élni.
Egy félnapi ut és a délszak heve, pompája veszi körül az utast, a
kék tó vize ringó csinos bárkáival, tánczoló gőzöseivel csak úgy
csábit.  Minden ablakpárkányon kövér rózsák
pompáznak és a kertekből ajlantosz, pálma és mandulafa illata árad.
Szerelmeseknek való a bernardinoi hidegség is, szerelmeseknek való
a locarnoi hőség is. És a szerelmesek idejönnek, a szerelmesek meg
az angol, akinek van elverni való pénze, meg az is, akinek van
elkoptatni való érzelme is.

Hat órakor a hotelek csöngői megszólalnak és a nagy ebédlőben
gyülnek a vendégek table d’hôte-ra. Szeszélyesen, ahogy a véletlen
összedobálja őket, kerülnek szomszédságba, akik a világ ellenkező
táján szoktak élni, emberek, akik nem együvé valók, ott
hüvös-udvariasan adják át egymásnak a salátás tálakat.

A hosszu asztal közepén ül Hernyány György és felesége. A
méltóságos ur egy kicsit elhalványult a nászutban, a méltóságos
asszony szeme körül kék karikák támadtak és arczszine olyan, mint a
lábbadozó betegé. De azért ő a leghangosabb a társaságban és bizván
a magyar nyelv ismeretlenségében, hangosan mondogatja be
megjegyzéseit az összes asztaltársakról.

A terem végében három feketeruhás olasz lány huzza a hegedüt.
Három alacsony széken ülnek s fekete szemüket egymásra függesztve,
huzzák az olasz nótákat. A nóta, kaczag és járja a bolondját, a
három leány merev szomorusággal ül egy bogban, egy arczizmuk sem
rándul meg. Megannyi Mignonnak látszik, kiknek szivében titkos
tragédia él s  szemükön keresztül a lelkük vágyakodva
tekint valami ismeretlen álomország után.

Az előkelő társaság ügyet sem vet a muzsikára, sem a homályba
vonult muzsikálókra. A negyedik fogás után az egyik, aki a
primhegedüt játszotta, tányérral jár körül. Ekkor halk morgás jár a
társaságon keresztül. A fekete lány madonnaszerüen szép s mintha
alabástromból faragták volna, oly merev az arcza. Némán hajtja meg
magát, mikor tányérját előnyujtja. Mig a pénzdarab a tányérra
csörömpöl, az adakozója hátrafordulva, a leány szemébe akarja furni
tekintetét, de hiába, az a szem a tányérra néz, nem fogja föl, nem
érti meg: mit beszél sováron a provokáló férfi-tekintet. Az
asszonyok, akik hidegen óvták meg az ismeretlenség szótlanságát, a
szépség láttára akaratlanul is összebujnak s kajánul elismerő módon
kommentálják a szépségét.

Hernyány már messziről bámulta és alig tudta bevárni, hogy hozzá
érkezzék a tünemény. Megfeledkezett mindenről, leginkább a
feleségéről. Összerezzent, mikor az bácskaiasan meglökte s
gúnyosan, de bosszankodva szólt:

– Ugy-e, hogy ragyogó bogár?

– Gyönyörü, – felelt Hernyány forró hangon, – istenucscse, ha
legényember volnék…

– Aranyat vetnél a tányérjába és hoppon maradnál. Nem vagy te
hóditó!

– Ugyan, ugyan! 

– Nem hát. Volt-e csak egy szeretőd is, a kit meg nem fizettél
volna?

– Hát a feleségem?

– Az más, az meg téged vásárolt meg.

– Nem rossz viczcz.

Ekkor az olasz lány már a szomszédjánál volt.

– Hát próbáld meg, udvarolj neki, – sugta az asszony, – nagyon
örülnék, ha meg tudnád hódítani.

Ekkor nyujtotta a hegedüsleány elébe a tányért. Hernyány
zavartan nyult a zsebébe s marékkal szórta tányérjába az
aranyakat.

– A szépségeért, madonna, – szólt frivol mosolylyal.

A leány arczát elöntötte a vér, belemarkolt a tányérba s
visszaszórta Hernyány elé az aranyokat.

– Csak a szép muzsikámért fogadok el pénzt, uram, – szólt oly
hangon, mely mint egy fönséges magasságból sujtotta le a
tolakodót.

A társaságon moraj futott végig, minden szem Hernyányon függött,
aki megmeredve a zavartól, pirulva, szégyenkezve és tehetetlenül
ült a székén. A lány odébb haladt és ekkor a moraj érthető, halk
kaczagásba ment át.

Ilona kipirosodva, ökölbe szorított kezekkel ült Hernyány
mellett, a szeméből a harag és megvetés szikrái pattantak ki s
végül az asztal alatt oldalba rugta az urát. 

– Gyáva! sziszegte, szégyenlem magamat. Ilyen ember! Nehogy a
karodat nyujtsd, ha fölkelünk! Szégyenlem magamat, hogy az uram
vagy.

Ezzel fölkelt és rá sem nézve Hernyányra, ott hagyta az
asztalt.

Hernyánynak sem volt többé kedve ott maradni és türni a table
d’hôte gunyos kárörvendő tekinteteit. Mintha parázson ült volna s
fölkelni még sem mert. Nyilvánvaló szökés lett volna. Aztán igazán
szégyelte a blamaget. Mittevő legyen? A helyén az asztalon hevertek
az aranyak s époly nevetséges összekaparni őket, mint zsebre rakni.
Mikor a felszolgáló pinczér oda nyujtotta neki a crémes tálat,
eszébe jutott valami. Betyár-tempóban, lehetőleg hangosan s a
mennyire franczia tudományától telt, szólt rá a pinczérre:

– Takarítsa el ezt a szemetet.

Ekkor megmozdult a szék, melyen eddig a felesége ült s egy hölgy
foglalta el. Hernyány föltekintett s érezte, mint fagy meg ereiben
a vér.

Flóra volt.

Csak egy villanás a gyönyörü fekete szemekből és Flóra mintha
sohasem látta volna szomszédját, fogta a menü-czédulát s átnézte,
mig a pinczér teritéket tett elébe. Majd halat vett az elébe
tartott tálból és nyugodtan megkezdte ebédjét. A társaság szeme
megakadt a halvány arczu, de feltünően szép késő jövevényen,
mindenkinek szeme rajta függött. Érezte ezt Hernyány is és leküzdve
 szorongó félelmét, megragadta az
alkalmat, hogy iménti csorbáját kiköszörülje. Majd megmutatja ő,
hogyan kell udvarolni egészen ismeretlen hölgyeknek.

Előbb azonban, hogy pórul ne járjon, halkan, a fogai között és
Flórára sem nézve, megszólította:

– Flóra, haraggal jöttél?

Flóra fölkapta a fejét. A szája szöglete reszketett a haragtól,
de csakhamar mosolygóra vált.

– Nem, főispán ur, – szólt szintoly halkan, csak
megvetéssel.

– Flóra, – könyörgött Hernyány, már félénken ránézve, – kössünk
békét. Nagyot vétettem ellened, de nem oly nagyot, mint gondolod. A
viszonyok, körülmények…

– És hitványságod, tört ki sziszegve a szó Flórából. Nyomorult,
ha megsemmisithetnélek, habozás nélkül megtenném. De nem lehet,
mert undorodom tőled.

– Akkor mért jöttél?

– Kiváncsi vagy rá?

– Édes Flóra, tedd meg utolsó kivánságomat, a magad érdekében
kérlek, adj nekem egy órát, hogy beszélhessek veled. Itt nem lehet.
Meg fogsz érteni és meg fogsz bocsátani. Hiszen még nincs minden
veszve!

– Jó – szólt Flóra – meghallgatlak, de egy föltétel alatt:
bemutatsz a feleségednek. 

– Az ég szerelmére, Flóra, mit kivánsz?

– Lehetetlen, ugy-e bár, hogy e tisztességes asszonynak
bemutass, engem, a szeretődet? El voltam rá készülve, Hernyány, de
úgy vigyázz, hogy magam fogom magamat bemutatni. Kergettem a
nyomodat helységről-helységre, hotelről-hotelre azért az
élvezetért, hogy a szép szemekbe tekintsek, melyek miatt nekem
tönkre kell mennem.

– Jó, jó, Flóra, bemutatlak, de csillapulj édes, mert figyelnek
ránk.

Flóra arcza akkor nyájas lett, mintha napsugár áradna róla és
nyájasan biczczentve Hernyánynak, úgy tett, mintha az most mutatta
volna magát be neki. Hernyány egészen boldog volt. A katasztrófa
megremegtette ugyan a lelkét, de erősebb volt e poshadt lélekben a
hiuság minden egyéb indulatnál. A szemét gőgösen legeltette végig
az oszló társaságon: lássátok, így hódítok én is.

Flóra is fölkelt, nem fejezte be az ebédjét. Hernyány udvariasan
a karját nyujtotta, Flóra elfogadta. Így mentek ki az ebédlőből a
szabadba, ahol már az üdülők nagy sokasága hullámzott föl s alá,
vigan csevegve és nézvén a biborpirosságba borult eget, melynek
egyes felhőfoszlányai néhol rákönyököltek egy-egy kirúgó
sziklára.

– Jőjj – szólt Flóra – hol a feleséged?

– Flórikám, hadd beszéljek előbb veled én.

– Nos?

– Itt nem lehet. 

– Akkor jőjj szobámba.

– Kompromittállak.

– Ejh, mióta törődöl ennyit az én jó hirnevemmel? Ne félj –
szólt megvetően végignézve rajta – se vitriol, se revolver nincs
nálam. Meg sem foglak fojtani. Ne remegj hát, hanem jőjj velem.

A piros peluche-függönyökön keresztül pirosan áramlott be a kora
alkonyi fény. Mintha tüzben uszott volna a szoba. És Hernyány
megriadva nézte a sápadt arczot, mely most tulvilági szint öltött
és rajta a megszentelt fájdalomnak oly égi kifejezése, mely ezt a
hüllőt is megdöbbentette. Tán első őszinte érzése volt, mely
odahajtotta Flórához, akinek a kezét meg akarta csókolni.

Flóra elkapta előle, arczáról letünt a lelke képe. Hidegen,
gőgösen összeszorított ajkakkal állt, majd helyet mutatva
Hernyánynak, maga is leült.

– Nos, beszélj! Jobban mondva: hazudj.

– Flóra, – kezdte, keresve a szavakat Hernyány, – az én
helyzetem veled szemben mindenképpen reménytelen, mert nem hiszesz
szavamnak. Megcsaltalak, elárultalak. Ez igaz, látod, nem is
szépítem. De szeretném, ha egészen a szivembe láthatnál, akkor
megtalálnád magadtól is a mentséget. Megcsaltalak, elárultalak, de
nem akartalak megcsalni, elárulni. Igazán, a viszonyok követelték
ezt tőlem.

– Frázis, szólt közbe Flóra. 

– Nem frázis, – folytatta némi büszkeséggel a hangjában
Hernyány. Én az utolsó pillanatig őszintén és komolyan állni
akartam szavamnak. Nem nagylelküségből, nem hálából, hanem mert
szeretlek. Igen, még most is szeretlek, – szólt emeltebb hangon,
mikor Flóra keserüen közbe kaczagott – és egyetlen bünöm az, hogy
olyan nagyon szerettelek, a vakságig. Mert vakság volt csak, hogy
követtem szivem másik vágyát, a haza szolgálatát s azt hittem, hogy
azt a kettőt össze lehet egyeztetni. Ne tagadd, magad is vak voltál
és megnyilt a szemed. Látod magad is, hogy az én pozicziómban
szembeszállani a világ itéletével lehetetlenség. Örökös
megalázásnak lettél volna magad is kitéve, meg én is. Olyan lett
volna frigyünk, hogy magam is, a tisztesség megsértése nélkül, nem
mutatkozhattam volna senki előtt. Aztán közbejött az a jelenet…

– Amikor kidobattál.

– Meg kellett tennem. El kellett tagadnom a valóságot…

– Persze, a szerelem nevében.

– Azt nem, – szólt Hernyány ismét hideg önérzettel, – hanem a
tisztesség nevében. Mindent megkövetelhettél tőlem, csak azt nem,
hogy önérzetemet magam alázzam meg azzal, hogy te az utczán szedtél
föl.

– Csak ez bántja önérzetedet? Hogy valamikor éhes voltál? Az már
kevésbé, hogy álnokul  kiraboltál engem, hogy mindenütt
megfizetett szeretődnek vallottál és hogy zsarolásom miatt
becsukatással fenyegettél? Hát az a hires önérzet nem tiltott meg
semmit, mikor elkövetted a gazságokat s csak azt tiltja, hogy
becsületesen számot adj róluk?

– Csillapulj, Flóra, az égre, hallgass meg végig. Ismétlem, mint
tisztességes ember – ha ezt nem akarod elismerni, akkor mint a
világ előtt tisztességes ember máskép nem tehettem. Ha bele nem
avatkoztál volna, máskép történt volna minden. Én a feleségemet
soha egy pillanatig sem szerettem, a szivem mindig a tied volt és a
tied maradt. És soha sem kellett volna elválnunk egymástól, ha azt
a szerencsétlen jelenetet nem provokáltad volna.

– Nem kellett volna elválnunk?

– Nem, mert azontul is a tied lettem volna.

– Ah, azaz én a tied? Tán a feleséged pénzéből csakugyan
kitartottál volna, miután kiforgattál a magaméból? Nem rossz.

Hernyány György ekkor nagyot gondolt. Mélyen fölsóhajtott és a
karjára borulva nyögte:

– Ha tudnád, mennyit szenvedek!

– Igazán? Miattam?

– Miattad, mert nem vagy többé enyém és ő miatta, aki az enyém.
Már most is vége köztünk mindennek.

– Igaz, nem láttam melletted az ebéden. Már szétmentetek.


Hernyány fölkapta a fejét.

– Ha akarod – igen!

Flóra arcza lángba borult. Lihegő ajkkal szivta magába a
levegőt. Ez valami! Ez a bosszu, aminél fényesebbet, kegyetlenebbet
nem is álmodhatott. Odalépett Hernyányhoz, megkapta a vállainál
fogva:

– Szeretsz?

– Szeretlek!

– És velem jösz?

– Veled!

– Igen, elhagyod a feleséged és velem jösz. Ujból szeretjük
egymást, ujból boldogok leszünk, te is, meg én is, csókolod az
ajkamat, a vállamat, én is csókollak. Emlékszel még a csókomra?

És oda hajolt hozzá és a lehellete perzselte az arczát. Ez több
volt, mint a minek Hernyány ellen tudott állani. A vére felforrt és
karjaiba kapta az asszonyt és csókba fulva dadogta:

– Mindent, mindent, amit akarsz.

És Flóra a két keze közé fogta a fejét, úgy rebegte:

– Te édes, te drága, te – nyomorult.

És megfogva a vállát, egyet pöndörített rajta, hogy az ember
tántorogva röpült az ajtó felé, melynek küszöbén ott állt,
reszketve, halványan Ilona, a Hernyány felesége.

– Itt van! – kiáltotta Flóra rekedt kaczagással  – itt
van, méltóságos asszonyom, a férje, most másodszor kapja az én
kezemből.

Ilona megkövülve állt ott, Hernyány szintén némán a nem várt
jelenettől. És Flóra ott állt előttük, diadalmasan égő arczczal,
magasra emelt fejjel és a szeméből csak úgy szikrázott a
kielégített boszu kéje.

Ekkor valaki kaczagott. Ilona volt. Halk, vérlázító, gonosz
kaczagással egy lépést előre tett és kihivóan nézett a Flóra szeme
közé. Aztán egyre kaczagva még, megveregette Hernyány vállát, majd
félkarjával átfogva őt, szólt:

– Nini, ez a régi szeretőd! Hát idáig jött utánad? Lelkemre
mondom, hizeleg, hogy annyira szerelmes beléd.

Flóra e nem várt fordulattól megmeredt.

– Hogyan? Nem látta, hogy megölelt, nem hallotta vallomását?

Ilona nem ügyelve rá, még egy lépést tett előre és lorgnonját a
szeméhez téve, úgy fixirozta Flórát.

– És milyen szép, milyen elragadóan szép. Igazán, kedves György,
köszönöm, hogy ilyen szép szeretője volt, mielőtt engem ismert.

– Valóban, tette hozzá, az ura arczát veregetve, ezek után meg
is bocsátok magának, hogy felsült annál az olasz lánynál.

Flóra elébe lépett és a szeme közé nézett.

– Ezt ön komolyan mondja? 

– A legkomolyabban. Édes istenem, csak tudjuk mi modern
asszonyok, hogy a férfiak mi fajtákon próbálják ki ügyességüket,
mielőtt hozzánk jönnek.

– És nem mozdul a vére, nem gyötri a féltékenység, hogy itt egy
nő, akit a szeme láttára csókolt meg az ura?

Ilona gőgösen fölbigygyesztett szájjal, félig elfordulva
felelt:

– Önre és társaira, kedves kisasszony, a becsületes
asszony nem lehet féltékeny.

– Nos, Hernyány György, akkor nyugodt szivvel engedlek át
sorsodnak. Megtaláltad a párodat, amely hozzád illik, igazad volt,
ennek ellent nem állhattál. De jusson eszedbe, ha majd ez az
asszony fog engem megboszulni, hogy én ezt megjósoltam neked. Most
befejeztem veled számadásomat, mivel ez az asszony fogja azt
beteljesíteni. És most, méltóságos asszonyom, ez a szoba az enyém.
Távozzanak és ha büszke reá, hogy egy magamfajta kisasszony
asszonyi önérzet dolgában nem cserélne önnel, ám legyen.

Ilona kaczagott ugyan, de a szeméből özönlő gyülölet világosan
mutatta, hogy elevenére talált a Flóra szava. Néhány perczig
összekapcsolódott a két asszony tekintete, kihivóan, daczczal és
gyülölettel, reszketve, ökölbeszorított kezekkel néztek
farkasszemet, készen egymásra vetni magukat. Végül Ilona hideg,
megvető gőggel lassan elfordult és  megfogva ura karját, aki
tehetetlenül, dobogó szivvel volt tanuja a jelenetnek, szólt:

– Menjünk, csak nem fogok neki válaszolni!

Mikor az ajtó becsukódott mögöttük, Flóra leborult a földre és
ég felé emelve karjait, őrjöngve kiáltotta:

– Nagy Isten, ki fogja neked megbocsátani hogy ilyen embereket
is teremtettél!


XVI.



Hinterrheimban, a kis faluban a szent-Bernardino-szoros északi
torkolatánál, a diligence-ból egy magános hölgy szállott csak ki. A
szegényes fogadó asszonya maga vezette a szobába, mig golyvás
kamasz fia a hátán hordta be a málháját:

– Már vissza méltóztatott jönni?

– Igen – felelt a hölgy – meggondoltam magamat, másfelé megyek.
Megnézem a Via malat.

– Ó, az nagyon szép, azt nem szabad elmulasztania.

– Miféle hegy az ott?

– A Zapport.

– Van rajta jégmező is?

– Hogyne volna, nagyságos asszonyom, nagyon szép és nagy. És le
lehet róla nézni a pokolba.

– A pokolba?

– Igen, úgy hivják azt a fekete barlangot,  melyből
a Rajna ered. A turisták sohasem mulasztják el, hogy föl ne
menjenek a mennyországba, hogy lenézhessenek a pokolba.

– A mennyországból? – ismételte Flóra nevetve.

– Igen, a Zapport szikláját, mely a mélység fölé rug, azt meg
mennyországnak nevezik.

– Igazán érdekes. Aztán nehéz oda feljutni?

– Épenséggel nem. Az én Perr fiammal a nagyságos asszony is
megteheti az utat. Ha holnap reggel elindulnak, délután ebéd időre
vissza is érhet.

– Valóban? Akkor megmászom a hegyet. De most mindjárt szeretném
megtenni.

– Nem lesz késő? Akkor csak kilencz óra tájt érne vissza. Aztán
meg rossz idő is lesz ma, a Zapport nagyon fekete.

– Kár, igazán kár, pedig szerettem volna még ma a mennyországba
jutni.

– Ha csak rá nem szánja magát a nagyságos asszony, hogy az
éjszakát fönt tölti a menedékházban.

– Hisz ez nagyszerü lesz!

Flóra a szobájába rontott és fölvette zöldposztó turista-ruháját
és szöges talpu czipőjét. A szobájában költötte el reggelijét is.
Alig, hogy befejezte, megjelent az ajtóban a fiu, kezében két
hegymászó bottal, a hátán tarisznyával. Némán vette le a kalapját,
úgy várta urnőjét. 

– Mindjárt, mindjárt, – szólt rá Flóra és fölvette zöld
vadászkalapját. Indulhatunk.

Amint a Rajna kavicsos partján haladtak, úgy látszott, mintha
egy negyed óra alatt ott lehetnének a Zapportnál. Csak amikor a
fahidon átmentek a folyón, melynek széles ágya majdnem egészen
száraz volt és csak a közepe táján, mint valami szegényke kis patak
csorgott a viz, látszott meg, hogy bizony bele tart másfél órába
is, mig csak elérik a hegy lábát.

A vezető három lépéssel járt előtte, ügyet sem vetett az őt
követő hölgyre. Flóra iparkodott bizalmát megszerezni és
megszólította:

– Perrnek hínak?

A kamasz visszafordult s szép fekete szemével adta meg a
feleletet. Csak egyet hunyorított vele és ment tovább.

– Szép név – folytatta Flóra kisérleteit, hogy szóra birja a
fiut. Sokszor voltál már a Zapporton?

A fiu megint megfordult és intett a fejével:

– Igen.

– Szereted a hegyet?

Megint csak ez a néma felelet. De akkor megállt és szemének
valami kimondhatatlanul rajongó fénye áradt, amint feltekintett a
magasba.

– Nehézkes legény, – gondolta Flóra és még egy kisérletet
tett.

– Mikor voltál fönn utoljára? 

A fiu ekkor levette a kalapját és alázatosan megfordulva,
szomoru tekintetet vetve Flórára, ujját az ajkára tette és a fejét
tagadóan rázta.

Néma volt.

Flórára e körülmény oly különös megdöbbentően hatott. Ez a fiu
olybá tünt föl neki, mint egy erőszakosan fogvatartott lélek.
Mintha most már értette volna és szivét nehéz szomorusággal
töltötte el a barna arcz, mely szép volt, mielőtt a golyva el nem
csufitotta, s szépek a mélységes fekete szemek, miken mintha a
lélek melancholiája tükröződnék vissza.

Az ut meredekebb lett, végül egészen elveszett. Egy kis
erőlködéssel, de alig többel, mint ami a lépcsőhágással jár,
követte vezetőjét a kövecses hegyoldalon, gondosan ügyelve, hogy
ugyan arra a kőre lépjen, amelyre Perr. Ez olykor-olykor megállt és
hátranézett mig Flóra utól érte, aztán kutatva nézett a szemébe,
vajjon nem fáradt-e. Szeszélyesen, látszólagos rendszer nélkül
tértek le az egyenes irányról, majd jobbra, majd balra. Flóra
lihegett, de kéjesen érezte a fáradságot. Hiszen ezt kereste.
Sziklák közé, vadon, kopár rengetegbe vágyódott vinni tépett
lelkületét és ott, a széjjelmarczangolt, sivár természet ölében
megtalálni élet tervét, mely ime teljesen széjjelfoszlott. Nem
tudta elgondolni, mi lesz vele ezentul, mihez fogjon. Sem
gondolata, sem akarata nem volt, csak viharos lelki 
háborgását akarta csillapitani, verejtékes, sorvasztó testi
fáradtsággal.

Három órai mászás után elértek a menedékházhoz. A fiu levetette
batyuját és eltünt. Öt percz mulva visszatért, bádogedényben vizet
hozva. Ezt odanyujtotta Flórának, aki mohón, kéjjel itta meg a
kristályos hideg vizet. Nagyon fáradtnak érezte magát s le akart
pihenni. Fázott is. Magára öltötte plaidjét s bement a kunyhóba. A
fiu elébe állt és jelekkel tudtára adta, hogy nem lesz jó most itt
maradni. Jobb az ut végén pihenni, aztán az égre is mutatott,
melynek sürü szürke szinét csak most vette észre Flóra.

– Mennyi ut van még hátra?

A fiu az ujjával mutatta:

– Egy óra.

– És vihar lesz?

A fiu igent bólintott.

– Visszaérünk még ide vihar előtt?

– Igen.

– Akkor előre.

Előbb azonban még beirta nevét a menedékház törzskönyvébe.

A menedékházon tul már apró, piszkos hófolok szegték utjukat,
melyek között különös ellentétül a legbujább pázsit tenyészett. S
mennél fagyosabb lett a hó, annál sürübben, annál magasabban állott
a fü is.

Egy kanyarulat mögül hirtelen kecskebak 
szökkent elő, meghökkenve, mikor emberalakokat látott. Perr
megállott és nyugtalanul tekintett vissza Flórára. Az arczán valami
kérdő, könyörgő kifejezés ült, látszott, hogy küzd magával, végül
pedig nem tud ellentállani. A szájához tette az ujját s egyet
füttyentett. Flóra megijedt: mi legyen ez? Csak nem alattomosság?
De csakhamar megnyugodott. A füttyre egy női hang válaszolt,
ujjongva, kaczagva:

– Perr, Perr, mindjárt!

És csakugyan az első kecske nyomában még nehány szökkent elő és
ezeket követte egy fiatal leány, fekete szalmakalappal a fején,
piros kötényben, a kezében a hegymászó bottal. Perr feléje sietett,
a leány meghökkent, mikor Flórát észrevette, de aztán megfeledkezve
mindenről, a legény keblére vetette magát, aki turbékoló hangokat
hallatva, ölelte magához és csókolta össze-vissza az arczát.

Flóra ott állt a pár előtt, mely megfeledkezve róla, átadta
magát a szerelem édes érzésének. Szürkén övezte a képet az ég,
jobbról-balról a mélység tele felhővel, előttük a végtelennek
látszó jégmező és itt áll ő, szépsége, ifjusága delén, kifosztott
szivvel, megtört lélekkel és látja a szerelem üdvét, megadva egy
nyomorék néma fiunak és egy kecskepásztor leánynak, akinek barna,
kora vén arczán nyoma sincs a szépségnek, de a szeme sugárzik a
legédesebb boldogságban, melyet nagyon  de
nagyon meg tudnak becsülni itt, ahol rengeteg hegyek választják el
az embereket és egy-egy édes találkozót követik a távollét hetei,
hónapjai, melyek édes, fájó, de mindig hivséges ábrándozásban
telnek el.

Idáig kellett mennie, hogy lásson igaz embereket?

A fiatalok végre felocsudtak mámorukból, szétrebbentek, de
csillogó szemük lopva egymás tekintetét kereste. Így álltak ott
zavartan, a leány a kötényét tépte, úgy vetette félénk tekintetét
az idegen asszonyra. Flóra nem birt magával, a köny kiomlott
szeméből, úgy lépett oda a leányhoz és hevesen magához ölelte.

– Nagyon szeresd, leány, azt a legényt és gondolj arra, amit az
idegen gazdag asszony neked mond. Sehol a világon nem terem
boldogság, csak itt, ezen a szomoru helyen.

– Tudom – felelt a leány, dialektusa zengő, éneklő
hanglejtésén.

– Mikor találkoztatok utoljára?

– Ó, mi gyakran találkozunk, Perr minden vasárnap feljön s ha
idegent vezet, akkor is látom. De csak messziről, mert az idegenek
előtt szégyeljük magunkat. Egyszer két ur kinevetett bennünket és
gúnyolta Perrt, mert golyvás és néma. Pedig ugy-e bár, Perrt lehet
szeretni?

– Nagyon, nagyon szeresd, édes gyermekem, és ne törődj az
idegenekkel. Azaz igen. A szerelem  legyen szent, ne mutassad
soha hideg, szivtelen embereknek. Azért is olyan édes neked, olyan
nagy, mert itt meg nem szentségteleniti idegen tekintet.

Hármasával folytatták utjukat. Szükséges is volt harmadikra,
mert ime elérték a glecsert és Flóra nem igen tudott a sikos jégen
haladni. Ketten fogták meg, úgy segítették előre, mig végre a jég
ismét megszakadt és itt a magasban hihetetlen kövér pázsitra értek,
ahol vad alpesi virágok tarkállottak.

Ez volt a mennyország. Perr előre ment vagy husz lépésnyire,
aztán megállva, intett Flórának. Mikor elérte, Perr leült és úgy
hajolt előre, megértetvén Flórával, hogy ő is így cselekedjék.
Flóra engedelmeskedett. Leült a füre terített plaidre és előre
hajolt. Még így ülve is elszédült. Szinte beláthatatlan, tátongó
mélység nyilt előtte, melynek fenekén harsogva szakadt ki egy
fekete, félig sziklákkal eltorlaszolt nyilásból a viz, tajtékozva
ostromolván meg az ormótlan sziklatömegeket.

Hát ez a pokol? És ő a mennyországból néz le a torkába.

Egy törpe fenyőbokor is gubbaszkodik a mennyországban. Perr és a
leány e mögé vonult. A ritkás ágakon keresztül láthatta Flóra a két
alakot, szorosan egymás mellett ülve és hallotta a leány halk,
boldog kaczagását is.

Valami mondhatlan sötét hangulat vett rajta erőt. Az ég tele
felhővel, alatta a szakadékos mélység,  feketés
szikláival, a barlang fekete szája. Köröskörül minden borus, minden
reménytelen. Vihar lesz, érzi minden lehelletében.

Nem érzett semmi nyugtalanságot, sőt azt hitte, hogy soha
életében még nyugodtabb pillanatja nem volt. De e nyugalon a teljes
sivárság.

Gondolata egy szökésére a gyermekkori emlékei elevenedtek föl
benne. Látta magát, mint kis iskolás leánykát, amint az édes
anyjának elolvassa a leczkéjét. Derüs, meleg emlék és most itt ül
egy kietlen hegyormon, jég közepette, a mélység szélén. Micsoda ut
ez, mely idáig vezette! Nem is tudta megérteni, hogyan is jutott
idáig. A nyomor, a becstelenség, emberi gazság és a szive jobb
hajlandósága vitte ide. Érdemes-e tovább is menni?

És mégis kell. Vissza fog érni. Ugyanarra a helyre, ugyanezzel a
testtel, tán ugyanazokkal a vágyakkal. Tán ujból fog szeretni. Tán
a régit fogja szeretni. Ó, az utálat sem örökkévaló, de örökkévaló,
ami állati van az emberben. Ennek a testnek vannak jogai, miket
érvényesiteni kell.

Ó, hogy így van. Mondhatlan gyülölet töltötte el a teste iránt.
Ez az oka mindennek. Volna csunya, volna görbe, mindebből nem
történt volna semmi. Ez a szépség! Mondják, s ő hitte, hogy a
szerelem a szépségen épül, de nem igaz. Lám, ez a lány. Milyen
csunya, mégis szereti valaki. Nem igaz, a szépség csak a bünt és
boldogtalanságot szüli, a szerelem istentől ered. 

Felállt. A felhő leszállt a Zapportra, megköhögtette a mellét.
Körülölelte a szürke vizpára, megfeküdte a mellét. Borzongott,
fázott. Mintha a köd az agyába is befészkelte volna magát.

– A vihar – gondolta magában.

Egyszerre csak ismét végtelen nyugalom töltötte el. Azt hitte,
tisztán lát, gondolkodik. Égő kiváncsiság fogta el s valami
kéjérzet. Olyanformán, mintha az ember közeledik egy szekrényhez,
melynek zárjában ott a kulcsa. Még le is hajolt a plaidjeért,
fölvette, úgy tett, előre nyujtott, mosolygó arczczal két lépést
előre.

Perr és a leány egyszerre felugrott. Villám czikázott – alattuk,
a Zapport dereka táján már kitört a vihar. Csak most ocsudtak fel
arra, hogy a felhő reájuk is ereszkedett. Perr nagy nyugtalanul,
gügyögő hangokat erőltetve a torkán, rohant a mennyország kirugó
sziklájához, a lány követte. Egy kecske állt ottan, egyik lábát
fölemelve, szakállas arczát a mélység fölé tartva. Az egyik lábával
a plaiden áll, mely lelógott a mélységbe.

*

Másnap Hinterrheinból hat emberből álló csapat csáklyákkal,
galyból font hordozó-ágygyal és egy durva fakereszttel kerekedett
föl s ereszkedett be a Rajna ágyába. Nem beszélt egyik sem egy szót
sem. Délben indultak, másnap délben érkeztek vissza. A keresztet
letüzték azon a helyen,  ahol azt az idegen asszonyt
találták. Harmadnapra érkeztek meg a hatósági személyek.
Beszentelték a holttestet és tisztességesen eltemették. Azt
mondják, hogy csodaszép volt az arcza még halottaiban is. De a
teste fölismerhetetlen. A hatósági személyek konstatálták a
podgyász átkutatása után a halott kilétét és értesitették az idegen
ország hatóságát. Mikor Budapesten olvasták a hirt, Szepesi Flóra
már egy hét óta nyugodott a kis svájczi, árva temetőben.

Alpesi virágokból egy koszoru, ennyi a disze. Egy golyvás fiu,
meg egy rongyos lány – ennyi a siratója.


XVII.



A társaságban egy hétig beszéltek a Szepesi Flóra balesetéről,
vagy öngyilkosságáról.

Sokkal nagyobb szenzácziót keltett egy másik eset, melynek
szintén a főispán ur volt a hőse. A kaszinóban Hernyány György egy
társasághoz csatlakozott, melyben Helley Antal gróf is volt. Mikor
Hernyány köszönve odalépett, a gróf megszakitotta beszédjét,
fölkelt és a többi urakhoz fordulva, szólt:

– Bocsánatot kérek, ezzel az emberrel egy levegőt nem szíhatok.


Hernyány sápadtan állt ott, a társaság is konsternálva volt.
Mindenki azt hitte, hogy Helley grófnál a Hernyány politikai
renegátsága okozta a puritán gróf e sértését, melyet egytől-egyig
helytelenitettek. Természetesen párbaj volt a következése, melyben
Helley gróf sulyosan megsebesült. Osztatlan volt iránta a részvét,
de hogy sorsát megérdemelte, abban valamennyien megegyeztek.

A párbaj éjjelén Adolf, az orfeum kampós orru pinczére, ragyogó
ábrázattal hajlongott a felismert, de már régen látott méltóságos
ur előtt, ki ügyet sem vetve reá, fürkészően legeltette szemeit a
nézőtér kevés vendégein. Mikor előbbre ért, egy kar emelkedett föl
s utána egy örömtől ragyogó ábrázat, intve, hivogatva. Hiéna Péter
volt, aki szokott társaságával ült az egyik páholyban s mig a két
művésznő a pezsgőből ivott, ő csak úgy döntögette magába a tiszta
absynthot.

– Hozott az Isten, drága, jó barátom, üdvözölte a kedvetlenül
feléje tartó Hernyányt, szép tőled, hogy hű maradsz önmagadhoz. Ülj
csak le. Átvállalod ezeket a báránykákat? Vagy akarsz valami ujat?
Majd Adolf intézkedik. Csak bizd magadat egészen Adolfra. Legfölebb
a számlánál csal meg, de a báránykákkal nem. Hát hogy vagy, édes
barátom? Látom, hogy jószinben vagy és a mézesheteknek már vége.
Vagy a feleséged is el fog jönni?

– Ne említs farkast, ember, – kaczagott 
Hernyány, – ő méltóságát hazaküldtem, hogy pihenje ki uti
fáradalmait.

– Te meg itt pihened ki. Derék! Rettentő kín lehet az olyan
nászutazás. Nappal is együtt lenni az asszonynyal – brr! Aztán,
mondhatom, szép kis munka volt az ma délben. Fönn voltam az
öregnél. A derék ember, valamiképpen belém szeretett, mióta
Flórikát gyógyítgattam s most azt akarja, hogy őt is gyógyítgassam.
Pedig nem érdemes, mert jó természete van. Kigyógyulna magától. De
szép kis munka volt, igazán szép. Ha te kaptad volna azt a vágást,
akkor jobban megtudnám magyarázni a szépségét.

– Köszönöm, inkább hadd maradjon ismeretlen előttem ez a
szépség. Hanem hát mondd: nagyon haragyszik rám ez a vén
komédiás?

– No, nem mondhatom. Tudod, kedves pajtás, azok az emberek,
akikhez mi nem hasonlítunk, olyan furcsák. Képzeld csak, azt hiszi,
ha ő nem, majd megver téged az Isten.

– Attól ugyan nem félek.

– Nem is kell, pajtás, csak maradj mindig ilyen. Tudod, aki a
maga nemében tökéletes, azt az ördög nem viheti el.

– Még mindig a régi vagy – kaczagott Hernyány, poharát
kiürítésre nyujtva a doktornak – veled legalább lehet beszélni.

– Ó, hogyne, drága barátom, velem mindig lehet beszélni, mert
szeretem a jó társaságot. És  különösen a szerencsés jó
társaságot. Te nagyszerüen igazítottad el a dolgodat, mondhatom,
gyönyörüségem telik benned. Flórika szépen leugrik egy magas
hegyről, az öreget levágod és a feleségedet pihenni küldöd. Most
már csak az kell, hogy ez az Adolf hozzon valami neked való
báránykát és az ügy végleg be van fejezve.

Hernyány kissé kelletlenül feszengett a székén.

– Hagyjuk ezeket a dolgokat, azért jöttem ide, hogy egy kicsit
elfelejtsem.

– A manót, csak nincs lelkifurdalásod!

– Miért? Hogy a szeretőm megölte magát – hát minek tette? Vagy
hogy az a vén szamár provokált? Hiszen az ember csak védi a
bőrét!

A doktor éktelen jókedvüen kaczagott.

– Természetes, természetes, ez a helyes álláspont. Hát lelkem,
drága Györgyikém, ez az Adolf ma nem néz felénk, vállald át ezt az
epedő szőkeséget, a legnyugodtabban ajánlhatom. Mikor először
lépett föl, még egy kicsit roszszagu volt a szája, de a sok
pezsgőtől ez már elmult. Ugy-e lelkem, báránykám? Tudod, Györgyike,
büszke vagyok rá, ő a miniature excentrique, a bájos Alma Gizi, a
nevét is tőlem kapta, meg a tudományát is. Gyönyörüen emeli
szoknyácskáját. Nézd meg holnap.

A bájos Alma Gizi alig tizenhét éves volt, szende, finom kis
arczán még nem hagyott látható  nyomot az életmódja.
Mindössze két hónap óta jár a dicsőség pályáján.

– Eredj, báránykám, mutasd be magadat ennek az urnak.

A leány szó nélkül kibontakozott a Hiéna Péter karjából, odaült
Hernyány mellé, félkarjával átfogta a nyakát, kezébe vette a
pezsgős-poharat s koczczintva vele, megcsókolta az ajkát:

– Szervusz!

– Nem rossz, – kaczagott Hernyány és átölelelte a karcsu,
gyermeki termetet.

– Az én nevelésem, – szólt büszkén Hiéna Péter. –
Meggyógyítottam a kedves nagymamáját, őt pedig fölavattam a
művészet papnőjének. Ugy-e, Gizikém, szép dolog a művészet? A
kedves nagymama is megfizetheti ezentul a doktort, aki köhögni
tanítja!

A leány magába döntött három pohár pezsgőt, aztán lázban
csillogó szemeit a doktorra függesztvén, rekedtesen szólt:

– A lelke rajta, mesterem, mig el nem visz, addig hadd éljek
legalább vidáman.

– A bárányka Belzebubnak hisz, – magyarázta röhögve a doktor. –
Légy nyugodt, báránykám, együtt megyünk a pokolba, ha nem volnék
is, akinek hiszel.

A hangulat kezdett emelkedettebb lenni, a beszéd elvesztette az
összefüggést. Ittak és kaczagtak  s mire két órára járt az
idő, Hernyány és az ölében ülő leány már teljesen részeg volt.

Ekkor Adolf, a pinczér, szemtelenül alázatos mosolylyal az
ajkán, egy előkelően öltözött fátyolos hölgygyel lépett a
páholyhoz.

– Itt van, kérem alássan.

– Látom, szólt a hölgy és fölvetette fátyolát. Nevető, piros
arcz jelent meg mögötte, melynek láttára Hernyány egy pillanatra
kijózanodott részegségéből.

– Ön az? dadogta és ösztönszerüen eltolta Alma Gizit.

– Én, én, felelt kaczagva a hölgy, de csak ne zavartassa magát
mulatságában. Meguntam magamat otthon, gondoltam, hogy meglepem.
Aztán mivel a hotelben nem találtam, gondoltam, hogy idejött s
ennek nagyon megörültem, legalább én is mulathatok egyet. Nemde
megengedi?

Hernyány hüledezett.

– De édesem!

– Ugyan ne teketóriázzék! Csak nem hiszi, hogy szczénát akarok
csinálni! Mutassa be nekem ezt azt urat, aztán töltsön nekem is.
Vigan, uraim!

Hernyányt ez a jókedvü hang ismét visszasülyesztette részeg
állapotba. Bambán röhögve csókolta meg a felesége kezét, aztán
rámutatva a doktorra, bemutatta:

– Ez a Hiéna Péter, a legeredetibb ficzkó, akivel valaha
találkoztam. 

A doktor udvariasan fölkelt és czinikus mosolylyal az ajkán
hajtogatta magát.

– Ne higyjen neki, méltóságos asszonyom, egy csöppel sem vagyok
eredetibb, mint az én kedves barátom.

A méltóságos asszony koczczintott az urakkal, sőt Alma Gizi felé
is intett poharával.

– Ne féljen, kedves kisasszony, maradjon csak annál az urnál, jó
helyen van.

– Méltóságos asszonyom, – szólt a doktor, – akinek pokoli
gyönyörüsége telt a jelenetben, parancsolja talán, hogy kedves
barátom mentségére valamit kitaláljak?

A méltóságos asszony hangosan kaczagott.

– Ugyan, édes doktor, minek néz? Én szeretem ezt a valóságot,
higyje meg, hogy szeretem ezt a valóságot. Csak azt sajnálnám, ha…
hogy is hivják a bájos gyermeket? – Alma Gizinek? Szép név.
Sajnálnám, ha személyemben ő valamely jogában sértve érezné magát.
Tán valami régi szerelem, főispán ur?

A doktor felelt helyette:

– Nem, méltóságos asszonyom, egészen uj, ma köttetett meg a
szent frigy és én voltam Ámorka, aki összehozta őket.

– Nagyon jó, nagyon jó. Gyerekek, czigányt nem lehet ide
kapni?

– Sajnos, a policzáj nem engedné.

– Kár, megszoktam, hogy csak czigány mellett 
mulassak. De érdekes társaság, igazán érdekes, szólt teljes
elfogulatlanul és lorgnonjával körüljártatta tekintetét mindenfelé,
tán nem is annyira, hogy ő lásson, mint hogy őt lássák.

A két leány, a tisztességes asszony jelenlétében, elvesztette
minden elfogulatlanságát. Félszegen, gavallérjaiktól huzódozva
ültek székeiken s ahogy tettetett közömbösséggel ittak, a korty
majd megakadt a torkukban. Ellenben nagy volt a gyönyörüsége Hiéna
Péternek. Mindig ragyogó arcza csak úgy sugárzott, a szeme zöldes
fényben csillogott és ahogy izgett-mozgott a székén, amint magában
motyogott, riasztó mintaképe volt a kárörvendő ördögnek.

– Aztán, méltóságos asszonyom, igazán nem féltékeny erre a szőke
kis bárányra? Kérdezte inkább, hogy élvezetét füszerezze, semmint
kiváncsiságból.

– Féltékeny, én? Ugyan, doktor ur, hát az ön legjobb barátja nem
avatta be családi dolgaiba? Ez nem szép tőle. Hát tudja, kedves
doktor ur, mi már a nászutunkon tökéletesen meguntuk egymást és
barátságosan kiegyeztünk. Nagyon pipogyának találtam asszonyokkal
szemben s mikor meg akart csalni, nem tudott magának nőt hódítani,
hanem a régi szeretőjének udvarolt. Tudja, annak a Flórának, aki
utánnunk jött és leugrott a pokolba. Hát ez már sértette a
hiuságomat, hogy tőlem visszacsábul olyanhoz, akit már megunt. No,
 nincs igazam? akkor aztán felmondtam
neki a barátságot s a legmintaszerübb házaséletet éljük.

– Értem, értem, engedje meg, méltóságos asszonyom, hogy
bámulatomat kifejezzem. Végre egy asszony, aki imponálni tud.

– De még mennyire, röhögött közbe Hernyány, ilyen jókedvünek nem
is láttam még esküvőnk után.

– Lenne még jobb kedvü is. Hanem igazán, doktor ur, ha már az
uramról oly kedvesen tudott gondoskodni, nem gondoskodnék rólam
is?

– Hogy méltóztatott?

– No csak úgy, hogy én sem szeretnék egészen özvegyen
maradni.

Erre még a doktor urnak is leesett az álla. Apró zöldes
szemeivel szinte megszurta az asszonyt, kutatva: a részegség, vagy
az őrültség beszél-e belőle? de látván a csillogó jókedvet az
arczán s szemében a szilaj tüzet, mely fekete indulatból és
mélységes bosszuszomjból táplálkozott, Hiéna Péter felugrott
ültéből és egyik lábáról a másikra dőlve, úgy rázogatta a fejét,
pokoli jókedvvel s kaczagva szólt:

– Méltóságos asszonyom, ön minta nő. Ez az igazi. És csak
válogatnia kellene e diszes társaságból. Nem volnék azonban méltó
az isteni Alma Gizi mentori czimére, ha első sorban magamra nem
hivnám föl drága figyelmét.

– Ön? kiáltott vigan az asszony; ön? Kedves  doktor,
ön remek ember. Nagyon tetszik nekem, rendkívül tetszik nekem. És
mivel az uram legjobb barátja, hálátlanság volna, ha nem önt
részesíteném előnyben. Tehát szent a barátság és éljen a
szerelem!

Ezzel az asztalon át oda nyujtotta neki finom kezét, melyet a
doktor megragadott és csufondárosan pislogatva Hernyány felé, aki
bambán nézte őket, kérdezte:

– Nos, drága barátom, mit szólsz ehhez?

Hernyány röhögött.

– Áldásom rajtatok, szólt bekáfolt hangon, a te pofád nem tesz
féltékenynyé.

– Hohó, drága uram, önnek nem is szabad féltékenykednie. Vagy
különben – kedves doktor, minek is háborgatnánk tovább a Hernyány
ur édes téte-a-téte-jét? Keressünk magunknak is nyugodalmasabb
csárdát. Vagy tudja, mit? Menjünk a lakására.

– Csak nem? riadt föl erre Hernyány, mikor látta, hogy Ilona
csakugyan készülődik.

A doktor röhögve dörzsölte a kezét.

– Ugy látszik, hogy igen, drága barátom és ha a legdrágább
barátom igéző felesége meg akarja tisztelni szerény hajlékomat,
csak nem lehetek oly udrariatlan a drága barát iránt, hogy
szivehölgyét gonoszul visszautasítsam?

– Nagyon jó, nagyon jó, kaczagott Ilona és kezével megveregette
a doktor vállát. Jó éjszakát,  hölgyeim, jó éjszakát
főispán ur, édes nyugodalmat kivánok.

Hernyány fölpattant ültéből.

– Ilona, csak fölhagysz már ezzel a tréfával?

– Tréfa? Ugyan, ki mondta neked, hogy tréfálok?

– Akkor megtiltom, hogy innen távozzál.

Ilona végignézett rajta, félvállról, aztán a doktor felé
fordulva, fagyos, metsző hangon szólt:

– Értesse meg azzal az urral, hogy semmi köze ahhoz, amit én
csinálok. S ha mégis azt akarja hogy itt csődület legyen, holnap be
fogom perelni személyes szabadság megsértéseért.

A doktor vigan föltette a kalapját és kezét nyujtva Hernyánynak,
röhögve szólt:

– Ő méltósága oly ékesen formulázta a tényállást, hogy
megértetéséhez én már egy szóval sem járulhatok. Mivel azonban a
szerencse ő méltósága lovagjának avatott föl, hát mégis barátságunk
jogánál fogva figyelmeztetlek, hogy te most részeg vagy, s ha
bolondot találnál tenni, mivel józanul nem beszélhetek veled,
kénytelen volnék egy golyócskát röpíteni a fejedbe.

És ezzel a zsebéből kivont egy kis revolvert s mintha mutogatná,
úgy tartotta Hernyány arczának.

Ez ijedt reflex-mozdulattal az arcza elé tette kezét.

– Péter, légy te okosabb, mint ő – szólt, reszketve a
fölindulástól – a barátságunkra kérlek. 

– Én legyek okosabb, mint ő? Kedves barátom, ez lehetetlen.
Egyrészt udvariatlanság volna, – nemde méltóságos asszonyom?
Másrészt ha okosabb lennék, egyszerü szamárság volna tőlem. Ő
méltósága a világ legremekebb asszonya s éppen barátságunk
parancsolja, hogy teljes hódolatomat ő méltósága lábai elé
rakjam.

– Eh, hagyj föl most a tréfával, – fakadt ki Hernyány és a
karjába kapott a távozásra forduló doktornak. Az lagymatagon ismét
vissza fordult és csufos tekintettel végigmérve Hernyányt,
szólt:

– Kedves barátom, olyan ember, mint te, jól teszi, ha mindenhez
jó arczot csinál, ami vele történik. Hát ugyan, az isten nyilába
is, mit bánod te, ha a feleséged egyszer mással mulat?

– El fogok válni tőle, rikoltott Hernyány.

Az asszony kaczagott.

– Jőjjön, doktor ur és ne vesztegesse a szót erre az urra. El
fog válni? Hiszen én már kidobtam, semmi köze hozzám.

És ezzel fogta a doktor karját és magával vonta. Adolf, a
pinczér, mosolyogva hajlongott előttük s a doktor odavetett neki
egy bankjegyet:

– A mennyiben kevés, Dolfika, a méltóságos ur majd kompletálja,
mert ma mutyiban mulatunk, a méltóságos ur költségére.

Hernyány bambán bámult a távozó pár után, aztán fátyolos szeme a
kővé vált két művésznőre  esett. Részegen kaczagott s ledőlve
Alma Gizi mellé, átfogta a derekát:

– Te, Gizi, a feleségem lumpolni ment. Hát illik ez egy
tisztességes asszonytól? El fogom kergetni, aztán téged veszlek
feleségül. Mert te sokkal szebb vagy, mint ő és sokkal jobban
szeretsz is. Ugy-e?
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Az orfeumi jelenetnek, diszkrét alakban, hire terjedt s bár az
ujságok neveket nem említettek, tudta mégis mindenki, hogy kiről
van szó. A közvélemény, mely annyira félreismerte ezt a felkapott
embert, most megboszulta magát tévedéseért. Amig Hernyány maga
követett el lelketlenségeket, bátran szavalhatott a tisztesség
nevében. Mikor őt érte a lelketlenség csapása, el volt veszve. A
kaszinóban szenvedélyesen tárgyalták ügyét és különösen sulyos
argumentum volt az, hogy Hernyány semmi lépést nem tett a becsülete
reperálásáért. Sem ki nem hivta az egyetemi professzort, sem az
asszony ellen nem lépett fel. Az ilyen embert nem lehet a
kaszinóban megtürni és a kormányelnököt is erősen szorongatták,
hogy a főispáni kart mélyen sértené, ha egy tagja érdemetlennek
nyilváníttatnék a kaszinóban s megmaradhatna főispánnak.

A kormányelnök kijelentette, hogy ami őt illeti,  nem
igen ragaszkodik a Hernyány személyéhez, hiszen tudvalevő, hogy
csak szabadulni akart tőle. Ha még olcsóbban szabadulhat, annál
jobb.

Hernyány pedig ez ellen nem tehetett semmit, mert amint másnap
átlátván józan észszel helyzete és sérelme sulyos voltát, éktelen
dühvel rárontott Hiéna Péterre, az mosolyogva állt elébe,
szétterpesztett lábakkal és a hátán összetett kezekkel.

– Drága barátom, a legmelegebben ajánlanám, hogy ne ártsd be
magadat. Nyilvánítsd magadat becsületbelileg fizetésképtelennek,
akkor legalább megmarad számodra Alma Gizi és minden egyébb földi
gyönyörüségek forrása. De nekem, édes barátom, hagyj békén, mert én
a nyugalmamnak, vagy akar egy negyedórai gyönyörüségemnek habozás
nélkül föláldozom legdrágább barátomat. Ha még egy kisérletet
teszel, hogy az én dolgaimba beavatkozzál, mesélek a világnak egy
igen elmés emberről, aki egy asszony szeretője volt és kifosztván
őt minden vagyonából, a halálba kergette. Mivel pedig azt
gondolnád, hogy egyszerü szavamnak nem volna hatása, hát
figyelmeztetlek, hogy a kedves Flórika hagyatékából drága
ereklyeképen megőriztem nehány levelet, melyet Hernyány György ur
még tekintetes ur korában irt neki a választása idejéből,
amelyekből legalább az tünik ki, hogy a kitartottja voltál
Flórának. No hát ha ezt be tudom bizonyitani, akkor a többit
elhiszik nekem szavamra is. 

Ez ellen Hernyány nem tehetett semmit. Hiába volt minden
rimánkodás és könyörgés is. Hiéna Péter csak mosolygott és roppant
barátságosan szorongatva a kezét, mondogatta:

– Ugyan, édes barátom, mi csak nem csapunk hűhót frázisokból,
mint a becsületes emberek! Mi csak tisztában vagyunk, hogy akinek
szive van, az szamár és aki másnak lenyuzhatja a bőrét és nem
teszi, a tulajdon bőrét sem érdemli meg. Most alul vagy édesem, de
hiszen voltál fölül is. Ilyen épen az élet, hol alul, hol fölül. És
mindenképpen az ember maga veti meg az ágyát s ahogy megvetette,
úgy élvezi. Különben is, nem is vagy te még olyan rossz bőrben,
mint leszel. Ott az orfeum, a pezsgő, meg a szép báránykák
veszedelmes serege. Majd ha megittad az utolsó pohár pezsgőt, akkor
fogjuk egymást viszontlátni. Ó, a te drága kis aranyos barátod nem
fog elfelejteni, várok reád és lesz még szerencsém hozzád. Most
azonban – volt szerencsém.

Így történt, hogy Hernyány György némiképpen sem tehetett eleget
a kaszinói követelményeknek, hanem a gőgös demokrataság poseját
öltvén föl, dölyfösen utját szegte a további eljárásnak azzal, hogy
kilépett minden társaságból, s a kormány bizalmas felszólítására,
hogy mondjon le a főispánságról, egy hallatlanul goromba levélben
válaszolt. Úgy tett, mintha a dolognak a súlya egy csöppet sem
bántaná. Sőt tüntetve jelent meg  mindenütt, szinházban,
kocsikorzón: a kiöltözködött Alma Gizi társaságában, két marékkal
szórván a pénzt.

Alakja lett az éjféli életnek, de alig egy félesztendő mulva már
senki sem emlékezett reá, mint a parlament Cató Censoriusára. Úgy
elolvadt a dicsősége, ahogy keletkezett. Egy pár éjjeli botrány
vetette mindössze föl néha a nevét, egyebekben nem törődött vele
senki sem.

Felesége, akit szintén botrányos viselkedése miatt a familia
kitagadott, pénzzé tette minden vagyonát és egy darabig a doktorral
mulatott. Majd külföldre utazott és nyoma veszett. Mondják, hogy
Monte-Carloban elvesztette vagyona javát és szinésznőnek csapott
fel. A hirek kvadráltak mivoltához, minden valószinüség szerint
igazat beszéltek.
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Elmult vagy három esztendő, a Zapport szirtjén ki tudja: áll-e
még az a kegyeletes Martertafel, amit szegény Flóra emlékére
odatüztek? A téli hó eltakarta a sirját, kivirágzott rajta a virág
is, idehaza azóta fű nőtt az emlékére is.

Egy kemény deczemberi estén, hét óra tájt, elegáns alak ődöng
végig az úri-utczán. A kabátja felgombolva, frakk látszott alatta.
Valami baja lehetett, mert bele-belebotlott a járó-kelőkbe
 és ilyenkor összeriadt, mintha most
térne csak magához. Igen, baja van. Egy csemege-kereskedő kirakata
előtt megáll és néz, néz. A szeme kidülled, nehéz, hörgő sóhaj
vergődik ki a melléből és az ajka jár, a nyelve csámcsog, mintha
éhes volna. Igen, éhes, nagyon éhes, már nem birja magát tartani. A
kutya könyörgő tekintetével néz végig az embereken, ha vajjon nem
könyörűl-e meg rajta valaki. Egy kábító illatu hölgy ér vele
szembe, mintha csupa bunda volna, alig látszik ki a kis arcz a sok
prém közül.

– Gizi, Gizi, – szólongatja az éhes gavallér, de az a kis finom
arcz kedvetlenül fintorul el s alig hallhatóan sugja neki:

– Ugyan hagyj békén, nem látod, hogy valaki követ?

És a gavallér egyedül marad.

Ekkor emlékszik valamire. Mintha már lett volna ilyen
helyzetben. Igen, régen, nagyon régen, bár igaz se volna. Akkor is
megszólított valakit, azt nem ismerte, azt nem halmozta el pénzzel,
gyémántokkal, azért nem tette magát tönkre. És az fölsegítette és
akkor tönkretette ő. A halálba kergette. Mintha látná. Mintha itt
az utcza sarkon ragyogna be az aranyos, dus haj, mintha érezné a
finom, diszkrét illatot és utána kellene sietnie a fejedelmi
alaknak. Csak árnyék volt, vagy az sem. Avagy a szelleme. Tán itt
jár és most is akarna rajta segíteni, de már nem tud. Késő,
elvégeztetett. 

A haza felé siető masamód-lányok ámulva, lopva néznek a
tántorgó, előkelő urra. Mi ez? Köny folyik a szeméből. Valami nagy
bánata van?

*

Ercsi alatt holttestet fogtak ki a Dunából. Előkelően öltözött
ur, a zsebében nem találtak semmit. Felhozták Budapestre, a
rendőrorvos konstalálta a halált, a hulla körülbelül két napja
lehetett a vizben. Nem lehetett konstatálni a kilétét, mert az
eltüntek egyikére sem hasonlított. Beszállították a törvényszéki
bonczoló intézetbe s a morgueban kitették a szokásos szemlére.

Dr. Bertalan Péter, amint elment a vasrácsos ketrecz előtt,
egyszerre csak megáll. Lábujjhegyre emelkedik, előre hajol,
egyszerre az egész arcz kezd mozogni, gonosz mosoly ül a szájára,
végre éktelenül elkurjantja magát:

– Nini, a kedves barát! Hát már megérkezett? Ó, be sajátságos,
be sajátságos, még egy esztendeig vártam volna reá.

És rohan, eszeveszettül, beleül a kocsiba és egy óra mulva
visszatér egy bundába vesző hölgygyel, kinek alig látszott ki
parányi arcza a prémből és odaállítja a ketrecz elé.

– Nos, Gizike, ugy-e, hogy ő?

Alma Gizin hideg borzongás fut végig, huzódik onnan. A doktor
megfogja a karját és nem engedi. 

– Csak örvendsz a drága barát látásán? Nézd, a szája megkékült,
de ugyanaz, amelyet oly sokszor csókoltál. Nos, mit mondtam? Ugy-e,
hogy csufabb, mint az enyém? Aztán nézd ezt az arczot. Bizony, egy
kicsit meghizott, mint a pattogatott kukoricza, meg is kékült. De
mégis csak ő az, ha egyébről nem, a szeméről megismered. És most,
gyere ide a szomszédba és konstatáljuk a személyazonosságot. Aztán
kedves barátomról én fogok gondoskodni.

Csakugyan, szabályszerüen agnoskálták a hullát: Dr. Bertalan
Péter és Alma Gizi, polgári néven Schrödter Gizella felismerték
Hernyány György volt országgyülési képviselőt és főispánt. A
temetésről a doktor kivánt gondoskodni és ki is kapta a hullát,
melyet lakására szállítottak.

Éjszaka, a doktor laboratoriumában kiterítve feküdt Hernyány
György és előtte Hiéna Péter bonczolókéssel a kezében, hozzálátott
a munkához. Az örökké nevető, csufondáros Hiéna Péter arcza most
komoly, rettenetes komoly volt. A komolyságot lassanként, amint
előbbre haladt a munkában, felváltotta a düh, a kés mind
nehezebben, mind vérengzőbben járt, apróra kidolgozva minden izmot.
Artikulátlan hangok szakadoztak föl a kebléből s végre
fogcsigorgatva csapta le a kését:

– Nem találom, nem találom! A matériában semmi sincs abból a
gonoszságból, ami ebben az emberben lakozott.
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