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AU PAVILLON NORVÉGIEN,

Emblème sacré de la Patrie.





AVANT-PROPOS



A quelle pensée Amundsen a-t-il obéi en
se lançant en dirigeable au-dessus des immensités
glacées qui entourent le Pôle Nord ? Quel
intérêt présente cette téméraire entreprise ? Il
importe de l’expliquer au seuil de ce récit.


Pour cela, un peu de géographie est indispensable.
Rappelons donc que la calotte arctique
du globe est occupée par une vaste cuvette
océanique, au milieu de laquelle se rencontre
le sommet boréal de l’axe de rotation terrestre
et que cette cuvette est entièrement et en toutes
saisons remplie d’épaisses banquises. Quel
obstacle ces amas de glace opposent à la pénétration,
l’histoire de l’exploration polaire le démontre
lumineusement. Des centaines de navires
qui ont tenté de se frayer un passage vers
l’extrême nord, un seul, le Fram de Nansen,
a réussi à parcourir un secteur étendu de cet
océan congelé, et, des centaines de pionniers
partis à l’assaut du Pôle arctique, en cheminant
à pied sur la banquise, un seul, Peary, a touché
le but et deux autres en ont approché à 400 kilomètres,
Nansen et l’amiral italien Cagni,
le second de l’expédition du duc des Abruzzes.
Quatre itinéraires à travers d’aussi vastes
espaces, autant dire que la cuvette boréale est
demeurée inconnue. Avec le continent qui
entoure le Pôle Sud, c’est la dernière grande
tache blanche que les cartes du monde gardent
encore. Aussi bien, se demande-t-on, si au delà
de la guirlande de vastes terres qui en dessinent
les bords, au delà du Grönland, du Spitsberg,
de la terre François-Joseph, des archipels de
la Nouvelle-Sibérie et de l’Amérique boréale,
l’Océan arctique ne renferme pas des îles demeurées
mystérieuses derrière les glaces qui en
défendent l’accès. Au nord de l’Europe et
de la Sibérie, cela n’est guère vraisemblable,
étant donné les énormes profondeurs découvertes
par Nansen dans cette partie du bassin polaire.
Par contre, il y a doute pour la région située
au delà du détroit de Bering et de la côte septentrionale
de l’Alaska.


De l’étude des marées dans ce secteur, un
spécialiste a conclu à l’existence d’une grande
terre entre le Pôle et la côte nord-ouest de l’Amérique,
tandis qu’en s’appuyant sur les manifestations
de ce même phénomène un savant norvégien
soutient une opinion diamétralement opposée.
Ces hypothèses, impossible de les vérifier
par l’observation. Nulle part, dans le monde
arctique les banquises ne sont aussi compactes
qu’au delà du détroit de Bering. De l’entrée
septentrionale de ce goulet jusqu’au Pôle, sur
des centaines et des centaines de kilomètres,
dans tous les sens, les glaces demeurent serrées,
agglomérées en un gigantesque embâcle. C’est
le maximum de glaciation marine existant dans
l’hémisphère boréal, le Pôle des Glaces suivant
l’expression adoptée aujourd’hui pour faire
ressortir cette situation extraordinaire.


Pénétrer dans cette région inaccessible par
la voie des airs, la seule qui soit ouverte, afin
de pouvoir se rendre compte de sa nature, tel a
été le dessein d’Amundsen. Pour le réaliser, il
envisagea d’abord l’emploi de l’avion, et, afin
d’expérimenter ce moyen de locomotion dans la
zone arctique, le 21 mai 1925, avec deux appareils,
il s’envolait du Spitsberg vers l’extrême
Nord. Quelles péripéties dramatiques marquèrent
ce raid mémorable, nos lecteurs en ont certainement
gardé le souvenir. Obligée d’amerrir au
milieu de la banquise, ce fut miracle que l’expédition
ne se perdît pas corps et biens en
arrivant sur la glace ; ce fut miracle beaucoup
plus grand qu’elle réussît ensuite à
prendre son vol pour revenir au Spitsberg[1].
Si Amundsen n’avait pu pénétrer vers le nord
aussi loin qu’il l’avait espéré, cette campagne
avait été en revanche pour lui fertile en enseignements.
Elle lui avait démontré qu’avec
ses multiples hérissements de monticules et
de blocs, la banquise ne constitue un terrain
propice ni aux départs ni aux atterrissages.
En conséquence, au lieu de se servir
d’avion, il résolut d’employer un dirigeable
pour pénétrer au milieu de l’inconnu polaire.
Cette fois, le succès a récompensé l’audace du
célèbre explorateur. En trois jours, il a survolé
tout le bassin arctique depuis le Spitsberg
jusqu’au détroit de Bering, en passant par le
Pôle, mais au prix de quels dangers ! Dans
les airs, Amundsen pensait n’avoir plus à
combattre la glace ; il avait compté sans le
givre ; des heures et des heures il lui a fallu
lutter contre cet ennemi sournois et peu s’en
fallut qu’il n’amenât une catastrophe. C’est
le récit de cette audacieuse randonnée aérienne
que nous offrons, aujourd’hui, au public ;
fécond en épisodes dramatiques, il présente
l’intérêt d’un roman d’aventures, en même temps
qu’il renferme une émouvante leçon d’énergie
et de volonté.


[1] Expédition Amundsen-Ellsworth : En Avion
vers le Pôle Nord, par Roald Amundsen. Traduit
du norvégien et adapté par Charles Rabot. Paris,
Albin Michel.



Charles Rabot.







Trajet du Norge, de la baie du Roi (Spitsberg) à Teller (Alaska)



L’expression « Latitude observée » indique les points où des observations de
latitude ont été effectuées ; l’expression « droite de hauteur » indique ceux où,
d’une hauteur solaire, on a déduit une droite en un point de laquelle devait
se trouver le ballon. La ligne ponctuée indique l’itinéraire de l’expédition
en avion de 1925.








CHAPITRE PREMIER

La naissance de l’expédition.


Une conférence au Spitsberg. — Résultats de
notre raid en avion au-dessus de la grande
banquise polaire. — Supériorité du dirigeable
sur l’avion pour l’exploration. — Négociations
avec le colonel Umberto Nobile. — Libéralités
d’Ellsworth.


Par Roald Amundsen.



Au Spitsberg, en mai 1925. — Nous sommes
à Ny Aalesund, le charbonnage norvégien installé
sur les bords de la baie du Roi, attendant
une occasion propice pour nous envoler
au-dessus de la grande banquise polaire. Nos
deux avions sont parés pour le départ, mais
le ciel ne se montre guère favorable ; toujours
de la brume, des averses de neige, ou
des coups de vent.


Une après-midi, pour passer le temps,
nous nous réunissons dans une pièce du bâtiment
servant de cantonnement à une partie
de l’expédition. Une cellule monacale, cette
pièce meublée seulement de deux lits de
camp et de deux mauvaises chaises. Avec
nos pilotes, les lieutenants de vaisseau de la
marine royale norvégienne Hj. Riiser-Larsen
et Leif Dietrichson, nous discutons les conditions
dans lesquelles se présente le voyage
que nous allons entreprendre.


Nous nous proposons simplement d’effectuer
une reconnaissance à grand rayon en direction
du Pôle, d’expérimenter la route de
l’air pour pénétrer dans l’inconnu arctique.
Ce ne sera, à vrai dire, qu’un vol d’essai.
S’il réussit, nous envisagerons ensuite une
exploration plus étendue.


Toujours hanté par l’idée de traverser de
part en part la calotte polaire boréale par
la voie aérienne, Amundsen expose alors le
programme qu’il a depuis longtemps élaboré
pour réaliser ce rêve. On partirait du Spitsberg,
de cette même baie du Roi où nous nous
trouvons actuellement ; de là, on atteindrait
le Pôle, puis on irait atterrir en Amérique,
sur la côte nord de l’Alaska. Quelles découvertes
un pareil voyage ne procurerait-il
pas ? Entre les terres de l’archipel polaire
américain et le méridien du détroit de Bering
s’étend une énorme banquise impénétrable ;
c’est là que se rencontre le maximum de
glaciation marine dans l’hémisphère boréal.
Avec juste raison, cette région a été surnommée
le Pôle des Glaces par opposition au
Pôle géographique et au Pôle magnétique.
Cette immensité blanche renferme-t-elle des
îles encore inconnues, prolongement vers
l’ouest de l’archipel américain ou est-elle
occupée entièrement par l’océan ? Un vol
de quelques heures permettra de répondre
à cette question, la dernière énigme
géographique importante que garde l’Arctique.




Roald Amundsen.


Ce programme, singulièrement attrayant,
est immédiatement mis en discussion. Pour
l’exécuter, Riiser-Larsen, expert en matière
d’aéronautique, recommande le dirigeable italien
N-1. De tous les aéronefs en service,
celui-ci est, dans son opinion, le plus approprié
à une telle entreprise. C’est ainsi que, sans
apparat, sans tambours ni trompettes, les
bases de l’expédition que nous allons raconter
ont été jetées.


Quelques jours après cette réunion, le
21 mai, à 17 h. 10, nous nous envolions vers
l’extrême Nord, sur deux avions le N-24 et
le N-25. Huit heures plus tard, nous amérissions
au milieu de la banquise par 87° 43′ de
latitude nord et 10° 37′ de longitude ouest,
à 254 kilomètres du Pôle. Nous ne saurions
revenir ici, sur la lutte épuisante, si féconde
en incidents dramatiques, que nous soutînmes
pour réussir à reprendre l’air[2] ; mais nous
devons élever une vigoureuse protestation
contre une opinion exprimée dans un grand
nombre de journaux des deux mondes. Notre
expédition, a-t-on écrit, n’étant pas parvenue
au Pôle même, constituait un insuccès. Rien
de plus inexact. Notre voyage avait simplement
pour objet l’étude de la grande banquise,
aussi loin que possible en direction du
Nord ; or, ce but, au péril de notre vie,
nous l’avons pleinement atteint. Le vol que
nous avons effectué a démontré, ainsi que
nous l’avions annoncé à l’avance, l’existence
de circonstances atmosphériques particulièrement
propices à l’accomplissement d’un raid
en dirigeable au-dessus du grand désert
blanc du Pôle. Soit pendant le trajet du Spitsberg
au 87° 43′ de latitude, soit pendant le
retour, aucun coup de vent ne vint nous
assaillir.


[2] Expédition Amundsen-Ellsworth : En Avion
vers le Pôle Nord, par Roald Amundsen, traduit du
norvégien et adapté par Charles Rabot. Albin Michel,
éditeur, Paris.



Cette reconnaissance eut également pour
résultat de faire éclater à nos yeux la supériorité
du dirigeable sur n’importe quel type
d’avion actuel. L’aéroplane est un engin
singulièrement délicat ; un rien, une légère
fuite dans le tuyautage, la chute d’un simple
écrou suffit pour le mettre hors de service ;
en pareil cas, il faut atterrir immédiatement.
Or, sur la banquise une descente forcée offre
les plus grands dangers. Il en va tout autrement
avec un dirigeable. Si un de ses moteurs
éprouve une avarie, on stoppe et on répare.
Après la panne, la brume est le second grand
ennemi de l’avion. Par un temps bouché,
atterrir sur la banquise, c’est la mort certaine.
Je ne m’étendrai pas sur ce sujet ; Riiser-Larsen,
avec sa grande compétence en aéronautique,
a fait ressortir dans le chapitre
suivant les avantages du dirigeable sur
l’avion pour l’exploration du bassin arctique[3].


[3] Voir Chapitre II.



Au retour de notre reconnaissance aérienne
dans l’extrême Nord, nous nous mîmes en
rapport avec le colonel Umberto Nobile,
le constructeur du N-1, recommandé par
Riiser-Larsen. Répondant à notre désir, il
vint à Oslo conférer avec nous. Les renseignements
que l’aéronaute italien nous donna sur
son dirigeable nous confirmèrent dans la
pensée que de tous les aéronefs existant celui-ci
répondait le mieux aux conditions du long
voyage que nous projetions. Le colonel nous
assura, en outre, des dispositions bienveillantes
du gouvernement italien auquel le ballon
appartenait, dans le cas où nous voudrions
nous en rendre acquéreurs.


Après cette entrevue, nous demandâmes
à l’Aéro-Club de Norvège de nous prêter son
concours pour l’organisation de notre nouvelle
campagne, comme il l’avait fait pour
notre raid de 1925. Cette fois encore, cette
société nous a apporté le dévouement le
plus éclairé, et c’est pour nous un agréable
devoir d’exprimer à son président, le docteur
Rolf Thommessen, notre gratitude de tous
les services qu’il nous a rendus.


Amundsen et Riiser-Larsen se rendirent
ensuite en Italie signer l’acte d’achat du
N-1. Grâce à l’intérêt témoigné par Mussolini
à l’expédition, l’affaire fut conclue sans
difficultés et dans des conditions pécuniaires
satisfaisantes. Il fut convenu que le N-1,
après avoir subi un certain nombre de modifications
dans l’aérodrome de Ciampino, nous
serait livré à Rome au début de 1926, afin que
son équipage norvégien pût en apprendre la
manœuvre sous la direction du colonel Nobile.


De retour à Oslo, Amundsen partit donner
aux États-Unis une longue série de conférences
sur notre reconnaissance en avion
au-dessus de la banquise ; il pensait par ce
moyen se procurer une partie de la somme
nécessaire à notre second voyage. Le budget !
Quelle source de soucis n’est-il pas pour un
explorateur ! Par quelles angoisses ne passe-t-il
pas, lorsqu’il compare ses recettes aux
dépenses prévues ! Pendant la période préparatoire
de notre précédente campagne, la
situation était demeurée longtemps singulièrement
noire à ce point de vue ; seule la
libéralité d’Ellsworth nous permit de sortir
des difficultés dans lesquelles nous nous
débattions ; seule sa souscription de 85.000
dollars rendit possible le premier vol qui ait
été effectué au-dessus de la banquise arctique.
Cette fois encore, ce généreux Mécène fut
notre providence en versant à notre caisse
une somme de pas moins de 125.000 dollars.
Ce don magnifique donna à l’expédition son
assiette financière et permit l’accomplissement
de notre programme.


Peu de temps après, dans une réunion
tenue à Oslo, le colonel Nobile fut engagé
comme commandant du dirigeable. Nous ne
pouvions faire un meilleur choix. Non seulement
Nobile avait construit le N-1, mais
en outre il l’avait fréquemment piloté ; par
suite il possédait une connaissance complète
de l’aéronef sur lequel le voyage serait effectué.
C’était là un avantage considérable dans une
entreprise comme la nôtre.





CHAPITRE II

Pour quelles raisons nous avons choisi
un dirigeable.


Avantages du dirigeable au point de vue de la
sécurité et de l’exactitude de la navigation. — Du
danger d’incendie. — Nouveau carburant. — Motifs
qui nous ont amené à choisir
le N-1.


Par le lieutenant de vaisseau Hj. Riiser-Larsen,
de la marine royale norvégienne.



Pour une traversée du bassin arctique le
dirigeable présente sur l’avion une supériorité
incontestable.


Examinons d’abord la question sécurité.
L’aéronef offre l’immense avantage de flotter
en l’air ; même si tous ses moteurs viennent
à être affectés en même temps par une panne,
il ne sera pas contraint d’atterrir. Un seul
groupe se trouve-t-il avarié, le ballon peut
continuer sa route avec les autres, tandis
que l’on effectue les réparations nécessaires.
Exemple, pendant notre voyage, on démonta un
cylindre du moteur de tribord et durant cette
opération, le Norge poursuivit sa marche. Au
cours de notre vol, combien nous nous sommes
félicités d’avoir préféré le dirigeable à l’avion !


Avant le départ la possibilité de rencontrer
de la brume avait été envisagée, mais jamais
nous n’avions supposé qu’elle pût occuper
une surface aussi énorme que les bancs que
nous avons rencontrés au nord du continent
américain. En distance méridienne ils s’étendaient
sur plus de 2.200 kilomètres ! Il faudrait
être un adversaire singulièrement obstiné
des dirigeables pour nier qu’à travers une
mer de nuages d’une telle ampleur, la marche
ne soit singulièrement plus aisée et plus sûre
avec un aéronef qu’avec un avion. En pareil
cas, un aéroplane survolera la brume et par
là évitera le dépôt de glace, me répondra-t-on ;
d’accord, mais à un moment donné, il
devra piquer vers la terre et traverser les
nuages. Or, ces appareils doivent garder une
très grande vitesse, par suite ne peuvent
descendre lentement ; par conséquent, un
aéroplane aurait été exposé à entrer en collision
avec les montagnes de l’Alaska.


De plus, à bord d’un dirigeable la navigation
offre des garanties d’exactitude qu’elle
ne présente pas à bord d’un avion. L’absence
de secousse permet de prendre des hauteurs
solaires avec toute la précision désirable.


Enfin, pour une reconnaissance géographique,
l’aéronef constitue un bien meilleur
poste d’observation qu’un aéroplane ; nous
aurions apprécié cet avantage si nous avions
découvert des terres, et en avions exécuté
le lever photographique. Du reste le Norge
a laissé une impression de sécurité à tous
ceux qui ont eu l’occasion de le voir au cours
de son voyage à travers l’Europe.


Contre les dirigeables on objecte le danger
d’incendie ; à ce sujet que l’on me permette
quelques observations. L’hydrogène ne brûlant
qu’au contact de l’air n’est pas par lui-même
une source de risques à ce point de vue ; il
ne s’enflammera que si le feu, venant à éclater
près d’un réservoir à gaz, en consume l’enveloppe
et que si de ce fait l’hydrogène qu’elle
renferme se trouve en présence de l’air, ou
bien si un accident quelconque détermine
la rupture d’un réservoir et que le gaz se
mélange avec l’air et arrive ensuite en contact
avec une flamme.


A bord d’un aéronef les dangers d’incendie
proviennent, non pas de l’hydrogène, mais
des vapeurs d’essence. Alors que ce gaz
se mêle très facilement à l’air et est très
léger, ces vapeurs possèdent une densité
élevée, par suite demeurent près du sol et
restent accumulées dans les parties du navire
dépourvues de ventilation. Une étincelle ou
une flamme se produit-elle dans ce milieu,
elle déterminera une explosion.


Pour remédier à ce danger, on se propose
d’installer des moteurs à huile lourde sur les
paquebots aériens actuellement en construction.
Quoique cette question ne rentre pas dans
mon sujet, je lui consacrerai quelques lignes.


Après plusieurs heures de route, un dirigeable
ayant consommé une certaine quantité
d’essence, devient plus léger. Lorsque
son commandant voudra descendre, il devra
par suite lâcher une certaine quantité de gaz,
un peu plus d’un mètre cube par kilogramme
de carburant employé, selon le degré de pureté
de l’hydrogène ayant servi au gonflement.
Plus tard, quand le ballon s’élèvera de nouveau,
si la charge qu’il portait au moment de
la descente a été augmentée, il sera nécessaire
de faire le plein de gaz. Cette manière d’opérer
est dispendieuse ; aussi bien a-t-on envisagé
d’utiliser l’hydrogène mis en liberté pour la
marche des moteurs. On a essayé, par exemple,
un mélange de vapeurs d’essence, de gaz, et
d’air. Les expériences ont donné de bons
résultats. Un mètre cube d’hydrogène pour
un kilogramme d’essence, telle serait la proportion
la plus avantageuse. Grâce à ce nouveau
procédé le ballon n’aura pas à emporter
un approvisionnement de carburant aussi
considérable que par le passé et sa consommation
diminuera dans une proportion notable ;
de là cette conséquence très importante, c’est
que pour la même quantité d’essence qu’il
embarquait précédemment, son rayon d’action
augmentera de moitié.


On en est alors venu à l’idée de remplacer
l’essence par de l’huile lourde. Les essais ont
été satisfaisants, et ont montré que cette
innovation diminuerait des six septièmes
la dépense en carburant.


Ce procédé n’étant pas entré dans le domaine
de la pratique, nous ne pouvions songer à
nous en servir. Dans une expédition comme
la nôtre, il eût été imprudent de se livrer à
des expériences.


Quel type de dirigeable devions-nous choisir ?
Telle était la question qui se posait,
une fois le principe de l’emploi d’un aéronef
admis. Nous n’eûmes à ce sujet aucune
hésitation. Depuis plusieurs années, je suivais
dans les revues spéciales les progrès réalisés
en Italie dans la construction aéronautique.
Le type N-1 avait particulièrement retenu
mon attention, en ce que son prix le rendait
accessible aux ressources d’un petit pays.
En 1924, je me trouvais en Italie, occupé
à préparer une expédition dont le départ fut
arrêté au dernier moment par des difficultés
financières ; je profitai de l’occasion
pour aller à Rome étudier les dirigeables de ce
type, et, au cours de mon séjour dans la Ville
éternelle, fis la connaissance de Nobile.


Ses aéronefs me laissèrent l’impression
d’engins absolument remarquables, surtout
dans les détails de leur construction. Le lieutenant
de la marine royale norvégienne
Dietrichson, qui m’accompagnait dans cette
visite, et moi fûmes d’accord pour reconnaître
qu’un aérostat de ce type répondait
à tous les desiderata dans une exploration
de la calotte arctique. Nous ne pouvions envisager
l’emploi d’un zeppelin pour des raisons
financières ; un ballon de ce modèle aurait
entraîné une dépense double de celle à laquelle
notre expédition s’est élevée. De plus, si notre
choix s’était porté sur un grand rigide, il eût
fallu le construire, et il ne pourrait être achevé
qu’en 1927 ; or, le N-1 était prêt. Il s’agissait
seulement d’obtenir que cet aéronef
qui appartenait à l’Aéronautique militaire
italienne nous fût cédé. L’intérêt porté par le
gouvernement italien à notre projet, facilita
cette opération. Une fois le N-1 acquis,
nous ne fûmes pas encore satisfaits et voulûmes
nous assurer le concours de son constructeur,
le colonel Nobile, sachant que la
mise au point de l’aéronef ne pouvait être
confiée à des mains plus expérimentées.
S’attelant à cette besogne avec une ardeur
admirable, Nobile a accompli un magnifique
travail dont l’importance est mise en relief
par le succès de notre raid.


Parmi les études préparatoires que l’on dut
entreprendre à l’occasion de notre expédition,
je signalerai celle concernant le mât d’amarrage.
Ce mode de campement, qui jusque-là
n’avait été employé qu’en Angleterre et aux
États-Unis, le fut pour la première fois en
Italie, lors des essais de notre ballon. En
Angleterre, il avait déjà été utilisé pendant
la guerre pour des souples, et, à partir de
1921, pour de grands rigides. C’est au major
Scott que revient l’honneur d’avoir construit
les mâts et d’avoir fait le succès de ce mode
d’amarrage. Dans mon opinion, cette invention
permettra à un service de paquebots
aériens de couvrir ses frais. Si pour remiser
des dirigeables, on était obligé de continuer
à ériger d’énormes hangars et d’entretenir un
nombreux personnel pour les manœuvres
d’entrée et de sortie, les petites nations ne
pourraient organiser des lignes de navigation
par aéronefs. Après avoir terminé mon
instruction théorique de pilote de dirigeable,
je participai pendant deux mois aux exercices
d’amarrage au mât qui furent exécutés en
Angleterre en 1921. Je ne me doutais guère,
alors, que je serais amené à collaborer à
l’introduction de cette méthode de campement
en Italie.





CHAPITRE III

Les préparatifs de l’expédition.


Constructions à élever, transports à effectuer. — Choix
d’un emplacement pour l’aérodrome
du Spitsberg. — L’automne dans l’Arctique. — Arrivée
des ouvriers et du matériel pour la
construction du hangar à la baie du Roi. — Voyage
dans le Nord pour préparer l’érection
du mât d’amarrage sur les bords de l’Océan
Glacial.


Par Roald Amundsen, Lincoln Ellsworth
et le lieutenant de vaisseau Joh. Höver,
de la marine royale norvégienne.



Quels préparatifs considérables l’expédition
a entraînés, il est nécessaire de le mettre
en lumière pour que le lecteur puisse se
rendre compte de la grandeur des difficultés
de toute nature que nous avons dû vaincre
avant de partir pour le Pôle.


En comparaison de notre dernière campagne,
combien celle que nous allons entreprendre
s’annonce plus compliquée. Les hydravions
dont nous nous sommes servis en 1925 pouvant
prendre leur envol sur la glace, nous
n’eûmes pas, l’an passé, à préparer un terrain
de départ sur les bords de la baie du Roi.
Avec un dirigeable, il en allait autrement.
Une fois arrivé à Ny Aalesund, l’aéronef y
séjournera avant de partir pour le Pôle :
l’équipage devra faire le plein de gaz et d’essence
et mettre au point les moteurs après
le long voyage de Rome au Spitsberg ; en
second lieu, peut-être les circonstances atmosphériques
contraindront-elles à attendre plusieurs
jours avant de pouvoir partir.


Donc, aussitôt après avoir signé l’acte d’acquisition
du ballon, des dispositions furent
prises en vue de la création d’un port aéronautique
à la baie du Roi. Afin de parer à tout
événement, il fut décidé que ce port comporterait
un hangar et un mât d’amarrage[4].
Dans une entreprise comme la nôtre, toutes
les éventualités doivent être prévues sous
peine de s’exposer à un échec. Qu’au moment
de l’arrivée du dirigeable à la baie du Roi,
une brise fraîche rende dangereuse l’entrée
du hangar, que deviendra le ballon ? L’érection
d’un mât à Ny Aalesund était donc indispensable.
En outre, des aménagements
devront être effectués sur la route que
l’aérostat suivra entre Rome et le Spitsberg
afin de lui préparer des lieux d’escale.


[4] Le mât consiste en un pylône auquel le ballon
vient s’amarrer. Cette méthode de « mouillage » des
dirigeables, a donné d’excellents résultats. Un aéronef
a pu demeurer quarante-deux jours amarré à un mât,
sans aucun inconvénient, même par des coups de vent.
Ajoutons que dans ces conditions, le ravitaillement
du ballon s’opère aisément.



L’itinéraire choisi prévoit des arrêts pour
le ravitaillement : à Pulham (Angleterre), à
Oslo, à Léningrad, enfin sur la côte nord de
la Norvège. A Pulham, le grand port aéronautique
d’Angleterre, nous trouverons toutes
les ressources dont nous aurons besoin, et,
à Gatchina, près de Léningrad, un hangar
pourra abriter notre ballon. En revanche,
il n’existe en Norvège aucune installation
aéronautique. En conséquence, un mât sera
dressé à Oslo et un second sur la côte septentrionale
de notre pays, afin que le ballon
puisse faire escale en ces deux points. Le
départ de l’expédition devant avoir lieu au
début du printemps 1926, toutes ces constructions
seront, par conséquent, exécutées
en plein hiver. Or, au Spitsberg, cette saison
représente non seulement de grands froids et
des tourmentes de neige, mais encore l’obscurité
complète pendant une longue période.
A la latitude de la baie du Roi, la nuit polaire
commence le 29 octobre et dure ensuite
quatre mois environ. Le hangar sera donc
érigé pendant ces semaines noires, ce qui ne
facilitera guère la besogne.


Ces aménagements nécessitant une quantité
énorme de matériaux, et, l’établissement
d’un port aéronautique au Spitsberg, des
approvisionnements en gaz, essence, pièces
de rechange, vivres, vêtements, etc., des
transports par mer considérables ont été
effectués, et cela à l’époque où la navigation
dans l’Océan Glacial offre le plus de dangers.
Un nombre donnera un aperçu de l’effort
accompli dans cet ordre d’idées. C’est à pas
moins de 2.000 tonnes que le poids du matériel
apporté au Spitsberg pour le compte de
l’expédition peut être évalué.




Le lieutenant de vaisseau Riiser-Larsen
et le mécène de l’expédition Lincoln Ellsworth.


Au lieutenant Joh. Höver, de la marine
royale norvégienne, fut confiée la mission
de préparer les gares aéronautiques au
Spitsberg et dans le Nord de la Norvège.
Il la remplit avec un succès complet. Quels
obstacles de toute nature il a vaincus pour
mener à bien cette lourde tâche, il le raconte
lui-même dans le rapport qu’il nous a remis :


« Le 4 octobre, je partis d’Aalesund[5],
à destination du Spitsberg à bord du
Sörland, le dernier vapeur de la saison
allant prendre un chargement de charbon
à la baie du Roi. Il emportait partie des
matériaux destinés aux constructions que
nous voulions élever à Ny Aalesund : du
ciment et des barres d’acier. Les barres
destinées aux fondations du mât d’amarrage
mesurent, soit dit en passant, une longueur
de 2 mètres et une circonférence de
0 m. 235.


[5] Port de la Norvège occidentale, situé entre
Bergen et Trondhjem.



« L’automne n’est pas précisément une
époque favorable pour un voyage au Spitsberg.
Avant notre départ, pendant que
le Sörland mettait à quai sa cargaison dans
le port d’Aalesund, le vent souffla avec une
telle force qu’à plusieurs reprises cette
opération dut être interrompue. Durant la
traversée, sans répit, les tempêtes succédèrent
aux tempêtes, si bien que le voyage se
prolongea pendant treize jours, alors que la
durée normale du trajet est moitié moindre.
Une première fois, par le travers du fjord
de Trondhjem et une seconde fois près de
l’île aux Ours, la mer fut si démontée que
le navire se trouva en danger. Seulement aux
approches du Spitsberg un heureux changement
se manifesta et c’est par calme plat
que nous longeâmes la côte ouest de l’archipel.
Toujours je garderai le souvenir de
la nuit magnifique qui précéda mon arrivée.
Pas un souffle de vent ; un ciel tout piqué
d’étoiles, illuminé dans sa partie sud par
les fusées et les draperies mouvantes de
l’aurore boréale ; une mer unie sur laquelle
toutes ces lueurs célestes se reflètent comme
dans un miroir. Je ne puis discerner où
finit la nappe d’eau et où commence le
ciel ; j’ai l’impression d’être perdu dans un
espace lumineux.


« Le 17 octobre, à l’aube, le Sörland pénètre
dans la baie du Roi. De nouveau une impression
très vive, mais dans un autre genre
que celle de la nuit dernière. De tous côtés,
d’immense glaciers venant s’unir au fjord ;
au-dessus un hérissement de pics cimés de
neige, tandis qu’au centre du paysage les
pyramides des monts Norra, Svea et Dana
dorées par le soleil levant font un flamboiement
au milieu de tout ce blanc. La baie
est parsemée de gros glaçons, hauts de 6 à
8 mètres ; ils proviennent de la rupture du
front des glaciers voisins rongé par la fusion
au contact de la mer dont la température
est relativement élevée eu égard à la latitude.
Ordinairement ces ruptures, le velage
pour employer l’expression consacrée du
vocabulaire arctique, ne se produisent qu’en
été. Cette année, par extraordinaire, le
phénomène a continué en automne ; il a
même persisté jusqu’à mon départ du
Spitsberg.


« Pour ne pas heurter de glaçons, le navire
fait des routes diverses, et, après avoir
manœuvré quelque temps au milieu de ces
récifs flottants, accoste sans encombre
au quai de Ny Aalesund.


« A 10 heures du matin, je débarque. Aussitôt
je vais rendre visite à M. Sherdal, ingénieur
en chef de la mine ; immédiatement
après je commence mon travail. Dans un
silence impressionnant de désert, je parcours
les bords de la baie ; successivement
je visite les différents sites qui, d’après les
indications de la carte, m’ont paru convenir
pour le hangar. Le seul être vivant qui
de temps à autre me tient compagnie
pendant cette promenade solitaire est un
chien du charbonnage, issu des attelages
qu’Amundsen employa au Pôle Sud ; encore
n’ose-t-il s’approcher de moi, tant il est
craintif.


« A 3 h. 1/2, avant la tombée de la nuit,
j’ai examiné deux fois les localités qui me
paraissent propices. Ma reconnaissance ne
me laisse pas une impression favorable ;
en revenant vers Ny Aalesund, fatigué par
cette longue marche sur un sol rugueux, je
songe aux excellentes installations de Pulham,
de Cuers, de Nordholtz, et autres
aérodromes de l’étranger, et me demande
anxieusement s’il sera possible d’établir ici
un port pour notre dirigeable.


« Mes excellents hôtes, M. et Mme Sherdal
ne partagent pas mon pessimisme ; dans
leur opinion des emplacements convenables
pour le hangar et le mât ne manquent pas
aux environs. Résidant ici depuis six ans,
M. Sherdal possède une expérience du climat
de la baie du Roi qui m’est fort utile. Au
début de son séjour, me raconte-t-il, dans
la crainte que les maisons ne fussent renversées
par les coups de vent ou que tout au
moins leurs toits ne fussent enlevés, il les
avait fait assujettir au sol par des haubans.
Plusieurs hivernages l’ayant convaincu de
l’inutilité de cette précaution, aujourd’hui
habitations et magasins sont édifiés sans
aucun renforcement particulier. Donc, dans
l’opinion de M. Sherdal, l’érection d’un
hangar ne saurait être ici plus compliquée
que dans tout autre pays.


« A Ny Aalesund, les vents soufflent pour
ainsi dire constamment des glaciers du
fond de la baie vers l’embouchure du
fjord, c’est-à-dire du sud-est, quelquefois
seulement du nord-ouest. Les grosses tempêtes
viennent, au contraire, du sud-ouest,
et, du glacier Brögger et des monts
environnants, tombent en trombes sur le
village. Les autres directions du vent sont
rares.


« Après une longue conversation avec mes
hôtes, à la suite du souper, l’avenir m’apparaît
moins sombre. Évidemment à tort,
je me suis laissé influencer par le souvenir
des aérodromes étrangers.


« Le lendemain, par un temps superbe,
je vais de nouveau reconnaître le terrain
avec M. Sherdal. Cette fois, j’arrive à un
résultat. Après un examen attentif des
lieux et une longue discussion avec mon
compagnon, je choisis le site du hangar et
aussitôt marque par des pyramides de
pierres l’emplacement de ses angles sud
et ouest.


« Le hall aura une longueur de 110 mètres,
une largeur de 34 et une hauteur de 30 ; sa
superficie sera d’environ 2.000 mètres carrés.


« Ma décision toutefois n’est pas encore
définitive ; avant de commencer les travaux,
je veux réfléchir, peser le pour et le contre
et étudier encore une fois les bords de la
baie.


« Le 19 octobre, tourmente de neige et
10° sous zéro. Accompagné d’un homme
et chargé d’un théodolite et d’une chaîne
d’arpenteur, je pars néanmoins dresser le
plan du terrain que j’ai en vue ; en raison
du mauvais temps, je me borne à remplacer
les deux pyramides de pierres élevées hier
par des jalons et à fixer la position des
deux autres angles du hangar.


« Seulement deux jours plus tard, je puis
poursuivre mon travail. Le ciel est resplendissant,
mais froid ; 20° sous zéro ; grâce
à l’absence de vent cette basse température
est fort supportable.


« Après ces reconnaissances, ma résolution
devient définitive ; le hangar sera élevé
sur l’emplacement que, dès le premier jour,
M. Sherdal et moi avons choisi ; il sera
orienté Nord-Ouest-Sud-Est et s’élèvera à
300 mètres environ du rivage et à 450 au
sud-est de l’habitation du directeur du
charbonnage, à l’altitude de 25 mètres.


« Le 23 octobre, à midi, le vapeur Alekto
amène à Ny Aalesund les ouvriers chargés
de la construction de l’aérodrome et le
restant des matériaux : 21 hommes sous
les ordres du maître charpentier Arild,
600 mètres cubes de bois, 50 tonnes de fer,
les outils, l’équipement et les vivres nécessaires
à ces travailleurs pendant l’hiver.
Tous témoignent d’entrain et de bonne
humeur ; ce sont, d’ailleurs, gens sachant
s’adapter aux milieux les plus différents ;
plusieurs ont pris part à la construction du
pavillon de la Norvège à l’exposition de
Rio-de-Janeiro en 1922. Après avoir vécu
sous les tropiques, les voici maintenant dans
le domaine des glaces polaires ; de ce changement,
ils n’ont cure.


« A peine débarqués, les nouveaux arrivants
vont visiter le monument rappelant
le départ des avions d’Amundsen, et le
terrain sur lequel ils élèveront le hangar.
Puis dans l’après-midi, ils prennent leurs
quartiers dans des baraquements de la
mine. Une fois installés, ils commencent
le déchargement de l’Alekto ; partagés en
deux équipes, ils travaillent pendant cinq
jours, de 7 heures du matin à minuit, avec
une telle ardeur que le 28 au soir, il est
terminé. Des deux côtés de la voie ferrée
qui le dessert, le quai se trouve maintenant
couvert de planches et de caisses.
Comment amener tout cela à pied d’œuvre ?


« Fort obligeamment la compagnie de Ny
Aalesund a mis à ma disposition trois
poneys ; avec un train d’équipages aussi
faible le transport de ces énormes monceaux
de matériaux exigerait des semaines.
En conséquence, je décide de
prolonger la voie de desserte du quai jusqu’au
site du hall : c’est 400 mètres de rails
à poser. Ce travail achevé, on recommence à
manutentionner tous ces bois pour les
charger sur les wagonnets et les conduire
au chantier. Une rude besogne, en vérité !
Heureusement, le temps se maintint au
beau, mais quel froid !


« Le 20 octobre, tandis que l’Alekto, sur
lequel je dois m’embarquer pour rentrer
en Norvège, prend son charbon et sa provision
d’eau, je vais choisir le site du mât
d’amarrage.


« Les charpentiers possèdent un excellent
outillage et d’abondants matériaux ; d’autre
part, en cas de besoin, ils trouveront au
charbonnage l’assistance nécessaire ; j’ai
donc bon espoir que les installations seront
terminées à temps, pourvu que les circonstances
météorologiques ne soient pas trop
défavorables. Si les neiges sont abondantes,
leur enlèvement occasionnera un surcroît
de travail : or, pour que tout soit prêt en
avril, la besogne ne manque pas. A cette
date la charpente du hangar doit être
complètement montée, les blocs d’amarrage
des haubans mis en place et les fondations
du mât terminées.


« Le 30, l’Alekto appareille ; jamais auparavant
un navire de charge n’a quitté le
Spitsberg à une date aussi tardive. Depuis
quatre jours, le soleil a disparu pour de
longues semaines ; en revanche la lune
demeure au-dessus de l’horizon. Grâce à sa
clarté, nous n’éprouvons aucune difficulté
à sortir du fjord ; il est d’ailleurs libre de
glaces comme en plein été.


« Un temps magnifique favorisa la traversée ;
jamais de brume, et au large un
air tiède, plusieurs degrés au-dessus de zéro ;
en revanche sur le continent, nous retrouvâmes
l’hiver.






« Le 21 janvier 1926, je reprends le chemin
du Nord, afin d’aller déterminer l’emplacement
du mât d’amarrage prévu sur la côte
septentrionale de Norvège.


« Après avoir, pendant deux semaines, parcouru
le littoral entre Harstad, petite ville
sur les bords du canal séparant les îles
Lofoten du continent et Kirkenes, établissement
industriel voisin de la frontière finlandaise,
mon choix s’arrêta sur l’île de Vadsö
située au nord de la ville du même nom, sur
les bords mêmes de l’Océan Glacial. Contre
cette résolution, les météorologistes protestèrent ;
les tempêtes étaient, déclaraient-ils,
particulièrement fréquentes dans cette localité ;
ce serait, à les entendre, exposer le
ballon à de graves risques que de le faire
relâcher dans cette ville, battue par les
vents. Avant de prendre ma décision,
j’avais soigneusement étudié le journal
météorologique d’un habitant pendant ces
cinq dernières années et celui tenu à bord
d’un vapeur local. Ces documents m’avaient
donné la certitude qu’en avril et en mai
les circonstances atmosphériques étaient
loin d’être aussi défavorables que les météorologistes
le prétendaient. En second lieu,
avantage méritant sérieuse considération,
le sol de l’île de Vadsö présentait des conditions
propices.


« En conséquence, je maintins mon choix ;
l’expérience prouva qu’il était bon.


« Un ingénieur de la ville fut chargé de
l’organisation de cette escale ; avec le plus
grand succès, il remplit cette mission.
Arrivé à Vadsö le 26 mars, un mois plus
tard le mât se trouva prêt à recevoir le
ballon.


« Celui des environs d’Oslo fut monté dans
la plaine d’Ekeberg ; il diffère dans les
détails du type dont le dessin avait été
fourni par les Italiens, l’usine norvégienne
Kværner qui avait assumé sa construction
ayant dû employer les matériaux dont elle
disposait. Ce mât fut très facilement mis
en place, mais son cône ayant été expédié
tardivement de Rome, il ne fut achevé qu’au
dernier moment.


« A peine revenu à Oslo, de mon voyage à
Vadsö, je fus envoyé en Italie pour apprendre,
sous la direction des Italiens, les manœuvres
d’entrée et de sortie du ballon et celles de
son transport sur le sol jusqu’à son point
de départ. A la suite de ce stage d’instruction
je serai nommé commandant de l’aérodrome
au Spitsberg.


« A mon retour de Rome, le mât d’Ekeberg
était dressé. Pendant mon séjour à Oslo,
le détachement de la garde, chargé de prêter
assistance à l’expédition lors de son escale
dans la capitale de la Norvège, fit un exercice
d’amarrage. On ne put le renouveler
en raison de mon prochain départ pour le
Nord.


« A quelles allées et venues les préparatifs
du voyage m’ont obligé ! De Norvège je me
suis rendu une première fois au Spitsberg ;
revenu de cet archipel polaire, je suis parti
pour Vadsö, à l’extrémité septentrionale de
la presqu’île scandinave ; ensuite à mon
retour de ce second voyage, j’ai filé à Rome,
puis suis retourné au Spitsberg. Bref, en
six mois et demi, j’ai parcouru une distance
plus grande que celle séparant le Pôle de
l’Équateur. »





CHAPITRE IV

Construction de l’aérodrome
au Spitsberg.


Éclairage des chantiers pendant la nuit polaire. — Approvisionnement
en eau. — Achèvement
de la charpente du hangar. — Préparation
du béton par les froids polaires. — Transport
du matériel au Spitsberg. — Couverture
du hangar.


Par le lieutenant Joh. Höver.



Construire un aérodrome sur une terre
polaire, et cela en plein hiver, constitue une
entreprise unique en son genre ; aussi bien
nous semble-t-il intéressant d’entrer dans
quelques détails à ce sujet.


Disons d’abord que pendant leur séjour de
six mois sur les bords de la baie du Roi, les
ouvriers ne souffrirent en quoi que ce soit
et ne manquèrent de rien. Aujourd’hui, un
hivernage au Spitsberg ne présente pas de
danger ; chaque année, des femmes et des
enfants appartenant à la population ouvrière
des charbonnages résident dans l’archipel
pendant la nuit polaire et n’en éprouvent
aucun inconvénient.


Aussitôt l’épi de la voie ferrée prolongé jusqu’à
l’emplacement du hangar, le transport
des matériaux apportés par l’Alekto commença.
Il fut mené rondement ; une semaine durant,
jour et nuit, des rames de deux à quatre
wagons ne cessèrent de rouler. Après quoi,
on construisit un atelier pour le montage des
fermes du hall.


En même temps, des dispositions sont
prises pour éclairer les chantiers. Depuis
plusieurs jours, la nuit polaire enveloppe Ny
Aalesund et pendant quatre mois ce sera
l’obscurité complète. Pour parer à cette situation,
l’expédition s’est assuré une grande
partie de la production de l’usine électrique
appartenant au charbonnage. En conséquence,
on n’a plus qu’à installer une canalisation.
En quelques jours 5.000 mètres de fil sont
posés et des rangs de lampadaires dressés
autour des sites du hangar et du mât et la
lumière fut.


Dans un chantier, l’eau n’est pas moins
nécessaire que la lumière. Or, pendant l’hiver,
dans les régions polaires, elle n’existe qu’à
l’état solide, et pour s’en procurer, on n’a
d’autre ressource que de faire fondre de la
glace ou de la neige. Nos gens n’eurent pas
besoin de recourir à ce procédé ! Près de Ny
Aalesund se trouve un lac qui, même par les
plus grands froids, ne gèle jamais jusqu’au
fond, en raison de la présence d’une source
chaude dans sa cuvette. L’été précédent, une
conduite avait été installée entre ce bassin
et le village. Afin que l’eau ne gelât pas dans
les tuyaux, on les avait enveloppés d’un double
manchon de lichen et de foin, et, sur toute
leur longueur, on avait posé un fil par lequel
on faisait passer un faible courant électrique.
Grâce à ce dispositif, l’approvisionnement en
eau fut assuré pendant tout l’hiver.


Malgré les précautions prises, la tâche des
ouvriers restait fort pénible. Songez qu’ils
avaient à manier des planches larges de
0 m. 20, épaisses de 0 m. 03, recouvertes
de glace et de neige. Ajoutez à cela qu’après
chaque tempête et chaque chute de neige,
il fallait passer de longues heures à déblayer
les matériaux de la couche qui les recouvrait.
Grâce au zèle de tous, les constructions n’en
avancèrent pas moins rapidement.


Le sol sur lequel le hall devait être érigé
présentait une légère pente. Le temps faisant
défaut pour l’aplanir, on établit un
plancher horizontal sur des poutres entretoisées.
Ce pénible travail ayant été terminé
vers la Noël, aussitôt après on commença
l’érection des piliers.


L’ensemble de la construction se composait
de 46 demi-fermes ou piliers faisant office
de fermes, hauts de 31 m. 40. Ils furent
préparés en deux morceaux et montés ensuite.


Tantôt éclatait une tempête, tantôt le
thermomètre descendait à 35° sous zéro. Au
début de février, une tourmente ensevelit le
chantier sous une telle épaisseur de neige,
que le toit de l’atelier haut de 7 mètres au-dessus
du sol disparut pour ainsi dire. Mais
aucune intempérie n’arrêta nos hommes ;
aucun contretemps n’eut raison de leur
ardeur au travail, et le 15 février ils achevaient
la charpente du hangar. Pour fêter
cet événement, le pavillon national fut hissé
au sommet du hall, aux acclamations de
toute l’assemblée. Un nombre donnera une
idée représentative de l’effort accompli dans
les conditions que nous venons de décrire :
mises bout à bout, les planches employées
dans cette construction atteindraient une
longueur de 25 kilomètres !


Tandis que les charpentiers dressaient le
hangar, les cimentiers établissaient les fondations
du mât d’amarrage. Elles consistaient
en trois massifs de ciment armé de 40 tonnes,
surmontés d’une tête de boulon à œil. Dans
ces têtes de boulon seraient engagés les trois
sommets du triangle équilatéral de 6 mètres
de côté formant le pied de l’appareil. Le sol
étant profondément gelé, la mine fut nécessaire
pour creuser les excavations destinées
à recevoir les blocs en question. Chaque
explosion ne procurant qu’un gain modique,
de nombreux fourneaux durent être forés
avant d’attendre la profondeur désirée. En
vérité ce fut une œuvre remarquable de
patience.


Les matériaux nécessaires à la préparation
du béton armé étaient heureusement abondants
et à proximité. Une plage située à
quelques centaines de mètres du chantier
fournissait un excellent sable et les énormes
amas de déblais provenant de la mine, les
gravillons. Comment a-t-on réussi à couler du
béton par des froids de 20 à 30°, c’est ce que
nous allons expliquer. Pour sa préparation,
on employait de l’eau provenant des chaudières
de l’usine électrique. Versée bouillante
dans des bacs ayant une capacité de 2 mètres
cubes, elle était transportée sur un traîneau
au chantier où, après ce trajet, elle arrivait
encore suffisamment chaude. D’autre part,
le sable et les cailloux étaient échauffés sur
des feux de charbon. Le combustible ne
manquait pas ; 30.000 tonnes de houille étaient
entassées sur le carreau de la mine. Enfin,
pour assurer la prise, les fondations du mât
furent recouvertes d’un baraquement soigneusement
clos. Grâce à ces précautions,
200 mètres cubes de béton purent être préparés
avec succès au cours de l’aménagement
de l’aéroport.




Le « Norge » au mât d’amarrage d’Oslo.


Dès la Noël, on commença la construction
des seize gros blocs d’ancrage sur lesquels des
haubans fixés aux fermes du hangar seraient
frappés. Ce dispositif avait été adopté pour
augmenter la résistance de la charpente aux
coups de vent.


Tous ces différents travaux terminés, les
ouvriers jouirent d’une semaine de repos ;
ils l’avaient bien gagnée.


Pour que l’aérodrome pût recevoir le ballon,
il ne restait plus qu’à couvrir de toile le
hangar et à dresser le mât d’amarrage. Or
ces matériaux n’arrivèrent qu’à la fin de
mars par suite de retards dans les transports.


Le 9 mars seulement, le vapeur Cygnos
mouilla à Trondhjem, apportant d’Italie les
pièces de rechange du ballon, les cylindres
d’hydrogène, les deux mâts destinés au Spitsberg
et à Vadsö, bref tout le matériel aéronautique.
Aussitôt le navire à quai, on
transborda sa cargaison sur le Hobby qui
devait l’amener à la baie du Roi, opération
qui ne laissa pas d’être délicate. Les parties
inférieures des poutrelles d’angle des mâts
étaient longues de 5 mètres et pesaient une
tonne et demie. La manutention de pareilles
charges sur un bateau de faible tonnage
présenta de sérieuses difficultés. On eut ensuite
à charger 140 caisses, dont le poids variait de
50 à 650 kilogrammes ; les plus légères contenaient
les soupapes à gaz, les plus lourdes les
moteurs et les gouvernails de rechange.
Notons que, dans ces derniers colis, les emballages
pesaient huit fois plus que les appareils
eux-mêmes. Le Hobby emporta, en outre,
900 cylindres d’hydrogène, soit 144 tonnes ;
chaque cylindre contenait 100 litres de gaz
sous une pression de 100 atmosphères, correspondant
à deux mètres cubes de gaz à la pression
d’une atmosphère. On embarqua, de
plus, de l’huile, de l’essence, enfin la couverture
du hangar, 10.000 mètres carrés de toile
de fabrication française.


Le 24 mars, le Hobby entrait dans la baie
du Roi, entièrement libre de glace comme en
plein été. Dès l’arrivée du navire, les chantiers
de Ny Aalesund prirent une nouvelle activité.


On commença par tendre la toile sur la
charpente du hall ; pour cela, elle avait été
divisée en 44 pièces de 30 mètres de haut sur
5 de large, correspondant à l’intervalle existant
entre deux travées. L’amarrage de toutes
ces toiles exigea, cela va sans dire, des kilomètres
de corde. L’installation de la porte ou
plutôt du rideau fut plus compliquée. Si le
rideau tombait perpendiculairement, il subirait
une pression formidable, lorsque le vent
soufflerait en tempête, et, de ce fait, l’édifice
éprouverait un ébranlement. Afin de remédier
à cet inconvénient, au moyen de câbles la
toile fut tendue en avant de la porte, de
manière à ce qu’elle prît la forme d’une demi-pyramide,
dont le sommet se trouvait à
environ 25 mètres de l’entrée. Grâce à ce
dispositif, le vent n’exerçait plus de pression
normale sur la toile et se trouvait rejeté
sur les côtés.


La manœuvre du rideau était obtenue par
deux treuils, placés l’un à droite, l’autre à
gauche de la porte, agissant sur des jeux
d’anneaux glissant sur les montants.


En même temps que l’on mettait en place
la couverture du hall, on s’occupait du mât
d’amarrage. En une semaine, l’ingénieur Luné
réussit à le dresser. Après avoir monté l’appareil
sur le sol, il engagea deux de ses pieds
dans les boulons à œil fixés aux deux blocs
antérieurs de la fondation et, sur la charnière
ainsi obtenue, le mât fut levé d’une seule
pièce au moyen de treuils et de palans. Notez
qu’il mesurait une hauteur de 35 mètres et
atteignait un poids de 14 tonnes, et vous
vous rendrez compte de la délicatesse de
l’opération.


Ainsi, au début d’avril, l’aérodrome du
Spitsberg se trouvait dans un état d’avancement
très satisfaisant.





CHAPITRE V

Les derniers préparatifs
au Spitsberg.


Départ des chefs de l’expédition pour le Spitsberg. — La
baie du Roi libre de glaces. — Achèvement
de l’aérodrome de Ny Aalesund. — Arrivée
de l’aviateur américain Byrd. — Conflit
entre photographes.


Par Roald Amundsen et Lincoln Ellsworth.



Amundsen était rentré à Oslo après sa
tournée de conférences aux États-Unis et
Ellsworth venait d’arriver en Norvège. Le
N-1 avait déjà fait à Ciampino plusieurs
sorties avec son équipage italo-norvégien.
Tout avait marché à souhait ; l’avenir semblait
plein de promesses. Nous décidons alors
de nous rendre au Spitsberg le plus tôt possible,
afin de hâter l’achèvement de l’aérodrome.
Sur ces entrefaites, répondant au désir qui
nous a été exprimé, nous allons à Rome
assister, le 29 mars, au baptême du dirigeable.
Il reçut le nom de Norge[6] ; en
même temps, le pavillon italien fut amené et
remplacé par les couleurs norvégiennes.


[6] Nom de la Norvège en norvégien. (Note du
traducteur.)



Le lendemain de cette cérémonie, nous
repartons pour Oslo et bientôt après prenons
la route du Spitsberg. L’expédition
dispose de deux navires, le Knut Skaaluren
qu’elle a affrété, et, le garde-côte Heimdal
mis à ses ordres par le gouvernement norvégien.
Le premier peut appareiller dès le
13 avril, le second pas avant le 22. Pressés
d’arriver à la baie du Roi, nous prenons
passage sur le Skaaluren.


Le 17, nous quittons Tromsö à destination
de Ny Aalesund. Aucun incident ne
marqua le voyage : personne même n’eut le
mal de mer.


Ce bateau portait les approvisionnements
de l’expédition et le restant du matériel
aéronautique, notamment 3.900 cylindres
d’oxygène pesant 625 tonnes.


Le 21 avril, à 17 heures, nous arrivons à
la baie du Roi. Partout la mer libre ; seulement
le long du quai, on voit un peu de glace ; le
Skaaluren la brise facilement, et, le 22, à
3 heures, il s’amarrait à la jetée.


Combien l’aspect de la baie est différent de
celui qu’elle offrait l’an passé. En 1925, elle
était couverte de glaces nouvellement formées,
tandis qu’aujourd’hui on n’en aperçoit
pas une seule. Par contre, la couche de neige
est beaucoup plus épaisse qu’au printemps
dernier ; cette circonstance entravera nos
travaux.


Au milieu de ce paysage blanc, le monument
élevé en souvenir de notre vol au-dessus
de la banquise se détache en vigueur : une
pierre dressée, portant simplement les noms
des six membres de l’expédition. Il est situé
sur un monticule, tout près de l’endroit d’où
nous sommes partis.


Quelques semaines auparavant, à New-York,
le commandant Byrd, de la marine
militaire des États-Unis, était venu nous
entretenir de son projet d’atteindre le Pôle
en avion. Nous avions alors appelé son attention
sur le régime des glaces dans la baie du
Roi et lui avions conseillé de prendre son
envol sur la banquise de ce fjord. Dans notre
opinion, il n’existe point de meilleur terrain
de départ. Or, voici que la baie est complètement
libre. Que Byrd pensera-t-il de nous,
lorsqu’il n’y découvrira pas le moindre glaçon ?
Supposera-t-il que nous avons voulu le
tromper ? Quoique notre conscience soit tranquille
à ce sujet, chaque jour nous allons
examiner le fjord, espérant toujours qu’un
beau jour nous le trouverons couvert de glace
et qu’il pourra fournir à Byrd le terrain de
départ que nous lui avons en quelque sorte
promis.


Le 25 avril, un temps superbe, clair, ensoleillé.
Les fenêtres ouvertes, nous faisons la
grasse matinée, aspirant avec volupté l’air
frais et admirant l’incomparable panorama
des montagnes voisines. Tout à coup, une
musique militaire résonne. Une musique militaire
à Ny Aalesund ! Le Heimdal, le navire
de guerre mis à notre disposition, est donc
arrivé ! En un clin d’œil nous nous habillons
et nous précipitons vers le quai. Le bateau
attendu est déjà amarré ; il a fait un
excellent voyage ; nulle part les glaces n’ont
opposé d’obstacles à sa marche. Jusqu’ici,
faute de main-d’œuvre, les préparatifs avançaient
lentement. L’équipage de cette canonnière
nous apporte un renfort très utile.


Pour amener au hangar tout le matériel
embarqué sur le Hobby, il faut commencer par
déblayer la voie ferrée. En plusieurs endroits,
elle est recouverte de 2 mètres de neige tassée
et serrée à un point inimaginable. C’est pas
moins de deux semaines d’un rude labeur.


Pendant ce temps, le lieutenant Höver,
avec six mécaniciens, deux Norvégiens et
quatre Italiens, achève l’installation du mât
d’amarrage et du hangar. Le mauvais temps
contrarie malheureusement ces travaux ; alors
que les heures sont si précieuses, à plusieurs
reprises des tourmentes de neige nous condamnent
au repos.


Dès que la voie ferrée est dégagée, les transports
deviennent très actifs entre le quai et
l’aérodrome. En quelques jours, 360 cylindres
d’hydrogène sont amenés près du mât et
2.800 dans le hangar, enfin toutes les pièces
de rechange et tout l’outillage et Dieu sait
s’il est abondant.


Rien n’a été omis, écrit Höver, ceci dit
à la louange du colonel Nobile et de ses collaborateurs.
Ils ont même envoyé le superflu.
Nous autres, Norvégiens, qui possédons une
certaine expérience du Spitsberg et de l’Arctique,
ne pouvons nous empêcher de sourire,
en trouvant sur la liste des articles expédiés
d’Italie pour l’équipement de l’aérodrome,
des projecteurs, des lampes, des groupes
électrogènes, bref tous les appareils destinés
à l’éclairage de l’aéroport, pour le cas où
l’atterrissage aurait lieu dans l’obscurité !!
Nos amis italiens ont oublié qu’au Spitsberg
le jour est continu en cette saison.


Le 29 avril, l’expédition aéronautique de
Byrd arriva sur le vapeur américain Chantier.
D’après les journaux, l’entrée en scène de
Byrd nous aurait causé une profonde surprise
en même temps qu’un grand désappointement,
l’aviateur américain se proposant, selon
leurs récits, de nous devancer au Pôle. Rien
de tout cela n’est vrai. Depuis longtemps nous
étions au courant du projet de cet explorateur,
et non seulement notre sympathie lui
était acquise, mais encore nous lui avions
promis toute l’assistance qu’il nous serait
possible de lui donner. Nos relations au Spitsberg,
empreintes de la plus grande cordialité
ont créé entre nous une solide amitié.


Les débuts de l’expédition américaine à
Ny Aalesund furent difficiles. Le Heimdal
occupait le quai tout entier — lequel est
très court, soit dit entre parenthèses. — Au
moment de l’arrivée du Chantier, notre
bateau avait à prendre son eau et son
charbon et de plus à réparer une chaudière ;
il importait qu’il fût prêt à prendre la mer
lorsque le Norge quitterait Léningrad, afin
de pouvoir lui porter secours en cas de besoin
pendant la traversée entre Vadsö et le Spitsberg.
Par suite, le commandant dut refuser
à Byrd de lui céder la place. Les Américains
auraient pu prendre cette décision pour
un acte de mauvaise volonté à leur égard ;
fort heureusement, comprenant la situation,
ils ne l’interprétèrent pas ainsi.


Le Chantier s’amarra alors au Heimdal,
bord contre bord. Aussitôt débarqué, Byrd
vint nous voir ; immédiatement, nous lui
rendîmes sa visite. En vérité, cette expédition
était intéressante à tous les points de vue,
unique même en son genre. Son équipement
lui avait été en entier généreusement offert
et tous ses membres étaient des volontaires.
Quel admirable pays que celui où les initiatives
éveillent tant d’intérêt et trouvent
un appui aussi actif !


En mettant le pied sur le pont du bateau
américain, nous croisons un homme terriblement
sale. Après nous être regardés un instant,
nous avons tous deux l’impression de nous
être rencontrés auparavant. Je l’interroge, et
il me répond en riant : « Oh ! oui, capitaine
Amundsen, je vous connais bien ; avant de
partir avec le commandant Byrd, j’étais
employé à la banque X…, à New-York, et
très souvent j’ai eu l’occasion de vous y
voir. » L’équipage se compose presque tout
entier de gens venus se joindre à l’expédition
par enthousiasme pour cette entreprise hardie.
Chez ces braves, ni préoccupation d’argent,
ni désir de gloire n’entrent en ligne de compte ;
aller de l’avant et atteindre le but, tel est le
seul mobile de leur conduite. A coup sûr, ni
la glace, ni la neige ne pourront arrêter de
pareils hommes. A bord du Chantier règne un
excellent esprit ; tous les membres de l’expédition
rendent hommage à l’énergie sereine et
aux autres grandes qualités de leur chef.


Le lendemain le Hobby, notre ancien compagnon
de l’an dernier, affrété par les Américains,
arrive se mettre à leur service.


Le 1er mai, Byrd et ses collaborateurs
accomplirent un exploit, dont nous autres,
qui en avons été témoins, ne saurions trop
exalter l’audace comme la parfaite exécution.


Le Heimdal étant obligé de rester à quai
plus longtemps qu’il n’a été prévu, Byrd
résolut de débarquer son aéroplane sans plus
tarder, malgré la présence de nombreuses
glaces dans le mouillage. Pour cela quatre
baleinières sont mises à la mer, puis assemblées
bord à bord, et recouvertes de planches.
Sur le radeau ainsi formé, le Fokker américain,
le Joséphine-Ford, est ensuite descendu
à l’aide des appareils de levage du navire.
Après quoi la singulière embarcation avance
vers la plage à travers le dédale des blocs
flottants. Devant ce spectacle nous demeurons
haletants. A chaque instant un abordage
peut se produire avec une de ces glaces que
le courant pousse tantôt dans un sens, tantôt
dans un autre. Nos amis ont joué leur expédition
sur une carte. La fortune leur donna
gain de cause. Après une longue lutte dans
laquelle ils firent preuve d’autant de décision
que d’énergie, ils réussirent à amener leur
appareil sur le rivage. Évidemment, de pareils
hommes sauront vaincre.


Dès lors, jour et nuit, ils se préparent avec
ardeur au départ. Ne pouvant prendre leur
envol sur la banquise, comme nous l’avons
fait l’an passé, par suite de l’absence d’une
nappe de glace fixe dans la baie, ils se mettent
en quête d’un terrain sur les bords du fjord.
Après de longues recherches, Byrd finit par
en trouver un au-dessus et un peu à droite
du hangar. Il présente une pente très faible
et au premier coup d’œil semble ne pas offrir
de grandes dénivellations. Néanmoins, pour
le transformer en champ d’aviation, de
grands terrassements sont nécessaires et pendant
plusieurs jours de suite nous voyons nos
confrères manier le pic et la pelle et charrier
d’énormes quantités de neige afin de boucher
les trous.


Le voisinage des deux expéditions donna
naissance à des difficultés inattendues. Nul
n’ignore que la vente des photographies
et des films constitue une des principales
ressources des explorateurs pour couvrir leurs
dépenses. En conséquence, voulant réserver
aux publications avec lesquelles nous avons
traité la primeur des vues prises au cours de
notre voyage, nous interdisons l’accès de
notre aérodrome à tout opérateur autre que
celui de notre expédition.


Que seraient devenus les droits de nos
acheteurs si n’importe qui avait pu photographier
l’arrivée du Norge ou son départ,
et vendre ensuite ses clichés aux journaux des
deux mondes. Or, voici que Byrd, que d’innombrables
opérateurs accompagnaient, venait
s’installer, pour ainsi dire, au milieu de notre
aéroport. Cette intrusion fut pour nous fort
désagréable et nous donna de nombreux soucis.
Nous réussîmes cependant à aplanir toute
difficulté, en convenant avec Byrd que les
photographes n’auraient le droit de photographier
que des événements intéressant leur
propre expédition. Avant la signature de cet
arrangement, un Américain s’était installé
sur un glaçon de la baie et de là avait pris
des vues de notre aérodrome. Du Chantier,
avec des tête-objectifs, on pouvait également
photographier tout ce qui se passait chez nous.
La convention intervenue manquait donc
d’efficacité ; son objet était uniquement de
nous protéger contre les réclamations éventuelles
des journaux auxquels nous avions
vendu le droit exclusif de reproduction des
documents iconographiques de notre voyage.
Il est impossible d’empêcher un opérateur
de photographier ce que bon lui semble.
Le nôtre, par exemple, demeurait jour et
nuit dans la zone qui lui était interdite,
afin de prendre des vues des Américains
dans leur champ d’aviation. Il eut
d’ailleurs seul la bonne fortune de filmer le
retour du Joséphine-Ford après son raid au
Pôle.


Le 3 mai, Byrd fait le premier essai de son
appareil, un Fokker monté sur ski ; il n’est
pas heureux ; en essayant de décoller, un
patin casse net. Une seconde tentative ayant
déterminé pareil accident, je commence à
douter que mon confrère réussisse à prendre
son envol. Mais dans cette circonstance
comme dans les autres, la persévérance et l’esprit
inventif des Américains triomphèrent
de tous les obstacles. Après ces insuccès, Byrd
et ses compagnons reprennent la pioche et la
pelle et avec une nouvelle vigueur travaillent
à aplanir leur champ d’aviation. Leurs efforts
furent récompensés ; après un rude labeur,
nos amis réussirent à créer une excellente piste
parfaitement plane, lisse comme la surface
d’un skating-ring.


… Notre aérodrome est enfin prêt à recevoir
le Norge ; aussitôt nous en informons son
commandant. En réponse à notre télégramme,
nous recevons la nouvelle que le 5 mai, à
9 h. 30, le ballon a quitté Léningrad à destination
du Spitsberg, en passant par Vadsö.
Plusieurs autorités aéronautiques avaient proclamé
que si le dirigeable arrivait sans encombre
à la baie du Roi, le succès serait assuré.
Dans leur opinion, le vol au-dessus du bassin
polaire ne présenterait point de difficultés
en comparaison de celles qu’offrait le voyage
de Rome au Spitsberg. Sur quels arguments
s’appuyait ce pronostic ? Ses auteurs auraient
été bien embarrassés de le dire, en tout cas,
pas sur l’expérience. Toujours est-il que cette
assertion doctorale entraîna pour nous des
conséquences désagréables. Dans les ports
où nous fîmes escale en nous rendant au
Spitsberg, que de fois des gens nous demandèrent
d’un air goguenard pour quelles raisons
nous n’avions pas pris passage à bord du Norge,
alors que le ballon effectuait la partie la plus
dangereuse du voyage ? A leurs yeux nous
faisions figure d’embusqués.


Le 6 mai un radio lancé de Vadsö nous
informe que le même jour, à 6 heures, le dirigeable
s’est amarré au mât de cette ville et que
dans quelques heures il se remettra en route.


La station de T. S. F. installée au charbonnage
de la baie du Roi nous rend les plus
grands services pendant cette période. Captant
les messages envoyés par le ballon en
cours de route, elle nous fait connaître tous
les incidents du vol. Ce poste entend, par
exemple, les communications envoyées du
Norge à destination de l’île aux Ours.


Dans la nuit du 6 au 7 mai, personne ne
dormit beaucoup à Ny Aalesund. Constamment
ce sont des allées et venues entre notre
habitation et la station de T. S. F. — Enfin,
à 5 heures du matin, un message annonce
l’arrivée du ballon à l’entrée du fjord. Aussitôt
le rappel est battu pour les hommes des
cordes de manœuvre. La veille, le lieutenant
de vaisseau Höver avait indiqué à chacun
son poste et son rôle pour amener le Norge à
bon port dans le hangar.


Dans quelle anxiété nous sommes, point
n’est besoin de le dire.


7 mai. — Une matinée ensoleillée ; pas
un souffle de vent. L’air est si calme que la
fumée des pipes s’élève tout droit. Sur la
nappe de neige où le ballon doit atterrir,
en avant du hangar, c’est un grouillement
humain. Successivement l’équipage du Heimdal,
les charpentiers et les ouvriers italiens
gagnent les emplacements qui leur ont été
assignés. Les ordres sont donnés à l’aide de
hauts-parleurs, tantôt par le lieutenant Höver
en norvégien, tantôt par le major Vallini en
italien ; parfois tous deux parlent en même
temps, c’est alors une cacophonie complète et
personne ne comprend plus. Peu à peu cependant,
tout s’arrange, et, lorsque le Norge
double le cap Mitra, nous sommes parés pour
le recevoir.




Mise en place du mât d’amarrage à la baie du Roi. Spitsberg.


Au début, le ballon apparaît comme une
petite tache noire lointaine, en apparence
presque immobile ; progressivement elle grandit
et bientôt devient une grosse chose flottant
dans l’air. C’est le premier aéronef qui visite
ces parages reculés ; à mesure qu’il approche,
une profonde émotion saisit les assistants.


Après avoir décrit plusieurs cercles au-dessus
du champ d’atterrissage, sans doute
pour permettre au commandant de reconnaître
les lieux, le dirigeable descend lentement
vers le sol. La sûreté avec laquelle
la manœuvre est exécutée produit sur tous
une vive impression. Évidemment, l’homme
qui la dirige connaît son affaire.


A 6 heures, le guide-rope est lancé ; aussitôt
des centaines de bras vigoureux le saisissent
et amènent l’énorme masse du Norge sur le
sol. Un calme plat règne ; donc aucune surprise
à redouter. Aux fenêtres des trois
nacelles apparaissent les têtes des mécaniciens
et des autres membres de l’équipage ;
entre eux et leurs camarades qui les attendent
impatiemment, c’est un échange de congratulations
et de souhaits de bienvenue, puis
de plaisanteries et de lazzis. La satisfaction
est générale. L’aéronef est amené à l’entrée du
hangar et très rapidement rentré.


Chez tous ceux qui l’ont vu, notre hangar
à suscité une vive admiration en même temps
qu’un profond étonnement ; c’est, en effet,
un beau travail, tout à l’honneur des ouvriers
qui l’ont exécuté, dans l’obscurité et dans le
froid de la nuit polaire. Jamais hall aéronautique
n’a été édifié dans des conditions aussi
pénibles.


Une fois le dirigeable en sécurité, nous
poussons en l’honneur de son équipage trois
séries de hurrahs et la musique joue les airs
nationaux des quatre pays représentés parmi
nous : la Norvège, les États-Unis, l’Italie et
la Suède.


Dès que les portes des nacelles sont ouvertes,
nous nous précipitons à l’intérieur
pour souhaiter la bienvenue à nos camarades.
Nous félicitons Nobile de sa maîtrise comme
commandant, ainsi que des qualités dont le
Norge a fait preuve au cours du voyage. Quelle
joie de revoir ces vieux amis ! Tous paraissent
en parfaite santé, mais tous sont transis et
ils nous prient de leur donner le plus tôt
possible une tasse de café bouillant. Rien
d’étonnant que, dans leurs légers costumes de
sport, comme on en porte l’été aux environs
d’Oslo, ils aient souffert du froid. Pour quelles
raisons nos camarades ne se sont-ils pas munis
de vêtements plus chauds ? Jamais nous ne
réussîmes à obtenir une explication satisfaisante
à ce sujet.


Donc, nous empressant de déférer à leur
prière, nous les emmenons, et bientôt nous
voici tous assis dans une salle bien chaude,
en présence de tasses de café fumant. C’est
alors un feu roulant de questions sur le
voyage. Laissons maintenant la parole à
un de ceux qui l’ont accompli pour exposer
d’abord les préparatifs faits à Rome pendant
que nous travaillions au Spitsberg, puis
la superbe randonnée du Norge des rives du
Tibre à l’orée des régions arctiques.





CHAPITRE VI

Les préparatifs à Rome.


Comment je fis partie de l’expédition en qualité
d’officier de complément. — Arrivée à
Rome. — L’aérodrome de Ciampino. — Première
sortie du ballon. — Manœuvre d’amarrage
au mât. — Le baptême du dirigeable. — Visites
du Roi d’Italie et de Mussolini à
l’aérodrome. — Faux départ.


Par le lieutenant de vaisseau de réserve
Gustav S. Amundsen, de la marine royale norvégienne.



Chaque fois que mon oncle avait organisé
une expédition, j’avais sollicité d’en faire
partie, mais toujours il m’avait opposé un
refus péremptoire. « Dans une exploration
pendant laquelle on doit demeurer des années
étroitement confiné dans un navire, je ne
veux pas m’embarrasser de parents ; leur
présence peut entraîner de trop graves
inconvénients, » me répondait-il. Et dans
mon for intérieur, je lui donnai raison.


Pendant l’été 1925, après le retour de son
raid en avion, Amundsen m’invita un jour
chez lui à la campagne, avec plusieurs officiers
de la marine royale, Riiser-Larsen, Höver, et,
quelques proches. Après le déjeuner, réunis
sur le perron, nous causions, et, de temps à
autre, nous amusions à photographier.


— Prête-moi ton appareil, me dit Riiser-Larsen.


Et il prend un groupe de quatre d’entre
nous, dont je fais partie. — Je viens de photographier,
s’écrie-t-il en riant, les quatre
officiers du Norge.


Tout d’abord, je ne prêtai point attention
à cette boutade, lorsque un peu plus tard,
j’aperçus mon camarade en grande conversation
avec ma mère.


— Serais-tu disposé à venir avec nous,
me demanda-t-il brusquement.


— Avec vous ? Et pour aller où ? répondis-je
interloqué.


— Mais comme pilote du dirigeable, l’an
prochain.


La foudre serait tombée à mes pieds que
ma stupeur n’eût pas été plus grande. Le premier
moment d’étonnement passé, j’éprouve
une profonde joie, mais le souvenir de mes
échecs antérieurs la tempère rapidement.


— Ta proposition a-t-elle été agréée par
mon oncle ? dis-je à Riiser-Larsen.


— Non, répond-il, mais je vais l’attaquer
à ce sujet.


Quelques instants plus tard, je vois le chef
et le commandant en second réunis en conférence.
Je suis leurs mouvements avec anxiété ;
jamais plus grande émotion ne m’a étreint…


Enfin l’entretien prend fin ; ils reviennent
vers nous. Je cherche à deviner sur leurs
physionomies la décision qu’ils ont prise,
mais leurs visages restent fermés. J’éprouve
les mêmes sentiments qu’un accusé avant le
prononcé du jugement qui le condamnera
ou l’absoudra.


— Tout est arrangé, m’annonce joyeusement
Riiser-Larsen.


Le soir, en prenant congé de mon oncle, je
le remercie de m’avoir admis dans l’équipage
du Norge.


— Tu connais mes idées au sujet de la
participation de mes parents à mes expéditions,
toutefois du moment que Riiser-Larsen
t’a désigné comme collaborateur, j’accepte
son choix.


Après cela, chaque fois, pour ainsi dire, que
je rencontre des amis au courant de mes
projets, les mêmes interpellations m’accueillent :
« N’es-tu pas fou ? Est-ce que tu
veux te suicider ? » A ces aimables réflexions
sur mon état mental, inutile de répondre.


« Pourquoi diable te lances-tu dans une
pareille affaire ? Quel but poursuis-tu ? » me
demandent d’autres.


A ceux-ci j’explique que, comme tous mes
camarades, j’ai été entraîné par l’attrait du
danger, par le goût pour la vie aventureuse
qui sommeille au fond de chaque individu
et qui se réveille à la première occasion.
Dans un pareil cas, l’ambition joue également
un rôle, mais subordonné. Malgré tous les
assauts qui me sont livrés, je demeure ferme,
soutenu d’ailleurs par ma femme dont le
courage ne se laisse pas entamer.


Le 1er janvier 1926, je commence mon service
comme adjoint du lieutenant Höver,
qui depuis quelque temps déjà travaille aux
préparatifs de l’expédition.


Dix-sept hommes ont été désignés pour faire
partie de l’équipage ; or, seize seulement,
dit-on, pourront être embarqués. Comme je
suis le dix-septième de la liste, j’éprouve de
graves appréhensions sur mon sort. Elles se
trouvent confirmées lors de l’arrivée du colonel
Nobile à Oslo ; le constructeur du dirigeable
me déclare qu’au départ du Spitsberg l’équipage
ne devra pas compter plus de seize
hommes, pour une raison de poids. En conséquence,
je dois me contenter de la qualité
d’officier de complément. Je ferai le trajet de
Rome au Spitsberg, en ballon ; ce qu’il adviendra
ensuite, les circonstances en décideront.
J’effectuerai la première partie du voyage qui
ne laisse pas d’offrir des risques avec la perspective
d’être débarqué à la baie du Roi et
de ne point accomplir l’étape la plus intéressante ;
cela n’est pas très encourageant, mais
cette situation d’officier de complément me
permettra de profiter d’une vacance, s’il s’en
produit une au dernier moment avant le
départ pour le Pôle. C’est une chance à courir.
Je décide donc de me confier à la fortune ; elle
ne me fut pas favorable ; à cette occasion,
j’ai éprouvé la plus grosse déception de ma
vie, néanmoins je ne regrette pas d’avoir agi
comme je l’ai fait.


Pendant les derniers mois de 1925, le
ballon subit à Rome diverses modifications.
Aussitôt qu’il pourra procéder à des vols
d’essai, nous partirons pour l’Italie afin
d’apprendre à le manœuvrer. Sauf Riiser-Larsen
qui a suivi en Angleterre un cours
d’aéronautique, aucun de nous ne possède
la pratique du pilotage des dirigeables.


Au début de février 1926, plusieurs membres
de l’expédition s’acheminent vers Rome ;
d’autres suivent bientôt après, et, au commencement
de mars nous sommes tous réunis
dans la capitale de l’Italie.


Le jour même de notre arrivée, nous nous
présentons au colonel Nobile qui nous accueille
fort amicalement.


Ses bureaux d’études sont installés à Rome
et toutes les pièces métalliques des ballons
usinées dans cette ville ; leur montage a
lieu dans un immense hangar, à Ciampino,
à trois quarts d’heure en automobile de la
capitale. Nous avons l’occasion d’assister à
cette opération pour un dirigeable militaire
commandé par le Japon. Le ballon étant
gonflé au préalable, la quille et les anneaux
sont mis en place avec une remarquable
rapidité ; un travail de précision exécuté par
des ouvriers d’une adresse admirable.


Aussitôt débarqués dans la Ville éternelle,
nous allons voir, à Ciampino, le N-1, comme
s’appelait alors notre ballon. Le trajet à
l’aérodrome est accompli en automobile,
à la vitesse de 70 ou 80 kilomètres à l’heure.
Se lancer à une pareille allure, sur une route
en ligne droite, est évidemment une joie
pour un chauffeur, mais ses voyageurs en
éprouvent moins de satisfaction. Tous les
mécaniciens qui nous ont conduits à Ciampino
marchaient à de pareilles vitesses ; quand
nous nous trouvions douze ou quatorze entassés
dans un camion, jugez de l’agrément. Pour
les chauffeurs peu respectueux des lois réglementant
la vitesse des autos, leur faire accomplir
une excursion à l’allure adoptée par nos
mécaniciens italiens sur la Via Appia, serait
un traitement curatif d’une efficacité certaine.


Ma première visite au N-1 me laisse une
déception. Quoique mesurant 106 mètres de
long, le ballon me paraît tout petit. Cette
impression résulte des énormes dimensions
du hangar ; songez que ce hall abrite, outre
le N-1, un zeppelin livré par l’Allemagne,
l’Esperia, et un autre dirigeable de petit
volume, le Mr-1. Trente hommes occupés à
étendre sur le sol l’enveloppe du ballon japonais
sont perdus dans cette immensité.


Le N-1 me semble très loin d’être terminé.
Il en est de notre aéronef comme d’une exposition
à la veille de son ouverture. Tous les
corps de métier y travaillent dans un brouhaha
indescriptible, mais la confusion n’est
qu’apparente. Si on observe avec attention
les mouvements de ces ouvriers, on est frappé
par l’ordre et la méthode avec lesquels ils
sont accomplis. Aussi bien, notre dirigeable fut
terminé et livré le jour fixé par le contrat.


En attendant l’heure des vols d’essai, le
capitaine Vallini nous fait des conférences sur
la manœuvre des dirigeables. Notre instructeur
nous montre combien ces géants sont
fragiles et combien il est nécessaire de savoir
les manier pour en obtenir un bon rendement.


Entre temps les épreuves du ballon sont
menées rapidement ; celle relative à la mesure
de sa force ascensionnelle montre qu’il enlèvera
750 kilogrammes de plus que l’acte de
vente ne le prévoit. Bonne affaire, pensai-je ;
l’équipage pourra être plus nombreux, et je
serai de la partie. Interrogé à ce sujet, Nobile
me répond : « Pas un homme de plus, mais
deux cylindres d’essence supplémentaires ! »


Le 26 février, nous recevons l’avis que le
lendemain le N-1 procédera à ses essais en
vol. Une automobile viendra nous prendre
à nos quartiers à 6 heures. Donc le 27, dès
5 heures, nous sommes sur pied ; un ciel magnifique,
un temps idéal. A 6 heures, la voiture
est devant notre porte ; à l’allure folle habituelle,
elle nous conduit à Ciampino. L’aérodrome
grouille d’officiers, de soldats, de
spectateurs et naturellement de photographes.
Tout ce monde parle, gesticule, au milieu des
déclics d’appareils de photographie se succédant
aussi rapidement que le tic-tac d’une
mitrailleuse. A 9 heures, un détachement de
200 hommes de troupe arrive pour aider à la
sortie du ballon. Saisissant les cordes de
manœuvre, au commandement des officiers,
ils tirent lentement l’aéronef hors du hall.


Auparavant, le colonel Nobile nous a
informés, le lieutenant Horgen et moi, qu’en
raison du nombre assez élevé d’ouvriers qu’il
doit emmener, nous ne pourrons probablement
pas faire partie du voyage. Heureusement
tout s’arrange au dernier moment ;
après le pesage du ballon on nous appelle
à bord. Nous ne sommes pas long à obéir à
cet ordre, à peine ai-je besoin de le dire. A
10 heures, le commandement de « Lâchez tout »
retentit ; aussitôt le ballon s’élève lentement
et élégamment jusqu’à une hauteur de
150 mètres ; les moteurs sont mis en marche
et l’aéronef fait route vers Rome. La plupart
d’entre nous n’étant jusqu’ici montés qu’en
avion sont agréablement surpris par la douceur
des mouvements du dirigeable.


Nous sommes vingt-cinq à bord, équipage,
savants, journalistes. Quelques instants après
le départ, une chaude alerte se produit :
d’un coup tous les indicateurs de pression du
gaz dépassent notablement le maximum autorisé.
Si cette fois l’enveloppe ne se déchire
pas, jamais elle ne se déchirera, remarque
quelqu’un. Nous étions alors à 200 mètres
au-dessus du sol ; aussi je crus notre dernière
heure arrivée. Heureusement, les indications
données par les appareils étaient inexactes.


Après avoir décrit un cercle au-dessus de
Rome, le cap est mis sur la Méditerranée.
Une fois que nous avons atteint le large, nous
nous dirigeons dans le Sud, vers Naples, en longeant
la côte. J’avais déjà vu Naples et je
n’étais pas mort. Il en fut de même cette fois-ci.
Du haut des airs le panorama de la ville
est incomparablement plus beau que lorsqu’on
l’embrasse de la mer. Après avoir survolé
un instant les quais, nous virons pour reprendre
la route du Nord.


Au loin on aperçoit Capri, et çà et là, sur
la mer bleue absolument calme, des bateaux
pêcheurs ; à travers cette eau transparente on
distingue même de gros poissons qui paressent
près de la surface.


A 17 heures, nous franchissons de nouveau
la côte pour rallier Ciampino ; avant d’arriver
à l’aérodrome, nous décrivons encore une
fois un cercle au-dessus de Rome ; puis, après
avoir répété trois fois cette manœuvre au-dessus
du port, nous atterrissons à 18 h. 30.
L’excursion a été instructive à tous les points
de vue.


A dater de cette croisière, notre apprentissage
commence sérieusement ; chaque jour,
nous nous rendons à l’aérodrome. Pour peu
qu’une très légère brise souffle, le ballon
reste au hangar, de crainte que l’équipe de
manœuvre n’en soit pas maîtresse et qu’en
sortant il ne vienne heurter la porte. C’est
ce qui arriva un jour.


Au moment de cette opération, une risée
drossa l’aérostat contre l’ouverture du hall. La
collision fut si faible qu’à bord nous la sentîmes
à peine. Or, ce léger choc suffit pour
fausser la partie antérieure des gouvernails
et déchirer l’enveloppe en plusieurs endroits.
Le colonel Nobile ne voulut pas partir avant
que les avaries n’aient été complètement réparées.
Ces travaux furent terminés le soir même.


Combien nous regrettons cet incident ! Le
programme des exercices prévu pour ce jour-là
était si attrayant ; il comprenait un amarrage
au mât, un amerrissage en Méditerranée
et un vol de nuit. Nous nous consolons en
pensant que nous pourrons le reprendre prochainement.


Quelques jours auparavant, un exercice
d’amarrage au mât avait eu lieu. L’équipe
de manœuvre avait conduit l’aérostat à bras
à proximité du mât ; puis nous avions frappé
un câble sur son sommet, et, après l’avoir
molli, nous nous étions élevés jusqu’à une
hauteur de 250 mètres. Halant ensuite sur cette
haussière, nous nous étions finalement amarrés
au mât. Plus tard, l’aérostat avait été ramené
au sol et rentré au hangar. Nous fîmes un
second exercice dans les mêmes conditions
avant de procéder à cette manœuvre en
ascension libre.


Le lendemain de l’accident arrivé à la
sortie du hangar, tempête de nord ; par suite,
impossibilité de continuer les essais. Si nous
étions partis, jamais nous n’aurions pu avancer
contre cette brise ; qui sait alors combien
de temps nous aurions été forcés de rester en
l’air. Ce coup de vent dura trois jours ; nous
n’aurions donc pu de sitôt revenir à l’aérodrome.


Pendant cette période, les attentes sont
longues et fréquentes. L’aviation, c’est surtout
affaire de patience, disait l’un de nous ;
il n’avait pas tort.


Pour que le ballon soit complètement prêt,
il ne reste plus qu’à installer le poste de T. S. F.
Grâce à l’activité de l’ingénieur de la compagnie
Marconi et de notre radio-télégraphiste
en chef, le capitaine Gottwaldt, il fut rapidement
monté.


Le 9 mars, à 20 heures, le N-1 quitte le
hangar pour entreprendre son premier vol de
nuit. Le succès en est complet ; nous rentrons
enchantés du voyage, quoique ayant quelque
peu souffert du froid et n’ayant guère dormi.


Après cette nouvelle sortie les circonstances
atmosphériques nous condamnent à une longue
inactivité. Durant ces jours de repos, nous
sommes les hôtes des différents membres de
la colonie norvégienne.


Un soir, Riiser-Larsen donne à la Société
italienne de Géographie, en présence du Roi,
une conférence sur le raid en avion de l’an
passé. Nous avons l’honneur d’être présentés
au souverain ; c’est une compensation. Riiser-Larsen
ayant parlé en italien, langue que nous
n’entendions pas, la cérémonie avait jusque-là
manqué d’agréments pour nous.


Le 26 mars, Roald Amundsen et Ellsworth
arrivent à Rome. Le même jour, le roi d’Italie
vient visiter le ballon ; nous sommes tous
présents. Victor-Emmanuel III se montre
fort aimable à notre égard ; il parcourt le N-1
que l’on a sorti du hangar pour la circonstance
et assiste ensuite à une courte ascension
de l’aérostat.


A notre grande satisfaction, le moment
où nous prendrons possession du dirigeable
approche rapidement. Dès que le transfert
de propriété aura eu lieu, la situation deviendra
plus claire, et l’heure du départ sonnera
bientôt. La perspective de sortir de l’inaction
presque complète à laquelle nous sommes
condamnés depuis notre arrivée ici nous
réjouit fort.


Mussolini assistera à la remise du ballon
à l’expédition norvégienne ; nous aurons alors
l’honneur de lui être présentés. Nous serons
tous heureux et fiers de serrer la main de cet
homme d’action. Nous avions déjà vu le
héros national italien lors du septième anniversaire
du fascisme. A cette cérémonie, plus de
100.000 hommes se pressaient pour l’entendre.
Jamais nous n’oublierons ce spectacle ;
tel est le pouvoir de fascination du
« Duce » qu’il captiva non seulement ses auditeurs
italiens, mais encore nous autres qui
ne comprenions pas un mot de son discours.


Le 29 mars, notre pavillon national est
hissé à la poupe de l’aéronef et l’aérostat
reçoit le nom de Norge, en l’honneur de notre
chère patrie. C’est la manifestation éclatante
qu’à partir de ce moment, le dirigeable et
l’expédition tout entière sont norvégiens, et
rien autre.




Le débarquement du matériel aéronautique à Ny-Aalesund. Spitsberg.


Après cette cérémonie nous sommes présentés
à Mussolini ; aux yeux de tous, un
grand événement que nous n’oublierons pas.


Le même soir, Roald Amundsen et Lincoln
Ellsworth repartent pour le Nord ; ils rejoindront
le Norge au Spitsberg. L’heure de
l’appareillage approche rapidement.


Le 31 mars, le major Scott, le célèbre
commandant de dirigeable anglais arrive ;
il est chargé de nous piloter au-dessus de
l’Angleterre ; quelques jours après, le lieutenant
de vaisseau français Mercier, également
un excellent pilote, débarque à son tour ; il
doit être notre guide pendant la traversée de
son pays. Dans tous les aérodromes de France
et d’Angleterre, où il serait possible que nous
vinssions atterrir, les dispositions sont déjà
prises pour nous recevoir. Les permissions à
l’occasion des fêtes de Pâques avaient déjà
été suspendues dans ces différents centres
d’aviation, lorsque le 31 mars, un télégramme
vint annoncer que nous ne partirions pas
avant le 7 avril. En conséquence, la liberté
fut rendue à ces braves gens.


Dans plusieurs réunions avec le colonel
Nobile, les attributions de chacun des membres
de l’équipage ont été fixés. Nous emmenons
un nombre d’Italiens plus élevé que celui
précédemment prévu ; on pensait à ce moment
qu’ils débarqueraient au Spitsberg.


Le 7 avril, au soir, voici enfin l’ordre si
impatiemment attendu : « Demain, réveil à
4 h. 45. Départ de Ciampino à 10 heures. »
Alors commence le branle-bas de paquetage
dans une hâte fébrile. Chaque homme n’a
droit qu’à 15 kilos de bagages. Quelque
modeste que soit notre garde-robe, nous
éprouvons les plus grandes difficultés à opérer
le tri nécessaire, à nous séparer de tel ou tel
vêtement ou sous-vêtement. Tout nous semble
utile, et, malgré nos très consciencieux efforts
pour réduire notre vestiaire, nos sacs dépassent
le poids alloué.


A notre arrivée à Ciampino, l’aérodrome
est presque vide, mais à partir de 9 heures,
les curieux affluent ; il y en a bien un millier,
lorsque Mussolini paraît, portant un large
emplâtre sur le nez ; la veille il avait été légèrement
blessé dans un attentat. La colonie
norvégienne est là au grand complet ; à tous
ses membres, nous adressons de cordiaux
adieux ainsi qu’aux amis appartenant à
d’autres nationalités, que nous avons connus
pendant notre séjour dans la Ville éternelle.
Naturellement, c’est un concert général de
souhaits pour le voyage. Nos compagnons
italiens reçoivent une telle quantité de bouquets
que les nacelles du Norge ressemblent
à des étalages de fleuriste. Tant que ces
fleurs restèrent fraîches, elles composèrent
une décoration fort agréable à l’œil, mais
lorsqu’elles furent fanées, les mains nous
démangèrent de les jeter par-dessus bord. Pas
de cela ! Leurs propriétaires s’opposèrent d’une
manière péremptoire à notre dessein.


10 heures ! et il n’est pas question de départ.
Nous faisons les cent pas, causons avec des
spectateurs et attendons. Une demi-heure
plus tard, les nouvelles météorologiques de
France n’étant pas favorables, l’appareillage
est remis à une date indéterminée.


Nos bagages sont alors débarqués et nous
regagnons nos quartiers à Rome. Quel n’est
pas l’étonnement de nos hôtes de nous voir
revenir, alors qu’un beau soleil luit dans un
ciel magnifiquement bleu ; ils ne nous en
reçoivent pas moins cordialement.


L’après-midi, le colonel Nobile nous informe
par l’intermédiaire de Riiser-Larsen que nos
bagages sont trop lourds et que des sacs
spéciaux nous seront envoyés de l’usine pour
loger nos effets. Le lendemain, ces sacs arrivent ;
ils sont certes très pratiques, mais si
petits qu’ils ne contiendraient pas le nécessaire
pour un week-end au bord de la mer.
Et nous avons à accomplir un voyage de
plusieurs semaines en remontant vers le
Nord. Plusieurs d’entre nous résolurent le
problème du linge en achetant des chemises
fascistes qui, comme on le sait, sont noires.
Lorsqu’elles auront été portées plusieurs jours,
on ne s’apercevra donc pas qu’elles ne sont
plus de la première fraîcheur.


Là-haut, sur les bords de l’océan Glacial,
le temps ne sera pas précisément chaud. Heureusement,
nos tenues d’aviateur sont arrivées,
des vêtements imperméables au vent, doublés
à l’intérieur de peau d’agneau. Concernant
le poids des bagages, les Italiens ne se montrèrent
pas aussi sévères pour eux-mêmes ;
plus tard, nous découvrîmes qu’ils avaient
emporté des malles et des valises.


Tandis qu’à Rome le ciel reste calme
et découvert, les dépêches météorologiques
annoncent toujours le mauvais temps en
France. Enfin, dans la soirée du 9 avril, un
nouvel ordre de départ arrive pour le lendemain,
6 h. 30. Nous nous endormons pleins
d’espoir.





CHAPITRE VII

De Rome au Spitsberg.


De Rome à Pulham. — Nous survolons la France. — De
Pulham à Léningrad par Oslo. — Perdus
dans la brume. — L’aérodrome de Gatchina. — Impressions
de Russie. — De Léningrad à
Vadsö. — De Vadsö au Spitsberg. — Au-dessus
de l’Océan Glacial. — Un moment
d’émoi. — Arrivée à la baie du Roi.


Par le lieutenant de vaisseau de réserve
Gustav S. Amundsen de la marine royale norvégienne.



Le 10 avril, le début de la grande aventure !
Longtemps le souvenir de cette journée
demeurera dans notre mémoire. A 7 h. 30,
au moment de la sortie du hangar, une énorme
caisse, placée près de la porte de la nacelle
du pilote, attire nos regards. Elle contient
nos tenues de vol, des complets extrêmement
chauds, des moufles et des bonnets fourrés.
Dieu soit loué ! maintenant nous n’aurons pas
à craindre le froid.


Tandis que notre attention se trouve occupée
ailleurs, cette caisse est enlevée en quelque
sorte sous notre nez et nous ne la revîmes
plus qu’au Spitsberg. Par suite, nous montons
à bord, habillés simplement de vêtements
de sport ordinaires. Accomplir en
avril le trajet de Rome jusqu’au milieu de
l’Arctique dans un costume aussi léger,
ne constitue pas une perspective précisément
agréable. Comment les Italiens réussiront-ils
à se préserver du froid ? Actuellement
c’est une énigme pour nous ; bientôt
nous en aurons la clé.


A 9 heures, le Norge prend le départ. Pas
un souffle de vent ; un soleil resplendissant.
Après avoir décrit un cercle au-dessus de
Rome, nous mettons le cap sur la France.
Pourrons-nous atteindre Pulham en une seule
étape ou les conditions atmosphériques nous
obligeront-elles à relâcher dans un aérodrome
français ? Telle est la question qui
nous préoccupe. Primitivement nous devions
remonter la vallée du Rhône ; à la suite
d’annonces météorologiques défavorables concernant
cette région, cette direction a été
abandonnée ; donc, nous allons gagner d’abord
Bordeaux, puis, des bords de la Gironde,
remonterons dans le Nord.


En quittant Rome, nous naviguons au-dessus
de la Méditerranée. Combien cette
mer est d’un bleu admirable, d’en haut on
s’en rend compte beaucoup plus exactement
que des rivages.


De temps à autre, nous faisons des observations
de vitesse et de dérive en prenant
comme points de repère, soit des bateaux pêcheurs
ou des vapeurs ; plus tard, lorsque nous
serons au-dessus du continent, nous nous servirons
pour ces mesures d’arbres ou de maisons.


A 18 heures, nous commençons à survoler
la terre de France. Le 11 avril, à 1 heure,
passé au-dessus de Bordeaux, brillamment
illuminé ; un spectacle extraordinaire ! Sur
ces entrefaites, une brise se lève ; bientôt elle
« force », et par moments fait tomber notre
vitesse à 40 kilomètres. Nous autres, chargés
des gouvernails, pouvons nous relayer de
temps à autre, néanmoins nous dormons très
peu, tant à cause du froid que du manque
absolu de confortable. Représentez-vous dans
l’étroit couloir de quille quelques planches
striées de rainures longitudinales, garnies
d’oreillers durs comme du bois avec de minces
imperméables comme couvertures, et vous
aurez l’idée du couchage à bord du Norge.
A peine est-on étendu sur ces lits de camp
dignes de Sparte que l’on claque des dents.
Ajoutez à cela un va-et-vient constant dans
le couloir, et qu’à tout moment les passants
mettent le pied sur vous, au lieu de le placer
sur le plancher.


Tandis que le Norge poursuit sa route vers
le Nord, visitons ses installations en commençant
par la nacelle du pilote. Son compartiment
avant renferme les volants de direction
et de profondeur. L’homme préposé à la
première de ces commandes est chargé de
tenir le cap. Notre compas de route étant
très paresseux, le navigateur[7] lui indique
un point à terre ou dans les nuages sur lequel
il doit gouverner ; en somme, la même méthode
que celle employée à la mer et dont tous les
marins ont l’habitude. Si l’atmosphère est
calme, le Norge obéit bien, mais s’il vente
et s’il passe des grains, ce pilote a fort à faire
pour garder la route.


[7] L’officier chargé de tenir à jour la position de
l’aéronef sur la carte, porte le titre de navigateur.
Les hommes préposés aux commandes de direction
et de profondeur, celui de pilote. Le chef de l’aérostat
est dénommé commandant.



L’homme placé au volant de profondeur
doit maintenir constamment l’aérostat à l’altitude
qui lui a été indiquée, en général
300 mètres, observer les manomètres du gaz
et veiller à ce que la pression dans les différentes
parties du ballon ne monte pas au
delà du maximum permis. S’il se produit un
à-coup, il doit « soupaper » immédiatement. Les
commandes des soupapes pendent devant ce
pilote ; il peut par suite abaisser immédiatement
la pression. Il est chargé également de
contrôler l’admission de l’air dans les ballonnets,
que règle une autre commande placée
devant le volant de profondeur.


Installé à bâbord, le colonel Nobile surveille
tout attentivement ; il a à sa portée
les appareils de transmission d’ordres. Seuls
le commandant, les pilotes et le navigateur
ont accès dans la partie avant de cette nacelle.


Son second compartiment renferme à tribord
la « chambre des cartes », autrement dit
le poste du navigateur. Cet officier peut ainsi
donner facilement ses instructions au pilote
de direction. Ce réduit contient les deux seules
chaises que le Norge possède ; elles sont
constamment occupées par des journalistes
admis à faire partie du voyage. A l’arrière,
à tribord également, se trouve le poste de
T. S. F. A bâbord, entre ce poste et la paroi
de la nacelle, un étroit passage conduit au
« lavatory », transformé pour le moment en
salle de rédaction par les représentants de la
presse. Lorsque l’on doit le faire servir à sa
véritable destination, il est nécessaire de
procéder d’abord à une évacuation des personnes
qui l’occupent indûment. De la partie
avant de ce « buen retiro » une échelle verticale
conduit au couloir de quille. Partant
de l’extrême avant, nous trouvons les câbles
d’amarrage et de manœuvres, au nombre
de quatre, soigneusement enroulés de manière
à ce qu’ils puissent filer rapidement
par les trappes ménagées dans l’enveloppe,
lorsqu’ils seront lancés à terre. Les trois
premiers sont destinés à amener le ballon au
sol ; ils peuvent être largués directement du
poste du pilote. Le quatrième câble, solidaire
du cône placé à l’avant du ballon, sert uniquement
à l’amarrage au mât ; il est commandé
par un dispositif de déclanchement
placé dans la cabine du pilote.


Nous dirigeant vers l’arrière, nous passons
au-dessus de cette nacelle, complètement
ouverte en-dessous de nous ; seule sa partie
avant et le poste de T. S. F. sont abrités par
une toiture en feutre et en toile. Incliné au
début, le couloir de quille est maintenant
horizontal jusqu’à hauteur des deux motrices
antérieures ; elles sont installées dans la
partie centrale de l’aéronef, sur une perpendiculaire
à son axe. On y accède par
des ouvertures dans l’enveloppe puis par
d’étroites échelles munies de frêles barres
d’appui. Si l’on n’a pas l’habitude de ces
passages, il est prudent de se tenir solidement
aux rampes. Les câbles d’acier supportant
ces nacelles semblent fort minces à des yeux
inexpérimentés ; toute crainte cependant est
superflue à leur égard, tant de fois ils ont été
éprouvés avant le départ ! Ces nacelles sont
exiguës ; si les moteurs sont en marche et
les radiateurs ouverts, il y règne une chaleur
terrible. Celle de tribord est occupée par
Omdal, toujours de bonne humeur et toujours
calme. Avec quelle attention il surveille
son groupe. De quels soins il l’entoure ! Aussi
est-ce le seul qui n’a pas eu de panne. Le
bruit infernal des moteurs rend difficile toute
conversation. Dans la cabine du pilote règne,
au contraire, un calme favorable aux entretiens.
Ma visite à Omdal terminée, je reprends
la passerelle vertigineuse ; après être rentré
dans l’intérieur du navire aérien, je pousse
un soupir de satisfaction.


Poursuivant notre route vers l’arrière, nous
rencontrons de chaque côté de la charpente,
suspendus entre les anneaux, trente-deux
réservoirs. Vingt-huit sont remplis d’essence,
tandis que les autres placés à l’extrême-avant
et à l’extrême-arrière sont pleins d’eau.


Voici maintenant la nacelle motrice arrière,
occupée par des mécaniciens italiens, d’excellents
camarades très sympathiques, que
nous considérons comme de véritables amis.
Maintenant, le couloir de quille monte rapidement
devant nous. A l’extrême-arrière, l’enveloppe
du ballon présente une ouverture
dominant le gouvernail.


Pendant une promenade dans l’intérieur,
à chaque pas, on se heurte à des pièces de
rechange, des réservoirs d’huile, des caisses
d’outils, tout cela solidement amarré.


Soudain, un homme passe rapidement
devant nous, se hâtant vers l’avant. Où va-t-il
dans cette direction ? Sur le sommet du
ballon, s’assurer du bon fonctionnement des
soupapes à gaz ; une mission exigeant une
tête solide. On commence par se glisser au
dehors par une étroite ouverture située à
l’extrême-avant ; après cela, grimpant une
échelle très raide, on gagne l’arête supérieure
du dirigeable, une véritable escalade en
raison de la courbure de l’aérostat. Pendant
cet exercice aérien, une grande circonspection
s’impose ; vous devez, en effet, passer sur la
mince enveloppe tendue sur les poutrelles
d’acier formant l’avant. Si vous avez la
mauvaise chance de la crever, vous tomberez
dans l’intérieur du ballon ; si au cours de cette
chute vous suivez une direction convenable
et acquérez une vitesse suffisante, vous percerez
ensuite l’enveloppe dans sa partie inférieure
et disparaîtrez finalement dans le vide.
Ce passage dangereux franchi, vous voici sur
le sommet du Norge ; vous pouvez alors
vous redresser et marcher. Mais pas d’imprudence
la première fois que vous vous risquerez
là-haut ! Une promenade sur l’arête supérieure
n’est pas aussi facile qu’elle le semble
au premier abord. Circuler sur un ballon qui
fléchit sous votre poids constitue un exercice
fort délicat. Après le premier pas, l’enveloppe
se gonfle en vagues devant vous ; si
vous n’arrêtez pas ces ondulations, et continuez
à avancer, vous culbutez et restez suspendu
dans le vide à un câble sur le flanc
de l’aéronef. La position n’est pas particulièrement
dangereuse, car on peut se haler
soi-même et regagner le sommet, mais elle
manque totalement d’agréments.


Pour s’aventurer là-haut, il est donc prudent
de s’exercer à la marche sous la direction
d’un pratique ; une fois l’éducation
nécessaire acquise, cela devient très simple.
Vous faites d’abord un pas et aussitôt après
deux autres très courts, ou plutôt un seul que
vous répétez deux fois, et les ondulations
tombent tout de suite. Dès lors, vous pouvez
vous mouvoir sur l’arête supérieure avec autant
de sécurité que sur le plancher des vaches.
La grande majorité des gens préféreront
toutefois le plancher des vaches. L’aérostat
n’a pas, en effet, une allure calme et régulière :
ses mouvements ressemblent à ceux
d’un cheval non dressé, qui tantôt rue, tantôt
se cabre pour se débarrasser de son cavalier.
Un instant, il pique le nez en avant, puis
immédiatement après se redresse, roule ensuite
sur un bord, et oscille légèrement sur l’autre.
Et, tandis que le dirigeable se livre à cette
sarabande, il file à 80 kilomètres à l’heure,
à 300 mètres en l’air ; cela dit, vous comprenez
quel sang-froid les hommes chargés de sa
conduite doivent posséder. Qu’ils soient là-haut
sur le sommet ou en bas dans les nacelles,
ces braves vaquent à leur besogne, joyeux
et insouciants.


Pendant le voyage de Rome au Spitsberg,
l’arrimeur Bellochi, un joyeux compère, fut
chargé de la surveillance des soupapes ;
pendant la traversée du bassin polaire, le
non moins hilare Alessandrini lui succéda
dans cette mission peu enviable. Les soupapes
du Norge mesurent un diamètre de 0 m. 30.
Quand on procède à leur examen, il est essentiel
de les assujettir sous peine de graves
accidents. Tandis que notre aérostat était
remisé dans le hangar de Ciampino, un
ouvrier italien, ayant oublié de prendre cette
précaution d’une importance capitale, laissa
tomber un clapet dans le réservoir. N’ayant
pas emporté une rechange, le gaz s’échappa
aussitôt en quantité considérable. Se trouvant
seul, l’homme en question ne pouvait envoyer
demander du secours ; s’il allait lui-même
chercher la pièce dont il avait besoin, le compartiment
se viderait avant qu’il ne fût de
retour et il en résulterait un dommage sérieux
à l’aéronef. Dans cette circonstance critique,
l’ouvrier fit preuve de présence d’esprit ; il
boucha l’ouverture de la soupape avec la
partie postérieure de son corps, puis appela
jusqu’à ce qu’un camarade vînt lui apporter
une nouvelle pièce. Pareil incident survenant
en cours de route entraînerait des conséquences
désastreuses.


.......
..........
...

Nous continuons à survoler la France avec
seulement deux moteurs en marche. Nous
obtenons ainsi la vitesse la plus économique,
soit 80 kilomètres, chaque groupe donnant
1.000 tours. C’est une succession de paysages
plus beaux les uns que les autres.


Le 11 avril, à 7 heures, dans les environs
de Caen, le Norge commence la traversée de
la Manche. La nuit dernière a été froide et
nous avons grelotté dans nos légers costumes.
Quand nous arriverons plus au Nord, combien
nous souffrirons ? Les Italiens, eux, sont
tous vêtus de jaquettes de fourrure chaudement
doublées ; ainsi s’explique leur dédain
pour la tenue d’aviateur, que nous aurions
voulu endosser avant notre départ de Rome.
Ils croyaient sans doute des Norvégiens insensibles
à un léger froid ; ce en quoi ils se
trompaient grandement.


Le vent soufflant frais de l’est, nos progrès
restent lents. Seulement à 15 heures, nous
arrivons au-dessus des immenses hangars
de Pulham ; par suite de circonstances atmosphériques
défavorables, l’atterrissage n’a lieu
qu’à 17 heures. Au débarquement, la première
personne que nous avons l’honneur de saluer
est S. A. R. le prince héréditaire de Norvège.


Rompus de fatigue après ce vol de trente-deux
heures, nous nous mettons au lit avec
joie. Nous sommes cantonnés dans d’excellents
baraquements, partagés en chambres
par des cloisons s’élevant seulement jusqu’à
mi-hauteur des pièces ; c’est un grave défaut
lorsqu’elles sont occupées par des gens
bruyants, comme nous en fîmes l’expérience.
Le lendemain, dès 5 heures du matin, nos
amis italiens, installés dans des cellules voisines
des nôtres, commencèrent une conversation
avec un de leurs compatriotes couché
à l’autre bout du casernement. Troublés
dans notre sommeil, nous réclamâmes le
silence, mais sans succès. Figurez-vous des
oiseaux saluant de leurs chants l’apparition
du jour.


Aussitôt levés, nous nous mettons à l’œuvre
pour préparer le départ. Le Norge ne séjournera
pas à Pulham une semaine, ainsi que
cela avait été primitivement prévu ; il
reprendra l’air dès que le temps sera favorable
et le ravitaillement terminé.




Le hangar du « Norge » au Spitsberg éclairé à la lumière électrique
pendant la nuit polaire.


Nous sommes donc très occupés à faire le
plein de gaz et à remettre le ballon en état
de vol. Cette relâche nous permet de compléter
nos approvisionnements en vivres aux magasins
de l’aérodrome anglais. Pendant le voyage
de Rome au Spitsberg, notre ordinaire a consisté
uniquement en conserves froides, en
chocolat et en biscuits. Chaque homme était
muni d’une bouteille thermos ; une fois son
contenu épuisé il n’avait d’autre boisson que
de l’eau fraîche. Durant toute la traversée,
il fut impossible d’organiser des repas réguliers ;
on mangeait sur le pouce quand on en
avait le temps. La vie à bord manquait donc
totalement d’agréments ; aussi chaque fois
que nous arrivions dans un « port », avions-nous
hâte de nous restaurer par un repas
chaud.


Les aviateurs anglais nous ménagèrent une
réception particulièrement cordiale, et, pendant
notre séjour à Pulham, nous entourèrent
d’attentions. Dans le même hangar où
le Norge était abrité se trouvait le R-33. Parmi
son équipage cantonné dans les baraquements
voisins du nôtre, nous nous fîmes de nombreux
amis.


Dans la matinée du 11 avril, ordre est donné
de préparer l’appareillage pour le soir. Le
temps est beau dans toute la vaste région
s’étendant de Londres à Léningrad, sur la mer
du Nord comme sur la Suède, la Baltique et
la Finlande. Il faut donc profiter de cette
situation.


A 23 heures, nous sommes parés pour le
départ, et, quelques minutes après minuit
nous prenons l’air à destination d’Oslo.


Les Anglais s’intéressent particulièrement
à notre entreprise ; selon toute vraisemblance,
ils la considèrent uniquement comme
une entreprise sportive ; par suite, étant donné
la place considérable que les exercices de
ce genre tiennent dans la vie britannique,
l’expédition présente dans leur opinion une
importance de premier ordre et nous devenons
à leurs yeux des personnages essentiellement
sympathiques. Les dernières paroles
que l’on nous adresse du R-33 sont caractéristiques.
« Adieu tous, nous crie-t-on, et
bon voyage. S’il vous arrive un accident là-haut,
immédiatement nous irons à votre
secours. »


Au départ, le ballon est lourd, si bien que
dans la nuit étoilée, nous avons l’impression
de raser les toits et les arbres.


… La brume couvre la mer du Nord. L’arrimeur
monte alors s’installer près d’une des
buses du ballon, armé d’une forte lampe électrique
de poche, et, de là-haut, en projette le
faisceau de façon à ce qu’il se reflète sur la
surface de l’eau. Ce procédé nous permet de
connaître approximativement la hauteur à
laquelle nous naviguons et de manœuvrer
en conséquence.


Le voyage se poursuit dans d’excellentes
conditions. Toutefois, les nuages nous empêchant
d’observer la dérive, nous nous trouvons
déportés dans le Sud.


Le 14 avril, de grand matin, une déchirure
à travers le brouillard nous permet de reconnaître
notre position. Nous volons à ce
moment au-dessus du Jutland, un peu au
sud du Limfjord. Nous venons alors au nord,
pour remonter vers la Norvège. La brume
ayant de nouveau paru, nous nous élevons pour
dépasser son niveau.


Au-dessus, un magnifique soleil brille dans
un ciel bleu, tandis que la surface supérieure de
la nappe grise étendue sous nos pieds s’illumine
de mille feux ; c’est un spectacle féerique,
de toute beauté, mais en même temps malencontreux,
en ce qu’il empêche le navigateur
de noter la dérive. De temps à autre, de
grands bancs floconneux arrivent droit sur
nous et nous enveloppent complètement ; en
pareil cas, la vue est totalement bouchée.
Aussi bien, en venons-nous à craindre d’aller
heurter les montagnes de la côte norvégienne.
Afin d’éviter pareille catastrophe, chaque fois
que ces nuages nous entourent, nous changeons
de route.


Un peu avant 9 heures, le ciel s’éclaire
enfin, et il devient possible de reconnaître
notre position. Nous nous trouvons par le
travers d’Arendal. Mettant le cap sur cette
ville, nous la survolons, puis nous dirigeons au
nord-est, en suivant la côte, vers Oslo. Dans
toutes les agglomérations, les habitants sont
assemblés pour voir passer le Norge et nombre
de maisons sont pavoisées en notre honneur.
A Oslo, l’animation est véritablement extraordinaire ;
la vue de la capitale évoque l’idée
d’une fourmilière que l’on fouille avec une
canne. Les rues et les toits sont noirs de spectateurs.
Ceux d’entre nous qui habitent Oslo
essaient de découvrir leurs demeures. Même
lorsqu’on connaît parfaitement une ville,
il n’est pas aisé d’en haut de retrouver un de
ses édifices. Nous réussîmes cependant à
voir les maisons nous intéressant.


A 15 heures, nous nous amarrons au mât
dressé dans la plaine d’Ekeberg, puis, sans
désemparer, procédons aux préparatifs de
départ. Nous ne camperons pas ici jusqu’à
demain comme le programme le prévoit.
L’Institut météorologique annonçant l’existence
d’une dépression quelque part sur l’Angleterre,
il faut filer devant elle. Par suite,
une simple permission de deux heures dans
nos familles nous est accordée.


Le 15 avril, à 1 h. 20, nous nous remettons
en route. Nombre de curieux désireux d’assister
à l’appareillage ont tenu bon jusqu’à cette
heure matinale. Au moment où le Norge
s’élève, ils entonnent l’hymne national. Montant
jusqu’à nous dans la nuit noire, leur
chant nous cause une émotion profonde.


Le cap est mis d’abord au sud en suivant
le fjord, ensuite à l’est, vers Stockholm,
lorsque nous arrivons à hauteur de Sarpsborg
et de Fredrikstad. De nouveau, une brume
épaisse ; nous montons pour la survoler.
Pourvu que pendant cette navigation à l’aveuglette
le dirigeable ne subisse pas une trop
forte dérive ! Ce vœu ne fut pas exaucé.
Nous sommes déportés très loin dans le sud,
par suite, ne pouvons tenir notre promesse de
passer au-dessus de Stockholm et d’Helsingfors.


… Vers 10 heures, la terre apparaît enfin ;
un fort triste pays, d’immenses marais, de
temps à autre des bouquets d’arbres, de loin
en loin une pauvre petite maison solitaire.
N’ayant pu, depuis plusieurs heures, obtenir
de relèvements radiogoniométriques, ni communiquer
avec les stations de T. S. F. russes,
nous ne savons où nous sommes. Après une
discussion approfondie, nous tombons d’accord
pour situer notre position quelque part
dans le nord de la Finlande ; donc le cap
est mis au sud, afin d’arriver en vue du golfe
de Bothnie et de nous diriger ensuite vers
Léningrad. Nous volons, nous volons toujours ;
jamais nous ne découvrons la Baltique.
Maintenant, l’aspect du pays a changé ; nous
passons au-dessus de vastes forêts et de
plusieurs lacs ; dans aucune direction la mer
n’est visible ! A plusieurs reprises nous faisons
des routes diverses dans l’est, mais sans être
plus heureux.


Vers 14 heures, après avoir suivi pendant
quelque temps une voie ferrée, nous apercevons
une ville. Nous descendons aussitôt
pour pouvoir lire le nom de la gare et parvenir
à déterminer enfin notre position.


La manœuvre réussit. A notre stupéfaction,
nous apprenons que nous sommes à Varga,
près de la frontière entre l’Esthonie et la
Russie. Immédiatement la route est mise au
nord, vers Léningrad. Encore quelques heures
et nous aborderons au pays du bolchevisme.
Que n’a-t-on pas raconté sur ce régime ?
Aussi notre désir de juger la situation par
nous-mêmes est grand.


A 20 h. 30, par une nuit profonde, le Norge
entre dans le hangar de Gatchina. L’obscurité
nous empêche de distinguer nettement la
scène, mais le bruit des voix décèle la présence
d’un grand nombre de gens. Nous apercevons
un détachement de soldats chargés de la
manœuvre. Leur uniforme est étrange, surtout
leur coiffure tenant à la fois du casque et de
la casquette. Tous portent de longues capotes
chaudes et de hautes bottes ; le temps est d’ailleurs
froid et une épaisse couche de neige recouvre
le sol. Dès l’arrivée, l’opinion que je m’étais
fait de la camaraderie égalitaire régnant à
tous les degrés de la hiérarchie dans l’armée
rouge reçoit un premier démenti. Avant de
commencer la manœuvre de la rentrée du
ballon dans le hangar, l’officier chargé de la
diriger annonce à ses hommes d’un ton sec
qu’il ne veut entendre souffler mot. Olonkine,
à côté de moi pendant l’atterrissage,
et qui est d’origine russe, me traduit les ordres
du commandant. Ici donc cette troupe reconnaît
un chef, et lui obéit ponctuellement. La
discipline me paraît même parfaite.


… Un des membres de l’équipage, après
avoir porté des télégrammes, revient en
courant : « Mes enfants, quelle veine ! nous
allons être logés au palais de Gatchina ! Des
chevaux nous attendent en dehors de l’aérodrome
pour nous y conduire. »


La perspective est enchanteresse ! Tous
nous nous voyons déjà nous prélassant dans
cette ancienne résidence impériale. Une fois
le ballon en sûreté, nous filons vers le palais
de nos rêves, dans de longs traîneaux remplis
de foin. Plusieurs fois nous versons, mais
peu importe ; trois quarts d’heure plus tard,
nous arrivons à destination.


Nous sommes reçus dans la bibliothèque
du château où du thé bouillant et des hors-d’œuvre
nous sont offerts. Mourant de faim
et de froid, nous faisons honneur à ce souper.
Si nous observons nos hôtes avec curiosité,
ceux-ci témoignent à notre égard du même
sentiment. Après cela nous prenons connaissance
des lieux ; ma foi, nous serons très bien
ici ; plusieurs camarades tirent des plans en
vue de leur installation dans le palais. C’est
aller un peu vite ; bientôt ils déchanteront.


On nous annonce, en effet, que nous ne
serons pas logés dans cette somptueuse résidence ;
seul le colonel Nobile y aura une
chambre. Quant à nous, nous serons cantonnés
ailleurs, tout près d’ici ; nous n’avons qu’à
prendre nos bagages, immédiatement nous
serons conduits à nos quartiers.


Dix minutes de marche dans une obscurité
de cave, nous voici devant une maison faiblement
éclairée. Une vieille femme nous reçoit ;
par un corridor peu engageant, puis par un
escalier rébarbatif elle nous conduit au premier
étage, dans une grande salle carrée avec
quatre fenêtres sans rideaux. Vingt lits y sont
rangés, garnis chacun d’un matelas dur
comme une planche, d’une couverture de
laine et d’un oreiller ; pas une chaise, pas le
moindre ornement au mur ! Tel est notre
logement, il n’est ni élégant, ni confortable ;
mais, fatigués comme nous le sommes, nous
n’en dormons pas moins profondément la
première nuit ; par la suite il n’en fut pas
malheureusement de même.


Qu’est-ce que c’est que cette maison ? Dès
le lendemain matin, nous nous empressons
de sortir pour reconnaître les lieux. Notre
habitation a, ma foi, fort bonne apparence ;
sans nulle exagération elle peut même être
qualifiée de petit palais, toujours bien entendu,
considérée du dehors. C’est, nous dit-on,
un pavillon de chasse, construit par le tzar
Paul Ier dans le parc de Gatchina. Ennemi
du faste, cet empereur avait fait édifier le
bâtiment conformément à ses goûts, ainsi que
nous pouvons en faire l’expérience.


Dès le lendemain nous sommes au travail,
pour mettre le Norge en état de prendre l’air
au premier signal. La route conduisant de
notre quartier à l’aérodrome traverse la
petite ville de Gatchina, Trotzki, comme elle
s’appelle depuis la Révolution ; elle ne laisse
pas une mauvaise impression.


Le hangar, très spacieux, est construit en
bois ; plusieurs parties en mauvais état, ont
été réparées avant notre arrivée. Il ne possède
pas de porte ; comme il est beaucoup trop grand
pour le Norge, cette lacune n’offre aucun inconvénient.
L’aérodrome est entouré d’un réseau
de fils de fer barbelés et de nombreuses sentinelles.
Officiers et soldats chargés de la surveillance
sont cantonnés dans une maison
voisine, où une pièce nous est réservée. Le
ballon est bien gardé ; nous ne pouvons faire
un pas sans être obligés de montrer le laissez-passer
que les autorités russes nous ont remis.
Dès que nous sortons du casernement, deux
sentinelles nous arrêtent ; première exhibition
du laissez-passer. A l’entrée de l’aérodrome,
seconde sentinelle et seconde exhibition
de notre papier ; enfin à la porte du
hangar, troisième poste et de nouveau nécessité
de montrer patte blanche. Quittons-nous
le hall pour aller griller une cigarette aux
environs et voulons-nous ensuite y rentrer,
encore une fois il faut produire sa carte d’identité.
Et il n’y a pas à plaisanter avec ces
gaillards-là ; leurs fusils sont chargés et tous
ont la baïonnette au canon. Aller au hangar,
une fois la nuit venue, c’est s’exposer à la
mort. A peine avez-vous pénétré dans le
territoire interdit qu’un soldat sort de l’ombre
et croise le fer sur votre poitrine. C’est alors
le moment ou jamais de tirer prestement
son laissez-passer. Afin d’éviter toute mésaventure
lorsqu’ils doivent se rendre à l’aérodrome
après la chute du jour, plusieurs d’entre
nous marchent, tenant d’une main leur carte
d’identité et de l’autre une lampe électrique
dont ils dirigent le faisceau sur leur papier.
Constamment, les sentinelles déploient la
plus grande vigilance ; jamais elles ne s’endorment
pendant leur faction, sachant ce
qu’il leur en coûterait en pareil cas. On ne
badine pas dans l’armée rouge.


Chaque nuit, deux d’entre nous veillent
dans la pièce du corps de garde, dont l’usage
nous est réservé. Le second jour, Wisting et
moi, qui étions de quart, causions tranquillement,
lorsque soudain la porte s’ouvre et
quatre citoyens entrent. Qu’y a-t-il ? Avons-nous
commis quelque crime ou délit ? Vient-on
nous arrêter ? Des descriptions si impressionnantes
de la Russie et des exécutions
secrètes qu’on y pratique ont été publiées,
qu’en présence de cette irruption de telles
pensées viennent naturellement à l’esprit.
Nos visiteurs qui s’expriment  parfaitement
en allemand ne sont, au contraire,
animés à notre égard que de bonnes intentions.
Ils veulent s’assurer que nous ne manquons
de rien. Si nous désirons quelque chose, nous
n’avons qu’à parler, nos vœux seront aussitôt
remplis. Tout le monde se montre prévenant
et aimable ; jamais la moindre manifestation
de mauvaise volonté.


Notre expédition éveille ici la curiosité
générale. Des gens arrivent de très loin voir
cette chose merveilleuse qu’est à leurs yeux
un dirigeable. De longues queues de curieux
s’étendent derrière les barrages ; par groupe
de cinquante, ils pénètrent dans l’aérodrome,
puis sous la direction d’un officier qui leur
donne des explications, font le tour du ballon.
Tout se passe dans le plus grand ordre. La foule
observe une discipline stricte. Le premier
dimanche de notre séjour, 10.000 personnes,
nous dit-on, visitèrent le Norge. Ce jour-là,
des détachements de cavalerie, admirablement
montés, évoluaient autour de l’aérodrome.
A un signal donné une partie des
hommes mirent pied à terre, confièrent leurs
montures à des camarades, puis vinrent contempler
l’aéronef. Tous ces mouvements furent
exécutés ponctuellement et sans bruit.


Quelques jours après notre installation à
Gatchina, des ingénieurs et des ouvriers arrivèrent
d’Italie. Dès lors, ils prirent en charge
l’aérostat et nous n’eûmes plus à faire de
garde. Disposant de loisirs, nous allons visiter
Léningrad. Nous pourrons ainsi contrôler la
véracité des descriptions que nous avons
lues sur l’état lamentable de l’ancienne capitale
de la Russie. Disons tout de suite que
ces récits ne répondent plus actuellement à la
réalité. Un ordre parfait règne partout ; les
rues sont bien entretenues, les maisons présentent
également une bonne apparence. Les
Russes avec lesquels nous nous trouvons
en rapport croient à un relèvement prochain
de leur pays. Notre séjour, quelque bref qu’il
ait été, nous a laissé la même impression.


Quel intérêt l’expédition excite, nous en
avons la preuve dans deux séances organisées
en notre honneur, l’une par la Société des
Sciences, l’autre par la Faculté de géographie
de l’Université. Leur assistance, fort nombreuse,
témoigna du plus grand enthousiasme
pour notre entreprise.


Dans nos promenades à travers Léningrad,
nous circulons librement et pouvons admirer
les curiosités de cette belle ville, sans être
importunés par qui que ce soit. Un jour, nous
visitons le riche musée de l’Ermitage, en
même temps que des troupes d’écoliers. Les
maîtresses qui les conduisent leur donnent
des explications sur les tableaux et sur les
objets d’art. De là nous allons au Palais
d’hiver, que des soldats parcourent, guidés
par leurs officiers. Enfin à l’Opéra, nous
assistons à une magnifique représentation du
ballet Esmeralda, devant une salle comble et
enthousiaste.


Le 22 avril, un télégramme nous informe
que le mât de Vadsö est terminé et prêt à
nous recevoir ; il n’y a plus qu’à attendre des
nouvelles du Spitsberg. Elles arrivèrent deux
jours plus tard ; pas avant le 2 mai, le mât
et le hangar de Ny Aalesund ne seront achevés.
Nous voici donc obligés de prolonger notre
séjour à Gatchina. Cela ne nous enchante pas,
car nous avons hâte de parvenir au terme
de notre longue randonnée à travers l’Europe.


Au sujet du parcours que nous avons encore
à effectuer pour atteindre la baie du Roi, de
vives discussions s’élèvent entre nous. Dans
l’opinion de certains milieux, racontent plusieurs
camarades, l’étape de Léningrad au
Spitsberg serait la plus dangereuse de toute
l’expédition, plus dangereuse même que le vol
au-dessus du bassin polaire. Qu’elle offre de
très grands risques pour le ballon comme
pour son équipage, qu’elle constitue la partie
la plus délicate du trajet de Rome au Spitsberg,
d’accord, mais qu’elle soit plus périlleuse
que la traversée de la banquise arctique, je ne
puis l’admettre.


Maintenant, le temps est devenu variable.
La pluie et le froid ont succédé à une période
de soleil et de calme ; un jour, le thermomètre
descend à 29 sous zéro et il neige.


Le 29 avril, nous sommes informés que
l’appareillage aura lieu le 2 mai, si l’état de
l’atmosphère le permet. Ce jour-là, à 14 heures,
nous sommes tous assemblés dans le hangar.
De nombreux curieux sont massés autour de
l’aérodrome. Le ciel est couvert ; une faible
brise de nord se manifeste ; très rapidement elle
fraîchit. En conséquence, le départ est contremandé.


Trois jours plus tard, les circonstances
météorologiques deviennent enfin favorables,
et, le 5 mai, à 10 heures, le Norge part pour
Vadsö. Le vent qui souffle droit debout
« force », à mesure que la journée avance ;
d’où une perte marquée de vitesse. Plus tard,
heureusement, la situation changea à notre
avantage. En quittant Gatchina, nous survolons
Léningrad ; nous pouvons alors nous
rendre compte de l’étendue de la ville comme
de la largeur de ses principales artères. Passant
ensuite au-dessus du Ladoga, nous faisons
route d’abord au nord-est jusqu’à l’Onéga,
ensuite au nord, vers la mer Blanche, en
suivant la ligne ferrée de Mourmansk. Toute
cette partie de la Russie n’est qu’une immense
forêt trouée de lacs et de marais.


Dans cette région, des grains nous assaillent ;
tantôt le Norge se trouve projeté en l’air,
tantôt, au contraire, un instant après, il
tombe brusquement, bref un tangage extravagant ;
néanmoins personne n’éprouve le
« mal de mer ».


La nuit est très froide ; impossible de
fermer l’œil pendant un seul instant. Les
peaux de moutons achetées à Léningrad
ne nous offrent qu’une protection insuffisante.


Le 6 mai, à 4 heures, passé au-dessus de
Kirkenes, centre industriel créé à l’embouchure
du Pasvik, le fleuve issu du grand lac
Enara qui marque la frontière entre la Norvège
et la Finlande.


Après avoir décrit plusieurs cercles au-dessus
de Vadsö, nous nous amarrons au mât,
à 5 h. 30. Malgré l’heure matinale, la ville
entière est sur pied et nous ménage un
accueil chaleureux. Toute la nuit, les dames
de Vadsö l’ont passée à nous préparer un
bon déjeuner et des chambres. Grâces leur
soient rendues ! Après avoir grelotté pendant
des heures, quel bien-être nous procurent les
tasses de café bouillant que ces aimables
femmes nous offrent et les friandises dont
elles nous régalent. Bien à regret nous
devons décliner l’offre attrayante des bons
lits préparés à notre intention ; après quelques
heures de sommeil, peut-être ne pourrait-on
plus ensuite nous réveiller, tant nous sommes
fatigués ; de plus nous avons terriblement à
travailler.




Cylindres d’essence hissés au sommet du mât d’amarrage de la baie du Roi. Spitsberg.


Les pronostics météorologiques annoncent
le beau temps ; il faut donc en profiter.
A 15 heures, le Norge se remet en route.
En quittant Vadsö, nous suivons la côte
septentrionale de Norvège vers l’ouest, ensuite
piquons droit au nord, sur l’île aux Ours. Le
ciel est resplendissant, mais la température
froide. Dans la soirée une buée se forme au-dessus
de la mer, noyant les lointains. Cette
brume légère permettra-t-elle de prendre des
relèvements sur l’île aux Ours ? Le navigateur
est inquiet à cet égard ; s’il n’aperçoit
pas cette île, son estime sera entachée
d’erreur. Le ciel eût-il été clair, de l’altitude
de 300 mètres à laquelle nous naviguons,
nous aurions pu avoir la terre en vue pendant
tout le voyage. Lorsque la côte de Norvège
aurait disparu de notre horizon, l’île aux Ours
serait devenue visible, et quand celle-ci aurait
à son tour disparu, nous aurions aperçu
devant nous le cap Sud du Spitsberg. Malheureusement,
il n’en est pas ainsi ; la brume nous
permet seulement d’entrevoir quelques instants
l’île aux Ours. Cette courte vision nous
suffit toutefois pour fixer notre position. De
là, la route est mise sur le cap Sud.


Depuis le départ, nous nous réjouissions
à la pensée de montrer le soleil de minuit à
nos amis italiens. Le ciel favorisa nos espoirs.
Au delà de l’île la brume devient plus légère
et à minuit un soleil resplendissant sort des
nuages. La grandeur étrange du spectacle
fait une vive impression sur nos camarades.


… Le Norge poursuit sa course à bonne
vitesse vers le nord. De temps à autre, la
buée épaissit et éteint la lumière ; puis par
instants, une éclaircie se fait et un jour étincelant
nous éblouit ; nous passons par des
alternatives d’ombre et de clarté d’un curieux
effet.


A 2 heures, le 7 mai, la pointe méridionale
du Spitsberg est en vue dans un magnifique
éclairage. Rien que des montagnes couvertes
de neige de la base au sommet ; un monde
lunaire, semble-t-il. Nous voici dans le domaine
du rêve et de la légende. Dans notre enfance
nous nous représentions en imagination des
pays tout blancs ; ce songe devient aujourd’hui une réalité,
et, cette réalité ne nous apporte
aucune déception.


Nous élongeons la terre par temps variable.
Avant le départ, des augures nous ont prédit
les pires calamités du fait de l’accumulation
de la neige sur l’enveloppe du ballon. A hauteur
de l’île du Prince-Charles un grain nous
apporte la preuve expérimentale de l’inanité
de cette prédiction. La neige qui accompagne
cette rafale glisse sur l’enveloppe, et nulle
part n’y demeure adhérente.


Dans la matinée, peu à peu le vrombissement
des moteurs s’atténue, puis cesse complètement.
Nous nous regardons anxieusement.
Que se passe-t-il ? Une panne affecte-t-elle
les trois groupes ? Par suite d’un échauffement,
celui de bâbord était déjà hors de
service avant le départ de Vadsö ; si les deux
autres ne fonctionnent plus, l’accident est
grave et ses conséquences peuvent être déplorables.
Nous prêtons une oreille attentive.
Non, tous les moteurs ne sont pas arrêtés ;
celui de l’arrière continue à marcher. C’est
donc celui de tribord qui est avarié. La culasse
d’un cylindre a sauté, nous annonce-t-on,
mais dans une heure, elle sera remplacée.
En effet, ce laps de temps écoulé, nous
remettons en marche. Cet arrêt amenant une
réduction considérable de vitesse aurait pu
déterminer une descente forcée ; heureusement,
le Norge se maintint en l’air. Cette réparation
fait le plus grand honneur à nos mécaniciens.
Les pièces brûlantes du moteur avarié,
ils les emportèrent, enveloppées de vieux
chiffons, dans le couloir de quille pour les
remettre en état, et cela en passant par le
passage vertigineux décrit plus haut. Escalader
cette échelle de meunier suspendue dans
le vide, en tenant une masse pesante, d’un
maniement difficile en raison de la chaleur
qu’elle dégage, constitue un véritable tour
de force. Ajoutez à cela qu’un froid intense
augmentait les dangers de cette ascension.
Pendant que les mécaniciens travaillent, nous
nous attendons à être contraints d’atterrir
sur la banquise. La perspective n’est pas
réjouissante. Les vivres n’abondent pas précisément
à bord ; heureusement, lors de notre
séjour à Gatchina, les Russes, dans le désir de
nous servir, nous ont donné deux fusils et
des cartouches ; donc, si nous débarquons,
nous essaierons de suppléer par la chasse aux
lacunes de notre garde-manger. Nous n’en
arrivâmes pas là. Bientôt le moteur est réparé
et le Norge reprend sa marche.


Près de la côte, nous apercevons pour
la première fois des glaces flottantes. Quelle
solidité elles possèdent, nous en faisons l’expérience.
Au large de l’île du Prince-Charles,
tandis que nous prenions nos dispositions
pour atterrir, nous jetâmes plusieurs sacs de
lest. Ces sacs, remplis de sable, du poids de
20 kilogrammes, furent lancés d’une hauteur
de 300 mètres. Or, lorsqu’ils tombaient sur un
glaçon, la percussion laissait le bloc intact.


… Le cap Mitra, le promontoire à l’entrée
nord de la baie du Roi apparaît. Le terme du
voyage est donc proche. Arrondissant la
pointe septentrionale de l’île du Prince-Charles,
nous entrons dans le fjord. Voici
Ny Aalesund, puis, derrière le village, le
hangar. Au milieu des glaçons en dérive dans
la baie, deux grosses baleines blanches (Delphinapterus
leucas Pallas) s’ébattent. Quelques
instants plus tard, nous sommes au-dessus
du terrain d’atterrissage où les hommes de
manœuvre ont pris position. Plus loin s’élève
le mât d’amarrage ; nous n’en aurons pas
besoin ; aujourd’hui, calme plat ; le ballon
pourra donc se poser sur le sol et entrer
ensuite dans le hangar sans crainte d’accident.


Le guide-rope est lancé et immédiatement
saisi. Le Norge est alors halé à terre, et, à
7 heures, remisé dans le hangar. Depuis
quarante-quatre heures nous sommes en route ;
pendant cette longue étape, pas une minute
de sommeil ; nous sommes éreintés. Notre
aéronef est arrivé au seuil du monde arctique.
La première partie du voyage, la plus longue
de toutes, se trouve heureusement terminée ;
il reste maintenant à accomplir la plus périlleuse.


A Ny Aalesund ma collaboration à l’expédition
prend fin. J’avais abandonné tout
espoir de participer au raid à travers le
bassin polaire, lorsque dans la nuit du 9 au
10 mai, une heure avant l’appareillage, Riiser-Larsen
entre en coup de vent dans ma
chambre.


— Prépare-toi sans perdre un instant, me
dit-il. Peut-être pourras-tu venir avec nous ?
La décision n’est pas encore certaine, mais
tu as une chance.


En quelques minutes, mon paquetage est
terminé et je vais rejoindre les camarades
réunis dans la salle à manger. Bientôt après,
on annonce que le départ est remis en raison
d’une brise légère qui vient de se lever brusquement.


Cette risée a soufflé sur ma dernière espérance.


A 7 heures, on rappelle aux postes d’appareillage ;
à 9 h. 30, le Norge est prêt à prendre
l’air.


Si le départ avait eu lieu la nuit dernière,
j’aurais probablement embarqué. En effet,
lorsque la température est basse, les gaz
subissant une moindre dilatation, le ballon
doit en contenir une plus grande quantité ;
par suite sa force ascensionnelle augmente et
il peut enlever un poids plus considérable.
Maintenant, au contraire, que la température
s’est élevée, les gaz se sont dilatés ; pour
éviter une augmentation dangereuse de leur
tension, on a dû « soupaper » ; d’où perte de
force ascensionnelle et nécessité de réduire
l’équipage au strict minimum. Donc je ne
garde plus le moindre espoir.


Lorsque j’arrive au hangar, on sort le
Norge. Pendant qu’il repose sur le sol, je cherche
Nobile pour lui faire mes adieux, mais il
s’esquive :


— Attendez, peut-être pourrez-vous venir ?


Je cours chercher mon sac déposé dans le
hall ; lorsque je reviens en hâte, le ballon
s’élève ; bientôt il a disparu…





CHAPITRE VIII

L’appareillage au Spitsberg.


Mise au point du ballon. — Équipement de
l’expédition. — Le vestiaire de l’équipage. — Départ
de l’aviateur américain Byrd pour
le Pôle. — Son retour triomphant. — Les
derniers préparatifs.


Par Roald Amundsen et Lincoln Ellsworth.



Voici donc notre ballon arrivé au seuil de
l’Arctique, après avoir accompli magnifiquement,
depuis Rome, un parcours de
7.600 kilomètres, soit à peu près la distance
entre l’Équateur et les terres du continent
européen les plus avancées vers le Nord.


Dès que le Norge est entré dans son hangar,
nous demandons à Nobile quand il sera prêt
à appareiller.


— Dans trois jours, répondit-il. Toutefois,
si vous désirez partir avant Byrd, ce délai
peut être réduit, en poussant activement les
travaux.


Le programme de l’aviateur américain
diffère complètement du nôtre. Byrd se propose
uniquement d’atteindre le Pôle Nord et
de revenir aussitôt après à sa base de départ,
tandis que nous, nous voulons tenter la
traversée de la calotte arctique dans toute
son étendue. L’arrivée au Pôle ne constitue
qu’un simple épisode de notre voyage.
Dans ces conditions, loin de nous la pensée
de courir un match, dirigeable contre avion,
avec notre ami américain. Poursuivons donc
nos préparatifs tranquillement ; une hâte
fébrile pourrait en compromettre la bonne
exécution.


Épuisé par quarante-quatre heures de vol,
l’équipage a un besoin urgent de repos. Seulement,
lorsqu’il aura réparé ses forces, il se
mettra à l’œuvre. Les besognes à effectuer
sont fort variées. Avant de lancer le ballon
dans l’inconnu, il est nécessaire de réparer
plusieurs de ses organes essentiels avariés
pendant le trajet de Léningrad au Spitsberg.
Au témoignage du colonel Nobile,
dans des circonstances ordinaires, ces travaux
exigeraient plus d’une semaine ; en trois
jours ils furent achevés, tant les mécaniciens
déployèrent d’ardeur à la besogne.


Pendant que, sous la direction du major
Vallini et du capitaine Precerutti, les Italiens
préparent l’aérostat, les Norvégiens embarquent
les approvisionnements. Qu’une panne,
irréparable avec les moyens du bord se produise
pendant la traversée du bassin arctique,
et que le Norge soit réduit à l’état d’épave,
nous nous trouverons isolés au milieu de
l’immense banquise en dérive sur l’océan
polaire. Pour atteindre la terre la plus proche,
nous aurons alors à accomplir une longue et
périlleuse retraite. De là, l’obligation d’emporter
le matériel et les vivres nécessaires à
notre subsistance pendant cette marche.


Les approvisionnements ont été calculés
pour seize hommes pendant deux mois, à
raison de 350 grammes par jour et par tête.
Cela fait dans les 275 kilogrammes. La ration
quotidienne se compose de pemmican[8], de
chocolat, de biscuit et de poudre de lait
séché. 350 grammes par jour, quand l’on
doit peiner, c’est juste de quoi ne pas mourir
de faim.


[8] « Qu’est-ce que le pemmican ? écrit Riiser-Larsen.
Pour répondre à cette question, le plus
simple est de donner ici la recette de cet aliment.
Vous faites sécher de la viande à une température
la moins élevée possible, afin qu’elle garde sa saveur,
puis vous la pulvérisez et mélangez la poudre ainsi
obtenue à des légumes secs également pulvérisés.
Vous versez dans de la graisse liquide et faites couler
dans des moules où le tout se solidifie en tablettes.
Cinq kilos de viande produisent un kilo de poudre ;
sous son petit volume le pemmican est donc un aliment
très nutritif. »


(Expédition Amundsen-Ellsworth : En Avion vers
le Pôle Nord, par Roald Amundsen. Traduit par
Charles Rabot, p. 204.)



Instruits par l’expérience de l’an dernier,
nous emportons une copieuse provision de
tabac. Nous ne pourrons naturellement fumer
à bord, mais nous ne savons où nous atterrirons.


L’équipement se compose de tentes et de
sacs de couchage, afin de pouvoir camper sur
la glace, de skis, de raquettes à neige et d’un
traîneau destiné au transport du matériel et
des vivres. Tout à la fois solide et léger, ce
véhicule est un chef-d’œuvre d’ingéniosité,
dû à notre ami Wisting. La banquise étant
découpée de canaux, parfois même d’étangs,
nous embarquons un bateau pliant pour
franchir ces flaques d’eau. Si nous opérons
une descente forcée très loin de tout secours,
la chasse nous fournira peut-être des ressources
alimentaires ; en vue de cette éventualité,
notre équipement comprend des fusils
et des munitions[9].


[9] Lincoln Ellsworth : Vaerdien av polaropdagelser,
Mit livs store eventyr. (Aftenposten. Oslo, No du 18 décembre
1926, édition du matin.)



L’expérience acquise dans notre expédition
de l’an dernier nous est très utile. Nous savons
ce qu’il nous faut emporter et en quelle
quantité.


Maintenant, quelques mots sur l’importante
question du vêtement.


« Le vestiaire du pilote, écrivait l’an dernier
le lieutenant Riiser-Larsen[10], doit être
chaud et en même temps léger, afin de ne
pas gêner ses mouvements. Avant le départ
ou lorsqu’en cours de route on fait escale
pour exécuter des observations, on marche,
parfois on soulève des caisses, bref on
accomplit des efforts musculaires. Si le
pilote porte une lourde pelisse, tout en se
donnant du mouvement, il entrera en transpiration,
et, quand il reprendra l’air, il
sentira le froid. Si, pour effectuer sa besogne
à terre, il quitte cette pelisse, la basse température
le saisira aussitôt et ce malaise
augmentera quand il se remettra en route.
Pour éviter ces inconvénients, notre habillement
comportait plusieurs parties que nous
pouvions mettre ou enlever, selon les travaux
à effectuer et la température. »


[10] Expédition Amundsen-Ellsworth : En Avion
vers le Pôle Nord, par Roald Amundsen. (Traduit
Par Charles Rabot, p. 188.)



Les mêmes principes ont été appliqués,
cette année, dans la confection de notre
garde-robe.


« A moins d’accident, nous ne prévoyons
pas d’escale sur la banquise », rapporte le
lieutenant Riiser-Larsen, chargé également
cette année de préparer l’équipement en sa
qualité de second ; « en revanche, il est possible
qu’à bord nous ayons à accomplir des travaux
de force ou à escalader d’étroits
passages dans l’intérieur du ballon. Il est,
par suite, essentiel que nous ne soyons
pas embarrassés par des vêtements incommodes.


« Notre garde-robe se compose de deux
complets. Le premier, qui sera la tenue à
terre ou sur la banquise, comprend un
pantalon et une vareuse munie d’un capuchon ;
quand nous volerons, par-dessus ce
costume, nous en endosserons un second
de coupe particulière. Le pantalon de ce
deuxième complet, soutenu par des bretelles,
monte jusqu’au thorax, tandis que
son veston ne dépasse pas les hanches et se
termine par une ceinture assurant sa fermeture
complète ; ajoutons qu’il croise sur la
poitrine à l’aide de deux rangs de boutons,
l’un intérieur, l’autre extérieur. Si l’on
doit effectuer des travaux pénibles, rien de
plus facile que de se débarrasser du second
veston. La tenue de vol, en tissu imperméable
au vent et à la pluie, est doublée de
peaux de mouton. Si nous ne réussissons pas
à atteindre en ballon la côte de l’Alaska,
nous aurons à fournir de longues marches
dans une région où le thermomètre s’élève
au-dessus de zéro, où par suite des averses
sont à prévoir ; dans ce cas, nous transformerons
le veston du costume de vol en un
imperméable pour la pluie, en enlevant sa
doublure en peau de mouton. »


Pour nous diriger au-dessus de la banquise,
nous emportons les mêmes instruments
que l’an dernier : un compas solaire, des
compas magnétiques, des sextants, un dérivomètre.
Afin que l’usage de ces instruments
ne soit pas entravé par le froid, compas et
niveaux ont été remplis d’alcool pur et
toutes leurs parties mobiles enduites d’une
huile spéciale ne se solidifiant qu’à 40° sous
zéro.


Pour que l’eau des radiateurs ne gèle pas,
elle a été additionnée de 40 pour 100 de
glycérine. A ce propos, je signalerai un ingénieux
dispositif dû à l’esprit fécond en
ressources de Nobile. Le commandant se proposait
de n’utiliser, au cours du voyage,
que deux moteurs ; marchant à 1.200 tours,
ils donneraient la vitesse la plus économique,
soit 80 kilomètres à l’heure. Afin que le troisième
groupe tenu en réserve demeurât chaud
et prêt à être lancé, dès qu’on en aurait besoin,
Nobile fit établir un tuyautage entre les
radiateurs des groupes de tribord et de bâbord,
de telle sorte que le moteur en marche échauffât
celui qui était stoppé. Ce tuyautage, installé
le long des échelles faisant communiquer le
couloir de quille avec les nacelles motrices
latérales, était soigneusement protégé contre
le froid. Ce système donna toute satisfaction
durant le voyage.


Pendant que nous poussons nos préparatifs,
Byrd travaille non moins activement à mettre
son avion en état de vol. Après plusieurs
essais, il est définitivement paré le 9, au soir.


Le lendemain, à 1 h. 55, un formidable
vrombissement au-dessus de notre habitation
nous réveille. En un clin d’œil, nous
sommes à bas du lit. Le Joséphine-Ford prend
l’air, en route pour le Pôle Nord.


« Quelle déception la victoire de l’aviateur
américain a dû vous causer ! » nous a-t-on
répété maintes et maintes fois. Aucunement ;
loin de désirer sa défaite, nous avons fait,
au contraire, des vœux pour son succès.
Quand nous prîmes congé de notre confrère
avant son envol, c’est de tout cœur et sans
aucune arrière-pensée que nous lui exprimâmes
nos souhaits pour la complète réussite
de son audacieuse entreprise.


Au moment du départ de Byrd, le temps est
superbe ; un soleil éblouissant luit dans un
ciel pur ; pas un souffle de vent. Lorsque nous
rentrons dans notre habitation, après avoir
vu filer l’avion américain vers le nord, nous
apercevons notre photographe Berge se faufilant
le long des maisons comme un voleur
surpris la nuit dans l’accomplissement de
quelque mauvais coup. Il tient son appareil
tout monté ; à son sourire de satisfaction, nous
comprenons qu’il s’est aventuré en terrain
interdit et que sa fugue a été fructueuse. Un
collaborateur de premier ordre, ce Berge ;
travailleur comme pas un et aimant amoureusement
son métier. Lorsqu’il découvre un
paysage pittoresque ou une scène intéressante,
il n’épargne ni son temps, ni sa peine afin
d’obtenir une photographie artistique ; il
risquerait sa vie pour prendre un cliché. L’an
dernier, un jour qu’une tourmente de neige
faisait rage et que le thermomètre marquait
20° sous zéro, quel ne fut pas notre étonnement
de rencontrer Berge avec son appareil
à la main. Par un pareil temps, que diable
peut-il bien faire dehors ? « Je photographie
le blizzard », nous répondit-il.


De pareilles gens vont loin et peuvent
vaincre toutes les difficultés.


Dans la journée, pendant que nous vaquons
à nos travaux, à chaque instant, nous nous
arrêtons pour examiner le ciel ; tous nous
avons la même préoccupation. Qu’advient-il
de Byrd ?


L’aviateur américain n’a emmené qu’un
seul compagnon, Bennett, un pilote de premier
ordre, qu’il a chargé de la conduite de
l’avion, tandis que lui remplira les fonctions
d’observateur. Une pareille entreprise est
singulièrement aléatoire, nous le savons mieux
que personne à la suite de notre vol de l’été
passé jusqu’au 88° de latitude. Aussi le sort
des deux explorateurs nous préoccupe. S’ils
ne reviennent pas, nous irons à leur recherche
avec le Norge ; nous devrons alors abandonner
notre projet de traversée du bassin. Une raison
de plus, pour que nous désirions le succès
de notre confrère.


A 17 heures, nous nous mettions à table
pour dîner, quand un ouvrier italien entre en
trombe dans la salle à manger : « On entend
le bruit d’un moteur, nous crie-t-il. » Nous nous
précipitons au dehors, aucun doute n’est
possible. Un avion approche ; bientôt, en
effet, le Fokker américain est en vue dans le
nord, au-dessus des montagnes. Nous n’avons
pas une minute à perdre si nous voulons
arriver à temps sur le terrain d’atterrissage
pour souhaiter à ces deux héros la chaleureuse
bienvenue qu’ils méritent. D’ici à leur
champ d’aviation, il y a loin et l’épaisse
couche de neige qui recouvre encore le sol
empêche de courir. Mais l’enthousiasme nous
donne des ailes, et, avant l’avion, nous atteignons
l’endroit où il va descendre. Le Fokker
vole maintenant très bas afin de prendre
terre. La présence de nombreux groupes
accourus pour témoigner à Byrd et à Bennett
leur admiration rend cette manœuvre délicate.
Les aviateurs ont beau faire signe aux
curieux de dégager la piste, ils ne bougent pas,
et, avant de pouvoir se poser, l’appareil
américain doit décrire un nouveau cercle.




Le déblayage de la voie ferrée à Ny-Aalesund. Spitsberg.


Après avoir aidé les audacieux aviateurs
à sortir de la carlingue, nous nous jetons dans
leurs bras, tandis que tous les assistants
poussent de joyeux hurrahs. Pas un de nous
ne leur demande s’ils ont atteint le Pôle.
Étant donné la longueur de leur absence, leur
victoire est certaine. Après seize heures de
vol, nos amis n’ont qu’un désir : celui de
dormir le plus tôt possible. Donc nous ne
leur posons aucune question. Les soutenant
sous les bras, nous les accompagnons au
rivage où des embarcations les attendent.


Quand nous remontons de la plage, qui
trouvons-nous ? Berge tournant avec ardeur
en plein territoire interdit. Mais maintenant,
dans la joie générale, toutes les consignes ont
été levées. Notre photographe est triomphant ;
il est, croit-il, le seul de toute la troupe
d’opérateurs réunie ici, à avoir filmé le retour
de Byrd. Je ne veux pas le contrarier en
émettant un doute à ce sujet ; selon toute
vraisemblance, ses concurrents ont pris tranquillement
la scène du pont même de leur
navire. Que le lecteur me pardonne ces détails
sur les rivalités des photographes ; ils montrent
l’âpre lutte à laquelle ils se livrent, afin d’être
les premiers à satisfaire la curiosité du public.
Le cinéma a introduit le combat pour la vie
sur un nouveau terrain.


Rentrés dans nos quartiers, nous envoyons
à bord du navire américain deux caisses de
vin et d’eau-de-vie, deux caisses de « médecine »,
comme nous libellons notre envoi pour
témoigner de notre respect des lois sur la
prohibition. Même le plus fanatique des partisans
du régime sec conviendra avec nous
qu’un pareil triomphe ne pouvait être fêté
un verre d’eau claire à la main.


Le 10 mai, le Norge est paré. Si le temps est
favorable, le départ aura lieu demain de bon
matin, pour profiter des heures les plus froides.
Plus la température sera basse et plus la
pression atmosphérique élevée, plus la force
ascensionnelle sera considérable. Pour tout
abaissement d’un degré de la température elle
augmentera de 70 kilogrammes et de 28
pour tout accroissement de pression d’un
millimètre[11].


[11] Lincoln Ellsworth. Vaerdien av polaropdagelser.



Avant le départ, rappelons les caractéristiques
de l’aérostat qui va nous emporter à
travers l’inconnu polaire. Le Norge est un
semi-rigide, long de 106 mètres, haut de 25 et
large de 19 m. 50 en son plus grand diamètre.
Son volume de gaz est de 18.500 mètres cubes,
et sa force ascensionnelle totale de 10 tonnes.
L’aérostat est propulsé par trois moteurs de
250 CV. — Il peut emporter 7 tonnes d’essence ;
son rayon d’action est de 5.200 kilomètres à
une vitesse horaire de 80 kilomètres[12].


[12] Ces renseignements sont empruntés à l’article
d’Ellsworth : Vaerdien av polaropdagelser.



Les membres de l’équipage ont été informés
de réduire leurs bagages au strict nécessaire.
Nous autres, vétérans de l’an dernier,
nous partons uniquement avec les vêtements
que nous avons sur le dos ; nous ne prenons
même pas une paire de chaussettes de
rechange. D’ailleurs, nous sommes très chaudement
habillés. Tous nous portons, outre
d’épais sous-vêtements, un costume doublé
de peaux de mouton ; seuls Ellsworth et
Nobile ont endossé des fourrures de renne et
d’ours.


Outre les cinquante jours de vivres constituant
la réserve générale de l’expédition,
chaque homme est muni d’un petit panier
rempli d’œufs durs et de sandwichs. Les
approvisionnements comprennent encore quarante
thermos pleins de café et un quarante
et unième de dimensions énormes contenant
je ne sais combien de litres de bouillon et de
boulettes de viande. Ce bouillon ayant pris
le goût du métal ne rencontra guère d’amateurs.
Quelqu’un qui se félicita de posséder
ce récipient dans sa nacelle, ce fut le lieutenant
Horgen. Il se délecta des boulettes et
employa la bouteille comme chaise.


Avant que tout ne soit prêt, le soleil est
déjà haut. Le hangar n’étant pas recouvert
d’un toit, il chauffe le sommet du ballon et
produit une dilatation du gaz ; de là, la
nécessité de « soupaper ».


Sur ces entrefaites, une brise légère se
lève ; elle rendrait dangereuse la sortie du
hangar, donc on attendra.


A 7 heures, le vent mollit ; à 8 heures,
l’ordre de sortie est donné.





CHAPITRE IX

L’équipage du « Norge ».


Composition de l’équipage au point de vue de
la nationalité. — Le colonel Umberto Nobile. — Les
attributions des différents membres
de l’expédition. — Rôle du chef dans une exploration.


Par Roald Amundsen.



L’équipage du Norge comprend seize
hommes :


1o Roald Amundsen et Lincoln Ellsworth,
chefs de l’expédition.


2o Le colonel Umberto Nobile, commandant
du dirigeable.


3o Le lieutenant de vaisseau de la marine
royale norvégienne Riiser-Larsen, commandant
en second de l’expédition et du
ballon. Riiser-Larsen possède la pratique de
la navigation aérienne ; il a piloté un de nos
avions pendant la campagne de 1925 et dans
la conduite de cet appareil a déployé les plus
éminentes qualités. A bord du Norge il remplira
les fonctions de navigateur ; il aura la
tâche singulièrement lourde et difficile de
nous conduire du Spitsberg aux rivages de
l’Alaska en passant par le Pôle. Jamais spécialiste
n’a été chargé d’une mission aussi délicate.


4o Le lieutenant de vaisseau de la marine
royale norvégienne, Emil Horgen, préposé à
la commande de direction. Un aviateur de
premier ordre, d’un sang-froid imperturbable ;
en outre, un habile navigateur. Si Riiser-Larsen
a besoin d’un collaborateur pour ses
calculs, il le trouvera dans Horgen.


5o Oscar Wisting, chargé du volant de
profondeur. Après avoir fait partie de l’expédition
au Pôle Sud, il vient de passer sur
le Maud six ans dans les glaces de l’Océan
Arctique de Sibérie ; à peine échappé à leur
étreinte, il est accouru se joindre à nous.


6o Le capitaine de vaisseau Birger Gottwaldt,
de la marine royale norvégienne,
spécialiste en radiotélégraphie et en radiogoniométrie,
dirige le poste de T. S. F.


7o Fridtjof Storm Johnsen, assistant radiotélégraphiste.


8o Finn Malmgren, de l’université d’Upsal,
météorologiste. Embarqué, de 1922 à 1925,
sur le Maud pendant sa dérive avec la banquise
à travers l’Océan Glacial de Sibérie, il
possède une grande expérience de l’Arctique.


9o Fredrik Ramm, journaliste. Sa mission
consiste à tenir la presse des deux mondes
au courant de nos faits et gestes dans le
grand inconnu blanc.


10o Le lieutenant aviateur Oskar Omdal,
de la marine royale norvégienne, chargé du
moteur de tribord. Excellent mécanicien,
esprit inventif, avec cela sachant prendre
rapidement ses décisions, Omdal constitue une
valeur dans une expédition comme la nôtre.


11o Cecioni, mécanicien en chef,


12o Arduino, mécanicien,


13o Caratti, mécanicien,


14o Pomela, mécanicien,


Chargés des moteurs bâbord et arrière.


15o Alessandrini, arrimeur.


L’expédition comprend ainsi huit Norvégiens,
six Italiens, un Américain et un Suédois.


On a prétendu que ni Ellsworth ni moi,
n’étant aéronautes, n’étions qualifiés pour
commander l’expédition. Ma réponse à cette
objection est aussi simple que décisive. Est-ce
que nombre d’expéditions polaires organisées
depuis un demi-siècle, montées sur des
navires, n’ont pas été dirigées par des hommes
qui n’étaient point des marins, et est-ce
que précisément pour cette raison leurs chefs
n’ont pas été assistés par des professionnels.
N’avons-nous pas les exemples de Nansen,
de Peary, de Nordenskjöld, de Mylius
Erichsen ? Aucun de ces explorateurs ne
possédait la pratique de la navigation, et
tous, pour conduire leurs bateaux, ont
fait appel au concours, soit d’officiers appartenant
à des marines militaires, soit de
capitaines au long cours. Leur a-t-on contesté
pour cela le titre de chef d’expédition ?
Non, assurément. Notre cas est exactement
le même.


Le grand public se fait, d’ailleurs, une idée
complètement erronée de la mission de
ce personnage. Il se le représente dirigeant
les manœuvres et commandant à ses
compagnons comme à des comparses. Tout
différent est son rôle. Le chef, c’est celui qui
a l’idée de l’expédition, qui en conçoit le
programme et en assure l’exécution. De toutes
ses tâches multiples, la plus importante consiste
à savoir choisir ses collaborateurs et à
assurer le bon fonctionnement des différents
organes de l’entreprise. Si vous réussissez
à grouper autour de vous des hommes capables
et à leur donner un équipement adéquat,
vos chances de succès seront grandes. Il peut
arriver, il est vrai, que des événements fortuits,
tels que la rencontre de banquises invincibles,
si vous attaquez l’inconnu polaire avec
un bateau, opposent un obstacle insurmontable
à la réalisation de votre plan de voyage.
Dans ce cas, quelque excellent que soit votre
équipement, vous aboutirez à une défaite.
C’est là un accident, un des risques du métier,
pourrait-on dire, et sa survenance n’infirme
nullement le principe posé. Au contraire, si
le personnel d’une expédition se montre inférieur
à sa tâche, alors même que son chef
possède des qualités de premier ordre, l’échec
est certain d’avance. A lui seul, un homme
ne peut accomplir une grande exploration,
mais s’il réunit autour de lui des spécialistes
expérimentés, il pourra les conduire à la
victoire. Que l’on nous permette de dire que
l’expédition du Norge apporte un exemple
illustratif à l’appui de cette opinion.


Pour la fonction de commandant du dirigeable,
nous nous sommes assurés le concours
de l’homme le plus qualifié à cet effet, le
colonel Umberto Nobile. Nobile a non seulement
construit le Norge, mais encore accompli
sur cet aérostat un très grand nombre de vols
avec le succès le plus complet. Tous nous nous
félicitons d’avoir acquis une collaboration
d’une si haute valeur ; nous avons mis la
main sur le technicien dont l’expérience constitue
un gage de succès. Dès sa nomination,
l’aéronaute italien s’est donné corps et âme
à l’entreprise, et, nous ne saurions trop rendre
hommage à la conscience qu’il a apportée
aux préparatifs ; dans cette œuvre, il a donné
la mesure de sa haute compétence.


Il est toujours assez délicat de parler de
soi-même ; nous allons cependant essayer de
le faire en toute sincérité, dans le dessein de
définir plus complètement mon rôle personnel.
Aussi longtemps que le voyage à travers les
airs s’effectuera dans des conditions normales,
ma tâche se bornera à observer les régions
survolées. L’équipage comprenant des techniciens
dans toutes les branches, je n’aurai pas
à intervenir dans leur domaine. Mais si, par
malheur, un accident se produit, si le Norge
est contraint de descendre sur la banquise par
suite d’une panne de moteurs ou de toute autre
avarie, et réduit à l’état d’épave de l’air, je
devrai prendre le commandement effectif de
toute la troupe. Il s’agira alors de battre en
retraite à travers les glaces de l’Océan arctique,
vers la terre la plus proche. En pareille occurrence,
quel serait le sort de novices en matière
d’exploration polaire ? Aucun doute n’est
possible à cet égard ; dès l’instant où ils se
trouveraient sur la banquise, ils seraient condamnés
à une mort prochaine. Dans des circonstances
aussi critiques, seul un explorateur
possédant une longue expérience de ces régions
si hostiles pourra arriver à sauver ses compagnons,
encore ne sera-t-il pas certain du succès,
mais lui, au moins, aura des chances d’atteindre
un heureux résultat.





CHAPITRE X

Du Spitsberg au Pôle Nord.


Le départ. — La grande banquise polaire. — Les
installations à bord du Norge. — Attributions
des membres de l’équipage. — Incident
de moteur. — Premier banc de brume. — Ellsworth
fête son anniversaire aux approches
du Pôle. — Arrivée au Pôle Nord.


Par Hj. Riiser-Larsen, R. Amundsen et
Lincoln Ellsworth.



Le 11 mai, à 8 h. 55[13] : « Lâchez tout » et,
sans effort apparent, le Norge s’élève dans
l’air limpide et clair d’une matinée ensoleillée.
Il ne fait pas froid ; seulement 4° 5 sous zéro[14]
et le vent est pour ainsi dire nul.


[13] Toutes les notations d’heure indiquées dans ce
récit sont exprimées en temps moyen de Greenwich.



[14] Température indiquée par Amundsen et Ellsworth.
Dans son rapport (chap. XIV, p. 229), le météorologiste
de l’expédition donne −8° pour la valeur
de la température, au moment du départ.



La baie du Roi resplendit de lumière ; un
paysage tout blanc, avec ses immenses glaciers
et ses cimes chargées de neige. En bas, de petits
points noirs s’agitent sur le tapis immaculé
étendu sur le sol ; ce sont nos amis qui nous
envoient un dernier salut. Au moment du
départ, leurs physionomies graves et leurs
serrements de mains nous disaient, à la fois,
leurs préoccupations et leurs vœux ardents
pour le succès de notre entreprise. Évidemment,
ceux que nous laissons derrière nous ne
sont pas sans inquiétude sur notre compte.
Nous, au contraire, nous n’éprouvons pas la
moindre appréhension de l’avenir ; nous ressentons
un sentiment de délivrance, une joie
intense d’en avoir fini avec les préparatifs
fastidieux et de nous lancer enfin à travers
les airs dans le domaine si attrayant de
l’inconnu.


Tout à coup, que voyons-nous ? Le Fokker
de Byrd ! Cet excellent ami vient nous faire
la conduite. Après nous avoir suivis quelque
temps, il vire de bord pour retourner à Ny
Aalesund. Nous sommes désormais seuls dans
l’immense désert glacé du Pôle.


Une fois sortis du fjord, nous longeons,
vers le nord, la côte ouest du Spitsberg. Une
suite de panoramas montagneux d’une beauté
impressionnante. Voici d’abord les Sept Glaciers,
sept puissants fleuves de glace descendant
en longues et larges ondulations d’une
vaste coupole neigeuse occupant l’intérieur du
pays ; puis c’est la pittoresque baie de la Madeleine,
un hérissement de pics au milieu de
nouveaux glaciers se terminant en mer par
de magnifiques falaises d’un blanc d’opale ;
l’impression d’une chaîne des Alpes, dont les
vallées inférieures auraient été envahies par
la mer, et dont seuls les sommets culminants
émergeraient.


A 10 h. 8, le Norge arrive à hauteur de ce
beau fjord ; nous y entrons un instant, faisant
route sur un amer pour vérifier la déclinaison
des compas.


Vingt-sept minutes plus tard, nous sommes
par le travers de la pointe nord de l’île d’Amsterdam,
l’extrémité nord-ouest du Spitsberg.
Nous venons alors un peu à l’est, afin de
suivre vers le nord le méridien de la station
de T. S. F. de la baie du Roi et de pouvoir
exécuter, en cours de route, des relèvements
radiogoniométriques sur ce poste, droit par
l’arrière.


Quelques instants après, survolé la limite
méridionale de la grande banquise polaire.
Elle se rencontre tout proche l’île d’Amsterdam,
par conséquent notablement plus au
sud que l’an dernier. Alors qu’en 1925, jusqu’au
82° de latitude, c’est-à-dire jusqu’à
240 kilomètres environ au nord de cette île,
le pack[15] se présentait morcelé par des
canaux d’eau libre, à travers lesquels un
navire à vapeur ou à moteur aurait pu facilement
se frayer un passage, aujourd’hui dès
le 80° il est composé de larges blocs de glace
polaire, serrés les uns contre les autres,
formant une muraille flottante impénétrable.
Désormais, pendant trois jours, jusqu’à notre
arrivée dans l’Alaska de l’autre côté du Pôle,
ce sera le même paysage ; d’horizon en
horizon, toujours une immense plaine blanche
partout pareille. Seulement, de loin en loin,
une tache paraît à sa surface : une raie noire,
plus ou moins longue, une fente créée par les
agitations de la banquise et dont l’entrebâillement
laisse apparaître un pan de la
mer sous-jacente.


[15] Banquise.



Dans une de ces crevasses trois baleines
blanches demeurent blotties à l’abri d’un
large glaçon. Plus loin, des traces d’ours
sont visibles. Nous apercevons même deux
de ces animaux ; effrayés par le bruit des
moteurs, ils fuient à toutes jambes, puis se
jettent à la nage dans une flaque, en faisant
jaillir des gerbes d’eau.


Un beau soleil éclaire un ciel d’un bleu
admirable, une féerie de lumière laissant une
sensation de surnaturel, d’extra-terrestre. La
gigantesque ombre fusiforme du ballon que
l’on voit courir à la surface étincelante de la
banquise ajoute à cette impression ; on dirait
une énorme baleine, quelque monstre apocalyptique
bondissant sur une nappe d’argent ;
une vision de monde légendaire. En effet,
nous vivons une légende, un voyage à la
Jules Verne.


Sans aucun effort, ni fatigue, nous pénétrons
dans un des déserts les plus hostiles ;
sans la moindre difficulté nous franchissons
des obstacles qui tant d’années ont arrêté
les plus vaillants explorateurs. Si le cadre de
notre cabine était moins fruste, nous pourrions
nous croire dans un grand express courant à
travers une plaine de neige sans fin. Et, tandis
que nous nous enfonçons dans cette solitude,
grâce à la T. S. F., nous demeurons en relation
avec le monde extérieur. Quelques heures
après le départ, nous recevons un message
d’un ami de Melbourne. Ni la distance, ni le
désert n’arrêtent plus les relations. En vérité,
nous vivons une époque féconde en prodiges.


Aux approches du 83° de latitude nord,
les dernières cîmes du Spitsberg disparaissent
en-dessous de l’horizon, en même temps que
toute trace de vie animale sur la banquise.
Maintenant, plus rien que l’infinie plaine
glacée, un monde pâle, exsangue, une image
d’astre éteint par le froid.


Pas confortable du tout notre installation
à bord. Nous ne sommes pas moins de
dix, entassés dans la nacelle du pilote. Représentez-vous
un espace de 12 à 15 mètres
carrés éclairé par quatre larges fenêtres en
avant et par sept autres sur le côté. Aux
murs, les portraits du Roi et de la Reine de
Norvège, les mêmes qui ornaient le carré du
Fram dans sa mémorable expédition au Pôle
Sud, une Vierge accrochée par nos amis italiens
et un trèfle à quatre feuilles, présent du
major Scott, commandant du dirigeable
anglais R-33.


On a prétendu que pendant ce vol, l’équipage
était divisé en deux camps ennemis,
prêts à en venir aux mains. Purs racontars !
Pour batailler, il est nécessaire d’avoir de
l’espace à sa disposition ; or, nous en manquions
totalement. Bien loin d’avoir revêtu
un caractère agressif durant le voyage, les
rapports entre les différents membres de
l’expédition ont été, au contraire, empreints
de la plus grande cordialité et de l’harmonie
la plus complète. A bord du Norge, jamais je
n’ai entendu un mot mal sonnant, ni n’ai
surpris un regard hostile. D’ailleurs, si la
discorde eût régné parmi nous, l’expédition
n’aurait pu être menée à bonne fin. Les dix
hommes réunis dans la nacelle du pilote étaient
d’ailleurs trop occupés pour avoir le temps de
se disputer. A l’extrême avant de cette cabine,
assis sur son réservoir rempli de bouillon,
Horgen est absorbé par la manœuvre du
volant de direction ; pas une minute il ne peut
le lâcher. Près de lui, Wisting tient la commande
de profondeur. En arrière, Amundsen,
huché sur un cylindre en aluminium, observe
la banquise par une fenêtre, pendant que
Nobile, toujours souriant, surveille attentivement
les mouvements du ballon.




Entrée du « Norge » dans le hangar de la baie du Roi au Spitsberg.


Dans le second compartiment de la nacelle,
la « chambre des cartes », règnent une paix
non moins profonde et une activité non
moins grande. A tout instant, Riiser-Larsen
prend soit une hauteur solaire, soit une mesure
de vitesse ou de dérive ; puis, son observation
terminée, il se plonge dans des calculs et en
note ensuite les résultats sur le livre de bord et
sur la carte. Notre commandant en second
n’a jamais une minute de repos ; il n’a même
pas le temps de boire ni de manger, à plus
forte raison de dormir. Ellsworth est son
dévoué collaborateur pour la lecture des chronomètres.


Malmgren est également très affairé ; constamment
il observe ses instruments, et, quand
il ne lit pas les baromètres ou les thermomètres,
il travaille à dresser la carte du temps,
d’après les observations météorologiques que
la T. S. F. lui transmet. Il est de la plus
haute importance de connaître les mouvements
de l’atmosphère et le temps probable
que nous rencontrerons plus loin.


Près du météorologiste, Ramm rédige ses
télégrammes de presse, tandis que dans un
autre coin de la cabine Gottwaldt et Storm
Johnsen, coiffés de leurs casques à écoutoirs,
reçoivent et expédient des messages.


Pour compléter la liste des occupants de la
nacelle du pilote, mentionnons Titina, le fox-terrier
de Nobile, la mascotte de l’expédition,
l’unique représentant du sexe faible à bord
du Norge.






Seule la fuite rapide de la banquise nous
donne l’impression que nous volons. Nous
éprouvons un sentiment de complète sécurité.
Peut-être cette impression résulte-t-elle
de nos souvenirs de l’an dernier. Qu’une
panne affecte un des moteurs du Norge,
on l’arrêtera pour exécuter les réparations
nécessaires et pendant ce temps le ballon
continuera à flotter. Combien la situation
est différente avec un avion ! Une avarie
au moteur, c’est la descente forcée, et la
descente forcée sur la banquise, c’est la catastrophe
certaine. En 1926, le pack offre le
même aspect qu’en 1925 ; partout et toujours
des chaînes de monticules engendrées par
les collisions des glaces sous la poussée des
vents et des courants, partout et toujours
un terrain disloqué, hérissé d’aspérités,
fendillé par un réseau inextricable de crevasses.
Ces fentes atteignent rarement les
dimensions d’un étroit canal ; dans ce cas,
elles sont généralement tortueuses ; presque
toutes sont recouvertes de « jeune glace »[16].


[16] Glace nouvellement formée.



Sur l’énorme distance séparant le Spitsberg
de la côte septentrionale de l’Alaska, nous
n’avons aperçu ni un seul espace plan suffisamment
étendu pour qu’un avion pût y
descendre en sécurité, ni une flaque d’eau
assez grande pour permettre à un hydravion
d’amerrir. De la hauteur à laquelle nous naviguions,
quelques champs de glace semblaient
unis ; aussi plusieurs fois avons-nous entendu
des camarades s’écrier : « Regardez quel magnifique
terrain d’atterrissage. »


Leurs réflexions nous faisaient sourire,
nous autres vétérans de l’an dernier, qui
pendant vingt-quatre jours, avions lutté sur
un de ces « magnifiques » terrains. Les novices
en matière arctique se laissent facilement
tromper par les apparences de la banquise.
Malgré le brillant succès de Byrd, on ne saurait
conseiller de se hasarder en avion au-dessus
de ce désert, tant que les moteurs ne
seront assez parfaits pour que toute possibilité
de panne et par suite de descente forcée
soit exclue.


… Au début, nous volons relativement bas,
à environ 200 mètres d’altitude, avec deux
moteurs seulement, ceux de bâbord et d’arrière.
Marchant à 1.200 tours, ils devraient
donner une vitesse propre de 80 kilomètres.
La brise de nord-est fraîchissant, nous prenons
constamment des observations de dérive.
La vitesse vraie étant tombée à 72 kilomètres
et la dérive s’élevant à 30° sur bâbord, après
conférence avec le météorologiste, nous décidons
de monter. Pendant cette ascension,
des mesures de vitesse sont continuellement
exécutées, pour chercher la couche d’air où
le ballon pourra atteindre l’allure la plus
rapide. Nous la rencontrons à l’altitude de
530 mètres. A cette hauteur, le ballon acquiert
une vitesse vraie de 86 kilomètres, avec une
dérive de seulement 14°. Dans cette région
la brise souffle sur l’arrière du travers, par
suite nous pousse dans la bonne direction.
Dès que la dérive varie, la route est corrigée.
Si la correction est seulement de quelques
degrés, le pilote de direction, les yeux fixés
sur le compas solaire, déplace l’image réfléchie
du soleil d’un nombre correspondant
de degrés par rapport à la croix marquant le
centre de l’instrument. La correction est-elle
plus importante, on change l’orientation
de ce compas.


Aussi fréquemment que possible, Gottwaldt
prend des relèvements radiogoniométriques
sur la station de T. S. F. de Ny Aalesund. Un
relèvement exécuté à 14 heures nous place
un peu à l’est de l’estime. Nous modifions
alors légèrement le cap.


Pour assurer la bonne marche du ballon,
le navigateur communique ses instructions
directement au pilote de direction. Constate-t-il
une trop forte diminution de la
vitesse vraie par l’effet de la brise, il confère
avec le météorologiste, les chefs de l’expédition
et le commandant du Norge. Si ce
dernier estime que des questions de force
ascensionnelle ne s’opposent pas à ce que l’on
monte plus haut et si les chefs de l’expédition
n’élèvent pas d’objection à ce sujet,
Riiser-Larsen donne des ordres en conséquence
au pilote de profondeur.


Les observations de vitesse et de dérive
ainsi que les positions successives du ballon
sont communiquées aux chefs de l’expédition
et à Nobile. Riiser-Larsen, réunissant les
fonctions de second du dirigeable et de navigateur,
la situation devient plus simple lorsqu’il
remplace le commandant. En raison du
faible effectif de l’équipage, Nobile se trouve
surchargé de besogne ; de son côté, absorbé par
les observations et les calculs, Riiser-Larsen
n’a le temps ni d’accomplir les devoirs qui
incombent au second, ni de prendre le quart
régulièrement ; aussi bien le commandant
doit-il faire lui-même les rondes à l’intérieur
de l’aéronef, et demeurer ensuite presque
constamment dans la nacelle du pilote pour
surveiller la marche du ballon. Il dut, par
suite, rester debout pendant la plus grande
partie du voyage.


A 16 heures, une observation de dérive
montre que le Norge tient bien la route. En
conséquence, le cap est mis droit sur le Pôle.
A 17 heures, une observation solaire nous
place de nouveau sur le méridien de Ny
Aalesund.


18 h. 30. Nous rencontrons une zone de
vent ; elle nous fait légèrement dériver dans
l’est. Heureusement, cette brise soufflant sur
l’arrière du travers, tend à accroître notre
vitesse.


18 h. 40. Léger incident. Après avoir
pendant quelque temps fonctionné irrégulièrement
en raison du défaut d’arrivée de
l’essence, le moteur de bâbord s’arrête. La
canalisation est obstruée par de la glace !
Marchant alors uniquement avec le groupe
arrière, la vitesse tombe à 55 kilomètres,
jusqu’à ce que le moteur de tribord ait été
préparé. Pendant cette attente, il est mis à
1.000 tours ; la vitesse remonte alors à
72 kilomètres. Quelle chance que nous soyons
en dirigeable et non en avion ! Si semblable
panne était survenue à bord d’un aéroplane,
c’était la chute certaine et le sort de l’expédition
aurait été réglé du coup. On débarrasse
la tuyauterie de la glace et à 19 h. 55, le
groupe de bâbord est remis en marche ; après
quoi l’on arrête celui de tribord. Cinq quarts
d’heure ont suffi pour effectuer la réparation.


Tout le voyage a été accompli avec deux
moteurs seulement, celui d’arrière et l’un
des groupes latéraux ; le troisième est tenu
en réserve comme machine de secours. Avec
ces deux moteurs à 1.200 tours, le Norge
obtient la vitesse la plus économique, soit
80 kilomètres ; il acquiert alors son plus
grand rayon d’action par rapport à son approvisionnement
d’essence. Le maximum de
révolutions que les groupes peuvent donner
étant de 1.400, l’allure de 1.200 tours est
donc très modérée.


87° de latitude. Jusqu’ici un magnifique
soleil a brillé dans un ciel sans nuage. Grâce
à cette circonstance, depuis le départ de la
baie du Roi, nous avons employé le compas
solaire.


19 heures. Entendu le signal horaire de la
station norvégienne de T. S. F. de Stavanger.
« J’éprouve l’illusion de me trouver dans ma
chambre et d’entendre sonner la pendule,
écrit Amundsen. Une impression de stupéfaction,
de quelque chose d’extraordinaire.
Pendant que nous pénétrons de plus en plus
loin au cœur du grand désert du Pôle et que
nous nous éloignons davantage du monde
habité, les messages envoyés par les amis
demeurés au pays parviennent jusqu’à nous
pour nous guider à travers l’inconnu. »


La situation atmosphérique semble devoir
changer. A 19 h. 30 des nuages montent de
l’horizon ; en même temps la température
s’abaisse : 10° sous zéro. Maintenant la brume
nous enveloppe. Ce n’est heureusement qu’une
fausse alerte ; bientôt elle disparaît et fait
place à un ciel clair.


Vitesse vraie : 67 kilomètres ; pas de
dérive.


22 h. 25. De nouveau, une muraille de brume
s’élève devant nous. Nous voici dans les
nuages ; ils forment, cette fois, un banc,
large et épais. Aussitôt une couche de
glace recouvre les parties métalliques de
l’aéronef. Cela devient sérieux ; si ce dépôt
augmente, il surchargera le ballon et fatiguera
ses différents organes. En conséquence, nous
montons à 650 mètres ; à cette altitude nous
sommes encore dans la brume et soumis à
tous les inconvénients qu’elle entraîne. Un
nouveau coup du volant de profondeur,
nous voici à 1.000 mètres ; à cette altitude
nous dominons la mer de nuages et retrouvons
un soleil éclatant. Nous pouvons continuer
à faire usage du compas solaire.


Par 87° 30′ de latitude nord, un radio
annonce que le Roi de Norvège décerne au
capitaine Gottwaldt la croix pour le Mérite
en récompense de ses travaux sur la radiotélégraphie.
Sa Majesté a toujours témoigné
d’un très grand sens de l’à-propos : une fois
de plus nous admirons cette qualité éminente
chez notre souverain. Neuf hourrahs saluent
l’heureuse nouvelle.


A 21 h. 53, nous passons le 87° 43′, la latitude
extrême atteinte au cours de notre raid
de l’an dernier. Le point où nous avons
amerri en 1925, se trouve à 50 milles dans
l’ouest. La banquise est tout aussi disloquée
que l’an dernier ; nous nous félicitons
de la survoler bien tranquillement, au lieu
de nous dépenser en efforts épuisants à sa
surface.






12 mai, 0 heure au méridien de la baie
du Roi. Le soleil de minuit brille dans toute
sa gloire. Riiser-Larsen en profite pour
prendre une hauteur méridienne. Elle indique
que nous sommes par 88° 30′ de latitude. Cette
observation nous permet de vérifier la vitesse
de l’aéronef que la brume nous a empêchés de
mesurer directement par rapport à la banquise.
D’après les résultats de l’opération,
des valeurs trop fortes ont été précédemment
adoptées pour la marche du ballon ; selon
toute vraisemblance, l’erreur provient d’une
erreur instrumentale de l’altimètre.


Les relèvements radiogoniométriques nous
placent toujours sur le méridien de la baie
du Roi, comme le prouve également la position
du soleil à minuit, exactement droit
par l’avant.


De nouveau le moteur de bâbord donne
des ennuis à son mécanicien. L’essence n’arrive
pas régulièrement ; la conduite se trouve
encore une fois obstruée par de la glace. En
conséquence, ordre est donné d’arrêter ce
moteur et de mettre en marche celui de tribord.


A minuit, Lincoln Ellsworth entre dans sa
quarante-sixième année. A l’occasion de cet
événement, pendant un instant les travaux
du bord sont suspendus et tous nous allons
féliciter notre sympathique camarade. Nobile
ouvre une bouteille de punch aux œufs pour
boire à la santé de celui dont les libéralités
ont permis l’exécution de notre grand dessein.
Fêter son anniversaire à quelques kilomètres
du Pôle Nord, c’est un record remarquable ;
Ellsworth est certain de le garder. Quelques
instants plus tard, un radiogramme apporte
à notre ami les compliments de la petite
colonie norvégienne de Ny Aalesund. Jusqu’aux
approches du Pôle, nous demeurons
en relation avec le monde extérieur.


A minuit, le moteur de bâbord est remis
en marche et celui de tribord arrêté.


De temps à autre, des déchirures s’ouvrent
dans le banc de brume, laissant apparaître
des pans de banquise. Riiser-Larsen en profite
pour observer la vitesse et la dérive. Maintenant
une légère brise souffle droit debout.
Elle n’apporte aucune gêne à la tenue de la
route le long du méridien de la baie du Roi,
tant que nous pouvons gouverner d’après le
compas solaire. Jusqu’ici les compas magnétiques
ont donné de bonnes indications. Dans
la région que nous venons de traverser, la
déclinaison est faible, mais dans celle où nous
entrons, sa valeur subit de rapides variations.






12 mai, 1 heure. — A notre grande satisfaction,
la mer de nuages se dissipe rapidement.
Cela aurait été une pénible déception,
si nous n’avions pu voir le Pôle.


Après avoir soigneusement vérifié les observations
de vitesse, Riiser-Larsen annonce que
dans une demi-heure nous arriverons au
« sommet de la terre ». Le commandant en
second a calculé l’angle qu’il devrait lire sur
le limbe du sextant, si à 1 heure il se trouvait
au-dessus du Pôle. Cela fait, après avoir
disposé son instrument à cet angle, il suit le
mouvement apparent du soleil ; les deux
images se rapprochent de plus en plus. A
1 h. 15, Riiser-Larsen s’agenouille pour observer
par une des fenêtres ouvertes pour la circonstance ;
encore quelques minutes, et, à
1 h. 25 exactement, les deux images du soleil
arrivent en contact.


— Nous y sommes ! s’écrie-t-il.


Le ballon descend à une centaine de mètres
au-dessus de la banquise. Pendant que cette
manœuvre s’accomplit, nous gagnons le couloir
de quille, afin de lancer sur la glace les
pavillons des trois nations représentées à
bord. Chaque drapeau est attaché à une
hampe en aluminium terminée par une
longue pointe. Dès que nous sommes réunis,
un panneau est ouvert ; toutes les têtes se
découvrent. Saisissant le pavillon norvégien,
Amundsen le projette avec force dans le
vide. Il arrive droit sur la banquise et y
demeure fixé. Nos claires couleurs nationales
claquent gaiement au vent du Pôle. Ellsworth
lance ensuite le drapeau des États-Unis,
puis Nobile celui d’Italie. Après cela,
nous serrons chaleureusement les mains
d’Amundsen, puis celles de Wisting. A ces
deux hommes appartient la gloire d’avoir
planté l’emblème de la Norvège sur les deux
Pôles de la terre.


Ici la banquise présente un aspect différent
de celui qu’elle offrait plus au sud ; elle
se montre morcelée en petits glaçons agglomérés,
serrés les uns contre les autres. Une
de ces plaques, toutes semblables les unes aux
autres, représente le gisement du sommet
boréal de l’axe de rotation du globe terrestre.
Sous l’impulsion des courants marins, lentement
l’énorme croûte qui recouvre l’océan
chemine vers le sud. Par suite, chaque jour,
pour ainsi dire, un nouveau glaçon vient
occuper l’emplacement du Pôle Nord et
peut-être dans quelques années retrouvera-t-on
sur la côte orientale du Grönland le
« champ » sur lequel nos pavillons ont été
fixés en signe de victoire.


De la baie du Roi au Pôle la distance à
vol d’oiseau ne dépasse pas 1.200 kilomètres ;
par suite de la dérive, nous en avons parcouru,
depuis le départ, environ 1.700, en
seize heures trente.





CHAPITRE XI

Du Pôle Nord à la côte de l’Alaska.


Dangers de la situation. — Au-dessus du Pôle
des Glaces. — Le dernier grand mystère
de l’Arctique dévoilé. — La brume. — L’expédition
mise en péril par le givre. — Situation
dramatique. — La lutte contre le verglas. — Terre
en vue. — Arrivée sur la côte de
l’Alaska.


Par Hj. Riiser-Larsen, F. Malmgren,
R. Amundsen et L. Ellsworth.



Maintenant en route pour la côte nord de
l’Alaska. 2.100 kilomètres nous en séparent,
2.100 kilomètres, toujours au-dessus de la
banquise. C’est de beaucoup l’étape la plus
périlleuse du voyage. Jetez un coup d’œil sur
la carte, vous voyez qu’entre la baie du Roi
et le Pôle, nous ne nous sommes jamais
trouvés à une très grande distance du Grönland.
Sous le 85° de latitude, nous n’étions
séparés de sa côte septentrionale que par
520 kilomètres, et, au Pôle même par environ
700. Dans cette partie du trajet, un accident
eût-il immobilisé le Norge, une retraite
vers cette terre aurait certes présenté de
grands risques, mais pour peu que la fortune
nous eût favorisés, elle aurait été couronnée
de succès, d’autant que dans ce secteur les
courants marins poussent la banquise vers le
sud. Ajoutez à cela que le nord du Grönland
offre des ressources en gibier et que sur la
terre voisine de Grant, un dépôt de vivres a
été établi à notre intention. Donc si nous
étions arrivés sur ces côtes glacées, nous
n’aurions pas été exposés à y mourir de faim.
Combien notre situation est singulièrement
plus préoccupante entre le Pôle et la côte
nord de l’Alaska ! La route que nous allons
suivre reste très éloignée de toute terre. De
ce côté, sous le 85e parallèle, elle passe à une
distance de l’île la plus proche — l’île du
Prince-Patrick — double de celle qui nous
séparait du Grönland, alors que nous nous
trouvions à la même latitude dans le secteur
du Spitsberg, et, par le 80e parallèle, nous
serons encore à 500 kilomètres de la côte la
plus rapprochée. De plus, dans cette partie
du bassin polaire, on ignore la direction générale
de la dérive des glaces ; on sait seulement
qu’elles forment là l’embâcle le plus
compact et le plus étendu que renferme
l’Océan Arctique. Dans ces conditions, en
cas d’accident au ballon, une retraite vers
les terres les plus rapprochées sera singulièrement
hasardeuse.


Du Pôle, le cap est mis sur la pointe Barrow,
par conséquent dans le sud-est. Il se produit
alors un fait amusant. Jusque-là nous avions
eu l’ouest à gauche et l’est à droite, comme en
tout point de l’hémisphère boréal, lorsque
l’on regarde le nord. Aussitôt le gisement
du sommet septentrional de l’axe de
rotation terrestre dépassé, les points cardinaux
paraissent inversés. Désormais l’est se
trouve à gauche et l’ouest à droite. Rudyard
Kipling n’avait pas prévu ce cas, lorsqu’il
écrivait sa phrase célèbre : For West is West
and East is East and never the twain shall
meet (car l’ouest est l’ouest et l’est l’est, et
jamais ces deux aires ne se rencontreront).


Nous continuons à employer le temps
moyen de Greenwich, mais pour les observations,
il est nécessaire de calculer l’heure
du méridien de la pointe Barrow que nous
allons suivre. Nous pourrons alors prendre
des hauteurs pour la détermination de la
latitude et de la longitude quand le soleil
occupera une position favorable.




La seule grande ouverture de la grande banquise polaire
observée par l’expédition.


Le temps de la pointe Barrow retarde
d’environ dix heures sur celui de Greenwich
et de onze heures sur celui de la baie du Roi.
Par conséquent, après avoir franchi le Pôle,
nous ne sommes plus le 12 mai, mais le 11
dans l’après-midi. Nous vivons ainsi deux
soirées consécutives. Ellsworth verra donc
revenir son anniversaire dans quelques heures ;
après l’avoir fêté une première fois, il pourra
le célébrer de nouveau.


Nous sommes fourbus et cependant nous
devons continuer à travailler. C’est la seconde
nuit que nous passons, pour ainsi dire, sans
sommeil. « Pendant celle qui a précédé le
départ, je n’ai dormi que trois heures, écrit
le lieutenant Riiser-Larsen, et tous mes camarades
sont dans le même cas. » Les couchettes
du bord ne sont d’ailleurs guère tentantes ;
mais peu importe, car le faible effectif de
l’équipage ne permet pas d’organiser une
relève des hommes de quart. Quand on dispose
d’un instant de loisir, on s’appuie contre
une cloison et on dort debout. Jugez par là
de notre fatigue, et la moitié du voyage
n’est pas encore accomplie !


Point de repas réguliers non plus. Après le
Pôle nous avalons quelques boulettes de
viande encore tièdes, conservées dans le
grand thermos servant de siège au pilote de
direction. Ce fut notre seul repas chaud pendant
tout le voyage. Par la suite, on dut se
contenter de thé et de café froids, de sandwichs
recouverts d’une couche de givre et
durs comme pierre ou de morceaux de viande
hachée truffés de cristaux de glace. Pour les
dégeler, avant de les mettre sous la dent, nous
n’avions d’autre ressource que de les placer
pendant quelque temps dans les poches de
nos pantalons.


La température, fort heureusement, n’est
pas très basse ; jamais, au cours du vol, elle
n’est descendue au-dessous de 13° sous zéro,
d’après Riiser-Larsen.


Toujours beau temps. Le soleil continue
à luire, et, circonstance éminemment favorable,
pas de vent.






12 mai, 2 h. 15. — Le ciel se couvre de
temps à autre. Durant ces passages d’ombre,
nous naviguons d’après le compas magnétique.


A 4 heures, le soleil brille de nouveau. Vingt
minutes plus tard, une observation nous
place un peu à l’ouest de notre estime. Le
ballon subit une légère dérive, sans que sa
vitesse en soit affectée. Nous naviguons entre
600 et 700 mètres d’altitude.


« A chaque instant, la déclinaison présente
des écarts par rapport à sa valeur admise,
écrit le lieutenant Riiser-Larsen ; par suite la
route doit être fréquemment modifiée pour
revenir sur le méridien de la pointe Barrow.
Le tracé des isogones porté sur la carte
ne m’inspirant qu’une médiocre confiance,
de ce fait je suis astreint à un travail supplémentaire ;
en outre je demeure préoccupé par
la situation résultant de cette incertitude. A
6 heures, une comparaison avec le compas
solaire indique une valeur de la déclinaison
inférieure, semble-t-il, de 10° à celle donnée
par la carte. »


Vers 7 heures, nous entrons dans la zone
du Pôle des Glaces, dans cette vaste région
du bassin arctique située au nord et au nord-ouest
de l’archipel polaire américain, demeurée
jusqu’ici complètement inconnue, dont
l’exploration constitue l’objet principal de
notre voyage. Dans l’horizon que nous embrassons,
aucune terre en vue, rien qu’une formidable
banquise ; dans cet entassement de
glaçons pas le moindre étang, pas un canal,
pas la plus petite flaque d’eau libre ; une mer
morte figée par le froid.


Nous n’apercevons ni morse, ni phoque,
les hôtes habituels des parties de l’océan
polaire où l’homme n’a pas encore pénétré.
Les oiseaux même sont absents ; sur cette
carapace de glace flottante sans solution de
continuité ils ne pourraient trouver aucune
alimentation ! Les seules traces de vie organique
que nous découvrons sont représentées
par des pistes d’ours. Qu’est-ce que ces animaux
peuvent trouver à se mettre sous la
dent dans ce désert ? Bref une impression de
solitude poignante.


A 7 heures, Riiser-Larsen prend une mesure
de dérive, la dernière pour quelque temps.
En effet, bientôt après, entre le 86° et le
85° de latitude, une brume épaisse nous enveloppe.


« Me voici donc libéré des observations
pour un moment, rapporte le commandant
en second. Oserai-je l’avouer, l’arrivée de
cette mer de nuages ne me contriste nullement.
Elle me permet de m’asseoir pour la
première fois depuis le départ et de faire un
somme d’une demi-heure. Je me réveille en
entendant annoncer que la banquise est de
nouveau visible. Je vais donc pouvoir continuer
mes observations. Hélas ! ce n’est
qu’une éclaircie fugitive. »


Elle est bien malencontreuse, cette brume.
Elle survient juste au moment où nous entrons
dans la région inconnue, que nous désirions
tant embrasser du regard. Peut-être renferme-t-elle
quelques îles basses, dont la vue nous
aura été dérobée, mais très certainement elle
ne contient aucune terre de grande étendue.
A cet égard, les fréquentes déchirures, qui se
produisent dans la nappe de nuages nous
permettent d’être affirmatifs. Sur ce point,
le lieutenant Riiser-Larsen se prononce en
termes catégoriques. « Grâce aux éclaircies
qui surviennent, tantôt au-dessous du ballon,
tantôt à droite ou à gauche, nous pouvons
constater que tout cet espace est occupé
par un océan et rien que par un océan entièrement
recouvert de glace », écrit-il.


A 10 h. 45, la rupture d’une pale de ventilateur
oblige à arrêter le moteur de bâbord ;
celui de tribord est mis en marche pendant
la réparation.


Nous naviguons au-dessus des nuages. Dire
que tout récemment les météorologistes prétendaient
que dans la partie nord du bassin
arctique la brume ne couvre pas au printemps
de vastes espaces. Or, la mer de nuages
sera notre trop fidèle compagne sur une
distance de pas moins de 2.200 kilomètres !


Toute la journée, route à des hauteurs
diverses, presque constamment dans les
nuages. De temps à autre, une éclaircie, puis
la grisaille se referme.


A 17 heures, grand émoi. Dans l’ouest,
une apparence de terre est signalée. Déjà,
à plusieurs reprises, nous avions cru apercevoir
des îles montagneuses ; mais chaque
fois, après un moment d’attention, nous
avions reconnu être le jouet d’une illusion
d’optique. La mer polaire est peuplée de
décevants mirages. Cette fois cela semble
plus sérieux. La côte signalée paraît garder
des contours constants ; donc nous mettons
le cap dans sa direction. Quelle anxiété nous
étreint ! Une grande découverte géographique
va-t-elle nous récompenser de nos peines !
Hélas ! encore une fois la terre en vue n’est
qu’une terre fantôme, et à 17 h. 30, nous
reprenons notre route.


Bientôt les nuages s’étendent au-dessus
de nous ; nous gouvernons alors d’après le
compas magnétique. Heureusement, nous ne
sommes plus dans la région où la déclinaison
change pour ainsi dire constamment. Pendant
un temps relativement long, nous pouvons
garder la même route au compas. Par
l’avant, le ciel noircit. Le banc de brume sous-jacent
monte de plus en plus haut ; voulant
nous maintenir en-dessus de son niveau,
nous nous élevons. En même temps, le plafond
de nuages qui nous domine descend progressivement.
Le lieutenant Riiser-Larsen, chargé
alors du commandement du ballon, veut
essayer de le survoler, quand il s’aperçoit
que plus en avant ce plafond rejoint la nappe
nébuleuse inférieure. Nous nous trouvons déjà
à l’altitude de 1.100 mètres ; pour dépasser
les nuages, il faudrait monter davantage,
par suite ouvrir les soupapes. Les gaz éprouvant,
comme on sait, une dilatation inversement
proportionnelle à la pression atmosphérique.
Pour cette raison, la manœuvre
projetée est abandonnée. Nous ne voulons
pas, en effet, lâcher de gaz à moins de nécessité
absolue. Si des dépôts de glace viennent
à se former sur le ballon, il importe qu’il
conserve toute sa force ascensionnelle.


Aussi bien, au lieu de monter, comme on
l’avait tout d’abord résolu, nous descendons
en profitant d’une déchirure des nuées. Constamment
des éclaircies nous laissent apercevoir
des fragments de banquise. Sur ces entrefaites,
Nobile revient prendre le quart. D’un
commun accord, Riiser-Larsen et lui décident
de descendre encore plus bas ; il se pourrait, en
effet, que la brume ne s’étendît pas jusqu’au
niveau de la glace. La descente est conduite
lentement pour que le remplissage des ballonnets
s’opère progressivement.


En-dessous des compartiments à gaz se
trouvent les ballonnets remplis d’air amené
par la buse de l’avant. A mesure que les gaz
subissent une compression par suite de l’augmentation
de la pression atmosphérique du
fait de la descente, la diminution de volume
qui en résulte est compensée par une augmentation
du volume d’air dans les ballonnets.
Le ballon se trouve donc sous une pression
légèrement supérieure à celle de l’air ambiant.
C’est pour cette raison que les souples et les
semi-rigides conservent leur forme.


Alors que nous sommes par 85° 30′ de latitude
environ, des dépôts de glace commencent
à se former sur les parties métalliques extérieures
de l’aérostat et une couche de givre
sur les cordages ainsi que sur les parois des
nacelles. C’est le plus grand danger qui puisse
nous menacer. A cet égard, la catastrophe
de l’expédition Andrée, il y a vingt-neuf
ans, est instructive. Selon toute vraisemblance,
la perte de cet audacieux aéronaute dans sa
tentative de pénétration dans le bassin arctique
en sphérique a été causée par ce phénomène
de condensation. Le poids de la
glace qui s’était formée sur l’enveloppe en
traversant des brumes à l’état de surfusion
aura déterminé la chute de l’aérostat. Pourvu
que pareil accident ne nous arrive pas. Peut-être
une fois descendus, échapperons-nous à ce
danger ? Peut-être un intervalle clair existe-t-il
entre la banquise et la mer de nuages ?


En effet, la brume ne s’étend pas jusqu’au
niveau de l’océan. Par contre, à cette basse
altitude, il neige abondamment ; d’où une
augmentation des dépôts de glace. En présence
de cette situation, après conférence avec
le météorologiste on décide de remonter.
Malmgren ouvre une fenêtre pour observer
constamment la température de l’air et sa
teneur en humidité.


« Nous nous élevons à 800 mètres dans
l’espoir de dépasser la mer de nuages, rapporte
notre météorologiste. Cette manœuvre ne
donne aucun résultat. A cette altitude, si la
brume est peut-être moins dense, les phénomènes
de condensation deviennent encore plus
énergiques. Nous redescendons alors à quelques
centaines de mètres au-dessus de la
banquise. A ce niveau, la formation du givre
devient insignifiante, les couches d’air voisines
de la nappe de glace qui recouvre l’océan
possédant une température inférieure de 3 à
4° à celle des couches plus élevées. Plus l’air
est froid, moins on a à redouter pareil dépôt
de verglas sur l’aérostat. »


Quelques heures plus tard, par 83° de latitude,
le phénomène reprend avec une nouvelle
intensité.


« Le compas solaire, écrit Riiser-Larsen,
est transformé en un bloc de glace de forme
fantastique, par suite ne fonctionne plus.
Toutes les pièces métalliques extérieures des
nacelles motrices sont également recouvertes
de glace, de même les haussières en fil d’acier
qui pendent le long du ballon, tandis que celles
en chanvre sont enveloppées de gros cristaux
de givre. La toile recouvrant la cabine du
pilote et l’avant du ballon, sont pareillement
tapissées de givre. Par contre, l’enveloppe
même de l’aérostat en toile caoutchoutée
n’est fort heureusement le siège d’aucun
dépôt. Ces condensations sont proportionnelles
à la conductibilité des corps. Ainsi
de la glace se dépose sur les objets en métal,
du givre seulement sur la toile ordinaire et
sur les cordages ; par contre ni glace ni givre
ne se forme sur la toile caoutchoutée. Dans
le cas où un nouveau voyage en dirigeable
serait entrepris dans l’Arctique, les constructeurs
de l’aérostat qui sera employé auront à
tenir compte de notre expérience. Pour parer
au très grave danger auquel les condensations
nous ont exposé, les enveloppes des différentes
parties du ballon devront être en tissu
caoutchouté, et toutes les pièces métalliques
extérieures entourées de cette étoffe ; de plus,
il sera essentiel que les guide-ropes puissent
être rentrés à bord. Enfin, nous recommanderons
que les soupapes à gaz et celles des
ballonnets possèdent des dimensions permettant
à l’aérostat de s’élever très rapidement
à une grande hauteur, afin de pouvoir dépasser
le niveau des bancs de brume. L’emploi de
toile caoutchoutée pour l’enveloppe des rigides
entraînera une augmentation notable du poids
mort. Dans les ballons de ce type, le gaz étant
enfermé dans des compartiments spéciaux,
il n’importe pas que l’enveloppe extérieure
soit étanche aux gaz ; elle peut donc être
fabriquée avec un tissu léger. Pour ces dirigeables,
des recherches et des expériences
permettront de trouver une étoffe et un vernis
réfractaires à la formation du givre.






Depuis quarante-huit heures que nous
volons, nous n’avons ni dormi, ni mangé régulièrement.
Aussi sommes-nous à bout de
forces, mais ce n’est pas le moment de faiblir.
D’heure en heure, la situation devient de
plus en plus critique ; raidissons-nous donc
contre la lassitude et gardons toute notre
énergie.


Dans les oscillations que subit le Norge,
la glace recouvrant les guide-ropes et les
nacelles se détache ; une partie de ses fragments
tombant sur les hélices est projetée
avec force contre l’enveloppe du ballon. Quelques-uns
de ces projectiles, après avoir traversé
la toile, viennent tomber jusque dans
le couloir de quille : d’autres crèvent les ballonnets
dans leur partie inférieure. Sous l’habile
direction de Cecioni nos admirables mécaniciens
travaillent constamment à rapiécer
les déchirures. Lorsqu’un glaçon perce l’aérostat,
on croirait entendre un coup de feu. Afin
d’atténuer la force de projection de cette
mitraille, longtemps nous ne marchons qu’à
vitesse réduite. Fort heureusement, au-dessus
des hélices, l’enveloppe des compartiments à
gaz a été renforcée lors de la réfection du
ballon. Jusqu’ici aucun glaçon n’a atteint cet
organe essentiel, mais en sera-t-il toujours
ainsi ? Si ces compartiments sont crevés, ce
sera la catastrophe. Pour échapper à l’étreinte
du givre, il faut essayer de dépasser le niveau
supérieur de la mer de nuages. Le salut est à
ce prix.


« Cette manœuvre réussit », raconte Malmgren,
qui a décrit en termes aussi simples
qu’impressionnants les périls de la situation.
« Nous survolons la brume. A la hauteur
à laquelle nous naviguons maintenant, les
dépôts de glace diminuent notablement ;
aussi nous considérons-nous comme sauvés.
Jusqu’au 74° de latitude, le voyage se
poursuit sans incident ; pendant cette partie
du trajet des trous s’ouvrent fréquemment
à travers les nuées et au-dessus de nous le
ciel demeure parfaitement clair. Mais au
delà de ce dernier parallèle, encore une fois,
les nuages nous entourent. Impossible de
les dépasser ; aussitôt le givre se forme de
nouveau et cela en beaucoup plus grande
abondance qu’auparavant. L’alerte est heureusement
courte. Une demi-heure plus
tard, nous réussissons à sortir de cette zone
dangereuse ; par contre, nous rencontrons
de la neige pendant quelque temps.


« Plus loin dans le sud, nous sommes à
différentes reprises exposés de nouveau à ces
dangereuses condensations. En observant
constamment en quelle quantité le givre
se dépose sur le ballon, et en recherchant
ensuite, d’après cette indication, l’altitude à
laquelle ce phénomène se montre le moins
actif, nous évitons une catastrophe ; sans
ces précautions elle eût été certaine. Combien
le péril est grand, en voici la preuve.
Lors de l’atterrissage, à Teller, le poids de
la glace qui recouvrait diverses parties du
dirigeable s’élevait à pas moins d’une tonne.
Abondants principalement à l’avant, les
produits de condensation auraient rompu
l’équilibre longitudinal de l’aérostat, si, pour
compenser cette surcharge, nous n’avions
pendant le vol employé l’essence contenue
dans les réservoirs placés dans cette partie
du Norge. »


Les dépôts de givre sur le ballon faillirent
déterminer une catastrophe, non seulement
en menaçant l’expédition d’une chute fatale
sur la banquise, mais encore en la privant des
informations indispensables à sa sécurité.
Dans la matinée du 12 mai, par suite de perturbations
dues à l’électricité atmosphérique
et d’une épaisse couche de glace sur l’antenne,
le poste de T. S. F. du Norge cesse de fonctionner.
Dès lors, nous ne pouvons plus recevoir
d’annonces météorologiques et cela au
moment où elles sont essentielles à notre sauvegarde.
Impossible, par conséquent, d’établir
la prévision du temps aux approches de la
côte d’Amérique. Pourvu que cette absence
d’émissions météorologiques ne nous réserve
pas de cruelles surprises !


Nous essayons de nous maintenir sur le
méridien de la pointe Barrow. Mais nos efforts
sont-ils couronnés de succès ? Notre marche
est très irrégulière. Les trous qui s’ouvrent
à travers la mer de nuages sont trop étroits
pour nous permettre d’effectuer des observations
de vitesse et de dérive. Avec cela le
soleil demeure invisible. Nous manquons
d’éléments pour établir notre estime.


Utilisant des avertissements reçus antérieurement
et ses propres observations à bord,
Malmgren dresse une carte hypothétique du
temps. D’après notre météorologiste, nous
allons probablement rencontrer un vent d’est ;
sa force augmentera et progressivement il
virera au nord, à mesure que nous nous rapprocherons
de la pointe Barrow. En conséquence,
la route est inclinée vers l’est pour nous maintenir
contre ce vent.


Entre temps, un glaçon détaché, lancé par
une hélice, ouvre une très large brèche dans
l’enveloppe. Pendant la réparation, la vitesse
est réduite considérablement ; les moteurs ne
donnent plus que le nombre de tours nécessaire
pour permettre de gouverner. Nous
arrivons alors à une très faible hauteur au-dessus
de la banquise et constatons que plus
en avant les nuages ne s’étendent pas jusqu’à
son niveau. Durant le rapiècement de
la déchirure, nous examinons la glace, mais
non plus, cette fois, au point de vue scientifique.
Nous observons ses conditions de
viabilité, pourrions-nous dire. Si les dépôts
de givre augmentent, la force ascensionnelle
du Norge deviendra insuffisante pour enlever
ce poids supplémentaire, et nous serons
forcés d’atterrir. Il faudra alors gagner
à pied la côte de l’Alaska. Pas réconfortante
du tout la vue de la banquise ; elle est fort
accidentée ; la retraite sera donc laborieuse.






13 mai, 1 heure. — Il y a quarante heures
que nous avons quitté la baie du Roi !


… A notre grande satisfaction, en naviguant
à l’altitude de 100 à 150 mètres, nous
pouvons faire route en-dessous de la mer de
nuages. Nous tenons toujours le même cap.
Par l’avant le ciel s’éclaire ; de temps à
autre, le soleil paraît même ; du coup, l’avenir
semble moins préoccupant et le moral se
relève.


A 3 h. 20, Riiser-Larsen profite d’une embellie
pour prendre une hauteur solaire. Notre
route est moins vers l’est que nous le supposions ;
le moteur de bâbord marchant et celui
de tribord étant stoppé, le dirigeable tend à
dériver dans l’ouest. Nous obtenons alors une
droite de hauteur, presque parallèle à notre
Cap, qui coupe la côte de l’Alaska un peu à
l’ouest de la pointe Barrow. Nous nous trouvons
sur cette ligne, mais à quelle distance
de terre ? Nous l’ignorons, faute de mesures
de vitesse. La position de 4 heures, portée
sur cette droite, est donc tout à fait approximative.


Nous n’allons pas perdre notre temps à
chercher dans la brume la pointe Barrow.
Notre provision d’essence est encore considérable ;
nous pouvons donc continuer à tenir
le même cap pour essayer d’atteindre Nome,
sur les bords du détroit de Bering, en traversant
l’Alaska.


… Toujours aucune terre en vue et toujours
même incertitude au sujet de notre position.
A 4 heures, nous étions certainement plus loin
de terre que la position portée sur la carte
ne l’indique. Une certaine nervosité se manifeste
parmi l’équipage. Tous nous sommes
anxieux d’apercevoir la côte. Dans le désir
de calmer les impatiences, le lieutenant
Riiser-Larsen calcule l’heure à laquelle elle
devra être en vue, en admettant la plus
grande vitesse depuis la dernière observation
de latitude (76° 46′ le 12 mai, à 20 h. 20)
et celle à laquelle elle deviendra visible, en
admettant la plus faible vitesse depuis ce
même moment. Dans le premier cas, c’est à
6 heures ; dans le second, à 8 heures. « Il est
6 h. 30 passées, note cet officier ; à ce moment,
par bâbord avant, j’entrevois des taches
foncées. Je n’en dis rien, de crainte de causer
ensuite une déception, si je suis victime d’une
illusion d’optique. Quelques minutes plus
tard, les taches se transforment en étroites
raies couronnées de blanc. A 6 h. 45 (temps
de Greenwich) aucun doute n’est plus possible ;
j’annonce alors : Terre par bâbord avant ! La
nouvelle court d’une nacelle à l’autre avec
la rapidité de l’éclair. Du coup, les visages
deviennent souriants. Quel soulagement ! Mais
nous ne sommes pas au bout de nos peines. »




La nacelle du pilote pendant le vol
au-dessus de la grande banquise du bassin polaire.


Pour célébrer l’événement, Nobile offre
un verre de son punch aux œufs à notre habile
navigateur. Il l’a bien gagné !


La route est mise un peu plus à l’est, afin
d’arriver le plus tôt possible au-dessus de
terre. Cela prend un peu de temps, la brise
soufflant frais de cette direction. Enfin, le
13 mai, à 7 h. 25, nous survolons la côte. Il
y a juste quarante-six heures vingt minutes
que nous avons quitté la baie du Roi. Pour la
première fois, le bassin polaire arctique a été
traversé dans toute son étendue.





CHAPITRE XII

L’atterrissage.


Nous savons enfin où nous sommes. — Toujours
dans la brume. — Navigation mouvementée
au-dessus de la côte de l’Alaska et
du détroit de Bering. — Perdus dans les
nuages. — Nouveaux dépôts de glace sur le
ballon. — Situation critique. — Le ballon
drossé par la tempête. — Arrivée à Teller.


Par Hj. Riiser-Larsen, R. Amundsen
et L. Ellsworth.



Nous avons franchi la côte de l’Alaska,
mais dans quelle partie ? A l’est ou à l’ouest
de la pointe Barrow ? Nous l’ignorons. On
sort des armoires les cartes de la région, et on
les examine attentivement, mais sans réussir
à reconnaître notre position. Impossible de discerner
la ligne de côte. La terre, très basse,
est recouverte de neige, la banquise l’est également,
de telle sorte que nous ne pouvons
distinguer où commence le rivage et où finit la
mer. Les taches foncées que nous avons aperçues
du large représentent des monticules de
graviers ; par derrière s’étend une plaine
neigeuse dont on ne voit pas la fin sous ce
ciel embrumé. En conséquence, nous allons
longer la côte jusqu’à ce que nous rencontrions
un village qu’il soit possible d’identifier.


Bientôt, voici un groupe de maisons basses !
Amundsen reconnaît immédiatement dans
ces cabanes Wainwright où, en compagnie
d’Omdal, il a hiverné en 1922 et 1923, lors
de sa première tentative de vol au-dessus
de la banquise polaire. Tous les indigènes sont
rassemblés sur un tertre. Depuis longtemps,
ils ont été informés de l’arrivée éventuelle du
ballon ; son apparition ne les surprend donc
pas ; n’importe, cette énorme masse sortant
des nuées, doit leur inspirer une certaine
terreur. Jadis ils auraient tiré sur ce monstre
aérien ; aujourd’hui, sachant leurs amis
Amundsen et Omdal à bord, ils crient et
gesticulent pour les inviter à descendre.


Wainwright disparaît rapidement ; ensuite
voici Maudheim, la maison que nous avons
construite et que nous avons habitée un an,
en 1922-1923.


Sachant maintenant où nous sommes, nous
pouvons réviser le tracé de notre route estimée.
Comme nous le supposions, nous avons atteint
la côte d’Amérique un peu à l’ouest de la
Pointe Barrow. De ce cap, le ballon a été vu
distinctement, ainsi que nous l’avons appris
plus tard.


L’absence de renseignements météorologiques
devient une source de très graves préoccupations.
Dans le lointain, par l’avant, le
ciel a fort mauvaise apparence ; peut-être
le temps est-il meilleur dans l’intérieur des
terres, vers Fairbanks ? Dans notre ignorance
à cet égard, il ne saurait être question de
nous aventurer de ce côté. L’Alaska renferme
des chaînes de montagnes ; étant donné la
faible visibilité actuelle, nous risquerions
d’aller nous écraser contre leurs flancs. Donc
continuons à suivre la côte.


Toujours le même paysage ; une terre basse,
bordée de lagunes. « Notre position se trouvant
connue, j’espérais pouvoir me reposer,
écrit Riiser-Larsen. Par temps clair, la
navigation dans ces parages serait, en effet,
très simple. Hélas ! Le ciel s’obscurcit et
elle va devenir très mouvementée, plus
mouvementée même que pendant la traversée
du bassin polaire. Donc ce n’est pas
le moment de dormir. Si seulement nous
avions encore du café ! Il y a longtemps que
la dernière goutte a été bue ; nous ne possédons
plus aucun réconfortant. Seuls, le
sentiment de ma responsabilité et la difficulté
de ma tâche me tiennent éveillé. »




Trajet du Norge de la côte nord de l’Alaska à Teller.



Le trait plein indique la route du dirigeable ; les traits interrompus
marquent les directions des droites de hauteur obtenues à la suite des
observations solaires faites le 10 mai à 16 et à 17 h. 45.




(Cliché de l’Illustration.)





Aux approches du cap Lisburne la situation
se révèle angoissante. La brume s’étend si bas
que pour garder la vue de la côte, nous sommes
contraints de voler au ras de la banquise.
Parfois, les nacelles frôlent pour ainsi
dire le sommet des glaçons, tandis qu’à
d’autres moments nous passons si près des
monticules de graviers bordant les plages que
nous risquons de les heurter. Nous éloigner
de ces mamelons serait nous exposer à perdre
ce fil d’Ariane ; or, seul, il nous permet de
reconnaître notre route au milieu de cette
grisaille. En même temps, le vent soufflant
très frais de l’arrière, le ballon file à grande
vitesse. Quelque admirables que soient le
sang-froid et l’habileté des pilotes, le danger
d’une collision devient très grand ; Riiser-Larsen,
auquel Nobile a passé le quart, se
refuse alors à continuer dans ces conditions
et donne l’ordre de monter.


Nous élevant au-dessus de la brume, nous
trouvons le soleil. A perte de vue, dans toutes
les directions, une mer de nuages. Des massifs
montagneux existent dans ces parages, mais
aucun de leurs sommets n’émerge. Quelque
temps après, par une déchirure dans la nuée,
nous constatons que nous sommes toujours
au-dessus de la terre.


Après avoir fait un somme, Nobile reprend
le commandement ; Riiser-Larsen peut, dès
lors, se consacrer entièrement à la navigation.


Impossible de déterminer notre position
d’après les fragments de paysage que nous
apercevons par instants. Ces visions sont
trop rapides et embrassent un espace trop
restreint. En tout cas, de la forme des
nuages entassés contre les cimes, nous concluons
qu’il règne une brise de nord-ouest
très fraîche. Le cap est alors mis à l’ouest,
pour arriver au-dessus du détroit de Bering.
Sur ces entrefaites, la brume s’ouvre ; aussitôt
nous descendons pour essayer de voler en-dessous,
toujours dans l’espoir de nous orienter.
Au début cela marche ; nous suivons une
vallée étroite, entre deux rangées de montagnes,
dont les sommets sont « coiffés ».
Soufflant par le travers, le vent fait rouler
l’aéronef. Nous distinguons des bouts d’une
rivière que nous prenons pour un cours d’eau
situé beaucoup plus au sud. Aussitôt après,
nous nous heurtons à une masse épaisse de
gros nuages noirs. Du coup, toute vue demeure
« bouchée », et à droite et à gauche de
notre route, s’élèvent des massifs de pics !
Pour éviter un abordage, il faut donc remonter
immédiatement. Là-haut, toujours un magnifique
soleil, mais la brume sous-jacente
nous empêche d’apercevoir la terre. Quand
nous volons en-dessous du plafond nébuleux,
nous sommes exposés à aller nous écraser
contre les montagnes, et quand nous le
survolons, nous ne savons plus où nous
nous trouvons. Dans ces conditions, nous
allons continuer à faire route à l’ouest jusqu’à
ce que nous soyons certains d’être parvenus
au-dessus du détroit de Bering. Cela
prendra quelque temps ; aussi bien le lieutenant
Riiser-Larsen s’en va-t-il à son tour
sommeiller quelques instants. Depuis deux
jours, notre dévoué navigateur n’a dormi
qu’une heure.


16 heures. Nous ne saurions continuer à
marcher vers l’ouest. A perte de vue, toujours
la mer de nuages. Descendre à travers cette
ouate sans savoir où nous sommes serait pure
folie. Peut-être nous trouvons-nous au-dessus
de la mer ? Dans ce cas une descente prudente
n’entraînera aucun risque. Mais peut-être
aussi sommes-nous au-dessus de terre ? La
manœuvre sera alors singulièrement périlleuse.
Cette région est hérissée de chaînes de montagnes
hautes d’un millier de mètres, toutes
pour le moment enfouies dans la brume ; donc
si nous descendons, en raison de la brise
très fraîche qui souffle actuellement et l’absence
de visibilité, une collision avec ces cimes
est certaine.


Afin d’arriver à connaître notre position,
nous prenons une hauteur solaire. A 16 heures
nous en déduisons une droite qui coupe la
presqu’île Seward. La route tracée sur la
carte a été dessinée après coup ; au moment
de l’observation, nous ignorions en quel point
de cette ligne nous nous trouvions. Il se
pourrait, par conséquent, que nous soyons
au-dessus du continent. Toujours hantés par
la crainte de nous heurter à des montagnes,
nous mettons le cap droit au sud, de manière
à naviguer au large des terres.


A 17 h. 45, nous observons pour obtenir
une seconde droite de hauteur ; celle-ci est
orientée nord-sud et passe au beau milieu du
détroit de Bering, loin de toute côte. Nous pouvons
donc descendre, sans risquer une collision
avec quelque crête. Pour cela, nous gouvernons
au nord, afin que, marchant contre le
vent, le ballon ait peu de vitesse ; après quoi,
il est incliné vers la mer, et, les soupapes, pour
l’admission de l’air dans les ballonnets, largement
ouvertes, puis, prudemment, nous nous
enfonçons à travers les nuages. Nous éprouvons
la sensation de pénétrer dans une masse
de coton. Cette descente est très longue.
Enfin la nuée se dissipe à nos pieds et nous
découvrons une banquise. Par bonheur, la
brume ne s’étend pas jusqu’au niveau de cette
glace ; au-dessus, sur une faible hauteur,
existe un espace clair. A condition de voler
très bas et lentement nous pourrons voir
devant nous. Le diable, c’est que la brise
est assez fraîche.


Depuis trente-trois heures que le Norge
navigue dans les nuages, aucun relèvement
radiogoniométrique n’a pu être pris. Nous
n’avions pas encore entrevu de banquise
sur le détroit de Bering, et Riiser-Larsen se
cassait la tête à calculer notre position sur
la droite de hauteur qu’il avait déduite de
son observation de 17 h. 45, lorsque le commandant
Gottwaldt arrive tout joyeux ; il a
entendu un poste de T. S. F. et en a pris le
relèvement. Ce poste communiquait avec une
autre station ; malheureusement notre radiotélégraphiste
n’a pu percevoir son indicatif.
Dans l’opinion de Gottwaldt, c’est probablement
Nome, mais il est possible aussi que ce
soit une autre station. Néanmoins, Riiser-Larsen
adopte ce relèvement comme fait sur
Nome ; par suite, nous inclinons la route au
sud-est, vers le cap Prince de Galles.


Depuis notre descente à travers la mer de
nuages, les dépôts de verglas ont recommencé
à se former sur le ballon et de nouveau l’enveloppe
est criblée de glaçons projetés par
les hélices. Or, toute la provision de tissu
pour la réparer est épuisée ! Nobile déclare
alors que dans l’état actuel du Norge, il est
de toute nécessité d’atterrir le plus tôt possible,
n’importe où.


Maintenant, plus de banquise ! Nous volons
au-dessus de la mer libre ; fouettée par la
brise, elle se creuse de plus en plus, à mesure
que nous nous éloignons des glaces.


« Le vent souffle en tempête ; par moments,
sa vitesse atteint 18 mètres à la seconde.
Le Norge fait preuve d’une remarquable
solidité ; les efforts auxquels il est soumis
dans cette atmosphère agitée sont considérables.
La courbe du barographe montre
que, sous la poussée des rafales, le dirigeable
monte et descend de 100 mètres
dans l’espace d’une minute. D’une des extrémités
du couloir de quille, lorsque l’on
regarde l’autre bout, on voit la charpente
d’acier ployer sous la pression du vent. »
(Malmgren.)


Une question singulièrement troublante se
pose alors. Peut-être n’est-ce pas Nome que
Gottwaldt a entendu, mais une autre station
plus méridionale ? L’absence de banquise
nous le donne à penser. Au cas où nous nous
trouverions au sud de l’île Diomède et de la
partie la plus resserrée du détroit de Bering,
la route que nous faisons actuellement ne
nous conduira pas de sitôt au-dessus de terre.


En présence de cette incertitude, Riiser-Larsen
et Amundsen confèrent. Dans l’opinion
du chef de l’expédition, à cette époque
de l’année, l’existence d’eau libre au nord de
l’île Diomède n’est guère vraisemblable. Ce
n’est donc pas Nome que Gottwaldt, a entendu,
et nous devons être arrivés dans le sud du
détroit. Par suite, point d’autre parti à
prendre que de lofer et de naviguer au nord
quart nord-est. C’est dans cette direction,
croyons-nous, que nous parviendrons le plus
rapidement au-dessus d’une côte.


Le vent que nous avons maintenant droit
debout ralentira nos progrès, mais cette route
nous ramènera sur une banquise et c’est là
un avantage considérable. De nouveau une
pluie de glaçons mitraille l’enveloppe ; si nous
sommes forcés d’atterrir coûte que coûte,
ce qui peut arriver d’un instant à l’autre,
l’aérostat se posera sur ce champ de glace ;
nous échapperons alors à la noyade et
notre sécurité se trouvera momentanément
assurée.


La situation devient de plus en plus critique.
Le temps passe ; jamais on ne découvre
la côte. Par moments, les nuages descendent
si bas, que toute vue se trouve fermée.


Tittina, la petite chienne de Nobile, semble
avoir, elle aussi, conscience du danger. Elle
va et vient dans la nacelle, la queue entre les
jambes, tantôt hurlant, tantôt aboyant d’un
ton plaintif. Le spectacle de sa détresse
ajoute à l’impression de malaise général.


« … Les heures s’écoulent ; jamais aucune
apparence de terre, écrit Riiser-Larsen. Alors
la même chose se passe ici qu’aux approches
de la pointe de Barrow ; j’aperçois d’abord
des taches sombres et, dans ces taches sombres,
je finis par distinguer un cap. Mais qu’est-ce
que c’est que ce cap ? Nous trouvons-nous
au sud de Nome, dans le Norton Sound ou
au nord de cette ville, dans le Kotzebue Sound ?
Mystère ! Le rivage est plat, couvert de neige.
La visibilité ne dépasse pas quelques centaines
de mètres sur chaque bord. Le ballon rase
le sol, si bien que le poids de l’antenne
frôle la terre et est arraché. Nous apercevons
alors quelques Esquimaux autour d’une
hutte. Nous gouvernons vers cette cabane,
en réduisant la vitesse autant que possible,
et en nous tenant très bas. Nous hélons les
indigènes, mais ils ne nous comprennent pas.
Le vent est beaucoup trop violent pour que
nous nous risquions à recommencer cet essai
de conversation. »


Toujours la même question se pose : Où
sommes-nous ? Au nord ou au sud de Nome ?
Il est de toute première importance d’être
fixé au plus tôt, à cet égard. Pour cela, point
d’autre ressource que de remonter encore
une fois au-dessus de la brume et de prendre
une hauteur méridienne. Le soleil doit être,
croyons-nous, dans une position favorable
pour l’observation de la latitude. Pourvu que
pendant cette manœuvre nous ne dérivions
pas trop ! Une fois le niveau des nuages
dépassé, le soleil se trouve beaucoup trop
haut pour que l’on puisse le viser de la nacelle.
On fait alors des routes diverses, mais sans
succès.


Afin de sortir d’embarras, armé de son
sextant, Riiser-Larsen grimpe sur le sommet
du ballon. Pendant son ascension Bergen
prépare les calculs, et, lorsque le navigateur
redescend, l’opération est terminée en quelques
minutes. Enfin l’énigme oppressante est
résolue. Nous nous trouvons sur la côte
nord du Kotzebue Sound. Nous redescendons
alors prudemment à travers la mer de nuages,
épaisse de 1.000 mètres environ. Lorsque
nous ne sommes plus qu’à une hauteur de
100 mètres, nous ne découvrons que des
terres dans l’horizon borné que nous embrassons.


Donc pour arriver à Nome, il nous faut
gouverner à l’ouest et aller rejoindre le détroit
de Bering. Cela prendra quelque temps et
durant ce trajet, la navigation sera singulièrement
délicate. Pour avoir un peu de vue,
nous devons de nouveau raser le sol.






14 mai, minuit. — La quatrième journée
du voyage ! Elle s’annonce sous des auspices
peu favorables avec la tempête qui continue
à régner. Mais comme dit le proverbe : C’est
avant le jour, que la nuit est le plus noire.


A 1 h. 30, Gottwaldt entend les signaux de
Nome et peut prendre plusieurs relèvements
sur cette station. Vingt-cinq minutes plus
tard, nous apercevons une rivière se tortillant
en nombreux méandres et coulant
est-ouest, évidemment la Serpentine, car
nulle autre rivière en Alaska ne possède un
cours aussi sinueux. A l’aide de tous ces
recoupements notre position se trouve maintenant
exactement fixée.


En passant, signalons les remarquables
variations auxquelles l’état des glaces est
sujet au nord du détroit de Bering. Plusieurs
années de suite, comme on sait, Amundsen,
monté sur le navire le Maud, a essayé, dans
cette région, d’avancer vers le nord pour se
faire prendre dans la banquise et dériver
ensuite avec elle en direction du Pôle. Chaque
fois d’épaisses nappes de glace l’ont arrêté
à une très basse latitude et empêché d’atteindre
la zone du courant propulseur. Or,
aujourd’hui la mer, que le chef de l’expédition
trouva obstruée, est entièrement libre ; aussi,
avant d’avoir reconnu notre position, nous
nous croyions au sud du détroit de Bering.


Ceci dit, revenons à notre navigation
aérienne. Si nous pouvons continuer à suivre
la rive méridionale de Kotzebue Sound, à
quelques mètres seulement au-dessus du sol,
aucune difficulté ne paraît devoir se présenter.
Dans ces conditions, le lieutenant
Riiser-Larsen prend de nouveau le commandement
du ballon, pendant que Nobile va
faire un somme, afin d’être frais et dispos au
moment de l’atterrissage.






Il est urgent de terminer le voyage le plus
vite possible. Voilà plus de 65 heures que
nous travaillons sans avoir jamais pu nous
reposer. Nous sommes épuisés, fourbus. Un
incident prouve que nous avons dépassé la
limite des forces humaines.


Nous nous trouvions directement au-dessus
de la ligne du rivage du Kotzebue Sound,
orientée nord-est sud-ouest. Il soufflait alors
une tempête de nord-ouest si violente qu’elle
imprimait au ballon une dérive allant jusqu’à
70°. Aussi avions-nous mis l’avant droit
au vent, et, bien que nous eussions une vitesse
de 80 kilomètres avec les moteurs de bâbord et
d’arrière, nous ne faisions aucun progrès
dans cette direction et dérivions simplement
le long de la côte. Lorsqu’un grain nous
assaillait, souvent le ballon demeurait immobile
au-dessus du sol et derrière nous, de
hautes montagnes s’élevaient perdues dans
les nuages !


La situation était devenue particulièrement
dangereuse, lorsque de nouveau le
moteur de bâbord éprouva des ratés. Après
les différentes pannes qu’il a éprouvées depuis
le départ, ce n’est pas une surprise. S’il
s’arrête complètement, avec le seul groupe de
l’arrière nous ne pourrons étaler et serons
drossés contre les montagnes sous le vent.
Pour éviter l’écrasement, notre seule ressource
serait de remonter, et de dépasser
le sommet des cimes voisines. Mais nous
avons éprouvé tant de difficultés à déterminer
notre position quand nous survolions la mer
de nuages, que nous ne tenons pas à recommencer
l’expérience.




Le couloir de quille du « Norge ».

Au-dessus les cylindres d’essence.


En conséquence, par le télégraphe, Riiser-Larsen
donne l’ordre de mettre en marche
le moteur de tribord. A notre grande surprise,
son mécanicien, Cecioni, n’obéit pas.
Dans ces conditions, pour que le ballon ne soit
pas dépalé contre les montagnes, le groupe
de l’arrière est poussé à 1.400 tours, sa vitesse
maxima. Marcher pendant quelque temps à
pareille allure le soumettra à une rude
épreuve. Plus tard, Cecioni nous expliqua
ce qui s’était passé. Lorsque le télégraphe lui
avait commandé de lancer son moteur, il avait
suivi le mouvement de l’aiguille sur le cadran
indicateur des ordres, mais telle était sa fatigue
cérébrale, qu’il n’avait pas exécuté la manœuvre
prescrite. Il avait compris l’instruction
reçue, mais le surmenage physique avait
aboli chez lui toute volonté. Ils étaient pourtant
solides et vigoureux, ces mécaniciens
italiens ; avec cela d’admirables travailleurs,
et des caractères gais et sympathiques dont
nous gardons le meilleur souvenir, mais,
comme nous tous, ils étaient à bout de force.


On parvient enfin à remettre en mouvement
le moteur de bâbord et à 3 h. 30 nous
arrondissons le cap Prince-de-Galles.


… Sur le détroit de Bering, pas une glace.
La brise souffle très fraîche au-dessus de ces
eaux libres. Quelle différence dans la tenue
du ballon selon qu’il vole au-dessus de la
banquise ou au-dessus de la mer ! Dans le
premier cas, il gardait une remarquable stabilité,
tandis que maintenant, il est le jouet
du vent, tantôt s’élevant brusquement, tantôt
tombant comme dans un trou, tantôt encore
entraîné hors de sa route jusqu’au milieu du
détroit.


… Entre temps, la côte a de nouveau disparu
dans la brume. La brise « force » de plus en
plus ; peut-être allons-nous dériver vers le
large ? Aussi bien décidons-nous de nous diriger
vers la terre et de préparer la descente.


La ville de Nome avait été choisie comme
terminus de notre voyage. Or, à 7 heures du
matin, nous apercevons près de la mer un
village et une lagune encore recouverte d’une
nappe de glace unie. Ce terrain paraît favorable
à un atterrissage. Nous n’abandonnons
pas pour cela le projet d’arriver à Nome et
poussons plus loin le long de la côte : nous
possédons encore une quantité d’essence suffisante
pour sept heures de marche ; donc, à
ce point de vue rien ne presse. Mais cette
reconnaissance ne donne aucun résultat. Nous
ne découvrons point dans cette direction de
site où la descente puisse être effectuée.
Avec cela, nous sommes littéralement morts
de fatigue ; depuis quatre jours, pour ainsi
dire, la plupart d’entre nous n’ont pas dormi ;
quelques hommes éprouvent même des hallucinations,
tant ils sont surmenés. Dans ces
conditions, nous revenons vers la lagune avec
le projet d’y atterrir. Le vent souffle toujours
en tempête et la localité n’offre pas la moindre
protection contre ses rafales. Riiser-Larsen
propose alors de descendre aussi près de terre
que possible, de mettre à la traîne un guide-rope
chargé d’objets lourds, afin de ralentir
la vitesse du ballon. En même temps, on
ouvrira complètement les soupapes, et, lorsque
l’aérostat sera sur le point de toucher la
glace, l’équipage, rassemblé au préalable sur
le rebord de la nacelle du pilote, sautera à
terre[17].


[17] Aftenposten. Oslo, édition du matin du 15 décembre
1926. Compte rendu d’une Conférence par le
lieutenant Riiser-Larsen, le 14 décembre, à la Maison
des Missions.



On n’eut pas, heureusement, à en venir à
cette extrémité. Dès que le ballon s’est rapproché
de la lagune, nous lançons une haussière
en fil d’acier, portant deux ancres à glace et
un sac chargé de 400 kilos. A ce moment,
brusquement le vent tombe, un véritable
miracle ! En vérité une Providence protège les
malheureux en détresse. Cette accalmie ne
dure que quelques minutes, mais elle nous
permet de descendre tranquillement jusqu’à
100 mètres au-dessus du sol. A ce moment,
la brise reprend avec une nouvelle force et
nous pousse vers les maisons du village.
Aussitôt les soupapes à gaz sont largement
ouvertes et nous arrivons à quelques mètres
au-dessus de la lagune ; malheureusement,
les ancres ne mordent pas sur la surface unie
de la glace ; quelques hommes sautent alors
à terre, saisissent le guide-rope, et, juste au
moment où le Norge va heurter les maisons,
parviennent à l’amener au sol avec le concours
d’habitants accourus à la rescousse. On ouvre
la porte de la nacelle et nous débarquons.


— Où sommes-nous ? demandons-nous aux
indigènes.


— A Teller, répondent-ils.


Nous sommes descendus à 90 kilomètres
à vol d’oiseau de Nome, le point où primitivement
nous avions formé le projet d’atterrir.
Il est, à ce moment, 8 heures et quelques
minutes (temps moyen de Greenwich).


Ainsi la première traversée d’Europe en
Amérique par la voie des airs, en passant par
le Pôle Nord, a été accomplie en 71 heures.


Quelques instants après notre débarquement,
une rafale couche le ballon sur le côté,
sans lui causer heureusement de graves avaries.


Les indigènes, des Esquimaux pour la plupart,
nous font une cordiale réception ; ils
nous offrent un repas chaud, le premier
que nous ayons pris depuis trois jours ;
ensuite, nous allons dormir, non sans avoir
pris la précaution de placer en lieu sûr nos
documents et nos instruments. Nous tombons
littéralement de sommeil.





CHAPITRE XIII

Le retour.


Le démontage du ballon. — Accueil boudeur
de Nome. — Réception enthousiaste aux
États-Unis. — A travers l’Atlantique. — Fêtes
en l’honneur de l’expédition à Bergen
et à Oslo. — Résultats de l’expédition.


Par R. Amundsen, Lincoln Ellsworth et
F. Malmgren.



Dès le lendemain de notre arrivée à Teller,
nous commençons à démonter le ballon. Ses
différentes parties sont ensuite soigneusement
emballées ; dès que la navigation sera
ouverte, tout le matériel sera expédié au sud.


Ces travaux terminés, nous gagnons Nome
sur une embarcation à moteur que nous
trouvons ici. Avant l’hiver, elle a été tirée au
sec et remisée sous un hangar ; pour l’amener
au rivage ce n’est pas un mince labeur. Nous
la chargeons sur un traîneau tiré par des
chiens, et seulement après de laborieux efforts,
parvenons à la mettre à l’eau. Cela fait,
quelques heures plus tard, nous arrivons à
Nome.


Lorsqu’en 1906, après avoir accompli le
Passage du Nord-Ouest, Amundsen avait
abordé dans cette ville, ses habitants lui
avaient ménagé une réception enthousiaste.
Cette fois, l’accueil que nous recevons est
plus que frais. Ainsi que nous l’avons déjà
exposé, notre projet était de terminer notre
voyage à Nome. Aussi bien les indigènes
avaient-ils fait de grands préparatifs à notre
intention. Une circonstance fortuite nous
ayant empêché de mettre à exécution notre
programme, ils nous manifestèrent leur déception
en affectant de nous ignorer. Peu importe
à ces gens que ce fût pour nous une question
de vie ou de mort d’atterrir le plus tôt possible ;
ils avaient été frustrés de la publicité que notre
descente dans leur ville aurait valu à son
nom et tous firent le vide autour de nous,
sauf cinq ou six amis de vieille date.


Quatre semaines nous demeurons à Nome,
attendant le paquebot qui nous emmènera
au Sud. Pour passer le temps tantôt nous
nous amusons à fouiller d’anciens placers
abandonnés dans l’espoir d’y trouver la fortune,
tantôt nous entreprenons des excursions
aux environs dans le plus singulier équipage
que l’on puisse imaginer. Sur une voie ferrée
construite pour la desserte des mines d’or,
nous plaçons un truc que nous garnissons de
bancs, et nous faisons ensuite remorquer par
un attelage de chiens, le moyen de locomotion
le plus perfectionné conjugué avec le plus primitif.


Le 12 juin, le vapeur paraît enfin et quatre
jours après nous quittons l’inhospitalière Nome.
Deux semaines plus tard, nous pénétrions dans
le Puget Sound, le grandiose canal aboutissant
à Seattle, le grand port des États-Unis sur le
Pacifique voisin de la frontière canadienne.
A Port-Townsend, situé à l’entrée de ce pittoresque
bras de mer, des délégations de la
Chambre de commerce et des autres corps
constitués de Seattle viennent nous souhaiter
la bienvenue et nous annoncer que de grandes
fêtes sont préparées en notre honneur.


En même temps, voici un avion, puis un
deuxième et un troisième, bref, toute une
escadrille. Arrivés à hauteur de notre vapeur,
ils virent et nous font escorte en décrivant
des cercles au-dessus de nos têtes. La chaleur
remplace ici l’atmosphère glaciale de Nome.


Lorsque le paquebot accoste, une foule
énorme se presse sur les quais et témoigne
de ses sentiments à notre égard par de chaleureuses
acclamations. Au milieu des autorités
à la mise soignée, notre tenue produit
un singulier contraste. Vêtus de complets
confectionnés en Alaska, nous avons l’air
de mineurs. Avant le départ, ne nous a-t-on
pas recommandé maintes et maintes fois de
n’emporter aucun vêtement de rechange, pas
le moindre bagage, afin de ne pas alourdir le
ballon. Nous autres, nous avons obéi scrupuleusement.
Or, quelle n’est pas notre stupéfaction,
quelques instants avant le débarquement,
de voir apparaître sur le pont, le
colonel Nobile et deux de ses collaborateurs
italiens en de resplendissants uniformes, « A
cette vue, la colère me monta, écrit Amundsen,
mais je sus me contenir. A quoi bon
donner libre cours à mon juste ressentiment.
Le vol a été accompli avec succès ; le reste
importe peu. »


Seattle nous réserve une réception enthousiaste.
La maire, une femme que les suffrages
de ses concitoyens ont élevée à cette dignité,
nous adresse un chaleureux discours ; puis
des représentants du gouverneur, de l’armée
et de la marine prennent successivement la
parole.


Le lendemain, un grand banquet nous est
offert par la municipalité ; le soir même, nous
partons. Nous voulons arriver à New-York
le 3 juillet, pour embarquer sur le transatlantique
norvégien, le Bergensfjord, à destination
de la terre natale.


Le voyage à travers les États-Unis nous
sembla un rêve vécu. Le transcontinental
Northern Pacific mit à notre disposition un
wagon spécial avec salon, salle à manger,
couchettes, salle de bains. Quel luxe pour
des échappés de la banquise ! Brusquement,
d’une existence de vagabond nous passons
à une vie princière. A toutes les grandes
stations des foules nous réclament ; parfois
l’enthousiasme oblige à prolonger l’arrêt
du train pour nous permettre d’assister à
quelque réception préparée en notre honneur.
Enfin, le 3 juillet, à 9 heures, nous sommes
à New-York, trois heures seulement avant le
départ du paquebot. A la gare, notre excellent
ami du Spitsberg, l’aviateur américain,
le commandant Richard Byrd, retour, lui
aussi, du Pôle, nous reçoit à la tête d’un
cortège qui n’en finit pas et nous félicite de
notre succès en termes émouvants. Montant
ensuite dans les autos de la municipalité,
nous filons à toute allure vers les docks,
au milieu des hourrahs d’une foule innombrable.
Sur le quai, superbement décoré,
nouvelle réception ; après quoi nous montons
à bord. En mettant le pied sur le pont
du Bergensfjord, une profonde émotion nous
saisit à la pensée que nous retrouvons la
patrie bien-aimée. Tout l’équipage, du capitaine
au plus jeune mousse, et tous les
passagers nous accueillent avec une cordialité
dont nous gardons un souvenir reconnaissant.
La traversée n’est pour ainsi dire
qu’une fête. Combien au milieu de ces amis,
elle nous paraît courte. Neuf jours après le
départ de New-York, le 12 juillet, la côte
de Norvège est en vue. Il y a juste deux mois,
nous survolions le Pôle !


Dès que le paquebot entre dans l’archipel
côtier en avant de Bergen, nous avons le
pressentiment de la réception que nous réserve
notre grand port sur la mer du Nord. Pas une
pauvre petite maison perdue dans le dédale
des îles rocheuses qui ne soit pavoisée, pas
un bateau pêcheur qui ne nous salue joyeusement.
A un détour du fjord la ville apparaît
dans son décor de montagnes vertes, piquées
de mille petits points rouges formés par les
drapeaux claquant au vent.


L’antique citadelle de Bergenhus tire
une salve à notre entrée dans le port. Dès
que nous débarquons, des bras vigoureux
nous saisissent et nous portent en triomphe
jusqu’aux voitures qui nous attendent ; ensuite
c’est dans un concert d’acclamations et sous
une pluie de fleurs que nous arrivons à l’Hôtel
de Ville où les corps constitués nous expriment
leurs félicitations. Pendant deux jours, les
fêtes succèdent aux fêtes, toutes empreintes
d’une chaleureuse affection.


Constamment préoccupée de nous être
agréable, la Compagnie Transatlantique Norvégienne
nous invite à prendre passage sur
son beau paquebot le Stavangerfjord pour
nous rendre à Oslo. Au cours de ce voyage le
long de la côte, partout les mêmes transports
se manifestent, à Haugesund, à Stavanger, à
Kristiansand, à Horten ; pour terminer ce
retour féerique, Oslo nous ménage un accueil
comme seule notre capitale sait en faire à
ceux qu’elle veut honorer.


Maintenant notre grand dessein est accompli,
sans que son exécution nous ait coûté
même une égratignure. Aussi de tout cœur
rendons-nous grâce à Celui qui, en plusieurs
circonstances de cet aventureux voyage, a
étendu sur nous sa toute-puissante protection.
Il a guidé nos pas, écarté de nous les
dangers, et nous a amenés au but. Gloire à sa
bonté divine !






Quelle utilité a eu notre raid à travers la
calotte polaire boréale ? La note suivante,
rédigée par le savant météorologiste de l’expédition,
M. Finn Malmgren, répond à cette
question :


« Quoique l’étude des observations recueillies
pendant le voyage ne soit pas encore
terminée, il est cependant possible, dès
aujourd’hui, d’indiquer les principaux résultats
scientifiques acquis au cours du vol que
nous venons de raconter.


« Le plus important réside dans la constatation
qu’aucune terre ne se rencontre entre
le Pôle Nord et la pointe Barrow. Ainsi se
trouve résolu un problème géographique longtemps
débattu. »


Des années durant, des théoriciens ont
soutenu une opinion contraire. De tous les
partisans de cette thèse, l’Américain Harris
est celui qui l’a appuyé sur des observations
présentant le plus de valeur scientifique.
Ayant cru être arrivé à démontrer que l’onde
de la marée sur les côtes de la Sibérie orientale
et de l’Alaska septentrional se propage
de l’ouest vers l’est, ce savant a conclu de
ce fait à l’existence d’une terre étendue au
nord de ces rivages. S’appuyant sur des observations,
beaucoup plus complètes, recueillies
pendant l’expédition du Maud de 1922 à 1925,
dans l’Océan Glacial de Sibérie, le docteur
H.-U. Sverdrup, a, au contraire, prouvé que
sur les côtes en question, l’onde de la marée
vient du Nord, après avoir traversé, depuis
l’Europe, le bassin polaire profond de 3 à
4.000 mètres. En conséquence, notre compatriote
niait l’existence d’une grande terre,
dans le nord de l’Alaska. Le voyage du Norge
a confirmé l’exactitude de ses déductions.


En second lieu, à la météorologie scientifique,
notre expédition apporte une contribution
intéressante. Elle a mis à l’ordre du
jour la question de la brume polaire. Comment
se fait-il que sur la surface uniforme de l’océan
polaire, à des distances très rapprochées,
on rencontre des zones de brume et de ciel
clair, et cela sans que dans les régions considérées
la température de l’air présente de
différence ? Les couches inférieures de l’atmosphère
gardent-elles dans le bassin arctique
des traces des propriétés qu’elles possédaient
sous des latitudes méridionales, ou bien, ce
qui me paraît difficile à admettre, le phénomène
est-il déterminé par des différences
dans le refroidissement de l’air au contact de
la banquise sous-jacente ?


Les observations exécutées à bord concernant
la quantité d’ions positifs et négatifs
contenus dans l’atmosphère sont particulièrement
importantes, d’autant que dans l’océan
polaire la surface inférieure ne fournit pas
d’ions, circonstance qui ne se retrouve dans
aucune autre région étendue du globe. Ces
observations ont été effectuées à l’aide d’un
instrument mis à notre disposition par le
docteur Behounek, de Prague ; elles seront
étudiées avec la collaboration de ce savant.


Au point de vue de la météorologie pratique,
notre expédition a obtenu également
des résultats. Elle a démontré la possibilité
pour un dirigeable de survoler le bassin
polaire, même lorsque les circonstances atmosphériques
sont défavorables, comme cela
a été le cas pendant la dernière partie du
voyage.


Les très grandes difficultés que le givre,
puis la tempête dans le Kotzebue Sound nous
ont causées m’ont conduit à cette conclusion,
que le trafic aérien au-dessus de l’océan polaire — car
un jour viendra où ce bassin deviendra
une route de l’air fréquentée — devra être
assuré par des avions, disons à huit, en tout
cas, à quatre moteurs. De tels appareils
répondraient à tous les desiderata pour un
vol transpolaire. D’abord, leur prix d’achat
serait moins élevé que celui d’un dirigeable,
leur exploitation également moins coûteuse
du fait qu’ils n’exigeraient pas une main-d’œuvre
nombreuse pour les manœuvres du
départ et de l’atterrissage. De plus, les avions
sont plus rapides et résistent mieux à la
tempête que les aéronefs. Enfin, en raison de
leur surface réduite, ils ne courent pas grand
risque de tomber sous le poids du givre et de
la glace qui se formeraient sur leurs ailes.





CHAPITRE XIV

L’état de l’atmosphère pendant le vol
et la prévision du temps
en vue du voyage.


Les phénomènes atmosphériques considérés au
point de vue de la sécurité d’un dirigeable. — Danger
du givre. — Organisation de la
prévision du temps en vue de l’expédition. — Observations
météorologiques au cours du
voyage de Rome à Teller en passant par le
Pôle.


Par F. Malmgren.



Presque toutes les difficultés contre lesquelles
le Norge a eu à lutter pendant le
voyage de Rome jusqu’à la côte d’Alaska,
ont été déterminées par des phénomènes
atmosphériques. Chaque fois que les conditions
météorologiques indispensables au succès
du vol ont fait défaut dans une mesure plus
ou moins grande, le ballon s’est trouvé dans
une situation délicate. Quoi qu’il en soit, on
peut dire que, d’une manière générale, le
temps a été très bon pendant les différentes
étapes de notre longue randonnée. Cette
circonstance n’a pas été le fait du hasard ;
elle est due tout entière à l’excellente organisation
de notre service météorologique.
C’est grâce à ses avertissements et aux recherches
poursuivies avant l’expédition que
nous avons réussi à prendre le départ à des
dates où nous avions les plus grandes chances
de rencontrer un état favorable de l’atmosphère.




Le Pôle Nord. Les trois taches sur la glace représentent les pavillons
de Norvège, d’Italie, et des États-Unis.


Avant d’exposer le fonctionnement de notre
service d’annonces météorologiques et les
travaux auxquels je me suis livré pendant le
voyage, je passerai en revue les phénomènes
de l’air susceptibles d’exercer une influence
sur le vol d’un aéronef.


Le vent est l’élément météorologique capital
en matière de navigation aérienne. A l’égard
d’un dirigeable, son importance est considérable,
non seulement pendant le vol, mais
encore lors de l’atterrissage et du départ.
Le vent rend, en effet, périlleuse la sortie
du hangar comme la rentrée dans ce hall ; il
peut drosser le ballon contre les supports de
la porte. Or, la fragile charpente d’un aéronef
ne supporterait pas, sans dommage, un choc
pareil à celui qui se produirait en pareil
cas. Le danger est particulièrement grand,
lorsque la brise prend l’aérostat par le travers
pendant ces opérations ou lorsqu’elle souffle
par rafales. Même si sa vitesse ne dépasse
pas 4 à 5 mètres à la seconde, la manœuvre
devient sujette à de grands risques. Au
moment des départs et des atterrissages, le
vent est donc souvent la source de très graves
difficultés. Au cours du voyage de Rome à
Teller, trois fois il nous a empêchés de sortir ;
trois fois, par suite, le vol a dû être remis,
bien que tous les autres éléments météorologiques
fussent favorables.


Pour remédier à ces inconvénients, on a
imaginé les mâts d’amarrage, lesquels permettent
d’appareiller et d’atterrir même par
une brise relativement fraîche et quelle que
soit sa direction.


Le vent joue en outre, cela va sans dire,
un rôle considérable pendant le vol. Un aéronef
n’atteint pas la vitesse considérable de l’avion ;
le Norge, par exemple, à allure normale ne
dépassait pas 80 kilomètres à l’heure. Aussi
bien, un vent debout de force moyenne réduit-il
notablement sa vitesse vraie. En second
lieu, une fraîche brise par le travers détermine
une forte dérive ; d’où l’obligation de louvoyer ;
d’où également perte de vitesse vraie.
Si, au contraire, elle souffle par l’arrière, elle
accélère la marche ; encore faut-il qu’elle ne
soit pas trop forte, une tempête même venant
de cette direction expose le dirigeable à de
graves dangers. Les tourbillons et les autres
perturbations de l’atmosphère, qui accompagnent
les coups de vent, soumettent, en
effet, ses diverses parties à des efforts différents,
et peuvent amener une rupture de sa
charpente. Pendant le voyage de Léningrad
à Vadsö, le Norge a rencontré des tourbillons
de ce genre pendant la traversée de l’isthme
séparant les grands lacs Ladoga et Onéga.
Selon toute vraisemblance, ces phénomènes
étaient déterminés par les mouvements que
les couches d’air recouvrant les lacs encore
glacés et celles situées au-dessus des terres
riveraines éprouvaient avant d’arriver à un
état d’équilibre.


Les précipitations, de quelque nature
qu’elles soient, sont une seconde source de
difficultés, en ce qu’elles réduisent la visibilité
et rendent la navigation plus laborieuse.
Certaines formes qu’elles affectent dans les
régions froides peuvent, en outre, mettre
le ballon en danger, en le recouvrant d’une
couche de glace ; telles la neige humide et la
pluie à l’état de surfusion. La seconde de
ces deux formes de précipitations entraîne
de beaucoup les conséquences les plus périlleuses ;
en tombant à la surface de l’enveloppe,
il peut arriver que les gouttes d’eau
gèlent et revêtent entièrement l’aérostat de
verglas. De la glace se dépose également
sur le ballon, s’il rencontre une brume dont
les particules aqueuses se trouvent à l’état
de surfusion. Ces phénomènes se produisent
généralement par des températures légèrement
inférieures à 0°. Le froid est-il plus vif,
ils deviennent moins actifs ; toutefois, jusqu’aux
environs de 15° sous zéro, si le dirigeable
traverse des bancs de brume, ou si le
ciel est simplement brumeux, des dépôts de
givre sont à craindre. Par basse température,
le givre est, il est vrai, de faible densité, de telle
sorte qu’un courant d’air violent l’entraînera.
La présence d’une couche de glace sur le ballon
est dangereuse, parce qu’en très peu de
temps elle peut lui enlever complètement sa
force ascensionnelle en raison de la surcharge
qu’elle constitue. Ainsi un revêtement de
glace, dont l’épaisseur ne dépasserait pas un
millimètre, suffirait pour augmenter le poids
du Norge de plusieurs tonnes. Ces condensations
solides se forment principalement sur
les parties de l’aérostat les plus exposées au
vent, donc à l’avant. Il en résulte qu’elles
peuvent faire perdre au dirigeable son équilibre
longitudinal.


Dès que des dépôts de glace commencent à
se manifester, le danger devient si grand que
le commandant devra sortir au plus vite de
la couche d’air qui est le siège de ce phénomène.
Souvent, il obtiendra un bon résultat,
soit en montant, soit en descendant. Parfois,
en montant, il réussira à dépasser le niveau
du banc de brume à l’état de surfusion. Dans
d’autres cas, il pourra être avantageux de
changer de cap. Si l’on a le choix entre deux
routes, l’une au-dessus de la terre, l’autre au-dessus
de la mer, et que, en suivant l’une
d’elles, de la glace se soit formée à la surface
du ballon, on essaiera de l’autre. Le commandant
échoue-t-il dans toutes ses tentatives
pour sortir de la zone dangereuse et peut-il
revenir en arrière, il ne devra pas hésiter à le
faire. S’il a vent arrière dans cette direction
et si le point de départ n’est pas éloigné,
il arrêtera les moteurs et dérivera, si possible.
Les dépôts de glace deviendront alors beaucoup
moins abondants, notamment s’ils sont
produits par de la brume ou simplement par
un temps nébuleux.


Un troisième élément météorologique possède
une importance considérable en navigation
aérienne, c’est l’état du ciel. Une
bonne visibilité est essentielle pendant le vol.
Masquant la vue de la terre, par suite empêchant
de prendre des observations de vitesse
et de dérive, la brume entrave la tâche du
navigateur. Elle rend, en outre, impossible
un atterrissage, alors même que l’on est
arrivé à destination. Enfin, dans le cas d’une
exploration aéronautique dans des régions
inconnues, elle devient la source de déboires.
Une brume épaisse aurait pu enlever tout
intérêt à notre traversée de la calotte arctique
entre le Spitsberg et l’Alaska. Aussi
bien les organisateurs du voyage du Norge
avaient-ils choisi pour l’entreprendre l’époque
où, selon toute probabilité, il y avait le plus de
chances de ne pas rencontrer ce désagréable
météore.


Dans le bassin arctique, juin, juillet et
août sont les mois brumeux par excellence.
Durant le trimestre d’été, l’océan qui occupe
cette zone demeure recouvert de banquises,
dont la température ne dépasse pas le point
de congélation ; par suite, les couches d’air
provenant des régions plus chaudes qui se
répandent au dessus de cette immense étendue
de glace, se refroidissent, et ce refroidissement
engendre la condensation, sous forme de
brume, d’une partie de l’humidité qu’elles
tiennent en suspension. Au printemps, ces
masses d’air ne subissant, au contraire, aucun
refroidissement au contact de la banquise,
ce météore aqueux ne se produit pas. En hiver,
le ciel reste clair, mais le froid et l’obscurité
s’opposent à un voyage aérien de longue durée.
Dès le mois de mai, la brume commence à se
manifester dans le bassin polaire. Par suite,
le voyage du Norge du Spitsberg à l’Alaska
fut fixé à la fin d’avril ; les difficultés
rencontrées dans l’érection du hangar et
du mât d’amarrage à la baie du Roi obligèrent
à le retarder. Pendant la traversée de l’Arctique
nous avons rencontré de la brume, mais
heureusement, elle n’était pas tellement épaisse
qu’elle nous ait empêchés d’explorer les
régions survolées.


Cet exposé des vicissitudes, auxquelles les
phénomènes météorologiques exposent un
aéronef, montre qu’il a été nécessaire d’organiser
le voyage de Rome au détroit de Bering
de manière à ce que chaque étape fût accomplie,
alors que les circonstances atmosphériques
étaient les plus favorables. Pour cela, il
importait que le commandant possédât des
informations lui permettant de choisir, dans
chaque escale, le moment propice pour le
départ, et, qu’il reçût, en cours de route, toutes
les annonces météorologiques utiles.


L’honneur d’avoir organisé le service météorologique
intéressant la sécurité du Norge
revient au docteur Hesselberg, directeur de
l’Institut météorologique de Norvège. Ce
savant obtint pour notre expédition le concours
des établissements similaires d’Italie,
de France, de Grande-Bretagne, de Suède,
de Russie et des États-Unis. Ce fut toutefois,
notre institut norvégien qui nous apporta la
collaboration la plus active. Grâce au docteur
Hesselberg, je pus étudier, pendant plusieurs
mois, à Bergen, le service des prévisions et
me mettre complètement au courant des nouvelles
méthodes inaugurées par B. Bjerknes,
Solberg et Bergeron. En outre, l’Institut de
Norvège nous prêta tous les instruments
nécessaires pour les observations courantes.
Enfin, pendant le voyage, il nous envoya
les observations et les avertissements des
sections centrales de prévision d’Oslo et de
Tromsö.


L’organisation météorologique destinée à
assurer le succès du vol comportait deux
services de prévision, l’un pour permettre
de choisir les dates de départ, l’autre pour
le voyage lui-même.


Dans chaque escale, le jour et l’heure de
l’appareillage devaient être fixés de concert
entre le météorologiste du bord et l’observatoire
météorologique local. Grâce à l’obligeance
de mes confrères dans les villes où nous
nous sommes arrêtés, j’ai pu étudier, chaque
jour, la carte du temps, par suite acquérir
une connaissance complète de la situation.
A Rome et à la baie du Roi l’expédition
possédait un service spécial de prévision.


Pendant le vol, la fonction du météorologiste
du bord consistait à établir la prévision
et à donner au commandant des avis pour
toutes les manœuvres en relation plus ou
moins directe avec l’état de l’atmosphère.
Par exemple, il avait pour mission de lui
signaler la meilleure route que les cartes
synoptiques semblaient indiquer et l’altitude
la plus favorable, à en juger d’après les visées
sur ballons-sondes opérées dans des postes
météorologiques et qui nous étaient transmises
par T. S. F. — De plus, lors d’un atterrissage,
je donnais au commandant les valeurs
probables des divers éléments météorologiques
dans le lieu considéré, tels que la
pression barométrique, la température de l’air,
au cas où ces observations n’auraient pas
été envoyées par T. S. F. — Enfin j’étais
chargé à bord des observations de la pression,
de la température, de l’humidité, etc.
Durant le voyage au-dessus du bassin polaire
des observations sur l’électricité atmosphérique
ont été, en outre, effectuées.


Pour que le météorologiste du Norge pût
établir la prévision du temps pendant le vol,
il était nécessaire qu’il fût en possession
des mêmes informations que les bureaux
chargés de ce service dans les instituts météorologiques.
Ces informations, que notre poste
de T. S. F. captait, comprenaient des observations
provenant de la plupart des pays
d’Europe et de navires naviguant dans l’Atlantique
et la Méditerranée. Je reçus, en outre,
des renseignements particuliers, généralement
des observations de localités situées sur
notre route, parfois aussi de courtes prévisions
à brève échéance. Souvent pendant le voyage,
notre radiotélégraphiste réussit à entrer en
relation directe avec des instituts météorologiques
et à leur demander des explications
sur des points qui nous intéressaient. Une
indication sommaire des sources dont j’ai
disposé pendant les différentes étapes du
voyage de Rome à Teller montrera notre
organisation.


Le départ de l’aérodrome de Ciampino fut
décidé d’accord avec le professeur F. Eredia,
chef du Service de la prévision à Rome. Avant
l’appareillage, l’Office national de météorologie
de France nous avertit par un télégramme
que la date choisie ne lui paraissait
pas favorable. La situation n’était pas, en
effet, excellente ; mais, comme selon toutes
probabilités, elle serait encore plus mauvaise
les jours suivants, nous résolûmes d’appareiller
quand même. Pendant l’étape de Rome
à Pulham, les services français et anglais
nous envoyèrent des radiogrammes fort utiles,
particulièrement durant la dernière partie du
voyage, lorsque les circonstances atmosphériques
devinrent adverses. Dans le Nord de
la France notamment, le Norge rencontra
une forte dépression venant du Sud, dont
le centre se rapprochait rapidement. Nous
fûmes alors assaillis par une brise de nord-est
très fraîche et notre vitesse vraie se
trouva notablement réduite. Poussant nos
trois moteurs, nous réussîmes à sortir de
cette zone dangereuse et finalement arrivâmes
à Pulham sans encombre. A cet aérodrome,
l’Institut météorologique de Grande-Bretagne
avait installé à notre intention
un service spécial de prévision dirigé par
M. Giblett, un des meilleurs « avertisseurs »
d’Angleterre. L’éminent météorologiste norvégien,
le docteur J. Bjerknes, en séjour en
Angleterre, s’était également installé à Pulham.
La collaboration de ces deux savants
nous fut très utile pour déterminer le moment
favorable à la poursuite de notre voyage vers
Oslo.


Le départ s’effectua dans des conditions
de vent propices, mais sur la mer du Nord
nous rencontrâmes de la brume. Près de la
côte de Norvège le ciel se découvrit et la
visibilité était bonne, lorsqu’après une navigation
rapide nous parvînmes à Oslo. Pendant
ce vol, l’Institut de Norvège nous envoya,
d’heure en heure, des informations sur les
éléments météorologiques régnant au lieu
d’atterrissage. Aussitôt après notre débarquement,
je me rendis à cet établissement.
Un entretien avec mes confrères aboutit à
la décision de continuer immédiatement le
voyage vers Léningrad. Un centre de dépression
arrivant de l’ouest, il eût été imprudent
de laisser le ballon plus longtemps à
Oslo.


La brume nous accompagna pendant presque
tout le trajet de Norvège en Russie. Elle
couvrait la Suède et s’étendait loin sur la
Baltique. Seulement, à l’entrée du golfe de
Finlande, elle commença à disparaître. Cette
immense mer de nuages gêna naturellement
la navigation et, non sans peine, nous atteignîmes
l’aérodrome de Gatchina. A Léningrad
l’Institut central météorologique, un
établissement modèle soit dit entre parenthèses,
nous prêta le concours le plus dévoué.
Grâce à son intervention, on nous promit l’envoi
de radiogrammes complémentaires pendant
la suite de notre voyage. Ces messages
nous ont rendu de grands services durant le
vol de Léningrad à la baie du Roi.


Nombre de gens considéraient cette dernière
étape comme la plus dangereuse de tout
le voyage. Qu’elle offrît de nombreux risques,
cela était évident. La mer entre la Norvège
septentrionale et le Spitsberg est une des plus
tempétueuses du monde ; en second lieu,
à cette époque de l’année, nous risquions
d’y rencontrer de la brume et d’y être exposés
à la formation de glace sur l’aérostat. En
outre, de Léningrad à la baie du Roi la distance
est grande ; pour que le Norge pût partir
de Léningrad et ensuite atterrir à la baie
du Roi en faisant escale à Vadsö, le temps
devrait être calme ou à peu près dans ces
trois localités. Enfin, il importait que la visibilité
fût bonne, au moins dans le voisinage
des points d’atterrissage. Pour vous représenter
les difficultés du problème à résoudre,
rappelons que la prévision du temps quarante-huit
heures à l’avance, comme nous devions
la faire avant notre départ, est très délicate
et elle l’était d’autant plus dans ce cas, que
l’extrême Nord de l’Europe ne possède
qu’un petit nombre de stations météorologiques
et que rarement des navires naviguant
dans l’Océan Glacial communiquent
leurs observations.


Pour ce trajet l’expédition trouva de nombreux
concours. L’Institut météorologique
de Léningrad et le Service des prévisions de
Tromsö, le poste connaissant certainement
le mieux les circonstances atmosphériques
régnant dans l’Océan Arctique nous envoyèrent
chaque jour des avis sur la possibilité d’un
appareillage. Les télégrammes de Tromsö
nous parvenaient toutefois à Gatchina tardivement ;
celui arrivé la nuit qui précéda notre
départ fut particulièrement bien venu en ce
qu’il nous confirma dans la résolution de
partir le lendemain.


Le voyage de Léningrad à Vadsö s’accomplit
dans d’excellentes conditions, à part un
vent contraire. En approchant de l’Océan
Glacial, en outre des émissions habituelles,
nous reçûmes d’heure en heure des radiogrammes
donnant les observations des stations
du Nord de la Norvège, du Spitsberg,
de Jan Mayen et de l’île aux Ours. Aucune
surprise désagréable ne pouvait ainsi survenir,
et nous aurions pu rebrousser chemin,
si le temps avait été trop mauvais au-dessus
de la mer.


A Vadsö tout marcha bien. Notre relâche
dans cette ville ne dura que quelques heures,
le temps de faire notre plein de gaz et d’essence.
Entre Vadsö et le Spitsberg le temps
fut moins bon que plus au sud ; à hauteur de
l’île aux Ours nous rencontrâmes de la brume ;
plus loin, sur la côte ouest du Spitsberg,
nous reçûmes de violents grains de neige. En
même temps, un radio de la baie du Roi
nous annonça une tourmente de neige sur
les bords de ce fjord. La situation devenait
donc préoccupante ; quoi qu’il en fût, nous
poursuivîmes notre route. Les cartes synoptiques
indiquaient que les chutes de neige ne
pouvaient revêtir que la forme de grains ;
en conséquence, dans les intervalles, nous
pouvions compter sur une bonne visibilité ;
au moment de l’atterrissage, elle fut, en effet,
excellente. Pendant l’étape Vadsö-Spitsberg,
on constata avec satisfaction que la neige,
loin de demeurer adhérente à l’enveloppe du
ballon, comme certains l’avaient annoncé,
en était immédiatement balayée par la succion
de l’air. Selon toute vraisemblance, la
neige humide est dangereuse ; heureusement
durant le voyage il n’en tomba pas.


Dès notre arrivée, à la baie du Roi, nous
organisâmes notre propre service de prévision,
en étroite collaboration avec l’Institut météorologique
de Tromsö. Nos messages étaient
transmis par le poste de T. S. F. de Ny
Aalesund et par celui du Heimdal, navire
de guerre mis à la disposition de l’expédition
par le gouvernement norvégien.


Dans le choix d’une situation météorologique
propice pour la traversée du bassin
polaire, il importait de prendre en considération,
non seulement les circonstances atmosphériques
en elles-mêmes, mais encore celles
de nature à augmenter la force ascensionnelle
du dirigeable, afin qu’il pût emporter tout
le matériel nécessaire pendant la dernière
partie du voyage. La force ascensionnelle se
trouve, en effet, dans une étroite dépendance
de la température de l’air et de la pression
barométrique. Une basse température de
l’air et une pression élevée accroissent notablement
sa valeur ; pour une baisse d’un
degré du thermomètre et une augmentation
de la pression atmosphérique d’un millimètre,
le Norge pourrait enlever soit 70, soit
30 kilogrammes de plus.


Le remplacement d’un des moteurs avarié
pendant le trajet de Léningrad au Spitsberg
nous obligea à prolonger la relâche à
la baie du Roi pendant plusieurs jours.
Durant ce temps, notre service météorologique
travailla avec ardeur. Chaque jour,
je dressai trois cartes synoptiques d’après
les observations de 7 heures, 13 heures et
18 heures (temps moyen de Greenwich).
En outre, chaque jour également, à l’aide
de ballons-sondes, un météorologiste italien,
un frère de Nobile, déterminait la direction
et la force des courants aériens dans la haute
atmosphère.


Pendant notre séjour au Spitsberg, le
temps demeura favorable pour un vol vers
le Pôle, comme l’expérience du commandant
Byrd le montra. Durant le raid admirable
accompli par cet aviateur tandis que nous
achevions nos préparatifs, un magnifique
soleil brilla au-dessus du bassin arctique et il
n’y souffla que des brises légères.


Le 10 mai, au soir, le Norge fut enfin prêt.
Pour fixer son départ on n’attendait plus
que l’avis des météorologistes.




Après l’atterrissage à Teller, le dégonflement du « Norge »
sur la banquise de la lagune.


La carte synoptique de 18 heures fournissait
des prévisions excellentes. Une aire de haute
pression s’étendait de la Nouvelle-Zemble
jusqu’au Canada, en passant par le Pôle.
Une pareille situation barométrique répondait
complètement à nos désirs. Cette distribution
de la pression annonçait dans la
calotte arctique un temps relativement froid,
un ciel clair et des vents faibles et variables.
D’après la carte, le Spitsberg se trouvait
dans la partie ouest de cette zone anticyclonique.
Selon toute probabilité, nous aurions
donc vent arrière jusqu’au Pôle. La seule
dépêche défavorable concernait la pointe
Barrow ; elle annonçait la présence de brume
devant la côte de l’Alaska. Espérant qu’elle
se dissiperait avant notre arrivée dans ces
parages, nous décidâmes de partir. Le service
des prévisions de Tromsö, comme moi,
estimait la situation excellente pour prendre
l’air. En conséquence, l’appareillage fut décidé
pour le 11 mai, à 1 heure.


Entre temps, à la baie du Roi, le vent se
leva, puis « força » progressivement, si bien
que le 10, à 23 heures, il devint certain que
le départ devrait être remis. La brise n’était
pas très fraîche, mais soufflait par rafales,
comme cela arrive dans les fjords étroits
encaissés entre des montagnes. La sortie du
ballon du hangar eût donc présenté des
risques. En conséquence, la plupart des
membres de l’expédition allèrent dormir ; on
les réveillerait, si le vent tombait. Les autres
demeurèrent au hangar pour observer le
temps. En vérité, ce fut une longue veille.
Deux fois, le vent mollit, si bien que l’on
envoya réveiller les dormeurs. Mais, à peine
les messagers étaient-ils partis, qu’on les
rappelait ; de nouveau la brise se levait.
Seulement vers 6 heures, le calme s’établit
et l’on put commencer à préparer la sortie
du ballon.


Pendant la nuit, la situation météorologique
était devenue moins bonne. Une baisse
barométrique commençait à Jan Mayen, annonçant
l’approche d’un cyclone. Peut-être
allait-il s’étendre jusqu’au Spitsberg ? C’était
une raison majeure pour profiter de l’accalmie
survenue dans la matinée. Si nous ne partons
pas aujourd’hui, peut-être des semaines s’écouleront
avant que des circonstances propices
ne se représentent. Le capitaine Amundsen
résolut donc d’appareiller, bien que pendant
les préparatifs le vent ait quelque peu fraîchi.


La manœuvre eut lieu à 8 h. 30 (temps
moyen de Greenwich). Pendant la sortie du
ballon, l’anxiété nous étreignait tous. L’opération
réussit et quelques minutes plus tard
le Norge se trouvait, baigné par un soleil
éclatant, sur une sorte de terrasse en avant
du hangar. A 8 h. 55, le départ eut lieu.


Avant de raconter le vol à travers le bassin
polaire, j’indiquerai les dispositions prises
pour nous prémunir contre les surprises
du temps. Pendant l’hiver 1925-1926, on
avait mis sur pied une organisation destinée
à nous permettre de recevoir pendant le
voyage au-dessus de la grande banquise des
observations provenant des régions septentrionales
d’Europe, d’Asie et d’Amérique.
Cela avait été un gros travail. Il fallait, en
premier lieu, obtenir les observations des
stations utiles à notre point de vue. En
Europe, cela n’était pas difficile, les émissions
radiotélégraphiques des différents États contenant
les observations régulières d’Islande, du
Spitsberg, de Jan Mayen, de l’île aux Ours,
de la Nouvelle-Zemble, de Vaïgatch, de Norvège,
de la Russie septentrionale, de Suède,
de Finlande, enfin de l’Atlantique Nord. Pour
l’Asie, l’émission russe donne les observations
de Iakoutsk et de plusieurs villes situées sur
le Transsibérien. Grâce à l’obligeance des
autorités soviétiques, elle comprit, en outre,
celles d’Anadyr, sur les bords de la mer de
Bering. Cette addition compléta heureusement
les renseignements concernant l’Asie.
Pour l’Amérique, la situation était moins
bonne. Les émissions météorologiques des
États-Unis ne fournissent qu’un petit nombre
de renseignements provenant de l’Alaska et
du Canada, régions très intéressantes pour
nous ; de plus, ces renseignements ne datent
pas du jour même. Pour remédier à cette
lacune, grâce à l’intervention du docteur
Hesselberg, le Weather Bureau ajouta à son
envoi habituel les observations des parties
les plus septentrionales du Nouveau-Monde.
En outre, il fut convenu que le poste de
T. S. F. de Cordova, ferait chaque jour à
notre intention une émission particulière,
comprenant les observations de cinq stations
de l’Alaska : Saint-Paul, Nome, Eagle, Cordova
et Kodiak.


Comment transmettre toutes ces informations
au Norge, tel était le second problème
à résoudre. Les instituts météorologiques
reçoivent la plus grande partie de la documentation
dont ils se servent pour l’établissement
de leurs cartes, en écoutant les émissions des
différents pays. Pendant son voyage à travers
le bassin polaire, selon toute vraisemblance,
en raison de la distance, ces messages ne
pourraient parvenir jusqu’à nous. Afin de
remédier à cet inconvénient, il n’y avait qu’un
moyen : rassembler dans un seul institut les
renseignements envoyés par les différents
états, ensuite les faire suivre au Norge
par un poste de T. S. F. assez puissant pour
être entendu dans tout l’Arctique. Celui de
Stavanger dans la Norvège occidentale répondant
à ces desiderata, avec bonne grâce
l’administration des Télégraphes le mit à
notre disposition pour les transmissions à
nous faire.


La station de Stavanger devait effectuer
les envois à notre adresse à 6 h. 10, 11 h. 20,
14 h. 40, 17 h. 20, 20 heures et 21 h. 20. Comme
cette liste l’indique, ils seraient suspendus
pendant la nuit pour permettre au radiotélégraphiste
du Norge de se reposer. Les
messages comprendraient toutes les observations
nous intéressant, à l’exception de
celles de Cordova, qui ne pouvaient être
entendues en Norvège. Nous pensions capter
les renseignements lancés par ce dernier
poste, lorsque nous approcherions de la côte
d’Amérique.


A l’aide des informations que la T. S. F.
lui transmettrait, le météorologiste du Norge
dresserait trois fois par jour une carte du
temps, et, au moyen de ces cartes, pourrait
prévoir l’approche des dépressions. Sur ces
documents figureraient les observations faites
à bord du dirigeable.


Après cet exposé de la méthode de travail
adoptée pour la prévision du temps pendant
le voyage, j’arrive au récit de notre raid au-dessus
du bassin polaire.


Ainsi qu’il a été dit plus haut, le départ
eut lieu le 11 mai, à 8 h. 55. Le thermomètre
marquait 8° sous zéro et le baromètre
771 mm. — Une faible brise d’est-sud-est
soufflait au niveau du sol ; à plusieurs centaines
de mètres d’altitude, elle venait du
sud-est et était notablement plus fraîche.
Elle ne persista pas.


Une demi-heure plus tard, le calme s’établit
jusqu’à 11 heures. A partir de ce moment,
jusqu’à 19 heures, des vents de sud et de sud-est
se manifestèrent ; ensuite, pendant peu
de temps, nous eûmes une brise légère de nord-est.
A 22 heures, un calme plat régnait de
nouveau.


Deux heures après le départ, le Norge
franchit la limite, dans l’océan polaire, entre
les eaux libres et les glaces flottantes. Après
cela, nous ne vîmes plus d’ouverture dans la
banquise, sinon un seul canal.


A la hauteur où nous naviguions, la température
s’abaissa progressivement de 5° sous
zéro au-dessus de la baie du Roi à 12° sous
zéro par 88° de latitude du côté de l’Europe ;
à partir de ce dernier parallèle, elle remonta
lentement.


Durant plus de onze heures, un soleil éblouissant
favorisa notre navigation. Par 87° de
latitude, nous rencontrâmes de la brume et
une seconde fois entre le 88° et le 89° parallèle.
Elle n’atteignait pas une grande hauteur et
nous pûmes la survoler, en nous élevant à l’altitude
de 700 mètres. Lors de notre arrivée au
Pôle, elle avait disparu. Tandis que nous
croisions au-dessus de ce point que les explorateurs
ont tant désiré atteindre, le ciel était
en majeure partie couvert de strato-cumulus
et d’alto-cumulus. Nébulosité 7. Pas une risée
n’agitait l’atmosphère. Le thermomètre, à
l’altitude d’environ 300 mètres, marquait
−11° et le baromètre réduit au niveau de la
mer 775 mm. — Le ciel était quelque peu
voilé ; bientôt après, il s’éclaircit.


Du Pôle, le cap fut mis sur la pointe Barrow.
Au début de cette partie du voyage, la visibilité
fut bonne, mais entre le 86° et le 85° de
latitude, nous entrâmes dans la brume. Brume
et chutes de neige persistèrent presque continuellement
jusqu’à l’atterrissage à Teller.


Heureusement, cette mer de nuages n’était
pas assez dense pour masquer complètement
la région survolée ; par contre, elle détermina
des dépôts de givre à la surface du ballon,
précisément ce que nous redoutions le plus.
La formation d’une couche de glace sur un
aérostat est extrêmement dangereuse. Ce
phénomène se manifesta pour la première
fois par 85° de latitude. En très peu de temps,
toutes les parties du ballon exposées à un vent
violent furent recouvertes de givre. Il se
déposait, non seulement sur les parties métalliques
extérieures, mais encore sur les hélices
et les cordages. La couche la moins épaisse
s’observait sur l’enveloppe, peut-être parce
qu’elle se trouvait échauffée par les gaz, dont
la température était probablement un peu
supérieure à celle de l’air ambiant. Dès l’apparition
de ce phénomène, des mesures furent
prises pour sortir le plus vite possible de la
nappe d’air où il se produisait. Le récit
du voyage renferme un extrait de mes
notes relatant les manœuvres exécutées pour
échapper à ce danger.


Depuis le Pôle jusqu’au 80° de latitude, du
côté de l’Amérique, le vent fut favorable ;
plus au sud une très fraîche brise de sud-est
ralentit la marche.


Le dépôt de givre sur le ballon ne fut pas
notre seul sujet de préoccupation pendant
la dernière partie du vol. Un second accident,
non moins grave, nous frappa, comme il
a été relaté plus haut. Alors que nous étions
encore loin de la côte de l’Alaska, notre
poste de T. S. F. cessa de fonctionner par
suite de perturbations dues à l’électricité
atmosphérique et de la formation de glace sur
l’antenne. Nous nous trouvâmes dès lors
privés de renseignements météorologiques.


Jusque-là le service de la prévision avait
fonctionné à bord, suivant le programme
arrêté. Aux heures fixées, le poste de Stavanger
nous envoyait les observations et
aussitôt je les portais sur la carte. En approchant
de la côte de l’Alaska, il était de première
importance de posséder des informations
de la toute dernière heure, afin de pouvoir
choisir le point d’atterrissage le plus favorable
et la route la plus sûre pour l’atteindre.
Or, juste à ce moment, les renseignements
utiles nous faisaient défaut.


Nous désirions parvenir le plus loin possible
dans le Sud. Avant le départ, on avait décidé,
si les circonstances le permettaient, de
prendre terre à Nome sur la rive méridionale
de la presqu’île Seward. La dernière carte
synoptique que nous avions pu établir et qui
était vieille de vingt-quatre heures à notre
arrivée sur la côte septentrionale de l’Alaska,
annonçait l’existence probable, dans deux
jours, d’une dépression quelque part sur
le golfe d’Alaska. D’après cette prévision,
le vent, selon toute vraisemblance, soufflerait
du nord le long de la côte est du détroit
de Bering ; par suite, Nome paraissait devoir
offrir d’excellentes conditions pour l’atterrissage.
Nous rencontrerions une brise favorable
en faisant route vers cette ville, et, comme
cette agglomération se trouve protégée du
côté du nord, la descente s’opérerait sans
difficulté. En conséquence, les chefs de l’expédition
résolurent d’atterrir à Nome ou sur un
autre point de la côte sud de la presqu’île
Seward.


Le 13 mai, à 7 h. 25, la terre d’Amérique est
en vue près de la pointe Barrow. A la
brise de sud-est qui avait régné jusque-là,
a succédé un vent très frais de l’ouest-sud-ouest ;
de plus, la visibilité est faible ; de
temps à autre, des averses de neige tombent ;
le thermomètre marque 2 degrés sous zéro.


Après avoir suivi la côte nord de l’Alaska
pendant plusieurs heures, nous coupons à
travers la presqu’île au nord du Kotzebue
Sound et filons ensuite vers le détroit de
Bering. Le vent a viré au nord-ouest et souffle
maintenant en tempête. Bientôt des dépôts
de givre recommencent à se former sur l’enveloppe.
En raison du danger de la situation,
on décide de se diriger le plus vite possible
vers terre. Nous pénétrons alors dans le
Kotzebue Sound jusqu’à ce que nous ayons
aperçu sa côte nord. Après avoir reconnu
notre position, nous suivons la rive sud de ce
golfe vers l’ouest. La tempête continue toujours ;
après le cap Prince-de-Galles, elle
mollit quelque peu, mais souffle par grains,
aussi le ballon gouverne-t-il mal.


Avec un vent aussi fort, l’atterrissage ne
paraît pas devoir se présenter dans des conditions
favorables. La bande de terrain riveraine
de la mer se trouvant protégée par des
montagnes, selon toute vraisemblance, il sera
moins violent au niveau du sol. Pendant les
dernières heures, la visibilité avait été meilleure
et de ce fait, la navigation plus facile.


Depuis soixante-dix heures, nous étions en
l’air et tous souhaitions ardemment la fin du
voyage. Une petite lagune côtière semblant
offrir un bon terrain, les chefs de l’expédition
abandonnèrent le projet de pousser
jusqu’à Nome et prirent le parti d’opérer
immédiatement la descente, le plus près possible
de la petite ville de Teller, située sur le
rivage.


L’opération eut lieu le 14 mai, à 8 heures
du matin, dans d’excellentes conditions, le
vent nord-ouest ayant sensiblement faibli à ce
moment. Une fois que le dirigeable eut été
solidement amarré, le vent reprit avec une
force nouvelle. Les mêmes variations dans
la vitesse de la brise ont été observées à Nome,
à 12 milles au sud, bien qu’elle y fût moins
fraîche qu’à Teller. De 6 à 7 heures, 5 m. 3
par seconde ; de 7 à 8, 3 m. 1 ; de 8 à 9,
2 m. 2 ; de 9 à 10, 3 m. 6 et de 10 à 11 heures,
5 m. 8.


Lors de la descente, la température était
de +2°, et la visibilité bonne ; le ciel couvert
de nimbus qui, à ce moment, ne donnèrent
lieu à aucune précipitation ; à la
même heure, à Nome, on notait de la brume.
Au point de vue atmosphérique l’atterrissage
à Teller offrait donc des conditions plus
favorables qu’à Nome. Dans cette localité,
il eût à coup sûr présenté de grosses difficultés,
si même il avait été possible.


Eussions-nous évité une partie des dangers
qui nous ont assaillis sur les côtes de l’Alaska,
en mettant le cap vers Fairbanks ou quelqu’autre
ville de l’intérieur, après avoir
atteint la pointe Barrow ? Les circonstances
atmosphériques étaient dans le centre du
pays bien meilleures que sur le littoral, mais,
pour y parvenir, nous aurions dû survoler
une épaisse mer de nuages cachant de hautes
montagnes ; cela eût été une entreprise
hasardeuse. Lorsque l’on navigue au-dessus
d’un banc de brume très dense, les observations
deviennent impossibles, par suite,
le ballon peut être déporté très loin du point
sur lequel le cap a été mis. Doit-on, dans ces
conditions, survoler un pays montagneux, et,
la hauteur à laquelle on se tient est-elle
faible, comme c’est le cas avec un aéronef,
on risque d’entrer en collision avec une
montagne que l’on croyait beaucoup plus
loin. Pour ces raisons, à mon avis, étant
donné l’état de l’atmosphère, il est fort heureux
que nous ayons agi comme nous l’avons
fait.





CHAPITRE XV

La navigation au-dessus du bassin
polaire boréal.


Déclinaison et déviation. — Mesure de la dérive
à bord d’un dirigeable. — Difficultés de cette
observation. — Vitesse vraie et vitesse propre. — Correction
de l’altitude. — Différentes méthodes
de mesure de l’altitude. — Compas
magnétiques du « Norge ». — Compas solaires. — Difficultés
de la navigation aérienne.


Par le lieutenant de vaisseau de la marine royale
norvégienne Hj. Riiser-Larsen.



Après le récit de notre raid au-dessus du
bassin polaire boréal, il importe de rappeler
brièvement les méthodes de navigation
aérienne et les instruments qu’elles emploient.


Dans l’air comme en mer, ces méthodes
sont différentes, selon que l’on navigue en
vue ou hors de vue des côtes. Dans le premier
cas, on détermine sa position par des relèvements
terrestres, dans le second, par des
observations astronomiques. Si le temps est
clair, par suite, si la côte, la mer ou la banquise
que l’on survole est visible, on peut
naviguer, sans le secours d’observations astronomiques,
à condition de noter soigneusement
et constamment la vitesse et la dérive du
ballon et de plus de connaître exactement la
déclinaison et la déviation.


La déclinaison est, on ne l’ignore pas, l’angle
formé par le méridien du lieu et la direction
que prend l’aiguille aimantée en ce lieu.
Cette direction est celle du Pôle magnétique
fort éloigné du Pôle géographique ; exceptionnellement
la déclinaison est nulle. Dans
l’ignorance de cette circonstance, nombre
de gens ont exagéré les difficultés que nous
éprouverions à tenir une route, par suite
ont considéré notre entreprise comme plus
hasardeuse qu’elle ne l’était sous ce rapport.


« Vous atteignez le Pôle, disaient-ils. Très
bien, mais alors, vos compas ne vous donneront
plus aucune indication. Dans ces conditions,
comment pourrez-vous vous diriger
pour revenir dans le Sud ? »


Cette crainte n’était pas justifiée. Le Pôle
magnétique se rencontre sur une île voisine
de la côte nord du Canada, donc très loin
de notre route ; en conséquence nos compas
garderont toujours une certaine tendance à
prendre une direction déterminée.


Par contre, le défaut d’observations de la
déclinaison dans le bassin arctique pourra
nous créer des difficultés. Considère-t-on
une carte des isogones, c’est-à-dire une carte
représentant les courbes unissant tous les
points possédant la même déclinaison, on
remarque l’irrégularité de ces courbes. Si,
dans les régions du globe où des observations
de déclinaison ont été effectuées, le tracé
de ces lignes a été établi avec précision, dans
le bassin arctique il a été dessiné à l’estime.
De là, une source d’incertitude, à moins de
pouvoir vérifier la direction du compas par
des observations d’azimuth du soleil ; ce
qui n’est possible que si le temps reste clair.
En pareil cas, il faut admettre, de plus,
que l’on connaît la déviation. Que signifie
ce dernier terme, c’est ce que nous allons
expliquer ?


A bord d’un navire, en raison d’influences
magnétiques, les compas n’indiquent pas la
direction du Pôle magnétique, mais éprouvent
une déviation d’un côté ou de l’autre de cette
direction. Cette perturbation est due soit
à un état magnétique permanent des fers
du navire, soit à une aimantation induite de
certaines parties métalliques de ce même
navire. Il est facile de calculer la déviation
pour les compas de route ; mais elle reste une
source d’erreur en raison de sa variation
suivant la latitude. En Italie, où nos compas
furent réglés, un petit aimant permanent
était de moindre importance par suite de la
forte composante horizontale du magnétisme
terrestre. Sous les hautes latitudes, cette
composante étant faible, cet aimant exercerait
une influence proportionnellement plus
grande. Comme la suite le montrera, nous
subîmes cette perturbation. La même influence
se manifeste également dans le magnétisme
induit. Ainsi dans les poutrelles horizontales
du dirigeable, il serait très énergique en
Italie et faible dans l’extrême-nord. Au
contraire, le magnétisme induit par la composante
verticale dans les poutrelles verticales
serait faible en Italie et énergique dans l’océan
polaire. Le calcul des coefficients permet
d’apprécier approximativement l’influence des
différentes manifestations du magnétisme.


Les positions obtenues en naviguant à la
montre et au compas, suivant une expression
familière, constituent l’estime ; celles déterminées
par des observations astronomiques
sont nommées points observés. Si la vitesse,
la dérive et la route ont été différentes de celles
que l’on croyait avoir, le point observé diffère
du point estimé. La différence entre ces deux
points constitue l’erreur de l’estime. Contrôler
constamment la vitesse, la dérive et la
route est dit tenir une estime précise.


L’exactitude dans l’estime est encore plus
nécessaire dans la navigation aérienne que
dans la navigation maritime, les aéronefs
obéissant aux déplacements du fluide dans
lequel ils se meuvent, c’est-à-dire étant sujets
à être dépalés par le vent.




En excursion aux environs de Nome. Alaska.


Il existe de nombreux instruments pour
mesurer la dérive, tous basés sur le même
principe. Nous avons employé, à bord du
Norge, celui dont nous nous étions servis
pendant notre raid en avion en 1925, et qui
provient de la maison Goerz ; il faisait connaître
à la fois la dérive et la vitesse. Cet
instrument est le meilleur à ma connaissance
pour la navigation de jour ; par contre,
il ne peut être utilisé dans l’obscurité.
Pendant notre vol au-dessus de l’Europe,
nous avons fait usage la nuit d’un autre
appareil. Durant cette partie du voyage, une
estime très exacte n’était pas nécessaire, les
pays que nous survolions nous fournissant de
temps à autre des points de repère.


Le dérivomètre de Goerz était installé
au-dessus d’une ouverture ménagée dans le
parquet de la nacelle du pilote. Il se compose
essentiellement d’une lunette montée sur
un pivot portant un cercle mobile gradué.
Pour mesurer la dérive, on amène le cercle
devant la division 0 ; puis on vise des points
sur le terrain survolé au moyen de la lunette,
laquelle contient un fil diamétral. Si les points
observés passant par ce fil suivent exactement
sa direction, c’est qu’il ne se produit pas
de dérive, par conséquent qu’il fait calme ou
que le vent souffle exactement soit de l’avant,
soit de l’arrière. Une mesure de vitesse fixera
sur ce point. Les points observés ne suivent-ils
pas la direction du fil diamétral, c’est que
que le vent forme un angle avec la direction
de la route et que le ballon subit une dérive.
On tourne alors la lunette dans le sens du
mouvement des aiguilles d’une montre ou en
sens inverse jusqu’à ce que les points visés
suivent exactement le fil diamétral, lequel
indique la direction de la route suivie. On lit
ensuite sur le cercle mobile l’angle formé par
l’axe longitudinal du navire et la direction
du fil, soit l’angle de la dérive. Si cet angle est
petit et le vent faible, il suffit de gouverner
contre le vent d’un nombre correspondant de
degrés. La brise est-elle fraîche et par le
travers, cette méthode ne sera pas suffisante.
La direction du vent par rapport à la route
sera changée, si on lofe ; l’angle de dérive par
rapport à la nouvelle route ne sera plus alors
le même qu’auparavant et l’on ne suivra pas
exactement la route que l’on suppose suivre.
Veut-on connaître du premier coup le vrai
changement de route à opérer, on doit lofer
et mesurer la vitesse vraie[18].


[18] On appelle vitesse vraie ou vitesse au sol,
la distance linéaire que l’aérostat franchit dans une
unité de temps, et vitesse propre la vitesse du dirigeable
en air calme. Cette dernière vitesse est mesurée
par un instrument basé sur celle du courant d’air
le long des parois du ballon.



Connaissant l’angle de dérive, la vitesse
vraie, et la vitesse propre on peut, à l’aide
d’une règle à calcul jointe au dérivomètre,
trouver l’angle exact dont la route doit être
corrigée pour que, étant donné le vent
régnant, on puisse tenir le cap désiré. Cette
opération fait, en outre, connaître la direction
et la force du vent.


Cette direction et cette force variant suivant
l’altitude, il importe, si le ballon vient
à s’élever ou à descendre, d’observer la dérive
et la vitesse vraie, immédiatement après cette
manœuvre. Ajoutons que, rarement sur de
grandes distances, la brise demeure constante
à la même altitude. Par suite, un dirigeable
se déplaçant très rapidement, il est nécessaire
de procéder pour ainsi dire constamment à
des mesures de dérive et de vitesse, si l’on
veut obtenir une route estimée exacte.


En raison de l’absence de bons points de
repère, l’observation de la dérive au-dessus
de la mer exige plus de temps qu’au-dessus
de la terre ou au-dessus de la banquise. Si la
surface de l’eau est agitée, on remarque que
les crêtes blanches des vagues constituent des
points fixes. Dès lors, on peut s’en servir
pour mesurer la dérive, et même la vitesse, si
elles sont étendues. Par mer calme, pour
effectuer ces observations, nous jetions par-dessus
bord de petites cartouches fumigènes
fixées à des planchettes. Pendant notre traversée
nocturne de la mer du Nord nous eûmes
recours à ce procédé, leurs flammes formant
points de repère.


Maintenant, quelques explications sur la
mesure de la vitesse vraie avec l’appareil de
Goerz.


Sa partie inférieure qui dépasse le plancher
de la nacelle porte un prisme mobile sur
un axe perpendiculaire à celui du dirigeable,
qu’un engrenage met en relation avec une vis
graduée au sommet de l’instrument. A angle
droit du fil diamétral pour la mesure de la
dérive dont il a été parlé plus haut, le prisme
porte un second fil transversal à l’axe du
navire. Selon la position du prisme on voit en
avant, en arrière ou en-dessous de soi.


Veut-on procéder à une mesure de vitesse,
on donne à l’instrument l’angle de dérive et
on incline le prisme à +45°. Lorsque vous
viserez au travers, la ligne de visée dirigée
vers le sol passera à 45° sur l’avant de la
verticale. Au moment où un accident de
terrain se présente sur le fil diamétral, vous
mettez en marche un compteur et replacez
au 0 le prisme par lequel vous regardez verticalement
en-dessous de vous. Lorsque l’accident
de terrain passe de nouveau sur le fil diamétral,
vous arrêtez le compteur. Vous
obtenez ainsi le temps employé par le ballon
pour couvrir une certaine distance angulaire
sur le sol.


Des erreurs provenant de sources différentes
peuvent entacher ces observations. Même
si l’instrument a été vérifié et si pendant
l’opération il est maintenu dans une position
que les mouvements du ballon n’affectent pas,
la valeur de la vitesse n’est pas certaine.
Durant l’observation les pilotes gardent une
grande stabilité de route ; mais après ils se
relâchent, de sorte qu’en réalité la vitesse
observée est supérieure à la vitesse de route.
Par suite de l’effort on peut dire surhumain
auquel nous avons été soumis pendant la
traversée du bassin polaire en demeurant
soixante-dix heures de suite aux volants,
cette erreur a pu s’élever à 5 pour 100.


Selon la hauteur à laquelle on navigue,
l’opération prend un certain temps, 30 secondes
ou davantage ; aussi est-il possible que
dans cet intervalle l’altitude du navire vienne
à changer. En pareil cas, on doit faire état
dans les calculs de l’altitude moyenne.


En outre, durant l’observation, des rafales
peuvent survenir et affecter le résultat.


La principale source d’erreur provient de ce
que l’altimètre ne donné pas toujours des indications
exactes. Cet instrument se compose
d’un anéroïde, qu’immédiatement avant l’appareillage,
lorsque la nacelle repose sur le
sol, on ramène à 0 ou à l’altitude du lieu.
Tant que l’on survole une région où la pression
barométrique est la même qu’au point de
départ, l’altimètre fournit des données exactes.
Mais, en général, il n’en va pas ainsi ; de là
des erreurs pouvant être très importantes.
Une variation de 9 mm. dans la pression
engendre une erreur de 100 mètres dans la
hauteur, par suite de 20 pour 100 dans la
mesure de la vitesse.


Si l’on survole une région possédant des
stations météorologiques et que leurs observations
vous soient transmises par T. S. F.,
vous avez le moyen de corriger votre altitude.
Cette ressource vous fait-elle défaut, voici
une autre méthode.


Les observations de température faites à
bord et les cartes du temps que l’on dresse
également à bord donnent des indications
sur les variations de la pression atmosphérique,
et, dans certains cas favorables, sur
l’ampleur de ces variations.


Par temps clair, un troisième procédé peut
être employé. C’est de descendre assez bas
pour que vous puissiez évaluer l’altitude du
ballon à vue d’œil et avec un certain degré
d’exactitude, ou mieux que l’on mesure avec
précision cette altitude. Pour cela nous avions
emporté un télémètre d’infanterie de 0 m. 70 de
base. Cet instrument ne donne des résultats
exacts que si le paysage renferme des lignes
droites nettement marquées. En Italie et
dans les autres pays d’Europe que nous
avons survolés, de telles lignes se rencontrent
fréquemment : voies de chemin de fer, bordures
de trottoirs dans les rues ou de quais
dans les ports. Aussi bien, pendant le voyage
de Rome au Spitsberg, ce télémètre a-t-il été
employé avec avantage. Au-dessus de la
banquise je pensais m’en servir, en visant
les bords des canaux qui la découpent. Malheureusement
ces canaux ne s’étendent pas
en ligne droite et ne présentent pas de bords
nettement délimités ; par suite, cet instrument
ne me fut d’aucune utilité.


Si le soleil se trouve haut sur l’horizon et
s’il occupe une position telle que l’ombre du
ballon se projette dans toute sa longueur sur
la banquise, une quatrième méthode consiste
à mesurer l’angle entre la partie avant et la
partie arrière de l’ombre et l’angle entre la
verticale et l’ombre. Ces deux données permettent
le calcul de l’altitude. Dans le
bassin polaire la faible hauteur du soleil,
l’éloignement de l’ombre et son défaut de
contours nets mirent obstacle à l’emploi de
cette méthode.


Pour le même motif l’ombre ne peut servir
à la mesure directe de la vitesse. Quand ce
procédé est possible, voici comment on opère :
on note sur un compteur l’intervalle de temps
entre le passage de l’avant de l’ombre et celui
de l’arrière sur un point choisi à l’avance.
Pendant cet intervalle, le ballon a parcouru
une distance égale à sa propre longueur.
Je me servis de cette méthode pour vérifier
les résultats fournis par le Goerz ; mais
c’était un contrôle sujet à caution. Lorsque
les contours de l’ombre ne sont pas nets, sa
longueur ne correspond pas à celle du
ballon. Dans ce cas, la valeur de la vitesse
est trop forte. Les résultats obtenus par ces
deux méthodes concordant assez bien, je les
crus exacts et les utilisai pour l’estime. Mais
je reconnus bientôt qu’ils étaient beaucoup
trop élevés : les valeurs données par la
méthode de l’ombre parce que les contours
n’étaient pas nets, celles fournies par l’instrument
parce que la pression barométrique
avait varié. Chaque fois que j’observai une
latitude, j’éprouvai une déception ; elle indiquait,
en effet, que nous n’avions pas autant
progressé que nous le pensions d’après les
mesures de vitesse.


Au départ de l’Italie, nous avions à bord
cinq espèces de compas. Trois étant inutilisables
furent abandonnés en cours de route.
A Pulham, nous embarquâmes un compas
anglais de route apériodique. Comme compas
étalon pendant le voyage au-dessus du bassin
arctique, nous en employâmes un de marque
anglaise du type apériodique et un second
de la marque allemande Ludolp. Nous avions
des instruments de même genre l’an passé
à bord du N-25.


L’expérience de notre seconde campagne
confirme les observations que celle de 1925
nous a suggérées. Il m’est impossible de
dire quel est le meilleur de ces compas ; les
deux types se complètent l’un l’autre dans
les régions de l’extrême-nord, car ils ne
donnent pas, en même temps, des indications
erronées. La différence, c’est que le type
apériodique revient lentement à la route, si
sa rose s’en est trop écartée, et s’arrête sans
oscillations, tandis que le type Ludolp revient
rapidement vers sa position d’équilibre, mais
après de longues oscillations. Les deux présentent
donc des inconvénients, si l’on a peu
de temps. Le type apériodique se mouvait
si lentement que, croyant qu’il adhérait, je
frappais sur le verre pour décoller la rose.
Une autre fois, je fus tenté de donner un
coup de poing sur le Ludolp, pour arrêter sa
sarabande.


En général, les compas se comportèrent
bien. Si j’accomplissais un troisième voyage
dans l’Arctique, j’emporterais le même équipement.
Les deux instruments n’éprouvant
pas en même temps d’aberration, nous pouvions
toujours nous fier à l’un ou à l’autre.
A bord des aéronefs, les compas sont montés
sur des suspensions à la cardan avec un système
de bloquage.


Le compas de route était fort influencé par
la chaîne du gouvernail de direction qui était
très magnétique. Même à des latitudes méridionales,
il éprouvait une variation de 5°,
lorsque le gouvernail était porté d’un bord
à l’autre. Dans le bassin arctique ce compas
était donc très sujet à caution et devait être
constamment comparé au compas étalon,
lorsque l’absence de soleil empêchait d’employer
le compas solaire. Cette circonstance
apporta une notable addition à ma tâche ;
jamais je n’entreprendrai une nouvelle exploration
aérienne en dirigeable si les chaînes
du gouvernail ne sont pas en fer non magnétique.
Une fois, après avoir survolé le Pôle
des Glaces, absorbé par d’autres observations,
je négligeai de surveiller les compas ;
résultat : nous fîmes un rond dans l’air.


Ceci dit, j’arrive à la description du compas
solaire de Goerz que nous avons employé.
C’est un périscope couplé à un mouvement
d’horlogerie réglé de manière à le faire tourner
de 360° pendant le temps moyen entre deux
passages consécutifs du soleil au méridien
supérieur. Tourne-t-on le périscope vers le
soleil, son image réfléchie apparaîtra sur une
plaque de verre, dont le centre est marqué par
une croix. Si le compas est orienté vers le cap
que l’on veut tenir, le pilote devra toujours
maintenir l’image réfléchie sur ladite croix.
Ce résultat est facile à obtenir, car il est beaucoup
plus aisé de gouverner d’après un compas
solaire que d’après un compas magnétique.
On doit apporter à l’instrument une correction
pour la déclinaison solaire, et une seconde
si l’on vient à changer de latitude, l’axe du
périscope devant demeurer parallèle à celui
de la terre. Si ces corrections ne sont pas
exécutées, l’image du soleil ne se réfléchira
pas sur le fil horizontal de la croix, mais se
déplacera parallèlement à ce fil, soit en dessus,
soit en dessous, à une distance correspondant
à l’erreur dans la correction. Cet instrument
est si précis qu’il peut être employé à la
détermination de la latitude. Le compas
solaire était placé sur la paroi extérieure de
la nacelle, en face du pilote de direction, sur
un arc-boutant. Pour que l’instrument eût le
champ libre suivant que le soleil se trouvait
d’un côté ou de l’autre, il existait un arc-boutant
de chaque bord. C’était à coup sûr
la besogne la plus désagréable du navigateur
de transporter ce compas d’un bord à l’autre.
Il lui fallait, en effet, se pencher en dehors de
la nacelle et manœuvrer de petites vis par une
température glaciale et un vent de 80 kilomètres.


Pour les hauteurs solaires, je me servais
d’un sextant de fabrication allemande, muni
d’un horizon artificiel. Il était très maniable
et donnait des résultats remarquablement
précis.


Les chronomètres avaient été soumis pendant
une longue période à de minutieuses
comparaisons. A bord, ils étaient conservés
dans une armoire possédant la même température
que celle à laquelle ils avaient été
soumis à terre. Pendant notre vol, leur marche
fut contrôlée à l’aide des signaux horaires
envoyés par les postes de T. S. F.


Jusqu’au 80° de latitude du côté du Spitsberg
et jusqu’au 75° du côté de l’Amérique,
nous nous servîmes de cartes établies sur la
projection de Mercator, plus au nord, de
cartes dressées sur la projection gnomonique.
Nous avions, en outre, emporté une collection
complète de cartes des côtes entourant le
bassin polaire pour le cas où nous eussions
été obligés de battre en retraite vers terre.
Dans cette éventualité, Amundsen s’était
procuré dans les différents services hydrographiques
tous les documents publiés. Au
cas où nous n’aurions pas atteint la côte
septentrionale de l’Alaska, nous avions ainsi
des éléments d’information pour choisir
la meilleure route. Si un accident immobilisait
le ballon, Amundsen avait décidé d’essayer
de gagner l’île du Prince Patrick. En
pareil cas, il se pourrait que des vents frais
de nord-est nous entraînassent vers la côte
septentrionale de Sibérie ; Wisting, qui venait
de passer plus de trois ans dans cette partie
du bassin polaire, serait alors pour nous un
excellent guide.


Comme connaissance des temps, nous possédions
le Nautical Almanach et le Norske Fiskerialmanak
(Almanach du pêcheur norvégien).
Ce dernier almanach est le seul donnant les
azimuths jusqu’au 90° de latitude. Nous
avions emporté également les éditions de
1927 pour le cas où nous aurions été forcés
d’hiverner.


Afin de rendre accessible le passage suivant,
quelques détails sur la navigation
aérienne sont nécessaires. Une seule mesure
angulaire sur un corps céleste ne donne pas
la position de l’aéronef ou du bateau. Elle
indique simplement que l’on se trouve sur
un petit cercle, dont le centre est le point
ayant au zénith l’astre observé et dont le
rayon est égal à 90° moins la hauteur de
l’astre. Ce cercle est dit le cercle du lieu. Il
n’est pas nécessaire de le tracer. Dans la
navigation ordinaire, l’erreur de l’estime n’est
jamais très grande ; aussi suffit-il de calculer
une tangente à ce cercle. Une seule observation
indique simplement que l’on se trouve
quelque part sur une droite de hauteur qui est
cette tangente au cercle. Si l’on désire connaître
sa position exacte, on doit, immédiatement
après la première hauteur angulaire,
observer un second astre à un relèvement
différent du premier. L’intersection des deux
droites indique la position du lieu.


Dans la journée, le seul astre visible est
le soleil ; par suite, on doit attendre qu’il se
soit suffisamment déplacé pour qu’une nouvelle
observation donne une seconde droite
de hauteur recoupant la première dans de
bonnes conditions.


Dans l’intervalle des deux observations
demeure-t-on immobile, la chose est simple ; se
déplace-t-on, elle devient singulièrement plus
compliquée.


Si pendant l’attente qui peut durer jusqu’à
trois heures, on peut avoir une estime exacte,
la position obtenue le sera également. Pour
cela, on transportera la première droite de
hauteur dans la direction de la route faite
d’une longueur égale à la distance parcourue
durant la période d’attente. L’intersection des
deux droites de hauteur donne la position du
lieu au moment de la seconde observation.


Lorsque la vitesse est relativement faible,
comme c’est le cas dans la navigation maritime,
l’erreur n’est jamais grande. Dans la
navigation aérienne, la vitesse étant, au contraire,
grande et difficile à contrôler, alors
qu’une exactitude rigoureuse est souhaitable,
ce procédé donne peu de satisfaction, en
raison de la longueur de l’intervalle entre les
deux observations. Je fais allusion à une
navigation au-dessus d’une mer de nuages,
quand on ne peut exécuter aucune mesure
de vitesse et de dérive. Ainsi, pendant notre
vol au-dessus de l’Alaska, nous ne pûmes
effectuer aucune observation, tandis que le
vent soufflait à raison de 80 kilomètres à
l’heure environ. Si nous avions transporté
la droite de hauteur, après la période d’attente,
nous l’aurions tracée à plus de 200 kilomètres
de sa véritable position. Dans une
telle circonstance cette méthode ne saurait
donc être employée.


Dans l’impossibilité d’obtenir une estime
exacte, nous n’avons jamais cherché l’intersection
des droites de hauteur. Nous calculions
l’heure à laquelle le soleil passerait au méridien
du lieu où nous nous trouvions, et, à ce
moment, prenions une observation, qu’il fût
midi ou minuit, à l’heure locale. Cette observation
nous donnait une droite de hauteur
est-ouest, soit la latitude. De la même manière,
nous calculions l’heure à laquelle le soleil
se trouverait exactement à l’est ou à l’ouest,
nous obtenions ainsi une droite de hauteur
nord-sud, soit la longitude. En outre, de ces
heures, nous prenions également des observations,
mais simplement à titre de renseignements.


Je dirai maintenant quelques mots du
calcul d’une observation. Au nord du 85° de
latitude, la différence entre l’angle horaire
et l’azimuth est si faible que l’on peut réduire
tout le calcul à une opération simple et rapide.
On note l’heure ; l’on connaît alors le méridien
sur lequel le soleil se trouve à ce moment,
puis on soustrait la déclinaison de la hauteur
mesurée. La différence est comptée du Pôle
vers le soleil, si elle est positive, et, à partir
du soleil, si elle est négative. A cette distance
du Pôle, on trace une perpendiculaire au
méridien, qui représente la droite de hauteur.


Au sud du 85° de latitude, cette méthode
étant inexacte, j’employai celle de Saint-Hilaire
(méthode des hauteurs). On calcule
sa position estimée, puis la hauteur que le
soleil aurait eue si l’on s’était trouvé en ce
point. La différence entre cette hauteur calculée
et celle observée est dite l’erreur de
hauteur. On calcule ensuite la direction vraie
du soleil au point estimé ; on la porte sur la
carte et on construit la droite de hauteur
perpendiculairement à cette direction, à une
distance du lieu égale à la différence de hauteur.
On obtient alors la droite correspondant
à la hauteur observée, sur laquelle on doit se
trouver.




Esquimaux de Teller (Alaska).


J’ai dit plus haut que, en règle générale, on
ne peut se servir que du soleil pour les observations
astronomiques. Exceptionnellement,
il y a des périodes où la lune se montre
en même temps que cet astre au-dessus de
l’horizon. La lune est une visiteuse capricieuse,
dont les apparitions sont courtes.
Lorsqu’elle se montre dans le nord, elle
manifeste un trop vif empressement à se
diriger vers le sud. La date de notre vol
ne correspondait pas à une de ses brèves
visites. Pour les observations, nous ne pouvions
donc nous servir que du soleil qui, à peine
est-il besoin de le rappeler, demeurait toujours
au-dessus de l’horizon. Au Pôle, le jour est
continu pendant six mois et la nuit durant le
même laps de temps. Théoriquement, on
peut dire qu’au Pôle, depuis le commencement
du monde, il a toujours été midi, car, en ce
point, le soleil se trouve constamment au
midi. Toutes les directions sont, en effet, sud.
Il n’est pas inutile de rappeler ces circonstances
astronomiques. Quelques jours avant notre
départ du Spitsberg n’avons-nous pas reçu
un télégramme d’un correspondant qui, en
raison de sa situation, aurait dû être mieux
informé, nous souhaitant un heureux voyage
« à travers la nuit éternelle ». Dans le même
ordre d’idées, je citerai un compliment poétique
adressé à Amundsen, débutant par cette
image : « Des froids du Pôle Nord aux ardeurs
brûlantes du Pôle Sud. »


Ces explications sont certes un peu longues
et tant soit peu techniques, mais elles étaient
nécessaires pour que le lecteur pût comprendre
comment nous avons pu nous diriger au-dessus
du grand désert de la banquise polaire
dans des conditions atmosphériques parfois
très défavorables.





CHAPITRE XVI

La T. S. F. à bord du Norge.


Description des appareils de T. S. F. installés
sur le Norge. — Fonctionnement de la T. S. F.
pendant le vol au-dessus du bassin arctique. — Les
méfaits du givre.


Par le capitaine de vaisseau B.-L. Gottwaldt, de la
marine royale norvégienne.



En préparant l’équipement du poste radiotélégraphique
du Norge, nous avions admis
comme principe que l’émetteur devait être
assez puissant pour rester en communication,
dans des circonstances atmosphériques ordinaires,
avec les stations côtières jusqu’à une
distance de 1.500 kilomètres pendant le jour,
en se servant d’un émetteur à valve approprié
ayant une longueur d’onde de 600 à 1.500 mètres.
Dès lors, la distance entre le poste de
Nome en Alaska, et celui de Green Harbour,
au Spitsberg étant d’un peu plus de 4.000 kilomètres,
si tout fonctionnait à souhait, seulement
sur un espace de 1.000 kilomètres au
delà du pôle Nord nous ne serions pas
certains de pouvoir communiquer avec le
monde extérieur.


L’appareil récepteur devait posséder une
grande sensibilité et être capable de recevoir
des ondes de 300 à environ 2.500 mètres, afin
de pouvoir capter, non seulement les messages
des navires et des postes côtiers, mais encore
les signaux horaires et les émissions météorologiques
des stations à grande puissance.


Pendant notre vol du Spitsberg à l’Alaska,
le poste à grande puissance de Stavanger
(L. C. M.) dans la Norvège méridionale nous
envoya de nombreuses informations empruntées
aux émissions météorologiques faites par
les divers pays d’Europe et de l’Amérique
du Nord et un signal horaire spécial deux fois
par jour, à 6 heures et à 18 heures (temps
moyen de Greenwich). En outre des appareils
émetteurs et récepteurs, le Norge était muni
d’un dispositif goniométrique système Marconi
avec deux grands cadres fixes et un radiogoniomètre.
Ce radiogoniomètre était construit
pour une longueur d’onde de 600 à
18.000 mètres, de telle sorte que l’on pût
prendre des relèvements non seulement sur
les postes côtiers, mais encore sur les stations
radiotélégraphiques à grande puissance en
cas de besoin. Ces relèvements ont été très
utiles à notre navigateur. Les appareils indiquaient
les directions avec une erreur de seulement
1°, mais les brusques mouvements du
dirigeable, la paresse des compas, permettaient
difficilement d’exécuter les relèvements avec
précision.


Le générateur électrique qui produisait de
l’énergie à haute et à basse tension était
actionné par une hélice montée sur un arc-boutant
placé à tribord de la nacelle du pilote.
Par des engrenages et un arbre de transmission
la force produite était transmise au générateur
installé dans l’intérieur de la nacelle.
Afin de pouvoir actionner ce générateur, en
cas de descente forcée, nous avions un moteur
à pétrole Douglas, à deux cylindres avec
refroidissement par l’air, de la force de 3 CV,
pouvant être couplé avec la dynamo. Pour
dresser l’antenne de fortune composée d’un
mince câble d’aluminium de 150 mètres de
long, nous avions un cerf-volant capable de
lever 3 à 4 kilos par un vent de 5 mètres.


Le poste radiotélégraphique à bord du
Norge, placé dans la nacelle du pilote, mesurait
2 mètres en longueur et en hauteur et un
de large. Il était éclairé à tribord par deux
larges fenêtres. Dans sa partie avant était
fixée une table de télégraphiste ; au-dessus
se trouvait l’émetteur. Des tablettes à bâbord
portaient les appareils de réception, ainsi que
le radiogoniomètre et ses accessoires. La self
d’antenne du récepteur, le variomètre et la
bobine de réaction étaient disposés sous la
table, près du pied gauche de l’opérateur, et,
derrière lui, l’isolateur de l’entrée de poste,
monté sur le plancher. A la cloison de tribord
était accroché le tableau des charges.


Dans les coins, sur le plancher étaient placées
les batteries à haute tension et les accumulateurs.
Pour s’asseoir, l’opérateur ne disposait
que d’une minuscule chaise pliante ; s’asseoir
c’est beaucoup dire, surtout lorsqu’il portait
l’épaisse tenue de vol ; il lui fallait, en outre,
un certain temps pour trouver sur ce siège
une position, sans recevoir dans les genoux
ou dans les coudes des étincelles de haute
tension des divers circuits oscillant autour de
lui. Le générateur était installé tout à fait à
l’arrière et en dehors du poste ; il était, comme
nous l’avons dit plus haut, relié à l’hélice par un
engrenage et un arbre de transmission. L’hélice
était en bois dur et à quatre branches ; à
1.800 tours elle donnait une puissance de
3 CV, environ. A pleine vitesse le générateur
produisait environ 400 watts du côté 3.500
volts et environ 140 watts du côté 14 volts.
L’émetteur était relié directement à l’antenne
par le dispositif Hartly, avec une alimentation
en parallèle des lampes et une réaction inductive
entre le circuit de la grille et celui de la
plaque. Les oscillations étaient produites
par deux valves de 250 watts montées en
parallèle. Le manipulateur était placé dans le
circuit de la résistance de la grille et le transmetteur
pouvait émettre des signaux en ondes
entretenues (C. W.) ou des signaux en ondes
entretenues modulées (ondes interrompues)
(I. C. W.) ; dans ce but un petit interrupteur
mis en marche par les moteurs était placé en
série avec le manipulateur. La self d’antenne
se composait d’une grande bobine cylindrique
de fil de cuivre épais et poli, avec des prises
pour le couplage de l’onde et de l’antenne.
Comme antenne, nous avons employé un
câble en bronze phosphoreux, long de 100
mètres et ayant 2 millimètres de diamètre,
dont la partie inférieure était lestée d’un poids
en plomb. Ce câble était manœuvré rapidement
au moyen d’un treuil muni de crans
d’arrêt. L’énergie livrée au réseau aérien
atteignait au maximum 200 watts. Les filaments
des lampes émettrices recevaient le
courant d’un petit accumulateur à 12 volts
que le générateur maintenait constamment
chargé. L’émetteur était réglé sur 600, 900 et
1.400 mètres ; il était employé le plus souvent
sur 1.400 mètres, parfois sur 900. A 1.400
mètres, on avait à pleine charge 5 3/4 d’ampère
dans l’antenne, à 900 mètres environ
6 1/4 ampères et à 600 mètres environ 6 ampères
3/4 en émission entretenue. Pour ne
pas être gênés par les émissions des navires
et par la correspondance sur 900 mètres entre
avions, nous avons presque toujours employé
l’onde de 1.400 mètres ; elle nous a donné
d’excellents résultats, quant à la portée et à
la continuité dans le travail.


L’appareil de réception se composait d’un
ensemble de deux circuits spéciaux avec des
bobines interchangeables. A cet ensemble
était connecté un amplificateur à 7 lampes
avec filtre à basse fréquence et un double
amplificateur à basse fréquence. On avait,
en outre, un oscillateur local séparé pour la
réception des signaux émis par des stations
travaillant en oscillations entretenues. Tous
les amplificateurs pouvaient être branchés
au radiogoniomètre et employés pour les relèvements
radiogoniométriques. Les cadres extérieurs
de l’appareil se composaient de deux
tours de câble soigneusement isolé qui était
enroulé autour du ballon, en avant de la
cabine du pilote. Ces cadres étaient disposés
à 45° par rapport au plan diamétral de l’aéronef
et à 90° l’un par rapport à l’autre. La surface
circonscrite par chaque tour de câble
couvrait environ 600 mètres carrés ; aussi
bien l’appareil de relèvement possédait une
grande capacité et une grande précision.
La charpente métallique du ballon fonctionnait
comme contrepoids pour l’émetteur
comme pour le récepteur. Toutes les
pièces métalliques, toutes les haussières, les
soupapes étaient soigneusement réunies par
des fils de cuivre, de manière qu’aucune de
leurs parties ne restât isolée, afin d’éviter la
production d’étincelles. Que ces dispositions
aient fonctionné convenablement, cela est
démontré par le fait que souvent nous envoyions
des émissions à plein rendement, alors
que les soupapes à gaz étaient ouvertes et
cela sans aucun inconvénient. Je dois reconnaître
qu’une pareille pratique ne saurait être
appliquée couramment.


Après cette rapide description des appareils,
voici maintenant quelques notes sur le
fonctionnement de la T. S. F. à bord du
Norge pendant le vol au-dessus du bassin
arctique.


L’expédition quitta la baie du Roi le 11 mai,
à 8 h. 55. Une fois en route, nous sommes
restés en communication jusqu’à minuit avec
le petit poste de Ny Aalesund (1 kilowatt 1/2)
(nous en étions alors éloignés d’environ
1.400 kilomètres), ensuite jusqu’au 12, 7 heures,
avec celui plus puissant de Green Harbour
(10 kilowatts). A ce moment la distance qui
nous en séparait s’élevait à 1.900 kilomètres.


Entre la baie du Roi et le Pôle, et même
au delà de ce point, nous envoyâmes une longue
série de télégrammes destinés à la presse et
divers autres messages, et reçûmes de nombreuses
communications. Pour activer l’écoulement
de notre correspondance, les postes de
Röst et de Vardö dans le nord de la Norvège
écoutaient nos signaux ; ils réussirent à capter
nos émissions, après même que nous eûmes
dépassé le Pôle, soit lorsque nous nous trouvions
à 2.300 ou 2.500 kilomètres de ces stations.


Dans la matinée du 12 mai, le Norge entra
dans une mer de nuages à l’état de surfusion.
Ainsi qu’il a été raconté dans les chapitres
précédents, cette brume détermina un abondant
dépôt de givre sur les nacelles, les cordages,
lequel menaça la sécurité de l’aérostat.
Dès que ce phénomène commença à se manifester,
une couche de glace épaisse de 0 m. 125
recouvrit l’antenne et le poids ; dès lors toute
réception et tout envoi de messages devint
impossible. Ayant réussi, au prix de pénibles
efforts, à rentrer l’antenne, nous la débarrassâmes
de son revêtement glacé, un long
travail en pure perte ; en effet, à peine eûmes-nous
dressé de nouveau le câble qu’il fut aussitôt
après enrobé de glace. Tant que ces
dépôts de givre persistèrent, toute communication
fut interrompue. De la glace recouvrit
également les pales de l’hélice du générateur ;
de ce fait, la vitesse de la machine diminua
notablement ; en même temps l’appareil
éprouva des chocs si violents qu’ils menacèrent
de briser le générateur et l’émetteur.
Nous échappâmes heureusement à pareil
accident, mais notre récepteur sortit de l’aventure
hors d’usage. L’émetteur continua, au
contraire, à fonctionner, excepté lorsque plus
tard les circonstances devinrent complètement
anormales.


Ce fut le 12, à 21 heures, que le dernier
bulletin météorologique émis par Stavanger
nous parvint. Tout près de la côte d’Amérique
nous entendîmes encore cette station.


Dans la nuit du 12 au 13 mai, en approchant
de l’Alaska, nous essayâmes, sans succès, d’entrer
en communication avec les postes de la
pointe Barrow, de Nome, de Fairbanks,
distants d’environ 1.200 kilomètres.


Le long de la côte nord d’Amérique et au-dessus
du détroit de Bering, de nouveau nous
fûmes enveloppés par des brumes à l’état de
surfusion et eûmes à lutter contre le givre.
Deux fois notre antenne se rompit sous le
poids de la glace qui l’enveloppait. Nous en
dressâmes aussitôt une nouvelle. Ce ne fut
pas sans grands risques. Nous volions alors
très bas, au ras de terre pour ainsi dire ; par
suite le poids venait à chaque instant frapper
le sol rocheux ; s’il venait à être arraché, il
pouvait arriver qu’il fût projeté ensuite contre
une des hélices du ballon et que ce choc causât
une grave avarie à cet organe essentiel. Par
prudence, pendant toute cette partie du
voyage, l’antenne fut donc rentrée.


A de fréquentes reprises nous essayâmes
sans succès de communiquer avec les postes de
l’Alaska, Nome, Fairbanks, Saint-Paul, Cordova,
Yakutat et avec ceux de la Sibérie
orientale, Anadyr et Sredné Kolymsk. Aussi
souvent que cela était possible, nous lancions
un message annonçant que le Norge était
en route et priant le poste qui recevrait
cette nouvelle de la transmettre à Nome ou
à Fairbanks. Pour cela nous employâmes
des longueurs d’onde de 600, 900 et 1.400
mètres, et tantôt des ondes entretenues, tantôt
des ondes entretenues modulées. Ces messages
furent entendus par plusieurs postes,
mais ils ne purent à leur tour informer Nome
et Fairbanks.


Nous réussîmes à maintenir en état notre
radiogoniomètre. Dans l’après-midi du 13,
ayant entendu Nome, nous pûmes prendre
un relèvement sur ce poste et contribuer par
ce moyen à déterminer notre position, mais
nous ne pûmes réussir à entrer en relation avec
cette station. Quatorze heures plus tard nous
descendions à Teller.





Nous ne saurions terminer
ce récit sans exprimer nos
remerciements aux spécialistes
qui ont bien voulu nous apporter
leur concours dans l’élaboration
de ce volume : M. le capitaine
de corvette Saillant, du
Service hydrographique de la
Marine, M. le commandant
Metz, enfin M. Charles Dollfus,
pilote de dirigeable.


Charles Rabot.
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