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LA DONNA DEL MARE










La Donna del Mare




DRAMMA IN CINQUE ATTI




di




ENRICO IBSEN




Traduzione italiana

del Prof. Paolo Rindler ed Enrico Polese Santarnecchi.




MILANO

FRATELLI TREVES, EDITORI.









PROPRIETÀ LETTERARIA




Chi intende valersi di questa commedia per la recita,
deve assolutamente ottenerne il permesso dalla Società
Italiana degli Autori, Corso Venezia, 6, Milano.




Milano. — Tip. Treves. — 1912.













PERSONAGGI





	Dottor Wangel, medico del distretto.

	Ellida Wangel, sua seconda moglie.

	Violetta, Hilda, figlie di Wangel, del primo letto.

	Arnholm, professore.

	Lyngstrand.

	Ballested.

	Uno straniero.





Giovani della città, touristes, bagnanti.







L’azione si passa in una piccola città della Norvegia
del Nord. E’ d’estate.




Epoca presente.









ATTO PRIMO.





A sinistra la casa del dott. Wangel con una
grande veranda coperta e fornita di mobili. Avanti
e tutto intorno giardino. Al di sotto della
veranda un’asta con bandiera. A destra, del giardino,
una pergola e sotto questa un tavolo e delle
sedie: nel fondo della scena una siepe con una
piccola porta. Dietro la siepe una via fiancheggiata
d’alberi, che si prolunga fino alla spiaggia.
Attraverso gli alberi si vedono i fiordi, e, in lontananza,
la sommità delle grandi rocce. E’ un mattino
d’estate, caldo, luminoso e chiaro.



SCENA I.
Ballested e Violetta.



(Ballested, uomo di mezza età, indossa una vecchia
giacca di velluto ed ha in capo un cappello
d’artista a larghe tese, sta vicino all’asta e ne tira
le corde. La bandiera è in terra. Vicino c’è un cavalletto
su cui è posata una tela, sopra un pliant
una tavolozza, dei pennelli, colori, ecc.)




(Violetta entra dalla porta aperta della stanza che
dà sul giardino. Ha un gran vaso di fiori in mano
che depone sulla tavola).




Viol. Ebbene, Ballested, siamo avanti?




Ball. Certo signorina, era una roba da poco....
Ma, mi permetta una domanda: deve arrivare
qualcuno oggi?









Viol. Sì, aspettiamo il professore Arnholm che
deve essere sbarcato questa notte.




Ball. Arnholm!... Aspetti.... è forse quel professore
che qualche anno fa era qui come precettore?




Viol. Appunto lui.




Ball. To’ guarda!... Egli ritorna dunque in questa
casa benedetta!




Viol. Ed è appunto in suo onore che issiamo la
bandiera.




Ball. Ho capito (Violetta rientra in casa).



SCENA II.
Ballested e Lyngstrand.



(Ballested continua il suo lavoro. Poco dopo arriva
dalla destra, che è dietro la siepe, Lyngstrand
il quale vedendo il cavalletto ecc. si ferma sorpreso.
Lyngstrand è un giovane magro, d’aspetto
malaticcio. Veste semplicemente, ma con proprietà).




Lyng. (dall’altro lato della siepe) Buon giorno.




Ball. Oh!... Buon giorno (issa la bandiera) Ora
va bene! (assicura la corda e poi va al cavalletto
per lavorare) Buon giorno, signore, ma
non ho il piacere di....




Lyng. Lei è pittore, senza dubbio?




Ball. Sì. Perchè non dovrei esserlo?




Lyng. Me ne sono accorto. Mi permette d’entrare?




Ball. Vorrebbe vedere la mia tela?




Lyng. Ne ho un gran desiderio.




Ball. Non è gran cosa. Entri pure, prego....




Lyng. Grazie, signore. (entra dalla porta della
siepe).









Ball. (dipingendo) Questo quaggiù, tra le isole,
è il fiordo...




Lyng. Sì, si, lo vedo.




Ball. Mi manca ancora la figura: ma mi è stato
impossibile trovare una modella in tutta la
città.




Lyng. Ah! lei vuol metterci anche una figura?




Ball. Qui, su questi scogli vi dovrà esser dipinta
una sirena morente.




Lyng. Perchè morente?




Ball. Perchè ella si è smarrita e non può più ritrovare
la via che la conduce al mare. Rimane
quindi imprigionata tra gli scogli ed è agonizzante.
Ha compreso la mia idea?




Lyng. Perfettamente.




Ball. E’ stata la padrona di casa a darmene l’idea.




Lyng. E qual nome darà al suo quadro?




Ball. Ho intenzione di chiamarlo «la fine della
Sirena».




Lyng. Ben appropriato. Lei potrà fare certamente
una bell’opera d’arte.




Ball. E’ anche lei, forse, del mestiere?




Lyng. No, io non sono pittore, ma spero di diventare
scultore. Mi chiamo Hans Lyngstrand.




Ball. Vuol divenire scultore? Benissimo, benissimo!
Anche la scultura è un’arte che ha i suoi
pregi! un’arte gentilissima. Ma mi pare di averla
incontrata altre volte. E’ molto tempo
che lei è qui?




Lyng. No, solo da quindici giorni; però penso di
fermarmi tutta l’estate.




Ball. Per approfittare delle distrazioni della stagione
dei bagni, non è vero?




Lyng. Sì, bisogna che mi curi, che riacquisti le
forze.




Ball. Ma lei non è ammalato!




Lyng. Sono un po’ debole, ma nulla di grave però.
Mi sento soltanto un po’ di oppressione.




Ball. E’ una cosa da nulla. Però sarebbe bene
che lei consultasse qualche medico di vaglia.









Lyng. Ho intenzione di parlarne col dottor Wangel.




Ball. Farà bene. (guarda a sinistra) Ecco che arriva
un altro battello a vapore carico di passeggeri.
In questi ultimi anni il concorso dei
forestieri ha preso uno sviluppo veramente sorprendente.




Lyng. Mi pare difatti che vi sia gran concorso di
gente.




Ball. I bagnanti sono numerosissimi, tanto che
quasi temo che questa invasione straniera non
debba far perdere alla nostra città la sua primitiva
fisonomia.




Lyng. Lei dunque è del paese?




Ball. Nossignore, ma ormai mi ci sono accla...
accli.... acclimatato. A questo paese mi legano
vincoli di abitudini e di tempo.




Lyng. Ed è già un pezzo che è qui?




Ball. Da 18 anni circa. Vi arrivai allora con una
compagnia di comici, che non avendo fatto
buoni affari, si sciolse e noi tutti ci sbandammo,
io però....




Lyng. Lei però rimase in città.




Ball. Sì, e feci bene. Allora non ero che un semplice
decoratore.



SCENA III.
Violetta e Detti.



(Violetta entra sulla terrazza portando una sedia
a dondolo che colloca a sinistra).




Viol. (parlando all’interno) Hilda, porta anche
lo sgabello per papà.




Lyng. (avvicinandosi alla terrazza e salutando)
Buon giorno, signorina Wangel.









Viol. (sui gradini) Lei qui, signor Lyngstrand!
Buon giorno. Mi permetta un momento, bisogna
che.... (rientra in casa).




Ball. Lei conosce la famiglia?




Lyng. Non molto: ho incontrato qualche volta le
signorine e pochi giorni fa ho parlato con la signorina
Wangel, al Belvedere, durante il concerto.
Essa mi ha anche invitato a venirla a
visitare.




Ball. Procuri di frequentare questa casa.




Lyng. E’ mia intenzione. Desidererei anzi poter
andare a far visita a queste signore, ma mi occorre
una scusa, un pretesto....




Ball. Oh! un pretesto. (guardando a sinistra) Perbacco!
(raccogliendo colori, pennelli, ecc.) Il
battello è già alla riva. Bisogna che corra all’albergo:
forse i forestieri avranno bisogno di
me. Perchè, le debbo dire, che io faccio anche
il parrucchiere.




Lyng. Lei sa dunque far di tutto?




Ball. Bisogna sapere accli... accla.... acclimatarsi
e fare un po’ di tutto nelle piccole città.
Se caso mai avesse bisogno di pomata, d’olio, di
cosmetico, di sapone.... non ha che a domandare
di Ballested, maestro di ballo.




Lyng. Maestro di ballo?




Ball. Presidente dell’Associazione dei coristi, se
le piace meglio. Questa sera avremo un concerto
al Belvedere. Arrivederci signore (Esce dalla
porta che s’apre nella siepe, con la scatola
dei colori, cavalletto, ecc.).








SCENA IV.
Lyngstrand, Violetta, Hilda.



(Hilda appare sulla terrazza con lo sgabello. Violetta
porta nuovi fiori. Lyngstrand saluta Violetta).




Hilda. (appoggiandosi al parapetto della terrazza
e senza rispondere al saluto) Violetta mi diceva
che lei, oggi, ha avuto il gran coraggio di
entrare in casa nostra.




Lyng. Sì, signorina, mi sono presa questa libertà.




Hilda. Ha fatto la sua passeggiata mattutina?




Lyng. Questa mane non ha durato a lungo questa
passeggiata.




Hilda. Ha già fatto il bagno?




Lyng. Or ora. Ho visto anche la sua signora madre
che entrava nella cabina.




Hilda. Mia madre!




Lyng. Sì, sua madre.




Hilda. Ah! sì! (posa lo sgabello davanti alla poltrona).




Viol. (interrompendo Hilda) Ha veduto il canotto
di papà?




Lyng. Ho visto infatti un canotto che si dirigeva
verso la città.




Viol. Dev’essere quello. Papà è andato a visitare
dei malati alle isole.




Lyng. (sul primo gradino della terrazza) Come
ha disposto bene questi fiori! Oggi è dunque
giorno di festa.




Hilda. Sì.




Lyng. Forse il compleanno del loro padre?




Viol. (prevenendo Hilda) Hem!... hem!









Hilda. (senza badare ai segni di Violetta). No,
della mamma.




Viol. (con un tono di rimprovero) Hilda!




Hilda. Lasciami in pace (a Lyngstrand) Adesso
ritornerà a casa per la colazione?




Lyng. (scendendo lo scalino) Sì, vado a mangiare
un boccone.




Hilda. Si sta bene, all’albergo?




Lyng. Non abito più all’albergo: era troppo caro.




Hilda. E dove abita adesso?




Lyng. Dalla signora Jensen.




Hilda. Jensen?




Lyng. La levatrice.




Hilda. Scusi, signor Lyngstrand, ma ho da sbrigare
qualcosa.




Lyng. Mi scusi signorina, io non dovevo dire....




Hilda. Che cosa?




Lyng. Quello che ho detto....




Hilda. (con sussiego) Non capisco.




Lyng. È naturale. Frattanto permetta ch’io mi
ritiri...




Viol. (sui primi gradini della terrazza) Arrivederci
signor Lyngstrand. Voglia scusarci per oggi,
ma più tardi, quando non saremo tanto
occupate, ci farà piacere se viene a salutarci
ed a salutare nostro padre.




Lyng. Col più grande piacere, non domando di
meglio. (saluta ed esce dalla porta del giardino — sulla
strada saluta un’altra volta).




Hilda. Buon giorno, e tanti saluti per me alla
signora Jensen.




Viol. (a mezza voce e prendendola per un braccio)
Hilda, non fare la cattiva. Ti potrebbe sentire.




Hilda. Non me ne importa nulla.




Viol. (guardando a destra) Ecco papà.








SCENA V.
Dette e Wangel.



(Il dottor Wangel è in abito da viaggio con una
piccola borsa in mano — entra da destra).




Wan. Eccomi, figlie mie.




Viol. (andandogli incontro) Buon giorno papà.




Hilda. (andando anch’essa verso Wangel) Hai finito,
per oggi?




Wan. Probabilmente bisognerà che faccia una
corsa in città. Arnholm è arrivato?




Viol. Sì, questa notte, ed è sceso all’albergo.




Wan. Dunque non l’avete veduto?




Viol. No, dovrebbe venire a momenti.




Hilda. (portandolo verso la terrazza) Guardati
un poco attorno.




Wan. (scorgendo i fiori) Vedo, vedo, ragazze mie:
si direbbe che oggi è un giorno di festa. Brave....
brave.... E siete sole in casa?




Hilda. Sì, lei è andata a fare....




Viol. (interrompendola) Mamma è andata al
bagno.




Wan. (guarda Violetta con benevolenza, le mette
una mano sul capo — poi, con esitazione) Ascoltatemi,
figlie mie. Avete intenzione di lasciare
tutto il giorno quei fiori sulla terrazza
e questa bandiera.




Hilda. Certamente; e troverai giusto che....




Wan. Sì.... sì.... ma ecco vedete...




Viol. (facendogli dei segni) Babbo, è per il professore
Arnholm. È naturale che quando arriva
un amico come lui....




Hilda. (sorridendo e scuotendolo per un braccio)
Lui che fu il professore di Violetta....









Wan. (sorridendo) Siete due maliziose! Voi trovate
naturalissimo che noi ci ricordiamo di quella
che non è più tra noi: e sia pure. Intanto
Hilda, prendi la mia valigia; (le dà la valigia)
e portala nel mio studio. Ebbene no, figlie mie,
questa festa non mi piace, non mi piace che
ogni anno voialtre.... mi capite?... Insomma, bisogna
che faccia sempre quel che volete voi.




Hilda. (andando a sinistra con la valigia) Se non
mi sbaglio credo di vedere laggiù il professore.




Viol. (guardando) Lui! (ridendo) Ma che, credi
forse che sia Arnholm, quel buon uomo là?..




Wan. Eppure è lui.... non vi è alcun dubbio....
Sì, sì, è lui.




Viol. (guardandolo sorpresa) Dio mio! È proprio
lui!



SCENA VI.
Arnholm e Detti.



(Il professore Arnholm in elegante abito da mattina,
con occhiali d’oro e un bastoncino in mano
appare in fondo al viale. Ha l’aria stanca.
Guarda in giardino — saluta ed entra).




Wan. (andandogli incontro) Sia il benvenuto, professore.
Non può credere con quanto piacere
la rivedo in questi luoghi che le sono tanto
noti.




Arn. Grazie, dottore, mille volte grazie. (gli stringe
la mano e vengono tutti e due al proscenio)
E son queste le bambine? (stendendo loro le
mani) Non le avrei riconosciute.




Wan. Lo credo bene.




Arn. Nonpertanto, Violetta.... Violetta sì, l’avrei
riconosciuta.









Wan. Sono otto o nove anni che lei non ci vede;
da allora sono avvenuti tanti mutamenti.




Arn. (guardando attorno) Non mi pare: sono cresciuti
gli alberi, si è abbellito il giardino; ecco
tutto.




Wan. La scena, infatti, è sempre la stessa.




Arn. (sorridendo) Ed ora ha due ragazze da marito.




Wan. Per ora una sola.




Hilda. (tra sè) Grazie. Non è gentile papà.




Wan. Vogliamo andare sulla terrazza? Là si gode
più fresco. (vanno sulla terrazza. Wangel
fa sedere Arnholm sulla sedia a dondolo). Lei
ha bisogno di riposarsi, si vede che è ancora
stanco dal viaggio.




Arn. Non molto; tra questi splendidi panorami
non si sente neppur la stanchezza.




Viol. (a Wangel) Tra poco qui farà troppo caldo,
vuoi che vada in salone a preparare gli sciroppi
e della soda?




Wan. Fa come ti piace; ed anche del cognac, se
qualcuno ne desidera.




Viol. Va bene (a Hilda) Porta la valigia nello
studio. (Violetta entra in casa e chiude l’uscio.
Hilda prende la valigia, scende in giardino e
va a sinistra dietro la casa).



SCENA VII.
Arnholm e Wangel.



Arn. (che ha seguito sempre con gli occhi Violetta)
Quanto è bella!... Quanto sono belle le
sue figlie, dottore.




Wan. (sedendosi) Le pare?




Arn. Violetta mi ha sorpreso ed anche Hilda.

Ma lei, dottore, vuole dunque passare tutta la
sua vita in questi luoghi?




Wan. Che vuole! È qui che sono nato, è qui
che ho vissuto felice con colei, con la mia moglie
adorata, che mi ha lasciato troppo presto.
Lei l’ha conosciuta, Arnholm, l’ha veduta, l’ultima
volta che fu qui.




Arn. Sì, sì.




Wan. Ora sono felicissimo anche con quella che
ha preso il posto della prima. Debbo convenire
che fui preferito dalla sorte.




Arn. Ha avuto figli dal secondo matrimonio?




Wan. Un figlio due anni e mezzo fa, ma è morto
solo dopo cinque mesi!




Arn. Non è in casa sua moglie?




Wan. Sarà qui a momenti. È andata al bagno:
ci va tutti i giorni anche se fa cattivo tempo.




Arn. È forse ammalata?




Wan. Ammalata no, da qualche anno è nervosissima.
Il suo male è intermittente; non so
quello che abbia, i bagni sono il suo maggior
piacere. Il mare, si può dire, che le sia necessario.




Arn. Mi ricordo infatti....




Wan. (con un sorriso quasi impercettibile) Lei la
deve avere conosciuta quando era professore a
Skjoldvik?




Arn. È vero. Veniva spesso a trovare il pastore,
eppoi la vedevo ogni volta che mi recavo da
suo padre, al faro.




Wan. Il suo soggiorno al faro ha lasciato nella
sua anima delle tracce indelebili. Qui nessuno
la comprende e tutti la chiamano la donna del
mare.




Arn. Davvero?




Wan. Appunto questa sua passione. Parlatele di
quei giorni, caro Arnholm, le farà molto bene.




Arn. (guardandolo dubbioso) Crede?




Wan. Ne sono sicuro. (si ode la voce di Ellida).




Ell. (di dentro) Wangel, sei in giardino?




Wan. (alzandosi) Sì, mia cara.








SCENA VIII.
Ellida e Detti.



(Ellida appare sul viale, dietro la siepe. Ha uno
scialle sulle spalle e tutti i cappelli sciolti perchè
ancora bagnati).




Wan. (sorridendo e stendendogli la mano) Sirena.




Ellida. (sale la terrazza e prendendogli la mano)
Dio sia lodato! Ti ritrovo finalmente. Quando
sei arrivato?




Wan. Poco fa. (indicando) Ma non saluti il nostro
vecchio amico?




Ellida (stringendo la mano ad Arnholm) Oh, lei!
Mi scusi se non mi sono trovata in casa per
riceverla.




Arn. Non mi deve nessuna scusa, signora mia.




Wan. Era fredda l’acqua, oggi?




Ellida. Fredda? Mio Dio! Qui l’acqua non è mai
fredda! È sempre tiepida. L’acqua dei fiordi
non è buona!




Wan. (sorpreso) Non è buona?




Ellida. No, credo che ci renda anche ammalati.




Wan. (sorridendo) Non fai certo della réclame
ai nostri bagni, tu.




Arn. Io credo, signora, che lei abbia una simpatia
speciale pel mare e per tutto quanto concerne
il mare.




Ellida. Forse ha ragione. Ma guardi le ragazze
come hanno ornato di fiori la terrazza per farle
onore.




Wan. (imbarazzato) Hem... (guardando l’orologio)
Bisogna che vada.




Arn. È proprio per me?









Ellida. Ne dubita forse? Crede dunque che ci siano
tutti i giorni? Auff! ma qui si soffoca. (scende
in giardino) Venga con me, si respira meglio
qui. (siede in giardino).




Arn. (avvicinandosi a Ellida) Qui però soffia.




Ellida. Lo sente lei che è avvezzo all’aria tiepida
della capitale. Mi hanno detto che in estate ci
fa un caldo insopportabile.




Wan. (che è disceso in giardino) Mia cara Ellida,
puoi rimanere a fare un po’ di compagnia al
nostro ospite?




Ellida. Hai da lavorare?




Wan. Ho da sbrigare qualche piccola cosa nello
studio, poi voglio fare un po’ di toilette; ma
non perderò troppo tempo.




Arn. Non si dia tanta pena, dottore; sua moglie
ed io passeremo il tempo chiacchierando (siede
vicino a Ellida).




Wan. (contento) Benissimo, arrivederci. (via dentro
la casa).



SCENA IX.
Ellida e Arnholm.



Ellida. (dopo breve pausa) Non si sta forse bene
qui?




Arn. Benissimo.




Ellida. Chiamano questo viale, il mio viale perchè
fui io che lo volli, o meglio, fu Wangel che
lo fece fare per accontentarmi.




Arn. È questo il suo posto favorito?




Ellida. Vi passo la maggior parte delle mie giornate.




Arn. Con le ragazze?




Ellida. No, le ragazze stanno sulla terrazza.









Arn. E Wangel?




Ellida. O egli or va, or viene. Sta un po’ vicino
a me, un po’ vicino a loro.




Arn. Fu lei a volere?...




Ellida. Non è forse bene? Noi possiamo parlarci
anche a distanza, quando abbiamo qualche
cosa da dirci.




Arn. (dopo breve pausa durante la quale si fa
pensieroso) Quando la vidi l’ultima volta, eravamo
a Skjoldvik. Quanto tempo è passato d’allora?




Ellida. Più di dieci anni...




Arn. Non meno. Là, al faro, mi ricordo benissimo
che il pastore diceva che lei era una pagana
perchè suo padre invece di un nome cristiano
le aveva imposto il nome di un battello. Chi
mi avrebbe detto allora che avrei dovuto ritrovarla
qui, moglie di Wangel.




Ellida. In quel tempo Wangel non era ancora...
viveva la prima signora Wangel, la madre delle
ragazze, la loro vera madre.




Arn. Sì, però se anche Wangel fosse stato libero
non avrei mai potuto prevedere questo matrimonio.




Ellida. Neppure io.




Arn. Wangel è così generoso, così buono con
tutti....




Ellida. (con effusione) Sì, è molto buono!




Arn. I loro sentimenti debbono essere però, diametralmente
opposti.




Ellida. È vero.




Arn. Perchè ha accettata questa unione?




Ellida. Mio caro signor Arnholm, non me lo
chieda; non saprei spiegarle come avvenne, eppoi,
se anche le dicessi ogni cosa non mi comprenderebbe.




Arn. Hem... (a voce più bassa) Ha mai parlato di
me con suo marito? Ha accennato alle mie speranze
d’un giorno, speranze.... deluse?




Ellida. Come può solo pensarlo? non gli ho detto

mai neppure una parola di... di quello a cui lei
allude.




Arn. Tanto meglio, perchè mi avrebbe imbarazzato
l’idea che...




Ellida. Si tranquillizzi. Gli ho detto soltanto, e
questo è vero, che lei è il più simpatico ed il
migliore di tutti i miei amici che avevo laggiù.




Arn. Grazie; ma perchè non mi scrisse più dopo
la mia partenza?




Ellida. Pensai che le avrebbe recato dolore a
sentire notizie, di una persona.... che non poteva
mai essere ciò che lei avrebbe desiderato.
Temevo che le mie lettere potessero incrudelire
la ferita.




Arn. Forse ha fatto bene.




Ellida. E lei piuttosto perchè non mi ha mai
scritto?




Arn. (guardandola con sorriso di rimprovero) Io?
Dopo un rifiuto simile a quello che avevo ricevuto?




Ellida. Capisco. E da quel tempo non ha più
pensato a prender moglie?




Arn. Mai. Son rimasto fedele ai miei ricordi.




Ellida. (con leggero tono d’ira) Ma lasci stare
i tristi ricordi. Pensi piuttosto a diventare un
marito fortunato.




Arn. E non ho tempo da perdere, signora mia,
perchè ho quasi vergogna a confessarlo, ma 37
anni sono già suonati....




Ellida. Ragione di più per far presto. (breve pausa,
poi con tono di voce seria ma affabile) Arnholm,
le dirò una cosa che non potevo dirle allora.




Arn. Che cosa?




Ellida. Allorchè mi fece la sua domanda, non
potevo risponderle diversamente.




Arn. Lei non mi offerse che dell’amicizia.




Ellida. Lei non sapeva come tutto il mio essere,
tutti i miei pensieri non m’appartenevano più
in quel tempo.









Arn. In quel tempo?




Ellida. Sì.




Arn. Come mai, se non conosceva neppur Wangel,
allora?




Ellida. Non si tratta di Wangel.




Arn. No? Di chi dunque? In quel tempo a Skjoldvik
non so trovare nessuno capace di inspirarle...




Ellida. Infatti fu una follìa.




Arn. Mi dica tutto.




Ellida. No, le basti sapere che non ero libera.




Arn. E se fosse stata libera, mi avrebbe dato
un’altra risposta?




Ellida. Quando è venuto Wangel la risposta fu
differente.




Arn. Per qual ragione mi racconta tutto ciò?




Ellida. (alzandosi inquieta e nervosa) Perchè sento
il bisogno di confidarmi con qualcuno.




Arn. Suo marito dunque, ignora tutto?




Ellida. Fino dal principio le dissi che i miei
pensieri erano altrove; non mi fece alcuna domanda
e non ne abbiamo mai più parlato. In
realtà non è stato che un momento di follìa che
è finito presto.... o meglio che finirà presto...




Arn. (alzandosi) Come finirà?




Ellida. Arnholm, non ci è stato nulla di quanto
lei può credere: è un caso bizzarro, non so
nemmeno come esprimermi, e sono certa che
lei mi darà della malata, o della pazza.




Arn. Sentiamo dunque questo segreto.




Ellida. Sì, tenterò. Son curiosa di vedere come
saprà lei, uomo ragionevole, spiegare.... (lo
guarda e si ferma) Ma vien gente; le racconterò
tutto più tardi.








SCENA X.
Detti e Lyngstrand.



(Lyngstrand viene dalla sinistra della strada ed
entra in giardino. Ha un fiore all’occhiello ed
in mano un gran mazzo di fiori avvolti in
carta bianca e nastri rosa. Si ferma esitando
innanzi alla terrazza).




Ellida. (facendosi vedere). Cerca le ragazze, signor
Lyngstrand.




Lyng. (voltandosi) Oh! scusi, signora (saluta e si
avvicina) Cercavo di lei, signora Wangel. Mi
sono permesso di venire e...




Ellida. Ha fatto benissimo, lei è sempre il benvenuto.




Lyng. Grazie, signora... e siccome oggi è il giorno
di festa....




Ellida. Oh! lo sa anche lei?




Lyng. Lo so, ed ecco perchè mi permetto offrirle
anch’io questi fiori.... (li offre).




Ellida. Caro signore, non è a me che deve darli,
bensì al signor Arnholm: è lui che si festeggia.




Lyng. (guardando Arnholm indeciso) Scusi, signora,
ma io non ho l’onore di conoscere il
signore. Io venivo per farle i miei auguri per
il suo genetliaco.




Ellida. Il mio genetliaco? Lei s’inganna.




Lyng. (con un sorriso malizioso) Non credevo che
fosse un segreto, il genetliaco della signora
Wangel.




Arn. (fissando Ellida con uno sguardo interrogativo)
Oggi? ma no; è un errore.




Ellida. (a Lyngstrand) Ma chi le ha detto...?




Lyng. La signorina Hilda, poco fa. Ero venuto qui

per pochi minuti stamane e vedendo tutto questo
apparato di festa domandai alle signorine
per quale ragione avessero messi tanti fiori sulla
terrazza e issata la bandiera.




Ellida. Ebbene?




Lyng. La signorina Hilda mi rispose: perchè oggi
è la festa della mamma.




Ellida. Della mamma?... Ah, sì.... infatti...




Arn. (tra sè) Ora comprendo (scambia un’occhiata
di intelligenza con Ellida).




Arn. Giacchè il signore sa tutto io credo, che....




Ellida. (a Lyngstrand) Già, poichè lei sa....




Lyng. (porgendole i fiori) Dunque, mi permette
di farle i miei auguri?




Ellida. (prendendo i fiori) Grazie, grazie mille,
e voglia sedere un poco con noi. (siedono tutti).
Questa mia festa doveva infatti essere un segreto
per tutti.




Arn. Un segreto che noi forestieri non avremmo
dovuto conoscere.




Ellida. (deponendo i fiori sulla tavola) È vero,
che i forestieri....




Lyng. Le prometto che non farò parola con alcuno.




Ellida. Oh, non importa. E la sua salute, come
va? Meglio, non è vero?




Lyng. Sì signora, vado abbastanza bene, e questo
altro anno potrò recarmi nel mezzogiorno.




Ellida. Le ragazze mi hanno parlato di questo
suo progetto.




Lyng. Ho a Bergen un benefattore che mi protegge
e che promise di aiutarmi per quest’altro
anno.




Ellida. Come lo conobbe questo benefattore?




Lyng. Per un caso stranissimo. Io fui marinaio
sopra uno di questi battelli che fanno il servizio
della costa...




Ellida. Dunque lei ama il mare?




Lyng. Niente affatto, ma dopo la morte di mia
madre, mio padre, a cui ero di peso, non volle

più tenermi in casa e m’ingaggiò marinaio. In
un viaggio il mio legno naufragò nel canale, e
per me fu una fortuna.




Arn. Una fortuna?




Lyng. Io rimasi parecchio tempo nell’acqua ghiacciata
prima che arrivassero i soccorsi, e di quel
bagno la mia salute ne ha sempre risentito. Da
allora io sono malato di petto e dovetti abbandonare
il mare: fu per me una vera felicità.




Arn. Una felicità?




Lyng. Il mio male non è grave ed ora posso diventare
scultore, realizzando così il mio sogno.
Quale gioia modellare l’argilla che, sotto le nostre
dita, poco a poco, prende la forma e vita.




Ellida. E che cosa desidera modellare? delle Sirene
o delle antiche Valchirie.




Lyng. Il mio sogno è di dedicarmi a una grande
opera, ad un gruppo.




Ellida. Ed il soggetto di questo gruppo?




Lyng. Un gruppo che io vidi realmente.




Arn. Si provi e vedrà che riuscirà.




Ellida. Ma che cosa è dunque?




Lyng. Ecco la mia idea: una giovane donna,
moglie di un marinaio, dorme e dormendo sogna:
io mostrerò il suo sogno.




Arn. È tutto qui?




Lyng. No, vi deve essere un’altra figura, un fantasma:
il marito ingannato durante la sua assenza
è morto in mare.




Ellida. Morto?




Lyng. Sì, durante un lungo viaggio. Ed ora il
fantastico: egli ritorna nella notte alla sua capanna
ed ora sta ritto ai piedi del letto fissando
la moglie. Egli deve essere bagnato come un
uomo che esce dalle onde.




Ellida. (raggomitolandosi nella poltrona) Che
soggetto singolare. (chiude gli occhi) Io vedo già
la scena disegnarsi davanti ai miei occhi.




Arn. Mi scusi, signore, poco fa lei diceva che il

gruppo doveva rappresentare una scena a cui
lei stesso era stato testimone.




Lyng. Infatti, ho veduto qualche cosa di simile.




Arn. Come! Lei ha veduto un morto che....?




Lyng. Non l’ho veramente veduto ma....




Ellida. (con grande interesse) Racconti su la
prego....




Arn. (a Ellida) È una storiella che le farà piacere:
c’è del mare....




Ellida. Continui signor Lyngstrand.




Lyng. Il nostro brik aveva lasciato Halifan per
tornar qui. Il nostromo ammalatosi era stato
mandato all’ospedale e un americano aveva
preso il suo posto. Il nuovo nostromo....




Ellida. L’americano?




Lyng. Sì; il nuovo nostromo un giorno si fece
prestare dal capitano dei vecchi giornali norvegesi
che leggeva con passione, dicendo di
voler imparare il norvegese.




Ellida. E il seguito?




Lyng. Una sera si alzò un forte temporale. Eccetto
il nostromo ed io, erano tutti sul ponte. L’americano
aveva male ad un piede da non poter
camminare, ed io soffrivo in modo che mi
era impossibile muovermi dalla mia amaca. Egli,
come sempre, leggeva i giornali.




Ellida. Continui.




Lyng. Ad un tratto, egli gettò un grido, poi si
mise a lacerare il giornale, ma tutto ciò tranquillamente.




Ellida. Senza dir nulla?




Lyng. No, sul principio non disse nulla, poi come
parlando a sè stesso, mormorò: «Ella è maritata!
si è unita ad un altr’uomo durante la
mia assenza!»




Ellida. (socchiudendo gli occhi) Diceva proprio
così?




Lyng. Sissignora, e pronunciò queste parole in
norvegese. Quell’uomo aveva una grande facilità
per imparare le lingue.









Ellida. Come è andata a finire?




Lyng. Non mi dimenticherò mai quello che ha
soggiunto poi dolcemente «Ma essa è mia e sarà
mia; mi seguirà, dovessi tornare a cercarla
laggiù, come un annegato che torna dal fondo
del mare.»




Ellida. (si versa un bicchier d’acqua — la sua
voce trema) Auff! come fa caldo quest’oggi!




Lyng. E disse tutto questo con una tale espressione
di forza e di volontà che, ne sono sicuro,
manterrà la sua parola.




Ellida. E non sa che cosa sia avvenuto di quell’uomo?




Lyng. Dev’esser morto.




Ellida. Come può supporlo?




Lyng. Nello stesso viaggio al ritorno abbiamo
naufragato nel canale. Io riuscii a scivolare nella
grande scialuppa col capitano e cinque marinai.
Il pilota invece s’imbarcò col marinaio
sul piccolo canotto.




Ellida. E non si ebbe più alcuna notizia di loro?




Lyng. Alcuna, almeno a tutt’oggi, in cui mi
scrive anche il mio benefattore. Da quest’avventura
io voglio trarre il soggetto d’un’opera
d’arte. Vedo la sposa infedele del marinaio, poi
il vendicatore che quantunque annegato sorge,
cosa orrenda, dal mare. Me le vedo queste
due figure innanzi agli occhi palpitanti di vita.




Ellida. Io pure. (si alza) Andiamo a cercare
Wangel. Qui si soffoca (si avanza in giardino).




Lyng. Io me ne vado, volevo solamente farle una
piccola visita per porgerle i miei auguri. Ora
che l’ho fatta....




Ellida. Faccia come crede. Arrivederci allora e
grazie dei fiori. (Lyngstrand saluta ed esce dal
giardino).








SCENA XI.
Ellida e Arnholm.



Arn. (alzandosi e avvicinandosi a Ellida) Quel
racconto l’ha commossa?




Ellida. Sì, ciò non pertanto...




Arn. Eppure non c’era nulla di straordinario.
Doveva immaginarselo.




Ellida. (fissandolo attonita) Dovevo immaginarmela?




Arn. Lo credo.




Ellida. Immaginare che un uomo possa tornare
al mondo in quelle circostanze!




Arn. Ma no, diavolo! Forse che questa pazza
storia dello scultore, avrebbe....




Ellida. Mio caro Arnholm, non è tanto pazza
quanto lei suppone.




Arn. Dunque questa storiella dell’uomo risuscitato
l’ha turbata a questo punto? Ed io che credevo...




Ellida. Che cosa?




Arn. Credevo che quella sua emozione non fosse
che una simulazione da parte sua, o che soffrisse
per un’altra causa; per lo spettacolo a cui
assiste di vedere che qui si solennizza in secreto
una festa di famiglia, e che suo marito
e i suoi figliuoli vivono una vita di ricordi a
cui lei è estranea.




Ellida. No, no, non parliamo di questo; io non
ho alcun diritto di pretendere che mio marito
sia solo per me.




Arn. Eppure è il suo diritto.




Ellida. Forse, ma non ne uso, perchè io pure
vivo una vita di ricordi, alla quale gli altri
sono estranei.









Arn. Lei?... (a voce bassa) Dunque.... dunque lei
non ama suo marito?




Ellida. Io? ma io l’amo con tutto il mio cuore, ed
è ben questo che è orribile, inesplicabile.




Arn. Signora Wangel, abbia confidenza in me,
mi confessi ogni cosa.




Ellida. Non posso, almeno per ora: forse più
tardi.



SCENA XII.
Detti e Violetta, quindi Wangel ed Hilda.



(Violetta appare sulla terrazza e scende in giardino).




Viol. Vogliono intanto passare nel salone? Papà
arriverà a momenti.




Ellida. Sì, sì.




Wan. (che ha cambiato d’abito da sinistra con
Hilda) Eccomi finalmente libero. Ho sete, beverei
volontieri qualche cosa di fresco.




Ellida. Aspetta un momento. (va a prendere i
fiori).




Hilda. Che bei fiori! Chi l’ha portati?




Ellida. Mia cara Hilda, me li ha regalati lo scultore
Lyngstrand.




Hilda. (stupita) Lyngstrand è stato qui un’altra
volta!




Ellida. (con piccolo sorriso). Sì, è venuto a portare
i fiori per la festa.... tu sai bene....




Viol. (guardando di sottecchi Hilda) Ah!




Hilda. (tra sè) Che imbecille!




Wan. (imbarazzato, a Ellida) Hem.... bisogna
che ti spieghi.... ti dirò mia cara, mia amata
Ellida...









Ellida. (interrompendolo) Venite ragazze. Mettiamo
anche questi fiori con gli altri. (sale la
terrazza).




Viol. (a Hilda) Vedi Hilda, che non è cattiva come
la dici?




Hilda. (a bassa voce con tono irritato) Quanto
sei sciocca! Fa tutto questo solo per piacere di
più al babbo.




Wan. (che è salito sulla terrazza, stringendo la
mano a Ellida) Grazie, grazie: ti sono riconoscente
Ellida per questo tuo atto.




Ellida. (cambiando disposizione ai fiori) Bah!
Perchè non debbo fare qualche cosa anch’io
per la mamma?




Arn. Hem....! (si dirige verso la terrazza, Violetta
ed Hilda rimangono in giardino).




FINE DELL’ATTO PRIMO.









ATTO SECONDO.





Sul Belvedere, una collina sorge dietro alla città.
Nel fondo un albero con un anemoscopio.
Attorno all’albero delle grandi pietre che possono
servire da sedili. All’orizzonte si scorge il fiordo
e le isole. Non si vede la distesa del mare. È una
chiara notte d’estate. Una luce rosso gialla fluttua
nell’aria. Si odono in lontananza canti a quattro
voci che vengono dalle colline di dietro.



SCENA I.
Ballested con una Comitiva.



(Alcuni giovani della città, uomini e donne vengono
da destra chiacchierando fra loro, passano
davanti all’albero ed escono da sinistra. Poco
dopo viene Ballested che guida dei touristes
d’ambo i sessi. Ha in mano scialli e valigie).




Ballested. Do you, see, làdies and gentlemen....
Noi andremo anche là, dietro vi è un’altra hauteur
e down again.... (continua a parlare con
grande confusione di linguaggi, ed esce con
la sua schiera da sinistra).








SCENA II.
Hilda e Violetta.



(Hilda entra di corsa da destra e si ferma per
guardare dietro a sè. Violetta entra subito dopo
dalla stessa parte).




Viol. Perchè ti sei messa a correre avanti ed hai
lasciato Lyngstrand?




Hilda. Perchè non posso camminare adagio.
Guarda come si trascina a poco a poco.




Viol. Ma tu lo sai che è sofferente.




Hilda. E credi che sia molto ammalato?




Viol. Sì, purtroppo, povero giovane.




Hilda. Oggi è venuto dal babbo, voglio domandargli
che cosa ne pensa lui del suo stato.




Viol. Babbo mi disse che ha offeso i polmoni
e che non invecchierà.




Hilda. Davvero! ha detto questo? l’avevo compreso
anch’io....




Viol. Hilda, non fingere di non saper nulla.




Hilda. Per chi mi prendi? (a voce bassa) Ecco il
signor Lyngstrand che è riuscito ad arrampicarsi
fino qui: Hans! non ti pare che guardandolo
in viso si indovini che il suo nome sia
Hans?




Viol. (a voce bassa) Ti prego, procura di essere
buona.








SCENA III.
Lyngstrand e Dette.



Lyng. (viene da destra, con un ombrello in mano)
Mi scusino signorine se io non posso correre.




Hilda. Ha comperato un ombrello?




Lyng. È di sua madre. Mi ha detto di servirmene
come bastone, avendo dimenticato il mio.




Viol. Babbo e gli altri sono ancora laggiù?




Lyng. Sì, signorina: suo padre è entrato al caffè
un momento, e gli altri sono seduti fuori ad ascoltare
la musica. Ma sua madre mi ha detto
che verrebbero qui.




Hilda. (fissandolo) Si sente stanco?




Lyng. Un poco: bisogna che mi metta a sedere
(siede su una pietra).




Hilda. (ritta davanti a lui) Lo sa che si ballerà
sulla piazza?




Lyng. Sì ho sentito che se ne parlava.




Hilda. A lei non piace il ballo?




Viol. (che raccoglie fiori) Hilda, ma lascia riposare
un poco il signor Lyngstrand.




Lyng. (a Hilda) Sì, signorina, mi piacerebbe, se
potessi....




Hilda. Non sa ballare?




Lyng. Non ho detto questo: sono i miei polmoni
che me lo impediscono.




Hilda. Questo male dunque, le è causa di dolori.




Lyng. No, no (sorridendo) perchè infine ad esso
debbo se tutti sono così buoni, così gentili, così
compiacenti per me.




Hilda. E poi non è un male pericoloso.




Lyng. Pericoloso no. Da quando mi ha visitato
suo padre ne ho la certezza.









Hilda. Rimarrà qui, allora, fino a quando sarà
guarito?




Lyng. Certamente.




Viol. (offrendogli dei fiori) Tenga, signor Lyngstrand,
li metta all’occhiello.




Lyng. Grazie, grazie, signorina: lei è troppo buona
con me.




Hilda. (guardando a destra) Ecco che si mettono
in cammino.




Viol. (guarda anche lei) Purchè sappiano venirvi:
ecco che già sbagliano strada.




Lyng. (alzandosi) Vado io loro incontro: griderò
loro che si sbagliano.




Hilda. Bisognerà gridare forte.




Viol. No, è ancora troppo stanco.




Lyng. Oh, la discesa non mi fa male (via da destra).




Hilda. Ah sì, la discesa (guardandolo allontanarsi)
Ora corre e non pensa che poi dovrà risalire.




Viol. Povero giovane!




Hilda. Se Lyngstrand ti chiedesse in isposa, gli
diresti di sì?




Viol. Dimmi, diventi pazza?




Hilda. Se non fosse condannato veramente, lo accetteresti
come sposo?




Viol. Mi sembra che piuttosto toccherebbe a te
sposarlo.




Hilda. Mai! Non ha un soldo! non ha neppure da
mantenersi lui.




Viol. Perchè allora ti occupi sempre del signor
Lyngstrand?




Hilda. Per la sua malattia.




Viol. Non mi sono mai accorta che tu lo compiangessi
per questo....




Hilda. Non lo compiango, solo mi attrae....




Viol. Che cosa?




Hilda. Farlo parlare, fargli dire che non è pericolosamente
ammalato; sentirlo discorrere dei
suoi sogni per l’avvenire, della sua futura gloria
d’artista. Egli crede a tutto questo ed è felice.

E nulla si realizzerà di quanto spera, nulla,
perchè egli morirà prima, e questo pensiero,
vedi, non manca d’interesse.




Viol. Di interesse?...




Hilda. Che cosa vuoi? è la mia opinione.




Viol. Oh, Hilda! tu sei una cattiva ragazza!




Hilda. Sì, voglio essere una cattiva ragazza a dispetto
di tutti. (guardando a destra) Eccoli finalmente.
Si direbbe che Arnholm non ama le
salite. (voltandosi) A proposito, sai che cosa ho
notato in Arnholm durante il desinare?




Viol. Che cosa?




Hilda. Comincia a perdere i capelli.




Viol. Ma no, ti sbagli.




Hilda. Non mi sbaglio niente affatto; e poi sul
viso, ha già delle rughe. Mio Dio, Violetta, come
hai potuto essere tanto innamorata di lui
quand’era tuo precettore?




Viol. (sorridendo) Davvero non lo so. Mi ricordo
che piangevo dirottamente quando mi diceva
che non gli piaceva il mio nome.




Hilda. Eri pur curiosa! (guardando a destra)
Guarda la donna del mare che parla con lui e
con babbo. Non mi meraviglierei se quei due
là se l’intendessero.




Viol. È vergognoso quanto dici! Perchè ti permetti
di parlare così sul suo conto, ora che i
nostri rapporti sono ottimi?




Hilda. Ottimi! Sei ancora ingenua, piccina mia.
No, i nostri rapporti con lei non saranno mai
buoni, perchè noi non possiamo soffrire lei, e
lei non può soffrire noi. Io non so perchè babbo
l’ha portata in casa; non è improbabile che
quella un giorno o l’altro diventi pazza.




Viol. Pazza! Perchè?




Hilda. Anche sua madre era pazza, o almeno, è
morta pazza.




Viol. Dio mio, che cosa mi dici! Ma se anche ciò
che affermi è vero, non parlarne. Procura di
essere gentile, fallo per babbo: hai capito
Hilda?








SCENA IV.
Dette, Lyngstrand, Wangel, Ellide ed Arnholm.



Ellida. (accennando col dito al fondo della scena)
È là non è vero, è là?




Arn. Sì, in quella direzione.




Ellida. Oh! il mare! il mare!




Viol. (a Arnholm) Le piace questo Belvedere?




Arn. Bellissimo: una vista magnifica.




Wan. Non vi era mai venuto?




Arn. Mai. Ai miei tempi era impossibile arrampicarsi
fin qui; non era tracciato neppure un
sentiero.




Wan. Non lo fecero che l’anno scorso.




Viol. Il panorama è più imponente veduto da Lodskellen;
quel poggio lassù.... (accenna).




Wan. Vuoi andarci, Ellida?




Ellida. (sedendo su di una pietra) No, grazie;
ma andateci voi; io vi aspetterò qui.




Wan. Resterò con te. Le ragazze faranno da guida
ad Arnholm.




Viol. Vuol venire con noi, signor Arnholm?




Arn. Volentieri. E dobbiamo salire lassù?




Viol. Sì, ma la strada è comodissima.




Hilda. Larga abbastanza per lasciare posto a due
persone che la facciano tenendosi sotto braccio.




Arn. (scherzoso) Ne è poi sicura piccola Hilda?
(a Viol.) Vuole che noi andiamo a vedere se
sua sorella ha detto il vero?




Viol. (sorridendo) Come desidera (escono a sinistra
tenendosi sotto braccio).




Hilda. (a Lyngstrand) Andiamo noi pure?




Lyng. Tenendoci sotto braccio?




Hilda. Perchè no?









Lyng. (le offre il braccio sorridendo) È curiosa
davvero!




Hilda. Curiosa?




Lyng. Abbiamo l’aria di due fidanzati.




Hilda. Dunque lei non ha mai dato braccio a nessuna
signora? (escono da sinistra)



SCENA V.
Ellida e Wangel.



Wan. (che è rimasto presso all’albero) Ellida siamo
soli....




Ellida. Siediti vicino a me.




Wan. Qui tutto è calma, tutto tranquillità. Noi
possiamo parlare.




Ellida. Di che cosa?




Wan. Di te, Ellida, di noi, della nostra vita. Non
possiamo continuare a vivere così.




Ellida. Che cosa desideri di più?




Wan. Un’intimità completa, reciproca, come quella
di una volta....




Ellida. Ah! se potessi! ma è impossibile!




Wan. Credo avere indovinato i tuoi pensieri. Da
alcune parole che ti son sfuggite, da certe tue
osservazioni ho supposto che....




Ellida. (bruscamente) Tu non hai indovinato
nulla; dimmi che non hai indovinato nulla.




Wan. Ellida, il tuo carattere è leale; perchè tu
abbia la pace e la felicità bisogna che la tua
vita sia tutta franchezza e sincerità.




Ellida. (guardandolo attentamente) Ebbene?




Wan. Ebbene, tu non puoi essere la seconda moglie
di un uomo.




Ellida. Che ti fa supporre questo?









Wan. Ne ho avuto più volte il presentimento: da
oggi ne ho acquistato più volte la certezza. Questa
festa preparata dalle ragazze, in ricordo della
loro madre!... Tu hai supposto che io pure
lo sapessi e non hai avuto torto; i ricordi di un
uomo non si cancellano; no, non posso dimenticare....




Ellida. Lo so e lo comprendo.




Wan. Nonpertanto t’inganni. A te sembra, che
l’altra, la madre dei miei figli, viva ancora,
che essa sia sempre tra noi, invisibile. Tu credi
che io divida il mio cuore tra lei e te. Ecco il
pensiero che ti toglie la pace, che t’appare
come una immoralità nella nostra vita. Ecco
perchè tu non puoi più, non vuoi più vivere
nella mia intimità, tu non vuoi più essere mia
moglie.




Ellida. (alzandosi) Tu hai compreso tutto questo,
Wangel?




Wan. Oggi ho letto chiaro fino in fondo all’anima
tua.




Ellida. Ah! questo non lo credo!




Wan. (alzandosi) Un’altra pena poi ti affligge.




Ellida. (spaventata) Tu sai che io ho un altro
segreto?




Wan. Sì. Tu non puoi vivere qui. Le nostre montagne
ti opprimono, qui non c’è abbastanza
luce per te, l’orizzonte non è abbastanza spazioso,
il vento non soffia abbastanza forte.




Ellida. È vero; sia giorno o notte, sia inverno
o estate io mi sento sempre attratta verso il
mare.




Wan. Lo so, mia cara. (mettendole una mano sul
capo) Ed ecco perchè la cara bambina ammalata,
tornerà a casa sua.




Ellida. Che cosa dici?




Wan. Noi partiremo.




Ellida. Partiremo!




Wan. Sì, andremo sulle rive del mare, in un
luogo dove troverai il nido che ti abbisogna.









Ellida. Non pensiamoci, è un sogno: tu non
puoi vivere lontano da questi luoghi.




Wan. E credi che potrei vivere senza di te?




Ellida. Ma io ricuso e resto. Io ti appartengo.




Wan. E credi davvero di appartenermi, Ellida?




Ellida. Non ne parliamo più: tu tieni qui tutto
ciò che ti fa vivere e respirare.




Wan. Per me, procurerò adattarmi. Noi partiremo.
Sono deciso, Ellida, assolutamente deciso.




Ellida. Che ci guadagneremo?




Wan. Tu ritroverai la tua salute e la tua tranquillità.




Ellida. Chi sa? Ma tu? Bisogna pensare a te; che
cosa guadagnerai?




Wan. Ti riconquisterò, mia adorata!




Ellida. È impossibile, Wangel, non lo potrai.
Ed è questo che è orribile, che mi rende disperata.




Wan. Bisogna tentare. Fino a quando rimarrai
qui, questi pensieri non ti abbandoneranno
mai; bisogna fuggire questi luoghi il più presto
possibile: bisogna ed io lo voglio, capisci!




Ellida. No, no: è meglio che ti dica ogni cosa:
tu non devi essere infelice per me, tanto più
che il tuo sacrificio non servirebbe a nulla.
Sappi una volta ciò che sento, ciò che penso.
Siediti vicino a me. (siedono sopra i sassi).




Wan. Suvvia, Ellida, coraggio.




Ellida. Il giorno in cui sei venuto laggiù a chiedermi
se volevo, se potevo essere tua, francamente,
lealmente mi hai parlalo del tuo primo
matrimonio, e della felicità che esso ti aveva
arrecato.




Wan. Dicevo la verità.




Ellida. Sì, sì, non ne dubito ma non parliamo
di ciò ora. Voglio solo ricordarti che io pure
fui franca con te, poichè ti confessai che avevo
amato un altr’uomo e che questo era stato
quasi il mio fidanzato.




Wan. Quasi?









Ellida. Sì, ma durò poco: partì, e ogni legame
che ci univa fu rotto. Era quella tutta la verità.




Wan. Perchè, Ellida, tornare sul passato? Io non
avevo alcun diritto di interrogarti e chiederti
il nome di quell’uomo.




Ellida. Tu fosti sempre delicato.




Wan. (sorridente). Eppoi non era difficile indovinare....




Ellida. Indovinare il suo nome?




Wan. Sicuro. A Skjoldvik e nei dintorni, non
vi erano troppi uomini per poter spaziare sulla
scelta, o piuttosto, non ve n’era che un solo
che potesse....




Ellida. Tu supponi adesso che quest’uomo fosse
Arnholm?




Wan. Sì! Non è lui?




Ellida. No. Ti ricordi quando, verso la fine d’autunno
approdò a Skjoldvik quella grande nave
americana, per riparare ad un’avaria?




Wan. Me ne ricordo; fu a bordo di quella nave
che una mattina venne trovato il capitano assassinato.
Fui chiamato io a fare l’autopsia del
cadavere. Si disse che l’assassino fosse stato
il secondo pilota.




Ellida. Nessuno può affermarlo, perchè nessuno
può provarlo.




Wan. Eppure, se non fosse stato lui, perchè quel
pilota si sarebbe annegato?




Ellida. Non si è annegato: è partito a bordo di
una baleniera.




Wan. (stupito) Come lo sai tu?




Ellida. (padroneggiandosi) Lo so. Wangel, perchè
quel pilota.... era il mio fidanzato.




Wan. (con grande stupore) Che cosa dici Ellida?
È mai possibile?




Ellida. Sì, era il mio fidanzato.




Wan. Ma eri pazza dunque.... fidanzarti con uno
sconosciuto? Come si chiamava?




Ellida. Allora si faceva chiamare Friman, più

tardi le sue lettere portarono la firma di Alfredo
Johnston.




Wan. Da dove veniva?




Ellida. Dalla Finlandia, mi disse. Credo che egli
fosse nato là, e che abbia in seguito emigrato
con suo padre.




Wan. Eppoi....




Ellida. Eppoi non so più nulla: noi non parlavamo
mai del passato.




Wan. Di che cosa parlavate?




Ellida. Sopratutto del mare: parlavamo della
tempesta e dei giorni di calma, delle notti scure
e dei giorni pieni di sole. Parlavamo delle
balene, delle foche, che si trascinano sugli scogli
ai raggi del sole, e delle aquile e delle Sirene.
Allora mi sembrava che quegli esseri dovessero
appartenere alla stessa sua razza; e mi
pareva che io stessa dovessi appartenere all’Oceano.




Wan. E fu allora che ti sei fidanzata con quell’uomo?




Ellida. Sì. Egli mi disse «è necessario».




Wan. Necessario? Ma tu non avevi la tua volontà?




Ellida. Quando gli ero vicino, no. E quando mi
lasciava io non potevo spiegarmi questo fascino.




Wan. Lo vedevi spesso?




Ellida. Spesso no. Venne un giorno a visitare il
faro, ed è così che l’ho conosciuto; poi ci incontrammo
di quando in quando. Ma successe
l’assassinio del capitano e fu costretto a fuggire.




Wan. Racconta.... racconta....




Ellida. Un mattino, era appena giorno, ho ricevuto
un suo biglietto nel quale mi pregava di
andare ad aspettarlo a Brathammeren, sai, il
capo che c’è tra il faro e Skjoldvik.




Wan. Lo conosco.




Ellida. Mi scriveva di andare perchè aveva da
parlarmi.









Wan. Ci sei andata?




Ellida. Non potevo fare altrimenti. Allora mi
raccontò che aveva ucciso il suo capitano, durante
la notte.




Wan. Fu lui che ti ha confessato?...




Ellida. Sì, ma aggiunse che quel delitto era
giusto e naturale. Non volle dirmi di più, adducendo
la scusa che non poteva parlare.




Wan. E gli hai creduto?




Ellida. Sì. Alla fine egli dovette partire, ma al
momento di lasciarmi... non puoi immaginarti
quello che fece.




Wan. Che cosa?




Ellida. Si tolse dal dito un anello, che portava
sempre con sè, volle che gli dessi un altro mio
anello, poi, unendoli tra loro, e dicendo che da
quel momento noi ci sposavamo col mare, lanciò
lontano, lontano nei flutti, i due piccoli dischi
d’oro.




Wan. E tu, Ellida, tu hai accettato?




Ellida. In quel momento io ero dominata da una
forza superiore. Come Dio volle partì... Tornai
allora di corsa a casa e mi persuasi che ciò che
avevo fatto era una pazzia!




Wan. Ma tu mi hai parlato di lettere: ti ha
scritto?




Ellida. Prima, poche righe da Arcangelo; mi diceva
solamente che partiva per l’America, e mi
dava il suo indirizzo per rispondergli.




Wan. Gli hai risposto?




Ellida. Subito. Naturalmente gli scrissi che tutto
doveva essere finito tra noi; che non doveva
più pensare a me, e ch’io volevo dimenticarlo.




Wan. E ti continuò a scrivere?




Ellida. Sì.




Wan. Rispondendo alla tua lettera?




Ellida. Alla mia lettera non rispose neppure una
parola: come se non gli avessi scritto nulla. Mi
diceva semplicemente che bisognava aspettare,
che m’avrebbe avvisata all’epoca in cui avrebbe

potuto chiamarmi a sè e che allora io avrei
dovuto raggiungerlo immediatamente.




Wan. Dunque, non rinunciò a te?




Ellida. Tornai a scrivergli, tornando a ripetere,
con più forza, quanto gli avevo detto, ma lui
non si diede per inteso e mi rispose senza una
sola allusione alla nostra rottura. Compresi che
era inutile insistere e non gli scrissi più.




Wan. E non hai più avuto sue nuove?




Ellida. Sì, mi scrisse ancora tre volte: una prima
lettera da S. Francisco di California, un’altra
dalla China ed una terza dall’Australia. Mi diceva
che doveva partire per le miniere d’oro.
Da allora non so più nulla.




Wan. Quest’uomo esercita su te una strana influenza,
Ellida. Bisogna che tu non pensi più a
lui. Me lo prometti, mia cara Ellida? Noi cambieremo
vita. Andremo in cerca di un’aria un
poco più fredda. Ti piace l’aria fortificante del
mare?




Ellida. Non me ne parlare, te ne supplico. Non
v’è mezzo per guarirmi; neppure il mare potrebbe
liberarmi da questo mio male.




Wan. Di qual male tu parli?




Ellida. Parlo di questo terrore, di questa potenza
spaventevole.




Wan. Ma te ne sei liberata da un pezzo, da quando
l’hai licenziato. Ormai tutto è finito.




Ellida. (alzandosi bruscamente) No! ecco, la sventura
appunto è che non è vero che tutto sia finito!




Wan. Non è finito?




Ellida. E temo che questo legame non abbia a
finir mai.




Wan. (a voce soffocata) Tu vuoi dire allora che
hai sempre nel cuore l’immagine di quell’uomo.




Ellida. Un giorno ho creduto di averlo dimenticato,
poi a poco a poco, ricomparve.




Wan. Da quando?




Ellida. Da circa tre anni o poco più. Ero allora
in istato interessante.









Wan. Ah! tu eri?... Ora mi spiego molte cose.




Ellida. Ti inganni. Quel sentimento che si è impadronito
di me, tu non puoi averlo notato, ed
io stessa non lo saprei definire.




Wan. (con uno sguardo di terrore) Da tre anni
dunque.... tu ami un altr’uomo.... uno straniero.




Ellida. No, io non amo che te.




Wan. (dolcemente) E allora perchè non hai voluto
essere con me.... veramente mia moglie?




Ellida. Sempre a cagione di quest’orribile sentimento
che quell’uomo mi ha inspirato.




Wan. Spiegati meglio.




Ellida. È un fenomeno! un male! un turbamento
strano, violento che solo il mare.... perchè tu
devi sapere, Wangel...



SCENA VI.
Detti, Arnholm, Violetta, Hilda e Lyngstrand.



(Giovani della città che entrano da sinistra ed
escono da destra salutando).




Viol. Voi altri due restate ancora qui?




Ellida. Sì, si sta tanto bene su questo poggio. È
così fresco!




Arn. Noi andiamo a ballare.




Wan. Vi raggiungeremo subito.




Hilda. Allora arrivederci.




Ellida. Scusi, signor Lyngstrand; si trattenga un
momento. (Lyngstrand si ferma, gli altri escono
da destra).




Ellida. (a Lyngstrand) Va a ballare anche lei?




Lyng. No, signora, non mi azzardo.




Ellida. Fa bene ad essere prudente. Lei non è
ristabilito completamente a quanto pare.









Lyng. Non del tutto.




Ellida. (con esitazione) A che epoca ha fatto quel
tal viaggio?...




Lyng. Quello che causò il mio male?




Ellida. Sì, quello di cui parlavamo stamane.




Lyng. Sono quasi tre anni.




Ellida. Tre anni?




Lyng. Sissignora: lasciammo l’America in febbraio,
e abbiamo naufragato in marzo, all’epoca
delle tempeste equinoziali.




Ellida. (guardando Wangel) E fu allora che....




Wan. Ma, cara Ellida....




Ellida. Io non voglio trattenerlo di più, signor
Lyngstrand. Raggiunga gli altri, ma dia retta
a me, procuri di non ballare.




Lyng. Sissignora, l’obbedirò. (esce da destra).




Wan. Perchè gli hai fatto quelle domande?




Ellida. Johnston era a bordo con lui; ne sono sicura.




Wan. Che cosa te lo fa supporre?




Ellida. (senza rispondergli) A bordo Johnston
seppe che mi ero maritata con un altro durante
la sua assenza, e, contemporaneamente io fui
assalita da questa malattia.




Wan. Quegli di cui mi parlavi poc’anzi?




Ellida. Sì. Mi è sempre vicino! O davanti, o ai
lati, io lo vedo. Egli non mi guarda mai ma
mi segue sempre!




Wan. Lo vedi?




Ellida. Come lo vidi l’ultima volta, dieci anni
or sono a Brathammeren. Vedo sopratutto distintamente
la spilla della sua cravatta con una
grossa perla celeste. Quella perla ricorda l’occhio
di un pesce morto e pare che mi fissi
sempre!




Wan. Mia cara Ellida, tu sei ammalata più di
quello che io non credevo; più di quello che tu
stessa non t’immagini.




Ellida. Lo so. Aiutami, Wangel, se lo puoi, perchè
sento che questo male mi uccide.









Wan. Ed hai potuto passare tre anni in questo
stato d’animo; hai potuto sopportare tante sofferenze
senza confidarti con me?




Ellida. Non l’ho potuto prima d’oggi in cui questa
confidenza è divenuta necessaria per te stesso.
Se avessi dovuto dirti tutto, avrei dovuto
confessarti cosa inesplicabile, indicibile....




Wan. Indicibile??...




Ellida. (allontanandolo con la mano) No, no,
no; non mi chiedere nulla! Wangel, come spieghi
tu gli strani occhi che aveva il nostro bambino?




Wan. Ma, Ellida, t’assicuro che la tua è una illusione....
Gli occhi del nostro bambino non avevano
nulla di speciale.




Ellida. No, non è vero! Come non l’hai osservato?
Gli occhi di quel fanciullo cambiavano di
colore, come il mare, secondo il buono o cattivo
tempo. Oh! tu non potevi porvi attenzione,
perchè tu non dubitavi.




Wan. Ebbene, sia pure come dici: a che vuoi
concludere?




Ellida. (a voce bassa e avvicinandosi a lui) Quegli
occhi io gli ho veduti un’altra volta.




Wan. Quando? Dove?




Ellida. A Brathammeren... dieci anni or sono....




Wan. (rinculando d’un passo) Che cosa mai dici?




Ellida. (con voce bassa e tremante). Il fanciullo
aveva gli occhi dello straniero.




Wan. (con un grido involontario) Ellida!




Ellida. (disperata, alzando le mani in atto di
supplica) Tu ora devi comprendere perchè io
non voglio, non posso vivere con te... come moglie!...
(si volge rapidamente e fugge da destra).




Wan. (rincorrendola, grida) Ellida! Sventurata
Ellida, mia povera Ellida!




FINE DELL’ATTO SECONDO.









ATTO TERZO.





Una parte del giardino del dottor Wangel. Viale
ombreggiato da vecchi alberi. A destra uno
stagno. Una siepe separa il giardino dal sentiero.
Il fiordo al fondo dell’orizzonte; si vedono
le cime dei monti. La sera cade.



SCENA I.
Violetta, Hilda, Lyngstrand quindi Arnholm.



(Violetta è seduta su una panchina di pietra; è
ancora occupata a cucire. Vicino a lei, sulla
panca, ci sono dei libri ed una borsa da lavoro.
Hilda e Lyngstrand stanno pescando allo stagno).




Hilda. (facendo un gesto a Lyngstrand) Stia fermo.
Eccone là uno grosso!




Lyng. (guardando) Dov’è?




Hilda. (segnando col dito) Non può vederlo... Laggiù.
E guardi ancora là. Eccone un altro. (guardando
dalla parte degli alberi) Auf! adesso vien
lui e me li farà scappare.




Viol. (alzando la testa) Chi viene?




Hilda. Il tuo professore.




Viol. Il mio professore?




Hilda. Eh, mio Dio, non è certo il mio.









Arn. (viene da destra del viale degli alberi) Vi sono
anche dei pesci nello stagno?




Hilda. Qualche pesciolino.




Arn. E vivono in quell’acqua?




Hilda. A quel che pare: ora pensiamo noi a regolare
i loro conti.




Arn. Perchè non pescano nel fiordo?




Lyng. Lo stagno ha maggior mistero.




Hilda. È più interessante. Ha preso il suo bagno?




Arn. Or ora.




Hilda. Prudentemente ella sarà rimasto nella
vasca.




Arn. Non sono un forte nuotatore.




Hilda. Sa fare il morto?




Arn. No, signorina.




Hilda. Io sì. (a Lyngstrand) Andiamo a pescare
più in là. (escono da destra costeggiando lo
stagno).



SCENA II.
Arnholm e Violetta.



Arn. (avvicinandosi a Violetta) Lei così sola, Violetta?




Viol. Di solito.




Arn. La sua mamma non è in giardino?




Viol. È uscita col babbo: passeggeranno sotto il
viale.




Arn. Come stava oggi?




Viol. Non lo so, mi sono dimenticata di domandarglielo.




Arn. Che libri sono codesti che legge?




Viol. L’uno è un trattato di botanica, l’altro di
geologia.




Arn. E si diverte in quelle letture?









Viol. Sì, quando ne ho il tempo; ma ne ho poco,
perchè debbo accudire alle faccende di casa.




Arn. Ma sua madre.... la sua matrina non l’aiuta?




Viol. No, sono io che mi occupo di tutto. Nei due
anni in cui babbo fu solo, fui obbligata a prendere
la direzione della casa, eppoi ho continuato....




Arn. Ma però ha sempre per la lettura la passione
di una volta?




Viol. Leggo volentieri qualche libro utile, vien
volentieri il desiderio di conoscere la vita, poichè
qui noi si vive quasi segregati da tutti.




Arn. Non dica questo, Violetta.




Viol. Conduciamo la medesima esistenza che i
pesci dello stagno. Essi hanno vicino i fiordi
dove vanno e vengono migliaia di pesci del mare,
pesci liberi, ma i poveri pesciolini domestici
non ne sanno nulla, vivono nella loro acqua
sempre ferma e non godranno mai la loro parte
di vita libera.




Arn. Avrebbero torto a desiderarlo.




Viol. Forse non si avvedrebbero neppure del
cambiamento.




Arn. D’altra parte lei non può dire che qui si viva
in una completa solitudine: almeno durante la
estate. È qualche giorno che la sua casa è trasformata
in un centro di ritrovo di vita mondana.
È un via vai di gente di passaggio.




Viol. (sorridendo) È perchè lei è uno di quelli
che sono di passaggio, che ora vuol burlarsi di
noi?




Arn. Burlarmi? Come può supporlo?




Viol. Sì, tutte quelle parole — centro di ritrovo,
vita mondana — le avrà udite dagli abitanti
della città che si compiacciono a ripeterle.




Arn. È vero.




Viol. In realtà è un errore. Che vantaggio ne
proviamo noi, che abitiamo sempre qui, di vedere
dei forestieri di passaggio che vengono

per ammirare il sole a mezzanotte? Noi siamo
costretti a vivere qui tutta la nostra vita, nel
nostro stagno, come quei pesci.




Arn. (sedendosi vicino a Violetta) Violetta, le è di
peso codesta vita ritirata? Desidera qualche
cosa....




Viol. Forse.




Arn. Che cosa?




Viol. Prima di tutto partire, eppoi istruirmi; poter
studiar molto.




Arn. Quando ero suo professore, Wangel mi diceva
spesso di lasciarla studiare ciò che voleva.




Viol. Povero babbo, egli parla molto ma quando
si tratta di passare ai fatti, di prendere una risoluzione....
manca d’energia.




Arn. Pur troppo ha ragione: manca d’energia!...
Ma non gli ha mai parlato del suo desiderio?




Viol. No, mai.




Arn. Ebbene, perchè non gliene parla? Non aspetti
che sia troppo tardi.




Viol. Forse perchè anch’io manco d’energia. È
un difetto che avrò ereditato da mio padre.




Arn. Hem.... lo crede?...




Viol. Sì, disgraziatamente. Eppoi, babbo non ha
tempo di pensare a me ed al mio avvenire, e non
ne ha nemmeno più la voglia. La sua vita è
completamente assorbita da quella di Ellida.




Arn. Da quella di....




Viol. Voglio dire che lui e la mia matrigna....
(s’interrompe) Lei mi capisce: babbo e mamma
hanno i loro interessi.




Arn. In questo caso sarebbe meglio andar via di
qui.




Viol. Forse. Ma mi sembra, che, malgrado tutto,
io non abbia il diritto di lasciare il babbo.




Arn. Un giorno o l’altro dovrà bene lasciarlo:
più presto ciò avverrà, meglio sarà.




Viol. Capisco anch’io che questo passo dovrò farlo,
perchè anch’io debbo pensare al mio avvenire.

Se mi morisse il babbo non avrei nessuno
a cui ricorrere. Povero babbo, il solo pensiero
di separarmi da lui mi spaventa.




Arn. La spaventa?




Viol. Sì, per lui.




Arn. Ma presso di lui resterebbe sempre la signora
Ellida.




Viol. Lei non ha il tatto, la delicatezza della
mia povera mamma! Vi sono molte cose che essa
non vede neppure, o non vuol vedere e delle
quali non si occupa. Non so poi spiegarne la
ragione.




Arn. Hem.... la comprendo, signorina....




Viol. Povero babbo, anche lui ha le sue debolezze!
Lei l’avrà notato. Eppoi ha troppe poche occupazioni,
e sua moglie non sa sostenerlo, aiutarlo
nelle lunghe ore di ozio. E di questo forse,
una parte della colpa è di babbo.




Arn. Ah! che le fa pensare ciò?




Viol. Papà vuole sempre visi sorridenti intorno
a lui. Egli dice che in casa deve sempre splendere
il sole, la gioia. Ecco perchè ho paura ogni
qualvolta lo vedo provare qualche rimedio
per guarirla.... Non ci riuscirà.




Arn. Lei lo crede?




Viol. Sì, e questo pensiero mi perseguita sempre....
(con collera) Non è ingiusta codesta forzata
permanenza in casa? Io sono inutile a mio
padre e, d’altra parte, ho verso me stessa dei
doveri che non posso compiere.




Arn. Cara Violetta, su questo noi dobbiamo parlare
seriamente.




Viol. Non gioverà gran che: bisogna dire che io
sono destinata a passare qui la mia vita, presso
questo stagno.




Arn. Ah, no!... dipende da lei....




Viol. (con vivacità) Lo crede?




Arn. Sì, da lei, da lei sola.




Viol. Ah! se potessi soltanto.... Vuol forse tentare
di decidere il babbo?...









Arn. Certo, ma lei prima deve dirmi con franchezza
se.... (guardando a sinistra) Silenzio:
non lasci scorgere nulla per ora. Ci riparleremo
più tardi.



SCENA III.
Detti ed Ellida.



(Ellida viene da sinistra senza cappello, una
grande sciarpa le copre la testa e le spalle).




Ellida. (con agitazione nervosa) Si sta bene qui,
si sta benissimo!




Arn. (alzandosi). Ha fatto una passeggiata?




Ellida. Sì, una gran corsa con Wangel, e ora andremo
a fare una gita in battello.




Viol. Non vuoi riposarti?




Ellida. No, grazie.




Viol. (facendole posto sulla panca) C’è posto anche
per te.




Ellida. (passeggiando) No, no; non voglio sedermi.




Arn. Si capisce che la passeggiata deve averle
fatto bene: è tutta rianimata in viso.




Ellida. Sì, mi sento bene, mi sento felice, rassicurata.
(guardando a sinistra) Che cosa c’è laggiù?
È una nave quella che arriva?




Viol. (si alza e guarda) Mi sembra una nave inglese.




Arn. Si dirige ai segnali degli scogli: è là che si
fermano ordinariamente?




Viol. Sì, ma per poco: una mezz’ora al più, dopo
rimontano nel fiordo.




Ellida. E domani saranno in alto mare! In alto
mare! Oh, perchè non è possibile viverci sempre!
Se si potesse!









Arn. Ha fatto dei lunghi viaggi di mare lei, signora
Wangel?




Ellida. No; solo delle piccole escursioni per i
fiordi.




Viol. (con un sospiro) Dobbiamo accontentarci
della terra ferma.




Arn. È il nostro elemento.




Ellida. Non lo credo.




Arn. Non apparteniamo noi, forse, alla terra
ferma?




Ellida. Io credo che se dalla nascita ci avezzassero
a vivere sul mare, nel mare, saremmo
forse, molto, ma molto più felici.




Arn. Lo crede?




Ellida. Sì, lo credo, e vorrei farne la prova. Ne
ho spesso parlato con Wangel.




Arn. E quale è l’opinione del dottore?




Ellida. Che potrei avere ragione.




Arn. (scherzando) Sia pure, ma il male è senza
rimedio. Noi, dunque, abbiamo sbagliato rotta
e siamo diventati animali terrestri, anzichè animali
marini. Disgraziatamente ora non possiamo
più cambiare.




Ellida. È una triste verità! ed ecco perchè tutti
soffriamo una pena segreta. Mi creda, la melanconia
dell’umanità deriva da ciò.




Arn. Ma, cara signora Wangel, io non mi sono
mai accorto che proprio tutto il mondo sia tanto
triste quanto lei dice. Ho notato, al contrario,
come la maggior parte degli uomini, prenda la
vita molto allegramente e come viva in una
felicità continua ed incosciente.




Ellida. Errore! codesta gioia è simile a quella
che proviamo nelle lunghe e belle notti d’estate;
quelle notti su cui pesa sempre la minaccia di
un tempo burrascoso; ed è quella minaccia che
oscura la gioia dell’umanità, come le nubi gettano
l’ombra sui fiordi sui quali passano.... Il
fiordo che pochi momenti fa era tanto bianco,
tanto azzurro, e che ora, ad un tratto....









Viol. Scaccia quei brutti pensieri. Pochi momenti
or sono eri contenta....




Ellida. È vero, sono una sciocca. (guardandosi
con inquietudine d’attorno) Perchè Wangel non
viene? eppure me l’aveva promesso. Caro signor
Arnholm, vuol avere la bontà di andarlo
a cercare?




Arn. Subito, signora.




Ellida. Gli dica che venga subito, subito, perchè
in questo momento non lo vedo più.




Arn. Chi?




Ellida. Ah! lei non comprende! Quando non mi
è vicino m’avviene delle volte che non mi ricordo
più della sua fisonomia. Ma vada a cercarlo,
dunque. (passeggia lungo lo stagno).




Viol. (ad Arnholm) Vengo anch’io; lei non saprebbe
trovarlo.




Arn. Non s’incomodi signorina, so benissimo....




Viol. (piano ad Arnholm) Mi lasci fare, sono inquieta;
temo che babbo sia andato a bordo del
battello....




Arn. (piano) E questo la spaventa?




Viol. (c. s.) Sì. Di solito egli vi si reca per incontrare
qualche amico, e siccome vi è trattoria
a bordo....




Arn. Ho compreso; venga con me allora. (escono
a sinistra).



SCENA IV.
Ellida e Lo Straniero.



(Ellida immobile fissando lo stagno, mormora
parole incomprensibili, come se parlasse tra sè — pronuncia
parole tronche).




(Sul sentiero, dietro la siepe del giardino, appare
uno straniero in abito da viaggio. La sua barba

e i suoi capelli sono rossicci ed arruffati. Ha in
capo un berretto scozzese e porta a tracolla una
borsetta. Cammina lentamente dietro la siepe
guardando nel giardino. Scorgendo Ellida si
ferma e la guarda fissamente dicendo a bassa
voce) Buona sera, Ellida.




Ellida. (voltandosi, con un grido) Ah! mio caro,
sei qui finalmente!




Str. Sì, finalmente sono arrivato.




Ellida. (lo guarda stupita ed inquieta) Chi siete?
che volete?




Str. La mia venuta non ti dovrebbe sorprendere...




Ellida. (stupita) Mio Dio!... Chi siete, vi ripeto?...
perchè mi parlate?... Di chi cercate?




Str. Di te, naturalmente...,




Ellida. (spaventata) Ah!... (lo fissa, getta un
grido, retrocede) Gli occhi! Gli occhi!




Str. Cominci a conoscermi finalmente! io, invece
vedi, ti conobbi subito, Ellida!




Ellida. Oh! quegli occhi! Non fissatemi a quel
modo, o chiamerò aiuto!




Str. Sst! sst! Non aver paura, non ti farò male.




Ellida. (coprendosi il volto colle mani) Ve ne
scongiuro, non mi fissate a quel modo.




Str. (sedendo sulla siepe) Sono arrivato con la
nave inglese.




Ellida. (guardandolo con ansietà) Che cosa volete
da me?




Str. T’avevo promesso di tornare non appena avessi
potuto.




Ellida. Partite, ripartite e non tornate più qui.
Ve lo scrissi che tutto fra noi era finito; tutto....
tutto!




Str. (senza risponderle) Avrei voluto poter venir
prima, ma mi fu impossibile. Finalmente sono
venuto ed eccomi da te, Ellida.




Ellida. Che cosa volete? Che cosa pensate? Perchè
siete venuto qui?




Str. Non l’hai ancora capita che sono venuto a
prenderti?









Ellida. (retrocedendo spaventata) Prendermi?!...
Ma che pensate mai?...




Str. Sì, a prenderti: è naturale.




Ellida. Ma voi sapete che io sono maritata.




Str. Lo so.




Ellida. Lo sapete e venite qui... per prendermi.




Str. Certamente.




Ellida. (nascondendosi la testa fra le mani) Quello
sguardo, sempre quello sguardo spaventevole!




Str. Forse tu.... non vorresti più...?




Ellida. (con orrore) Non mi fissate a quel modo!




Str. Ti domando se ora non vuoi più...?




Ellida (con orrore) No, no; non voglio, non voglio!
Ho detto che non voglio, che non posso,
che non voglio.... (con voce più bassa) Non
devo più....




Str. (scavalca la siepe ed entra in giardino) Ellida,
debbo dirti una cosa prima di partire.




Ellida. (vorrebbe andare ma rimane paralizzata
dall’orrore, appoggiata ad un albero, presso
lo stagno). Non mi toccate! non avvicinatevi!...
Vi ripeto, non toccatemi!




Str. (avvicinandosi dolcemente di qualche passo)
Ellida, non devi aver paura di me.




Ellida. (coprendosi gli occhi con le mani) Non
mi fissate così!...




Str. Non aver paura, Ellida....



SCENA V.
Detti e Wangel.



Wan. (entra in giardino dalla sinistra) M’hai
dovuto aspettare molto.




Ellida. (si slancia verso di lui, si attacca al suo
braccio, gridandogli) Oh! Wangel! salvami, salvami,
se lo puoi!









Wan. Ellida, che cos’hai?




Ellida. Salvami Wangel! Non lo vedi dunque!
È là! è là!




Wan. (guardando) Un uomo.... (avanzandosi verso
di lui) Chi è lei, e perchè è entrato nel mio
giardino?




Str. (indicando Ellida con un moto del capo)
Debbo parlarle.




Wan. Ah! dunque era lei! (a Ellida) Mi dissero
infatti che uno straniero era entrato in casa, ed
aveva chiesto di te.




Str. Sì, ero io.




Wan. E cosa ha da dire a mia moglie? (voltandosi)
Ma tu, Ellida, lo conosci?




Ellida. (a bassa voce e torcendosi le mani) Se lo
conosco! Sì, sì, sì!...




Wan. Dunque?...




Ellida. Oh! Wangel, è lui... lui stesso! tu sai....




Wan. Possibile! (voltandosi) È lei Johnston?...
È lei che molti anni or sono...?




Str. Mi chiami pure Johnston, se le fa piacere.
Però non è questo il mio nome.




Wan. Lei non si chiama Johnston?




Str. No.




Wan. Che cosa vuole da mia moglie? La figlia
del custode del faro, da molti anni si è maritata,
e Lei non deve ignorare con chi si è sposata.




Str. Lo so da più che tre anni.




Ellida. (con interesse) E come lo avete saputo?




Str. Ero diretto qui: un giorno mi capitò tra mano
un vecchio giornale e vi lessi l’annuncio del
matrimonio.




Ellida. (fissando un punto innanzi a sè) Il matrimonio....
Sì, era ben quello.




Str. Quella notizia mi fece una grande impressione,
perchè noi pure celebrammo una cerimonia,
la cerimonia degli anelli: te ne ricordi
Ellida; anche il nostro fu un matrimonio.




Ellida. (coprendosi il volto) Ah!









Wan. Come può lei osare?




Ellida. L’hai dimenticato? (sentendo lo sguardo
dello straniero, grida) Non mi fissate più a
quel modo!




Wan. (piantandosi di fronte allo straniero) È
a me che deve parlare e non a lei! Ed ora che
conosce la situazione, qui non ci ha più nulla
da fare. Con qual diritto lei perseguita fino in
casa mia, mia moglie?




Str. Avevo promesso a Ellida di venirla a prendere;
essa m’aveva promesso di aspettare il
mio ritorno.




Wan. Lei si permette di chiamare mia moglie
col solo nome di battesimo. È una famigliarità
che noi non permettiamo con le nostre donne,
signore.




Str. Lo so, ma poichè essa era mia prima d’essere
di altri....




Wan. Ancora!




Ellida. (retrocedendo fino a che viene a mettersi
dietro Wangel) Egli non mi lascierà mai!




Wan. Dunque, lei crede che mia moglie le appartenga?




Str. Non vi ha raccontato la cerimonia degli
anelli?




Wan. Sì, ma che importa: in seguito essa ha
spezzato quei legami. Lei lo sa, perchè Ellida
glielo scrisse.




Str. Ellida ed io abbiamo giurato che quella cerimonia
la consideravamo come una cerimonia
nuziale. Era un matrimonio.




Ellida. Ma io non voglio, capite? Non vi voglio
più. Non mi fissate a quel modo! Vi ho già
detto che non voglio!




Wan. Lei è pazzo se intende di avanzare dei diritti,
basandosi solamente su tali fanciullaggini!




Str. È vero, non ho alcun diritto.... almeno nel
senso in cui intende lei codesta parola.




Wan. Crede forse di poterla rapire con la forza
e malgrado la sua volontà?









Str. No; Ellida deve seguirmi volontariamente!




Ellida. (stupefatta) Volontariamente?!




Wan. E lei osa credere?...




Ellida (c. s.) Volontariamente!




Wan. Ah, ma lei è un pazzo! Se ne vada, qui
non ha niente da fare.




Str. (guardando il suo orologio) Tra poco dovrò
imbarcarmi. (s’avanza di un passo) Ellida, io
ho fatto il mio dovere. (s’avanza ancora) Ho
mantenuta la mia parola.




Ellida. (retrocedendo in tono supplichevole) Non
mi toccate, non mi toccate!




Str. Rifletti fino a domani sera....




Wan. Non c’è nulla da riflettere! Esca! Vada via
di qui.




Str. (parlando a Ellida) Rimonto il fiordo sulla
nave inglese, e tornerò domani sera. Tu mi
aspetterai qui, in questo giardino. Preferisco
non avere da fare che con te; mi capisci?




Ellida. (a voce bassa, tremante) Wangel, lo senti?




Wan. Sta tranquilla: gl’impediremo noi di tornare.




Str. Arrivederci Ellida, a domani sera.




Ellida (supplichevole) No, non tornate domani,
non tornate!




Str. Sei tu pronta a venire con me, sul mare?...




Ellida. Non mi guardate a quel modo!




Str. Qualunque cosa avvenga, preparati per la
partenza.... domani.




Wan. Entra in casa, Ellida.




Ellida. Non posso! Aiutami, salvami Wangel!




Str. Bada! ti avverto che, se domani non mi seguirai,
tutto sarà finito tra noi e per sempre!




Ellida. (guardandolo tremante) Tutto sarà finito
e per sempre?...




Str. (con un moto del capo) Per sempre, Ellida!
Io non tornerò più in questo paese, tu non mi
vedrai più, non avrai più mie notizie. Sarò
morto per te!




Ellida. (con un sorriso) Ah!









Str. Rifletti dunque bene a ciò che stai per fare
(scavalca la siepe, poi si ferma e dice) Ellida,
preparati a partire domani sera. Io verrò a
prenderti (parte lentamente dal sentiero di destra).



SCENA VI.
Wangel ed Ellida.



Ellida. (seguendolo con gli occhi) M’ha detto
«volontariamente», m’ha detto che debbo partire
volontariamente con lui.




Wan. Sii ragionevole, Ellida; ora è partito e non
tornerà più!




Ellida. No, tornerà domani sera.




Wan. Si provi a venire. In ogni caso, ti assicuro
che tu non lo vedrai.




Ellida. (scuotendo la testa) Wangel, per quanto
tu faccia non potrai impedirglielo.




Wan. Lascia fare a me.




Ellida. (pensierosa, senza ascoltare Wangel)
Verrà domani sera, poi partirà sulla grande
nave, per l’alto mare.... Sarà vero che non tornerà
mai più!... mai più!...




Wan. Stanne sicura; che cosa vuoi che venga a
fare qui? Tu stessa gli hai detto che non vuoi
più saperne di lui. Questa volta è davvero finita!




Ellida. (tra sè) Dunque, o domani.... o mai....




Wan. E se osasse ritornare....




Ellida. (vivamente) Ebbene?




Wan. Troveremo il modo di renderlo innocuo.




Ellida. Non lo credere.




Wan. Eppure nulla di più semplice. Se non ti lascierà
tranquilla, gli ricorderemo l’assassinio
del capitano. Ciò lo renderà ragionevole.









Ellida (con violenza) No! no! questo no! Noi
non sappiamo nulla dell’assassinio del capitano.




Wan. Nulla? Te l’ha confessato lui stesso!




Ellida. No, non m’ha detto nulla: se tu parli io
ti smentisco. Quell’uomo non deve essere incarcerato;
egli appartiene al mare. È là la sua
vita!




Wan. (lentamente e fissandola) Ah Ellida! Ellida!




Ellida. (attaccandosi a lui con violenza) Mio
Wangel, salvami.... salvami da quell’uomo!




Wan. (liberandosi dolcemente dalla sua stretta)
Vieni, vieni con me.



SCENA VII.
Detti, Lyngstrand e Hilda.



(Lyngstrand e Hilda vengono dallo stagno sempre
con gli arnesi da pesca).




Lyng. (vivamente verso Ellida) Ah! signora, signora,
debbo dirle una cosa straordinaria....
Abbiamo veduto or ora l’americano.




Wan. L’americano?...




Hilda. Sì, l’ho visto anch’io.




Lyng. Veniva dal giardino, andando verso la nave
inglese.




Wan. Come conosce lei quell’uomo?




Lyng. Abbiamo servito sulla medesima nave,
qualche anno fa. Io lo credevo morto ed invece
l’ho ritrovato in piena vita!




Wan. Può darmi delle informazioni su lui?




Lyng. No: certamente è tornato per vendicarsi
della sposa infedele.




Wan. Sarebbe a dire?









Hilda. Quell’americano ha fornito a Lyngstrand
il soggetto per un’opera d’arte.




Wan. Non capisco.




Ellida. Più tardi saprai tutto.



SCENA VIII.
Detti, Arnholm e Violetta.



(Arnholm e Violetta dal sentiero di sinistra ad di
là del giardino).




Viol. Venite; la nave inglese rimonta ora il
fiordo.




Lyng. (vicino alla siepe) Certamente questa notte
si vendicherà.




Hilda. (con un segno affermativo del capo) Dell’infedele.
Oh sì, questo è certo!




Lyng. Comincia ad interessarmi la cosa.




Ellida. (guardando verso la direzione della nave)
Domani dunque....




Wan. E poi mai più.




Ellida. (a voce bassa, tremando) Salvami Wangel,
salvami da me stessa!




Wan. (guardandola con ansia) Ellida, tu mi nascondi
qualche cosa.




Ellida. È lui ciò che mi attrae....




Wan. Ma che ti attrae?




Ellida. Quell’uomo.... è come il mare.




(Ellida attraversa lentamente e pensierosa il
giardino ed esce a sinistra. Wangel, inquieto,
la segue fissandola con sguardo osservatore).




FINE DELL’ATTO TERZO.









ATTO QUARTO.





Stanza nel giardino del dott. Wangel. Porte a
sinistra ed a destra. In mezzo a due finestre una
porta a vetri, aperta, che dà sul giardino. A sinistra
un divano, innanzi al divano una tavola.
A destra un pianoforte, ed un po’ più in là verso
il fondo una giardiniera. Nel mezzo una tavola
rotonda circondata da sedie. Sulla tavola tra altre
una pianta di rose. È il mattino.



SCENA I.
Violetta e Lyngstrand.



(Vicino alla tavola di sinistra sta Violetta, seduta
al divano e ricama. Lyngstrand è seduto su una
sedia dall’altra parte della tavola. Si vede in
giardino Ballested che dipinge; vicino a lui Hilda
che lo guarda a lavorare).




Lyng. (Lyngstrand con i gomiti appoggiati sulla
tavola rimane qualche istante silenzioso guardando
Violetta a ricamare) Dev’essere molto
difficile quel ricamo.




Viol. Non molto, basta contare bene i punti.




Lyng. Contare? Bisogna contare?




Viol. E come vorrebbe fare diversamente?




Lyng. È vero. Ma è quasi un lavoro artistico. Sa
anche disegnare lei?









Viol. Ah sì, se ho un modello.




Lyng. In caso diverso, no?




Viol. No.




Lyng. Allora non è più un lavoro d’arte.




Viol. È piuttosto un lavoro di pazienza, per il
quale ci vuole della pratica.




Lyng. Eppure io credo che lei potrebbe apprendere
un’arte.




Viol. Io? ma non ho alcuna disposizione.




Lyng. Si consigli con un vero artista.




Viol. Lei crede che egli potrebbe insegnarmi?...




Lyng. Insegnarle no, ma io credo che la sua arte
penetrerebbe in lei a poco a poco, insensibilmente,
come per incanto.




Viol. Ciò sarebbe strano.




Lyng. (dopo breve pausa) Ha lei mai pensato seriamente
al matrimonio?




Viol. (guardandolo di sottecchi) Al matrimonio?...
no.




Lyng. Io sì invece.




Viol. Davvero?




Lyng. Certamente; penso sovente a certe cose e al
matrimonio in ispecial modo: anzi ho letto
molto in proposito. Credo che il matrimonio
sia una specie di prodigio, che la donna si trasformi
successivamente e finisca per rassomigliare
a suo marito.




Viol. Lei vuol dire avere gli stessi gusti del marito.




Lyng. Sì, benissimo, appunto.




Viol. Sia pure, ma e la sua capacità? la sua abilità?
il suo talento?




Lyng. Hum! vorrei sapere se anche tutto ciò....




Viol. Lei dunque crede che tutto quanto un uomo
ha appreso con la lettura o con la riflessione,
possa trasmetterlo a sua moglie?




Lyng. Sì, a poco a poco, come per un prodigio.
Ma so benissimo che questo può avvenire solamente
in un matrimonio bene assortito e fortunato.









Viol. Non si è mai chiesto lei se, un uomo nella
stessa maniera possa rassomigliare a sua moglie?




Lyng. Un uomo? Non lo credo possibile.




Viol. Ma perchè l’una sì e l’altro no?




Lyng. Perchè l’uomo ha una vocazione per la
quale egli vive: ed è appunto ciò che gli dà
tanta forza, tanta energia.




Viol. Dunque tutti gli uomini?




Lyng. Ah, no; intendo parlare sopratutto degli
artisti.




Viol. Lei approva un artista che prende moglie?




Lyng. Sì, purchè egli sposi una donna che ama
veramente.




Viol. Invece a me pare che un artista dovrebbe
vivere solamente per la sua arte.




Lyng. Certo, ma il matrimonio non gl’impedisce
di occuparsi della sua arte.




Viol. Sia pure, ma quale sarà, in questo caso, lo
scopo della vita della moglie?




Lyng. Essa pure vivrà per l’arte del marito; questa
mi pare, costituisca già una grande felicità.




Viol. Non ne sono sicura.




Lyng. È certo, signorina, è certo. Non solamente
per gli onori e la stima di cui godrà per lui,
ma sopratutto perchè potrà aiutarlo a creare,
perchè gli renderà meno penoso il lavoro incoraggiandolo,
perchè gli renderà la vita dolce
e bella. A me pare che tutto ciò debba infiammare
lo spirito di una donna.




Viol. Lei non comprende fino a qual punto si
mostra egoista, parlando così!




Lyng. Io egoista? io? Se mi conoscesse meglio, signorina
Wangel.... (chinandosi su lei) Quando,
tra poco, non sarò più qui....




Viol. (guardandolo con compassione) Non si angustii....
adesso.




Lyng. E perchè dovrei essere triste?




Viol. A che cosa pensava allora?




Lyng. Alla mia partenza che sarà tra un mese.
Andrò nel Mezzogiorno.









Viol. Sì, lo so.




Lyng. Penserà a me, qualche volta?




Viol. Certo, e con piacere.




Lyng. (contento) Davvero, e lei me lo promette?




Viol. Sì, glielo prometto.




Lyng. (insistendo) Ma me lo promette sul serio?




Viol. Sì, su serio. (cambiando tono) E perchè
vuole questa promessa, a che cosa le può servire?




Lyng. Oh! non lo dica! Sarei così felice di poter
dire che v’è qualcuno qui che pensa a me!




Viol. Ebbene, eppoi?




Lyng. Non oso sperare di più....




Viol. Io neppure. Vi sono molte cose che ci si oppongono....
mi sembra quasi che tutto si opponga....




Lyng. Ci vorrebbe un miracolo; uno di quei casi
che.... Malgrado tutto io ora credo che la felicità
mi seguirà.




Viol. (animata) Ah! lei crede?...




Lyng. Ne sono convinto. Eppoi, tra qualche anno,
quando tornerò qui, sarò uno scultore celebre,
avrò un gran nome, avrò riacquistato la mia
salute.




Viol. Noi lo speriamo ardentemente.




Lyng. Lo speri senza tema, lei che penserà a me
durante il mio soggiorno nel mezzodì, perchè
lei me l’ha promesso non è vero?




Viol. Ho dato la mia parola. (scuotendo la testa)
Ma non le servirà nulla.




Lyng. Oh, si! mi aiuterà a lavorare.




Viol. Lo crede?




Lyng. Lo sento, e mi pare che a lei pure non dovrebbe
dispiacere il pensare che mi sarà d’aiuto
nella mia opera d’arte.




Viol. (guardandolo) Ma lei, da parte sua?




Lyng. Io?




Viol. (guardando verso il giardino) Parliamo
d’altro. Vedo venire il professore.




(Arnholm appare nel giardino a sinistra, si ferma
e chiacchiera con Ballested e Hilda).









Lyng. Lo ama dunque molto, lei, il suo vecchio
professore?




Viol. Se io lo amo?




Lyng. Sì.... lei ha molta amicizia per lui.




Viol. Certamente, egli un così buon amico, un
così saggio consigliere.




Lyng. È singolare che egli non abbia ancora preso
moglie.




Viol. Lo trova strano ciò?




Lyng. Sicuro, perchè si dice che sia in buonissima
posizione.




Viol. È possibile; ma forse non avrà trovato una
donna che lo voglia.




Lyng. E perchè?




Viol. Perchè egli è stato il professore di quasi
tutte le ragazze che conosce e, si sa, non si sceglie
mai come sposo, un nostro antico professore....




Lyng. Lei non crede che una giovane possa innamorarsi
del suo professore?




Viol. No, ammenochè essa non sia molto, ma
molto giovane.




Lyng. Ah!... Dite davvero?




Viol. (con un segno di avvertimento) Ma silenzio,
eccolo qui.




(Ballested prende il cavalletto, il pliant, ecc. e
attraversa il giardino dirigendosi verso destra.
Hilda l’aiuta. Arnholm sale sulla terrazza ed
entra nel salone).



SCENA II.
Detti e Arnholm.



Arn. Buon giorno, mia cara Violetta. Buon giorno,
signore. (guarda e saluta Lyngstrand con aria
di malcontento. Lyngstrand invece gli fa
un grande inchino e si alza).









Viol. Buon giorno, signor Professore.




Arn. Come sta oggi?




Viol. Non c’è male, grazie.




Arn. La sua matrigna è andata anche oggi a prendere
il suo bagno?




Viol. No, è ancora nella sua camera.




Arn. Non si sente forse bene?




Viol. Non lo so; si è chiusa in camera.




Arn. Hem.... davvero?




Lyng. Si direbbe che alla signora Wangel l’arrivo
dell’americano abbia fatto una grande impressione.




Arn. Come fa a saperlo lei?




Lyng. Lo vidi passeggiare ieri in giardino proprio
lui, in carne ed ossa e lo dissi io alla signora
Wangel.




Arn. Ora capisco.




Viol. Lei, signor professore rimase a discorrere
a lungo iersera con papà?




Arn. Sì, un po’! Abbiamo parlato di cose serie.




Viol. Ha trovato modo di parlare anche di me....
dei miei desideri.




Arn. No, cara Violetta. Mi è stato impossibile,
suo padre era preoccupato da altre cose.




Viol. (con un sospiro) Eh sì, lo è sempre!




Arn. (guardandola) Oh, ne parleremo, ma più
tardi. E suo padre dov’è? È uscito forse?




Viol. No, deve essere in studio: vado a cercarlo.




Arn. Grazie, non s’incomodi, preferisco andarci
io.




Viol. (stando in ascolto) Aspetti, mi pare che egli
scenda ora le scale. Forse era salito da lei.
(Wangel entra dalla porta sinistra).








SCENA III.
Detti e Wangel.



Wan. (stendendo la mano ad Arnholm) Caro amico,
già qui? Ha fatto benissimo a venire così
presto, ho da parlare ancora.




Viol. (a Lyngstrand) Andiamo a raggiungere
Hilda in giardino?




Lyng. Come crede, signorina. (Lyngstrand e Violetta
scendono in giardino e si dirigono verso
il fondo)



SCENA IV.
Arnholm e Wangel.



Arn. (che li ha seguiti coll’occhio) Lo conosce
bene, lei, quel giovane?




Wan. Io no.




Arn. E le sembra giusto che stia sempre vicino
alle sue figliuole?




Wan. Crede? In verità non me ne sono accorto.




Arn. Questo è male, lei deve farci attenzione invece.




Wan. Ha ragione, ma che posso io? Le mie ragazze
sono abituate a guidarsi da loro stesse
e non vogliono ricevere osservazioni nè da me,
nè da Ellida.




Arn. Neppure da lei?




Wan. No, e d’altra parte io non posso esigere da

Ellida che si occupi delle mie figlie. (interrompendosi)
Ma non era di questo che dovevamo
parlare. Mi dica, ha ben riflettuto su quanto le
dissi?




Arn. Dacchè ci siamo lasciati, non ho pensato ad
altro.




Wan. E che cosa mi consiglia?




Arn. Caro dottore, a me sembra che lei come
medico dovrebbe sapere meglio di me...




Wan. Se sapesse quanto è difficile per un medico
di giudicare del male di una persona a lui cara....
In questo caso poi non si tratta di una
malattia ordinaria e non è un solito medico,
nè le solite medicine che potranno guarirla.




Arn. Come sta oggi?




Wan. Sono stato or ora nella sua camera e mi
parve tranquilla, ma sotto quel continuo variar
di umore si nasconde un mistero che non posso
chiarire e che la rende così incostante, così irrequieta.




Arn. Ciò può dipendere anche dal suo stato d’animo
malato.




Wan. Sì in parte ma non è tutto. Ellida appartiene
ad una generazione di marinai. Ecco la
vera ragione.




Arn. Davvero, dottore, non comprendo il senso
di queste sue parole.




Wan. Non ha mai notato come tutti coloro i quali
vivono sul mare costituiscano una specie di popolo
a parte? Si direbbe che essi vivano della
vita stessa del mare. Nei loro pensieri, come
nei loro sentimenti vi è una continua ondulazione,
un continuo flusso e riflusso: essi non
si acclimatizzano in nessun altro luogo. Ah! se
l’avessi pensato prima: fu un grande errore il
mio di togliere Ellida di laggiù.




Arn. Lei dunque ha finito col persuadersi di ciò.




Wan. Sì, ma avrei dovuto pensarci prima: io
lo presentivo senza volerlo confessare a me
stesso, ma l’amavo tanto che da vero egoista,
non ho pensato che a me.









Arn. Eh! In simili casi tutti gli uomini diventano
un poco egoisti. D’altra parte dottore, io
non mi sono mai accorto che lei sia un egoista.




Wan. (passeggiando con inquietudine per la scena).
Sì, un egoista, lo fui e lo sono ancora, sono
molto più vecchio di lei, potrei farle da padre
e da guida. Il mio dovere era di conoscere
tutti i pensieri di mia moglie. Disgraziatamente
non ho fatto nulla di ciò. Non ebbi energia,
volli averla come era, il suo stato si è aggravato
ma io non me ne sono dato pensiero e l’ho
condotta qui. Ecco perchè nella mia disgrazia
mi sono ricordato di lei, e l’ho pregata di venir
da noi.




Arn. (guardandosi stupito) Come, è questa la ragione
per cui mi ha chiamato?




Wan. Sì, ma per carità, non ne faccia parola con
alcuno.




Arn. Io mi domando in che cosa posso esserle utile.




Wan. Che vuole, mi sono ingannato: credevo che
Ellida in altri tempi l’avesse amato, che ella
l’amasse ancora un poco, segretamente: credetti
che le dovesse recar piacere il riveder lei
ed il poter discorrere con una persona del suo
paese che la conobbe quando era felice.




Arn. Dunque lei alludeva a sua moglie scrivendomi
che qui vi era una persona che mi aspettava
la quale sarebbe stata contenta di vedermi.




Wan. E a chi voleva mai che alludessi?




Arn. (con prontezza) È vero: lei ha ragione, ma
io non avevo compreso.




Wan. È naturale giacchè io mi sono sbagliato.




Arn. E lei poi dice che è un egoista.




Wan. La mia colpa verso Ellida è tanto grande
che non posso trascurare di tentare alcuna cosa
che possa far cessare un poco la sua melanconia.




Arn. In che modo spiega il dominio che codesto
straniero ha sopra Ellida?









Wan. Mio caro amico, è inesplicabile!




Arn. Inesplicabile?




Wan. Almeno per ora.




Arn. Crede lei a un’influenza misteriosa?




Wan. Sì e no. L’ignoro e non posso discutere.




Arn. Sia pure, ma è così spaventosa quell’idea
strana degli occhi del bambino?




Wan. (vivamente) Alla storia degli occhi io non
credo, non voglio crederci: deve essere un’illusione
della sua fantasia e nulla più.




Arn. Ha bene osservato ieri gli occhi di quello
straniero? non ha trovato alcuna rassomiglianza?




Wan. Che le posso dire? Non era ben chiaro quando
l’ho veduto. Eppoi Ellida mi aveva tanto
parlato di questa rassomiglianza che non potevo
giudicare imparzialmente.




Arn. Ma e l’altro fenomeno? Quella paura, quella
ansietà che si è impadronita di lei quando
tre anni fa, egli si mise in cammino per venire
qui?




Wan. L’immaginazione ha la sua parte in tutto
questo: è dall’altro giorno che Ellida non fa
che pensare a quell’uomo, e questo suo stato
non si è manifestato subitamente come essa
pretende, bensì dopo aver saputo dal giovane
Lyngstrand che Johnston o Friman, che sia,
si era imbarcato or sono tre anni, per tornar
qui nel mese di marzo. Fu in quel momento
che essa credette che il turbamento della sua
mente, le sue torture fossero cominciate appunto
in quell’epoca.




Arn. E non è vero?




Wan. No. Da molto tempo essa vi aveva predisposizione
e fu solo il caso che volle avesse una
crisi violenta tre anni fa, nel mese di
marzo....




Arn. Ah! vede....




Wan. Sì, ma questo si spiega con le circostanze
anormali in cui si trovava: allora era in istato
interessante.









Arn. Dunque sintomi contro sintomi.




Wan. (stringendo i pugni) E non poterla aiutare
e non avere alcun mezzo per salvarla!




Arn. Se lei potesse deciderla a cambiar cielo, andar
via di qui, portarla a vivere in luoghi che
maggiormente le confacciano.




Wan. E crede che non glielo abbia di già proposto?
Le offersi di andarmi a stabilire con lei
a Skjoldvik, ma non ha voluto.




Arn. Davvero?




Wan. Mi rispose che sarebbe stato inutile, e credo
anch’io che essa abbia ragione.




Arn. Come.... crede?




Wan. E poi.... ho riflettuto. Io non ho il diritto,
per le mie figliuole, di andarmi a relegare laggiù
in quell’angolo perduto dell’universo. È
necessario che viva nel mondo per trovare un
marito a quelle ragazze.




Arn. Maritarle? diggià?




Wan. Sicuro. E d’altra parte io ho anche l’obbligo
di soccorrere la mia povera ammalata, la
mia Ellida. Ah! caro Arnholm non so dove batter
la testa: sono fra l’incudine e il martello.




Arn. In quanto a Violetta non deve preoccuparsene....
(interrompendosi) Vorrei sapere dove
è.... dove sono andati quei due giovani....




Wan. (avvicinandosi al pianoforte) Per quelle
tre creature io farei qualunque sacrificio... sapessi
soltanto il come (Ellida entra dalla porla
di sinistra).



SCENA V.
Detti ed Ellida.



Ellida. (entrando in fretta a Wangel) Non uscire
questa mattina te ne supplico.




Wan. No, no, te lo prometto, (addita Arnholm
che si avvicina) Ma non saluti il professore?









Ellida. (voltandosi) Ah! è qui signor Arnholm?
(stendendogli la mano) Buon giorno.




Arn. Buon giorno signora. Oggi non è andata a
prendere il suo bagno?




Ellida. No, no.... non si tratta di questo oggi.
Vuol sedersi un momento?




Arn. Grazie, signora, non posso (guardando verso
la terrazza) Ho promesso alle ragazze di raggiungerle
in giardino.




Ellida. Le sarà difficile trovarle in giardino: io
non ci sono mai riescita.




Wan. Saranno dalla parte dello stagno.




Arn. Oh! saprò trovarle (saluta, va sulla terrazza,
l’attraversa e scende in giardino).



SCENA VI.
Wangel ed Ellida.



Ellida. Wangel, che ore sono?




Wan. (guardando l’orologio) Le undici.




Ellida. Questa notte tra le undici e mezzanotte
arriverà il battello. Perchè non è già passato
quel momento?




Wan. (avvicinandosi) Mia cara Ellida, debbo
farti una domanda.




Ellida. Quale?




Wan. L’altra sera quando eravamo al Belvedere,
mi hai detto che più d’una volta ti apparve innanzi
la figura dello straniero.




Ellida. È vero.




Wan. Come lo vedevi?




Ellida. Come lo vedevo?




Wan. Voglio dire come ti appariva, sotto quale
forma.




Ellida. Ma, caro Wangel, ora lo conosci tu pure.









Wan. Nelle tue allucinazioni t’appariva come lo
abbiamo veduto ieri?




Ellida. Sì, certo.




Wan. Come mai allora, ieri non l’hai riconosciuto
subito?




Ellida. (stupita) Non l’ho riconosciuto subito?




Wan. No. Mi hai tu stessa detto che quando è apparso
al di là della siepe, tu non sapevi chi
era.




Ellida. (colpita) Hai ragione. È singolare che
io non l’abbia subito riconosciuto.




Wan. Mi hai detto pure che a causa dei suoi occhi
che....




Ellida. Ah! sì, gli occhi! quegli occhi!




Wan. L’altra sera però, sul Belvedere, sostenevi
che egli ti compariva come quando vi lasciaste
laggiù dieci anni or sono.




Ellida. Io ho detto questo?




Wan. Sì.




Ellida. La sua figura era quasi uguale a quella
d’oggi.




Wan. No. L’altra sera mentre ritornavamo a casa
ne hai fatto un ritratto ben differente. Dieci
anni fa, come ho saputo da te, non aveva barba;
era vestito in un altro modo, portava una
spilla con una perla strana... E l’uomo di ieri
non l’aveva....




Ellida. È vero! è vero!




Wan. (fissandola) Rifletti un poco, cara Ellida.
Procura di ricordarti precisamente quale era
la sua fisionomia, quando eri a Brathammeren.




Ellida. (chiudendo gli occhi) Non lo vedo distintamente,
oggi mi è impossibile. È strano.




Wan. Non è strano! una nuova visione, quella
della realtà ti si porta innanzi agli occhi e ti
nasconde l’ombra in modo che tu non la vedi
più.




Ellida. Lo credi, Wangel?




Wan. Sì, questa realtà proietta la sua ombra

sulla tua fantasia di donna malata: ecco perchè
è bene che essa si sia mostrata.




Ellida. Un bene?... Lo credi un bene?




Wan. Sì, è un bene che quest’uomo sia venuto:
lui stesso ti procurerà la guarigione.




Ellida. (sedendosi sul divano) Wangel, siedi vicino
a me, sento il bisogno di aprirti tutto il
mio cuore.




Wan. (siede ad una sedia dall’altra parte della
tavola) Ti ascolto.




Ellida. Fu per noi una sciagura il nostro matrimonio.




Wan. (stupito) Che dici?




Ellida. Sì. Una disgrazia e non poteva essere altrimenti:
non poteva essere felice un’unione,
come la nostra, avvenuta in quelle condizioni.




Wan. Ellida, di che cosa mi puoi rimproverare?




Ellida. Parliamoci francamente; smettiamo di
mentire.




Wan. Mentire?




Ellida. Sì, noi siamo menzogneri, o almeno, nascondiamo
la verità. E la verità, la pura verità
è che tu sei venuto laggiù e mi hai comprata.




Wan. Comprata? E tu puoi dirmi?...




Ellida. E come potrei definire in altro modo il
nostro matrimonio? Non potevi più sopportare
la solitudine; cercavi un’altra moglie...




Wan. E un’altra madre per le mie figlie.




Ellida. Forse. Però questo non era il principale
sentimento che ti animava; tu, del resto, ignoravi
completamente che io potessi adempiere
a quel compito. Tu mi avevi appena veduta...
non mi avevi indirizzato che poche parole...
insomma, tu mi desideravi...




Wan. Dà pure al mio amore il nome che vuoi.




Ellida. Io, dal mio canto, mi trovavo abbandonata,
sola. Quando venisti, accettai senz’altro,
di dividere la vita con te.




Wan. Io ti chiesi francamente se eri disposta a

dividere con me e le mie figlie la modesta esistenza.




Ellida. È vero: non avrei dovuto accettare: non
avrei dovuto vendermi! Dovevo piuttosto lavorare
come una miserabile e conservare la mia
volontà e la mia libertà.




Wan. (alzandosi) Dunque, in questi cinque o sei
anni durante i quali abbiamo vissuto insieme,
non sei stata molto felice?




Ellida. No, Wangel non ci pensare. Io sono stata
fatta segno, in casa tua, a tutte le cure più
amorose; ma in questa casa io non ci sono entrata
completamente di mia volontà... ed ecco
da dove hanno origine i miei mali.




Wan. (guardandola) Non sei venuta completamente
di tua volontà?




Ellida. No, non fu volontariamente che ti ho seguito.




Wan. Volontariamente... mi ricordo che questa
parola la disse anche ieri lo straniero.




Ellida. Questa parola riassume tutto, spiega tutto.
Ora io comprendo molte cose...




Wan. Che cosa?




Ellida. Comprendo che la vita che noi conduciamo
non è, in realtà, una vita coniugale.




Wan. (con amarezza) È vero! La nostra vita non
è quella di due sposi!




Ellida. Non lo è stata mai: neppure nei primi
tempi della nostra unione. Il primo matrimonio
sarebbe stato un’unione vera e perfetta!




Wan. Il primo matrimonio? Quale?




Ellida. Il mio matrimonio con lui.




Wan. (stupito) Non ti comprendo!...




Ellida. Non diciamo menzogne, Wangel, è indegno
di noi.




Wan. Continua allora.




Ellida. Tu pure riconoscerai che una promessa
volontaria è un legame ben più valido di un
matrimonio.




Wan. Ma, mio Dio!









Ellida. (alzandosi molto agitata) Permettimi di
lasciarti, Wangel.




Wan. Ellida!




Ellida. Bisogna che tu me lo permetta. Credimi,
è così che dobbiamo lasciarci dopo la stranezza
del nostro matrimonio.




Wan. (con profondo ma rassegnato dolore) Dovevamo
dunque arrivare a questo punto!




Ellida. Era inevitabile!




Wan. In questi anni di matrimonio dunque non
ho saputo conquistarti, non ti ho mai interamente
posseduta.




Ellida. Wangel, se potessi amarti quanto vorrei,
quanto lo meriti, ma, lo sento, questo non sarà
mai possibile.




Wan. È il divorzio allora? Un divorzio regolare
e legale che tu vuoi?




Ellida. Non mi hai compreso: non annetto alcuna
importanza alla forma; voglio solamente
che noi ci dividiamo volontariamente.




Wan. (fa un triste segno di approvazione) Scindere
il contratto.




Ellida. Sicuro, scindere il contratto.




Wan. E dopo?




Ellida. Accada ciò che deve accadere! Ciò di cui
ti prego, di cui ti supplico è di lasciarmi partire,
di rendermi la mia completa libertà.




Wan. È orribile quanto mi chiedi! Lasciami il
tempo di riflettere....




Ellida. Non ho tempo da perdere: mi occorre
oggi stesso, la mia libertà.




Wan. Perchè?




Ellida. Perchè egli arriva questa notte.




Wan. (retrocedendo) Egli arriva?! Lui! Dunque è
per lui che vuoi questo?




Ellida. Voglio che mi trovi libera.




Wan. Ellida, io non posso restituirti oggi la tua
libertà. Non ne ho neppure il diritto, perchè a
me corre l’obbligo di proteggerti: questo è il
mio dovere e lo compirò.




Ellida. Proteggermi? Proteggermi contro chi?

Contro che cosa? Nessuno vuol farmi violenza,
nessuno mi minaccia; questa forza suprema
che tu chiami «orribile» non è nel mondo
esterno, ma in me stessa. Come puoi tu combatterla?




Wan. Posso aiutarti, darti coraggio per lottare.




Ellida. Sì, se volessi lottare!




Wan. Allora tu non lo vuoi!




Ellida. È appunto questo che ignoro io stessa.




Wan. Ellida, questa notte, tutto sarà deciso.




Ellida. (con slancio) Sì, finalmente siamo vicini
all’ora decisiva.




Wan. E domani?




Ellida. Domani forse, il mio avvenire, il mio vero
avvenire l’avrò perduto per sempre.




Wan. Il tuo vero avvenire?




Ellida. Sì, tutta una vita di libertà. Perduta....
perduta e forse anche per lui!




Wan. (a voce bassa e prendendole una mano) Ellida,
lo ami quello straniero?




Ellida. Se io?... lo so forse? Io so solamente che
per me è il mistero.... l’orribile è che....




Wan. (interrompendola) È che...?




Ellida. (svincolandosi dalla stretta) È che mi pare
appartenergli.




Wan. (abbassando il capo) Domani egli sarà partito,
tu non sarai più in pericolo. Domani, Ellida,
sarò pronto a restituirti la libertà; a scindere
il mercato.




Ellida. Wangel! Ma domani sarà troppo tardi!




Wan. (guarda verso il giardino) Le ragazze, ecco
le ragazze! Facciamo che fino all’ultimo esse
non si accorgano di nulla.








SCENA VII.
Detti, e Arnholm, Violetta, Hilda, Lyngstrand.



(che vengono dal giardino e salgono la terrazza.
Lyngstrand saluta ed esce da destra; gli altri
entrano nel salone).




Arn. Abbiamo fatto dei grandi progetti.




Hilda. Questa sera vogliamo andare sul fiordo,
e....




Viol. (interromp.) Sta zitta!




Wan. Anche noi abbiamo fatto dei progetti. Ellida,
questa sera, parte per Skjoldvik, ove si
tratterrà qualche tempo.




Viol. Parti?




Arn. Fa bene, signora Wangel.




Wan. Ellida vuol tornare a casa sua! Ritornare
alla riva del mare.




Hilda. (correndo verso Ellida) Tu parti? tu ci
lasci?




Ellida. (spaventata) Hilda, che cos’hai?




Hilda. (dominandosi) Nulla, nulla. (allontanandosi
dice a bassa voce) Tu puoi partire, tu!




Viol. (con spavento) Babbo, ti leggo in viso che
tu pure partirai per Skjoldvik.




Wan. No, non v’andrò, forse, che di quando in
quando.




Viol. E noi? e questa casa?




Wan. Starò anche qui.




Viol. Di quando, in quando?




Wan. Fanciulla mia, è necessario! (va al fondo).




Arn. (a bassa voce) Ci parleremo più tardi, Violetta.
(s’avvicina a Wangel).




Ellida. (a Violetta piano) Che cosa aveva Hilda?
Mi parve commossa.









Viol. Non hai capito ciò che Hilda di giorno in
giorno, aspetta?




Ellida. No. Che cosa?




Viol. Una parola amorevole da te, una sola!




Ellida. Ah!... Avevo dunque un compito da adempiere
qui?




Viol. (guarda la porta di destra, poi ne apre l’uscio)
Babbo, la colazione è pronta.




Wan. (dominandosi per mostrarsi calmo) Grazie.
Prego, professore, passi prima lei. Andiamo a
tavola e, vuotando i nostri bicchieri daremo il
saluto alla donna del mare!




(Tutti si incamminano a destra).




FINE DELL’ATTO QUARTO.









ATTO QUINTO.





La scena rappresenta il fondo del giardino, molto
vicino allo stagno. È una sera d’estate. Crescente
crepuscolo.



SCENA I.
Arnholm e Violetta, Lyngstrand e Hilda.
indi Ballested.



(Arnholm e Violetta, Lyngstrand e Hilda in un
canotto vengono da sinistra).




Hilda. Da qui si può benissimo saltare a terra.




Arn. No, signorina, no.




Lyng. Io non so saltare.




Viol. E lei, professore, anche lei non sa saltare?




Arn. Preferisco non fare questa prova.




Viol. Dirigiamoci allora, verso la scaletta della
cabina del bagno.




(Il canotto torna a muoversi e scompare a destra.
Nello stesso tempo entra Ballested portando
dei libri e un corno da caccia, egli viene dal sentiero
di destra e si volge verso la barca parlando
con chi vi sta dentro. Si odono le risposte
che per la distanza, vanno sempre più affievolendosi).




Ball. Che cosa dice? Sicuro, fu in causa della

nave inglese. È l’ultima volta, per quest’anno,
che approda qui. Se vogliono godere la musica
non hanno tempo da perdere. (gridando)
Che cosa? (scuotendo la testa) Non capisco quello
che dicono.



SCENA II.
Ellida, Wangel e detto.



(Ellida con la testa coperta da un velo, entra da
sinistra seguita da Wangel).




Wan. Ti assicuro, Ellida, che manca ancora molto
tempo.




Ellida. No, no, può arrivare da un momento all’altro.




Ball. (che è dall’altro lato della siepe del giardino)
Buona sera, signor dottore; buona sera,
signora.




Wan. (scorgendolo) Ah! è qui lei? Questa sera
vi sarà ancora della musica?




Ball. Sì, la società dei suonatori di corno deve
dare un concerto: questa è la stagione delle
feste. Il concerto di questa sera è in onore della
nave inglese.




Ellida. La nave inglese? Dunque è già in vista?




Ball. Non ancora; ma siccome essa viene dalle isole,
laggiù, non la si può vedere che allorquando
è quasi in porto.




Ellida. Sì! arriverà d’improvviso.




Wan. (voltandosi un poco verso Ellida) Questo
di stanotte sarà il suo ultimo viaggio; poi non
tornerà più.




Ball. È triste il pensiero. Noi, che, per parecchi
mesi, siamo stati i figli spensierati dell’estate,

ora dobbiamo nuovamente avvezzarci al cupo
inverno... Ci riesce duro... almeno in principio
perchè poi si finisce con l’adattarsi a tutto....
con l’accla.... accli.... acclimatarsi: non è vero,
signora? (saluta ed esce a sinistra).



SCENA III.
Wangel ed Ellida.



Ellida. (guardando il fiordo) Oh! quanto si soffre
nell’attesa, come fa male quest’impazienza
del minuto decisivo!




Wan. Sei decisa a parlargli?




Ellida. È necessario: debbo fare liberamente
la mia scelta.




Wan. Tu non hai da far scelta, Ellida: io non
te lo permetto.




Ellida. Tu non puoi impedirmi di scegliere, nè
tu, nè alcun altro. Puoi proibirmi di parlare
con lui, di seguirlo, puoi tenermi qui a forza,
ma non puoi proibirmi di decidere nell’animo
mio, se questo è il mio dovere.




Wan. Hai ragione: non posso impedirtelo.




Ellida. Ed io non ho alcun mezzo per resistere!
Nulla mi attrae qui, nulla mi trattiene: non ho
posto radici in casa tua. Le tue figlie non mi
amano, sono estranea al loro cuore, quelle giovani
non le ho mai possedute. Se io parto, con
lui, questa notte, o domani, per Skjoldvik, non
ho neppure una chiave da consegnare loro,
neppure un’ordine da dare: nulla mi lega alla
tua casa dove non ebbi mai alcuna autorità.




Wan. Sei tu che hai voluto....




Ellida. No; io non ho desiderato nè chiesto nulla:
lasciai che le cose procedessero nell’ordine in
cui le avevo trovate il giorno del mio arrivo.
Sei stato tu, tu solo a volerlo.









Wan. Credevo di farlo per il tuo bene.




Ellida. Lo so, Wangel, ma intanto questa casa
non ha per me nè attrattive, nè legami: nulla
mi chiama verso quanto avrebbe dovuto costituire
la felicità comune; la nostra vita intima
e sacra.




Wan. Comprendo anch’io tutto ciò. Ed ecco perchè
domani ti renderò la libertà e per l’avvenire
farai ciò che ti aggrada. Da sola guiderai
la tua vita.... sì, la tua vera vita....




Ellida. E chiami questa la mia vita, la mia vera
vita?... No, no; sbagliai il giorno in cui mi sono
unita a te! (si torce le mani) E intanto, tra
poco, sarà qui, colui al quale avrei dovuto rimanere
fedele, come egli rimase a me. Egli
sta per venire, fra mezz’ora sarà qui per offrirmi
per l’ultima volta, di ricominciare la mia
vita, la mia vera vita. Quella vita che mi spaventa
e mi attrae allo stesso tempo ed alla quale
non posso, non voglio rinunciare.




Wan. Appunto per questo, occorre che tuo marito,
il quale è anche il tuo medico, sopprima la
tua volontà ed agisca per te.




Ellida. Sì, Wangel, capisco che tu hai ragione,
e ci sono dei momenti in cui mi sembra che
dovrei trovare la pace e la salute avvicinandomi
a te, che potrei provarmi a sfidare tutte
codeste spaventevoli ed attraenti potenze.... ma
non lo posso.... mi è impossibile!




Wan. Vieni, Ellida, rientriamo in casa....




Ellida. Lo vorrei ma non l’oso, mi disse di aspettarlo
qui.




Wan. Vieni, vieni; c’è ancora tempo.




Ellida. Ma sei sicuro?




Wan. Sicurissimo.




Ellida. Allora andiamo a passeggiare un poco.




(escono dalla prima quinta di destra. Arnholm
e Violetta compaiono contemporaneamente sulla
riva dello stagno).








SCENA IV.
Arnholm e Violetta.



Viol. (guardandoli mentre si allontanano) Eccoli
là.




Arn. (a voce bassa) Li lasci allontanare.




Viol. Ma sa dirmi lei, che cosa avviene qui in
questi giorni?




Arn. Si è accorta di qualche cosa?




Viol. Sì.




Arn. Qualche cosa di straordinario?




Viol. Di molte cose straordinarie!... E lei?




Arn. Ma io.... non saprei davvero....




Viol. Lei sa tutto ma non vuol parlare.




Arn. Credo che questo viaggio farà bene alla sua
matrigna, e credo anche sarebbe un bene per
tutti se, di quando in quando, facesse sempre
qualche viaggio.




Viol. Se lei domani ritorna a Skjoldvik è certo
che non tornerà più.




Arn. Perchè parla in tal modo? Suppone forse
qualche cosa?




Viol. Non suppongo, ho la certezza che non tornerà
mai più, almeno fino a che io ed Hilda rimarremo
in casa.




Arn. Anche Hilda?




Viol. Forse, con Hilda sola potrebbe andare
d’accordo: anche essa è poco più di una bambina
e credo poi che Ellida le voglia bene. Ma
con me è tutt’altra cosa: come è possibile? Una
matrigna che ha quasi la mia stessa età!...




Arn. E chi sa che lei, Violetta, non abbia a uscire
presto di casa.









Viol. (vivamente) Dunque lei ha parlato col
babbo?




Arn. Sì.




Viol. E che cosa ha risposto?




Arn. Hem.... Suo padre, ha altre idee per il capo
in questi giorni, e mi è parso di comprendere
che non bisogna contare su lui.




Viol. (con grande sorpresa) Si spieghi meglio.




Arn. Mi ha chiaramente lasciato intendere la sua
condizione, pretendendo che gli sarebbe impossibile....




Viol. (con rimprovero) Lei sapeva.... ed ha potuto
ingannarmi?




Arn. Io non l’ho ingannata: dipende da lei l’andare
via di qui o il rimanervi.




Viol. Da me?




Arn. Sicuro, da lei, dipende l’imparare tutto
quanto più le piacerà, il vedere tutto ciò che
vorrà vedere, il poter condurre insomma una
vita più interessante di questa. Che ne dice?




Viol. (unendo le mani) Dio mio! E sarebbe ciò
possibile! Babbo non vuole, ed io non ho altri
al mondo.




Arn. Accetti l’aiuto del suo vecchio.... del suo
antico professore.




Viol. Il suo aiuto? Lei, signor Arnholm, sarebbe
disposto a....




Arn. Ad aiutarla? Sì, ne sarei felicissimo. È deciso?
accetta lei?




Viol. Sì, accetto. Poter partire, vedere il mondo,
imparare, conoscere! Ma è il mio sogno, il
sogno che credevo irrealizzabile.




Arn. Ora potrà realizzare qualsiasi sogno.




Viol. E lei mi aiuterà a raggiungere questa immensa
felicità? Posso io accettare un tale sacrificio
da uno estraneo?




Arn. Lei può accettarlo da me Violetta; può accettare
tutto da me.




Viol. (prendendogli le mani) Sì, non so perchè,
ma sento che lo posso. (con slancio) Vorrei ridere

ed anche piangere dalla gioia. Io comincerò
a vivere veramente, a conquistare questa
vita che credevo dovesse sfuggirmi per sempre.




Arn. Non abbia più alcuna inquietudine per
l’avvenire, però lei, Violetta, mi deve dire francamente
se v’è qualche cosa che la trattenga
qui.




Viol. No, nulla.




Arn. Nulla?




Viol. Che mi trattengano qui non ci sono che
mio padre ed anche Hilda, ma....




Arn. Un giorno o l’altro sarà pure costretta a lasciare
suo padre ed anche Hilda; lei prenderà
altro cammino: è questione solo di tempo. Dunque
all’infuori della sua famiglia, nessun’altra
persona....




Viol. Nessuna: io posso andare anche in capo
al mondo.




Arn. Allora Violetta lei partirà con me.




Viol. (battendo le mani per la contentezza) Dio
mio, quale felicità.




Arn. Spero che avrà in me intera confidenza.




Viol. Oh sì, glielo prometto.




Arn. E non mi terrà mai nulla nascosto, non è
vero, Violetta?




Viol. Sicuro, lei è il mio antico maestro, il mio
professore d’altri tempi.




Arn. La prego.... non annetta grande importanza
a questa.... dignità. Le aprirò sinceramente
l’animo mio: lei è libera, completamente libera;
le chiedo se vuole legarsi a me per tutta
la vita.




Viol. (retrocedendo spaventata) Oh! che cosa
dice?




Arn. Per tutta la vita, Violetta. Vuole divenire
mia moglie?




Viol. (a voce bassa come parlando a sè stessa)
No, no; è impossibile.




Arn. Sarebbe impossibile che....




Viol. Mio Dio, signor Arnholm, quanto mi ha

detto è cosa molto seria.... (fissandolo) Lei dunque
pensava a ciò quando mi offriva poco fa
di fare tanto per me?




Arn. Mi ascolti tranquillamente Violetta; la mia
proposta la sorprende tanto?




Viol. E come non vuole che mi sorprenda, fattami
da lei?




Arn. È naturale. Lei non sapeva, non poteva sapere
che io ero venuto qui per lei.




Viol. Per me? Lei è venuto per me?




Arn. Sì, Violetta! mesi fa ho ricevuto una lettera
da suo padre ed in quella una frase mi aveva
fatto credere.... che lei avesse conservato per il
suo antico professore.... eh.... qualche cosa di
più di un ricordo amichevole.




Viol. Ma come, babbo ha potuto scriverle?....




Arn. L’errore era mio, egli alludeva a tutt’altro:
ma io mi cullavo nell’illusione che una giovinetta
mi attendesse e desiderasse rivedermi....
Non m’interrompa. Violetta. A uomini, non più
troppo giovani, quale appunto io sono, tali illusioni
cagionano profonda impressione. Io nutrivo,
a suo riguardo, signorina, un sentimento
forte, un’affezione riconoscente che ingigantiva
in me: ho creduto fosse mio dovere partire,
per rivederla e per dirle che io pure dividevo
i sentimenti che credevo trovare in lei.




Viol. Ma poichè ha saputo che non è vero.... che
si era sbagliato?...




Arn. Ciò non muta nulla. La sua immagine, Violetta,
la sua immagine che da parecchi mesi ho
scolpita in cuore vi rimarrà sempre nonostante
il mio errore, malgrado tutto. Forse lei non
comprende nemmeno questo sentimento che
provo.




Viol. Non mi sarei immaginata mai nulla di simile.




Arn. Ma perchè ciò è successo non potrebbe ora
lei.... decidersi a diventare mia moglie?




Viol. Come potrei.... lei che fu mio professore....

non posso capacitarmi.... che lei diventi per
me.... qualche cosa d’altro.




Arn. Lo crede impossibile? Ebbene, sia, mia cara
Violetta, noi rimarremo sempre come prima.




Viol. Che cosa intende dire?




Arn. Intendo dire che io, naturalmente, manterrò
ugualmente la mia promessa, e che ho sempre
intenzione di condurla nel mondo per farglielo
conoscere; che io le creerò una vita libera.
Il suo avvenire sarà assicurato, lei troverà
sempre in me l’amico buono, sincero, fedele;
ne sia sicura.




Viol. Signor Arnholm, oramai anche tutto ciò
è impossibile.




Arn. Anche questo è impossibile?




Viol. Dopo quanto mi ha detto; dopo la risposta
che io le ho dato, lei deve capire che mi è impossibile
accettare alcuna cosa da lei.




Arn. Preferisce rimaner qui e rinunciare alla vita
a cui aspirava?




Viol. Con dolore bisogna che rinunci a questo
sogno.




Arn. Vuole rinunciare a vedere il mondo? Ci pensi
bene, Violetta. Quando suo padre non sarà
più, lei si troverà qui senza appoggio, sola nel
mondo e si vedrà costretta a darsi ad un altro
uomo che non amerà di più di quello che non
ami me.




Viol. Ha ragione: tutto quanto dice è vero. E
nonpertanto.... chi sa!...




Arn. (ansioso) Ebbene?




Viol. (guardandolo indecisa) Forse non sarebbe
del tutto impossibile....




Arn. Che cosa, Violetta?




Viol. Di.... accettare.... la sua.... proposta.




Arn. Sarebbe, malgrado tutto, disposta?... Violetta,
mi conceda in ogni caso il bene di esserle
amico fedele.




Viol. No, no! questo mai! No, signor Arnholm,
preferisco essere moglie.




Arn. Davvero, Violetta?









Viol. Sì. Credo.... voglio....
Sì, se lei.... pensa ancora di.... volermi.




Arn. Se io lo penso! (prende la mano di Violetta)
Oh! grazie, grazie Violetta! Tutto quanto
mi ha detto, la sua indecisione di poco fa non
mi spaventa: se anche oggi non possiedo tutto
il suo cuore, saprò guadagnarmelo. Violetta,
io le sarò di aiuto, di sostegno.




Viol. Lei però mi farà viaggiare, mi farà conoscere
il mondo: me l’ha promesso.




Arn. Manterrò la parola.




Viol. Potrò imparare ciò che voglio?




Arn. Io stesso sarò il suo professore come in altri
tempi. Si ricorda del suo ultimo anno di studi?




Viol. (con dolcezza e come sognando). Dunque
sarò libera! libera di visitare altri paesi senza
tema per l’avvenire! Senza alcuna preoccupazione.




Arn. Senza pensieri affatto, affatto! (cingendola
col braccio) Noi ci creeremo un’esistenza tutta
pace, tutta felicità.




Viol. Comincio a credere che tutto sia possibile.
(guardando a destra e liberandosi dall’abbraccio)
La supplico, per ora, di non lasciar scorgere
nulla a nessuno.




Arn. Chi viene, mia cara?




Viol. È quel povero disgraziato (accenna col dito)
Eccolo laggiù.




Arn. Chi? il dottore?




Viol. No, il giovane scultore che passeggia con
Hilda.




Arn. Ah! Lyngstrand. Ebbene!




Viol. Lei sa quanto egli sia debole e sofferente.




Arn. Forse non è che un’illusione.




Viol. Purtroppo è triste realtà: non vivrà a lungo,
e ciò, forse, è un bene per lui.




Arn. Perchè?




Viol. Perchè dubito che non riuscirà mai nella
sua arte. Andiamocene prima che essi vengano.




Arn. Con piacere, cara Violetta.








SCENA V
Hilda e Lyngstrand.



(Hilda e Lyngstrand appaiono sulla riva dello
stagno).




Hilda. Ohè! Ohè! I signori illustrissimi non vogliono
dunque attenderci?




Arn. Violetta ed io preferiamo passeggiare un
poco.... (via con Violetta)




Lyng. (ridendo bonariamente) È curioso! In questo
momento, in questa casa, tutti passeggiano
a due a due!




Hilda (seguendo con gli occhi Arnholm) Scommetterei
che sta per chiederla in moglie!




Lyng. Veramente? Lei dunque si è accorta di
qualche cosa?




Hilda. Sicuro! E non era poi difficile, avendo
due occhi che vedono bene.




Lyng. Ma io sono persuaso che la signorina Violetta
non vorrà mai.




Hilda. Anch’io l’ho trovato molto invecchiato, e
poi temo che presto rimanga calvo.




Lyng. E questa non è la sola ragione. Sono sicuro
che non accetterà!




Hilda. Che cosa ne sa lei?




Lyng. So che vi è un’altra persona a cui ha promesso
di pensare.




Hilda. Di pensare solamente?




Lyng. Sì, durante la sua assenza.




Hilda. Ah! dunque, senza dubbio, questa persona,
è lei?




Lyng. Può essere.




Hilda. Violetta le ha promesso?...









Lyng. Sì, me l’ha promesso; ma la prego, smetta
quel tono di dubbio.




Hilda. Si figuri: sono muta come una tomba.




Lyng. È stata cosa assai gentile l’avermi fatta
quella promessa.




Hilda. E lei calcola di sposarla, quando ritornerà?




Lyng. No; non oso fare ora simili progetti. Se
dovesse passare molto tempo, mi potrebbe parere
un po’ troppo vecchia per me.




Hilda. Tuttavia, vuole che Violetta l’aspetti!




Lyng. Sì, perchè ciò mi sarà utile, molto utile
per la mia arte; per lei, poi, che non ha uno
scopo preciso nella sua vita, sarà facil cosa
l’aiutarmi. Però io non le sono meno riconoscente.




Hilda. Crede dunque che potrà lavorare meglio
alla sua opera, sapendo che Violetta, da lontano,
pensa a lei?




Lyng. Senza dubbio; sapere che nel mondo vi è
una giovane donna, delicata, silenziosa, che
sogna di me.... ma questo deve essere la.... la...
che parola posso dire?




Hilda. .... Ispirazione. Servirebbe ad ispirarla...




Lyng. Appunto questo. (la fissa per qualche secondo)
Lei è intelligentissima, signorina Hilda;
quando tornerò lei avrà gli anni che ora
ha sua sorella, forse avrà anche la stessa apparenza,
gli stessi pensieri. Lei e sua sorella
forse, saranno fuse in una persona sola.




Hilda. E ciò le farà piacere?




Lyng. Ancora non lo so; ma credo di sì. Però per
quest’estate preferisco che rimanga lei, niente
altro che lei.




Hilda. Le piaccio dippiù così?




Lyng. Oh sì! mi piace tanto così com’è.




Hilda. Senta.... Mi dica, lei che è artista, le piace
che porti sempre abiti di colore chiaro?




Lyng. Sì, molto.









Hilda. Trova che mi stanno bene questi abiti
d’estate?




Lyng. Secondo il mio gusto, le stanno a meraviglia.




Hilda. Ma lei che è artista, come crede che io
debba stare, vestita di nero?




Lyng. Di nero? signorina Hilda!




Hilda. Sì, crede che mi stia bene il nero?




Lyng. Il nero non è un colore da estate, ma dovrebbe,
anche quel colore, starle a meraviglia.




Hilda. (fissando un punto innanzi a sè) Un abito
nero, molto lungo, con piegoni neri tutto attorno
alla sottana, dei guanti neri, e un gran
velo fitto che ricadesse all’indietro....




Lyng. Se la vedessi così vestita desidererei d’essere
pittore e le farei un delizioso ritratto, raffigurandola
una giovane vedova, in lutto.




Hilda. Oppure, una fidanzata in lutto.




Lyng. Sì, piuttosto una fidanzata.... Ma perchè
pensa a un simile abbigliamento?




Hilda. Non lo so, quest’idea mi seduce, mi attrae....




Lyng. L’attrae?




Hilda. Sì. (accennando a sinistra) Oh! guardi!




Lyng. (guardando) La nave inglese: tra poco si
fermerà.



SCENA VI
Detti, Wangel ed Ellida.



(Wangel ed Ellida appariscono sulla riva dello
stagno).




Wan. Te l’assicuro, Ellida, t’inganni (scorgendo
gli altri) Ah! siete qui, voialtri due. Dica
un po’ signor Lyngstrand, non è ancora in vista
non è vero?









Lyng. Il grande legno inglese?




Wan. Sì.




Lyng. (indicando) Eccolo là, signor dottore.




Ellida. Ah! lo sapevo bene.




Wan. Arrivato!




Lyng. Sì, arrivato, ed è il caso di dire, come un
ladro notturno: silenziosamente, senza fare il
minimo rumore.




Wan. Voialtri, senza dubbio, vorrete godere della
musica.




Lyng. Sì, dottore; vi andiamo subito!




Wan. Vi raggiungerò tosto.




Hilda. (piano a Lyngstrand con malizia) Anche
loro due vanno accoppiati.




(Lyngstrand e Hilda escono da sinistra. Da questo
momento sino alla fine dell’atto si ode in
lontananza, sui fiordi, suonare la musica, tutta
composta di trombe e corni).



SCENA VII.
Ellida e Wangel.



Ellida. Egli è qui... sì... lo sento!




Wan. Ellida, dà retta a me rientra in casa: lascia
a me la cura di discorrere con lui.




Ellida. È impossibile! Ti ho detto che è impossibile!
(getta un grido rauco) Ah! Wangel! eccolo!
Lo vedi?








SCENA VII
Detti e lo Straniero.



(Lo Straniero viene da sinistra e si ferma sul sentiero
al di là della siepe).




Str. (salutando) Buona sera. Eccomi qui, Ellida.




Ellida. Sì, l’ora è suonata.




Str. Sei, o no, pronta a partire?




Wan. Vede bene che non lo è!




Str. Non guardo al suo costume da viaggio, nè
mi curo di sapere se i suoi bauli sono pronti.
A bordo, ho tutto quanto le può occorrere per
il viaggio. Ho tenuto anche una cabina per lei.
(a Ellida) Ti chiedo dunque, se sei pronta a
seguirmi... volontariamente.




Ellida. (supplichevole) Non me lo chiedete. Non
mi tentate in questo modo. (odesi in lontananza
la campana della nave).




Str. È il primo segnale della campana. Bisogna
che tu dica sì o no.




Ellida. (torcendosi le mani) La decisione! La
decisione inesorabile per tutta la vita!




Str. Sì, inesorabile! Tra una mezz’ora sarebbe
troppo tardi.




Ellida. (guardandolo timidamente e con attenzione
intensa) Perchè mi desiderate così tenacemente?




Str. Non senti tu, come me, che noi ci apparteniamo
l’un l’altro?




Ellida. Per la promessa?




Str. Le promesse non impegnano nessuno, nè
gli uomini, nè le donne. Se io ti desidero così
tenacemente si è perchè non posso fare altrimenti.









Ellida. (con voce dolce e tremante) Perchè non
siete venuto prima?




Wan. Ellida!




Ellida. (con slancio) Ah! ciò che tenta, ciò che attrae,
ciò che trascina verso l’ignoto! Eccola, la
potenza del mare!




(Lo straniero scavalca la porta del giardino).




Ellida. (retrocedendo dietro Wangel) Che cosa
è? Che volete?




Str. Ellida, lo vedo, lo sento come se tu stessa lo
dicessi: malgrado tutto tu finirai per sceglier
me.




Wan. (andando verso lo straniero) Mia moglie
non ha nessuna scelta da fare. Io qui sono, non
solo l’uomo che lei volle liberamente, ma anche
il suo difensore: sì, il suo difensore! Sa lei a
che cosa si espone se non se ne va subito di
qui, e per sempre!




Ellida. Wangel! Wangel! No, non lo fare!




Str. Che vuol fare?




Wan. Lo farò arrestare come un assassino, prima
che possa tornare a bordo. Come l’autore dell’assassinio
di Skjoldvik.




Ellida. Wangel!




Str. Me l’aspettavo, e per questo (estrae una rivoltella)
mi sono premunito.




Ellida. (gettandosi innanzi a Wangel) No! non
l’ucciderete! Uccidete me piuttosto.




Str. Nè te, nè lui: sta pur tranquilla! Deve servire
a me soltanto, per vivere e morire da uomo
libero.




Ellida. (sempre più esaltata). Wangel, lascia che
ti parli innanzi a lui: tu vuoi e puoi trattenermi
qui, perchè hai la forza. Ma la mia anima,
i miei pensieri, le mie inclinazioni, i miei desideri,
non potrai mai incatenarli. Essi cercheranno
e seguiranno questo mistero, quest’ignoto
pel quale io mi sento portata, e nel quale tu
mi proibisci d’entrare.




Wan. (con un dolore rassegnato) Comprendo, Ellida,

che tu mi sfuggi: il desiderio dell’infinito,
dell’ideale irrealizzabile finiranno per gettare
la tua anima nelle profonde tenebre della
notte!




Ellida. Sì, sento sopra me il rumore prodotto
dall’agitarsi di grandi ali nere!




Wan. Non voglio portarti fino a tal punto: ecco
perchè sciolgo il contratto. Ora scegli il
tuo cammino! Sei libera! completamente libera!




Ellida. (guardandolo per alcuni istanti con profondo
stupore) È vero? Sono sincere le tue parole?
Tu consenti?




Wan. Sì, col cuore lacerato, vi consento.




Ellida. Hai la forza di acconsentire?




Wan. Appunto perchè ti amo molto.




Ellida. (a bassa voce tremante) Avevo dunque
un posto così grande nel tuo cuore?




Wan. Non abbiamo vissuto assieme per tanti
anni?




Ellida. (giungendo le mani) Ed io che non avevo
mai compreso quest’uomo!




Wan. I tuoi pensieri si drizzavano altrove! Da
questo momento tu sei del tutto libera dai legami
che ti avvincevano a me ed ai miei. Da
questo momento puoi ritrovare il vero cammino
della tua vita e seguirlo. Puoi scegliere liberamente,
Ellida: tu ne sei responsabile.




Ellida (portandosi le mani al capo e fissando
Wangel) Libera! responsabile! Qual cambiamento!
(si ode la campana della nave).




Str. Senti, Ellida.... è l’ultimo avviso! Vieni?




Ellida. (si volge verso lo straniero, lo guarda a
lungo, poi dice a voce alta) No, io non vi seguirò
più dopo quanto è avvenuto ora!




Str. Non vuoi seguirmi?




Ellida. (avvicinandosi a Wangel) Non ti lascierò
più ora che ho sentito le tue parole di testè.




Wan. Ellida! Ellida!




Str. Allora è finita?









Ellida. Sì, e per sempre!




Str. Capisco che qui vi è qualche cosa di più
forte della mia volontà!




Ellida. La vostra volontà non ha più potere su
me; per me, ora, siete un morto risorto dal mare
e che vi ritorna. Ma non vi temo più, voi più
non mi attraete.




Str. Addio, signora. (scavalca la siepe) Ormai
non sarete più nella mia vita che un ricordo: il
ricordo di un naufragio! (esce da sinistra).



SCENA IX.
Wangel e Ellida.



Wan. (guardando Ellida per qualche istante)
Ellida, la tua anima è come il mare: ha dei
flussi e dei riflussi! Perchè questo cambiamento
in te?




Ellida. Non comprendi che tale cambiamento
doveva inevitabilmente avvenire, una volta che
tu mi avevi dato la libertà di agire?




Wan. E quell’ideale, quel misterioso ignoto che
ti attraeva?




Ellida. Ora non mi attrae più. Ho potuto contemplarlo,
ho avuto la libertà di scrutarlo, ecco
perchè vi ho rinunciato.




Wan. Comincio a comprenderti. I tuoi pensieri,
i tuoi sentimenti, sono altrettanti enigmi ed
allegorie: ciò che ti attraeva verso il mare, verso
quello straniero, era un bisogno di libertà,
che si è svegliato ed ingigantito in te, e nulla
più.




Ellida. Non lo so. Ma tu sei stato un buon medico:
hai trovato ed osato fare uso del vero mezzo,
il solo che poteva salvarmi.









Wan. Noi medici, nei grandi pericoli, giuochiamo
tutto. Ed ora sarai mia, non è vero, Ellida?




Ellida. Sì, mio caro, mio fedele Wangel, ora
sarò tua.




Wan. Ellida, noi vivremo ora l’uno per l’altro....




Ellida. Dividendo i nostri comuni ricordi.




Wan. Sì.




Ellida. E il nostro amore per le nostre figlie.




Wan. Tu le chiami le nostre figlie!




Ellida. Sì: quelle ragazze di cui non posseggo
ancora il cuore ma che saprò guadagnarmelo.




Wan. Le nostre figlie! (la bacia) Oh! grazie!



SCENA X.
Detti, Hilda, Ballested, Lyngstrand, Arnholm
e Violetta.



(Entrano nel giardino. Contemporaneamente il
sentiero esterno si popola di giovani della città).




Hilda. (piano a Lyngstrand) Guardi babbo e mamma
non sembrano due fidanzati?




Ball. (che l’ha intesa) È la stagione estiva, signorina.




Arn. (guardando Wangel ed Ellida) Ecco la nave
inglese che parte.




Viol. (avvicinandosi alla siepe) Di qui la si vede
meglio.




Lyng. È l’ultimo suo viaggio per quest’anno.




Ball. Presto ogni fiordo sarò rinchiuso, come dice
il poeta. È triste, non è vero, signora Wangel!
Ed ora noi la perdiamo per qualche tempo:
ho inteso dire che domani parte per Skjoldvik.




Wan. No, quel viaggio è andato in fumo. Abbiamo
cambiato d’avviso questa notte.









Arn. Oh! davvero?




Viol. Babbo, è dunque vero?




Hilda. (a Ellida) Resterai con noi?




Ellida. Sì, mia cara Hilda, se tu lo vuoi.




Hilda. (lottando fra le lagrime ed una grande tenerezza)
Come, se io lo voglio?...




Ellida. (con un sorriso) Non si ricorda, signor
Arnholm, ciò che dicevamo ieri? Quando si è
vissuto per un po’ in terra ferma, più non si
ritrova la strada del mare, non si ritorna più
alla vita marina.




Ball. Appunto come la sirena del mio quadro!




Ellida. Press’a poco.




Ball. Con questa differenza, che la mia Sirena
ne muore, mentre che noi, al contrario, possiamo
far l’abitudine: possiamo accla.... accli...
acclimatarci. Sì, sì, le assicuro, signora Wangel,
che ci acclimatizziamo.




Ellida. Sì, Ballested; è necessaria però la coscienza
di essere liberi.




Wan. E responsabili, mia cara Ellida!




Ellida. (prendendogli una mano) E responsabili.
Hai ragione.




La grande nave parte. Tutti si dirigono verso il
fondo della scena per vederla. Si ode la musica
che si avvicina.




FINE.
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