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NOTE DE L’ÉDITEUR





Ce voyage, et plus spécialement la liaison du Tchad à Alexandrie
par le désert de Libye, dont l’itinéraire de M. Bruneau de Laborie
traversait la partie inexplorée, a valu à son auteur la grande
médaille d’or de la Société de Géographie, puis la grande médaille
d’or de la Société de Géographie d’Anvers.





INTRODUCTION


Chargé en 1922 par le Ministère des Colonies, la Société de
Géographie et le Muséum d’Histoire Naturelle d’une mission au
Borkou-Ennedi, au Ouadaï, au Salamat et au Cameroun, les
considérations qui intervenaient en faveur de mon passage éventuel
par Ben Ghazi et par Koufra pour gagner le Borkou, avaient, dès
l’origine, attiré l’attention du Ministère et de la Société de
Géographie simultanément.


Ces considérations étaient les suivantes :


1o Au point de vue moral, il était à souhaiter, pour
notre prestige colonial, que la grande route traditionnelle des
caravanes qui vont du Ouadaï, possession française, à la côte
méditerranéenne, en traversant le désert de Libye du Sud-Ouest au
Nord-Est, fût parcourue pour la première fois dans son entier par
un Français ; car la liaison n’avait encore été faite par
aucun Européen.


2o Au point de vue scientifique, il était
vraisemblable que mon passage en Libye me mettrait à même de réunir
des renseignements d’une certaine portée.


3o Au point de vue commercial, il n’était pas
superflu d’apporter des indications sur le coût, la durée et les
conditions de sécurité du transport de l’ivoire, des plumes et de
l’or, principalement, par cette voie.


L’éventualité de me confier une mission sur ces bases avait
d’abord été favorablement envisagée ; mais de ma tentative, comme dans
ma gratitude, le premier rang.


Le récit qui suit n’a pas la prétention de présenter une étude
des régions que j’ai traversées. Je suis passé trop vite dans la
plupart d’entre elles. Mais on y trouvera, exposées avec sincérité,
à l’aide de notes sommaires prises au jour le jour, en cours de
route, la plupart des observations qu’un voyageur attentif peut
réaliser dans ces conditions.


B. L.

1924.


Note. — Pour les mots nécessitant une
explication, se reporter au vocabulaire, à la
fin.







Document établi par la Société de Géographie.
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Du Cameroun au Caire


par le désert de Libye







PREMIÈRE PARTIE


A TRAVERS LE CAMEROUN





CHAPITRE PREMIER


DE BORDEAUX A DOUALA


Nous avons quitté Bordeaux à deux heures.


Le paquebot — c’est l’Asie, des Chargeurs Réunis, —
glisse avec lenteur sur l’eau jaune de la Gironde, entre des rives
basses et maussades qu’une pluie froide, un ciel sombre et bas,
attristent encore.


La violente tempête qui a marqué la fin de décembre est à peine
finie que déjà les journaux, ce matin, 10 janvier 1923, en
annoncent une autre.


Nous stoppons quelques heures devant Pauillac, puis nous
repartons, dans le calme et le silence. La nuit est venue. Après le
dîner, que j’ai pris, pour ce premier soir, à une table quelconque,
je me suis assis dans un coin du vaste salon. Deux personnes
seulement y ont pris place comme moi. Nul ne parle. Voyageur
désœuvré, j’attends, presque sans pensée, immobile et
passif, déjà las de
cette traversée dont les dix-huit jours me paraissent d’avance
interminables, le moment de regagner ma cabine ; l’intimité de
ce minuscule refuge me donnera du moins l’impression d’être un peu
chez moi.


Brusquement, un fort coup de roulis, un second plus fort, et,
comme je me lève, un troisième qui me jette par terre, avec des
chaises, cependant qu’en bas, dans la salle à manger, dont les
tables sont encore garnies d’assiettes, j’entends un grand fracas
de vaisselle brisée. Nous venons d’entrer dans le Golfe de
Gascogne. On connaît sa réputation. Les deux jours qu’on y passe en
sortant de la Gironde sont d’ordinaire deux mauvais jours. La mer y
est violente, dangereuse souvent ; la brutalité de ce début
incommode nombre de passagers. Il est impossible, ce soir, si ce
n’est pour un acrobate, de circuler sur le navire autrement qu’en
s’accrochant de place en place ; et c’est cramponné à la rampe
que je descends, de mon mieux, l’escalier.


Dans ma cabine, une de mes cantines, qu’on avait placée sur
l’autre, a été lancée dans l’étroit espace ménagé entre la cloison
et ma couchette ; la petite armoire qui se trouve au pied de
celle-ci, fixée au mur comme elle, s’est ouverte, et les quelques
objets que j’y avais déjà placés sont maintenant épars sur le sol.
Je me couche en hâte dans ce désordre, cependant que sous mes pieds
le navire s’élève et s’abaisse, tout secoué d’une trépidation
violente chaque fois que l’hélice, dans le tangage, sort de
l’eau.


Le gros temps ne cessera que le surlendemain.


Ce sont ordinairement des heures mélancoliques que celles du
début d’une traversée. Rien de ce qui peut séduire dans un voyage
n’apparaît encore. La vie du bord, que certains considèrent comme
une transition agréable, s’organise à peine. L’agitation du départ
a pris fin ; à la hâte, à la fièvre des derniers jours ont
succédé, dans le court espace de temps que le paquebot a mis à
quitter la terre, le désœuvrement, l’isolement.


La tristesse des séparations récentes se révèle dans sa
plénitude. La pensée s’abandonne aux souvenirs du passé, si proche
encore, si loin déjà. Mais bientôt le goût de l’action reprendra
ses droits chez ceux qu’anime l’esprit du voyageur. L’image de l’objectif
apparaîtra de nouveau, parée des séductions que l’espoir lui
prête ; sur tout ce gris, le soleil du tropique répandra les
splendeurs de sa lumière.


Puis des relations se noueront, des sympathies parfois. Il se
formera des groupes ; trois éléments sont d’ordinaire
représentés sur ces bateaux : fonctionnaires, officiers,
commerçants ; la communauté de carrière ou de profession, de
destination aussi, contribuera aux rapprochements. C’est le plus
souvent dans la salle à manger que le contact s’établit, que les
premières conversations s’engagent. Le commandant Schoof m’a fort
aimablement invité à prendre place à sa table. Je trouverai là M.
Jore, qui va remplacer le gouverneur de la colonie du Niger, et
Mme Jore ; Mme Cadier, qui va rejoindre
à Libreville M. Cadier, gouverneur du Gabon ; M. Rousseau,
agent de la Compagnie des Chargeurs Réunis à Cotonou et sa jeune
femme ; M. de Lasteyrie ; M. Sicard, agent de la
Compagnie Fraissinet. A Dakar, M. Michel, ancien sénateur, délégué
du Dahomey au Conseil supérieur des Colonies, et Mme
Michel, enfin M. Ficatier, inspecteur général des Ponts et
Chaussées, se joindront à nous. La chance m’a favorisé, et les
excellentes relations que je ne cesserai d’entretenir avec ces
compagnons agréables vont me faire paraître la traversée moins
longue et moins monotone.


Pour moi, je sens naître et grandir une joie profonde à la
pensée de retrouver bientôt l’Afrique que j’aime. Je profite de mes
loisirs pour me livrer à des études utiles. J’ai déjà pris contact
à plusieurs reprises avec les populations musulmanes. Mais l’âme
islamique est secrète et subtile, et je ne saurais trop me
familiariser avec elle. Je vais avoir cette fois un intérêt
capital, le mot n’est pas déplacé, à ne pas faire de fausse
manœuvre : l’exploration est une question de psychologie, de
patience et de santé.


Partant de ce principe que la conscience d’un peuple est
fonction de sa religion et de sa loi, je relis donc avec une
attention particulière le Koran et le code malékite de Khalil. J’ai
aussi un recueil de proverbes arabes ; les proverbes jettent
de précieuses lumières sur la mentalité des gens qui les ont faits ou adoptés.
J’emporte le cours d’arabe ouadaïen et tchadien de M.
l’Administrateur des colonies Carbou, celui du commandant
Derendinger qui va paraître et dont il a bien voulu me confier les
épreuves, les « Conseils aux voyageurs naturalistes »,
publiés par le Muséum, d’autres ouvrages techniques encore. Il me
faut réduire ma bibliothèque à l’indispensable, car tout bagage
sera tôt ou tard un impédimentum.


Mes questionnaires sont déjà rédigés. J’ai pour habitude,
lorsque mon programme de mission m’a été défini, d’en établir une
sorte d’analyse, sous la forme d’une série de questions dont les
réponses éclaireront tous les points directement ou indirectement
visés. Cela fait, je procède d’abord en route aux observations que
je puis recueillir directement. Puis, lorsque je rencontre un
Européen, ce qui est loin de m’arriver tous les jours, je lui lis
mon questionnaire exactement comme si je n’avais moi-même rien vu.
Je fais de même avec les indigènes qui me paraissent
particulièrement bien informés ; mais c’est alors plus
délicat, parce que les questions, pour eux, doivent être
transformées encore ; il faut en éliminer toute complexité,
les décomposer en éléments absolument simples ; ce n’est que
par des sondages en quelque sorte rectilignes, directs, qu’on
arrive à extraire de ces cerveaux, d’une formation si différente de
celle que nous devons à notre atavisme et à notre éducation de
civilisés, toute la vérité qu’ils peuvent exprimer. De ces divers
résultats, complétés et vérifiés les uns par les autres, je tire
ensuite les éléments de mes rapports.


Nous longeons bientôt, sur une mer apaisée enfin, les côtes
portugaises ; elles ne nous montrent que des hauteurs nues. Le
temps est beau maintenant, mais je m’accommode mal de l’existence
confinée du bord : une prison au milieu d’un désert, tel est,
et sera toujours pour moi, le meilleur des navires.


Notre première escale, Dakar, que nous atteignons le huitième
jour, ne nous apporte pas la chaleur. Ce n’est pas la première fois
que je constate que la réputation du Sénégal, en ce qui concerne la
température, est surfaite. Torride en été, son climat est souvent
assez froid l’hiver.
Cependant l’aspect de la côte reste celui d’une terre brûlée par le
soleil : des roches jaunâtres, des reliefs arides, qui se
dressent au-dessus de l’eau et nous font faire un grand détour.
Nous accostons aux larges quais sur lesquels de longs bâtiments bas
alternent avec des espaces vides. Un groupe d’Européens attend le
navire ; autour, une foule aux noirs visages, où les longs
boubous blancs se mêlent aux costumes ouvriers. Les passagers
descendent à terre en vêtements de drap, beaucoup en pardessus.


Dakar, malgré les progrès qu’on y remarque, demeure une ville
banale et sans attrait, à laquelle manquent à la fois le confort et
l’élégance de l’Europe et le pittoresque de l’Afrique. La mentalité
des indigènes s’y manifeste en outre trop souvent par une arrogance
qui donne à réfléchir sur l’opportunité des privilèges qu’on leur a
si prématurément accordés.


Je passe quelques heures à terre et j’ai la satisfaction d’y
trouver deux petites théières d’un modèle particulier très apprécié
dans toute l’Afrique Centrale et le Sahara. Je m’empresse d’en
faire l’acquisition. Outre le plaisir que j’éprouve à posséder ces
objets dont la forme éveille mes souvenirs de voyageur, je me vois
de la sorte à même de recevoir selon la mode et le rite les
musulmans qui viendront dans quelques semaines, à chaque grand
centre, me rendre visite à mon campement. C’est souvent par ces
petits détails qu’on dispose un hôte primitif à la confiance. Ils
lui donnent l’impression qu’on n’est pas tout à fait un étranger.
L’infusion de thé — du thé vert — est une boisson extrêmement
répandue au Tchad, au Niger, au Sahara et très certainement dans
d’autres régions où je n’ai pas été à même de le constater ;
boisson de luxe, mais ce luxe est accessible à tous. Le café ne la
remplace que très haut vers le Nord, lorsqu’on arrive aux
départements algériens, ou à la Tunisie, selon la direction qu’on
suit.


Nous sommes restés à Dakar tout le jour. A la nuit, ce furent
l’appareillage, l’empressement ordonné des manœuvres coutumières,
le bruit des treuils succédant à celui de la grue qui, depuis notre
arrivée, déversait le charbon dans la cale, la légère trépidation
des hélices ;
puis les lumières qui nous montraient la terre se sont éloignées
avec lenteur.


Nous touchons deux jours plus tard à Konakry, le chef-lieu de la
Guinée Française. Avec ses palmiers innombrables, ce coin de
verdure est pour le voyageur la première révélation des sites
africains ; Dakar ne saurait en donner l’image. Nous n’y
restons que trois heures, mouillés auprès des îles de Los, toutes
vertes aussi. Cette fois, les casques coloniaux et les vêtements de
toile apparaissent. Le soleil répand enfin sur nous sa chaleur et
sa gaieté. L’été, au printemps même, nous ne l’aurions pas attendu
si longtemps, et dès avant Dakar, il se serait chargé de nous
apprendre que nous approchions d’un sol brûlant.


Deux jours encore, et c’est Tabou, sur cette partie de la côte
d’Ivoire qu’on nomme la côte de Krou, près de l’embouchure du
Cavally. La chaleur est devenue torride. Sous ces latitudes,
certains services du bord, principalement celui des machines, sont
très pénibles pour les Européens ; aussi la plupart des
navires prennent-ils ici des manœuvres kroumanes, qu’ils y
laisseront de nouveau au retour.


Les Kroumanes forment une race à part. C’est une population de
pêcheurs localisée dans cette région, et qui, en dehors de la
pêche, a la spécialité de s’engager ainsi ; elle fournit
également les équipes dont on se sert pour passer la barre. La
vigueur de ces noirs est remarquable, et le développement
harmonieux de leur musculature les classe parmi les plus beaux
athlètes du monde.


Quant à la barre, dont je viens de parler, c’est un phénomène
qui se manifeste sur toute une partie de la côte occidentale
d’Afrique. Elle est constituée par une lame de fond d’une extrême
puissance qui déferle et se reforme constamment à une distance
assez faible du rivage. D’où nous sommes, à quelque moment qu’on
jette les yeux sur celui-ci, on aperçoit trois vagues de volumes
différents ; la plus proche de la terre achève de s’y briser,
et son rouleau pesant vient mourir sur le sable ; la plus
éloignée se forme à peine ; celle du milieu, en revanche, dans
toute sa force, s’élève pour retomber avec fracas en une formidable
volute ; elle
est capable, à ce moment, de culbuter le plus robuste canot.


Sur les points dépourvus de wharf — ils deviennent heureusement
de moins en moins nombreux — on passe la barre dans de lourdes
baleinières qu’actionnent, assis cinq par cinq sur chaque bord, dix
pagayeurs spécialisés dans ce sport assez rude. Il s’agit de
manœuvrer de manière à éviter le rouleau tant qu’il est dans sa
force. Lorsqu’on débarque et qu’on se dirige, par conséquent, vers
la grève, on progresse tout d’abord sans précaution dans la zone où
la vague se forme ; on atteint de la sorte la limite jusqu’à
laquelle elle reste sans danger ; puis, au moment choisi par
le chef de manœuvre, souvent après une assez longue attente au
cours de laquelle on se laisse dépasser plusieurs fois par le léger
pli qui l’accuse, les pagayeurs, avec des cris barbares, se lancent
brusquement à sa suite en donnant le maximum de leur effort. La
partie, dès ce moment, est engagée sans retour possible : il
s’agit de n’être rejoint par la vague suivante, qui, menaçante,
arrive déjà et gagne sensiblement de vitesse, que lorsqu’on a
atteint le rivage ou presque ; alors le rouleau mourant de
l’ennemi se borne à soulever l’embarcation qu’il lance sans dommage
sur le sable.


Si on le rencontre, en revanche, trop tôt, en pleine action,
tout est culbuté et le péril, plus encore que la noyade et la
voracité des requins, est le choc brutal de la pesante baleinière
qui capote sur ses passagers. Quand on vient de terre, la manœuvre
est inverse, mais elle procède d’un principe analogue. Dans les
deux cas, le succès est une question d’opportunité dans le départ,
puis de vitesse dans la course qui suit. Les accidents, déjà rares
autrefois, sont aujourd’hui exceptionnels.


Trois heures d’arrêt, le lendemain, devant Grand-Bassam, vert et
plat. La chaleur est pénible, humide et lourde. Depuis plusieurs
jours, dès le lever, on se sent las. Ce n’est qu’un peu avant le
coucher du soleil que notre partie quotidienne de croquet met son
animation et sa gaieté sur le pont supérieur ; on la joue avec
des palets, et des figures tracées à la craie représentent les
arceaux. Nous sommes toujours sept ou huit à y prendre part :
d’ordinaire, mes compagnons de table et moi, parfois aussi quelques
passagers agréables qui se sont mêlés à notre petit cercle. Le
navire suit de près une côte sans grâce et sans diversité ; le
tableau qu’elle offre est formé de trois tranches parallèles :
la mer grise et calme comme un lac ; une mince ligne blanche —
le sable, — une épaisse ligne sombre — la forêt : cela à perte
de vue, devant nous, derrière nous. Demain seulement la Gold Coast
présentera des reliefs et quelques découpures. Quant au ciel, il se
charge de nuages épais qui ne cessent de nous en masquer
l’azur.


Notre prochaine escale est Cotonou. Propre, ombragée, avec son
sol de sable, ses allées bien tracées, elle nous présente, fort
avant dans la mer, l’invite de son long wharf, avec la voie ferrée
qu’il porte. Le petit groupe si vivant dont j’ai fait mon
habituelle compagnie descend ici ; je me joins à lui, pour les
quelques heures de l’arrêt ; nous nous asseyons dans une sorte
de benne qu’on vient de poser sur le pont ; une grue la
saisit, l’enlève, la transporte au-dessus de la mer, puis la laisse
lentement descendre ; une embarcation la reçoit : elle la
mènera, avec nous, jusqu’au bas du wharf, où nous serons accrochés
de nouveau et hissés de même.


M. Fourn, le gouverneur du Dahomey, est là ; il vient
recevoir M. Michel, délégué de la colonie, comme je l’ai dit, et
Mme Michel. Je retrouve M. Fourn avec grand plaisir.
J’ai gardé le plus agréable souvenir de son aimable accueil et de
ses utiles conseils, au début de ma mission précédente, et je
m’empresse d’accepter l’invitation qu’il veut bien me faire, avec
la courtoisie qui lui est habituelle, d’être son hôte à déjeuner.
Il a ménagé à M. et à Mme Michel la surprise d’une fête
pleine de pittoresque ; parmi les détachements d’indigènes
rassemblés pour leur arrivée, on remarque particulièrement des
échassiers vêtus de costumes chatoyants et barbares qui, sans autre
soutien que de longues perches de trois à quatre mètres fixées par
des liens à leurs jambes, se promènent, penchés en avant, à pas
immenses, à la hauteur des palmiers des avenues.


Mon retour à bord est sans gaieté. Tous ceux, ou presque, dont l’entrain de bonne
compagnie avait donné pour moi un charme inaccoutumé à cette
traversée, sont restés ici. Nous ne sommes plus que trois à la
table du commandant, lui compris, et nous passons la soirée, qui
nous paraît longue, à échanger des impressions de spleen.


Cependant j’ai eu une satisfaction à Cotonou : mon
cuisinier Denis et mon premier boy Somali, qui m’ont accompagné
durant tout le cours de mon dernier voyage, m’attendaient sur le
wharf. Je les ai trouvés en débarquant. Je les avais laissés il y a
deux ans à Zinder, centre de la Colonie du Niger, tout proche des
régions désertiques où j’allais entrer ; je ne voulais pas les
emmener par trop loin. Un officier, le capitaine Barraillier, à qui
j’ai demandé dernièrement de vouloir bien s’informer d’eux, m’a
fait savoir qu’ils y étaient encore, et, grâce à sa grande
obligeance, j’ai pu leur faire tenir les indications nécessaires
pour venir me rejoindre. J’en avais encore un, Ahmed ; il est
reparti au Tchad, mais quand il me saura de retour, il s’arrangera
sûrement pour me trouver.


Denis est un noir chrétien de Brazzaville ; il a ses
défauts comme tout le monde ; il est même un peu
« crapile », au dire de ses camarades, mais c’est un
cuisinier de brousse de premier ordre, débrouillard, infatigable et
toujours de bonne humeur. Somali est un Sara de Fort-Archambault,
plus rude, plus sûr aussi, consciencieux à l’extrême et, à
l’occasion, chasseur plein de sang-froid. Les bonnes figures de ces
vieux serviteurs m’ont donné l’impression que, déjà, je me
retrouvais un peu chez moi. On me demande parfois si je ne me sens
pas isolé, dans ces voyages où je ne suis accompagné d’aucun
blanc ; mais je me trouve bien moins seul parmi ces noirs
dévoués qu’au milieu d’Européens indifférents. Ce n’est pas au
désert, mais dans une foule sans solidarité, que le sentiment de la
solitude est de plus poignant. Quant aux occupations, je suis loin
d’en manquer, et s’il arrive, par hasard, que je n’aie rien à
faire, je n’ai qu’à regarder autour de moi ; il y a, dans
l’observation attentive et réfléchie de la nature, des leçons pour
tous.


Le lendemain, nous courons tout le jour sous un ciel noir, sur une mer sombre, unie
et silencieuse. Plusieurs averses torrentielles nous apportent un
peu de fraîcheur. Nous dépassons les bouches du Niger sans les
apercevoir. Une dernière nuit, et nous stoppons au large du port de
Douala, invisible encore ; un transbordeur y conduit en trois
heures les quelque vingt passagers qui, comme moi, descendent. M.
Carde, commissaire de la République, a eu l’amabilité de m’inviter
à prendre place à bord de la chaloupe des Travaux Publics, plus
rapide.


C’est par Douala qu’on accède généralement au Cameroun
Français ; l’ancien chef-lieu, Bouéa, est dans la zone
anglaise. Situé au fond d’un large estuaire qu’alimentent cinq
fleuves, Douala est accessible, à marée haute, aux navires tirant
six mètres d’eau. Cet estuaire, le proche voisinage du mont
Cameroun (4.015 mètres) et de l’île également montagneuse de
Fernando-Po, y déterminent un régime de pluies exceptionnel :
plus de quatre mètres d’eau par an. De là deux conséquences :
une extrême fertilité du sol ; un climat humide, et assez
pénible malgré que le thermomètre monte rarement très haut.


Le port comporte des aménagements importants, ainsi qu’un
outillage d’une puissance appréciable. La ville elle-même est
verdoyante. Ses constructions, bien séparées les unes des autres,
s’étalent largement sous de beaux arbres aux feuillages épais. Le
sol, d’un jaune rougeâtre assez plaisant, n’apparaît que sur les
chemins, d’ailleurs nettement tracés et en parfait état ; une
herbe verte, où de vigoureuses cultures mettent leur note claire,
s’étend sur tous les espaces libres. Un beau parc y a été créé par
les Allemands.


Une banlieue indigène importante forme à l’entour une ceinture
ininterrompue de villages disposés le long d’excellentes routes, et
dont la propreté et la prospérité frappent d’abord. La population
de l’ensemble est d’environ 25.000 habitants, sur lesquels 400
Européens.


Les cases, construites en forme de rectangle allongé avec des
toits débordants à arête, et d’ordinaire soigneusement alignées,
sont spacieuses et en bon état, encore que d’un faible
pittoresque ; bien que leurs matériaux soient empruntés à la
forêt équatoriale, elles m’ont rappelé, sous des dimensions moindres, les
baraquements dont le Génie fait les camps. Mais, surtout dans les
centres anciens, une admirable végétation borde la route, et ses
rameaux bas et touffus l’ombragent par endroits tout entière. Les
arbres utiles dominent d’ailleurs ; il y a là d’innombrables
palmiers à huile, des bananiers aux longues feuilles larges,
hautes, d’un vert clair ; des cacaoyers, des orangers, des
manguiers. Des maisons qui témoignent d’une large aisance,
propriétés de riches indigènes, se dressent fréquemment parmi ces
cases. Dans ce décor, un mouvement, un ordre, une activité
laborieuse qui s’imposent à l’attention et contribuent à donner
l’impression très nette d’une évolution économique et sociale
orientée vers le bien-être et le progrès.


Le gouvernement allemand interdisait rigoureusement aux noirs,
par mesure d’hygiène générale, de construire leurs habitations à
moins d’une certaine distance de la ville européenne.
L’administration française obtient les mêmes résultats utiles en
prescrivant, pour toute maison construite dans Douala même, quel
qu’en soit le propriétaire, un minimum de conditions d’aération et
de salubrité. Plus libéral, plus équitable, ce procédé a été
apprécié par les populations locales.


Je suis resté à Douala trois jours, et j’en suis parti avec M.
Carde, qui s’y trouvait justement lors de mon arrivée, pour me
rendre au chef-lieu de la colonie, Yaoundé, seconde étape de mon
itinéraire terrestre. Le voyage est facile ; on le fait partie
en chemin de fer, partie en automobile ; il dure deux jours,
qu’il est possible de réduire à un seul. Cent quatre-vingt-un
kilomètres de voie ferrée d’un mètre ont été construits là par les
Allemands, en dehors d’une autre ligne qui se dirige vers le
Nord ; mais, lors de leur retraite, ils ont eu soin de tout
mettre hors d’usage, détruisant notamment six ponts, dont l’un de
trois cent vingt mètres de long. Nos services du Génie ont procédé
à la réfection nécessaire, et lorsque je suis passé, six mille
indigènes, recrutés et traités avec le souci le plus louable
d’humanité et d’équité, travaillaient déjà à la construction d’un
nouveau secteur.





CHAPITRE II


DE DOUALA A YAOUNDÉ


J’avais trouvé, entre Douala et Yaoundé, la grande forêt
équatoriale qui occupe la région côtière du Cameroun.


C’est tout d’abord, jusqu’à sept ou huit mètres, un
enchevêtrement inextricable de lianes, de fougères,
d’arbustes ; puis de cette brousse ténébreuse jaillit, dans le
demi-jour d’une atmosphère humide et chaude, une innombrable
phalange de troncs immenses, clairs ou noirâtres, tantôt droits et
nus, plus souvent tourmentés, ramifiés, garrottés de parasites aux
liens multiples que noua la succession des ans ; au-dessus,
filtrant avec parcimonie la lumière du ciel, s’étend, plus
aérienne, plus découpée, mais toujours formidable, la zone
d’expansion des sommets.


En cette région au sol accidenté, des dépressions s’accusent
souvent dans le voisinage immédiat de la voie ferrée ; alors
l’œil domine, à travers un rideau plus ou moins dense, le
moutonnement d’une sombre mer de cimes noyées dans un brouillard
blanchâtre par où se révèle un fond marécageux.


Après cinq heures de trajet, nous avons quitté le chemin de fer
à voie d’un mètre pour prendre la draisine qui, sur voie
Decauville, à la faveur de travaux d’art considérables, assurait le
service des cinquante-quatre kilomètres suivants.


Sans atteindre le degré de confort du chemin de fer de Nigéria, où j’avais eu la
surprise de trouver, deux années plus tôt, un sleeping excellent,
nos wagons sont, à cet égard, satisfaisants. Seule la draisine est
d’une rusticité qui n’a d’ailleurs rien de surprenant pour ce genre
de véhicule.


Je n’avais pas manqué, en cours de route, de recueillir tous les
renseignements possibles sur une question fort étrangère à ma
mission, mais qui ne laissait pas néanmoins de m’intéresser au
premier chef, la présence de gorilles dans le voisinage. A Eseka,
village où notre train s’était arrêté, on en avait vu récemment
encore ; mais ils fuyaient, chassés par le bruit des
explosions des mines ; et malgré que tout espoir ne fût pas
perdu d’en rencontrer un peu plus loin, les chances d’une chasse
fructueuse restaient problématiques. Je devais être définitivement
fixé trois jours plus tard.


Comme je l’ai dit, je faisais route avec M. Carde, qui, après un
déplacement à Douala, regagnait le chef-lieu de la colonie. A
Makak, une automobile nous prit à notre descente du train. Le
paysage allait se transformer d’une manière complète, et se parer
de grâces que rien ne m’avait laissé prévoir. Déjà la légèreté de
l’air nous rappelait que du niveau de la mer, nous étions passés
peu à peu à l’altitude de 1.200 mètres, pour redescendre bientôt
d’ailleurs aux environs de 700. La forêt, qui s’était
progressivement éclaircie, ne se manifestait plus autour de nous
que par la présence de quelques grands arbres largement espacés,
sans brousse, sans lianes ou presque, entre lesquels cet air vif
circulait. La route, rougeâtre avec des tons bruns, parfois
violacés — elle emprunte cette coloration à la latérite dont elle
est faite[1], d’un entretien d’ailleurs parfait, serpente ici
entre deux épaisses bordures de citronnelle dont les touffes aux
longues pousses vert clair l’encadrent agréablement. De chaque
côté, des palmiers à huile penchent sur nos têtes l’ombrage de
feuilles qui se rejoignent en arceaux. Ailleurs ce sont des bananiers que
nous dépassons, plus loin des herbes de deux à trois mètres de
hauteur. Souvent des enclaves de sol nu nous montrent un rang de
cases, alignées parallèlement au chemin, à cinquante mètres environ
de celui-ci ; les plantations sont alors reculées derrière
elles ; devant restent seuls, sur un sol d’une méticuleuse
propreté, quelques palmiers ou orangers. Ce sont des villages.
Cette zone est très peuplée, et nous croisons de nombreux convois
d’indigènes, ordinairement chargés de palmistes.


Le ton rougeâtre de la route, cette verte citronnelle qui
l’encadre gaiement, ces beaux palmiers à l’ombre généreuse,
éveillent l’impression d’un grand parc, et l’œil se repose, sur ce
paysage riant et gracieux, du sombre chaos de la forêt ; la
petite ville de Yaoundé ne fait qu’accentuer ce caractère. A l’Est
des montagnes verdoyantes qui la dominent de 500 mètres, elle
occupe une éminence d’une faible étendue. Les mêmes routes, bordées
de même, y tracent des voies planes et paisibles le long desquelles
s’érigent, espacées, souvent coquettes, les maisons des Européens —
fonctionnaires, officiers, colons, une centaine en tout. Des
rosiers, des arbres au feuillage touffu et aux innombrables
fleurettes rouges, des daturas aux fraîches clochettes blanches
sèment çà et là des touches charmantes. On aperçoit, dans la
direction du Nord-Est, de l’autre côté d’une dépression de peu de
profondeur, un village haoussa assez important ; à part un
très petit groupe de cases visibles vers le Sud-Ouest, les autres
centres indigènes s’égrènent un peu plus loin. A elle seule, la
population avoisinant la ville atteint 30.000 habitants. Une
mission catholique, à la tête de laquelle est un évêque, une
mission américaine, exercent respectivement leur influence sur ces
derniers.


Nous arrivons à six heures au gouvernement. Je trouvai pendant
mon séjour à Yaoundé, chez le commissaire de la République et chez
Mme Carde, qui, avec leur jeune fille, avaient là leur
résidence, l’hospitalité la plus aimable, et je serais heureux, si
ces lignes leur tombent sous les yeux, qu’ils veuillent bien y voir
le témoignage du souvenir vivement reconnaissant qu’elle m’a
laissé.


L’après-midi se
terminait parfois pour moi par une promenade aux environs. De six à
huit heures, M. Carde avait coutume de recevoir chaque jour les
principaux Européens du chef-lieu, et, par leur présence assidue,
plusieurs ménages de fonctionnaires ajoutaient quotidiennement à
l’attrait de ces réunions quasi-familiales. La tenue blanche des
hommes, les robes légères des femmes s’harmonisaient avec
l’ambiance et offraient aux lumières une gamme claire et gaie.


Mon premier soin, le lendemain de mon arrivée à Yaoundé, a été
de me mettre en quête d’un maître ès photographie ; car
j’étais neuf en la matière. La Société de Géographie m’avait confié
un appareil. J’avais pu faire, avant de partir, en compagnie de mon
frère, le docteur Bruneau de Laborie, qui s’est consacré à la
science radiologique, quelques essais au cours desquels il m’avait
donné de précieux conseils. Mais il me fallait adapter ces
premières notions au milieu spécial où j’allais les appliquer. Muni
d’un actinomètre, je faisais des expériences à chaque heure et pour
chaque degré de lumière.


Je notais, lorsqu’elles s’affirmaient satisfaisantes, mes
conditions de diaphragme et de vitesse ; et j’établissais
ainsi une sorte de tableau. Encore ce procédé exigeait-il souvent
un guide. M. Julliard, chef du service des postes à Yaoundé, eut
l’amabilité d’accepter ce rôle. Dans la journée, je prenais mes
vues ; le soir, après dîner, j’allais chez lui ; nous
procédions au développement, et il formulait ses critiques. Il
possédait, dans la cour de la poste, une véritable ménagerie qu’il
traitait d’ailleurs avec beaucoup d’humanité. Ses hôtes de marque
étaient, lors de mon passage, trois panthères et deux chats-tigres.
Je m’empresse d’ajouter que tout ce petit monde aux yeux luisants
et aux griffes acérées était soigneusement enfermé. Il y avait
aussi, dans une ferme voisine, un jeune éléphant familier. Je l’ai
croisé plusieurs fois qui se promenait paisiblement avec son
cornac, l’un suivant l’autre. Il était accueillant à tous, sauf aux
automobiles. Yaoundé en compte deux ou trois. L’une d’elles, un
jour, le découvrant au sortir d’un tournant, n’avait pas pu
s’arrêter assez vite et était venue donner dans son robuste
arrière-train. Il avait gardé, de ce procédé rude, une amertume qu’il n’hésitait pas à
manifester à l’occasion en se portant au petit trot, d’un air
irrité, à la rencontre de ces véhicules, de sorte que les
mécaniciens l’évitaient maintenant avec soin.


Mais M. Julliard allait jouer pour moi un rôle bien plus
considérable encore : il me signala en effet la présence à
Yaoundé du chef Mbala, un des meilleurs chasseurs du pays, qui
assurait connaître la retraite, toute proche, d’une famille de
gorilles. L’instant d’après, j’étais chez M. Carde qui, avec sa
bonne grâce habituelle, voulut bien interrompre quelques instants
des occupations certainement plus importantes pour faire mander le
dit Mbala. J’eus bientôt la joie d’apprendre de ce dernier que M.
Julliard était parfaitement renseigné ; Mbala détenait bien ce
secret émouvant, et de plus, se faisait fort de me mettre, dans les
quarante-huit heures, en présence des animaux désirés. Il fut
convenu séance tenante qu’il partirait le lendemain matin pour se
rendre sur place, et que j’irais moi-même le rejoindre le
surlendemain. Le rendez-vous était au minuscule village d’Oukoua, à
une trentaine de kilomètres.


Le lendemain était un dimanche. Je me rendis à la butte de tir
pour essayer une fois de plus mon vieux fusil, un Lebel 1902 à
chargeur de trois cartouches qui m’avait servi pendant tout mon
précédent voyage, et pour prendre contact avec une nouvelle arme du
même modèle que j’avais achetée avant de partir. L’après-midi fut
occupée par divers préparatifs, puis, à cinq heures, par une
dernière promenade en automobile avec M. Carde. Les villages
s’échelonnent, nombreux, le long de la route ; ils sont du
type que j’ai décrit déjà.


Un peu plus loin, à partir de la Sanaga, l’enclave défrichée
s’arrondira, les cases, jusqu’ici rectangulaires avec un toit à
arête, deviendront cylindriques, avec un toit en forme de cône.


Je rencontrai partout un grand nombre de chiens ;
contrairement à la plupart de ceux que j’avais vus chez les
indigènes d’autres contrées, ils étaient gras et en bon état ;
c’est qu’ils sont admis comme monnaie pour le paiement de la dot
des femmes, et qu’on les entretient en conséquence. Chez les
peuplades africaines, en effet, c’est généralement le mari qui
achète sa femme, et le procédé, devant la logique, devant d’autres
considérations même, peut soutenir la comparaison avec le
nôtre.


Je me mets en route le lundi matin en tippoy. C’est un fauteuil
de paille, parfois muni d’un abri de nattes, que des perches de
bambou adaptées par des liens transforment en chaise à porteurs. Il
utilise deux équipes de quatre hommes chacune qui se relaient l’une
l’autre. J’ai avec moi un guide, un garde régional, Denis et
Somali. Nous suivons pendant plus d’une heure une route parfaite
avec, toujours, le même aspect d’allée de parc ; puis nous
tournons à gauche et prenons une piste étroite, mais facile, entre
deux champs d’herbes serrées de trois à quatre mètres de haut que
les indigènes nomment isong ou isân. Aux herbes succède la petite
brousse ; elle nous conduit dans la forêt.


Cette dernière est assez accidentée et je dois bientôt mettre
pied à terre. Des sentiers capricieux, coupés de racines à fleur de
sol, montent et descendent dans l’ombre humide. La température est
chaude, lourde, mais supportable ; nous sommes abrités du
soleil. Au fond des dépressions sont d’ordinaire de petits cours
d’eau qu’on passe sur un tronc d’arbre ou simplement à pied plus ou
moins sec. Nous ne tardons pas à arriver dans une clairière au sol
net dont le fond est occupé par un rang de quelques cases alignées
parallèlement au chemin. Des cultures les entourent, où je remarque
bananiers, orangers, manguiers, palmiers à huile, manioc,
arachides, etc. Les hommes sont parfois habillés à l’européenne —
de quelle façon ! — le plus souvent à moitié nus. Les femmes
portent, par derrière, un petit balai épais et assez court ;
avec quelques verroteries et un modeste morceau d’étoffe par
devant, c’est leur seul vêtement.


Je remarque entre les mains d’un indigène une arme curieuse,
sorte d’arbalète d’un bois rouge sombre, poli et dur, sur lequel
des dessins sont gravés en creux. Fort ingénieuse dans son
fonctionnement, elle se compose d’une tige de 1 mètre 20 environ,
en travers de laquelle est fixé un petit arc. Cette tige est fendue
longitudinalement sur les cinq sixièmes de sa longueur. En écartant
ses deux parties, rapprochées au repos, et en tirant sur la corde
de l’arc, on diminue doublement la distance qui sépare cette corde d’une petite
encoche, et on l’y engage. La traction de la corde maintient dès
lors les deux parties de la tige disjointes sur toute la longueur
de la fente : l’arbalète est armée. On pose devant la corde,
dans une rainure pratiquée à cet effet, une courte flèche grosse
comme la moitié d’un crayon, empennée d’un petit triangle rigide
découpé dans une feuille, taillée en pointe et d’ordinaire trempée
dans un poison qui la revêt d’un enduit très clair. Ces flèches
sont contenues dans un large carquois cylindrique. Puis on vise, et
en rapprochant, par une pression progressive, les deux parties de
la tige fendue, on amène la petite encoche à se dérober sous la
corde, qu’elle libère brusquement. La flèche a une force
appréciable ; à une vingtaine de mètres, elle blessera
aisément un oiseau ou un singe. L’arc est d’ailleurs très
résistant. On le tend en engageant l’une des extrémités entre deux
piquets profondément enfoncés dans le sol, et en exerçant une forte
pression sur l’autre à l’aide d’un troisième pieu légèrement mobile
autour de sa base : il y a dans le village, installé une fois
pour toutes, un dispositif de ce genre.


Un tam-tam qui se porte à ma rencontre vient à son tour retenir
mon attention. Trois musiciens — trois enfants — composent
l’orchestre. L’instrument, le même pour tous, est constitué par un
certain nombre de planchettes disposées horizontalement les unes à
côté des autres ; au-dessous d’elles est un rang de calebasses
de grosseurs diverses. Ce piano rustique est maintenu éloigné du
corps par une branche pliée en cerceau, dont la partie convexe
s’appuie sur les cuisses ; une corde qui passe derrière la
taille le retient et assure le contact ; il reste ainsi placé
et fixé devant l’artiste, qui, frappant rapidement sur les planches
avec des bâtonnets, en tire des sons mélancoliques et pressés. Son
nom est djaboum ou dja, me dit-on. Ailleurs on le nomme balafon. Il
est répandu, avec des variantes, dans une grande partie de
l’Afrique.


Cet orphéon m’accompagnera jusqu’à Oukoua. Nous traversons ainsi
une dizaine de petits groupements d’habitations, fermes plutôt que
villages, mais dont le nombre surprend. Il est rare qu’on voie la
forêt si peuplée. A onze heures et demie, j’arrive ; c’est la
clairière habituelle,
avec cinq ou six cases rangées au fond. Les quelques femmes du lieu
poussent des cris aigus en mon honneur, deux ou trois hommes
exécutent une danse simpliste et niaise. Malgré la bonne volonté de
cet accueil, une seule chose m’intéresse : Où est
Mbala ?


Pendant qu’on le cherche, Denis et Somali installent, pour la
première fois depuis la fin de mon dernier voyage — près d’un an —
mes meubles de campement. Dans la case qu’on a fait débarrasser
pour moi, je revois mon vieux lit de camp, dont jadis, au Bornou,
j’ai fait remplacer la toile par du cuir ; ma chaise de fer,
ma petite table, les trois bâtons assemblés en trépied auxquels
j’accroche bidons et effets ; les deux cantines qui
contiennent les objets dont je me sers tous les jours ; un tub
de toile, la toile de tente individuelle qui, par terre, pliée en
deux, constitue ma descente de lit ; mes deux fusils encore
dans leurs étuis : me voilà chez moi.


Ce domicile et ce refuge, je le retrouverai désormais tous les
soirs, où que je sois, toujours le même, dans une case, sous ma
tente, ou sous la voûte hospitalière du ciel. Je le retrouverai au
soir des jours heureux. Je le retrouverai au soir des mauvais
jours. J’y goûterai de grands repos, une paix rare. Peu de soucis
franchiront sa porte. Je l’aime profondément ainsi.


Je suis à peine installé qu’un tirailleur, de passage au
village, m’apporte un goliath : c’est un hanneton au corselet
noir rayé de blanc, mais de la taille d’un petit moineau. Il y en a
beaucoup dans la région.


Je fais maintenant mon premier déjeuner de brousse. L’une après
l’autre renaissent mes anciennes habitudes ; en quelques
heures je suis redevenu le voyageur de jadis, et lorsque, ensuite,
je vais m’étendre sur mon lit, car cette première étape m’a
fatigué, je n’ai pas de surprise à me voir tiré de ma somnolence
par la menace d’un lourd bourdonnement qui tourne autour de mon
visage, par la préoccupation d’une tache de soleil qui me semble
progresser vers ma tête, par toutes ces petites inquiétudes
oubliées, conséquences de la nature trop proche et trop riche, qui
brusquement surgissent dans ma vie et dans ma mémoire pour me
devenir à nouveau familières. Alors, le sommeil étant passé, je
me lève, regardant
bien d’abord où je pose mes pieds à cause des insectes
malfaisants ; je fais quelques pas ; il est quatre
heures ; je rédige mes notes quotidiennes, — ces lignes ;
je sors, je m’assieds sur ma chaise ; puis, dans le calme de
mon clair campement où chaque chose et chacun ont pris leur place,
entre les murailles de verdure dont la forêt emprisonne mon
village, j’attends, presque sans pensée, des nouvelles de Mbala, le
déclin du soleil, la chute de la chaleur, et la fin du jour.


Le lendemain matin vers cinq heures et demie, comme j’achève ma
toilette, Denis vient me dire que notre chasseur est arrivé, et
l’introduit. Le voici, de taille moyenne, vigoureusement musclé, le
visage jeune et ouvert. Il a trouvé un couple de gorilles, avec des
petits, mais il m’explique, dans un français assez correct, — c’est
un élève de nos missionnaires — qu’ils sont dans un coin de la
forêt où un Européen ne peut absolument pas circuler : la
brousse y est impénétrable. Il va donc repartir de suite. Il fera
cerner les animaux par un certain nombre d’indigènes. On les
effraiera au moment voulu, en même temps qu’on ouvrira un côté du
cercle, et je n’aurai qu’à me placer sur leur chemin. Le procédé ne
me plaît pas beaucoup ; j’ai l’habitude de chasser autrement,
d’une manière plus simple, sans tant de monde, en tête à tête ou
presque avec le gibier ; et j’insiste vivement pour
l’accompagner sans délai ; mais il demeure aussi
catégorique.


« Ici, me dit-il, en montrant l’inextricable fourré qui
nous entoure, la brousse est bien ; là-bas, elle est très
mauvaise. »


Cela me suffit, car ici déjà je ne saurais passer. Je me rends à
l’évidence. Il repart. J’attendrai. Cette chasse sera d’ailleurs
singulièrement décevante, et si je lui donne place dans ce récit,
ce n’est que dans un souci de vérité. Plus tard, au Tchad, je
dédommagerai mes lecteurs.


Vers deux heures et demie, en questionnant autour de moi,
j’apprends que l’endroit où opère Mbala n’est guère à plus d’un
heure d’Oukoua, et je décide de m’y faire conduire, malgré tout,
pour voir moi-même.


A peine me suis-je engagé dans le sentier, où me précède un
guide, que, pour un motif d’un autre ordre, je me félicite d’avoir pris ce parti.
C’est la végétation la plus épaisse que j’aie vue ; nous
cheminons dans un demi-jour sans éclaircies, par une galerie si
basse qu’il faut se baisser, s’agenouiller presque, à chaque
instant ; cette incommodité se complique de pentes raides,
glissantes, où le pied, pour se poser, doit chercher avec soin les
creux ; puis de marécages — ou marigots — nauséabonds et
noirs, qu’on passe tant bien que mal, non sans quelques chutes, sur
des branches humides et glissantes ; et je vois un très
appréciable avantage à m’être familiarisé dès aujourd’hui avec une
gymnastique qui demain, avant la chasse, m’aurait fatigué et
énervé. Il faut peu de chose pour nuire à la justesse d’un coup de
fusil et, avec les animaux rares, lorsqu’on perd sa chance, c’est
fini. Le proverbe qui dit « l’occasion est chauve par
derrière » est particulièrement vrai ici.


J’entends bientôt des cris répétés, lointains d’abord, qui
partent de points différents ; et j’arrive peu après à une
sorte de palissade à claires-voies, faite de branchages
entrecroisés que des indigènes, répartis à quelque distance les uns
des autres, achèvent hâtivement de construire en poussant ces cris.
Elle épouse la courbe d’une percée large d’un mètre qui vient
visiblement d’être frayée à l’aide de coupe-coupes, car elle est
jonchée de branches fraîchement tranchées. Je m’engage dans ce
chemin pour chercher Mbala, qu’on me dit tout près. On me montre en
route une petite place où l’un des gorilles a mangé la
veille ; la considération dont on entoure les quelques débris
végétaux qu’il a laissés là me confirme que j’ai affaire à un grand
seigneur de la forêt.


Bientôt arrive Mbala. Il a fait entourer, me dit-il, par les
gens du village voisin, que stimule la perspective de quelques
centaines de kilogrammes de viande, le lieu où gîtent les animaux.
Demain matin, à huit heures, il m’attendra là, où nous sommes. On
fera une brèche sur un point de cette manière de champ clos ;
nous entrerons tous deux, et si les gorilles veulent s’enfuir, les
clameurs des indigènes, les difficultés de la palissade qui partout
est un peu penchée vers l’intérieur, de manière que quiconque s’y
accrocherait la ferait tomber sur soi d’abord, les retarderaient,
paraît-il, suffisamment. Les cris que j’entends sans cesse n’ont d’autre
but que de leur ôter la tentation de s’approcher du cercle qui,
déjà, les emprisonne. Ce programme, théoriquement, peut
séduire : pratiquement, il me semble d’une exécution
difficile. Mais, bien que Mbala s’exprime assez clairement en
français, il est possible que quelque chose m’échappe dans ce qu’il
veut me faire comprendre ; le principal est pour moi de
joindre les gorilles ; il m’en donne la certitude ; et il
a l’expérience de cette chasse, où je suis novice.


On peut penser que le lendemain, à huit heures, j’étais exact au
rendez-vous. Mbala aussi. Mais ses préparatifs, me dit-il, ne sont
pas terminés. Ils le seront seulement à deux heures. Je lui réponds
qu’il prenne son temps, que je sais qu’il exécute un travail
difficile ; et que même si de nouveaux retards se produisent,
je ne lui en témoignerai aucun mécontentement. Je rentre, et à deux
heures je suis là.


Cette fois tout est prêt. Mbala est armé d’un fusil Gras. Il a
amené avec lui un autre noir qui a également un fusil. Je m’étonne
de ce déploiement de forces, mais il insiste, et fidèle à mon
principe de m’en remettre aux indigènes lorsque je ne puis me
guider sur mon expérience personnelle, je cède à son désir. Somali,
en arrière, avec l’interprète, portera mon appareil photographique.
Pour moi, j’ai l’un de mes deux fusils, celui de mon précédent
voyage, que je connais bien ; — et dût-on sourire de cette
prudence — un pistolet automatique du calibre de 11 millimètres 25.
Les enrayages que j’ai eus au cours de mes chasses antérieures —
l’un à vingt mètres d’un éléphant blessé — m’ont rendu circonspect
à cet égard. Si je venais à me trouver en difficulté, mon pistolet,
que je laisse au cran d’arrêt et que je suis à même d’utiliser en
une seconde, pourrait, de près, en raison de son calibre et de sa
puissance, bousculer n’importe quel animal et me donner du temps,
peut-être même me tirer d’affaire.


Nous pénétrons dans l’enclos. Il circonscrit, je m’en rendrai
compte un peu plus tard, un grand entonnoir sombre, très boisé,
profond, presque à pic, au fond généralement marécageux. Nous nous
engageons sur une piste encadrée d’herbes très hautes, et nous la
quittons presque
aussitôt pour entrer, à gauche, dans les broussailles qui
constituent le premier étage de la grande forêt.


Tout de suite, la difficulté de la marche est extrême. Il n’y a
plus aucun chemin. L’exubérance de la nature nous emprisonne dans
un réseau désordonné. Il faut, à chaque pas, éviter une tige, une
branche, une racine en arceau, une liane ; puis s’arrêter pour
dégager un pied, ou le fusil qui s’est accroché ; se baisser
pour passer dans des cerceaux, reculer parce que le casque qui,
lorsque l’on est ainsi courbé, masque la vue, vient de heurter un
enchevêtrement trop serré ; se coucher parfois : la
suprême ressource, car le sol ménage peu d’obstacles et c’est tout
un côté dont on n’a plus à s’occuper. Une descente glissante, très
raide, qui se présente devant nous, m’impose un surcroît de
précautions. Je dois, pour chacun de mes pas, chercher une
place ; si je n’en trouve pas, je me cramponne à des branches
souvent épineuses, mais dont le contact momentané est préférable à
une chute. Tout cela avec le soin constant d’éviter le bruit, ce
qui rend la tâche plus malaisée encore, et essouffle.


Un quart d’heure ainsi, et nous sommes au fond. Nous y trouvons
un marigot noir et fétide, où nous enfonçons jusqu’aux cuisses, au
milieu de troncs morts et de débris mystérieux. Nous le traversons
laborieusement, lentement. Puis une nouvelle pente se dresse,
couverte de la même végétation, et, comme l’autre, presque à pic.
Il faut la remonter. Nous suivons, depuis le commencement, des
empreintes que Mbala dit être celles du gorille mâle ; ce sont
elles qui fixent notre route ; ces grands singes, en effet,
cheminent le plus souvent sur le sol. De temps à autre, de vagues
relents de pourriture, communes d’ailleurs à toutes les parties de
la forêt, décèlent un cadavre d’animal qui retourne lentement à la
terre. La chaleur, à vrai dire, est tempérée par l’ombre ;
mais l’atmosphère humide et tiède de ce sombre séjour reste
étouffante. Au repos même, on respirerait mal.


La brousse devient plus dense encore. Nous arrivons à un réseau
tellement serré que nous sommes emprisonnés de toutes parts.
Cependant nous voici, soudain, au haut de la pente ; un peu de
soleil, maintenant, par endroits, transparaît en petites taches
gaies, encourageantes.


Mbala se couche pour passer. Il fait quelques mètres à plat
ventre. Je le perds tout de suite de vue ; puis il revient.
Aller plus loin, me dit-il, est impossible. Seul, et par ce moyen,
il pourrait encore avancer. Mais pour moi, l’endroit est
impraticable ; il n’y a plus rien à faire aujourd’hui.


Une heure et demie seulement s’est écoulée depuis que nous avons
franchi la palissade. Devant moi sont les traces fraîches d’un
gibier intéressant entre tous. Je ne retrouverai peut-être jamais
l’occasion qui m’échappe. Pourtant je sens si bien qu’il dit vrai,
je suis tellement écrasé par la puissance de ce qui m’entoure, que
je m’épargne le geste vain d’insister.


Nous cessons de nous préoccuper de la piste ; tandis que
les hommes cherchent la direction à prendre pour sortir du fourré
avec le minimum de travail, je me débarrasse des fourmis, tombées
des branches, qui me dévorent le cou et la nuque ; trop
absorbé par les obstacles que tout opposait à ma marche, j’avais
renoncé, depuis quelque temps, à les chasser. Avec des
coupe-coupes, lentement, péniblement, on ouvre un passage. Dix
minutes plus tard, je vois la lumière crue ; puis, presque
tout de suite, la palissade. Nous nous asseyons un instant.


Il faut réparer cet échec. Nous tenons conseil.


Je suggère à Mbala d’épier les gorilles, de voir où ils gîteront
ce soir. Nous irons, à l’aube, les surprendre. Il paraît trouver
l’idée bonne. C’est entendu. Je reprends espoir. Je vais coucher
ici pour être sur place en temps utile.


Il y a justement, non loin de nous, une case isolée. Elle occupe
l’angle médian d’une clairière, triangle défriché dont les côtés,
d’une cinquantaine de mètres chacun, sont constitués par la forêt,
cependant que sa base est la palissade même. Entre ce gîte et la
palissade, une petite place bien nette, d’abord, où le sol est
nu ; puis, ombrageant une herbe drue, une trentaine de beaux
bananiers aux grandes feuilles vertes.


La famille qui habite la case, spontanément, s’installe un peu
plus loin ; dans dix minutes une hutte de branchages,
diligemment construite, l’abritera tout entière. On m’apporte de l’eau, des
bananes ; aussi, pour poser ma tête, un billot de bois qu’on
recouvre d’une feuille. Je m’étends sur le sol avec délices.


Un petit groupe d’hommes et de femmes, de ceux qui ont construit
l’enceinte, arrivent bientôt pour camper là. Au crépuscule, un peu
plus tard, ils allument trois feux, presque sans flammes, car
l’humidité règne partout, qui répandent dans l’atmosphère une fumée
redoutée des moustiques. Assis en cercles, ils causent gaiement. Le
jour achève de tomber, et des lucioles saluent la venue de la nuit
qu’elles aiment en commençant de voler dans l’ombre ; elles
multiplient autour de moi le caprice de leurs étincelles
intermittentes ; cela me rappelle mes soirées dans les îles du
lac Tchad, où ces insectes sont si nombreux.


Cependant Somali est allé chercher Denis à Oukoua, et je suis
inquiet de ne pas les voir. Je crains que l’obscurité ne les ait
surpris en route. Le sentier est mauvais ; ils le connaissent
à peine.


Soudain, j’entends leurs voix joyeuses. Ils m’apportent mon
dîner, avec une couverture et mes affaires de toilette. La famille
que j’ai expropriée a emporté les quelques calebasses qui
constituent le principal de son mobilier ; la case, au sol de
terre, car les planchers sont un luxe inconnu des indigènes dans
tous les lieux où je suis passé, contient encore, toutefois, un
lit, qu’on a eu la prévenance de laisser à mon intention. C’est un
cadre de bois sur lequel sont fixées, rangées dans le sens de la
longueur, les unes près des autres, des tiges de bambous. Un peu
court, toutefois. Les noirs couchent d’ordinaire les jambes pliées,
en chien de fusil, et les dimensions ont été calculées en
conséquence : le bord m’arrive au genou. Mais sont-ce les
fourmis de tout à l’heure, celles dont la chasse m’a fait négliger
l’invasion ? Sont-ce de petites mouches noires presque
imperceptibles qu’hier soir, en dînant, j’ai remarquées sur
moi ? toujours est-il que des démangeaisons cuisantes me
privent de sommeil une partie de la nuit. J’en souffrirai pendant
huit jours, et le mot souffrir, si disproportionné qu’il semble
avec ce minime incident, n’est pas excessif ; j’ai constaté le
matin que sur le dos d’une seule de mes mains se gonflaient plus de
cent piqûres ; je ne pouvais obtenir de soulagement qu’en me brossant
vigoureusement la peau avec une brosse dure ; d’ailleurs,
quelques instants après, je payais ce répit momentané par un
redoublement de cuisson. Ce n’est qu’au bout d’une semaine, comme
cela ne s’atténuait pas, que j’ai essayé, à tout hasard, de me
faire des frictions de jus de citron ; deux jours plus tard,
coïncidence ou efficacité du remède, tout avait disparu. Les
petites mouches, je l’ai su ensuite, étaient les coupables. On les
nomme fourous. Elles sont nombreuses dans certaines parties de la
forêt.


A cinq heures du matin, Mbala arrive. Rien à faire encore, me
dit-il. Les gorilles paraissent effrayés. Ils ont passé la nuit
dans un endroit absolument impénétrable. Pourtant il reste une
ressource ; on va resserrer le cercle autour d’eux ; puis
on débroussaillera un peu, de manière à réduire encore l’étendue de
leur refuge ; alors, sûrement, je les découvrirai.


Je lui objecte que les gens qui sont là ont déjà fait un gros
travail, mais il me répond aussitôt, sur un ton de sincérité
évidente, qu’ils le font avec empressement et sont tout prêts à
continuer. Je profite de cette occasion pour lui demander s’il est
exact que des femmes indigènes soient parfois capturées par les
gorilles, ainsi que me l’ont affirmé des gens dignes de foi. Il me
regarde avec surprise et me répond négativement. Les indigènes de
la région ne redoutent pas, selon lui, le voisinage de ces singes,
encore que les plantations souffrent quelquefois de leur
appétit ; comme la plupart des animaux, quels qu’en soient la
taille et la force, le gorille craint l’homme et l’évite chaque
fois qu’il le peut. Ce qui les stimule en ce moment, c’est l’espoir
d’une ample provision de viande.


Je rentre à Oukoua, où j’arrive à huit heures. On me fait
prendre un chemin différent, et je visite en route une petite école
de la mission catholique, qu’un moniteur indigène dirige avec soin.
Je reprends possession de ma case. Puis je profite de mon
désœuvrement pour fureter çà et là. Je remarque d’abord le tam-tam
d’appel qui figure ici dans les moindres groupements, sorte de
billot de bois creux sur lequel on frappe des signaux convenus,
transmis ensuite de village en village ; un autre instrument
de musique, le mbet, arc à quatre cordes qu’une cheville, fixée selon le rayon
de l’arc, éloigne un peu plus de ce dernier au point médian, pour
augmenter la tension. Une calebasse, assujettie au milieu de la
longueur du bois, du côté convexe, renforce la sonorité.


Voici que la situation se complique. A une heure m’arrive un
homme de Mbala. Il m’avise que les deux gorilles viennent de
s’échapper de l’enceinte. C’est d’ailleurs la première fois, depuis
le début de cette chasse, que j’y constate quelque chose qui
réponde aux conceptions de ma raison. Ce qui me surprend surtout,
c’est qu’ils n’en soient pas sortis plus tôt. Néanmoins, comme ce
porteur de mauvaise nouvelle me dit que Mbala conserve un espoir,
je lui réponds que je vais me rendre sur les lieux. Mais on me
dissuade, Mbala n’y est plus ; il a suivi les fugitifs, il est
loin, mieux vaut que j’attende.


A cinq heures je dîne, et de nouveau les fourous m’assiègent.
J’ai laissé à Yaoundé les quelques paires de gants que j’avais
emportées. Je supplée à leur absence avec une paire de chaussettes,
ce qui d’ailleurs n’est pas très commode pour manger.


Je viens de finir, lorsque m’apparaît Mbala. Les nouvelles sont
désastreuses. Le mâle seul s’est échappé. La femelle est encore là
avec sa progéniture, mais elle est très petite. En outre, elle est
maintenant effrayée, sur ses gardes. Il estime que désormais, je
n’ai nulle chance de réussite. Lui, en revanche, se fait fort de
l’atteindre.


Je suis d’abord un peu vexé. Je manque évidemment
d’entraînement ; trois semaines de traversée dans l’inaction
la plus complète, le séjour chaud et humide de Douala, ne
constituent pas une préparation sportive. Pourtant j’ai conscience
de n’avoir pas été au-dessous de ce qu’il pouvait attendre d’un
Européen. Pourquoi ce brusque changement ?


J’essaie de l’amener à une conclusion différente et l’engage à
chercher s’il n’est, pour approcher le gorille, de procédé plus
raisonnable que celui sur lequel il a basé son plan : l’affût,
par exemple.


Raisonnable : voici pourquoi j’emploie ce mot. Dans le
fourré inextricable où nous progressions, il était impossible de
voir à plus de cinq mètres ; il y régnait en outre un silence suffisant pour
que le plus léger bruit y donnât l’impression d’une présence
anormale. Si même nous avions pu persévérer sur les traces des
gorilles, comment arriver si près d’eux sans attirer leur
attention, c’est-à-dire sans les mettre immédiatement en
fuite ? L’aurions-nous fait, que le seul geste de les coucher
en joue, dans ces broussailles où le fusil s’accrochait partout,
aurait suffi pour leur donner l’éveil ; il aurait alors fallu
moins d’une seconde, à des animaux de cette agilité et de cette
puissance, pour franchir les deux ou trois mètres après lesquels
nous les aurions infailliblement perdus de vue. Placer dans ces
conditions un coup précis était presque impossible.


Je devais apprendre, un peu plus tard, que Mbala parlait depuis
longtemps de cette chasse, et surtout de la capture des jeunes
gorilles, qu’il espérait vendre avantageusement ; mais qu’en
raison d’une situation spéciale — il était chargé de la
surveillance de travaux — il ne pouvait disposer du temps
nécessaire sans une permission difficile à obtenir. A-t-il profité
de ma visite pour s’assurer à cet effet d’exceptionnelles
facilités, quitte à m’éliminer au moment décisif, ma complète
ignorance des mœurs du gorille lui ménageant en moi une dupe
facile ?


C’est ce qu’on m’a suggéré ensuite, et je reste d’autant plus
enclin à le croire que cette conclusion est encore la moins
désagréable pour mon amour-propre de chasseur.


Le soir même, j’étais de retour à Yaoundé, que je devais quitter
le surlendemain.


Il n’est pas inutile de dire ici quelques
mots de la région dans laquelle va s’effectuer, durant près de deux
mois et demi, mon voyage.


La superficie du Cameroun est d’environ 400.000 kilomètres
carrés. Il a 200 kilomètres de côtes, et le point extrême de son
hinterland, le lac Tchad, qui constitue sa limite nord, est à 1.500
kilomètres à peu près de Douala, son port principal. Il est borné à
l’Est par nos Colonies de l’Oubanghi-Chari et du Tchad, et à
l’Ouest par la Nigéria, augmentée du Cameroun anglais. Au Sud, il
est limitrophe de la Guinée Espagnole et du Gabon.


On y distingue
trois régions : la forêt, qui couvre la côte, la partie sud et
la partie sud-est, sur environ 150.000 kilomètres carrés ; un
plateau central accidenté, d’une altitude moyenne de 1.100
mètres ; puis une plaine immense qui va jusqu’au lac
Tchad ; la végétation de ces deux dernières régions est plus
clairsemée à mesure qu’on avance.


La température est assez chaude et très humide sur la côte, où
elle exerce une action déprimante sur la plupart des Européens.
Elle est beaucoup plus saine sur le plateau central — plateau de
Ngaoundéré ; dans les plaines voisines du Tchad, elle s’élève
sensiblement, mais reste relativement sèche et n’est généralement
pas insalubre.


C’est Nachtigall qui, en 1884, a pris possession du Cameroun
pour l’Allemagne. Conquis par les troupes anglo-françaises pendant
la guerre de 1914-1918, il a été partagé ensuite entre la France et
l’Angleterre, et la France en administre actuellement, en vertu
d’un mandat de la Société des Nations, la partie définie plus
haut.


Sa population se compose de Bantous et de Négrilles pour la
forêt, et, dans les autres régions, de Noirs soudanais, auxquels
s’ajoutent, sensiblement moins nombreux, des Foulbés, des Haoussas
et, tout à fait au Nord, des Choas. Les Foulbés, venus du Sokoto,
où ils étaient descendus du Fouta-Djallon, sont, d’après les
opinions les plus autorisées, de race blanche, mais leur teint,
souvent foncé jusqu’au noir, trahit un métissage accentué.


Parmi les principaux produits du sol, il faut citer, outre des
bois d’essences diverses, le caoutchouc, l’huile et les amandes de
palme, la banane, le cacao, l’ananas, la patate, l’igname, le
manioc, le maïs, le riz, le macabo, le gombo, le tabac, la kola, le
café, le coton, l’indigo, la gomme arabique, le mil, le sorgho,
l’arachide, le blé, etc..., auxquels s’ajoutent la plupart des
légumes d’Europe lorsqu’on les cultive avec soin.


Son cheptel bovin — zébus principalement — dépasse un
demi-million de têtes. Il possède aussi des moutons, chèvres,
porcs, ânes, de bons chevaux, des poules, des canards, des pigeons,
etc...


Le gibier y est varié et assez abondant. Les rivières sont
généralement poissonneuses.


Les industries des
indigènes sont rudimentaires ; ils filent et tissent le coton,
extraient et travaillent le fer, fabriquent de grossières poteries,
des nattes, des plateaux et des chapeaux de paille, sont
teinturiers, etc... ; dans le Nord on trouve des sacs de cuir
et des coussins où les couleurs sont mariées avec goût.


L’étude géologique, et surtout minière, du Cameroun, n’a été que
commencée et promet des résultats intéressants.


Les moyens de transport varient avec les régions. La zone
côtière est desservie par deux chemins de fer, l’un de 160, l’autre
de 180 kilomètres actuellement, ce dernier prolongé, on l’a vu, de
plus de cinquante kilomètres encore par une voie Decauville ;
elle possède aussi des routes nombreuses, généralement en très bon
état. Plus au Nord, on emploie le portage à dos d’homme. A partir
de Ngaoundéré, la région de la mouche tsétsé, dont la piqûre est si
redoutable à certains animaux, étant franchie, le voyageur a la
faculté de remplacer par un cheval le tippoy, dont j’ai déjà
parlé.


Les facilités d’exportation, nombreuses déjà pour la région
côtière, sont malheureusement insuffisantes pour le reste de la
Colonie.


La densité moyenne de la population est d’environ huit au
kilomètre carré, avec un minimum de trois dans la région de Tibati,
et un maximum de dix-huit, vingt même dans celle de Maroua. Je
rappelle qu’elle est en France de soixante-quinze, et au Soudan de
trois à peu près. Mais les résultats des recensements coloniaux,
jusqu’à présent, sont restés, en maint endroit, sensiblement
au-dessous des chiffres réels.


Ces indications ne sauraient, bien entendu, être considérées
comme un exposé complet. Elles n’ont d’autre objet que de donner
une idée générale, une vue d’ensemble, et de répondre par avance à
certaines questions qui se poseront, au cours de mon récit, dans
l’esprit des personnes qui en poursuivront la lecture.





CHAPITRE III


DE YAOUNDÉ A YOKO


J’ai passé encore un jour à Yaoundé. Puis, M. Carde,
qu’accompagnaient Mme et Mlle Carde, a eu
l’amabilité de m’emmener en automobile jusqu’à la Sanaga, à 70
kilomètres de là. Nous y avons déjeuné gaiment. Le fleuve, à
l’endroit où nous l’avons traversé, a environ 400 mètres de large.
Il est coupé, en amont, par les chutes de Nachtigall, dont les cinq
rapides roulaient tout près de nous, entre des îlots boisés, une
eau écumeuse. A deux heures, mes hôtes ont repris le chemin du
chef-lieu. Ma vie de nomade allait commencer.


Je me suis rappelé parfois, durant ma route, les roses, les
citronnelles, les ombrages, l’atmosphère paisible et champêtre de
Yaoundé. Cependant, qu’on ne s’y méprenne pas ; si ces riantes
allées, ces belles fleurs, cette claire verdure ménagent, au
voyageur qui passe, un séjour dont il ne s’éloigne qu’à regret, le
sédentaire, officier, fonctionnaire ou colon, a vite épuisé le
charme de ce perpétuel sourire de la nature ; et la carrière
du colonial à poste fixe, on ne le sait pas toujours assez en
France, comporte des renoncements dont beaucoup méritent d’être
appelés sacrifices, et, tout au moins, commandent l’estime.


A la Sanaga s’arrêtait la zone des moyens de transport
mécaniques et, jusqu’à Ngaoundéré, où je devais trouver un cheval,
j’allais avoir à employer le tippoy ; la présence de la tsétsé, comme je l’ai dit
à la fin du chapitre précédent, rend la région dangereuse pour
certaines espèces d’animaux.


La tsétsé est connue depuis longtemps pour ses piqûres
douloureuses et pour l’action meurtrière de celles-ci sur le
bétail ; plus récemment, on signalait, à l’actif d’une de ses
variétés au moins, la glossina palpalis, un méfait plus
grave encore, la transmission de la maladie du sommeil. Elle vit
dans les broussailles, n’en habitant d’ailleurs que certains îlots,
et ne s’éloigne guère de ceux-ci de plus de quelques centaines de
mètres, ce qui permet la détermination relativement précise de sa
zone et ses points d’habitat : je dis relativement, parce que
cette zone est susceptible de se modifier. La tsétsé a cette
particularité qu’elle recherche l’ombre et se pose plus volontiers
sur les couleurs sombres. Cependant, elle n’est à redouter que le
jour ; la nuit, son activité ne se manifeste pas.


Le bétail auquel elle s’attaque n’est pas nécessairement perdu.
Mais il a les plus grandes chances de l’être. La proportion des
victimes, relativement au nombre des atteintes, est heureusement
plus faible chez l’homme. J’ai été piqué bien des fois par des
tsétsés de diverses variétés. J’ai ressenti sur le moment une
douleur vive et lancinante comme si on m’avait louché avec un tison
d’allumette encore rouge ; une petite tumeur, siège d’une
démangeaison cuisante assez pénible, s’est formée ensuite et a
persisté quelques jours. Rien de plus. Lorsque la maladie se
déclare, en revanche, il est indispensable de recourir, sans
retard, à un traitement sérieux. Elle se traduit, notamment, par
des accès de fièvre sur lesquels la quinine reste sans effet, par
un engorgement ganglionnaire généralisé, par une lassitude qui
dégénère en somnolences, puis en coma. Sa durée est variable ;
elle évolue généralement avec lenteur.


La vie du voyageur, en cours d’étapes dans les régions
tranquilles, est faite de détails. Aussi chacun de ces détails y
prend-il de l’importance, et la détermination des heures de marche,
du mode de formation du convoi, quantité de questions analogues,
tiennent-ils beaucoup de place dans les préoccupations. Le temps
était venu d’organiser ma caravane.


J’employais, pour
mes bagages, des porteurs, puisque c’est le seul procédé usité au
Cameroun, en dehors de l’étroite zone que dessert le chemin de fer.
Les bœufs ne manquent pas dans le Nord, non plus que dans le
centre, mais les indigènes ne les dressent pas, comme au Tchad, au
portage. Quant au tippoy, sans la répugnance que j’éprouve, en
général, pour les moyens de transport de roi fainéant, je m’en
serais assez facilement accommodé. Il est d’un confortable plus que
suffisant et repose agréablement de la marche qu’à raison de deux
ou trois heures par jour, je considère comme nécessaire à une bonne
hygiène coloniale.


On peut s’inspirer de plusieurs méthodes pour fixer les heures
de mouvement.


L’une consiste à se mettre en route avant la fin de la nuit, de
manière à terminer l’étape avant la chaleur. On fait, en moyenne, 5
kilomètres à l’heure. Les étapes normales ne dépassent pas 30
kilomètres, et, le plus souvent même, 25. En partant à 4 heures ou
4 heures et demie, on arrive donc avant 10 heures, et le reste du
temps est libre. Il faut toutefois de bons chemins, ou bien des
torches, lorsque la lune n’éclaire pas jusqu’à l’aube ;
autrement, les porteurs trébuchent, et les charges tombent.


Autre système : partir à 3 heures de l’après-midi, de telle
sorte que la chaleur décroît à mesure que vient la fatigue. Il a
l’inconvénient que l’arrivée, à 8 heures du soir, est beaucoup
moins pratique qu’une arrivée de jour.


Il est encore possible de couper l’étape en deux et d’en faire
une partie le matin, l’autre avant le coucher du soleil ; mais
ce sont deux départs au lieu d’un, et le second, pour simplifiés
qu’en soient les préparatifs, est une fatigue supplémentaire pour
les hommes. D’autre part, lorsqu’on veut travailler, le calme de
l’esprit se ressent de la préoccupation d’un changement toujours
proche.


Enfin, on se contente, quelquefois, de partir à 7 ou 8 heures du
matin, pour arriver entre midi et 2 heures. J’avais cette habitude
pendant mon précédent voyage. Si résistant qu’on soit à la chaleur
pourtant, les rayons du soleil gardent une action nocive ; le
moins qu’on risque,
avec ce procédé, est de s’anémier très vite, et, qui plus est, sans
s’en apercevoir. J’ai cru prudent, à la suite de l’expérience que
j’en avais faite, de l’éliminer provisoirement, et j’ai décidé,
pour cette période de début, où les chemins s’annonçaient sans
difficultés ni surprises, de m’en tenir au premier de tous :
départ de très bonne heure, arrivée avant 10 heures du matin ;
la journée consacrée à la rédaction des notes quotidiennes qui
constitueront plus tard les bases du rapport final ; aux
petits déplacements susceptibles d’assurer des éléments de
documentation complémentaires ; aux conversations instructives
avec les indigènes ; à l’examen où à la réparation du
matériel ; à la préparation du lendemain ; au repos. Je
me réservais de couper les étapes de plus de 30 kilomètres et de
marcher alors le matin et le soir pour ménager davantage les
porteurs.


J’en avait trente-quatre, vingt-six pour mes bagages et huit,
formant deux équipes, pour mon tippoy ; j’avais encore un
interprète et trois gardes, enfin Somali et Denis, naturellement.
Denis avait, en outre, engagé, à Yaoundé, un marmiton Sara du nom
de Somanakandji : non qu’il eût beaucoup de cuisine à
faire : mon régime, en voyage, est plus que fruste ; mais
parce que, si peu qu’il en eût, il souhaitait, par tempérament, en
avoir moins encore. C’est d’ailleurs un usage courant, chez les
serviteurs noirs, de prendre eux-mêmes des serviteurs ;
j’avais constamment dans mon convoi des gens que je ne connaissais
pas et sur lesquels je ne posais même pas de questions ;
c’étaient des auxiliaires temporaires ou permanents de ces
messieurs ; ils les assistaient, en échange de leur
nourriture, d’un vieux vêtement, du seul plaisir de voyager en
compagnie ; pour le cuisinier, ce genre de combinaison était
d’autant plus aisé à réaliser, que le marmiton — qu’il appelait
« Marmata » — était en même temps une sorte
d’apprenti ; employé au nettoyage des assiettes et des
casseroles, il assistait à la confection du repas.


Mes bagages étaient divisés, selon l’usage, en charges de
vingt-cinq kilos au maximum. Tout ce qui était susceptible d’entrer
dans une caisse de petites dimensions était emballé dans des
cantines métalliques, grâce auxquelles la voracité des termites et
l’action de l’humidité étaient épargnées, dans la mesure du
possible, à mes effets. J’expédiais vers 3 heures et demie du matin
le gros des porteurs, accompagné du chef porteur et d’un garde. Je
consacrais l’heure qui suivait à ma toilette et au déjeuner. A 4
heures et demie je partais moi-même avec les derniers d’entre eux,
chargés des objets que ma présence avait immobilisés jusque-là,
l’interprète, mes serviteurs, un autre garde. Le troisième garde me
précédait généralement d’un jour sur la route, de manière que je
trouvais les villages avertis de mon arrivée.


C’est dans ces conditions que j’ai quitté, le 12 février, les
chutes de Nachtigall. Tout mon monde était rassemblé à l’heure
fixée, et le départ, qui, le premier jour, comporte toujours des
tâtonnements, à cause de la répartition des charges et, parfois, de
certains remaniements, s’est effectué avec une promptitude
satisfaisante. A quelque distance de Yaoundé, j’ai rencontré, pour
la première fois au Cameroun, des cases cylindro-coniques, au mur
circulaire d’argile, au grand toit débordant de chaume. Leur vue,
depuis bien des années, m’est familière. Cette forme domine dans la
plupart des régions de l’Afrique auxquelles je suis accoutumé.


La piste traverse ensuite une série d’ondulations assez faibles.
Peu ou pas d’arbres sur les reliefs ; des galeries forestières
dans les dépressions. Les panoramas sont étendus, mamelonnés, et
pittoresques. Les villages, petits, restent assez nombreux, les
cultures fréquentes. La citronnelle continue à border les
chemins.


Nous arrivons au campement vers 11 heures. Sur toutes les routes
coloniales un peu fréquentées, des cases spacieuses et propres sont
échelonnées de 25 en 25 kilomètres environ, pour abriter les
voyageurs et leur suite ; une grande, pour l’Européen ;
autour, de plus petites, pour les noirs. Lorsqu’elles sont bien
entretenues, ce qui n’est pas toujours le cas, la toiture ne laisse
rien filtrer des rayons du soleil ni de l’eau des pluies ; on
peut y ôter son casque le jour, y dormir à sec la nuit, et y
prendre, malgré les insectes divers qui y élisent domicile, un
excellent repos.


Les porteurs sont déjà là. Ils ont posé leurs fardeaux et se
sont assis à l’ombre. Somali dispose ma table et ma chaise dans un
délicieux courant d’air ; Denis, après avoir stimulé par des appels impérieux
le zèle de son « marmata », m’apporte une épaisse tranche
d’ananas ; mes meubles, en cinq minutes, sont à leur
place ; je retrouve la route et tout son charme.


Je déjeune. Mon menu est simple ; je vis entièrement sur le
pays, et n’ai avec moi ni vin ni conserves. Il ne varie que lorsque
la chasse lui apporte un élément imprévu, et je néglige les
ressources de celle-ci dans les régions dépourvues de grand
gibier : je n’ai apporté que mes fusils Lebel, et tuer des
perdreaux ou des lièvres à balle dépasse la mesure de mon
adresse.


J’écris ensuite mon journal de route. J’inspecte mes bagages, je
flâne dans le camp, je vais voir les alentours, je lis. Je dîne à
cinq heures pour profiter de la fin du jour. Après, j’attends sept
heures dans la fraîcheur de la nuit tombante, en laissant errer ma
pensée. Les constellations apparaissent. J’ai une carte du
ciel ; je m’amuse à en chercher le dessin, la place et le
nom ; je connais déjà beaucoup d’entre elles. Puis, loin des
mornes alvéoles où se superposent en couches serrées les ingénieux
troglodytes de la période quartenaire, fils de la civilisation
moderne, devant ma case, car il ne pleuvra pas, je prends
possession de ma chambre à coucher : un sol soigneusement
balayé, bien net ; au-dessus, la voûte bleu sombre d’un ciel
tout étincelant d’étoiles, un air pur — frais ce soir ; au
loin, le concert des cigales où se mêlent parfois, du fond de la
brousse, des voix plus graves que je connais bien :
l’industrie des travailleurs conscients et organisés n’en a pas
encore construit comme celle-là.


Le lendemain, je pars un peu tard. Presque aussitôt après le
village de Bilanga, la route entre dans une nouvelle région
forestière, qu’elle traverse sur une douzaine de kilomètres ;
on retrouve ensuite un pays découvert et accidenté. De petits
rongeurs allongés, assez semblables à nos belettes d’Europe,
sortent plusieurs fois de touffes de citronnelle. Mes hommes
s’amusent à les poursuivre, vainement. Un serpent rentre à notre
passage un bout de queue noire qui dépasse la lisière des herbes.
Je descends de mon tippoy pour marcher un peu ; je devance
bientôt mes hommes ; puis, pour les attendre, je m’assieds à
l’ombre d’un palmier.


Sur le sol, tout
près de moi, un beau coléoptère vert, à reflets métalliques, de la
taille d’un gros hanneton, évolue, tranquille. De longues fourmis
de plus de deux centimètres, armées de mandibules formidables,
quêtent, rapides, çà et là. Brusquement, l’une d’elles s’arrête et
saisit un petit insecte blanchâtre, allongé, lent sur ses pattes
faibles et courtes, puis un autre, puis un troisième ; elle
les emporte en grande hâte vers un trou voisin, disparaît, ressort,
allégée de son triple fardeau, cherche un peu, retrouve le petit
groupe sur lequel elle a prélevé ses victimes, et fait une nouvelle
provision sans que les plus proches voisins de ses prisonniers
s’émeuvent ni même semblent s’en apercevoir : ce sont de
jeunes termites. Bon débarras.


Le termite est un terrible destructeur. Dans les endroits,
infiniment nombreux, où il réside, les effets, le bois même
deviennent sa proie avec une inconcevable rapidité. A mon dernier
voyage, j’ai vu une paire de bottes mise hors d’usage en une seule
nuit. Quand, du sol, ils ne peuvent grimper sur l’objet de leur
convoitise, ils gravissent les murs, gagnent le plafond, et se
laissent choir adroitement au point voulu. Lorsque j’écris, à tout
instant, il en tombe un sur mon papier. En revanche, ils
fournissent aux indigènes un hors-d’œuvre apprécié : ceux-ci
les exposent à la fumée et les mangent ; c’est d’ailleurs
presque insipide. D’un autre point de vue, le termite présente
encore un intérêt : c’est un maçon laborieux et habile :
il sème littéralement certaines plaines de constructions en forme
de champignons ou de cônes grossiers qui peuvent atteindre
plusieurs mètres ; ce sont ses demeures.


Je regrette souvent de ne pouvoir apporter, dans l’observation
des mœurs des animaux, la méthode et la persévérance nécessaires.
Les tableaux de la nature sont pleins d’enseignements. La volonté
du Créateur y reste inscrite dans sa forme primitive ; devant
le spectacle de l’ordre établi par sa main, il semble qu’on soit
mieux à même de le comprendre. Sans doute, simples et subtils n’y
discernent-ils pas les mêmes choses, mais les vérités qu’ils y
lisent sont entre elles comme les notes d’une même et parfaite
harmonie.


La nature parle un langage qui s’apprend avec la
vie ; encore que
le sens profond n’en puisse être pénétré qu’au prix de réflexions
et d’efforts, chaque homme en possède la clef dans son cœur. Par
des leçons à la portée de tous, elle explique l’âme de
l’univers.


Ces grands poètes de la philosophie que furent la plupart des
prophètes se sont formés à son école. Les plus divins d’entre eux
vivaient au désert. Il n’est guère d’exemple d’une religion fondée
sur les marches d’un trône.


J’ai repris ma route, et j’arrive au campement vers midi. Les
porteurs tardent trois quarts d’heure ; je me suis pourtant
reposé deux fois. Ils m’observent et m’éprouvent, afin de savoir
quel degré de discipline je leur imposerai. Je fais les
remontrances nécessaires, et comme on m’en signale deux qui ont
retardé, par leur paresse, la file entière, je les fais sortir du
rang et les chasse au moment de la distribution des rations :
rien ne leur sera plus sensible. Je sais fort bien qu’ils mangeront
au village, et j’hésiterais davantage autrement ; mais
l’exemple a fait impression, c’est ce qu’il fallait.


A cinq heures, je vais visiter la petite agglomération près de
laquelle je suis campé. C’est Nguila. Il y a là deux ou trois cents
pauvres cases, habitées par des païens très primitifs, des Bafias.
A côté, se trouve un petit groupement Haoussa et Bornouan.


Les Haoussas et les Bornouans sont originaires de la région qui
s’étend à l’ouest du lac Tchad. On en rencontre dans toute
l’Afrique Centrale. Il n’est pas de piste où l’on ne croise, de
temps à autre, leurs modestes caravanes. De race noire, islamisés
pour la plupart, ce sont des artisans souvent habiles et des
commerçants toujours avisés. Ils achètent, dans les centres, des
marchandises d’importation européenne, et vont les vendre souvent
fort loin ; puis ils reviennent avec d’autres produits, qu’ils
vendent encore, doublant ainsi leur bénéfice.


A cette spécialité, les Bornouans surtout ajoutent l’exercice de
divers métiers. Nombre d’entre eux travaillent le cuir ; dans
le nord Cameroun, au Niger et au Tchad, on peut se faire faire des
bottes de filali pour une quinzaine de francs.


L’étape suivante a
34 kilomètres. Je décide de la couper en deux et de déjeuner dans
un village à moitié chemin. Comme j’approche, les femmes viennent à
ma rencontre. Elles sont une vingtaine. Les unes ont pour costume
le petit triangle d’étoffe et le petit balai que j’ai déjà vus à
Oukoua ; ce petit balai, les autres le remplacent par une
branche de feuillage fraîchement cueillie ; nous retrouverons
la même mode chez les Saras, bien plus loin, à l’est de
Fort-Archambault.


D’abord, elles poussent de longs cris d’accueil. Puis elles
m’escortent, cependant que l’une d’elles improvise une cantate en
mon honneur ; elle chante mes louanges, à courtes phrases, que
toutes reprennent ensemble.


Elles ont des voix glapissantes. On dirait un chœur de chats.
Une petite vieille, bientôt, se détache du groupe, et, seule, se
met à danser. C’est l’étoile. Comique, non sans quelque grâce, elle
égaie la fin de ma route.


Nous repartons à une heure et demie. C’est trop tôt, mais que
faire ici ? Pour un voyageur, dans le vrai sens de ce mot, le
campement le plus désirable est, le matin, celui du soir ; le
soir, celui du lendemain.


Les galeries forestières se font plus étroites et plus espacées.
En traversant l’une d’elles, les hommes s’arrêtent pour se baigner
dans un ruisseau qui, de part et d’autre d’un pont léger, coule
sous les lianes des eaux limpides et peu profondes.


Des singes, qui doivent être assez gros, si j’en juge par le
bruit qu’ils font, dégringolent lourdement d’un arbre tout proche,
mais si chargé de feuillage que nous les entendons sans les voir.
Un groupe de papillons admirables est posé sur des détritus. Ils
éprouvent tant de plaisir à plonger leurs longues trompes dans le
mets qu’ils savourent, que mon approche n’en fait envoler qu’un.
Très grand, délicatement nuancé de violet, de brun et de blanc, on
croirait une pensée qui flotte au souffle de la brise. Les autres
ne déploient même pas leurs ailes paresseuses.


Comme nous venons de nous remettre en route, un bruit de tam-tam
m’annonce que j’approche d’un point habité. Le prochain tournant
démasque une troupe qui, lentement, s’avance vers moi. En tête est
le chef, un grand
homme sec et droit vêtu d’un ample boubou[2]
blanc ; derrière lui marchent un jeune homme et deux enfants,
porteurs chacun d’un long tambour suspendu horizontalement contre
leur côté gauche. De la main droite, ils frappent durement sur sa
peau tendue, avec une sorte de crochet de bois dont une corde
assure la courbure, et dont l’extrémité, plus large, est aplatie.
L’avant-bras gauche, qui repose sur la paroi cylindrique de
l’instrument, le maintient immobile sous les chocs, cependant que
la main, par un mouvement cadencé du poignet, s’élève et retombe
doucement, à plat, contre la face sonore. Cette succession de coups
rudes et de résonances très douces, le rythme ingénieux qui les
scande, donnent une impression singulière, tout à la fois
harmonieuse et barbare, et je trouve à cet étrange concert un
charme que je n’attendais pas.


Le lendemain, je couche à Mankin, petit village Babouté. Le chef
est une femme, par droit d’hérédité. Le fait est fréquent dans la
région. Elle est vieille et désagréable.


Le jour suivant, je m’occupe à noter heure par heure, en
prévision du cas où ma montre s’arrêterait, la longueur de mon
ombre et l’angle qu’elle fait avec le nord. J’ai de la sorte une
série d’indications approximatives, et qui d’ailleurs vont perdre,
à mesure que j’avancerai, une partie de leur valeur ; mais les
postes qui sont sur ma route me procureront l’occasion de les
rectifier, et, de toute manière, cette échelle de temps fixera mes
idées. Le Parlement nous a montré que l’intérêt de l’heure est
essentiellement relatif ; au lieu de l’heure d’été, j’aurai
l’heure de Mankin, qui, en somme, en vaut bien une autre.


Quant aux limites extrêmes de la journée, j’abandonne à la
logique et aux faits le soin de les déterminer. Je me lève ici
quand l’étoile du matin — la planète Vénus, pour être plus exact —
fait un angle d’environ 30° avec l’horizon — il est alors 3 heures
et demie — parce que c’est en mettant les porteurs en route peu
après que je fais coïncider la fin de la marche quotidienne avec
le début de la forte
chaleur ; et je me couche quand la nuit commence, ce qui
m’évite à la fois de diminuer ma réserve de bougies et de voir ma
table devenir le siège d’un véritable meeting d’insectes. Sans
cela, mon potage, à peine apporté, et quoique je diminue le champ
vulnérable en le prenant dans un gobelet, paraît assaisonné de
câpres, qui ne sont que des mouches victimes de leur gourmandise,
et n’ont ni le même attrait, ni la même saveur.


L’étape qui suit est Bembé. A chaque village intermédiaire, le
cérémonial de l’avant-veille s’est renouvelé. Chef, musiciens et
femmes sont venus à ma rencontre ; mais je n’ai retrouvé nulle
part le rythme heureux du premier tamtam. Des instruments nouveaux,
en revanche, se sont révélés à moi : une petite boîte
rectangulaire sur l’une des faces de laquelle sont des lamelles de
bois fixées par une de leurs extrémités ; leurs vibrations
donnent des notes différentes. C’est le tumbilé, me dit-on ;
deux cornets de métal accouplés et parallèles, qui rendent au choc
un son mélancolique et doux : on les nomme kongsiré. Souvent,
un troisième artiste tenait, d’une main, un long bâton de bois dur
qui portait une série de petites entailles transversales ; son
autre main imprimait à un anneau de cuivre, au travers duquel ce
bâton passait, un mouvement de va-et-vient rapide. Le frottement du
cuivre sur les entailles produisait un bruit analogue au souffle
pressé d’une machine à vapeur qui gravirait difficilement une côte.
C’est le kara.


Les chefs me présentent aussi des cadeaux : des bananes,
une poule, des œufs. Je me borne ordinairement à prendre un œuf,
car ces gens sont pauvres ; et je leur fais, en échange, un
don minime. Puis Denis, qui a circulé partout, et sait quelques
mots du dialecte local, leur dit, de ma part, que je suis pourvu de
toutes choses, mais que leur présent m’est aussi agréable que si je
l’acceptais tout entier, et que je les remercie. Je m’efforce ainsi
de répondre à la bonne grâce de ces humbles d’une manière qui leur
laisse le sentiment qu’ils ont été appréciés et compris, et que le
modeste rang qui les élève au-dessus de leurs voisins de village
n’est pas indifférent à mes yeux.


Les femmes que je
vois ici portent leurs enfants, non sur le dos, comme c’est si
fréquent en Afrique, mais sur le côté, soutenus par un large
baudrier.


La route descendra maintenant presque constamment jusqu’à
Ngliemi. Je traverse de petits centres Baboutés, Voutés, etc. Les
mêmes cérémonies se succèdent presque sans interruption. J’arrive
littéralement saturé de musique et de poésie. Le site s’est
transformé, et de tous côtés apparaissent des collines.


La question de la nourriture des porteurs est compliquée.
Tantôt, ils n’ont pas assez, tantôt — le fait se produit à Ngliemi
pour la seconde fois — le manioc qu’on leur apporte est nocif.


Un jour encore et c’est Yoko, poste français. Une succession de
montées et de descentes, une végétation plus régulièrement
répartie, aux teintes fraîches et printanières ; devant nous,
à gauche, en arrière, s’élèvent maintenant des lignes de vertes
collines ; nous franchissons l’une d’elles par un col
ombragé ; à notre droite, en contrebas, au pied d’un ravin, un
torrent invisible coule avec bruit sous les grands arbres
sombres ; nous bénéficions de sa fraîcheur. Insensibles aux
beautés de la nature, Somali et Denis s’asseyent au bord du chemin
pour extraire les chiques qui ont élu domicile dans la chair de
leurs pieds. Cet insecte est la plaie — l’une des plaies — de
certaines contrées. Il se glisse insidieusement sous la peau, s’y
fixe, s’y nourrit, y vit. Une démangeaison bientôt, puis une vive
douleur, annoncent sa présence ; il faut alors expulser le
locataire gênant à l’aide d’une épingle, en desquamant la petite
tumeur sous laquelle il est abrité. L’opération est délicate, mais
tous les noirs y excellent ; il n’y a qu’à se confier à eux
lorsque se produit cet accident ; c’est l’affaire de quelques
minutes. On désinfecte ensuite le logis vide avec une goutte de
teinture d’iode.


J’arrive au poste — banal — qui domine la région. Petites
constructions maçonnées, vaste cour carrée plantée de manguiers et
d’orangers, ces derniers chargés de fruits ; au dehors,
bananiers, palmiers à huile, cotonniers, etc... Le fonctionnaire
européen qui y réside habituellement est en tournée. Je suis reçu
par un interprète indigène nommé Martin, brave garçon des
services et de
l’empressement de qui je n’aurai d’ailleurs qu’à me louer.


Le séjour dans un poste est, pour le voyageur, un plaisir, un
repos et une fatigue.


C’est un plaisir, parce qu’à part de rares exceptions, il y est
reçu avec une cordialité sincère et touchante. A leur seul accueil,
on distingue les véritables coloniaux, ceux de qui la mentalité
s’est formée au contact des pays neufs, parmi les luttes, les
difficultés et les satisfactions viriles.


C’est un repos, parce que c’est, pour un jour ou deux, une
impression de stabilité ; aussi, et davantage encore, parce
que l’hôte, en pareil cas, s’il est de la catégorie que je viens de
dire, s’ingénie amicalement à réconforter, par tous les moyens dont
il dispose, le passager qui s’arrête chez lui. Il le fait avec
cette ingéniosité délicate et sensible qui se développe
particulièrement dans la solitude — encore que ce ne soit pas son
seul milieu. L’expérience personnelle vient encore la guider. Chez
les voyageurs comme chez les soldats, certains détails, minimes en
apparence, prennent une importance toute particulière. Est-il
excessif d’employer le mot joie pour traduire le sentiment du
combattant qui, dans un secteur noyé de boue, durant la guerre,
touchait une paire de brodequins neufs, ou tout autre effet
d’habillement ? L’explorateur connaît ces ambitions modestes
et cet ordre de satisfactions.


Enfin, c’est une petite fatigue. Les conversations, le
changement de vie, provoquent une effervescence cérébrale qui se
développe d’autant plus que l’inaction physique succède brusquement
à l’effort accoutumé. La fièvre est fréquemment la conséquence de
cette absence de transition.


Je m’installe avec satisfaction dans une grande pièce sombre où
sont une table, un sommier muni d’un matelas, trois fauteuils de
paille. Ce mobilier d’un luxe inaccoutumé me ravit. J’en jouis une
demi-heure, puis je sors. Il y a, près du poste, deux villages,
dont l’un haoussa. Je vais voir ce dernier.


Le chef, averti de ma présence, m’invite à entrer dans sa
demeure. Je pénètre dans une case cylindro-conique, faite d’argile
et de chaume. C’est son salon. Une entrée s’ouvre sur le chemin, l’autre sur une cour
intérieure. Ce salon ne contient que quelques ustensiles
misérables, deux peaux de bœuf sur lesquelles il donne ses
audiences, et un cheval attaché. Bientôt entre un Bornouan, qui
vient me saluer ; puis un marabout haoussa, homme instruit qui
a fait le voyage de la Mecque. Le premier voudrait retourner à
Garoua, qui est sur ma route. Il me demande la permission de
m’accompagner jusque-là. Il est cordonnier ; il travaillera
pour moi, si je le désire. Je lui réponds que je n’ai pas besoin,
pour l’instant du moins, de son travail ; mais qu’il peut
venir s’il veut, et que je me chargerai de sa nourriture aussi
longtemps qu’il marchera avec moi et se conduira bien. C’est un
usage que j’ai adopté. Il n’entraîne qu’un très faible surcroît de
dépenses, et m’assure l’animation d’une suite relativement
nombreuse, fréquemment renouvelée. Comme mon Bornouan me dit, au
surplus, qu’il parle le haoussa, le foulbé et le toucouleur, outre
l’arabe et un peu le français, je me promets, si ma bonne
impression se confirme, de l’engager comme interprète, car Denis,
ici, n’est plus suffisant.


Le soleil est très ardent à Yoko. Le poste est bien construit et
relativement frais, mais j’ai découvert un endroit plus frais
encore ; refuge spécial d’un usage bien déterminé, où
d’ordinaire on ne se rend que par nécessité ; il est en outre
très vaste et d’une méticuleuse propreté. J’ai grande envie de m’y
installer pour la journée ; je résiste toutefois à cette
tentation ; je craindrais d’étonner les indigènes, et de
laisser derrière moi une légende étrange et fâcheuse.


Je retourne au village l’après-midi. On a moins chaud quand on
se déplace. Je vais voir le marabout de ce matin, El Hadj Yakobou.
Je lui pose quelques questions, principalement sur la route qu’il a
suivie en se rendant à la Mecque. Il prend, pour me répondre, un
paquet de vieux portefeuilles de toutes tailles, dénoue lentement
le cordon qui les lie, les ouvre les uns après les autres. Il
cherche longtemps. Je vois des feuillets enluminés, couverts de
caractères arabes. Enfin, il a trouvé, et j’ai le renseignement que
je désire.


Il me dit ensuite qu’il serait heureux, lui aussi, de
m’accompagner, mais seulement jusqu’à la première étape. Il va voir une de ses
femmes, qui se trouve là pour le moment. J’acquiesce volontiers. Je
lui demande combien il a de femmes.


« Six », me dit-il.


Ce saint homme exagère. Le Coran n’en permet que quatre. Mais
deux d’entre elles n’ont rang que de concubines ; de la sorte,
tout est concilié ; et le jour du jugement dernier — yum ed
dîn — ne lui réservera pas de surprises. Nous allons ensemble à
l’autre village, tout proche, qu’habitent des Bayas. Les Bayas sont
l’une des tribus païennes qui forment la fruste population de cette
partie du Cameroun. Il y a tam-tam devant la porte du chef.
Celui-ci arrive des environs où il est allé voir son frère. Il l’a
trouvé en bonne santé. Le tam-tam a pour objet de répandre et de
fêter, tout à la fois, cette excellente nouvelle. Il est d’ailleurs
parfaitement lugubre. Autour des musiciens tourne lentement, à
petits pas, avec des déhanchements discrets, un cercle d’hommes et
de femmes aux mines graves, qui semblent remplir un devoir plutôt
que rechercher un plaisir. Puis voici le chef en personne, un noir
robuste, à la face souriante et brutale. Il veut me montrer une
nouvelle case qu’on lui construit.


Nous entrons avec lui. Nous traversons la pièce des réceptions,
où je retrouve la natte sordide et les peaux de bœuf déjà vues,
plus trois chevaux ; c’est, après, la petite cour
habituelle ; la case neuve enfin, cylindro-conique comme
l’autre, mais avec deux particularités : elle est propre,
d’abord ; ensuite ses murs sont couverts de peintures
blanches, noires et rouges, de formes géométriques, qui témoignent
d’un certain goût.


La journée s’est achevée, tranquille, et j’ai fixé mon départ au
lendemain matin ; quelques étapes seulement me séparaient
encore de Tibati, où j’allais prendre un premier contact avec ces
chefs importants dont la présence conserve au Cameroun une couleur
locale toute particulière.





CHAPITRE IV


DE YOKO A TIBATI ET NGAOUNDÉRÉ


En grande pompe, précédé d’un drapeau, de deux clairons, d’un
tam-tam, des chefs, d’un groupe de femmes, et escorté de tous les
chiens du pays, j’ai quitté Yoko à la pointe du jour. Yakobou m’a
rejoint au passage. Il était vêtu d’une robe bleu foncé, d’une
calotte rouge, et portait une lance, un couteau, un arc et des
flèches. Nous arrivons de bonne heure à Bonguéré, petit village où
nous coucherons.


L’après-midi, je lui offre le thé, ainsi qu’aux principaux du
lieu. C’est pour moi une occasion d’apprendre à Denis à le préparer
et à le servir selon le code du savoir-vivre.


Il faut, autant que possible, deux théières. Dans l’une on fait
l’infusion avec du thé vert, le seul apprécié ici ; dans
l’autre, on met du sucre en abondance : de gros morceaux qu’on
détache d’un pain, bruyamment, avec un petit marteau de cuivre. De
la première théière, on verse le thé dans la seconde ; avec
celle-ci, on remplit un petit verre — il est d’usage de verser de
haut, c’est, paraît-il, plus élégant — et on goûte. Si c’est assez
sucré et satisfaisant en tous points, on reverse le fond du verre
dans la théière, et, dans d’autres verres analogues, on sert ses
hôtes. Cela se recommence trois fois, en ajoutant chaque fois de
l’eau sur le thé, et en l’additionnant, à la fin, de quelques
feuilles de menthe.
J’ai vu aussi, — à Sioua, sur les confins désertiques de l’Égypte —
y mettre des feuilles de citronnier doux, qui donnaient un parfum
très agréable, et, à Abéché, y verser quelques gouttes d’une lotion
capillaire parfumée qui portait l’étiquette d’un fabricant
français ; c’était d’ailleurs moins bon, je dois le
reconnaître. On s’accoutume au thé pris de cette manière, de même
qu’on s’accoutume à tout, même à des choses moins plaisantes ;
et le mélange qui s’opère chaque fois entre les verres, répartis au
hasard, sans lavage préalable, entre les assistants, finit par être
indifférent.


El Hadj Yakobou ben Hadji Suleiman — c’est le nom exact de mon
hôte — s’est débarrassé des armes dont il s’était hérissé pour la
route. Il a conservé seulement un poignard, qu’un bracelet de cuir
passé au-dessus du coude retient à son bras. Il me le montre. Je
l’admire poliment. Il me confie qu’il le vendrait volontiers pour
dix francs, parce qu’il n’a pas de quoi payer l’impôt, cette année.
J’ai compris. Je lui donne les dix francs, et je lui laisse, bien
entendu, son poignard.


Aussitôt, il s’immobilise, prend un air pénétré, appelle sur moi
la bénédiction d’Allah, et, les yeux à terre, récite avec
volubilité une longue prière. Puis, tirant de ses vêtements deux
grandes feuilles de papier couvertes de dessins géométriques
maladroitement tracés et de caractères arabes, il me les
présente : ce sont, me dit-il, des ouargas, talismans
extrêmement répandus en Afrique, et dont la fabrication est le
privilège des gens cultivés dans la science de la religion, comme
lui. Il me demande timidement si j’aurais pour agréable qu’il me
fît présent de l’un d’eux. Je réponds affirmativement, et j’appelle
mon Bournouan, Yahia, qui justement se tient à la porte, pour lui
dire de me fabriquer au plus tôt le sachet de cuir où, comme c’est
l’usage, je le mettrai.


Visiblement flatté par ce témoignage du prix que j’y attache,
Yakobou me déclare alors qu’il va, de préférence, en fabriquer un
exprès pour moi. Il me demande à quel effet je désire qu’il tende.
Je le remercie. Je serais heureux d’être assuré de rentrer en
France en bonne santé, par le chemin que j’envisage. Sur son
invitation, je coupe, à la grandeur qui m’agrée, le
papier qui va
recevoir le fruit de sa bienveillance et de son savoir.


Il y trace longuement, avec attention, des dessins, des lettres.
Je l’observe durant ce temps. Il est d’un noir franc sous sa
calotte rouge. Ses traits fins, son nez court, ses yeux petits et
remontés vers les tempes, font songer à quelque faune. Tout à
l’heure, lorsqu’il souriait, il montrait des dents teintes d’une
couleur rouge. Des larges manches de son boubou bleu sortent des
mains desséchées et longues, des avant-bras décharnés de singe,
avec des tendons apparents. Il a fini le talisman ; il me le
donne ; je puis être tranquille. Je le prends, très satisfait
de voir l’avenir de mon voyage si promptement et si heureusement
assuré.


Puis il me remercie encore. Je sais que ce ne sont là que
paroles. Mais je préfère cette exagération dans les signes de la
gratitude, à la fausse dignité des gens qui n’hésitent pas dans
l’acceptation d’un bienfait, mais appréhendent ensuite de se
diminuer s’ils remplissent les devoirs qu’il leur crée. D’ailleurs,
cette gratitude, pour le moment, est certainement sincère ; et
par là même sa manifestation m’est agréable. S’il existe un ciel
dans le sens où les religions l’entendent, c’est par la
reconnaissance des faibles qu’on doit y être le plus sûrement
porté. Le présent naïf de ce vieux marabout, que j’ai encore, m’a
fait plaisir.


La nuit est fraîche, et jusqu’à huit heures du matin le
brouillard fermera la vue à 150 mètres. Le nombre des villages
diminue, sans que nul gibier se montre. Il y a bien quelques
buffles dans la région, j’en ai vu des cornes à Yoko ; mais
elles étaient minuscules ; ce ne sont pas les buffles du
centre. L’absence de grands animaux ôte beaucoup de charme à
l’impression d’un voyageur. L’étape s’achève, courte et banale.


Le soir, le mur de l’abri où je couche présente un certain
nombre de taches blanches, bien nettes, larges comme des pièces de
cinq francs. Somali les voit, et, du doigt, arrache vivement
l’espèce de pellicule qui ferme l’une d’elles. Il y a dessous, dans
une dépression, une grosse araignée noire qu’il me dit dangereuse
et qu’il tue. Il découvre de même les autres. Plusieurs sont vides,
du reste. Je m’habituerai bien vite à ce voisinage, car il n’est guère de case où je
ne sois appelé à trouver désormais cette espèce de nids.


Je dois gagner le lendemain le point dit Benjiri ; ce sera
mon premier campement en pays Tibati. A quatre heures et demie, au
départ, il fait si humide et si froid que je prends le pas
gymnastique pour me réchauffer ; vers dix heures, au
contraire, la chaleur est devenue presque pénible. Alors je songe
que ce soir la fraîcheur reviendra ; tout à l’heure je pensais
avec plaisir à la chaleur prochaine. Que de vies ne connaissent
d’autre forme du bonheur !


L’étape suivante est Mangueb, un pauvre village, comme ceux qui
précèdent, comme ceux qui suivront, mais noyé de verdure et baigné
de soleil, fait pour l’insouciance, la misère et la liberté. Les
cases sont surmontées maintenant d’une sorte de champignon qui, sur
le grand cône de leur toit, met un autre cône minuscule ;
quelques-unes sont tout en paille et hémisphériques.


Pour la première fois depuis mon départ, le cri des pigeons
verts, ce « kourkourou » que j’ai entendu si souvent, il
y a deux ans, en Nigéria, et qui, je ne sais pourquoi, à cause de
son obsédante répétition peut-être, est resté dans ma mémoire comme
l’un des caractères les plus évocateurs de ces régions, est venu ce
matin frapper mes oreilles, réveiller mes souvenirs, où tant de
belles émotions sont attachées.


L’aspect, d’abord, varie peu. Les arbres, petits et clairsemés
sur les reliefs où l’herbe jaunie a crû sans ombre, se massent et
s’élèvent puissamment dans les dépressions ; le fond de
celles-ci ne voit jamais qu’une demi-clarté ; un ruisseau s’y
cache d’ordinaire, qui glisse sous les feuilles une eau brune,
rapide et peu profonde. De quelques points culminants, la vue
s’étend sur la contrée verdoyante et mouvementée. Ensuite, tout
s’aplanit, la végétation s’appauvrit, et quand je découvre Tibati,
importante agglomération de cases que j’aperçois de loin, étalée
sur une large éminence, il n’y a plus à l’entour qu’un vaste
plateau herbeux.


Hier, deux captifs du lamido sont déjà venus me saluer de sa
part. Une quinzaine de kilomètres avant l’arrivée, un cavalier vêtu
de couleurs vives, coiffé d’un turban blanc, apparaît, met pied à terre, et
me dit que son maître s’est porté à ma rencontre et m’attend tout
près, sur la route. Je vais voir, pour la première fois, un de ces
chefs importants à qui l’autorité française délègue le soin
d’administrer encore, sous son contrôle, les vastes territoires sur
lesquels s’exerçait jadis leur pouvoir absolu.


Les vieilles coutumes, les décors d’autrefois se sont réfugiés
dans leur entourage, et j’attends curieusement le cérémonial de
leur accueil.


Cent mètres plus loin, je dépasse un nouveau cavalier, arrêté.
Puis des tams-tams retentissent soudain, auxquels se mêlent les
plaintes sauvages de puissantes trompettes, et, d’un tournant,
surgit tout un cortège en tête duquel marche seul, à pied, un
seigneur de belle mine, de haute taille, au teint brun foncé, vêtu
d’une robe blanche brodée mais très simple, coiffé d’une calotte
blanche autour de laquelle s’enroule un cheich bleu foncé, sorte
d’écharpe qui joue le rôle de voile et ne laisse apparaître que les
yeux. Je descends à mon tour de mon tippoy, je lui donne la main.
Je lui fais dire par Yahia que je connais son nom, que je suis
heureux de le voir. Il me répond avec une courtoisie déférente, non
sans dignité. Alors, côte à côte, en silence, avec la lenteur qui
convient à des personnages de nos rangs, nous faisons une centaine
de mètres, après quoi je le prie de remonter à cheval, tandis que
je reprendrai mon tippoy.


Par la route trop étroite que des arbres maigres encadrent sans
l’ombrager, le cortège, inversé tout à l’heure, se reforme, sous le
soleil aveuglant, dans la poussière, au milieu d’une brillante
agitation. Des hommes à pied, armés de sagaies, encadrant les
tams-tams, font un premier groupe. Des cavaliers les suivent, vêtus
de costumes où le bleu foncé, le bleu clair, le blanc, le rouge, le
jaune, se mêlent sans se heurter. Après eux, accompagné d’une
vingtaine de captifs d’ailleurs assez déguenillés, le lamido
s’avance sur un beau cheval. Un homme qui marche à côté de lui
élève au-dessus de sa tête un haut et grand parasol jaune, auquel
il imprime, de temps à autre, un mouvement de rotation rapide.
Derrière, deux porteurs d’éventail chassent tour à tour, d’un geste
prompt et d’un vif frémissement, les mouches qui tenteraient de se poser sur
sa nuque ou sur son visage. Enfin, viennent une dizaine de femmes,
très simplement habillées de pagnes bleu sombre, et mon tippoy que
précède un captif à cheval, serviteur de confiance, et
qu’entourent, en désordre, une trentaine de piétons et de
cavaliers. Le chef doit marcher devant l’hôte qu’il honore.


Je suis frappé, une fois de plus, par le goût que montrent les
indigènes dans l’association des couleurs. On a souvent présenté
l’Africain comme une pauvre brute pour qui le comble de l’élégance
est dans l’opposition criarde des tons les plus violents. Partout
où j’ai vu, pour ma part, son initiative se manifester en cette
matière, j’ai constaté chez lui un sentiment très sûr de l’harmonie
des nuances.


Devant le campement des hôtes de passage, vastes cases
dispersées sur une large esplanade, parfaitement tenue, et que
circonscrit une clôture basse au-dessus de laquelle le regard
s’étend au loin, le lamido, comme moi, met de nouveau pied à terre.
Il m’accompagne encore jusqu’à la porte du logement qui m’est
réservé, puis me quitte après que je lui ai dit que j’irais
moi-même le voir l’après-midi.


Je m’installe, en attendant. C’est promptement fait. J’ai été
hier soir, à nouveau, la proie des fourous, et j’enrage. Je me
frotte les mains et le cou avec du jus de citron. L’expérience,
tout dernièrement, m’a montré l’efficacité de ce remède.


A quatre heures, je traverse le village par la rue centrale,
large d’au moins quinze mètres. Il est formé de groupes de cases
dont chacune s’isole des autres par une frêle enceinte de paille
tressée ou « secco ». A l’intérieur, dépassant cette
enceinte, des arbres, parmi lesquels des bananiers nombreux,
montrent leurs sommets dispersés. L’entrée est généralement
constituée par une case isolée intercalée dans la clôture et dont
le toit, par devant, se prolonge et s’étale en tablier pour abriter
un petit espace rectangulaire, sorte de vestibule extérieur.


Entouré de dignitaires, le lamido, que j’ai fait prévenir,
m’attend devant sa demeure ; celle-ci procède du même style,
avec toutefois de hauts murs d’argile au lieu de seccos. Nous
entrons. Contrairement à ce que pourrait faire supposer, du dehors, l’ampleur
de l’ensemble, c’est une succession de toutes petites cours, dont
chacune contient une modeste case, d’une affectation déterminée
ainsi qu’il en est pour les pièces d’un appartement. On passe d’une
cour à la suivante par une case intermédiaire, à double entrée. Par
endroits, quelques mètres carrés sont couverts d’un sable fin,
presque blanc, très uni, entouré d’une étroite bordure
d’argile : nous sommes chez des musulmans ; c’est un lieu
de prière.


Je ne vois aucun meuble ; tout est nu ; mais c’est là,
me dit le sultan, sa maison nouvelle ; il s’y installe demain
seulement ; et il désire maintenant me montrer sa résidence
actuelle. Nous y allons à pied, c’est tout près.


Elle ne diffère de l’autre que par sa vétusté, et par les naïves
peintures noires et rouges qui couvrent quelques-uns de ses murs.
Partout, la disposition est la même ; presque partout c’est la
même nudité. Il me prie, comme je vais terminer ma visite, de
m’asseoir avec lui dans une chambre où sont deux lits bas. Nous
causons par l’intermédiaire de mon interprète. Les quelques hommes
qui sont entrés se sont eux-mêmes assis sur le sol ; chacun
d’eux a posé une main sur un des pieds du lit du lamido, et s’est
immobilisé dans cette position. Quand, par ailleurs, un indigène
parle au souverain, ce n’est que respectueusement incliné, les
mains appuyées sur ses genoux. Notre entretien est d’ailleurs très
banal, et nous n’échangeons guère, Yahia se révélant assez faible
dans son rôle de traducteur, que des paroles de courtoisie.


Nous sortons. Tout un groupe de captifs le précède, en répétant
sans cesse, à très haute voix, deux ou trois phrases qui reviennent
à tour de rôle. Ce sont, m’explique Yahia, des louanges ; puis
ils l’exhortent à marcher lentement, avec majesté, comme il sied à
un chef de sa dignité, et sans accident. Ce cérémonial barbare
n’est pas sans une certaine allure. Le lamido me laisse à la
porte ; nous convenons que je reviendrai demain pour prendre
sa photographie.


Au campement m’attend un bœuf, dont il me fait présent pour mes
serviteurs. C’est la coutume, une sorte d’hommage.


Le lendemain, je
consacre la matinée à mon courrier, puis je reçois la visite de
deux marabouts et de deux hadjis ; j’ai à peine besoin de
rappeler que ce dernier titre désigne les musulmans qui ont
accompli le pèlerinage rituel de la Mecque. Pendant que je
m’entretiens avec ces graves personnages, un cavalier richement
vêtu de blanc, de rouge, de jaune, s’arrête devant nous. Il a
quelque peine à mettre pied à terre ; on le sent peu accoutumé
à l’effort. Il est corpulent, avec des traits mous, une figure de
vieille femme sévère. Il vient me saluer. Je me renseigne. C’est un
eunuque chargé de la surveillance de l’élément féminin.


Je prends l’heure de midi pour vérifier approximativement la
marche de ma montre.


C’est une opération facile, qui peut se faire de plusieurs
façons ; la boussole Peigné, dont la description technique
dépasserait le cadre de ce livre, et que connaissent bien tous les
officiers et les voyageurs, y suffit ; faute de cet
instrument, on trace sur le sol une ligne orientée nord-sud, on
tend une ficelle exactement au-dessus d’elle, et quand l’ombre de
la ficelle coïncide avec la lignée tracée, c’est que le soleil
passe au méridien. Bien entendu, l’indication que donnent ces
moyens rudimentaires demeure assez vague, et dépourvue de toute
valeur scientifique : nombreuses sont les causes d’erreur.


Ma nouvelle entrevue avec le lamido n’a d’intérêt que par les
photographies qu’il me laisse prendre. Il s’y prête avec
satisfaction et me fait promettre de lui en envoyer des
épreuves ; il est un peu déçu lorsque je lui dis qu’il devra
les attendre plus d’un an, car j’ai encore un long voyage à
faire.


Un instant, pendant que nous nous tenons dans une case, il
s’émeut d’apprendre que l’un de mes gardes est entré chez lui
derrière moi. Cela lui paraît une marque de défiance. Je fais
congédier le garde aussitôt ; un Européen ne court nul risque
ici ; je ne me fais escorter que par nécessité d’apparat.


La sérénité revient sur son visage. Il se montre également
sensible à ce que, sollicité quelque temps plus tôt par deux hommes
de régler une contestation, j’ai sanctionné son autorité en
renvoyant les gens par devers lui ; on le lui a rapporté. Nous ne
laissons à la plupart de ces chefs qu’un faible pouvoir
effectif ; ils s’en contentent parce qu’il le faut ; mais
toute atteinte à leurs dernières prérogatives les blesse et les
inquiète inutilement.


Le moment de mon départ me réservait une demande imprévue ;
le lamido exprimait le désir que je lui fasse don de la chéchia que
je portais. J’avais coutume, en effet, aux heures où le soleil est
bas, de mettre cette coiffure commode. Elle venait de Tamanrasset.
Lorsque, de Zinder à Alger, j’avais traversé le Sahara, l’officier
qui commandait au Hoggar me l’avait donnée pour remplacer mon
casque colonial.


Notre désert a ses usages. Quand on arrive dans un poste
saharien, il sied de s’habiller pour la circonstance, et cette
habitude est observée même par les indigènes. Dès qu’on aperçoit au
loin la tache claire du poste, avant même, on s’arrête, et on revêt
une tenue impeccable ; les méharistes suivent cet exemple, et
dix minutes plus tard, la petite troupe qui cheminait depuis des
jours et des semaines à travers la plus ingrate des contrées, se
trouve aussi nette, aussi correcte, que si elle venait de quitter
un lieu plein de ressources. Le commandant du poste, en tenue
aussi, vient à sa rencontre. Le premier repas se prend dans ces
conditions. Ensuite, tout cérémonial est abandonné. Cette jolie
tradition est d’une élégance très française.


On risque également de faire sourire en se chargeant, là-bas,
d’armes inutiles. On laisse porter les siennes à son chameau, sauf
dans les endroits, bien rares, où la rencontre d’un rezzou reste
possible. Encore les rezzous n’ont-ils généralement nulle envie
d’attaquer les Européens ; ce sont, le plus souvent, des
troupes de pillards qui recherchent avant tout un butin facile,
prélevé par surprise et sans pertes sur d’autres indigènes peu
armés, et qui se préoccupent ensuite, uniquement, de le mettre en
sûreté. Enfin, le casque est ostensiblement négligé par les
Sahariens éprouvés. Je ne conseillerai d’ailleurs à personne
d’exagérer le dédain de cette coiffure protectrice. L’été, et même
dès le début de la chaleur, je n’hésiterais pas à l’adopter, ou
tout au moins à en emporter un, prêt à le mettre si le soleil
m’incommodait ;
la question de l’insolation possible doit dominer les autres. En
revanche, l’hiver, je crois que n’importe qui peut s’en passer.


Nous voici bien loin du Cameroun.


Revenons à Tibati et à ma chéchia. Je tenais surtout à celle-là
en raison du lieu où je l’avais acquise et du souvenir qui s’y
attachait pour moi ; mais son succès, ici, devenait gênant.
Depuis trois jours, c’était la cinquième demande dont elle faisait
l’objet. Le matin encore, les deux marabouts que j’avais reçus
m’avaient avoué sans détour tout le plaisir que leur eût fait un
tel cadeau.


Je dis au lamido le regret que j’éprouve à ne pouvoir le
satisfaire. Il me confie alors que son ambition de posséder un
souvenir de moi n’est pas exclusive, et qu’une paire de
chaussettes, à défaut de la chéchia, répondrait à ses vœux. Je lui
en ai généreusement envoyé deux.


Dans la nuit, hyènes et panthères se font entendre au loin, pour
la première fois, depuis que j’ai quitté la côte.


Le lendemain matin, c’est un palabre. Somali m’avertit que mon
garde ayant trouvé à acheter un tarbouch — encore une coiffure
rouge — a prétendu en fixer le prix sans l’avis du marchand, et
s’en est emparé, remettant cinq francs à celui-ci, qui en veut dix.
Le dépossédé n’est pas content et vient se plaindre. Il est assis
par terre, auprès de ma porte. Il ne dit rien. Impassible, il
attend que se déclenche la justice réparatrice et vengeresse des
blancs. J’admoneste le garde et je rends le tarbouch à son
propriétaire.


Je vais ensuite visiter des maisons d’indigènes de condition
modeste. C’est partout le même labyrinthe de courettes, avec une
case, d’ordinaire, dans chacune, et d’étroits passages contournés
pour se rendre d’une cour à l’autre ; la pièce d’habitation
contient un lit couvert de minces étoffes, et quelques calebasses
et poteries grossières.


En entrant, je ne manque pas d’adresser à mes hôtes de quelques
minutes, par l’intermédiaire de Yahia, une phrase bienveillante. Le
caractère de ma visite est ainsi défini d’une manière à laquelle
ils sont sensibles. Leurs âmes frustes, leurs visages fermés,
n’impliquent pas toujours l’indifférence. Au surplus, n’y a-t-il pas
une sorte de bien-être à se montrer courtois ? Notre
civilisation, depuis quelques années surtout, où sont montés à la
surface trop d’éléments inférieurs, manifeste une tendance marquée
à méconnaître la valeur de la politesse. Beaucoup semblent y voir
un vain formalisme, une fastidieuse complication. Je n’éprouve pas
d’estime pour leur mentalité. La politesse est mieux et
davantage ; elle a ses racines dans le cœur ; l’éducation
l’oriente vers certains rites, lui enseigne des modalités
répandues ; mais il est des gens sans éducation qui savent
être parfaitement polis. Distante et froide, elle isole, et c’est à
ce titre une merveilleuse arme défensive ; sincère et
cordiale, en revanche, elle s’élève jusqu’à devenir une forme
délicate de la bonté. Les gens impolis sont rarement de braves
gens.


Je regagne le campement ; je me repose. Le garde, Somali,
Somanakandji dorment à l’ombre. Yahia et Ahmed se promènent
majestueusement à quelque distance, avec un individu d’un noir
d’ébène, vêtu d’un superbe boubou blanc que la brise gonfle comme
une voile, et coiffé d’une calotte bleu ciel. Important, Denis les
accompagne.


Je quitte Tibati à deux heures et demie ; le lamido est
devant sa demeure et vient me saluer. Je gagne le campement de Mayo
Maure — mayo, au Cameroun, signifie rivière — par une région très
peu peuplée, que couvre une petite brousse claire. Presque au
début, nous traversons le mayo Beli, étroit, encaissé, où coule
lentement une eau limoneuse. Je tire, mais sans succès, sur une
antilope : elles sont là cinq qui nous regardent, à deux cents
mètres de la piste environ. Une outarde, gros oiseau brun plus ou
moins clair et blanc, dont la taille dépasse celle d’une oie, se
lève ensuite. Je vais peut-être voir un peu de gibier.


L’étape du lendemain nous amène au pied du mont Achom, d’un
faible relief, mais presque abrupt. Quand nous quittons ce deuxième
campement, à quatre heures et demie du matin, les porteurs, que je
fais toujours partir les premiers car je marche plus vite qu’eux,
sont en route depuis une heure. Il fait nuit noire. Sur le flanc de
la colline qui, tout près, nous barre la route, un feu, soudain, met sa tache
vive. Je questionne : ce sont eux. Ils n’y voient pas, et ils
s’éclairent en mettant le feu aux herbes, devançant simplement
ainsi, d’ailleurs, l’initiative des gens du lieu.


Nous sommes à l’époque où on se débarrasse des petites
broussailles, des plantes gênantes, et, en même temps, des mille
insectes qui en font leur refuge, en allumant des incendies dont
l’usage est commun à toute une partie de l’Afrique ; ils se
propagent, selon le vent, selon la continuité et le degré de
sécheresse de la végétation, sur des surfaces d’étendues très
variables, ne laissant après eux qu’un sol couvert de débris
calcinés sur lequel les arbustes dressent les silhouettes précises
de leurs squelettes noircis.


Mais voici qu’un second feu s’allume presque en même temps.
L’éclat d’une troisième flamme, dont la lueur rouge, sur la masse
sombre, naît bientôt, s’élève et s’étend, m’apporte un nouveau
témoignage de la progression du convoi. Je vois peu à peu la
succession de ces brasiers s’étager jusqu’au faîte en une ligne
sinueuse qui jalonne les caprices du chemin.


Nous rencontrons, essouflés encore par la difficulté imprévue de
la montée, le premier d’entre eux. A la faveur d’un champ où les
herbes sont sans intervalles, il a formé une haie ardente qui se
développe et s’avance sur plus de trois cents mètres de longueur.
Je le laisse à droite, en passant vite, car il dégage une chaleur
suffocante. Nous retombons, cinquante mètres plus loin, dans
l’obscurité ; mais nous avons fait des torches.


L’orient pâlit à peine, quand nous achevons de gravir la pente
méridionale ; sur l’autre versant, un dernier feu a pris une
ampleur d’incendie. A travers un sombre rideau d’arbres dont les
branches et les feuilles se dessinent en noir avec une finesse de
dentelle, éclate la tache violente de sa flamme hardie aux
crépitements précipités. Au-dessus des cimes, sa fumée, lumineuse
encore, tourbillonne vers le ciel en un panache où montent et
descendent des étincelles. Une haute végétation, où tout se tait,
emprisonne cette bruyante ardeur.


Nous coucherons à Tekel. Le campement est sur une éminence
isolée ; on en découvre un panorama très étendu, verdoyant,
mouvementé, que bornent de plusieurs côtés des hauteurs lointaines. La guerre y a
attaché le souvenir d’une action victorieuse pour nous.


Nous avons franchi dans la matinée, sur un petit pont de bois,
l’étroite rivière Sirviri, limite du Tibati. Les villages sont
rares. C’est une région presque désertique.


Les cortèges et les tams-tams ont pris fin. Hier pourtant, un
chef vêtu de loques, seul, est venu à ma rencontre, au galop raide
d’un vieux cheval. Après avoir brandi son arc vers moi d’un geste
belliqueux, selon la coutume locale, il a fait demi-tour, s’est mis
à pousser des clameurs, puis a répété un certain nombre de fois,
très haut, une courte phrase.


Je m’informe. Il annonce, me dit-on — à la brousse sans doute —
l’arrivée d’un grand personnage. Légitimement flatté, je rectifie
ma position dans mon tippoy, où je me trouve justement alors ;
ce n’est pas toujours le cas : le terrain est très accidenté,
et j’ai dû hier marcher quatre heures et demie sur six.


Voici plusieurs jours déjà que nous sommes sur le plateau de
Ngaoundéré, réputé pour la salubrité de son climat. Il y a
peut-être là un peu d’exagération. Sous le soleil chaud, l’air y
est vif ; mais, en cette saison tout au moins — intermédiaire
entre la sécheresse et les pluies — une brume fraîche l’envahit
souvent, matin et soir, et vers l’aurore, lorsque la piste traverse
la moindre dépression, on est saisi par une fraîcheur humide et
pénétrante contre laquelle on éprouve le besoin de se protéger. Je
dois ajouter que la période à laquelle j’arrive est l’une des moins
saines de l’année.


Vers la fin de la dernière étape — la sixième depuis Tibati — la
végétation s’atténue beaucoup. Ce qui est arbres disparaît presque
complètement, et les ondulations qui, depuis quelques jours, se
succédaient sans interruption, s’aplanissent pour ménager un vaste
espace, à peine mouvementé, autour de quelques saillies rocheuses
qui, en revanche, s’accusent fortement. Au pied de l’une d’elles
s’étalent les petits groupes de cases, ceinturés chacun d’une
clôture, du village de Boka. Ngaoundéré est tout près, derrière la
plus proche de ces hauteurs.


Le plus aimable accueil m’y attendait. M. Lozet, chef de la
circonscription, s’était porté à ma rencontre ; il était accompagné du lamido, âgé
de quinze ans seulement. Celui-ci est beaucoup plus favorisé en
ressources que celui de Tibati. La richesse du territoire sur
lequel son autorité s’étend lui assure un revenu annuel d’environ
300.000 francs. Aussi sa suite est-elle imposante et ses
dignitaires luxueusement vêtus. Le parasol habituel l’abrite. Il a,
parmi ses soldats, des fantassins porteurs d’immenses boucliers, de
l’effet le plus pittoresque, et certains de ses cavaliers sont
revêtus de cottes de mailles qui évoquent le souvenir du moyen âge.
Mais, grisé par une situation dont son âge comprend les avantages
mieux que les obligations, il s’est fait un maintien impassible et
sans grâce qui éloigne la sympathie.


Après les salutations d’usage, nous avons gagné le poste, où un
bâtiment spacieux m’avait été réservé. M. et Mme Lozet
ont bien voulu m’offrir, pour déjeuner, une hospitalité dont le
plaisir devait se renouveler plusieurs fois pour moi durant mon
séjour.


Nous avions traversé le village en arrivant. Il s’étend sur un
large espace. Il est fait de cases presque toutes
cylindro-coniques, au milieu desquelles le marché met une tache
grise rectangulaire. Ces cases, qui n’apparaissent, de loin, que
comme un semis serré de points jaunes ou bruns, mêlé de verdure,
sont associées en petits groupes de trois ou quatre, circonscrits
par un mur grossier d’argile, et dont chacun forme une demeure.
Deux artères rectangulaires se dessinent, d’où partent dans toutes
les directions des ruelles étroites et capricieuses. Deux rivières
longent ou traversent l’ensemble. Dix à douze mille indigènes en
constituent la population.


Une longue avenue en pente douce conduit ensuite au sommet du
mamelon sur lequel le poste est construit. Les petits bâtiments de
celui-ci se dispersent sur une vaste plate-forme de terre nue, un
peu en pente, où des roches arrondies affleurent par endroits. De
là, on découvre Ngaoundéré, le plateau, et les reliefs arides,
proches ou lointains, isolés ou continus, qui achèvent, par la
variété de leurs formes, d’assurer à l’ensemble du tableau un
pittoresque assez rude, mais lumineux et plaisant.


Je comptais ne
m’arrêter que trois jours. Le premier s’est trouvé pris par des
détails d’installation et de révision de matériel. Un mouvement de
fièvre, accompagné d’un violent mal de gorge, avec une forte
inflammation des ganglions du cou, m’a incommodé le lendemain. Le
jour suivant, je suis allé à cheval, avec M. Lozet, qu’accompagnait
M. Philippe, chef de la subdivision, et un colon fort distingué, M.
Bonhomme, de qui je parlerai tout à l’heure, visiter, à une
quinzaine de kilomètres de là, la mare de Tizon et le lahoré de la
M’Vina.


La mare de Tizon remplit, presque au sommet d’une colline, un
ancien cratère. Ce genre d’excavation est assez fréquent dans la
région, où des roches volcaniques témoignent en maint endroit
d’éruptions anciennes. Nous montons jusqu’à ses bords, d’où nous
tirons, à balle, et vainement, des canards. Nous redescendons par
un autre versant, mais des mouvements de terrain, où des arbres
grêles et rares dominent un sol à l’herbe épaisse, limitent notre
vue. Soudain, la pente se fait continue et rapide. Invisible
jusque-là, un plateau s’étend devant nous. A l’horizon, des
hauteurs l’encadrent ; un cours d’eau, qui passe à nos pieds,
en marque le début. Des taches sombres, où l’œil perçoit une
animation, un grouillement, ponctuent son sol baigné de lumière.
Nous approchons. Ces taches sont de grands troupeaux de bœufs. Près
de nous maintenant, de l’autre côté du cours d’eau que dans un
instant nous franchirons — sa largeur n’atteint pas 100 mètres, et
l’eau ne dépassera pas le poitrail de nos chevaux — l’un de ces
troupeaux se presse autour d’un trou d’une vingtaine de mètres de
diamètre, aux bords terreux, à pic, que remplit presque une eau
boueuse. Les sources qui l’alimentent se trahissent en deux ou
trois points par un léger bouillonnement. De son périmètre
rayonnent, en guise de canaux, de nombreuses pirogues reposant sur
un sol fangeux et piétiné ; on en a mis autant qu’il en peut
tenir. Quatre femmes, dans l’eau jusqu’aux épaules, alimentent sans
arrêt, à l’aide de grandes calebasses, les ruisseaux qui s’écoulent
par ces pirogues. A l’autre extrémité, le canal devient abreuvoir
et des hommes y font boire les bœufs.


Ces mares constituent le lahoré de la M’Vina. On trouve dans la région toute une
série de lahorés analogues. Les principaux sont ceux de
N’gao-Danzi, de Falcombré, Galim, M’ba, M’boula, Yakouba,
etc...





Un campement au Cameroun : le village de
Cholliré.
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La place de Rei Bouba, vue de l’entrée de la demeure
du lamido, le jour de mon arrivée.
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Ils présentent un intérêt particulier pour l’hygiène des
bovidés. Les troupeaux viennent chaque année s’y abreuver à
plusieurs reprises, et leur prospérité trouve un élément très actif
dans cette eau chargée de sels, et notamment de natron. Le natron
est un sesqui-carbonate de soude plus ou moins pur qui joue un
grand rôle dans l’alimentation du bétail de presque toute l’Afrique
Centrale. On le rencontre, en dehors de ces sources, dans certaines
cuvettes plus ou moins voisines du lac Tchad ; il forme le
fond de ces dernières ; les indigènes l’y découpent en
plaques, et il fait ensuite l’objet d’un commerce relativement
important. Sa présence se révèle encore en maint endroit.


Il y avait là environ 4.000 bovidés. Il n’est pas rare d’en voir
jusqu’à 30.000. Les troupeaux témoignaient par leur aspect des
soins assidus dont ils sont l’objet. Sans même parler de ceux de M.
Bonhomme, qui, triés par robe, sont exceptionnellement décoratifs,
ceux des indigènes se font remarquer par leur bonne mine. Ici comme
au Tchad, du reste, le pasteur a, pour son bétail, de minutieuses
attentions. Si ses méthodes d’élevage restent rudimentaires et
empiriques, du moins peut-on dire qu’elles ont emprunté à
l’expérience le maximum de ce qu’un observateur sans culture, mais
attentif, peut en tirer. Le bétail est pour l’indigène une source,
tout à la fois, de richesse et de fierté.


J’avais eu la bonne fortune de rencontrer, à bord de
l’Asie, M. Faure, et, à Ngaoundéré, comme je l’ai dit, M.
Bonhomme. Ce sont les deux grands éleveurs européens du Cameroun.
Après avoir passé au Tchad un certain nombre d’années, ils sont
venus se fixer dans notre nouvelle colonie, où ils possèdent
actuellement de nombreux et magnifiques troupeaux. Ils y offrent
l’exemple des résultats que peut obtenir l’initiative intelligente
associée à l’énergie et à la persévérance. Il arrive trop souvent,
en effet, dans certaines de nos possessions africaines, qu’on voie
dans le bétail un objet de commerce ou de spéculation
exclusivement ; ce n’est pas l’intermédiaire qui est
intéressant en pareil cas, c’est l’éleveur ; ce sont les progrès que
l’élevage, par lui, réalise.


Notre promenade avait été interrompue par la poursuite d’une
antilope, qui s’était imprudemment montrée à 400 mètres de nous et
que M. Lozet, excellent tireur, avait blessée. Nous n’avions
d’ailleurs pu la rejoindre ; la vitalité de ces animaux est
extrême, et leurs jarrets leur fournissent, pour échapper au
chasseur, d’incroyables ressources. Nous y avions gagné grand
appétit, et c’est avec cette sensation de bien-être qui suit une
saine dépense physique, que nous nous sommes installés, pour
déjeuner, dans une petite ferme que M. Bonhomme faisait justement
aménager tout près de là ; quelques grandes cases rondes, au
toit conique de chaume épais, sur une éminence dénudée.


Le bellaka des M’Bums nous y attendait pour nous saluer. Les
M’Bums descendirent autrefois au Cameroun d’une région qu’ils
disent être le Fouta-Djallon. Ils soumirent les populations qu’ils
y trouvèrent et s’installèrent dans le pays en conquérants. Les
Foulbés suivirent plus tard leur exemple, vinrent, et les soumirent
à leur tour. L’administration du pays est actuellement confiée aux
sultans foulbés — les lamidos. — Ils exercent leur autorité sous
notre contrôle et selon nos directives. Par là nous nous
rapprochons beaucoup, et avec raison, du système anglais, qui
consiste à laisser aux peuplades indigènes leurs chefs naturels
pourvu que ceux-ci fassent preuve, à l’égard de la nation
colonisatrice, du loyalisme, et, au besoin, de la docilité
nécessaires.


Mais le bellaka demeure, au-dessous du lamido, le chef des
M’Bums. On assure qu’il continue d’accepter certaines astreintes
curieuses que la tradition attache à son titre, notamment
l’interdiction de se laisser voir, même accidentellement, la tête
découverte, sous peine de mort : la tête, non le visage ;
car il ne portait ce jour-là, pour coiffure, qu’une sorte de
chéchia rouge. Un boubou blanc complétait son costume.


Puisque je suis amené à parler des populations de la région, je
dois nommer aussi les Bororos, pasteurs nomades, les Dourous, les
Baias, les Yangérés, les Mbérés, les Lakas, les Nyams-Nyams, les
Kakas, les Mabilas, les Tikars, les Ouaks, les Koutines, les
Voutés. Les Mabilas,
notamment, voisins de la frontière nigérienne, se font remarquer
par cette particularité qu’il n’y a chez eux ni cimetières, ni
tombes. Ils paraissent être encore anthropophages, mais avec tact,
avec sentiment même, en ce sens que les morts d’un village ne sont
pas mangés par les gens de celui-ci ; ce sont les centres
voisins qui bénéficient, si l’on peut dire, de leur
consommation : à charge de revanche.


Ma suite s’est accrue, à Ngaoundéré, d’une unité. C’est une
jeune foulbé de 13 à 14 ans, du nom de Faadematou, qui va rejoindre
sa mère à Maroua. Un des captifs de confiance du lamido m’a demandé
pour elle, de la part de son maître, l’autorisation de se joindre à
mon convoi, ce qui lui épargnera les difficultés de la route, et,
fidèle à mes habitudes accueillantes, j’y ai consenti.


Elle est petite, vive, rieuse et bavarde. Chacune de ses
oreilles porte deux trous ; il y en a un, également, dans sa
narine droite ; ce dernier est destiné à recevoir, aux jours
de parure, un bouton de faux corail. Ses ongles, le bout de ses
doigts sont teints en rouge ; ses dents vont l’être dès
qu’elle se sera procuré les fleurs de tabac dont le suc, mêlé avec
celui de la noix de kola, lui permettra cette définitive élégance.
Des gri-gris renfermés dans de petits portefeuilles de cuir pendent
à son cou.


Elle a gardé, de plusieurs années passées au Tchad malgré
qu’elle soit bien jeune encore, l’habitude de la coiffure arabe, en
tresses multiples et minuscules, retombant autour de la tête à la
Jeanne d’Arc. Elle la complète, selon l’une des nombreuses
variantes par lesquelles se distinguent entre elles les modes
locales, d’une sorte de cimier bas auquel pend un très petit anneau
d’argent. Elle s’habille de pagnes choisis avec un goût discret, et
noue volontiers sur sa tête un petit mouchoir de couleur.


De même qu’à Yoko et à Tibati, j’ai questionné, à Ngaoundéré, le
principal marabout et quelques indigènes connus pour leur
instruction dans la religion musulmane et pour leur piété. Mais nos
entretiens ont été plus rapides qu’avec El Hadj Yakobou à Yoko et
avec le lamido à Tibati. Lorsqu’un voyageur a l’occasion de
séjourner dans un lieu où se trouvent d’autres
Européens, la plus
grande partie de son temps s’écoule très naturellement hors de
l’ambiance indigène proprement dite, et s’il s’assure plus
rapidement alors, grâce aux emprunts qu’il fait à l’expérience
toujours complaisante de ses compagnons, une bonne documentation
moyenne, l’observation directe, toujours plus féconde, intervient
dans des proportions bien moindres. C’est pourquoi j’estime que la
solitude où je me complais, dans mes voyages, n’est pas sans
avantages à cet égard.


J’ai quitté Ngaoundéré le 9 mars. Je résume en quelques lignes
les caractères de la région : pays peu peuplé ; climat
relativement sain, grâce à l’altitude moyenne — 1.100 mètres — du
plateau qui constitue toute cette partie du Cameroun ;
cultures indigènes à peu près limitées au maïs, à la patate, au
manioc, au mil, à la banane, auxquels il faut ajouter un peu de
coton ; possibilité de faire produire aux jardins des postes,
moyennant des soins assidus, la plupart des légumes d’Europe.
Élevage, bovidé surtout, florissant, cheptel déjà
considérable ; circonstance exceptionnellement favorable des
puits natronés ; constitution géologique vraisemblablement
intéressante pour un prospecteur ; intérêt de l’extension de
la culture du coton dans la mesure des ressources en main-d’œuvre,
et d’expériences méthodiques dans ce but.





CHAPITRE V


DE NGAOUNDÉRÉ A GAROUA PAR REI BOUBA


J’espérais que la traversée de la région comprise entre
Ngaoundéré et Rei Bouba apporterait à mon voyage un pittoresque
particulier. Dès qu’on a quitté le pays de Ngaoundéré, c’est-à-dire
peu après le départ, on entre dans une contrée d’administration
indigène, sans fonctionnaire européen, quoique placée sous notre
suzeraineté. Le lamido Bouba, qu’on nomme aussi Bouba Rei, y exerce
seul le pouvoir. C’est d’ailleurs un vassal fidèle, et la situation
qu’on lui laisse, étant donnée sa personnalité considérable, a plus
d’avantages que d’inconvénients.


Le trajet, tout au moins, m’a déçu. Le peu de gibier que j’ai vu
— quelques troupeaux d’antilopes — était si sauvage qu’à la fin je
ne cherchais même plus à l’approcher. Cependant, un peu de viande,
pour moi comme pour mes hommes, eût été fort utile. D’autre part,
malgré la bienveillance avec laquelle j’ai coutume de traiter les
gens, le vide se faisait à mon approche dans les villages et la
question des vivres était un problème tous les jours.


M. Lozet avait eu l’amabilité de me procurer un bon cheval.
J’étais délivré de mon tippoy, que je conservais pourtant en
prévision du cas où j’aurais un malade en route. On verra que cette
précaution ne devait pas être superflue.


J’ai loué des chevaux aussi pour Denis, pour Somali ; la
petite Faadematou en a un. J’emmène encore, outre mes porteurs, Yahia et
Somanakandji, un garde, un cavalier du lamido de Ngaoundéré et deux
hommes de Rei Bouba qui retournent chez eux. L’un me servira de
guide, l’autre me précédera d’un jour pour avertir les villages et
assurer notre ravitaillement. J’ai d’ailleurs pris des notes sur
l’itinéraire, et M. Bonhomme, qui est allé à Rei Bouba, m’a donné
en outre une indication précieuse : « Pour tout ce que
vous désirerez, m’a-t-il dit, adressez-vous là-bas à Guédal. C’est
un des grands captifs du lamido ; il a la confiance de
Bouba ; par lui, vous obtiendrez promptement
satisfaction. »


Je ne quitte Ngaoundéré qu’à sept heures du matin, afin de
recevoir les adieux du lamido, qui m’attend, avec toute sa suite,
sur la place du marché. Je traverse, par une chaleur assez forte,
un vaste plateau à peine ondulé, sans arbres ou presque, couvert
d’une herbe sèche et jaune où les feux de brousse ont laissé de
larges plaques noires, entouré de longues collines — les monts
Mbang et la montagne de Ganga — d’où se détachent quelques cônes
bien caractérisés. J’y rencontre plusieurs troupeaux de bœufs
foulbés. J’arrive à deux heures à Gangassao, distant de 34
kilomètres, et dès ce premier campement les complications
commencent : six porteurs à remplacer ; trois sont
malades, trois se sont enfuis. Je fais appeler le chef du village,
qui complète mon effectif.


Nous atteignons le lendemain des collines boisées à travers
lesquelles toute l’étape s’effectue. Vers la fin, je mets pied à
terre pour tirer un grand oiseau noirâtre, aux ailes marquées d’un
peu de blanc, qui court sur le sol. Je ne puis l’approcher, et en
le poursuivant, j’en fais lever quatre autres, perchés par couples
dans les arbres. Ces oiseaux, dont j’ignore le nom, et que je n’ai
vus que là, sont, paraît-il, bons à manger. Leur taille atteint
celle de l’outarde. C’est dans ces cas-là que je regrette de
n’avoir pas avec moi de fusil à plombs. Mais j’hésite toujours à
compliquer mon équipement au delà du strict nécessaire.


Nous faisons halte à 11 heures du matin à un vieux campement en
pleine brousse. Je pensais y trouver des vivres, grâce à l’homme
que je faisais marcher en avant ; un petit village, en effet,
se trouve près de là ; mais mon envoyé m’attend seul : tout le monde
s’est sauvé, me dit-il. La surprise est désagréable. Les porteurs,
fatigués, peuvent difficilement doubler l’étape. Cependant tout
s’arrange toujours. Je finis par apprendre, à force de questions,
qu’il y a deux autres villages un peu plus loin ; j’y envoie
mon garde ; il y trouve quelques indigènes, les rassure, et
finalement les rations arrivent ; pour moi, j’ai du riz.


Le pays, d’ailleurs, n’est pas aussi sauvage qu’on pourrait le
croire d’après cet incident. Des Européens y passent parfois. Mais
les populations y sont très arriérées. L’argent qu’on leur donne a
pour elles moins d’intérêt que les vivres qu’elles cèdent en
échange, car il n’y a pas de factorerie dans le voisinage, et comme
elles ne quittent guère le pays, elles n’ont pas l’occasion de
l’utiliser ; aussi se dérobent-elles de leur mieux à des
marchés dans lesquels elles ont toujours l’impression d’être
lésées.


Quand nous repartons, le matin, au clair de la lune, une
panthère nous accompagne assez longtemps ; elle est très loin,
perdue dans la brousse serrée où chemine le sentier ; seuls de
petits grondements brefs, de temps à autre, nous révèlent sa
présence. Je les entends à peine ; les indigènes, au
contraire, avec l’acuité de leurs sens, les perçoivent très
bien.


Peu après le lever du jour, j’aperçois, non loin de la piste, un
troupeau de grandes antilopes qui s’enfuient. Je laisse mon cheval
et, avec le garde et Somali, je pars dans la direction qu’elles ont
prise ; elles nous fourniraient une provision de viande fort
opportune. Mais je comprends vite l’inanité de ma tentative. Le sol
est jonché partout de feuilles épaisses, très sèches, qui font
beaucoup de bruit sous le pied, et qui leur annoncent notre
approche par des craquements sonores. Après une heure de marche
sous bois, je renonce à continuer ; je regagne le sentier, et
je m’assieds sur un bloc de roche qui affleure là ; je ne vois
pas d’empreintes fraîches, mon convoi n’est donc pas encore passé,
et je n’ai qu’à attendre mon cheval.


Voici des voyageurs. Ils sont rares ici ; nous n’avions
encore rencontré personne. C’est d’abord une petite femme très
maigre, presque une enfant ; elle porte
allègrement sur la
tête une énorme corbeille qui paraît lourdement chargée. Derrière
elle, le mari, avec un boubou bleu qui s’effile sur son dos et
autour de ses jambes en longues guenilles crasseuses, une calotte
sur le crâne et des sandales aux pieds ; sa seule charge, à
lui, consiste en une lance, un sabre, un arc et un carquois plein
de flèches. Ils me regardent avec un peu de crainte, puis, comme je
ne leur dis rien, ils continuent leur chemin.


Bientôt apparaît à son tour la file de mes porteurs, qui ont
dépassé les chevaux durant le temps que ceux-ci ont cru devoir
m’attendre. A peine vêtus de loques sordides, ils marchent les uns
après les autres, à un mètre de distance. La procession de leurs
noires silhouettes, différentes par la taille, l’embonpoint, la
forme de la charge que leur tête, bien droite sur le cou raidi,
supporte avec une surprenante aisance, me montre de pauvres
anatomies de serfs, des faces bestiales indifférentes plus que
résignées, des regards placides et sans pensée ; mais, maigres
ou gras, tous sont forts ; la vigueur et la résistance des
noirs suffiraient à les différencier incontestablement de notre
race.


Les chevaux viennent, eux aussi, le mien en tête, et me voici en
selle, de nouveau. Nous franchissons des hauteurs boisées par un
long col, nous descendons dans une vallée herbeuse où passe,
presque à sec en ce moment, le mayo Dagala, et c’est Haldou, où je
compte coucher. Les cases sont propres. L’endroit n’est pas
désagréable. La ration, copieuse, arrive presque aussitôt. C’est un
des charmes de cette vie que la soudaineté avec laquelle les
circonstances faciles et apaisantes y succèdent à des heures
d’inquiétude et d’irritation. Les besoins et les aspirations y sont
simples, et si réduits, que la moindre chose suffit à les
combler.


Le lendemain matin nous réserve, d’abord, une montée longue et
rude. Puis nous cheminons longtemps à la même altitude, sous un air
vif et léger. Je remarque pour la première fois de beaux cocons qui
pendent aux branches de certains arbres. Ils sont fuselés ;
certains dépassent vingt centimètres ; j’en ouvre un : il
contient une vingtaine de grandes chenilles vivantes. Une brochure
de vulgarisation que j’ai entre les mains signale une soie qu’emploient les
Haoussas de la Nigéria du Nord. Ce doit être celle-là. Je demande
le nom foulbé de ces cocons : « toumlagné », me
dit-on. A tout hasard, je prélève quelques chenilles pour le
Muséum.


Les difficultés matérielles se renouvellent à l’étape, et il en
est de même le lendemain : le campement, proche du village de
Man, est sale ; il n’y a pas de vivres ; mon envoyé,
parti la veille, n’est arrivé que tard ce matin, et il y avait au
plus trois heures de route pour un indigène sans charge. La faute
est flagrante. Au surplus, il faut que ces complications cessent.
J’ai des chevaux et des porteurs qui travaillent, ils ont le droit
de manger tous les jours, et suffisamment. Je fais ligotter le
coupable. Le chef du village a montré de la mauvaise volonté :
on l’attache aussi.


Hier soir, Denis m’a fait part d’une conversation qu’il avait
surprise. Le guide — celui des hommes de Rei Bouba qui marchait
avec nous — avertissait Yahia que tant que je ne leur aurais pas
donné, à lui et à son camarade, une large gratification, les mêmes
déconvenues m’attendraient.


Je dis au garde que c’est lui, désormais, qui me précédera dans
les villages pour faire préparer les rations. Quant aux deux hommes
de Rei Bouba, je les préviens, sans mettre Denis en cause, que je
les tiens pour responsables de ce qui se produit, et que je les
remettrai au lamido en arrivant, pour qu’il les punisse.


A peine ai-je communiqué cette décision qu’un colloque animé
s’engage entre le guide, Yahia et Denis. Je comprends bientôt, au
ton violent qu’il prend, que mon intervention est opportune, et je
demande de quoi il s’agit.


Voici. Le guide veut me mettre en garde contre l’imprudence du
procédé auquel je viens de m’arrêter. Si j’envoie un soldat, tous
les hommes des villages fuiront ; et je serai encore moins
avancé. Il s’engage, au contraire, si je veux passer l’éponge sur
le passé et ne rien dire au lamido, à m’assurer désormais tout le
nécessaire promptement et sans difficulté. Il va d’ailleurs
s’occuper lui-même, tout de suite, si je veux, de la ration
d’aujourd’hui. Il est sûr que je serai satisfait.


Je le prends au mot. Il part en courant dans la
direction du village.
Deux heures plus tard, en effet, les vivres sont là. Ils sont
abondants et de qualité parfaite. La manière forte a réussi. En
outre, les choses en sont à ce point que l’homme ne peut plus se
dérober désormais sans prendre une attitude d’hostilité
ouverte ; et j’aurais alors d’autres ressources. Mais cela ne
se produira sûrement pas, me dit Yahia. Bouba est rude dans ses
procédés. La moindre plainte de ma part aurait des conséquences
capitales — c’est bien le mot — et l’intéressé n’aurait garde de
s’y exposer.


Je fais détacher le chef et l’homme punis ; on a cédé, il
sied de rendre légèrement la main. Le soir, de nouveaux vivres
arrivent. Les chefs des deux villages qui les envoient sont là
aussi, craintifs. Je les rassure et paye largement ce qu’on
apporte. Ils se confondent en humbles remerciements :
« Ousoko, Ousoko », répètent-ils en frappant doucement
dans leurs mains. Ce sont de pauvres sauvages, sans calculs
méchants.


Après Man, les reliefs boisés deviennent moins nombreux. On se
sent déjà moins enfermé, la route est facile, sauf près de Yet, à
20 kilomètres plus loin, où montées et descentes font une nouvelle
apparition. Elles nous réservaient un incident.


A chaque escarpement, je mettais régulièrement pied à terre,
pour ménager mon cheval. Les hommes montés — Denis, Somali, les
gardes — m’imitaient. Seule, Faadematou, invariablement, restait en
selle. Je la laissais faire, indulgent à sa nonchalance. Elle
n’était pas bien lourde. Elle ne faisait d’ailleurs pas partie de
mon personnel, et je n’avais pas à m’en occuper.


Elle nous précédait, ce jour-là, d’une centaine de mètres. Aux
passages difficiles, je la voyais souvent s’arrêter, pour chercher
sa route. Puis les petites jambes noires s’agitaient de chaque côté
du cheval, une minuscule cravache entrait en action, et le mouchoir
aux tons vifs dont elle parait sa tête commençait de s’enfoncer
lentement lorsque c’était un ravin, ou de progresser tout doucement
vers la crête s’il fallait monter.


Elle était arrivée devant une rivière à sec, encaissée, au lit
rocailleux ; il y avait un petit pont de bois, tout vermoulu,
qui semblait prêt à s’effondrer ; elle s’était arrêtée, et
elle hésitait. Je la rejoins, je la dépasse et traverse. Le cheval de Yahia arrive à sa
hauteur au même moment et, dans une soudaine gaieté, mord le sien,
qui se met à pointer. Elle tombe en arrière, d’abord sur le sol de
la berge, puis de pierre en pierre, de choc en choc, elle roule
lentement jusqu’au fond.


On l’a relevée ; elle semblait souffrir beaucoup. Je l’ai
fait asseoir sur le tippoy et on l’a portée jusqu’au campement.


L’après-midi, j’ai envoyé un message au lamido Bouba Rei afin de
l’avertir de ma venue prochaine. Puis je suis parti sur les traces
d’antilopes, que je n’ai pu rejoindre. Nous continuions à manquer
de viande, et je n’avais même pas la ressource du lait quand par
hasard on m’en apportait, car les gens de la région y mêlent
souvent des gri-gris pour s’assurer les bonnes dispositions du
voyageur qui passe, et ces drogues, sans être dangereuses, peuvent
incommoder.


A la fin du jour, les porteurs se sont groupés sous deux arbres
immenses qui couvrent de leur ombre tout le campement, et ont
allumé de grands feux. La petite blessée s’est assoupie dans une
case. Elle paraissait avoir une côte fracturée. J’ai fait monter
mon lit dehors, comme d’ordinaire. J’étais presque endormi,
lorsque, confusément d’abord, un bruit vint frapper mon
oreille : une galopade effrénée, ponctuée de chocs, comme d’un
animal affolé qui traîne un objet pesant après lui. Je me réveille
tout à fait, je vois des torches qui s’agitent, courent,
s’éloignent dans l’obscurité. En même temps, un vent violent secoue
rageusement ma moustiquaire, qu’il menace d’emporter. Je n’ai pas
de peine à comprendre ce qui se passe : une tornade — la
première de la saison — commence ; mon cheval a pris
peur ; il a arraché le lourd piquet auquel il était attaché,
et s’est enfui ; gardes et porteurs se sont élancés à sa
poursuite à travers la nuit.


Mais, dans leur hâte, ils ont abandonné leurs feux. Le vent, de
plus en plus puissant, disperse les foyers et lance sur tout le
camp des étincelles et des tisons incandescents. Les cases sont en
paille sèche. L’une d’elles abrite la jeune Foulbé, incapable de se
mouvoir sans aide ; dans une autre est mon matériel de
mission. Un incendie serait un désastre.


Je rallie
difficilement quelques hommes, car le bruit de la tornade domine ma
voix. On éteint avec de la terre, comme on peut, tout ce qui brûle
encore. C’est ensuite un instant de répit, dans les ténèbres
profondes, au milieu des mugissements de l’ouragan, avec seulement,
de temps à autre, l’éblouissement d’un éclair. Voici que les
torches, d’abord lointaines, apparaissent de nouveau, se
rapprochent, reviennent. Comme elles arrivent, nouvelle alerte,
dans un fracas terrible : un des grands arbres qui nous
abritent vient de s’abattre, sous l’effort de la tempête. On crie
que la case du cuisinier est écrasée et qu’il est dessous. Tout le
monde se précipite de ce côté.


A tâtons, on la trouve. Elle est intacte, Denis indemne.


Le vent s’apaise enfin ; la pluie commence à tomber, et
tout se calme.


Je demande si on a rattrapé mon cheval. Il est là, déjà
rattaché. Chacun regagne son gîte. Nous nous rendormons.


C’est la mauvaise saison qui s’annonce. Je suis parti six
semaines trop tard, et l’époque des pluies étant plus tardive à
mesure que j’approcherai du Ouadaï, je vais marcher jusqu’à Abéché,
c’est-à-dire jusqu’au commencement d’août, dans des conditions
climatériques éminemment défavorables. Le côté pénible de mon
voyage devait s’en trouver très accru.


Nous ne repartons qu’à l’aube. Tout le monde est fatigué,
d’abord ; puis le ciel est couvert, et la nuit trop noire pour
que les porteurs puissent marcher plus tôt. La ressource des
torches nous fait défaut, toute l’herbe, dont on les fabrique, est
mouillée.


Nous sommes entrés ce jour-là dans une zone véritablement
torride, pour n’en sortir que deux semaines plus tard. Nous sommes
arrivés à une heure et demie au campement — le village de Cholliré.
Le soleil avait tant de puissance que, pour la première fois depuis
que je voyage, je m’en suis senti incommodé. J’ai envoyé Somali
chercher de l’eau. Il y en avait dans le voisinage. Je me suis fait
un couvre-nuque de mon mouchoir mouillé, et je suis parti au galop
de mon cheval avec l’impression qu’il était nécessaire que j’arrive
le plus tôt possible, car la route n’offrait aucun abri.


Cholliré est un
village étendu, où jadis habita Bouba, me dit-on ; il est en
partie démoli maintenant. Qu’on imagine, au pied d’une colline qui
forme la fin d’une chaîne, un vaste emplacement plan au sol sans
herbes, irrégulièrement planté de quelques arbres, notamment des
baobabs, aux énormes troncs, à l’écorce d’un gris argenté, aux
branches relativement chétives, dépourvues de feuilles ; de
petits enclos circulaires, circonscrits par des seccos, et dont
chacun contient quatre ou cinq cases, en occupent quelques points,
disséminés à des distances qui varient entre 100 et 300 mètres.
L’un, plus grand, plus soigné, est l’ancienne résidence de
Bouba.


L’effet de la lettre que j’ai fait parvenir à ce dernier se
manifeste à mon arrivée. Un capitat du lamido est là, qui se porte
à ma rencontre. Il m’exprime les souhaits de bienvenue de son
maître, et me précède au campement, où m’attendent des
présents : ce sont, soigneusement alignées, quatre énormes
calebasses de riz, dix bourmas de miel, six corbeilles d’ignames,
quatre autres calebasses de gâteaux de miel et de farine aussi
vastes que les premières, des jarres d’hydromel. Le lamido, me
dit-il, me prie de coucher demain à Taparé et d’en partir le matin
de manière à arriver dans sa ville vers dix heures : il me
prépare une grande réception.


Pour la première fois, j’ai revu tout à l’heure des talhas, avec
leur bois rougeâtre, leurs petites feuilles vert foncé, leurs
longues épines blanches, droites, pointues, si dures qu’on en fait
des épingles ; ils me rappellent tout à la fois la Nigéria du
Nord, le Tchad, le Ouadaï, le Niger, le Sahara, et me donnent,
comme il y a quelques jours le « kourkourou » des pigeons
verts, l’impression qu’eux aussi sont là pour me saluer de la part
de ces contrées si chères à ma mémoire.


Bientôt arrive un deuxième émissaire ; je m’enquiers :
un simple garde, esclave quelconque, me dit Yahia. Je devais avoir
peu de jours plus tard, à ce sujet, une nouvelle preuve de la
facilité avec laquelle se produisent les malentendus dans ces
contrées, et de l’inconvénient des interprètes insuffisants.


Vers le soir, ce même homme, accompagné de Yahia, se présente et
demande à me parler. Il aurait une communication importante à me faire.
Voici : le lamido a un interprète, mais il désire que nous
nous entretenions le moins possible devant celui-ci, car sa
discrétion est sujette à caution, et nos conversations risqueraient
d’être répétées ensuite un peu partout. Il convient, si je désire
lui être agréable, que je me serve de mon interprète à moi.


Une communication d’un caractère aussi confidentiel, par un tel
intermédiaire ? C’est peu vraisemblable. Mais un détail, que
mon souvenir évoque soudain, éclaire pour moi la situation :
il est d’usage, en pareil cas, que l’interprète reçoive un cadeau,
et Bouba Rei est un grand chef, donc un chef généreux. Or mon
interprète, c’est Yahia. C’est lui qui sera de la sorte le
bénéficiaire du présent. Les deux compères ont dû s’entendre et
pensent me prendre pour dupe de leur petite combinaison. Je les
congédie assez brusquement. Ils s’en vont, visiblement
déconfits.


Je m’arrête le lendemain, comme me l’a demandé le lamido, à
Taparé. Ce n’est qu’à une demi-étape, 15 kilomètres. Le campement
est construit à la manière des demeures foulbés ; de petites
cours sablées et nues, contenant chacune une case, parfois deux,
rarement plus. Communiquant entre elles par des portes étroites,
elles forment, dans leur ensemble, une sorte de labyrinthe à
compartiments.


On ne tarde pas à m’apporter une lettre du lamido. Elle est
écrite dans un français assez correct par son interprète. J’y note
une phrase qui montre bien le caractère familial que prennent
fréquemment en Afrique les rapports entre esclaves et maîtres, et
l’importance des situations auxquelles peuvent accéder les
premiers.


« Mais je vous fais connaître, me dit Bouba, que je suis un
peu triste, car mon grand captif, nommé Maicodé, est mort le jour
de mercredi 14 mars 1923. »


« Mais quand même, ajoute-t-il, je monterai dans ma voiture
pour vous recevoir à ma place nommé Djoulol, et là vous me
trouverez. »


Certes la traite des esclaves, que la civilisation a d’ailleurs
réussi à réprimer presque partout, et dont elle poursuit les rares
et dernières pratiques avec une sévérité légitime, a été l’occasion
de cruautés. Le caractère de valeur d’échange qu’elle prêtait à
l’esclave, en dehors des avantages directs qui s’attachaient à sa
possession, incitait les tribus puissantes à s’assurer de gros
contingents de captifs. Celles-ci, pour s’approvisionner,
multipliaient les opérations guerrières contre leurs voisines moins
fortes ou moins courageuses, sur lesquelles pesait ainsi une lourde
oppression. De véritables chasses même s’organisaient parfois,
comme je l’exposerai en parlant du Ouadaï. Il y avait ensuite la
vente, le voyage, l’expatriation définitive, et c’étaient là, même
pour des races dont l’apathie et la passivité sont extrêmes, de
dures épreuves, qu’aggravaient encore l’insensibilité et la rudesse
naturelles de ceux qui en réglaient les modalités.


Actuellement, dans toute la partie de l’Afrique soumise à notre
autorité, il n’existe guère plus que des esclaves en quelque sorte
volontaires ; nos lois se refusent partout à sanctionner leur
condition, et dès que l’un d’eux se plaint d’un abus, nos
représentants officiels interviennent et le libèrent. Chez les gens
de condition moyenne, ils forment d’ailleurs une véritable annexe
de la famille. Ils sont traités sans morgue, souvent
affectueusement. Les grands chefs sont nécessairement plus
distants ; ainsi le veut leur prestige ; mais les
esclaves auxquels ils accordent leur confiance deviennent vite
riches, puissants et respectés ; au Cameroun, la plupart des
ministres des lamidos se recrutent parmi eux.


Ainsi compris, l’esclavage ne présente aux colonies que des
inconvénients bien atténués. Il n’est nullement excessif d’ajouter
qu’une modification prématurée de la situation actuelle léserait
gravement la plupart des intéressés, à commencer par les plus
humbles. Si, par une exaltation sentimentale inconsciente des
réalités, on brusquait inconsidérément l’évolution en cours, une
profonde perturbation économique et sociale serait la conséquence
immédiate d’une telle erreur. Nous avons tari les sources de
l’esclavage. Nous en surveillons les vestiges, nous en réprimons
les excès, nous assurons la libération de tout captif qui fait
appel à notre autorité. Tel est le programme nécessaire et
suffisant sur lequel s’accordent à la fois les faits et les
principes.


La dépendance est une loi commune à toutes les sociétés. Dans
les groupements normalement ordonnés, la masse est soumise à l’élite. Ailleurs, c’est
l’inverse qui se produit, sans avantage ni pour les uns ni pour les
autres. Mais on ne vit sans contrainte qu’à l’état de solitude. Ce
qu’en Europe on nomme liberté se réduit au droit d’opter entre un
certain nombre de servitudes ; c’est à quoi nous nous
résignons d’ailleurs sans peine, contents du mot. Les modalités du
servage évoluent d’elles-mêmes avec la sensibilité et la mentalité
des individus.


J’ai répondu au lamido, que son envoyé me disait en outre un peu
souffrant, que je le priais de se borner à me recevoir devant sa
demeure.


Ce n’est pas sans curiosité que j’attendais mon arrivée à Rei
Bouba. C’est, comme je l’ai dit, l’un des points du Cameroun où les
vieux usages et la couleur locale subsistent avec le plus de
liberté.


Le lamido, dont le vrai nom est Bouba Djana, exerce sur un
territoire étendu une autorité que nul indigène ne songerait
impunément à discuter. Son grand-père est venu du Fouta Toro à
Lamé, près de Léré, avec un certain nombre de Foulbés comme lui. Il
a poussé ensuite jusqu’à Djouroum, à une vingtaine de kilomètres de
Rei, alors occupé par les Damras. Après avoir guerroyé contre eux,
il a épousé la fille de leur chef. L’aspect de Bouba se ressent de
cette alliance. Au lieu d’avoir le teint cuivré ou même presque
blanc de la race paternelle, il est sensiblement noir. D’ailleurs,
sauf un très petit nombre de foulbès qui constituent une partie de
son entourage immédiat, tous ses gens sont des noirs païens — on
désigne en Afrique Centrale sous le nom de kirdi cet élément de
population.


Je me mets en route au jour. Le paysage s’est transformé. C’est
maintenant une grande plaine où le pâturage domine. Le plateau
central du Cameroun est derrière nous. Je m’arrête à deux reprises,
pour tirer une sorte d’échassier qu’on me dit fournir une viande
appréciée des porteurs, puis une oie de Gambie. J’ai remarqué que
mon tir, faute d’exercice évidemment, n’avait plus la même
précision que lors de mon dernier voyage ; j’ai senti la
nécessité de m’entraîner un peu avant d’aborder de nouveau le
buffle et les grands animaux, et toute cible m’est bonne. Je manque
les deux fois.


J’aperçois bientôt
à l’horizon la longue ligne d’arbres par laquelle se révèlent
généralement, en plaine, les villages indigènes. Les constructions
n’atteignent nulle part la ligne des cimes ; mais dès qu’on
regarde attentivement, on remarque au-dessous de celle-ci de
nombreuses taches grises, que font les cases.


Nous approchons. Devant nous, un groupe multicolore se tient
immobile, au soleil. Il y a là deux cents soldats, fantassins ou
cavaliers. Un de ces derniers se détache et vient à ma
rencontre ; deux hommes le précèdent, habillés de rouge. C’est
un des principaux captifs du lamido, et le premier par son rang. Il
me renouvelle les souhaits de bienvenue de son maître ; puis
de longues trompettes jettent des clameurs barbares, et toute la
troupe fait demi-tour pour me précéder. Les cavaliers portent de
très beaux costumes, avec des casques de métal brillant, à plumes.
Leurs chevaux sont couverts de longues housses où les teintes se
répètent en dessins régulièrement disposés. Les fantassins sont
vêtus de tuniques demi-longues aux nuances vives. Ils sont munis
d’armes primitives, — lances, arcs, flèches, sabres, couteaux — et
d’énormes boucliers.


Mais voici la porte de la ville : une case à deux hautes
ouvertures, l’une sur l’extérieur, l’autre sur l’intérieur,
interrompt le mur bas, de terre jaunâtre, qui forme l’enceinte. Les
fantassins sont déjà entrés. Je m’arrête pour laisser aux cavaliers
le temps de les suivre. Ils se pressent sous le soleil ardent, dans
la blanche poussière ; tour à tour, pour passer, ils baissent
la tête, inclinant en avant les longues plumes de leurs
casques ; à mesure que leur groupe diminue, s’égrenant
lentement sous la case, je vois par-dessus la muraille, en une
longue file irrégulière qui se hâte au galop vers le centre du
village, le haut de leurs corps secoués par les caprices de leurs
montures.


Je passe à mon tour. Quelques minutes de lente progression dans
une rue modeste, et j’arrive sur une petite place d’environ cent
mètres de diamètre, entourée, sauf d’un côté, de seccos que l’air
et la pluie ont brunis. C’est vers ce côté qu’on me dirige :
un haut mur, qui domine toutes les cases avoisinantes, et, au
milieu, une sorte de péristyle, abrité d’un toit de chaume que
soutiennent de
robustes piquets. Tout autour de la place, sauf là, les soldats,
maintenant, sont massés.


Sous le péristyle, dans un fauteuil, vêtu d’une ample robe bleu
sombre, le visage très noir, voilé et laissant voir seulement les
yeux, le lamido est seul. Il se lève et, lentement, s’avance à ma
rencontre. Je mets pied à terre, je vais à lui, nous nous serrons
la main et je m’assieds sur un siège préparé à côté du sien. Son
interprète, un jeune noir, celui-là même qui m’a écrit, traduit, à
demi prosterné, le visage tourné vers la terre, les phrases banales
que nous échangeons.


Les soldats se livrent ensuite en mon honneur à quelques
évolutions simples et à des danses naïves qui secouent contre leur
dos leurs lourds carquois. Puis je prends congé après avoir annoncé
à Bouba ma visite pour l’après-midi.


Au lieu de se lever comme moi, ainsi que j’étais en droit de
l’attendre, il reste majestueusement assis dans son fauteuil et se
borne à me tendre la main négligemment. Je crois qu’il n’a pas
compris et je me rassieds moi-même. Mais quand, un moment après, je
recommence, c’est la même immobilité. Alors je lui fais dire, par
son interprète, que je le sais fatigué, et que je le prie de ne pas
se lever, puis je pars assez irrité. Cette désinvolture
publiquement affichée, bien que j’aie pris soin de l’instruire de
mon caractère officiel, dépasse ma personnalité et est d’autant
moins acceptable.


Je trouve, tout près, le campement ; très exigu, il est
incomplètement nettoyé. Mon impatience s’accroît de ce nouveau
manque d’égards. Je cherche l’occasion de prendre ma
revanche ; et comme j’aperçois, disposés avec ordre, les
cadeaux que Bouba y a fait placer pour moi — une peau de lion, une
peau de léopard, des sagaies de cuivre, des arcs, des flèches, des
chapeaux, des paniers et des plateaux de paille — je fais appeler
l’homme qui vient de me conduire et je l’invite sèchement à les
remporter sans délai. Il semble atterré. C’est l’une des marques de
mécontentement le plus caractéristiques que comportent les usages
africains. J’envoie en outre un homme prévenir le lamido que le
voyage m’a fatigué, que je ne lui ferai pas la visite annoncée, et
que je repartirai dans la nuit.


Une demi-heure
plus tard son interprète arrive. Je ne lui cache pas ma manière de
penser. Mais je comprends vite que, selon mes prévisions, mon coup
de caveçon fait son effet et que les choses vont s’arranger. Il
excuse son maître. Il argue de son ignorance. Si celui-ci me rend
visite le jour même, considérerai-je sa maladresse comme
réparée ? Je réponds oui, tout de suite. Bouba sait
parfaitement ce qu’on doit à un hôte de ma qualité ;
l’ignorance qu’il allègue est une vaine excuse ; il y a, même
dans ces cours barbares, un vague protocole ; dans quelques
jours, lorsque de grands chefs viendront à ma rencontre sur les
routes, mon interprète me dira fort bien que certains d’entre eux
s’attendent à ce que je descende de cheval lorsqu’eux-mêmes ont mis
pied à terre et s’avancent pour me saluer. Mais Bouba est un chef,
et un chef qui a donné aux Français, dans des circonstances
importantes, des preuves utiles de sympathie. Je désire, autant que
lui, clore l’incident, pourvu que ce soit de façon satisfaisante
pour moi.


L’interprète part, revient. Le lamido sera là à cinq heures.
J’acquiesce. On me demande de reprendre les cadeaux ;
d’accepter, selon l’usage, un bœuf pour mes porteurs ; et,
pour moi, un très beau cheval. Je reprends les sagaies, les peaux,
les flèches, les objets de paille ; j’accepte le bœuf qui
renforcera la ration de mes hommes ; je refuse le cheval, avec
toutes sortes de remerciements toutefois, en donnant pour prétexte
que je vais passer dans une région infestée de tsé-tsés et qu’il y
mourrait avant peu. Les lamidos envoient souvent, aux gens de
quelque importance, des cadeaux d’une valeur réelle ; Bouba,
notamment, qui est fort riche. Mais ils comprennent très bien qu’on
ait scrupule à les prendre, et pourvu qu’on se retranche derrière
un semblant de motif, qu’on remercie avec courtoisie et qu’on
accepte les menus objets, on ne les désoblige aucunement.


Je lui envoie moi-même deux épées baïonnettes, que je sais
devoir lui faire grand plaisir. Nous voilà redevenus bons amis.


A cinq heures, une foule débouche, se range sur la place.
Lentement, le sultan arrive, porté haut dans un grand tippoy. Il
descend. Je vais au-devant de lui, et nous entrons, seuls avec son
interprète. Un esclave, toutefois, se tiendra accroupi près de la
porte, de manière à entendre tout au moins le son de sa voix ;
et, à chaque phrase du maître, il se penchera, les mains jointes, à
droite et à gauche, en prononçant d’une voix nasillarde et
traînante, le mot na-am — (oui, c’est bien), — que toute la foule
assise dehors répétera aussitôt après lui, ce pendant que mes
paroles, à moi, seront accueillies avec la plus parfaite
indifférence.


Nous nous entretenons ainsi pendant près d’une heure. Il me
questionne sur l’aviation ; puis, sur ma demande, il fait
venir deux marabouts importants, de qui j’essaie de tirer des
renseignements utiles pour ma mission. Mais la présence du lamido,
la mienne, les impressionnent visiblement. Sur chaque point ou
presque, ils se retranchent derrière une feinte ignorance. Il faut
que Bouba me dise pour eux que tous les musulmans du pays
appartiennent au rite malékite, circonstance banale s’il en fût. Il
s’étonne à cette occasion de la science coranique dont je fais
preuve. A la vérité, je n’ai fait que placer quelques mots que je
savais devoir lui donner cette impression ; mon instruction
islamique est encore rudimentaire.


Lorsqu’il part, nous sommes en très bons termes.


La nuit passe lentement et péniblement, étouffante dans la cour
exiguë, au milieu des ronflements de voisins trop proches ;
une mince cloison de seccos me sépare seule des cases voisines, et
la quasi-intimité de cette installation m’est insupportable.


Dès le matin, je me rends chez le lamido pour prendre congé de
lui ; sa demeure est sensiblement mieux aménagée que celles
que j’ai vues précédemment. C’est toujours le même style foulbé
pourtant, la même division en petites cours nues dont chacune
entoure une case. Mais certaines de ces cases, chez lui,
s’éloignent, par leur forme et par leur structure, de l’habituel
modèle cylindro-conique ; et l’ornementation curieuse, à la
fois archaïque et modern-style que présentent plusieurs d’entre
elles, n’est ni sans goût, ni sans ingéniosité.


Il se tient, quand j’arrive, dans une longue galerie. Je
remarque d’abord près de la porte quelques ustensiles de toilette
et de vieux objets sans intérêt, entassés dans un coin ; plus
loin, un grand lit de cuivre et de fer peint en noir, décoré de nacre, d’une
fabrication très ordinaire, mais recouvert d’un magnifique tapis
rouge brodé d’or. Bouba est assis sur un divan. Il est coiffé d’une
simple calotte et son visage est découvert. Les traits épais ne
nuisent pas à l’expression intelligente et bienveillante de sa
physionomie.


Notre entretien est plus court que celui de la veille, nous
avons épuisé tous les sujets. Il me montre l’étoile du Bénin, qu’il
porte aujourd’hui. Je ne manque pas de le féliciter et de lui dire
que c’est là une grande décoration. Je le questionne sur la voie
suivie par les musulmans qui, de Rei, se rendent au pèlerinage de
la Mecque. Comme je vais partir, il me demande un remède contre les
maladies d’estomac.


L’après-midi, Faadematou, qui n’est pas encore remise de sa
chute, mais chez qui le souci de la parure n’a pas abdiqué, fait
procéder à sa coiffure dans un coin du campement. Il y a, dans
chaque village, des femmes connues pour posséder cet art. Celle qui
est là est une Bornouane. L’intéressée se confie à elle, en
spécifiant toutefois que ce n’est pas la mode bornou, mais la mode
arabe qu’elle désire ; gravement, l’autre acquiesce. Puis, au
milieu de jacassements de perruches, la coiffeuse défait une à une,
en s’aidant d’un poinçon de fer, toutes les petites tresses, et les
refait en agrémentant l’ensemble d’un motif de fantaisie. Elle rase
ensuite ce qui reste sur le haut du front. Le tout dure environ
trois heures.


La soirée ne m’apporte que sujets d’impatience. Ce sont des
provisions de route, nécessaires, qui n’arrivent pas ; un
porteur, malade depuis la veille, qui n’a rien manifesté, et qu’il
faut soigner, puis remplacer au dernier moment ; enfin, voici
une diversion : une captive que j’ai fait demander hier pour
la petite blessée, dont l’état exigera pendant quelque temps des
soins et une aide, et dont je désire ne pas avoir à m’occuper.
L’interprète ne m’envoyait personne ; alors, à tout hasard,
j’ai dit qu’on s’adresse au garde, le fameux garde dont j’ai si mal
reçu la communication à Cholliré, et qui, depuis lors, par ordre,
sans doute, est toujours là ; et, à ma grande surprise, en
cinq minutes, il m’a donné satisfaction.


Faadematou la
désirait jeune, sa servante. Mais celle-ci, c’est un bébé. Elle
paraît avoir tout au plus dix ans. Elle arrive menue, sans voix,
pleine de crainte, par avance soumise à tout. Je caresse sa petite
tête pour la rassurer, puis j’envoie Somali prévenir que cela ne
peut aller, qu’il en faut une autre, plus robuste. Il serait
véritablement inhumain d’exiger de cet être minuscule une étape
quotidienne de 25 à 30 kilomètres et, à l’arrivée, un travail.


En attendant, elle reste là, dans la case, sage, assise par
terre. Elle est enveloppée jusqu’à la taille dans un petit pagne
blanc bien propre, comme un jupon très serré, qu’on lui a sûrement
mis tout à l’heure pour venir. Ses cheveux, comme ceux des païennes
d’ici, sont courts, presque ras, et rasés en rond autour de la
tête, de manière que seule subsiste une espèce de calotte de
sacristain. Ses jambes sont jointes et allongées ; ses reins
font un angle droit avec elles. Au-dessus, son buste enfantin se
penche en avant, et ses petites mains de travailleuse, au bout de
ses bras noirs, longs et grêles, viennent reposer sur ses tibias.
Elle exprime avec une intensité étonnante la passivité sans
défense, la résignation absolue, l’absence de toute conception qui
ne soit pas celle de l’implacable fatalité.


Mais l’autre arrive bientôt. Somali s’est adressé au même garde.
Que n’ai-je eu recours à ses offices plus tôt ! Le porteur,
les vivres, sont venus aussi, avec la même célérité, dès qu’il a su
que j’en avais exprimé le désir. L’interprète, lui, n’a pas
reparu.


La nouvelle captive est plus vigoureuse, grande, lourde, jeune,
pourtant presque obèse ; aussi passive, d’ailleurs. Elle
s’appelle Hebbini. C’est chose faite, je l’emmènerai.


Puis, comme j’entends me mettre en route dans la nuit, je fais
tout de suite les présents d’usage : au chef du campement, au
garde. Je suis très large avec ce dernier. Je viens de voir quelle
est sa bonne volonté, et je désire compenser mon accueil un peu
rude de l’autre jour. Il n’y a que Guédal, le Guédal dont m’a parlé
M. Bonhomme, que je n’aie pas vu. Ce grand personnage n’a pas
daigné se déranger.


Au dernier moment, je me décide à m’en enquérir. J’appelle le garde, puisqu’il
semble être le plus débrouillard.


— Connais-tu, lui dis-je, ici, un grand captif du nom de
Guédal ?


— Guédal, me répond-il simplement : mais c’est
moi !


Personne, dans mon entourage, où on le savait, ne m’en avait
averti ; et Yahia, qui s’était si lourdement trompé en me
présentant cet homme à Cholliré, n’avait même pas pensé aux
conséquences de son erreur, et avait négligé jusqu’à la fin de la
réparer.


Les insectes et les faux renseignements sont parmi les
principales plaies des pays noirs. L’indigène donne souvent des
indications incomplètes, parce que son attention se porte sur des
points négligeables à nos yeux et néglige en même temps ceux qui
nous préoccupent. Il donne, en outre, des indications fausses parce
que la notion de la vérité n’est chez lui que relative ; et
devant une question, il arrivera qu’il croie bien faire en nous
faisant la réponse qu’il suppose que nous désirons, et dont il
imagine que nous serons satisfaits, plutôt qu’en nous fixant avec
exactitude sur le fait.


Aussi ne faut-il pas hésiter, lorsqu’on veut acquérir une
certitude, à multiplier les interrogations, à les répéter en des
termes différents, à les reprendre un moment ou quelques jours plus
tard, et s’il arrive qu’on leur ait donné au début une forme qui
semble attendre l’affirmation, à leur donner ensuite le caractère
opposé. Ce n’est qu’au prix d’une patiente persévérance qu’on
découvre les sentiers qui percent la brousse de son cerveau. Le
cas, ici, était bien simple. Mais j’avais été négligent.


Je me suis mis en chemin un peu avant le lever du jour, pour me
diriger sur Garoua. Une piste large, sablée, plane, facile, à
gauche de laquelle se profilent au loin les hauteurs du plateau de
l’Adamoua, que nous avons désormais quitté, nous conduit à Diouroum
à travers une végétation clairsemée. Vers huit heures, un homme qui
me précède me signale, dans un vaste étang, à 1 kilomètre de la
route, des hippopotames. Ce n’est pas une chasse bien intéressante,
mais elle me procurera de la viande pour les porteurs. Je me dirige
vers l’endroit d’où on les voit, et j’aperçois sur l’eau
brillante, à des
distances qui varient entre 200 et 300 mètres, un certain nombre de
taches foncées, à peu près rectangulaires ; c’est la partie
supérieure de leurs têtes, leurs fronts, leurs oreilles, leurs
chanfreins, leurs naseaux proéminents. De temps à autre, l’une de
ces taches disparaît sous l’eau, ou bien c’en est une nouvelle, au
contraire, qui surgit brusquement avec un grand souffle sonore.
Tant que la répétition des coups de feu n’a pas alerté la bande, on
a beaucoup plus de temps qu’il n’en faut pour ajuster. C’est du tir
à la cible. Ensuite, les apparitions deviennent très courtes, en
même temps qu’elles se font rares.


J’en touche un. La tête plonge, un pied se montre, puis le
ventre ; tout s’enfonce encore, et c’est alors une série de
convulsions qui font émerger à de brefs intervalles tantôt l’une,
tantôt l’autre des parties de ce corps monstrueux. L’eau se teinte
de rose, en même temps. Mais comme l’animal tarde à s’immobiliser
et que ses mouvements m’ôtent le moyen de l’achever par une
nouvelle balle dans la tête, j’en vise un autre qui, lui, semble
succomber presque aussitôt. Il n’y a plus qu’à attendre le
gonflement qui ne va pas tarder à se produire, et qui fera remonter
le corps à la surface.


Je gagne un village voisin qui comporte un campement. La chaleur
continue d’être franchement pénible. Où est la sécheresse,
heureusement prochaine, des régions tchadiennes ! Il y a, avec
cela, tant de moustiques, que malgré la température, je mets, pour
déjeuner, des gants épais, en coton tricoté.


Les gens de l’endroit vont voir ce qu’il advient des
hippopotames. Ils reviennent quelques heures plus tard, chargés
d’énormes quartiers de viande ; le premier avait
disparu ; le second flottait, ils l’ont ramené au rivage et
dépecé.


Nous repartons pour coucher à Dobinga, un autre tout petit
village où je retrouve deux amis encore, deux amis de mon dernier
voyage, l’un et l’autre aperçus une ou deux fois déjà, mais par
exception, au lieu que maintenant on les sent bien chez eux :
les genêts du Cameroun, au tronc gris clair, aux feuilles vert
pâle, aux longues gousses ; ils me rappellent la petite maison
du conquérant Rabah, qui subsiste à Dikoa, environnée d’ombrage, et où j’ai couché
deux ans plus tôt ; puis les palmiers doum, aux troncs nus
assemblés par la base en bouquet très ouvert, aux têtes rondes,
évocateurs de bien des régions, mais surtout, pour moi, du Kanem,
du Kanem aux dunes arides que séparent de longues vallées vertes,
du Kanem au lac immense et perfide.





Tam-tam chez les Moundangs, au village de Léré, près
du lac de ce nom.


Les maoulis. (Page 103.)








La place principale du village Moundang de Léré et
l’entrée de la demeure du chef.
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J’ai entendu, la nuit, distinctement pour la première fois, le
rugissement du lion. Quoique lointain, il s’imposait à l’attention.
Si sensible pourtant que je sois aux manifestations des forces de
la nature, je trouverais difficilement pour le décrire le lyrisme
qu’il a inspiré à quelques voyageurs. C’est évidemment très
puissant. Mais le voisinage des ménageries d’Europe nous a dès
longtemps révélé ses accents.


Les étapes suivantes ne présentent que peu d’intérêt. Toutefois,
à mesure qu’on approche de Garoua, la population devient plus
dense. Les villages se succèdent, dans la plaine découverte, avec
une continuité bien rare dans l’Afrique Centrale. Ils sont tous à
peu près les mêmes : un certain nombre de petites enceintes de
seccos, tantôt groupées au point de ne laisser entre elles que
d’étroites ruelles, tantôt dispersées sur un large espace et
isolées les unes des autres par de grands vides. Dans chaque
enceinte, souvent une ceinture d’arbres, en ce moment presque sans
feuilles, et les petites cases cylindro-coniques habituelles.


Des hauteurs fortement découpées bornent la plaine. Je couche,
le dernier soir, au pied de l’une d’elles, à Djebacké. Il n’y a pas
de campement, mais l’ardo — c’est, comme je l’ai dit, un chef dont
le rang vient immédiatement au-dessous de celui de lamido — m’offre
l’hospitalité dans sa demeure, semblable à celles que je viens de
décrire. Il me cède sa propre chambre, c’est-à-dire la petite case
où il se tient. Elle est occupée, pour un quart, par un gros tas de
mil. Une moitié du sol est d’argile durcie. Sur l’autre, on a jeté
une couche de dix centimètres de gravier très fin, très propre,
sans poussière. Il y a, au milieu, un trou de la grandeur d’un
chapeau, dans lequel fume encore un feu mal éteint. Elle n’est
meublée que d’un lit bas — dépourvu de toute espèce de literie —
qu’on nomme ici argao. L’ardo emportera, en me cédant la place, un
chapelet qui était dans une calebasse, contre le mur, et une petite
bouteille de parfum, à demi enfoncée dans le gravier qui assurait
son équilibre. Il n’y a rien d’autre. Je suis d’ailleurs fort bien,
et j’apprécie d’autant mieux la fraîcheur relative de l’endroit que
le soleil continue d’être torride et que j’ai un mouvement de
fièvre assez prononcé.


Nous avons, ce jour-là, traversé le mayo Kebbi. Nous sommes à la
fin de mars. Il n’y a encore que très peu d’eau. Mon cheval s’y est
à peine mouillé les boulets.


La servante que j’ai engagée nous a donné des tracas. Elle est
restée en route, on ne savait où. J’ai fini par envoyer à sa
recherche un cavalier, qui l’a ramenée. Elle avait une ampoule aux
pieds et s’était arrêtée sans rien dire, sachant qu’on ne la
laisserait pas là. Cette fille, qui chez Bouda Rei devait être
astreinte à un assez gros travail, est devenue toute mollesse et
paresse, et ne voit dans la bienveillance que la possibilité d’en
abuser. Rien de plus près de l’animal.


J’écris une lettre au capitaine Monteil, qui commande à Garoua,
pour lui annoncer mon arrivée. C’est un parent éloigné du glorieux
explorateur de ce nom.





CHAPITRE VI


DE GAROUA A KOUSSERI ET FORT-LAMY


Garoua, où je me rendais, est le centre administratif d’une des
circonscriptions les plus intéressantes du Cameroun. Des lamidos
assez nombreux, mais de puissances très inégales, s’y partagent
l’autorité indigène. Bouba Rei, dont j’ai déjà parlé, et le lamido
de Garoua, Ayatou, occupent parmi eux un rang particulièrement
important. La population de la circonscription, d’environ 130.000
têtes, est, à peu de chose près, moitié Foulbé, et moitié
autochtone, avec, en outre, quelques Bornouans, Haoussas, ou
Arabes.


Les Foulbés, venant du Fouta-Djallon, étaient d’abord arrivés
paisiblement dans la contrée. Musulmans, ils s’y étaient si
complètement soumis aux chefs kirdis, qu’ils acceptaient de ceux-ci
le droit de cuissage. Mais il y a environ quatre-vingts ans, ils se
sont révoltés contre eux, et sous le commandement de leur chef
Adama, de qui le nom reste au plateau de l’Adamoua, ils les ont
battus, chassés en grande partie des plaines, et obligés de se
réfugier dans les montagnes. Nomades au début, ils se sont ensuite
sédentarisés, et partagent maintenant leurs soins entre l’élevage
et la culture, tout comme les païens ; seulement, chez eux,
les travaux de la terre sont réservés d’ordinaire aux captifs,
Foulbés ou non. Le bétail, la noix de karité, les arachides, la
gomme arabique, la cire, le coton, le mil, le riz, le kapok sont
parmi les principales richesses exploitées de la région. Il
est, en outre,
vraisemblable que des prospections sérieuses y donneraient des
résultats.


Mais le problème des moyens de transport se présente ici d’une
manière peu satisfaisante, et grève l’exportation — lorsqu’elle est
possible — de frais qu’un très petit nombre de produits sont à même
de supporter[3].


Ainsi que dans toute la partie du Cameroun où l’existence de
chefs puissants permet l’application de ce procédé,
l’administration, à Garoua et dans la région avoisinante, est
laissée aux lamidos pour une large part. Dans les villages kirdis,
les arnados reçoivent un mandat analogue. Ils sont associés au
règlement des litiges, perçoivent l’impôt, assurent l’exécution des
travaux d’intérêt général, veillent à la sécurité des voies de
communication. Ils sont en revanche responsables devant l’autorité
centrale.


Lorsqu’on veut, prématurément, appliquer une méthode
d’administration trop directe à des peuples primitifs, l’examen
superficiel de l’organisation qu’on réussit à leur imposer peut
donner l’illusion qu’on a fait œuvre de civilisation ; mais
l’observation attentive de la mentalité des individus montre qu’en
réalité on a fait œuvre de domestication seulement. Les populations
subissent sans comprendre. Le seul sentiment qu’on finisse alors
par développer chez elles est celui de l’impuissance et de la
résignation. Aussi le système que je viens de mentionner est-il
excellent. Il n’est pas réalisable, toutefois, dans n’importe
quelle colonie. Il suppose, je le répète, des chefs indigènes d’une
certaine valeur.


La justice est rendue avec le concours d’assesseurs indigènes,
et la coutume est, autant que possible, respectée. On y apporte
néanmoins, dans certains cas, une atténuation nécessaire. Le
capitaine Monteil m’a cité des peines dont l’application, si elle
eût été maintenue, n’aurait pas manqué de gêner quelque peu la
Société des Nations dans les éloges dont elle a honoré
l’administration française au Cameroun[4].
Voici quelques exemples des rigueurs de l’ancien Code.


Meurtre avec
préméditation : le criminel, enterré vivant, la tête hors de
terre, était lapidé.


Vol : première fois, coups de chicote et
remboursement ; première récidive : ligottage et
emprisonnement de plusieurs mois ; deuxième récidive :
amputation du bras droit ; troisième récidive :
amputation de la jambe gauche.


Quand on songe, en outre, aux conditions chirurgicales dans
lesquelles devaient se pratiquer ces opérations, on s’étonne que le
vol n’ait pas été découragé à jamais par de telles
perspectives.


L’impôt est payé sans résistance, sans difficultés même. Sur
quelques points, toutefois, la perception de la taxe de capitation,
en argent, déroute encore l’indigène.


Le principe même d’une redevance n’est pas discuté. Il est admis
depuis fort longtemps par tous. La terre est considérée comme
appartenant au lamido. Celui qui la détient reconnaît aisément
qu’il est, de ce chef, redevable à son immuable possesseur d’une
partie des produits qu’il en tire. La récolte, tant qu’elle est sur
pied, n’est pas tout à fait sa propriété. Elle tient encore par un
lien au sol dont elle naît.


De même pour le bétail qui vient au monde. Le prélèvement d’une
gerbe ou d’un animal lui donne ainsi l’impression d’un partage avec
une sorte d’associé, détenteur en outre du pouvoir. Mais l’argent,
quelle qu’en soit la source, lui semble être son bien propre,
exclusivement. Il n’y reconnaît plus les dons de la nature. C’est à
lui, et à lui seul. De quel droit vient-on le lui prendre ? La
conception est simpliste, mais nous sommes en présence de
simples.


Certes, l’impôt de capitation n’est pas négligeable. D’abord,
c’est un facteur de l’équilibre du budget ; il impose aux
populations l’obligation d’un travail ; il constitue en outre
un gage et un symbole de leur soumission ; il témoigne enfin,
si on se place à un autre point de vue, de l’autorité, de
l’activité et de la vigilance des chefs chargés d’en assurer la perception.
D’autre part, il ne peut être question de le faire payer autrement
qu’en espèces. Qu’en feraient nos administrateurs ? Mais c’est
parfois un instrument à double tranchant. Dans les régions à
populations peu nombreuses et susceptibles d’émigration,
l’élévation de l’impôt demande une circonspection très grande, une
connaissance parfaite des ressources des éléments qu’elle frappe,
et, ajouterai-je, un examen préalable attentif des tarifs en
vigueur dans les colonies voisines. Ici, le premier des biens,
c’est la main-d’œuvre ; les sacrifices qu’on fait pour la
retenir — pour l’attirer — sont des sacrifices rémunérateurs.


Combien plus intéressantes m’apparaissent les recettes
douanières. Elles attestent la production du pays, d’abord ;
puis, ses capacités d’absorption — par là, le nombre de ses colons,
le degré de civilisation de ses indigènes, la prospérité des uns et
des autres. Elles sont enfin la contribution de la richesse. La
taxe de capitation est trop souvent celle de la pauvreté.


L’arrivée est sans pittoresque. Le poste domine le village, qui
compte environ six mille habitants ; très étendu et presque
tout entier de cases rondes à toit de chaume conique, celui-ci
descend en pente douce jusqu’à la rivière Bénoué, à peu près sans
eau à l’époque de mon passage. Des hauteurs capricieusement
découpées, d’une faible élévation, les unes proches, les autres
lointaines, bornent l’horizon de toutes parts.


Le capitaine Monteil me ménageait à la fois l’agrément de la
réception la plus cordiale, et la satisfaction d’un ensemble de
constatations qui m’a laissé, du territoire placé sous ses ordres,
l’impression d’une administration remarquablement comprise et
conduite.


J’ai pu visiter en entier, avec lui, la demeure du lamido. Après
les petites cours à une case unique que je connaissais déjà, j’y ai
trouvé des cours plus vastes, où plusieurs de ces cases étaient
groupées ; au milieu de l’une d’elles, un feu, et une dizaine
de bourmas, le tout très propre : c’est la cuisine ;
ailleurs, une large pierre sur laquelle on broie le mil pour en
faire de la farine ; quelques cases, enfin, de formes
différentes, adroitement disposées pour éviter au lamido, de qui
elles constituent les
appartements personnels, l’ardeur du soleil, mais toujours petites
et sommairement meublées.


J’ai remplacé, à Garoua, la jeune Hebbini par une autre servante
du nom de Padamasou. Depuis quelques jours le goulot de mon bidon
exhalait une odeur répugnante de graisse et de poisson séché dont
je cherchais vainement la cause. J’en ai eu brusquement
l’explication : Faadematou a surpris la dite Hebbini au moment
où, le tenant dans ses deux mains et la tête rejetée en arrière,
elle y buvait avec une satisfaction évidente. Faadematou m’a fait
prévenir par Denis. La coupable a repris le chemin de Rei
Bouba.


Je me suis remis en chemin le 26 mars. A mon personnel habituel,
le capitaine Monteil avait ajouté deux gardes, deux tirailleurs, et
un interprète excellent, nommé Djubairou. Celui-ci a séjourné jadis
en Allemagne et en France. D’une instruction exceptionnelle pour un
indigène, ayant beaucoup vu, beaucoup lu et beaucoup appris, fort
intelligent en outre, il devait me rendre de précieux services, et
j’ai pu, grâce à lui, préciser avec certitude quelques points
délicats de ma documentation.


Je passe le premier jour près de l’ancienne station cotonnière
allemande de Pitoa. Elle a permis jadis des expériences utiles.


La soirée est pénible, comme les précédentes : le calme de
l’orage et, de temps à autre, un grand souffle de vent qui s’élève.
Il n’est pas possible de coucher dehors, la moustiquaire serait
arrachée ; force m’est de laisser mon lit dans une case du
campement ; je passe la nuit dans un bain de
transpiration ; par moments, une brise fraîche entre par les
orifices, qui me refroidit et me sèche en quelques secondes ;
j’ai l’impression, entre ces murs d’argile qui restituent la
chaleur absorbée durant tout le jour, sous ce toit de paille, de
dormir dans un four encore chaud, dont la porte s’ouvrirait sur une
pièce irrégulièrement ventilée.


Je laisse le surlendemain derrière moi l’ancien haras allemand
de Colombé. On y avait fait venir d’Allemagne, en vue de
croisements, quatre étalons. Les produits que j’ai vus çà et là,
reconnaissables en général à leur chanfrein fortement busqué, ne
semblent nullement supérieurs à ceux des races indigènes.


Somali,
autrefois le meilleur de mes serviteurs, donne lieu, au cours de ce
voyage, à de fréquents reproches. Devant une observation justifiée
par sa négligence, il proteste aujourd’hui, s’insurge et entre dans
une telle fureur que pour le remettre à la raison je dois le faire
enfermer dans une case. Je renvoie en outre son cheval à Garoua. Il
fera les étapes à pied jusqu’à nouvel ordre. Si cette punition, que
je sais être encore plus sensible à son amour-propre qu’à ses
jambes, est inefficace, je le congédierai dès que je serai à même
de le remplacer d’une manière satisfaisante.


La route est étendue, sablée, facile, coupée de temps à autre
par des mayos de largeurs diverses, légèrement encaissés et tous à
sec en cette saison. Elle chemine à travers une savane aux arbres
maigres et poussiéreux.


La chaleur, qui reste accablante, me prive généralement, la
nuit, du repos nécessaire ; je me lève souvent dès une heure,
ne pouvant plus rester couché. Le jour, les envoyés des lamidos et
leurs cortèges continuent de me précéder une partie du temps. Les
tam-tams, les trompettes au son de cornemuse, les cavaliers vêtus
de couleurs éclatantes ne compensent malheureusement pas les
inconvénients de la poussière que soulève leur troupe turbulente et
que je ne cesse de respirer ; en revanche, animation bruyante
qu’ils entretiennent autour de moi détourne mon attention de la
monotonie du paysage, et la route me semble plus courte.


Le 30 mars, j’atteins le village de Biparé. Je suis là sur le
territoire du Tchad, mais pour quatre étapes seulement. Je dois
ensuite retrouver devant moi le Cameroun, que je ne quitterai
définitivement que quelques jours plus tard.


Le pays a pris cet aspect de verger normand si fréquent en
Afrique Centrale. Nous traversons deux mayos. Le second, le mayo
Loué, a environ quatre cents mètres de largeur ; assez
escarpées, les berges de son lit de sable atteignent vingt mètres.
Dans le voisinage, la roche affleure partout. L’un et l’autre sont
à sec.


Je trouve, quand j’arrive, plusieurs groupes qui m’attendent. Il
y a l’ardo Bael, chef des Bororos de Figuil, accompagné de son
fils ; le chef de Hiré, un chef Kirdi, d’autres encore, chacun
avec sa suite, en tout de deux à trois cents hommes. Les politesses d’usage
échangées, je reprends mon chemin. A ce moment un nuage de
poussière s’élève à 1 kilomètre en aval, dans le lit du
fleuve ; c’est encore un chef qui arrive en retard, au triple
galop, avec tout son monde ; il a fait quarante kilomètres
pour venir ; je m’arrête à nouveau.


L’après-midi, je trouve au campement le chef des Bororos de
Léré, Adamou, plus connu sous le nom de Sindijo. Comme le chef de
Figuil, il a gardé de son origine un type arabe qui le distingue à
première vue des Kirdis et même des Foulbès. Je manifeste
l’intention de lui poser quelques questions sur les procédés
d’élevage qu’il emploie ; les Bororos sont des maîtres en fait
d’élevage indigène. Il me déclare qu’il est tout prêt à me
renseigner, et qu’il ne manquera pas de le faire avec une parfaite
exactitude sur tout ce que je désirerai savoir ; mais je suis
fixé sur la valeur de ce genre de protestation. Quelques instants
après, comme nous parlons d’une maladie qui s’abat fréquemment,
ici, sur le bétail, je lui demande s’il y connaît un remède.


— « Aucun », me dit-il d’un air chagriné.


Sur ce, je lui expose tout le traitement. Il ne se trouble en
rien.


— « C’est bien ainsi que nous les soignons », me
répond-il avec simplicité. Et il s’étonne de mon savoir. Quant à sa
réponse mensongère, elle lui paraît si naturelle qu’il n’y fait
aucune allusion. Je profite toutefois de la circonstance pour tirer
de lui des précisions intéressantes, et vérifier certaines
indications que je possède déjà.


A cinq heures je vais au village, où un tam-tam doit avoir lieu
en mon honneur. Un serpent de poussière traverse la plaine, à peu
près nue, qui y conduit ; il est soulevé par une succession de
travailleurs. C’est, me dit-on, un chemin qu’on a voulu faire
exprès pour moi : seulement on s’y est pris un peu trop tard.
L’intention est bonne ; je remercie, je retiens ma
respiration, et j’entre dans le nuage.


Biparé est Moundang. Le village est curieux, tout différent des
précédents. Chaque demeure s’y présente sous la forme d’une
enceinte à tourelles. Ces tourelles, à toits à peu près coniques,
sont des greniers à mil. Chacune d’elles, porte, en haut, une ouverture
qu’on obstrue quand c’est nécessaire — par exemple, s’il pleut.
Normalement, elles alternent avec des cases à toit en terrasse,
plus basses, réservées au logement des femmes. Au milieu,
l’habitation du chef de famille, et des bâtiments d’affectations
diverses. Tout cela est très petit, sillonné d’étroits passages où
règne une sordide malpropreté. De l’extérieur, on croirait voir des
réductions de châteaux forts, naïvement et grossièrement édifiées
avec de la boue et des madriers. On s’aperçoit à l’examen que ces
frustes logis sont en réalité fort bien construits. On les enduit
intérieurement d’un revêtement noir, dur et poli, dont une écorce
d’arbre convenablement traitée fournit le principal élément. Leur
toiture comporte un épais paillasson, que protège une couche de
terre. Ils ne craignent rien ni des termites voraces, ni de la
pluie, ni du vent. Ici, c’est beaucoup.


Le tam-tam commence. Il est primitif et sans aucun style. Tout
le monde y prend part, même les enfants à la mamelle, que les mères
portent contre leur flanc. De toutes petites filles — trois à
quatre ans — comiques de gravité, se trémoussent lentement dans le
groupe, comme les autres.


Le chef des Bororos, l’ardo, qui est là, et quelques-uns de mes
hommes, musulmans, regardent ces lourds divertissements de Kirdis
avec un dédain qu’ils ne cherchent pas à dissimuler.


Le merissé — c’est une boisson fermentée à base de mil, dont les
indigènes s’enivrent — a dû couler à flots au village. Le chef est,
comme il sied, le plus gris de tous.


Le jour suivant, après avoir traversé le Mayo Bindéré, affluent
du Mayo Kebi, et plusieurs rivières à sec comme lui, nous
apercevons sur notre droite une vaste étendue d’eau, le lac de
Léré. En face de nous, la rive s’élève en collines dénudées,
d’ailleurs pittoresques. De notre côté elle est d’abord plane.
C’est ensuite, sur une éminence, dominant la région voisine et ce
beau lac, le poste administratif de Léré. Une petite île,
inhabitée, couverte d’une végétation assez dense, émerge tout
près.


Je passe au poste la journée du lendemain. De là je vais voir M.
Rousseau, commerçant en bétail ; puis l’agent de la Société France-Afrique,
dont j’ai longé, en venant, la plantation de coton ; création
intéressante, malheureusement arrêtée dans son développement par la
trop grande difficulté d’expédier les récoltes en France.


L’après-midi, nouveau tam-tam, au village de Léré, cette fois,
distant du poste de trois kilomètres. Pendant que les préparatifs
se terminent, je visite la maison du chef. Elle est du type que
j’ai déjà décrit, mais vaste : ce fruste personnage y loge
environ deux cents femmes.


Tout autour, les cases de celles-ci et les greniers à mil,
formant enceinte, alternent avec une parfaite régularité. Contre
chaque grenier, un beau madrier, posé obliquement, comme une
échelle, et entaillé d’une succession d’encoches, permet d’accéder
à la fois à l’ouverture supérieure et à la terrasse.


La fête n’est pas sans pittoresque : après une danse
exécutée par quelques hommes revêtus de robes multicolores et
coiffés de plumes, deux hautes figures sinistres s’avancent
soudain. Elles ne feront que circuler lentement, quelques minutes,
ce pendant que tous s’écarteront d’elles, et cette grave promenade
silencieuse est ce qui convient à leur aspect.


Elles ne montrent ni visage, ni rien de leur corps ; la
tête disparaît entièrement sous de longues franges serrées dont la
matière est une sorte de paille sèche et souple d’un brun presque
noir ; ce voile, épais de plusieurs centimètres, les coiffe
comme une capsule et descend, en cachant les bras, jusqu’à la
taille. Là commence une courte jupe de danseuse, faite aussi de
paille, rigide, épaisse, noire elle-même, puis les longues franges
reprennent, cachant les jambes et jusqu’aux pieds. Une grande pièce
en forme d’éventail est ajustée verticalement sur les épaules et
encadre la tête, qu’elle dépasse, augmentant la stature et
amplifiant l’ensemble. Ces hautes, sombres et lourdes silhouettes,
marchant lentement et sans parler, l’une près de l’autre, donnent
une impression singulière de deuil, de mystère et de sauvagerie.
Elles sont censées, me dit Djubairou, mon interprète, être des
démons soumis aux prêtres animistes. Ceux-ci gardent à l’écart les
hommes qu’elles dissimulent et ne les laissent voir de
personne ; on les nomme maoulis.


En rentrant, je
me rends chez des missionnaires installés depuis peu, m’a dit le
fonctionnaire qui occupe le poste, dans un bâtiment distant de
quelques centaines de mètres de Léré. Je pénètre dans une enceinte
déserte, et je franchis le seuil d’une petite maison dont la porte
est ouverte. La première chose qui frappe ma vue est un berceau
dans lequel dort un enfant au teint parfaitement blanc. Ce n’est
pas le spectacle qu’en ce lieu j’attendais, et je crains que ma
visite, vraiment, ne soit indiscrète.


J’ai vite la clef du mystère : un homme vient à moi, qui
parle français, mais avec un accent américain très prononcé ;
l’instant d’après, il me présente à une jeune femme, qui est la
sienne ; ce sont des missionnaires, en effet, et fort
respectables, mais étrangers et protestants. Notre fonctionnaire,
distrait sans doute, n’avait pas fait la distinction.


Je rentre enfin au poste où j’arrive vers 6 heures ; je
prends quelques instants de repos, quand Denis arrive. Son front
d’ébène est sillonné de rides sinueuses et profondes. Ce signe a
pour moi une éloquence. Il est étranger aux soucis. Il me révèle
que mon brave cuisinier a bu une dose généreuse de merissé. Je dois
reconnaître que ni la dignité de son maintien, ni, ce qui importe
bien davantage encore, l’apparente intégrité de ma cuisine —
n’approfondissons pas — ne sont généralement altérés par les effets
de son intempérance.


Il est là, devant moi. Il attend. Il est bien maître de son
équilibre. Il n’a pas dû boire plus d’une bourma : six litres.
Je l’interroge. Denis, élève des Pères, parle un français
académique.


— Eh bien, Denis, qu’est-ce qu’il y a ?


— Ah ! (Un temps.) sidi, moi content marier.


— Allons, bon. Ça vient de te prendre ?


Il dédaigne mon ironie.


— Moi content toi voir mon femme.


— Je ne comprends pas. Voir ton femme ? D’abord, es-tu
marié ou non ?


— Ah ! (Un temps.) pas encore. Lui pitit. Moi marier lui un
an maintenant.


— Dans un an ? C’est bien imprudent. D’ici là, il peut se
passer bien des choses, mon pauvre Denis.


— Ah ! (Un
temps.) pas moyen. Son mère ici, y garder lui.


— Enfin, c’est ton affaire. Alors, voyons, montre-la moi.


— Voilà lui.


Il se retourne, fait un signe, puis me regarde avec attention,
guettant mon impression d’un air satisfait.


Dans l’ombre de la galerie qui entoure le petit bâtiment où je
suis installé, silencieusement, une silhouette grêle s’estompe,
s’approche, se précise. Je vois apparaître une jeune personne,
assez grande, qui doit avoir quelque chose comme onze ans. Elle est
vêtue avec goût d’un petit triangle de coton bleu grand comme la
moitié de la main, qui cache ce qu’il est décent de dissimuler,
d’une ceinture de perles — un seul rang — et d’une petite tige de
bois de la taille d’une allumette, élégamment piquée dans sa narine
droite. Elle me salue avec une timidité qui n’est pas sans grâce,
et se met immédiatement à quatre pattes, en jeune fille bien élevée
qu’elle est. C’est d’ailleurs la première fois que je vois adopter
cette attitude en pareil cas. Elle la conservera tout le temps que
durera notre entretien, forcément assez bref. Sans doute est-ce un
raffinement de civilité dans l’expression de la déférence. Je
l’interroge avec bienveillance, en arabe maintenant :


— Es-tu foulbé ?


— Non, sidi, lui pas foulbé, répond Denis avec vivacité.


— Moundang ?


— Non, sidi, pas moundang.


— Toi, laisse-la répondre, je ne te parle pas... Alors,
quoi ? qu’est-ce que tu es ?


— Arabe.


Cela ne l’empêche pas, du reste, d’être noire comme les
ténèbres.


— Alors tu veux te marier avec Denis ?


Pas de réponse.


— Tu as raison. C’est très bien. Et quand
l’épouseras-tu ?


Pas de réponse.


— Eh bien, c’est parfait. Je suis content de t’avoir vue.


La présentation est terminée. Elle reprend la position verticale
et s’en va. Je félicite Denis de la distinction de son choix. Mais
l’attendra-t-elle ? C’est possible. Sinon, il s’en
consolera.


Denis est un parti. Il a été, affirme-t-il, au service du
lieutenant-colonel Brisset, lors de la conquête du Cameroun. Il
connaît tous les dialectes, tous les coins, et presque tous les
boys du Cameroun et du Tchad. Il a été infirmier et a quelques
notions de pansement. Il fait assez bien la cuisine. C’est
quelqu’un.


Nous partirons dans la nuit. Je me suis procuré des bananes,
rare aubaine, et de la peau de lamentin pour faire des cravaches.
Le lac, qui contient un assez grand nombre de ces animaux, a,
paraît-il, des endroits dangereux, des tourbillons redoutés des
indigènes. Mais il est large et gai, et du village, les vastes
pâturages qui l’environnent m’ont rappelé d’une manière saisissante
nos belles prairies de France, si loin.


Le premier campement après Léré est celui d’Elleboré. Somali,
qui a l’air de se remettre au pas, m’apporte un serpent qu’il a tué
pour moi, en route. Je tire aussitôt de ma cantine une trousse
complète que m’a donnée, avant de partir, pour cet objet, le
docteur Coyon, et je commence à disséquer de mon mieux la tête pour
en extraire les glandes à venin selon ses indications ; il en
destine le contenu à des travaux de laboratoire, au Muséum. Mais
l’animal est petit, l’opération est difficile, et finalement, je
perce les glandes l’une après l’autre. C’est manqué. Je tâcherai
d’être plus habile la prochaine fois.


Un de ces beaux lézards si communs ici — il n’est pas rare que
j’en aie quatre ou cinq à la fois dans ma case — a suivi
l’opération avec une attention soutenue. Je l’examine à mon tour.
Il a la tête d’un rouge vif, le cou presque blanc, le corps noir et
brillant comme du charbon de bois, la queue grise, orangée à son
extrémité. Puis le bourdonnement d’une mouche mâconne me distrait
dans mon examen. Ces longs insectes noirs, à taille de guêpe, au
dard virulent, construisent sur tous les murs leurs petits nids de
terre agglomérée ; il n’est de gîte, à part ma tente, où je ne
les aie, sans plaisir, pour voisins.


Les notes pittoresques du reste de la route, jusqu’à Maroua d’où
me séparent encore quatre étapes, sont les villages de Lara et de
Mindif. Lara est un pauvre hameau kirdi, construit au pied d’un relief
rocheux. La pierre de ce relief est parfois lisse, mais le plus
souvent très fractionnée ; des arbustes sortent des moindres
intervalles ; il abrite les cases et sert de refuge éventuel à
leurs habitants. Dès qu’un sujet d’inquiétude vient troubler le
calme de leur vie monotone, ceux-ci en gravissent les pentes avec
une agilité de singes, et disparaissent en un instant. Lorsque nous
arrivons, deux femmes passent justement, qui portent du mil dans
des calebasses. Elles nous voient, s’arrêtent, hésitent, puis
s’enfuient, en abandonnant leurs fardeaux pour courir plus vite.
Leur toilette est celle des femmes Saras ; un petit coin
d’étoffe par devant, une branche de feuillage qui pend par
derrière, telle une queue verte, brève et étalée. J’envoie deux
cavaliers, de deux côtés différents, pour surprendre les hommes de
l’endroit ; ils y réussissent, arrivent lorsqu’ils sont encore
là, les rassurent et m’amènent le chef et cinq d’entre eux.


Le costume des Laras, qu’on retrouve dans plusieurs régions de
l’Afrique, est assez imprévu. C’est un étui de paille claire et
brillante de la langueur et du diamètre d’une banane, et dont on se
demande s’il a pour objet de dissimuler dans sa gaine, ou de
signaler par sa couleur, tranchant sur la peau noire, ce que le
vêtement le moins ambitieux s’efforce de dérober à la fois à
l’attention et aux regards.


J’explique au chef que je ne veux de mal à personne ; que
je désire du mil pour ma troupe, et que je le paierai largement. Il
me fait apporter de très bonne grâce ce qui m’est nécessaire ;
mais quand, l’après-midi, je manifeste l’intention de photographier
un groupe de mes hôtes, c’est aussitôt une fuite éperdue, et je me
divertis de la célérité avec laquelle hommes et femmes, grands et
petits, escaladent les rochers avoisinants, où je les perds de vue
en moins d’une minute. On trouve toutefois un homme et une petite
fille qui étaient restés dans une case, ignorants du péril. On me
les amène. L’homme, un de ceux qui sont venus le matin, n’a pas
peur ; il accepte de tenter l’aventure. Il fait même habiller
la petite pour la circonstance : un long collier de
verroteries et trois petites tiges de bois piquées, l’une dans la
narine droite, une autre au milieu de la lèvre inférieure, la
troisième au milieu
de la lèvre supérieure ; elle est prête ; elle se place
près de lui. Je vise les deux patients avec mon appareil. Le père
commence à donner des signes d’inquiétude. Néanmoins, il fait bonne
contenance, se bornant à bien assurer son équilibre et à se raidir
dans l’attente du projectile que cet engin bizarre va probablement
lui lancer. Il est tout surpris quand je lui annonce que c’est
fini, et sa bonne figure naïve s’épanouit devant le menu présent
que je lui fais remettre.


La nuit est cruelle. Dans une atmosphère étouffante, baigné de
sueur, dévoré d’innombrables puces, je cherche en vain le sommeil.
Vers dix heures, un cavalier apporte le lait qui doit constituer
mon dîner ; atteint, depuis la veille, d’un commencement de
dysenterie, j’ai renoncé, par prudence, à toute autre alimentation.
Mais il faut l’aller chercher au loin dans la brousse, où sont les
troupeaux.


Le sentier, le lendemain, chemine à travers la savane sèche,
épineuse, aux arbustes clairsemés, que j’ai déjà connue en Nigéria.
Devant nous se profilent les deux sommets de roche lisse et dénudée
du mont Mindif, isolé dans la plaine. A une vingtaine de kilomètres
du village, deux cavaliers, habillés très simplement de cotonnade
bleu sombre, viennent me saluer de la part du lamido. Celui-ci est,
par l’importance de son commandement et par l’autorité de son
caractère, l’un des plus notables du Cameroun. Dix kilomètres plus
loin, un troisième cavalier, qui m’annonce que son maître va se
porter à ma rencontre : deux kilomètres encore, et c’est, dans
un nuage de poussière, une troupe d’une vingtaine d’hommes vêtus,
cette fois, avec richesse, que précède un sonneur de trompette.
Leurs chevaux, comme ceux de Bouba Rei, portent des housses sur
lesquelles certains dessins rappellent les pièces du blason. L’un
d’eux se détache des autres, met pied à terre. C’est un grand
dignitaire. Le sultan, me dit-il, est derrière lui.


Mais j’aperçois déjà le village, et je distingue en même temps
un long cortège de costumes éclatants ; deux cents cavaliers
environ, plus une vingtaine de fantassins, armés de fusils de
modèles divers. Au milieu, seul, en blanc, avec un turban bleu
foncé, le lamido Bokhari. Il s’arrête, met pied à terre et s’avance
vers moi. Je
l’imite ; nous échangeons des politesses ; je le félicite
de la tenue de ses hommes ; les fantassins, notamment, sont
formés d’une manière qui révèle un commencement d’instruction
militaire ; il se montre très sensible à mon éloge. Puis il me
conduit au campement et regagne ses cases. Il a l’air intelligent,
énergique.


Les cadeaux habituels ne tardent pas à arriver : riz, miel,
arachides, gâteaux, hydromel, dans de grands récipients qu’on
aligne sur deux rangs devant la case que j’occupe ; six bœufs,
huit moutons, quatre chevaux, deux pièces d’une très belle
cotonnade qu’on fait à Mindif. J’accepte le riz, les provisions et
un bœuf pour mes porteurs. Je renvoie le reste sous des prétextes
quelconques, avec force remerciements, et je fais remettre à mon
hôte quelques objets d’Europe que je sais devoir lui être
agréables.


Je vais le voir l’après-midi. Nous nous entretenons de la
guerre. Son père a été fusillé par les Allemands.


Je suis arrivé à Maroua le lendemain, 6 avril. De loin, on
aperçoit le poste. Les petites constructions de ce dernier sont
perchées avec beaucoup de pittoresque sur de hauts reliefs rocheux
qui dominent le village — exceptionnellement important, car il a
20.000 habitants — et la vaste plaine avoisinante ; un mayo,
entièrement à sec, large et sablé, met, tout auprès, nette, sa
traînée blanchâtre ; la multitude des cases, généralement
cylindro-coniques, à toits de chaume, étend en contre-bas une
immense surface grise tachetée d’un vert poussiéreux et discret,
qu’une avenue droite et claire, d’environ douze cents mètres,
divise en deux parties inégales.


Maroua est actuellement la grande agglomération du
Nord-Cameroun. La circonscription de ce nom se prolonge, à l’Ouest,
jusqu’à la Nigéria, au Nord jusqu’au lac Tchad, à l’Est jusqu’au
Logone et au Chari. A côté de montagnes relativement élevées — la
chaîne granitique du Mandara — elle comprend d’immenses plaines
alluvionnaires inondées aux pluies et des herbages abondants.


Les principales peuplades qui l’habitent sont les Foulbés, les
Bororos, les Mandaras, les Mousgoums, les Choas, les Kotokos. Elle
possède notamment de nombreux troupeaux de bœufs, des moutons et des
chèvres, de beaux chevaux, et produit du mil, du coton, du maïs,
des arachides, du riz, de l’indigo, etc. Mais, comme pour la région
de Garoua, l’exportation n’y est guère possible qu’au profit de la
Nigéria anglaise, faute de moyens de transport français.


Reçu fort aimablement par le capitaine Têtu, je suis reparti le
8 avril. Je laissais, à Maroua, la petite Faadematou, arrivée à
destination, et guérie.


La contrée qui sépare Maroua de Pous, petit centre indigène de
la rive gauche du Logone, est essentiellement plane ; c’est
d’abord la savane, avec son herbe maigre et ses arbres
épineux ; puis un interminable pâturage, où rien n’échappe à
l’ardeur du soleil.


On couche trois fois en route et on arrive à Pous. J’ai retrouvé
les troupes de cavaliers, les rudes musiques, qui depuis quelque
temps, pour honorer ma venue, me noient chaque jour, durant les
trois quarts de l’étape, dans les flots de leur poussière.


Les environs de Pous sont occupés par des Massas. Ils vivent
dans de petits groupes de cases dispersés sur les faibles reliefs
que l’inondation annuelle respecte. Ces cases sont assez
décoratives. Ils les font d’une belle terre gris clair, en forme
d’obus. Eux-mêmes ne portent pour vêtement qu’une peau de chèvre,
attachée comme un tablier, mais par derrière. Les femmes se percent
les lèvres et y enchassent des ornements de métal dont la taille
dépasse celle d’une pièce de cinq francs. Cette mode est sœur de
celles de certaines peuplades Saras, mais chez celles-ci les
disques ou soundous sont en bois et d’un diamètre bien
supérieur.


Je dîne à Pous, au bord du fleuve, dans un tourbillon
d’insectes. Puis le vent m’oblige à regagner la grande case qui
sert de campement, et je me couche dans un autre tourbillon, de
chauves-souris, cette fois, ce que d’ailleurs je préfère de
beaucoup, car les chauves-souris, elles, m’évitent.


Je m’embarque le lendemain matin sur une petite pirogue creusée
dans un tronc d’arbre. Une natte fixée sur des branches courbées en
arceaux m’abrite relativement du soleil. Mais l’abri est bas et je
ne puis m’y tenir que couché. Un certain nombre d’autres
pirogues
semblables, sans natte toutefois, transportent mes gens et mes
bagages.


Les tsé-tsé se révèlent bientôt, si nombreuses, que préférant le
supplice de la chaleur au harcèlement douloureux et irritant de
leurs piqûres, je fais installer ma moustiquaire sous l’espèce de
tunnel où je suis confiné, et passe ainsi toute la journée, comme
une chenille dans son cocon, près d’étouffer. Ce n’est pas la
tsé-tsé de la maladie du sommeil ; celle-ci n’est dangereuse
que pour le bétail ; on ne rencontre l’autre que plus au Sud.
Je me rappelle qu’il y a deux ans, j’ai remonté le Logone à la même
époque de l’année et que je n’ai pas été piqué. La zone de la
tsé-tsé s’étendrait-elle ? Quoique cette odieuse mouche ne
s’éloigne généralement pas de ses gîtes habituels, sa prédilection
pour l’ombre la porte à séjourner dans certaines
embarcations ; elle accompagne ainsi plus ou moins loin les
voyageurs ; peut-être se fixe-t-elle ensuite dans le voisinage
du lieu où elle les laisse.


Mes pirogues sont si petites que sur une partie d’entre elles,
il n’y a qu’un homme et une cantine. En revanche nous marchons
vite, et nous ne mettrons que trois jours et demi pour arriver au
poste de Kousseri ; d’ordinaire, il en faut six.


La largeur du fleuve varie, en cette saison, entre 80 et 100
mètres. Son eau est jaune et peu profonde. Nous avançons à la
perche ; nous touchons souvent. Les rives terreuses, à pic,
ont de 2 à 3 mètres, juste ce qu’il faut pour qu’on ne puisse pas
voir le paysage avoisinant. Quand, par hasard, celui-ci se révèle,
c’est, le plus souvent, une immense plaine toute couverte d’herbes
jaunes avec, de loin en loin, un arbre sec ; parfois aussi,
sur une éminence de la rive, un pauvre village.


Les oiseaux sont nombreux. On voit, pressés sur les bancs de
sable où on les approche facilement, des bandes de gros canards et
surtout de pélicans dont certaines comptent certainement plus d’un
millier d’individus. C’est pour moi l’occasion de coups de fusil
fructueux.


On me signale peu après, dans la plaine, des tetels, sorte de
grosse antilope. Je n’ai pas de peine à en tuer un. Mon tir reprend
un peu de justesse. Nous nous arrêtons pour déjeuner devant
quelques huttes misérables. Denis, qui a trouvé du merissé à Pous, me
fait attendre deux heures, quoique nous soyons déjà en retard sur
l’étape normale, un repas de poisson pourri et de viande gâtée,
dont je ne peux rien manger. Je donne une sanction immédiate à
cette négligence. La chaleur m’a fatigué durant ce dernier mois, et
je suis très amaigri. C’est pour moi une nécessité sérieuse de me
refaire par une nourriture suffisante, alors que je le puis
encore.


L’après-midi, les bandes de canards et de pélicans ont disparu.
Mais, de place en place, des oiseaux dont la grosseur n’est
généralement pas inférieure à celle d’un cygne, se tiennent sur la
rive et nous regardent curieusement passer. Ils me rappellent les
petits commerçants qui, les soirs d’été, s’échelonnent, assis
devant leurs portes, le long de certaines rues de Paris.


Je compte mes pirogues. Il y en a quinze. Elles marchent sans
ordre, à grande vitesse, tenant toute la largeur du fleuve. On
croirait assister à des régates barbares. Nous ne terminerons
l’étape qu’à minuit.


Le lendemain, le fleuve s’élargit. Les rives, toujours à pic, se
couvrent d’herbes vertes et montrent quelques arbres. Un courrier
m’apporte une lettre de M. Montchamp, directeur du Bureau politique
à Fort-Lamy, que j’ai rencontré au cours de mon dernier voyage. Il
a connu mon arrivée et me souhaite fort aimablement la bienvenue.
Une deuxième lettre m’arrive le soir, du chef de Cabinet, celle-là.
Elle m’apprend, hélas ! que j’ai manqué de quelques jours M.
Lavit, gouverneur du Tchad, de qui j’ai été l’hôte il y a deux ans,
et que j’aurais eu un vif plaisir à rencontrer encore. Il rentre en
France avec Mme Lavit, et vient de partir. Un courrier
rapide, que je lui ai envoyé de Ngaoundéré pour m’éviter
précisément cette déconvenue, n’est jamais parvenu à
destination.


Je campe le jour suivant à Karnak Logone, dans une grande case
d’argile, plaisante, aérée, construite en terrasse sur le
fleuve ; c’était, il y a deux ans encore, un poste ; nous
avons cessé de l’occuper ; il est tout près de Kousseri, où
l’administration du Cameroun est déjà représentée.


Le village de Karnak Logone est d’une importance moyenne. Je
reçois presque aussitôt la visite de son lamido, seigneur de petite envergure.
A peine est-il parti que Somanakandji arrive, tenant dans ses bras
un animal que je n’ai jamais vu, construit en forme de poire,
presque sans cou, avec une petite tête conique et une grosse croupe
ronde, au pelage joliment cerclé de gris et de brun foncé. C’est
une espèce de mangouste. Les indigènes le nomment ougnar. Il se
nourrit d’œufs, de poulets, et mange les serpents : bonne
note.


Ce nouvel hôte, qui paraît très doux, se laisse caresser. Puis
il se met à fureter dans la case en poussant de temps à autre un
trille strident comme un coup de sifflet, et que j’aurais pris pour
un cri d’oiseau si je n’en avais pas vu l’auteur.


Je me décide à l’acheter. Le propriétaire attend là. Il lui
passe une ficelle autour des reins et l’attache à une de mes
cantines.


Mais le petit sauvage donne des signes d’impatience. Il n’aime
pas être tenu ainsi. Je veux le délivrer, il me mord avec rage. Je
me relève la main pleine de sang et je l’envoie promener d’un coup
de pied. Prompt comme l’éclair, il se relève, se retourne, et,
furieux, se précipite vers moi. Sa ficelle, qui l’arrête à temps,
m’évite seule une nouvelle morsure. J’admire tant de courage, mais
je ne veux plus de cette belliqueuse bestiole, et je la rends
incontinent à son maître, tout déconfit de manquer une bonne
affaire. Quand il me prendra fantaisie de posséder un animal
irritable, je chercherai une petite panthère, et si je suis mordu
ou griffé, je n’aurai qu’à m’en prendre à moi ; mais par cette
espèce de lapin, non. Cela me désoblige.


Je voulais partir le lendemain avant l’aube, afin de coucher à
Kousseri. Le chef piroguier m’a objecté qu’on rencontre, non loin
d’ici, un endroit infesté d’hippopotames et qu’il y a deux ans, un
Européen, pour avoir voulu passer de nuit, a vu son embarcation
bousculée, quoique ce fût une baleinière de deux tonnes, infiniment
plus lourde et plus stable que mes modestes pirogues, et s’est
noyé. C’est vrai : je me rappelle qu’on m’a parlé, à l’époque,
de cet accident. J’étais justement au Tchad.


Nous ne quittons donc Karnak Logone qu’assez tard ; après
trois heures, mais en plein jour, nous nous heurtons, en effet, aux animaux
annoncés ; c’est un véritable barrage. Leurs têtes, qui
émergent à fleur d’eau, sont réparties sur toute la largeur du
fleuve. Je fais faire halte à ma petite flottille, j’accoste. Je
fais 200 mètres le long de la berge, et je m’arrête à peu de
distance de ce cénacle. Personne ne se dérange.


Je choisis l’animal le plus rapproché, je tire, et je manque.
Mon second coup de fusil est plus heureux et ce sont tout aussitôt
les convulsions habituelles, dans une eau qui se teinte de
rouge.


Je laisse deux pirogues et quatre hommes pour dépecer la bête
qui va bientôt reparaître, gonflée, à la surface, et nous apporter
la viande. Je remonte dans mon embarcation et je fais passer tout
le monde très près de la rive ; par surcroît de précaution, je
me tiens prêt à tirer en cas d’espièglerie de nos lourds voisins,
maintenant invisibles, mais, sans nul doute, toujours présents.


Les fantaisies agressives des hippopotames ne sont pas
absolument rares ; soit que la venue d’une pirogue les égaie,
soit qu’elle les irrite, soit qu’elle les inquiète, principalement
dans le cas d’une mère avec un petit, il arrive qu’ils la
bousculent, la soulèvent même, et il est très dangereux de tomber
dans l’eau si près d’un animal de cette puissance et de cette
brutalité.


Je vois, peu après, quatre crocodiles, dont je tue l’un ;
puis, tout proches les uns des autres, de véritables bancs
d’oiseaux ; chacun est composé d’une espèce différente :
il y en a un de pélicans blancs, un autre de gris, un d’énormes
canards, un de grues couronnées ; enfin, quelques isolés, non
moins décoratifs, mais dont j’ignore les noms. C’est ensuite,
s’élevant brusquement de la rive, l’étincelante nuée d’un vol de
martins-pêcheurs très communs ici, en tunique rouge, avec des ailes
vertes et une tête d’un bleu verdâtre qu’on retrouve dans les
plumes de la queue.


Les tsé-tsé, cependant, gâtent pour moi l’attrait du spectacle.
J’étouffais littéralement sous ma moustiquaire ; je me suis
décidé à la faire ôter, et me voici couvert de piqûres. J’enveloppe
mon casque et ma tête d’une pièce de gaze verte que m’a donnée
avant mon départ mon vieil ami Pierre Perrier, et je mets
des gants. Je dois
être comique, ainsi accoutré, couché sous l’étroit tunnel de mon
abri de nattes, et lançant à travers mes lunettes jaunes et ma
voilette des regards courroucés. Cela ne suffit pas. Je suis encore
piqué à travers mes vêtements. L’ombre, qu’elles aiment, les
attire. Je me décide à sortir ; mais elles aussi.


Le lendemain, 17 avril, au jour levant, j’arrivais à
Kousseri : un petit poste perché sur la rive, assez haute à
cet endroit ; derrière, un village qui fut important, et qui
ne présente maintenant que peu d’intérêt. Le chef de poste est un
adjudant, qu’un sergent assiste.


De Kousseri, on est tout de suite au confluent du Logone et du
Chari. Fort-Lamy est presque en face. J’y étais une heure plus
tard. J’entrais là dans notre colonie du Tchad, laissant
définitivement le Cameroun derrière moi.


Royaumes tous deux dans l’empire du soleil, ils réservent les
mêmes joies aux fatigues des voyageurs. Ils assureront aux colons
la même abondance le jour où l’initiative nationale aura achevé la
tâche d’aménagement préparatoire qui les livrera dans des
conditions pratiques à l’exploitation raisonnée. Sous une forme
rude, mais éminemment favorable à la culture de l’énergie physique
et morale, ils ménagent, à quiconque possède le goût de
l’indépendance et de l’action, les éléments d’une vie intense et
pleine de sensations. On comprend mal, dans leurs majestueuses
solitudes, l’étrange travers qui nous incite à toujours rester
groupés en troupeaux, à végéter pressés les uns contre les autres,
sous un ciel avare de lumière, de chaleur et de fécondité, lorsque,
là-bas, restent inhabités, incultes, d’immenses espaces où la
nature ne demande qu’à récompenser le moindre effort avec une
générosité magnifique.





Chez le chef de Léré, qu’on voit vêtu de noir, au
milieu.


A droite, les greniers à miel alternent avec les
cases des femmes.


(Page 103.)








Deux jeunes filles foulbés, dans les rochers qui
dominent le village de Maroua, au Cameroun.


(Page 109.)











DEUXIÈME PARTIE


CHASSES AU TCHAD





CHAPITRE PREMIER


FORT-LAMY. — EN REMONTANT LE CHARI


Une large allée ombragée, le long du fleuve ; puis une
ligne de constructions de briques, entourées de jardins
verdoyants ; derrière, une autre allée, une autre ligne de
constructions et de jardins semblables ; derrière encore, une
immense place où conduisent une série d’avenues perpendiculaires
aux premières, et que limite finalement le marché, toujours animé
et pittoresque : c’est à peu près, plaisante, mais sans
caractère, la ville européenne de Fort-Lamy, siège du gouvernement
du Tchad, fondée le 29 mai 1900 par le commissaire du gouvernement
Gentil.


Autour, plusieurs villages indigènes. La population, composée de
Saras, de Ouadaïens, d’Arabes, de Bornouans, de Haoussas, etc...,
atteint 7.000 habitants. Les Européens, fonctionnaires, officiers
ou commerçants, sont une centaine. Il y a, dans la ville, trois
grandes factoreries européennes. On trouve, parmi les artisans
locaux, des bouchers, des tailleurs, des potiers, des cordonniers,
des teinturiers, des forgerons, des vanniers, des tanneurs. Ces
mêmes industries, auxquelles il faut ajouter le tissage du coton,
se répètent d’ailleurs dans presque toute la colonie. Doud Mourrah,
l’ancien sultan du Ouadaï, destitué, est interné là, dans une vaste
demeure. On le voit parfois traverser la place, grand et fort, très
noir, l’œil intelligent encore impérieux, tout de blanc vêtu. Il
monte généralement un très petit cheval chargé de broderies d’or,
au pas pressé, et s’abrite sous une ombrelle claire. Des cavaliers
le précèdent, ce pendant qu’une quarantaine de serviteurs se
pressent derrière son cheval jusqu’à en toucher la croupe. Dans cet
appareil qui nous semble, ici, un peu étrange, il garde un assez
grand air.


Quelques mots maintenant sur notre colonie
du Tchad. Ses limites sont le lac, le Chari et le Logone, à
l’Ouest ; au Sud, une ligne qui descend un peu au-dessous de
Laï-Béhagle et de Fort-Archambault pour remonter ensuite, le long
du fleuve Aouk, vers le N.-E. ; à l’Est, le Soudan
anglo-égyptien ; au Nord, la Libye et le prolongement oriental
de la colonie du Niger.


La température est ordinairement élevée, mais sèche et aisément
supportable, avec des nuits souvent assez fraîches. A Fort-Lamy,
une cinquantaine de jours de pluie par an, entre juillet et
octobre. La géologie est à peine étudiée encore. Le sol est en
grande partie argilo-siliceux ; la latérite est fréquente. Le
terrain reste généralement plat ; quelques massifs granitiques
de faible altitude s’accusent pourtant, quelques grès dans le Sud,
quelques calcaires près du lac, des gneiss et des micaschistes dans
l’Est. Le Tchad possède un réseau fluvial important, mais dont les
éléments occidentaux sont seuls accessibles à la navigation
permanente, sous la condition, d’ailleurs, d’employer, pendant la
saison sèche surtout, des embarcations à faible tirant d’eau. Les
autres bahrs sont temporaires sur presque toute leur longueur.


Mais alors que la Nigéria anglaise, pour environ 860.000
kilomètres carrés, a plus de 17.000.000 d’habitants, pour notre
colonie du Tchad qui s’étend à peu près sur 1.110.000 kilomètres
carrés, le recensement de 1920 accusait 1.245.416 habitants
seulement, chiffre certainement inférieur à la réalité, qui est
toutefois bien faible encore.


Ces habitants se divisent en deux grandes
catégories, les
musulmans et les animistes ou kirdis. Les premiers avant notre
domination, pressuraient et pillaient les autres ; maintenant
tout est rentré dans l’ordre. On y trouve beaucoup d’Arabes, la
plupart au teint noir ; quelques Foulbés qui se localisent
principalement dans le Baghirmi, près de Massenya et de
Melfi ; des Yal-Nas, nouveau groupement ethnique de la région
de Melfi, signalé par le lieutenant — aujourd’hui
lieutenant-colonel — Derendinger ; les Saras, qui occupent les
rives du Bahr Sara et celles du Chari, près de Fort-Archambault,
et, au nombre de près de 300.000, constituent la population la plus
laborieuse et la plus utilisable de tout le Tchad ; les
Boudoumas et les Kouris, habitants des îles du lac, les Kanembous,
qui peuplent le Kanem, et seraient venus jadis du Tibesti, des
Gorânes, Tedas, ou Toubous, dispersés au nord de la ligne
Abéché-Lac Tchad ; les Mabas, Kibets, Kondongos, etc., au
Ouadaï, et, près d’Abéché, capitale de ce même Ouadaï, un tout
petit village de Touareg qu’on nomme là des Kindin. La maladie du
sommeil limite jusqu’ici ses ravages, pour le Tchad, à l’extrême
sud de la colonie. On ne saurait mettre assez de diligence,
d’attention et de ténacité, à lutter contre ce fléau, et c’est un
point qui mérite d’être particulièrement signalé. L’organisation
rationnelle de la lutte contre la maladie du sommeil, à l’aide de
moyens suffisants, est une des mesures les plus indispensables à la
prospérité présente et surtout future de notre Afrique
équatoriale.


Le sous-sol du Tchad est mal connu. On n’y avait pas encore
prospecté sérieusement quand j’y suis passé. Mais le cuivre, le
zinc, le plomb argentifère, l’étain, le fer, sont signalés parmi
ses ressources.


Le Nord, le Borkou, l’Ennedi, fournissent du sel ; au Kanem
on trouve du natron, à la surface du sol, ou près de celle-ci, dans
des cuvettes caractéristiques de cette région.


Les principaux produits de la terre sont le coton[5], le
gros et le petit mil, l’arachide, le blé, le riz, le maïs, les
haricots, les patates, le sésame, le karité, le manioc, la gomme,
le tabac, l’indigo, le ricin, le kapok, le garad, employé pour le tannage des
peaux, de nombreuses essences de bois parmi lesquelles l’ambadj est
à remarquer à cause de sa faible densité, les palmiers deleb,
dattiers et hyphènes (doum) ; une partie d’entre eux toutefois
assez étroitement localisée. La mission Chevallier et la mission
Périquet, notamment, ont étudié d’une façon très complète, et bien
avant moi, les végétaux de la région.


Certains de ces produits sont susceptibles, on le voit, de
fournir soit de l’huile, soit de l’alcool, et méritent à cet égard
une attention toute particulière, car une des difficultés qui
s’opposent à la prompte solution du problème des transports
mécaniques en Afrique Centrale, est le prix de revient du
combustible, et les ressources locales de cet ordre doivent être
rangées parmi les plus précieuses.


Les jardins des postes, lorsque la terre y est convenablement
travaillée, produisent, de Fort-Archambault au Ouadaï, et du Kanem
au Salamat, c’est-à-dire partout, presque tous les légumes
d’Europe.


Comme animaux, un immense troupeau d’abord, qui a été évalué,
pour les bovidés seuls — pour la plupart zébus — à près de
1.500.000 têtes ; de bons chevaux de trois types différents,
beaucoup d’ânes, des moutons, mais presque pas de moutons à laine,
des chèvres, des poules, des canards, etc., quelques porcs
importés ; en outre, tout le gibier, gros et petit, des
régions les plus favorisées de l’Afrique centrale. Par endroits,
des abeilles.


Il faut ajouter, pour être juste, que la viande du bétail y est
d’une très médiocre qualité, et que son amélioration est un
problème dont les conditions climatériques rendent la solution très
difficile.


Toutes ces richesses sont peu utilisées, faute de moyens
d’exportation convenables[6]. Les autorités françaises,
au prix d’efforts qu’on n’apprécie pas toujours comme ils devraient
l’être, ont déjà doté le Tchad d’un réseau de routes
important ; mais les desiderata du commerce sont plus
complexes.


La construction du chemin de fer du Cameroun, celle du chemin de
fer de Brazzaville à la côte, qui sont activement poussées l’une et l’autre,
permettent à cet égard d’heureux espoirs. Je rappelle toutefois
qu’aussi longtemps qu’une solution commercialement pratique n’aura
pas été entièrement réalisée, l’exploitation du Tchad, malgré toute
la bonne volonté de l’administration locale, restera à peu près
impossible, et que c’est à l’Angleterre, maîtresse des meilleures
voies, que profitera surtout la faible activité qu’y entretient la
courageuse persévérance de nos rares colons.


Il faut citer pourtant, parmi les produits que le Tchad exporte
dans les difficiles conditions actuelles, le bétail sur pied, les
peaux, l’ivoire, les cornes de rhinocéros, quelques plumes, un peu
de coton ; parmi ceux qu’il importe, des étoffes, des
conserves, des verroteries, des ustensiles de cuisine, de la
parfumerie, de la verrerie, des vins et spiritueux, du sucre, du
tabac, des kolas, du thé, etc.


Je mentionnerai enfin, puisque je parle du commerce, le
mouvement de colportage très actif alimenté, dans la colonie même,
par l’activité incessante des petits marchands, principalement
Bornouans ou Haoussas — comme au Cameroun — qui en sillonnent les
routes dans toutes les directions.


On en rencontre couramment, conduisant de petites troupes de
bœufs ou d’ânes. Ces animaux sont employés pour le transport des
marchandises ou des bagages, sauf dans l’extrême-sud, où il faut
recourir aux porteurs, parce que la tsé-tsé tue les animaux
domestiques, et dans l’extrême-nord, où il faut prendre des
chameaux. Quant aux voyageurs eux-mêmes, les Européens tout au
moins, et d’ailleurs bon nombre d’indigènes, se servent de chevaux,
excepté dans ces deux régions.


Je ne saurais terminer cet exposé rapide sans adresser le plus
déférent des hommages aux explorateurs de la contrée que je viens
de décrire sommairement : Oudney, Denham, Clapperton, Barth,
Vogel, Monteil, furent les premiers d’entre eux.


Nombreux sont les Français qui visitèrent et étudièrent encore
cette partie si intéressante de l’Afrique. Parmi ceux dont j’ai
consulté les travaux avec fruit à l’occasion de mon voyage, je
citerai les noms de Lenfant, Gentil, de Béhagle, Lancrenon, Faure,
Moll, Auguste Chevallier, Largeau, Périquet, Bastet, Bruel[7],
Carbou, Derendinger, Delingette, Audoin, Tilho, Foureau, Lamy.
Cette énumération est bien loin de constituer la liste complète des
hommes de qui le dévouement, le patriotisme et le courage
assurèrent dans l’Afrique centrale le prestige du drapeau français,
et je m’incline ici, modeste voyageur, avec autant de respect que
de gratitude, devant les grands coloniaux qui ont écrit là —
souvent avec leur sang — l’une des pages les plus glorieuses de
notre histoire nationale.


Lorsque j’arrivai à Fort-Lamy, M. Lavit
était parti, comme je l’ai dit, non sans avoir laissé à mon sujet
des instructions qui m’apportaient un nouveau témoignage de son
intérêt pour ma mission et de sa délicate courtoisie à mon endroit.
M. Reste, le gouverneur intérimaire, était en route pour rejoindre
son poste. Reçu très amicalement, j’ai eu le plaisir de
m’entretenir souvent, au cours de mon séjour, avec le colonel
Thiry, commandant le régiment de tirailleurs réparti dans les
divers postes de la colonie, avec M. Léon Mathey, l’un des plus
anciens colons du Tchad, actuellement à la tête d’une importante
firme commerciale à laquelle il consacre l’initiative et l’activité
qui lui sont propres, avec M. Sieutat Lacaze, chef du cabinet du
gouverneur, ainsi qu’avec MM. les administrateurs Montchamp et
Devallée, le commandant Reymond, et les principaux Européens de la
localité.


Mon temps s’est partagé entre l’agréable et l’utile :
réceptions pleines de cordialité, dont les aimables hôtes que je
viens de nommer ont bien voulu me ménager le plaisir ; envoi
d’une lettre, en guise de ballon d’essai, à Koufra. Je l’adresse
impersonnellement au chef de l’oasis, à qui je fais part de mon
désir de lui rendre visite. Je lui demande de me faire parvenir un
sauf-conduit à Abéché, capitale du Ouadaï, où je serai, lui dis-je,
au milieu de juillet. Faute d’avoir reçu celui-ci pour le 15
septembre, dernière limite, je conclurai à une décision négative de sa part, et je
m’abstiendrai. Je précise la nature de ma démarche en ajoutant que
je ne suis qu’un voyageur ami de l’Islam et curieux d’inconnu, et
non un envoyé du gouvernement français. Je prends aussi l’avis de
Doud Mourrah, qu’on soupçonne d’avoir encore des intelligences avec
les Senoussia. Doud Mourrah me déconseille nettement
l’entreprise.


Qui vivra verra.


J’apprends, à cette occasion, qu’une mission égyptienne, venue
du Caire, serait actuellement à Koufra, et qu’elle se prépare à
continuer sa route à travers le désert de Libye ; la nouvelle
m’est peu agréable. Si cette mission est composée uniquement
d’Égyptiens, peu m’importe ; je n’étais pas né que des
Musulmans parcouraient déjà la contrée, et que les plus cultivés
d’entre eux y recueillaient des observations pittoresques ou
intéressantes ; plusieurs ouvrages, dont nous possédons des
traductions, en témoignent. Mais il est fort à craindre pour moi
qu’un Européen, un Anglais peut-être, n’ait trouvé le moyen de
s’adjoindre à ces voyageurs ; dans ce cas, je risquerais
d’être devancé sur le secteur Sarra-Koufra, le plus important de
mon itinéraire.


Ce n’est que longtemps après, à Koufra même, que je devais être
tiré d’inquiétude[8].


Mes occupations à Fort-Lamy se sont complétées par divers achats
de matériel et de provisions. Quelques changements se sont produits
dans mon personnel. J’ai remplacé Somanakandji, le
« marmata », trop paresseux. Mon boy Ahmed, qui
m’attendait ici, est venu reprendre sa place à mon arrivée ;
Denis, oublieux de sa jeune fiancée de Léré, a épousé une robuste
ouadaïenne du nom de Faadmé.


Il avait hésité jusqu’au dernier moment entre deux candidates à
sa main. L’autre était une femme du Batha, à la bouche massacrée
selon la mode de son pays d’origine : les lèvres et toute la
peau qui les entoure, sur une largeur de un à deux centimètres, ont
été criblées de
trous à l’aide d’une épine enduite d’une forte teinture
noire ; cela fait, au milieu du visage moins sombre, une sorte
de mufle d’un noir franc, boursouflé, et percé d’alvéoles multiples
comme la face intérieure de certains champignons. Résistant,
finalement, à cette séduction, il s’était décidé pour la première,
dont la vigueur devait lui assurer, en route, une aide plus
efficace.


Je compte employer le temps qui me sépare du 15 juillet à aller
chasser dans le sud. Je remonterai ensuite vers Abéché afin de m’y
trouver à la date que j’ai fixée au chef de Koufra. Le permis que
j’ai obtenu m’autorise à tuer — si je puis — en dehors du gibier
banal, 6 éléphants, 6 rhinocéros et 6 girafes.


Ces trois espèces sont protégées, en territoire français, par
des règlements spéciaux. Les girafes m’intéressent peu, quoique cet
animal, par sa taille, soit, après l’éléphant, le plus indiqué pour
ma faible adresse ; mais il est doux, inoffensif, et sa
chasse, au point de vue sportif, se range dans une catégorie très
inférieure à celle des précédentes.


Je me suis assuré déjà le concours de mon vieux chasseur Paki,
actuellement à Fort-Archambault, qui va venir à ma rencontre, à
Miltou. Je vais remonter le Chari jusque-là, afin de rencontrer M.
Reste, qui arrive et a pris cette voie. Puis, selon les
renseignements que me donnera Paki, je gagnerai Kiya Bé par terre,
directement, ou je continuerai jusqu’à Fort-Archambault.


Mon séjour à Fort-Lamy s’est prolongé jusqu’au 24 avril. Ce
jour-là, je me suis embarqué avec une partie de ma petite troupe
sur une baleinière de trois tonnes. Des seccos, fixés solidement
sur une armature de bois, en abritaient la partie centrale, me
rappelant, en beaucoup plus grand et plus confortable, mon
embarcation du Logone. J’ai pris en outre une pirogue sur laquelle
se tiendront Denis et sa femme ; nous serions trop à l’étroit
autrement.


Le Chari, en cette saison, où il n’occupe que son lit mineur,
atteint couramment, et dépasse parfois, 3 et 400 mètres de largeur.
Les bancs de sable y sont plus nombreux et d’un aspect plus varié
que sur le Logone. L’ensemble est à la fois plus pittoresque et
plus riant.


Le premier jour nous ne faisons qu’une petite étape car nous sommes partis tard.
Mais nous marchons bien. Mon équipe — un capitat ou chef, huit
hommes — divisée en deux parties dont l’une se tient debout sur
l’avant, l’autre sur l’arrière, manœuvre vigoureusement ses
perches ; lorsque, parfois, le fleuve devient plus profond,
chacun s’accroupit, saisit une pagaie, et frappe l’eau à grands
coups bruyants. Pélicans, marabouts, canards, grues couronnées,
tous les hôtes habituels des rives se montrent dès le début ;
quelques tsé-tsé feront demain leur odieuse apparition. Nous nous
arrêtons vers 4 heures sur un magnifique banc de sable, car en
cette saison où les tornades sont encore exceptionnelles c’est le
meilleur et le plus agréable des campements. J’y relève des
empreintes d’antilopes toutes fraîches, des traces de panthères, et
deux pistes de lions, datant de plusieurs jours. Le fleuve, à cet
endroit, comme en maint autre, du reste, s’étale sur une large
surface et se divise en plusieurs branches. Je tire inutilement
deux crocodiles paresseusement allongés sur la rive. Ils sont sans
vase, très propres ; on voit leur dos gris et luisant, leur
tête plus claire, leur ventre blanc. Un troisième, à ma balle, se
jette à l’eau comme les premiers, mais quelque chose reste sur le
sable et se débat avec force. Somali part en courant. Il y a 150
mètres à peine. Je le rejoins vite, et nous en découvrons un autre,
long d’un mètre au plus, qui était à côté du grand et de qui, sans
le voir, j’ai traversé la gorge. Nous le rapportons. Bientôt il se
remet un peu, et retrouve assez de vigueur et de tempérament pour
courir, la gueule ouverte, en soufflant avec fureur, vers quiconque
fait mine de le toucher. On l’achève, les hommes le mangeront. La
ration allouée aux pagayeurs est minime, et chaque voyageur se
préoccupe de la compléter en chassant.


Je voudrais toutefois leur donner mieux, et je cherche une
seconde victime. Nous entrons dans l’eau, qui semble peu profonde,
et guidés par les taches claires qui nous révèlent les bas-fonds,
nous arrivons, par une espèce de gué sinueux qui nous fait faire
plus d’un demi-kilomètre, sur l’autre rive, où nous poursuivons
vainement nos investigations. Je me rabats sur une bande de
pélicans posés ; j’en blesse un, qui reste là, seul, après
l’envol général.


La pauvre bête,
dont l’aile brisée montre une grande tache de sang, se met à l’eau
pour s’enfuir. Deux vautours arrivent, tournent au-dessus
d’elle ; trois autres bientôt, puis deux encore ; ils
guettent la fin de son agonie. Je vois de loin, penché vers le
fleuve, son long bec en cône, que termine un crâne nu et
arrondi ; son cou grêle et pitoyable, sa silhouette grave et
ridicule. Je me reproche la souffrance de cet être sans
défense ; je me demande si ma balle aggrave ou atténue pour
lui le fardeau du lourd tribut qu’un jour, comme toutes les
créatures, il aurait, même sans moi, payé à la mort. Comment se
termine la vie des animaux sauvages ? Ils souffrent sans
doute, et sans doute complètement passifs ; mais plus heureux
que l’homme, ils ne pensent pas ou, même s’ils pensent, c’est trop
confusément pour percevoir l’amertume du départ.


Combien de poissons, d’ailleurs, et tout aussi innocents que
lui, un pélican sain et de bon appétit ne dévore-t-il pas en
quelques heures ?


Il peut le faire, ici, sans risquer de dépeupler le fleuve. Il y
en a une quantité incroyable. Leur présence se révèle à tous
moments par des sauts bruyants. Aussi, me disait Somali tout à
l’heure, pendant qu’il me promenait dans l’eau, les crocodiles
sont-ils rassasiés dans ces parages ; pourvu qu’on fasse un
peu de bruit en marchant, ils ne s’approchent pas. L’homme inspire
de la crainte à presque tous les animaux. Il leur faut, pour la
vaincre, l’intervention d’une faim pressante, d’une violente
irritation, ou d’un inéluctable péril.


Mes noirs sont entrés dans le fleuve, et maintenant, sur la
rive, selon le rite musulman, ils tranchent la gorge de ma
victime.


La baleinière rejoint et accoste tout près de moi, après un
assez long détour que le manque de fond lui impose. On installe, à
quelques mètres de l’eau, sur un sable fin, uni et blanc, ma petite
table, ma chaise. La nuit vient. La lune se lève et répand sur nous
une intense clarté. A quelque distance, quatre feux pétillent et
brillent, allumés par mes hommes. Le bois qu’ils ont ramassé
aujourd’hui est imprégné de résines aromatiques. Sa fumée m’arrive
chargée d’un léger parfum. Je vais procéder à ma toilette un peu à
l’écart. Denis
m’apporte, pour dîner, un filet de pélican dont il a su tirer un
excellent parti.


La nuit est enfin froide et reposante. Depuis Ngaoundéré, je
n’en ai pas connu de semblable. Même à Fort-Lamy, la température
nocturne, bien que moins élevée qu’au cours de nos étapes
précédentes, était relativement pénible.


La journée du lendemain s’écoule de même, facile et sans
incidents. Je tue une antilope et un marabout pour les pagayeurs.
Mais je fais à cette occasion le compte de mes cartouches et je
m’aperçois que j’en ai été un peu prodigue. Il va falloir me
rationner. Je tiens à en conserver une large provision pour mes
chasses prochaines, plus sérieuses, et je fixe à trois, jusqu’à
Miltou au moins, ma dépense quotidienne. Je n’en ai emporté que six
cents. Ce n’est pas assez.


Cette excellente résolution ne m’empêche pas, du reste,
d’entamer le soir même ma réserve du lendemain. Comme nous arrivons
à un banc de sable dont j’ai fait choix pour camper, nous
distinguons, sur le bord, à 50 mètres l’un de l’autre, deux
crocodiles d’au moins 3 mètres, qui semblent dormir. En hâte, je
prends mon fusil. Pendant que j’enjambe les cantines dont le fond
de la baleinière est encombré, l’un d’eux, le plus proche, nous
entend. Il se lève sur ses pattes, et, en deux pas, il est au
fleuve.


Je fais arrêter, je vise l’autre. Il se met en mouvement aussi
pour disparaître, et je me hâte de tirer. Ma balle le bouscule,
l’arrête. Nous croyons tous qu’il va rester sur place, nous sautons
dans l’eau, nous courons. Il fait un suprême effort, et bien qu’il
semble avoir l’épine dorsale brisée, il se traîne sur le sable et
plonge aussi. Le voici, arrêté sur un bas-fond. Il est à quelques
mètres. Personne n’ose approcher. De leurs perches, les pagayeurs
le frappent, pendant que je recharge mon fusil, où je n’avais mis
qu’une cartouche. C’est trop tard, il s’est éloigné.


Il se montre plusieurs fois encore. Sa tête, son échine,
affleurent tour à tour. Sa mort est sûrement prochaine, mais
désormais il est perdu pour nous, le courant emportera son corps.
Ses empreintes, à terre, sont étonnamment nettes : cinq larges
doigts à griffes — quatre seulement aux pattes de derrière — une
longue paume couverte d’écailles dont le fin réseau s’est imprimé
avec précision sur le sable humide.


La nuit nous apporte à nouveau une réconfortante fraîcheur. En
revanche, la chaleur du soleil reste véritablement accablante, et
le jour suivant elle devient si forte que les indigènes même en
sont incommodés. La femme de Denis, qui est sur la pirogue, sans
abri, me fait demander la permission de venir se réfugier sur la
baleinière. Seuls les pagayeurs sont stoïques. Debout sur le fer
brûlant des compartiments pontés qui, à l’avant et à l’arrière,
forment plate-forme, la tête nue et rasée sous ce rayonnement de
fournaise, ils répètent inlassablement, dix heures par jour, leur
geste. J’observe ceux qui sont devant moi. Ils ont près d’eux une
petite calebasse de mil cuit. De temps à autre, l’un se baisse, y
plonge l’extrémité de sa main, en ramène la valeur d’une cuillerée
et porte l’aliment à sa bouche ; puis, se baissant à nouveau,
il rejette avec soin dans la calebasse les quelques grains qui
adhèrent à ses doigts humides ; et c’est le tour d’un
autre.


S’ils me demandaient à s’arrêter, j’acquiescerais tout de suite,
et je souhaiterais presque qu’ils me le demandent. Mais ils ne
donnent aucun signe de fatigue. Ils causent gaiement, et c’est à
peine si, sur leurs torses noirs et polis, je vois, de temps à
autre, une légère et passagère moiteur.


Pourtant, ce ne sont pas des athlètes. Grands, maigres, mal
faits, ils montrent de pauvres anatomies. Les matériaux dont la
race noire est faite ont, sur ceux qui président à la construction
de nos chétives personnes, une supériorité de qualité musculaire
qui se révèle ici tous les jours.


Le banc de sable où nous couchons le soir est entouré d’une
région particulièrement peuplée en animaux. Nous dérangeons, en
arrivant, sept crocodiles ; et la nuit est à peine tombée que
j’entends à quelques centaines de mètres un hippopotame qui clapote
lourdement dans l’eau, puis monte sur la berge en poussant son cri
sauvage, ce pendant qu’un peu plus loin de petits grondements brefs
et comme irrités me révèlent la présence d’un fauve.


J’ai l’habitude,
ici, de faire monter mon lit à une centaine de mètres du campement,
pour mieux jouir de l’admirable solitude de ces contrées si
particulières, et Somali, qui pense à tout, m’apporte mon fusil et
quelques cartouches ; la lune du rhamadan nous inonde de sa
pâle lumière, et si, curieux, l’un des hôtes de la rive venait à se
risquer trop près de moi, ce pourrait être l’occasion d’une balle
bien placée.


Le village de Mousgoum, que nous rencontrons le lendemain, se
montre peu hospitalier. J’ai besoin de mil pour mon personnel et je
ne puis me ravitailler que là. Comme les cases sont à plusieurs
centaines de mètres du fleuve, qu’il est midi, et que je suis un
peu fiévreux, je charge Denis d’aller en acheter. Au bout d’une
heure impatienté de sa longue absence pour une chose aussi simple,
je lui dépêche Ahmed pour lui dire de revenir immédiatement. Il
arrive les mains vides, accompagné d’un indigène, qui déclare
remplacer le chef du village, absent.


— Il n’y a pas de mil, dit ce dernier.


Denis, lui, soutient qu’il y en a. Cela ne peut, d’ailleurs,
faire aucun doute. C’est le fond de la nourriture de ces gens.
C’est un peu comme si une ville française déclarait qu’elle n’a ni
blé, ni farine, ni pain.


Je me décide à me lever. Je me dirige vers Mousgoum. La demeure
du chef est la première, j’y entre. Des greniers frappent ma vue
dès l’abord.


— Il n’y a pas de mil ? dis-je à l’homme.


— Il y en a dans les greniers, répond-il, mais il n’est pas
battu, et on ne peut pas l’utiliser ainsi.


Je constate. C’est vrai.


— Mais on en mange, dans le village ?


— Oui, mais on le bat à mesure, et on n’en bat que ce qu’il
faut.


C’est encore vraisemblable.


Il y a chez le chef, outre les greniers, une vingtaine de
cases.


— Alors, dans aucune de ces cases il n’y a de mil
battu ?


— Dans aucune.


Je dis à Denis et au chef pagayeur de les visiter
l’une après
l’autre. A la troisième, on trouve une bourma pleine de grain, elle
en contient plus de dix kilos.


Je retourne au menteur qu’entourent, intéressés, une douzaine de
voisins.


— Tu manges, lui dis-je, et tu ne fais rien. Mes pagayeurs
travaillent ; je veux qu’ils mangent aussi. On m’a trompé. Je
ferai punir le village.


En attendant, un geste énergique achève de lui exprimer mon
mécontentement.


Puis je lui demande la valeur du mil et je paie le prix,
d’ailleurs normal, qu’il m’indique.


Alors, les figures changent. Tous sont contents, y compris celui
que je viens de châtier. Ces gens ne sont ni cruels ni malfaisants.
Au fond de leurs résistances, il y a presque toujours une crainte,
rien d’autre. Ils nous savent forts, et de cette force, ils
craignent confusément l’abus ; préventivement, ils prennent le
maximum de précautions. Ceux-là avaient cru que je ne les paierais
pas, et que j’exigerais sans doute, dans ces conditions, tout le
mil dont je viendrais à apprendre l’existence. Il faut, pourtant,
les traiter avec fermeté, autrement on n’obtiendrait rien :
compter sur la conscience des êtres très primitifs est le plus
souvent un leurre.


Maintenant, je demande deux hommes pour porter, en pirogue, un
pli à M. Reste, dont je vais croiser la baleinière d’un jour à
l’autre, et que je désire aviser par avance. On les trouve dans
l’instant et je leur remets la lettre que j’ai préparée.


Je dis alors que puisqu’on a mis de l’empressement à me les
fournir, j’oublie la mauvaise volonté du début, et que le village
ne sera pas puni.


Cette nouvelle est accueillie avec des grognements qui
témoignent de la plus haute satisfaction.


Ce sont de grands enfants.


Les pagayeurs ont suivi l’incident. L’un d’eux m’apporte, pour
me remercier peut-être d’avoir assuré leur ration, un pauvre petit
oiseau d’un beau vert émeraude, avec un bec noir effilé et des yeux
grenat, auquel il a coupé les ailes. Il croit me faire plaisir.


Je me rembarque. Le soir et le lendemain matin, de longs vols de
sauterelles passent sur le campement. Les dernières semblent
incertaines de leur direction. Au milieu du fleuve, la colonne hésite, se
masse, très bas, au point de me cacher l’eau, tourne à angle droit.
Tout ce qui suit exécute le même crochet, à la même place.


Somali, qui a fait une partie de la route à pied depuis la
veille, me donne l’idée de marcher aussi.


Mon premier essai est plein de pittoresque. Je tombe, dès le
début, dans une bande d’antilopes et j’en tue deux : deux
jours de viande. Je poursuis quelques instants une loutre qui,
finalement, m’échappe. Enfin, je vois des traces d’éléphants,
anciennes déjà, mais caractéristiques, néanmoins, du changement de
région. Je m’arrête après deux heures pour attendre la baleinière
que j’ai dépassée. Je suis fatigué. Des moustiques innombrables,
qui sont entrés, je ne sais comment, sous ma moustiquaire, m’ont
privé de sommeil une partie de la nuit.


Je pensais que la lettre que j’avais envoyée de Mousgoum à M.
Reste était déjà entre ses mains, quand j’ai eu la surprise de
trouver contre un banc de sable la pirogue qui devait la porter.
Elle m’attendait là. Les piroguiers n’avaient pas pensé à emporter
de provisions. Les villages riverains avaient refusé de leur donner
à manger. Alors, ils s’étaient arrêtés. Je les ai payés et leur ai
pris ma lettre pour la faire porter par d’autres. Je leur ai fait
donner de la viande, et je leur ai dit que les hommes des villages
n’avaient fait que les traiter comme on traitait chez eux les
voyageurs. Ils n’ont pas eu l’air de comprendre. Ils ont pris leur
argent, leur viande, et sont partis pour rentrer chez eux, sans que
leur visage ait reflété de pensée.


Tous les indigènes, fort heureusement, ne sont pas ainsi. Les
rives du Chari sont habitées par des païens particulièrement
arriérés.


A mesure qu’on avance, le fleuve, d’abord large et banal,
devient plus pittoresque. Les immenses bancs de sable, coupés de
petites dépressions herbeuses, qui prolongent ses bords en maint
endroit, alternent avec des bancs plus petits, encerclés par l’eau
de toutes parts, qui divisent capricieusement son cours et en
rompent la monotonie. Une végétation plus épaisse apparaît sur les
rives basses. Souvent l’une de celles-ci se relève soudain, se
couronne de grands arbres, et devient verticale et si lisse que la terre argileuse
dont elle est faite évoque l’idée du mur d’un parc de vieux
château, que dépasseraient les cimes des chênes.


Nous avançons avec lenteur, cherchant souvent le chenal,
évitant, par de fréquents détours, les dépôts amassés devant les
méandres convexes. Parfois aussi ce sont des creux subits, où les
perches cessent de trouver le fond. On marche alors à la pagaie.
Peu de rencontres, en revanche. Nous ne croisons guère plus de deux
ou trois pirogues par jour.


Au pittoresque de la nature s’ajoute l’imprévu de la vie. Ce
matin, à peine dans la baleinière, un parfum délicieux est arrivé
jusqu’à moi. J’en ai cherché la provenance et j’ai constaté qu’il
se dégageait de la caisse de cuisine. Cela sentait l’huile de
géranium à vingt pas. J’ai questionné Denis, dont la noire personne
répandait elle-même des senteurs de bouquet. Il m’a répondu, d’un
air gai, qu’un flacon de ce précieux liquide, qu’il avait acheté à
Tibati pour ajouter, à son élégance naturelle, la note d’un suprême
raffinement, s’était cassé dans les provisions.


Que vais-je manger ces jours-ci, grands dieux !


La pêche m’est, à cet égard, une agréable ressource. Le chef
pagayeur a justement acheté, pour dix francs, un vieux filet dans
un des villages riverains. C’est une bande de 30 mètres de long sur
1 m. 20 de large, sur laquelle sont fixées, de distance en
distance, des traverses de bois. Le soir, après le coucher du
soleil, quand nous sommes campés, il le prend, avec ses hommes. Ils
se déploient, entrent dans l’eau, vont aussi loin que le fond le
leur permet sans perdre pied. Puis ils incurvent leur ligne de
manière à former un arc de cercle et s’avancent ainsi, lentement,
vers la rive, en râclant le fond. En moins d’une heure, ils
rapportent généralement quatre ou cinq gros poissons de 50 à 60
centimètres de longueur, sans compter les petits. Je note, parmi
les espèces représentées, des capitaines, des silures, d’autres
encore que je ne connais pas, et un poisson électrique de couleur
très claire, à petites taches foncées, très nettes, irrégulièrement
disposées. Ces pêches, lorsqu’il y a clair de lune, comme en ce
moment, sont divertissantes à suivre.


Je questionne
Somali sur les mœurs des crocodiles. Je voudrais être nettement
fixé. Sont-ils ou non dangereux ici ? Et sinon,
pourquoi ? Certains le sont, me dit-il, mais certains
seulement. Une circonstance fortuite les a fait manger de la chair
humaine ; ils y ont pris goût, et ils la recherchent. Mais le
cas est exceptionnel. Comme espèce, ils ne diffèrent pas des
autres. Somali connaît fort bien, en général, tout ce qui touche à
la brousse, à la chasse, et aux habitudes des animaux. Je n’ai pu
contrôler toutefois l’exactitude de ses dires, et je les reproduis
sans en garantir l’exactitude. Je croirais plus volontiers à
l’existence d’espèces différentes, dont certaines seulement se
nourriraient exclusivement de poissons.


Parfois, le ciel se couvre et nous essuyons un furieux coup de
vent. Ce sont les perturbations atmosphériques de la saison des
pluies qui s’esquissent. On veille alors avec soin, car l’abri
disposé sur ma baleinière donne prise, et nous serions vite
retournés. Mais nous sommes toujours avertis par la disposition des
nuages d’abord, puis, au dernier moment, par des tourbillons de
poussière qui s’élèvent au loin sur les rives, et nous gagnons
promptement la berge. Les nuages de l’Est et de l’Est-Nord-Est
constituent seuls une menace imminente.


Cette partie du trajet devait me valoir le plaisir de rencontrer
M. Reste qui venait, comme je l’ai dit, pendant le congé de M.
Lavit, exercer les fonctions de gouverneur, et de présenter mes
respects à Mme Reste, qui l’accompagnait. Ils
descendaient le Chari, que je remontais, et leur baleinière a
croisé la mienne tandis qu’à terre je poursuivais une grande
antilope blessée. On est venu me chercher en hâte. Ils m’ont
accueilli avec la plus aimable bonne grâce et j’ai été ce jour-là
leur hôte, à déjeuner, sur leur embarcation. Ma lettre, en
revanche, n’était pas parvenue à M. Reste. Le porteur, ne le
rencontrant pas aussitôt qu’il l’escomptait, avait dû se
lasser.


Quelques jours avant d’atteindre le village de Bosso, j’ai
commencé d’être incommodé chaque nuit par les moustiques comme je
ne l’avais encore jamais été. Je couchais sur le sol, sans lit,
parce qu’il me semblait que je pouvais mieux assurer ainsi le
contact des bords
de ma natte avec ma moustiquaire. Malgré les précautions les plus
minutieuses, je ne pouvais me glisser sous celle-ci sans en
entraîner une douzaine à ma suite, et, réveillé dans mon premier
sommeil par des démangeaisons intolérables, car ils étaient en même
temps d’une exceptionnelle virulence, je ne passais pas moins d’une
heure et demie à deux heures, mon photophore[9] à
la main, à les pourchasser sous ce vain refuge.


Les hommes se plaignaient, eux aussi, de ne pouvoir dormir. Nous
aspirions tous à la fin de notre voyage. Durant le jour, en
revanche, nous étions parfaitement tranquilles, et les tsé-tsé ne
se montraient plus.


Peu à peu la navigation devenait plus difficile. La profondeur
diminuait à mesure que nous remontions le fleuve. Il fallait faire
de longs détours pour suivre les caprices du chenal. Le fond nous
arrêtait souvent, d’un frottement doux qui faisait frein et nous
immobilisait vite. Alors, les hommes sautaient à l’eau et
l’embarcation, allégée, poussée par eux, gagnait une dépression
voisine, où nous flottions de nouveau.


La végétation, autour de nous, prenait un caractère moins
septentrional. Les palmiers deleb, par endroits, lançaient en
nombre, vers le ciel, leurs tiges droites, surmontées d’un bouquet
de feuilles, et les rives, dans les régions où leur élévation les
mettait à l’abri des inondations annuelles, étaient couvertes d’une
brousse assez épaisse d’où surgissaient de beaux arbres.


Enfin l’approche de la saison des pluies, après les coups de
vent de la semaine précédente, nous valait maintenant des orages,
qui n’étaient pas encore les grandes tornades, mais qui dépassaient
déjà l’intensité de ceux que nous connaissons en France.


Le 3 mai nous avons atteint Bosso. C’est un grand village, fait
de cases aux murs d’argile circulaires, surmontés d’un dôme de
paille aplati. Il appartient au pays Baghirmi, qui occupe la rive
droite du fleuve à la hauteur où nous étions. Comme dans beaucoup
d’agglomérations indigènes, des seccos entourent les groupes de
cases dont chacun forme une demeure. Les intervalles que ces seccos laissent entre
eux sont les rues. Parfois larges, ils se resserrent souvent aussi
de telle manière que je suis forcé de m’effacer pour ne pas frôler
à la fois deux clôtures de mes deux épaules. Le tracé des voies de
circulation ne paraît pas être intervenu dans les préoccupations
des constructeurs. Au lieu que dans une ville moderne la ligne des
rues commande la disposition des maisons, nulle conception de cet
ordre ne se manifeste ici.


Il y a à Bosso un poste télégraphique, tenu par un noir. J’y
trouve également un sergent télégraphiste en tournée. Il est, quand
j’arrive, en train de surveiller le travail de quatre hommes du
village qui finissent une grande pirogue, déjà creusée dans le
tronc d’un arbre de l’espèce appelée mouraï. Il a acheté celle-ci à
Miltou, un peu plus loin ; le prix en est de 250 francs ;
il vient la faire achever ici, car les habitants de Bosso sont
réputés pour leur habileté dans ce genre de fabrication ; les
bords, qu’ils façonnent en ce moment avec une sorte de hache, sont
aussi lisses que s’ils avaient été rabotés.


Nous essuyons le lendemain, comme nous venons de nous remettre
en route, la première vraie tornade de la saison. Elle n’est pas
spécialement forte, mais bien caractérisée. Vent furieux, tonnerre,
pluie violente. Nous n’avons même pas besoin de nous diriger vers
la rive, l’ouragan nous y pousse en un instant. Cette fureur se
calme vite, et nous repartons ; il y a, à cent mètres devant
nous, une nappe d’eau où le fleuve s’étale sur cinq ou six cents
mètres de largeur. Nous y sommes à peine entrés que le vent s’élève
encore et nous secoue fortement, menaçant de retourner la
baleinière dont mon abri de nattes, alourdi par la pluie, élève le
centre de gravité. Je ne veux pas m’aventurer dans ces conditions,
et je dis au capitat d’accoster de nouveau. Il m’objecte qu’il n’y
a plus rien à craindre étant donnée la direction du vent et qu’on
peut marcher. Je me borne à renouveler mon ordre, et nous voici,
une fois de plus, arrêtés. Moins d’une minute plus tard, tout le
monde se félicitait de ma décision, devant la violence avec
laquelle l’orage se déchaînait. Nous aurions sûrement chaviré.


En Europe, il y a chez le spécialiste un jugement, un
raisonnement, et souvent une conscience professionnelle qui font qu’on peut
d’ordinaire, en un cas difficile, s’en remettre presque aveuglément
à son avis ; si l’on vient à se trouver à bord d’une barque de
pêcheurs, en mer par gros temps, il est parfaitement inopportun de
prétendre donner des conseils. Trop de confiance serait dangereux
ici. J’ai fait une première expérience de cet ordre, en 1921, sur
le lac Tchad, où mon équipe, toute d’insulaires du lac pourtant, a
manœuvré, devant une tempête qui nous a mis sérieusement en
péril[10], avec une déconcertante maladresse.


L’indigène est insouciant avant tout. Lorsque son effort est lié
à la satisfaction d’un besoin impérieux, la faim, par exemple, sa
virtuosité devient extrême : rien de plus habile qu’un
chasseur noir. Mais les piroguiers du pays ne courent guère d’autre
risque, à voir chavirer leur embarcation, que celui d’un bain.
Aussi ne s’appliquent-ils pas à se perfectionner, et, dans un
moment difficile, ils sont généralement inférieurs à la situation.
La confiance de l’Européen dans ses auxiliaires indigènes ne doit
jamais exclure le contrôle de sa raison.


Nous n’étions d’ailleurs pas exposés à nous noyer, la rive
n’était pas loin ; en revanche, mes cantines, mes papiers,
n’auraient été retirés que bien difficilement, en admettant qu’ils
eussent pu l’être.


Peu de temps après, quand la pluie, diminuant, a cessé de borner
le champ de ma vue, j’ai eu l’explication de l’optimisme du
capitat. Il y avait, de l’autre côté de la nappe d’eau, un petit
village. Il espérait arriver jusque-là, et aurait alors, au
contraire, trouvé d’excellentes raisons de s’arrêter.


Je me suis fait déposer à terre vers quatre heures, avec Somali,
pour essayer de tuer une antilope.


Nous avons marché longtemps sans en trouver à portée. Elles se
montraient au loin par petites troupes, pour s’enfuir aussitôt.
Pourtant la région était giboyeuse. C’était une petite brousse
sèche, assez épaisse, épineuse, — trop épineuse, — où se mêlaient
arbustes et beaux arbres, souvent espacés par de pittoresques
clairières. Nous y avons relevé les traces d’un éléphant,
vieilles d’un
mois ; celles d’un lion, anciennes aussi ; des empreintes
d’hyènes, récentes et nombreuses ; puis nous avons rencontré à
deux reprises des cynocéphales qui, campés effrontément sur leurs
quatre pattes vigoureuses, nous regardaient passer sans frayeur. Il
y avait aussi des terriers profonds, que les fourmiliers
percent.


Dans les parties les plus voisines du fleuve, les visites des
hippopotames se révélaient aux larges dépressions, creusées de deux
pointes plus marquées à la partie antérieure, que laissent leurs
énormes pieds[11].


C’est vers cinq heures et demie seulement qu’une petite biche,
tout d’un coup, nous est apparue, dans l’ombre d’un fourré, à
distance raisonnable. Je l’ai tirée, quoique la voyant mal, et
manquée. Elle est partie à fond de train, et d’un second coup
heureux, où le hasard a été pour une large part, je l’ai abattue,
le cœur traversé ; elle était de formes particulièrement
élégantes, avec une robe d’un roux délicat, marquée d’une ligne
noirâtre le long de l’épine dorsale, de raies blanches fines et
nettes sur les côtes, et de taches blanches sur la partie
postérieure du corps.


Nous avons, aussitôt après, songé à retrouver la baleinière, car
le jour baissait. Somali a pris la petite bête sur son dos, nous
nous sommes frayé, comme nous avons pu, un passage à travers les
branches, et nous sommes arrivés dans une prairie située un peu en
contrebas de la partie boisée que nous quittions. Nous n’avions
plus qu’à la traverser pour atteindre la berge. La marche,
d’ailleurs, était peu agréable. Le sol était couvert d’herbes
longues et fortes que la tornade, sans doute, avait couchées. Il
fallait littéralement stepper ; le pied, en se posant sur ces
herbes, fermait chaque fois une sorte d’arceau qui constituait un
piège pour l’autre pied.


Nous avons trouvé une rive à pic de plusieurs mètres de haut.
Juste en face, un superbe banc de sable ; mais de baleinière,
point, encore que la vue s’étendît assez loin. J’ai sifflé, Somali
a appelé. L’attente n’était pas déplaisante, dans le calme de ce
beau crépuscule, devant ce grand fleuve qui déroulait son cours
tranquille à quelques mètres au-dessous de nos pieds, sur cette
prairie verte et touffue que surmontait un peu plus loin, en
terrasse, la brousse où nous avions cheminé.


La nuit est venue sans rien amener de nouveau. Nous avons pris
la biche près de nous, car une hyène, à peu de distance, commençait
à crier timidement. Nous répétions nos appels de temps à autre.
Enfin, le bruit des perches glissant contre le bord de
l’embarcation, puis la voix des hommes, sont venus jusqu’à nous.
Mais ils étaient à plusieurs kilomètres et ne nous entendaient pas
encore. L’eau porte au loin les sons qui naissent à sa surface.
Nous étions, nous, trop au-dessus d’elle pour qu’elle nous servît
de messagère.


On nous a accueillis avec des cris de satisfaction, car on
craignait de nous avoir dépassés. Un incident, d’ailleurs dépourvu
de gravité, s’était produit en mon absence : un hippopotame
était à demi sorti du fleuve près de la pirogue et l’avait
bousculée assez brutalement. La femme de Denis était tombée dans
l’eau. Cela n’avait pas eu d’autre suite.


Nous avons traversé le Chari, pour camper en face, sur le sable
nu. Il n’y avait pas de moustiques, justement. On a dépecé
l’antilope. Ensuite les hommes ont pêché. Trois coups de filet leur
ont suffi pour entasser de multiples captures : un seul
spécimen curieux, tout petit, mais comme hérissé d’épines, et fort
dangereux lorsqu’on s’en fait piquer, me dit-on. Pendant que je le
regardais dans la nuit claire, Somali m’expliquait la manière dont
on fait sécher le poisson.


— D’abord, on ôte le sable qui le couvre, puis on le coupe en
tranches.


— On retire l’intérieur, avant ?


— Non. Blancs seulement tirer. Indigènes tout manger.


Grand bien leur fasse. Je n’insiste pas. La recette cesse de
m’intéresser.


Il est tard lorsque je m’endors. Mais, sous ma moustiquaire que
secouent des rafales, je goûte un sommeil calme et reposant. J’ai
retrouvé depuis peu la sensation d’euphorie dont m’avait
momentanément privé la rude chaleur du Cameroun. Les satisfactions
du voyageur sont simples. Elles empruntent directement à la
nature la plupart
de leurs éléments. Telles quelles, elles sont incomparables.


Le jour suivant, Je chasse deux heures le matin, autant
l’après-midi, sans rien rencontrer que de très petites antilopes.
Je ne les tire pas, elles sont trop loin.


Une tornade nous inonde.


Le banc de sable où nous couchons est, de nouveau, infesté
d’insectes. Je suis forcé de dîner dans ma moustiquaire, sur ma
natte. La nuit, une hyène, dont les empreintes nous ont seules
révélé la reconnaissance, est venue voir silencieusement, au milieu
de notre campement même, s’il n’y avait pas quelque larcin à faire.
C’est la vie de famille.


Je repars en chasse le matin de très bonne heure. Je prends une
tortue amphibie, grosse comme les deux poings. Ses longues griffes,
qui s’agitent volontiers d’une façon gênante, me décident bientôt à
la relâcher. Peu après, comme je passe au pied d’un beau palmier
deleb, une bruyante agitation se déclanche à la cime ; les
feuilles remuent ; j’entends de multiples claquements. Je
regarde ; je ne vois rien tout d’abord ; et c’est,
soudain, l’envol d’une troupe de chauves-souris de la taille d’un
gros pigeon. Elles étaient là, en attendant que revienne la nuit
propice ; notre approche les a troublées. Elles tournent
quelques instants, déployant leurs grandes ailes, puis elles
reviennent les unes après les autres et s’accrochent de nouveau,
rassurées. Un peu plus loin nous trouvons un petit abri formé de
quelques feuilles de palmier que supportent, à un mètre du sol, des
piquets rustiques ; dessous, un tas de cendres
noirâtres ; près de ce tas, deux groupes de petits cônes gris,
semblables à des pains de sucre grossiers ; c’est du sel de
deleb, et voici l’atelier.


Comme nulle antilope ne paraît, je regagne la rive pour y
attendre la baleinière. En face, sur le sable, sont de nombreux
oiseaux ; dans le fleuve, laissant voir à fleur d’eau la face
supérieure de leurs têtes, trois crocodiles. Beaucoup plus loin,
c’est un hippopotame qui souffle.


Ceux-ci, décidément, abondent. Dans l’après-midi, nous en
dépassons encore deux groupes d’une vingtaine qui viennent, à brefs
intervalles, se montrer à la surface. Mais ils sont plus craintifs que ceux du
Logone et n’émergent chaque fois que durant une ou deux secondes.
Ma maladresse use inutilement vingt cartouches sur ces brèves
apparitions, et je reste dépité ensuite de m’être laissé sottement
entraîner à cette vaine dépense. La nuit, nous en entendons
d’autres qui se battent à terre, avec des cris sauvages.


L’arrivée à Miltou, le lendemain, me ménageait une petite
déception. Je comptais y trouver mes porteurs, et surtout Paki. Il
n’y avait personne. C’est à Goré seulement, contrairement à ce que
je croyais, que j’étais attendu : deux jours de baleinière
encore.


Malgré ma hâte de me remettre en route, j’ai dû stationner
quatre heures à Miltou. Il a fallu ce temps pour obtenir que le
chef du village consentît à me faire apporter, contre argent, une
bouteille de miel, dix œufs, trois poulets, et environ un
kilogramme de farine de mil. Encore ai-je dû me rendre moi-même à
sa case, le faire prendre et le faire garder près de mon
embarcation jusqu’à ce que satisfaction m’eût été donnée.


Ces complications se répètent presque à chaque arrêt, depuis
Mousgoum. Mais, même devant des faits de ce caractère, et tout en
imposant, bien entendu, sa volonté, il ne faut pas se hâter de
sévir durement. On s’exposerait à être injuste. La mentalité des
indigènes n’est pas harmonique de la nôtre. Les déductions qui,
vis-à-vis d’un Européen, nous conduiraient infailliblement à la
vérité, risquent ici de nous mener droit à l’erreur.


Savoir ce qu’on veut, le vouloir avec froideur, avec fermeté, et
n’avoir d’abord qu’un seul objectif : l’obtenir. Ensuite on
punit si, pour l’exemple, il est nécessaire de punir ; mais de
manière à frapper l’imagination plutôt que l’individu. Ces gens
sont craintifs, bornés et rudes ; encore n’ont-ils pas de
vraie méchanceté, et des circonstances atténuantes, qu’ils ne
savent pas toujours plaider, — qu’ils n’osent pas toujours exposer
— s’attachent le plus souvent aux fautes que nous avons à leur
reprocher.


Surtout, pas de colère, pas d’excès, pas de concession
instinctive au besoin de détendre ses nerfs. Certaines mesures de
force ne sont, devant la conscience, que des actes de faiblesse. Au surplus, les
Africains perçoivent, avec beaucoup de finesse, tout ce qu’il y a
de vulgarité dans la véhémence, et se départir de son calme est le
meilleur moyen de se déconsidérer à leurs yeux.





Les cases curieuses que construisent les Massas,
photographiées au village de Pous, sur le fleuve Logone.
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Girafe abattue près de Motokaba, dans la région de
l’Aouk.


A droite, Paki. A gauche, Somali.
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En aucune circonstance, l’Européen ne doit oublier qu’il est à
leur égard un chef, et que la possession d’une autorité se double
de l’obligation de montrer, chaque fois qu’on l’exerce, les
qualités qui la justifient.


Le jour qui suit notre passage à Miltou, la chasse m’offre dans
la matinée deux belles occasions que je manque l’une et
l’autre : un hippopotame absolument énorme, d’abord, dont la
tête affleure, immobile, à cent mètres de moi ; je tire à
loisir, de la baleinière, en visant la tempe ; je touche, mais
trop bas ; il s’enfonce, et ne se montre plus. Je descends
ensuite à terre avec Somali. La région s’affirme de plus en plus
giboyeuse. Ce sont tout de suite des empreintes de girafes de la
veille, puis des empreintes de buffle, mais plus anciennes ;
une tornade, déjà, les a surpluées ; enfin, trois énormes
sangliers, qui marchent en file : la mère, le petit, le chef
de famille. Je tire ce dernier, il part au galop ; je le tire
encore, il tombe net et reste par terre, se débattant
désespérément. Je remets mon fusil à la bretelle et Somali, au pas
gymnastique, se dirige vers lui pour lui ouvrir la gorge. C’est une
coutume que j’ai adoptée, par souci d’hygiène, même pour les
animaux comme celui-là, que ne mangent pas les Musulmans. Il arrive
près de l’animal et prend tranquillement son couteau. Au même
instant, le moribond se remet sur ses pattes, le charge incontinent
avec vigueur et disparaît en un clin d’œil dans les broussailles,
nous laissant stupéfaits et vexés. Nous l’avons vainement cherché
pendant près d’une heure.


L’après-midi, je poursuis pendant dix minutes, sans réussir à
les approcher, deux grandes antilopes grises qu’on appelle des
katanbourou ; je tire un sanglier, mais de loin, et mal
placé ; quoique visiblement atteint, il m’échappe aussi. Une
autre antilope de belle taille — un tetel — qui, arrêtée entre deux
arbres, me regarde avec curiosité, me donne moins de peine. Ma
première balle l’atteint en plein poitrail et lui traverse le cœur.
Elle tourne sur elle même, part au galop et disparaît. Mais Somali m’affirme qu’il
vient de l’entendre tomber ; nous la trouvons bientôt,
morte.


Au retour, nous en apercevons une beaucoup plus petite, de cette
jolie espèce à robe rousse tachée de blanc que j’ai déjà rencontrée
il y a quelques jours. Elle est couchée dans un endroit découvert
et me laisse approcher à vingt mètres ; elle me regarde, mais
elle ne bouge pas. Les hommes ont assez de viande, et je suis
heureux de pouvoir épargner cette gracieuse petite bête. Je marche
droit sur elle pour voir ce qu’elle fera. Ce n’est que lorsque je
suis à dix mètres qu’elle se lève brusquement, fait deux grands
bonds, et fuit.


Goré devait marquer la fin de notre navigation. J’ai fait
encore, ce jour-là une partie de la route à pied. Nous avons vu des
singes que j’ai dédaignés, et une troupe d’une vingtaine de
katanbourous, dont j’ai tué l’un. Il y avait aussi de petites
antilopes, de nombreuses traces de sangliers, des traces de lion.
Celles-ci m’ont surpris par cette particularité que les griffes
avaient marqué le sol. Les félins, qui ont des griffes rétractiles,
les tiennent ordinairement rentrées. On m’a expliqué qu’ils les
sortent légèrement, lorsque, sur un terrain glissant, après une
pluie par exemple, elles peuvent contribuer à assurer la sûreté de
leur marche.


A Goré m’attendaient le chef de la région, des porteurs, deux
gardes. Mais de Paki, qui m’est indispensable pour commencer à
chasser sérieusement, aucune nouvelle. Ce contretemps va m’obliger
à me détourner de Kiya-bé et à passer par Fort-Archambault, où il
est sans doute. D’ailleurs, ce n’est pas plus long, et j’y aurai
plutôt avantage, en raison des facilités de ravitaillement que
présente ce poste important.


Il n’y a en ce moment à Goré aucun chasseur indigène qui sache
se servir d’un fusil ; mais on me signale à Nyo, ma prochaine
étape, d’excellents pisteurs. Quant au gibier, la région, au sud de
Nyo, abonde, me dit-on, en buffles et en rhinocéros. On trouvait
autrefois des rhinocéros, également, entre Nyo et Goré ; les
habitants y ont beaucoup chassé, et il n’y en a plus.


J’ai blessé l’après-midi deux sangliers, que je n’ai pas pris,
et abattu un katanbourou.


Jusqu’ici, je n’ai chassé qu’au hasard des
rencontres, encore
que Somali déploie, dans la recherche des animaux, un flair
remarquable. Je vais maintenant pénétrer dans la véritable région
du grand gibier, et apporter plus de méthode, plus de prudence
aussi, dans mes tentatives.





CHAPITRE II


FORT-ARCHAMBAULT. — LE BAHR AOUK ET KIYA-BÉ


Avant d’aborder la période de mon voyage qui commence à Nyo,
c’est-à-dire à une trentaine de kilomètres au sud de Goré, et qui
en constitue la partie purement cynégétique[12],
je ne crois pas inutile de rappeler les armes dont je me sers.


Mon fusil habituel est un Lebel du modèle 1902, à chargeurs de
trois cartouches, dit indo-chinois. Il y a mieux. Les carabines
spéciales qu’on emploie souvent pour la chasse au grand gibier
(éléphant, rhinocéros, girafe, buffle, fauves), doivent à leur gros
calibre une précieuse supériorité : tout coup bien dirigé,
c’est-à-dire dirigé sur une des parties que j’indiquerai en temps
et lieu pour les espèces d’animaux que je connais, amène, sinon la
mort instantanée, tout au moins la chute immédiate ; au lieu
qu’avec un fusil Lebel, il est exceptionnel, à moins de coups très
difficiles et par là hasardeux, qu’on obtienne ce résultat.
L’animal blessé grièvement par une arme comme la mienne ne chargera
généralement pas sur le coup, et c’est déjà un avantage très appréciable, mais il
tentera de s’enfuir. Il faudra le poursuivre, le rejoindre et
l’achever. La poursuite peut réserver des surprises, avec le buffle
principalement ; et l’animal rejoint et acculé retrouvera
souvent assez de force, dans sa terreur ou dans sa rage, pour
renverser momentanément les rôles et mettre le chasseur en
difficulté. Ce fusil, toutefois, m’a suffi jusqu’ici, et habitué
que je suis à son emploi, je n’ai pas l’intention d’en changer. Il
est d’un prix modique, robuste, léger, suffisamment précis et d’un
fonctionnement très régulier.


J’ai un deuxième Lebel du même modèle ; Somali, que je n’ai
jamais vu lâcher pied, et de qui je suis sûr à cet égard, le tient
tout prêt derrière moi. Ce n’est qu’une arme de sûreté, pour le cas
où la première viendrait à se bloquer, ce qui m’est arrivé
plusieurs fois ; pour le cas aussi où j’aurais épuisé mes
quatre premières cartouches (trois dans le chargeur, une dans le
canon) et n’aurais pas le temps de recharger. Je complète en
principe cet équipement, comme je l’ai dit à l’occasion de mon
essai de chasse au gorille, par un pistolet automatique Colt du
calibre de 11 m/m 25, à chargeur de sept cartouches, également de
pure précaution, et que d’ailleurs, dans la pratique, je néglige
bien souvent d’emporter.


J’ai commis cette fois la faute de ne pas essayer mes armes
avant mon départ, et j’ai eu constamment, pour l’une d’elles, une
correction à faire. Le tir doit être parfaitement juste à une
distance d’environ cinquante mètres lorsqu’on veut chasser dans
cette région. Dans les contrées tout à fait découvertes, il faut
naturellement tirer de beaucoup plus loin.


Je décrirai, à mesure que j’y serai amené par les circonstances,
ma manière de procéder dans les différents cas. J’y apporterai une
minutie qui sera peut-être jugée excessive, mais qui aura du moins
l’avantage d’assurer l’exactitude et la précision de mon récit.


Sans trouver dans ce dernier de véritables règles, que je n’ai
pas l’autorité nécessaire pour formuler, ceux qui viendraient à me
lire avant de pratiquer ce sport si intéressant pourront y puiser
des renseignements empruntés à l’expérience, sur le gibier de la
partie de l’Afrique
que nous allons traverser. Il n’est pas inopportun de rappeler ici
que les caractères des animaux et les conditions dans lesquelles on
les aborde varient avec les pays. Il y a des régions de l’Afrique
où les éléphants, par exemple, font preuve d’une extrême
irritabilité, d’autres où ils sont très placides. Il est bien
évident aussi que la chasse en montagne diffère de la chasse en
plaine, et que la chasse en forêt n’est pas la chasse au
Sahara.


J’avais laissé à Goré ma baleinière et ma pirogue. J’y avais
trouvé un tippoy, 26 porteurs et 2 gardes, que le chef de la
subdivision de Melfi, prévenu de mon passage, m’avait envoyés.


A défaut de Paki, j’ai emmené, en quittant Nyo, un chasseur
indigène nommé Dakour. Je considérais ce début comme une sorte de
mise en train, aussi n’ai-je pas jugé utile d’interrompre le cours
de mes étapes. J’ai donc décidé de déjeuner à Niroum, à quinze
kilomètres de Nyo, et de dîner à Farar, à quinze kilomètres plus
loin ; j’ai mis tout mon monde en route, Denis, sa femme,
Ahmed, les porteurs, les gardes, et je me suis engagé dans la
brousse avec Somali, Dakour, et un homme pour servir d’agent de
liaison et porter mon appareil photographique.


Le site, près de Nyo, est très favorable à la chasse : des
bois d’épineux peu serrés, alternant avec des clairières parfois
semées de grands arbres et avec de petites plaines à longues
herbes. On voit devant soi et on peut en même temps se dissimuler.
Mon objectif est le rhinocéros, car il n’y a pas d’éléphants ici,
et, pour le buffle, je sais par expérience devoir rencontrer plus
au sud une espèce dont les cornes sont sensiblement plus
belles.


Ce n’est plus l’aimable promenade des jours précédents, où
biches et sangliers venaient tour à tour s’offrir à mes balles.
Nous négligeons les quelques antilopes que nous voyons, et marchons
les yeux attachés au sol, cherchant et lisant les empreintes ;
c’est la chasse âpre, silencieuse, méthodique, qui n’attend du
hasard qu’un concours minimum.


Après une heure et demie, nous tombons en arrêt sur une piste de
rhinocéros ; elle ne date que de quelques instants. Mais notre chance n’ira pas
plus loin. Nous avons suivi l’animal, sans le voir, durant deux
heures ; ensuite, comme nous nous étions arrêtés, cherchant
les traces devenues soudain moins nettes, près d’une petite plaine,
nous avons entendu, à cinquante mètres devant nous, un souffle
fort, quelques piétinements lourds dans de hautes herbes violemment
agitées, et nous avons compris que la bête, rejointe enfin, nous
avait éventés et avait fui.


Il y avait deux ans que je n’avais approché un de ces grands
animaux. J’ai retrouvé l’impression très particulière, un peu
troublante, que donne à l’homme, chétif près d’eux, la plupart des
manifestations de leur vie et de leur activité : le bruit de
leur souffle, puissant et profond comme celui d’un soufflet de
forge, celui de leur course, sourd et pesant, la vue de leur piste,
lorsqu’ils ont dû se frayer un passage à travers la
végétation ; l’intensité de l’odeur que certains — les buffles
surtout — dégagent et laissent derrière eux dans l’air, ou sur le
sol où ils se sont couchés.


L’être humain, habitué à vivre parmi des animaux dont le cheval
et le bœuf sont les plus forts, se sent d’abord déconcerté par
l’échelle à laquelle s’inscrivent pour ses sens les divers indices
de leur récent passage ou de leur présence proche.


On s’y fait vite, du reste.


Désappointés, mais connaissant par expérience que les
désappointements de ce genre ne sont que trop normaux en pareil
cas, nous avons repris notre marche, tantôt rapide quand le sol
meuble nous montrait des traces bien marquées, tantôt lente et
hésitante, quand il devenait plus dur et qu’il fallait chercher.
Après une heure, nous avons dû abandonner tout espoir. La bête ne
cessait de marcher rapidement ; elle ne s’était pas arrêtée
une seule fois.


Nous n’avions plus qu’à prendre le chemin du retour en nous
dirigeant sur Niroum, ce que nous avons fait.


En route, comme nous nous préparions à traverser une large
dépression verdoyante, Somali signale, au milieu de celle-ci, un
troupeau d’une douzaine de gros animaux, qui, de loin, semblent
être des buffles. Nous nous glissons à travers de petits épineux
qui vont nous
cacher à leurs yeux, et nous arrivons à 150 mètres. Ce ne sont que
des kobas — espèce d’antilope — mais énormes. J’en tire un et je le
blesse ; toute la troupe s’éloigne ; je ne la poursuis
pas.


Il y a cinq heures maintenant que je marche sous le soleil et je
n’ai qu’un très petit entraînement. Je suis las, et je cherche des
yeux depuis un moment, avec cette impatience de l’arrivée que
connaissent tous les voyageurs, les cases du village où m’attendent
le repos, mon campement, mon confort. Voici, là-bas, entre les
arbres, deux petites taches jaunes ; ne sont-ce pas leurs
toits ? Elles sont ici toutes neuves, en paille très claire.
Je baisse les yeux, je m’impose de cesser quelque temps de
regarder, pour me ménager le plaisir de les voir nettement tout à
coup, et m’en faire un peu la surprise. Mais ce n’était qu’un champ
d’herbes sèches que me laissaient voir les intervalles des arbres,
un très grand champ, et qu’il va falloir traverser. Une fois
encore, un peu plus loin, j’ai une fausse espérance. Puis, enfin,
j’ai bien vu : ce sont elles ; toute ma fatigue est
oubliée.


A l’étape de l’après-midi, je marche deux heures. Le soir, je
constate avec consternation que je suis fortement blessé aux pieds.
J’ai voulu aller trop vite. Pourrai-je chasser demain ? Ici,
la moindre écorchure peut amener de l’adénite, et ce sont alors
plusieurs semaines d’immobilité forcée.


Je me fais porter, le lendemain matin, aussi près que possible
du terrain de chasse. Ce qui me gêne le plus est une ampoule du
diamètre d’une pièce de cinq francs, qui me prend tout le talon. Je
n’ai pas mis de chaussettes, et je me suis abondamment enduit la
peau de vaseline. Nous quittons la route après une demi-heure et je
descends : en appuyant surtout sur la pointe du pied, cela va
quand même. J’ai avec moi Somali, Dakour et deux hommes du
village.


Au bout d’un instant, l’un de nos guides assure avoir entendu
mugir des buffles, et quoique je sois là surtout pour les
rhinocéros, je tirerai évidemment ce que je trouverai. Nous
changeons donc de direction pour aller du côté d’où vient ce bruit
de bon augure. D’empreintes, aucune.


Nous atteignons une petite mare entourée d’arbres, déserte. C’est là, me disent
les indigènes, qu’ils viennent boire ; mais aujourd’hui, ils
ont fini. Je le vois bien. Je donne l’ordre de rentrer.


Nous voyons, au retour, une empreinte de rhinocéros. Elle est du
matin, affirme Dakour ; d’hier, dit Somali, qui prouve, en
imprimant son doigt à côté d’elle, et en comparant l’aspect des
deux traces, qu’il a raison.


Puis, un troupeau d’une vingtaine de katanbourous passe devant
nous, à 100 mètres. Je tire. Toute la bande, au trot, disparaît
entre les arbres. Nous allons voir le point où elle s’y est
enfoncée. Comme nous en sommes tout près, un souffle fort, bref,
précipité, venant des broussailles, nous arrête net, en alerte. Je
complète l’approvisionnement de mon fusil, et nous approchons, pas
à pas.


Un bruit, un corps au pelage foncé qui se lève, part au galop,
et disparaît : c’est seulement l’un des katanbourous de tout à
l’heure ; il a le museau plein de sang ; la terre, à
l’endroit qu’il quitte, en est arrosée ; ma balle l’a touché
aux poumons.


Nous prenons la piste, facile à suivre ; et, après deux
minutes à peine, nous le trouvons mort, sous un arbuste, où il est
allé cacher les derniers instants de sa courte agonie.


J’arrive bientôt au campement, que je voudrais quitter à trois
heures. Mais il est impossible d’avoir un renseignement précis sur
la distance qui nous sépare du prochain village. Je m’épuise à
poser successivement à Dakour, au chef, à un guide que le chef de
la région m’a donné, à mes gardes, la question
traditionnelle : « Si nous partons quand le soleil sera
ainsi, où sera-t-il quand nous arriverons ? » les temps
de marche qu’on m’indique varient du simple au double. Je finis par
me résigner à ne reprendre la route que le lendemain matin. Comme
elle suit le fleuve, je louerai pour moi une pirogue afin de
ménager mes pieds et de pouvoir, l’après-midi, chasser un peu.


Je suis reparti à l’aube. La pirogue n’était pas très
confortable. Nous étions en marche depuis un quart d’heure lorsque
l’eau commença à sourdre à travers la natte sur laquelle j’étais
étendu. Somali, que j’avais pris avec moi, s’est employé à la
rejeter par-dessus bord à l’aide d’une calebasse, et nous avons
marché sans incident jusqu’à un point où il a été possible, avec un
peu d’argile prise sur la rive, et un morceau de bois, de pratiquer
une réparation de fortune. Ces pirogues sont d’un seul tenant,
creusées dans un tronc d’arbre, mais recousues souvent, en maint
endroit, avec des liens pour le passage desquels on pratique
préalablement une série de trous. On y met même des pièces. Pour
assurer l’étanchéité, on place alors, sur la section, un faisceau
de paille qu’on prend et serre dans la couture. Mon étape s’est
passée sans autre incident que la prise d’un assez gros poisson
qu’un de nos deux pagayeurs, celui de tête, a harponné, fort
adroitement, d’un coup de sagaie.


Le paysage, ici, se modifie légèrement. Nous venons de laisser
derrière nous, sur la rive gauche — que nous avons, puisque nous
remontons le courant, à notre droite — la ligne longue et basse des
hauteurs boisées de Niellim. Le fleuve devient plus étroit, plus
herbeux. Des semis de rochers, d’ordinaire arrondis, s’y
montrent.


A Coign, où nous arrivons à quatre heures — c’est aujourd’hui,
depuis Yaoundé, mon 2.000e kilomètre — je me renseigne
sur la faune du lieu. Buffles et girafes abondent, me
répond-on ; mais les gens qui passent — fonctionnaires,
officiers, quelques commerçants — tirent des coups de fusil
nombreux qui éloignent le gibier de la rive ; les chances d’en
rencontrer sont faibles.


Je m’abstiens.


Je ne trouverai à Coign, en fait d’animaux, que des insectes de
un à deux centimètres de longueur, d’un si beau rouge et d’un si
bel éclat qu’on les croirait découpés dans une pièce de velours
cramoisi. Ils sont d’ailleurs communs ici.


Je n’ai vu le chef de Coign que le lendemain matin. Il était
absent quand je suis arrivé. On m’avait dit que c’est tout près de
là qu’Hubert Latham a trouvé la mort en chassant, et je tenais, si
c’était possible, à faire une pieuse visite au lieu de
l’accident.


Je n’étais pas des familiers de Latham, les circonstances ne
nous ayant pas rapprochés assez souvent pour cela. Mais j’avais une
sincère admiration pour sa remarquable bravoure, en même temps que
pour son exceptionnelle maîtrise d’aviateur. Je l’avais rencontré à
Mourmelon au début de 1910. J’y subissais les épreuves du brevet de
pilote. Lui, déjà célèbre, venait parfois y faire quelques
vols ; j’appréhendais de le trouver un peu grisé par ses
succès ; il s’est montré au contraire, très affable, très
gentleman, tout disposé à aider de ses conseils les débutants qui,
comme moi, ambitionnaient d’en recevoir de lui. Je lui ai gardé un
souvenir reconnaissant de la bonne grâce avec laquelle, durant
toute une soirée que nous passâmes ensemble, il répondit aux
multiples questions que mon ami le regretté capitaine Dickson et
moi-même lui posions les unes après les autres.


Le chef est venu à sept heures ; mais dès le lever du jour,
un des plus anciens habitants du village, instruit de mon désir,
s’était offert à m’accompagner. Il n’y avait guère qu’un kilomètre
à faire. A travers une plaine sèche, semée de nombreux arbustes et
légèrement broussailleuse par endroits, nous sommes arrivés au pied
d’un assez gros rocher aux pentes verdoyantes qui domine une
dépression large et peu accusée, le bahr Kéré. A droite du rocher,
une petite place nue d’une quinzaine de mètres de diamètre,
circonscrite par un mince rideau de végétation. Devant, dans la
dépression, à trente mètres, quelques mares, perdues dans l’herbe
demeurée épaisse et verte à cet endroit. Près de ces mares se
trouvait le buffle.


Hubert Latham, venant de Fort-Archambault, descendait le fleuve
sur une embarcation. A l’embouchure du bahr, réputé giboyeux, il
accosta, vit l’animal, et, faisant un long détour pour n’être pas
aperçu, il gagna la place nue que je viens de dire ; de là,
dissimulé, il tira et toucha au ventre.


Le buffle prit la fuite, passa derrière Latham et s’arrêta, à
quelque distance, sous un arbre. Le chasseur le suivit, le
rejoignit, et lui brisa cette fois une jambe de derrière au-dessous
du jarret.


Le buffle de qui on a brisé une jambe de devant au-dessus du
genou marche lourdement, mais assez bien, sur les trois pattes qui
lui restent ; au-dessous du genou, il croise la jambe brisée
sur l’autre, l’appuie de la sorte, et peut courir. La fracture de
la jambe de derrière au-dessus du jarret l’arrête et, souvent, le jette à
terre ; plus bas, elle lui laisse encore une certaine
mobilité : il se déplace en s’aidant de la partie indemne.
Celui qu’attaquait Latham s’enfuit encore une fois, quoique avec
peine, et se réfugia sous un autre arbre, très proche, où il
s’affaissa. C’est alors que Latham s’approcha de lui à quelques
mètres, avec sa hardiesse habituelle, afin de l’achever.


L’animal rassembla ses dernières forces et, brusquement,
chargea. Latham épaula rapidement et tira presque à bout portant.
Son fusil éclata, et dans l’instant, la bête furieuse se trouva sur
lui. Il avait avec lui trois indigènes, mais sans fusil, qui ne
purent le dégager.


Le buffle fut tué peu après par les habitants du village. Tel
est le récit que me fit mon compagnon. Il m’a donné une impression
d’exactitude. Le chef, qui est arrivé sur ces entrefaites, me l’a
confirmé de point en point.


J’ai pris des photographies des trois endroits. Une pyramide de
pierre doit s’élever aujourd’hui sur le lieu de l’accident.
L’administration avait fait construire un petit monument de briques
à l’embouchure du bahr Kéré, mais les crues annuelles n’en ont rien
laissé.


L’étape, assez longue, qui m’a conduit ensuite à Mairoum, a été
banale ; j’ai aperçu, comme presque chaque jour, des
hippopotames, dont certains, émergeant cette fois jusqu’au tiers du
corps, se chauffaient le dos au soleil ; plusieurs crocodiles,
des biches qui venaient boire, de nombreux oiseaux, et une petite
tortue d’eau aux yeux vifs et au museau allongé, que les piroguiers
ont prise et qui, lorsqu’elle atteint son entier développement est,
paraît-il, agressive, et redoutée des indigènes.


J’ai aperçu devant moi, durant quelques minutes, la baleinière
d’un jeune officier qui allait, lui aussi, à Fort-Archambault, mais
je n’ai pas cherché à le rejoindre. Nous nous étions rencontrés
hier déjà et j’avais eu le plaisir de causer fort agréablement avec
lui durant une demi-heure ; cela suffit, ici, à mes ambitions.
Je ne sais rien des événements d’Europe, et les sujets de
conversation sont vite épuisés.


Peu de villages
sur le fleuve, un ou deux, très petits, et dont l’un n’était qu’une
sorte de campement où on faisait du sel avec du bois de doum. Ce
sel n’est pas mauvais, mais brûle légèrement la langue.


Le lendemain, j’arrivais à Fort-Archambault. C’est, en cette
saison, un des séjours les plus plaisants du Tchad. De vastes
places plantées de manguiers aux excellents fruits et de
flamboyants aux fleurs écarlates alternent, le long du Chari, avec
des groupes de petites constructions simples — bâtiments
administratifs, logements de fonctionnaires, une factorerie —
entourées de jardins, espacées entre elles, tantôt alignées, tantôt
disposées avec une irrégularité heureuse.


A trois cents mètres environ du fleuve, une grande et belle
avenue suit la ligne de son cours sur une longueur de plusieurs
kilomètres. D’autres avenues sensiblement perpendiculaires à la
première s’amorcent vers l’intérieur des terres ; entre deux
de celles-ci, le camp qu’occupaient les tirailleurs avant que la
garnison eût été réduite à un détachement de quelques hommes, puis
le marché. L’ensemble est aéré et clair. Des villages indigènes,
qui réunissent un total de plusieurs milliers d’habitants — Saras,
Baghirmiens, Bornouans, Haoussas, etc. — s’espacent autour de la
ville.


Une aimable réception m’y attendait. En l’absence du chef de
circonscription, en tournée, M. Bélan, chef de la subdivision, M.
Fourastié, M. Libéral, directeur des Postes, ont tout fait pour
m’en rendre le séjour agréable et ont parfaitement réussi. Quelques
heures après mon arrivée, M. Bélan, qui emploie ses congés à la
chasse — il a même connu l’émotion rare, et peu enviable, d’être
renversé et piétiné par un buffle blessé qu’un chasseur indigène a
abattu fort opportunément — me donnait des indications précieuses
pour mes projets : lions à 30 kilomètres, élans dans la
région. Je décidai séance tenante de partir le lendemain matin pour
deux ou trois jours afin d’essayer de joindre ces deux gibiers si
tentants. Ma nuit, toutefois, a été fâcheusement troublée. Je
m’étais levé vers une heure, chassé de mon lit par la chaleur, et
je m’étais assis, ma lampe allumée, devant la porte ouverte de ma
chambre. Deux grandes mouches grises de plusieurs centimètres de
long, sont entrées bientôt, puis d’autres, puis tout un essaim ;
les indigènes les nomment andennan et en craignent particulièrement
la piqûre ; j’étais entouré de leur bourdonnement ; je ne
pouvais faire un geste sans en heurter une. Je me suis réfugié en
hâte sous ma moustiquaire étouffante ; mais le bruit qu’elles
ont continué de faire pendant plus d’une heure en tournant autour
de mon lit me causait une inquiétude irritée.


Michelet, dans un beau livre, porte sur l’insecte son attention
apitoyée. Il blâme, avec une finesse où l’on sent un peu d’émotion,
la cruauté dont l’humanité fait preuve à son égard.


« Provisoirement, dit-il, on le tue. Il est si petit
qu’avec lui, on n’est pas tenu d’être juste. »


On sent dans cette phrase de la pitié, quelque amertume et une
manière de leçon.


Il est impossible, à quiconque a vécu aux colonies, de partager
sa sollicitude et son scrupule. Les insectes y sont nos ennemis les
plus cruels et les plus dangereux tout ensemble. Leurs attaques y
troublent notre paix, notre repos, gâtent les admirables spectacles
que nous y ménage la nature, nous inoculent les maladies les plus
redoutables. On a coutume de dire que les principaux dangers de ces
contrées, pour un voyageur, sont les fauves. Cela fait, je dois le
reconnaître, beaucoup mieux dans un récit. Mais les pauvres fauves,
malgré leur puissance, à part des incidents absolument
exceptionnels, ne demandent qu’à nous céder la place ; il faut
même, j’en sais quelque chose, se donner beaucoup de peine pour les
approcher. L’insecte, lui, nous poursuit inlassablement de ses
piqûres, de son venin, de son répugnant contact. C’est une
perpétuelle et odieuse obsession.


L’après-midi me ménageait la bonne surprise de voir arriver mon
vieux chasseur Paki. Il a enfin retrouvé ma piste. Ahmed me
l’annonce, et dans l’instant il est devant moi. Je le regarde. Il
est tel qu’à mon précédent voyage. Sa barbe, qui était déjà grise,
est presque blanche. Mais ses petits yeux vifs et enfoncés gardent
leur expression mécontente, et quand il sourit, son front se plisse
et ses sourcils se froncent sévèrement, comme pour tempérer par un
correctif l’amabilité de cet instant d’abandon. Il porte une
vieille chéchia rougeâtre, qu’il enfonce, replie, arrange en
calotte ; un large pantalon sac, serré aux chevilles, à la
mode indigène, qui jadis fut blanc. Il est sec, et me vient à peine
à l’épaule. Tel qu’il est, c’est un merveilleux pisteur, un
chasseur plein d’adresse et de sang-froid, et un brave homme.


Sa présence va changer un peu mes projets. Au lieu de partir
demain, je partirai après-demain, ce qui permettra d’ailleurs à
tout mon monde de passer tranquillement ici l’aïd el feter, fête de
la rupture du jeûne, : car la lune du Rhamadan est
finie ; on a vu la nouvelle lune hier soir ; c’est, comme
on le sait, la condition exigée — rigoureusement exigée — par la
religion musulmane pour le début et la cessation de cette période,
de telle sorte qu’un ciel nuageux peut en retarder la date ou en
prolonger la durée. Puis, au lieu de revenir ici après la pointe
que je vais pousser dans le sud, je me dirigerai directement, cette
pointe faite, sur Kiyabé, à l’est. Les renseignements qu’apporte
Paki sont extrêmement satisfaisants. Les éléphants, qui sont
toujours les plus difficiles à joindre, et dont la recherche doit
dominer les préoccupations dans un programme de chasse, abondent,
me dit-il, tout près de là.


Nous quittons Fort-Archambault le 19 mai. M. Bélan a bien voulu
me céder 100 cartouches, ce qui porte ma provision à 628. Je suis à
peu près sûr, avec cela, de ne pas en manquer. J’ai engagé un
deuxième chasseur, nommé Do, qui connaît, mieux que Paki, la région
où je veux aller d’abord, et que je garderai, à cause de cela,
trois ou quatre jours. Ma petite troupe, en dehors de lui, se
trouve sensiblement augmentée. Paki emmène sa femme, la sœur de sa
femme, nommée Khadidja, son boy, le boy de sa femme, le boy de son
boy, et une petite servante, jeune personne d’environ sept ans,
nommée Hâmé, et qui est affectée à Khadidja. J’aime avoir des
indigènes avec moi. Ils animent mon entourage sans compliquer ma
vie ; et c’est le meilleur moyen d’observer leurs mœurs et
d’étudier leur caractère. En route, je marche d’ordinaire seul avec
un serviteur et un garde ; le reste du détachement suit. Au
campement, j’occupe la grande case — ou l’unique case, s’il n’y en
a qu’une, ou ma tente, s’il n’y en a pas. Ma petite troupe se
répartit comme elle
veut alentour, à quelque distance néanmoins pour que je ne sois pas
gêné du caquetage de tout ce monde, et seuls pénètrent chez moi mes
serviteurs personnels. La nuit, personne ne couche sous mon toit,
quand j’en ai un, et si je couche dehors, j’impose à tous une
distance d’au moins 30 à 40 mètres, désireux que je suis de jouir
en paix de l’espace qui constitue ici l’un de mes privilèges les
plus chers.


Je suis de nouveau, pour quelque temps, condamné au tippoy, car
je vais passer par des endroits où l’on rencontre assez fréquemment
la tsétsé.


Nous arrivons vers 11 heures au petit village de Banda, sur la
rive gauche du fleuve, à 18 kilomètres environ au sud de
Fort-Archambault. C’est à 10 kilomètres de là, vers l’ouest, que se
trouve le marigot qui m’est signalé et près duquel les lions sont,
paraît-il, nombreux. Je déjeune à Banda, je choisis quelques objets
qui me sont nécessaires pour passer vingt-quatre ou quarante-huit
heures dans les bois, et je me dispose à me mettre en route avec
Do, Paki, Denis, Somali, un garde et une demi-douzaine de porteurs,
laissant au campement le reste de ma troupe.


Quelques instants avant de partir, comme je m’agite, affairé,
dans ma case, veillant à ce qu’on n’oublie rien, Denis arrive, d’un
air triomphant. Il s’est mal conduit la veille, m’a fait un dîner
immangeable pour avoir fêté immodérément la fin du jeûne, que
d’ailleurs, étant chrétien, il n’avait pas pratiqué, et cherche
visiblement à rentrer en grâce.


« Il y a, me dit-il en hâte, une outarde qui se promène
tout près du camp. »


Il tombe très mal. Je suis maintenant tout au gros gibier. Je
n’ai aucune envie de tirer une outarde. Je sors pourtant, par
acquit de conscience. Denis, de moins en moins bien inspiré, a
attiré l’attention générale ; tout le monde est debout pour
assister au trépas de l’imprudent oiseau. Le malheur est que depuis
quelque temps, je manque en général quatre oiseaux sur cinq ;
je vais probablement me couvrir de ridicule et, en outre, faire
perdre confiance à Do qui, soucieux de sa sécurité et de la mienne,
se montrera alors beaucoup moins empressé à me mettre en présence
d’animaux susceptibles de réagir. Rien de plus fréquent avec les
chasseurs noirs, lorsqu’ils accompagnent un Européen. Outre le
souci de leur propre personne, ils sentent qu’ils ont un peu la
responsabilité de la sienne, sans posséder cependant l’autorité
qu’il faudrait quelquefois pour l’obliger à la prudence. Quand, en
outre, un animal réputé difficile ne compense ce caractère par
aucun avantage matériel bien établi à leurs yeux — grande quantité
de viande ou trophée de prix — leur enthousiasme se trouve encore
diminué. C’est le cas du lion, dont la peau, dans le centre
africain, est sans valeur, parce qu’elle est presque toujours pelée
et abîmée par endroits.


L’outarde est toujours là. Elle marche avec lenteur. Pendant que
je cherche un prétexte pour me dérober, j’entends Somali charger
mon fusil derrière moi. Il faut en prendre mon parti.


J’avance. J’avance à pas lents. Je n’ose pas taper du pied
franchement, cela se verrait ; mais je marche exprès sur les
petites branches sèches, je fais du bruit, je tousse un peu. Rien
n’y fait. Impassible, ne se doutant de rien, l’outarde continue
avec dignité son innocente promenade. Peut-être est-elle
sourde ? Voilà bien ma chance.


J’arrive à 60 mètres. Somali veut me passer mon fusil.
« Toi tirer, toi tirer, bientôt lui partir », me
suggère-t-il tout bas.


« Trop loin », dis-je d’un ton sans réplique, à haute
voix.


Mais qu’attend-elle donc !


Il n’y a plus que 50 mètres. Allons ! Il faut s’exécuter.
Je prends mon fusil, j’épaule avec lenteur, je vise, je tire. Des
ailes, un brusque envol. C’est, près d’elle, un oiseau plus petit
que des herbes me cachaient, et qui fuit en hâte. Elle, elle est
là. Elle a à peine bougé. Ma balle l’a tuée net.


Alors, négligemment, d’un air d’indifférence, comme si nul doute
n’était jamais entré dans mon esprit, je mets mon fusil à la
bretelle et je rentre à pas lents. Je ne vais même pas la voir. Je
laisse Somali courir à elle et lui ouvrir la gorge. Je m’occupe
d’autre chose. Je pose.


Après cela, enfin, nous partons.


Une heure de marche, d’abord, parmi des arbustes serrés. Toute
la faune du Jardin des Plantes, grossie de celle du Jardin d’Acclimatation, serait ici
que nous ne pourrions la voir, dans la végétation drue qui nous
entoure. Au bout de ce temps, une belle plaine, et, tout de suite,
un abouhourf (antilope cheval), un tetel, une troupe de sangliers
nous apparaissent. Rien de tout cela n’est bien tentant, mais nous
avons besoin de deux animaux : l’un pour dîner, l’autre pour
attirer les lions.


Je donne deux cartouches à Do, deux à Paki ; ils partent
chacun vers l’une des antilopes ; je me dirige, avec Somali,
vers les sangliers. Mais après une demi-heure, nous nous retrouvons
tous quatre sur le sentier sans avoir pu, les uns pas plus que les
autres, approcher à bonne portée.


Un peu plus loin, une piste de rhinocéros de la veille, puis une
nouvelle plaine ; c’est là, d’ailleurs, que nous devons
camper. Elle est pleine de tetels. Il y en a deux ou trois
cents : trois groupes, disposés en éventail par rapport à
nous. Tout à l’extrémité, deux girafes, qui nous ont vues, rentrent
rapidement sous bois. La région s’annonce giboyeuse.


Do prend le troupeau de gauche, Paki celui du milieu, moi celui
de droite. Nous nous hâtons, car une tornade est visiblement
imminente ; des nuages couleur d’ardoise nous encerclent
complètement.


Do tire et blesse, tire encore — je ne vois plus rien se
manifester, il a dû manquer. Paki tire une fois et manque. Je tire
deux fois et blesse seulement ; une troisième fois, à 100
mètres, sur un gros mâle qui, plus curieux que les autres, s’est
arrêté pour me regarder : ma balle l’abat. Comme pour
l’outarde, je fais demi-tour, quoique pour une raison
différente ; le souffle de la tornade s’élève.


Je cours, mais suis gagné de vitesse. J’atteins, sous une
tempête de vent, de tonnerre et de pluie, Denis et le groupe des
porteurs, qui sont restés à la lisière des arbres. Les braves gens
ne s’embarrassent pas pour si peu ; en dix minutes, ma tente
est solidement montée. Je leur donne le double toit pour s’abriter
aussi. Do, pendant ce temps, me rend compte qu’il a, de son
deuxième coup, achevé son antilope. Tout va bien, nous avons ainsi
tout ce qu’il nous faut. On laissera l’une des deux bêtes dans la plaine. Demain, à la
pointe du jour, nous irons relever les traces près d’elle ;
s’il est venu un lion, ainsi que nous en avons l’espoir, nous
prendrons immédiatement la piste fraîche. L’animal, repu, ne sera
pas allé loin ; et, sur le sol détrempé par l’averse, les
empreintes seront nettement inscrites.


La tornade, qui dure une partie de la nuit, me permet de me
convaincre que ma nouvelle tente résiste très bien. C’est une
constatation réconfortante au commencement de la saison des
orages.


A l’aube, nous allons voir : rien près de l’antilope
morte ; les lions ne sont pas venus. Nous quittons la plaine
pour nous engager dans la brousse, n’espérant plus rien que du
hasard.


Après plusieurs traces de girafes, mais de deux jours au moins,
nous trouvons l’empreinte fraîche d’un pied de rhinocéros.
Hésitation. C’est pour les lions que je suis venu à Banda. Des
rhinocéros, je sais où en trouver. Je crains de lâcher la proie
pour l’ombre. Après tout, puisque nous marchons à l’aventure, nous
avons autant de chances de rencontrer ce que nous cherchons en
suivant la piste ; elle est orientée dans un sens satisfaisant
par rapport au vent. L’animal a une grosse avance, mais il se
retarde en mangeant sans discontinuer, comme en témoignent les
petites branches cassées qui jalonnent sa route ; il se couche
même de temps en temps. Silencieux et rapides, les yeux à terre,
nous marchons à sa suite, sans hésiter, car ses pas sont marqués
avec une continuité rare.


J’ai conservé les lunettes jaunes que je mets pour me préserver
du soleil. Je dis qu’on m’avertisse lorsque nous serons tout près,
pour que je les change contre des verres non teintés, avec lesquels
je distingue mieux. Il est rare, en effet, dans les endroits
boisés, que la présence d’un grand quadrupède se révèle à sa
silhouette. C’est, le plus souvent, sa couleur qui le trahit. Il
n’apparaît pas tout entier. Une tache d’une nuance insolite, dans
la verdure, fixera d’abord l’attention du chasseur. Pour ce motif,
des verres de couleur peuvent diminuer la promptitude de la
perception.


Mais nous sommes encore loin, me dit Do — et il a tort :
car, tout d’un coup, il s’arrête net, et Somali, qui me précède à un mètre, me
passe mon fusil avec une expression que je connais bien.


Il y a, devant nous, à dix mètres, un arbuste, que d’autres
entourent. Derrière, le dépassant de la tête et de la croupe, la
bête. Elle était couchée. Elle a perçu une présence suspecte. Elle
ne nous a encore ni vus, ni sentis, mais, lentement, elle s’est
levée, et, de profil, énorme, elle regarde devant elle.


Je la mets en joue. Elle entend, et, en hâte, se tourne vers
moi : mon coup de feu la surprend au milieu de son
mouvement ; je la touche juste à la hauteur du cœur.


Elle part aussitôt au grand trot, dans la direction opposée à la
nôtre. Je tire encore. Elle disparaît. Nous nous élançons à sa
suite. Mais courir, dans cette petite brousse, est difficile ;
nous reprenons bientôt une allure normale, et ce n’est qu’un quart
d’heure après que nous la retrouvons, arrêtée sous un arbre. Elle
repart en nous voyant. Je tire trois fois, Do une fois. Elle tombe,
se relève, repart encore, et nous repartons aussi.


Bientôt, il est visible que ses forces la trahissent. Enfin elle
s’arrête, me fait face à 15 mètres à peine, mais ne semble pas me
voir. Je lui envoie deux balles encore ; Do, lui aussi, fait
feu deux fois. Elle tombe de nouveau, atteinte au cou, et ne se
relève plus.


C’est une très grosse femelle. Chasse heureuse, comme on le
voit, mais sans péripéties intéressantes. Elle a duré une heure et
demie en tout. Après une pause d’une heure et demie encore —
photographie, enlèvement des cornes, prélèvement d’organes pour le
Muséum — nous nous remettons en quête de traces de lion. La
promenade est agréable, le site plaisant : des arbres de
taille moyenne, de formes pittoresques, d’un vert frais, semés à
peu de distance les uns des autres sur un sol où se montrent,
tantôt un beau sable à la croûte résistante, tantôt une herbe fine,
courte, toute nouvelle, qui met un tapis de soie claire sous nos
pas. Nous ne rencontrons que des tetels, une antilope de petite
taille, et deux longs quadrupèdes de la grosseur et de la couleur
d’un renard, mais plus bas sur pattes, dont le nom, ici, est
lolokadjia, durban en arabe, et que je ne connais pas. A 11 heures,
nous regagnons le camp.


Bientôt arrivent
une dizaine de femmes de Banda. Elles nous apportent des bourmas
pour l’eau. Nous n’avions oublié que cela. De taille moyenne, les
plus jeunes sont de proportions très harmonieuses. Les autres sont
lourdes. Toutes sont nues, à part un petit triangle de cotonnade
placé comme il sied.


J’ai appris ce matin, moitié par expérience, moitié par les
réponses de Do et de Paki, que lorsqu’un rhinocéros fait face, il
est vain de tirer à l’épaule ; le front, d’autre part, n’est
pas vulnérable. Il faut viser le poitrail, s’il lève la tête,
sinon, le défaut antérieur de l’épaule ou, mieux encore, quand on
le peut, se déplacer, afin de le voir au moins de trois
quarts : ceci, de même que tout ce qui suivra, s’applique au
fusil dont je me sers. Je ne parle pas des armes de gros calibre,
puisque je n’en ai pas.


Nous battons l’après-midi un nouveau secteur. En dieux heures de
marche rapide, nous ne relevons pas une seule empreinte
intéressante. Ou le grand gibier, très capricieux et très mobile, a
quitté la région, le rhinocéros de ce matin n’étant alors qu’un
attardé, ou Do ne juge pas mon tir suffisamment précis, et
s’arrange pour me ménager un minimum d’occasions.


Je tue encore une antilope pour mes hommes. Mais m’apercevant,
lorsque, vers cinq heures, j’exprime le désir de prendre mon tub,
qu’ils ont négligé d’aller chercher la provision d’eau qui m’est
nécessaire, afin de pouvoir manger plus vite, je reprends la viande
et je la fais brûler sous mes yeux. Leur gourmandise en souffrira,
mais non leur appétit lui-même, car ils ont avec eux une large
provision de mil — leur nourriture ordinaire ; aussi puis-je
me permettre sans inhumanité cette petite punition.


Puis je tiens conseil avec Do et Paki — Paki, tant que Do est
là, se borne à nous accompagner et à exprimer des avis ; je ne
veux pas plus d’un chasseur armé avec moi. Nous décidons de
repartir pour Banda le lendemain matin. Après quoi nous passerons
le fleuve et tâcherons de gagner le soir même le petit village de
Bambara, qui m’est également signalé comme un centre excellent, et
qui, de toute manière, se trouve sur notre route vers l’Est.


Au lever du
jour, on plie ma tente. Les méharistes de nos compagnies
sahariennes, si supérieurs pour tout ce qui concerne le désert, et
ceux de nos sections soudanaises, il y a deux ans, n’ont jamais pu
procéder convenablement ni au remontage ni au démontage de
celle-ci. C’étaient toujours des à-coups, de faux mouvements, dont
mon pauvre matériel souffrait d’une manière de plus en plus
évidente. Je suis surpris de l’adresse et du soin avec lesquels les
porteurs Saras s’acquittent de cette opération, sous la direction
éclairée du savant Denis, il faut le dire. Le point faible de
beaucoup de tentes, c’est, à mon avis, la tige métallique qui,
fixée à la partie supérieure de chacun des deux montants, dont elle
prolonge l’axe de quelques centimètres, reçoit l’extrémité, trouée
pour son passage, de la traverse constituant l’arête du toit. Si,
durant le dressage, l’homme qui tient l’un des montants l’incline à
droite, pendant que celui qui tient l’autre l’incline à gauche, ce
qui se produit constamment, les trous de la traverse, qui restent
parallèles entre eux, exercent, sur ces tiges métalliques, un
effort de torsion qui, souvent répété, les coude d’abord, les brise
ensuite, et rend alors la tente inutilisable. Faire donner aux
tiges menacées un diamètre qui leur assure une très grande
résistance, vérifier en même temps si le collier métallique qui
enserre et consolide le bois dans lequel elles sont plantées, est
d’une bonne épaisseur, ne pas mettre la clavette qui empêche les
deux parties de la traverse horizontale de tourner l’une dans
l’autre, emporter, par surcroît de précaution, un montant de
rechange, ou simplement une moitié supérieure de montant, tels sont
les moyens que j’emploie pour parer à cet inconvénient, et
sauvegarder tout ensemble mon confort, mon hygiène et mon
repos.


Je déjeune à Banda, où je trouve ma case pleine de termites. Ils
ont vite remarqué ma présence, et dès ce moment, ils commencent à
se laisser tomber du toit, sur ma tête, sur mes épaules, sur ma
table, où mon assiette et mon verre ne sont pas épargnés. Ils sont
inoffensifs, ne mangeant que les effets — avec une incroyable
célérité, du reste, comme je l’ai déjà dit ; mais ces espèces
de grosses fourmis blanchâtres restent d’un commerce sans
agrément.


Je viens de
parler de mon verre : une indication pratique à ce propos. Si
l’on vient, en route, à perdre son gobelet, et qu’on ne veuille pas
boire dans une calebasse, on prend une bouteille — il est bien rare
qu’on n’en ait pas dans ses bagages — et on la ceinture, à
mi-hauteur, de deux grosses ficelles ou cordelettes bien serrées,
séparées entre elles par un espace d’un centimètre. Elles auront
pour objet d’empêcher une troisième ficelle, dont je vais expliquer
le rôle, de s’écarter à droite ou à gauche. Cette troisième
ficelle, d’un mètre environ, sera nouée par l’une de ses extrémités
à un point fixe, le tronc d’un arbre par exemple ; à l’autre
extrémité on attachera par le milieu une petite traverse de bois
d’une quinzaine de centimètres ; un homme, faisant face au
point fixe, prendra la ficelle, la passera une fois autour de la
bouteille entre les deux cordelettes guides, sans la nouer, et,
rapprochant ses jambes l’une de l’autre, la maintiendra entre
elles, tendue, au moyen de la traverse. Alors, prenant la bouteille
à deux mains, il imprimera à celle-ci un mouvement de va-et-vient
entre le point fixe et ses jambes de manière à échauffer, par
frottement, la surface en contact avec la ficelle ; il suffira
de quelques instants, après lesquels un aide versera doucement, sur
ce verre chaud, un peu d’eau froide ; le verre se cassera, et
la bouteille sera divisée en deux par une section circulaire, la
partie inférieure constituant un robuste et profond gobelet. On
limera ensuite légèrement les bords afin d’aplanir les saillies
coupantes.


Une autre recette.


J’ai déjà dit ce qu’est un photophore ; cela se
casse ; d’une manière générale, il n’est guère d’objet, si
solide soit-il, qui résiste longtemps aux soins quotidiens d’un
serviteur noir. On peut alors remplacer le bougeoir par un gobelet
de ce genre ; pour le verre, on prendra la partie supérieure
d’une bouteille de la forme dite de Saint-Galmier, coupée à une
hauteur choisie de telle manière que son diamètre, à cet endroit,
soit un peu inférieur à celui de la partie « bougeoir »,
et privée, toujours par le même procédé, de sa partie la plus
rétrécie — le goulot ; cela donnera une sorte de tronc de
cône. On remplira le « bougeoir » d’un sable dans lequel
on plantera la bougie et sur lequel on posera le verre. C’est là une seconde
application de l’opération facile que je viens de décrire — et une
raison de plus pour avoir toujours avec soi trois ou quatre
bouteilles vides.


Nous partons après déjeuner. Le Chari présente bientôt un gué
dont nous profitons ; puis nous nous enfonçons, par un étroit
sentier, dans une brousse basse, verte, claire et gaie.


La nuit que je passe au petit campement Bambara, isolé en plein
bois, est marquée par une violente tornade. L’eau coule à travers
le toit de ma case et a bientôt inondé mon lit. Je me lève et
j’attends la fin ; cela dure une heure ; puis, sur une
natte demeurée à peu près sèche, je retrouve repos et sommeil.


Le lendemain matin, 22 mai, nous partons pour la chasse un peu
après 6 heures, dans la direction du Sud-Est. Notre intention est
de décrire un demi-cercle de ce côté, le matin ; un autre, du
côté opposé, l’après-midi. Les circonstances, d’ailleurs, devaient
en décider autrement.


Nous entrons tout de suite dans ce que j’appellerai la petite
brousse, très fréquente sous cette latitude ; elle est faite
d’arbustes de 3 à 4 mètres, rapprochés sans être pressés ;
entre leurs troncs grêles croît parfois une herbe dure, longue d’un
mètre environ, tantôt droite, tantôt couchée et, dans ce cas,
gênante pour la marche, parce que le pied s’y prend.


Après avoir relevé quelques empreintes, malheureusement
anciennes, de buffles et d’élans, — je passe sous silence le petit
gibier — nous traversons une dépression herbeuse dont le fond
retient encore un peu d’eau, puis nous tombons sur une piste
fraîche de rhinocéros que je décide de suivre.


A la petite brousse succède bientôt une végétation plus
riante ; une herbe verte comme du gazon, encore si courte
qu’elle semble rasée, tapisse agréablement un sol plan où de gros
arbres mettent de nombreuses taches d’ombre. Le tronc de beaucoup
d’entre eux s’enchâsse jusqu’à deux et trois mètres dans l’argile
jaune d’une termitière ; des lianes, des broussailles
s’élancent de leur pied pour rejoindre en désordre leurs premières
branches.


Nous observons, chemin faisant, des empreintes de girafes et d’autres empreintes
de buffles, mais toutes de la veille.





Un hippopotame, tué quelques heures plus tôt, est
ramené au rivage pour y être dépecé.
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Femmes Saras à soundous, dans la région de
Kiya-bé.
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Quoique nous marchions très rapidement, il ne semble pas que
nous gagnions de terrain. Je commence à désespérer, quand, vers 10
heures, Do et Somali, qui me précèdent, s’arrêtent brusquement,
reculent d’un pas et se baissent. Somali, sans parler, vite, me
passe mon fusil et me montre un point, devant lui.


Je regarde, mais il y a, à une quinzaine de mètres, derrière un
arbuste aux branches étalées, une grosse termitière qui me bouche
la vue.


« Là, là », me dit tout bas Somali, sur un ton
pressant. Je ne vois toujours rien, c’est à ne pas comprendre. Je
fais doucement un pas vers la droite. La termitière, à ma stupeur,
se déplace du même côté, avec un reniflement sonore : c’est le
rhinocéros en personne. Il s’est roulé dans la boue argileuse, et
en a pris la couleur et l’aspect.


Ce n’est pas toujours un avantage de trop approcher son gibier,
à moins qu’on ne l’ait vu de loin et qu’on ne se soit dirigé en
conséquence. Il devient, en effet, très difficile de manœuvrer sans
attirer son attention. Or il ne faut pas oublier que sur les
animaux d’une certaine taille, et, je le répète, avec un fusil de
petit calibre, il n’y a que quelques points où la balle produise un
effet appréciable ; toucher ailleurs, c’est, pour le résultat
de la chasse, exactement comme si on ne touchait pas. On peut ainsi
manquer une occasion qui laisse d’autant plus de regrets qu’elle
semblait, à première vue, plus favorable. On risque encore, si la
bête est irritable, de déterminer une réaction, et d’avoir alors
bien peu de temps pour aviser.


Mon rhinocéros, justement, est aussi mal placé que
possible : il se présente de face, a la tête baissée, et me
regarde. Au front, ma balle ne traversera probablement pas son
crâne. Je ne vois pas son poitrail, qui serait, lui, vulnérable. Je
me décide à viser l’épaule et, la situation comportant une certaine
circonspection, je fais signe à Do de se préparer à tirer aussi.
Nos deux coups portent. Pendant que je recharge en toute hâte, prêt
à sauter de côté, la bête fait un demi à gauche et se sauve au
grand trot. Do se précipite à sa suite, et m’empêche par là de placer une deuxième
balle. Paki, puis moi, puis Somali, nous suivons à toutes
jambes.


La difficulté du terrain — nous venons de rentrer dans la petite
brousse, et il y a des herbes et des trous — nous oblige, après
quelques minutes, à reprendre notre allure habituelle, et,
silencieux, attentifs aux indices, à pas pressés, nous marchons sur
les traces.


Je ne les trouve pas encourageantes. Un peu de sang d’abord,
puis rien. Un court sillon que le membre antérieur droit creuse
parfois dans le sol atteste une fracture, mais c’est insuffisant
pour donner la certitude du succès final. A 10 h. 50, pourtant, le
terrain révèle une chute ; à 11 h. 45, nous constatons que
l’animal est encore tombé ; aucun arrêt prolongé,
néanmoins.


Il nous emmène souvent, maintenant, dans de hautes herbes
serrées, où, malgré toute notre ardeur à le rejoindre, nous
souhaitons chaque fois ne pas le rencontrer. Nous ne l’y verrions
pas à un mètre. S’il nous sentait, nous l’aurions sur nous dans
l’instant. Nous les traversons, pas à pas, l’oreille aux aguets, le
fusil prêt, et c’est chaque fois avec satisfaction que nous en
sortons.


Nous nous arrêtons dix minutes. Puis, comme nous nous éloignons
de plus en plus, j’envoie un homme à Bambara dire que tout le monde
se mette en route pour le village de Motokaba, dont nous suivons
sensiblement, me dit-on, la direction.


A 1 heure, nouveau repos, d’une demi-heure cette fois. Il est
troublé par une multitude de petites mouches, qui s’assemblent en
essaims, tourbillonnent autour de nos têtes, se posent sur nous,
entrent dans nos yeux, dans notre bouche, dans nos oreilles. Elles
ne piquent pas, mais sont odieuses quand même ; en outre, si
lentes à s’envoler que chaque fois qu’on veut les chasser, on en
écrase cinq ou six ; elles laissent alors sur la peau une
odeur pénétrante et désagréable. Leur nombre augmente de plus en
plus, et malgré que la fatigue commence à se faire sentir, c’est
avec soulagement que nous reprenons notre marche.


Cette halte avait aussi, d’ailleurs, un motif tactique. En
voyant que l’animal ne s’arrêtait pas, j’ai pensé que nous le
suivions peut-être de trop près, et que le bruit constant de notre
approche le privait de la quiétude nécessaire à la pause et peut-être au
sommeil qui auraient pu nous le livrer.


A deux heures, il marchait toujours. Nous tînmes un rapide
conciliabule ; Do et Paki qui, au début s’étaient montrés
pleins de confiance dans le succès, se trouvèrent d’accord pour
exprimer cette fois un avis pessimiste. Cette persistance de la
bête à fuir sans arrêt, ou presque, déroutait leurs prévisions. Son
avance, maintenant, ne cessait d’augmenter. Il n’y avait plus
grand’chose à espérer.


Je me suis rangé, non sans regret, à cet avis de l’expérience.
J’avais, je m’en suis rendu compte ensuite, commis une faute dès le
début. Au lieu de tirer dans des conditions si défavorables,
j’aurais dû mettre en joue simplement, et attendre. L’arbuste qui
me séparait du rhinocéros était assez résistant pour qu’il ne pût
me charger sans le tourner d’abord. Au surplus, il n’était pas sûr
qu’il me chargeât, et peut-être aurait-il simplement détalé. Dans
les deux cas, je l’aurais vu un instant de côté et c’était
suffisant pour loger utilement ma balle.


Une balle mal placée nuit plus qu’elle ne sert. C’est un coup de
fouet qu’on donne à un animal qu’on veut approcher.


A 4 h. 30, nous sommes arrivés à Motokaba ; nous avions
fait à peu près 45 kilomètres, en grande partie sous le soleil, et
pour rien. Mes serviteurs m’y ont rejoint vers huit heures,
m’apportant à la fois mon déjeuner et mon dîner. Une nouvelle
tornade, un toit dans le même état que celui de la veille, me
ménageaient encore une douche pour la nuit. C’est peut-être ce qui
m’a reposé, car je me suis réveillé vers 5 heures dispos, les pieds
intacts et les jambes légères. Tous les secrets de l’hygiène ne
sont pas connus. J’ai immédiatement réglé les détails de la
journée : départ de Do, que je n’avais engagé que pour trois
jours, et sur l’assurance qu’il m’avait donnée de me faire trouver
un lion ; il est d’ailleurs d’une suffisance dont je ne
saurais m’accommoder longtemps ; observations bien senties au
chef, sur l’état du toit de son campement ; paiement des
vivres fournis par le village ; fixation de l’étape du jour —
Béguégué — où Denis, Ahmed, les gardes et les porteurs vont se
rendre directement, pendant qu’avec Paki et Somali, je tenterai de nouveau la
fortune.


Aujourd’hui, il me faut absolument refaire ma provision de
viande. Tout le monde est fatigué ; c’est, actuellement, pour
nous, un aliment indispensable. Si nous ne rencontrons rien
d’intéressant, nous nous attaquerons aux tetels. J’abandonnerai à
Paki, selon mon habitude lorsque j’ai un chasseur avec moi, le soin
de cette opération sans attrait.


Nous coupons d’abord des pistes anciennes d’hyènes, d’éléphants,
d’élans, puis nous tombons sur des empreintes de girafes datant de
quelques minutes. Bientôt, à 500 mètres, j’aperçois trois de ces
animaux. L’endroit est très favorable à l’approche : plaine
découverte, avec de petits arbres clairsemés aux branches
descendant jusqu’à terre ; on peut marcher vite, et voir
constamment sans cesser de se couvrir. Une demi-heure après, les
trois grands corps clairs tachés de fauve sont étendus immobiles
sur le sol.


Je ne comptais pas tuer de girafes cette année. Ce sont des
êtres doux et décoratifs, et ce massacre me répugne un peu. Mais,
comme je l’ai dit tout à l’heure, il me fallait me réapprovisionner
en viande ; et je préfère, les jours qui vont venir, ne pas
être obligé de tirer des antilopes, parce que les coups de fusil
risqueraient d’inquiéter et d’éloigner l’espèce de gibier que je
recherche. J’ajoute que la viande de la girafe est de beaucoup la
meilleure que j’aie mangé sous cette latitude.


Une antilope, nous en verrons une tout à l’heure, si familière
que nous nous en amusons tous ; elle nous regarde, s’approche,
s’arrête, puis nous suit. Pour un peu, elle nous accompagnerait au
campement. Après elle, une autre troupe de girafes croise ma route,
à 200 mètres. Je les épargne cette fois.


Vers dix heures et demie — il y a quatre heures que nous avons
quitté Motokaba — nous nous arrêtons un quart d’heure. Je mange une
sorte de gros navet sauvage qui, à défaut de goût, est très aqueux
et désaltère ; il y en a une assez grande quantité, et de
temps à autre les hommes en déterrent un ou deux. On trouve aussi
dans toute la région des fruits ronds, de la couleur d’une prune de
mirabelle, un peu plus gros, à la fois sucrés, amers et acides,
très rafraîchissants. Leur nom, en arabe, est amedeke. Puis d’affreuses
petites mouches semblables à celles d’hier s’assemblent autour de
nous et nous chassent. A 11 heures, nous apercevons les quelques
cases de Béguégué.


Les villages de la région ont l’accueil agréable et empressé.
J’aime du reste les Saras d’ici, honnêtes et travailleurs. Dès
qu’on arrive, les femmes se précipitent, armées de petits balais
faits de faisceaux de paille, et nettoient le sol, gaiement, comme
satisfaites de voir un hôte. Leur costume est plus que
simple : j’ai déjà parlé de la branche de feuillage qu’elles
portent par derrière en petite queue pudiquement étalée ;
quelques verroteries, avec cela ; nous ne sommes pas encore
chez les tribus où elles enchassent dans leurs lèvres les plateaux
dits soundous. Elles dédaignent les artifices de coiffure, et y
gagnent en propreté : leurs cheveux sont tantôt ras, tantôt
complètement rasés.


Je comptais repartir vers 4 heures, mais une tornade m’a bloqué
au campement.


La nuit m’a fait concevoir quelque espérance de trouver le lion
que j’ambitionne. Des rugissements se sont fait entendre à faible
distance du village. A six heures moins vingt, je me suis mis en
route avec Paki, Somali, et quatre hommes de l’endroit qui nous
serviront d’auxiliaires dans la recherche des pistes. Comme
toujours, à part moi-même, Paki est seul à disposer d’une arme à
feu. Nous traversons d’abord une belle plaine herbeuse
irrégulièrement boisée, où se montrent deux ou trois
katanbourous ; à six heures nous atteignons le bahr Aouk, où
des hippopotames nombreux affleurent et disparaissent tour à tour.
Sa largeur est, à ce point, d’une soixantaine de mètres. Ses rives,
que de beaux arbres ombragent, sont plaisantes, gaies et
pittoresques. Une brise légère nous apporte par instants les
parfums d’invisibles fleurs. La marche est agréable, dans
l’atmosphère qu’a rafraîchie la pluie de la veille.


Un peu plus loin, nous traversons le bahr, facilement :
l’eau ne dépasse guère notre ceinture.


Ensuite, nous avons une fausse joie : l’oiseau bien connu
des chasseurs s’est fait entendre. Compagnon habituel du buffle, de
la girafe, de l’éléphant et du rhinocéros, son trille grasseyant annonce d’ordinaire
le proche voisinage d’un de ces animaux. Nous nous dirigeons vite
de son côté ; mais nous ne trouvons ni gibier ni empreinte.
Nous nous arrêtons un instant après pour déterminer la date,
douteuse à première vue, d’une trace de panthère. Elle est de la
veille.


Notre marche nous conduit maintenant dans ces belles clairières
à îlots ombreux que je connais déjà ; nous entendons encore
l’oiseau, et son appel, de nouveau, est mensonger. Nous relevons
des empreintes de rhinocéros, de deux jours ; de singe aussi.
Puis nous entrons dans la petite brousse, où nous ne trouvons
d’ailleurs rien de plus.


A huit heures, nous n’avons pas encore coupé la piste du lion.
Cependant, c’est bien de ce côté qu’on l’avait entendu. Nous
modifions légèrement notre direction, afin de décrire un arc de
cercle dont la dernière partie nous ramènera vers le village.
Somali me montre dans un arbre, tout près de nous, une longue queue
fine que je prends d’abord pour celle d’un grand lézard, et qui
appartient à un petit serpent. Nous traversons vers neuf heures un
bras du bahr, à sec : c’est une dépression de forme
irrégulière, encaissée, sablée, au milieu de laquelle se dressent
quelques arbres ; chacun d’eux sort d’un monticule de terre
que ses racines ont retenue pendant que l’eau creusait alentour.
Paki me dit que c’est un lieu d’élection pour les lions.


La sauvagerie de l’endroit est bien faite pour s’harmoniser avec
la présence de tels hôtes. Mais là encore, nous ne relevons aucun
indice de leur présence.


Voici le bras principal du bahr. Nous le passons comme la
première fois et nous nous engageons dans une grande plaine à
l’herbe jaunie. Un troupeau d’hamrayas s’arrête près de nous, dont
je prends une photographie.


Un peu plus loin, Paki se baisse et examine le sol longuement.
Somali et l’un des pisteurs, qui portent mes fusils, s’approchent à
leur tour. Je les rejoins. Ce sont les traces cherchées, enfin. Il
s’agit maintenant de voir où s’est dirigé l’animal. Les hommes se
dispersent, cherchent, courbés vers la terre, attentifs aux
moindres anomalies. La piste va et vient sur un petit espace ;
elle n’accuse pas
d’orientation déterminée. Puis, on la perd. D’ailleurs elle était
déjà un peu vieille : du début de la nuit.


Rencontrer un lion sans le chercher, soudain, c’est un hasard,
mais qui n’a rien d’exceptionnel, encore que les fauves restent
souvent cachés toute une partie du jour et circulent principalement
après le coucher du soleil. Le rejoindre en suivant ses traces est,
en revanche, une entreprise qui exige des circonstances
particulièrement favorables. Le lion, comme tous les félins, a des
griffes rétractiles, qu’il tient ordinairement rentrées, et qui,
par conséquent, ne marquent pas le sol. Quant à ses pattes
elles-mêmes, elles sont arrondies et relativement molles, de sorte
qu’elles ne s’impriment que sur les terrains très meubles ou
détrempés. C’est ainsi qu’on peut marcher sur une piste de lion
pendant plusieurs heures, et la voir tout d’un coup s’interrompre
définitivement. Le procédé le moins aléatoire consiste à ménager à
l’animal, dans un endroit où l’on croit qu’il viendra, la
possibilité d’un repas copieux. Rassasié, il ne va presque jamais
loin. Il se couche, alourdi, dans le plus proche voisinage, et on
l’y découvre facilement. Ce système présente un avantage :
lorsqu’il est repu, le lion prend de l’assurance ; au lieu de
fuir aussitôt qu’il aperçoit l’homme, ainsi qu’il le fait le plus
souvent, il cède alors la place de mauvaise grâce, lentement, de
sorte qu’on a plus de temps pour le tirer. Toutes ces remarques
s’appliquent aux panthères ; il faut noter seulement que
celles-ci grimpent volontiers dans les arbres pour dormir : du
moins me l’a-t-on dit, je ne l’ai pas vu moi-même.


Je décide finalement de tuer un hippopotame, puisqu’il y en a
tout près. Les allées et venues que nous avons constatées
cherchaient certainement à surprendre les petits de ces animaux au
cours de leurs pérégrinations nocturnes. Nous le laisserons sur
place et, demain, au jour, nous viendrons voir. Si cette invitation
discrète attire quelque convive de qualité, nul doute que nous le
trouvions ensuite sans peine.


Nous nous dirigeons vers le fleuve. Les empreintes des
hippopotames sont très nombreuses. On les prendrait pour des traces
de rhinocéros, si elles n’étaient un peu plus allongées et ne présentaient
quatre saillies onglées au lieu de trois. Il y en a en ce moment
une dizaine qui viennent les uns après les autres souffler à la
surface de l’eau.


Je tire, je retire, et à ma septième balle je n’ai encore obtenu
aucun résultat.


Je m’impatiente ; cette chasse est stupide ; je
m’irrite tout à la fois de l’avoir tentée, et des insuccès qui la
marquent. En voilà assez. Nous partons.


Un peu plus loin, désireux de savoir si je dois douter de mon
adresse ou de mes cartouches, je fais un essai sur un arbre. Il est
assez satisfaisant. Je suis seul coupable.


Alors, je me calme, je reviens, je tire cinq fois encore, et je
touche deux fois sur les cinq. L’un des animaux commence ses
contorsions d’agonie. Son ventre émerge, rentre. Sa tête,
brusquement, se dresse hors de l’eau, se renverse en arrière,
disparaît. Mais la blessure est très visible. Il a, sous l’oreille,
une large tache rouge. Il sera mort dans quelques instants.


Je rentre déjeuner au village. J’ai maintenant un bon
entraînement. Quand je reviens — en tippoy, car j’ai assez marché
le matin — la victime de mon jeu de massacre flotte, montrant son
abdomen d’un jaune rosé. On la tire, non sans difficulté, sur le
rivage. C’est une femelle. Elle mesure 3 mètres de l’extrémité du
museau à la naissance de la queue. Ses paupières, le tour de ses
yeux, ses joues, sont de la même teinte jaune rosé, sa nuque brune,
entre deux oreilles presque roses, son muffle gris, tout piqueté.
Les hommes l’ouvrent, pour que les lions en sentent mieux les
émanations. Je m’éloigne au même moment pour les éviter.


Je rentre à cinq heures et demie à mon campement animé et
paisible ; la viande des girafes se fume lentement, au-dessus
de feux que des groupes d’indigènes entourent. Le ciel, vers l’est,
est couleur d’ardoise. Notre nuit aura sa tornade.


Ahmed m’apporte un petit rongeur à la queue touffue, au joli
pelage, de la taille d’un rat, qu’il appelle sabarou. Je m’en amuse
quelques instants, puis je le remets en liberté.


Le lendemain, nous ne trouvons que des empreintes d’hyènes.
Après quoi nous marchons quatre heures dans la petite brousse sans voir absolument
rien.


Le surlendemain, nos constatations sont encore négatives.
J’envoie les porteurs et mes serviteurs à Gongo, et je m’y rends
par la brousse, où sont des traces nombreuses, — toutes de la
veille, c’est de la malechance.


Las de ces marches inutiles, où s’usent vainement mes forces, je
charge trois hommes de Gongo d’aller inspecter les environs. Ils
rapportent, le soir, que le nombre, la diversité et la date des
pistes sont encourageants ; le gibier n’a pas déserté la
région. Nous faisons le lendemain une vingtaine de kilomètres, et
malgré leur pronostic, nous ne trouvons que quelques empreintes de
girafe, datant du matin, et celles de trois sangliers, d’antilopes,
puis une troupe d’aigrettes. Je rentre sans avoir brûlé une
cartouche, et je fais lever le camp afin de coucher à Diabata,
autre petit village peu éloigné.


Je dispose d’un temps limité, puisqu’il me faut être au Ouadaï
avant la fin du mois de juillet, et que d’ailleurs les pluies
m’obligeront bientôt, de toute manière, à quitter la zone giboyeuse
afin de remonter vers le nord, où elles sont un peu plus tardives.
Tandis que je rumine ma mauvaise humeur, Somali, triomphalement, me
révèle qu’il a trouvé la cause de nos déceptions successives.


Avec Paki, il a, sans m’en parler, consulté un homme de Gongo,
qu’on sait expert dans l’art de percer les mystères. Après de
savantes opérations, celui-ci lui a livré la clef de notre triste
situation. La lumière, enfin, est faite. Maintenant, il faut
aviser.


Je l’interroge. Et comme c’est simple !


Je me rappelle bien qu’à Banda, parce que les hommes m’avaient
mécontenté, j’ai fait brûler la viande d’une antilope ? Ce
fait devait avoir des conséquences que j’étais bien loin de
soupçonner. C’est en lui, en lui seul, a révélé le sorcier, qu’il
convient de voir la cause de mes échecs. Je ne rencontrerai plus de
grand gibier désormais. Ainsi en ont décidé les puissances
occultes, soulevées contre moi par cet acte attentatoire aux droits
de la gloutonnerie.


Mais cet homme éclairé a eu soin d’indiquer, en même temps, un
moyen de réparer tout le mal. Il suffit que je prenne la même
quantité de viande, que je la présente quelque temps à un feu en ayant soin de ne
pas la brûler à nouveau, et que je la fasse jeter ensuite, non loin
de là, dans la brousse, où il est plus que vraisemblable qu’elle ne
sera pas perdue pour tout le monde.


Je ne sais pas trop comment je dois accueillir la communication
de Somali. Si ce nigaud venait, avec Paki, à se mettre en tête
qu’un mauvais sort est désormais attaché à mes chasses, je
risquerais fort, guidé par eux, de ne plus rencontrer souvent le
genre d’animaux que je désire. Nous avons appris hier que deux
chasseurs indigènes ont été tués tout dernièrement, à peu de jours
de distance, l’un par un éléphant, l’autre par un rhinocéros ;
la crainte de subir le même sort déterminerait bien vite, chez les
miens, une secrète résolution dont je supporterais les désagréables
conséquences.


Je lui demande d’abord d’un air aimable si ce personnage à
l’heureuse clairvoyance est parmi les hommes de Gongo qui nous
accompagnent. Non. Il n’est même pas au village. Il s’est absenté
momentanément. Je réponds alors que je regrette d’autant plus de ne
pouvoir faire sa connaissance que je possède une cravache parfaite,
avec laquelle, bien plus sûrement que par tout autre moyen,
j’excelle à conjurer l’effet des maléfices de ce genre. Il comprend
et se met à rire. Notre entretien ne va pas plus loin.


Je pars le lendemain de bonne heure avec l’intention de déjeuner
à Oua, très petit groupement Sara, tout proche, et de gagner Kiya
bé, l’après-midi, par la brousse. Deux heures plus tard,
j’aperçois, à 200 mètres du sentier, un troupeau d’abouhourf,
grandes antilopes, je l’ai dit, à crinière en brosse. Je n’en ai
jamais tué de cette espèce, et notre provision de viande est de
nouveau épuisée. Je m’approche un peu, et à 100 mètres, j’en abats
une d’une seule balle.


Je regarde Somali. Mais c’est lui qui prend la parole. Rien
d’étonnant. Il s’est livré la veille au soir à l’opération
suggérée. Maintenant, c’est fini, me dit-il, nous allons avoir du
gibier tous les jours.


Il est grand temps. J’en accepte l’augure.


Nous trouvons, à Oua, les premières femmes à soundous. Quant au
grand gibier, qui m’intéresserait davantage, la situation se
précise encore ; il n’y en a pas aux environs. En revanche, j’ai une
consolation ; on me fournit cette fois une explication. Des
Arabes de Melfi viennent de chasser à cheval, à la sagaie, dans
tout le pays. Ils ont abattu des élans, des buffles ; et les
animaux sont partis plus loin.


Ces chasseurs indigènes, s’ils tuent relativement peu — je ne
parle pas de ceux, en très petit nombre, qui sont autorisés à
chasser au fusil — restent néanmoins, pour le grand gibier, si
farouche, si vite inquiet, de dangereux ennemis. Nombreux,
résistants, braves d’ailleurs, ils le pourchassent longuement,
l’affolent, et par la ténacité de leur poursuite, par l’agitation
dont s’accompagnent leurs entreprises, ils le troublent
profondément dans sa quiétude, nuisent à son alimentation, à sa
reproduction, à la multiplication des individus en même temps qu’à
la qualité de l’espèce.


Je me remets en route à 2 heures, et après deux heures de tippoy
et deux heures de marche au cours desquelles je passe le bahr
Keita, large, divisé, et d’ailleurs presque à sec, j’arrive à Kiya
bé.


C’est un grand village formé de plusieurs quartiers, dont chacun
est entouré d’une longue clôture de seccos. On voit, dépassant
celle-ci, les toits généralement coniques, parfois hémisphériques,
de nombreuses cases de paille.


Ces quartiers sont séparés les uns des autres par des rues
droites et propres ; elles rayonnent régulièrement autour
d’une vaste place et se perdent bientôt dans les défrichements
plantés d’arbres et de mil qui baignent les abords du village d’une
immense mer de verdure. Sur la place même donne la maison du chef,
haute, étroite, flanquée de deux tourelles, unique par cette
architecture inusitée ici. Tout près subsistent, plus importantes,
les constructions d’un ancien poste, devenu un excellent campement.
De beaux arbres au feuillage foncé et dru, aux cimes amples et
arrondies, l’ombragent par endroits. L’ensemble est agréable, riant
et paisible, et réunit les caractères de la plupart des localités
de moindre importance que le voyageur rencontre ensuite, vers
l’est, jusqu’aux pâturages du Salamat. Toute cette région m’est
familière ; j’y retrouve, presque à chaque pas, les souvenirs
d’un séjour antérieur.





CHAPITRE III


LE BAHR HADID ET LE BAHR KEITA


Je n’ai passé à Kiya bé que la soirée et la nuit. Je n’avais
rien à y faire. J’avais hâte de me remettre à chasser, tout en me
dirigeant vers Am Timane, d’où je devais gagner Abéché.


Banale a été la journée suivante : une étape de 30
kilomètres que ne marque aucun incident. La route est magnifique,
large de 15 mètres, soigneusement aplanie. Depuis le monoroue
jusqu’au chariot à bœufs, des véhicules à roues rendraient de
grands services dans ce pays ; l’automobile elle-même y
passerait aisément. D’ailleurs l’administration emploie cette
dernière, déjà, dans une partie du Tchad et de l’Oubangui.


De chaque côté, une végétation uniforme, basse, épaisse, très
verte, fait la haie sur notre passage. Nous n’arrivons qu’à 9
heures du soir. Il y a peu de moustiques, le clair de lune est
éclatant, et dans la petite enceinte qui circonscrit les trois
cases du campement, sous l’arbre immense dont les sombres rameaux
l’ombragent tout entier, j’attends sans impatience que Denis ait
achevé la confection de mon menu de chaque jour et de chaque
repas : des œufs, un de ces très petits poulets décharnés et
coriaces qui sont la spécialité du pays, du riz, du café ;
comme boisson, de l’eau bouillie, que je filtre à travers un peu de
coton hydrophile lorsqu’elle est trop épaisse.


Je m’amuse à observer Khadidja, la sœur de la femme de Paki. Elle est née d’un
Égyptien d’El Facher, et d’une Arabe du Salamat. Elle est noire,
longue et étroite. Elle parle d’une voix nasillarde et plaintive,
et semble toujours sous le coup d’une catastrophe. Tout pour elle
est difficulté. Elle n’est pas faite pour les voyages.


Elle est là, à quelque distance, paresseusement étendue sur sa
natte. Elle porte un pagne bleu sombre, une petite blouse de
cotonnade noire dont elle paraît très fière, et que Faadmé, la
femme de Denis, lui a prêtée. Les échanges de vêtements se font
constamment entre indigènes, du moins entre ceux qui en
portent.


Hier, elle s’est fait coiffer. Elle a maintenant une corne de
cheveux qui, de la partie antérieure de la tête, s’incurve, en se
rétrécissant, vers l’arrière ; sur les côtés, une multitude de
petites tresses descendent de part et d’autre de la raie médiane et
se terminent en grosses touffes crépues. Le haut du front est rasé.
Aujourd’hui elle complète cette parure en se rougissant les dents
par le procédé habituel, kola et fleur de tabac.


La femme de Paki, à dessein peut-être, car elle a beaucoup à
apprendre en matière de travaux domestiques, la laisse s’organiser
elle-même. Elle se donne beaucoup de peine, avec la minuscule Hâmé,
pour préparer ses repas, faire ses provisions dans les villages,
satisfaire aux nécessités de la vie nomade que j’impose à mes gens.
Elle sait que je n’entends pas être importuné sans nécessité. De
temps à autre seulement, quand elle atteint le comble du désarroi,
elle se rappelle que si je suis le chef, je suis aussi le
protecteur. Alors elle vient me trouver comme sa ressource suprême,
et me met au courant de ses difficultés ; ce sont les gens du
village qui ne lui ont pas apporté de farine de mil, ou de
daou-daoua, ou de derraba, condiments recherchés ; ou bien,
c’est sa sœur, de mauvaise humeur ce jour-là, qui lui refuse
soudain le précieux concours de son expérience. Elle est bien
intimidée pour m’expliquer cela ; elle termine en levant un
peu les bras, puis les laissant retomber le long de son corps, pour
m’exprimer son découragement, son impuissance, s’excuser de me
déranger ainsi.


Maintenant, comme elle est fatiguée, elle se fait masser, sous
l’arbre où elle a élu domicile. Elle est couchée à plat ventre, toute vêtue, et
debout sur son dos, la petite Hâmé lui piétine doucement les
épaules, les reins, les jambes. A Fort-Archambault, on m’avait dit,
de cette Hâmé, que c’était sa servante. Elle l’appelle sa sœur, et
c’est en réalité son esclave. Légalement, cette enfant, née de
captifs depuis l’occupation française, est de condition
libre ; mais l’esclavage revêt un caractère si familial dans
certaines parties de l’Afrique que sa mère ne songe pas à réclamer
pour elle une indépendance qui n’aurait d’autre effet que de la
priver de leur commune famille d’adoption ; si elle désire un
jour être affranchie, il lui suffira de se présenter devant le
représentant de notre administration, et ce sera fait à l’instant
même. Il est plus que probable qu’elle n’en aura jamais
l’idée ; elle y perdrait bien plus qu’elle n’y pourrait
gagner. Le titre de sœur que lui donne Khadidja n’est pas un vain
mot ; ce sont en réalité deux associées devant les petites
difficultés matérielles par lesquelles la nature rappelle ici
chaque jour que sa généreuse fécondité n’exclut pas l’obligation du
travail. Aucune des deux ne sert l’autre, à proprement parler.
Elles s’entr’aident durant le jour, et le soir, la même natte les
rapproche, serrées l’une contre l’autre, lorsque les nuits sont
froides, sans souci du lendemain, dans la sécurité de mon camp.


Nous quittons, le 30 au matin, la belle route, et nous rentrons,
par un sentier, dans la brousse, où nous allons de nouveau tenter
la fortune. De-ci, de-là, apparaissent des indigènes, qui récoltent
des noix de karité, très nombreuses. Ils mangent la pulpe sucrée
qui entoure le noyau, et de l’amande que celui-ci contient, ils
extraient une bonne huile alimentaire. Les cultures régionales sont
surtout le mil, l’arachide, un peu de maïs et de manioc, le sésame,
les haricots. Du bétail, point, à cause de la tsétsé.


Le seul incident du jour est la capture d’un long serpent, mince
comme un fouet, d’un vert uni et délicat de jeune feuille, le
ventre à peine teinté d’or. Dès que je l’aperçois, se glissant dans
ma case, j’appelle Somali. Dans l’organisation de mes services,
Somali assure notamment la police des reptiles et des insectes
impressionnants. Chaque fois que je vois près de moi une bestiole
inconnue, je le fais venir en toute hâte, et je lui
demande si c’est
méchant. Dans la négative, je laisse la visiteuse vaquer à ses
occupations, si elles sont compatibles avec les miennes. Dans
l’affirmative, on s’en débarrasse. Somali, très adroitement, tue le
serpent d’un coup de bâton, et j’en fais ôter la peau pour
remplacer mon bracelet de montre, dont le cuir est usé ;
grattée de toute chair, puis tendue, séchée à l’ombre, et frottée
de cendres ou mieux encore de savon arsenical, elle se conservera
fort bien.


Je chasse trois heures dans l’après-midi, sans résultat, et
couche au village de Kioko. J’y laisse mon monde le lendemain matin
et vais au petit jour explorer la brousse. La malechance
persiste.


Nous verrons qui se lassera le plus vite, elle ou moi.


Comme je rentre, deux indigènes me disent avoir vu, pas très
loin, une piste de buffle du matin. Je déjeune et je repars à deux
heures. A trois heures et demie, nous sommes aux empreintes. Elles
sont nettes, profondes, avec les ergots très marqués. Nous les
suivons, et j’aperçois bientôt, à deux cents mètres, dans la petite
végétation où nous cheminons, une lourde silhouette qui disparaît
immédiatement. Nous nous orientons pour couper sa route. Peu après,
Paki m’arrête, et me montre silencieusement, à moins de
quatre-vingts mètres, dans l’ombre d’un buisson, une grosse masse
noirâtre. C’est l’animal. Mais je le vois trop peu. Je ne tire
pas.


J’ai pour principe de chasser avec mes jambes tout autant
qu’avec mon fusil, et j’ai remarqué souvent qu’une demi-heure de
marche de plus, lorsqu’elle a pour effet de ménager au premier coup
de feu des conditions favorables, peut avancer l’heure du succès
d’un temps sensiblement plus long.


Je résiste donc à la tentation. Elle se représente, du reste,
presque aussitôt après, et Paki, de nouveau, m’engage à tirer. Nous
sommes cette fois à cinquante mètres. Le buffle est au milieu
d’arbustes, sous les feuilles, dans une demi-obscurité. Je ne vois
ni sa tête, ni sa croupe. Le milieu de son corps seul m’apparaît.
Je cède pourtant, je vise, en cherchant l’épaule, et je presse la
gachette.


Il part au galop. En hâte, nous prenons la piste. La brousse est
très épaisse. Je pense l’avoir touché, mais où ? Je marche l’arme prête, avec
les précautions qu’on devine. Pourtant lui-même ne songe, en ce
moment, qu’à fuir. Sa route est aussi droite que la végétation le
permet. Ses empreintes, piquées brutalement, la terre que ses
larges pieds ont chassée derrière chacune d’elles, nous disent
qu’il est lancé à toute allure.


Nous allons constater bientôt qu’il ralentit sa course, et le
coucher du soleil nous trouvera à dix kilomètres de là, occupés à
suivre, à pas lents, une piste capricieuse et tranquille, qui se
recoupe en boucles, va, revient, hésite, et nous révèle le très
proche voisinage d’un animal qui se croit en pleine sécurité. Mais
l’obscurité nous arrête. Il faut rentrer. Nous arrivons au village
à neuf heures. J’ai d’ailleurs pu me servir de mon tippoy à l’aller
et au retour, et je n’ai fait à pied qu’une vingtaine de
kilomètres.


Le lendemain matin, à quatre heures et demie, nous sommes en
route. Nous nous hâtons vers l’endroit où nous avons abandonné les
traces et nous les reprenons aussitôt. Nous les suivons longtemps,
sans recueillir aucun indice encourageant. L’animal a marché,
marché. Mon amour-propre attribue cette agitation à la blessure que
je lui ai faite. J’ai tiré, le voyant mal, trop en arrière sans
doute, et ma balle a dû perforer les intestins. Il en souffre
évidemment, mais c’est, pour le succès de la chasse, un coup de
fusil à peu près nul.


Nous arrivons à un champ de hautes herbes jaunes, toujours
guidés par des empreintes datant de douze heures au moins. Paki,
toutefois, arme son fusil, le lieu pouvant ménager des surprises,
et machinalement, devant son geste, je prends le mien des mains de
Somali. Ces vieux chasseurs indigènes ont vraiment une sorte
d’instinct. Nous n’avons pas fait cinquante mètres qu’une masse
brune émerge avec bruit des herbes, à quelques pas de nous, part au
galop, et disparaît en quelques secondes. C’est notre buffle. Il a
passé la nuit là. Je tire presque sans voir, et nous continuons à
marcher, en hâte, dans ses abattues.


Mon coup de fusil est une faute. Je l’ai jeté à peu près au
hasard, et j’ai dit tout à l’heure les inconvénients de la
précipitation en pareil cas. En outre, nous sommes aussi mal
engagés que possible. L’herbe est très dense et monte au-dessus de nos yeux.
Nous ne voyons pas à un mètre. Le sol est plein de trous. En cas
d’attaque de l’animal, celui qu’il prendra pour objectif a peu de
chances de l’éviter.


Nous atteignons sans incident, après vingt longues minutes, un
terrain meilleur, quoique très broussailleux, et, patiemment,
rapidement, en silence, nous continuons la poursuite.


Une heure s’écoule. Le buffle, depuis longtemps déjà, a ralenti
sa marche. Il tourne, retourne, nous apprenant par là que l’instant
approche où nous l’apercevrons soudain. En effet, le voici, de
nouveau, sous un arbre, debout, de profil, la tête et l’avant-main
bien en lumière. Je tire. Paki tire aussitôt après. Il part au
galop, traverse une clairière, où je lui envoie deux balles
encore.


Puis tout recommence. Nous ne voyons plus que sa piste. Elle
nous ramène dans les broussailles, mais mes nerfs sont calmés par
la marche, par la chaleur, par la répétition surtout, depuis un
temps relativement long, de circonstances identiques. On
s’accoutume à l’insécurité jusqu’à l’oubli complet du risque. Par
instants, je pense à tout autre chose qu’à la chasse. Parfois
aussi, une attitude, un geste de Somali et de Paki me rappellent au
sentiment de la réalité. Alors je redeviens brusquement une sorte
de machine faite essentiellement de deux yeux, de deux oreilles, et
d’un fusil, et prête, dès l’alerte, à jeter automatiquement, avec
le maximum de promptitude, sa balle dans la direction de
l’arrivant.


Bientôt pourtant, mon attention s’éveille à nouveau tout
entière. Les traces commencent à révéler les boucles, spéciales au
buffle, qui sont l’un des principaux dangers de la poursuite de ce
gibier redoutable. Après avoir suivi quelque temps la même
direction, il tourne court à droite ou à gauche, parcourt de la
sorte une certaine distance, revient prendre sa piste vers
l’endroit où il l’a laissée, et continue sa marche dans la
direction initiale. Le chasseur, qui croit l’avoir devant lui, est
ainsi constamment exposé à arriver à sa hauteur dans le moment où
il parcourt une de ces boucles ; s’il est alors senti, entendu
ou vu, l’animal sera sur lui en quelques instants.


Un deuxième aléa de la chasse au buffle, puisque
j’ai abordé ce
sujet, se place au début. Il est dans le fait de ne blesser que
légèrement. Il arrive en ce cas — ce n’est pas une règle — que
l’animal charge au lieu de fuir. C’est une impression intéressante,
mais dont on ne goûte vraiment tout le charme que lorsqu’elle est à
l’état de souvenir. Toutefois, l’attaque se produisant ainsi est
moins dangereuse déjà ; on voit l’adversaire ; on est
encore en position de tir, et on a le temps de redoubler. Bien
entendu, il ne faut pas manquer, car lutter d’agilité avec lui est
une entreprise chimérique. Si on a réussi, par l’effet d’un
sang-froid et d’une adresse exceptionnels, à l’éviter au passage,
il s’arrête après quelques mètres, volte avec une extrême agilité,
et revient immédiatement, aussi redoutable. La ressource ultime —
ultime, je le dis bien, car elle n’est pas sûre, et ne doit être
employée que si on est rejoint — consiste à se coucher à plat
ventre en se collant bien au sol, de manière à ne laisser aucune
prise. Il se peut alors — l’émouvante aventure dont j’ai parlé en
est un exemple — que la bête, en raison de la forme et de la
position de ses cornes, ne réussisse pas à se servir de celles-ci
pour piquer, et s’il se produit une intervention assez prompte, on
peut être simplement piétiné ou mordu et sauver sa vie. Au cas
contraire il y a bien peu d’espoir. Le buffle s’acharne longuement,
et sa puissance est formidable.


Enfin, de même que tous les grands animaux, il est dangereux
quand, grièvement blessé, il sent qu’il ne peut plus fuir, et tient
tête ; on le conçoit aisément.


Je reviens à notre chasse. La vue des boucles que commence à
former la piste m’a enlevé toute tendance à la distraction. Presque
aussitôt après, Paki se porte vivement en avant d’une vingtaine de
mètres. Je presse le pas, mais il se livre à une mimique désespérée
pour me faire conserver ma distance. Somali me dit tout bas que le
terrain est aussi désavantageux que possible, car on ne voit pas
autour de soi, et que Paki, s’il est surpris, grimpera à un arbre
avec une célérité que je ne puis escompter pour moi-même ;
aussi dois-je rester en arrière pendant qu’il éclaire la route. Il
achève à peine sa phrase que Paki s’arrête, met précipitamment un
genou en terre, et tire à trois reprises sur un but manifestement
tout proche que, pourtant, je n’aperçois pas. Je suis
presque aussitôt à
sa hauteur ; je distingue quelque chose de brun devant nous,
mon coup de fusil se confond avec le troisième des siens, la masse
brune disparaît, et Paki se met à courir en avant ; je le suis
de mon mieux, mais, plus rapide et plus adroit, il prend encore une
vingtaine de mètres d’avance, et je cesse de le voir. C’est pour
l’entendre, il nous appelle : l’animal est couché, là,
immobile, sur des branches basses que son énorme corps écrase.


On n’approche pas encore. De sa longue sagaie, un des pisteurs
le pique. Il ne tressaille pas. Un autre, s’avançant doucement, de
côté, lui lance un peu de terre dans l’œil. L’œil ne cligne pas.
C’est fini.


Il est brun, presque noir, le poil, par endroits, très clairsemé
sur la peau sombre. Nous cherchons ses blessures. Quelle atteinte à
mon amour-propre ! Hier, je l’ai manqué. Aujourd’hui, dans les
herbes, je l’ai manqué encore. Lorsqu’il courait, je l’ai de
nouveau manqué par deux fois. En revanche, quand je l’ai vu arrêté
ce matin, ma balle lui a brisé une côte, et s’est logée dans l’os
d’une des côtes opposées, après avoir traversé le cœur. Il en a une
deuxième dans le cou, récente, trop bas. C’est tout. C’est de la
première qu’il est mort. On voit par là ce qu’est la vitalité de
ces animaux. Ainsi blessé, il a pu courir près d’une heure.


Nous trouvons, tout de suite après, une seconde piste, de buffle
aussi. Il n’est que neuf heures. Nous laissons deux hommes pour
dépecer notre prise, et nous la suivons. Mais il y a trop de
brousse. Nous entendons bientôt un départ au galop, et la cadence
de quatre pieds lourds qui frappent le sol en s’éloignant :
nous ne voyons rien. Nous persévérons quelque temps. Puis la bête
nous mène dans de telles épines qu’il faut nous résoudre à nous
arrêter.


Le village est loin. C’est l’heure d’en chercher la route. Nous
avons déjà fait cinq ou six kilomètres dans sa direction, et
relevé, chemin faisant, la trace d’un boa qui, d’ailleurs, se perd
presque aussitôt, quand nous découvrons, datant d’une minute à
peine, des fumées et des empreintes de rhinocéros. Comment
résister ? En avant !


Après une demi-heure, un reniflement violent, à quelques mètres,
nous arrête net ; une énorme et vague silhouette se dresse bruyamment,
disparaît dans l’ombre. C’est l’animal. Surpris, je n’ai pas eu le
temps de tirer. Sans paroles inutiles, nous repartons derrière lui
en pressant le pas.


Une heure encore, et puis Paki renonce de lui-même. Le
rhinocéros, depuis que nous l’avons réveillé, n’a cessé de courir.
Il a maintenant une grande avance. Continuer serait vain. Nous
retrouvons le sentier à midi et demi. Mon tippoy, qui nous rejoint
bientôt, me ramène au village. J’ai fait au moins trente kilomètres
à pied, et dans ce climat torride, c’est suffisant pour moi.


Même ainsi, sur ce siège que rien n’abrite, car pour circuler
dans ce pays boisé, il a fallu enlever arceaux et natte, le soleil
me paraît bien chaud. En revanche, que de joies au retour ! Le
tub qui m’attend, le verre d’eau fraîche sucrée de miel que
m’apporte Ahmed — il ne lui manque, à cette bonne eau, que la
transparence, mais nous ne sommes pas à Paris — et le déjeuner
réconfortant de Denis !


L’après-midi, repos.


Voici, puisque j’ai parlé des buffles, les points auxquels je
les vise de préférence :


A. Le buffle est de profil.


1o Toute la saillie osseuse et musculaire qui accuse
la région de l’épaule, et mieux encore le défaut de celle-ci ;
on atteint ainsi des os dont la fracture est d’un effet décisif, le
cœur ou les poumons ; si on tire un peu trop haut, la colonne
vertébrale ; trop bas, il y a encore la jambe.


2o Le cou, sous l’oreille, juste au-dessous des
cornes.


3o La pointe de la fesse. La verticale
correspondante, jusqu’à l’articulation suivante de la jambe, en
bas, et à la colonne vertébrale, en haut, offre également de bonnes
chances.


Il faut remarquer que la pointe de la fesse est très en arrière,
juste au-dessus de l’articulation précitée. On est tenté, en
général, de tirer plus en avant.


B. Le buffle présente la croupe.


La pointe de la fesse. Il faut viser alors à peu près au milieu
de la ligne qui va de la naissance de la queue à la face latérale
de la croupe, vers le pli qui contourne la saillie de la région
anale.


C. Le buffle est
de face.


1o Si la tête est haute, le défaut antérieur de
l’épaule.


2o Si la tête est basse, la face supérieure du cou,
de chaque côté de la colonne vertébrale.


Un buffle blessé au cœur ou aux poumons ne songera qu’à fuir. Il
ne pourra devenir dangereux qu’acculé, au dernier moment.


Une balle dans le cou juste au-dessous des cornes, ou dans
l’épine dorsale, amène la chute instantanée — et définitive.


La fracture de la hanche immobilise tout l’arrière-train.
L’animal ne peut plus — lorsqu’il le peut — que se traîner
lentement sur le sol en se servant de ses jambes de devant. La
fracture de la cuisse le livre sans risques au chasseur
prudent.


En revanche, la fracture de la partie inférieure d’un membre
n’est que d’un effet très relatif.


Un buffle dont une jambe de devant est brisée au-dessous du
genou, croisera souvent, je l’ai déjà dit, au sujet de l’accident
d’Hubert Latham, cette jambe sur l’autre et continuera à courir. Si
c’est la jambe de derrière, il sera plus gêné, mais ne sera pas
arrêté pour cela.


La préférence à donner à tel ou tel de ces coups dépend de la
position de l’animal, de la distance, de l’adresse du chasseur, de
l’arme dont il se sert. L’occasion que je préfère de beaucoup est
celle de l’épaule, de profil, en cherchant le cœur.


On lira avec fruit, sur cette question, l’appendice qui termine
les remarquables récits de chasse de M. Edouard Foa, de qui
l’expérience était très supérieure à la mienne. Je m’en suis
beaucoup inspiré, l’ayant étudié avec soin, avant de chasser
moi-même. Il est plus complet que ce bref aperçu, où je ne donne
que les coups que j’ai personnellement adoptés. On doit retenir, —
il le dit aussi, et je l’ai constaté — que les coups qui
n’atteignent pas les parties vitales ou motrices sont sans effet
utile.


La matinée du 2 juin est consacrée à des préparatifs de départ.
Je quitte Kioko à trois heures, y laissant une partie des charges
et n’emmenant avec moi que Denis, Somali, Paki et son boy, un
garde, huit porteurs, quelques pisteurs de bonne volonté pris au
village.


Nous allons nous mettre à la recherche des
éléphants, qui sont
signalés tout près, à Bali, et pour plus de mobilité, je coucherai
sous ma tente, au hasard de nos pérégrinations. La femme de Paki
lui a préparé un couscous spécial, dont elle m’offre, et qu’elle
veut qu’il emporte. Il y entre du mil, des arachides, du miel, et
même un peu de terre. Ce n’est d’ailleurs pas mauvais, à part la
terre, et malgré le dédain que Denis affecte pour ce mets qu’il n’a
pas confectionné. Elle me déclare qu’elle va être très triste, ce
soir, de notre départ, et qu’elle ne manquera pas de pleurer
l’absence de son époux. Je lui offre de venir avec lui. Alors, elle
me confie qu’elle préfère, tout de même, rester tranquille. J’aime
cette naïve sincérité. Elle est essentiellement reposante. La paix
de l’âme est auprès des simples.


Nous arrivons après une heure au petit village de Bembé. Paki
avait fait prévenir de mon passage, pour que deux hommes,
connaissant bien les possibilités de chasse de la région, se
tiennent prêts à nous accompagner. Nous le trouvons à moitié vide.
Il n’y reste que des femmes, quelques malades, et les vieillards.
Le chef est parti, m’assure-t-on, avec tous ceux qui auraient pu
nous être utiles, dès qu’il a connu notre approche. La mauvaise
volonté paraît indiscutable.


Je dis à ceux qui sont là que j’entends voir le chef se
présenter le lendemain à mon campement sous peine d’une punition
sévère. Personne ne semble impressionné. Malgré tout, je demeure
circonspect. Je ne parle pas le Sara, et je ne puis rien saisir des
propos qui s’échangent. Il est bien surprenant que ces gens, me
sachant si près, aient pris une attitude aussi étrange. Au surplus,
je reste dans la région, et je suis sûr d’avoir le dernier.


Notre file, une vingtaine d’hommes, s’engage dans le sentier de
brousse qui, vers cinq heures, nous conduira devant le bahr Hadid.
Nous en descendons la rive argileuse, haute de cinq à six mètres et
presque à pic. Il n’y a d’eau que dans les parties profondes. A
notre droite, à notre gauche, s’étendent de grandes mares. Devant
nous, le lit du fleuve est presque à sec ; on y voit grouiller
les poissons ; Denis s’amuse à les poursuivre.


Nous voici maintenant dans de hautes herbes vertes ; puis
nous remontons une pente, et gagnons la rive opposée. C’est une vaste plaine où des
bouquets d’arbres puissants sèment des îlots d’ombre et de mystère.
Le fleuve s’y montre et disparaît selon les caprices de son cours
encaissé et sinueux. Nous marchons quelque temps encore. Puis, au
milieu d’une clairière silencieuse, les porteurs posent leurs
charges, et je fais monter ma tente. On dresse près d’elle ma
table. Les feux s’allument. La nuit est venue, sans lune encore,
mais constellée d’innombrables étoiles. Des souvenirs traversent ma
pensée. Je m’arrête à certains d’entre eux. Quelle sérénité l’on
acquiert à voir de loin, devant la nature, tout ce dont, jadis, on
s’est ému !


Le jour levant nous trouve en route. Nous apercevons quatre
girafes, que je laisse. Nous suivons plus de deux heures une piste
de buffles. Nous les apercevons deux fois, mais de loin chaque
fois, et déjà en alerte. Le vent souffle derrière nous, et ils nous
sentent.


Nous rentrons ; trois girafes, encore, passent si près de
nous, que je sacrifie l’une d’elles à la convoitise de mes
hommes.


Je campe, le soir, un peu plus loin, dans une grande prairie
bien verte, découpée comme à l’emporte-pièce sur la brousse
avoisinante. Au milieu, elle se creuse un peu, et une étroite et
longue ligne d’arbres, plusieurs fois interrompue, marque la
présence d’un marigot, invisible de ma tente. Il nous fournira
l’eau.


Le lendemain, nous couchons au bord du Bahr Keita. Je tue un
hippopotame. Le chef de Bembe ne vient toujours pas ; je
commence à m’irriter. Nous manquons de renseignements, par la faute
du village, et nous chassons à l’aventure. Puis nous rencontrons un
de ses hommes, et tout paraît s’expliquer. Il se trouve,
m’assure-t-on, depuis plusieurs jours, à quelque distance, pour
pêcher ; les habitants sont presque tous avec lui. Aucun d’eux
n’a connu ma venue. Où est, dans tout cela, la vérité ?


Je diffère ma décision ; rien ne presse. A 3 heures, une
mauvaise nouvelle me parvient. Paki, que j’ai envoyé reconnaître
les environs, me rapporte qu’il n’a trouvé aucune empreinte récente
d’éléphants. Les moins anciennes datent de dix jours. J’apprendrai
bientôt qu’un chasseur indigène a tiré des coups de fusil à tort et
à travers près de Bali, blessé plusieurs de ces animaux pour en abattre un et,
finalement, provoqué un exode général.


Pour employer la fin de l’après-midi, je vais faire une courte
reconnaissance. Je blesse un rhinocéros, mais ne puis le rejoindre
ensuite. Je passe sur les détails de la poursuite, que nous avons
poussée jusqu’à la fin du jour sans que les indices nous aient
donné un seul moment de véritable espoir. Quand on suit une piste
de ce genre, il est rare, en effet, qu’on ne puisse prévoir à
l’avance le moment où on va découvrir l’animal. Il est généralement
aisé de déterminer si son allure est lente ou rapide, comme
l’explique fort bien Edouard Foa, qui ne fait qu’adapter sur ce
point aux grands animaux des principes généraux de vènerie. Au pas,
le pied de derrière se pose presque sur le pied de devant du même
bipède latéral ; l’empreinte est à peu près également appuyée
partout. Au trot, l’animal marche par bipède diagonal ; les
empreintes sont également espacées ; la pince est plus
enfoncée que le talon ; au galop, le talon est encore moins
visible. Enfin, aux allures rapides, trot ou galop, il y a derrière
chaque empreinte, si la nature du sol s’y prête, pour les pieds de
derrière surtout, une traînée de terre projetée par l’effort de
propulsion du membre.


Si un animal marche vite et droit, sans hésiter, j’ai
personnellement constaté qu’il ne faut guère s’attendre à le voir
tout de suite. Il n’a fait que passer. On peut marcher rapidement
et prendre un minimum de précautions : exception faite pour le
buffle, à cause de ses boucles soudaines. Mais si on se trouve dans
la petite brousse, ou sur un terrain découvert présentant des îlots
d’ombre, et qu’en même temps les empreintes, fermes et nettes,
dénotent une marche lente et posée, avec des hésitations, des
détours, c’est que l’animal, ou s’est attardé à manger, ou bien a
cherché là un endroit qui lui plaise pour s’y coucher ; et
comme il reste souvent à la même place durant toute la chaleur du
jour, il faut, même si les traces datent de plusieurs heures,
progresser pas à pas, sans bruit, l’arme prête, et s’attendre à le
découvrir tout d’un coup.





Un des plus beaux buffles de mon tableau.
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Petit rhinocéros capturé le 11 Juin au Sud-Est du
village de Komda.
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Le jour suivant, nous chassons de nouveau presque toute la
journée sans résultat. En rentrant, je trouve enfin le chef de Bembe, qui m’attend. Il
a appris mon mécontentement, me dit-il ; il est accouru ;
il m’apporte une poule et quelques œufs, en témoignage de son désir
de m’être agréable. Je n’ai pas de raisons, pour le moment du
moins, de ne pas accepter son explication, et je lui fais bon
accueil.


Je décide, après un jour encore, de transporter mon camp à douze
kilomètres plus à l’Ouest, jusqu’à un autre point d’eau plus proche
de son village ; lui-même dépêche un homme aux habitants, pour
qu’ils recherchent s’il y a des pistes fraîches aux environs, et
m’en informent sans retard. Je ne vois rien en route, sauf une
petite troupe de girafes, que je laisse en paix.


A neuf heures, nous sommes arrivés, et on s’installe. Je me
demande comment je vais employer ma journée, faute d’aucun
renseignement qui me guide, lorsqu’un de nos pisteurs, qui est près
de moi, me montre du doigt deux empreintes sur le sol. Elles sont
parfaitement nettes, et je ne puis m’y tromper. Ce sont des traces
de lion, récentes. J’appelle Paki. Elles datent de la nuit. Il ne
peut préciser l’heure.


Je suis indécis. Il est assez tard, et le soleil est
chaud ; puis l’animal, peut-être, est déjà loin. Je suggère de
prendre la piste. Une mauvaise humeur si évidente se peint aussitôt
sur les visages que, ne fût-ce que pour rappeler mes gens à un
sentiment plus exact de la discipline, je donne immédiatement
l’ordre du départ. J’emmène seulement Paki, Somali et un pisteur —
le minimum de monde, pour faire le minimum de bruit.


La piste, tout de suite, apparaît difficile. Mais mes
auxiliaires sont repris très vite par leur tempérament de
chasseurs, et font de leur mieux pour découvrir les traces, presque
invisibles dès que le terrain durcit un peu. Nous restons souvent
plusieurs minutes au même point, durant lesquelles chacun va et
vient de son côté, à pas lents, la tête inclinée et les yeux fixés
au sol, à la recherche de la plus petite raie, de la plus légère
dépression d’une forme anormale ; s’il découvre la moindre
chose, il se baisse aussitôt, examine avec soin ; quand cet
examen révèle la présence d’un des éléments dont l’ensemble
constituerait le dessin du pied cherché, il prévient les autres
d’un petit claquement de langue et, d’un geste, il indique la direction ;
alors on se groupe à nouveau, et on continue.


A onze heures et demie, la situation ne s’est modifiée en rien.
Aucun indice ne permet de croire que nous soyons près des fauves —
il y en a plusieurs. Nous nous en sommes certainement rapprochés,
car les lions marchent la nuit, et dorment le jour. Ils doivent
donc être arrêtés depuis ce matin. Mais ils peuvent être très loin
encore.


Une autre question, intéressante pour nous, reste sans réponse
dans notre esprit : ont-ils mangé ? Que ce soit digestion
lourde ou assurance consécutive à un bon repas, le lion repu ne
s’enfuit d’ordinaire que lentement, ainsi que je l’ai dit. Le
chasseur qui le découvre a tout le temps de tirer. A jeun, au
contraire, il semble plus mobile, plus craintif ; on a donc
moins de chances pour soi.


Nous avons vu, à un certain endroit, que l’un d’eux au moins
avait poursuivi une antilope. Les empreintes des deux animaux se
confondaient presque, et le lion, qui courait, avait sorti ses
griffes ; elles marquaient profondément le sol, où se
dessinait leur section allongée. Toutefois, ni sang, ni débris ne
révélaient qu’il eût réussi.


La chaleur était forte, et j’avais justement fait emporter un
peu de viande et du café. Je ressentais une certaine fatigue. Je me
suis arrêté à l’ombre d’un grand arbre, et nous nous sommes reposés
là une heure et demie ; j’ai déjeuné et dormi ; à une
heure, je suis reparti.


La carcasse de ma dernière girafe était tout près de nous, la
piste nous y avait conduits. Le sommet d’un arbre chargé de
vautours dont notre approche avait troublé le repas nous indiquait
sa place. Nous y sommes allés, mais les lions n’y étaient pas
venus.


Nous avons alors repris notre progression, tantôt lente et
tantôt rapide. Et, brusquement, nous sommes entrés dans une
nouvelle phase de notre chasse. La piste venait de nous conduire à
un arbuste sous lequel deux corps lourds, visiblement, étaient
restés longtemps couchés. Les lions y avaient dormi, et s’étaient
levés quelques minutes seulement avant notre arrivée. A moins de malechance, nous ne
pouvions plus manquer de les voir bientôt. Tous les espoirs étaient
dès lors permis.


Nous nous arrêtons là un instant, pour échanger des regards de
satisfaction, et, à voix basse, des observations brèves. Paki a
repris cette attitude que je connais si bien, le fusil à la main,
l’œil au guet. Je m’arme, moi aussi, de mon fusil, et nous nous
remettons en route.


L’endroit est parfait. Une grande plaine, avec une herbe tantôt
semée en petites touffes courtes et rèches, tantôt serrée, plus
haute alors et plus dense à la fois, mais ne dépassant jamais le
genou ; sur cette étendue verdoyante, espacés entre eux d’une
cinquantaine de mètres en moyenne, de gros arbres aux troncs
entourés de lianes et de petites broussailles mettent, dans le gai
soleil, des taches d’une ombre épaisse et pourtant lumineuse. C’est
sous l’un d’eux que doivent être les lions. Ils ne nous attaqueront
pas. Ils nous céderont très certainement la place. Je considère, au
surplus, leur chasse comme moins périlleuse que celles de
l’éléphant et du buffle. Nous apercevront-ils les premiers, les
verrons-nous dans des conditions favorables à un tir précis,
s’éloigneront-ils immédiatement, telles sont, pour le moment, les
seules questions qui se posent ; mais elles sont d’un intérêt
passionnant pour un chasseur.


J’ai, maintenant, à dix mètres devant moi, le plus rapproché de
ces arbres. Ils ne sont pas dessous. Nous les verrions déjà. Mon
regard se porte vers le suivant, passant vite sur l’intervalle, une
place herbeuse, en pleine lumière.


Il y a ici d’innombrables termitières, grandes et petites, d’une
argile jaune clair, avec un sommet arrondi. Aussi mes yeux
dépassent-ils avec négligence une calotte pâle, qui à 30 mètres de
moi, émerge de cette herbe verte et ensoleillée. Mais, tout de
suite, ils y reviennent instinctivement. Elle a quelque chose
d’anormal, cette termitière. Elle donne une impression de symétrie
inaccoutumée : deux petits points sombres, bien nets, un de
chaque côté, et juste au milieu, une légère tache d’ombre plus
étalée. Je la regarde mieux.


C’est absolument immobile. Cela me regarde aussi, fixement, d’un
air méchant et froid, avec une attention extrême. Je distingue dans l’instant deux
courtes oreilles dressées, des joues épaisses de chaque côté d’un
nez large. J’épaule.


Le lion se lève brusquement, me tourne le dos d’un mouvement
souple et prompt, et se sauve au galop. Je ne vois plus dans
l’herbe que la petite cible ronde de sa croupe, qui s’élève et
s’abaisse à chaque foulée. Je tire.


Il s’arrête net, tourne la tête vers moi, et gronde. Mais il y a
actuellement plus de cent mètres d’espace découvert entre nous. En
revanche, l’étui de ma première cartouche vient de se bloquer dans
la culasse, et la seconde cartouche ne se place pas. Pendant que
j’ai la tête baissée vers mon arme, que je cherche, plus nerveux
maintenant, à recharger, Paki tire : j’entends Somali qui
crie : « Talata ! Talata ! » (Trois !
Trois !) et je vois deux autres lions qui s’enfuient vers la
gauche et disparaissent presque aussitôt. En même temps, le
premier, qui a repris sa course, tourne à droite, en décrivant
autour de nous un grand demi-cercle, et passe derrière un petit
monticule qui va le cacher un instant à nos yeux.


Paki part à toutes jambes pour tirer dès qu’il débouchera. Ma
cartouche s’est enfin mise en place, et je cours sur ses talons. Le
lion reparaît, mais il s’est encore éloigné. Il passe au galop, à
150 mètres de nous pour le moins ; pendant quatre ou cinq
secondes, je le vois parfaitement, tout entier, de profil ; il
est très grand, beaucoup plus clair de robe que je ne l’aurais cru,
et, chose normale ici, n’a pas de crinière. Je tire encore. Il ne
ralentit pas, et disparaît dans les broussailles ; nous nous y
jetons après lui. Paki me montre tout de suite, sur une herbe
droite et haute, une goutte de sang. Pour le moment, nous n’en
verrons pas d’autre. La piste dénote une allure aussi rapide que
l’épaisseur du fourré le permet. Après une demi-heure, elle
cesse ; nous nous arrêtons, déçus.


Alors, Somali suggère de retourner à l’endroit où nous avons
découvert les trois animaux, et de nous mettre à la recherche des
deux autres qui, n’étant pas blessés, se seront peut-être arrêtés
dans le voisinage. L’idée est bonne, et nous voici en route.


Nous prenons les
premières empreintes qui se présentent. Elles nous conduisent dans
un autre fourré. Une vingtaine de minutes plus tard, Paki
s’arrête : il a eu le temps, plus heureux que moi,
d’apercevoir un lion qui se levait et fuyait. Nous avançons. Voici
la place où il était couché. Sur une feuille sèche, ici encore, une
goutte de sang tout frais. Le hasard nous a ramenés, je ne sais
comment, vers celui que j’ai blessé et nous avons pris le change.
Nous le poursuivons dans cette brousse dense et très difficile,
constamment sur nos gardes, car nous l’entendons ou l’entrevoyons
fréquemment, et nous marchons en quelque sorte sur ses talons. Le
coucher du soleil marquera seul l’heure de la fin de la chasse, et
ma défaite. Il n’y a plus rien à espérer, même pour demain. Les
animaux ont été effrayés et profiteront de la nuit pour
s’éloigner.


Nous regagnons le camp. Une girafe, arrêtée à cent mètres à
peine, nous regarde curieusement, puis s’épouvante soudain, et se
sauve de son grand galop maladroit.


Le chef de Bali m’attend pour me saluer. Maintenant, toute la
région semble bien disposée. On me favorise même, ce soir, d’une
révélation. Un capitaine est venu, dernièrement, chasser ici. Il a
tué un rhinocéros, plusieurs hippopotames et nombre d’antilopes.
Puis, au lieu de distribuer la viande aux villages voisins, selon
l’usage, il l’a envoyée à Fort-Archambault pour les tirailleurs
affectés à ce poste ; sans doute avait-il eu comme moi un
sujet de mécontentement, mais on n’a garde de me le dire. On a
aussitôt fait une conjuration à l’aide de farine et d’autres
ingrédients non moins efficaces, pour que le gibier, dans la suite,
s’éloigne systématiquement des blancs. Mais comme on voit que je
suis, moi, dans les bons principes, on va, aujourd’hui même,
détruire en ma faveur l’effet du sortilège, et mes chasses seront
heureuses désormais. Je veux l’espérer.


Repos, le jour suivant, jusqu’à deux heures. Tout le monde l’a
bien gagné. L’après-midi, je porte mon camp sur le bahr Hadid, me
rapprochant encore des villages.


Une constatation imprévue m’attendait le lendemain.


A midi, le chef de Bembe se présente. L’homme qu’il a envoyé au
nord de la localité vient d’arriver, me dit-il, sans avoir trouvé aucune
empreinte récente. Celui qu’il a chargé d’explorer la partie sud
n’est pas encore là. Il rendra compte dès son retour.


Je mande Paki. Il est sceptique. Il y a sûrement du gibier près
d’ici. Il va voir. Et il part vers le sud, lui. Deux heures après,
il est à la porte de ma tente. Il a une piste de rhinocéros.


Je n’emmène pas Somali. Depuis qu’il m’accompagne dans la
brousse, il se donne des allures indépendantes de chasseur, et
néglige de plus en plus son service. Je lui ai infligé pour
aujourd’hui cette punition qui l’humilie, et, par là, lui est
sensible entre toutes.


Nous arrivons bientôt, conformément au rapport de Paki, devant
les empreintes du matin ; nous les suivons un certain temps en
terrain découvert ; puis nous entrons dans un bois
relativement touffu. L’animal marche droit devant lui. La piste ne
fait pas de détours, ne trahit pas d’hésitation. Il n’a pas dû
s’arrêter là. J’ai tout le temps de prendre mon fusil.


Au même moment, un bruit de branches cassées nous arrête sur
place, et dans la brousse de plus en plus épaisse, nous entendons,
sans le voir, le départ lourd du rhinocéros.


Mon raisonnement était juste, mais la théorie a toujours à
apprendre de la pratique. La bête a bien cherché sa place ;
mais elle a commencé ses recherches un peu plus loin, et elle les a
continuées en revenant sensiblement en arrière. Jusque-là, rien
d’étonnant. J’ai commis une erreur ; elle n’est ni la
première, ni sûrement la dernière.


Voici, en revanche, quelque chose de plus singulier. A la place
que vient de quitter le rhinocéros, il y a des feuilles sèches.
Paki se baisse, et, sur l’une d’elles, il trouve une goutte de sang
liquide, donc frais. Or, je n’ai pas tiré aujourd’hui. Une
conclusion semble s’imposer. Le chef de Bembe me trompe pour
m’éloigner, et ses hommes, durant ce temps, chassent à la sagaie
pour leur compte. J’éclaircirai cela tout à l’heure, au retour.


Nous abandonnons bientôt la piste ; le vent nous est
défavorable, et nous sommes constamment sentis.


Nous sommes assez heureux pour en trouver une autre à quatre heures et demie, et
pour surprendre l’animal un quart d’heure plus tard. Il est debout,
assez loin, nous faisant face. Je tire, il part vers nous — non sur
nous, il semble ne pas nous voir. Une deuxième balle l’abat au
moment où il nous dépasse. C’est une femelle, et c’est elle qui
devait me fournir le fœtus demandé par le Muséum.


J’interroge, en rentrant, le chef de Bembe. Lui-même paraît
avoir été de bonne foi, mais la duplicité de deux de ses hommes au
moins se confirme avec certitude. On les amènera ce soir. Ils
seront châtiés comme il convient. Le village sera exclu des
distributions de viande durant tout le temps que je chasserai.
L’incident est clos.


Voici, pour le rhinocéros, les points que je cherche de
préférence à atteindre.


A. Le rhinocéros est de profil.


1o Toute la saillie osseuse et musculaire qui occupe
la région de l’épaule, et, mieux encore, le défaut de
celle-ci[13]. On atteint ainsi le cœur, les poumons, ou des
os dont la fracture est, comme pour le buffle, d’un effet
décisif.


2o La région qui correspond à la pointe de la
fesse.


La ligne qui va de ce point à l’articulation de la cuisse, vers
le bas, et à la colonne vertébrale, vers le haut, offre également
de grandes chances. Cette ligne est légèrement brisée, la pointe de
la fesse se trouvant un peu en arrière.


3o Immédiatement sous l’oreille, et, plus bas, la
verticale qui passe par la naissance de l’oreille jusqu’au-dessous
de l’os de la mâchoire, mais pas plus bas que le point qui se
trouve juste sous celle-ci.


B. Le rhinocéros présente la croupe.


En visant un peu au-dessous du niveau de l’anus, dans la partie
verticale du pli qui contourne la saillie anale, on atteint la
région utilement vulnérable correspondant à la pointe de la
fesse.


C. Le rhinocéros est de face.


1o Entre les deux oreilles, un peu plus bas que la
ligne droite (imaginaire) qui les réunit. Il faut
toucher juste au
milieu. J’ai retrouvé, aplatie dans l’os du crâne qu’elle n’avait
pas perforé, une balle du modèle M. que j’avais placée un peu trop
à droite.


2o Le défaut antérieur de l’épaule, mais bien en
dedans, dans la direction du cœur.


3o Le poitrail. Il faut alors mettre un genou en
terre.


On m’a parfois demandé si la peau du rhinocéros était assez
résistante pour diminuer sensiblement la pénétration de la balle.
J’ai fait rechercher, à mon précédent voyage, une balle D arrivée
au défaut de l’épaule. Elle avait traversé, et s’était logée sous
la peau, de l’autre côté. La simple réflexion exclut d’ailleurs
cette hypothèse.


Nous sommes sur pied, le jour suivant, avant six heures, et je
vais d’abord photographier mon animal ; hier, je n’avais pas
mon appareil. Ce rite accompli, nous nous mettons à la recherche
d’une nouvelle piste, que nous trouvons vers sept heures et
demie : deux rhinocéros. Mais leur passage date du début de la
nuit, et nous aurons peut-être à marcher beaucoup pour les
atteindre.


Nous sommes mal tombés. Je n’ai jamais vu d’animaux plus
indécis. Peu à peu, sur le sol durci d’une plaine abondamment
ensoleillée, semée d’arbres trop rares et d’innombrables petites
touffes d’herbe, nous suivons le fastidieux caprice de leurs
nocturnes fantaisies. Nous sommes sûrs de ne pas les voir là. Ce
n’a été, pour eux, qu’un passage. Nul abri n’apparaît qui ait pu
les tenter.


Cela dure trois heures. Ils ont tourné, retourné, s’approchant
par instants des limites boisées de l’immense plaine, puis s’en
éloignant à nouveau. Nous y voici quand même. Leurs empreintes
pénètrent dans un de ces petits bois verts et bas qu’ils
affectionnent. Se seront-ils enfin couchés là ?


Mais les mêmes hésitations les ont suivis dans cet agréable
séjour, où tout, pour un rhinocéros d’un caractère équilibré et
raisonnable, semble devoir inciter au repos. Ils ont dormi ici, se
sont relevés, ont encore dormi là. Il est onze heures. Je suis
fatigué. Je m’accorde une heure de halte.


Nous repartons à midi, sous le soleil aux rayons puissants. La
piste conserve le même caractère. Puis, vers une heure, nous arrivons à une place
qu’ils viennent de quitter. Ils ont pris le trot, dans le sens du
vent. Toutes nos espérances s’évanouissent. Au cours de nos allées
et venues, ils nous ont sentis, et dans cette direction, nul espoir
de les approcher. C’est fini.


Je me repose une demi-heure encore. Je n’ai rien emporté pour
déjeuner, et je viens d’achever mon bidon d’eau. Il fait chaud.
Mais nous sommes loin. Nous nous remettons en route.


A quatre heures, je demande à notre guide si nous approchons du
campement. Il me répond que non. Il a dû se perdre. C’est sans
inconvénient sérieux ; un léger retard, rien de plus.


Encore que l’appréciation des distances en kilomètres dépasse
naturellement les connaissances des indigènes, on arrive, avec un
peu d’habitude, à se faire une idée suffisamment approchée de ce
que représentent, pour la plupart d’entre eux, les expressions
« très loin », « loin », « pas beaucoup
loin », « loin un peu », « près ».
Cependant, leur sens varie légèrement avec les individus, et
sensiblement avec les contrées. Il faut questionner d’abord une ou
deux fois pour fixer l’échelle. Ici, « près » c’est un ou
deux kilomètres ; en Libye, c’est trente kilomètres ; une
fois qu’on le sait, on est fixé.


Peu après, ce même guide s’arrête, fait ensuite rapidement
quelques pas vers la gauche, et se dispose à lancer sa longue
sagaie sur un objet qu’un grand buisson me cache. Nous sommes dans
une plaine qui longe un petit bois ; quelques arbres aux
troncs embroussaillés dominent les herbes jaunes.


Il a vu sans doute un de ces menus gibiers sur lesquels les
pisteurs, en route, s’amusent souvent à éprouver leur adresse. Je
m’immobilise pour le laisser faire, et tout le monde m’imite.


Au même moment, du pied même du tronc le plus voisin, et dans la
direction où il vise, une petite biche d’un joli roux part avec de
grands bonds qui tour à tour la font émerger de l’herbe, puis
disparaître, puis émerger encore. Il a trop attendu. Nous rions, et
je me remets en marche.


Mais il se baisse maintenant, très vite ; je suppose qu’il
en a vu une autre. Somali et Paki, qui sont juste
derrière lui,
regardent, et, aussitôt, s’arrêtent. Somali recule, et, rapidement,
me tend mon fusil.


Je le prends, et, au même instant, je fais, moi aussi, un pas en
arrière pour me dissimuler derrière l’arbre. Je viens d’apercevoir
confusément, près de la lisière du bois, à deux cents mètres, juste
de profil, une grande et lourde silhouette qui m’a paru celle d’un
rhinocéros.


Déjà Paki m’a fait un signe. Nous courons ensemble, à peu de
bruit, en masquant nos mouvements à l’aide de deux petits buissons
que nous gagnons par bonds successifs. Lorsque nous sommes derrière
le second, je m’approche tout doucement d’une étroite solution de
continuité à travers laquelle je puis voir ; je regarde, et
j’aperçois deux buffles, énormes. L’un d’eux, le plus éloigné, est
celui que j’avais pris pour un rhinocéros. Il s’est roulé dans une
terre grise, et sa couleur naturelle a complètement disparu.
L’autre, brun foncé, presque noir, est plus près, à cinquante
mètres environ.


Il vient de nous voir ; il nous fait face, et nous regarde
en baissant la tête. Il reçoit au même moment ma balle entre le cou
et l’épaule. Puis, je tire sur l’autre, pendant que Paki tire à son
tour sur le premier, et comme celui-ci s’enfuit au galop, je tire
encore. Il tombe, s’agite, mais ne se relève pas. C’est fini pour
lui. Je l’abandonne aux pisteurs.


Dans cet instant, un troisième apparaît, venant je ne sais d’où,
et se hâtant vers la lisière du bois. Je fais feu rapidement, et,
avec Paki, nous nous élançons derrière lui. Il a déjà disparu sous
le couvert. Il saigne beaucoup, et se remet presque tout de suite
au pas. Après un quart d’heure environ, nous le distinguons une
première fois ; il se faufile entre les arbres. Une seconde
fois, sa silhouette immobile, debout, se dessine dans l’ombre d’un
petit fourré. Je vise. Comme je tire, il nous voit, fait un bond,
s’enfuit à nouveau. Nous repartons aussi. Mais bientôt, Paki
s’arrête, prend une poignée de poussière, la laisse retomber ;
elle s’envole dans la direction de la piste. Le vent nous est
défavorable. Nous en avons, si nous voulons le suivre, pour
longtemps. Mieux vaut revenir, et s’occuper du second, qui, lui
aussi, a fortement accusé mon coup de fusil, et qui est en ce
moment derrière nous.


Nous retrouvons
vite sa trace. Comme le dernier, il saigne abondamment. Il s’est
arrêté plusieurs fois, et chaque fois, une flaque rouge, de la
grandeur des deux mains, a marqué la place. Nous allons le trouver
d’un instant à l’autre.


Paki plisse le front. Il a l’air préoccupé depuis quelque temps.
On ne voit pas de loin, dans les arbustes, et nous y avons deux
sérieux adversaires.


Il m’arrête, et me fait ses recommandations.


Blessé comme est notre animal, il sera probablement couché. S’il
nous sent ou nous voit, il nous chargera sans doute tout de suite.
Il faut marcher avec le maximum de précautions, puis, le moment
venu, tirer très vite, me jeter de côté, tirer encore. C’est
entendu.


Les choses se passent beaucoup plus simplement. Après dix
minutes de marche l’arme prête, l’œil attentif, sur une piste à
boucles, nous le voyons à 100 mètres, debout comme le précédent,
et, comme lui, dans l’ombre. Je tire, il part droit devant lui,
passe dans un petit espace clair où je tire encore une fois :
il tombe et reste immobile.


Nous allons le voir, n’ayant plus rien à faire. Il est
formidable ; ses cornes sont les plus belles que j’aie encore.
Ce sont vraiment des animaux d’une puissance magnifique. Je le
photographie, je photographie le premier ; nous les couvrons
de feuillage à cause des vautours. On les dépècera demain.


Notre petit groupe se reforme, et nous voici de nouveau en
marche. Je sens tout d’un coup ma fatigue. J’ai soif, et l’eau de
mon bidon me fait défaut. Un phacochère se montre et me distrait un
instant ; je l’abats, car c’est une chair excellente ; je
dois en ce moment corser un peu ma nourriture. Puis c’est une
tornade qui s’amasse, et la nuit qui vient. Il faut se hâter. Tout
le monde presse le pas. Les dix premières minutes de notre dernière
heure de chemin se passent sous un ciel d’ardoise, aux nuages
impressionnants, mais au milieu des souffles d’un vent
rafraîchissant ; les cinquante autres, dans l’ouragan, dans
l’averse et dans les éclairs. Nous distinguons à peine le sol, où
l’eau ruisselle. Il y a des trous où nos pieds se prennent à tout
instant.


A sept heures et
demie, nous voyons les feux du campement. J’absorbe en quelques
minutes le contenu d’un bidon de deux litres. Puis je dîne avec
appétit, je me couche, et je m’endors d’un sommeil sans rêves.





CHAPITRE IV


SINGAKO


Nous sommes au 9 mai.


La pluie a duré toute la nuit. Je n’ai pu songer, ce matin, à
rejoindre le buffle blessé hier soir. Les empreintes sont
certainement effacées. J’ai envoyé deux hommes relever les pistes
fraîches. En attendant j’expédie Somali et mon garde à Kioko. Ils
me rapporteront des cantines dont j’ai besoin, et ramèneront Ahmed,
qui sera plus utile ici que là-bas. Je demande aussi quels sont les
porteurs qui désirent être remplacés, puisque j’en ai à Kioko qui
ne font rien : il s’en présente quatre ; les autres, dans
leur sagesse, préfèrent rester le plus près possible de l’endroit
où on tue le gibier ; on est plus sûr ainsi de participer aux
distributions de viande, et la viande, comme je l’ai dit, joue un
rôle considérable dans leurs préoccupations.


Cette petite troupe est partie depuis peu, quand Denis vient
tourner autour de la table où j’écris, s’arrête et attend. Il agit
ainsi quand il a de graves communications à me faire. J’accueille
toujours volontiers celles-ci. Quand elles ne m’instruisent pas,
elles m’amusent par leur imprévu. Cette fois, voici de quoi il
s’agit :


Somali s’est entretenu avec lui et avec Paki, à plusieurs
reprises, de l’intention qu’il aurait de me tuer. Il m’en veut de
la rigueur avec laquelle je l’ai puni, sur la route de Garoua
notamment, quand je l’ai fait enfermer, puis privé de son cheval. Denis m’engage à
ne plus lui faire porter mon fusil et mon pistolet à la chasse — ce
pistolet que je dois toujours prendre et que je ne prends jamais.
Le fusil surtout, qu’il tient, parfois tout armé, derrière moi.
Mais même en dehors de cela, il sera bon que je me tienne sur mes
gardes.


Qu’y a-t-il de vrai là-dedans ? Avec les noirs, la vérité
est toujours malaisée à découvrir. Denis, d’une part, est très mal
avec Somali, qui me dévoile ses petites roueries de cuisinier
voleur. D’autre part, Somali, c’est de toute évidence, n’apporte
plus dans mon service le zèle de jadis. Il me faut beaucoup de
patience pour le supporter. Ses regards haineux, que je surprends
quelquefois, m’étonnent. Enfin il est, je le sais depuis longtemps,
violent et brutal, et parfaitement capable d’un acte extrême. Mais
de là à m’assassiner, il y a un écart. Je fais venir néanmoins
Paki, puisque Denis l’a mis en cause.


Paki, sans embarras, sans réticences, nettement, me confirme de
point en point les dires de Denis.


C’est plus sérieux.


Il n’y a pas urgence ; Somali est absent jusqu’à
demain ; mais je vais aviser.


La chasse de l’après-midi est rapide — je ne m’en plains pas,
après celle de la veille. Elle est assez émouvante aussi. On a
relevé ce matin, à peu de distance du campement, de nouvelles
traces de rhinocéros. A une heure et demie nous partons, à deux
heures et quart nous avons la piste, et tout de suite elle nous
mène dans un fourré très épais. Dix minutes plus tard, un violent
reniflement, tout proche, le bruit d’un animal invisible qui se
lève précipitamment dans les broussailles, souffle avec force, puis
part au galop pour s’arrêter brusquement après quelques
mètres ; et, de nouveau, un silence complet.


Nous nous sommes arrêtés aussi, cloués sur place. La situation
est délicate. Nous ne voyons absolument rien, tant la végétation
est dense. Il est certain, d’autre part, que la bête est tout près
de nous, qu’elle nous guette, et la manière dont elle procède, ce
reniflement furieux, ce brusque arrêt, sont les indices
indiscutables de dispositions agressives.


Nous faisons
cinq ou six pas, en nous frayant laborieusement un chemin à travers
les broussailles qui, littéralement, nous emprisonnent. L’endroit
est aussi mal choisi que possible. Après chaque pas nous nous
arrêtons pour écouter et essayer de voir. Paki et moi nous sommes
en tête, à côté l’un de l’autre, le doigt sur la gachette du fusil.
Derrière nous, un peu à droite, un pisteur.


Mais celui-ci a tendu le bras, très vite. Je regarde en hâte
dans la direction qu’il indique. A une dizaine de mètres on voit,
dans un trou de feuillage, une tache noirâtre grande comme les deux
mains. Au même moment, un nouveau reniflement, un départ puissant,
des branches cassées ou écrasées ; il arrive. Il n’y a pas une
seconde à perdre.


Je tire immédiatement, presque au jugé. Paki tire aussi. Nous
redoublons tous deux. Il s’est arrêté.


Il était presque sur nous. Maintenant, à travers les feuilles et
les lianes, je vois distinctement, tantôt son énorme tête qu’il
secoue avec fureur, tantôt son épaule ou sa croupe. Il semble
déconcerté, tourne sur place, s’agite violemment, piétine avec
bruit. Comment ne franchit-il pas la distance si courte qui nous
sépare ? En hâte, nous tirons encore. Il tombe, se débat un
instant, se remet sur ses jambes. Ce tumulte, cette force, tout
près de nous, sont impressionnants. Enfin, à la neuvième balle, il
reste par terre. Nous n’avons que quatre pas à faire pour arriver
jusqu’à lui.


Il est tombé sur ses pattes pliées, la tête droite, ses deux
cornes presque verticales. Je l’achève d’une balle sous l’oreille,
car il remue encore.


Comme je montre à Paki, en la touchant du doigt, la trace
d’entrée de cette dernière balle, pour lui demander un
renseignement anatomique, l’animal trouve la force de tourner la
tête vers moi. Nous sautons en arrière. Mais ce sera son dernier
mouvement.


Nous sommes de retour à quatre heures. Les nouveaux porteurs, le
garde, Somali, Ahmed, sont là. Avec eux sont venues la femme de
Paki et sa sœur. J’emmène ces dernières à l’écart. Je les
questionne sur l’attitude générale de Somali. Elles me confirment
ce qu’on m’a dit tout à l’heure.


Paroles que tout cela. Somali n’osera jamais. Telle est ma conclusion finale.
Néanmoins, je vais l’observer et me tenir sur mes gardes, car il
devient évident qu’il a bien tenu les propos rapportés.


Une fausse manœuvre marque la journée du 10. Désireux de ménager
un peu mes jambes, et le procédé m’ayant déjà réussi, j’ai envoyé,
à l’aube, deux hommes chercher une piste. Ils sont revenus vers dix
heures, ayant relevé des empreintes de buffles de la nuit.


Quand nous y sommes arrivés, après deux heures de route, nous
avons reconnu, à l’ancienneté relative du passage des animaux, que
nous ne pouvions guère espérer les rejoindre avant le coucher du
soleil. Il n’y avait qu’à rentrer, ce que nous avons fait.


Il est toujours préférable de procéder soi-même à la recherche
des pistes, mais le temps dont je disposais pour la chasse était
limité par la saison des pluies, qui s’annoncait déjà, et si je ne
m’étais fait aider un peu, chasser tous les jours ne m’aurait pas
été possible. Ces longues marches quotidiennes, sous un soleil dont
on ne connaît pas chez nous la puissance, et dans des circonstances
qui s’accompagnent aisément d’une tension nerveuse appréciable,
sont très fatigantes.


Le lendemain devait être plus intéressant. Nous étions partis à
six heures pour reprendre, malgré tout, la piste des buffles.
Celle-ci était tentante par le nombre des animaux dont elle
révélait le passage. Un bahr, auquel ils se heurteraient bientôt,
nous n’y avions pas songé hier, les déterminerait peut-être aussi à
changer de direction, ce qui les ramènerait vers nous.


Prévoyant une poursuite assez longue, je m’étais fait porter en
tippoy jusqu’aux premières empreintes. Nous les avons retrouvées à
huit heures.


J’ai mis pied à terre et nous sommes entrés dans un vaste espace
boisé d’où nous ne devions plus sortir de toute la journée :
de grands arbres espacés les uns des autres, et, entre eux, un
semis de grêles arbustes d’un vert frais, sans broussailles,
laissant partout la vue libre jusqu’à cinquante mètres au moins, et
permettant de se déplacer rapidement ; un site, en somme,
monotone, sauvage et sans grâce, mais qui devait nous amener dans
de bonnes conditions devant notre gibier.


Nous avons traversé presque aussitôt une petite
clairière, bien
nette, au sol plan, à peu près dépourvue d’herbe, qui mettait, dans
ce sous-bois, un vide. Comme nous venions d’y entrer, un énorme
phacochère a débouché à notre gauche. Il était suivi d’un plus
petit. Il nous a regardés sans surprise, et, tranquillement, s’est
avancé sur nous. A une dizaine de mètres, il a fait deux petits
bonds de gaieté et s’est éloigné au grand trot. C’était un jour où
les rencontres fortuites devaient, comme on va le voir, se
multiplier. Déjà nous avions, en route, tué deux serpents, dont
l’un très redouté des indigènes, parce qu’il saute.


Longtemps nous avons suivi notre piste sans autre incident que
la charge pittoresque d’une bande de magnifiques tetels. Dérangés
par un des hommes qui m’accompagnaient, ils se sont lancés, à fond
de train, sans me voir, dans ma direction. Ils arrivaient si droit
sur nous que Paki a fait un geste du bras pour attirer leur
attention. Ils nous ont aperçus alors, et se jetant, dans leur
épouvante, les uns sur les autres, ils ont exécuté en désordre, à
cinq ou six mètres de nous, une brusque conversion qui les a fait
défiler sous nos yeux, en pleine action, avec leurs longues cornes
coudées, leurs belles robes alezanes, et leurs corps aux formes
lourdes qu’allégeait alors la rapidité de leur course.


Un peu plus loin, de nombreuses termitières en terre d’un rouge
franc, les seules que j’aie vues de cette couleur, ont égayé notre
sous-bois d’une note imprévue.


Vers onze heures, nous avons constaté que nous nous rapprochions
des buffles. Aux empreintes de la veille avaient succédé des traces
de la nuit. Mais voici que les hommes s’arrêtent, regardent le sol,
et commencent à discourir avec animation. Ils parlaient le dialecte
des Saras Kabas et je dus demander à Somali de quoi il s’agissait.
Je l’avais emmené tout de même, provisoirement, car il devenait peu
à peu un très bon pisteur ; mais j’avais, à tout hasard,
confié mon fusil à un autre.


— Comment, me répond-il, tu voir pas ? C’est pied
éléphant !


Il me montre en effet, sur le sol très plastique à cet endroit,
la large dépression habituelle, sur laquelle se sont même inscrits
les trois petits ongles placés à la partie antérieure du pied.


Paki refroidit
aussitôt mon enthousiasme en me faisant remarquer qu’elle date de
deux jours. Toutefois un fait très intéressant est acquis :
les éléphants sont revenus par ici.


La facilité avec laquelle ils se déplacent, la longueur des
trajets qu’ils accomplissent, les rendent difficiles à trouver. Il
faut, pour éviter de véritables voyages, dont le résultat, en
outre, demeure aléatoire jusqu’au dernier moment parce que les
renseignements d’après lesquels on se détermine, s’ils sont exacts
lors du départ, peuvent ne plus l’être à l’arrivée, être conduit
par la chance dans leur voisinage immédiat. C’est ce qui venait de
se produire pour nous.


Dans la satisfaction de cette heureuse nouvelle, nous nous
asseyons sous un arbre pour déjeuner ; nous y restons une
demi-heure, puis nous reprenons notre route. Les buffles ne
semblent pas en disposition de ralentir. Je ne sais pas quand nous
les joindrons. Pourtant, voici des empreintes du matin : elles
n’ont plus l’aspect légèrement défraîchi qui distinguait celles de
la nuit.


Je m’efforce de faire diversion à l’extrême banalité du site en
songeant aux émotions que me ménage peut-être le moment attendu,
lorsqu’un nouvel arrêt se produit. Qu’y a-t-il encore ?


C’est une seconde piste d’éléphant. Seulement, celle-ci est
d’aujourd’hui. Le hasard ne pouvait nous offrir de plus précieuse
aubaine.


Les buffles sont immédiatement oubliés — la fatigue aussi ;
sans perdre de temps en paroles inutiles, nous nous engageons,
d’une allure rapide, sur les traces des pachydermes. Cette piste,
du reste, ne présente pas le caractère brutal et presque grandiose
de celles que j’ai déjà vues. Je ne retrouve pas les avenues de
dévastation qui disent, ailleurs, la formidable puissance de ces
gigantesques promeneurs : herbes écrasées, arbres brisés du
diamètre du bras, d’autres, plus gros encore, renversés, montrant,
arrachée du sol, la pelote terreuse de leurs longues racines. Il
semble ici qu’ils aient marché un à un, bien sages, avec le souci
de ne rien déranger ; même je me demande s’ils sont plusieurs,
mais j’évite de questionner Paki. Un bruit inopportun,
en pareil cas, peut
se payer de plusieurs heures de marche supplémentaire, lorsque ce
n’est pas d’un insuccès. D’ailleurs, nous approchons visiblement.
En deux endroits le sol est humide d’urine ; et au deuxième,
sur une feuille, dans cette région où tout s’évapore si vite, un
peu de liquide n’a pas encore eu le temps de sécher. Les pisteurs
ne regardent plus les empreintes que distraitement ; c’est la
brousse même, maintenant, que tous les yeux interrogent. D’une
seconde à l’autre, ce peut être l’impressionnante apparition, puis
l’instant de l’action décisive.


L’arrêt brusque, l’attitude de Somali viennent de nous
immobiliser tous. Mon cœur, soudain, bat plus fort.


Paki se baisse un peu, regarde à travers les feuilles, me fait
un signe et me conduit en silence à deux mètres plus à
gauche : je les vois.


Ils sont là dix ou douze, à 30 mètres à peine, immobiles, à
l’ombre, groupés à se toucher. Seules, leurs larges oreilles
s’agitent lentement comme de grands éventails. Je les trouve laids.
Sans être petits, ils n’ont pas l’ampleur de ceux que j’ai chassés
déjà. Puis ils se sont roulés, ou bien frottés contre les
termitières rouges que j’ai remarquées tout à l’heure, et ils sont
tout poudrés d’une poussière rougeâtre.


Le bruit de mon premier coup de fusil, dirigé sur le plus grand,
les affole. Ils s’enfuient en hâte vers notre gauche, semblant ne
pas nous voir. Nous tirons au passage, moi et Paki, le plus vite
que nous pouvons, sans sacrifier toutefois la précision à la
rapidité. Ils disparaissent. Nous courons à leur suite. Il n’y a
plus que Somali avec nous. Le seul pisteur qui fût encore là vient
de se sauver à toutes jambes.


Bientôt, je dois m’arrêter pour souffler un instant. Paki en
profite pour regarder les traces. L’un des animaux a la patte
cassée ; son pied laisse, par endroits, un sillon sur le
sol.


Nous reprenons la piste en hâtant le pas. Paki me dit alors que
si nous ne courons pas, il ne faut pas espérer les rattraper.


Je rassemble mon énergie, et dans la chaleur torride que nul
souffle ne vient tempérer, je me mets au pas gymnastique. Mon
effort est récompensé. Sept ou huit minutes plus tard, j’aperçois, entre les
arbres, la grande masse brune de l’un d’eux. Il nous a vus, il
s’arrête, fait face, sa longue trompe, large à la base, mince au
bout, tombant toute droite presque jusqu’à terre. Il se jette en
avant à ma première balle, en reçoit une autre dans le poitrail,
une autre, de Paki celle-là, dans la jambe, et il tombe en poussant
des cris de fureur.


Sans nous en occuper davantage, car pour l’instant nous avons
mieux à faire, nous reprenons le pas de course. Je le soutiens
quelque temps, puis, étouffant, je ralentis et j’envoie Somali
demander un bidon, afin de me mettre un mouchoir mouillé sur la
tête. Paki a déjà pris une cinquantaine de mètres d’avance. Je fais
un grand effort et je repars pour le rattraper. Nous rejoignons
presque aussitôt un second éléphant, qui tombe sous nos
balles ; mais il se relève, un autre s’approche, et les deux
bêtes disparaissent à nos yeux : nous n’avons plus de
cartouches ni l’un ni l’autre ; Somali porte la réserve, je
n’y ai pas pensé. Le voici heureusement qui revient. Deux minutes
plus tard nous trouvons le blessé, arrêté et seul, dans de hautes
broussailles. En nous apercevant, il vient franchement vers nous.
Nous l’abattons sans incident en quelques balles rapidement
ajustées.


Maintenant c’est fini. Tout le troupeau est loin. Nous revenons
doucement sur nos pas. Je suis étonné de la distance que nous avons
parcourue.


Peu à peu, les indigènes qui s’étaient dispersés reparaissent,
accueillis par nos rires et, assis sur le sol, de nouveau tous
groupés, nous prenons, en commentant les péripéties de la chasse,
une demi-heure d’un repos bien gagné. A cinq heures, nous
repartons, car le campement est loin.


La chance devait me combler ce jour-là. Cinq minutes plus tard,
nouvelle piste, celle d’un éléphant isolé qui vient de passer à
l’instant. Nous ne résistons pas à la tentation. Elle nous mène
presque tout de suite dans d’épaisses broussailles ; mais
l’animal y a lui-même frayé notre sentier.


Vers six heures, au moment où des fumées chaudes viennent
attester à nos yeux son voisinage immédiat, un souffle sonore et
bien connu, à dix mètres sur notre gauche, nous surprend. J’ai à peine le
temps de voir émerger des buissons une corne et une partie d’un dos
gris sombre : un rhinocéros, dont nous étions bien loin de
soupçonner la présence, nous a sentis, et nous charge. C’est la
première fois que je me trouve en présence d’une telle spontanéité
et d’une telle franchise dans l’attaque. Je ne sais qui de nous
deux, Paki ou moi, tire le premier : le péril est
imminent : Somali, qui n’a pas l’émotion facile, me dira un
peu plus tard, visiblement impressionné encore, qu’il a cru que je
n’éviterais pas le choc.


La bête, frappée, hésite. Nous redoublons aussitôt. Elle tombe,
se relève, mais paraît sérieusement touchée. Elle piétine un
instant encore sur place. Elle montre une fureur, un acharnement
rares. Nous l’achevons enfin. Quand l’élan d’une attaque de ce
genre est brisé, on peut considérer la partie comme gagnée.


Et, maintenant, nous comprenons : quelque chose court en
tous sens, avec bruit, invisible, dans les arbustes. C’était une
femelle, et il y a un petit.


Déjà les pisteurs prennent leurs sagaies. Je leur crie
violemment de ne pas frapper. Je veux l’avoir, et sans
blessures.


On le cerne et on finit par s’en emparer. Ce n’est pas
absolument facile ; il résiste désespérément ; il n’est
pas plus gros qu’un mouton, mais il est méchant, et d’une
incroyable vigueur. Il a quelques semaines. Ses cornes ne sont
encore qu’à peine indiquées. On lui lie les pieds deux par deux
avec des cordes que l’écorce d’un arbuste nous fournit. On coupe un
autre arbuste dont on lui passe le tronc entre les jambes ;
une lanière découpée dans la peau maternelle entoure ses reins et
lui applique le ventre contre ce bâton ; une seconde lui
soutient la tête. Il ne peut plus bouger, et se contente de pousser
de longs cris de crainte et de fureur, semblables à ceux d’un porc
qu’on égorge.


Deux hommes le prennent, et en route. Quant à l’éléphant,
inutile de s’en occuper. Après tout ce bruit, il doit avoir pris la
fuite.


Le soleil se couchait déjà. Nous nous sommes perdus au retour,
et nous ne sommes arrivés qu’à quatre heures et demie du matin,
ayant péniblement cherché notre route au milieu des obstacles que la
végétation, les trous, les marigots ménageaient, dans la nuit, à
nos pas.


J’ai fait attacher aussitôt mon jeune pensionnaire à un arbre
par une corde de deux mètres d’une solidité à toute épreuve, une
lanière de peau, comme celles de la veille. Il était plein de santé
et donnait les preuves du même caractère irascible que sa mère.
Denis a voulu l’amadouer en lui apportant une calebasse d’eau dans
laquelle il avait délayé un peu de farine de mil. Le petit animal a
fait rapidement un pas en avant et, d’un bon coup de tête, a envoyé
la calebasse à trois mètres, cependant que Denis, dans sa
précipitation à reculer, s’asseyait par terre, à la joie
générale.


La matinée du 12 a été consacrée à un repos légitime. J’en ai
profité pour étudier mon nouvel hôte. Son odorat est d’une extrême
finesse, son ouïe bonne, sa vue plus que faible. Dès que quelqu’un
passe dans le vent, il renifle avec bruit, pousse ce souffle bref
et sonore que j’ai entendu tant de fois, et charge avec fureur
jusqu’à ce que sa corde l’arrête. Si l’arrivant se déplace alors,
il s’arrête, écoule, tourne, sent le vent, mais ses yeux ne
paraissent lui rendre que peu de services. Je m’amuse ainsi à
reconstituer à l’aise des attitudes, des mouvements que je n’avais
encore perçus que dans des conditions peu favorables à un examen
posé ; l’observation de cette petite bête complète ce que je
savais du rhinocéros et de la manière dont il procède lorsqu’on
l’approche.


J’ai aussi fait venir Somali, pour liquider la situation dont on
m’avait fait part. Il a, naturellement, nié ses menaces, et s’est
répandu en protestations de dévouement. Son embarras m’a confirmé
dans l’impression qu’il avait bien tenu les propos qu’on lui
prêtait. Je lui ai parlé comme il le fallait. J’ai décidé, devant
son attitude, qui témoignait d’un repentir véritable, de surseoir
provisoirement au renvoi de ce serviteur ancien déjà, qui,
longtemps, s’était bien comporté, et, tout récemment encore, à la
chasse, avait partagé sans hésiter des risques dont il s’émouvait
cependant pour moi. Paki et Denis ne manqueraient pas, je le savais
d’ailleurs, de surveiller désormais ses dispositions.


L’après-midi, je
suis parti à deux heures avec Paki et quelques hommes pour aller
prendre des photographies de mon gibier pendant qu’on commencerait
à enlever dents et cornes. Mais nous avions fait moins de détours
que nous ne l’avions cru ; à quatre heures, nous en étions
encore bien loin. Nous sommes revenus, et, le jour suivant, nous
nous sommes mis en route plus tôt. J’avais donné des ordres pour
qu’en mon absence on transportât le camp au village de Komda,
habité par des Saras Tiés. Je ne pouvais plus, après les coups de
fusil de la veille, espérer rencontrer de nouveau des
éléphants ; et, pour les rhinocéros et les buffles, j’en
trouverais aussi bien partout.


Lorsque je suis arrivé sur le lieu de ma chasse, le soleil avait
fait son œuvre ; éléphants et rhinocéros étaient gonflés, les
pattes écartées, semblables à des animaux de baudruche. Déjà, les
gens du village voisin, accourus pour demander leur part de viande
— sauf ceux de Bembe, bien entendu — avaient commencé le dépeçage.
L’odeur était épouvantable. Mais elle ne les rebutait pas.
« On ne mange pas l’odeur », disent les noirs.


Il faut plusieurs heures pour enlever les défenses d’un
éléphant ; on coupe d’abord la trompe ; puis on procède,
au couteau et à la hache, à un travail long et assez délicat. Les
pointes extraites, on les nettoie. On ôte la moelle ; dans la
longue alvéole qu’elle laisse à la base, on bourre du crottin, et
on ferme la cavité pleine avec un morceau d’intestin qui se
rétrécit et se fixe en séchant. Sans cette précaution, l’ivoire se
fendrait.


J’étais, vers trois heures, installé sous un arbre au feuillage
clair, m’abritant à l’ombre de son tronc que je suivais à mesure
qu’elle tournait vers l’Est, quand, à ma grande surprise, j’ai vu
arriver Denis, le visage décomposé. Il avait, me dit-il, pris notre
trace pour m’avertir d’un événement qu’il savait devoir m’irriter,
mais pour lequel il déclinait toute responsabilité : le petit
rhinocéros était mort.


Je l’avais laissé plein de vie. Il s’accoutumait déjà à sa
condition nouvelle et commençait d’accepter la nourriture. On
devine l’accueil que je fis à cette communication.


C’est pendant qu’on l’attachait que l’accident
s’était produit.
Les explications de Denis étaient si confuses que j’ai renoncé, sur
le moment, à comprendre. Je l’ai renvoyé à sa cuisine.


Notre besogne était achevée au coucher du soleil. Mais les Saras
Tiès sont à ce point sédentaires qu’ils semblent ignorer le monde,
en dehors de leur village. L’obscurité nous a surpris en route.
Notre guide nous a conduits par des chemins impossibles, si pleins
de trous qu’il fallait qu’on me guidât par la main — les indigènes
y voient un peu quand l’obscurité est déjà complète pour moi. Nous
ne sommes arrivés qu’à minuit à Komda, après avoir essuyé le déluge
d’une violente tornade. Denis, parti bien avant nous avec un homme
du pays, n’était pas encore rentré. L’hypothèse d’une attaque de
rhinocéros n’était pas vraisemblable ; cela ne se produit pas
tous les jours. Il avait dû coucher dans un village voisin.


On m’a présenté le corps du petit animal mort, qu’on avait
apporté. J’ai su que celui-ci s’était débattu, que les gens avaient
pris peur et que, pour le maîtriser, ils lui avaient si brutalement
renversé la tête en arrière, qu’ils lui avaient brisé la colonne
vertébrale. Denis, que j’avais spécialement chargé, avant de
partir, de la surveillance de l’opération, s’était montré aussi
négligent que maladroit.


C’est presque à regret que je me suis retrouvé dans une case.
Durant ces derniers jours, je traversais, chaque fois que je
partais pour la chasse ou que je rentrais, une région
exquise : un sol plat comme celui d’un tennis, couvert d’une
herbe verte, égale, veloutée, de trois à quatre centimètres à
peine, doucement nuancée de reflets gris ou noirs, selon la couleur
de la terre qu’elle laissait transparaître ; sur cet admirable
tapis, de petits groupes d’arbres dont les branches,
capricieusement enchevêtrées, supportaient de mystérieux bosquets
de lianes et se terminaient soit en larges touffes sombres, soit en
fines dentelles de feuillage. Le pied des ces groupes était souvent
noyé, jusqu’à deux et trois mètres alentour, dans de longues herbes
blondes et brillantes qui mettaient un îlot d’or, aux bords
nettement découpés, sur la verdure avoisinante. Nous circulions
pendant une demi-heure dans les petites clairières aérées qu’ils
formaient entre
eux ; chaque détour ménageait à nos yeux la grâce nouvelle
d’une disposition différente, mais toujours si heureuse qu’on
l’aurait attribuée à un art ingénieux et délicat plutôt qu’aux
hasards de la nature.


De même que je l’ai fait pour le rhinocéros et pour le buffle,
j’indique ici les objectifs qui, avec le fusil que j’emploie, m’ont
paru les plus efficaces sur l’éléphant. J’ai contrôlé ces
constatations par les dires de Paki. Comme pour les deux espèces
d’animaux précédentes, cette énumération n’a pas la prétention
d’être rigoureusement limitative.


A. — L’éléphant est de profil :


1o Toute la saillie de l’épaule, depuis sa limite
inférieure jusqu’au niveau du bord inférieur de l’oreille : de
préférence, à une main environ au-dessous de celui-ci[14].
Le défaut de l’épaule.


2o La dépression située entre l’œil et l’orifice de
l’oreille, très légèrement au-dessous de la ligne imaginaire qui va
de l’un à l’autre.


3o La pointe de la fesse, et la ligne à peu près
verticale qui va de ce point à l’articulation de la jambe située
immédiatement au-dessous ; la balle qui, tirée trop haut dans
cette région, atteindrait la colonne vertébrale, serait bonne
aussi.


B. — L’éléphant se présente de dos :


Les deux points situés de part et d’autre de la queue sur la
ligne imaginaire qui va de la naissance de celle-ci à la pointe de
la fesse.


C. L’éléphant est de face :


1o Le poitrail à la naissance du cou.


2o La partie osseuse de l’épaule.


3o La naissance de la trompe.


Ce dernier coup est à éviter, si on n’est pas de face très
exactement ; autrement, on risque d’atteindre et d’abîmer la
base des défenses. Je ne le conseille du reste qu’aux très bons
tireurs, munis d’armes d’une précision et d’un réglage
parfaits ; un peu trop haut ou un peu trop bas, il est sans
effet utile.


De face et de profil, les parties osseuses
correspondant au
genou et au jarret peuvent également, faute de mieux, en cas
d’urgence, faire l’objet d’un tir efficace.


L’éléphant, comme le rhinocéros, a un excellent odorat. Son ouïe
est peu à craindre lorsqu’il marche, à cause du bruit qu’il fait.
Sa vue est bonne, mais ses oreilles, dont il s’évente presque
constamment, lui cachent souvent les objets. J’ai pu, il y a
quelques années, marcher plusieurs minutes sur le flanc d’un
troupeau, à soixante mètres, sans en être aperçu.


Le meilleur moyen d’éviter un animal qui charge, à défaut d’arme
et de refuge, consiste, avant tout, à sortir de son vent. J’avais
l’habitude, autrefois, de toujours repérer, quand je suivais une
piste, l’angle de la direction du vent avec l’ombre ; je l’ai
négligé, à tort peut-être, dans la suite.


Denis est arrivé le lendemain matin vers huit heures. Il s’est
laissé tomber, devant moi, sur le sol, affectant l’épuisement.
Puis, saisissant une cuvette qu’on avait préparée là pour ma
toilette, il y a trempé des lèvres avides. Cette comédie m’a agacé.
Je connais la résistance des noirs. L’étape qu’il venait de faire
n’était rien pour lui. Quant à sa prétendue soif, il avait eu en
route, et dans mon campement même, avant d’arriver jusqu’à moi,
mainte occasion de l’étancher. Comme il commençait une explication,
me jugeant suffisamment apitoyé par sa détresse, je l’ai interrompu
et congédié sèchement.


Une heure plus tard, je l’ai fait venir et je l’ai questionné,
sur le rhinocéros d’abord, puis sur les causes de son retard. Pour
le rhinocéros, il était, bien entendu, innocent comme un
nouveau-né. Il avait surveillé, vu et constaté avec peine une mort
subite, que rien, aucune circonstance extérieure, aucun fait, ne
pouvaient expliquer. J’étais déjà fixé sur ce point, et dans le
sens contraire.


Pour son absence, il m’a répondu, reproduisant une remarque
qu’il m’avait entendu faire, que les gens du pays ne connaissaient
pas même le chemin de leurs villages, et que le guide que je lui
avais donné l’avait perdu et mené à Singako. Puis, comme une
tornade menaçait — celle que j’avais reçue — il y avait passé la
nuit.


Je l’ai congédié à nouveau. J’ai alors appelé son
guide. Je lui ai
fait dire que je ne comptais nullement le punir, s’il s’était
perdu ; que cela m’était tout à fait égal ; mais que je
désirais le savoir.


Il m’a déclaré, avec beaucoup de simplicité, qu’il avait au
contraire voulu mener Denis à Koumda, puisque j’y campais, et que
Denis avait insisté pour aller à Singako.


Le sieur Denis commençait à m’agacer, avec sa prétention de me
prendre pour dupe. Il s’était cru, là encore, très habile, en
s’absentant du campement de manière à laisser mon mécontentement se
passer sur les autres. Je l’entendais à ce moment même, alors que
je restais affecté de la perte de ma capture, si rare, rire
joyeusement, non loin de ma case, avec sa femme, trompé par mon
silence de tout à l’heure et croyant m’avoir définitivement donné
le change.


Je l’ai fait venir, et je lui ai notifié une punition qui a mis
fin à sa gaieté.


Denis, de tous mes serviteurs, est le moins sûr, et quoi qu’il
soit adroit et actif, sa mentalité, peu intéressante, veut un
contrôle fréquent et une fermeté continuelle.


Vers midi, deux pisteurs, que j’avais envoyés reconnaître les
environs, sont venus me faire un rapport négatif. J’ai donné
aussitôt l’ordre de boucler les cantines, et, avec quelques hommes,
je suis allé camper à une dizaine de kilomètres de là, de l’autre
côté du bahr Hadid.


J’ai repris, pour m’y rendre, le même chemin que la nuit :
un sentier capricieux dans une verdure basse. Il m’a paru aussi
riant sous le soleil qu’il m’avait semblé sinistre dans les
ténèbres, à la seule lueur des éclairs, sous les torrents de la
pluie. On ne connaît pas assez le prix d’un ciel pur, d’une belle
lumière. L’éclat et le charme dont ils revêtent les sites les plus
ingrats sont peut-être une explication de l’attachement que presque
tous les coloniaux éprouvent pour des régions qui, par ailleurs, ne
présentent pas toujours beaucoup d’agréments.


Il en est d’autres encore. Le spectacle offert par les cités
n’est qu’une sorte d’exposition réservée à l’espèce humaine et aux
produits de son industrie. Les manifestations de la nature en sont
à peu près bannies. Si elles s’y montrent, c’est anémiées, rares,
travesties, domestiquées. Lorsqu’on sort des cellules sans air où
la civilisation nous confine, c’est pour voir surtout des gens
préoccupés d’intérêts, des murs, des machines. Il y a mieux pour
les yeux et pour l’esprit.


Nous avons profité, en arrivant, de ce que le soleil était
encore très haut pour aller voir les environs. Nous sommes rentrés
deux heures plus tard, pleinement satisfaits, ayant relevé de très
nombreuses empreintes.


Une formidable tornade s’est abattue sur nous dans la soirée, et
a duré presque jusqu’au matin. J’ai cru, à deux reprises, que ma
tente allait être emportée. L’eau, finalement, a traversé la toile
et s’est mise à tomber à grosses gouttes sur mon lit. J’avais
heureusement là mon manteau de caoutchouc. Je l’ai étendu sur ma
moustiquaire et j’ai pu attendre confortablement la fin de
l’ouragan.


Celui-ci assurait d’ailleurs à notre chasse du lendemain des
conditions favorables, car les animaux se déplacent volontiers
après les grandes pluies, et inscrivent sur le sol détrempé des
pistes d’une lecture facile.


Nous partons à six heures. Nous atteignons bientôt un petit bois
clair et bas formé d’arbres qu’affectionne le rhinocéros ; on
les nomme, en sara, dama, kelembe, kakondjo ; le dama est un
épineux ; il y en a un quatrième dont le nom arabe est
abilaï ; c’est tout ce qu’on a pu me dire. A sept heures et
demie, nous avons la chance de tomber sur une piste
particulièrement intéressante : un couple avec un petit.


Nous nous arrêtons un instant pour nous organiser. Il va
falloir, dit Paki, prendre de grandes précautions ; marcher
lentement, bien regarder, et, à tout instant, être prêts. Si nous
sommes sentis, nous serons chargés immédiatement par la femelle, à
cause du petit, et le mâle l’imitera très probablement.


Les circonstances, toutefois, sont satisfaisantes. Le bois, avec
ses arbres grêles, n’offre guère d’abri ; mais pour un tireur
de sang-froid, le meilleur de tous, c’est son fusil. On voit
facilement à cinquante, parfois à cent mètres, ce qui est
important ; en outre, il n’y a pas de feuilles sèches par
terre, et nous pouvons marcher sans bruit.


Devant la
perspective d’une partie sérieuse, je réduis mon effectif au
minimum. Moins nous serons, moins nous risquerons d’être
entendus ; et le principe est ici de surprendre l’adversaire.
Je ne garde que le meilleur des pisteurs ; il marchera en
tête ; dès qu’il apercevra les animaux, il s’effacera et
passera derrière nous. Paki et moi le suivrons à deux mètres.
Somali marchera le dernier. Je prends mon fusil, je regarde, comme
toujours, si le canon n’est pas obstrué, je vérifie l’état du
chargeur, je mets dans la chambre une quatrième cartouche, et en
avant. De tels instants sont d’un rare attrait.


Ce n’est pas long. Au bout d’un quart d’heure, le pisteur tourne
la tête vers nous, s’écarte, puis s’immobilise. Paki me fait signe.
Seuls, pas à pas, avec mille précautions, nous avançons au milieu
d’un profond silence ; je vois maintenant à une quinzaine de
mètres, dans un endroit où le feuillage est un peu plus dense, une
double masse grise. Ce sont deux rhinocéros couchés.


L’affaire se présente au mieux. Le vent est pour nous. En outre,
je distingue parfaitement toute l’épaule du plus gros.


J’ajuste, je vise lentement, avec beaucoup de soin, car nous
sommes très près : je tire. J’entends le bruit du percuteur
qui frappe la cartouche, et c’est tout.


Déjà les deux bêtes sont debout. Néanmoins, nous ne sommes pas
sentis ; le reniflement caractéristique ne s’est pas fait
entendre. Les rhinocéros ont perçu notre présence ; mais ils
en sont encore à nous chercher.


Paki tire, me devançant, contre mes instructions ; mais je
ne saurais le lui reprocher, il y a urgence.


Je manœuvre ma culasse mobile. Décidément, la malechance s’en
mêle : un bloquage, maintenant : comme sur le lion,
l’autre jour[15]. Je passe précipitamment mon fusil à Somali, je
prends celui de Paki, je tire à mon tour. Dans le même moment,
Somali me rend mon arme prête, Paki reprend la sienne, nous tirons
encore.


Le sort de
l’affaire est fixé ; nous aurons les deux animaux ; l’un
vient de tomber ; l’autre pousse ce souffle sonore et
précipité qui révèle une perforation du poumon : une dernière
balle au cœur l’achève. C’est terminé.


Une fois de plus j’ai la preuve de la faible valeur qui
s’attache en cette matière à presque tous les pronostics.


Le plus gros des rhinocéros est la femelle. Elle mesure, en
ligne droite, de la naissance de la queue au bout du nez, 2 m. 72.
La plus petite de ses cornes, d’ailleurs de belle taille, présente
cette particularité d’être presque tranchante à sa face
postérieure, au lieu que la section, d’ordinaire, est arrondie sur
tout le contour.


L’autre est le jeune. Il est beaucoup plus développé que nous ne
le pensions ; nous l’avions pris, en le voyant, pour la mère.
Le mâle s’était fortuitement éloigné avant notre arrivée.


On procède tout de suite à l’enlèvement des cornes, puis nous
rentrons. Cela me fait, cette année, six rhinocéros, et seulement
trois buffles. Je vais, durant les quelques jours qui me restent,
porter mon effort sur ceux-ci. Nous partons le lendemain matin à
cinq heures et demie, et nous sommes à 8 heures à Singako, village
de Saras Tiés, aux environs duquel Paki pense rencontrer les
animaux désirés.


En arrivant, j’ai expédié mes documents anatomiques à
Fort-Archambault. Là, grâce aux ressources de la pharmacie locale,
M. Bélan, je l’ai su plus tard, a pu compléter, dans le récipient
qui contenait le principal d’entre eux — la tête du fœtus — la
quantité de liquide antiseptique nécessaire : sur trois
bouteilles de formol que j’avais emportées de Paris, deux s’étaient
brisées en route, et je n’étais pas sans inquiétude sur l’état dans
lequel parviendrait mon envoi. Il a eu l’amabilité d’en faire
remplacer l’emballage insuffisant. Enfin le chef de la
circonscription a décidé, par l’argument péremptoire de la
réquisition, une factorerie récalcitrante à en effectuer le
transport. Cette pièce rare a été remise, parfaitement conservée,
au Muséum, et c’est bien à l’intervention de ces fonctionnaires que
je le dois. On parle volontiers de l’inertie de notre
administration. Aux Colonies, ainsi que dans les bureaux du
ministère, j’ai
toujours trouvé, pour les petites choses comme pour les grandes, le
concours le plus actif, le plus courtois et le plus utile.


Je me suis installé à Singako dans une case du village. C’était,
comme ses voisines, une hutte hémisphérique de quatre à cinq mètres
de diamètre : une carcasse de longues branches courbées et
entrecroisées, extérieurement garnie de paillassons fixés
solidement. Celle-ci était propre, fumée intérieurement, et la
pluie ne la traversait qu’en des points assez espacés pour qu’il
fût possible d’y dormir à sec.


La fin du déjeuner me ménageait le règlement d’un grave
différend. Après une discussion bruyante, dont les éclats, depuis
un moment, parvenaient jusqu’à moi, Somali et Paki se sont
présentés simultanément devant ma table, érigée pour la
circonstance en tribunal.


Le cas était délicat.


J’avais, quelques jours plus tôt, envoyé Somali à Kioko, comme
je l’ai dit, pour en rapporter des cantines. Il était revenu avec
quatre nouveaux porteurs, Ahmed, un garde, la femme de Paki et sa
sœur. Mais au cours du trajet, il s’était attardé avec la première,
et Ahmed, en revenant sur ses pas pour les chercher, les avait
aperçus de loin engagés dans une conversation qu’il avait jugée
d’une cordialité peu compatible avec l’exclusivité des droits
conjugaux.


Il s’était empressé d’en aviser l’époux ; et celui-ci,
après s’être contenu plusieurs jours, venait de prendre violemment
Somali à partie. D’ailleurs, c’est encore l’accusé qui criait le
plus fort. Il affirmait être calomnié ; surtout, il protestait
d’avance contre le projet que pourrait former Paki, qui possède, je
l’ai appris à cette occasion, plusieurs recettes nocives d’un effet
aussi prompt que certain, de le faire périr par ses maléfices.
Ainsi l’honneur de l’un, la vie de l’autre, se trouvaient en cause.
J’ai déplacé ma table sur laquelle une gouttière commençait à
couler, car une averse, dehors, tombait, et j’ai questionné les
adversaires avec la gravité qui convenait à de telles
circonstances. J’ai pu me convaincre, dès le début, qu’à défaut de
certitude, il existait de fortes présomptions. Ahmed donnait des
détails impressionnants. Mais j’ai pensé que l’illusion, aussi
longtemps qu’elle
peut être conservée, reste encore, au moins pour les faibles, le
plus grand des biens, et j’ai calmé Paki en exploitant le léger
doute qui, malgré tout, subsistait. Je me suis appuyé sur la loi
coranique, qui exige, en pareil cas, quatre témoins oculaires
catégoriques et précis ; même auprès des païens, elle possède
un prestige. J’ai affirmé ma propre incertitude ; et mon vieux
chasseur, confiant dans ma clairvoyance autant que dans ma justice,
a retrouvé sa sérénité.


Après quoi, j’ai pris Somali à part et je lui ai dit que si
j’apprenais qu’il s’entretienne désormais une seule fois avec la
femme de Paki hors de la présence de celui-ci, je lui infligerais
une punition sévère. J’ai constaté, dans la suite, que j’étais
obéi.


J’ai fait de même avec Ahmed, que j’ai tancé vertement pour sa
dénonciation inopportune. Mais le jeune Ahmed a été très noble. Il
m’a déclaré qu’il mangeait chaque jour à la même calebasse que
Paki, et que c’était, à ses yeux, un devoir strict de lui révéler
un fait de cet ordre.


Je lui ai répondu que j’étais le père, autant que le chef, de
tous ceux qui m’entouraient ; que c’était moi, et moi seul,
qu’il aurait dû informer ; et qu’il eût, à l’avenir, à
procéder de la sorte, parce qu’à côté de la satisfaction de remplir
son devoir, je ne manquerais pas de lui ménager, sans cela, des
témoignages bien caractérisés de ma désapprobation personnelle.
Ahmed, qui est un très bon petit garçon, et a toujours manifesté
d’excellents sentiments, s’est mis à rire, et m’a dit que désormais
il me préviendrait, et nul autre.


Tout était terminé. La seule victime de l’affaire a été la femme
de Paki. Je l’ai trouvée, peu après, assise, dolente, devant la
porte de la case qui lui était affectée. Elle avait la figure
légèrement enflée et le front ceint d’un étroit bandeau que
formaient trois fils de coton rouge : remède souverain,
m’a-t-on dit, contre les traces douloureuses de la correction
qu’avant de venir me porter ses doléances, son seigneur et maître,
en sage qu’il est, lui avait provisoirement infligée.


La pluie avait cessé, et j’ai pu, à trois heures, partir à la
chasse ; mais il n’y avait que de multiples empreintes
d’antilopes, auxquelles des empreintes de chevaux se mêlaient. Les Arabes
étaient venus, ici encore, et tout le gibier avait déserté.


Je repars avec ma tente, le matin suivant. Deux jours de
recherches demeurent sans résultat. Partout des traces de ces
Arabes ; le second soir, je découvre, entre deux mares, un
petit dôme de paille où ils se sont abrités la nuit ; devant,
trois courts piquets qui ont servi à attacher leurs chevaux.


Les tsés-tsés sont nombreuses, et je suis constamment piqué. Les
tornades deviennent de plus en plus fortes et de plus en plus
fréquentes. L’humidité envahit la région. Le matin, quand je marche
dans l’herbe, je suis, après cinq minutes, complètement mouillé
jusqu’au-dessus des genoux. Enfin mes provisions s’épuisent. Mes
besoins sont modestes ; je me passe généralement de
conserves ; mais je n’ai plus ni riz, ni sucre, ni farine, et
cela réduit exagérément mon alimentation.


Le 19 mai, comme nous sommes en route depuis l’aube, toujours à
la recherche d’empreintes que nous ne trouvons pas, nous
apercevons, vers huit heures, un serpent d’environ trois mètres qui
se glisse dans une touffe d’herbes, tout près de nous. Il en
ressort bientôt, souple et prompt, passe sans accident entre trois
sagaies qu’on lui lance, gagne une autre touffe et disparaît dans
le creux d’un arbre, que nous entourons aussitôt, à distance
d’ailleurs respectueuse.


Somali pique une sagaie dans la cavité. Un souffle irrité se
fait entendre. Nous reculons avec ensemble. Denis, au même moment,
me montre dans l’herbe la tête de l’animal qui, par un autre trou,
sort du sol ; il a là, vraisemblablement, toute une demeure
aux multiples couloirs. Je me fais donner mon fusil et j’ai la
chance de lui traverser le cou d’une balle. On le décapite sans
difficulté, mais il faut toute la vigueur d’un indigène pour sortir
le corps, qui résiste. Il est marron sur le dos, gris sur le
ventre, avec une raie plus claire qui sépare les deux
teintes ; sans dessin nulle part, et d’un éclat, presque, de
vernis.


Peu après, on en tue un petit, d’une autre espèce, sans que
j’aie à m’en mêler. Puis c’est un des hommes qui prend à la course
un beau lézard tacheté, de plus d’un mètre de long.


Nous campons, ce
jour-là, au bord du bahr Lala, où nous arrivons à dix heures. Deux
pisteurs vont reconnaître les environs. Pendant ce temps, sous ma
tente, à l’atmosphère de four, laborieusement, avec des soins et
une maladresse infinis, j’extrais, des glandes du plus gros des
serpents, le venin destiné au Muséum. Je le recueille dans un verre
de montre préalablement flambé. Je le fais sécher à l’abri de la
lumière. Je l’enferme dans un tube stérilisé, et je contemple avec
orgueil la minuscule quantité de poudre jaune que j’ai finalement
obtenue.


La reconnaissance des pisteurs dure quatre heures ; elle
est infructueuse. Je décide de rentrer à Singako, qui n’est pas
loin ; nous nous sommes maintenus constamment dans les
environs. On plie la tente, et nous y arrivons au coucher du
soleil. J’ai tué en route deux tetels afin de ne pas revenir sans
viande, ce qui eut été une cruelle déception pour ceux que j’y ai
laissés.


On n’a pas à leur apprendre que nous n’avons pas trouvé de
buffles. Ils le savent. L’information, en Afrique, est prompte et
discrète.


Mais voici une nouvelle venue : la femme de Somali est là.
J’ai négligé de dire qu’il s’était marié à Fort-Archambault, avec
une Sara, qu’il connaît depuis longtemps, et aime beaucoup. C’est
qu’à Banda, une quinzaine de kilomètres après le départ, elle était
tombée si malade, d’une espèce de dysenterie, que j’avais dû la
faire mettre dans une pirogue et ramener au poste, où elle était
entrée à l’hôpital. Nous n’en avions, depuis lors, aucune nouvelle.
Aussi sa présence va-t-elle être une joyeuse surprise pour son
époux.


Lorsqu’il arrive, un peu après moi, elle est devant une case,
assise sur une natte à côté de la femme de Paki. Il passe devant
elle. Il la voit. Son visage prend une expression satisfaite. Mais
il la regarde à peine, et ne lui adresse pas la parole. De son
côté, elle ne paraît faire aucune attention à lui.


Une heure après, comme il est assis sur un billot de bois, en
train de discourir au milieu des porteurs, je l’appelle :


— Eh bien ! lui dis-je, tu as vu ta femme ?


— Ah ! me répondit-il, avec un petit temps d’arrêt,
oui.


— Tu es content
qu’elle soit revenue ?


— Content beaucoup.


— Qu’est-ce qu’elle a eu à Fort-Archambault ? Est-ce
qu’elle a été très malade ?


— Ah ! (temps d’arrêt), moi n’a pas connais. Moi pas
demandé lui.


En effet, puisqu’elle est guérie, c’est un détail sans intérêt.
J’admire cette logique.


Le lendemain, à tout hasard, j’envoie un homme du côté du lac
Iro, qui est à peu de distance vers le Nord. Il se renseignera, et,
s’il y a lieu, nous irons le jour suivant. En l’attendant, nous
prendrons vingt-quatre heures de repos.


J’en profite pour me faire faire, avec de la peau de buffle et
de la peau de girafe, très résistantes l’une et l’autre, deux
paires de sandales, que des courroies retiendront à mes pieds. Ici,
elles seraient peu pratiques, à cause de la boue et des insectes,
mais au désert, je les utiliserai.


Cette journée d’immobilité est assombrie par une violente
tornade — encore. La pluie tombe, par intervalles, depuis midi
jusqu’au soir. Le crépuscule donne une impression d’automne. Le
ciel est gris. Il fait froid.


Le village est formé d’un semis de petites cases hémisphériques,
toutes semblables et ne montrant, extérieurement, que la paille
dont elles sont revêtues ; disposées irrégulièrement sur un
sol plan, propre et sans herbe, elles sont espacées les unes des
autres, à des distances de deux et trois fois leur diamètre ;
une enceinte large circonscrit, d’assez loin, l’ensemble. Je me
suis réfugié dans la mienne. Elle n’a qu’une ouverture, la porte,
une porte étroite, d’un mètre de haut, de sorte que lorsque je suis
assis, il faut encore que je m’incline si je veux voir au delà du
seuil ; alors je découvre la terre humide, et de grandes
flaques où les gouttes d’eau font de petits ronds. Elle n’est pas
bien gaie ; mais par ce temps maussade et hostile, je m’y sens
bien enfermé, bien protégé, bien chez moi.


J’attends, dans une demi-obscurité, mon dîner, qu’on ne
m’apporte pas. J’ai pour compagnons deux rats, qui vagabondent
autour de ma chaise, sans timidité : mais ils sont discrets,
plus que les termites ; ils ne m’ont encore rien mangé ; en retour,
je les laisse tranquilles.


De temps à autre, un chien maigre se montre à la porte. Je
l’appelle, parce que, malgré mes rats, j’ai une impression de
solitude. Il n’ose pas entrer.


La nuit me ménage un espoir : de onze heures et demie à
trois heures, des lions ne cessent de rugir. A cinq heures, en nous
levant, nous trouvons, à cent mètres, les empreintes d’un couple de
ces animaux. Ils ont d’abord suivi, sur la route qui mène à
Ganatyr, les traces récentes d’un troupeau de bœufs, car nous
venons de rentrer dans la zone du bétail ; les tsés-tsés qui
m’ont piqué ces jours-ci sont les dernières que je sois appelé à
rencontrer. Puis les fauves ont quitté le chemin et, vers sept
heures, leur piste nous conduit dans une plaine légèrement boisée,
dont l’aspect rappelle les vieux vergers normands ; mais elle
s’interrompt soudain ; il n’a pas plu ici, et le sol, trop
dur, ne nous apprend plus rien. Pendant une heure, nous poursuivons
nos recherches. Aucun indice. Nous rentrons.


Une nouvelle tornade, l’après-midi, nous immobilise.


On me montre des empreintes de panthères, de la nuit, le long de
ma case. Cela me rappelle que j’ai vu il y a deux ans, à
Fort-Archambault, une tête et des pattes de ces félins,
transformées en masque et en gants. Certains voleurs s’affublent de
leurs dépouilles pour aller dérober des poules, les soirs sans
lune. Les traces, le lendemain, déroutent l’accusation.


Panthères ? Ce qu’on nomme couramment panthère, au Tchad,
me paraît être un léopard, si j’en juge à la taille et à la robe.
Mais la panthère, quoique moins commune, y existe vraisemblablement
aussi.


Les renseignements qui m’arrivent étant assez encourageants, je
pars le lendemain pour le village de Tor ; il est tout proche
du lac Iro, vaste étendue d’eau peu profonde qui s’étale au Nord de
notre route, comme je l’ai dit.


Nous avons trouvé, après quelques heures de marche à travers des
prairies banales, une belle campagne verte et touffue, puis un de
ces vieux parcs aux arbres ombreux, à l’herbe rare, que la nature
s’est complu à former çà et là dans cette partie de l’Afrique.
Les pluies récentes
l’avaient paré des plus fraîches couleurs. Un peu avant, nous
avions traversé un bahr qu’on m’a dit être le bahr Salamat, étroit,
jaune, encaissé, tortueux.


Nous avons atteint un grand village, pauvre et sale, environné
d’une végétation magnifique, qu’habitent d’anciens esclaves des
Arabes, mal faits, malsains, d’une race trop longtemps opprimée,
mais industrieux, cultivant et travaillant assez habilement le
coton.


Là, j’apprends que les buffles dont j’escomptais la présence
dans les environs ont été mis en fuite, la veille, par des Saras
accompagnés de chiens.


Que les divinités infernales veuillent bien accepter l’offrande
que, solennellement, du plus profond de mon cœur, je leur fais des
cavaliers arabes de Melfi, des cavaliers arabes du Salamat, et des
Saras qui se promènent avec des chiens !


J’attends vingt-quatre heures encore, puis je me remets en
route, dans la soirée, pour Singako. La pluie retarde notre départ
jusqu’à neuf heures. A deux heures, la lune disparaît ; la
nuit est noire, le sentier glissant et plein de trous ; nous
nous couchons dans la plaine jusqu’à quatre heures. A six heures
nous arrivons enfin.


Les panthères — ou les léopards — se sont encore promenées la
nuit dans le village. Je demande pourquoi les chiens n’aboient pas
lorsqu’elles passent. Ils sont alors enfermés, me dit-on, dans les
cases. Au surplus, leurs visites n’ont pas d’importance : les
gens d’ici sont très versés dans l’art des sortilèges ; ils
ont fait le nécessaire et sont immunisés à jamais, eux, leurs
enfants, leurs chiens et leurs poules, contre ce genre de péril.
Tout est bien ainsi. Je suis désormais rassuré sur leur sort.


La superstition, si elle offre de précieux avantages, présente
également des inconvénients. C’est ainsi que les Saras Tiès et les
Saras Kabas, qui ont, de notoriété publique, un rhinocéros dans
leurs ancêtres, doivent s’abstenir de manger la viande de cet
animal. S’ils se nourrissaient de ce parent, une prompte attaque
d’une maladie qui, à la description qui m’en est faite, est
vraisemblablement la lèpre, serait leur châtiment.


J’ai passé une journée monotone et tranquille. Le
soir, je dîne hors
de ma case. Il fait une agréable fraîcheur. J’observe les insectes
qui pleuvent sur ma table, où la lumière les attire. Il y a là un
termite qui va perdre ses ailes, selon la destinée de son espèce.
Il s’épuise en contorsions pour s’en débarrasser. Avoir des ailes,
et vouloir les arracher, c’est bien d’un termite, — c’est d’un sage
aussi, peut-être.


La période cynégétique de mon voyage est à peu près finie. Je
n’aurai plus que de très rares occasions de rencontrer les espèces
d’animaux qui m’intéressent. J’aurai tenté, avec plus ou moins de
succès, au cours de cette mission ou antérieurement, la plupart des
grandes chasses africaines, j’entends par là celles qui visent un
gibier susceptible de réaction, et je ne saurais vraiment, quand
j’évoque mes souvenirs, exprimer une préférence pour telle ou telle
d’entre elles. Elles sont également attachantes, à mon sens,
quoique par des caractères légèrement différents. On peut dire de
chacune d’elles qu’elle constitue un grand sport dans toute
l’acception du terme. Je leur dois des heures pleines d’action,
d’imprévu, d’émotion parfois.


J’aurais montré un ordre plus logique si j’avais placé ici les
indications qu’on a lues, relativement aux points vulnérables que
j’ai coutume de viser dans les animaux. C’est à dessein que je les
ai mêlées à ce qui précède, afin qu’on ne fût pas tenté de voir,
dans une présentation trop méthodique, la prétention d’un exposé
complet.


Ce que je sais de la chasse est peu de chose, et j’ai, sur ce
sujet comme sur beaucoup d’autres, plus à apprendre qu’à
enseigner.





CHAPITRE V


DE SINGAKO A ABÉCHÉ PAR AM TIMANE


Lorsque, de Singako, on se rend à Ganatyr, première étape sur la
route d’Am Timane, on quitte, après quelques kilomètres, la région
du Chari pour le Salamat. Le voyageur qui passe d’une contrée à une
autre s’attend volontiers à ce qu’une différence dans le paysage
corresponde à la différence d’appellation dont la lecture de la
carte l’a averti. Si cette attente est fréquemment déçue, ce n’est
pas le cas ici. Quelques centaines de mètres suffisent pour que le
site se modifie totalement. Au pays agréablement boisé dans lequel
cheminait une route claire, largement tracée, se substitue
brusquement une vaste plaine, un immense pâturage où se déroule à
perte de vue un mauvais sentier. A l’horizon s’étend de toutes
parts, basse et lointaine, une ligne d’arbres aux cimes inégales.
On gagne lentement la partie de cette ligne qu’on a devant soi, on
en traverse en dix minutes la végétation dispersée, et un paysage
identique s’offre aux regards. Des antilopes se montrent de temps à
autre ; parfois aussi des girafes et des autruches ; près
des villages, des chevaux en liberté et de grands troupeaux de
bœufs à bosses ou zébus.


Là comme ailleurs, la nature a dicté les mœurs. Les hommes y ont
obéi à ses muettes suggestions. Aux agriculteurs du pays Sara
succèdent des Arabes pasteurs : Arabes d’un teint brun foncé,
dont la couleur se traduit par le mot « ahmer », parfois
même presque noirs, quoique leur type bien caractérisé ne laisse
aucun doute sur leur race. Le costume diffère aussi. Ce n’est plus
la presque totale nudité du Sara. Les hommes portent la robe à
larges manches, que nous appelons boubou et qu’eux-mêmes nomment
halack, et parfois un pantalon sac serré aux chevilles, le séroual.
Les femmes également sont vêtues, et leurs cheveux, au lieu d’être
ras ou rasés, sont séparés en tresses courtes et ténues qui
retombent de chaque côté de leur tête. Les vêtements des gens du
Salamat sont faits d’un tissu de coton qu’ils fabriquent avec la
récolte de leurs petites plantations. Ils sont en général d’une
teinte jaunâtre, qu’ils doivent uniquement à un usage prolongé.


Les villages, composés de cases de paille hémisphériques, ne
comportent plus de clôture ; toutefois les cases ont une
disposition plus ou moins circulaire qui laisse libre la partie
centrale : les troupeaux s’y tiennent la nuit.


Les moyens de transport employés varient également. Jusque-là
c’étaient des porteurs ; mais ici la tsé-tsé n’est plus à
craindre, sauf en un très petit nombre de points faciles à éviter.
On voyage à cheval, et les bagages sont placés sur des bœufs
habitués à ce service.


Les principales routes du Salamat sont d’ailleurs coupées
pendant une partie de la saison des pluies.


Ses cultures ordinaires sont le mil, le maïs, le sésame, le
coton, l’arachide, le tabac ; on y trouve, outre des bovins et
des chevaux, des ânes et des ovins, et, comme dans tout le Tchad,
des poules nombreuses ; des abeilles également.


Les produits de la grande chasse (ivoire, cornes de rhinocéros,
etc...) y font l’objet d’un commerce assez important. Ils sont
achetés, soit par les représentants des maisons de commerce
européennes, soit par des Syriens, Djellabas ou Fezzanais venant
d’Égypte et du Soudan Anglo-Égyptien, qui importent à cette
occasion du sucre, du thé, du sel, des articles manufacturés, des
cotonnades, etc...


J’ai déjà signalé l’ardeur avec laquelle les Arabes de cette
contrée, notamment, se livrent à la chasse. Ils y montrent beaucoup
de courage et vont jusqu’à poursuivre les éléphants à cheval. Ils se réunissent
un certain nombre, s’efforcent de séparer un animal du troupeau, le
fatiguent, et lorsqu’il a suffisamment ralenti sa course, le
rejoignent, mettent pied à terre et le frappent de leurs sagaies,
soit au jarret, soit au flanc.


La population n’est pas uniquement arabe. Il existe,
principalement dans les parties montagneuses de la région, quelques
centres Kirdis (païens), d’ailleurs de peu d’importance.


La seconde étape conduit au village de Kichkech ; elle
ménage aux yeux du voyageur le repos d’une agréable
diversion : à 20 kilomètres environ au N.-E. de Ganatyr, on
traverse une zone riante et boisée. De petits groupes de cases qui,
de loin, par leur forme et leur couleur, font songer aux meules de
nos champs, s’y abritent sous de beaux arbres à l’ombre
hospitalière.


La frivole épouse de Paki profite de la halte, assez longue, que
nous faisons auprès de l’un d’eux, pour se faire noircir les
gencives par une des habitantes du lieu. D’abord, c’est fort joli,
comme on l’imagine, ensuite cela décongestionne. La patiente est
couchée sur le dos, la tête sur les genoux de l’opératrice. A côté
d’elle, Faadmé, la femme de Denis, lui tapote la poitrine pour
l’encourager à supporter patiemment la douleur. On lui enduit les
gencives de beurre fondu sur lequel on étale de la poudre de
charbon de bois ; puis, avec un petit pinceau d’épines
d’hidjilidj — cet arbre est, me dit-on, spécialement qualifié pour
fournir l’instrument du supplice — on picote longuement, en
insistant, en frottant parfois, en revenant à plusieurs reprises
sur les mêmes endroits, la partie intéressée. Je livre bien
volontiers cette modeste recette à la coquetterie féminine
européenne, qui nous a donné déjà tant d’agréables surprises.
Hidjilidj est le nom arabe de l’arbre dit savonnier.


Il m’a fallu, ce même jour, réagir à l’égard de l’insoucieux
Denis. Je ne mange pas de pain en voyage, mais je me fais faire,
pour déjeuner le matin avant de me mettre en route, des gâteaux de
farine de blé ou de maïs, selon ce que j’ai, cuits dans d’huile.
C’est ainsi que les prétendues privations des voyageurs ne cachent
souvent qu’un raffinement de gourmandise.


Depuis un
certain temps déjà, ces petits gâteaux sont pleins de terre. Je les
mange tout de même, mais mon plaisir en est diminué. Or, je tiens à
mes satisfactions gastronomiques. Elles ne sont pas très
nombreuses.


J’ai fait à Denis des observations répétées. Chaque matin, je
l’appelle. Il arrive sans émoi. Il sait d’avance ce dont il
s’agit.


— Denis, tes gâteaux sont encore pleins de terre. Je commence à
en avoir assez.


— Ah ! oui ! me répond-il d’un ton résigné.


Et il s’en va.


Le lendemain, le sol argilo-sablonneux du Tchad recommence à
craquer sous mes dents.


— Puisque tu tiens absolument à en mettre, ai-je fini par lui
dire, tu ne pourrais pas au moins me la servir à part ?


Cette fine plaisanterie l’a enchanté. Il est parti tout joyeux.
Je ne sais pas s’il y a vu un encouragement, mais il avait encore
forcé la dose le lendemain.


J’hésitais à le punir. Il y a deux cas où la présence du sable
dans les aliments est à peu près inévitable : au désert, les
jours de vent ; et, où qu’on soit, lorsque la pierre du pays
est tendre et qu’on se sert de farine indigène. Celle-ci est broyée
entre deux pierres façonnées à cet effet, l’une en cupule, l’autre
en pilon grossier, et toujours un peu de matière se détache de
l’une et de l’autre.


J’ai donc consulté la rumeur publique. La rumeur publique m’a
révélé que Denis, lorsqu’il fait la cuisine, jacasse, m’a-t-on dit,
comme une poule, tourne la tête à droite et à gauche, accueille un
grand nombre d’interlocuteurs dont les pas soulèvent la poussière
autour des casseroles, et manque totalement de soin.


Voilà qui est grave.


Alors, décidé à frapper un grand coup, j’ai fait venir Ahmed.
Ahmed est un excellent serviteur. Je ne l’entends jamais, et tout
ce qu’il fait est fait avec soin. Les deux autres commencent à
prendre avec moi le laisser-aller des vieux domestiques. Ils ne se
donnent plus la peine de dissimuler leurs défauts, pensant que j’y
suis suffisamment accoutumé.


— Puisque tu es décidément incapable, dis-je à mon cuisinier négligent, de faire
convenablement mon déjeuner du matin, c’est Ahmed qui le fera
désormais. J’ajouterai, pour ce travail supplémentaire, une petite
indemnité à ses mois, et cette indemnité, je la prélèverai sur tes
gages.


Cette décision paraît le toucher, à cause du prélèvement. Mais
je retourne le fer dans la plaie.


— C’est bien honteux pour toi. Toi qui es connu dans tout le
Tchad, toi qui as une grande réputation, tu verras ce qu’on va dire
quand on saura que je suis forcé de faire faire mon déjeuner par un
de mes boys. Ta femme même ne voudra plus te regarder.


Cette fois, il est visiblement vexé. Il a senti le caractère
humiliant de sa situation. Il s’en va.


Quant à Ahmed, il se pique d’amour-propre, et je m’apercevrai le
lendemain que j’ai trouvé la bonne solution.


Le chef de Kichkech, selon l’usage, s’est présenté à moi à mon
arrivée. Son visage est soucieux. Un homme le guide. Je demande ce
qu’il a.


— Un de ses yeux, me dit-on, ne voit plus, et l’autre voit de
moins en moins.


Je regarde. Il semble atteint d’une maladie à l’état aigu.


— Il y a, lui dis-je, un grand médecin blanc à Fort-Archambault.
Lui te guérirait peut-être. Va le voir.


— C’est trop loin, répond-il sur un ton d’indifférence.


C’est, pour un indigène, à six jours tout au plus. L’insouciance
est un trait caractéristique des populations africaines. Je serais
tenté de l’attribuer au seul fatalisme islamique, si je ne l’avais
constatée maintes fois chez le Kirdi comme chez le Musulman.


La plaine reprend plus nue encore, après Kichkech. Nous voyons
vers cinq heures une troupe d’une dizaine de girafes, dont une
petite, à laquelle mes hommes s’amusent à donner la chasse. Nous
couchons à Marfeine. Nous n’en partons le lendemain qu’assez tard,
car une tornade se montre au Nord-Est, imminente. Dès une heure de
l’après-midi, mes cantines sont bouclées ; je suis seul dans
ma case, désœuvré, attendant l’éclaircie libératrice. Mon silence
rassure les hôtes discrets des seccos qui m’environnent, cependant que l’approche
de l’orage les anime d’une humeur turbulente. Il sort de jolis
lézards de partout. L’un d’eux se laisse tomber du toit à mes
pieds, pour abréger son parcours. Puis il mange avec appétit de
longues mouches jaunes qui se sont noyées ce matin dans mon tub et
qu’on a jetées là.


Un autre, petit, d’un éclat d’émail, rayé, dans sa longueur, de
brun, de blanc et de noir, bien campé sur ses pattes que leur
transparence fait paraître roses, se donne plus de mal. Gourmet, il
les veut vivantes. Il dresse sa tête attentive au milieu d’une
large tache de soleil. Il guette. De temps en temps, il s’élance,
puis s’arrête net, et le rapide va-et-vient de ses petites
mâchoires m’apprend qu’il a été heureux chasseur. Il y a aussi un
long serpent qui s’est montré un instant tout à l’heure. Je n’avais
rien sous la main et je l’ai laissé partir. Maintenant, il se
promène dans mon mur de paille ; je l’entends, et de temps à
autre, je vois ses molles sinuosités. Mais la case est grande et le
sol nu. Il ne peut venir jusqu’à moi sans que je l’aperçoive, et
s’il lui prenait fantaisie de gagner le toit pour se laisser choir,
lui aussi, je l’entendrais monter. Au surplus, pourquoi
viendrait-il ?


Le plus audacieux de tous est un rat. Il arrive fièrement tout
près de moi, par petits bonds ; il me croit inanimé. Je bouge,
il s’enfuit éperdu. Pas de scorpions dans tout ce monde. Je ne le
regrette pas. J’ai cette affreuse bête en horreur.


Le soir, à Gara, un autre serpent se montre dans la case de
Paki. Les hommes le poursuivent avec des torches et le tuent sans
peine. Malheureusement, la dissection des glandes est au-dessus de
mon habileté, sauf pour les individus de très grande taille, et je
ne pourrai faire profiter le Muséum de cette nouvelle
rencontre.


Le lendemain, à la nuit, vers huit heures, j’arrive à l’endroit
où se trouvait jadis le campement d’Am Redjio. J’y ai couché, il y
a deux ans. Mais il est détruit. On en a fait un autre à quelque
distance. Comme une tornade commence, je me dirige vers le village
et je demande une case pour m’abriter durant l’orage. On me la
donne avec empressement. Il faut, pour y entrer, ramper sur les
genoux et sur les coudes, tant l’unique ouverture est basse. Dedans, il y a, par
terre, un vieux cadre de bois sans pieds, qui a servi de lit ;
un petit tas de paille, humide, noirâtre, sous lequel chante un
crapaud, et, suspendu au point le plus élevé du toit en dôme, un
autre cadre horizontal où l’on a posé des bourmas ; l’herbe a
poussé, puis séché sur le sol. J’ai fait entrer avec moi Denis et
Somali. Nous avons vite allumé un petit feu, tout petit pour ne pas
brûler la case, et aussi pour ne pas être enfumés. Dans la nuit
devenue tumultueuse, le tonnerre, au dehors, multiplie maintenant
ses éclats ; le vent fait rage ; j’entends des torrents
de pluie qui se plaquent en longues rafales sur notre misérable
abri ; et dans ce gîte sûr, j’éprouve une sensation de
bien-être que m’ont rarement ménagée les lieux mieux meublés, sans
nul doute, où je fréquente en France. Que le confortable est donc
chose relative, et quelle n’est pas la qualité d’une existence qui
sait donner tant de prix aux plus pauvres choses !


Les pasteurs de ces régions ont deux villages plus ou moins
éloignés l’un de l’autre. L’un est situé dans le pâturage même. Les
cases en sont toutes semblables à la nôtre : une armature de
branches entrecroisées, façonnée en calotte sphérique ;
là-dessus, une certaine épaisseur de paille est liée. Ce village-là
est temporaire. Quand vient l’inondation annuelle, on l’abandonne à
la crue des eaux. On regagne le village permanent. Mieux construit,
celui-ci est en même temps un centre de culture. Pendant que les
plus valides sont avec les troupeaux, les vieillards, les infirmes,
y entretiennent quelques champs dont le mil fournit la nourriture
de tous.


Lors de mon précédent voyage, j’ai traversé la contrée dans le
temps où le grain mûrissait. Il était divertissant d’observer, au
milieu des grands champs verts, une sorte de nid de paille que des
piquets rustiques supportaient à deux mètres environ au-dessus du
sol. De là rayonnaient dans tous les sens de longues ficelles,
auxquelles on avait suspendu, de point en point, des morceaux de
calebasse ; chacune d’elles aboutissait à un autre piquet.
Dans le nid, un négrillon minuscule tenait soigneusement les
extrémités des ficelles. De temps à autre, il exerçait une brusque
traction sur elles, en poussant un cri aigu ; les morceaux de
calebasse s’entrechoquaient avec bruit et les oiseaux dévastateurs
s’enfuyaient, effrayés par la manœuvre de ce petit gardien
vigilant.


Les musulmans du Salamat, on le voit, sont à la fois
cultivateurs et pasteurs ; sédentaires, mais avec deux
résidences dont l’une est susceptible de se déplacer au besoin.


Je les ai trouvés accueillants, serviables et pleins de bonne
volonté.


J’arrive le 1er juillet à Am Timane, le principal
village du pays et le siège de l’administration locale. Je croyais
être au 29 juin. Les erreurs de dates sont fréquentes en route, et
je n’ai pu rectifier toutes celles qui se sont produites dans mes
notes. Les chiffres que je donne ne doivent jamais être tenus pour
exacts qu’à une ou deux unités près ; ceci s’applique à tout
le cours de mon voyage.


Am Timane se compose d’un grand village propre et bien tenu, que
sépare en deux une allée nue, d’une trentaine de mètres de largeur,
toute droite entre deux rangées de seccos ; cette allée
aboutit à une vaste place aussi nue qu’elle ; de l’autre côté
de celle-ci est le poste, avec sa grande porte d’argile, sa
tourelle, son long mur bas, que dépasse un arbre immense. Sobre,
mais de lignes élégantes, c’est un des plus décoratifs de tout le
Tchad. Il est dû au lieutenant Tourencq.


A gauche de la place se trouve le marché, très rustique, et, un
peu plus loin, deux habitations modestes, affectées respectivement
au chef de circonscription et au chef de subdivision. Le premier,
M. Griffon, était installé depuis quelques jours à peine. J’ai reçu
de ce fonctionnaire, et de M. Martine, chef de la subdivision, de
qui Mme Martine partage la résidence, l’accueil le plus
aimable. J’ai été, pendant mon séjour, l’hôte de M. Gustave Bimler,
leur proche voisin.


Je connaissais M. Bimler depuis mon précédent passage au
Tchad ; il en est l’un des principaux colons et l’un des
chasseurs les plus experts ; il a montré, au cours d’un
premier séjour de onze années consécutives, son énergie et son
courage. Réinstallé tout récemment, il venait de reprendre la
direction de ses entreprises. Sa réception amicale et le plaisir de le
retrouver ont achevé de m’assurer à Am Timane un repos réconfortant
et agréable.


Il y avait au poste un certain nombre d’aigrettes ; elles
égayaient la cour de leurs jolies silhouettes blanches, au long bec
jaune clair, teinté de vert près des yeux ; on les nourrissait
de petits poissons qui leur étaient apportés vivants chaque jour.
Toutefois, elles ne se reproduisaient pas encore.


L’autruche, commune dans la région, était représentée dans le
village par plusieurs individus ; mais on n’y garde que les
femelles, car les mâles deviennent vite méchants. Un enfant a été
éventré par l’un d’eux, il y a un certain temps déjà, d’un coup de
patte.


Le 6 juillet, j’ai pris la route d’Am Dam. M. Martine m’avait
procuré un très bon cheval. J’ai laissé le Bahr Salamat, large
fossé sans pittoresque, à ma droite, et je me suis engagé dans une
petite brousse où apparaissent quelques palmiers.


La saison a achevé son évolution. Nous sommes arrivés aux
grandes pluies, qui durent habituellement jusqu’en octobre. La
route est difficile, marécageuse par endroits, et mes bagages,
chargés sur des bœufs, prennent des bains fréquents. Le soleil,
dont les rayons parent ici les moindres objets d’un air de fête, ne
se montre que par intervalles. Ce sont constamment des orages, des
averses longues et monotones ; sous un ciel gris d’automne, de
larges flaques d’eau noient l’herbe courte et verte, baignant le
pied des épineux au feuillage grêle ; l’air est humide et sans
chaleur. C’est aussi le temps des souvenirs, des heures de
tristesse.


Chaque jour maintenant, à l’arrivée, je fais allumer un feu dans
ma case. Il chauffe, éclaire et égaye à la fois. Lorsque le temps
est particulièrement frais, j’invite trois petites indigènes, qui
sont parmi les conducteurs des bœufs, à venir se réchauffer
quelques instants à sa flamme. Je fais venir avec elles une vieille
femme chétive et un enfant sourd. Tout ce monde se groupe, s’assied
discrètement. L’une de ces petites filles est une Salamat ;
elle s’appelle Zenaba ; la deuxième, Addahaba, est
Rachid ; la troisième, Achta, est Gorâne. Elles sont d’un brun
foncé ; elles peuvent avoir une douzaine d’années chacune. La Salamat et la
Gorâne sont longues et grêles comme des sauterelles, avec des
traits durs et fins, des bouches proéminentes, des profils de
chèvres, de beaux yeux pleins d’expression et de feu. La Rachid est
petite et trapue. Toutes trois portent la coiffure à petites
tresses multiples dont j’ai déjà parlé. Elles sont vêtues de pagnes
de coton qu’un long usage a brunis, et portent quelques misérables
bijoux de perles, avec des amulettes. D’abord pleines de crainte,
elles se sont rassurées bien vite, et le caquetage rude et véhément
de leur petit groupe met de la vie autour du foyer.


Nous arrivons le 11 juillet au pied de faibles collines
rocheuses. Elles dressent devant nous leur longue barrière, où la
roche sème des taches grises dans une verdure maigre et basse. La
campagne est moins morne et la surface du sol se fait plus dure, ce
qui nous évite au moins la boue. Puis c’est Djaguel, puis Salta,
minuscules villages. Depuis Am Timane, notre ravitaillement est
devenu difficile ; chaque jour, il me faut envoyer des hommes
dans plusieurs directions pour me procurer le lait, les quelques
poulets, le mil dont j’ai besoin. Est-ce vraiment pénurie chez les
indigènes, ou désir de garder leurs provisions ? Je l’ignore,
et contrairement à ce que je fais parfois, je ne cherche pas à le
savoir, car il est délicat d’user de contrainte en cette région
pauvre, où les gens se sentent toujours menacés par la famine.


L’avant-dernière étape me réserve une nouvelle
désagréable ; on vient m’avertir dans la nuit que deux bahrs
que nous avons à traverser le lendemain et qui, une partie de
l’année, sont à sec, coulent en ce moment à pleins bords ; des
hommes s’y sont déjà noyés, me dit-on. La complication serait assez
sérieuse. Il n’y a pas de pirogues ici. Derrière nous, la route
doit être coupée maintenant. Il paraît qu’à l’Est et à l’Ouest elle
l’est aussi. Allons-nous être bloqués plusieurs semaines, presque
sans vivres, dans ce coin de brousse ?


Je pousse mes questions. On finit par me dire que si les
tornades cessent deux ou trois jours, le passage deviendra possible
parce que, tout de suite, les bahrs baisseront. C’est là toutefois
une modeste espérance : le régime des pluies quotidiennes est
nettement installé.





Un forgeron dans le poste d’Am Timane, au
Salamat.


Autour de lui, des aigrettes familières.
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Ma maison, à Abéché, la capitale du Ouadaï.


(Page 250.)








Il paraît aussi
que les gens de l’endroit savent faire des radeaux avec des
fascines. Il y a là une ressource intéressante. A tout hasard, j’en
fais préparer un certain nombre et nous nous mettons en route.


Mais ce n’étaient, une fois encore, que contes
d’indigènes ; l’eau, dans aucun des bahrs, ne monte au-dessus
de la ceinture. Nous passons sans la moindre difficulté.


Près d’Am Dam, la savane verte et relativement boisée que nous
traversions jusque-là prend un caractère plus septentrional. Des
talhas, clairsemés sur l’herbe, forment le principal de la
végétation. Cette herbe toutefois met encore une fraîcheur dans le
paysage. Il n’y en avait pas lors de ma dernière mission, les
pluies étant moins avancées, et je dois faire un effort de mémoire
pour évoquer mes impressions d’alors. Les descriptions des
voyageurs, lorsqu’elles sont minutieuses, risquent souvent d’être
taxées d’inexactitude ; beaucoup de détails changent avec les
saisons, et dans les pays où l’aspect des lieux est tout entier
dans les manifestations de la nature, le caractère de l’ensemble
peut en être transformé.


Am Dam est sans pittoresque : un village banal dans une
plaine presque nue ; à côté, le poste. La rivière Batha,
encaissée entre des rives que souligne une étroite zone boisée,
passe à quelques centaines de mètres. Elle était encore à sec il y
a un mois. L’eau y a maintenant un mètre environ de profondeur.


Le poste, jusqu’au 1er juillet dernier (1923), était
occupé par un gradé européen. On l’a supprimé. Il est souvent
préférable, en effet, en cas de pénurie de personnel, de prendre
une mesure radicale, plutôt que de confier le commandement d’une
région et la direction de ses habitants à un subalterne
insuffisamment préparé. Mieux vaut un chef indigène considéré,
qu’un Européen, s’il ne l’est pas. La considération joue un grand
rôle en cette matière ; elle agit sur le sentiment pour
déterminer l’obéissance, et diminue d’autant la part de la
contrainte. Les indigènes, surtout les Musulmans, plus affinés,
montrent, à donner la leur, un discernement qui surprend. La
détention de l’autorité n’assure pas nécessairement leur respect.
Ils ne tardent pas
à acquérir une notion plus ou moins confuse, mais généralement
assez clairvoyante, du milieu social de ceux avec qui ils sont en
contact. Les particularités parfois subtiles, dont l’ensemble
assure à tous les actes de certaines personnalités un caractère de
supériorité et d’autorité naturelles, n’échappent nullement à leur
sensibilité de primitifs.


J’ai passé là les 15, 16 et 17 juillet. Le jour de mon arrivée,
vers 4 heures, une nouvelle apporte un peu d’animation : un
cheval du chef vient d’être tué par un lion à une demi-heure du
village. Je fais aussitôt appeler Paki pour profiter de cette
occasion si c’est possible, et, sous la conduite du chef même, tout
brûlant du désir de voir châtier le coupable, nous nous rendons au
lieu du crime.


C’est sur le bord de la Batha, verdoyant d’herbes et d’arbustes
touffus, près d’un gros buisson. La pauvre bête est couchée sur le
dos, les cuisses écartées, le bas-ventre dévoré, les intestins à
l’air. Les jambes de devant, dont l’une porte encore une entrave
brisée, sont pliées, les sabots contre le poitrail, dans une
attitude de course effrénée ; l’encolure, tordue dans une
convulsion, laisse voir la gorge largement entaillée ; les
dents serrées apparaissent entre les lèvres ; l’œil mort,
exorbité, exprime encore une folle terreur. Tout auprès, deux
places où l’herbe est foulée. Il y a deux lions : c’est de là
qu’on les a fait lever tout à l’heure.


Nous tenons conseil. Paki estime qu’ils reviendront, au
crépuscule, procéder à un nouveau repas. Je m’en remets à son
expérience, mais comme le vent souffle justement dans la direction
qu’ils ont prise, nous nous écartons d’une centaine de mètres afin
de n’être pas sentis, et nous nous installons, pour les attendre,
dans un étroit espace dénudé que le hasard a ménagé au milieu d’un
fourré, et d’où une petite éclaircie nous permet de voir le cadavre
du cheval.


Je m’étends sur le sol et je sommeille en attendant l’heure. La
fraîcheur me réveille bientôt et je me lève. Autour de moi sont
accroupis Paki, Somali, le chef et un indigène. Nous gardons, bien
entendu, depuis le commencement, un silence absolu.


J’aperçois dans un arbuste une sauterelle pointillée de jaune et de noir, sans
ailes, et, toujours curieux des insectes, je m’absorbe dans sa
contemplation. Elle m’a vu aussi, mais, paresseuse, elle se
contente de tourner autour de la branche, pour mettre celle-ci
entre elle et moi. J’approche ma main, elle ne bouge pas. A ce même
moment, j’ai l’impression que Somali, derrière moi, a fait un
mouvement. Je me retourne ; son visage exprime l’épouvante. Il
regarde fixement dans la direction du buisson sur lequel se trouve
la sauterelle et, de son bras allongé vers moi, me tend mon fusil.
Je n’ai pas de peine à comprendre que les lions viennent de se
révéler. Je prends l’arme d’un geste prompt, et je me retourne à
nouveau. Paki, lui aussi, a changé de position ; il n’est plus
accroupi ; il a un genou en terre, son fusil épaulé, et il
vise sous le buisson.


Le silence est toujours complet.


Je prends en hâte la même position, tout près et un peu en avant
de lui et, de l’épaule, j’écarte son arme, pour me réserver le
premier coup. Mais je ne vois rien, et, dans l’instant, tout le
monde se lève ; puis Paki se met à courir. Je m’élance
derrière lui ; Somali fait de même. C’est lui qui a la
meilleure vue ; deux fois, il s’arrête, puis repart : ce
sont les lions qui se montrent, mais si peu de temps que Paki ne
semble pas les distinguer plus que moi. Enfin, à cent mètres
environ, une forme jaune clair passe rapidement d’un buisson à un
autre, et un peu plus loin un gros lion, que je distingue bien
cette fois, franchit au galop un espace dénudé d’une vingtaine de
mètres. Je tire sans qu’il accuse le coup. Nous cherchons encore
cinq minutes, et la nuit qui gagne nous arrête.


Je demande alors ce qui s’est passé.


Pendant que je regardais ma sauterelle, Somali, en portant
machinalement ses regards dans ma direction, a vu soudain, dans les
broussailles, à une distance que je me fais montrer, et qui
représente trois à quatre mètres, l’un des animaux — le plus petit,
la femelle — qui s’avançait doucement, les yeux fixés sur moi,
écrasé sur ses pattes, prêt à bondir. Terrifié pour son maître, il
avait alors fait un léger bruit pour attirer mon attention, et
m’avait épargné par là, sans doute, une grave surprise.


Pendant que je
m’agenouillais, la lionne, effarouchée par nos mouvements, était
partie avant que j’aie pu l’apercevoir, et les deux bêtes, depuis
ce moment, n’avaient cessé de fuir.


Nous rentrons. Pour ce soir, il n’y a plus rien à faire. Mais
les lions vont sans doute finir le cheval cette nuit. Nous irons
demain matin à l’aube, et peut-être serons-nous plus heureux.


Voici le campement. On a entendu mon coup de fusil, et le feu de
Denis groupe, autour de mon dîner qui cuit, un entourage intéressé.
Paki et Somali, tout près l’un de l’autre, mais se tournant le dos,
entament avec volubilité, ensemble, un récit animé de l’incident.
L’auditoire est impressionné. Quand c’est fini, une des femmes
s’empare de sa diantou et traduit l’émotion et la sympathie
générales par une monotone et interminable chanson où je suis
l’objet des louanges les plus flatteuses. Je lui fais porter un
franc pour la remercier ; son attendrissement est à son
comble. Je suis forcé de lui envoyer dire de se taire. Elle
chanterait, je crois, toute la nuit, et toujours la même chose, sur
le même air.


La diantou mérite une courte mention. C’est un instrument de
musique répandu dans toute l’Afrique centrale. L’art de jouer de la
diantou est le couronnement d’une éducation de jeune fille. Cela se
compose d’un tube de cinquante à soixante centimètres, renflé aux
deux tiers environ de sa longueur, ouvert aux deux extrémités et
fait ordinairement d’une courge vide ; d’autres sont en
métal.


Le maniement en est simple : l’artiste s’assied sur une
natte — ou par terre — prend la diantou d’une main et en frappe, à
coups cadencés, l’extrémité contre sa cuisse ; en même temps
ses doigts s’élèvent et s’abaissent tour à tour, faisant résonner,
sous les lourdes bagues d’argent que porte ici toute élégante, la
mince paroi ; l’autre main ferme et ouvre successivement, afin
de modifier le son, l’orifice supérieur. Le résultat de cette
manœuvre est d’un charme discutable.


Ce n’est là, d’ailleurs, qu’un instrument d’accompagnement. Tout
est dans le chant. La joueuse de diantou improvise ; elle
improvise sur un air plaintif et monotone, avec des temps lorsqu’elle hésite. Les
paroles sont ordinairement des allusions à des faits simples de la
journée ; souvent aussi, les louanges de l’époux de la
dame ; parfois enfin, lorsque celui-ci se conduit mal, et s’il
est absent, la chanson prend à son égard un caractère de critique
acerbe. Elle fait connaître à l’entourage les tristes côtés de son
caractère.


En franchissant le seuil de ma porte, je fais la connaissance
d’un nouvel animal ; il m’est tombé sur la tempe quelque chose
de long et de mou. Cela glisse sur ma joue, s’accroche à mon cou.
Un geste rapide m’en débarrasse, et cela tombe à terre. C’est un
lézard grisâtre, plat, disgracieux et lent, d’environ 10
centimètres. Ahmed, qui le tue aussitôt, le nomme aboundigel. Il
m’apprend que sa morsure est inéluctablement mortelle :
« Si lui piquer toi, me dit-il, déjà toi plus moyen ouvrir ton
bouche. » Somali, instruit de l’incident et toujours plein de
condescendance pour mon ignorance des choses de la nature, me
rassure sur les intentions de l’animal, dont la mentalité semble
n’avoir pas de secret pour lui. Ce lézard, déclare-t-il, ne
cherchait pas à me mordre ; il était habitué à ne voir
personne dans la case dont il habite le toit ; mon arrivée a
éveillé sa curiosité ; il est venu voir et, en me regardant,
il est tombé sur moi. Rien de plus : une curiosité, peut-être
sympathique.


Je parle de l’aboundigel, si futile que soit ce récit, parce que
tous les indigènes, de quelque région qu’ils soient, m’ont répété
que quiconque était mordu par lui était fatalement condamné. En
revanche, mis au pied du mur, aucun d’eux n’a pu me rapporter un
cas de morsure, de sorte que la nocivité de ce lézard, quoiqu’ils
en disent, reste au moins douteuse. J’en ai expédié un au Muséum,
où l’on pourra trancher la question.


Le lendemain matin, il n’y avait pas de nouvelles traces des
lions près du cadavre du cheval. Vers la fin de l’après-midi, à
l’heure où nous pouvions les rencontrer, nous avons inutilement
battu la brousse. Le matin suivant, toujours rien. Je me décide à
me remettre en route. Nous traversons une succession d’espaces
plans que circonscrivent de toutes parts des collines basses. Le
sol est couvert d’une herbe courte et nouvelle. De nombreux
arbustes, où les talhas aux maigres feuilles dominent, sont semés
partout, formant un immense bois sans ombre. Les collines montrent
une roche d’un jaune tantôt grisâtre, tantôt presque
rougeâtre ; divisées, morcelées, éboulées, une chétive
végétation s’élance de leurs multiples fissures. Tout ce que j’ai
vu du Ouadaï offre cet aspect ; on ne sort d’un de ces grands
cirques que pour passer dans un autre, et le regard, jusqu’à
Biltine, à trois jours au nord d’Abéché, trouve constamment devant
lui les mêmes plaines pauvrement boisées, vite limitées par les
flancs pelés, tachés de vert, hérissés de débris, de reliefs aux
faîtes déchiquetés.


Le dernier jour — le quatrième ou le cinquième après avoir
quitté Am Dam — on gravit longtemps une faible pente, au milieu
d’affleurements rocheux ; on traverse, par des chemins que
l’eau des tornades a creusés profondément, une crête peu élevée,
mais qui jusque-là avait masqué l’horizon, et on aperçoit tout à
coup, au fond d’une de ces plaines, large de dix à douze
kilomètres, et bornée, comme les précédentes, d’arides chaînons, la
capitale du Ouadaï : le poste et le camp des tirailleurs,
quelques maisons pour le logement des officiers ; un grand
marché, de construction toute récente ; les quartiers
indigènes, partie en terre, partie en paille ; tout cela
s’étale, avec de larges intervalles vides, sur une surface
d’environ deux kilomètres de diamètre. Deux fleuves y creusent de
faibles dépressions, presque toujours à sec.


La population d’Abéché, jadis plus forte, est tombée, il y a une
dizaine d’années, à 4.000 habitants à la suite d’une terrible
famine qui a provoqué à la fois des morts et des émigrations. Elle
est maintenant remontée à 8.000 environ. C’est un centre de trafic
important par sa situation géographique en même temps que par son
activité. Le commerce y est tout entier entre les mains de riches
indigènes et de Syriens ; il y avait aussi, lors de mon
passage, une maison grecque. L’importation et l’exportation se font
principalement par le Soudan anglo-égyptien et par la Libye ;
dans le premier cas, elles empruntent la route bien connue d’El
Facher, El Obeid, Khartoum, Port-Soudan, déjà suivie par de
nombreux Européens ; dans le second cas, elles passent par
Ounyanga, Koufra et
Djalo ; cette voie est celle que je me proposais de
prendre.


L’exportation porte notamment sur le bétail et sur
l’ivoire ; l’importation, sur des étoffes, des conserves, le
thé, les cigarettes, la parfumerie, le sucre, etc. Chaque
commerçant, le plus souvent, fait l’une et l’autre. Cette
énumération est d’ailleurs loin d’être complète, et je renvoie les
personnes qui s’intéresseraient professionnellement à la question,
aux rapports techniques que j’ai déposés au Ministère des
Colonies.


De même que dans le Salamat, les indigènes, au Ouadaï, sont
surtout pasteurs. De même que dans le Salamat, ils cultivent le
coton, quoique en petite quantité, et le tissent habilement pour
leurs besoins personnels. Au point de vue alimentaire, le mil
constitue le principal de leurs récoltes. La plus grande partie des
travaux agricoles ou autres est d’ailleurs faite par les
femmes.


Il y a peu de grands troupeaux. Quand on rencontre ensemble deux
ou trois cents bovidés, c’est exceptionnel. Il est d’usage, et cela
dans tout le Tchad, que chacun répartisse ses animaux entre
plusieurs groupements ; sur un ensemble de cent têtes, il n’y
en a parfois que cinq ou six qui appartiennent au même
propriétaire. C’était jadis une assurance contre les rezzous. En
cas de capture, chacun y perdait, mais peu de chose. La coutume en
a subsisté, quoique la sécurité règne actuellement dans tout le
pays.


La population du Ouadaï est musulmane ou islamisée ; elle
est constituée par des Ouadaïens proprement dits, par des Arabes
noirs appartenant à différentes tribus, et par quelques autres
éléments d’une faible importance numérique parmi lesquels un groupe
de touareg sédentarisés.


Le Ouadaï fut jadis un des royaumes les plus puissants de
l’Afrique Centrale ; son avant-dernier sultan, Doud Mourrah,
qui lutta longtemps contre nous, est encore interné à Fort-Lamy,
comme je l’ai dit.


Les coutumes en étaient, sur certains points, particulièrement
barbares ; l’usage, notamment, d’après lequel le Sultan, à son
avènement, faisait crever les yeux de ses frères, pour éviter
qu’ils n’eussent ensuite la tentation ou le pouvoir de le
détrôner.


Le commerce des
esclaves a été une des principales ressources du Ouadaï, comme
d’ailleurs des régions avoisinantes.


Le cheikh Mohammed Ibn Omar el Tounsi, qui fit au commencement
du siècle dernier un voyage au Ouadaï et au Dar Four, rapporte, au
sujet de ce dernier pays[16], que la chasse aux
esclaves était régie par des coutumes précises. Celui qui désirait
entreprendre une expédition de ce genre devait d’abord obtenir un
permis du sultan. Ce potentat lui remettait, en gage de son
acquiescement, une longue lance appelée salatieh, et une
autorisation écrite. Le nouveau chef de rezzou allait alors se
placer sur la grande place d’El Facher et assemblait la foule en
faisant battre du tambourin. Il donnait connaissance de son permis
et se mettait en devoir d’acquérir, des marchands accourus, ce qui
lui était nécessaire ; il achetait à crédit, moyennant un prix
fixé en esclaves, à percevoir sur ses prises. En même temps, il
s’associait un certain nombre de lieutenants à chacun desquels il
remettait une copie de son firman. Puis on se mettait en route.


Un rendez-vous avait été préalablement fixé au delà de la limite
sud du Dar Four. Chaque lieutenant s’y rendait par un chemin
différent, faisant connaître en même temps dans les villages le but
de l’entreprise et les avantages offerts aux participants ;
une troupe de partisans se recrutait de la sorte ; une
convention générale, qui déterminait les proportions du partage
final, les attachait à la fortune du rezzou.


Le rendez-vous atteint, on procédait à l’organisation
définitive. Le chef du rezzou prenait le titre de Sultan, auquel il
avait droit jusqu’au jour de la dissolution de la troupe. Celle-ci
était nombreuse ; il arrivait qu’elle comptât une dizaine de
milliers d’hommes. Il y choisissait une cour, copiée sur celle du
sultan authentique.


Le sultan du rezzou avait droit à tous les esclaves pris sans
combat ; il conservait tous ceux qu’il recevait en route en
cadeau ; enfin il participait au partage général des individus
capturés. Quand l’expédition était arrivée au point qu’elle s’était assigné pour terme
de sa course, on plantait une grande zériba (haie) à deux issues.
Les gens du rezzou, avertis la veille par un crieur, se massaient
auprès d’elle, dès l’aube, avec leurs prises. Chacun entrait à son
tour avec ses esclaves, abandonnait au chef la part prévue et
sortait avec le reste, muni d’une attestation qui le libérait de sa
dette. La durée de certains partages atteignait un mois. Le
prélèvement normal du sultan était d’un tiers ; il pouvait
aller jusqu’à la moitié.


Le sultan réglait alors ceux de ses créanciers qui étaient
présents, et on rentrait au Dar Four ; le retour était
l’occasion d’une deuxième expédition suivie d’un deuxième partage.
Il prenait enfin sur ses esclaves ceux qu’il devait remettre à son
souverain en retour du firman qu’il en avait reçu, et ceux qui
correspondaient, soit à la rémunération des influences qui
l’avaient aidé à obtenir celui-ci, soit au règlement du reste de
ses créanciers.


D’après Mohammed el Tounsi, le sultan du Dar Four délivrait
chaque année plusieurs salatiehs semblables ; les départs
ayant lieu à la même époque, il assignait à chacun un terrain de
parcours, pour éviter les conflits.


Beaucoup d’esclaves mouraient en route. Ceux qui ne voulaient
pas accepter la captivité pouvaient s’y soustraire en s’asseyant
sur le sol et en demandant la mort. On faisait alors droit à leur
requête en les assommant à coups de bâton, devant les autres,
auxquels leur sort servait d’exemple. Quelques-uns succombaient à
la fatigue. Il se déclarait aussi des épidémies. Enfin le
changement de climat et de nourriture en tuait beaucoup au Dar Four
même. A tout cela s’ajoutait la tristesse de leur nouvelle
condition, ainsi que la crainte, très répandue encore
qu’injustifiée, d’être, à l’arrivée, vendus aux Arabes et mangés
par eux.


Une fois acheté, au contraire, l’esclave trouvait une double
sauvegarde dans les recommandations d’humanité de la religion
musulmane et dans l’intérêt qu’avait son maître à le conserver en
bon état.


Ces expéditions, conformément à la loi religieuse, ne portaient
que sur les infidèles. On négligeait toutefois la prescription
d’après laquelle les idolâtres attaqués auraient dû être préalablement mis en
demeure d’embrasser l’islamisme.


Elles étaient régies, au Ouadaï, par des coutumes différentes.
Le titre de sultan y restait exclusif au souverain du pays. C’est
également lui qui prenait l’initiative des chasses. Il déléguait un
fonctionnaire pour les conduire, et se réservait la plus grosse
part.


Ces détails appartiennent au domaine d’un passé relativement
lointain déjà ; les rezzous de ce genre ont pris fin ; et
si parfois de faux et même de véritables pèlerins, en se rendant à
La Mecque, essayent de faire franchir notre frontière, par fraude,
à quelques captifs qu’ils espèrent vendre en Arabie,
l’administration locale s’attache avec succès à déjouer et à punir
leurs tentatives.





TROISIÈME PARTIE


LA TRAVERSÉE DU DÉSERT DE LIBYE





CHAPITRE PREMIER


VERS LA LIBYE. — D’ABÉCHÉ A FAYA


J’étais arrivé à Abéché le 22 juillet.


Je m’y trouvais à pied d’œuvre.


C’est, pour le sud, comme je l’ai dit, la tête du mouvement
caravanier du désert de Libye ; celui-ci n’a par ailleurs que
des points de départ tout à fait secondaires. De nombreux
commerçants fezzanais y sont installés, qui chaque année ou presque
se rendent à Koufra, à Djalo, à Sioua, à Alexandrie, avec des
chameaux chargés de peaux ou d’ivoire principalement, et en
reviennent avec du sucre, du thé, diverses denrées, réalisant un
modeste et double bénéfice sur l’aller et sur le retour. Beaucoup
d’entre eux se dirigeaient, à une époque encore récente, sur Ben
Ghazi ; mais la lutte entre Senoussia et Italiens a, depuis
lors, coupé la route à la hauteur de Djedabia[17].


Abéché était ainsi le lieu où, logiquement, je devais trouver
les renseignements les plus sûrs sur les chances de succès de ma
tentative, peut-être aussi les moyens de l’entreprendre. Celle-ci
devenait désormais mon seul objectif. A la période des projets
succédait celle de la réalisation.


Les Senoussia, avec qui j’allais entrer en contact à cette
occasion, sont une confrérie religieuse que ses intérêts et les
circonstances ont conduite à emprunter le rôle d’un groupement
politique. Elle se distingue par un purisme particulier en matière
de doctrine, et a constamment donné les preuves d’une violente
animosité à l’égard de tout élément chrétien.


Fondée au commencement du siècle dernier, elle a établi ses
premières zaouias, ou centres religieux, dans l’Afrique
Septentrionale, à El Beida, d’où son influence s’étendit rapidement
vers le Sud et gagna une grande partie de l’Afrique centrale,
cependant que s’accroissaient à la fois le nombre de ses membres,
ses richesses, et son prestige. Des revers ont affaibli
sensiblement sa situation depuis lors.


Mais il serait d’autant plus imprudent de la négliger, que ses
moyens d’action ne sont pas exclusivement militaires, et que sa
propagande, à la fois active, discrète et adroite, emprunte une
efficacité particulière aux considérations religieuses sur
lesquelles elle s’appuie.


Les Khouans — c’est le pluriel du mot frère, en arabe, et c’est
ainsi que se désignent les Senoussia — se montrèrent toujours les
adversaires irréductibles de notre puissance.


En revanche, ils s’entendirent avec les Turcs, ennemis comme eux
des infidèles, et acceptèrent d’eux, vers 1908, un kaïmakan, ou
gouverneur, à Koufra. Lors de la guerre italo-turque, ils se
déclarèrent contre les Italiens, mais après la conclusion du traité
qui attribuait la Libye à ceux-ci, ils se résignèrent à un accord
qui semblait satisfaisant pour les deux parties. Cet accord fut
rompu violemment un peu plus tard ; on sait avec quelle
énergie les populations de Cyrénaïque, pour ne parler que de la
région correspondant à mon itinéraire, ont alors repris les armes
pour assurer leur indépendance.


Les Senoussia devaient également se heurter à nos troupes. Leur
plan d’extension vers le sud et leur animosité à notre égard les
amenèrent à des actes que le drapeau français ne pouvait accepter,
et à la suite desquels le colonel Largeau les chassa, en 1913, du
Borkou, de l’Ennedi et du Tibesti.


Un échange de lettres suivit en vue d’un accommodement. Mais ils
rompirent brusquement, non sans arrogance, les pourparlers qu’ils
avaient eux-mêmes entamés, et annoncèrent qu’ils n’entendaient
traiter qu’avec Paris, où ils allaient envoyer deux délégués. La
guerre de 1914 survint, et ceux-ci n’arrivèrent jamais.


L’hostilité des Khouans reprit de plus belle. Nous étions
heureusement libres d’agir au Tibesti ; le commandant Tilho —
aujourd’hui colonel — y procéda à la belle expédition militaire et
scientifique que l’on sait, et nous continuâmes à lutter
victorieusement contre eux.


Enfin, toujours pendant la guerre, les Senoussia s’attaquèrent
aux Anglais, au nord-ouest de l’Égypte. Ils se virent d’ailleurs
infliger une défaite complète, dont l’un des épisodes se place à
Girba, près de Sioua ; leur chef d’alors, Ahmed Cherif, se
réfugia en Tripolitaine, d’où il s’embarqua pour la Turquie. Il y
réside actuellement.


Le fondateur de l’ordre fut Si Mohammed ben Ali es Senoussi el
Khettabi el Hassani el Idrissi ; il eut deux fils. L’aîné,
Mohammed el Mahdi, particulièrement vénéré, lui succéda ; à sa
mort, en 1859, le pouvoir échut à son neveu Ahmed Cherif, ses
propres enfants étant trop jeunes encore ; puis, ce dernier
s’étant réfugié en Turquie, ainsi que je l’ai dit, Sidi Idriss,
fils aîné de Mohammed el Mahdi, qui avait grandi en âge, prit le
titre de chef de la secte[18]. Mais Ahmed Cherif a
conservé, de l’investiture religieuse qu’il avait reçue avant lui,
un prestige particulier et une influence, semble-t-il,
prépondérante.


A côté de lui, son frère cadet, Sidi Rida, exerce l’autorité
dans la région qui s’étend autour de Djalo, et son cousin, frère
d’Ahmed Cherif, Sidi Mohammed el Abid, personnalité dont
l’importance doit être soulignée, est le chef de Koufra.


Les membres de
la famille Senoussi possèdent une situation religieuse dont le
prestige s’étend au loin, et portent tous le titre de Cherif.


Je m’étais déjà documenté de mon mieux sur la contrée où devait
me conduire ma tentative, à l’aide de textes émanant de quelques
Européens qui, par le nord, avaient atteint Koufra. J’avais
consulté, notamment, les ouvrages de Rohlfs, la relation du
maréchal des logis Laurent Lapierre, enlevé par surprise durant la
guerre, qui y subit courageusement, peu après le soldat Stefano
Mascio, une longue et dure captivité ; la très intéressante
monographie de M. Ettore Ceriani. Une intrépide Anglaise, Mrs
Rosita Forbes, avait pu, durant l’accalmie qui suivit immédiatement
l’accord italo-senoussi, obtenir un sauf-conduit du grand-maître de
l’ordre, Sidi Idriss, et, en compagnie d’un musulman cultivé, Ahmed
Hassanein bey, visiter, en partant du Nord, elle aussi, la
mystérieuse oasis, d’où elle avait regagné la côte méditerranéenne.
Elle avait publié à cette occasion un livre remarqué. Mais sur la
partie sud de la route, il n’existait, au delà du puits de Sarra,
atteint en 1914 par le lieutenant français Fouché, venant
d’Ounyanga, que des indications d’indigènes.


Comme cartes, je possédais, pour le Borkou, l’Ennedi et le
Tibesti, celle du lieutenant-colonel Tilho, dont la valeur est
indiscutablement établie. Pour la Libye proprement dite, celle qu’a
dressée, en 1922, au service géographique du ministère des
Colonies, M. Meunier, réunit un ensemble d’indications exactes que
je n’ai trouvé nulle part ailleurs.


La lettre que, de Fort-Lamy, j’avais fait porter à Koufra, était
très certainement entre les mains de son destinataire depuis un
certain temps déjà. La réponse devait normalement passer par Faya.
Ce poste étant, comme Abéché, pourvu d’une station
radiotélégraphique, il me fut possible de m’informer ;
j’appris ainsi qu’elle n’y était pas encore arrivée. Je résolus
donc de m’installer dans une grande case de la ville, que M. le
chef de bataillon Rabut, commandant la région, voulut bien mettre à
ma disposition, et j’entrepris avec son concours de réunir les
précisions qui, avant tout, m’étaient nécessaires.


Le commandant
Rabut me mit tout d’abord en relations avec le cheikh des
Fezzanais, Braek. C’était un homme de 50 à 60 ans, au visage
basané, aux moustaches grises tombantes, vêtu du halack blanc, à
larges manches, coiffé du tarbouch rouge à long gland bleu ;
son apparence de vieux paysan rude et sincère, ses réponses brèves,
nettes et promptes, m’inspirèrent confiance. Le commandant m’en
avait d’ailleurs parlé dans des termes qui auraient, à eux seuls,
justifié ce sentiment. Aussi attachai-je une importance
particulière aux indications qu’il me donna. Celles-ci,
malheureusement, furent aussi défavorables que possible.


La mauvaise saison, me dit-il, venait de commencer. Les ouadis
qui coupent la route entre Biltine et Faya avaient grossi, et leur
passage était devenu très difficile ; le trafic avec le nord
était actuellement suspendu, et il fallait compter cinq mois avant
qu’il devînt possible de le reprendre. Il me présenta la seconde
partie du trajet, celle qui va d’Ounyanga à Koufra, comme
extrêmement pénible ; en outre, elle n’était pas sûre ;
il me déconseillait de m’y engager sans une escorte de 40 à 50
fusils ; et cette escorte, il ne voyait guère de moyen de la
réunir, moins encore de l’armer. Enfin, le chef qui exerçait le
pouvoir senoussi à Koufra, ce Mohammed el Abid, était l’un des
ennemis les plus redoutables de l’influence française ; il
s’était signalé pendant la guerre par une hostilité violente et
active à notre égard ; il avait été l’instigateur de la
plupart des agitations contre lesquelles nous avions eu à réagir
durant cette période, notamment de la révolte de Kaocen, à Agadès.
Rien ne permettait de croire qu’il fût disposé à bien m’accueillir,
et Braek s’abstenait de tout pronostic à cet égard.


Sidi Idriss es Senoussia, le grand-maître de l’ordre, de qui
j’avais escompté les sentiments modérés, avait depuis longtemps
déjà quitté l’oasis et était allé se fixer au Caire.


Je revis Braek, pensant qu’il varierait peut-être. J’allai, à
plusieurs reprises, lui rendre visite. Je le trouvais, chaque fois
m’attendant, dans la petite rue tortueuse qui conduit à sa demeure
modeste. Il était là, patient, déférent, grave, accompagné d’un
serviteur. Il me faisait passer par la porte étroite et basse, aux
planches disjointes, qui donnait accès chez lui, m’arrêtait
aussitôt dans une toute petite cour dont un côté formait une sorte
de pièce, et nous causions là. Mais ses réponses ne changèrent
jamais, et chacun de nos entretiens m’ôtait un peu d’espérance.


Je vis aussi le chef de la mosquée, le Sebah el Djami, vieillard
à lunettes, à mine de chanoine, plein d’onction, et dont je ne pus
tirer que des bénédictions souriantes, qu’il répétait
interminablement.


Je m’entretins avec les indigènes, avec les marchands
syriens ; je multipliai les sources d’informations ; je
ne pus recueillir aucun indice encourageant.


Mes visites, mes courses dans la ville, n’avaient d’autre
résultat que de me montrer successivement tous les quartiers de
celle-ci et de me faire pénétrer chez ses principaux habitants. Je
fus invité, notamment, à prendre le thé, par un commerçant
fezzanais important. J’y allai avec le lieutenant Cariou, qui avait
fort aimablement accepté de m’accompagner chez lui.


Nous voici hors de l’ancien tata, aujourd’hui reconstruit, qui
groupe les divers services administratifs au sein d’une vaste
enceinte d’argile crénelée. Nous traversons l’immense place qui
s’étend devant nous. Une herbe courte, interrompue en maint
endroit, y sème de larges taches vertes irrégulières ; des
mimosas rangés y tracent quelques longues lignes ; de petites
mares, laissées par la dernière tornade, reflètent un ciel d’orage
à la lumière diffuse, au rayonnement lourd et brûlant.


Nous nous engageons dans Am Segou, la rue principale. Le long de
ses murs se tiennent, debout ou accroupis, des Ouadaïens, des
Arabes, des Fezzanais, ces derniers très reconnaissables à leur
teint d’un jaune orangé, à leurs nez souvent un peu busqués dont
l’extrémité s’incurve vers la bouche, à leurs longues moustaches.
Le vêtement varie peu : halacks blancs ou bleu foncé, larges
pantalons serrés aux chevilles, markoubs — sorte de souliers qui
rappellent nos pantoufles — calottes de coton blanc ou tarbouch
rouges ; quelques Arabes se contentent d’un boubou grisâtre.
Beaucoup sont porteurs de chapelets à gros grains. Les femmes, qui
d’ordinaire circulent librement, le visage découvert comme partout
au Tchad, ont des pagnes bleu foncé, ou blancs ; quelques-unes, mais fort
peu, en arborent de rouges, de verts ou de jaunes ; elles se
parent souvent de hauts bracelets d’argent, de bagues, parfois
aussi de bijoux d’or.


Sur une petite place, non loin de la mosquée, bien fruste et
qu’on ne distinguerait pas, si l’on n’était prévenu, des pauvres
cases d’argile avoisinantes, trois chameaux viennent
d’arriver ; ils sont baraqués, placides, immobiles, leurs
charges auprès d’eux ; les pauvres bêtes sont maigres ;
elles ont le dos couvert de plaies.


Nous accédons enfin à la demeure de notre Fezzanais par le
dédale de ruelles étroites, aux murs jaunâtres et fendillés, qui
constitue, de part et d’autre de la longue et tortueuse Am Segou,
le réseau circulatoire d’Abéché. Peu de toitures dépassent ces
murs ; il est exceptionnel que les constructions indigènes
comportent un étage ; ce sont ici, pour la plupart, d’humbles
habitations basses, qui procèdent de la forme cubique. Quelques
quartiers seulement groupent des cases cylindro-coniques à toit de
chaume, plus misérables encore que les autres. Presque tout cela
est fait d’une terre peu résistante, une sorte de boue séchée, et
les tornades y causent de grands dégâts.


Notre hôte, venu à notre rencontre, nous précède et nous guide
chez lui. Après avoir traversé à sa suite le labyrinthe de cours
minuscules propre à la plupart de ces maisons, nous nous arrêtons
dans l’une d’elles ; une petite chambre basse, dont nous
voyons seulement les deux ouvertures ogivales, donne sur
celle-ci ; le sol, soigneusement aplani, est d’une rigoureuse
propreté ; dans un coin se trouve un menu parterre d’un mètre
carré au plus, sur lequel croissent, serrées les unes contre les
autres, de courtes pousses de menthe ; le milieu est occupé
par une table entourée de fauteuils, que le mur protège du
soleil ; il est près de cinq heures. Nous nous arrêtons là, et
le fils du Fezzanais, un petit garçon de 7 ans à peine, au teint
bronzé comme celui de son père, avec de grands yeux aux cils
retroussés, drôle dans sa longue robe, apporte sur un large plateau
de cuivre deux théières de métal émaillé, un pain de sucre, un
marteau au manche grêle et de petits verres sans pied, d’un verre
très épais.


J’ai déjà dit, à
l’occasion de mon passage au Cameroun, comment il est d’usage qu’on
serve le thé. La deuxième infusion sera aromatisée de menthe, que
notre hôte cueille, de sa chaise, en se penchant. Il verse, dans la
troisième, un peu d’une lotion capillaire à la violette, dont il
parfume ensuite nos cheveux. Je dois à cette circonstance d’être
l’une des rares personnes qui puissent déclarer par expérience que
l’usage interne de ce médicament, aussi bien que son usage externe,
est parfaitement inopérant.


Nous causons durant tout ce temps. Mais je n’apprends rien de
nouveau. Ses renseignements ne font que corroborer ceux que je
possède déjà. Puis nous prenons congé, et il nous reconduit à la
porte.


Je me suis enfin entretenu plusieurs fois avec le Faqih Taa.
Faqih est le mot arabe par lequel on désigne un lettré. Beaucoup
plus fin que le Cheikh Braek, c’est un vieillard sec, noir de peau,
au nez droit très court sur une bouche épaisse, avec une petite
barbe presque blanche. Il a des manières d’homme du monde, avec une
physionomie intelligente et affable où l’on surprend parfois quand,
un instant, on l’a quitté du regard, une expression grave,
réfléchie, profondément attentive, qui contraste avec l’apparente
légèreté de sa conversation. C’est à coup sûr la personnalité la
plus intéressante d’Abéché. On l’y soupçonne d’être resté fortement
attaché au passé que notre domination a détruit. Je n’ai eu, pour
ma part, qu’à me louer de lui : et s’il s’est abstenu de
contredire aux renseignements que le cheikh m’avait fournis, il a
été, de toute la ville, le seul à me laisser entrevoir, très
discrètement, à peine, mais assez pour que j’aie compris, que si je
me rendais à Faya, j’y trouverais peut-être des indigènes plus
disposés à servir mes projets. Son pronostic devait se réaliser
pleinement, ainsi qu’on le verra tout à l’heure.


En même temps que je me livrais à cette enquête si intéressante
et si importante pour moi, je goûtais, chez les Européens du poste,
le plaisir d’un accueil aimable et cordial. Je m’entretenais
fréquemment avec le commandant Rabut. J’ai été plusieurs fois
l’hôte de M. Journée, officier d’administration, et de
Mme Journée. Mme Lavit et Mme
Journée sont, je crois, les deux premières Françaises qui aient séjourné à Abéché. Les
lieutenants Cariou et Couturier m’ont reçu à diverses reprises.
Enfin, j’ai gardé un souvenir tout particulièrement reconnaissant
de la sympathie amicale que m’a manifestée le docteur Jeandeau,
médecin major des troupes coloniales. Le voir chaque jour était
devenu pour moi une agréable et réconfortante habitude, et si j’ai
pu terminer mon voyage dans des conditions de santé satisfaisante,
je le dois beaucoup à l’assistance dévouée, éclairée et sûre que
j’ai trouvée auprès de lui, durant une période difficile que j’ai,
vers ce moment, traversée.


J’ai quitté Abéché le 20 août, pour me rendre à Faya.


J’avais congédié Somali, dont les négligences devenaient
insupportables. Je m’étais séparé aussi de mon chasseur Paki. Je
lui ai fait présent, la veille de mon départ, d’un fusil 74 presque
neuf. C’était la plus grande ambition de sa vie. Il m’a exprimé, en
arabe, de vifs remerciements. Je les avais compris, mais Ahmed, qui
partageait son émotion devant le don d’un objet si précieux, a tenu
à me les traduire encore.


— « Il dit toi qui es son père, et aussi toi pas moyen
jamais crever ».


Cette paternité ne me flatte qu’à demi, car Paki a dépassé la
cinquantaine ; c’est un fils qui me vieillit un peu. En
revanche, je reste sensible au vœu de longévité qui suit, encore
que le choix des termes du traducteur ne soit pas particulièrement
heureux.


Il est revenu me voir le lendemain matin. Il m’a dit, en me
regardant bien, de ses petits yeux durs et sévères, que lorsque je
reviendrais au Tchad, il viendrait me rejoindre, partout où je
serais, s’il n’était pas mort. Je lui ai donné la main. Il a tourné
le dos et il est parti. Il n’a pas d’éloquence. Mais nous nous
comprenons bien ; et, à regret, j’ai vu s’éloigner ce vieux
compagnon, courageux et rude, de tant d’heures parfois rudes aussi.
C’est la seconde fois qu’il chassait avec moi ; il
m’accompagnait déjà dans mon précédent voyage.


Mon détachement comprenait désormais Denis, Ahmed, un boy nommé
Gaudji que je venais d’engager, 3 tirailleurs montés et 14 bœufs
pour mes bagages.


Je m’attendais à trouver tout de suite le désert. Il n’en fut rien. La région qui
s’étend immédiatement au nord d’Abéché ne fait que répéter pour le
voyageur, en plus peuplé au contraire, celle qu’il a traversée au
sud. Je l’ai déjà décrite. Jusqu’à Biltine, on rencontre, tous les
10 ou 15 kilomètres, des villages — cases de paille au toit conique
de forme particulièrement allongée, circonscrites d’une cloison
commune, le tout, lorsque les cases sont vieilles, d’un brun voisin
du noir. Des cultures de mil étendues entourent chacun d’eux. De
petites antilopes, des outardes, se montrent fréquemment. Les
mouches abondent, au moins en cette saison ; j’en ai, durant
ma marche, posées sur moi, deux ou trois cents. Les moustiques sont
nombreux aussi. Le sol est humide, mais sans mares gênantes et sans
boue. L’air est à la fois orageux et frais ; la pluie tombe,
par longues averses, d’un ciel uniformément sombre et gris. Si le
soleil se montre, la température s’élève aussitôt. Nous croisons,
le 1er juin, une petite caravane d’ânes chargés de
mil ; ils appartiennent aux Ouadaïens qui les conduisent et
qui se rendent à Abéché pour vendre le produit de leur
récolte ; la somme réalisée ainsi sera consacrée à l’achat de
bœufs. Le lendemain, c’est un chameau qui transporte des
dattes ; un indigène de Tekro l’accompagne.


Je suis reçu à Biltine, le 24, par le capitaine Berthollier. J’y
admire le poste, une imposante construction à deux étages, toute de
briques séchées au soleil. Sans un morceau de bois, sans une pièce
de fer, et d’une solidité qui s’affirme victorieusement sous les
pluies, c’est un petit tour de force d’architecture, utile en
outre, car les procédés employés paraissent résoudre le problème de
la construction d’une habitation vaste, robuste et confortable dans
un lieu dépourvu de toute autre ressource que celle d’un sol
argileux.


De ces tours de force, nos fonctionnaires et nos officiers
coloniaux sont d’ailleurs coutumiers. Le dévouement que ces
Français courageux et désintéressés apportent dans l’exercice de
leurs fonctions multiples n’a d’égal que leur ingéniosité.


Deux jours plus tard, je pars pour Oum Chalouba ; la plaine
s’étend maintenant jusqu’à l’horizon, sauf vers l’est où l’on voit,
très loin, de basses collines.


La première étape est Mogroum. Les habitants du village m’apportent, pour nous
tous, une dizaine d’œufs de pintade, deux œufs de poule et un peu
de mil. Je fais dire que ce n’est pas suffisant ; pour les
œufs, notamment, je n’accepte pas, pour moi, d’œufs de pintade.


Le chef est momentanément absent ; on traduit à son
remplaçant, qui répond qu’il n’y a pas d’œufs de poule. J’insiste.
Au bout d’une heure, il en apporte deux de plus, affirmant qu’il
n’y en a pas d’autres.


J’envoie deux tirailleurs, avec ordre de chercher dans les
cases, et cinq minutes plus tard, j’ai mes douze œufs. Je fais
enfermer l’homme, et je préviens qu’il ne sera libéré que quand
j’aurai reçu, maintenant, les rations d’asidé nécessaires à ma
petite troupe.


L’asidé est le repas normal des indigènes de l’Afrique
centrale : une boulette de farine de mil grosse comme les deux
poings, entourée, soit de lait, soit de sauce. L’asidé arrive deux
heures après. Il faut le temps de le préparer. Je renvoie le
prisonnier.


A 5 heures, nouvel incident. Le tirailleur qui fait fonction de
chef de détachement vient me rendre compte que les gens de Mogroum
ne veulent pas fournir de paille pour nos chevaux. Le chef, qui est
de retour, se présente au même moment. Il me confirme le fait, en
alléguant qu’on refuse de lui obéir. Cela commence à m’impatienter.
Je laisse un de mes tirailleurs au campement, je prends les deux
autres et je me dirige vers le village.


C’est à 300 mètres. Nous traversons de beaux troupeaux de bœufs,
de chèvres, de moutons à longs poils, presque noirs, qui viennent
de rentrer du pâturage ; nous atteignons un petit terre-plein
dénudé, le long des cases ; on va chercher le principal auteur
du refus. Les hommes s’assemblent pendant ce temps et se forment en
demi-cercle derrière moi.


Mais voici le coupable. Je lui demande pourquoi il n’a pas obéi.
Il me donne une explication qui n’excuse rien. Je le prends par
l’épaule, je lui fais faire demi-tour et j’ajoute que je lui donne
l’ordre, moi-même, d’apporter la paille demandée. Il part en
courant. Les autres gardent le silence.


Je m’en vais, et un quart d’heure plus tard, j’ai
trois énormes
bottes de fourrage au campement. Je les paie largement, pour
montrer que je tiens compte, malgré tout, de cet empressement
tardif.


Dans l’intervalle, on m’a renseigné. C’est le seul mauvais
endroit de la région. Il y a dix-huit mois, presque sans motif, les
habitants ont tué, au campement même, trois voyageurs indigènes. De
là à s’attaquer à un Européen, du reste, il y a loin, et je ne
cours pas de risques. Par excès de prudence, néanmoins, j’établis
pour la nuit un tour de garde entre mes trois soldats. Il ne se
passe rien. En revanche, moustiques, araignées, fourmis, nous
infligent une nuit pénible. Tous se plaignent de ne pas pouvoir
dormir, et ma moustiquaire ne me met pas à l’abri des piqûres.


Au village d’Am Gafal, le lendemain, nous trouvons les
meilleures dispositions. Nous couchons ensuite à Arada. C’est un
ancien poste français. Quelques kilomètres avant d’y arriver,
l’aridité qui, depuis quelques jours déjà, annonçait le voisinage
du désert, s’accentue nettement. Les arbustes deviennent de plus en
plus clairsemés. L’herbe, par endroits, fait place à de larges
espaces de sable nu, dur et plan qui mettent leurs taches jaunes
irrégulières dans le vert de la plaine. Les villages disparaissent.
On commence à rencontrer, rarement d’ailleurs, des campements de
nomades. Ce sont de misérables huttes de paille, groupées en cercle
au nombre d’une dizaine tout au plus. Leur caractère provisoire
s’accuse dans tous les détails.


Comme gibier, j’aperçois, pour la première fois cette année, un
ariel ; c’est une antilope de la grosseur d’un petit âne,
blanche, sauf le cou et le dos qui sont de couleur alezane. Les
biches du nord du Tchad, si gentilles avec leurs grandes oreilles
écartées, leurs pattes grêles, leur museau court et leur queue
toujours frétillante, abondent ici. Certaines s’arrêtent,
curieuses, à notre passage ; elles nous regardent avec un vif
intérêt. Je vois aussi quelques outardes.


Arada détient, pour la région, le record des moustiques.


Le 29, nous nous arrêtons au puits de Mereg, qu’encadre un petit
bois d’épineux, note sombre sur l’herbe clairsemée
environnante ; un Arabe et sa femme habitent là. Je croise sur la route
trois Gorânes d’Oum Chalouba ; ils vont vendre à Abéché du sel
d’Ounyanga, que portent des ânes ; ce sont ensuite cinq
Fezzanais qui viennent de Faya et se dirigent, comme eux, vers la
capitale du Ouadaï avec deux chameaux chargés de dattes et de
sel.


Les Gorânes constitueront désormais le principal élément de la
population ; le seul même en beaucoup d’endroits. C’est une
race turbulente et belliqueuse. Fins et nerveux, le teint brun,
presque noir, islamisés mais n’ayant le plus souvent de la religion
qu’une teinture très faible, peu fidèles à leur parole, ils sont
toutefois généreux, hospitaliers et secourables entre eux.


Le jour suivant, au point dit Am Hereze, j’en trouve une
vingtaine, qui m’attendent ; ce sont les cheikhs d’Oum
Chalouba qui les envoient me souhaiter la bienvenue. Comme tous
ceux que je rencontrerai dans la suite, ils sont vêtus de halacks
bleus, quelquefois blancs. Leur chef porte un turban bleu ;
les autres sont nu-tête.


Un ferig d’Arabes Mahamides, qui déménage, nous dépasse le
lendemain matin ; cinquante à soixante beaux bœufs d’un brun
foncé, divisés en deux groupes, dont chacun marche formé sur une
seule ligne, portent les pieux et les nattes dont les pasteurs
feront leurs abris, ainsi que quelques calebasses qui constituent
le principal de leur mobilier.


Je me dirige ensuite sur le puits de Ouadié. Je me suis mis en
route l’après-midi seulement. A peine suivons-nous la piste depuis
une heure, dans la boue et dans les flaques d’eau, que le ciel,
déjà gris, devient couleur d’ardoise, en même temps qu’un vent
froid s’élève, contrastant avec la chaleur d’orage qui pesait sur
nous jusque-là. Les Gorânes me demandent la permission de pousser
leurs chevaux pour essayer de devancer la pluie qui arrive. Je me
retourne et je vois, en effet, que l’horizon a perdu sa netteté.
Ils partent au grand galop à travers la plaine. Mon chameau ne peut
suivre leur allure. L’averse me rejoint, et je constate sans
plaisir que mon excellent caoutchouc, s’il a perdu, au soleil, les
qualités habituelles aux vêtements de ce genre, y a gagné en
revanche la propriété caractéristique du papier buvard. Après avoir
pataugé une heure et demie, car j’ai dû mettre pied à terre, j’atteins
une zone où le sol est sec. La tornade s’est arrêtée là. Mais nous
en essuyons une autre en arrivant au puits. Dans l’ouragan, mes
hommes, adroitement, avec ordre, dressent ma tente, et je puis,
jusqu’à trois heures du matin, heure que je me suis fixée pour
repartir, goûter un repos réparateur. Le lendemain, à huit heures,
je suis à Am Chalouba.


Le poste s’élève sur un sable dur et plan, au bord d’un oued à
sec, parmi de nombreux affleurements rocheux. Une fantasia — une
succession de courses de chevaux, plutôt, dont chacune réunit trois
ou quatre cavaliers — s’organise l’après-midi en mon honneur ;
puis c’est un tam-tam.


La parure des femmes témoigne d’une recherche
particulière : vêtues de longues robes de cotonnade bleu
sombre, de forme droite, cachant jusqu’aux pieds, à très larges
manches, toute l’originalité de leur toilette est dans leur
coiffure. Leurs cheveux tombent en fines tresses serrées sur leurs
épaules ; de chaque côté de leurs visages pendent de grands
anneaux d’argent disposés les uns au-dessous des autres, et de
longs fils chargés de corail. Sur leur tête, des peignes d’argent
d’une forme que j’ai vue jadis au Kanem[19] ; quelques ornements accessoires sans
caractère, enfin, une sorte de cimier assez décoratif, fait de deux
figurines de cuivre placées l’une à la suite de l’autre et qui
représentent, soit des cavaliers, soit des chameaux : l’une
d’elles est surmontée d’un court panache de petites plumes
d’autruche. Ces élégantes ont également autour du cou des
porte-amulettes plats, rectangulaires, en argent. Toute cette
coquetterie est un peu gâtée par une note fâcheuse : leurs
cheveux sont d’un gris de terre, dû à une sorte d’enduit qui
enveloppe chacune de leurs tresses, et n’est autre qu’un mélange de
bouse de vache et de beurre.





Tam-tam gorâne, à Oum Chalouba, sur la limite du
Ouadaï et du Borkou.
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Rochers à Ounyanga Kebir, le dernier poste français
sur la route de Koufra.
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Elles dansent avec gravité, très droites, trois par trois ou
quatre par quatre ; leurs rangs s’avancent à très petits pas,
avec de sobres gestes des bras ; les hommes tournent en sens inverse en
brandissant des couteaux ; un tambour leur donne le
rythme.


Ensuite les cavaliers s’élancent à toute allure à travers
l’immense place qui s’étend devant la porte. Tous montrent le même
étonnant équilibre dans une équitation instinctive, simpliste,
hardie et brutale, la même souplesse de corps, la même rudesse de
main, la même absence de tout accord dans les aides, l’action la
plus violente dominant les autres.


Les cases des Gorânes se différencient très nettement de toutes
celles que j’ai vues jusque-là. Elles comportent une armature de
bois formée d’abord de trois rangs de piquets parallèles, le rang
du milieu un peu plus haut que les autres. Chacun de ces piquets,
très grossiers, se termine par une petite fourche, et l’ensemble
supporte une carcasse de toit dont les branches transverses ont été
arquées au feu pour déterminer une surface d’une convexité
continue, d’ailleurs très légère.


Des seccos sont placés verticalement le long de cette charpente,
ce sont les murs ; d’autres sont fixés sur les branches
supérieures, c’est le toit, un toit à travers lequel la pluie passe
presque librement. L’ensemble est spacieux. Il est orienté
est-ouest, et son unique ouverture est une porte qui regarde le
couchant. A l’intérieur de la demeure que j’ai visitée, et qui
était l’une des plus luxueuses de l’endroit, une margelle de pierre
très basse, circulaire, constituait le foyer ; une natte
placée verticalement enfermait un lit à claire-voie,
misérable ; une autre natte circonscrivait un assortiment de
bourmas et de vases de paille tressée suspendus à mi-hauteur de la
case.


J’ai passé deux jours à Oum Chalouba. Je m’y suis occupé
surtout, avec le concours aimablement empressé de l’adjudant
Ferrandi, chef du poste, d’organiser la dernière partie du trajet
qui me séparait de Faya. Elle comprenait 350 kilomètres environ
dans une contrée absolument désertique, où un Européen ne peut
guère passer que durant deux mois de l’année — août et septembre —
à cause du manque d’eau complet qui la caractérise le reste du
temps.


J’ai fait coudre ensemble huit peaux de ces moutons à longs
poils qui abondent dans la région, m’assurant ainsi un confortable tapis de selle pour
les étapes, assez longues désormais, que j’allais avoir à faire à
chameau, en même temps qu’une chaude couverture pour l’époque
prochaine des nuits froides. J’ai acheté une vingtaine de poulets
étiques, que j’ai enfermés dans une cage vaste et solide ; et
deux douzaines d’œufs. J’avais déjà du riz et une sorte de graminée
qu’on récolte aux environs d’Abéché et dont la zone s’étend
d’ailleurs assez loin vers le nord ; on la nomme kreb, et,
cuite, elle ressemble à notre semoule. J’ai fait réduire en farine,
pour mes serviteurs, 50 kilogrammes de mil ; je me suis
procuré des piquets de tente métalliques, en prévision d’un sol dur
où les piquets de bois dont j’étais muni n’auraient pas pu
pénétrer. J’ai fait remplir les six outres de peau de bouc, ou
guerbas, que je m’étais procurées à Abéché, afin de laver un peu,
d’avance, le goudron dont elles sont intérieurement enduites.
Lorsque ces outres ont voyagé quelques jours sur les chameaux, où
on a le soin de les laisser demi-pleines, le va-et-vient répété de
leur contenu les rince, et elles peuvent ensuite recevoir l’eau
destinée à la boisson : celle-ci reste d’ailleurs, pour
quelque temps encore, trouble et noirâtre, et des peaux de bouc
déjà usagées sont à conseiller aux voyageurs délicats.


Enfin, je me suis assuré un bon guide. Je sais, par expérience,
combien il est grave de se perdre au désert. Tant qu’on est dans un
poste, les hésitations relatives à la route se résolvent avec
simplicité ; mais à les traiter légèrement, on risque de se
ménager, lorsqu’il est trop tard pour revenir, d’amers regrets.


Mon détachement s’est augmenté, au départ, de deux esclaves
Zaghaouas qui se rendaient à Faya afin d’y être libérés par les
autorités militaires françaises, et d’un chef prisonnier qu’on
dirigeait également sur Faya pour le faire juger. Il a, voici
plusieurs années déjà, servi de guide à un rezzou, moyennant la
promesse d’une part de butin, et fait surprendre un convoi ;
quatorze tirailleurs ont été tués à cette occasion. On l’a capturé
récemment par surprise. C’est un homme à barbe blanche, grand,
maigre, encore plein de vigueur. Il est sur un chameau, la chaîne
aux pieds. Une corde est passée autour de son cou. Un tirailleur,
qui suit à pied, en tient l’extrémité. J’ai aussi mon guide, Tcholle
Abdallah, un caporal, quatre tirailleurs et un goumier ; plus
mes serviteurs.


Je passe rapidement sur cette partie de la route, qui présente
peu d’intérêt. Nous sommes sortis enfin de la zone des grandes
pluies ; le ciel est redevenu d’une absolue pureté ; le
vent est frais, le soleil de feu. La plaine s’étend à perte de vue.
Elle est couverte d’une herbe courte et jaune, souvent interrompue
pour laisser place à un sable dur ou à des affleurements
rocheux ; de temps à autre une longue veine d’arbustes épineux
marque, au milieu du pâturage soudain plus vert et plus dru, le
cours d’un ouadi ; cinq d’entre eux — Haouache, Oum Hadjer,
Goumeur, Baher, Ellera — nous arrêteront quelque temps par la boue
glissante qui s’étend de part et d’autre de leur eau jaune à demi
stagnante. Nous voyons beaucoup d’ariels, mais toujours loin,
quelques outardes, des traces d’hyènes, de chacals et d’autruches.
Le caporal des tirailleurs tue un ariel, le deuxième jour. Je
prends moi-même une petite biche. Elle était couchée entre deux
touffes de retem. Elle ne manifeste ni surprise ni frayeur ;
elle n’a pas un mouvement pour se débattre ; elle n’a guère
plus d’un jour. Je m’en amuse un instant, puis je la repose à la
même place, pour que la mère l’y trouve en revenant.


Nous atteignons en quelques jours, peu de temps avant l’ouadi
Goumeur, les rochers bas et bruns dits Amaré Bizza ; puis nous
entrons dans les dunes.


Le vent, qui est devenu brûlant, me couvre constamment d’une
couche de sable fin. J’en ai dans les narines, dans les oreilles,
dans la bouche, dans les yeux. Ce sont de grandes dunes lisses et
nues, dont certaines me paraissent dépasser quarante mètres ;
tantôt nous suivons des coupures nettement marquées, qui les
divisent en deux groupes éloignés d’une centaine de mètres ;
tantôt nous franchissons un col qui nous conduit à une nouvelle
coupure. La concavité de celles des dunes que nous laissons à
l’ouest est orientée sud-ouest. Je vois par endroits de faibles
affleurements rocheux. Il y a sur le sol des scories. Après avoir
marché deux jours dans cette région sans végétation ni gibier, nous
nous enfonçons dans un cirque d’environ cent cinquante mètres
de diamètre,
entouré d’une muraille de sable continue, dont le sommet fuit en
courbe molle. On pourrait le comparer à une cuvette d’émail jaune
clair, aux bords légèrement incurvés vers l’extérieur.


Là encore, ni arbres, ni herbe : seulement, par terre, de
nombreuses crottes de chameaux qui attestent le passage de
caravanes ; puis, dans le coin le plus septentrional, trois
orifices circulaires d’un peu moins d’un mètre de diamètre, au ras
de terre ; percés dans un rocher que le sable recouvre tout
alentour, ils laissent voir, à trois mètres environ de profondeur,
une vaste cavité pleine d’eau. C’est le puits de Latma.


Le début de l’étape suivante nous conduit sur la partie la plus
élevée de la masse dunaire. Nous y recevons un vent frais et
réconfortant. Les petits Gorânes qui conduisent nos chameaux et qui
les ramèneront au retour, ont froid. Ils marchent vite, vêtus de
serouals blancs et de halacks bleu foncé dont ils s’enveloppent
aussi la tête : ce sont de grêles enfants de dix à douze
ans ; leur résistance est surprenante. Quoique faisant toute
la route à pied, ils ont vécu de rien, ou presque. Ils avaient
emporté, pour les deux jours que nous venons de passer sans
rencontrer d’eau, une petite guerba de douze à quinze litres, — ils
sont sept, — mais comme nourriture, ils n’avaient rien pris avec
eux ; ils se sont contentés du peu que les tirailleurs et mes
boys, pour ne pas les laisser mourir de faim, leur donnaient sur
leur propre ration. L’un d’eux est venu me montrer, ce jour-là, une
formidable otite suppurante, qui lui déformait toute l’oreille, et
dont il souffrait, m’a-t-il dit, depuis le départ. Il ne s’en était
pas encore plaint, et était aussi gai que les autres. J’ai réussi à
le soulager un peu.


Puis, nous sommes redescendus dans la plaine. Partis à trois
heures et demie du matin, nous avons déjeuné près d’un puits marqué
par un arbre unique, un hidjilidj, qui donne son nom à l’endroit.
Quelques Arabes, quand nous y arrivons, y abreuvent huit chameaux.
L’eau me paraît à une quinzaine de mètres. Il y a du pâturage
alentour. Le sol est marqué de vastes taches blanches faites d’une
argile fendillée et schisteuse.


Nous nous arrêtons là jusqu’à deux heures de
l’après-midi. Nous
marchons ensuite jusqu’à huit heures dans un reg absolument plan et
nu. Nous dormons jusqu’à minuit, et nous nous remettons en route.
Il y a sept jours que nous avons quitté Oum Chalouba. Vers cinq
heures nous sommes à l’ouadi Rou, qui nous oppose toute une
succession de sillons à sec, au lit de sable, séparés les uns des
autres par des bandes de roches à silhouettes géométriques ;
on croirait voir des entassements irréguliers, bas et allongés, de
pierres de taille ; de plus près, on y remarque des traces
accusées d’érosion. Puis, ce sont quelques dunes, d’autres
dépressions sableuses où des roches plus hautes, aux sommets
tabulaires, émergent.


La dernière de ces roches démasque une vaste étendue d’un vert
sombre : Faya, la palmeraie, le poste blanc sous le soleil, le
village gorâne, le village des goumiers, le village des passagers,
formés de cases identiques à celles que j’ai remarquées à Oum
Chalouba ; le village des Bornouans ; une large place,
une mosquée neuve en briques séchées ; quelques pâtés de
modestes maisons à terrasses, habitées par les Fezzanais ; le
tout peu important.


J’ai fait, hier, mon 4.000e kilomètre depuis la
Sanaga, point où j’ai abandonné les moyens de transport mécaniques.
Le désert de Libye s’étend maintenant devant moi. Je suis arrivé au
moment capital. Je dois ici, ou renoncer à ma tentative, ou
m’engager définitivement sur la route à laquelle, tant de fois,
j’ai songé.


Malgré le jour défavorable sous lequel mon enquête d’Abéché a
fait apparaître mon projet, je ne puis croire à une impossibilité
véritable. Le mot est tellement relatif !





CHAPITRE II


PRÉPARATIFS A FAYA


Nous avions atteint Faya — nommé aujourd’hui
Fort-Berryer-Fontaine, en souvenir d’une mort glorieuse et d’un bon
Français — le 10 septembre. Le commandant Couturier, chef de la
circonscription du Borkou-Ennedi-Tibesti, était en tournée depuis
trois mois. On attendait son retour d’un jour à l’autre. Le
capitaine Ledru, son officier adjoint, le remplaçait. La
subdivision du Borkou était administrée par le lieutenant Dufail,
de qui l’aide cordiale, active et dévouée devait m’être précieuse
pour la solution des petits problèmes que souleva, les jours
suivants, la préparation de mon départ. Il y avait également là le
lieutenant Brenneur, qui venait d’arriver ; l’adjudant
Souverain, qui commandait une section méhariste ; un groupe de
sous-officiers dont je connaissais quelques-uns pour les avoir
rencontrés au cours de voyages antérieurs ; M. Trillant, chef
du service radio-télégraphique, que j’avais, lui, aussi, déjà vu,
trois ans plus tôt, au Kanem. Tous furent pleins d’amabilité pour
moi.


Mon premier soin fut naturellement de reprendre mon enquête
d’Abéché. Je m’étais ménagé, en prévision du cas où je me
heurterais à des obstacles véritablement absolus, un itinéraire
encore intéressant, quoique d’une portée infiniment moindre :
l’ascension de l’Emi-Koussi, qui est le plus haut sommet du Tibesti
(3.400 mètres), puis Bilma et Tunis par le Sahara. Répugnant à me
targuer d’un projet
incontestablement ambitieux tant que je n’étais pas sûr de pouvoir
en entreprendre la réalisation, pour éviter aussi de trop attirer
l’attention sur cette partie de mon programme, ce qui pouvait avoir
des inconvénients, j’avais même cru devoir, depuis le début, mettre
surtout en évidence mon intention de rentrer par Tunis et ne parler
de mon désir d’atteindre Koufra que comme d’un rêve de voyageur
évidemment très séduisant, mais bien difficile à envisager
sérieusement avec les faibles moyens dont je disposais. Il y avait
d’ailleurs, dans cette manière de l’apprécier, une part de
vérité.


La réponse de Mohammed el Abid était arrivée enfin ; on
m’en remit aussitôt la traduction, déjà prête. Elle était réservée,
mais courtoise. Elle se terminait par l’assurance de bons
sentiments à l’égard des Français. Mais elle donnait, relativement
à ma demande d’un sauf-conduit, l’impression d’une fin de
non-recevoir bien nette. Le chef senoussi annonçait son intention
d’en référer à Sidi Idriss, grand-maître de l’ordre, lequel était
au Caire ! C’était un peu remettre la solution aux calendes
grecques. Mon interprétation, je l’ai su depuis, était exacte.
Mohammed el Abid avait tous les pouvoirs nécessaires pour
m’envoyer, de sa propre autorité, le laisser-passer demandé ;
et Sidi Idriss, lorsque je l’ai vu moi-même au Caire en y arrivant,
n’avait jamais eu connaissance de mon désir. Mohammed el Abid ne
l’en avait même pas avisé.


En tout cas, il n’y avait pas refus catégorique, et la porte, si
elle n’était pas ouverte, n’était pas expressément fermée. C’est là
une circonstance dont je pouvais tirer parti, et il me parut dès ce
moment possible de tourner à mon profit l’ambiguïté polie de la
lettre du Chérif de Koufra.


Je fis appeler le cheikh des Fezzanais de Faya, Abdallah
Younous, et lui demandai ce qu’il pensait de mon plan, que je lui
exposai.


Abdallah Younous fut très net. Le chemin était extrêmement rude
à partir du puits de Tekro ; il y avait là douze jours sans
bois ni pâturages, avec deux puits seulement : il fallait,
pour franchir cette zone ingrate, pouvoir marcher comme les
indigènes, c’est-à-dire environ dix-huit heures sur vingt-quatre. Mais pour
quiconque était à même de surmonter cette fatigue, le succès était
très probable ; les attaques des Toubous, sur la route,
étaient devenues fort rares ; les Fezzanais la parcouraient
couramment par petits groupes de cinq ou six, même moins. Quant à
Mohammed el Abid et aux Khouans ils étaient, selon lui, incapables
d’attenter à la vie d’un étranger venant en ami et sans
soldats.


Cette réponse levait pour moi toute hésitation. Il n’y avait pas
de motif pour que les renseignements pessimistes de Fort-Lamy et du
Ouadaï fussent plus exacts que les renseignements favorables de
Faya ; et la contradiction catégorique qui se manifestait
entre eux me laissait, logiquement, le choix. Abdallah Younous
était, au surplus, un homme d’âge et d’expérience. Il ne donnait
nullement l’impression d’un fanatique capable de m’orienter
sciemment vers une issue tragique dans le seul but de venger des
morts ou de plaire à Allah. Il exprimait très vraisemblablement sa
conviction. En admettant même que son opinion fut déterminée en
partie par le prestige que l’Européen avait, sous notre domination,
acquis à ses yeux, et par l’idée qu’il avait appris à se faire de
notre intangible puissance, il ne l’aurait certainement pas conçue
si elle avait été en désaccord formel avec les éléments
d’appréciation qu’il possédait par devers lui. Il était impossible,
en présence de ses dires, de me refuser une chance, au moins, de
succès. Serait-ce assez pour réussir : l’événement seul
pouvait me fixer. En tout cas, c’était assez pour essayer.


D’ailleurs, pourquoi tant de souci de mettre la logique avec
soi ? Nous sommes si glorieux du peu de raison que nous avons,
que nous nous adressons à elle sans nous demander toujours si les
circonstances lui fournissent des éléments d’intervention
suffisants. Pourquoi, dans les cas douteux, la contraindre à
trancher dans l’ombre, au lieu de décider simplement en faveur du
côté où le désir nous incline ? L’instinct, une impulsion
secrète, sont parfois les guides les plus sûrs.


J’entrai sans délai dans la voie des réalisations pratiques.
J’engageai, le jour même, un nommé Nadji, ancien goumier, qui était
allé déjà à Koufra et y possédait des relations.


Il ne s’était
écoulé que dix heures depuis mon arrivée à Faya. Ce court espace de
temps avait suffi pour changer entièrement la face des choses. Je
fis, cette nuit-là, des rêves agités et joyeux.


Deux jours plus tard, on me présentait dix braves gens aux faces
patibulaires, dont certains avaient déjà un ou deux meurtres sur la
conscience ; le fait n’est pas rare chez les Gorânes, race
batailleuse, sans méchanceté, mais qui estime que les armes sont
faites pour qu’on s’en serve.


On leur expliqua ce dont il s’agissait. Le goût de l’aventure,
l’appât d’une récompense, leur confiance dans le succès d’une
entreprise que devait commander un Français, déterminèrent chez eux
une acceptation empressée. On leur recommanda la discrétion, ce qui
n’empêcha pas, d’ailleurs, que tout Faya s’entretint le jour
suivant de mon prochain départ.


Tout semblait prêt.


Alors s’éleva la grosse difficulté. Mes hommes n’avaient pas de
fusils. Il fallait leur en trouver.


Il n’y avait à Faya que les fusils 86 de la compagnie des
tirailleurs qui occupe le poste, les fusils 74 du service local et
un certain nombre d’armes de prise. Mais en dehors des fusils de la
compagnie, tout était à peu près hors d’usage. J’envoyai un radio
chiffré au gouverneur pour solliciter le prêt d’un certain nombre
de ces derniers, prélevé sur l’excédent disponible ; j’offrais
de laisser, en dépôt, leur valeur. On jugea peut-être, non sans
raison, que mon expédition devant opérer en dehors de la zone
française, il eût été incorrect, au point de vue international, de
la munir d’armes réglementaires, et je ne reçus pas la réponse que
j’espérais. Nous finîmes, à force de recherches, par trouver, dans
Faya et aux environs, des armes vétustes dont quatre ou cinq
fonctionnaient encore, et dont les autres devaient du moins tirer
convenablement un premier coup : ensuite, les extracteurs
étant hors d’usage, et les munitions, en outre, défectueuses, les
ruptures d’étuis qui se seraient immanquablement produites au cours
de l’expulsion des douilles à l’aide de la baguette, eussent mis
obstacle à leur emploi ; néanmoins, c’étaient des armes tout
de même ; leurs défectuosités n’étaient pas
apparentes, et
notre petite troupe, ainsi équipée, devait avoir une allure assez
martiale pour intimider bien des agresseurs.


Le 20, il se produisit un fait nouveau : le retour du
commandant Couturier, qui rentrait, avec le lieutenant de
Bentzmann, de sa tournée dans le Tibesti septentrional. Il
rapportait des renseignements extrêmement intéressants sur la route
qui, du nord du Tibesti, conduit également à Koufra, et le choix de
mon itinéraire se trouva brusquement remis en question.


La route de Sarra, à laquelle je m’étais arrêté, avait deux
avantages : d’abord, c’était celle que me conseillait Abdallah
Younous ; ensuite, c’était la route séculaire des caravanes
indigènes, et, par là, la plus intéressante à explorer ; mais
elle était, je l’ai dit, excessivement dure à cause de l’espacement
des puits, de l’absence complète de bois et de pâturage de Tekro à
Telab — c’est-à-dire pendant douze jours — et, abstraction faite
des hommes, car on peut souffrir de la fatigue, mais je ne crois
pas qu’elle ait jamais arrêté un voyageur, elle était épuisante
pour les chameaux, obligés à la fois de marcher très vite, et de
marcher sans s’alimenter pendant un temps qui excède la limite de
leur sobriété habituelle.


« Cette région est méchante, m’avait dit Nadji. Elle est un
ennemi. Si nous allons vite, très vite, si nous marchons tout le
jour et une partie des nuits, tout se passera bien. Mais si nous
nous attardons, ajoutait-il dans son langage imagé, nous serons
mangés par le désert. »


Il résultait de là que mes animaux, une fois arrivés à Telab, se
trouveraient certainement hors d’état de refaire le trajet avant
d’avoir réparé leurs forces, ce qui demanderait une huitaine de
jours. Dès lors, si à Telab on refusait de nous accueillir, c’était
une situation à peu près sans issue, car nous nous trouvions à la
fois dans l’impossibilité d’avancer et dans l’impossibilité de
revenir en arrière, en un lieu où l’eau et les vivres seraient en
outre au pouvoir d’une peuplade hostile, belliqueuse et sans doute
bien armée.


Cela méritait réflexion.


L’autre route, celle d’Ouri, plus à l’ouest,
présentait deux
grandes supériorités : du pâturage constamment, des puits au
moins tous les trois jours, et, en raison du tracé de notre
frontière, qui remonte sensiblement vers le nord-ouest, il serait
devenu possible au commandant de me faire escorter de ce côté
jusqu’à une huitaine de jours de Koufra, ce qui eût été pour ma
sécurité un facteur très important.


Devant des considérations si fortes, j’ai fait appeler le cheikh
et Nadji, et j’ai développé devant eux un nouveau projet, prévoyant
l’emploi de la route d’Ouri. Leur attitude, contre notre commune
attente, a été tout à fait défavorable à son adoption. Ils
semblaient avoir perdu toute confiance. Ils ne connaissaient pas la
contrée. Les hommes qui devaient m’accompagner, et que je fis
venir, ne la connaissaient pas non plus, et manifestèrent la même
impression.


Le commandant fit alors sentir au cheikh la gravité du cas dans
lequel il se serait mis en me donnant un conseil perfide. Abdallah
Younous persista à préconiser la route de Sarra.


Je la préférais moi-même. C’était, comme je l’ai dit, la
principale. Logiquement, l’exploration devait la prendre pour
premier objectif. La clef de la région était attachée à sa
reconnaissance. Je considérais aussi l’entrain de ma petite troupe
comme un élément désirable. Je décidai de ne rien changer à mon
plan initial, et mon départ fut fixé au lendemain.


J’avais traité pour la location de vingt chameaux, choisis avec
le plus grand soin, et dont l’excellente qualité m’a rendu les
services les plus utiles. Nadji et le cheikh insistaient chaque
jour sur ce point. Aucun retard, disaient-ils, n’était permis
impunément sur le parcours.


Il fut convenu que le capitaine Ledru, avec l’adjudant Souverain
et une section méhariste, m’accompagnerait jusqu’à notre frontière,
à trois jours environ au delà du puits de Tekro. Là, il me
quitterait, regagnerait Tekro, et s’y tiendrait pendant dix jours
pour pouvoir me prêter main forte aussitôt que possible si j’étais
forcé de me replier.


On ne pouvait mieux concilier le respect des conventions
internationales avec le légitime souci de la sécurité d’un compatriote engagé dans
une entreprise hasardeuse.


Chacun des hommes de mon détachement personnel emportait deux
mois de vivres. Pour moi, j’étais abondamment pourvu de riz, de
haricots, de farine, de café, auxquels s’ajoutaient des figues
sèches et un certain nombre de boîtes d’endaubage, le
« singe » de l’époque de la guerre. Je m’étais muni, en
outre, d’un litre de tafia, où j’avais fait macérer des noix de
kola, pour les jours de grande fatigue. Enfin, j’avais, dans mes
cantines, un costume de Fezzanais : halack, seroual, markoubs,
tagiya, tarbouch, plus une grande pièce de cotonnade blanche dont
on s’enveloppe, au soleil, les épaules et la tête. La tagiya est
une calotte blanche qu’on met sous le tarbouch, qu’elle dépasse
légèrement tout autour de la tête. Je comptais toutefois n’adopter
de déguisement que le plus tard possible.


Comme argent, j’avais pu me procurer une certaine quantité de
pièces de cinq francs, monnaie indispensable à défaut des pièces
turques — les medjidiehs — qui ont cours à Koufra.


J’avais en outre télégraphié en France pour me faire envoyer une
somme que, même en billets, au prix, évidemment, d’une perte, je
pensais pouvoir utiliser.


Mais j’ai appris, à cette occasion, que les mandats
télégraphiques, qui vont en Afrique Occidentale Française,
exceptent l’Afrique Equatoriale de leur zone de circulation, et
c’est à l’obligeance de M. Léon Mathey, un des principaux colons de
Fort-Lamy, que j’ai dû de recevoir en temps utile les fonds
nécessaires. Instruit de ma demande et du règlement qui mettait
obstacle à ce qu’il y fût donné satisfaction, il en a spontanément
fait l’avance, témoignant ainsi de son patriotique intérêt pour le
succès de ma mission.


Nous avons quitté Faya le 20 septembre.


Nous avons marché avec une prudente lenteur pour ménager nos
animaux. La région est désertique, plane, semée d’affleurements
rocheux, et la couleur jaune grisâtre qui la caractérise le plus
souvent ne s’interrompt qu’aux environs des puits, où elle fait
place à quelques épineux et à des pâturages en touffes assez
étendus. Nous avons trouvé de l’eau tous les jours. Le 26 nous
étions à Ounyanga —
Fort-Lagrion. Avant d’atteindre ce poste, le dernier de notre
route, nous avons traversé une vaste surface entièrement plane.
Devant nous seulement se dressait, lointaine, une longue muraille
rocheuse qui barrait tout l’horizon. Nous avons pénétré, le soir,
par une brèche naturelle, entre les reliefs dont elle est faite,
nous avons vu des palmiers, rares d’abord, plus serrés ensuite,
enfin le poste, que commande un sergent.


Il y a, à Ounyanga Kebir, une palmeraie, un petit village, trois
grands étangs d’eau salée. Le site est aride, lumineux,
pittoresque, entouré de rochers à l’aspect théâtral.


J’y ai remplacé sept de mes chameaux, qui s’étaient révélés
insuffisants ; et, comme Nadji, tout en se disant à même de me
conduire, avait exprimé le désir que, pour plus de sûreté, deux
guides suppléants lui fussent adjoints, le capitaine ordonna au
chef de nous en présenter dont il fut sûr.


Une petite complication se produit alors. Aucun indigène,
paraît-il, ne connaît la route de Koufra. L’un d’eux, pourtant, le
chef de poste le sait, y est allé à plusieurs reprises ; mais
quand nous l’envoyons chercher par deux goumiers, il s’enfuit et
leur échappe. Je ne tarde pas à comprendre que la présence de mon
escorte militaire a créé un malentendu.


Lorsqu’à Faya j’ai vu que, malgré mes recommandations de
discrétion, mon objectif n’était un mystère pour personne, j’ai
pris le parti de répandre le bruit que la section méhariste venait
avec moi jusqu’à Koufra, de manière à décourager les Toubous qui
auraient songé à organiser un rezzou en mon honneur. On en a conclu
que nous nous proposions d’attaquer Koufra ; et devant cette
perspective, les guides s’abstiennent.


Il y a là un commerçant fezzanais qui se rend à Abéché. Sa
tente, une tente conique, blanche sur le sable, est installée à
cent mètres du poste, près du puits, un beau puits aux parois de
roche, qui donne en abondance, à un mètre environ du sol, une eau
limpide. Je lui explique que je vais à Koufra sans aucune intention
belliqueuse, et je lui propose — il en vient — de m’y conduire.
Mais il me donne des raisons devant lesquelles il faut bien que je
cède : il a là pour 3.000 francs de halack, achetés à Koufra à crédit. S’il
revient sans les avoir écoulés, il ne pourra payer ce qu’il doit et
s’exposera à des difficultés. Je le laisse, et je dis à Denis, à
Ahmed et à Nadji d’aller le soir au village, de causer, d’affirmer
mes intentions pacifiques. Je ne doute pas que demain les choses ne
se présentent d’une manière plus satisfaisante.


A cinq heures, il y a tam-tam. Les femmes sont de taille
moyenne, sveltes, laides de visage, mais gracieuses. Elles portent
les cheveux assez longs, divisés, comme à Oum Chalouba, en petites
tresses, et généreusement enduits d’une mixture dont l’odeur les
enveloppe d’une atmosphère nauséabonde. Elles sont vêtues ici de
pagnes bleu foncé qui, d’un côté, passent sur l’épaule et, de
l’autre, sous le bras. Beaucoup ont un large bandeau de cuir autour
de la tête ; les deux extrémités pendent, derrière, jusqu’à
leurs pieds. Une large ceinture de cuir également, leur serre la
taille, prenant ces extrémités au passage. Leurs narines percées se
parent de bâtonnets ou de boutons généralement rouges. Leurs bijoux
sont des peignes d’argent à trois ou cinq dents, et des anneaux
d’argent suspendus le long de leurs oreilles. Mais elles n’ont pas
le cimier de figurines de cuivre que j’ai remarqué à Oum
Chalouba.


Leur danse se rapproche de celle que j’y ai vue, sans être tout
à fait identique.


Ainsi parées, elles se tiennent sur un rang et s’enlacent par
les bras, que chacune d’elles étend au-dessus des épaules de ses
deux voisines. Le tam-tam commence sur un rythme lent. Elles
s’élèvent toutes ensemble sur la pointe des pieds, puis se laissent
retomber légèrement en fléchissant un peu les genoux et en reculant
chaque fois, mais à peine, de deux ou trois centimètres seulement.
Le mouvement s’accentue peu à peu, la ligne qu’elles forment
exécute, toujours à reculons, une conversion continuelle, poussée
en quelque sorte par le joueur de tam-tam qui lui fait face et qui
s’avance lentement. Alors un autre rang, d’hommes cette fois, se
groupe et se place derrière le musicien. Aussi violents dans leurs
gestes qu’elles sont réservées dans les leurs, ils brandissent des
cravaches, voire des sagaies, au-dessus de leurs têtes, et semblent
les menacer et les poursuivre, ce pendant que dans leur mouvement rythmé de vague qui
s’élève et s’abaisse, elles continuent leur fuite exempte de
frayeur et de hâte. C’est décent, gracieux et naïf. La civilisation
n’a pas encore appris l’art de la danse à ces sauvages. Enfin elles
vont s’asseoir en cercle, et les hommes, devant elles, exécutent
des pas de fantaisie, ce pendant que tout le monde accompagne d’un
chant monotone le haut tambourin qui est l’orchestre de la
fête.


La propreté semble inconnue ici. C’est un défaut commun à toutes
les populations des régions franchement désertiques que j’ai
observées. L’économie de l’eau y est si souvent une nécessité
vitale, qu’elle est entrée dans les mœurs. Il faut bien dire que
tout gravite autour de cette question. On ne peut aller d’un point
à un autre que par les itinéraires qui comportent, relativement à
la distance, un nombre de puits raisonnable ; à moins d’un
puits tous les huit jours, une piste est considérée comme
exceptionnellement mauvaise, et, de préférence, on l’évite. En
principe, on ne peut camper plusieurs jours qu’auprès d’un
puits ; partout ailleurs la mort est là qui guette. Sa
situation, son sol, sa profondeur, l’abondance de l’eau qu’il
contient, le caractère temporaire ou permanent de celle-ci, le plus
ou moins de rapidité qu’elle met à se renouveler, sont des
questions qui retiennent l’attention de tous. Le voyageur voit
parfois sur la carte une région plane et d’accès facile qui
constitue géométriquement la route la plus courte entre deux
points. Lorsqu’il veut se rendre de l’un à l’autre, on lui fait
faire un grand détour, suivre un itinéraire souvent deux ou trois
fois plus long. C’est qu’on ne connaît pas d’eau sur le parcours
direct. La nature a mis son veto.


Nadji, Ahmed et Denis se sont adroitement acquittés de leur
mission. Dès cinq heures du matin on m’amène deux guides, dont l’un
n’est autre que le fuyard de la veille. Le village est désormais
rassuré et le chef, à qui je montre la lettre de Mohammed el Abid,
sans lui dire qu’elle élude la question du sauf-conduit, et après
m’être assuré qu’il ne sait pas lire, en baise le sceau avec
dévotion et me couvre de regards attendris. Le prestige des chérifs
senoussia est resté considérable dans cette partie de la
contrée.


Ahmed a attrapé
la gale. Il vient m’en prévenir d’un air penaud. Je lui donne, pour
qu’il puisse continuer mon service sans danger de contamination,
une paire de gants de troupier que j’avais gardés de l’époque de la
guerre, et que j’ai parfois mis, dans le Sud, pour me protéger
contre les moustiques. Il en manifeste d’ailleurs une telle
satisfaction que je me hâte de prévenir Denis que je n’en ai pas
d’autres, car je craindrais qu’il n’aille au-devant de la
contagion, exprès, pour en avoir aussi.


Nous nous mettons en route à quatre heures de l’après-midi. Les
environs immédiats d’Ounyanga sont très pittoresques ; des
murs de roches claires, sur lesquels s’appuient des éminences de
sable rougeâtre ; dans les parties basses, des palmiers
circonscrivent un étang de leur sombre barrière. Sur plusieurs de
ces éminences, d’une teinte uniforme et parfaitement nues, sont
dispersées, largement espacées entre elles, les cases de campements
gorânes, plus longues que hautes, et qui, d’où je suis, me
paraissent affecter la forme d’un demi ellipsoïde de
révolution ; parmi elles, de place en place, des abris de
quelques mètres carrés seulement, faits de gros pieux qui
supportent une plate-forme ; c’est là qu’on se réunit afin de
causer à l’ombre. Sur le faîte des rochers qui dominent l’ensemble,
de fines silhouettes d’enfants, grimpés là pour mieux voir passer
notre colonne, se projettent en ombres chinoises, dans l’atmosphère
pure, sur le bleu du ciel.


Nous ne marchons qu’une heure et demie, et nous nous arrêtons
auprès d’un petit groupe isolé de talhas dont nos chameaux pourront
manger les feuilles.


Ounyanga kebir est le dernier poste français dans cette
direction. Le prochain point habité de ma route est maintenant
Koufra. La traversée du désert de Libye proprement dit a commencé
pour moi.


Pour offrir une peinture aussi précise que possible de cette
partie de mon voyage, je me bornerai désormais à reproduire les
notes que je rédigeais chaque jour.





CHAPITRE III


JOURNAL DE ROUTE


D’OUNYANGA A ALEXANDRIE


29 septembre. — Nadji a pris aujourd’hui, pour la première fois,
la direction du convoi. Le guide assume, dans ces régions, au point
de vue de l’eau, du bois et du pâturage, de graves
responsabilités.


C’est avec le pâturage qu’on entretient les forces des chameaux,
seul moyen de transport ; c’est avec le bois qu’on fait cuire
les aliments ; enfin l’eau est le premier élément de la
vie.


Il est d’usage qu’on laisse en revanche à celui qui conduit la
marche une grande latitude.


Nous partons à trois heures du matin, pour nous arrêter à six,
dans un petit pâturage de had. Le paysage est devenu plus
sévère : une plaine de sable et de petites pierres, des roches
multiples, d’un faible relief, de couleur brune, en forme de cônes
plus ou moins tronqués, et fortement ensablées à leur base. La
végétation est strictement localisée sur des points très espacés
les uns des autres, que nous choisissons pour les haltes afin de
ménager aux chameaux plus de facilité pour manger.


Nous marchons encore deux heures et demie le soir ; nous
trouvons à nouveau un vague pâturage. Nous couchons là. Il a été
convenu que jusqu’à Tekro nous progresserions très lentement, pour
ménager nos animaux
pendant que la région offre encore des ressources alimentaires.


30 septembre. — Départ à deux heures du
matin, arrêt à cinq. Il était bien inutile de nous faire lever si
tôt pour marcher si peu. Nadji ne paraît pas très sûr de son
chemin. Les deux guides d’Ounyanga le laissent faire et
s’abstiennent, comme s’ils désiraient éviter toute solidarité avec
lui.


Je profite des loisirs que nous ménage cette lenteur pour
observer mes hommes. Trois d’entre eux me font bonne impression.
Les autres se montrent assez paresseux. Je les guérirai. Cette
paresse ayant été particulièrement marquée hier, je leur fais faire
aujourd’hui la route à pied.


J’ai chargé Ahmed et Denis — Gaudji n’est plus avec moi, je l’ai
laissé à Ounyanga, c’était convenu — de se mettre dans leur
confiance et de me rapporter leurs propos. Mon escorte militaire
partie, je vais être à peu près à leur merci. Mes bagages, si
modestes soient-ils, éveillent au plus haut point, ce n’est pas
douteux, leurs convoitises. Il convient que je me tienne au
courant.


La température s’abaisse de jour en jour. Le vent de N.-E. qui
souffle presque sans interruption nous en rend la fraîcheur encore
plus sensible. Les nuits sont froides, reposantes aussi.


Repartis à deux heures, nous nous arrêtons à six, après avoir
franchi un étroit cordon de dunes. D’après Nadji, nous devions être
à Tekro dans l’après-midi. Il semble nous retarder à plaisir.


Le capitaine le fait venir. Pourquoi ne pas coucher à
Tekro ?


— Nous y sommes presque, répond-il. Mais ici, il y a des
talhas ; à Tekro, il n’y a que des siwaks. Nous ne trouverions
pas de bois sec pour faire du feu.


Les siwaks, aussi bien que les talhas, sont des arbres. Se
moque-t-il de nous ? Nous n’en pouvons rien tirer d’autre,
mais la nuit est tombée et force nous est bien de camper là.


Ce ne sont pas les premiers sujets d’étonnement que nous donne
Nadji, au capitaine et à moi. Déjà, entre Faya et Ounyanga, il
s’est montré cauteleux, menteur ; il m’a trompé sur des détails, mais
toujours dans le sens de son intérêt et contre le mien.


Nous éprouvons le besoin de nous concerter un peu. Deux
conclusions se dégagent des faits ; l’une, c’est que Nadji est
bien loin d’avoir les capacités que nous lui prêtions à Faya ;
l’autre, c’est qu’il prétend me mener à sa guise et me prendre pour
dupe des prétextes par lesquels il essaye de donner le change sur
ses infériorités. Pour le moment, c’est sans portée. Jusqu’à Koufra
aussi. Il y a, dans le fait de couvrir le trajet dans de bonnes
conditions, une question vitale pour tous, et ces conditions sont
assez nettement déterminées pour qu’il ne puisse s’en écarter sans
que les deux autres guides s’en aperçoivent. Mais à Koufra, je vais
être forcé de l’employer comme négociateur au moment de mon
arrivée. Si j’y suis accueilli, tout le monde verra en lui mon
porte-parole. Alors, sans même lui prêter d’intentions coupables,
car, ici surtout, il faut savoir se garder de prendre inutilement
les choses au tragique, il nous est du moins permis de craindre que
sa duplicité naturelle, son esprit d’intrigue, la cupidité aussi,
ne le déterminent à des initiatives maladroites qu’on m’imputera
sans me le dire, et qui pourront créer de dangereux malentendus. Il
faut peu de chose pour soulever une foule. Nous décidons d’attendre
et de l’observer de très près. Peut-être, au surplus, les environs
de Tekro, sur lesquels nous n’avons que peu de renseignements
d’Européens, et anciens déjà, se sont-ils modifiés et nous
ménagent-ils une déconvenue quant à la végétation.


1er octobre. — Départ à 5
heures. Après deux heures et demie de marche dans une plaine
sablée, semée de pierres par endroits, et tachée d’affleurements
rocheux noirs ou blancs, avec, au loin, quelques reliefs, nous
arrivons au pied d’une courte ligne de garas brunes assez
accusées ; une faible dépression en forme la bordure
immédiate ; des dunes, que coiffent des touffes de siwaks d’un
beau vert frais et des atels, s’élèvent du fond de cette
dépression ; çà et là, très rares, des talhas ; au ras du
sol, un trou d’un peu plus d’un mètre de diamètre, où l’eau se
montre à un mètre cinquante de profondeur environ. C’est le puits de
Tekro. Une surprise nous y attend : on nous avait dit à
Ounyanga que deux notables commerçants fezzanais venaient de
s’engager sur la route de Koufra, mais qu’ils étaient partis trois
jours avant notre arrivée. Or, nous trouvons près du puits leurs
traces fraîches. Ils étaient encore là hier à midi.


Faire route avec ces Fezzanais qui sont, paraît-il, des gens
d’importance, m’assurer leurs bons offices pour mon arrivée à
Koufra, serait pour ma tentative un précieux élément de succès. Le
capitaine le comprend comme moi et, sans perdre un instant, il
dépêche deux goumiers — le sergent et le caporal — et un guide sur
leur piste, avec ordre de les rejoindre et de les ramener s’il se
peut.


Quant à Nadji, nous lui montrons les talhas, le bois sec, les
preuves de son mensonge, et nous le confions, à titre de punition,
à la garde d’un tirailleur qui l’empêchera de communiquer avec les
autres indigènes.


2 octobre. — Nous allons attendre à Tekro
le retour des deux goumiers qui doivent nous ramener les Fezzanais.
J’ai installé ma tente sous un grand épineux ; le capitaine et
l’adjudant ont fait monter les leurs un peu plus loin, près du
puits. Les tirailleurs ont placé selles et armes suivant la
formation carrée habituelle au désert ; la nuit, chaque homme
couche près de sa selle, son fusil à portée de la main,
approvisionné ; au centre du carré sont les bagages ; à
la tombée du jour on y fait entrer les chameaux.


Je découvre un nouveau mensonge de Nadji, grave, celui-ci. Il
avait été question, à Faya, que la section méhariste m’accompagnât
jusqu’au puits de Sarra. Nadji nous avait dit à cette occasion que
l’eau du puits était assez abondante pour qu’on pût y abreuver deux
cents chameaux sans le mettre à sec — l’effectif des nôtres aurait
été d’une centaine — et que des cordes y étaient laissées en
permanence pour descendre les puisettes : nous le savions très
profond. Néanmoins, nous avions abandonné ce projet, Sarra se
trouvant au delà de la frontière française.


J’ai causé ce matin avec les deux guides d’Ounyanga. Ce sont deux hommes déjà âgés,
aux traits fins, aux yeux rusés et circonspects. Jusqu’à présent,
ils se sont montrés très réservés, communiquant à peine avec les
autres, faisant bande à part. Je désire me mettre un peu plus en
contact avec eux.


Il était naturel que l’entretien portât sur Sarra et sur la
route qui y conduit. Ils sont d’accord pour m’affirmer que l’eau
est au contraire peu abondante ; qu’on ne peut y abreuver plus
de 25 chameaux par jour ; qu’il y a une corde, mais dans un
tel état qu’il est prudent de n’y pas compter.


La question de l’abondance de l’eau a une importance facile à
comprendre ; si on ne peut faire boire plus de 25 chameaux par
jour, il faut quatre jours pour en faire boire 100, comme c’eût été
le cas pour nous ; de sorte que quand le dernier a bu, le
premier a déjà quatre jours d’abstinence. D’où nécessité pour le
détachement de s’arrêter quatre jours au moins, ce qui diminue
sensiblement sa mobilité ; et départ, ensuite, dans des
conditions défectueuses quant à l’état d’une partie des
animaux.


C’est pour un motif de cet ordre que les rezzous, au désert,
n’ont d’ordinaire qu’un très faible effectif ; la moyenne est
de 60 à 80 chameaux ; en outre, ils choisissent soigneusement
des routes où l’eau se présente en quantité satisfaisante.
Autrement, avec leur butin surtout, ils seraient retardés à chaque
puits et perdraient beaucoup de leurs chances d’échapper à la
poursuite d’un petit détachement sans bagages.


Nadji risquait ainsi de nous placer par son mensonge dans une
situation au moins difficile, et que l’intervention de
circonstances toujours possibles, une attaque, par exemple, aurait
pu rendre critique.


Il n’y a pas eu d’intention criminelle de sa part, son sort,
jusqu’à Koufra, étant à peu près inéluctablement lié au nôtre. Mais
sa tendance à l’imposture, même inutile, n’en est pas moins
dangereuse, comme je l’ai dit.


Je ne veux rien faire à la légère et je remets à demain ma
décision.


Le guide, qui est parti hier avec les deux goumiers, arrive
seul, à la nuit. Les traces relevées au puits ne sont pas celles
des Fezzanais. Sans doute des Arabes sont-ils venus chercher du sel par ici, et nous
avons confondu. Les Fezzanais ont quatre jours d’avance. Les
goumiers font demander s’ils doivent continuer ou revenir. En
attendant les ordres, ils marcheront très lentement, pour qu’on
puisse aisément les rattraper. Un autre guide part immédiatement
sur leur piste pour leur dire de rebrousser chemin.


3 octobre. — Nous tenons conseil, le
capitaine et moi, au sujet de Nadji. Nous nous trouvons finalement
d’accord pour estimer qu’il est préférable que je m’en sépare. Il
rentrera à Faya avec le détachement.


La décision n’est pas sans gravité. De toute manière, je vais
arriver à Koufra dans des conditions délicates, puisque, après
avoir demandé un sauf-conduit, je m’y présenterai sans qu’on me
l’ait accordé. Mais avec Nadji, j’avais du moins un négociateur
connu dans la place. Je me trouverai maintenant, au contraire, sans
un seul homme du pays ; je ne serai qu’un étranger accompagné
d’étrangers. Enfin, sur mes hommes, je considère que Denis et
Ahmed, quoique à peu près sûrs, ne sont pas accoutumés au désert, à
l’esprit, aux mœurs de ses habitants, et me seraient de peu
d’utilité en dehors de leur service ; quant aux autres, malgré
le soin avec lequel nous les avons choisis, je ne les connais pas,
je ne suis pas connu d’eux, et les liens qui les soumettent à mon
autorité sont bien nouveaux pour être très forts ; or, je vais
être, à peu de chose près, à la merci de leur fidélité.


Pour pallier, dans une certaine mesure, les inconvénients de
cette situation, je me décide à attendre ici le retour des deux
goumiers ; je prendrai avec moi le caporal, qui, à Faya, a
fait ses preuves. C’est une solution. Tout vaut mieux, en tout cas,
que d’emmener un fourbe, dont la moindre tentation, là-bas, peut
faire un traître.


Le chef d’Ounyanga est là. Il est arrivé ce matin, amenant cinq
chameaux dont nous avions besoin pour remplacer cinq des miens,
moins bons que les autres.


Il y a aussi, à quelques centaines de mètres du puits, trois
hommes d’Oum Chalouba, venus chercher du sel gemme. Chacun d’eux
est accroupi devant un trou d’environ quarante centimètres de profondeur. Il
écarte le sable fin qui forme la première couche du sol, et en tire
des pierres informes dont la couleur va du rougeâtre au blanc.
C’est le sel de Tekro. Il y a une zone de salines ici, une autre à
Arouelli, une autre à Dimi.


J’emploie le reste de la journée à écrire quelques lettres, à me
reposer en vue du long effort que je vais avoir à fournir. Ce n’est
guère que dans les contrées lointaines qu’on goûte le véritable
repos, dans la véritable liberté. En Europe, les préoccupations du
jour disputent, la nuit, notre esprit au sommeil, et ce que nous y
appelons l’indépendance n’est qu’un modeste compromis entre de
multiples servitudes et l’ambition timide de nous en
affranchir.


4 Octobre. — Je profite de la présence du
chef d’Ounyanga, qui n’est pas reparti, pour le questionner sur les
deux Fezzanais qui nous précèdent. Il me confirme que ce sont des
commerçants sérieux. L’un d’eux a un frère à Faya. Mais voici qu’il
me parle des « petits » qui les accompagnent.


A maintes reprises, on m’avait affirmé que ces indigènes étaient
seuls.


— Des enfants ?


— Non, un enfant seulement. Je dis petits parce que ce sont des
gens sans importance : deux hommes d’Ounyanga qui conduisent
leurs chameaux.


— Mais tu me dis un enfant. Alors, il y a avec eux deux hommes
et encore un enfant ?


— Oui, c’est bien cela.


— De qui cet enfant est-il le fils ? De celui qui a son
frère à Faya ?


— Il est le fils de celui qui a sa femme.


— Comment, il y a aussi une femme ?


— Oui.


— Alors, il y a six personnes ?


— Oui.


— Et tu les connais tous très bien ?


— Il y en a un jeune que je n’ai jamais vu. Le boy non plus, je
ne l’ai pas vu.


— Un jeune ? Un boy ? Enfin, combien sont-ils en
tout ? Tiens, plutôt, combien ont-ils de chameaux ?


— Ils ont dix
chameaux.


— Et combien de personnes pour ces dix chameaux ?


— Huit.


Je lui pose à nouveau, sous une autre forme, les mêmes
questions. Il ne varie plus. Ils sont bien huit, et non deux.
Encore la précision des renseignements indigènes.


En attendant les goumiers, je termine mes préparatifs. On fait
des fagots : jusqu’à Koufra nous n’avons pas plus de bois que
de pâturage. J’ai, pour les chameaux, une provision de paille et de
dattes emportée d’Ounyanga. Le capitaine me laisse une corde de
cent mètres pour puiser de l’eau, un grand panier en forme de tub
qui servira d’abreuvoir, et quelques-uns de ces tampons de fibres
qu’on place entre le dos de l’animal et la selle, car les hommes de
mon escorte se sont discrètement approprié en route ceux que
j’avais emportés pour moi, et il est prudent d’en avoir un jeu de
rechange : ils s’aplatissent par l’usage ; enfin une
bonne chaîne que j’enferme avec soin dans une des mes cantines pour
le cas où la discipline subirait quelque atteinte.


5 octobre. — Les goumiers ne sont pas de
retour. Nous commençons à être inquiets. Cependant ils ont un bon
guide et n’ont pas pu se perdre.


A deux heures, une petite caravane arrive. Les voilà
enfin ! Mais non. Ce ne sont que trois captifs d’un commerçant
d’Abéché, récemment parti pour Koufra. Ils ramènent au Ouadaï des
chameaux appartenant à leur maître. Néanmoins, ils apportent des
nouvelles. Ils ont rencontré les Fezzanais il y a deux jours ;
puis, sur leurs traces, et déjà tout près d’eux, les goumiers, avec
le guide que précisément le capitaine leur avait dépêché pour leur
ordonner de revenir. Ceux-ci leur auraient dit qu’ils allaient
arrêter les Fezzanais au puits de Sarra, et m’y attendre. Cela
devient incompréhensible et, en tout cas, désastreux. Je ne puis
maintenant être à Sarra avant six jours. La contrée, comme je l’ai
dit, n’offre aucune ressource. Nos gens n’ont emporté que quelques
dattes pour eux, rien pour leurs chameaux. De leur côté, les
Fezzanais, selon l’habitude des indigènes, ne doivent avoir pris qu’un strict
minimum, calculé parcimonieusement sur un trajet total de douze
jours, et excluant, jusqu’à Koufra, toute possibilité d’arrêt en
dehors des repos quotidiens. Ces circonstances constituent un
ensemble inquiétant. Nous relevons heureusement, dans le récit des
arrivants, une contradiction de dates qui nous laisse l’espoir
d’une confusion de leur part.





Un des squelettes humains de la route de Koufra, et
mon chameau, tenu en main par Ahmed.
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Le puits de Sarra, entre Tekro et Bichara.


Le puits est au pied du monticule, derrière mon
camp, à gauche.
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En tout cas, il faut aviser, et sans retard. Nous nous arrêtons,
avec le capitaine, au plan suivant.


Je vais partir demain. Je laisserai à Tekro quatre de mes
hommes. Il m’en restera six, plus Denis et Ahmed, plus les deux
guides, plus le caporal goumier que je prendrai en route. C’est
suffisant. Quatre de mes chameaux vont se trouver ainsi
disponibles ; avec un autre qui, déjà, n’a pas de charge — il
est toujours bon d’avoir un animal en surnombre — cela en fait
cinq. Le gros de la section méhariste demeurera au puits.
L’adjudant Souverain m’accompagnera seul jusqu’à la frontière, avec
une escouade. Cela permettra à la section de me donner presque
toute la paille qu’elle devait emporter pour venir avec moi ;
à Tekro elle n’en a pas besoin. Je chargerai cette paille et des
dattes sur les cinq chameaux susdits. Quand je rencontrerai les
goumiers et les Fezzanais, je ravitaillerai tout le monde. Le
sergent goumier rejoindra la section avec le guide. Le caporal et
les Fezzanais rebrousseront chemin avec moi. C’est la seule
solution. Je désigne les hommes que j’élimine. Mon effectif,
finalement, est le suivant : Toroe et Sidia, d’Ounyanga,
guides ; Denis et Ahmed, serviteurs ; Doma, Suleyman,
Fezzanais fixés au Kanem ; Allanga, Koti, Guetté, Degoré,
Gorânes ; ces six derniers viennent comme partisans. Je passe
la fin de la journée à revoir des détails d’équipement. On fera
boire les chameaux demain matin entre huit et dix heures, et à deux
heures nous nous mettrons en route.


Mes hommes ne peuvent ignorer que j’emporte des sacs d’argent
dans mes cantines ; je les ai souvent ouvertes devant eux
depuis Faya. J’en retire ostensiblement ces sacs et je les leur
fais porter au capitaine à qui je demande, en leur présence, de les
conserver. Dans la nuit, je les reprends et je les remets à leur
place. Il est inutile d’éveiller les convoitises.


6 octobre. — Je vais le matin voir le
capitaine Ledru sous sa tente. Je tiens, malgré que le lieu ne
comporte guère de protocole, à bien marquer par cette visite de
remerciements, le sentiment où ses procédés m’ont laissé. Sans
enfreindre à aucun moment les instructions supérieures qui
prescrivent aux autorités françaises d’observer à l’égard des
territoires libyens une réserve absolue — nous n’y sommes plus chez
nous — il m’a manifesté en toute occasion sa sympathie personnelle
pour mon effort, et je reste vivement touché de l’intérêt amical
dont j’ai trouvé la preuve dans ses moindres initiatives.


C’est un peu la France dont je m’éloignerai tout à l’heure en le
quittant. Il représente ici cette phalange coloniale où tant de
nobles caractères, tant de Français courageux, désintéressés et
modestes, donnent à l’intérêt national le meilleur de leur vie, de
leur santé et de leur cœur. Je parle ici des civils comme des
militaires, des militaires comme des civils. Ils doivent être unis
devant la gratitude du pays comme ils sont unis dans l’effort.


Cependant, quelque chose de notre commune patrie m’accompagnera
encore, car un peu du prestige français est engagé, avec moi, dans
ma tentative.


Nous ne sommes prêts qu’à trois heures.
Nous partons. Après six kilomètres, la fourche de ma bassoure se
fend en deux. La bassoure est la selle qu’on emploie dans ce pays
pour les chameaux. Je connais quatre sortes de selles indigènes,
encore que les deux dernières ne soient, à proprement parler, que
des bâts. Il y a la rahla, la meilleure de toutes lorsqu’on y est
un peu habitué ; c’est celle des Touaregs : un plateau
circulaire, légèrement creusé ; derrière, un dossier fuyant
sur lequel on ne s’appuie pas ; devant, une croix, dont on
peut, au besoin, saisir la base. Je n’en ai pas trouvé à Faya. Il y
a la selle de Mauritanie, qui se rapproche de la rahla, en plus
large, moins dur et peut-être plus confortable ; la haouia,
formée de deux Y renversés que réunissent des traverses ; elle
repose sur un long coussin qui épouse la forme de la croupe et des
flancs de l’animal ; la bassoure est formée, elle aussi, d’Y
renversés, mais elle est plus longue et plus large. Deux
coussins supportent l’Y antérieur, deux autres l’Y postérieur. On
dispose ensuite sur cette carcasse une certaine épaisseur de
couvertures.


La bassoure est très confortable, à la condition que la bosse du
chameau ne dépasse pas son armature de bois ; autrement
l’échine de l’animal forme saillie et l’Européen le plus entraîné
blesse en quelques heures. Cette condition n’est pas toujours aisée
à réaliser. Les chameaux, lorsqu’ils sont en bon état, ont une
bosse très accusée ; son volume est en proportion des réserves
dont ils disposent ; c’est elle qu’on observe d’abord pour
juger de l’état de l’animal ; et comme celui-ci, lorsqu’on
marche, vit le plus souvent sur ces réserves, il est important de
ne se mettre en route qu’avec des chameaux chez qui ce témoin de
prospérité soit d’un volume significatif.


Le chameau, en effet, boit et mange proportionnellement à sa
taille, ce qui n’a rien que de naturel. Mais il a le privilège de
pouvoir manger et boire en une seule fois pour plusieurs jours,
accumulant ainsi des provisions qu’il dépense ensuite
progressivement. Il a encore d’autres avantages. C’est la monture
la plus douce, la plus facile et la moins fatigante, lorsqu’il est
normalement dressé, et la légende du chameau qui donne le mal de
mer ne manquera jamais de faire sourire un Saharien.


On croit, en revanche, trop volontiers, que sa résistance à la
fatigue est presque sans limites : un chameau ne travaille
guère plus de quatre mois par an ; il se repose et récupère
pendant les huit autres.


Mais je reviens à l’incident qui m’a fourni l’occasion de cette
digression.


Je fais desseller immédiatement plusieurs de nos montures ;
je prends la bassoure qui me paraît devoir convenir le mieux. On la
dispose, j’essaie, et je suis forcé de descendre, la bosse dépasse.
Je procède à deux autres expériences : elles sont également
négatives.


Alors, plutôt que d’entreprendre, dans des conditions
matérielles défectueuses, un effort physique que les indigènes
mêmes me représentent comme si considérable, je donne, à la
surprise et à la déception générales, l’ordre du retour. Nous allons rentrer
coucher à Tekro. On m’y aménagera ce soir même une autre selle. Je
l’essaierai demain matin ; l’après-midi, si elle est
parfaitement au point, nous repartirons.


Sous ces latitudes, une écorchure ne se néglige pas
impunément ; elle est toujours de conséquence.
S’envenime-t-elle, l’adénite survient presque aussitôt, et cette
complication, souvent bénigne en France, s’aggrave ici avec une
incroyable rapidité. C’est alors, pour plusieurs semaines,
l’immobilisation forcée. Je ne veux pas introduire cet aléa
supplémentaire parmi ceux que mon voyage présente déjà.


Le fait qu’on accepte certains côtés aventureux d’une tentative
ne doit pas conduire à l’envisager avec insouciance dans tous ses
détails. Se griser du risque est une faiblesse et une infériorité.
La réalisation des entreprises hasardeuses appartient aux esprits
prudents.


Le ridicule de notre retour solennel, après notre solennel
départ, ne me fait pas hésiter un seul instant.


7 octobre. — Le secret espoir que je
conservais de voir arriver les goumiers ce matin est encore
déçu.


Ce que nous ont dit les Fezzanais est certainement faux ; à
l’examen, les détails ne concordent pas. Où sont-ils ?
Peut-être à Sarra, leurs chameaux morts, ne pouvant revenir. Ils y
ont de l’eau, et la chair de leurs animaux : je les trouverais
du moins vivants, en ce cas. D’autre part, ont-ils rejoint les
marchands, et, alors, que s’est-il passé ? Toutes les
hypothèses sont permises. Jusqu’à présent, ils ont exécuté à
contre-sens chacun des ordres qui leur ont été donnés. Si les
Fezzanais, confiants dans leur nombre, ont résisté à leur
injonction de rebrousser chemin, ils ont dû employer la
force ; en admettant même qu’ils aient eu le dessus, la mort
d’un homme du côté adverse pourrait me coûter cher lorsque
j’arriverai à Koufra.


Qui vivra verra.


Nous quittons Tekro à deux heures. J’ai cette fois une selle
parfaite. Nous marchons jusqu’à sept heures et demie. Le terrain
n’est d’abord qu’une succession de reliefs faibles, formations
rocheuses, tronconiques principalement, et de dépressions à fond de
sable. Nous
dépassons, vers six heures, un petit enclos de pierres qui désigne
à la piété des voyageurs une place où s’arrêta Sidi Mohammed el
Mahdi, le prophète vénéré des Senoussia, oncle de Mohammed el Abid.
Quelques-uns de mes hommes y prient un instant. Nous arrivons
ensuite à une plaine de sable qui s’étend de toutes parts jusqu’à
l’horizon. Nous y campons.


8 octobre. — Repartis à une heure et demie
du matin, nous marchons jusqu’à neuf heures. Je fais monter ma
tente, car le soleil est encore très chaud ; le soir, nous
éviterons cette perte de temps ; c’est d’ailleurs ainsi que
nous procédons depuis Faya. Nous nous remettons en route à trois
heures, et, à sept heures, nous arrivons à des roches ensablées qui
marquent le début du plateau de Jef Jef ou Jeb Jeb. Nos chameaux,
excellents et à peine chargés, marchent à une allure très rapide.
Arrêt à sept heures quarante.


9 octobre. — Départ à deux heures
trente-cinq du matin. A cinq heures cinquante, nous commençons à
descendre. Le plateau s’abaisse progressivement, par longs gradins
faiblement accusés. A dix heures un quart, arrêt dans une
dépression sablée.


J’ai besoin d’un objet qui se trouve dans l’une des cantines. Je
la fais apporter. Je fouille vers le fond. Ahmed, qui est là, me
saisit brusquement la main. Il vient de voir un petit scorpion
jaune qui frétille dans mes effets. Il le cherche, l’attrape
adroitement et le tue. La piqûre de ces scorpions n’est pas
mortelle, mais elle détermine des accidents douloureux, de la
fièvre, un phlegmon parfois. Je suis d’ailleurs muni de sérum
anti-serpent.


Voici quelque chose de plus sérieux. L’adjudant Souverain vient
me chercher. J’ai emporté de Tekro, pour moi, Denis et Ahmed, onze
guerbas pleines ; les hommes d’escorte ont les leurs. Nous en
usons, à nous trois, une par jour à peine. L’adjudant vient de
constater qu’on a volé de l’eau dans les onze, et que la plupart
sont à moitié vides. C’est un acte de grave indiscipline, et un
mauvais début. Je retourne à ma tente : je prends un petit
revolver que j’ai dans ma cantine, je le mets dans ma poche et je reviens. Je
procède à un semblant d’enquête qui, bien entendu, ne donne pas de
résultat. Alors, je tire mon revolver, je le mets sous le nez de
celui des partisans qui est le plus proche, et je l’avertis que le
premier acte de ce genre sera puni d’une balle dans la tête. Il a
cru que j’allais tirer, et il a changé de visage.


Désormais, les peaux de bouc, aux arrêts, seront étalées sur une
natte, près de moi. On n’y touchera qu’en ma présence. Ces gens ont
leurs qualités, mais ce sont d’incorrigibles pillards. Il est
nécessaire que je les prenne en main. Jusqu’ici, j’ai laissé au
capitaine le soin de la discipline ; à me voir m’en
désintéresser, ils ont conclu à ma faiblesse. Demain, je vais être
seul avec eux ; le moment est venu de les détromper.


L’aspect de la région est le même. Les points de repère font
absolument défaut. Nous repartons à deux heures trente et nous
arrêtons à sept heures trois quarts.


Je vais dîner, pour la dernière fois, avec l’adjudant. Demain,
il regagnera Tekro avec son escorte. A la clarté des étoiles, on
dresse, dans la nuit, notre table. On apporte un photophore, puis
le repas : riz, endaubage, figues cuites, café, notre menu
habituel, auquel s’ajoute, en cette période de longues étapes, un
peu de vin.


10 octobre. — A deux heures quarante-cinq,
par une nuit claire et fraîche, je prends congé de mon compagnon.
Une poignée de main cordiale, des vœux de bonne chance réciproques.
Je le remercie sincèrement. Il a été pour moi un aimable et
précieux collaborateur.


Me voici livré à mes propres forces. Je songe au navire, qui, le
pilote parti, s’avance, seul désormais, vers la pleine mer. Selon
mon habitude, je marche deux heures, puis je monte sur mon chameau.
La température, au lever du jour, s’abaisse encore, et je
m’enveloppe frileusement dans une couverture. Pourtant, depuis
Tekro, les journées, de nouveau, sont devenues assez chaudes.


Vers huit heures, je dépasse un squelette humain convulsé,
blanchi, à demi ensablé. Ses mains, crispées, sont ramenées devant
sa poitrine, dans une attitude d’agonie. Un peu plus loin, j’en
aperçois un autre. Je n’avais encore rencontré cette particularité
dans aucune
contrée, même au Sahara[20]. Ce sont de pauvres gens
qui ont été mangés par le désert, selon l’expression de Nadji,
lorsqu’il m’entretenait à Faya. Ils sont morts là. Leurs ossements
se dessèchent et blanchissent dans le grand silence désertique,
enveloppés d’un linceul de lumière, veillés tour à tour par le
soleil et par les astres de la nuit. C’est une tombe qui en vaut
bien d’autres.


Halte à dix heures quinze, tente, déjeuner. Le sable porte la
trace de chameaux qui ont couché là récemment. Mais les empreintes
d’arrivée et de départ ont été effacées par le vent.


Un cordon de dunes éloignées reste presque constamment visible,
depuis quelque temps, dans l’Ouest. A l’Est, plus loin,
semble-t-il, une autre ligne de hauteurs au sommet rectiligne, mais
dont je ne puis dire si ce sont des dunes ou une falaise. Elles
paraissent baignées dans des flaques d’eau bleue, où elles se
reflètent. Ces flaques sont des effets de mirage. Autour de nous,
le sable est uniformément plan et nu.


Nous repartons à deux heures cinq et campons à huit heures
trente.


11 octobre. — Départ à cinq heures
quarante-cinq. Le jour levant nous montre, à l’ouest, très près,
quelques reliefs isolés. Nous coupons la piste d’une
caravane ; elle date d’avant-hier ; les empreintes sont
tournées vers Tekro, le nombre des animaux est d’une quinzaine.
Seraient-ce les Fezzanais et les goumiers ensemble ?


Encore un squelette.


A dix heures, nous laissons à l’Est, à quelques kilomètres, une
gara que Toroë me dit se nommer gara Sufta. Je n’en donne toutefois
le nom qu’avec réserve. Chuftah, en arabe, signifie : tu l’as
vue. Peut-être est-ce ce qu’il a voulu dire. Des confusions de ce
genre se sont souvent produites. Quant à tirer plus de précisions
de l’excellent Toroë, il n’y faut pas songer.


Je m’aperçois, non sans satisfaction, que je n’ai aucune peine à
supporter l’effort des étapes. La rapidité de l’allure de mes chameaux les abrège
d’ailleurs sensiblement. Hier matin, je ressentais un peu de
fatigue, résultat du manque de sommeil ; mais l’heureuse idée
qu’a eue Toroë, notre guide — Sidia ne fait que l’assister et est
là surtout pour le cas où un accident l’obligerait à remplacer son
camarade — de nous laisser dormir jusqu’à près de six heures, m’a
permis de me reposer complètement. Je n’avais abordé cette route
qu’avec un peu d’inquiétude : il y a sept mois que je marche
presque sans arrêt.


Si mes nuits sont écourtées, mon sommeil est reposant. Je fais
disposer chaque soir, en fer à cheval, quatre bottes de paille. On
place mon lit entre ces murs improvisés. On n’en déplie pas les
pieds, de sorte qu’il est au ras du sol, ou presque ; je suis
ainsi parfaitement abrité du vent qui, en ce moment, souffle sans
arrêt, avec plus ou moins de violence, du Nord-Est.


Le site continue d’être parmi les plus monotones que j’aie vus,
même au désert. On a chaque soir l’impression de coucher au même
endroit que la veille. C’est une interminable grève.


La Libye est loin de présenter le pittoresque de certaines
parties du Sahara. Elle est plus uniforme, plus nue, plus morne.
Mais elle a de commun avec celui-ci son silence, la douceur des
soirs, la beauté du ciel et la paix des nuits.


Aucune trace d’animal. Seuls avec quelques squelettes humains,
comme je l’ai dit, d’innombrables squelettes de chameaux jalonnent
la route ; on ne fait guère cinq cents mètres sans en
rencontrer un.


Les voyageurs ont édifié, de-ci, de-là, des bornes. Il y en a
trop dans certains endroits, pas assez dans d’autres, et elles ne
rendent aucun service. Pas de piste tracée ; on marche dans
une direction connue, mais les itinéraires s’écartent largement les
uns des autres.


J’ai eu à réprimer cette nuit un nouvel acte d’indiscipline de
la part de mes hommes. J’avais commandé un tour de faction. Je me
suis réveillé vers une heure et j’ai procédé à une inspection du
carré. Chacun dormait, abrité derrière sa selle. Les chameaux
étaient parqués au milieu. Mais de sentinelle, point. Je
m’adresse à Doma,
qui me paraît plus sûr que les autres et que je charge, depuis le
départ, de transmettre mes ordres.


— C’est, me dit-il, le tour de Guetté ; Degoré l’a
précédé.


Nous les réveillons tous deux. C’est très net : Degoré a
prévenu Guetté que c’était son tour, mais Guetté s’est bien gardé
de bouger. Le coupable se voit infliger, séance tenante, une
punition qui lui donnera à réfléchir et apprendra aux autres, tirés
de leur sommeil par l’incident, que j’ai l’intention de me faire
obéir.


Nous nous sommes arrêtés à dix heures. Nous ne remportons qu’à
deux heures quarante. Nous dépassons de nouveaux ossements humains.
Vers sept heures, les guides me montrent une étoile que le soir a
fait apparaître à l’Ouest. Ils me disent qu’avant qu’elle ne se
couche, nous serons au puits. Mais ils s’arrêtent une heure plus
tard ; nous en sommes tout près et, dans l’obscurité, ils
craignent de ne pas le voir ; nous allons attendre le jour.
C’est pour tous une nuit longue et réconfortante. Nous dormons
encore jusqu’au matin.


12 octobre. — Les guides partent seuls,
dès l’aurore, pour reconnaître les environs, ils reviennent une
demi-heure après, sans avoir rien découvert ; ce doit être un
peu plus loin. On selle les chameaux. On me raconte en route
l’aventure du lieutenant Fouché qui, en 1914, avec un détachement,
a poussé jusqu’à Sarra. Son guide l’a perdu et son audacieuse
reconnaissance a failli tourner au tragique. Il est le seul
Européen qui ait atteint ce point jusqu’à présent.


Le sable est bossué depuis quelque temps de légers mouvements de
terrain. Des affleurements rocheux, tout en débris, mettent des
taches sur le sol. Ils se présentent par endroits sous la forme de
petits cônes d’un mètre environ de relief. Rien de plus mort que ce
pays. C’est un paysage lunaire. Il est des déserts où on trouve un
peu de végétation, quelques animaux. Ici, des ossements, c’est
tout ; en dehors du passage de rares voyageurs, le soleil qui
se lève en ce moment à ma droite, se couche chaque jour sans qu’une
goutte de sang ait échauffé une veine, sans qu’une goutte de sève
ait vivifié une
tige ; nul autre mouvement que la course du sable soulevé par
les masses d’air qui fuient sans cesse, puissamment aspirées, en
cette saison, vers le Sud-Ouest ; nul autre bruit que la
plainte des vents.


L’esprit subit l’influence de cet aspect. Le caractère absolu de
l’isolement ambiant lui fait perdre à la fois la notion du temps et
celle des distances. On ne se sent ni éloigné ni rapproché d’aucun
lieu. Les souvenirs les plus lointains semblent être ceux
d’événements proches.


Mais voici que les guides s’arrêtent et montrent, à quelques
centaines de mètres de nous, un point blanc. C’est une petite tente
conique. Nos gens seraient-ils là ? J’envoie Doma et Suleyman
la reconnaître. Suleyman est, avec Doma, le meilleur des six
partisans.


Près de cette tente est un monticule de trois à quatre mètres de
relief, couronné de pierres, mais je ne vois pas le puits.


Nous approchons ; Doma revient ; la tente est occupée
par deux Fezzanais, deux hommes de la caravane que les goumiers ont
rejointe. Ils viennent d’ailleurs à ma rencontre. Que s’est-il
passé ?


Il n’y a pas eu bataille. Les goumiers ont rattrapé leur petite
troupe à Sarra. De là, ils ont emmené tout le monde, sauf eux, à
Tekro. Ce sont les hommes de confiance des deux commerçants. On les
a laissés là avec une partie des chameaux, un âne, un peu de dattes
et de paille, les bagages. Je leur explique le malentendu qui s’est
produit. Ils sont pleins d’urbanité, de déférence. Ils se disent
heureux d’avoir pu me voir, se plaignent seulement du caporal, qui
a été brutal. Ils me demandent quelques vivres. Les leurs sont près
d’être épuisés. Je leur fais donner des dattes et du couscous en
abondance, de la paille pour leurs animaux. Ils se confondent en
remerciements.


J’ai dû croiser la nuit, sans m’en douter, les goumiers et la
caravane. Enfin, il ne s’est rien passé de grave, et c’est pour moi
un véritable soulagement de l’apprendre.


Puis, je vais au puits. Il est là, tout près du monticule, mais
au ras du sol, sans margelle, fermé par une trappe de bois que
recouvre une plaque de métal. Il faut être dessus pour le voir.


Auprès sont une
corde, en très mauvais état et peu sûre, et un appareil muni de
crochets pour repêcher les dellous qui viendraient à tomber. Au
bord, on a planté, un peu inclinés en avant, deux pieux courts et
robustes, dont l’extrémité porte une petite traverse. Celle-ci sert
d’axe à une roulette métallique à gorge. Il y a par terre une
roulette de rechange.


Sous un cadre de rondins, l’orifice est sensiblement circulaire,
avec un diamètre d’un mètre à peu près.


Ce qu’on voit de la paroi est roche ; il n’y a qu’une
petite couche de sable à la surface du sol. L’eau, excellente,
était, le jour de mon passage, à 59 mètres de profondeur. J’ai
mesuré avec un fusil 1886, dont la longueur est sensiblement 1 m.
30, la corde dont on se servait pour la puiser ; j’ai trouvé
un peu plus de quarante-cinq fusils.


Les indigènes m’avaient dit, les uns, 36 brasses, les autres 33
brasses et demie, ce qui, en comptant la brasse à 1 m. 70, donne 61
m. 20 et 56 m. 95.


Le forage est dû aux Senoussia ; sur une indication de
Mohammed el Madhi, leur chef vénéré, qui en marqua la place et leur
dit que leur labeur serait couronné de succès, ils ont creusé par
des moyens rudimentaires, creusé sans relâche, et trouvé l’eau. Le
miracle est fils de la foi.


Comme nous venions d’installer notre camp modeste, mes deux
vieux guides, Toroe et Sidia sont venus à moi et sont restés
debout, immobiles. J’ai compris qu’ils voulaient me parler, et j’ai
appelé un de mes Fezzanais, Suleymann, qui comprend le dialecte
gorâne.


Solennel, Toroe, le plus âgé, a pris la parole.


« Nous sommes arrivés droit sur le puits, m’a-t-il dit.
Nous ne l’avons pas dépassé. Nous ne l’avons pas cherché. Il
n’était ni à l’Est, ni à l’Ouest. Nous l’avons trouvé tout de
suite. C’est parce que ton cœur est blanc. Sur cette route, ceux
dont le cœur n’est pas blanc ne trouvent pas le puits. »


Il continua quelque temps sur ce ton, et, visiblement satisfait,
s’arrêta. Je croyais que c’était fini, mais Sidia voulait parler à
son tour. Plus bref, car Toroe avait épuisé toutes les ressources
de l’éloquence, il me répéta la même chose. Puis ils s’en allèrent
côte à côte, toujours lents et solennels, et rejoignirent les
autres. A mon tour, j’allai à eux.


— Comment, leur dis-je, trouvez-vous la route ? Quels sont
vos points de direction ?


— Il faut, me répondirent-ils, marcher en regardant de l’œil
gauche l’étoile qui ne tombe jamais.


En effet, on marche à peu près Nord-Nord-Est. Il parlait de
l’étoile polaire.


Tout est relatif. Ce puits, ces hommes, me donnent ici une
impression de confort, d’animation, — de centre important ; et
c’est avec un sentiment de joie et de bien-être que je vais
maintenant me coucher paresseusement sous ma tente, où l’on vient
d’étendre une natte.


L’après-midi, les Fezzanais, que j’ai invités à prendre le thé,
insistent pour que j’attende le retour de leurs compagnons. Ils
seront là demain, m’assurent-ils. Ce sont encore dires d’indigènes.
Néanmoins, mes provisions me permettent de m’arrêter quarante-huit
heures, et je décide de le faire. Eux-mêmes ne sont jamais allés à
Koufra, et leur conversation, banale, ne m’apporte aucun
renseignement.
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Je vais ensuite assister à l’abreuvoir des chameaux, qu’on a
fait manger d’abord, afin qu’ils boivent davantage ; la paille
qu’on leur donne est celle que nous avons emportée, car il n’y a
aucun pâturage. Cinq ou six hommes, en file, placent la corde sur
leur épaule et s’éloignent en courant gaiement jusqu’à ce que la
dellou, préalablement immergée, réapparaisse à l’orifice ;
deux autres la prennent alors, versent son contenu dans le panier
abreuvoir, au fond duquel est une toile de tente qui évite les
fuites, et le chameau de qui c’est le tour baisse son grand cou et
commence à se désaltérer. Les autres, entravés d’un pied qu’une
corde remonte et fixe contre leur cuisse, sagement, attendent
derrière lui. Les vingt et un premiers ont leur ration complète. Je
suis forcé de réduire celle des deux derniers, car l’eau
s’épuise ; ils se dédommageront demain. L’opération a demandé
environ trois heures et demie. Je donne tous ces détails, qui
semblent fastidieux, parce qu’à défaut d’un intérêt de pittoresque,
ils offrent un intérêt pratique. Je ne puis toutefois les
multiplier ici à l’excès, et les voyageurs qui
désireraient des
indications plus précises et plus complètes les trouveraient dans
les rapports que j’ai déposés au Ministère des Colonies et à la
Société de Géographie.


Le crépuscule éteint progressivement l’éclat du ciel. Avec lui
nous vient la fraîcheur. Groupés autour d’un feu chétif dont le
bois que nous avons pris à Tekro fait les frais, les hommes
causent, tranquilles, avec de longs intervalles de silence. Les
chameaux font avec appétit un deuxième et maigre repas. J’ai quitté
tout à l’heure mes vêtements d’Européen et j’ai, pour la première
fois, revêtu mon costume fezzanais. On sort de ma tente ma petite
table ; mon dîner est prêt. Doma place la première
sentinelle.


Je m’aperçois, la nuit, que je me suis trop pressé de constater
l’absence de tout être animé à Sarra. J’ai négligé de faire dresser
mon lit, dont je me passe souvent, et suis tiré de mon sommeil par
un frôlement suspect contre ma natte ; je ne vois rien, mais
Ahmed, que j’appelle, me dit qu’il a tué un serpent dans la
matinée.


De Tekro, nous avons marché, pour arriver à Sarra,
cinquante-quatre heures quarante-cinq.


13 octobre. — Repos. Rien à signaler.


14 octobre. — Nous allons repartir
aujourd’hui, car les commerçants n’arrivent pas. Mais nous les
attendrons encore un ou deux jours à Bichara, le prochain puits.
Nous bénéficions du supplément de provisions que nous avions
emporté pour eux ; il nous reste dix-huit bottes de paille,
avec un peu de dattes. Une botte de paille représente la ration
d’un jour pour quinze chameaux ; cela trompe leur faim,
d’ailleurs, plus que cela ne les nourrit. Nous allons laisser deux
bottes aux hommes qui sont ici pour leurs quelques animaux. Nous en
placerons quatre dans un endroit du voisinage repéré avec soin,
pour le cas où nous aurions à repasser par le même chemin. Nous
emporterons le reste, qui sera largement suffisant pour permettre
le nouvel arrêt prévu.


Le départ s’effectue à deux heures. Nous entrons cette fois dans
la partie inexplorée du désert de Libye. La route que je vais parcourir n’a encore
été vue par aucun Européen. J’éprouve une impression de vie plus
intense ; il me semble que chacun de mes pas prend maintenant
un intérêt, et je regarde avec une curiosité nouvelle la morne
étendue qui s’étend devant moi. Nous nous arrêtons à huit heures un
quart ; autour de nous, rien, dans le site, n’a varié.


15 octobre. — Etape de huit heures
quarante-cinq ; peu de changement dans l’aspect de la
contrée ; deux squelettes encore ; l’un d’eux, une femme,
a gardé des lambeaux de pagne. Elle est couchée sur le côté, les
jambes un peu pliées, les mains devant la poitrine, dans une
position de calme sommeil.


Les difficultés de la route m’avaient été exagérées. Notre temps
de marche reste raisonnable. Mais il faut tenir compte de l’allure
très rapide de nos chameaux. Pour les caravanes indigènes, beaucoup
plus lentes, ce qui m’a été dit reste vrai.


16 octobre. — Des détails d’un caractère
nouveau viennent rompre la monotonie du paysage : un groupe de
garas assez étendu, les garas Torsen. Nous en coupons la pointe. Je
prends des visées.


Mes hommes, maintenant, sont bien en mains. Ils ont compris.
L’obéissance est devenue rigoureuse, et la confiance paraît s’être
établie, non sans réciprocité d’ailleurs : moi-même, je les
connais mieux.


Squelettes, mirages.


A la halte de midi, l’un de ces derniers met une belle flaque
bleue si près de nous que j’engage Denis à profiter de cette eau
tentante pour aller remplir les bidons. Mais il me répond d’un air
vexé qu’il sait très bien ce que c’est. Denis devient un homme du
désert.


On se croirait sur une plage immense où la mer, en se retirant,
aurait laissé quelques mares.


Demain, a dit Toroë, le puits. Ce sera, comme toujours, un
pauvre point dans le sable triste ; mais ce nom bref, qui, en
France, évoque seulement l’idée peu émouvante de besognes
rustiques, prend ici une incroyable ampleur.


Marche : 10 heures 35.


17 octobre. — Nous partons à cinq heures
vingt. Une longue gara, au loin, à l’ouest. Puis une pente
légèrement ascendante, une petite crête à peine marquée, et, devant
nous, à une dizaine de kilomètres, semble-t-il, beaucoup plus loin
en réalité, un groupe rocheux : le Hadjer Bichara.


Entre lui et nous, il y a d’abord une nouvelle plage de sable
parfaitement lisse et sans une tache, et une ligne de dunes, pointe
avancée de la masse dunaire occidentale qui, près ou loin, semble
nous accompagner toujours. J’affirmerais que cette pointe est à
trois cents mètres environ ; mais pendant plusieurs heures, je
suis l’objet des illusions de distance les plus inattendues pour
moi, malgré l’habitude que j’ai de ces régions. Tantôt le hadjer
s’approche avec une rapidité incroyable ; tantôt je le vois
plus éloigné encore que lorsque je l’ai aperçu pour la première
fois. La ligne des dunes me paraît longtemps aussi proche ;
puis, tout à coup, au lieu des trois cents mètres que j’ai notés
d’abord, j’ai l’impression que des kilomètres m’en séparent. A cela
se mêlent des phénomènes de mirage qui parfois noient de bleu et
parfois démasquent telle ou telle partie de l’ensemble. Je finis
par détourner, de cette fantasmagorie, mes yeux que lasse son
optique d’erreur. Je prends mon carnet et je note, pour la
reproduire plus exactement dans la suite, la succession des
illusions dont mon observation s’est abusée.


Nous mettons quatre heures pour arriver à la lisière des
dunes ; mes trois cents mètres représentaient plus de vingt
kilomètres. Il est dix heures trente-cinq quand nous campons au
milieu d’elles, après cinq heures et quart de marche.


Ahmed, en route, vient me demander, quand je le renverrai à
Faya, de ne l’adjoindre ni aux partisans, ni à des commerçants
fezzanais. Les premiers ne lui inspirent que peu de confiance s’il
a sur lui les gages que je lui aurai payés. Les seconds, paraît-il,
ont pour habitude d’abandonner sur la route tout homme incapable de
marcher ; et, s’il tombe malade, il se voit déjà perdu.


A cinq heures cinquante nous atteignons le puits. Nous avons
marché trente-quatre heures quinze, depuis Sarra. A peu près identique à celui-ci, il
est à quelques centaines de mètres au sud-ouest du hadjer Bichara.
Un monticule d’ossements, élevé tout près, en signale
l’emplacement. Alentour, innombrables, sur un vaste rayon, d’autres
ossements sèment le sable de petites taches blanches.


Le hadjer lui-même est un groupe de reliefs rocheux de vingt à
trente mètres ; il étend vers nous plusieurs longues arêtes
noirâtres entre lesquelles de larges espaces sablés montent en
pente douce. Il est flanqué à l’est et au sud-est de plusieurs
groupes analogues, quoique moins importante.


Ici encore, mes deux vieux guides viennent me faire chacun leur
petit discours. Je les vois encore, debout l’un près de l’autre,
noirs et grêles dans leur pagne bleu, bien droits, presque au garde
à vous. Mon cœur, décidément, est d’une parfaite blancheur.


Je fais dresser ma tente, puisque nous devons nous arrêter
encore pour attendre les Fezzanais.


Tandis que les hommes s’empressent à la tirer du grand sac de
cuir qui l’enveloppe, je repais mes yeux du spectacle de ce site
sans grâce, mais qu’avant moi nul Européen n’avait vu ; et
j’éprouve une satisfaction intense à la pensée que la Société de
Géographie, en me confiant le soin d’y porter son pavillon
scientifique, ménageait à un Français le privilège d’en fouler le
sol pour la première fois.


18 octobre. — Le vent, durant la nuit, a
secoué si fort ma tente qu’il m’a privé de sommeil la plus grande
partie du temps.


Le matin, je passe trois heures à visiter le hadjer Bichara.
L’après-midi on fait boire les chameaux. Je mesure la profondeur du
puits ; l’eau est à trente-quatre mètres environ : un peu
plus de vingt-six longueurs de fusil 1886 ; les indigènes
disent vingt-trois brasses, ce qui revient sensiblement au même.
J’en note les autres caractéristiques, pour mon rapport
technique.


Je remarque, tout près, des chebakas vides. Les chebakas sont de
robustes filets dans lesquels on place souvent les charges des
chameaux. Ceux-là ont contenu de la paille. Leurs propriétaires,
après les avoir vidés, les ont laissés là pour s’embarrasser
moins ; ils les prendront au retour ; le voisinage
immédiat du puits est, me dit-on, lieu sûr ; les dépôts qu’on
y laisse sont scrupuleusement respectés. Il n’en serait pas de même
dans le hadjer, par exemple ; c’est déjà plus loin.


19 octobre. — Je prends encore quelques
observations, puis des photographies. Un coup de vent met à jour
une partie d’un nouveau squelette humain. C’est un véritable
ossuaire que cet endroit.


Les nuits sont très fraîches. La chaleur est toujours forte de
neuf heures et demie à quatre heures. Le vent est intermittent.


La contrée est éminemment lassante pour l’esprit. Je finis par
éprouver une impatience — si peu que ce sentiment puisse avoir sa
place au désert, où la notion du temps s’efface — d’apercevoir
quelque part une note verte, dans tout ce jaune et dans tout ce
brun.


La journée s’achève dans le repos. Le soleil se couche.
L’horizon s’embrase, puis s’éteint doucement. Une teinte rose
éclaire l’âpre roche du Hadjer Bichara. Les hommes se sont mis en
prière, et dans cette ambiance d’Angelus, je me suis écarté quelque
peu pour m’abandonner mieux au charme du crépuscule. Je goûte la
paix de cette heure ; bientôt peut-être, car Koufra est tout
près, j’en connaîtrai de plus agitées.


Instinctivement je me suis dirigé vers le puits. Je me suis
arrêté devant ses pierres frustes, et j’ai été surpris du sentiment
de confiance, presque de piété, qui m’a envahi tout à coup. Il est
ici le but et le refuge, il est le secours et le seul secours. Il
emprunte une sorte de solennité à l’inappréciable trésor qu’il
recèle, dernier témoin d’une volonté animatrice, et aux drames où
sombre la vie de ceux qui l’ont trop longtemps cherché. Le désert,
partout ailleurs, est impitoyable.


Déjà, en prévision du départ proche, on a replacé, sur l’orifice
étroit, la trappe grise. Du sable fraîchement et soigneusement
tassé en assujettit à nouveau les bords, fermant la demeure
profonde où dort l’eau salutaire ; pourtant cette eau reste le
viatique qui nous soutiendra jusqu’au bout ; demain, elle va
nous accompagner dans nos guerbas pleines.


Des tombes se
referment ainsi sur les êtres très chers dont l’affection, en ce
monde, est le principal élément du bonheur. Mais après que la mort
a plongé dans ses implacables ténèbres la source où nous puisions
le plus pur de notre force et de nos joies, nous emportons encore,
jalousement et pieusement cachés dans le coin le plus secret de
notre cœur, le bienfait de cette affection, et sa douceur ;
comme l’eau pure sur la piste désertique, elle continue de nous
aider à traverser les lieux arides où le caprice des circonstances
conduit le cours de notre vie.


20 octobre. — Nous nous mettons en route à
cinq heures vingt. Les Fezzanais ne sont toujours pas là. Je
n’aurai de la sorte ni eux, ni le caporal goumier. Mais mes
provisions sont déjà fortement entamées. Il me faut prévoir
l’éventualité d’une période d’expectative en arrivant à Koufra. Il
serait imprudent d’attendre davantage. Le manque de vivres
dépasserait en gravité tout ce dont j’ai à me préoccuper. Je me
décide à tenter l’aventure dans ces conditions, puisque la
possibilité de les modifier m’échappe.


J’apprends en revanche une circonstance très intéressante pour
moi : le chef de Telab, le petit village par lequel nous
allons aborder la célèbre oasis, a un fils qui habite Ounyanga. Ce
fils s’est bien gardé de se faire connaître à notre passage,
craignant sans doute qu’on ne l’emmenât. Mais il a chargé Suleyman
de recommander à son père qu’il me fît bon accueil. Suleyman me le
dit aujourd’hui seulement.


Arrêt à dix heures vingt, auprès d’un nouveau groupe
rocheux.


L’après-midi est marquée par un petit désastre. Ma montre, la
seule qui marchât encore, s’est arrêtée. Je vais essayer de me
servir d’un podomètre, mais quelle précision me
donnera-t-il ?


Les reliefs, lignes étroites de garas, se multiplient sans
arriver à mettre de vrai pittoresque dans le paysage. Nous marchons
environ six heures. La soirée est fraîche, la nuit froide.


Je fais à Doma de sérieuses recommandations pour le service de
garde. Si les Toubous ont été avertis de notre départ de Faya, comme c’est
vraisemblable, c’est sur cette dernière partie de la route qu’ils
nous attaqueront, car c’est celle qui se rapproche le plus du
territoire qu’ils occupent.


21 octobre. — La nuit n’a pas été moins
tranquille que les précédentes.


Nous franchissons le matin, par un col facile et sablé, une
étroite barrière rocheuse qui s’était montrée hier à l’horizon.
Elle s’appelle Dour, me dit Toroë. Il me faut plus d’un quart
d’heure pour lui faire préciser que c’est le nom du lieu et non
celui de la halte qu’on y fait habituellement — dohr, en Arabe,
correspond à deux heures de l’après-midi.


Suleyman commence à me parler avec confiance ; les
indigènes se livrent lentement. Il me demande de scinder le
détachement, au retour, en deux groupes, si, continuant mon chemin
vers Alexandrie, je le renvoie à Faya sans moi ; lui et Doma,
qui sont Fezzanais, Denis et Ahmed, qui acceptent de faire route
avec eux, et un guide. Les Gorânes reviendraient de leur côté, avec
l’autre guide. Il craint sans cela des querelles. Koti a déjà tué
trois hommes au Tibesti. Cela corrobore les appréhensions que me
manifestait Ahmed.


Une négligence dans l’ajustage d’une bassoure blesse fortement
un des chameaux.


Seuls Guetté et Degoré ont sellé ce matin les animaux de charge.
Doma me les amène. Je constate avec satisfaction leur inquiétude.
J’ai maintenant sur mes hommes l’emprise nécessaire. Après les
avoir abandonnés quelque temps à leurs appréhensions, je leur dis
que tout le monde s’est bien conduit durant la fin de la
route ; que je ne veux pas, le dernier jour, punir
sévèrement ; qu’on se bornera à ne pas seller le chameau tant
qu’il ne sera pas guéri, et que sa charge sera mise sur l’un des
leurs ; eux-mêmes feront chacun la moitié de l’étape à pied,
puisqu’ils n’auront plus, de la sorte, qu’une monture pour deux.
C’est, de la part de tout le monde, un visible soulagement, et ils
se confondent en marques de gratitude.


Nous arriverons demain à Telab, et je ne sais ce que cette
journée réserve à ces pauvres diables.


Je fais abattre
dans la soirée, d’une balle dans la tête, un autre chameau qui,
malade, ne peut plus suivre.


22 octobre. — Voici le grand jour de mon
voyage.


Nous nous mettons en route vers cinq heures et demie. C’est
toujours, à perte de vue, le même sable nu, tantôt plan, tantôt
légèrement bossué avec, parfois, des débris de roches. Le profil
d’un sommet très éloigné, sensiblement plus élevé que tous ceux que
j’ai vus jusqu’ici, et que déjà hier j’apercevais dans l’Est, se
précise en un double relief. C’est, me dit-on, le Djebel Zourouf. A
l’Ouest, une sorte de haute falaise, très loin aussi,
s’accuse ; au Nord-Est, une barrière rocheuse se montre,
formée par une série de petites garas. Rien n’indique que nous
soyons près d’un lieu moins désertique. Pourtant, d’après les
guides, nous atteindrons, avant midi, Koufra.


En effet, soudain, vers dix heures, nous découvrons devant nous,
lointaines encore, deux longues taches noires qui barrent la route
— deux palmeraies. Celle de l’Ouest, la plus proche, est notre
objectif.


Telab est là ; notre sort est sous ces palmiers.


Je dépêche Sidia et Suleyman, pour annoncer mon arrivée. Ne pas
prévenir serait m’exposer à une effervescence soudaine, au coup de
griffe de l’animal surpris à qui on a fait peur. Prévenir trop tôt,
ç’aurait été donner, en revanche, aux sentiments hostiles qui
pouvaient naître, le temps de se concerter et de s’associer
dangereusement.


Je vois mes deux émissaires disparaître dans les palmiers, et je
continue de me diriger vers Telab, guettant avec impatience leur
retour. J’ai le sentiment d’approcher du moment décisif de ma
tentative, dont le caractère aléatoire m’apparaît nettement alors.
Comme je ne suis plus qu’à un kilomètre des arbres, un chameau
monté en sort, et arrive au trot. Son cavalier est Suleyman. Il a
l’air assez ému et s’embrouille un peu. « Cela ne va pas mal,
me dit-il en substance. Le chef est absent, il est à Djof, mais son
jeune fils est là. Il n’y a qu’à entrer dans le village. »


L’absence du chef est un contretemps sérieux. Je vais me trouver
en présence d’une foule livrée aux impressions du moment. Mais je n’ai plus le loisir
de m’attarder aux réflexions. Un homme, durant ces quelques
instants, s’est montré ; il s’approche. D’autres paraissent et
se joignent à lui. Je mets pied à terre, ma petite troupe restant
montée derrière moi. En silence, contrairement à leurs habitudes,
sans saluer, ils se placent à mes côtés. Ils sont sans armes
apparentes. Néanmoins, je trouve qu’ils m’entourent de bien près,
d’autant plus qu’ils m’ont peu à peu séparé de mon escorte. Mes
hommes ont la même impression et j’entends charger les fusils,
approvisionnés déjà.


La manœuvre n’est pas adroite. Je décide de persévérer, en
l’accentuant au contraire, dans la tactique que j’ai adoptée :
provoquer la loyauté par la confiance. Je me retourne et je donne
l’ordre de laisser les fusils tranquilles. Puis je prends
progressivement de l’avance sur mon escorte et, laissant
ostensiblement mon propre fusil et mon revolver sur mon chameau,
j’arrive à la porte d’une case, où un groupe m’attend.


On me fait entrer. Dans l’intérieur, sur le sol, des tapis. Il y
a là une dizaine d’hommes, des Arabes Zoueyas. Leur réputation
n’est pas très bonne. L’accueil est froid, les salutations
réservées, les mines contraintes. Pas de poignées de main. Je
m’assieds et je prends la parole. J’explique que je viens en ami et
en hôte, que je n’ai pas de soldats avec moi ; que je désire
voir Sidi Mohammed el Abid et que je voudrais lui faire porter le
plus tôt possible une lettre pour lui annoncer mon arrivée. Sa
résidence est à Tadj, à quelques heures de Telab. Je réussis à peu
près à me faire comprendre. Puis je fais appeler Ahmed pour qu’il
me serve d’interprète dans la suite. Il me dit que les gens du
village ont fait arrêter les chameaux à quelques centaines de
mètres plus loin, et qu’on les décharge.


Mes explications sont accueillies avec des visages fermés, mais
avec une correction parfaite. On va, me dit-on, envoyer
immédiatement un homme à Sidi Mohammed avec ma lettre. Il passera
en même temps par Djof et préviendra le chef du village.


Deux heures s’écoulent sans qu’on apporte ni thé, ni eau. Les
visiteurs se succèdent, entrent, saluent, s’assoient
silencieusement, me regardent, détournant rapidement leurs yeux durs dès que mon
regard rencontre le leur. Enfin plusieurs d’entre eux, les uns
après les autres, s’en vont. La diminution de leur nombre donne
comme une impression d’intimité. J’en profite pour poser quelques
questions. On y répond d’assez bonne grâce.


Suleyman entre. Je ne sais rien de ce qui se passe au dehors. Il
a le teint gris, ce qui est sa pâleur, mais il me fait, à la
dérobée, un petit signe, et j’en conclus que nulle complication n’a
surgi. Mes hommes, comme moi, semblent maintenant comprendre que la
partie est engagée, et qu’elle est décisive. Puis c’est Denis. Il
me demande si je ne veux pas manger. En effet, je meurs de faim.
Mais mon plus proche voisin l’interrompt. On m’apportera, dit-il, à
manger tout à l’heure, ainsi qu’à mes hommes. Je suis ici dans la
case du fils du chef. Il sera pourvu à tous mes besoins. Ses
paroles ont leur importance : ainsi je suis hôte, et j’ai au
moins devant moi les trois jours traditionnels de l’hospitalité
musulmane. Cela prend meilleure tournure.


En effet, on apporte des dattes et de l’eau. Je remarque
quelques visages ouverts, enfin, parmi d’autres qui restent
hostiles. On me demande à voir ma boussole ; on sait, me
dit-on, que j’en ai une et que je la regarde souvent en route. Une
épingle double, ensuite, passe de main en main. Puis ce sont mon
fusil et mon revolver qu’on réclame. Ils sont sur mon chameau,
comme je l’ai dit tout à l’heure. J’envoie Ahmed les chercher. La
demande, à la vérité, ne me plaît guère. Mais je suis trop engagé
pour refuser. Je les leur donne, l’œil aux aguets. On les regarde.
Ils passent de main en main. On me les rend.


Enfin du café arrive, puis un repas.


Le soir tombe. Un à un, les visiteurs se retirent. On apporte
une lanterne où brûle une bougie. On la pose à terre. Elle éclaire
une petite zone circulaire, sur le sol. Le reste de la case est
dans l’obscurité. J’attends, désœuvré.


Vers neuf heures, on m’annonce le chef Amran. C’est un grand
Arabe, sec, ridé, qui a de l’allure et qui n’hésite pas.
« J’ai bien fait, me dit-il tout de suite, de me fier aux gens
de Koufra. Je suis ici son hôte. Si la réponse de Sidi Mohammed, que tous
maintenant s’étonnent de voir tarder autant, était négative,
lui-même me reconduirait jusqu’au premier puits pour que je ne sois
pas attaqué en route. Puis, il me demande si je désire qu’on couche
près de moi. Lui-même s’y offre. Je réponds que, sous le couvert de
l’hospitalité musulmane, je me sens en pleine sécurité et que je
préfère n’avoir personne. Il paraît sensible à ma confiance.


Je vais voir mes hommes. Tout se passe au mieux. A peine suis-je
arrivé que Toroë et Sidia s’avancent et, selon le rite qu’ils ont
institué, ils me font l’habituel discours, que j’écoute gaiement.
Je rentre et je passe une nuit tranquille et reposante. Le matin,
vers huit heures, pendant que je cause avec le chef qui est déjà
venu me rendre visite, on vient le chercher : des soldats
arrivent. Il me dit de ne pas bouger et sort.


Cinq minutes plus tard, il revient et, derrière lui, entrent
quatre hommes : un officier, un commandor qu’on appelle
Effendi, et trois soldats. Ils sont tous parfaitement bien tenus,
en costume kaki, à l’européenne, avec boutons de cuivre, jambières
de cuir, chaussures et fusil à tir rapide, muni d’une courte
baïonnette qui se replie le long du canon. J’ai retrouvé souvent
ces particularités d’équipement et d’armement dans la suite.


Le commandor, un grand gaillard aux longues jambes, au teint
d’un brun très foncé, aux lèvres proéminentes, me salue, me tend la
main. Il apporte la réponse de Sidi Mohammed. On me la lit. Sidi
Mohammed se déclare heureux de ma visite. Il me recevra demain à
Tadj, où m’escorteront ces soldats, et j’y serai son hôte. Ce soir,
ajoute le commandor, nous partirons, nous coucherons à Zouroug, et
demain matin, avant la chaleur du soleil, nous serons à Taj, in
cha Allah — s’il plaît à Dieu.


La partie est gagnée.


Dans cette partie heureuse, je n’ai pas été seul à tenir les
cartes du jeu français. Si l’évolution des Senoussia s’est
manifestée nettement, pour la première fois, à l’occasion de ma
visite, elle a été préparée par une série d’événements
antérieurs.


Après les rudes et victorieuses campagnes au cours desquelles
nos officiers et nos soldats imposèrent aux populations du Kanem,
du Ouadaï, de l’Ennedi, du Borkou et du Tibesti le respect de notre drapeau,
la politique ferme, généreuse et sage de notre administration en
Afrique, a inspiré aux indigènes une considération et une confiance
dont la portée s’est étendue jusqu’aux Senoussia, très informés de
l’opinion extérieure par leurs émissaires, et je suis heureux, au
moment où je relate le résultat qu’il m’a été donné de recueillir,
de rendre un hommage infiniment sincère et profondément
reconnaissant aux morts et aux vivants qui, dès longtemps, l’ont
courageusement, modestement et efficacement poursuivi.


Les voisins reviennent. On les informe. Tous les visages
deviennent cordiaux. On se prête à des photographies. Quant à mes
gens, ils sont radieux.


L’après-midi, je visite les cultures avec un homme du nom d’Abd
el Kader, qui se dit chérif et qui, en l’absence du chef, malgré la
présence du fils de celui-ci, a pris hier toutes les initiatives et
s’est tenu constamment près de moi. Ce sont de petits champs, tout
proches des cases.


Des puits, où l’eau paraît à huit mètres environ et dont la
paroi est faite de morceaux de palmiers étagés les uns au-dessus
des autres, permettent de les irriguer au moyen de canaux et d’un
dispositif de puisage. Tout cela est entretenu avec soin. Je vois
du maïs, du blé, des tomates, des figues, des arbres fruitiers et,
bien entendu, de nombreux dattiers. Il y a, comme animaux, des
ânes, des moutons à poil brun foncé, court et droit, des poules. Je
remarque un cheval. Il est au chef, qui l’a fait venir de Faya.


Les cases sont construites de morceaux de pierre ou de terre
pierreuse superposés, où se mêle beaucoup de sel. Il y a ici du sel
comme à Dimi, m’a dit Amran, le cheikh.


Je remets dans la journée les cadeaux qui me paraissent
justifiés. Le chérif me remercie, le cheikh aussi. En revanche, je
vois sur la figure du fils de ce dernier, qui a compté l’argent
sans rien dire, un tel désappointement, que je charge Ahmed de
s’enquérir de ses motifs. Je les connais bientôt. Le chérif m’avait
dit que j’étais son hôte personnel, et je l’ai rémunéré en
conséquence. C’est au contraire le fils du cheikh qui a fait tous
les frais de ma nourriture et de celle de mes hommes, et mon présent, dans ces
conditions, l’a déçu. Je vois que le brave chérif connaît manière,
comme disent les noirs. Néanmoins, je ne soulève aucun incident, ce
n’est pas le moment, et je me borne à donner au fils d’Amran, un
pauvre garçon estropié d’un pied, qui a fait de son mieux pour me
traiter convenablement, ce qui lui revient, en y ajoutant la moitié
d’un pain de sucre. Cette fois, il est satisfait. Il me dit qu’il
pourrait parler beaucoup sur Abd el Kader. Puis il se dirige vers
un coffre de bois qui se trouve dans la pièce où je me tiens. Il
l’ouvre avec une longue clef, jette autour de lui un rapide regard
de défiance, y place sucre et argent, en ne levant le couvercle que
juste ce qu’il faut pour introduire le tout, et referme vite. Le
voilà parti, claudicant.





Bichara. Au premier plan, mes hommes, parmi lesquels
Doma est au milieu, un peu en avant. A droite de sa tête, derrière,
assez loin, le puits.


A droite, un tas d’ossements.
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Mes hôtes et ma case à Telab, à l’entrée de l’oasis
de Koufra.


Au centre, le chef Amran. A droite Abd el Kader.
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Le commandor m’avise que nous attendrons la nuit pour quitter
Telab ; nous éviterons ainsi, me dit-il, un attroupement des
gens du village autour de mes bagages.


L’après-midi, un certain nombre de visiteurs se succèdent à
nouveau dans ma case ; mais l’attitude s’est modifiée ;
je les sens confiants. Ma boussole, une fois de plus, est
examinée ; puis, c’est une paire de bretelles qui obtient un
succès considérable. On me demande aussi, comme partout, des
médicaments.


Quand le jour tombe, je vais surveiller l’arrangement des
charges. Quelques Zoueyas, qui rôdent alentour, essayent de me
vendre divers objets de fabrication européenne, une théière
notamment. Tout est prêt. Seul le commandor ne vient pas. Je vais
l’avertir. Il est chez Amran, dans une longue pièce nue. Il prend
le thé avec le cheikh et ses trois soldats ; ils m’invitent à
me joindre à eux, mais j’entends des éclats de voix du côté des
chameaux et je vais voir ce qui se passe.


C’est Ahmed qui, à l’occasion d’un achat, se dispute avec un
vieillard. Le vieux pince avec fureur sa petite bouche sans dents,
toute rentrée, et vocifère d’une voix enrouée, sur un ton suraigu,
de longs arguments. Les Zoueyas, qui ne cessent de tourner autour
des cantines, se groupent derrière lui. J’interviens. J’admoneste
vivement Ahmed, et mon ton irrité ramène le calme chez tous.


Pendant ce
temps, le fils du cheikh, sans rien dire, est allé prévenir le
commandor qu’il est préférable de se hâter. Celui-ci comprend,
arrive, et dix minutes plus tard nous sommes en route. Les Zoueyas
se sont dispersés dans l’ombre, silencieux et lents. Quand, à Tadj,
j’ai fait vérifier mes bagages, j’ai constaté que rien ne manquait.
Surveillance de mes hommes ou réserve de mes hôtes, le fait mérite
d’être noté.


Le clair de lune me permet de distinguer, chemin faisant, des
palmeraies et, non loin, des garas. Le sol est de sable mou,
généralement bossué de gros monticules. Nous marchons à une allure
moyenne et nous sommes en trois heures et demie à Zouroug, où sont
groupés des arbres divers, des cultures et quelques cases. Mais
nous n’y voyons personne, encore que le lieu soit habité ;
nous couchons à l’abri de palmiers.


Le commandor a une montre ; tous ces jours-ci, elle me
donnera les indications que me refusent désormais les miennes.


24 octobre. — Nous repartons au soleil
levant. J’ai repris le costume européen. Je ne veux pas entrer à
Tadj déguisé. Je garde seulement mon tarbouch, car je n’ai plus de
casque.


Après une demi-heure de marche dans le sable d’un nouvel espace
nu, nous sommes au commencement de Djof ; je vois un groupe
étendu de quadrilatères de murs bas, ternes et gris,
irrégulièrement répartis sur la pente douce d’une large éminence
sans végétation. Une vaste palmeraie s’étend au pied de cette
pente, et des étangs d’eau salée miroitent à travers ses arbres. Le
sol est revêtu lui-même, par endroits, d’une couche de sel
abondante. Nous laissons le village à notre droite. La piste,
contournant l’éminence, passe entre les cases et la palmeraie, puis
entre dans celle-ci.


Au nord, à quelques kilomètres, apparaît maintenant, au-dessus
des palmiers, une sorte de falaise dans la face antérieure de
laquelle se sculptent des cônes et des garas, d’ailleurs peu
accusés. Des pistes se dessinent, blanchâtres, sur ses pentes
terreuses ; au-dessus, des murs bas et sombres comme les
ruines d’un vieux château-fort. C’est Tadj. Nous aurons mis, de Zouroug,
deux heures et demie pour l’atteindre.


La partie de la falaise où se trouve Tadj forme une pointe
légèrement avancée. A l’Est et à l’Ouest, la ligne des reliefs
continue avec des saillants et des rentrants.


Des indigènes, une trentaine au plus, vêtus de boubous blancs,
surgissent çà et là entre les vieux murs et s’avancent curieusement
pour me voir.


Nous gravissons la pente. Le détour que fait la piste en
arrivant au sommet me montre un groupe, arrêté, qui m’attend. Le
commandor met pied à terre. Je l’imite. Un homme corpulent, au
teint brun, au visage aimable et grave, avec une courte barbe, se
détache et vient à nous. Il est vêtu de riches étoffes. C’est le
kaïmakan Si Mohammed Saleh el Beskri. Derrière lui se tiennent,
silencieux, des personnages de moindre importance.


Nous échangeons des salutations et nous pénétrons dans une cour
carrée dont la porte n’est qu’à quelques mètres de nous. Une
colonnade forme le côté qui fait face à l’entrée. Sous la
colonnade, une large galerie, que je traverse, puis j’entre dans
une longue pièce rectangulaire claire et gaie, qui n’est que la
répétition intérieure de la galerie, et sur le sol de laquelle sont
des tapis. Nous nous asseyons, le kaïmakan et moi, sur l’un d’eux,
adossés au mur, face à la porte, et les notables se rangent,
accroupis comme nous, à notre droite, sur une ligne perpendiculaire
à la nôtre.


Je reprends mon petit discours de Telab, et je l’ai à peine
terminé que le kaïmakan se lève précipitamment et, sans un mot de
réponse, sans un salut, se dirige vers la porte, imité par tous les
notables.


Je reste seul, un peu inquiet. Ai-je commis quelque maladresse,
une faute d’usage grave ? Mais le commandor, qui arrive, me
rassure. Le kaïmakan n’est qu’un mandataire. Il a qualité pour
écouter mes paroles, non pour y répondre. Il n’y a donc pas
répondu. Mais il est parti, en hâte, les transmettre. Je m’incline
devant cette logique.


Dans la cour, mes hommes sont entrés, laissant les chameaux
dehors. Ils ont l’air enchantés de l’accueil qu’on leur a fait.


Une demi-heure
plus tard, deux soldats viennent me chercher. Ils me conduisent
chez Sidi Mohammed par des rues désertes, bordées de petits murs
bas et sombres. Nous longeons par moments le bord de la falaise qui
domine les environs, et d’où la vue s’étend au loin sur l’immense
palmeraie avoisinante et, derrière elle, sur quelques reliefs
dénudés. Bientôt une porte modeste s’ouvre devant nous. Nous
suivons d’étroits couloirs à ciel ouvert, coupés de très petites
cours, le tout rustique et propre. L’un de ces couloirs, qui me
paraît plus étroit encore que les autres, nous mène à une dernière
cour, spacieuse, dont un côté est occupé, comme dans la mienne, par
des arceaux, puis par une galerie couverte, puis par une belle
pièce parallèle à celle-ci. Seulement, c’est plus grand que chez
moi, et les tapis couvrent une surface plus étendue : il y en
a jusque dans la cour. Dans la pièce, aux murs garnis de bibelots
d’Europe où les pendules et les réveille-matin se distinguent par
leur nombre, un immense plateau de cuivre, chargé de mets soignés,
— œufs, mouton à différentes sauces, couscous, — est à terre. Le
kaïmakan, dans ses beaux vêtements aux couleurs chatoyantes, me
reçoit, m’invite à m’asseoir, et nous commençons, servis par les
mêmes soldats qui sont venus me chercher chez moi, un excellent
repas. Mon hôte se tait d’abord, et je l’imite. A deux reprises, un
serviteur lui apporte un petit bout de papier. Il le lit, prend un
stylographe, y écrit quelques mots, le rend. Ce sont des ordres et
des questions de Sidi Mohammed.


Vers la fin, il m’annonce que celui-ci viendra tout à l’heure.
On sert le dessert, qui ravit ma gourmandise, un peu à l’épreuve
depuis quelque temps : un gâteau de semoule parfumé, des
melons à chair blanche, des pastèques sucrées et un admirable
raisin doré qui peut rivaliser avec les meilleures espèces
d’Europe. L’Ennedi et le Borkou possèdent d’ailleurs ce même
raisin. Après une minuscule tasse de café, on me présente un bassin
où, d’une aiguière, de l’eau est versée sur mes doigts ; au
commencement déjà, on avait eu cette attention. Le kaïmakan se lève
ensuite, me laisse, et, du dehors, devant la porte, il guette
l’arrivée du prince. Bientôt, il me fait signe que celui-ci arrive.
Je le vois se
porter de quelques pas à sa rencontre. Ils entrent tous deux.


Je suis en présence d’un homme de taille moyenne, d’âge mûr, un
peu épaissi par l’embonpoint. Son teint est cuivré, son regard
clair, dur, expressif. Il est vêtu avec une recherche discrète.


Le kaïmakan se retire respectueusement, et reste dehors près de
la porte. Ahmed, que j’ai envoyé chercher pour qu’il me serve
d’interprète, est dehors aussi.


Sidi Mohammed me tend sa main, qu’il porte ensuite à son front.
Nous échangeons les salutations habituelles où les « Kif
Hâlak », « Taïbin », « Hâfia » se croisent
lentement à plusieurs reprises. Nous nous asseyons. Ce sont ensuite
de nouvelles salutations. Je fais une fois de plus mon petit
discours. J’ai soin, pour éviter toute équivoque, de bien préciser
que je ne suis l’envoyé de personne ; que le gouvernement
français ignore ma visite ; que je viens à titre personnel. Il
met dans sa réponse beaucoup de politesse, en même temps qu’il lui
donne un caractère amical très marqué. Je me montre sensible à cet
accueil qui aurait pu être si différent. Nous nous entretenons une
dizaine de minutes de banalités. On sert le thé — les trois petits
verres traditionnels. Puis il fait un signe au kaïmakan, qui entre.
Je me lève, il se lève aussi, je prends congé de lui et mes deux
gardes du corps — ce sont deux officiers, me dit Ahmed, — me
ramènent chez moi par les rues toujours aussi vides. Nous avons pu
causer sans interprète. Il me comprend aisément. J’éprouve plus de
difficulté, car il parle un arabe savant qui est nouveau pour
moi.


Le kaïmakan m’a prévenu que c’était à lui seul que je devais
exprimer mes désirs, de manière à ne pas surprendre Sidi Mohammed
par des demandes auxquelles il ne soit pas préparé, et à ne pas le
mettre dans la nécessité de résister, le cas échéant, à certaines
d’entre elles. Je l’ai donc avisé, avant de partir, que je serais
heureux de passer trois jours à Koufra, d’y visiter notamment le
marché et de prendre quelques photographies ; qu’ensuite je
souhaite me diriger sur Alexandrie.


J’attends avec une impatience particulière la réponse qui me
sera faite sur ce dernier point. Le succès de mon voyage ne sera, en effet,
complet, que si je puis atteindre la Méditerranée et achever ainsi
la liaison.


Je passe l’après-midi dans une solitude qui contraste avec les
visites de Telab, mais qui me repose. Seuls, le commandor et les
deux officiers qui m’ont accompagné se présentent vers quatre
heures pour me saluer de la part de leur maître.


Le soir, on vient à nouveau me prendre pour dîner.


Je retrouve le kaïmakan, très aimable.


Le menu n’est ni moins copieux ni moins recherché que le
précédent. Le pain, auquel je n’étais plus habitué, est blanc et
excellent. Mon hôte a fait improviser une table et apporter des
chaises, parce qu’il m’a vu gêné, à midi, pour manger par terre. De
même qu’alors, il engage la conversation vers le dessert seulement.
Il m’annonce notamment que le Chérif — Sidi Mohammed a droit à ce
titre — se réserve de m’entretenir longuement le lendemain. Je lui
demande, à cette occasion, qui est le chérif Abd el Kader, qui
remplaçait le cheikh à Telab, lorsque j’y suis arrivé. Il sourit.
« Ils ne sont ni chérif ni cheikh, me dit-il ; Abd el
Kader est un homme quelconque ; Amran est chef du village,
mais non cheikh. »


Après le thé, mes deux officiers me reconduisent. De la falaise
de Tadj, on voit, au clair de lune, l’immense palmeraie qui s’étend
au loin. Je considère ce spectacle ; je songe à ces fruits, à
ce blé, à ce raisin, tirés, en plein désert, de la terre la plus
ingrate ; je me rappelle Sarra, creusé loin de tout, dans la
roche, à soixante mètres de profondeur, et par quels moyens !
Je me dis que les auteurs de ces efforts et de ces résultats sont
mieux que de simples sauvages, et que, devant l’humanité et devant
la justice, ils ont acquis, peut-être, quelque droit à garder pour
eux, pour eux seuls si bon leur semble, entre les solitudes
jonchées d’ossements qui, de toutes parts les isolent du reste du
monde, le rude refuge qu’a créé leur volonté et que féconde chaque
jour leur labeur.


Je traverse la cour carrée au fond de laquelle est mon logis. Le
long du mur le plus éloigné de ma porte, mes hommes sont couchés,
endormis. Seuls Ahmed et Denis veillent en m’attendant. La bougie
qu’ils allument
n’éclaire qu’un coin de la grande pièce silencieuse, où, sur un
tapis sombre, ma natte, avec ma couverture, est étendue. Je les
congédie ; je me déshabille lentement, dans la paix de ce
domicile si longtemps attendu ; dans cette sérénité soudaine,
ma pensée s’attarde à loisir au souvenir des jours précédents, et
je me pénètre du sentiment de ce qui est, en songeant à ce qui
aurait pu être.


25 octobre. — Déjeuner comme la veille
chez le kaïmakan, qui m’annonce que je resterai à Koufra tout le
temps que je voudrai et que c’est à moi-même qu’il appartient de
fixer la date de mon départ. Quant à continuer vers le Nord, c’est,
dès à présent, chose convenue, puisque cela m’agrée. Cette réponse
m’apporte la satisfaction qu’on imagine ; désormais, tout le
plus difficile est fait.


Sidi Mohammed vient ensuite, et nous avons un entretien de près
d’une heure, dans lequel il me manifeste beaucoup de confiance.
Puis il donne son assentiment à mon désir de visiter le marché et
d’y prendre des photographies. Les gens de Koufra, me dit-il, sont
prévenus. Ils me considèrent maintenant comme un ami.


Je n’ai toujours aucune visite chez moi. Il y a constamment
trois soldats à ma porte. L’entrée forme un petit corps de garde.
Je me demande si la consigne vise aussi mes propres sorties, et je
tente l’expérience. Mais on se contente de me saluer lorsque je
franchis le seuil.


Je fais appeler le commandor vers deux heures afin de me diriger
vers le marché.


Il me fait remarquer que Sidi a fixé quatre heures, sans
manifester toutefois l’intention de refuser ; je préfère
rester dans la stricte correction ; attendons quatre
heures ; il y a peut-être une raison à cela. Je prends, dans
l’intervalle, quelques vues de l’oasis.


Vers trois heures et demie nous partons enfin ; je suis à
chameau ; le commandor monte un petit âne alerte, ses longues
jambes traînant presque à terre ; nous avons avec nous trois
soldats, à chameau comme moi ; j’emmène en outre quelques-uns
de mes hommes, qui ont des achats à faire. Nous descendons dans la
palmeraie de Djof, et après une heure de marche
environ, une série
de quadrilatères de murs bas indique l’emplacement, très vaste, des
souqs. Ma visite est sans doute annoncée, car une foule sort, qui
se porte à ma rencontre, et bientôt plus de cinq cents indigènes
m’entourent. Le commandor paraît soucieux et les soldats
s’efforcent de faire reculer les gens, quoique la curiosité de
ceux-ci affecte un caractère sympathique ; ils craignent sans
doute l’initiative d’un fanatique quelconque. Je circule de mon
mieux, mais je ne puis presque rien voir ; je suis noyé dans
une mer humaine. Je réussis à prendre plusieurs
photographies ; je n’ai pas besoin de me cacher, on s’empresse
devant l’appareil ; puis je donne le signal du départ, ce qui
paraît causer une vive satisfaction au commandor et aux soldats.
Ceux-ci, lorsque nous nous sommes éloignés, retirent de leurs
fusils des chargeurs qu’ils y avaient mis.


Je revois, en passant dans la palmeraie, de nombreux jardins
cultivés avec un soin extrême, les mares dont on tire le sel, et, à
côté, des puits d’eau douce, peu profonds. Je remarque des chiens,
des pigeons. Ahmed, qui a pu se faufiler parmi les Khouans, me dit
qu’il y avait peu de chose au marché, et rien qui ne se trouve au
Ouadaï. On y vend des munitions autant qu’on en veut. Il m’apporte
un chargeur qu’il a payé, en medjidiehs, l’équivalent de trois
francs. Il est de six cartouches et porte l’inscription F. P. — C.
09. Il y en a, me dit-il, une énorme quantité.


26 octobre. — Mon départ est fixé à demain
deux heures.


Je n’ai pas jugé à propos de reculer le terme que j’avais
moi-même assigné, en arrivant, à mon séjour. J’aurais peut-être pu
obtenir de pousser plus loin mes investigations dans Tadj et dans
Djof, et ma documentation y aurait gagné en pittoresque. Mais
l’accueil du chérif et de la population m’a semblé de nature à
assurer à mon voyage une portée plus intéressante. Il m’a paru dès
lors opportun de rechercher le succès de celui-ci dans les effets
de la confiance et de la sympathie, plutôt que dans le butin
problématique d’une curiosité surveillée, curiosité qui, chez les
musulmans surtout, n’est jamais vue favorablement ; et sans
cesser d’observer avec soin ce que les circonstances, des questions
directes ou indirectes, et les rapports de mes hommes, qui
sortaient et circulaient librement, faisaient apparaître à mes
yeux, je me suis gardé à dessein de tout ce qui aurait pu laisser
après moi, à l’heure où on se fait une opinion définitive sur la
visite d’un hôte, l’impression que j’étais venu pour surprendre des
secrets.


L’organisation de la deuxième partie de ma route est assez
délicate ; le plus simple et le plus sûr serait de conserver
mes serviteurs et mon escorte, après m’être procuré de nouveaux
chameaux : nous entrons, en effet, dans la saison des nuits
froides, et il me faut des chameaux à long poil, des chameaux du
Nord.


Mais je me heurte à une difficulté capitale. Mes ressources
s’épuisent. Il est bon, d’autre part, pour le prestige français,
que je laisse sur mon passage une réputation de libéralité. Je me
trouve ainsi dans la nécessité de réduire au strict minimum mes
dépenses personnelles.


Le commandor est chargé de m’assister dans la préparation
matérielle de mon départ. Je le fais venir. Je suis, désormais, lui
dis-je, l’hôte des Senoussia. Cette circonstance est une sauvegarde
suffisante à mes yeux. Mes hommes ne me sont plus nécessaires et
leur rapatriement, si je les emmène, sera compliqué. Je vais les
laisser ici, à l’exception de mes serviteurs. Il part souvent de
Djof des caravanes de marchands qui se rendent en Égypte. Je
voyagerai avec l’une d’elles. C’est beaucoup plus simple.


Il semble un peu surpris ; il ne fait toutefois aucune
objection, et pendant qu’il va rendre compte au kaïmakan de la
manière dont j’envisage la continuation de mon trajet, je fais
venir Denis et Ahmed, et je les avise de ma décision. Tout de
suite, leur attitude traduit une hésitation marquée. Je leur dis
qu’il m’est nécessaire d’avoir tout au moins l’un d’eux avec
moi ; et qu’ils aient à s’entendre pour savoir qui
m’accompagnera. Ils se retirent, silencieux.


Lorsqu’une demi-heure après je les rappelle, leur répugnance à
s’engager plus avant dans ces conditions se manifeste d’une manière
plus claire encore. Puis, comment revenir, ensuite ? Je leur
réponds que j’assurerai leur rapatriement. Mais je ne puis leur
donner de précisions, n’en possédant pas moi-même, sur la voie que
je leur ferai suivre, ni sur le temps du trajet ; et je vois
que leurs appréhensions persistent.


Il n’a jamais été convenu qu’ils m’accompagneraient au delà de
Koufra ; ils ne me le font pas remarquer, mais je m’en
souviens bien ; ils ne résisteront pas, j’en suis sûr, à un
ordre formel, si je le donne ; mais j’hésite à récompenser,
par une surprise, l’entrain avec lequel ils m’ont suivi dans cette
aventure ; puis, je ne veux pas, avec moi, de gens qui
marchent à contre-cœur. Je me décide à les laisser. Je les
congédie. Ils semblent soulagés ; je les entends maintenant,
dehors, causer avec les autres sur un ton animé.


Leurs services vont me faire grand défaut. C’était le principal
élément de mon confort.


Lorsque le commandor revient, je lui dis que je n’emmène
personne, décidément. Il a justement connaissance d’une petite
caravane de Medjabras qui se rendent à Djalo. Il l’a déterminée à
avancer son départ. Elle quittera Tadj le lendemain à deux heures,
avec moi. Pour des chameaux, il m’en a trouvé aussi, et il amène
leurs propriétaires, à qui je vais, selon l’usage, payer la
location d’avance. Sidi Mohammed me donnera un sauf-conduit et un
homme de confiance, un Khouan, qui m’assistera dans le règlement
des difficultés, s’il s’en produit en chemin. Tout me paraît bien
ainsi.


Le commandor part, mais je le revois bientôt. Il a réfléchi. Je
ne puis, d’après lui, me mettre en route sans un des mes hommes au
moins avec moi, quel qu’il soit. L’arabe que je parle, et que je
parle mal, sera de moins en moins compris à mesure que
j’approcherai de l’Égypte. Ici, déjà, lui-même, qui s’exprime en
arabe tripolitain, a beaucoup de peine à s’entretenir avec moi.
S’il surgit un incident, ce qui est toujours possible, je ne
pourrai même pas m’expliquer.


Il a raison, et dans le moment, Doma, qui, de la cour, nous
entend, demande à entrer. C’est lui, on le sait, qui a fait
fonction de chef de détachement pendant le trajet. Il s’est bien
acquitté de sa tâche. Il s’est montré sérieux et consciencieux.


Il a eu
connaissance, dit-il, de la difficulté créée par l’attitude de
Denis et d’Ahmed. Il s’en est entretenu avec Suleyman, Fezzanais du
Kanem comme lui. Ils estiment qu’ils ne doivent pas me laisser
partir dans de telles conditions ; qu’ils manqueraient,
autrement, à leur devoir vis-à-vis d’un Français. Ils ont décidé
que l’un d’eux au moins m’accompagnerait. Comme je le comprends
plus facilement que Suleyman, il a pensé que c’est lui qui pourrait
m’être le plus utile, et il vient s’offrir.


Je suis sincèrement touché de l’initiative de ce brave garçon.
Je fais venir Suleyman. Je leur exprime à tous deux le sentiment de
satisfaction que j’éprouve devant cette preuve de leur dévouement.
J’accepte d’emmener Doma : il sait en effet quelques mots de
français. La question est réglée.


Pour les autres, il faut encore quarante-huit heures pour que
leurs chameaux, auxquels on apporte chaque matin une abondante
ration de dattes et de paille, soient en état de refaire la route
de Tekro. Ils vont donc rester ici deux jours environ après moi. Le
kaïmakan se charge d’assurer leur départ dans des meilleures
conditions de sécurité. On commencera par les consigner dans ma
cour, afin d’éviter qu’ils ne profitent de mon absence pour
s’émanciper trop et se laisser aller à leur humeur querelleuse. On
m’a d’ailleurs fait part d’une circonstance qui justifie
particulièrement cette mesure : Allanga, hier soir, a
rencontré dans le village le frère d’un homme qu’il a tué jadis.
Celui-ci l’a reconnu, mais n’a rien dit. Chez les Gorânes, la
vengeance est de règle. Il est préférable qu’ils ne se retrouvent
plus.


Je déjeune, comme d’ordinaire, chez le kaïmakan.


La fin du repas me ménageait une surprise. Lorsque arriva le
moment de l’entremets, un de mes serviteurs s’avança et plaça
devant moi un flacon d’un aspect tout à fait européen. Je lus
machinalement l’étiquette. Elle portait ces mots imprévus :
« Huile de ricin. » Je commençai à me demander si un
raffinement d’élégance nouvellement introduit dans les mœurs
musulmanes allait exiger de moi l’absorption d’un petit verre de ce
produit, auquel j’eusse de beaucoup préféré l’excellent café
habituel, quand un second flacon, puis un troisième vinrent s’ajouter au premier.
Sur l’un il y avait : « Teinture d’iode », sur
l’autre : « Bicarbonate de soude » ; ce fut,
après cela, un dépuratif. Ces prévenances étaient un peu
excessives, et atteignaient l’indiscrétion. Je n’avais rien
demandé. Mais j’eus presque aussitôt la clef du mystère. Sidi
Mohammed avait fait venir un certain nombre de produits
pharmaceutiques réputés, mais comme personne de son entourage ne
lisait le français, il ne savait qu’en faire et désirait que je lui
en indique l’usage et les doses.


Et je profite de cette anecdote pour insister une fois de plus
sur un point intéressant entre tous. Du haut en bas de l’échelle,
l’un des besoins principaux des indigènes africains est
l’assistance médicale. A Koufra, ce n’est pas à nous qu’elle
incombe ; mais nous n’y consacrerons jamais assez d’efforts,
assez de sollicitude dans nos colonies. C’est à la fois une œuvre
politique, par la confiance qui attache l’indigène au médecin qui
l’a guéri ; c’est une œuvre humanitaire, car la santé est le
premier des bienfaits que nous devions à nos sujets moins
instruits. C’est un devoir économique, parce que c’est par là, et
seulement par là, que nous lutterons contre la dépopulation
africaine, contre la pénurie de main-d’œuvre qui en est la
conséquence, contre le défaut de rendement des richesses immenses
que nous possédons là-bas. L’assistance médicale, l’éducation
professionnelle, accompagnée de quelques principes moraux simples
et souvent répétés, des voies de communication, tous les vrais
coloniaux diront avec moi que c’est là ce que nos possessions
veulent d’abord.


J’ai, après le thé, un nouvel entretien, non moins cordial, avec
Sidi Mohammed. Il m’invite à revenir. Il sera toujours heureux, me
dit-il, de me voir à Koufra. Il me prie de transmettre au
gouvernement français les assurances de sa plus haute considération
et de son désir sincère de vivre désormais en bonne intelligence
avec nous. « Je connaissais mal les Français, me dit-il. Tu es
venu. Je les comprends mieux, et je veux être leur ami. »


27 octobre. — Je passe la matinée à payer
les hommes que je renvoie, à m’assurer qu’ils ont tout ce qu’il
faut pour la route, à écrire des lettres qu’ils remettront
au commandant du
Borkou, à Faya. A une heure, je prends congé de Sidi Mohammed. Il
m’a fait apporter, dans la matinée, du thé, du sucre, des bougies
pour que je puisse m’éclairer en route, des melons, du raisin, du
couscous, et deux grands sacs de petits gâteaux secs aromatisés de
graines odorantes qui me tiendront lieu de pain.


— « Tu es maintenant un frère pour moi », me dit-il en
manière d’adieu, avec cette emphase qui fait partie de la politesse
arabe.


Cependant la formule était loin d’être vaine, et j’ai pu me
rendre compte, par la suite, du soin qu’il avait pris de me ménager
un retour facile. Les sous-ordres chargés de réaliser ses
intentions ne répondent malheureusement pas toujours, et ce fut le
cas, à la confiance qu’il met en eux. Son rang l’éloigne de la
surveillance des détails. Le kaïmakan est son intermédiaire à
l’égard de la population. C’est son porte-paroles et son agent
d’exécution. Lui-même, d’ailleurs, a sous ses ordres de nombreux
subalternes.


Comme je rentre chez moi, croyant trouver mes chameaux déjà
prêts, le commandor m’annonce qu’ils n’ont pu arriver à temps, et
que le départ est remis à demain. Mais nulle inquiétude ne me vient
à l’esprit. J’ai pleine confiance, désormais, dans mes hôtes.


Quelques serviteurs du chérif viennent me rendre visite dans
l’après-midi ; leur entretien est sans intérêt. Le soir, je
dîne seul pour la première fois. Le kaïmakan me fait dire qu’il a
pensé que j’avais mes cantines à faire pour le lendemain et que je
préférerais sans doute disposer de mon temps. Je suis un peu
surpris. Il sait fort bien que j’étais prêt à partir dès deux
heures. Le dîner est excellent et copieux : quatre pigeons,
couscous, etc.


A huit heures, un nouveau serviteur de Sidi Mohammed se
présente. Il m’apporte une lettre de recommandation de son maître
pour Sidi Rida, le cherif senoussi qui exerce l’autorité à Djalo.
Quant aux hommes que je laisse, ajoute-t-il, répondant à ma pensée
secrète, ils partiront après-demain sans faute, en compagnie de
commerçants sûrs ; je puis être absolument tranquille. Il me
donne aussi des allumettes, du savon, du pain pour la route, et
quelques oranges.


Je remercie. Je
me montre touché. Je le suis, d’ailleurs, et le séjour de Koufra,
l’hospitalité de Mohammed el Abid, la loyauté, la cordialité, les
prévenances dont j’ai été l’objet chez lui, tiendront toujours,
dans mon estime et dans mon souvenir, une place à part.


28 octobre. — Les chameaux sont là dès le
lever du jour. Toutefois, ils sont si petits, si peu dressés, que
je décide de garder celui qui m’a servi de monture jusqu’ici ;
il s’est remis très vite de sa fatigue et paraît pouvoir repartir
dès maintenant. On répartit mes bagages sur les six autres ;
ils sont à peine chargés, car je n’ai que peu de chose avec moi. On
m’amène, au dernier moment, deux moutons ; c’est un présent
encore. J’en laisse un à mes hommes. Je leur renouvelle mes
recommandations. Je leur serre la main à tous, et pars avec le
commandor et trois soldats qui vont m’escorter jusqu’à la première
étape. Le convoi suivra. Le pauvre Douma a le cœur gros, en
quittant tous ses camarades qui, eux, vont rentrer au pays. Mais sa
résolution ne faiblit pas.


Un homme accourt, alors que je suis déjà en route, pour me
remettre une lettre que les Fezzanais, les Fezzanais de Sarra,
arrivés la veille à Telab, ont apportée pour moi de la part du
capitaine Ledru. « Les goumiers, m’écrit-il, les lui ont
amenés à Tekro. La fausse manœuvre a été complète. Il les a
dédommagés, ravitaillés, et ils sont partis après avoir pris le
repos nécessaire, se faisant forts de me rattraper pour me servir
d’introducteurs. » Il leur aurait fallu marcher plus vite.


Pierreuse d’abord, la falaise sur le bord de laquelle Tadj est
construit descend bientôt en une pente de sable presque insensible,
au bas de laquelle se répète, à peu de chose près, le paysage
d’arrivée à Telab : deux lignes d’arbres placées presque bout
à bout, et, derrière, un mouvement de terrain ; au-dessus de
celui-ci s’élèvent quelques reliefs, notamment la gara Haouari,
très nette. La palmeraie de l’ouest est celle d’Haouari ;
celle de l’est, celle d’Hououiouri.


Nous atteignons Haouari en trois heures et demie : un
village banal. Les chameaux des bagages n’arrivent que deux heures
après nous, avec les commerçants qui doivent m’accompagner. Je laisse ceux-ci
s’installer. Je les verrai l’après-midi. On monte ma tente. Le
commandor et ses soldats, qui ont ordre de rester jusqu’à mon
départ, s’installent à quelque distance.


Le chef vient me saluer. C’est un homme d’un certain âge ;
il est hadji, il porte un grand châle vert. Il tient constamment à
la main deux clefs énormes, longues de vingt centimètres chacune,
et un petit fusil ouvragé, de la taille d’un grand pistolet ;
il est armé de la carabine à baïonnette repliée le long du canon
que j’ai déjà vue à maint indigène.


La journée me paraît interminable. J’attends, sous ma tente
surchauffée, la venue du soir. Le pauvre Doma se perd dans les
détails de son nouveau service et en oublie les deux ou trois mots
de français qu’il sait. Heureusement, je me fais comprendre
beaucoup plus facilement que je ne comprends. L’homme de confiance
annoncé n’arrivera qu’à la nuit. Le commandor partira demain, comme
moi, sans doute. Je suis dans le provisoire.


Puis, je m’inquiète de la pénurie de numéraire dans laquelle je
me trouve. La location de mes chameaux a fortement entamé ce qui me
restait. J’ai encore deux points délicats à franchir, Djalo et
Djerboub, et l’appréhension de voir mes ressources s’épuiser avant
le terme du voyage se mêle à la satisfaction que j’éprouve de me
trouver sur le chemin de la réussite, le gros barrage de Koufra
passé, et dans les meilleures conditions.


Les mouches m’obsèdent. C’est un autre ordre de choses.


Je m’approche du tapis sur lequel le commandor, le chef
d’Haouari et les soldats prennent le thé. Je veux payer des poulets
et des œufs qu’on m’a apportés du village. Je tends cinq pièces de
cinq francs au chef. Il refuse. « Tu es l’hôte de Sidi, me
dit-il ; je suis trop heureux de t’offrir ces
victuailles. » C’est pour moi le premier exemple d’une telle
discrétion. Le commandor, qui connaît la valeur de l’argent et me
l’a déjà montré, se charge, peu après, de m’éclairer. Je ne dois
pas payer le chef devant les autres. Lui seul doit être témoin du
présent que je lui ferai. Il me suggère en même temps de lui donner six pièces de
cinq francs au lieu de cinq. Je m’exécute, volontiers du reste.


Un captif arrive de Tadj. Il m’apporte une bague d’argent que
j’avais commandée. J’en profite pour lui demander si mes hommes
s’apprêtent à partir. Demain soir seulement, répond-il. Le
commandor vient du reste m’avertir que je ne me mettrai moi-même en
route que le surlendemain. Nous attendons une caravane qui doit
marcher avec moi et qui n’est pas arrivée. Je ne comprends pas très
bien pourquoi, dans ces conditions, on ne m’a pas tout simplement
engagé à rester à Tadj un jour de plus. Il est probable que les
subalternes trouvent plus commode de laisser ignorer aux grands
chefs les détails qui ne concordent pas avec les instructions
qu’ils donnent ; on accepte celles-ci avec soumission, on s’y
conforme dans la mesure où le contrôle est à craindre, puis on
s’arrange : ce n’est pas uniquement à Koufra qu’il en est
ainsi.


Ma pensée se reporte sur les jours qui viennent de s’écouler, et
je profite de mon désœuvrement pour mettre en ordre les quelques
observations que j’ai faites.


Les principaux centres de population de la région sont, m’a-t-on
dit, Djof, Rebiana, Bizeima et Taiserbo. Djof et les oasis
voisines, à l’exclusion de ces trois derniers points, compteraient
4 ou 5.000 habitants.


J’ai constaté à Koufra la présence de plusieurs éléments :
les Khouans, qui sont les descendants des premiers Senoussia, et
les maîtres actuels du pays ; les Arabes Zoueyas ;
quelques Toubous ; une population flottante de commerçants
presque tous Medjabras (c’est une tribu des environs de Djalo) qui
font le va-et-vient entre l’Égypte et l’Afrique Centrale ;
puis un certain nombre d’hommes de partout, Ouadaïens, Kredas,
Mahamides, Boulabas, Saras, Touareg, etc., esclaves en partie. Ces
éléments sont liés aux chérifs de la famille senoussi par une
discipline très forte. Elle est religieuse plutôt que civile. Celui
qui y manquerait serait un pécheur plutôt qu’un révolté. Aussi ses
racines sont-elles très profondes, et pour exigeante qu’elle soit
par moments, on s’y plie sans en ressentir toute la contrainte
parce que la conscience, automatiquement, contresigne et répète
l’ordre reçu.


Le sol, cultivé
avec beaucoup de soin partout où il est cultivable, produit des
dattes en abondance, des céréales, divers légumes, quelques
fruits.


Les chèvres sont nombreuses ; on trouve en outre des
moutons, des ânes, des chameaux bien entendu, et des chevaux tout à
fait par exception ; des poules, des pigeons aussi. Il y avait
autrefois, dans l’oasis même et alentour, d’abondantes ressources
en pâturage. Mais une sécheresse prolongée les a réduites à peu
près à néant.


On fabrique à Koufra des châles de laine blancs ou bruns, des
tapis en poil de mouton et de chameau, des sacs en poil de chèvre,
des plateaux de métal, des couteaux, de grossiers coussins pour
supporter la haouia ou bât de chameau, des sacs de cuir, des
cartouchières.


Tadj est uniquement un centre religieux et administratif, qui
comporte la Kubba de Sidi el Mahdi, une mosquée, une école, des
demeures réservées aux membres de la famille senoussi et à leur
entourage.


Le mariage est recommandé, la prostitution réprimée, le vol
durement puni. La justice est rendue d’une manière régulière, selon
la loi musulmane (code malékite), qui régit également à Koufra la
perception de l’impôt. Cette dernière est exercée sans rigueur. Il
y a de la part de Sidi Mohammed un effort caractérisé vers la
moralité et vers l’ordre. J’ai gardé des Senoussia une impression
très supérieure, à tous égards, à celle à laquelle j’étais
préparé.


29 octobre. — Je continue de trouver que
le temps passe bien lentement. Je me sens seul. Ma petite troupe
avait ses défauts. Mais elle était faite à mes habitudes, et tout
le monde y était animé du désir de me satisfaire. J’étais le chef.
Maintenant, je ne sais pas très bien ce que je vais être.


Le Khouan qui doit m’accompagner arrive. C’est un nommé Rhed. Il
a le teint clair, à peine brun, et semble âgé d’une cinquantaine
d’années. Il est vêtu du même costume que je verrai désormais
jusqu’en Égypte et que d’ailleurs je porte moi-même : un
seroual, des babouches, un grand boubou, une calotte blanche
par-dessus laquelle on coiffe le tarbouch, et un djered, sorte de
longue couverture
dans laquelle on se drape de manière qu’elle forme à la fois une
robe, des manches, une pèlerine et un capuchon.


Le commandor me demande ce que je vais donner au nouveau venu.
C’est, me dit-il, un grand personnage. Je fixe un chiffre, qui est
approuvé. Mais il m’engage à en verser la moitié dès maintenant. Il
n’y perdra probablement rien.


A peine est-ce réglé qu’un des trois soldats, qui me fait
l’effet d’un brave garçon et aide spontanément Doma, depuis hier, à
la confection de mes repas, vient me prévenir en confidence que le
Khouan en question est fort peu de chose et qu’une fois de plus il
y a abus. Je le vois bien, et je m’y résigne. Si on m’avait demandé
à Koufra un droit de passage, j’aurais encore été très heureux de
le payer et de passer. Il faut tenir compte, non seulement de ce
que font les gens, mais de ce qu’ils s’abstiennent de faire. Puis
toutes ces demandes se présentent sous une forme très déférente,
très acceptable. Je sais fort bien qu’un refus de ma part ne ferait
l’objet d’aucune objection. Il n’y a pas pression.


Doma, pendant que je déjeune, vient me dire, avec une expression
de satisfaction sur sa figure enfantine de géant naïf, que tous se
répandent en éloges sur mon compte, sur ma générosité, et que je
laisse un très bon souvenir. Il est bien qu’il en soit ainsi. Les
Français ont montré leur force devant les attaques. Il convient
qu’on les voie sensibles aux bons procédés qui succèdent maintenant
à celles-ci. J’aurai fait de bonne besogne chez les Senoussia.


Je prends le thé avec le Commandor. Je prétexte un peu de fièvre
pour ajourner provisoirement le départ fixé à demain matin. Je
désire rester en liaison avec Tadj aussi longtemps que les gens que
j’y ai laissés n’auront pas été mis en route.


Je lui demande de s’occuper personnellement de Doma, lorsque
celui-ci reviendra seul. Il me le promet, et m’engage, en outre, à
lui remettre alors une lettre pour Sidi Mohammed. Ce ne sera plus
un voyageur quelconque, mais mon messager, et il bénéficiera de
cette qualité. L’idée est excellente. Je trouve dans ces procédés
un retour et une justification de mes libéralités. Je
ne saurais oublier
que je laisse et laisserai derrière moi des gens dont je dois
assurer la sécurité.


Il me présente les deux commerçants qui, avec Rhed,
constitueront mon entourage immédiat. L’un se nomme Ratab, l’autre
Abokhar ; ce sont deux frères, deux Arabes Mahamides, au teint
et à la barbe noirs, aux traits fins, à l’air faux.


Ils sont campés tout près de nous, sous une petite tente conique
blanche ; c’est le modèle en usage ici. Non loin est une autre
tente semblable. Elle abrite un second groupe. Celui-là aussi
marchera avec nous, pour faire nombre ; mais il a ordre de se
tenir à l’écart. Doma, Rhed, Ratab et Abokhar seront seuls en
rapports directs avec moi. Ainsi en a-t-on décidé en haut lieu.


30 octobre. — J’apprends, par un homme qui
arrive dans la matinée, que tout mon monde a quitté Tadj. Je puis
partir. Nous levons le camp à 4 heures.


Je remarque à ce moment que mes chameaux sont chargés en partie
avec les bagages des deux Mahamides. Ils m’ont déjà dupé pour le
prix, trop élevé ; pour la qualité des chameaux, petits et
faibles : pour le nombre nécessaire, en m’en faisant prendre
six quand quatre auraient suffi. Ils veulent maintenant profiter
pour eux de l’excédent dont je dispose ainsi. C’est se moquer de
moi.


Mais Ratab arrive, et, d’un ton cauteleux, il m’explique que ses
animaux, en revanche, portent la paille et les dattes destinées aux
miens ; qu’au surplus il prend, en quelque sorte, l’entreprise
du transport de mes bagages à forfait ; il se charge de les
amener à Djalo sans qu’il y manque rien ; si un des chameaux
qu’il m’a loués venait à mourir en route, il le remplacerait par un
des siens, quitte à abandonner la charge de celui-ci. Je fais
décharger quand même ses caisses, pour affirmer dès le départ que
j’entends exercer une autorité et un contrôle. Puis j’accepte sa
combinaison. Cette garantie de remplacement d’un chameau
indisponible compense en partie l’abus que j’ai relevé.


Nous partons, et dès le début la lenteur s’affirme désespérante.
C’est le pas des animaux du pays, paraît-il. Où sont mes excellents
chameaux de Faya ! Je vais avoir à passer bien des heures en selle pour
couvrir chaque jour la distance nécessaire.


Le commandor m’accompagne une demi-heure avec ses trois soldats,
puis prend congé pour regagner Tadj. Les soldats, en me quittant,
me regardent avec de bonnes figures.


Bientôt Abokhar s’approche. Il sollicite la permission de
rebrousser chemin. Sans m’enquérir du motif de son désir, je lui
demande sèchement pourquoi il ne s’est pas adressé au commandor
quand il était là. Il n’insiste pas.


Je dépasse légèrement les chameaux et je cause avec Doma. Il a
bien de la peine à me comprendre. Le pauvre interprète que ce sera
à Djalo !


Mais Rhed, qui marche un peu à l’écart, un bâton de pèlerin à la
main, s’approche de nous. Il me demande de rejoindre les autres
indigènes. On voit au loin une caravane qui chemine en sens
inverse, et il est préférable que je sois dans le groupe ;
avec mon costume et le teint que m’a fait le soleil, je passerai
inaperçu, ce qui simplifiera les choses. Lui-même se porte
au-devant des arrivants, pour éviter qu’ils ne nous rendent visite.
Nous userons désormais de cette tactique chaque fois que l’occasion
s’en présentera. Les convois qui viennent de Cyrénaïque ne sont pas
à craindre. Le sauf-conduit de Sidi Mohammed est péremptoire à
leurs yeux. Il n’en serait pas de même de ceux qui viennent de
Tripolitaine, par la route de Zeïla, et nous risquerions, s’ils
connaissaient ma qualité de chrétien, d’être attaqués par eux.


Le soleil n’est pas couché qu’on arrête. Nous avons marché à peu
près une heure. C’est pour que le deuxième groupe, celui qui doit
faire route en même temps que nous, nous rejoigne. Les hommes qui
le forment avaient demandé au commandor la permission de coucher à
Haouari. Il la leur a refusée. Alors ils ont fait semblant de
partir, et quand il a eu le dos tourné, ils sont revenus.


Ce sentiment de la discipline me promet un voyage agréable.


Doma se met à faire mon dîner. Le soldat d’Haouari n’est plus là
pour l’aider. Si peu difficile que je sois, j’ai peine à l’achever.
Pendant ce temps, je dispose sur le sol ma natte et mes couvertures. Il ne
faut plus songer désormais à monter ma tente.


31 octobre. — Le soleil est déjà haut
quand nous partons. On a dû courir de tous les côtés après les
chameaux qui, mal dressés, s’enfuient aussitôt chargés.


Après dix minutes, il faut que je m’arrête : le convoi est
loin derrière nous.


Cette allure de tortue m’exaspère. Nous allons être obligés de
marcher quinze heures par jour pour couvrir les 50 kilomètres
nécessaires. Tout cela parce que, non contents de m’avoir loué des
animaux en mauvais état, Ratab et son frère, par âpreté au gain,
ont emporté trop de marchandises. Je le leur dis, ce qui ne paraît
leur faire aucun plaisir.


Nous faisons halte vers dix heures. Ils dressent leur tente, car
le soleil est chaud, et, par déférence, me l’abandonnent. Je
m’installe dans un coin et je les rappelle pour qu’ils s’abritent
aussi. Ils viennent ; ils ont avec eux leur jeune frère, et un
enfant à la tête couverte de croûtes, le fils de Ratab.


Ces tentes coniques sont d’un montage rapide et pratique :
on place le piquet du milieu, et on attache à des bagages les
cordes de la périphérie ; puis, avec deux bâtons, on relève le
bas de la toile en deux points diamétralement opposés, dans le sens
du vent, de manière à faire un courant d’air.


La petite caravane qui marche avec nous s’installe à quelque
distance ; la lenteur qu’elle apporte à la préparation de son
repas retarde le départ jusqu’à midi et demi.


Nous sommes quatorze en comptant les deux groupes : moi,
Doma, Rhed, Ratab, son fils, ses deux frères, un touareg du
Damerghou et six medjabras.


Nous avons laissé à quelques centaines de mètres au S.-O. la
gara Haouari et longé la partie sud du Serai el Allaghi, long
groupement de garas dont la plupart servent d’appui à une dune.
Nous voyons l’après-midi, à l’Ouest, le Djebel Neri. Nous coupons
une piste peu marquée qu’on me dit correspondre à la route directe
de Djerboub. J’aperçois au S.-E. deux saillies nommées Hemeimêt el
Haouari.


J’apprends
bientôt que Ratab, qui avait assuré se charger de tout, n’a pris
que cinq guerbas d’eau pour notre groupe. C’est insuffisant. Au
surplus, je désire avoir mes guerbas distinctes ; chacun sa
provision. Je signifie aux deux frères qu’au prochain puits,
j’entends qu’on procède autrement. Ils paraissent agacés. Ratab
entame une longue explication. Je l’interromps, en lui disant qu’il
sait parler, mais que je sais voir.


Les indigènes, insouciants par nature, et d’ailleurs très
résistants, n’emportent d’eau que le minimum ; ils en usent
sans se contraindre les premiers jours ; si les guerbas se
vident trop vite, on en est quitte pour se rationner vers la fin,
en même temps qu’on augmente les étapes pour arriver plus tôt au
puits. Je n’ai nullement l’intention de me mettre à ce régime.


Comme je le pensais, nous marchons assez longtemps après la nuit
tombée. On se couche aussitôt les chameaux déchargés.


1er novembre. — Départ un peu
avant le lever du soleil. Nous marchons sensiblement N.-O. et
coupons bientôt un cordon de dunes. Je remarque une borne qui donne
l’impression d’un gros tronc d’arbre pétrifié. Je ramasse des
débris d’œufs d’autruche de date ancienne.


Les chameaux continuent à se traîner avec la même lenteur. L’un
d’eux s’arrête. Il a mal au pied. On le décharge, et Ratab allège
son fardeau en abandonnant un sac de dattes qu’il comptait vendre à
Djalo. Je profite de ce que je suis seul en avant avec Rhed et un
vieillard nommé Mohammed, qui paraît être le guide de l’autre
caravane, pour leur demander si tous les animaux de la région sont
ainsi. Ils répondent négativement.


« Sidi Mohammed el Abid ne sait sûrement pas qu’on t’en a
donné de semblables », me disent-ils.


J’appelle Ratab. Je lui dis que je ne veux pas lui nuire, mais
que je tiens à faire la route dans des conditions
convenables ; que nous allons regagner Haouari, et que de là
j’enverrai chercher trois chameaux à Tadj, en lui laissant la
latitude d’expliquer le fait par un motif qui le mette à l’abri de
tout reproche : trois des nôtres se seraient blessés, par
exemple.


Cette perspective l’inquiète visiblement. Son visage
de fourbe joue la
peine, la surprise. Il m’enveloppe d’assurances réitérées. Sa voix
parcourt toute la gamme des inflexions persuasives. J’emploie plus
d’un quart d’heure, malgré l’aide de Doma, à lui faire comprendre
que nous marchons déjà toute la journée et que nous faisons très
peu de chemin ; que dans quelque temps nous serons forcés,
absolument forcés, de couvrir de longues étapes, à cause de
l’éloignement des puits ; alors il faudra donc marcher presque
sans repos ?


Il me répète que les chameaux prendront en temps voulu l’allure
nécessaire. Il se charge de me ménager chaque jour des haltes d’une
durée normale. Je puis être absolument tranquille. Je n’ai qu’à le
laisser faire.


— « On s’arrêtera quand tu voudras, me répète-t-il ;
on partira quand tu voudras ; toi seul ordonneras. »


Son ton doucereux et sa mauvaise foi m’irritent ; ce-sont
là vaines paroles. Je serai bien forcé de régler mes ordres sur la
distance à parcourir et sur la vitesse du notre marche. Aucun de
ces deux éléments ne peut être éliminé. Mais je ne demande, au
fond, qu’à me laisser leurrer. Je répugne à retourner en arrière.
En somme, ces gens ne tiennent pas plus que moi à mourir de soif.
Nous allons faire la route dans des conditions matériellement très
pénibles, et que nous aurions pu éviter, je ne me le dissimule
pas ; mais nous arriverons toujours, et je serais bien surpris
que ma résistance physique me trahisse en chemin. J’accepte
finalement de continuer.


Alors, il reprend de l’assurance, et se plaint de ce que chaque
jour, dit-il, je fais des histoires.


Je lui fais vite baisser le ton. Je le remets vertement à sa
place ; je l’avertis que s’il ne me donne pas toute
satisfaction, je le ferai punir par Sidi Rida, à Djalo. J’ajoute
que les Français ont des soldats à Faya et au Ouadaï, et que si je
quitte le pays mécontent, on ne sera pas longtemps sans s’en
apercevoir ici. Puis je dis au vieux Mohammed, qui a eu l’air de
ricaner tout à l’heure, que je n’ai pas besoin de sa présence, et
qu’il aille rejoindre son convoi. Il obéit, Ratab est penaud. Ma
menace produit son effet. Mais il ne faudrait pas que j’abuse du
procédé. Il y a là un point délicat. Quoiqu’il advienne, je dois
éviter de manifester un mécontentement définitif. Il convient de maintenir ceux
qui m’accompagnent dans le sentiment que mon arrivée à bon port
comporte pour eux plus d’avantages que d’inconvénients. S’ils
venaient à se mettre en tête qu’elle doit marquer l’heure d’un
châtiment, je pourrais tout craindre en route. Avec Doma, nous ne
sommes que deux ; et la nuit, on dort.


Durant tout ce temps, Rhed, sur qui je croyais pouvoir compter,
surtout après ce qu’il venait de dire, n’a fait qu’acquiescer aux
dires de Ratab.


Je songe que je n’ai pas vu Abokhar. Où est-il ?


— « Il est parti, me dit Doma, dans la nuit. Il a un champ
à cultiver. » Un homme est arrivé, qu’il me montre, pour le
remplacer.


Je ne soulève pas d’incident. C’est assez d’une fois
aujourd’hui. Ce départ, néanmoins, me paraît singulier, et j’engage
Doma à la vigilance.


Nous avons ce matin coupé un cordon de dunes, puis aperçu vers
l’Est, un peu au Nord du Djebel Haouaïch, le Djebel Cherib, peu
important comme lui ; l’après-midi, nous franchissons d’autres
petits cordons dunaires ; ils appartiennent tous, d’après
Rhed, à l’erg qui s’étend à l’Ouest de la route de Sarra et dont la
limite passerait entre Rebiana d’une part, le djebel Neri, Telab et
Bechara d’autre part, puis entre Gouro et Ounyanga.


Je lui demande à cette occasion ce qu’est le village de Yaska,
porté sur ma carte. Il ne le connaît pas. Yaska veut dire noir en
toubou. Il suppose qu’il y a là une confusion.


Nous laissons au Nord, vers le crépuscule, le Hadjer el Mahagel,
pour incliner vers le N.-N.-O. Les hommes, qui font presque tous la
route à pied, s’arrêtent pour la prière. Ceux qui ont un bâton à la
main s’en servent pour tracer devant eux, d’un mouvement large, le
demi-cercle rituel qui, selon la religion musulmane, doit
circonscrire le lieu de leur tête à tête avec Allah.





Mohammed el Abid Chérif.
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La palmeraie de Djof, à Koufra. La vue est prise de
Tadj, au bord de la falaise.
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Nous marchons tard. Ratab a allumé une sorte de lanterne et nous
précède pour reconnaître les traces sur lesquelles il se
guide ; la piste, depuis Haouari, est, en effet, très
nettement indiquée par les empreintes des chameaux. Je marche en
tête du reste de la caravane, en suivant de l’œil, lointaine, la toute
petite lueur qui, dans l’obscurité, nous conduit.


2 novembre. — Le lever du soleil nous
trouve en route. Des garas s’élèvent un peu partout. Nous
découvrons, très loin dans l’Ouest, une partie du Hadjer
Bizeima ; au N.-E., beaucoup plus près, la gara Oubneyeta.
L’après-midi, nous escaladons encore des dunes. On me montre au
N.-N.-O. le djebel Fedil, à l’E., la gara Hefel, au N.-N.-O.,
relativement près, la gara Gemandi. Plusieurs de ces noms ne
figurent sur aucune carte.


Nous n’avons déjà presque plus de bois. Mais les crottes de
chameau sèches sont nombreuses sur le sol. C’est un combustible
très employé au désert. Chaque fois que nous en rencontrons, les
hommes s’empressent, et dans leurs boubous qu’ils relèvent, ils en
ramassent le plus possible.


3 novembre. — Nous avons campé au pied du
Djebel Fedil. Nous traversons de nouvelles dunes. Le Djebel Bizeima
apparaît nettement au S.-O.


Ratab, depuis ma dernière observation, est plein de
prévenances.


Je commence à m’accoutumer à notre lenteur. Une des qualités les
plus nécessaires à un voyageur est la facilité d’adaptation.
L’immensité monotone où nous progressons cesse peu à peu de
représenter dans mon esprit un passage à franchir. Je n’y vois plus
qu’une sorte de domicile très étendu où je me déplace machinalement
parce qu’il doit en être ainsi, sans impatience du but, l’oubliant
même souvent, ce pendant que ma pensée s’échappe.


Notre marche est souvent accompagnée par les chants des
caravaniers ; ce sont tantôt des mélodies traînantes et
plaintives, où la phrase gutturale et comme sanglotante s’éteint
progressivement en une note nasillarde prolongée ; tantôt des
duos d’un caractère tout différent, l’un des chanteurs scandant de
courtes phrases sur un rythme de pas redoublé, l’autre se bornant à
répéter chaque fois les derniers mots de la phrase qui
s’achève.


Vers midi, quatre faibles taches de un à deux mètres de
diamètre, que forment sur le sable des groupes de brindilles grisâtres, sèches,
de la taille d’une allumette, nous annoncent l’approche de la zone
du bois.


Doma, en route, me renseigne sur Ratab. C’est un tout petit
commerçant. Il a une case à Faya, une à Abéché. C’est à cause de
ces attaches qu’on l’a choisi pour m’accompagner. Il va vendre à
Djalo des peaux de filali et quelques dattes. Il remploiera, sur
place s’il le peut, au Caire sans cela, la somme réalisée, et ira
colporter ses nouvelles marchandises à Koufra, Faya, Abéché, plus
loin au besoin.


Quand nous campons, nous sommes très près du puits, et on me
fait poser à terre et masquer la boîte de fer-blanc pleine de sable
dans laquelle est plantée ma bougie. Il y a souvent, en effet, à
l’Oued Zirhen, des Toubous de Rebiana ou de Taiserbo. Ils attendent
les caravanes pour leur louer des chameaux frais quand elles en ont
besoin ; ce qui ne les empêche pas, en bons pillards, de
s’emparer, à l’occasion, des animaux qui viennent à s’écarter.
S’ils s’aperçoivent de ma présence, nous aurons à combattre, assure
Ratab. Il faut éviter tout ce qui peut les mettre en éveil.


4 novembre. — Nous partons au petit jour.
Le terrain s’aplanit de plus en plus. Une ligne de dunes,
lointaine, apparaît par moments à l’Est. A l’Ouest, nous apercevons
les quelques arbres de Bir el Harrach. Les brindilles ligneuses
dont nous avons rencontré hier de rares spécimens réapparaissent,
en touffes nombreuses cette fois. Devant nous, proches, s’accusent
trois petits groupes dunaires isolés.


Ratab relève, dans la direction de Bir Bou Sereig — notre
objectif — une piste de Toubous de l’avant-veille ; il devient
soucieux. Deux hommes partent en avant. S’ils voient des gens
suspects, ils leur diront qu’ils précèdent de peu un détachement de
soldats de Sidi Mohammed chargés de réquisitionner des chameaux, ce
qui les déterminera peut-être à s’éloigner, puis l’un d’eux
reviendra nous prévenir. Dans le cas où notre stratagème
échouerait, nous camperions à quelque distance du puits ; mes
compagnons dresseraient leur tente, je me tiendrais dessous, et on
s’arrangerait pour éviter les visites.


Un instant
après, ce sont des traces de Fezzanais ; celles-là ne sont pas
inquiétantes. Je demande comment on les distingue de celles des
Toubous. Ces dernières, me dit-on, sont reconnaissables à la forme
du pied ; il est, en effet, très petit, et donne une empreinte
curieusement contournée.


Nous apercevons bientôt un quatrième groupe de dunes. Le puits
de Bou Sereig est au pied. Nous sommes dans l’Oued Zirhen. Nos deux
patrouilleurs sont là, arrêtés. Les environs sont déserts. La
chance nous a favorisés.


Le puits n’est qu’un trou creusé dans le sable, puis dans une
terre grisâtre. Il a un mètre de diamètre, autant de profondeur.
L’eau est à 30 ou 40 centimètres. Elle se renouvelle à mesure qu’on
puise. Elle est d’une limpidité parfaite et sans natron. Les
enveloppes frustes cachent souvent des cœurs purs.


Il y a, planté dans un petit tertre, à 100 mètres de l’orifice,
un bâton surmonté d’un lambeau de cotonnade blanche ; il
marque la place où s’arrêta jadis Si Mohammed Cherif, père de
Mohammed el Abid. Des traces innombrables, des crottes de chameaux,
quelques ossements de ces animaux — ils sont devenus très rares
depuis Koufra, et les ossements humains ont complètement disparu —
attestent qu’on se trouve en un lieu de campement fréquenté.


Le site est morne. Lorsqu’on gravit la dune, on ne voit, vers le
nord, que du sable plan, avec une autre ligne de dunes un peu plus
loin.


A l’Est et au Sud-Est, des touffes plus rapprochées de menu bois
capricieusement tordu, si sec qu’il semble n’avoir jamais porté de
feuilles, marquent le lit de l’Oued Zirhen. Mais elles évoquent
l’idée de leur mort présente plutôt que celle de la vie qui fut en
elles. C’est un des lieux les plus désolés qui soient. Je songe au
Sahara, que j’ai traversé deux ans plus tôt ; à ses oueds aux
arbustes verts, à ses plateaux accidentés. Il me fait l’effet d’un
parc, à côté de ce lugubre pays.


5 novembre. — Nous nous sommes arrêtés au
puits pour vingt-quatre heures. J’ai fait monter ma tente, et je me
repose de mes énervements. Les hommes s’occupent surtout de manger. Ils
absorbent cinq repas copieux dans la journée.


Je dis à Ratab que je compte prendre, pour moi et Doma, huit
guerbas d’eau. Il fait la grimace, et, de son ton doucereux,
cherche à me convaincre que c’est excessif. Je coupe court ;
il se tait.


Je vais, pendant qu’on les remplit, me promener, solitaire, sur
la dune ; je regarde au loin devant moi ; un peu
d’angoisse émane de cette immensité pâle et terne. Mais voici que
sort du sable, presque à mes pieds, un petit lézard comme je n’en
ai jamais vu. Très clair, avec des taches à peine nuancées sur le
dos, il présente un éclat extraordinaire, un éclat de verre ou de
métal brillant et poli qui le fait étinceler au soleil comme une
vivante coulée d’argent. Je le rattrape sans peine ; il
s’ensable et disparaît en un instant ; je le découvre, il
repart, puis s’enterre encore. Il me fait songer aux équilles dont
la pêche est l’une des distractions de certaines plages.


Nous partons vers 4 heures. Un peu avant, quatre longs rangs de
chameaux alignés ont été signalés, venant de Tadj. Rhed et Ratab
savent ce que c’est : un convoi de dattes qui monte sur Djalo.
Il arrive, campe en quatre groupes à une certaine distance de ma
tente, et deux hommes viennent s’entretenir quelques instants avec
Rhed. Ils me connaissent ; ils étaient à Tadj au moment où je
m’y trouvais moi-même.


Nous marchons deux heures à peine. Le sol est semé de monticules
de 0 m. 50 à 2 mètres de relief, dont chacun se couronne d’une des
touffes ligneuses que j’ai signalées. En plusieurs endroits,
certaines d’entre elles présentent des brins assez développés pour
que nous puissions les recueillir comme combustible. Il y eut là
jadis un immense pâturage de had.


6 novembre. — La température devient
agréable. Nous avons à nous protéger du froid jusqu’à sept ou huit
heures du matin. Ensuite le soleil nous réchauffe, dans le souffle
léger d’un air vif et pur ; de 11 heures à 3 heures l’ardeur
de ses rayons devient excessive, sans être pénible toutefois. Nous
partons autant que possible au lever du jour. A midi, on
s’arrête ; on dresse, comme je l’ai dit, la tente de mes compagnons de
voyage. Je m’étends sur le sol et je déjeune ; ils font de
même, près de moi ; puis on repart.


Nous allons plus vite depuis Zirhen, pas assez pourtant pour
ménager à nos haltes quotidiennes une durée qui les rende
agréables. Le souvenir du Sahara se présente encore à ma pensée. Je
ne connais plus le charme des soirées d’alors, la halte au coucher
du soleil, le thé pris en commun sur un tapis ou sur dès
couvertures, autour d’un feu qui craque, flambe et fume, dans la
détente de l’effort terminé. C’était ensuite la prise de possession
joyeuse de ma tente hâtivement aménagée, l’isolement enfin, cet
élément capital du repos pour un civilisé aux nerfs sensibles.


Nous continuons toujours, maintenant, de marcher très avant dans
la nuit. Puis je prends en silence mon dîner froid, abondamment
mêlé de sable, j’étends vite sur le sol ma natte et mes couvertures
pendant que Doma dispose mes cantines de manière à me protéger un
peu du vent, et je me hâte de profiter d’un repos qui n’est jamais
bien long.


7 novembre. — Notre progression se
poursuit, monotone. Nous voyons parfois un terrier ; mes
compagnons creusent aussitôt avec leurs mains et leurs bâtons, pour
essayer de capturer l’occupant ; ils le nomment taleb ;
c’est une sorte de renard ; mais ils n’y réussissent
jamais.


Il y a aussi, fréquemment, sur le sol, des marques isolées, en
fer à cheval. En fouillant un peu, on trouve là une sorte
d’enveloppe qui contient des larves. Pour les indigènes, cette
empreinte est celle d’un démon, et ces larves sont la sécrétion
qu’il a laissée. Sur le sable si uni qu’un insecte même y inscrit
son passage, on ne voit en effet, près de ces marques, aucune
empreinte, si légère soit-elle, et cette absence de traces, de la
part d’un être dont le passage est prouvé, leur paraît
surnaturelle.


Nous dépassons dans l’après-midi une courte ligne de dunes, el
Mazoul es Serir.


J’entends derrière moi un chant, un chœur au rythme pressé, des
claquements de mains. Ce sont Ratab et deux des hommes qui se livrent à une
incantation véhémente. On m’explique qu’elle a pour effet, en toute
circonstance, de chasser la fatigue et de donner des forces. Ils
continuent en riant, les jambes légèrement écartées, le haut du
corps un peu fléchi, les bras tendus devant eux.


8 novembre. — Nous entrevoyons le matin,
un instant, une autre petite ligne de dunes, El Mazoul el Kebir.
Elle disparaît presque aussitôt et nous ne la découvrons plus de
toute la journée. Doma casse aujourd’hui mon unique verre de
photophore, celui qui protégeait le soir ma bougie ; adieu la
lumière ; heureusement, nous aurons bientôt la lune.


Nos pauvres chameaux ont faim. Ils mangent, selon le hasard des
rencontres, les ossements ou les crottes de leurs congénères.
Délicats, ils choisissent d’ailleurs avec soin parmi ces
dernières ; mais j’ignore tout des qualités particulières qui
déterminent leur choix.


9 novembre. — Nous dépassons de bonne
heure el Mazoul el Kebir. De son sommet, nous apercevons, loin
devant nous, un point blanc ; c’est el Ferig, qui marque la
moitié du chemin. Presque aussitôt, nous le perdons de vue. Deux
heures plus tard, il apparaît de nouveau sous la forme d’un double
rectangle d’un jaune lumineux, bien net ; on croirait voir,
l’un près de l’autre, deux panneaux de bois, de ces
panneaux-réclame qu’on rencontre si souvent dans nos campagnes. Ils
semblent n’attendre qu’une couche de peinture et une inscription.
Mais bientôt leurs angles s’arrondissent, d’autres taches se
révèlent qui les relient et les prolongent, l’illusion capricieuse
des jeux de lumière prend fin, et nous distinguons très nettement
un petit groupe dunaire dont la base se noie dans le lac bleu d’un
mirage.


Nous le dépasserons dans l’après-midi ; derrière, assez
éloignées, sont d’autres dunes, puis, au Nord-Est, plus loin
encore, la limite du grand erg.


10 novembre. — La limite de l’erg est
sensiblement plus proche de notre route. Celle-ci, depuis Bou
Sereig, est orientée droit sur l’étoile polaire. Ratab, le soir,
ne se sert plus de
sa lanterne. Souvent même, je marche en tête, ce point de direction
me suffisant.


Nous coupons le matin l’oued Farag. Il s’arrête, me dit Rhed,
vers le Sud-Est, au début des dunes ; et, vers le Sud-Ouest, à
Taiserbo. Je reproduis ce renseignement sans en garantir
l’exactitude. C’est une très faible dépression, aux bords en pente
à peine sensible ; on la distinguerait difficilement de la
plaine environnante si des traînées de petites pierres blanchâtres
ou grisâtres, en semis serrés, ne tachaient et parfois bosselaient,
çà et là, le sable ferme de son lit. Quelques heures plus tard,
d’autres semis analogues se montrent devant nous, mais ce n’est pas
un oued, me dit le vieux Mohammed, qui connaît bien la région.


Nous marchons très tard aujourd’hui encore.


11 novembre. — L’anniversaire de
l’Armistice. La guerre semble déjà lointaine ; mais qui donc,
à part ceux peut-être qui n’y ont vu qu’une occasion de carence ou
qu’une source de profits, pourrait l’oublier ?


Je me réveille le premier, au tout petit jour. Je donne le
signal du départ et nous sommes promptement en route. Ratab m’a
affirmé hier que nous verrions aujourd’hui une gara bien connue du
nom d’Hemeimêt, après laquelle les voyageurs se considèrent comme
presque arrivés. Mais le vieux Mohammed me dit que nous n’y serons
pas avant demain matin. Depuis Tadj les mensonges de Ratab se
renouvellent ainsi chaque jour. Il veut me faire croire que nous
progressons normalement, craignant que je n’insiste pour aller plus
vite. Cela rend la route moralement assez fatigante pour moi, car
les endroits dont j’escompte la vue ne se montrent jamais au moment
où je m’attends à les rencontrer, et j’ai perpétuellement une
impression de déception et de retard. Le but semble reculer à
mesure que nous avançons.


Après le repas de midi, au moment où on commence à recharger les
chameaux, nous avons la visite d’un petit oiseau si familier et
d’une confiance si tenace que Hassan, le fils de Ratab, court un
bon moment après lui, le poursuivant de place en place, et toujours
près de le prendre. La pauvre bête cherche l’ombre précieuse, se
faisant abri de tout, d’un chameau couché, d’une
caisse. Elle vient,
une seconde, se poser sur moi. L’ombre, ici, n’est pas dans la
nature. C’est un phénomène d’importation.


Au coucher du soleil, les caravaniers proposent de s’arrêter une
heure. J’acquiesce, et j’en profite pour dîner moi-même. Il me faut
me fâcher pour les faire repartir. Ils prennent le thé ;
interminablement, j’entends remplir, de haut, les verres. Nous
marchons ensuite jusque vers minuit. Je ne ressens plus, à la fin
des plus longues étapes, aucune fatigue.


12 novembre. — Sur pied de bonne heure,
nous attendons impatiemment les premières lueurs du jour, car elles
doivent nous montrer enfin la gara souhaitée. Mais l’aube froide
n’éclaire que l’immense plaine nue. Cependant des semis de cailloux
étendus, qui se révélaient à nos pieds dès cette nuit, en décèlent,
paraît-il, le voisinage.


Soudain, du haut de mon chameau, j’aperçois une tache noire qui
semble suspendue au-dessus du sol. Je la signale. Les hommes, qui
sont tous à pied, ne la voient pas. Toutefois, à la description que
j’en donne, ils la reconnaissent sans hésiter : c’est
Hemeimêt. Il est environ 7 heures. Une demi-heure au plus, selon
toute apparence, nous en sépare.


Les légères ondulations que nous coupons depuis longtemps déjà
sont capables de cacher un relief ; aussi n’ai-je pas de
surprise à constater que la gara disparaît presque aussitôt. Je la
retrouverai à la prochaine convexité du sol. Mais non. Jusqu’à
midi, mes yeux la cherchent en vain. Je suis seul à l’avoir
vue ; pourtant, je n’ai pu me tromper ; d’ailleurs, ne
l’ai-je pas décrite avec exactitude ?


L’aurions-nous donc dépassée sans la voir ? S’il en était
ainsi, nous ferions route dans une fausse direction.


Je pense à l’eau, et je m’informe, auprès de Doma, de mes
guerbas. C’est notre septième jour de marche. Nous en consommons, à
nous deux, une demie par jour. J’en ai fait remplir huit. Aucune ne
fuit. Il doit m’en rester quatre et demie. Doma m’en montre une qui
est pleine ; une autre, à demi-pleine ; le reste est
vide.


Il est de toute
évidence que malgré sa surveillance, on y a puisé ; la nuit,
sans doute. On m’a obéi à Zirhen, mais les hommes n’ont presque
rien emporté pour eux, se réservant de recourir discrètement à ma
provision, qu’ils jugeaient excessive. Je ne crée pas d’incident.
Pourquoi ? Je suis maître de la situation : cela me
suffit. Je feins une vive surprise, et je dis à Doma, de manière
que tous entendent, de ne plus prendre d’eau sans m’en
prévenir ; d’accrocher, en route, les deux guerbas à ma
selle ; et, la nuit, de les mettre près de ma natte. Je place
à portée de ma main, pour dormir, mon fusil chargé, et personne ne
s’avisera de venir les prendre.


J’ai la satisfaction de lire sur les visages une consternation
générale. C’est bien ce que je pensais, davantage même : je ne
tarde pas à constater que personne n’a d’eau. Mais nul n’ose me le
dire ; ce serait avouer qu’on vit sur la mienne.


Je suis révolté par la duplicité de Ratab. Malgré tout le soin
que j’ai pris de régler cette question si sérieuse d’une manière
qui exclue tout aléa, elle se pose finalement quand même, par sa
faute : quelques guerbas de plus, c’eût été quelques sacs de
marchandises de moins, puisque les chameaux sont chargés au
maximum ; nous subissons la conséquence de son âpreté au
gain.


La situation est sans remède. Il faut l’accepter telle
quelle.


Ma carte place Hemeimêt à soixante kilomètres du puits ;
mais une monographie particulièrement documentée dont j’ai noté,
avant de partir, les passages essentiels, dit que quatre-vingt-dix
kilomètres l’en séparent[21] ; nous n’y sommes pas
encore ; et nos chameaux sont lents. Puis, suivons-nous le bon
chemin ? C’est là le point capital.


Nous nous remettons en route. Cette fois le départ ne traîne
pas. Si je voulais activer la marche, j’ai fait un coup de maître.
Le frisson de la soif est passé sur la caravane.


Vers quatre heures, Rhed et le vieux Mohammed, qui nous
précèdent de quelques centaines de mètres, s’arrêtent et se
tournent vers nous. Un instant après je vois au Nord, à une dizaine de kilomètres,
semble-t-il, deux monticules clairs, coiffés de sombre, auxquels je
donne quinze à vingt mètres de relief. Les voici enfin. C’est bien
leur silhouette que j’avais aperçue, rapprochée par le mirage. Le
soulagement est général. Nous serons au puits ce soir, me
dit-on.


Ce soir ? D’après les indications que je possède, nous
avons encore, je l’ai dit, soixante ou quatre-vingt-dix kilomètres
à faire à partir d’Hemeimêt ; soit, en ce moment, avec les dix
qui nous en séparent, soixante-dix ou cent. Mais je comprends fort
bien. Si nous devons arriver ce soir, je n’ai plus à me préoccuper
de l’eau ; je puis relâcher ma surveillance. C’est là qu’on
veut en venir.


Mes guerbas sont maintenant sur mon chameau ; nul n’y
touchera. En tout cas, nous ne sommes pas égarés. C’est déjà un
point important.


Hemeimêt disparaît, comme ce matin, presque aussitôt. Nous le
revoyons une heure plus tard. Je constate que les deux monticules,
qui me semblaient accolés d’abord, sont bien séparés.


Le soleil se couche lorsque nous arrivons à sa hauteur.


Nous cessons à ce moment de nous diriger vers le Nord et nous
obliquons N.-N.-O.


On ne s’arrête pas, aujourd’hui, pour le thé. Je ne dis rien. Je
sais pourquoi. Je demande jusqu’à quelle heure nous marcherons.
Comme hier, me répond-on, c’est-à-dire jusqu’à une heure du matin
environ ; et demain, au lever du soleil, nous verrons le
puits. Le voici déjà plus loin que tout à l’heure ; nous
devions arriver ce soir.


Nous progressons longtemps dans la nuit, d’une allure maintenant
rapide.


Quand l’aube me paraît proche, je manifeste l’intention de faire
halte. Les hommes semblent ne pas entendre. Seul, Ratab arrive,
insinuant, cauteleux. Il insiste pour continuer. Il croit que
j’ignore toujours qu’il n’a pas d’eau.


— « C’est pour les chameaux, me dit-il ; ils n’ont pas
bu depuis sept jours. Il faut à tout prix qu’ils arrivent au puits
demain matin. »


Il oublie que je ne suis pas un débutant en matière de désert. Je lui réponds que
je ne lui demande rien. Je fais barraquer ma monture et je mets
pied à terre. On se décide alors à obéir.


Je demande tout bas à Doma si le fils de Ratab et le vieux
Mohammed sont aussi sans eau. Il y en a encore un peu pour le petit
Hassan. Quant à Mohammed, il n’est pas là ; vaincu par la
fatigue, il s’est couché sur le sol, il y a deux heures environ. Il
nous rejoindra demain, s’il peut.


J’appelle Ratab. Je lui dis que je suis au courant, qu’il m’a
trompé. Je lui reproche durement sa duplicité. Les autres écoutent.
Il s’excuse, se confond en protestations. L’heure n’est pas aux
longues phrases, il faut dormir vite. Satisfait des appréhensions
par lesquelles tous ont payé leur faute, et les jugeant
suffisamment punis, je distribue la moitié de ma provision d’eau, à
l’exception d’une part que je garde pour Mohammed. Personne ne me
remercie. Nous dormons jusqu’aux premières lueurs de l’aube. Il
n’est pas question de sentinelles ; depuis Tadj, nous ne nous
gardons plus la nuit ; l’insouciance des indigènes se fait
l’alliée de leur paresse ; et comme Doma seul, en réalité, est
à mon service, je ne puis les contraindre.


13 novembre. — En nous levant, nous voyons
tout de suite, au Sud-Ouest, un renflement prononcé du sable de la
plaine ; c’est Kelb Metemma. Là sont ensevelis, me dit-on, les
hommes et les chameaux d’une immense caravane, qui, il y a bien
longtemps, se perdit.


La carte et tous les renseignements sont d’accord pour placer
Kelb Metemma à mi-chemin d’Hemeimêt et de Bir Bettefal. Nous sommes
désormais tranquilles, et c’est gaiement qu’on se remet à
marcher.


La ligne dunaire a reparu à l’Est. Sur un point, elle semble
présenter une saillie plus accusée. C’est un relief rocheux, me dit
Mohammed, qui est arrivé pendant que nous dormions et est reparti
avec nous ; il marque la place du premier puits d’El Obaied.
Il y a deux puits de ce nom, assure-t-il. L’eau est buvable à l’un
et à l’autre ; on trouve en outre, au premier, de la paille et
du bois.


Maintenant, quelques arbres apparaissent
distinctement au
Nord-Est. Puis, comme hier Hemeimêt, ils disparaissent. Je les
revois quatre heures plus tard, à l’Est. J’en compte sept. Nous
tournons franchement à l’Ouest. Nous entrons, vers midi, dans un
sable blanc et fin dont la réverbération, à cette heure, est
douloureuse. Peu de temps après, un trou à demi comblé : nous
sommes dans un oued, on a pris de l’eau ici. Deux têtes de
palmiers, celles-ci devant nous, sont visibles depuis un
instant ; ce serait Bettefal. Mais voici des touffes
d’akirch ; il est inutile d’aller plus loin, le lieu offre les
ressources nécessaires. On s’arrête, et on campe sur la pente d’une
dune. En creusant, nous trouvons, à 0 m. 80 environ, une eau
blanchâtre, excellente, lente toutefois à venir.


L’après-midi, un homme pousse jusqu’à Bettefal pour se
renseigner sur la résidence actuelle de Sidi Rida. Les abords du
puits sont inhabités, mais fréquentés par des gens de Djalo. L’eau
de cette localité est légèrement salée, celle de Bettefal,
excellente ; les habitants aisés envoient volontiers des
captifs chercher de cette dernière, malgré que plus de vingt
kilomètres séparent les deux points.


Il revient bientôt. Sidi Rida est dans l’Oued Ghetmir, à l’Est
de Djalo. Il y va souvent pour « boire doux » — chirbou
hélou. Nous allons donc nous diriger de ce côté.


On me désigne le point où nous sommes par le mot Letela.


Je vais enfin pouvoir me soigner un peu. Je suis couvert de
vermine : ô poésie des grands voyages ! Pour commencer,
je me suis frictionné vigoureusement tout à l’heure, après une
toilette minutieuse, avec de l’alcool de menthe ; c’est tout
ce que j’ai.


Une de nos chamelles achève d’accoucher. L’expulsion avait
commencé ce matin. Chargée comme les autres, elle a continué à
marcher, ce pendant que celle-ci progressait, et n’a donné aucun
signe de souffrance ni de fatigue. Il s’en faut de deux mois pour
que son chamelon soit viable.


Vers le soir, le vieux Mohammed vient prendre congé de moi. Il
nous quitte, avec sa petite caravane. Il va à Djalo, puis à
Djedabia. Ensuite, on ne peut plus passer, à cause des opérations de guerre. Je lui
demande si les Italiens ne sont pas à Djebadia.


— « Si, me dit-il, mais il y a un poste musulman tout près,
et il porte le même nom. La campagne est tout entière aux mains des
Musulmans. »


Je le quitte amicalement, et lui fais un modeste présent, qu’il
accepte avec reconnaissance.


Ses compagnons restent à l’écart et s’en vont sans me dire au
revoir. Pourtant plusieurs d’entre eux se sont montrés prévenants
durant la route.


14 novembre. — Départ à quatre heures de
l’après-midi. Nous nous arrêtons à cinq heures et demie pour camper
dans un pâturage abondant. J’éprouve une satisfaction véritable à
voir nos pauvres bêtes manger enfin, et avec quel
appétit !


Contrairement à Mohammed, Rhed et Ratab me disent qu’il n’y a
qu’un puits à El Obaied ; on trouve d’ailleurs de l’eau en
abondance dans toute la région.


15 novembre. — Nous partons de bonne heure
en nous dirigeant vers le Nord. Nous entendons, non loin de nous,
les cris de chameaux qu’on charge. Il y a là, dans une dépression
qui nous la cache, une caravane. Nous nous hâtons pour l’éviter. Je
demande s’il y a des pillards dans la région. La réponse est
négative. Les Senoussia s’appliquent à faire régner partout l’ordre
et la sécurité, et se montrent sévères pour les voleurs.


Nous traversons constamment des pâturages. Ils sont composés
d’akrich, de necha et de belbel. Il y a aussi d’assez nombreux
palmiers, d’ailleurs ensablés jusqu’à la naissance des feuilles.
Nous campons un peu avant midi dans l’Oued Ghetmir, où ces deux
éléments se trouvent réunis. Un tertre de sable, près de nous, fut
jadis occupé par une zaouia dont le nom seul lui reste. Doma creuse
et trouve, à moins d’un mètre, une eau parfaite. Au loin, quelques
tentes blanches mettent leurs taches crues entre des palmiers
dispersés : peut-être celles de Sidi Rida ; peut-être
seulement des gens de sa suite. Ratab va partir pour s’informer, et
surtout pour prévenir que j’arrive dans des conditions qui
comportent un bon accueil.


Il me demande de
lui prêter mon chameau. Je lui dis de prendre l’un des autres. Il
me répond qu’aucun d’eux n’est dressé pour la selle et qu’ils
n’obéissent pas à la rêne. C’est de l’impudence. Ne me les a-t-il
pas loués pour que l’un, tout au moins, me serve de monture ?
Il se décide à s’en aller à pied.


Le jour se passe dans l’attente de son retour. Je finis par
exprimer mon étonnement. J’apprends alors qu’il a prévenu que s’il
ne revenait pas dans l’après-midi, nous n’aurions qu’à nous mettre
en route. On avait négligé de m’en avertir, sans doute parce qu’on
savait fort bien que je n’aurais pas accepté cette
désinvolture.


Partons donc.


Nous sommes bientôt près des tentes blanches. Il y en a cinq ou
six, disposées sans ordre sur le sable, à une centaine de mètres
les unes des autres, les plus petites entourées de haies de
feuilles de palmiers.


Un homme se détache. Il vient me saluer de la part d’un nommé
Amboy, de qui c’est le campement. Sidi Rida est sensiblement plus
loin. Amboy est un wakil, sorte d’agent d’exécution, de Sidi
Idriss. Il me prie d’accepter son hospitalité, en attendant
qu’arrive la réponse du chef Senoussi. L’invitation est-elle...
pressante ? Je l’ignore. De toute manière, il est préférable
de m’y rendre. Je maudis une fois de plus Ratab, par la faute de
qui je viens de me mettre en route pour m’arrêter si près, dans des
conditions infiniment moins confortables, moins reposantes, que la
tranquille solitude de mon logis de toile.


Le messager est un Fezzanais de Mao, principal centre du
Kanem ; il connaît Doma. Nous arrivons à la plus grande des
tentes : cinq mètres sur quatre environ. Devant elle se
tiennent trois hommes, dont l’un, vêtu de couleurs sombres, le
teint presque noir, jeune, la physionomie ouverte et intelligente,
m’engage à entrer. C’est Amboy. A l’intérieur, tout est garni de
tapis, de coffres, de tentures. La conversation s’engage, avec
l’aide de Doma. Mon hôte est lettré. Il écrit dans plusieurs
journaux du Caire. Il a fait ses études à Stamboul. L’homme de Mao,
qui est un esclave de confiance, élégant dans sa mise, à la fois
déférent et aisé dans ses manières, prend part à notre entretien. Il
parle plusieurs fois du Kanem avec une nuance de tristesse. Un
autre des assistants me demande des nouvelles de Doud Mourrah,
l’ancien Sultan du Ouadaï, en termes qui manifestent de la
considération et de la sympathie. Puis c’est le dîner. Je le prends
sur une petite table, dans un excellent fauteuil pliant, avec
couverts, verre et assiettes, en face d’Amboy, propriétaire de ces
richesses ; les trois autres convives et Doma sont accroupis
sur le tapis autour d’un grand plateau de cuivre. La boisson est
une eau parfumée de fleur d’oranger. Menu : mouton aux
spaghetti, poulet au riz, thon à l’huile ; puis le thé. Ratab
arrive pendant le repas. Il rapporte une réponse satisfaisante. Je
partirai demain matin. Le camp de Sidi Rida n’est pas très
loin.


Tout le monde se retire bientôt : j’ai la fièvre
aujourd’hui et je fais dire par Doma que j’ai besoin de repos.


16 novembre. — Départ au soleil levé. Je
n’ai pu faire ma toilette, craignant de répandre de l’eau sur les
tapis. J’y procède en route. Nous nous arrêtons près d’un palmier
dont une petite dune enveloppe le tronc, et là, protégé de l’âpre
bise par cet abri naturel, je me rase, etc. Deux heures et demie de
marche nous mènent à un autre campement à peu près identique au
précédent. C’est, cette fois, celui du chérif. Sur le sable piétiné
que tachètent de rares touffes de belbel et d’akirch, avec quelques
buissons de feuilles de palmier, ses tentes, au nombre d’une
dizaine, presque toutes blanches, s’espacent, très éloignées les
unes des autres, sur une surface de près d’un kilomètre de côté.
L’une, très vaste, est sa demeure. Les autres sont de dimensions
moyennes. Dans un petit campement isolé se groupent trois abris bas
pour les serviteurs : ce petit campement, la tente de Sidi
Rida et une autre sont entourés de haies, comme au camp
d’Amboy.


Le wakil, accompagné de deux esclaves, vient à ma rencontre.
C’est un grand vieil homme, au nez en bec d’aigle, aux longues
moustaches tombantes, dont le teint n’est pas plus brun que le
mien. Il est coiffé d’un turban de soie jaune damassée.


Son accueil est plein de cordialité. Il me fait
entrer dans une
petite tente et nous causons en prenant le thé pendant qu’on dresse
la mienne. Le repas se fait attendre et j’ai terriblement faim, car
je n’ai rien pris le matin, en dehors d’une tasse de café de la
grandeur de deux dés à coudre. Mais le voici : morceaux de
mouton grillé, sauce aux herbes, riz, encore du thé. Un grand bol —
unique — est plein d’une très bonne eau. Nous y buvons tour à tour.
Le soleil échauffe la tente, et nous nous défendons à grand’peine
contre des mouches innombrables. Je rentre enfin chez moi.


On vient bientôt me prévenir que Sidi Rida, à qui j’ai fait
porter la lettre de Sidi Mohammed, va me recevoir. Dans une tente
plus grande, meublée, elle aussi, d’un tapis seulement, et proche
de la sienne, mais à l’extérieur de la haie, j’entre le premier
avec le wakil. Il arrive presque aussitôt : trente à
trente-cinq ans, de teint très clair, avec de beaux yeux
intelligents et vifs, et une courte moustache noire. Sa physionomie
est franche et sympathique. Il me reçoit avec une aimable
courtoisie. J’insiste à nouveau sur ce fait que je n’ai pas de
mission du gouvernement français et que ma visite est celle d’un
simple particulier. Mais j’ai beaucoup de peine, malgré
l’assistance laborieuse de Doma, à me faire comprendre de lui et à
en être compris.


Je le quitte après lui avoir demandé à visiter Djalo le
lendemain ; il acquiesce sans difficulté. Comme nous
retournons sous nos tentes, à trois ou quatre cents mètres de là,
le wakil insiste pour que je n’y reste que vingt-quatre heures et
pour que je me tienne, durant ce temps, chez le chef. On fera
appeler les gens que je voudrai voir. Je le sens préoccupé d’une
tentative possible contre ma sécurité. L’état de guerre, me dit-il,
a forcément une influence sur l’état d’esprit des populations,
surtout ici, où nous sommes près du front. On connaît, dès à
présent, mon arrivée. Elle produit une émotion. Je suis Européen et
chrétien. Cette émotion, certainement, lui semble sympathique. Mais
il peut y avoir une exception. Il me conseille, en outre, de
remettre mon costume indigène.


Pendant ces vingt-quatre heures, il va s’occuper de conclure
pour moi la location de très bons chameaux, qui me reposeront de
ceux de Ratab, et d’un esclave, de qui les services m’assureront un peu
plus de confort quand je partirai pour Djerboub.


Le soir, Ratab se présente. Il vient prendre congé. Il va à
Chrerra, tout près, pour quelques jours. Je ne veux pas créer de
complications, et puisque je suis débarrassé de lui, je passe
condamnation. La route de Libye est ouverte désormais aux voyageurs
français — moyennant certaines précautions, bien entendu. Je désire
la laisser derrière moi aussi sûre que possible ; pour cela,
la première condition est de la jalonner de sympathies, tout au
moins d’éviter les rancunes. Ratab m’a menti constamment ;
mais son attitude est toujours restée pleine de soumission et de
déférence ; l’indulgence, dans ces conditions, m’est plus
facile. Cependant, je garde à son égard un fond d’irritation. A
Doma, qui me fait part de sa visite, je réponds en
français :


— Je ne veux pas le voir. Qu’il s’en aille et me f... la
paix.


Et j’entends, au dehors, le sage Doma qui traduit en
arabe :


— Il est fatigué. Mais il te salue beaucoup, beaucoup.


Puis je reste seul, goûtant mon repos et laissant mon esprit se
détendre.


On vient me demander si je désire dîner chez moi ou avec le
wakil. Je réponds en indiquant ma préférence pour la compagnie de
celui-ci. Un serviteur paraît bientôt, qui m’avertit que je suis
attendu.


La nuit est venue. Il souffle un aigre vent d’hiver. La lune
jette une clarté morte sur la froide pâleur du sable. Les tentes,
si blanches sous le soleil, ne se révèlent plus que par des taches
d’ombre. L’une d’elles est entr’ouverte ; c’est celle où je
vais ; dans le silence apaisant de ce paysage sans vie, je me
dirige vers elle à pas lents.


Lointaine encore, un faible rayon de lumière s’en échappe ;
plus près, je perçois, dans un mince triangle éclairé, les teintes
chaudes du tapis qui couvre le sol. J’éprouve une sensation de
bien-être dont la soudaine intensité me surprend. Toute impression
de foyer prend au désert une douceur et un charme
inexprimables.


17 novembre. — A midi, je pars pour Djalo,
qui se trouve à une trentaine de kilomètres.


J’ai avec moi Doma, monté sur un chameau, et un soldat, à pied.
J’ai gardé, malgré tout, mon costume européen, mais j’ai pris un
djered dont je m’envelopperai en route.


Le chemin est banal : une immense étendue de sable,
toujours ; au loin, quelques taches vertes qui sont des
palmeraies : Chiefa au sud, Chrerra au nord ; enfin,
devant nous, une longue ligne d’arbres qui bientôt devient une
immense tache verte ; à la lisière s’accusent quelques
garas.


Nous pénétrons dans la végétation : palmiers aux troncs
raccourcis par l’envahissement dunaire ; pâturage étendu de
belbel.


Nous dépassons vite le lieu dit Nebous, que marquent seules, sur
une place nue, au milieu des arbres, deux grandes cases
rectangulaires, placées bout à bout, à angle droit ; nous
contournons Lebba qui, à cette heure, projette seulement, sur le
coucher de soleil rouge sombre, un monticule couronné de quelques
longs rectangles bas. La lune nous éclaire quand, peu de temps
après, nous arrivons à Djalo[22] : un vide dans la
palmeraie ; un petit cercle de cinq hommes, assis sur le sol,
qui s’entretiennent sans bruit dans l’ombre ; puis des
constructions de terre grise, misérables, écroulées en partie.


Nous nous engageons entre celles-ci, pour nous arrêter devant
l’une d’elles, pauvre et triste comme les précédentes, fermée par
une porte de bois en forme d’arceau ; un chameau est couché
tout auprès, dans la ruelle déserte. C’est là que je dois loger.
J’éprouve de l’étonnement. Je croyais Djalo beaucoup plus
important.


Un homme sort, que notre arrivée paraît surprendre. Le chef est
absent. Il ne sait où il est. Peut-être le trouverons-nous, en cherchant un peu, dans
le village.


Nous repartons, à pied cette fois, nos deux chameaux en main.
Notre marche silencieuse, en file par un, dans ces ruelles vides,
étroites, que, par endroits, bordent des ruines, me rappelle
certains soirs de relève de la guerre.


A travers les fentes des portes closes, un peu de lumière,
parfois, révèle un feu. Nous atteignons une petite place. Le soldat
qui m’accompagne entre dans une case plus importante, surmontée
d’une espèce de mât. Il y a là d’autres soldats, mais ils ignorent
aussi où est le chef, et semblent s’en désintéresser. Nous nous
arrêtons, un peu déconcertés par cet accueil, alors que ma visite
est sûrement annoncée. Dans le moment, deux hommes, à pas lents,
débouchent sur la place. Le soldat se dirige vers eux : ils
reviennent ensemble ; l’un de ces hommes est le chef,
enfin.


Il se montre surpris. Nul ne l’a prévenu. Il envoie son
compagnon s’informer, je ne sais où. Celui-ci reparaît
bientôt : un messager de Sidi Rida, effectivement, est arrivé
dans la journée. Il a averti un des principaux du village de ma
venue prochaine ; mais celui-ci a négligé d’en transmettre la
nouvelle.


C’est assez bizarre. En tout cas, nous voici loin, avec cette
promenade nocturne, des précautions que le wakil m’avait
recommandées.


Nous retournons à la case du début. On me fait attendre un peu
dehors, puis nous entrons : une petite cour pleine de
détritus, un passage voûté, une autre cour étroite et longue aussi
malpropre que la première ; enfin, une assez grande pièce au
sol de sable, avec deux tapis, et un plafond de troncs de palmiers
que soutiennent deux colonnes, palmiers aussi.


Il y a deux fenêtres, fermées par des volets de bois ; et,
plus haut, une minuscule ouverture. Au milieu, par terre, une
lanterne, où brûle une bougie, jette, trop bas, une faible clarté.
Je m’assieds sur un des tapis, le chef près de moi. Nous causons,
avec de longs silences. Mon impression est froide. Le lieu me
paraît peu accueillant, sans pittoresque aussi ; je me demande
ce que je suis venu faire.


Maintenant, les uns après les autres, arrivent des
vieillards, L’un
d’eux, aimable, me parle avec animation, gaiement. Il est assez
instruit, connaît l’Égypte. La glace fond. On apporte le dîner,
simple, mais préparé avec soin : le plateau habituel — de
paille tressée, ici — du pain sans levain, du mouton grillé sur une
assiette, du mouton avec de la sauce dans une cuvette
d’émail ; le grand bol d’eau, où chacun boit à son tour ;
l’aiguière et le bassin d’usage, qu’on fait passer, sans savon
avant le repas, avec du savon après ; enfin le thé ; tout
cela au milieu d’une conversation qui, peu à peu, est devenue
générale.


Quand, vers dix heures, mes hôtes se retirent pour me laisser
reposer, la pauvre case, avec sa lanterne avare, me paraît
différente. Ils ont été, tous, simples, sans démonstrations
bruyantes, mais cordiaux, amicaux, discrètement contents de me
voir ; je me sens à l’aise, et j’éprouve, une fois de plus,
que les sentiments qui président à l’accueil peuvent effacer les
disgrâces d’un logis.


18 novembre. — Je m’éveille au jour,
dispos et gai. Le frère du cheik des Fezzanais d’Abéché, que je
savais être ici, et que j’ai fait demander, vient me rendre
visite ; je procède à quelques achats : 2 kilogrammes de
sucre, 8 francs ; une paire de markoubs, qui viennent
d’Abéché, 10 francs ; un djered, 62 fr. 50 ; cinq paquets
de cigarettes, 5 francs ; quelques livres sterling en or, 60
francs la livre, le tout payé en argent métal.


Je m’enquiers de la question des douanes. Les tarifs sont les
mêmes, me dit-on, à Djalo et à Tadj ; mais ceux qui ont payé à
l’un de ces points ne paient pas à l’autre. Un fonctionnaire, qui
se tient près du chef, et qui est chargé précisément de la
perception, me donne les chiffres suivants :


25 francs pour 500 francs de marchandises, en général ; 5 %
ad valorem pour l’ivoire, le kountar — d’environ 50 kil.
ici — étant évalué 600 francs.


Le tout se règle en medjidiehs turcs ou en écus de cinq francs,
l’un valant l’autre ; toutefois, l’écu, au nord de Koufra,
devient une monnaie d’exception.


Il fait grand jour, et je sors pour prendre quelques
photographies. Le soldat montre de l’inquiétude, mais il ne dit rien. Il porte mon
appareil et me suit pas à pas. Je m’arrête d’ailleurs bientôt,
devant une ruelle où se trouvent un vieillard et une petite fille.
Tout de suite, des gens arrivent, un, deux, dix ; ils ont
l’air de sortir de terre. Ils ne manifestent d’ailleurs aucune
hostilité, et tous se placent devant mon objectif, sauf un, qui s’y
refuse.


Je poursuis quelque temps ma promenade, qui ne me révèle rien
d’intéressant, puis je rentre. Devant la porte, le chameau d’hier
est toujours baraqué ; les nôtres sont près de lui. Il faut
déranger la tête de l’un d’eux pour entrer. Tout près, au ras du
sol, un puits étroit, où l’eau me paraît à huit mètres : une
eau un peu salée, très peu.


Nous déjeunons, et comme il est près de midi, nous pressons le
départ. Le temps est nuageux, sans soleil. Nous arrivons à Lebba,
que je vois mieux cette fois : un sable très pâle, d’où
sortent des palmiers, sans ordre, parmi des dunes qui s’appuient
sur leurs groupes et enterrent une partie de leurs troncs ;
quelques beaux atels.


Le village, plus loin, montre de longs murs bas, d’un gris très
clair, tirant sur le gris perle ; des portes en arceaux,
fermées, en rompent parfois la continuité ; je ne vois aucune
fenêtre ; seulement de rares et petits jours carrés, placés
tout en haut. Une femme, avec un âne, s’approche de nous,
lentement. Elle se dirige vers des tentes de Khouans en toile
misérable, rapiécées partout, dressées à l’écart : trois
parois verticales de 1 mètre à 1 mètre 20 de hauteur, dessinant un
carré de 2 mètres, à peu près, de côté, dont la face antérieure
tout entière est ouverte ; au-dessus, un toit très bas,
presque plat malgré son arête médiane ; devant, quelques
ustensiles de cuisine ; à l’intérieur, de pauvres coussins.
Dans l’une d’elles est une autre femme, au teint clair, vêtue d’un
pagne rouge sombre en lambeaux.


Je manifeste l’intention de mettre pied à terre ; on m’en
dissuade ; l’endroit n’est pas sûr ; il faut rester sur
mon chameau, enveloppé dans mon djered, et passer vite ; la
reprise des hostilités avec les Italiens a créé, ainsi que me le
disait le wakil de Sidi Rida, un état d’esprit qui nécessite des
précautions.


Le tableau
surprend par l’étrangeté de son coloris. L’ordre normal des tons y
est inversé. La lumière semble émaner de la blancheur crue du
sable, de la peinte gris clair des cases, au lieu que le ciel,
couvert, demeure sombre.


Notre retour, monotone, est interrompu par une forte averse qui
fait barraquer spontanément nos montures.


La nuit venue, nous hésitons sur la direction. Il est plus de
neuf heures quand nous retrouvons Ghetmir.


J’apprends que les chameaux qu’on fait venir pour moi
n’arriveront que dans quatre jours.


— « Tous ici, me dit tout à coup Doma, contents beaucoup
avec toi ; toi passer, et toi faire route pour les
autres ; quand Français y venir, contents beaucoup
encore. »


19, 20, 21, 22 et 23 novembre. — Ces cinq
journées se passent dans le repos. Je prends chaque jour mes repas
avec le wakil. Il se nomme Osman Hassen Ed Deraï. Il est
égyptien ; lors des dernières hostilités entre l’Angleterre et
les Senoussia, il a pris parti pour ceux-ci, et maintenant il est
proscrit. Sa culture est fort au-dessus de la situation qu’il
occupe ; il supporte d’ailleurs son exil avec une dignité qui
s’interdit les doléances.


Souvent, lorsque je suis avec lui, un homme vient lui parler
pour affaire de service. Devant les fautes même, il reste
bienveillant et paternel.


— « Les gens d’ici n’ont pas de tête, me dit-il parfois.
S’ils étaient méchants, nous les punirions avec rigueur ; mais
ils ne sont que légers. »


Rhed vient me dire au revoir. Il m’a rendu peu de services.
C’est toutefois un très brave homme ; il manque seulement
d’autorité. Je lui fais quelques présents qui l’enchantent.


Chaque jour j’envoie Doma saluer pour moi Sidi Rida, qui me
répond de même. A aucun moment je ne l’ai vu sortir du petit enclos
qui entoure sa tente et protège le mystère de sa vie privée. Il
dort tard le jour, me dit le wakil ; il travaille et prie
presque toute la nuit.


Je lui rends visite la veille de mon départ. Nous
causons, cette
fois, plus longuement. Il se montre renseigné sur beaucoup de
choses. Il possède à Djerboub un cinématographe « marqué d’un
coq ». Il m’invite à revenir.


Je trouve ici, comme à Koufra, une préoccupation hospitalière de
ma sécurité. Doma, qui me renseigne sur l’opinion, quand il y
pense, me dit que la manière dont je suis arrivé, en m’en remettant
entièrement à la loyauté des Senoussia, a fait partout la meilleure
impression. On en a conclu, sans réserve, à la pureté de mes
intentions.


J’engage un serviteur, que le wakil, enfin, m’a trouvé. C’est un
esclave ouadaïen qu’on appelle El Hadj Bakrit ; il a été
quelque temps au service de Sidi Idriss. Il fera mes repas.


Le jour fixé pour mon départ, un Arabe de Djalo se présente à la
porte de ma tente. Il m’apporte un bout de papier, une
lettre : un « prizonié » qui m’appelle
« Monsieur le Fransé » me dit avoir confié cette missive
à un « mousso » — c’est l’Arabe — et me donne son adresse
à Marseille : rue Oupfans, 85, 55 ou 35 ; il écrit peu
lisiblement. Il signe Mourl. C’est tout. L’Arabe ajoute qu’il
serait heureux de recevoir un secours de 10 francs.


J’ai déjà entendu parler en route, par Ratab, d’un prisonnier
italien qui aurait obtenu la vie sauve dans un combat en se
réclamant de la nationalité de sa mère française. C’est celui-là,
paraît-il. Encore que cette version soit bien invraisemblable, je
constate qu’elle est du moins répandue ici. Je donne les dix francs
et je propose à l’envoyé d’intervenir pour obtenir la libération du
captif. Il me prie instamment de n’en rien faire ; il insiste
pour que je garde absolument secrète la commission dont il s’est
chargé. Je pourrais provoquer des sanctions.


Cette libération est, paraît-il, déjà décidée pour une époque
très prochaine ; et l’homme n’est nullement maltraité.


Des partisans arrivent de temps à autre de la partie
septentrionale de la contrée, celle où sont confinées les troupes
italiennes ; ils nous apportent des nouvelles des hostilités,
en ce moment insignifiantes.


24 novembre. — Je me remets en route cet
après-midi. Je vais me diriger sur Djerboub, la dernière étape de
mon voyage en pays senoussi, et reprendre ma vie de nomade. Ce
sont, une fois de plus, les préparatifs du départ et les petits
agacements dont il s’accompagne. Le propriétaire des chameaux, qui,
après avoir dit hier devant le wakil que nous mettrions quatre
jours à traverser les dunes dans lesquelles nous allons entrer
presque tout de suite, en annonce sept aujourd’hui — sept jours
sans eau — dans l’intention manifeste de m’imposer, comme a fait
Ratab, un train d’une lenteur dérisoire. Pourtant ses chameaux sont
robustes et dans un état de prospérité remarquable. Le wakil a tenu
compte du désir que j’avais exprimé sur ce point. Je le fais
demander, et il réitère devant moi, aux chameliers, l’ordre formel
de marcher vite.


Je m’attends d’ailleurs, malgré les précautions que j’ai prises,
à un voyage peu agréable. Lorsqu’on se trouve en contact permanent
avec des indigènes dont notre discipline ne domine pas encore les
instincts, avec des peuplades à la fois frustes et indépendantes
comme celles-ci, il faut, si l’on veut conserver quelque sympathie
pour leur race, se défendre contre bien des irritations. Le défaut
complet d’harmonie qui se manifeste à chaque instant entre leurs
habitudes et les nôtres, leur méconnaissance de l’exactitude, de la
diligence, de la sincérité, de la véracité, imposent à notre
patience une épreuve de tous les instants. En revanche, quand on
commence à les connaître, on s’aperçoit que beaucoup de ces défauts
sont susceptibles d’une prompte atténuation, et que la fermeté,
appliquée avec discernement, tempère la plupart d’entre eux. On
distingue alors, chez ces primitifs, de rudes et fortes qualités,
insoupçonnées d’abord ; on les découvre sensibles au bienfait,
fidèles dans l’attachement et dans la gratitude, hospitaliers,
capables d’oublier leur cupidité pour une libéralité inattendue,
leur égoïsme pour une généreuse assistance. Le vent aride du
scepticisme n’a jamais soufflé sur ces cœurs.





Dans un oued, près de Bir Bettefal. Il a suffi de
creuser ce trou, pour trouver à 0m 80 environ une eau
excellente.
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Un coin de la vieille ville de Sioua, la célèbre
oasis de Jupiter Ammon.
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L’orientation Est que nous prenons nous fait bientôt quitter
l’oued Ghetmir. Nos animaux semblent avoir un bon pas. Nous
cheminons de nouveau sur un sable plan, avec la ligne des dunes au sud et au
sud-est. Nous sommes six : moi, Doma, un captif libéré d’une
certaine aisance, du nom de Bou Zeriba, originaire de Djalo,
propriétaire d’un de mes chameaux et de deux petits chamelons qui
nous suivent, chargé en outre de surveiller et de ramener les
autres ; mon nouveau cuisinier El Hadj Bakrit, qui est
Ouadaïen ; un bella touareg du nom de Abou Bakr, et un tout
jeune homme nommé Mohammed, qui a deux frères à Abéché, et qui va à
Sioua avec un chameau pour y acheter de l’huile d’olive et du
beurre. Il les revendra à Djerboub et à Djalo, au retour. C’est Bou
Zeriba qui servira de guide, lui seul connaît bien la route,
m’a-t-on dit.


Nous nous arrêtons au coucher du soleil. Je fais monter ma tente
pour la nuit. C’est pour moi un précieux confort. Je vais
peut-être, avec ces chameaux choisis, pouvoir marcher ainsi chaque
jour à bonne allure, de manière que le temps des repos et les
loisirs en soient accrus, la distance parcourue restant la
même.


25 novembre. — Je me réveille au petit
jour, et je donne ordre de préparer le départ. Mais les hommes se
lèvent de mauvaise grâce, sauf Doma qui est, comme toujours, debout
le premier. Quand je sors, je trouve Bou Zeriba accroupi près d’un
feu que vient de faire Bakrit. Je lui dis de s’occuper des
chameaux. Il se contente de rire. D’une violente poussée, je le
jette à terre. Il se relève, me regarde de côté, et tous
commencent, avec lenteur, à charger.


L’obéissance, ici, est rarement prompte. L’éducation européenne
n’est pas venue lui donner ce caractère de réflexe vers lequel doit
tendre tout dressage.


Une heure et demie s’écoule, alors qu’il faudrait vingt
minutes.


Mes animaux, je ne tarde pas à m’en apercevoir, sont peu
dociles. Tout leur est prétexte à gaieté. A chaque instant, ils se
débandent et partent au galop. Les charges tombent. Il faut
s’arrêter et attendre, car ils se refusent à marcher les uns sans
les autres.


La vanité de mes espérances d’hier soir m’apparaît peu à
peu.


Seule parmi les
éléments de mes impressions quotidiennes, la nature atténue ses
rigueurs. Nous rencontrons souvent des pâturages de necha, ou nesi.
Il y a des broussailles sèches en plusieurs endroits. Après la
route précédente, il me semble que je marche dans un jardin. Nous
traversons une faible dépression dite Bou Thamran. Nous gagnons
ensuite une série de dunes plates au delà desquelles apparaissent
des dunes à arête. La nature a ménagé entre celles-ci une sorte de
couloir mal tracé, dont la largeur varie entre quelques centaines
de mètres et deux ou trois kilomètres.


A plusieurs reprises, je dois admonester Bou Zeriba, qui néglige
de pousser les chameaux. Je vois s’effacer définitivement, devant
cette nonchalance, la perspective d’une route agréable et facile.
Je commence à m’impatienter. Doma, qui s’en aperçoit, m’engage à
lui confier ma cravache. Ma monture, dit-il, n’y est pas habituée,
et pourrait, si je m’en servais sans y penser, me jeter à terre.
Les défenses des chameaux sont sèches et puissantes, et les
meilleurs cavaliers indigènes y résistent difficilement ; je
la lui donne, machinalement.


Ensuite, je me demande si c’est vraiment le chameau qu’il avait
en vue lorsqu’il a pris cette précaution. Je réfléchis, et je me
morigène. J’arrive au terme de mon voyage. La dépense physique, les
préoccupations m’ont énervé. Il ne faut pas que par des
emportements intempestifs, je compromette ma réussite, alors que,
déjà, je touche au but. Que ma patience soit souvent à l’épreuve,
c’est entendu ; mais peut-être est-elle insuffisante. De
l’Européen, de ses goûts, de sa mentalité, les gens d’ici ignorent
presque tout. Leur désir de me satisfaire, si j’en admets
l’hypothèse, doit être souvent dérouté. Enfin, ne sont-ce pas
ceux-là mêmes de la part de qui j’envisageais, il y a deux mois
encore, avant de partir, l’éventualité d’un assassinat pur et
simple ? Ils me servent mal, mais ils me servent. J’ai tout de
même obtenu quelque chose.


Déjà, depuis Koufra, cette considération m’a aidé plusieurs fois
à garder mon calme.


Je me promets de faire une concession de plus au succès final,
de transiger, de chercher, en m’inspirant de leur caractère, à les
placer dans les conditions les plus favorables à un rendement
satisfaisant, plutôt que de prétendre leur imposer ce rendement
selon notre manière.


Nous mettrons plus longtemps à faire la route. Qu’est-ce
donc ? Ne sais-je pas qu’avant peu je regretterai, malgré
tout, ma vie nomade ? Pourquoi, dès lors, tant de hâte ?
Le parti le plus sage est de me résigner à la lenteur contre
laquelle, depuis Tadj, s’épuisent mes efforts ; elle est dans
les mœurs.


Les étapes, ici, sont moins longues. J’aurai, de toute manière,
assez de temps pour faire dresser ma tente chaque soir, pour me
ménager, dans ce domicile familier et commode, les quelques heures
de solitude quotidienne qui sont le meilleur élément de mon
repos : c’est le principal.


26 novembre. — La lune éclaire encore
lorsque je réveille Doma. Le sable paraît plus pâle sous ses
rayons ; c’est un silence, un aspect, une atmosphère même de
neige. Bien qu’ayant pris le thé et caqueté interminablement hier
soir, les hommes se lèvent tout de suite et nous partons sans
retard.


Le site reste à peu près le même ; les dunes qui nous
entourent sont irrégulièrement disposées, souvent isolées les unes
des autres. Avec les découpures capricieuses de leurs crêtes,
tantôt blanches et tantôt d’un gris foncé, selon que la lumière les
éclaire ou que l’ombre d’un nuage les assombrit, elles forment un
véritable décor polaire. Mais c’est infiniment moins triste que la
partie de la route qui se trouve entre Koufra et Djalo. Il y a du
moins, ici, une certaine variété dans les détails.


Je marche pour me réchauffer. Je questionne Doma sur les gens
qui nous accompagnent. La mémoire de Doma enregistre assez
fidèlement les faits ; mais elle ne les restitue que
lentement. Je vais en avoir une preuve de plus ; une preuve,
aussi, de la sagesse des résolutions que j’ai prises la veille.


Tous mes compagnons lui font bonne impression, même ce Bou
Zeriba qui m’agace.


— « Pourquoi trouves-tu qu’il est bien ? » lui
dis-je.


— « Parce qu’avec un autre homme d’ici, si tu
l’avais jeté par
terre comme tu as fait, tu aurais pu avoir une mauvaise
affaire. »


Il m’explique alors, avec son naïf bon sens, que pour les
indigènes de Cyrénaïque, qui n’ont jamais été en contact avec les
Français, et de qui la mentalité subit l’influence des
circonstances locales actuelles, le chrétien n’a pas le même
prestige que pour les hommes du Tchad et même pour nos voisins de
Koufra. C’est un ennemi, peu estimé, et par lequel il sied d’abord
de ne pas se laisser malmener ; lui rendre le moindre service
est déjà beaucoup. Je risquais hier, selon lui, soit un conflit
immédiat, soit des représailles sournoises, encore plus graves. Il
me rapporte, à titre d’exemple, des propos qu’il a surpris sur la
route de Zirhen, de la part d’un des medjabras qui nous
accompagnaient.


« Sans les ordres de Sidi Mohammed, avait déclaré cet
homme, le chrétien qui est là mourrait de ma main avant d’arriver à
Djalo. Nous ne voulons pas de chrétiens ici. »


Je me rappelle fort bien ce Medjabra. Il avait été blessé à la
main en Cyrénaïque, et son frère y avait été tué.


La vivacité des observations que j’ai faites plusieurs fois à
Ratab a provoqué, elle aussi, à diverses reprises, chez certains de
nos compagnons d’alors, des commentaires menaçants, formulés hors
de ma présence. Doma me dit avoir relevé leurs propos, en leur
rappelant qu’il y avait de nombreux Français dans le Sud ; que
tous les chrétiens ne se ressemblaient pas ; et que ma mort,
le cas échéant, serait promptement et durement vengée. Depuis lors,
ajouta-t-il, il a souvent guetté la nuit le groupe de nos
compagnons.


Brave Doma ! C’est maintenant qu’il m’apprend cela ;
et je suis bien sûr que ce n’est pas négligence. Confusément, il a
senti qu’il valait mieux que je n’en sois pas informé, ce qui
aurait pu compliquer les choses. Seulement, il a veillé.


On s’arrête à onze heures. On prend encore le thé. Mais on
obéit, dès que je dis que je veux partir. Nous campons, au coucher
du soleil, au pied d’une longue gara, haute seulement de quelques
mètres, qui sort du sable et nous barre la route ; elle
présente à sa partie médiane un saillant arrondi très
caractéristique. Bou Zeriba, quand je demande son nom, me répond
qu’il ne le connaît pas.


27 novembre. — Toujours des dunes. Vers
quatre heures de l’après-midi pourtant, en contre-bas, au
commencement d’une dépression, tout un système de petites garas
blanchâtres. Nous trouvons, auprès, les traces d’une caravane
partie de Djalo avec quatre jours d’avance sur nous et qui a avec
elle, le sol nous le montre, une dizaine de moutons. Les traces
d’une caravane ! Après la vue du puits, c’est, au désert, le
spectacle le plus réconfortant, surtout lorsqu’on cherche son
chemin, comme c’est notre cas depuis une heure. Puis voici les
vestiges de travaux que les Turcs firent en ce lieu pour y creuser
un puits. Mais Sidi el Mahdi, le prophète senoussi, n’agréa pas
cette tentative ; le sol s’effondra, ensevelissant deux
hommes, et les Turcs en restèrent là.


Nos ombres s’allongent de plus en plus. L’éclat du soleil
s’éteint sur le sable. Ses derniers rayons n’éclairent plus, devant
nous, que le sommet des dunes, dont les pentes sont lentement
gravies par l’ombre ; puis, ces crêtes lumineuses s’éteignent
aussi. Timide d’abord, souveraine bientôt, la nuit froide, aux
pâles étoiles, prend possession du désert.


28 novembre. — Je commence à prendre mon
parti de la lenteur de notre marche. Ces étapes de neuf heures, dix
au plus, me reposent.


Trouvé ce matin un fragment ancien d’œuf d’autruche. Il y a
également ici des traces fraîches de gazelles, et d’antilopes de
plus grande taille. L’aspect de la région que nous traversons se
modifie légèrement. Les dunes forment maintenant une succession de
cirques étendus. Le pâturage, had et nesi, reste fréquent.


Nous nous arrêtons de bonne heure, pour déjeuner, dans un de ces
cirques ; il se distingue des précédents par la présence de
nombreuses garas, très basses, de quelques mètres seulement de
relief, montrant des débris de roches blanches ; près d’elles
s’étend un vaste semis de ces petits cailloux bruns qui
caractérisent le reg désertique ; plus loin, le sable, encore.
C’est la fin du rareb qui s’annonce.


Je procède à
l’installation sommaire que j’ai adoptée depuis Ghetmir pour la
halte de midi. Pour ne pas faire monter ma tente deux fois par
jour, je me borne à placer, sur le petit trépied qui me sert
d’ordinaire à accrocher mes effets, une couverture. Puis, je
m’étends sur le sable en plaçant ma tête dans le triangle d’ombre
que projette celle-ci.


Vers une heure, nous traversons un dernier cordon dunaire assez
élevé ; et, quand nous descendons, une immense étendue,
couverte de cailloux semblables à ceux que nous avons dépassés tout
à l’heure, bruns comme eux, se présente à nos yeux et à nos pas.
Nous allons maintenant longer, à une distance de 100 à 300 mètres,
le grand erg à travers lequel nous cheminions — le même qui, vers
le sud, s’étend jusqu’à l’oued Zirhen, et au delà.


Presque tout de suite, une gara blanche, en bonnet phrygien, la
concavité tournée vers le nord, avec une sorte de chemin circulaire
ascendant, et, devant elle, une petite enceinte de pierres :
Sidi el Mahdi aurait prié là.


Les garas sont d’ailleurs nombreuses maintenant : toutes
très basses, souvent disposées en cirques, comme étaient les dunes,
qu’elles semblent continuer vers le nord, elles peuvent suggérer
l’hypothèse d’une armature de nature analogue sous ces
dernières.


Après avoir cheminé quelque temps sur un reg absolument plan,
nous descendons dans un fond tapissé d’une couche de sable ;
nous le traversons et nous remontons sur une autre partie plane
d’où nous découvrons à nouveau, jusqu’à l’horizon, le plateau — ou
la pénéplaine, — puis c’est, après quelques kilomètres, une autre
dépression, une autre plate-forme, et ainsi de suite.


29 novembre. — Hier soir, Bou Zeriba et le
touareg ont emmené les chameaux dans le rareb proche pour les faire
profiter d’un peu de had qu’ils savaient là. Deux heures après, ils
n’étaient pas revenus, et toujours en garde contre une traîtrise,
j’ai demandé à Doma s’ils avaient emporté leurs fusils et de l’eau.
Mais ils ont fini par reparaître. Le pâturage est loin, voilà
tout.


A leur retour,
Doma m’a dit qu’ils désiraient déjeuner au campement, ce matin,
avant de partir. J’ai répondu négativement. Je tiens à profiter le
plus possible des heures fraîches pour marcher.


Aujourd’hui, n’entendant aucun bruit à l’heure habituelle,
j’appelle et je m’informe. Bou Zeriba et son compagnon sont partis
depuis longtemps déjà, paraît-il, chercher les chameaux. Je rentre
sous ma tente. Une demi-heure plus tard, je perçois la voix des
deux absents, et je sors à nouveau. Pas de chameaux. Tout le monde
est rangé autour du feu. On se prépare à déjeuner, contrairement à
ce que j’ai dit hier. Je m’enquiers : qu’est-ce que cela
signifie ?


Les deux hommes viennent d’arriver, me dit-on. Ils ont même
apporté pour moi du bois dont j’avais besoin. Quant aux chameaux,
mais ils sont là, à 500 mètres derrière la dune, on les a
ramenés ; seulement, là aussi, il y a un peu de had, et on les
laisse manger jusqu’au dernier moment.


Se moque-t-on de moi ? Je donne ordre qu’on aille les
chercher immédiatement. Le touareg part au pas de course. Je
regagne ma tente, et je vois que les autres commencent à déjeuner.
On m’a joué, avec une soumission feinte. Le système de ce qu’on
nomme la grève perlée n’est pas une invention européenne. Je sens
une telle colère monter en moi que je sors et que je me dirige en
hâte du côté opposé à leur petit groupe, pour résister à la
tentation d’un acte de violence. Là, je m’apaise peu à peu en
cherchant des échantillons de roches. Je ne suis plus qu’à quatre
jours de Djerboub, à huit de Sioua. Je suis résolu à mettre toute
ma volonté en œuvre pour éviter les derniers pièges des
circonstances.


Quand j’ai retrouvé mon calme, j’appelle Bou Zeriba. Il arrive,
l’air un peu inquiet. Je lui dis doucement, mais avec fermeté, mon
mécontentement. J’ajoute que je ne voudrais pas soulever
d’incidents dans un pays où les chefs m’ont si bien reçu, mais que
je n’accepte pas qu’on méconnaisse mes ordres, et que s’il
recommence, je le ferai punir sévèrement par Sidi Rida.


Je m’attends au ricanement qui lui est habituel. Mais il est
penaud, et s’excuse. Son attitude, soudain craintive, me montre une fois de plus
combien le calme est plus efficace que la colère lorsque le chef ne
dispose pas notoirement d’un châtiment qui puisse être le réflexe
immédiat de son irritation.


Nous partons enfin.


Doma, en route, me dit que si on n’a pas obéi ce matin, c’est
qu’il n’avait pas compris mes instructions, hier soir. Lui-même,
d’ailleurs, a fait comme les autres. Ce n’est pas une preuve. Hier,
j’ai simplement répondu : non. Cela ne prête guère à
malentendu. Doma se montre dévoué à mes intérêts, mais il a la
mentalité d’un indigène.


Il me reparle de Bou Zeriba. Celui-ci lui a demandé aujourd’hui,
paraît-il, pourquoi je l’ai jeté par terre l’autre matin. Il s’en
souvient. Néanmoins, il n’a fait aucun commentaire. Doma lui a
répondu que c’était pour plaisanter. Cette interprétation ne
m’agrée qu’à demi.


Je m’efforce de faire une nouvelle provision de patience, car je
prévois que ce qui s’est passé aujourd’hui ne sera pas sans se
renouveler dans la suite. Il est certain qu’on a déjà bien des
ennuis avec les chameliers des pays soumis : en Nigéria, par
exemple, où j’en ai connu d’insupportables. Comment, dès lors,
s’étonner ici ? Je déroge, peut-être, au surplus, à tous les
usages en ne m’inclinant pas respectueusement devant MM. les
chameaux. J’ai voulu, cette fois, des animaux de choix, pensant
éviter ainsi les complications qui ont rendu si laborieux mon
trajet de Tadj à Ghetmir : on les soigne en conséquence. Je
suis tombé sur l’écueil opposé. Si j’en avais acheté au lieu d’en
louer, si j’avais pu garder mes hommes, que d’ennuis, d’impatiences
et de fatigues ne me serais-je pas évité !


Le soir, à 6 heures, ma bête noire file de nouveau vers les
dunes, qui sont à un kilomètre à notre droite, en escalade une,
disparaît. Il reparaît une demi-heure plus tard et fait signe qu’on
vienne camper où il est. Hélas ! il a encore trouvé du had.
Mais je m’arrête et je mets pied à terre. El Hadj Bakrit et le
touareg insistent pour qu’on se rapproche de lui. Je leur impose
silence. Qu’il fasse paître ses animaux, soit. Mais que j’aie à
allonger ma route pour les conduire au pâturage, certes non. Doma hésite. Il est
fidèle, mais un peu mou ; pour un coup de force, ce ne serait
pas l’auxiliaire rêvé. Je répète mon ordre, et on obéit. Bou Zeriba
nous rejoint plus tard et, dans la nuit, emmène les animaux. Ils
mangent, de la sorte, deux fois par jour. Ils peuvent supporter
sans souffrir un jeûne d’une semaine ; en revanche, je dois me
priver, ou à peu près, d’un repas sur deux pour regagner le temps
que nous perdons ainsi, et cela dans le moment où je commence à
éprouver le besoin, au contraire, de me réconforter : il y a
près d’une année que je suis en chemin.


30 novembre. — Les choses se passent à peu
près comme hier matin. Sournoisement, par l’effet de malentendus
feints, on m’impose le retard que je souhaite éviter.


Cette fois, je ne dis rien. Je reste sur le terrain de mon
avertissement d’hier, sans m’attacher à le rappeler, laissant
croire, par, mon mutisme, à mon intention de mettre ma menace à
exécution. Je préviens simplement Doma que désormais les chameaux
n’iront plus au pâturage le soir ; je suis résolu à m’y
opposer.


Les garas deviennent plus importantes à mesure que nous
avançons.


Je photographie deux d’entre elles qu’on me dit se nommer gara
Fatima. Mais la gara Fatima, d’après Rohlfs, est bien plus à
l’ouest ; et je sens chez mes compagnons de route une si vive
répugnance à me renseigner, sans doute parce que nous approchons de
Djerboub, lieu saint, que je n’enregistre cette indication qu’avec
réserves[23].


Je fais don d’une boussole à Mohammed, le petit medjabra. Il se
montre, depuis le départ, plein de bonne volonté, aide chaque jour
Doma et Bakrit à monter ma tente, active de lui-même les chameaux
quand il me voit impatienté. Mon cadeau paraît lui causer une vive
satisfaction. Les autres le regardent avec envie.


Vers 4 heures, le touareg signale, venant en sens inverse, une
caravane d’une vingtaine de chameaux.


Je m’enveloppe dans mon djered et je reste sur ma monture pendant que les hommes
s’arrêtent et causent. Doma m’apprend ensuite que mon arrivée a été
annoncée à Djerboub par la caravane qui nous précède ; que la
nouvelle en a été accueillie sans hostilité ; enfin que le
puits de Tarfaoui, notre objectif actuel, n’est plus très loin.


Bou Zeriba s’approche à son tour. Il me montre quelque chose au
caveçon de mon chameau. J’ai cessé depuis ce matin de lui adresser
la parole. Je lui réponds : « Parle à Doma ».


Il répète ma phrase, d’un air vexé : « Parle à Doma,
parle à Doma ! »


Je n’ai pas de lui la bonne impression qu’en a ce dernier. Il a
encore reparlé aujourd’hui du jour où je l’ai poussé. Il est borné
et haineux. En revanche, les autres paraissent être de braves gens,
et cela le retient.


Je commence à ressentir un peu de fatigue nerveuse. De là,
peut-être, ma sensibilité, certainement excessive, à ces petits
incidents. Ils ont néanmoins, en dehors de l’irritation qu’ils me
causent, une répercussion effective sur mon bien-être : quand
nous partons tard, nous ne pouvons guère arrêter qu’un quart
d’heure vers midi, car il faut rattraper le temps perdu ; je
marche ainsi tout le jour sous le soleil, presque sans repos, et
comme je l’ai dit hier, sans repas.


Ce soir, les chameaux sont restés près de nous.


1er décembre. — Doma est venu,
hier soir, vers neuf heures, me dire que les hommes demandaient à
nouveau, pour ce matin, la permission de déjeuner avant de
partir ; mais qu’ils feraient en sorte d’être prêts au lever
du soleil. Dans ces conditions, je n’y vois pas d’inconvénient.


Je crois deviner toutefois qu’on projette, ensuite, une marche
sans arrêt jusqu’au puits, éloigné d’une journée encore, ce qui, en
revanche, n’entre nullement dans mes vues.


Méfiant, je m’avise qu’il ne reste plus qu’une très petite
quantité de bois. Le meilleur moyen de me déterminer à ne pas
m’arrêter en route, c’est évidemment, pour eux, de l’user avant le
départ sous prétexte de faire cuire leur repas.


Je rappelle Doma
et je me fais apporter le bois sous ma tente. Les autres dorment
déjà et ne s’aperçoivent de rien.


Le matin, l’orient pâlit à peine lorsque j’entends Bou Zeriba,
déjà sur pied, éveiller tout le monde et faire préparer les
charges. Ce n’est aucunement pour me complaire. Mais comme ses
animaux ne sont pas au pâturage, il n’a pas de raison de
s’attarder, tout au contraire ; plus tôt nous serons à
Tarfaoui, plus tôt ils trouveront à manger ; ils pourront même
boire.


Tout de suite, il demande où est le bois. Le cuisinier et
Mohammed, à qui Doma a raconté ma précaution, s’amusent à lui faire
croire que ses chameaux l’ont mangé pendant la nuit, et lui
reprochent amèrement, en riant sous cape, de l’avoir laissé à leur
portée. Il se résigne et réclame ma tente pour la faire plier. Je
réponds que je ne suis pas prêt ; que le soleil n’est pas
levé ; et que lorsque je serai disposé à partir, je l’en
avertirai.


J’entends prendre mon quart de café comme d’ordinaire ; lui
et ses chameaux attendront. Puis je donne la moitié du bois, en me
divertissant de sa surprise, et ce n’est qu’une demi-heure après,
que je quitte ma tente. Nous sommes néanmoins en route avant que le
soleil n’ait fait son apparition. Le froid est sensible.


L’aspect reste le même, mais avec des garas moins découpées.
Leurs sommets sont légèrement arrondis ; seules de faibles
dépressions dessinent leurs contours.


Vers 4 heures, nous apercevons une nombreuse caravane. Doma
m’engage à remettre mon djered, que j’ai ôté durant la chaleur. Bou
Zeriba lui dit qu’il n’y a pas lieu d’avoir peur. L’intention
paraît bonne, mais le mot sonne mal. Je réplique, sans me fâcher,
que les Français ne craignent personne ; et qu’au surplus, si
j’avais peur, je ne serais pas là. Puis, laissant mon djered, je me
porte directement au-devant de trois hommes qui viennent vers
nous ; je les croise en leur adressant un « Es salam
alekum » — le salut soit sur vous — auquel ils répondent par
un « U alek es salam » — et soit sur toi le salut — très
cordial. Arrive un autre groupe, qui, lui, s’arrête. Nous
échangeons des poignées de main. Doma et Bakrit me rejoignent — on
cause. Nos interlocuteurs nous confirment que tout le monde, à
Djerboub, connaît ma présence dans la région. On regarde chaque
jour si on découvre ma caravane. Je suis attendu avec sympathie.
Ces voyageurs sont des Arabes du Barga — c’est la région proche de
Djalo. Ils rapportent du Caire un chargement important de thé, de
sucre, de boubous ou koumadj qu’ils écouleront, partie dans la
région, et partie à Koufra. L’un d’eux me déclare avec force, en me
montrant son fusil, qu’il ira ensuite se battre contre les
Italiens.


Bientôt les dunes, que nous avions perdues de vue depuis quelque
temps, réapparaissent devant nous. Nous descendons vers elles d’une
manière continue, par longs échelons successifs. Les dernières
lueurs du crépuscule nous montrent une gara au pied de laquelle
sont des roches blanches ; puis ce sont quelques touffes d’une
maigre végétation ; il y a là un trou dans le sable ; le
puits de Tarfaoui. La nuit est tombée, et je ne distingue rien
alentour.


2 Décembre. — Je suis à peine réveillé, et
le soleil est loin d’être levé encore, que Doma m’apporte mon café.
Il est accompagné de Bou Zeriba, qui m’exprime le désir de repartir
sans délai, le pâturage étant peu substantiel. Le sage Doma
s’abstient de lui traduire ma réponse ; mais il en devine le
sens à sa vivacité. Il s’en va, déconfit. Pour moi, je procède avec
volupté à une toilette complète ; je vais ensuite voir le
puits — un mètre de diamètre, deux de profondeur, paroi de roche
sous une couche de sable, eau abondante, mais fortement
natronée.


Doma revient peu après, l’air amusé. « Toi voir Bou Zeriba,
me dit-il, toi voir lui ! » Je regarde le personnage. Il
est assis par terre, la tête entre ses mains, dans une attitude de
catastrophe. Qu’y a-t-il ? C’est, me dit Doma, qu’un de ses
chameaux n’a pas voulu boire.


Ce symptôme alarmant le frappe au point le plus sensible de son
cœur. Il est littéralement atterré.


A 9 heures, je me décide à donner le signal du départ. Bou
Zeriba, qui s’est isolé avec Doma, me rejoint après les premiers
kilomètres. Il me dit, à ma grande surprise, qu’il reconnaît avoir des torts ;
qu’il ne vit que pour ses chameaux ; mais qu’il m’obéira
strictement désormais. Je lui réponds que lorsqu’on a des chameaux
si précieux, on se borne à les mener au pâturage, sans les faire
travailler, et surtout sans les louer aux voyageurs. Je l’accueille
toutefois avec bienveillance. Il me tend timidement la main. Je lui
donne la mienne. Il est enchanté. Il a déjà oublié mes griefs. Je
le sens tout prêt à recommencer. La patience, néanmoins, me sera
maintenant plus facile.


Nous descendons bientôt dans une vaste dépression que
d’innombrables garas limitent ou divisent. Le reg et sa couleur
brune ont disparu. Tout est maintenant sable clair ou pierre
blanche. Nous apercevons la gara Bou Alia que nous laissons au sud
pour quitter la route directe de Sioua (E.-S.-E.) et obliquer N.-E.
vers Djerboub. Nous faisons halte dans un bel oued où le pâturage
est cette fois excellent et d’une heureuse abondance : l’oued
Bou Salama. Devant nous, une grande gara blanche, à la base
ensablée, porte le même nom. Beaucoup plus près, à notre droite,
sur un monticule, une sorte de table rocheuse, isolée, de quelques
mètres de hauteur, formée d’un énorme pied blanc qui supporte une
plate-forme foncée ; autour est une petite enceinte de
pierres. Je m’en approche avec le bella Touareg et j’en prends deux
photographies. Mais Doma, qui est en avant, revient vers nous en
hâte. Il invective vivement le Touareg. Il m’explique que celui-ci
aurait dû me prévenir ; qu’heureusement, il arrive à temps.
Cette gara est sacrée. Quiconque la touche meurt avant d’atteindre
Djerboub. Sidi el Madhi a campé ici. Nous entrons dans une zone
particulièrement vénérée.


Nous couchons un peu plus loin.


3 décembre. — Dès la fin du pâturage dans
lequel nous marchons depuis hier, avant la gara Bou Salama, nous
trouvons le puits de ce nom. Il est carré, a environ un mètre dix
de côté et deux mètres de profondeur. Mais l’eau en est si chargée
de sels qu’on l’a à peu près abandonné.


Je cause, chemin faisant, avec Doma. L’extrême pauvreté de son
vocabulaire français, ma connaissance très imparfaite de l’arabe, imposent d’étroites
limites à nos entretiens. L’absence d’un interprète suffisant m’a
bien souvent fait défaut au cours de ce voyage. J’aurais pu régler
certaines questions matérielles d’une manière infiniment plus
satisfaisante, augmenter par ailleurs les résultats de mon effort,
tout en ménageant davantage mes nerfs et mes forces, si j’avais été
à même de m’en assurer un. En outre, le désir de ne perdre aucun
élément d’information m’a amené fréquemment, lorsque Doma ne
pouvait m’expliquer le détail de ses constatations, faute d’un
vocabulaire assez étendu, à m’efforcer d’en recueillir au moins la
substance utile, en lui faisant exprimer ses conclusions. J’en suis
arrivé de la sorte à le prendre parfois pour conseiller ;
c’est là un mauvais système ; le fait de demander, d’accepter
même un conseil, comporte une nuance qu’un Europeén doit éviter le
plus possible à l’égard d’un indigène.


Bou Zeriba, par une initiative maladroite, trouve bientôt moyen
de m’irriter encore. Je me rappelle ses protestations de tout à
l’heure, et, pour cette fois, je ne dis rien.


Nous voici maintenant dans une dépression immense ;
l’érosion a rongé la terre, mis à nu tout ce qu’elle habillait
jadis, entamé les roches, creusé dans la pierre grise ou blanche un
dédale de rues et de carrefours. Puis c’est, en contre-bas encore,
une nouvelle dépression encaissée entre des bords rocheux. Nous y
descendons. De son fond sablé où des palmiers, enfin — les premiers
depuis Ghetmir — révèlent l’oasis proche, de nombreuses garas se
dressent, sculptées avec un art, un pittoresque inattendus. Les
unes affectent la forme de socles de colonnes ; d’autres, qui
commencent en cône, s’évasent vers le sommet en larges
tables ; le blanc, le jaune, le brun, en bandes étagées, les
colorent.


Devant ce riant décor de silhouettes capricieuses et précises,
de teintes claires et de gaie lumière, l’esprit doit faire effort
pour évoquer l’image, récente pourtant, des étendues ternes et
maussades dont la monotonie nous était devenue familière.


Après une heure, nous atteignons un point où les dattiers se
font plus serrés et plus nombreux. Nous allons coucher là. Bou
Zeriba nous devancera ce soir à Djerboub pour prévenir de mon arrivée, et nous le
rejoindrons demain matin.


Les hommes tirent des dattes d’un sac, les mettent dans une
cuvette d’émail, s’asseoient en cercle et commencent à manger. Je
m’étends sur ma couverture ; j’attends ; nul ne s’occupe
de moi ; Doma fait comme les autres. Il est forcé, pour
conserver des sympathies qui lui seront nécessaires au retour, de
régler parfois son attitude sur celle de ses compagnons. Il ne faut
pas qu’il mette trop de diligence à se séparer de coreligionnaires
pour s’empresser au service d’un chrétien. Il semble que le
voisinage du lieu saint se fasse sentir. Puis, aujourd’hui, il a le
mal du pays. Ce matin, il semblait malade.


« As-tu la fièvre », lui ai-je demandé ?


— « Non, mais moi penser tous les jours moi plus loin de
Faya. »


Brave garçon ! C’est maintenant qu’il y songe.


Avant de partir, Bou Zeriba fait office de barbier. Abokhar, le
Touareg, s’est couché sur le dos. D’un grand rasoir mal aiguisé,
l’opérateur, accroupi près de sa tête, lui ôte en une seule fois,
sans autre adjuvant qu’un peu d’eau, une barbe longue de dix
centimètres.


Indifférente ou stoïque, la victime reste impassible.


Le coucher du soleil est exquis, sur ce beau sable, parmi ces
roches, entre ces palmiers en touffes qu’une dune escalade d’un
côté, laissant de l’autre une large cavité demi-circulaire qui
dessine la partie abritée des apports. Ils me rappellent ceux de
l’oued Ghetmir, quand, sous le vent aigre, trois semaines plus tôt,
je m’habillais pour me rendre au camp de Sidi Rida ; ceux de
Zouroug, où j’ai dîné la veille de mon entrée à Tadj. Près du terme
de ma route, ces images s’auréolent déjà de l’émouvant prestige du
passé.


Mais que je me sens loin, quand je les évoque, de ma paisible et
souriante traversée du Cameroun, des bois clairs du Chari, des
plaines hospitalières du Salamat ; sur certaines de mes
impressions de Lybie, il soufflera toujours comme un vent
d’âpreté ; je n’aimerais pas refaire ce voyage ; en ce
moment même, peut-être ne le pourrais-je pas. Mes forces, en
surface, n’ont pas diminué ; en profondeur, je suis moins sûr
d’elles ; il me semble, par instants, que mes réserves, peu
à peu, à mon insu, se sont épuisées, et que je ne dispose plus que
d’une sorte de façade.


Pourtant les heures que je vis ici sont d’une rare qualité.


4 décembre. — Je donne le signal du départ
vers huit heures. Peu après, notre dépression s’étale en un large
espace que ferme devant nous, à quelques kilomètres, une ligne de
garas franchement accusée.


Dans cet espace, un dôme d’un blanc éblouissant, flanqué d’un
minaret, également blanc, se détache d’un modeste pâté de cases
gris clair, aux toits en terrasse. Ce dôme est celui de la Kubba de
Sidi Ben Ali, fondateur de la confrérie Senoussi ; nous sommes
à Djerboub.


Vers la gauche s’échelonnent encore, à quelque distance les unes
des autres, trois enceintes de murs bas, une grande, deux
petites ; entre nous et la Kubba, une ruine étroite ; une
autre, sensiblement plus étendue, vestige du Djerboub primitif, est
perchée à notre droite sur le bord d’une plate-forme avancée que
des roches déchiquetées soutiennent ; elle nous domine d’une
dizaine de mètres.


Une petite palmeraie, dont je n’aperçois que les premiers
arbres, commence à peu de distance de la Kubba. L’ensemble est sans
ampleur.


On m’a vu. Un homme vient à ma rencontre et m’adresse un
« Salam alek » grave. Il fait arrêter ma caravane près de
la plus petite des deux ruines, ce pendant qu’un groupe se hâte
vers nous, porteur d’un grand ballot. C’est une tente, qui sera ma
demeure ; une belle tente conique blanche, spacieuse, sous
laquelle on jette deux tapis.


J’y entre, et trois notables, deux au teint clair, un très noir,
en vêtements blancs d’étoffe rustique, y entrent après moi. Ils me
saluent, s’asseyent. Je leur explique l’esprit amical dont ma
visite s’inspire. Ils n’ont jamais vu de Français, me disent-ils,
et ils sont heureux de ma venue, heureux que je sois satisfait.
Leurs visages expriment la cordialité.


Ils partent, et on m’apporte un mouton, du beurre, du sucre, du
thé. On m’annonce ensuite la visite du cheikh de la zaouia, Hassein, qui
représente ici l’autorité Senoussi. Je vois en effet se détacher
des maisons, distantes de 2 à 300 mètres, un autre groupe de six
hommes, habillés comme les précédents. L’un, de petite taille, le
teint à peine brun, la barbe blanche, les yeux légèrement soulignés
de kohl, me souhaite la bienvenue. C’est le vieil Hassein. Je
recommence mon petit discours, qui paraît faire une excellente
impression. Mais on n’entre pas sous ma tente. Nous causons
debout ; je puis, me dit spontanément le cheikh, circuler
autour de la zaouia, en compagnie d’un homme qu’il m’enverra
lorsque je le demanderai, mais il ne faut pas y entrer ; quant
à prendre des photographies, du dehors, il n’y voit aucun
inconvénient. Il va me faire apporter un repas et se tient à ma
disposition si j’ai besoin de quelque chose. Je lui montre, pour
établir le fait de mes relations amicales avec un grand chef, un
papier sur lequel Sidi Mohammed el Abid a signé une phrase
courtoise à mon adresse, en souvenir de mon séjour à Tadj. Il
reconnaît la signature ; il l’embrasse, l’appuie contre chacun
de ses yeux.


C’est ensuite, dans le désœuvrement du lieu nouveau, la longue
attente habituelle, puis un plat d’excellent mouton et de la
kesra.


Je profite de mon passage dans un centre habité pour essayer d’y
louer d’autres chameaux, ce qui me débarrasserait de Bou Zeriba. Il
n’y en a pas, malheureusement.


J’erre çà et là. Je ne vois rien de remarquable, en dehors de la
Kubba et de la Zaouia ; on élève, dans celle-ci, les fils des
cherifs de la famille senoussi. Certains de leurs vieux serviteurs,
aussi, y trouvent une retraite.


Je n’ai pas insisté pour pénétrer dans la Zaouia même, ni pour
approcher de la Kubba. De même qu’à Koufra, j’ai laissé au second
plan le genre de documentation que j’aurais pu, peut-être, y
recueillir. Des publications antérieures, dont j’ai fait mention
déjà, ont d’ailleurs donné sur Tadj, sur Djof, sur Djalo, sur
Djerboub, des détails nombreux.


Nous sommes maintenant en territoire égyptien. La frontière part
du petit port de Sollum, sur la Méditerranée, et passe à 50 milles environ à l’ouest
de Djerboub.


En prévision de notre départ, mes indigènes font dépôt de leurs
fusils et de leurs cartouches entre les mains du Cheikh. A Sioua,
l’administration égyptienne ne leur permettrait pas de rentrer en
Libye avec elles. Ils les retrouveront à leur passage.


5 décembre. — Hier soir, on m’a servi pour
dîner un plat de riz qu’avait fait Bakrit. Après trois bouchées, je
lui ai trouvé un goût étrange, et j’ai laissé le reste. J’ai été
bien inspiré, car le peu que j’avais absorbé m’a causé, dans la
nuit, un violent malaise, et je suis encore très souffrant ce
matin. Bakrit, questionné, attribue mon indisposition à l’huile
d’olive qu’il vient d’acheter ici. Je ne vois pas en quoi l’huile
d’olive peut avoir, en si faible quantité, des effets aussi
insolites. D’ailleurs, on m’avait donné du beurre ; pourquoi
cette huile ?


Nous partons à dix heures. Je n’ai plus rien à faire à Djerboub.
Nous marchons à peu près Sud-Est. La dépression que nous avons
suivie avant-hier s’infléchît d’abord dans cette direction ;
puis je la perds de vue. Je demande jusqu’où elle va, on me répond
vaguement ; j’ai, une fois de plus, l’impression qu’un
sentiment religieux détourne les indigènes de donner des
indications, relativement à la région du lieu saint. Doma même,
qui, ce matin, est allé visiter la Kubba, me dit qu’il ne peut m’en
décrire l’intérieur. On lui a recommandé le silence. Je n’insiste
pas. Les détails en sont connus.


Nous faisons halte une demi-heure avant le coucher du soleil au
pied d’un groupe de très belles garas qui s’appellerait gara Oum el
Acha. Il y a là un pâturage et quantité de moustiques, les premiers
pour moi depuis bien longtemps.


6 décembre. — De petites boursouflures,
faites d’une croûte saline, apparaissent par places sur le
sol ; puis nous passons sur de gros blocs compacts d’un
magnifique sel blanc, dont le pied sent les bosses dures sous le
sable, et qui affleure en maint endroit ; une vaste sebkha
commence là, encadrée de longues barrières rocheuses. J’aperçois deux nappes d’eau
assez étendues, au milieu d’une terre brunâtre qui présente
l’aspect d’un champ labouré. Je trouve des fossiles de diverses
espèces, des coquillages[24].


Les reliefs rocheux sont toujours et nombreux et assez élevés,
les pâturages fréquents.


Nous arrêtons à Gegel. C’est, en travers de la route, et venant
de notre droite, une pointe de dunes qui s’achève en pâturage et
vient buter, à notre gauche, contre une longue gara parallèle à la
piste. Il y a, dans un creux, trois trous pleins d’eau claire, mais
salée. Ici encore, des moustiques.


Je commence à me remettre de mon étrange malaise de Djerboub. Je
n’en connaîtrai jamais la cause exacte. En tout cas, elle ne
saurait être imputable aux habitants de la Zaouia. L’hospitalité
senoussi s’est montrée, à mon égard, au-dessus de tout soupçon de
cet ordre.


7 décembre. — Nous sommes prêts une
demi-heure environ avant le lever du soleil, car l’étape
d’aujourd’hui doit être un peu plus longue. Il fait froid, et je
grelotte. Pendant que les hommes courent après un chameau rétif, je
m’approche du feu qu’ils ont abandonné. Il n’y a plus ni flamme ni
braise, mais je me chauffe à l’odeur de la fumée.


D’un relief, nous descendons bientôt vers un important
groupement de larges troncs de cônes dont la coloration brune,
presque noire, forme un contraste pittoresque avec le sable dans
lequel ils sont enchâssés.


Reliefs et dépressions se succèderont d’ailleurs tout le
jour.


Nous traversons les premiers par des cols, dont la pente
ascendante, puis descendante, se resserre entre des murs rocheux et
déchiquetés. Le spectacle des dépressions est d’une grande beauté.
Sur leur sol clair s’élèvent çà et là de hautes garas qui malgré
l’analogie qu’elles
présentent entre elles, se distinguent par une variété de détails
toujours nouvelle. Certaines, à la base d’un blanc pur, d’un ovale
étonnamment régulier, surmontée d’une moulure parfaite, puis
d’écroulements bruns, semblent les assises ruinées de formidables
colonnes qui auraient eu 20 ou 30 mètres de diamètre. On croirait
cheminer entre les derniers vestiges d’une cité de géants, trop
étendue pour que le regard puisse embrasser l’ensemble de ses
ruines et en discerner le dessin général, mais imposante jusque
dans ses moindres parties.


Toutes ces formations procèdent du tronc de cône ou du bonnet de
police. Par endroits, ici encore, des coquillages innombrables
jonchent le sol.


Vers le coucher du soleil, je vois devant nous, au bas d’une
pente droite, longue et facile, une grande flaque bleue entourée de
pâturages. Nous camperons là. L’eau, d’ailleurs, est mauvaise.


Notre trajet se termine. Demain, Sioua. Déjà s’efface dans mon
esprit le souvenir des petites difficultés multiples qui ont
troublé beaucoup de mes satisfactions. J’ai fait un effort, un
effort auquel le succès a répondu. N’est-ce pas là le véritable
objectif d’une existence virile, et que souhaiter de
plus ?


8 décembre. — Le temps est agréable. Le
froid a cessé. Le paysage reste le même, pittoresque, grandiose et
riant à la fois.


Nous atteignons vers quatre heures de l’après-midi, auprès d’un
bel étang où se reflètent des palmiers, le petit village de
Maradji ; ses habitants se répartissent en deux groupes ;
les uns font leurs demeures d’anciens tombeaux creusés çà et là
dans la roche ; les autres s’abritent sous de grandes tentes
misérables disposées au bord de l’eau.


Enfin, au bas d’une de ces magnifiques avenues en pente que nous
suivons si souvent depuis deux jours, un étang beaucoup plus vaste,
une plaine immense que bornent, en face, quelques garas lointaines,
et où plusieurs palmeraies mettent des taches foncées ; près
d’une de ces palmeraies est Sioua.


Bou Zeriba choisit ce moment pour parler de
s’arrêter. Il y a
ici un pâturage ; plus loin nous n’en trouverons pas. Mais la
proximité du but, du but si longtemps attendu, m’anime d’une
nouvelle impatience ; je tiens à arriver ce soir, et je le lui
dis ; il le sait parfaitement d’ailleurs, et nous l’avons
toujours envisagé ainsi. Il se tait ; seulement, il cesse de
pousser les chameaux et les laisse marcher à leur guise. Je les
vois prendre un train de plus en plus lent, interrompu, parfois,
par une brusque galopade ; ce sont alors mes bagages qui
tombent — à l’instant même, le petit tonnelet où sont mes plaques
photographiques. Chaque fois, il faut faire halte pour rattraper
l’animal et pour le recharger ; il est tard ; pendant ce
temps, le jour baisse. Alors, pris d’une colère dont je ne suis
plus maître, je mets pied à terre, je prends ma cravache des mains
de Doma, et je marche droit sur Bou Zeriba. Il a compris. Son teint
devient gris. Avant que je ne l’aie rejoint, il a pris le pas de
course, et s’est dirigé vers les chameaux, qu’il se décide à
rassembler et à guider enfin.


Je reste, moi, sur place, et je me calme peu à peu. Cet individu
aura joué à mon égard, durant toute la fin de mon trajet, le rôle
de la pelure d’orange sur laquelle le pied peut glisser à chaque
instant. En pareil cas, c’est le plus souvent par de petites causes
que sont provoqués les incidents graves. Un chef important fera
rarement exécuter un voyageur, encore que le cas se soit présenté.
Mais l’exaltation d’un fanatique, la vindicte d’un serviteur, sont
des mobiles avec lesquels il faut toujours compter. Bou Zeriba
n’était pas seulement attaché à ses chameaux. Sa haine à mon égard
était visible, et je me gardais avec soin. J’ai passé sous silence,
dans ce journal, en raison de leur peu d’intérêt, bien des détails
par où son hostilité s’est trahie.


Je n’ai jamais supporté qu’il résistât ouvertement à un de mes
ordres ; mais il est bien des ordres que je lui aurais
volontiers donnés, et dont je me suis abstenu devant la possibilité
d’un conflit. J’avais résolu que rien ne me détournerait de mon
objectif, et je m’étais mis des œillères pour tout ce qui pouvait
nuire au succès de mon voyage. Néanmoins, sa mauvaise volonté
entêtée et sournoise a été pour moi un sujet d’irritation
quotidien. Il m’a fallu plus d’efforts pour me dominer
dans quelques
circonstances de ce genre que pour triompher de difficultés bien
plus grandes en apparence.


Vers dix heures du soir, le mauvais état de la route et les
constantes frayeurs des chameaux nous arrêtent. Il faut coucher
ici. Nous devons être près d’un village ou d’un campement, car je
distingue, à 300 mètres à peine, une ligne de palmiers, et le
scintillement de feux à travers les arbres. Doma et Mohammed vont
s’enquérir. Ils reviennent peu d’instants après. Nous sommes
presque arrivés, la ville est là.


9 décembre. — Le jour levant nous montre
deux petites tentes blanches, près de nous. C’est un campement de
Fezzanais. Les feux que nous avons vus hier soir étaient les leurs.
Un peu plus loin, un long bâtiment ; et, à peu de distance
derrière lui, un haut pâté de murailles grises, qui s’appuie sur
une gara ; c’est Sioua.


Les centres habités que j’ai rencontrés jusqu’à présent étaient
faits de constructions basses et largement étalées ; ici,
c’est au contraire une agglomération de demeures à profil de
trapèze étroit et très élevé, collées les unes aux autres, et qui
feraient involontairement songer, sans les angles de leurs murs et
leurs minuscules ouvertures disposées en petits groupes de trois, à
d’énormes cheminées d’usines.


J’ai atteint le terme de ma route.


Quelques minutes plus tard, je suis chez l’aimable fonctionnaire
égyptien qui administre la ville, Ali Abd el Wahab effendi ;
le gouverneur du Western Desert Province, Mr. Edwin de Halpert, qui
réside à Mersa Matruh, à 200 milles environ vers le Nord, me fait
appeler au téléphone pour me féliciter et me souhaiter la
bienvenue ; il m’annonce en même temps que ses propres
automobiles me transporteront incessamment jusqu’à la tête de ligne
de la voie ferrée la plus proche, et que je serai, durant mon
séjour à Sioua, l’hôte du gouvernement égyptien, en attendant mon
passage à Mersa Matruh, où sa demeure sera la mienne. Dans
l’après-midi, le lieutenant H. E. Howse, commandant la section du
Camel Corps cantonnée à Sioua, vient ajouter pour moi le plaisir d’une relation et
d’une compagnie agréables à cette réception si cordiale.


Sioua est habité par une population au teint clair, dont le type
et les mœurs accusent la décadence, et qui se rattache
vraisemblablement à une origine berbère.


L’intérieur de la ville, dès qu’on quitte la place du marché,
est un dédale de ruelles, de passages couverts, de cours
minuscules, d’escaliers rudes, le tout épousant les pentes de la
gara. A trois kilomètres se trouve le temple antique de Jupiter
Ammon ; il se dresse, comme un vieux château-fort en ruines,
près du petit village d’Aghourmi, dans un bois paisible où se
mêlent oliviers et palmiers.


La dépression de Sioua était jadis extrêmement éprouvée par la
malaria. L’administration anglaise l’a assainie par un travail
d’irrigation et de drainage dont l’efficacité est aujourd’hui
complète. Elle a pris soin, en outre, de peupler étangs et canaux
de petits poissons connus sous le nom de Bolti fish, qui se
nourrissent des larves des moustiques et contribuent activement à
la destruction de ceux-ci.


★

★ ★


De Sioua, j’ai mis Doma en route pour rentrer à Faya, après
avoir pris toutes les précautions nécessaires en vue d’assurer son
retour dans les meilleures conditions. Puis je suis parti moi-même
pour gagner le Caire, où je désirais rendre visite à Sidi Idriss,
l’un des chefs, je l’ai dit, des Senoussia. Dans l’intervalle, j’ai
passé vingt-quatre heures à Mersa Matruh. Tout ce que la plus
ingénieuse et la plus amicale courtoisie peut ménager d’agréable et
de réconfortant à un voyageur, je l’ai trouvé dans l’accueil des
fonctionnaires et officiers anglais et égyptiens à cette occasion,
et je leur renouvelle ici l’expression de ma vive gratitude.


Mes objectifs étaient atteints.


Le nom de la Société de Géographie de France s’inscrivait le
premier sur la liaison Tchad-Alexandrie par le désert de Libye.


La route restait ouverte derrière moi aux explorateurs.


J’avais
recueilli, chemin faisant, de nombreux documents scientifiques.


Je ne saurais enfin séparer de ces résultats le souvenir de
l’accueil honorable, des procédés loyaux et des manifestations
amicales que m’ont ménagés les Senoussia quand, sous la seule
sauvegarde de notre prestige national, je suis allé, Français, me
présenter chez eux.


FIN





APPENDICE


Afin de donner aux personnes qui liront ce livre une idée au
moins approchée du lac Tchad, dont j’ai parlé à plusieurs reprises,
j’extrais du récit d’une précédente mission, publié par
L’Illustration du 15 juillet 1922, les quelques pages
suivantes.


Il convient de remarquer que la traversée du Lac Tchad a été
effectuée maintes fois. C’est une question de saison et
d’embarcation. Sous ce double rapport, les circonstances m’avaient
amené à l’entreprendre dans les conditions les moins
favorables : d’où les obstacles que j’ai rencontrés.


SUR LE LAC TCHAD


J’ai quitté Mao, la petite capitale du Kanem, le 22
juillet[25]. Le poste est construit sur une large dune, qui
descend en pente douce, de tous côtés, vers une dépression
circulaire. Sur le sable avoisinant, que pointillent uniformément
d’un vert un peu gris de petits épineux et de dures touffes
d’herbe, trois larges taches sombres, à quelques centaines de
mètres, accusent la présence de trois palmeraies. Autour, disposées
en étoile, cinq pistes droites s’amorcent au bas de la dune,
montent légèrement et se perdent : ce sont les routes de
Moussoro, de N’gouri, de Bol, de Rig Rig, de Bir Alali.


Ma caravane comprenait deux gardes, mes boys Somali et Ahmed, mon cuisinier Denis
et un petit bonhomme du nom de Mahmadou, qui aidait tantôt l’un,
tantôt l’autre ; j’étais à cheval, et cinq bœufs portaient mes
bagages.


J’allais à Fort-Lamy, que je me proposais de gagner par le lac
Tchad et le Chari ; j’avais été mis en garde, par un radio de
M. le gouverneur Lavit, contre les surprises que peut ménager le
lac en cette saison ; cependant, je ne pouvais me résoudre à
laisser passer l’occasion de prendre contact avec une des seules
régions de l’Afrique qui gardent encore un prestige aux yeux des
voyageurs ; et j’avais décidé de me rendre au village de Bol,
que cinq étapes séparent de Mao, pour m’embarquer.


On sait que l’étendue du lac Tchad, d’ailleurs variable avec les
années et les saisons, est environ 42 fois celle du lac de Genève.
Il reçoit deux fleuves : à l’Ouest, la Komadougou ; au
Sud, le Chari, sur la rive droite duquel est Fort-Lamy. Sa
profondeur, généralement très faible, ne dépasse pas 6 mètres. Il a
déjà été étudié et décrit, principalement par la mission Tilho.


J’extrais les notes qui suivent du journal de voyage que je
rédigeais régulièrement chaque soir.


26 juillet. — Je vais voir le lac
aujourd’hui. Une fois de plus, je m’efforce, avant d’arriver, de
m’imaginer ce qu’il peut être ; en rapprochant les uns des
autres quelques détails qui m’ont été donnés en France, j’évoque le
spectacle d’une immense flaque d’eau triste, semée d’îles
marécageuses, entourée elle-même d’une large ceinture de boue en
partie couverte de roseaux.


En attendant, le paysage est le même qu’hier : une
succession de dunes ; une piste de sable, où les pieds de mon
cheval enfoncent ; des touffes d’herbe et des arbrisseaux, qui
piquent, sur le sol, de minuscules taches clairsemées ; çà et
là, exceptionnellement, un petit bouquet de palmiers doums, au
tronc maigre, noir et nu, à la tête ronde.


Nous traversons successivement deux cuvettes d’une quinzaine de
mètres de profondeur sur quelques centaines de mètres de diamètre.
Elles contrastent nettement, par la terre noire et plane qui en
forme le fond, par
la richesse de la végétation qui les couvre, avec le reste du
paysage. Dans la seconde, non loin d’une petite flaque d’eau que
des roseaux, étroitement, encerclent, un homme cultive un beau
champ de mil, auprès duquel sont quelques pieds de coton d’une
évidente vigueur. Nous en rencontrons bientôt une troisième, plus
vaste, mais dont le sol est nu, uni comme celui d’un tennis,
sillonné seulement de quelques rigoles très espacées ; il est
toujours noirâtre, mais givré ; il craque sous nos pas ;
c’est du natron. Sur les pentes de la cuvette, la végétation
reparaît : herbe épaisse, arbustes, palmiers. Puis le sable,
d’un jaune éblouissant.


La piste nous fait descendre au fond de plusieurs cuvettes
encore. Elles montrent une humidité croissante à mesure que nous
approchons du Tchad ; la partie Sud de la dernière, celle qui
se trouve à notre gauche, puisque nous marchons vers l’Ouest, est
occupée tout entière par un beau lac. Une ceinture de plantes
aquatiques de 2 à 3 mètres de hauteur, très dense, très homogène
d’épaisseur et de couleur, délimitée vers l’eau comme vers la terre
par des lignes nettes, l’entoure presque de toutes parts. Le
sentier, pour le contourner, s’infléchit vers la droite et traverse
un petit bois riverain, dont les talhas et autres épineux sont
assez rapprochés pour former un ombrage, chose rare ici.


Un peu d’eau qui s’est échappée de la ceinture des roseaux,
vient, à moitié chemin, mourir à nos pieds ; un petit caïman
de cinquante centimètres, à l’allure de jouet, dérangé par notre
venue, quitte la rive d’un glissement lent et s’éloigne en nageant
à la surface. Puis la route sort du bois, remonte la pente de la
cuvette, et nous voici de nouveau parmi les dunes.


Durant toute la fin de l’étape qui va nous conduire à Bol, les
cuvettes se succèdent ainsi de plus en plus vastes, avec un
caractère lacustre de plus en plus accusé. Chacune d’elles est
maintenant d’un pittoresque plaisant, clair, décoratif, qui ne
serait déplacé ni en Suisse, ni au milieu du Bois de Boulogne.
Bientôt les intervalles des dunes nous laissent voir, sur notre
gauche, des alternances de sable et d’eau, comme si tout un
chapelet de ces lacs s’égrenait vers l’horizon ; à notre
droite, au contraire, à 200 mètres de nous, un seul apparaît,
tout en long, bien
net, avec des rives d’un dessin ferme, légèrement boisées, sans
herbes ni broussailles. A l’extrémité de la piste sableuse, très
large maintenant, sur laquelle nous cheminons, se dessinant bien
sur le jaune lumineux du sol, des cases groupées, un poste carré
construit d’argile, une vaste place qu’un autre petit groupe de
cases sépare de nous : c’est Bol, et ce sont, riantes,
propres, dégagées, découpées à l’emporte-pièce, les rives du lac
proprement dit[26].


Le sergent chef de poste vient à ma rencontre. Je vais aussitôt
voir avec lui les pirogues disponibles. Il y en a deux précisément.
Je partirai après-demain.


L’après-midi est consacrée au repos ; je donne des
instructions pour l’aménagement des embarcations ; je vais
voir, au bord de l’eau, les empreintes d’une loutre, et celles d’un
hippopotame qui vient, chaque nuit ou presque, manger les légumes
du jardin, à cinquante mètres du poste ; je règle divers
détails en vue du départ.


27 juillet. — Mes pagayeurs sont là. Ils
acceptent de faire le voyage. Ils demandent seulement que je change
mes pirogues pour des neuves avant d’arriver dans la partie large
du lac. Nous en ferons faire dans une île voisine. Ils demandent
aussi à être six au lieu de quatre pour chaque embarcation ;
accordé.


Ces pirogues, spéciales au lac Tchad, sont faites de roseaux
assemblés par des cordes de feuilles de palmier. On fabrique un
premier faisceau de sept à huit mètres, en forme de cigare à pointe
effilée. On le flanque de deux autres faisceaux latéraux ;
puis on ajoute de chaque côté deux longs flotteurs, de roseaux
également. Il n’y a plus qu’à relever la pointe du faisceau
central, de manière à faire une proue effilée, et l’embarcation est
prête. On en fait aussi de plus petites, pour aller d’une île à
l’autre : elles ne comportent que les trois faisceaux
médians.


Grandes et
petites ont la stabilité d’une bouée. Elles sont très confortables,
car leur structure ménage un certain jeu entre leurs éléments, et
le choc des vagues, lorsqu’il y en a, est atténué, pour le
voyageur, par leur souplesse.


Elles présentent un seul aléa : la rupture des cordes, soit
qu’elles pourrissent, ce qui commence à se produire après une
quinzaine de jours d’immersion, soit que la violence des lames leur
impose un trop rude effort. Alors la pirogue se dissocie, et il
n’en reste plus que des roseaux épars. Cela ne se produit presque
jamais.


28 juillet. — Je devais partir ce matin,
mais on m’annonce que deux des pagayeurs, qui étaient du village
voisin, se sont enfuis pendant la nuit. Quant aux autres, dont les
cases sont à quelques kilomètres de Bol, ils ne sont pas venus. Un
garde part les chercher.


En attendant, je fais confectionner, avec du bois d’ambadj,
spécial au lac, et près de trois fois plus léger que le liège,
quatre ceintures de sauvetage, une pour chacun de mes boys. Puis,
par des ficelles de cinq mètres, j’attache des flotteurs à chacune
de mes cantines, de manière qu’on sache toujours où elles sont.


A une heure, personne encore. Je n’en fais pas moins procéder à
l’aménagement des pirogues. On y fixe des cerceaux de bois
flexible, et sur ce tunnel à claires-voies, on attache des nattes
qui m’abriteront de la pluie et du soleil. J’en fais placer trois
autres sur le fond même de l’embarcation dans laquelle je dois
prendre place, car les roseaux dont elle est faite semblent
habités ; un serpent vient d’en sortir. En travers, près d’une
des extrémités de l’abri, on dépose quatre dents d’éléphant,
produit de ma chasse, solidement amarrées ensemble, entourées
elles-mêmes de deux nattes ; j’aurai ainsi, pour m’appuyer ou
pour m’étendre, une sorte de dossier en croissant. Je pourrai
m’asseoir sur un tonnelet que j’ai là ; mes cantines me
serviront de table ; je serai bien.


A deux heures et demie, le garde, le chef du village et 15
hommes arrivent enfin. On fait un choix, on élimine ceux qui
paraissent chétifs. Les nouveaux piroguiers, comme les premiers,
insistent sur la nécessité de prendre des pirogues neuves au premier village, ce
à quoi j’acquiesce de nouveau. J’ai engagé aussi un interprète, car
ces gens ne parlent que boudouma.


Nous partons à quatre heures, par un très beau temps. J’ai avec
moi Somali, l’interprète, et 6 piroguiers ; dans l’autre
pirogue, Denis, Ahmed, Mahmadou et les six autres piroguiers.


Nous marchons à la perche, très lentement, sur une eau
tranquille, et nous sortons bientôt du lac qui baigne le poste de
Bol, pour passer dans un autre, un peu plus grand, par un large
détroit. J’ai l’impression de progresser sur un très grand fleuve.
Nous sommes, en réalité, dans les îles. La rive qui se trouve à
gauche, et que nous suivons de près, montre, au-dessus d’une
barrière de plantes aquatiques, la ligne faîtière d’un bois épineux
d’où émergent quelques cimes de palmiers doums ; à droite,
c’est une dune basse et moyennement boisée. Voici maintenant un
chenal de 50 mètres de large, où nous nous engageons ; puis
nous piquons droit vers la rive, nous accostons, les hommes
descendent. On va chercher du bois pour faire du feu et remplir de
terre la bourma, sorte d’amphore à large col, qui servira de foyer
pour cuire mes repas. Je me garde bien de troubler une opération si
utile.


On repart. Le lac tourne encore, s’élargit de nouveau et
s’allonge au loin. La profondeur a varié jusqu’ici entre 1 et 4
mètres. Il en sera de même durant tout le voyage. Le vent est
tombé. La deuxième pirogue suit.


Le crépuscule rougit le ciel ; près de nous, un
hippopotame, invisible dans les roseaux, nous salue de son cri
sonore et sauvage. Une nuée de moustiques nous assaille.
L’obscurité peu à peu devient complète. Nous accostons de
nouveau.


Je vois à peine la rive. Somali me prend la main pour me guider.
Mais après quelques pas sur une faible pente que couvre d’abord une
herbe drue, je distingue la pâleur d’un sable épais et nu. L’aboi
des chiens me révèle le voisinage d’un village dont le nom est, me
dit-on, Madioro. J’envoie mon nouvel interprète, Abdallah, chercher
le chef. Il revient seul au bout d’une heure. Tous les hommes se
sont sauvés pour ne pas avoir à nous aider. Quelques femmes sont
restées, toutefois ; convaincues très vite de nos dispositions
amicales, elles apportent de bonne grâce les vivres dont nous avons
besoin ; ces populations sont craintives surtout, et dès qu’on
les rassure, rendent service volontiers.


Je dîne, moi-même, sans lumière à cause des moustiques ;
j’entends à tout moment les claques que se donnent les hommes pour
écraser ceux qui les piquent. J’essaie de me renseigner sur le
chemin que nous avons à faire. Je parle français à Denis. Denis
traduit en arabe à Abdallah, qui traduit en boudouma aux
piroguiers. Comme on le voit, c’est tout à fait simple.


Il me faut toute une heure pour démêler, à travers des réponses
contradictoires entre elles, ou sans rapport avec les questions
posées, que nous devons, le cinquième jour, arriver à ce qu’ils
nomment le grand bahr ; c’est la nappe d’eau dépourvue d’îles.
Nous coucherons alors deux nuits sur les pirogues, hors de vue de
la terre, puis nous entrerons dans le Chari.


Mais ils me parlent encore de la nécessité de n’aborder le grand
bahr qu’avec des pirogues neuves.


Je couche dans l’embarcation, où j’ai fait mettre ma précieuse
moustiquaire. Les hommes sont restés à terre. L’eau clapote
doucement et des poissons, qui doivent être énormes, si j’en juge
par le bruit qu’ils font, sautent autour de moi. Nuit fraîche et
reposante.


29 juillet. — Départ vers 3 heures du
matin. Ciel d’orage. Nous continuons notre progression au gré d’un
vaste chenal qui serpente entre des rives herbeuses et plates,
écartées de plusieurs kilomètres le plus souvent, mais qui parfois
se rapprochent jusqu’à n’être plus distantes que d’une centaine de
mètres à peine.


Je n’ai pas encore rencontré d’île assez petite ou assez isolée
pour que, l’œil en embrassant tout le diamètre, son caractère
insulaire apparaisse nettement.


Le jour se lève avec lenteur. Nous sommes légèrement balancés.
Somali est couché sur l’avant. Ahmet, qui est monté, ce matin, dans
ma pirogue, chique paisiblement un affreux tabac. Abdallah, à
l’arrière, ne manifeste pas sa présence. Nous accostons vers 10
heures afin de nous procurer les roseaux nécessaires à une
réparation, au moins sommaire, de nos embarcations.
L’île s’élève en
forme de dune. Des épineux, des palmiers doums, des euphorbes
s’espacent sur sa pente sableuse. Au sommet — peu élevé, 5 à 6
mètres au-dessus de la surface de l’eau — sont quelques cases en
tiges de mil, d’une courbe continue du sommet à la base, comme
celles des kanembous, pour la plupart entourées d’une clôture,
largement espacées entre elles : c’est le village de
Mondikouta. Le chef est là et vient à notre rencontre, entouré
d’une dizaine de noirs.


Il n’y a pas de roseaux ; mais il m’apporte trois œufs, que
je lui achète. Les piroguiers se dispersent, afin de couper, tout
au moins, des perches plus solides.


Le vent s’est levé. Maintenant, l’eau, gris jaune, moutonne
fortement. L’aspect des rives donne une impression lacustre ;
celui de l’eau donne une impression marine.


Voici les piroguiers de retour. Comme nous devons contourner
l’île, je décide de la traverser à pied, cela me permettra de faire
un peu d’exercice ; je n’ai pas l’habitude de rester si
tranquille.


Le chef m’accompagne, et nous arrivons bientôt à une petite anse
où les pirogues ne tardent pas à nous rejoindre. Je veux repartir,
mais nous rentrons avant d’avoir fait cinquante mètres ;
l’effort de l’eau, qui tend à disjoindre les faisceaux se fait
sentir si fortement sous nos pieds que la rupture des liens se
produirait infailliblement si nous persistions.


D’ailleurs, c’est l’heure du déjeuner. Je m’installe sur une
natte, sous un bel arbre, tout près de la rive, et on m’apporte mon
repas. Le soleil est admirable, mais la chaleur ne doit pas
dépasser 40°. Je suis tout à coup noyé dans un troupeau de
magnifiques bœufs kouris, à cornes énormes, presque tous blancs, en
excellent état. Certains d’entre eux marquent, à ma vue, une brève
hésitation, puis ils se décident à passer, en allongeant un peu
l’allure ; d’autres ne voient manifestement en moi qu’un
accident de paysage parfaitement indifférent. Les deux petits noirs
qui les conduisent n’ont pas leur courage ; en me découvrant
tout à coup sous mon arbre, ils s’enfuient, pleins de terreur, à
mon aspect.


Cependant le vent est tombé. On peut partir. Mais messieurs les piroguiers se
sont endormis et manifestent de la mauvaise humeur quand Abdallah,
que je leur ai dépêché, les réveille. J’interviens et, quelques
minutes plus tard, nous sommes en route. A peine notre lac
traversé, le vent reparaît et il faut accoster encore. Cette fois,
c’est sur une île d’un relief presque insensible : un champ de
roseaux, derrière lequel s’élève un bois serré de grands arbres
épineux ; plus loin, une plaine de sable où sont encore les
tiges séchées du petit mil de la dernière récolte ; partout
des traces de bœufs ; je ne relève aucune empreinte d’animal
sauvage. Je songe à ce moment que, depuis le départ, je n’ai vu que
deux ou trois oiseaux.


Sur le Logone, que j’ai remonté en mars, des troupes de canards,
de marabouts, de pélicans couvraient de plaques immenses une partie
des bancs de sable. La vie animale, en cette saison du moins, se
manifeste bien peu sur le lac.


Le vent augmente encore, le temps se refroidit, quelques gouttes
de pluie tombent. Il y a sûrement une tornade dans les environs.
Puis tout s’apaise. Les hommes, qui s’étaient frileusement
enveloppés dans leurs pagnes, reprennent leurs longues perches et
réintègrent l’embarcation. L’un d’eux me prend sur son dos pour
m’éviter la partie inondée, glisse, tombe, et nous voici dans
l’eau. Avant même de se relever, tout de suite, il me regarde, un
peu inquiet de sa maladresse ; il me voit rire, il rit
aussi.


Plus que deux kilomètres à faire pour achever l’étape
d’aujourd’hui. La rive que nous devons atteindre est devant nous.
Elle nous barre la route. Ahmet et Somali ont mis leurs ceintures
de sauvetage, ce qui excite l’hilarité générale. Nous ne courons
pas le plus léger risque, mais ils sont très fiers de porter cet
accessoire de blanc, qu’ils trouvent seyant. Nous arrivons presque
à la nuit. L’île s’appelle Ngalasoa.


30 juillet. — Nous allons passer ici la
journée entière. Les indigènes ont bien deux pirogues neuves, qu’on
nous a amenées au matin ; mais elles sont trop petites, et on
décide d’en fabriquer deux autres. Je promets d’en payer deux fois
le prix si elles sont faites dans la journée ; cela ne m’entraînera pas très
loin : elles valent, chacune, à peu près 2 fr. 50. Les
habitants, visiblement, sont pleins de bonnes dispositions, et tout
le village se met activement au travail.


Cette matinée m’apporte un nouveau témoignage de l’incertitude
qui s’attache aux renseignements de source indigène. Je venais de
poser quelques questions au chef. Le coton, m’avait-il dit, n’a pas
fait l’objet d’essais jusqu’ici. Les indigènes en tenteraient
volontiers s’ils savaient comment s’y prendre. Pour le moment, les
quelques étoffes dont ils s’habillent viennent de Kaoua, sur la
rive anglaise.


Je fais quelques pas dans l’île et je découvre à cent mètres à
peine, soigneusement entourée d’une haie d’épines, une petite
plantation, très prospère, de coton. J’envoie Abdallah chercher le
chef. Celui-ci, dès son arrivée, devance une demande
d’explications : les gens du village ignorent bien, me dit-il,
la culture du coton ; mais il y a dans l’île un bornou, qui
s’y est fixé, et qui a deux champs. Je n’insiste pas, la chose
étant de peu d’importance. Pourquoi m’a-t-il menti ? A-t-il
craint la levée d’un impôt ? ou sans doute, plus simplement,
en faible qui dissimule ses biens aux yeux du fort, dont la
convoitise pourrait s’éveiller.


Je reviens au rivage. Je constate la présence, en face de nous,
d’une petite île de 40 mètres de diamètre, qui n’était pas là hier
soir. C’est une île flottante. Elles sont fréquentes sur le lac
Tchad. Les courants qu’y produit le caprice des vents les pousse,
les groupe ou les divise. A Bol, j’ai pris, à une heure chaque fois
d’intervalle, quatre photographies d’un même point du lac. Il
faisait grand vent. La première fois on y voyait une île, la
seconde fois trois, puis deux, puis rien. Elles sont toujours de
faibles dimensions, et celles que j’ai vues ne montraient que de
l’herbe et des roseaux.


Mahmadou, Ahmed, un homme de village, se baignent ; le lac,
ici, n’a pas 1 m. 50 de profondeur. L’indigène cherche à attraper
Ahmed et à lui faire perdre l’équilibre. Ahmed se débat en poussant
des cris suraigus. Quand il sent qu’il va tomber, il plonge
brusquement, court sous l’eau et reparaît à cinq ou six mètres,
puis il continue à s’enfuir, avec les mêmes cris ; mais son
persécuteur, non
moins prompt, le rejoint et le rattrape. Nous nous amusons de cette
scène.


Je suis dévoré de piqûres. Somali me montre une petite mouche
presque imperceptible, aussi mauvaise, me dit-il, que les
moustiques. J’en ai la preuve.


Les pirogues sont prêtes vers quatre heures. On s’empresse
aussitôt à fixer sur elles les abris de nattes que portaient des
autres, on y place les bagages et nous partons. Elles sont plus
petites, 6 mètres sur 1 m. 80, mais paraissent d’une parfaite
solidité.


31 juillet. — J’ai renvoyé Abdallah sur la
pirogue du cuisinier. Ahmed parle boudouma aussi bien que lui. Le
rôle d’un interprète, sa valeur technique et morale sont
primordiaux dans les pays primitifs, où les malentendus sont
souvent pleins de conséquences. Sans imposer aux fonctionnaires
l’étude approfondie des dialectes régionaux, il y aurait un intérêt
capital à ce qu’ils en eussent toujours les notions nécessaires
pour contrôler avec certitude la fidélité d’un traducteur.


Nous avons marché — lentement, comme toujours, 3 ou 4 kilomètres
à l’heure — une partie de la nuit. Hier, comme le soir tombait, un
hippopotame a émergé à trois mètres de nous et s’est maintenu
quelque temps dans notre voisinage. Il ne laissait voir hors de
l’eau que ses gros yeux, son mufle foncé, sa nuque renflée et brune
entre deux oreilles presque roses. Je n’avais nul désir de le tuer,
c’est un gibier dont j’ai épuisé l’intérêt ; cependant j’ai
pris mon fusil et me suis tenu debout sur l’avant jusqu’à ce qu’il
ait cessé de venir souffler autour de nous, afin de prévenir toute
fantaisie de sa part. Il arrive quelquefois, la nuit surtout,
qu’ils bousculent et endommagent les embarcations, dont le passage
les effraie. Un Européen a trouvé la mort de la sorte, en janvier,
sur le Logone. Le nôtre ne tarda pas à nous abandonner.


Le lever du jour nous a trouvés sur un long chenal qui serpente
entre des roseaux bas et dont la largeur varie entre 100 et 10
mètres. Les arbres, lorsque nous en apercevons, sont loin, derrière
une large ceinture de plantes aquatiques ; le sable n’apparaît
plus ; ce ne sont plus là des dunes ; le sol ne présente
aucun relief. Nous
approchons, me dit-on, du grand bahr, c’est-à-dire de la partie
libre du lac.


Beaucoup de moustiques, cette nuit ; j’en avais jusque dans
ma moustiquaire. L’eau continue d’être jaune et trouble. Chaque
fois que j’y ai plongé ma main, elle était tiède. Aujourd’hui, elle
n’a pas une ride.


Vers neuf heures et demie, si j’en juge par la hauteur du soleil
— je n’ai plus de montre depuis longtemps, et je m’en passe
d’ailleurs sans peine — nous nous arrêtons pour faire du bois, car
nous n’en trouverons plus désormais. Nous cherchons un endroit pour
accoster. Bientôt nous trouvons une étroite solution de continuité,
qui s’enfonce en serpentant entre les roseaux serrés ; un
hippopotame l’a tracée. Les hommes descendent. Malgré mon désir de
marcher un peu, je ne les imite pas, car il y a 1 m. 50 d’eau, et
rien n’indique que la terre émerge bientôt. Ils sont de retour au
bout d’un quart d’heure, avec une abondante récolte.


Voici la fin du chenal ; des ambadj, ces arbres au bois
léger dont j’ai parlé déjà, se montrent çà et là, dans l’eau ;
anguleuses et nues, leurs branches émergent autour de nous, en
bouquets tristes ; nous les dépassons et le lac nous apparaît
sous un aspect nouveau.


Nous sommes au fond d’une apparence de golfe que dessinent, à
notre droite et à notre gauche, noires, basses, lointaines, des
lignes d’herbes aquatiques. Devant nous, une troisième ligne barre
la partie médiane de l’horizon ; elle laisse, à ses
extrémités, deux détroits par lesquels on ne voit plus que le ciel
et l’eau.


Les roseaux que nous longions s’éloignent brusquement vers la
droite, et maintenant que leur protection nous manque, de petites
lames moutonneuses paraissent et un vent violent se fait sentir.
Les piroguiers discutent et finalement, accostent. J’ai la
curiosité de descendre sur le banc de hautes herbes qui nous
abrite ; je n’y puis faire que quelques mètres, car elles sont
très serrées. Le pied n’y trouve pas de terre ; il repose sur
un enchevêtrement d’éléments végétaux qui fléchit à chaque pas et
laisse sourdre l’eau.


Il est midi lorsque le vent commence à faiblir. Nous nous
disposons à repartir. A ce moment, comme les hommes ont déjà repris
leurs perches, un d’eux soulève l’extrémité d’une des nattes qui me servent
de plancher et montre une voie d’eau. On s’empresse. Il n’y a
d’ailleurs aucun danger à l’endroit où nous sommes.


C’est une des cordes qui s’est rompue. L’accident est singulier,
dans cette pirogue neuve. Ce qui l’est plus encore, c’est qu’en
achevant de soulever la natte, on s’aperçoit que toutes les cordes
du faisceau central, point vital de l’embarcation, ont également
cédé.


L’homme qui a signalé l’incident, dont personne ne s’apercevait,
puisque l’eau était dissimulée par la natte, appartient au village
qui a construit les pirogues ; je l’ai pris, au dernier
moment, pour remplacer un malade, et il ne s’est embarqué que de
très mauvaise grâce.


Mais les indigènes montrent toujours de la mauvaise grâce
lorsqu’il s’agit d’un travail ; et je ne trouve de bases
suffisantes à aucune hypothèse de quelque portée.


La réparation s’effectue d’ailleurs aisément. On transporte les
bagages sur l’autre pirogue. Puis, avec un bâton pointu muni d’une
boucle de cuir, sorte d’aiguille, on passe de nouvelles cordes à
travers les roseaux. Il n’y a que peu de profondeur. Un homme s’est
mis à l’eau et, par-dessous, les tire. Mieux vaut que cette petite
complication se soit produite aujourd’hui, car nous allons entrer
dans la partie délicate de la traversée.


Une heure plus tard, tout est en ordre. Nous faisons cent
mètres, lentement, secoués brutalement par les vagues. Le chef
piroguier me fait dire qu’il y a trop de vent et qu’on ne peut
continuer. Nous regagnons notre abri.


Vers quatre heures, nouveau départ. Les piroguiers viennent de
fixer l’horizon avec attention comme s’ils découvraient soudain
quelque chose ; puis ils se sont levés rapidement, ont pris
leurs perches et nous voici en route. Les lames, pourtant, sont
plus violentes que tout à l’heure et, sous moi, mon embarcation
joue en tous sens ; sans doute ont-ils vu qu’au large elles
commençaient à s’apaiser. Je renonce à questionner, Ahmed et
Abdallah, comme interprètes, étant aussi insuffisants l’un que
l’autre ; tout se passe fort bien, du reste. Nous arrivons
entre cinq et six heures à la petite ligne isolée que, ce matin, je
voyais devant nous. Mais, au lieu de nous engager dans un des
détroits qu’elle laisse à sa droite et à sa gauche, nous changeons de
direction pour marcher droit au sud, par une brèche étroite que je
n’avait pas aperçue jusque-là. Nous coupons la branche de gauche de
l’apparence de tenailles qui nous enserrait. Le temps a achevé
d’évoluer et le calme de l’eau, comme celui de l’atmosphère, est
absolu. Les six piroguiers, qui les jours précédents s’étaient
divisés en deux équipes, chacune marchant à son tour, manœuvrent
aujourd’hui simultanément. L’énergie qu’ils apportent à la
propulsion des pirogues fait contraste avec l’apaisement des
éléments.


La nuit tombe déjà. Je me retourne. Le soleil couchant a embrasé
tout l’horizon. Sur ce fond rouge et lumineux encore, les roseaux
que nous dépassons découpent, en noir, leurs fines
silhouettes ; devant eux, en noir également, ombre chinoise
d’un pittoresque intense, la pirogue de Denis fend vigoureusement
l’eau sans rides ; sa proue relevée, son abri de nattes, les
silhouettes de ses six piroguiers, debout, dans des postures
d’effort, élevant, au bout de leurs bras musclés, l’extrémité de
leurs longues perches aux lignes anguleuses, se projettent avec
précision.


Je me couche et j’ai le sentiment que nous marchons environ deux
heures. Le vent s’élève ensuite, le lac grossit, nous sommes
fortement balancés. Une demi-heure encore se passe. Puis, sans
transition, quelques mètres de lente progression sur une eau calme,
et tout s’arrête, à l’exception du bruit du vent. Je regarde, mais
la nuit est très noire. Je questionne : il y a trop de
vent ; nous allons, à l’abri du banc de roseaux que nous
venons de rencontrer sur notre route, attendre un moment plus
favorable.


Je comprends clairement la tactique de mes Boudoumas : ils
procèdent par bonds successifs. Ils savent que leurs embarcations
n’ont pas la solidité nécessaire pour supporter l’épreuve d’un gros
temps. Ils les garent au milieu d’un banc de roseaux ; là, en
sûreté, ils guettent une accalmie et partent dès qu’elle se
manifeste, en s’efforçant de gagner sans complication le banc le
plus proche, où la même manœuvre recommence. La traversée, dans ces
conditions, est assez sportive et prend de l’intérêt.


1er août. — A huit heures du
matin, nous ne sommes pas encore repartis. Je distingue au large de
fortes vagues ; à leur défaut, le seul mugissement du vent me
fixerait sur son intensité. J’ai l’impression d’être en pleine
mer ; la terre n’apparaît plus d’aucun côté ; de minces
lignes noires se montrent encore à l’horizon, mais ce sont des
roseaux comme les nôtres.


Patiemment, et tandis que j’écris ces notes au fond de ma
pirogue qui, sans secousses, s’élève et s’abaisse tour à tour, nous
guettons l’accalmie qui sera le signal d’un nouveau bond. Celui-ci
doit être décisif : les lignes que nous voyons là-bas sont les
premiers roseaux de l’embouchure du Chari, sentinelles avancées du
rivage.


Onze heures arrivent, le vent est tombé ; mais le temps se
couvre, et bientôt un brusque abaissement de température indique le
voisinage d’une tornade. Il est peu probable, étant donnée la
position des nuages, qu’elle vienne jusqu’à nous ; mais nous
en aurons les éclaboussures ; en effet, le vent reprend.


Nous nous risquons à repartir vers deux heures ; c’est pour
rentrer presque aussitôt. Une légère pluie tombe, cesse très vite.
Le moment, de nouveau, semble favorable.


Les piroguiers, tous ensemble, font à haute voix une prière à
Allah, saisissent leurs perches : nous sommes en route.


2 août. — J’écris ces lignes de la même
petite anse de roseaux que j’avais quittée, hier, plein d’espoir.
Nous avons échoué dans notre effort, quand déjà nous apparaissait
la terre promise. Après un excellent départ, et une heure et demie
de route dans les conditions les plus favorables, alors que se
précisaient, à quelques kilomètres de nous, les silhouettes du banc
d’herbes qui marquait la fin de notre étape, j’ai eu l’impression,
vite confirmée, que le vent fraîchissait. Dès le début, nous avions
eu des lames, mais encore normales. Elles augmentaient maintenant
d’une manière qui ne pouvait échapper à l’attention ; lorsque
nous marchions vent debout et qu’elles nous heurtaient de front,
toute la proue de l’embarcation se courbait sous leur choc, et je
sentais jouer les faisceaux de roseaux sur lesquels j’étais
étendu ; lorsque nous obliquions un peu, la pirogue avait
des ploiements
latéraux dans lesquels je n’aurais vu, deux jours plus tôt, qu’une
intéressante preuve de sa souplesse, mais qui, depuis l’incident
des cordes cassées, n’était pas sans me préoccuper. Presque à
chaque lame, l’eau balayait l’avant jusqu’à mes pieds.


J’avais pris avec moi Somali et Ahmed. J’avais laissé sur
l’autre pirogue Denis, Abdallah et Mahmadou. Ils nous suivaient à
deux cents mètres, et je me retournais de temps à autre pour voir
comment s’effectuait leur traversée. Comme je venais de le faire
une fois de plus, je les vis tous debout arrachant en hâte les
nattes qui formaient abri au-dessus de l’embarcation, et qui
donnaient évidemment prise au vent. J’en conclus qu’ils
commençaient à se trouver en difficulté. Mais ils ne nous faisaient
pas de signes.


Bientôt mon chef piroguier me fit dire par Ahmed qu’il était
nécessaire de sacrifier, nous aussi, notre abri, les choses
n’allant pas à son gré. Nous nous mîmes à couper les attaches et le
vent se chargea du reste : ce fut l’affaire d’un instant. Il
avait fallu pour cela déranger les bagages et, pour prendre moins
de temps, on les avait placés en désordre au milieu. Ce n’était
plus la belle ordonnance du début.


Néanmoins, l’embarcation parut soulagée. Elle était moins
éprouvée par le choc des lames ; en même temps la petite ligne
noire qu’il fallait atteindre se précisait sur l’horizon. Des têtes
d’arbres, ambadj sans doute, s’en détachaient ; quelques
kilomètres, et nous arrivions.


Mais il était écrit que nous ne réussirions pas à les franchir.
Nous marchions avec une extrême lenteur, et le vent fraîchit
encore. Sur l’autre pirogue, je vis Abdallah, Denis et Mahmadou
mettre leurs ceintures ; sur la mienne, Somali et Ahmed les
avaient depuis longtemps. J’enfermai dans un petit tonnelet étanche
les quelques papiers que je n’y avais pas encore mis.


Le chef piroguier, depuis quelque temps, s’était tourné
plusieurs fois vers moi d’un air de détresse que j’avais feint de
ne pas remarquer ; il fit alors à Ahmed un long discours sur
le ton plaintif et nasillard habituel aux Boudoumas. Ahmed me le
traduisit en quelques mots : « Il n’était plus possible,
disait-il, de lutter contre les lames. D’un instant à l’autre, les
cordes allaient se rompre et la pirogue s’ouvrirait. » Au même
moment, une rupture se produisit, mais dans un faisceau latéral, et
d’une réparation facile.


On remplaça hâtivement la corde. Les perches indiquaient près de
quatre mètres de profondeur, ce qui compliqua l’opération. Pendant
ce temps le vent tourna un peu et la lame éprouva les embarcations
dans un sens moins favorable encore.


Il fallait se rendre à l’évidence. Une deuxième fois, le chef
piroguier me fit dire qu’il n’y avait plus qu’un moyen de nous
tirer d’affaire, si Allah le voulait : c’était de retourner en
arrière ; la rupture de la pirogue était visiblement
imminente. Je donnai l’ordre de retour et je fis signe à Denis, qui
continuait de nous suivre courageusement, de faire demi-tour
aussi.


Après quelques instants, je demandai au chef piroguier si la
situation lui semblait améliorée par notre manœuvre ; en
effet, nous continuions d’être secoués violemment. Il fit encore un
long discours pour dire que si nous avions continué à avancer, les
cordes auraient cassé sûrement ; mais qu’elles allaient casser
aussi sûrement malgré notre changement de direction, les lames,
trop fortes, ne laissant plus d’espoir. En même temps, les hommes
qui manœuvraient les perches firent mine de quitter leur poste.


Je me levai et tout le monde, bientôt, eut repris sa place. La
pirogue de Denis nous rejoignit à ce moment. Je vis avec plaisir
que tous y gardaient leur sang-froid. Abdallah, voyant que je
n’avais pas de ceinture, m’offrit la sienne ; il n’était à mon
service que depuis trois jours. Denis me fit la même proposition,
m’engageant en même temps à passer sur sa pirogue, qui se
comportait mieux. Somali, se piquant d’émulation, voulut à son tour
me faire mettre une ceinture ; mais, plus avisé, il m’engagea
à prendre celle d’Ahmed, qui d’ailleurs acquiesçait. Je remerciai
ces braves gens. Je donnai l’ordre de faire marcher les deux
pirogues de concert, l’une couvrant l’autre, ce que d’ailleurs il
ne fut pas possible de réaliser ; et de se diriger vers notre
point de départ, en marchant très lentement, ce qu’on fit. En même
temps je détachai les flotteurs de quelques-uns de mes bagages, que je réunis
à un flotteur unique ; et, les attachant ensemble, je les
fixai autour de ma ceinture, car les lames, trop fortes, m’auraient
gêné pour nager.


Depuis que nous avions quitté les îles, nous n’avions pas croisé
une seule pirogue. Sur les eaux jaunes du lac flottaient seuls, par
endroits, quelques ambadj que le vent avait brisés ; ils
accentuaient, par la tristesse de leurs branches noires dépouillées
de feuilles, l’aspect d’inondation que présentait, sur le ciel
sombre, l’immense désert aquatique qui nous entourait.


Je criai, sur un ton de plaisanterie, à Denis, de commencer à
faire cuire le dîner, pour donner l’impression d’une sécurité que
je ne ressentais pas, et j’attendis, puisqu’il n’y avait pas autre
chose à faire.


Cela dura une heure environ. Après quoi le ciel s’éclaircit, les
vagues mollirent ; il devint évident qu’une accalmie était
prochaine. Elle se produisit en effet. Le moment critique était
passé. Mais il était trop tard, et la fatigue des hommes était trop
manifeste pour qu’il nous fût possible de modifier à nouveau notre
direction.


Une heure encore, et nous entrâmes dans la petite anse qui,
déjà, nous avait servi de refuge. Le soleil se couchait dans un
ciel pur, sur le lac apaisé. Dans la pirogue de Denis, des flammes
enveloppaient la bourma où mon repas, cette fois, cuisait
réellement ; et dans la mienne, accroupi à l’avant, Somali
improvisait une complainte sur Mahmadou, que tous plaisantaient
parce qu’il avait pleuré tout à l’heure en disant qu’il n’avait pas
revu sa mère depuis deux ans et qu’il ne voulait pas mourir.


On examina sommairement les embarcations. L’avant de celle de
Denis s’était brisé sous la poussée répétée des vagues, mais ce
n’était pas une blessure mortelle. La mienne était plus
éprouvée.


Je demandai au chef piroguier s’il pensait qu’en tentant la
chance le lendemain, à cette même heure, qui depuis deux jours
marquait la chute du vent, nous pourrions cette fois réussir. Sa
réponse fut décourageante. L’état des pirogues, me dit-il, ne le
permettait plus ; tout ce qu’on pouvait attendre d’elles,
c’était qu’elles nous mènent jusqu’à Bol, par temps calme, et
après réparation.


J’ai laissé la nuit passer sur ses émotions, et je lui ai
reposé, ce matin, la même question. Il m’a fait la même réponse.
Nous allons donc rentrer à Bol. Nous attendons que le vent tombe
pour partir. J’ai hâte de changer de mouillage, car il y a ici des
moustiques d’une nocivité que je n’avais pas rencontrée encore, et
je suis couvert de piqûres.


Dans l’eau jaune et sans transparence, Denis pêche, car nous
n’avons plus de vivres que pour jusqu’à ce soir. Je n’ai pas
surveillé mes Boudoumas, et ils ont épuisé nos provisions. Il a
failli prendre, tout à l’heure, un poisson de plus d’un mètre de
long ; celui-ci, à demi sorti de l’eau déjà, est retombé,
après avoir cassé l’hameçon. Ahmed se baigne. J’entends un
« ploc ». C’est un caïman qui dormait, couché sur une
branche d’ambadj, et qui plonge. Mais il est seul à se déranger.
Les hommes, qui sur le Logone en avaient très peur, ne les
redoutent pas ici.


A deux heures, le vent fait rage.


2 août. — Hier, à quatre heures, une
légère accalmie s’est produite, si légère que je ne songeais pas au
départ. Pourtant, immédiatement, les hommes refont la prière à
Allah, qui, depuis deux jours, est devenue traditionnelle, et nous
voici en route ; c’est à peine si j’ai eu le temps de m’en
apercevoir. Direction Bol, malheureusement.


Le lac est encore assez fort. Le vent nous prend par le travers,
et bientôt nous sommes secoués sérieusement ; je retrouve les
petites séries de trois chocs avec lesquelles j’ai eu le loisir de
me familiariser la veille. Mais le manque de vivres nous impose
cette hâte. D’ailleurs, cela s’apaise vite, et je vois tous les
visages se rasséréner. Nous atteignons l’extrémité d’une longue
ligne de roseaux que nous avions coupée il y a deux jours. Nous y
passons, comme à l’aller, au coucher du soleil. La pirogue de
Denis, qui était restée en arrière, m’y rejoint, et je suis frappé
de l’état où elle se trouve. Elle sème des roseaux partout ;
c’est une pirogue de débris ; et, des deux, c’est la moins
atteinte.


Ce spectacle me
réconforte. Mon Boudouma a dit la vérité : il était impossible
de persévérer dans ces conditions. L’honneur est sauf.


La nuit tombe au milieu d’un calme absolu. Elle n’arrête pas les
piroguiers. Nous glissons en silence sur l’eau tranquille, au
milieu d’une paix extraordinaire, dans l’imperceptible mousseline
d’un brouillard tiède, léger et transparent. Je distingue
confusément des lignes sombres ; ce sont les bonds des champs
de roseaux dont, par instants, nous frôlons les tiges grêles.
Au-dessus, de nombreuses lucioles font voltiger de capricieuses et
lentes étincelles. Les heures s’écoulent doucement.


Le jour levant me montre la terre d’une île. Nous venons de nous
arrêter pour prendre du bois. La pirogue de Denis, avec sa proue
cassée, accoste la mienne ; et tous ensemble, gauchement, avec
de bons sourires, les Boudoumas se lèvent, me regardent, et me font
le salut militaire. Ils m’ont ramené. Ces braves gens sont
contents. Nous serons à Bol ce soir.





MOTS ÉTRANGERS ET FRANÇAIS


COMPORTANT UNE EXPLICATION, AVEC LE SENS DANS
LEQUEL ILS SONT EMPLOYÉS AU COURS DE CE LIVRE[27].


Abouhourf. — Antilope-cheval, à
crinière.


Aboundigel. — Sorte de lézard plat,
grisâtre, à courte queue pointue.


Akrich. — Herbe aux extrémités
piquantes, utilisée au désert pour l’alimentation des chameaux.


Ardo. — Chef du rang qui vient
immédiatement au-dessous de celui de lamido (Cameroun).


Areg. — Dune, sable, région de
dunes.


Argao. — Lit indigène, très bas, au plan
supérieur fait d’étroites lamelles ligneuses assemblées par des
liens (Cameroun).


Ariel. — Antilope d’assez grande taille,
dont la robe se partage entre le blanc et l’alezan.


Arnado. — Nom qu’on donne aux chefs de
certaines tribus du Cameroun.


asidé. — Gâteau de farine de mil entouré
de sauce, qui constitue la seule nourriture de beaucoup d’indigènes
de l’Afrique Centrale.


Atel. — L’une des espèces d’arbres qu’on rencontre
parfois au désert.


Bahr. — Fleuve,
rivière temporaire ou définitivement desséchée, bras ou partie d’un
lac ; on donne également ce nom, au Kanem, aux vallées qui
séparent entre elles les ondulations caractéristiques de la
contrée.


Barraquer. — Se dit du chameau qui se
couche, les jambes repliées sous lui, pour recevoir ou déposer son
fardeau.


Bassour. — Type de bât de chameau qu’on
aménage souvent en selle par l’addition de couvertures.


Belbel. — Plante aqueuse (salsolacée)
utilisée au désert pour l’alimentation des chameaux.


Bella. — Chamelier.


Bellaka. — Nom qu’on donne aux chefs de
certaines tribus du Cameroun.


Bir. — Puits.


Boubou. — Robe ample à larges manches
portée par les hommes dans de nombreuses régions de l’Afrique.


Bourma. — Vase de terre cuite ou séchée
au soleil, à panse large, à col relativement étroit.


Capitat. —
Subalterne investi d’une certaine autorité.


Captif. — Synonyme d’esclave.


Chebka, Chebaka.
— Filet. Employé également en géographie pour désigner certaines
régions où les reliefs d’érosion se multiplient (filet de
garas).


Chechia. — Sorte de calotte de feutre
rouge sans gland, portée notamment par nos troupes indigènes.


Cheich. — Pièce longue et étroite
d’étoffe légère, que les indigènes, au désert, enroulent autour de
leur tête, ne laissant à découvert qu’une partie du visage (les
yeux, souvent aussi le nez et la bouche). Elle se complète
normalement d’une calotte.


Chérif. — Musulman appartenant à la
famille du Prophète.


Chicote. — Cravache.


Coba. — Espèce d’antilope de grande
taille.


Commandor. — Titre que j’ai entendu
donner en Libye à certains officiers d’un grade relativement
élevé.


Coupe-coupe. — Sorte de sabre
d’abatis.


Daoudaoua. — Élément
végétal entrant dans la composition des sauces indigènes.


Dellou. — Large poche de cuir qu’on
descend au fond des puits pour en tirer l’eau, au désert.


Derraba. — Élément végétal entrant dans
la composition des sauces indigènes.


Djebel. — Montagne.


Djeret, Djerd. —
Pièce de cotonnade ou de laine dont certains indigènes, les Libyens
notamment, s’enveloppent pour se protéger du froid. Les dimensions
de celui que j’ai eu entre les mains étaient 4 m. 60 × 1 m. 30.


Doum. — Palmier hyphène.


Effendi. —
Appellation correspondant sensiblement au mot
« Monsieur ».


Erg. — Dune, sable, région de dunes.


Ferig. — Campement
de pasteurs nomades.


Fezzanais. — Indigène du Fezzan. Le
Fezzan s’étend autour de Mourzouk. Il y a des Fezzanais installés
en diverses régions toutefois, notamment au Ouadaï, au Kanem, au
Borkou, au Batha.


Filali. — Peau de mouton tannée.


Fourou. — Mouches noires presque
imperceptibles dont la piqûre laisse des traces douloureuses.


Gandoura. — Robe
ample à larges manches, portée dans de nombreuses régions de
l’Afrique.


Gara. — Rocher isolé, tabulaire ou
conique, témoin d’érosion, très fréquent au désert. C’est le
pluriel du mot gour, mais on l’emploie également pour le
singulier.


Gesab. — Paille de mil.


Goumier. — Sorte de gendarme indigène
dépendant directement de l’administration française.


Gour voir Gara


Grigri. — Talisman, amulette, objet ou
ingrédient auquel la superstition prête une vertu surnaturelle.


Guerba. — Outre de peau de bouc, dont la
contenance peut varier de 15 à 30 litres environ, employée pour le
transport de l’eau au désert. L’intérieur est enduit de goudron ou
de beurre, suivant les régions.


Had. — Plante
(salsolacée) utilisée au désert pour l’alimentation et l’hygiène
des chameaux.


Hadj. — Pèlerin.


Hadjer. — Pierre, rocher, montagne.


Halack. — Robe à larges manches.


Hamada. — Plateau rocheux sensiblement
horizontal où la roche est souvent divisée en larges dalles
luisantes.


Hamraya. — Antilope d’assez grande
taille, de robe alezane.


Haouia. — Bât de chameau.


Hidjilidj. — Arbre communément appelé
savonnier.


Kaimakan. —
Gouverneur.


Katanbourou. — Antilope de grande
taille, de couleur grise.


Kesra. — Pain sans levain.


Kirdi. — Païen, animiste.


Kountar. — Mesure de poids qui peut
varier entre 45 et 50 kilogrammes.


Kreb. — Graine comestible sauvage qui,
cuite, rappelle la semoule.


Lahoré. — Sources
qu’on rencontre dans certaines parties du Cameroun et dont l’eau
contient des sels minéraux salutaires au bétail.


Lamido. — Nom qu’au Cameroun on donne
aux sultans Foulbés.


Latérite. — Produit de la décomposition
des roches de surface, affectant une teinte rougeâtre, due à la
présence de fer.


Marigot. —
Marécage.


Markoub. — Chaussure semblable à une
pantoufle de cuir.


Mayo. — Rivière temporaire
(Cameroun).


Medjidieh. — Monnaie turque d’argent,
équivalant, en Libye, à notre pièce de 5 francs.


Merissé. — Boisson fermentée à base de
mil, dont les indigènes de l’Afrique Centrale s’enivrent.


Natron. —
Sesquicarbonate de soude mélangé d’autres éléments en faible
quantité.


Necha. — Herbe utilisée pour l’alimentation des
chameaux.


Nesi. — Gomme necha.


Ouarga. — Talisman
constitué par une formule inscrite sur une feuille de papier ou de
parchemin.


Oued, ouadi. —
Fleuve, le plus souvent à sec, des régions désertiques.


Outarde. — Espèce d’échassier, robuste
et de grande taille.


Palabre. —
Conférence, discussion, litige.


Pénéplaine. — Région jadis montagneuse
que les érosions ont à peu près aplanie.


Plateau. — Région élevée par l’altitude
et peu élevée par le relief.


Pointe de la fesse. — Terme employé en hippologie.


Rahla. — Selle de
chameau employée principalement par les Touareg.


Rhamadan. — Lune du calendrier musulman
correspondant au jeûne annuel.


Rareb. — Région de sable, dunes.


Redjem. — Borne commémorative ou
indicatrice de chemin.


Reg. — Plaine horizontale couverte de
gravier ou de menus cailloux dont la surface présente d’ordinaire
une teinte brune.


Remel. — Sable.


Retem. — Plante dont l’aspect rappelle
le genêt.


Rezzou. — Terme employé dans les régions
désertiques pour désigner une petite troupe constituée d’ordinaire
en vue du pillage à main armée.


Sebat. — Plante
utilisée pour l’alimentation des chameaux.


Sebkhan. — Lac, zone d’épandage, point
terminus d’un réseau fluvial.


Secco. — Tresse de paille, de factures
diverses, qui tient lieu de mur dans beaucoup de cases et de
villages africains.


Seroual. — Pantalon de cotonnade, flottant, rétréci aux
chevilles.


Soundous. — Disques de bois que les
femmes de certaines tribus Saras portent enchassés dans leurs
lèvres, percées à cet effet. Celui de la lèvre inférieure est le
plus grand. Le docteur Muraz en a mesuré qui atteignaient 24
centimètres et demi de diamètre.


Souq. — Bazar, marché, rue garnie de
boutiques.


Tagiya. — Coiffure,
se dit souvent d’une calotte de cotonnade blanche qui se porte sous
le tarbouch, le dépassant légèrement sur le front et autour de la
tête.


Taleb. — Espèce de renard.


Talha. — Espèce d’acacia.


Tarbouch. — Calotte de feutre rouge
munie d’un long gland bleu.


Tarfa. — Tamarix (Bir Tarfaoui, le puits
aux tamarix).


Teben. — Paille de blé.


Tellis. — Sac de poil de chèvre et de
chameau où l’on met certains des objets destinés à être transportés
par caravane.


Tetel. — Antilope bubale.


Tippoy. — Sorte de chaise à
porteurs.


Tornade. — Orage violent — vent,
tonnerre, pluie, brusque abaissement de température — dont la
répétition à peu près quotidienne caractérise la saison des pluies
dans une partie de l’Afrique équatoriale et tropicale.


Wakil. —
Représentant, agent, lieutenant gouverneur.


Zaouia. —
Etablissement religieux, collège.


Zeriba. — Haie.


Zébu. — Bœuf à bosse.
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NOTES :



[1]La latérite est une substance d’un brun plus
ou moins rouge, produite par la décomposition des roches. Quoique
dure, elle se fractionne aisément, et est précieuse pour
l’empierrement des routes.





[2]Pour ce mot et pour tous ceux qui nécessitent
une explication, voir vocabulaire, p. 401.





[3]J’ai traité cette question à l’occasion d’une
précédente mission, dans « La Géographie », no
de juillet-août 1922.





[4]En 1921, M. Carde, aujourd’hui gouverneur
général de l’Afrique Occidentale Française, y exerçait alors, comme
lors de mon passage, les fonctions de Commissaire de la
République.





[5]« La Géographie », juillet-août
1922.





[6]« La Géographie », juillet-août
1922.





[7]M. Georges Bruel, notamment, a écrit sur
l’Afrique Equatoriale Française un important ouvrage, dans lequel
j’ai puisé de nombreux et utiles renseignements.





[8]Il s’agissait d’Ahmed Hassanein bey, l’ancien
compagnon de mission de Mrs. Rosita Forbes, qui s’était de nouveau
rendu à Koufra, d’où il devait regagner le Soudan Anglo-Égyptien
par la route d’Aouianet, sans rapports avec la mienne.





[9]Porte-bougie à ressort intérieur, muni d’un
verre protecteur, dont l’usage est général aux colonies.





[10]Voir appendice : Sur le
lac Tchad.





[11]Lorsque l’empreinte de l’hippopotame est
bien nette, elle montre quatre saillies onglées ; mais c’est
peu fréquent.





[12]Les récits de chasse qui vont suivre sont la
reproduction fidèle, à peine abrégée par endroits, de mes notes
quotidiennes. Certaines relations de ce genre les dépasseront par
le nombre et l’intensité des péripéties émouvantes. Je n’ai pas
cherché à passionner, mais à renseigner avec vérité.





[13]Le défaut de l’épaule est le point qu’entre
tous je vise, quand j’ai le choix.





[14]Ce point est celui qu’entre tous je vise,
quand j’ai le choix.





[15]J’ai d’abord été tenté de croire qu’une
certaine nervosité dans la manœuvre de l’arme, nervosité explicable
parfois, était la cause de ces bloquages ; mais ils se sont
répétés, dans la suite, au cours d’un tir à la cible. Ils
provenaient, semble-t-il, de mes chargeurs, qu’un long usage avait
fini par déformer.





[16]Traduction du Docteur Perron et de M.
Jomard, 1851.





[17]Décembre 1923.





[18]Ces détails sont empruntés, ainsi qu’une
partie de ceux qui précèdent, à un savant rapport de M.
l’officier-interprète Djian sur les Senoussia.





[19]Le Kanem est situé sur la rive orientale du
lac Tchad. Ces peignes sont à 3 ou 5 dents, plates.





[20]Il existe pourtant, près de Bilma, un
véritable ossuaire, dernier vestige du massacre, déjà ancien, d’une
caravane ; mais je n’ai pas visité cette région, bien connue
d’ailleurs.





[21]C’est la carte (Meunier) qui avait
raison.





[22]Djalo est le terme que j’ai entendu employer
par les indigènes pour désigner le lieu qui, sur les cartes, est
nommé El Areg ; mais devant la concordance des documents de
Mrs Rosita Forbes, qui s’y est arrêtée plus longtemps que moi, et
de Rohlfs, j’ai adopté, sur le tracé de mon itinéraire, le nom d’El
Areg pour ce point et appliqué, comme ces voyageurs, celui de Djalo
à la région qui l’entoure.





[23]On me dira, à Sioua, que ces garas se
nomment Tehoud.





[24]Coquillages et salines sont nombreux au
désert. C’est toutefois à tort qu’on en a conclu que le Sahara
serait le fond d’une mer desséchée. Mais vers le début de l’époque
quaternaire, il a bénéficié d’un climat humide et s’est trouvé
généreusement partagé sous le rapport de l’eau (v. E.-F.
Gautier, Le Sahara.)





[25]1921.





[26]Le lecteur voudra bien ne pas perdre de vue
que cette description ne vise qu’une partie déterminée de la rive
Est. Au Nord, au Sud et à l’Ouest, les rives du lac présentent un
caractère bien différent, — le plus souvent marécageux.





[27]J’ai emprunté les éléments de plusieurs de
ces définitions aux ouvrages du Lieutenant-Colonel Moll, de M.
l’Administrateur des Colonies Henri Carbou, de M. l’Administrateur
en chef des Colonies Georges Bruel. — B. L.







Note du transcripteur :



	Page 100, " la monotomie du
paysage " a été remplacé par " monotonie "


	Page 100, " acompagné de son
fils " a été remplacé par " accompagné "


	Page 101, " tout diffédent des
précédents " a été remplacé par " différent "


	Page 113, " Les indigènes le nomme
ougnar " a été remplacé par " nomment "


	Page 158, " tout de de suite, un
abouhourf " a été remplacé par " tout de
suite "


	Page 202, " nous avon la
piste " a été remplacé par " avons "


	Page 243, " Oudaïens proprement
dits " a été remplacé par " Ouadaïens "


	Page 277, " CHAPITRE IV " a
été remplacé par " CHAPITRE III "


	Page 279, " sur ses
inférorités " a été remplacé par
" infériorités "


	Page 320, " le défaut de
rendemeent " a été remplacé par " rendement "


	Page 345, " des pilards dans la
région " a été remplacé par " pillards "


	Page 382, " traversons
sucessivement deux " a été remplacé par
" successivement "


	Page 407, " bahr Aouk et et
Kiya-bé " a été remplacé par " bahr Aouk et
Kiya-bé "


	De plus, quelques changements mineurs de ponctuation et
d’orthographe ont été apportés.
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