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MOLNÁR FERENCZ.



Molnár Ferencz ma huszonhét éves és egyik legnépszerűbb magyar
iró. 1878-ban született Budapesten, jogot tanult, járt a külföldön,
Bécsben, Genfben, Párisban. Még jóformán gyermek – csodagyermek –
volt, mikor a «Budapesti Napló» munkatársává lett, ahol
megteremtette a karczolatot, azokat az apró, párbeszédes
jeleneteket, amelyekben annyi pompás humorral, bámulatosan éles
megfigyeléssel, ragyogó ötletekkel, a társaság, politika, szinház
életéből adott érdekes kis komédiákat. Közben szorgalmasan
dolgozott novellakötetein, regényein; egymás után jelent meg: «Egy
gazdátlan csónak története», «Éhes város» regények. «Szerelmes
éjszakák», «Magdolna» novellakötetei. A Vigszinház nagy sikerrel
két vigjátékát, «A doktor ur»-at és a «Józsi»-t adta elő.
Karczolataiból is összeálitott egy kötetet. Közben pedig ujságirói
munkásságát is folytatata; ma a «Pesti Napló» munkatársa.

«Globus» műintézet és kiadóvállalat r.-t.
Budapesten.






I.



Hajnali két óra lehetett, csöndesen nyugodott szüz hóleple alatt
az Andrássy-ut. Ilyenkor nincs kocsi, amely fölhasitsa a fehér
szőnyeget, ember is alig jár ott künn, a villák között. A liget
felől, ahol egyszerre nagyon nagy lett a fehérség, szeliden
derengett a hó. Általában édes csöndes téli éjszaka volt, a sok kis
villa aludt, a fenyőfák is bóbiskoltak a kis kertekben hósipkáik
alatt. Csupa csönd, csupa szüziesség, a világ véges-végéig ugyanegy
puha fehér szőnyeg, a levegő kemény, hideg, tiszta, becsületes,
tovább ad minden kis zajt. Messziről, valahonnan az Oktogon felől
elhaló zörgéssel jelentkeztek a hóekék. Aztán ez a lárma is elmult,
végigsugároztak a lámpák, hosszu ékbe futva össze valahol a
távolban és teljes volt a csönd, a téli csönd, aludt az
Andrássy-ut.

Aztán egyszerre az egyik villa kapujában kattogott a kulcs,
nyikorgott a zár. A melegről jövő emberek ijedezésével, vidám
didergéssel tolakodott ki egy csomó lármás, nevetgélő vendég a kis
kopasz kerten át az utczára. A kapuban maradóknak hátrakiabáltak,
hogy megfáznak, menjenek be, aztán vidáman, örömmel néztek szét a
szüzi hideg éjszakában, örültek a hónak.

Leányok, asszonyok, fiuk – hamar párokba verődtek a gyalogjárón,
ahogy befelé vették utjukat és fölköltötték az Andrássy-utat.
Nevetésük nyomán megrezzent a levegő, sikongó vidámságuk
belecsattant ebbe a komoly alvásba,  mintegy az ő kedvükért egy-két
járókelő is bujt elő a szomszéd utcákból, s végezetül, hogy
teljesen fölébredjen az utcza, az Oktogon felől czammogva jött egy
komfortábli, döczögött, nyikorgott, nagy sávot vágott a hóba, és
akkor már meg volt zavarva minden. Az utcza rosszul teszi, ha
elalszik és azt álmodja, hogy ő a szüzi természet.

Legeslegelől Elza ment egy cylinderes fiatal emberrel. Némi
habozás után a karját is elfogadta, aztán ugy haladt mellette,
kissé fáradtan, kissé álmosan, de azért egyre beszélve. Nagy,
vörösbe játszó barnahaju lány volt, csupa egészség, duzzadó erő. A
szeme fürge, okos, ravasz jószág. Az arcza – egyszerü, csinos arcz
– csupa ravaszság volt. Egyszerre beszélt minden arczizmával, s
néha a szeme meghazudtolta azt, amit a szája mondott. Az volt a
hire, hogy nagyon okos lány.

– Lássa – mondta szemét kissé összehuzva – lássa, ezt az időt
szeretem. Mindig kellemes emlékeim vannak, ha igy téli éjszakán az
utczán találom magam… Vagy bál, vagy estély… Néha elhuzódott zsúr,
amely azért tart ilyen sokáig, mert az ember kitünően mulat. Mint
például ma is.

A korrekt fiatalember kissé ostoba arczczal hallgatta ezt. Ő
egyébről akart beszélni, de egyszer az volt a baj, hogy nagyon
közel jött mögöttük a második pár, másszor meg a lány nem hagyta
szóhoz jutni. Aztán egyszerre kitört belőle a hős, és magához
szoritva Elza karját, határozottan mondta:

– Valamit akarok magának mondani.

– Hát mondja.

– Itt nem lehet.

A leány vállat vont:

– Hát akkor ne mondja.

Hallgatva mentek egymás mellett egy ideig. A lány már jól tudta
szóról-szóra, hogy  mit akar mondani ez a fiatal ember, de
szerette volna azért mégis hallani.

– Maradjunk hátra – mondta a fiu.

– Azt nem lehet! Micsoda gondolat.

Inkább előre siettek kissé, hátrakiabáltak, hogy most csuszkálni
fognak és ezen a czimen jó ötven lépésnyire elhagyták a
társaságot.

– Igazán, ez ostobaság! – zsörtölődött a lány.

A fiu pedig megszólalt, előre elhatározva, hogy határozott,
korrekt mondatokban fog beszélni.

– Elza, – kezdte.

– Nos, halljuk, halljuk – szólt vidáman a lány és csuszkált a
fagyos aszfalton, a fiu karjába fogózva.

– Elza, vegye már egyszer komolyan a dolgot. Én magát
szeretem.

– És aztán? – mondta nyugodtan, tovább próbálgatva a
csuszkálást.

A fiu nagyon elkeseredett:

– Ez nem járja, hogy maga igy bánik velem. Nekem jogom van
magához, érti?

Gunyosan komoly lett erre a lány arcza:

– Artur, Artur – mondta – miért nem beszél rendesen? Miért
erőlteti a hangját, Artur?

Artur erre nem is felelt, csak folytatta:

– Jól tudja, hogy már régen szeretem. Tavaly nyáron
Balaton-Füreden már mondtam. Aztán sokkal okosabb, mintsem hogy ki
ne találta volna eddig. Akkor ugy látszott, hogy tetszettem
magának. Esténkint együtt sétáltunk Összebujtunk – emlékszik? –
elmenekültünk a társaságtól.

– Unatkoztunk.

– Jó, legyen. Ugy is jó, hogy unatkoztunk. Én egyebet se
mondtam, csak mindig azt, hogy szeretem.

A lány roppantul csodálkozó szemmel meredt rá. Meg is állitotta:


– Hogyan? Hát az komoly volt?

A fiunak most már sirni lett volna kedve. Komikus figura lett
izgatott, kuszált arczával, amely fölött komolyan ült a fényes
czilinder. Az ajkát harapdálta, sirni lett volna kedve. Érezte,
hogy ez a lány ugy játszik vele, ahogy akar; nagyon tehetetlen
volt. Mentek előre, tovább, hallgatagon. A fiu belsejében
reszketett a szerelmes indulat. De hát mit csináljon ezzel a
lánynyal? Beszéljen neki más, szép lányokról, féltékenynyé tegye?
Hisz kineveti! Ahhoz se volt ereje, hogy most ennyiben hagyja az
ügyet, s erőszakolja a közönyös dolgokról való beszélgetést. Oly
ritkán volt együtt Elzával, hogy nagy lázzal, vágyodással várt
egy-egy zsurt, ahol találkozzék vele. Hát most arra használja ezt a
kis negyedórát, amig egyedül lehet vele, hogy a közönyöst játszsza?
Kétségbeesetten kapkodott valami érv, hóditó mondás után, s ez
annál inkább tüzelte, mert már közel voltak a Nádor-utczához. Öt
perc mulva elválnak, s ő csak egy kinos párbeszéddel gazdagabb.
Hirtelen fölvetette a fejét, daczos lett, magához rántotta a lány
karját és végső elhatározással mondta:

– Elza, hisz én magát meg is csókoltam.

– Pfuj – mondta csöndes-álmodozva a leány.

Akkor már egészen kétségbeesett az az ostoba ember, aki a
bankban nem szokott ilyen izgalmas, néma harczokhoz. Végleg kitört
belőle a meztelen düh, és szemébe vágta Elzának:

– Maga is megcsókolt engem.

A lányt erre valóságos undor fogta el. Szeretett volna az
arczába csapni ennek a czifra urnak, aki igy ultima ratioként
szemére veti egy botlását. Az most már egészen belevetette magát a
gyáva vádaskodásba, és a lány hallgatását arra magyarázta, hogy ez
a mondás hatott. Beszélt halkan: 

– Megcsókolt. A számat csókolta meg… Én ugy, ölelve tartottam.
Most tudni se akar rólam. Maga azt hiszi, hogy csak ugy lehet
osztogatni a csókokat? Hogy az csak egy hétre kötelez?

Elza hátra vetette a fejét, és most már mosolygott. De sirni
szeretett volna, és megpofozni ezt a semmit. A lelke legmélyéig föl
volt háborodva és hirtelen megállott. Elsimitotta homlokáról a
haját. Egyszerüen mondta:

– Várjuk meg őket.

A társaság belemélyedt a fecsegésbe, alig vette észre őket,
amikor hozzájuk ért. Legelől két fiatalember jött röhögve, egymás
karjába fogózva. Ezek meg se látták. Hogy elmentek előtte, tisztán
hallotta a beszédüket:

– Oh, az a pompás alak! Micsoda karja van! Milyen kebel!

A másik szellemesen mondta:

– Dus kebel.

Azzal összeröhögtek, az egyik csettintett a nyelvével. Artur el
akarta huzni a lányt. De akkor már észrevette őket Brandtné:

– Hogyan, Elza, azt hittem, hogy elől vagytok…

– Itt vagyunk, mama.

A mama tovább folytatta a beszélgetést, és Elza beállt a
csapatba. Egy kis lányt megcsókolt:

– Nini, Manci, hát maga itt van?

A szőke Manci ugy ment ott a havon, mint valami álomország
királykisasszonya. Édes, okos, komoly gyerek, talán tizenöt éves se
volt még. Azt hitte, hogy mindent tud, és mindenkinél ravaszabb. Ez
valami nem banális bájt adott neki.

– Elza, jöjjön, csak, – mondta.

– No mi az, édes?

A kis Manci csak ugy a szeme sarkából  szétnézett,
hogy senki se hallja-e, aztán nagy komolyan közelebb huzódott
Elzához.

– Elza – mondta – igérje meg, hogy nem szól senkinek. Mondok
valamit.

– Jó, megigérem.

– Mondja: isten bizony.

– Isten bizony.

Mosolyogva esküdött. Manczi egyre komolyabb lett. Halkan
szólt:

– Magáról nagyon rosszakat beszéltek ma délután. Tudja, én
megmondom magának, mert én magát nagyon szeretem.

– Rajta, rajta…

– Az Artur, az a hülye…

Ez volt a szavajárása. A bankhivatalnokoktól tanulta.

– Az a hülye azt mondta, hallottam, a Bélának, hogy magával egy
hétig kell foglalkozni, aztán mindenki megcsókolhatja.

– Manczika, maga hallgatózik?

A kis lány nem értette a kérdést.

– Mit szólna most – mondta Elza – ha én ezt visszamondanám
Arturnak? És ha fölpofoznám?

Ijedten védekezett a gyerek:

– Ja, de maga mondta: isten bizony.

– Mondtam, mondtam, igaz, nem is szólok – kiáltott nevetve Elza
és magához szoritotta a kis prémgalléros lányt, aki csak lehunyta a
szemét, és nagyon komoly arczczal, szinte szomoruan hagyta magát
megcsókolni.

– Az az Artur nagyon hülye fiu – mondta aztán halkan, durczásan.
– Ha nem félnék, hogy a mama megszid, neki is szólnék…

A pillantása kissé elkalandozott, aztán összecsuklott a kis
válla, mintha valami kezdődő sirást fojtana el. Elza magához vonta,
ugy mentek tovább, együtt. Szórakozottan beszélt a kis lányhoz.


– Igen, nagyon jellemtelen fiu…

Aztán ő is elhallgatott, és most már közel voltak a
Váczi-köruthoz. Érezte, hogy valami becsületes, érző ártatlanság
van mellette, ez a szőke kis lány, ez a gyerek, még nem is bakfis,
akit elvisznek a zsurokra, és aki ott – mivel ki sem törődik vele –
meghallja, amint az egyik bikficz a másiknak elhenczeg
sikereivel.

Erre gondolt Elza, és eleinte nem hitte el a dolgot. De aztán az
egyre növekvő harag és undorodás a lelkébe orditotta, hogy igaz.
Igazán mondta ezt Artur. Hisz az előbb neki magának mondott
ilyesvalamit. Erre már összerázkódott, a kis lány nem tudta mire
vélni az izgatottságát. Meggyült a lelke mélyén a keserüség, a düh
ez ellen a sok szépen öltözött semmi, üres, jellemtelen fráter
ellen. Annyi raffinált piszokban volt része ma este, hogy a
lelkében elemi őserővel tört fel a vágy valami becsületes, tiszta
erő iránt. Valami iránt, ami nem hazudik, nem veti szemére a
botlásait. Egy férfi lenne ez – gondolta – aki hallgatni tud, és
komolyan szeret. Egy férfi, aki – bánja is ő – üt, ver, goromba, de
aki férfi! Gondolatban körülnézett rokonai, ismerősei közt. Egy
ilyet se talált köztük. Fájt a lelkének ez a magános, bánatos vágy,
amelynek elmosódva, elveszetten, valahol a multban volt tárgya.
Valami gyerek. Ökölbeszorult a keze, szét szeretett volna ütni az
elől imbolygó czilinderek között, s valami kéjes borzongás járta át
a lelkét arra a gondolatra, hogy igy szét lehetne ütni ezeket a
fényes czilindereket, csak ugy koppanának az aszfalton… Buzgott a
lelkében, s ugy érezte, hogy a testében is a harag ezek iránt a
gazok iránt, akik igy bánnak egy leánynyal. Megutált mindenkit
ebben a pillanatban, s ugy érezte, hogy mindenki piszkos, mindenki
bünös, aljas az egész világ, amely igy kidob egy lányt a férfiak
közé, akik szemére vetik bolond csókjait,  buja
vágygyal beszélnek róla a háta mögött és egymást azzal
vigasztalják, hogy csak egy hétig kell utána járni.

A Fürdő-utczába értek, és a kis lány megrántotta a karját.

– Nesze – mondta – egy lump.

Arra nézett. A tulsó gyalogjárón, gázlámpa mellett állott egy
ember. Télikabátján fölgyürve a gallér, fején puha fekete kalap.
Némán, mozdulatlanul állott a hóban s kissé fölemelve tartotta a
fejét.

Elza elkapta róla a tekintetét. Nem szólt semmit, csak lehunyta
a szemét. Az a fekete ember tovább nézte egy darabig, ezután
elbandukolt.

– Talán ismeri? – kérdezte Manczika.

– Nem, – felelt nagyon halkan a lány és megreszketett hosszu
sötét szempillája alatt lehunyt szeme, talán emlékek rohantak végig
előtte valami napsugaras tájról, ahol gyerekek játszottak egy
szilvafa alatt, és egy mesebeli ütött-kopott kis házban valami
mesebeli öreg anyóka lakott, aki egyre az unokáit szidta…

Megérkeztek a kapu elé, és nem is emlékezett most arra, hogy
mint bucsuzott el a többitől. Az ágyába került, s a lámpa is
elaludt, valahogy. Bizonyára ő oltotta el – gondolta egy pillanatig
– aztán belefurta a fejét a párnájába, és mintha minden lélekzettel
valami zsibbasztó, édes, napsugáron átszürt emléket ivott volna a
lelke, remegve, lüktető orrczimpákkal szivta a levegőt. A szive
dobogott, vágtatva rohant vissza valahová sok időn, tavaszon, télen
keresztül, egy ostoba, banális kis kertbe, ahol szilvafa állott,
meg egy öreg, pápaszemes anyóka lakott. A becsületes erő hatalmával
vágtatott bele egy tiszta emlék a lelkébe, földöntve ott mindent,
elsöpörve a finom bün-szobrocskákat, száguldva minden egyéb
emlékeken, időkön, tereken, sirva adott  csókokon
és nevetve irt szakitó-leveleken keresztül, mint valami eleven
erővel föltámadt angyal, nem szőke és rózsaszinü Rafael-arczoska,
hanem kemény, izmos, akinek reng a lába alatt a föld, ha rohan,
dübörög az ég, és összedől minden, ami hazugság, bün, piszok és
gyöngeség. Ahogy az ágyon feküdt, szétvetette a karját, izzó fejét
hátracsapta, megfeszült mellének kevés volt a levegő. Reszkető
gyönyörüséggel, azzal a keleti nagy virágtesttel, amelybe
évezredeken keresztül annyi melegség, annyi édes illat és iz, annyi
erdőzugás, annyi bujálkodó fényes szin párlódott le, hogy most már
egy testetlen emlék is izgalomba hozza és megreszketteti, feküdt
ott, átadva magát ennek a hatalmasan föltámadó emléknek, amelyben
annyi volt az erő, a becsület és a föld, hogy azt hitte,
összeroppan alatta az ő finomra romlott lelke, pedig csak egy
szilvafáról volt szó, meg egy ütött-kopott meseházról, meg egy
meseanyókáról meg két nagyfejü kis meseporontyról, egy csöpp
kertben, akkorkában, hogy éppen elfér benne néhány szilvafa…

Észre se vette, már világosodott. A szomszédszobában lépéseket
hallott. A szobalány jött egy petroleumlámpával takaritani.
Becsukta a szobaajtót s künn az ebédlőben ablakot nyitott. Már
jártak a kocsik az utczán, elzörgött a ház előtt a sok tejeskanna
egy milimárikocsin. Hallatszott, hogy söpörni kezd künn a
szobalány.

Akkor sirni szeretett volna Elza, de ehhez már nem volt elég
naiv. Oldalt fordult, a fülére huzta a dunnát és elaludt.


II.



Dél felé ébredt föl. Olyasforma elhatározás kelt életre benne,
hogy most vége minden léhaságnak. Programmot egyelőre nem csinált a
 jövőre nézve. Az az egy gondolat
foglalkoztatta, miközben gyorsan öltözködött, hogy most ebbe a
világos szép kis szobába zárkózik és elejétől végig elgondolja az
egész dolgot, a bübájos mesét a szilvafáról, odaül az ablakhoz,
nézi a világos, ragyogó téli eget. Aztán hirtelen eszébe ötlött,
hogy bálba kell menniök este. Arra nem számitott, hogy egymásután
két éjjel nem fog aludni és ez bántotta.

– Mindegy. – mondta és vállat vont.

Azzal kis asztalkája elé ült az ablaknál, kihuzta a fiókot, és a
sok apró papiros, virág, mindenegyéb közt keresgélt. Még megvolt
hátul, a fiók sarkában az, amit keresett. Igazán nem volt valami
költészeti tárgy. Ha néven kellene nevezni, egyszerüen aszalt
szilva volt, egy aszalt szilva, poros, kiütött rajta a czukor,
összeszáradt. És ugy akkor, kissé nehezen ugyan, mert szándékosan
akart emlékezni, elgondolta az egész szilva-esetet.

Valamikor régen, itt Pest körül nyaraltak, tul a budai hegyeken,
sváb faluban. Kis lány volt, tizenkét éves lehetett. Vagyis hét év
előtt. Emlékszik, nagyon fius lány volt. Kék-csikos fehér
trikóingben szaladgált, kalap nélkül, szélnek eresztve szép barna
haját, amelyben a napsugáron vöröses csillámok fénylettek. Karja
meztelen volt, le is égette a nap barnára. És volt egy kis
rablóbanda-szerü társaságuk, négy-öt kis pesti gimnázista, meg ő, a
franczia kisasszonynyal. Ez a hölgy már öregedőfélben volt s éppen
ezért nagyon szivesen fogadta egy czigányprimás udvarlását.
Valószinüleg pénz is volt a dologban, a kisasszony részéről. Aztán
ez a kisasszony mindig véletlenül találkozott a czigányprimással,
őt azalatt hagyták kalandozni, fára mászni, tépázkodni a fiukkal.
Eleinte csak hébe-hóba, később már rendszeresen ellátogattak egy
öreg nénikéhez, akinek vasuti őr lehetett a férje, de az egész nap
nem volt  otthon. A vasut mellett volt egy kis
házuk, amelyben éppen hogy két szoba volt, az egyik téglapadlós,
mert ez volt a konyha.

Csöpp házikó, kidült bedült, nagy kopott szalmakalap volt rajta,
mögötte valami ól. Aztán a ház előtt egy szilvafa. A franczia
kisasszony mindig a szilvafa alatt csevegett a füben ülve a
primással, miközben a gyerekek rabló-pandurt játszottak. Aztán
egyszerre eltünt a fa alól a primás is meg a madmoazell is, talán
bementek valamit megnézni a kis házba, és ilyenkor megjelent künn a
két kis sváb gyerek, lenszőke pufók két bikficz, mind a kettő fiu,
aki vagy pofozta egymást, vagy svábul beszélt, de mindenesetre igen
érdekes két gyerek volt. Az öreg mámi meg kiült a ház elé és
kötött. Egyszer azt tanácsolta egyik gimnázista, – Miklós – hogy
játszszanak bujócskát. Valami furfangos verset mondott, ugy, hogy
épen neki, a kis Elzának kellett «hunynia.» Ennek roppantul örült,
és bizonyos büszkeséggel hunyt a szilvafa alatt, közkivánatra a fa
törzsének fordulva arczczal, ilyen nagy volt iránta a bizalom.
Miután megesküdött, hogy ötvenig számol és addig nem néz vissza, az
apróságok mind elbujtak. Bokrok, a kis ól, egy nagy hordó – mind
kiaknáztattak elbujási szempontból.

– Negyvennyolcz, negyvenkilencz, ötven, – mondta Elza és
megfordult.

Mögötte állott Miklós, akkor talán tizennégy éves lehetett,
kipirulva, de nyugodtan.

– Ötven! – mondta neki magyarázó, fölvilágositó, szinte
gunyolódó hangon Elza.

– Tudom, – felelt a fiu.

– Hát én most egyszerüen megtaláltalak, – szólt kegyetlenül a
kis lány – és most te leszel a hunyó!

A fiu csak állt ott, nem felelt. A kis lány összefonta mellén
meztelen karjait és kérdezte:

– Hát mért nem bujtál el? 

Közel ment hozzá. A fiu megfogta, megölelte és megcsókolta. Nem
a száján, hanem az arczán. Valami nagyon gyerekes, de azért mégis
komolyan reszkető hangon megkérdezte tőle:

– Szeretsz?

A kis Elza ott nyugtatta fejét a fiu vállán és szintén komolyan
felelt:

– Nagyon.

– Akkor elveszlek feleségül – mondta a fiu és még egyszer
megcsókolta. Aztán szépen elárulta neki, hogy ki hova bujt, és igy
hamar vége lett a bujócskának. Alkonyatra járt az idő, a kisasszony
is előjött és Elza kezet nyujtott Miklósnak, amit nem szokott
tenni. Kissé komolyan fogták föl a dolgot, talán le se számoltak
Exner Bandival, aki egy szomszéd fa tetejére «bujt,» és onnan látta
őket, majd pedig – hogy Elza is meghallotta – igy szólt hazamenet
Jób Friczihez:

– Az Elza a Miki szeretője.

Elza büszke volt, hogy ő valakinek a szeretője, és szorongatta a
zsebében azt a szilvát, amelyet Miklóstól ez ünnepélyes percz
emlékére kapott.

Igy emlékezett valahogy erre a nyárra, az öreg nénikére, aki
pislogva kötögetett, orra hegyén a nagy pápaszemmel, a két kis
almaarczu, lenszőke sváb porontyra, a kisasszonyra, Miklósra. A
városban is találkozott vagy háromszor Miklóssal, az mindig köszönt
neki, ő meg érezte, hogy az arczába fut a vér. Ez a Miklós
egyébként sokszor megverte, ugy, hogy fájt, de egyszer – erre csak
homályosan emlékezett – összeveszett miatta egy másik kis fiuval,
egész délután dulakodtak, mire megtiltották neki, hogy Miklóssal
beszéljen, mert az verekedő, csirkefogó gyerek, nem hiába laknak a
Tavasz-mező-utczában. A mamája nagyon szidta Miklósékat, a kis fiut
is, de azért ő őszszel,  amikor egyszer már sötét posztóruhában
kellett járni, találkozott vele a sváb falu főutczáján, meg is
szólitotta. A mama ezért megverte.

Igy valahogy, ezekből az emlékekből izzott össze az a pirulás,
amelylyel Miklóst az utczán fogadni szokta.

És még megvolt a szilva.

Istenem, nem rózsa, vagy nefelejts, nem is ibolya. Költők nem
dolgoznák föl versben ezt a szilvát. Óh, valami, amit meg lehet
enni, s ami mégis emlék, gyümölcs, nem is finom, ordináré savanyu
szilva, pláne most már össze is száradt! Nem rózsaszirom, amely
esztendők multán is csupa költészet, nem sárgára száradt ibolya,
csak szilva, aszalt szilva. Ki szorit a keblére egy szilvát?
Imakönyvbe se lehet megpréselni, óh, de szomoru emlék…

A kezébe vette és könnyezni kezdett. Itt Pesten, az ő
társaságában, aki már megszokta ezt a tónust és ezt a
gondolatfüzést, annak kell egy napi fürdő a naiv emlékekben, amig
szentimentális tud lenni. Most már nem is fordult a czilinderes
alakokra, csak arra a ravasz fiura, aki nem akart elbujni és aki
elbujatta az egész társaságot, csak azért, hogy őt
megcsókolhassa.

Hát persze, hogy megváltozott. Lump – azt mondta rá tegnap a kis
álom-királykisasszony. Valóban, ugy állt ott a gázlámpa alatt.

Hm…

A kis asztalon egy franczia könyv hevert. Egy nagytehetségü iró
irta, aki később megőrült. Elzának mindent szabad volt olvasni, a
mama megengedte. Istenem, mennyit kell romlania egy lányléleknek –
gondolta – mig ezt a könyvet megtudja érteni! Hirtelen arra
gondolt, hogy ha neki lánya lesz, nem tanittatja francziául, hanem
angolul. Az becsületes nyelv  és azon csak indián
történetek iródnak. Oh, ha ő indián történeteket olvasott
volna!

Még nem volt annyira szentimentális, hogy ezért az ábrándozásért
ki ne nevette volna magát. A lelke mélyén maradt ugyan valami
bánatos, beteg vágy ezek után az emlékek után, de azzal gyorsan
leszámolt, hogy most a Nádor-utczában van, este a Vigadóban lesz és
eltette a szilvát. Megszemlélte a báli ruháját, amely ki volt
készitve a kis virágos pamlagra, rendben talált mindent. Ekkor egy
kicsit elszégyelte, hogy a mamája oly nagy rabszolgája neki. Lám,
hogy gondoskodik mindenről, de gyorsabban, mint ahogy az anyák
szokták, ugy, hogy ezen a tulságos figyelmen rajta volt a bélyege
annak, hogy jaj, milyen lárma lesz, ha Elza nincs megelégedve. Erre
el is mosolyodott, s ugy tett eleget a szivének, hogy kiment és ok
nélkül kezet csókolt az anyjának. Itt azt hiszem, tévedtem, mert az
ember sohse csókolhat az anyjának ok nélkül kezet.

Jól érezte magát. Mintha valami betegségből lábolt volna ki. De
délután, amikor már jött a fodrász és megfésülte, izgatottabb lett.
Elgondolta, hogy ez az emlék csak éppen hogy kiragadta a rendes
életéből, egy óra mulva már megint ott lesz. Arra is gondolt, hogy
a bálon találkozni fog a tegnapi léhákkal, akikkel időnként
flirtelt, istenem, de csunya és banális ez a szó. A mamája se
tetszett neki, minek öltözködik igy egy asszony, akinek
tizenkilencz éves lánya van. Ez is a fajhoz tartozik – gondolta –
lám a nyugati asszonyok szerények és méltóságosak, ha
megöregszenek, ezek meg, amig lehet, nem válnak meg a szinektől és
az illatoktól.

A papa is megjelent, frakkban. Kissé bosszankodott, hogy e miatt
az ostoba bál miatt nem mehetett a Lloyd-klubba, de a mama
megvigasztalta  azzal, hogy ugy is ott lesz a bálon az
egész Lloyd-klub.

A papán már akkor rajta volt a télikabát, amikor még javában
öltözött Elza. Mire keztyü, minden előkerült, már haragudott az
előszobában, hogy meghül. Végre künn voltak mind.

A szobalány kinyitotta az ajtót és jó mulatást kivánt. Közben
megjegyezte, hogy a kisasszony szobájában egy aszalt szilvát
talált. Hogy kerülhetett ez oda.

– Tegye az éjjeli szekrényemre – mondta Elza.

– A szilvát?

– Azt.

– Ahogy parancsolja a kisasszony.

Kimentek.

– Zwetschken? – mondta künn unatkozó mosolygással a papa.


III.



A Vigadóban nagyot szalutált nekik a portás. Olyan volt ez a
nagyszakállu ember, mint Andersen valamelyik meséjéből a földre
szakadt vizikirály. Legalább is ezer éves – gondolta Elza. A
lépcsőház sötétvörös szőnyegén haladtak föl a ruhatárhoz. Az első
folyosón elfogta őket Artur, aki oly izgatottan szaladgált, mintha
ő lenne itt minden; zenekar, terem, parkett, közönség. Benne már
buzgott a báli láz, s ez komikus volt a nyugodt hidegről jövő
emberek előtt. A papa elkészült a ruhatárral, és az orrát fujta. Az
asszonyokat várták, együtt, a női gardrob ajtaja előtt.

– Sokan vannak? – kérdezte az öreg Brandt, és az ajtó felé
pillantott.

– Oh, nagyon sokan. Alig lehet mozdulni.

– És milyen közönség? 

Artur vállat vont, és mosolyogva mondta:

– Des juifs.

Ekkorra kijöttek az asszonyok is a kis fehér pipereszobából.
Elzán egyszerü nagy fehér ruha volt, de kissé idegenszerüen állott
rajta. A báli ruha, amig nem került a milieube, otthon, vagy itt a
kis tükör előtt, grandiózus, valami fensőség van benne. Kikaczag
belőle minden csipke, bájos minden hajlás, jól áll az arczhoz. Benn
aztán, a teremben egészen más. Néha esetlen, csunya. Ezért öltöznek
bálra legjobban a szinésznők, akik már otthon leszámolnak a
távlattal.

Bementek a világos nagy terembe. Benn fojtó meleg volt.
Egyidőben illatnak nevezték azt, ami ott uszik a levegőben, most
már rájöttek, hogy valami átmenet a szag és az illat között. Ha
csupán illat volna, nem kábitana ugy. Van abban sok az
asszonyvállak harmatjának gőzéből, a ruhafesték szagából, hervadó,
félig rothadt rózsák beteg sóhajtásából, az egész valami keverék,
talán egy boltban kellemetlen, de itt édesen izgató levegő.

Elzáék végigsétáltak a termen. Csupa ismerős… Valóban, itt volt
a Lloyd-klub. A zsurok egymásba olvadtak, itt volt a jég, a korzó,
a piknik, a première. Az apró társaságok, amelyek közös ismerősök
és pletykák révén száz meg száz szállal voltak egymáshoz füzve, itt
egybeolvadtak, bállá egészitődtek ki. A ruhákon látszott, hogy már
volt egy keringő. A hölgyek legyezték magukat, a huszárönkéntesek
pedig majd megpuffadtak a melegtől. Szabályellenesen magas
gallérjaikat dühösen tágitgatták, vörösek voltak, s látszott
rajtuk, hogy borzasztón szenvednek a csupa posztó, csupa vatta,
csupa vastagzsinór atillában.

Elzának az a gondolata támadt, hogy tiz párbajhoz nem kell annyi
hősiesség, mint ahhoz, hogy a huszár türjön némán, ha izzad.


A teremben egyre nagyobb lett a mozgás. Ujabb csoportok
érkeztek, a levegő mind fülledtebb lett. Ha ez igy tart – gondolták
– megfullad az ember. Pedig egy óra mulva hozzászoktak ehhez a
levegőhöz.

A zaj a csöndes mormolásból az erősbödő fecsegésen át zugó,
szinte harsogó hangzavarrá lett, ugy, hogy a szerszámjaikat hangoló
muzsikusok czinczogását se lehetett hallani. Igy történhetett, hogy
szinte meglepődött mindenki, amikor a katonazenekar harsogva,
tulzásba vitt ritmussal csattantott rá egy keringőre, valami
divatos japáni operettből. Néhány arrogáns ifju nekivágott a
tömegnek egy-egy tulvidám hölgyecskével, aki majd kicsattant a
nevetéstől, amikor tánczosa a sétálókhoz lökdöste. Elza egy sarokba
vonult s csak éppen annyira érzett kedvet a tánczra, amennyiben a
ritmus nagyon pattagó volt.

Öt percz mulva már tánczolt, aki csak tánczolhatott. A
fiatalemberek közt egy félóra óta az volt a divat, hogy az elébük
állóknak azt harsogták:

– Szósz!!

Mint a nagy vendéglők vágtató jongleur-pinczérei. A lányok ruhái
lassan alkalmazkodtak a tánczoló testhez, szinte belenőttek a
komoly, merev ruhákba ezek a gömbölyü, pirosszáju leányok, akik
tele voltak vágyakozással, szerettek egy kicsit röpülni, örültek az
édes, rohanó kábulatnak. A férfiak közel tartották őket magukhoz. A
menüetek finomkodó, czirkalmazott kora lejárt, s aki tánczolt,
magához szoritotta a hölgyét, lehetőleg ott fogta, ahol nem érte a
füzőt, a nagy tolongásban közel is szorult hozzá, a sok váll, félig
titkolt mell között belebódult egybe, hogy csak ugy ragyogott a
szeme. A meztelen karok lomhán feküdtek végig a fekete
frakk-ujjakon, kissé több engedményt tettek itt a vérnek, mint
például az  ugynevezett exkluziv bálokon.
Öntudatlanul történt ez, az egész társaságban több, melegebb volt a
vér, mint egyéb társaságokban, a lányokban kevesebb a tartózkodás,
a férfiakban több a merészség, s mindkét nemben erős a vágy.

Elza megfigyelt egy-egy párt, látott férfiarczokat, amelyek
véletlenül a puha vállakhoz horzsolódtak, lánytörzseket, amelyek a
tolongásban keleties hajlással, valami született, vérbeli
öntudatossággal hajoltak a frakkokra, s mindehhez pattogott,
csengett, dörgött a zene, hallani se lehetett egyebet, mint valami
őrületes érzéki káoszt, amelyben csusszanás, beszéd, nevetés,
kiáltozás összeharsogott a trombitákkal, s mindebbe a száguldó
harsogásba a dob és a czintányér hajigálta a ritmust, amely már
inkább izmokra hatott, mint az érzékekre. Kavargó, vad, pokolian
ritmikus zsivaj volt ez, aki nyugodtan nézte, az előtt talán
komikus, vagy bosszantó, aki tánczolt, annak természetes.

Artur megjelent Elza előtt, lihegve:

– Szabad?

Elkeveredtek a tömegben. Egy tour után visszaült helyére a lány,
kissé kábultan. Artur ott akart maradni mellette.

– Menjen, tánczoljon.

– Hát már azt se engedi, hogy mellette legyek?

– Ha nem megy, fölkelek.

Ment daczosan, be a tömeg közé.

Elza pedig haját igazgatta. Egyszerre csak megállott előtte egy
alak. Kissé nagyobb, mint ő, szőke, szélesvállu fiu.

– Szabad kérnem?

Miklós volt.

Mint valami álomban, ugy állt melléje Elza. A fiu megfogta és
bevezette a tánczolók közé. Ott körülnézett, a kellő taktusnál
megindult vele. Eddig egy szót se szóltak egymáshoz.  Akkor
aztán tánczolt Elza és nem érzett maga körül semmit. Azt tudta,
hogy valaki fogja a derekát s ügyel, hogy bele ne ütődjenek
senkibe. Kissé a válla felé hajolt a fiunak, bánta is ő, ha nem is
illik. Az vitte vadul, erősen. A lány érezte, hogy most szeretne
meghalni. Aztán, hogy tisztább lett a gondolkozása, magához
szerette volna ölelni a fiut. A becsületeset, az erőset, a
hallgatagot. Ki szeretett volna rohanni vele az éjszakába és
megcsókolni a száját és el se szakadni többé tőle. Már a második
tourt tánczolták, de nem volt fáradt. A lába ugy vitte, hogy nem is
érezte. Csak a mellében zsibongott a vágy, csak a karja forrott
össze a fiuéval, nem látott, nem hallott semmit, álomba vágtattak,
ugy érezte, zsibbadó, gyönyörü álomba.

Végre megállottak valahol. Az egész bál szin- és hangzavarrá
fajult a szeme előtt. Teste egész sulyával a fiu karjára
nehezedett, az szinte vitte vissza az anyja felé. Ott leült, a fiu
eltünt, s oly érzés zsibongott a fejében, mintha nászt ült volna,
eljegyzést tánczolt volna egykori pajtásával. Mintha megcsalta
volna, még a nász előtt, ugy háborodott föl benne minden eddigi
apró incselkedése a többivel. S ahogy meglátta, hogy a fiu kimegy,
el, s az ajtó előtt már télikabátban lemegy a lépcsőn, az anyjához
fordult:

– Mama, rosszul vagyok.

– A levegőre, fiam…

– Nem. Haza…

Épp, ahogy fölkeltek, jött mosolyogva egy fekete, kissé sovány,
kopott arczu urral a papa és szinte diadalmasan fedezte fel
őket.

– Végre! – kiáltott.

Aztán, hogy az idegen ur meghajolt:

– Vermes ur, a lányom… – mondta.

A mama már ismerte Vermes urat: 

– Képzelje, Vermes, szegény Elza rosszul lett… Haza kell
mennünk.

A papának megnyult az arcza. Vermes ur, – Dr. Vermes Miksa –
résztvevően szólt:

– Óh, szegény… Talán egy kis séta a levegőn jót tenne…

– Nem, haza akarok menni – mondta Elza bágyadtan, már igazán
támolyogva és hozzá szerette volna tenni – meghalni.

Kifelé indultak, s amint igy mentek, eltánczolt mellettük Artur,
egy kis pufókképü lánynyal, olyan arczczal, mintha mondta volna

– Kell is ez nekem! Te kellesz…

De Elza már ügyet se vetett rá. Elmentek s lenn a
vizikirály-portás szálutált nekik, ismerte ő már azt a
kellemetlenséget, amikor valaki tizenegykor megy haza a bálból.

Nem is sajnálta a halavány szép kisasszonyt, amikor becsapta a
kocsijuk ajtaját.


IV.



Otthon ültek, az Elza szobájában. A kis Manczi hallgatott.
Szomoru volt, ő se tudta, hogy miért, de szeretett ehhez az okos
nagy lányhoz járni. A mama ugyan nem szerette, hogy nagy lányokkal
beszél, de erőszakoskodni nem lehetett.

Már vagy egy félórája ült Elzánál és szeretett volna mondani
neki valamit. Elza már mosolygott.

– Miért nem beszél, Manczika?

– Mert szeretnék magának mondani valamit.

– Nos, rajta, halljuk!

Akkor már izgatottan, sirásra álló szemmel nézett ki az ablakon
a kis lány és ujjait tördelte. Majd pislogni kezdett, s valahogy
kisurrant szeméből egy könny. Végig folyt tiszta  kis
arczán, le se törülte. Elza pedig akkor megfogta a fejét és magához
szoritotta hosszan, szeretettel.

– Kis Manczi – mondta – édes kis Manczi…

Ez a beczéző szeretet nagyon fájt a kicsikének és erre már
kitört belőle a zokogás, gyerekesen, mélyről, nagyon
keservesen.

Igy volt ez körülbelül mindig, amikor a csöppség meglátogatta
Elzát. Mindig akart valamit mondani, s mindig sirás lett a vége.
Mint ahogy vannak dolgok, amelyeket csak sirással lehet
elmondani.

Az idő négy óra felé járt. Künn a kezdődő téli alkonyat borulata
szállott az utczákra.

– Megyek… haza – mondta Manczi, miután fölkelt és daczosan
megtörülte a szemét.

Udvariasságból tartóztatta még egy ideig a lány, de aztán
elbocsátotta – a szobalánynyal – látva, hogy mélységesen szégyenli
magát az álom-királykisasszony.

Amint aztán elment a kis lány, fogta a kalapját, kabátkáját ő is
és utnak készült. Most történt először, hogy igy elment hazulról,
szobalány, kiséret nélkül. Oly becsületesnek érezte a szándékát,
hogy még a szive se dobbant meg erre a gondolatra. Pedig akkor már
átellenben, a nádor-utczai gabonakereskedés első emeleti irodájában
égett a gáz és a kirakatokban is meggyujtották a lámpákat. Ebben a
perczben még izgatott se volt. A regényekből, pletykákból ugy
ismerte azt az állapotot, amikor az ember randevura megy, hogy
nagyon elcsodálkozott, amikor nem észlelte magán a rendes
tüneteket. Nem is lopózott, rendesen kiment az előszobán, ahol még
vetett egy pillantást a tükörbe, aztán le a lépcsőn, ki az
Andrássy-ut felé. Eszébe se jutott, hogy mellékutczákon menjen,
vagy elfátyolozza az arczát. Egyáltalán hiányzott belőle az az
érzés, hogy  most rosszat tesz. Nem érezte szükségét
annak, hogy önmaga és mások előtt rejtegessen valamit. Minden
idegszálát hatalmában tartotta az a gondolat, hogy most a
boldogsága felé megy és hogy a zsurokon elkövetett, titokban maradt
csókok, vagy asztal alatti lábérintések legártatlanabbja is
ezerszeres bün ahhoz képest, amit most tesz.

Ma reggel kapott Miklóstól először levelet. Istenem, szegény
mama dehogy merte volna fölbontani az ő leveleit! Az ő müvelt,
társaságbeli lánya sohse engedte ezt meg neki és a mama ugy
gondolkozott, hogy a budapesti előkelő gazdag lány csak jobban ért
ehhez, mint ő, a vidéki pálinkagyáros leánya. A levélben csak az
volt, hogy ma délután öt óra körül várja Elzát valahol a
Városligetben, az ilyenkor elhagyatott iparcsarnok körül. Egyéb
semmi. De ők tovább érezték ennek a levélnek a folytatását, vissza
a multba és előre a jövőbe. Mint valami folyó, amely a föld alatt
fakad, ott folyik s csak egy kis darabon mutatkozik, hogy ismét a
föld alá osonjon. A titkon fakadt szerelemnek egy mindenki által
megérthető dokumentuma volt az a levél s utána ez a szerelem megint
visszabujt, tovább osont a titkok alatt.

Ment nyugodtan a homályosodó utczán, szinte vonzotta az uj élet,
a boldogság után való bánatos vágyakozás. Egy-egy pillanatra ugy
rémlett előtte, mintha ismerőssel találkoznék. De aztán haladt
tovább, hátravetett büszke fővel, lelkében daczos gőggel nézve le
ezt a kishitüségből, látszatból, mások bukásából élő embertömeget.
Künn, a liget felé már kevesebben jártak. Ez jól esett neki, mégis
valami megnyugvás. Aztán, hogy az egyik sétálónak korcsolya
csörgött a kezében, megdöbbent. Figyelni kezdett, s hallotta a
jégpálya katonabandáját, amint valami pattogó keringőt játszott.
Nem tudott annyira kiemelkedni a világ nyelvétől  való
félelemből, hogy most meg ne ijedt volna. A jég nem egyéb, mint
télikabátos bál. Aztán bálon keresztül mégse jó randevura menni.
Elkerülte oldalt a jégpályát, s besietett, szinte szaladt a kopasz
fák között a ligetbe. Egy-egy kis szélsóhajtásra mint nagy
vattafoszlány mállott le a faágakról az odahullott hó. Csak
szaladt, s mire kiemelkedett a lombtalan erdőből az iparcsarnok
nagy sárga épülete, már égett egynéhány lámpa a távolban, s egyre
szürkébben, sötétebben borult a horizonra valami hamuszinü nagy
felhő.

A nagy épület előtt már várta Miklós. A lány megállott, ahogy
meglátta. A konvencziók mind föltámadtak benne, s a vesztüket érző
férgek arrogancziájával állitották meg. A fiu meglátta, s elébe
ment. Ugy állottak egymással szemben egy pillanatig, mint két hajó
a sivár nagy tengeren, amikor találkozik alkonyatkor. Érezték, hogy
az utjuk nem vezet egy felé. S közelebb volt egymáshoz a lelkük,
épp azért, mert válniuk kellett.

– Isten hozta, Elza.

Nem felelt. Kissé hátrahajtotta a fejét, mintha nagyon sok gond
bántaná egyszerre. Talán támolygott is, mert a fiu a hóna alá
nyult, fogta, erősen. Aztán a fiu vállára hajtotta a fejét, s
valami igen nagy, érzéki vágyat érzett egy csók után.

De Miklós nem csókolta meg. Csak beszélt vele halkan, nagyon
komolyan, mint azok a fiuk szokták, akik tizenöt éves koruk óta
maguk keresik a kenyerüket.

– Elza – mondta – azért hivtam…

A leányt fölriasztotta ez a komolyság, nagyon komolyan nézett a
fiu szemébe.

– A bálra kaptam szabadjegyet egy ujságiró barátomtól. A frakkot
is az adta. Ezért megcsináltam neki a névsort. Kellett magát
látnom, mint ahogy kell magával most beszélnem.  Talán ugy
ért meg legjobban, ha megmondom, hogy azért kell magával beszélnem,
mert még mindig nem tudom, hogy mit akarok mondani. Ha mondanivalom
lett volna, megirtam volna a levélben.

Akkor már mentek. Mind mélyebbre sétáltak be a sürübe, az
érintetlen szüz havon jártak, nem hallatszott a lépésük nesze. Már
sötétedett, komolyan, csak fönn az ég volt még egy kicsit világos.
Ugy jártak, mint a régi metszetek szerelmesei, egymáshoz simúlva.
Folyton a fiu beszélt, a lány csak hallgatta, jól esett neki, hogy
nem is kell maga elé néznie az utra, biztosan, erősen vezeti a
társa. E tudatban a szemét is lehunyta, s mivel már biztos volt egy
kis botrányban, amennyiben ily későn egyedül érkezik majd haza, azt
gondolta, bánja is ő, legyen akármi. Hogy Miklós mit beszélt, talán
nem is értette. Csak a hang modulácziójából, a hosszu szünetekből,
s a vele harmonikusan haladó test mozgásából érezte ki valahogy,
hogy szerelmes dolgokról beszél. Csupa zene volt a hangja, mély és
édes, mint a celloé, minden affektálás nélkül való, természettől
meleg, hajlékony. Elringatta ez a zene, és ha nem lett volna olyan
nagyon okos, talán mindent el is felejtett volna ezen a
világon.

Hirtelen megállott a fiu. A lelkükben is megzökkent valami. A
fülét zugó, csengő zaj csapta meg. Előre hajolt, szétnézett és
látta, hogy hibázott. A czéltalan szerelmes tévelygésben
elkószáltak, egyszerre csak ott volt előttük a tó egy nyulványa,
oldalán magasra hányva a hó, a tükrén simára faragva a jég. Három
asszony iringált arra, vidám pördüléssel fordult meg, hogy a magas
hófalhoz ért. Az egyik – Exnerné – jó ismerőse volt s már meg is
látta. Ilyenkor nagyon sietős az, hogy az ember nevén szólitsa a
kompromittált ismerőst és a csinos Exnerné már föl is kiáltott
hozzá: 

– Jó estét, Elza!

Azzal összeigazodott egymás mellé a három asszonyka, egy-két nem
gracziózus induló mozdulat után kicsiny, elegáns félkörökbe szelte
a jeget s ringó, jobbra, majd balra dülő mozgással eltünt a tó
felé, ahol akkor már a magasan lógó ivlámpák alatt nyüzsgött,
zsibongott, sikoltozott a jégpálya esti népe. S hogy teljes legyen
a kiábrándulás, az eddig pauzáló katonabanda belevágott egy ujabb
darabba, amelyhez csodás gyorsasággal alkalmazkodtak a
korcsolyázók.

– Jó estét, Elza!

Talán nem is volt guny ebben, komoly volt, mint valami
pisztolylövés, ez a mondat:

– Jó estét, Elza!

Az ilyen mondatokkal temetik egy lány jóhirét. Ezzel veszik el
tőle a becsülést, ezzel lökik ki a társaságból, ez fáj, ebbe van
összetömöritve a shakespeareinél nagyobb erővel a világ minden
rosszakarata, gazsága, ebből zug ki az, hogy «ügyetlen voltál»,
«nem tehetek róla, de megláttalak», meg az, hogy «miért nem
vigyáztál jobban (én jobban vigyázok)» és még sok minden, de csupa
piszkos dolog.

Mintha tüzhöz ért volna, ösztönszerü mozdulattal döbbent vissza.
Futni is kezdett, be a sürübe, a fiuval nem is gondolt. A fákról
még hulltak a vattacsomók s ahogy szétpuffantak a földön, azt
mondták:

– Jó estét, Elza!

Visszhangként szólt utána a fiu:

– Elza!

Szaladt, néhányszor a fejéhez is kapott. Egy pillanatra az a
gondolat rohant végig az agyán, hogy ez az Exnerné szeretőt tart, s
mégis köszönni mert neki. Aztán érezte, hogy aki birja az marja, és
az mondja a másiknak, hogy «jó estét», aki éppen rajtakapja a
másikat. Szaladt, s már ismét az Andrássy-uton volt.  Akkor
jutott eszébe, hogy Miklóstól elszaladt. Sietett hazafelé, most már
osonva, az első mellékutczán be is fordult. Egy fiatal ember jött
arra, valami festő lehetett az Epreskert-utczából, mert hosszu haja
volt. Ez szemtelenül megnézte, mosolygott is. A szeméből tisztán ki
lehetett olvasni a köszöntést:

– Jó estét, Elza!

Igy valahogy eltévelygett hazáig, hol futva, hol mellére
szoritott kézzel lassan, lihegve. Az utczán járók közömbösen néztek
rá, de ő már érezte, hogy ezek holnap nem fogják közömbösen nézni.
Világosan élt lelkében a tudat, hogy a botrány elől valósággal
szaladni kell, fizikai futással, oly gyorsan terjed. Már látta,
valahol a kavargó messzeségben, az ivlámpák, kirakatok fénykévéi
alatt nyüzsgő emberboly fölött zavaros felhőként életre kelni a
botrányt. Zakatolt a fülében valami. Mind nagyobb lett a lelkében a
moraj, kelt a botrány, nagyra dagadt, élesztette a pletyka-kovász,
már fenyegette, köréje dagadt, hogy megfojtsa. Mérhetetlen
keserüség marczangolta a szivét, az a vigasztalan tudat, hogy a
boldogságot kereste, amugy a maga szabados, romlott módja szerint,
s ennél az első becsületes tetténél szakadt rá minden eddigi
büneért a büntetés. Valami olyat is érzett, hogy most már mindennek
vége, s nagy üresség érzete fogta el, oly erősen, hogy a szája
széle lehuzódott tőle, nagyon csunya lehetett ebben a pillanatban.
Aztán mintha mellbe lökték volna, ugy érte egy hideg, ostoba
hang.

– Kezeit csókolom, nagysád!

Dr. Vermes Miksa emelte meg előtte mosolyogva a czilinderét. Ez
még nem tudta. «Siessünk – gondolta a leány – mert még az uton
megtudja.»

– Honnan jön, Elza nagysám?

– A jégről. 

– És a korcsolyája?

– Ott van, kosztban.

– Egyedül jött?

– A szobaleányt itt elvesztettem a tömegben…

Erre aztán még mondott néhány lánczolatosan összefüggő
hazugságot és belátta, hogy dr. Vermes már hazakiséri.

– Lássa, mit tesz a telepátia! – mondta a doktor juris, – épp
most határoztam el, hogy holnap elmegyek, meglátogatom magukat…

(– Dehogy jösz el!)

A kapunál csak ugy konvenczióból azt mondta a doktornak, hogy
most már jőjjön föl egy percre köszönni a mamának. A doktor azonban
tényleg fölment, s amikor a szobalány kinyitotta az ajtót, Elza
föllélekzett, eszébe jutván, hogy Vermes még nem ismeri a
szobalányt és igy az előbbi mese érvényben marad.

– De meddig? – gondolta hozzá, amikor Vermes a mosolygó kövér
mamának kezet csókolt s alulról, a kocsirobogásból, esti nagy
zajlásból sivó zugással kerekedett ki izgatott agya előtt valami
lüktető moraj, amely az ereibe, a halántékába is átment, a
jégzajlás lármájával harsogott, a mindenek fölött rögtönitélő úr, a
botrány…


V.



A papa ezen az estén szokatlanul sokáig maradt a kaszinóban. A
mamának tehát rossz sejtelmei voltak, mert Brandt csak olyankor
maradt kilenczen tul is ott, ha veszitett a kártyán. Ilyenkor az
emberek visszanyerési remények mellett vesztik el reggelig mind a
pénzüket. Ugy ült ott Elza az asztalnál az anyjával, vacsora
 után, a már egyszer elolvasott ujságban
unalomból böngészve a közgazdaságot és a névmagyarositásokat. És
elhatározta, hogy szólni fog az anyjának. Utóvégre is jobb, ha tőle
tudja meg a dolgot, mint a világtól. Már a feje fájt az izgalomtól,
s homlokára szoritva kezét szólalt meg:

– Mama.

– Mi az, fiam?

– Hát nem a Kettynél voltam.

A mama erre letette a német ujságból kivágott regényt:

– Nem a Kettynél voltál? Hát hol voltál?

– A városligetben, a jégen – mondta a lány, mégis megijedve
anyja megdöbbent arczától.

– A jégen, egyedül?

A lányban fölülkerekedett első elhatározása.

A jég mögött. Gál Miklóssal találkoztam.

– Micsoda Gál Miklóssal?

– A Gál táblai biró fiával. Akikkel egyszer együtt nyaraltunk, a
kopasz Gál Samuék…

– Találkoztál vele?

– Hát randevum volt vele. Levelet irt, hogy beszélni akar velem
és hogy a ligetben vár. Én kimentem. És elkószáltunk, egyszerre
csak ott voltunk a jégnél.

– Elza, Elza!

– És Exnerné meglátott.

Erre lezökkent Brandtné feje az asztalra. Divatosan fésült sötét
hajában csillogott néhány ősz szál. Nagy csönd lett, majd a mama
lassan csukló sirásba kezdett, nagyon halkan. Elza nem tehetett
mást, olvasta tovább a közgazdaságot, de egy betünek se tudta az
értelmét csak járt a szeme a sorok megszokott utján. Majd arra
gondolt, hogy még hátra van a apja, amikor Brandtné egy nagy
sóhajtással fölállott, előkereste a zsebkendőjét és bement másik
szobába. Az ajtót betette maga után s azontul néma lett a lakás.


Tiz órakor megjött Brandt.

– Hol a mama? – kérdezte minden köszönés nélkül.

– Ott – mutatta Elza.

Azzal bement az apja a másik szobába s most már apatikus
nyugalommal figyelt Elza a becsukott ajtón át kihallatszó fojtott
beszédre:

– Warum weinst du? – volt az első hang, amire Brandtné hangos
zokogásra fakadt. A férje ujra kérdezte:

– Miért sirsz?

És Brandtné sirva, csukló hangon bele akart fogni a lánya
szerencsétlenségének elmondásába, amikor egyszerre kitört Brandtból
a düh:

– Kutya vagy! kiáltotta a feleségének.

Erre nagyra meredt künn Elza szeme.

– Ma hallottam az egészet, tudok mindent, – dühöngött –
hallottam a kaszinóban! Megmondták, hogy Fehérnével együtt jártatok
valahová Budára… Annak egy ezredese volt, neked egy kapitány…

Hallani lehetett nehéz, izgatott járkálását, föl-alá a szobában.
A viczczelő kereskedő-természet keserüen tört ki belőle:

– Két sarzsival alacsonyabb, mint az övé. Pfuj!

Elza kiszaladt, az előszobán át a saját szobájába. Egymásra
omlott igy lassanként körötte minden. Magára zárta az ajtót és
gyorsan levetkőzött, ágyába feküdt. Három szobán át beszürődött
hozzá apja rekedt kiabálása, a melybe refrénképen mindig egy szó
tért vissza, hol gunyos, hol keserü, hol siró, nevető, majd dühös
hangsulylyal, valami név, Vittmann, vagy Bittmann, nem értette jól,
bizonyára a kapitány neve volt.

A zaj nemsokára elhalt. Brandt elment, erősen csapta be maga
után az előszoba ajtót. Az asszony még járt-kelt künn egy ideig,
aztán bement a hálószobába. Elcsöndesedett minden,  s most
először, néma vonaglással sirni kezdett Elza. Most az anyja képe
zsugorodott össze előtte, meg az apjáé is, aki visszament a
kaszinóba. A holnap elé, mint valami rettenetes szinjáték függönye,
borult az éjszaka.

Fölkelt az ágyából, egyet csavart a villamos lámpán és finom kis
iróasztalához ment. Előkereste «szecessziós» rajzu levélpapirját és
minden arisztokrata szarkaláb irás affektálása nélkül. Egy sorban
is megirhatta volna máskor mindezt, de most nem tudta. Olyasvalami
volt abban a levélben, hogy most már te vagy az egyetlen támasz,
vigyél el magaddal – veled szököm, koldulok, vigyél akárhova.

Nincs más támaszom, mint te, holnap elmegyek, elmegyünk…

Kivül a boritékon Gaál Miklósnak szólt a levél.


VI.



Csütörtök este volt, a zsur rendes napja. Már öt óra felé járt
az idő, és a Brandték szobáiban egymásután gyujtogatták meg a
villamos csillárokat, elrejtett üvegtulipánttal a sarokban.

Brandtné kissé sápadt volt, a tegnapi izgalmaktól, de hát a
világ előtt reprezentálni kellett. A butorokról már kora délután
leszedték a ponyvatakarót, a himzett fehér kis pamlagok,
karosszékek szinte dideregtek igy ruha nélkül. A szalonon
meglátszott, hogy nem egy terv szerint rendezték be, hanem idővel
sürüsödött össze benne minden, ami divatos és sok, ami «secesszió».
Vékony lábu angol székek álltak a nagy karszékek mellett, a szövet
fehér mindenütt, a himzés rajta szines. Butorok, amelyekre alig mer
ráülni az ember, mert fél, hogy vagy összetörik alatta minden, vagy
a  himzés piszkolódik be. Az öt szobán végig
lehetett nézni, két szárnyra volt nyitva minden ajtó. Rend,
tisztaság ragyogott végig a lakáson, s a mikor Brandtné megállott
az utolsó szobában, s végig nézett az ajtókon körösztül, egyszerre
valamennyin, jóleső érzés járta át a mellét. Az utolsó szoba falán
nagy tükör volt, ebben tovább folytatódott az öt szoba, tiz lett
belőle, tele csillárral, világossággal, ragyogó arany és
szinfoltokkal.

Elza az ablaknál állott és nézett ki a Nádor-utczába. A
szobaleány nesztelenül járt-kelt, rakosgatott, kirakta a
teáscsészéket. Akkor egyszerre a szőnyegek, butorok várakozó
csöndjébe belevágódott az előszoba csöngettyü hangja. Elza
megfordult. A mama utólsót pillantott a tükörbe és megállott a
szalon közepén.

Egy kövér, szőke kis leány jött, le sem vette künn a kalapját,
keztyüjét. Leült velük a szalonban, és attól kezdve folyton
zirregett a csengő, egyre jött a vendég. Mindenki kalapostul jött a
szobába, most már tulságosan sok volt a szin, a hang a lakásban. A
levegő mind melegebb, izgatóbb lett, a legelőbb érkezetteknek már
vitte ki a kalapját az előszobába a szobaleány. Hangos
sarkantyupengéssel érkezett meg egy közös-huszár, ettől fogva már
központja lett a társaságnak. Beszéltek a kaszinó báljairól, az
asszonyokról. A sok lány mind belejött a gyors, hangos beszédbe,
föl se tünt már, ha a mama kisurrant uzsonna után nézni.

– Hü! – mondta a kis kövér szőke – hát magának már szabad Zolát
olvasni?

– Bizony – bólongatott a fejével a másik, s csak éppen az volt a
kettejük közt a külömbség, hogy az egyik engedelemmel olvasta
Zolát, a másik meg a nélkül.

Rögtön Guy de Maupassantra tértek át és  csak a
czimeket mondogatták, a novellák tartalmát elgondolták,
hallgatagon, közös titkolózással, szinte szégyenkezve. A huszár azt
mondta, hogy Jókai már nem tud irni, s azt hitte, hogy ezzel a
szamársággal már nagyot mondott. Aztán áttértek a fiatal irókra, s
azokra nézve ugy egyeztek meg, hogy mindeniknek kijutott az is,
hogy zseni, meg az is, hogy szamár. Egy leány zseniális helyett
állandóan geniálist mondott, s ez a hiba látszatával biró
tulkorrektség irigységet keltett a legtöbben.

Egy simaruhás kis amerikai lány körül egy csoport angolul
beszélt, de a kis Ketty tiltakozott ez ellen, azt mondva, hogy tud
magyarul. Persze szóhoz sem jutott, hogy is lehetne egy ily kiváló
angol fitogtatási alkalmat elmulasztani.

– Képzeljék csak, – mondotta a kis Ketty, akinek az apja hidat
épitett valahol a vidéken, – a néni megakart enni tegnap.

– Miért?

– Mert elmentem sétálni. Azt mondta, hogy kilenczkor este nem
illik a Fürdő-utczában egyedül sétálni. Hallottak már ilyet?

Nagy nevetés lett, ketten, hárman is csimpaszkodtak belé, hogy
megcsókolják ezért a «bájos naivságért».

Most már szinte türhetetlen lett a meleg, megizzadtak az
ablakok, s aki valami friss levegő után nézett körül, meglátta a
harmadik szobában megteritett nagy asztalt. Nagy tálczákon sorba
voltak rakva – a zsurok rendes ételei, amelyek miatt otthon csak
piszkálnak a vacsorában a lányok. Egy hires czukrász unott kis
süteményei pyramisba voltak rakva. Feketébe öltözött
bankhivatalnokok kitünő viczczeket meséltek egymásnak, a huszár
pedig egy időközben érkezett furvézerrel a lóismerésről
csevegett.

Egy két fölületesen megütött akkord keveredett  a
zsivajba, amelyből tiszta buborékként pattant föl néhány trillás
lánykaczagás, majd zongorázott is valaki a legujabb operettből, de
rá se figyeltek, pedig ambiczióval zenélt.

– Hogyan, – mondotta Exnernének egy hosszu sápadt leány, aki nem
akart férjhez menni, – hát ön azt hiszi…

– Hogy hiszem-e? Hát láttam! A szememmel láttam!

Mutatta is két gyorsjárásu szemét, nagyra meresztve,
gunyosan.

– Különben Váronyiné is megmondhatja…

– A nevemet hallom – mondta a tulsó sarokból Váronyiné s
odament. Suttogtak.

– Persze, hogy igaz! – mondta Váronyiné.

A nyurga lány a fejét ingatta.

– Hallatlan.

A huszárt már akkor a zongora mellett világositotta föl egy
zenedei kisasszony, miközben tavalyi vizsgadarabját játszotta
látszólagos könnyedséggel, oda se nézve.

– Nem hihetem – mondta a huszár.

– Exnerné látta.

Odanéztek s Exnerné körül már öt-hat lány csoportosult, mig egy
kisebb csoport Váronyinét szorongatta. A többi fecsegett,
viczczelt, a furvézer mutatta, hogy milyen nagy dolog az járni
megtanulni.

– Már csak azért se teszi, – mondta a huszár – mert okos lány. –
Erkölcsös nem kell, hogy legyen, de a bőrét csak félti!?

S a zenedei kisasszony, miközben nagy csöngéssel ütötte meg a
három befejező akkordot, kegyetlenül szólt:

– Hát most nem féltette.

Azzal fölkelt, helyet adva egy hosszuhaju ifjunak, akit egy
unszoló csoport tuszkolt a zongora felé, kérve, hogy játszsza el
legujabb szerzeményü keringőjét. 

A huszár halkan mondta a zenedei kisasszonynak:

– Nem látom Elzát.

– Tán kiment valakivel…

Látni lehetett, mint a mama tábornagyi fölénynyel tart szemlét
künn a teritett asztal fölött.

Már akkor suttogva járt ajkról-ajkra a dolog. Exnerné mint a
büntető Morál istenasszony állott egy kis csoport előtt, talán
sajnálta is kissé, hogy előhozakodott a dologgal, de ilyesmit
fizikai lehetetlenség eltitkolni. Szegény Elza, miért volt oly
ügyetlen. Hja…

A mama finom mosolylyal jött be.

– A lányomat keresem – mondotta belekeveredve a társaságba. –
Elza…

– Talán kiment a konyhába…

Feltünt már, hogy a házikisasszony oly sokáig hagyja magára a
lármás, nyüzsgő vendégsereget. A mama ozsonnagondokkal felhős
homlokkal sietett ki a konyhába, de künn maradt.

– Szép manir – mondta a nyurga lány, itt hagyják az embert.

– Hja – mondta a fúrvézer – ez «szecesszió.»

– Kissé angolos – jegyezte meg egy nagyon fiatal ur, de el is
pirult mindjárt.

Az «angol» szóra Kettyre néztek, aki a zongora hajlásában állott
egy csomó bankhivatalnok előtt és karizmaival dicsekedett. Azok
adták a hitetlent és mohón tapogatták a szépen fejlett lány karját.
Rajta meg se látszott, hogy ennyi férfi tapogatja, ellenben a
zenedei kisasszony finom érzékkel rögtön észrevette:

– Borzasztó neveletlen ez a Ketty – szólt.

– Amerikai nevelés – jegyezte meg a valczer-szerző, aki babérain
nyugodva lóbázta lábát.

– Amerika, Amerika! Smokkság! Ha idejön, hát itt nincs Amerika.
Ami ott szabad, itt nem szabad… 

Kezdték megróni Kettyt is, aki akkor már a birkózásra adta magát
s nekünk kellemetlen mozdulattal, amugy birkózó-módra kapta tarkón
az egyik bankhivatalnokot.

A mama ujra bejött, kissé sápadtabban.

– Mindjárt ozsonnázunk – szólt – forr a tea-viz.

– És Elza?

Erőltette egy kicsit a hangját Brandtné, ugy szólt:

– Ugy látszik, elnyelte a föld! Majd kikap…

Valaki bosszankodott hátul, csititották, de nem hagyta
magát;

– Mégis furcsa, hogy valaki itt otthagyja a vendégeit, engem
ugyan akkor lát itt, amikor a háta közepit…

Brandtné ugy tett, mintha nem hallotta volna ezt, s akkor már
tüzelő, piros arczczal sietett ki az asztal felé. A szobalány épp
akkor jött az előszobából, mosolyogva.

– Sehol sincs a kisasszony. Na ez nagyszerü!

Benn a valczer-szerző szellemes inditványára tüz-viz játékot
játszottak, ugy keresték Elzát a zongora alatt, a pamlag alatt, a
szellemesebbek a hamutartóban, sőt volt, aki a képek mögött is
megnézte általános kaczagásra, hogy hátha ott van.

A mama künn félve mondta:

– Juli, nézze meg lelkem, itt van-e a kalapja?

S mialatt Juli kiszaladt, nagyon vidám arczczal ment be a
társaságba, éppen akkor, amikor az elébb bosszankodó kis fruska
fölvetett fővel, kipirult arczczal kifelé ment. Utána kullogott a
bátyja, szomoruan, egyrészt szégyelve ezt a brüszk megsértődést,
másrészt sajnálva a gazdag ozsonnát. Ki is mentek mind a ketten az
előszobába, négy-öt lány, egy fiu  is utánuk sietett,
tartóztatva őket. De a kis lány makacskodott.

Benn igy kissé lehült a jó kedv. A zenedei kisasszony nyugodtan
mondta, hogy a kis Adélnak igaza van, mert az ember nem hagyja egy
félóráig magukra vendégeit.

A huszárnak menni kellett:

– Ez a pár órám szabad csak – mentegetőzött Brandtné előtt.

A mama nagyon izgatott lett. Komolyan, ki se mert menni a
szalonból, félve, hogy megszökik mind a vendég. Künn a szobalány a
kezével mutatta, hogy nincs ott a kalap. Erre már kiszaladt a mama
is.

Benn nagy csönd lett. A kis Ketty szólt csak, persze éppen
ilyenkor, amikor mindenki hallgat.

– Tudják mit, menjünk haza!

Oly furcsán volt ez mondva, angolos kiejtéssel, őszintén nevető
arczczal, hogy mind fölugráltak:

– Menjünk haza!

Ez pompás, pikáns mulatság volt.

– Menjünk haza!

– Maga – mondta Ketty a furvézernek – mister Schwarz, lesz a
generális… Tratatatá…

Mint trombitába, tütült az öklébe, s katonásan megindult. Az
élhetetlen Schwarz elpirult, hogy egyszerre igy ő lett a központ.
És megindult az egész társaság keresztül az üres szobákon, elől
Ketty, lökdösve a furvézert, hátul azok, akik csak a viczcz
kedvéért mentek a többi után, meg azért, hogy egyedül ne maradjanak
itt, s amint az ebédlőben teritett nagy, csillogó, tele rakott
asztalhoz értek, Ketty egyet forditott a furvézer buksi fején és
elkiáltotta magát:

– Links schaut!!

Óriási kaczagással, pompásan mulatva  néztek
mind balra, a teritett asztalra, aztán kitolakodtak az előszobába,
becsukták maguk mögött az ajtót. Az üresen maradt szobákba még
beszürődött öltözködésük zsivajgó lármája, aztán az is elhalt, hogy
valóban elmentek mind. A mama, a cselédség sehol se volt látható,
valahol az udvari szobákban, meg a szomszédban kutatott lázasan. A
végig ragyogó öt szoba üres, elhagyatott lett, a tükörből nézve
tiz, a szalonban szétdobálva a puha selyempárnácskák, egy kép
ferdén lógott a falon; még ahogy Elzát keresték tréfából mögötte, s
a kétoldalt kihuzott, fölteritett asztal komoly, csillogó-fehéren
állott az ebédlőben, a késecskék, kanálkák katonás rendben,
érintetlenül a süteménypiramis, a kis sonkászsömlék, mint valami
mesebeli ehető vár, amely alól ostrom nélkül vonult el az
ellenség.


VII.



Künn pedig, a liget felé vezető kertes kis utczákon át a nagy
elhatározásokhoz szükséges nyugodtsággal sietett kifelé Elza. Azon
a biztosságon, amelylyel a sarkokon befordult, egyik oldalról
átment a másikra, látszott, hogy kitüzött czélja van. Kiért már a
festőmütermek közé. Ahol ment, egy lélek se járt az utczán. Szerte
körülötte kis kertekbe ékelt óriási szemü kis müvészházak
nyugodtak, ilyenkor már a kávéházban ülnek a piktorok, zárva minden
müterem. Az egyik kis házat ismerte is. Oda jártak az anyjával, egy
divatos fiatal festő festette a mamát minden délelőtt.

Az egyik fordulónál észrevette, hogy a tulsó oldalon lassan
sétálva halad előtte három alak. Megismerte a középen a kis Manczit
s jobbról mellette Arturt. Baloldalt a franczia guvernánt haladt.
Kikerülte őket jó nagy kanyarodóval  és sietett tovább. Egy
pillanatra a kis Manczira gondolt, sajnálta is kissé, hogy ő is már
ugy kezdi. Két-három év mulva – gondolta – már ez is Zoláról és
Maupassantról fog vitatkozni és az lesz az egyetlen szerencséje, ha
nem látja meg valami Exnerné.

Ahová találkozót igért Miklósnak, ott megállott a sarkon. A fiu
nem volt ott, végig üres volt az aszfaltos kis utcza. Várni
kellemetlen volt, de hát mit csináljon egyebet. Föl-alá járkált.
Messziről hallatszott csak ide az Andrássy-ut esti lármája, a
faburkolat elegáns dübörgése. Egy elkésett modell suhogott végig
föltünő selyemruhában a kis utczán, majd szinte nesztelenül gördült
el mellette egy gummikerekü fiakker. Miklós még mindig nem jött.
Akkor izgatott várakozásában végigjárkált a rövid utczácskán.
Itt-ott egy müterem, a tulsó oldalon egy gazdag börziáner háza. A
kapuban olyan lakáj állott, mint Bécsben a főherczegek ajtaja
előtt. Ezen mosolygott is egy kissé, majd fölnézett az emeleti
ablakokra. Három volt kivilágitva sorjában. Valami zsur – gondolta.
Zsur, zsur és mindig zsur – tette hozzá gondolatban – csupa
ostobaság, csupa szerelemszerü apró viszony, csupa zene, csupa
«szecesszió,» csupa – zsur. Undorodott a zsurtól, a dekadens
leánytársadalom e Forumától, amely itélőszék is, parlament is, sőt
vendéglő, bálterem és kávéház, pletykaszoba, hangversenyterem és
minden egyéb, ahol vagy kinevetik az embert, vagy hozzáromlik a
többihez. Óriási szatirával gondolt a vendégeire, akiket magukra
hagyott. Annyira leszámolt e pillanatban mindennel, hogy nem is
törődött az otthonhagyott zsurral. Majd valami körülményt próbált
vádolni azzal, hogy e végső lépésre kényszeritette. Például jól
hangzott az, hogy «környezete». Igen, a környezete kergette igy el,
a társasága, a családja. Majd olvasmányaira gondolt. És
 egyre türelmetlenebb lett, várta
szerelmes öntudatlansággal azt a pillanatot, amely ugy segit az ő
gyönge akaraterején, hogy lehetetlenné teszi számára a társaságba
való visszatérést.

Hirtelen eszébe ötlött, hogy a kis Ketty ebben az utczában
lakik. Az amerikai kisasszony tulnan lakik, a földbirtokos
ügyvédnél, akinek unokahuga. Ez bántotta, s átigyekezett a szomszéd
utczába, hogy onnan figyelje tovább ezt a sarkot, ahová Miklósnak
irta, hogy jöjjön. De már akkor az ő csodálatos mekanizmussal
müködő szerencsétlensége szembehozta vele a kis amerikai lányt.
Futni talán még lehetett volna, visszafelé. Meg is próbálta. A kis
Ketty (aki egyedül jött) utána eredt. Akkor egyszerre megfordult,
komolyan szembeállt a kis lánynyal és egykedvüen mondta neki:

– Ugyan mért szaladjak én maga elől?

Ketty megtoppant, mint valami megijesztett kis csikó.

– Nini, miss Elza!

– Az. Miss Elza.

– Hát maga minket csak ugy otthagyott?

Elzát nagy keserüség fogta el arra a regényes gondolatra, hogy
ime, a társadalom, amelyet ő oly merészen elhagyott, utána nyul
hosszu csápjaival, és felelősségre vonja a zsuretikett szent
nevében. Akkor már daczos volt, szinte vad tüz lobogott a diószin
szemében:

– Igen, otthagytam.

A kis Ketty most igazán semmit se értett a dologból, és ezt
szégyelte. Halkan, szinte akaratlanul kérdezte:

– Miért?

Ez a kis amerikai vadleány még a legszebben viselkedett mindig
iránta. Rokonszenves volt neki a nagy barna lány, akit ugy
szerettek a fiuk, s akinek valami titkos melankolia borongott a
vonásain néha. Most látta, hogy  valami könnyféle csillog
Elza szemében, hát közelebb ment hozzá és megczirógatta:

– Mi a baj, miss Elza?

Elzának, aki eddig ugy tetszelgett magának a gazságból menekülő
ember szerepében, most jólesett a részvét. Pedig szeretett volna
hideg maradni minden iránt, ami eddig életére konvenczionális módon
emlékeztetett.

– Semmi, semmi…

Akkor a kis fruska a hóna alá nyult, erősen megfogta a karját és
melléje simult:

– Miss Elza – mondta komolyan – én tudom, hogy magának mi a
baja…

– Oh…

– … csak ne is beszéljen. Jöjjön sétálni egy kicsit, majd én is
mondok valami érdekeset, aztán hazakisérem. Jó?

Elza elnézett a kopasz kertek fölött.

– Haza… – mondta csöndesen, keserü gunynyal.

– No jöjjön…

– Nem – riadt meg Elza – nem mehetek. Itt kell maradnom…

Kettyt ez nem lepte meg:

– Én tudom, hogy maga vár valakit, miss Elza, azt is tudom, hogy
kit.

– Nem tudja…

– Azt is tudom, hogy el akar szökni.

Hirtelen megállottak. Elza rákiáltott:

– Nem igaz! Honnan tudja?!

Nagy harag dagadozott a lelkében arra a gondolatra, hogy ki se
halhat nyugodtan az ő volt társaságából. Halálos ágyán már
bonczolni kezdik.

– Hagyjon békén az ostobaságaival – mondta nyers hangon a kis
lánynak, és erőszakos mozdulattal ki akart szabadulni a karjából.
De Ketty fogta erősen, mint valami elegáns, fényes kis
aczélfogó.

– Ez nem ostobaság – mondta Ketty  – hanem igaz. És ha
rángatózik, adok magának egy boxot.

Elza elmosolyodott.

– No lássa. Hát menjünk tovább. Ott most nem jár senki.

És vonszolta arrafelé. Elza ment.

– Maga itt várta azt a fiut és el akart szökni. Most már ne is
várja, mert nem jön.

– De eljön.

– Nem jön, ha mondom. Most láttam, hogy bement a városba, a kis
Manczival, meg a franczia guvernánttal.

Mosolyogva konstatálta Elza, hogy milyen naiv ez a gyerek és
alapjában véve örült, hogy nem tud a dologról. Lám, azt hiszi, hogy
Arturt várja. Artur…

Az amerikai lány őszintén beszélt:

– Azért nem is érdemes. Az egy szemtelen, rossz fiú, mister
Artur! Én hallottam a multkor, milyeneket beszélt magáról a
fiuknak. Semmi karakter nincs benne. Egyszer meg fogom verni.

Jól esett Elzának, hogy igy erősitik benne az undort azok iránt,
s növekvő hatalommal kerekedett benne a vágy, áthalni az uj életbe,
ha már ebben csak boldogtalanság várja és undor…

– Nálunk Amerikában már régen beverték volna a fejét. Merne csak
valaki egy leányról rosszat beszélni! Pfuj, ez a Pest! Tudom, máma
megint kikapok, hogy egyedűl megyek haza. De nem bánom. Szeretném,
ha valami magyar mister megszólitana az utczán! Adnék neki egyet a
fejébe, kettőt a mellére, piff, puff!…

Azzal szinte csalódottan tette hozzá:

– Még eddig senki se mert szemtelenkedni velem…

Egyre sötétebb lett, már teljesen itt volt a hó nélkül jött téli
este, fehéren, száraz-hidegen. A mütermek mint megannyi kis hófödte
 várkastély meredtek a feketeségbe, Elza
pedig érezte, hogy Miklós nem jött s nem is jön. Hisz már egy óra
is elmult azóta. Ketty beszélt mellette, gyorsan, néha akadozva,
angolos akcentussal. Már nem is figyelt rá. Ment mellette
érzéketlenül, abba az egyetlen, kinzó gondolatba merülve, hogy
Miklós nem jött érte. Azzal akarta enyhiteni ennek a gondolatnak
kétségbeejtő voltát, hogy hisz Miklós nem igérte, hogy jön, csak ő
kérte erre az esdő levélben. De egyszerre fölháborodott,
elgondolva, hogy ilyen levélre el kellett volna jönnie a fiunak.
Amikor éppen arra gondolt, hogy Miklós bizonyára nem akarja igy
hozzakötni az övéhez, hogy neki tervei, czéljai vannak, megütötte a
fülét Kettynek a szava, aki erős hangsulylyal kétszer is
elmondta:

– Férjhez kell magának menni.

Meg is állottak.

– Férjhez kell menni – ismételte Ketty és szava ugy hangzott,
mintha igaza volna. Csöndesen folytatta:

– Férjhez menni, miss Elza és itthagyni ezt a társaságot. Nem
kell zsurra járni, inkább tenniszt kell játszani. Nyáron uszni,
hegyet mászni. Jól enni, miss Elza és ha már éppen olvasni akar, jó
könyveket kell olvasni, a «Bőrharisnyá»-t, meg… olvasta?

– Nem…

– «Vadölő»… olvasta?

– Azt sem.

– Az baj. Olvasta: «Egy skalpvadász»?

– Nem.

– Majd olvasni fogja. Én egyszer kezdtem egy franczia regényt
olvasni, de az ötödik lapnál beleuntam. Egy asszony nem szerette
benne a férjét és egy másikat szeretett. Hát lehet ezt tovább
olvasni?

Elza rámondta:

– Nem lehet. 

– Aztán az is budoárban történt, meg zsuron. Egy indián se
szerepelt benne. Én azokat a regényeket szeretem, ahol a végén
kátrányba mártják a niggert és tollban meghengergetik…

Szivből nevetett;

– Olvasta a «Fösvény Nick»-et? Abban a Nick olyan fösvény, hogy
inggombot se vesz, hanem a nyakán egy szemölcsre gombolja a
gallérját… Na, milyen mulatságos az a könyv!

– Ki irta?

– Tudom is én! Hát bánom is én, akárki irta!

Csönd lett. Ketty a fösvény Nickre gondolt és elképzelte azt a
jelenetet, amikor az a szemölcsére gombolja a gallérját. Ezen
nagyon mulatott. Észrevétlenül mentek a csöndes utczákon
hazafelé.

– Férjhez kell menni – mondta hirtelen elkomolyodva Ketty –
valami tisztességes emberhez. Aztán valahogy ne menjen egy
lipótvárosihoz!

Nagy komolyan adta a tapasztaltat:

– Az még rosszabb! – tette hozzá – azok mindjárt kártyáznak,
nincsenek soha otthon…

Elza észrevette, hogy hazafelé mennek. Szeszélyesen vont vállat.
Miért ne menne haza – gondolta – hiszen már Miklósnak se kell. És
igaza van alapjában véve a kis Kettynek. Férjhez kell menni. Ha
egyébért nem, azért, hogy azzal is megpróbáljon menekülni mostani
világából.

Lassanként elértek a nádor-utczai kapuhoz. Elzát elfogta a
félelem: visszamenni. Ösztönszerüleg tört föl lelkében a
hazugság.

– Mit mondjak a mamának?

Ketty csodálkozva nézett rá. Elza megint mondta:

– Mit mondjak, hogy hol voltam? 

– Az istenért, – kiáltott Ketty – csak nem fog hazudni, miss
Elza?

És oly bámuló, megdöbbent gyerekpillantással nézett rá, hogy a
lánynak egyszeribe kedve támadt elmondani az igazat otthon.

– Ha akarja, én is fölmegyek – mondá Ketty.

– Köszönöm, azt nem…

Összecsókolóztak, Elza eltünt a kapu alatt. A lépcsőnél egy
kicsit megállt, gondolkozni. Mégse lehet azt igy odavágni az
anyjának…

Ketty bekiáltott:

– Fölmenni! És semmi hazugság! Pfuj, aki hazudik!

Ezzel a romlatlan, gyerekes kiáltással valami nyugalom szállott
a lelkére. Elindult, föl a lépcsőn, azzal a határozott, nyugodt
szándékkal, hogy az anyjának elmondja a dolgot ugy, ahogy történt.
Mivel nagyon erős volt benne a tudat, hogy ártatlan, meg arra is
gondolt, amit az apja tegnap az anyjának a szemébe vágott a másik
szobában. És ezzel – amikor az ajtóhoz ért – mintha megcsapta volna
az otthon parfümös, kábitó, bünösen dus illata, valami pokoli meleg
lehellet, amelyben tovább fog élni, most már az anyjára sem
támaszkodhatva. Érezte, hogy a hideg téli estnek, a becsületes
ujvilági aczélkisasszonynak köszönhette kis nyugalmát. Most minden
ujra fog kezdődni.

– Férjhez kell menni, – zsongott a lelkében.

Becsöngetett, s amikor megjelent a szobalány, s bámuló, örömteli
meglepettségtől sugárzó arczczal ajtót nyitott, erősen elhatározta,
hogy férjhez fog menni. A csöngetésre a mama is eljött, a szalonból
kiáradt a meleg illat, a nyitvamaradt konyhaajtón át egy kis
konyhaszag, sugároztak a villamos lámpák, meleg volt. 

– Férjhez kell menni, – mondta magában, hogy az anyja nyakába
borult.

– Férjhez kell menni, – mondta a lámpasugáros utczán sietve a
kis Ketty, a megeredő hópelyhek alatt, miközben óvatosan, szinte
bosszankodva tekintgetett széjjel az arcza elé tartott muff mögül,
hogy akad-e már végre egy szemtelen magyar mister, akit egyszer
fejbe lehetne ütni, kétszer pedig mellbe, piff, puff…


VIII.



Elza lábujjhegyen ment át a szobákon. A kályhában pattogott a
tüz, friss, világos téli reggel vont aranyozott porsávokat
keresztül a butorok fölött. A hálószoba ajtajánál megállott,
gyöngén koczogtatott:

– Mama…

– Te vagy, Elza?

– Én. A papa itthon van?

– Nincs.

A papa már négy napja nem aludt otthon. Amióta ugy becsapta az
előszobaajtót azon a borzasztó estén, nem látták.

– Bemehetek?

– Hogyne!

Bement. Az anyja a tükörasztal előtt ült, és fésülködött. Igy
kissé öregebbnek látszott, különben is megviselte az utóbbi négy
nap.

– A papád nincs itthon – mondta – de tegnap fölküldte az
üzletvezetőt a kulcscsal, és az mindent elvitt a
Wertheim-kasszából…

Csönd volt egy ideig. Mindkettőjüknek eszébe jutott az éjjel –
tán egy éve történhetett – amikor a papa kipirultan, izgatottan
megjelent ugy egy óra körül otthon, czilinderét le se vette, csak
kivett egy csomó pénzt a Wertheim-kasszából, és elsietett.
Hallották,  amint lenn megindult vele egy fiakker.
Reggelre aztán visszanyerte a pénzét.

Elza anyjának meztelen karjához nyomta az arczát és csöndesen
mondta:

– Mama, nekem férjhez kell menni.

Megint hallgattak. Aztán megszólalt Brandtné:

– Persze. Én is mondom.

Elza szinte férfiasan szólt:

– Mama, én tudom, hogy kihez!

– Kihez?

– A Gál Samu fiához.

A mama letette a fésüt. Utóvégre is szép a demokráczia, de ő
mégis a főispánt várta, vagy ha már azt nem lehet, hát legalább egy
képviselőt – azért a pénzért.

– Gál Samu…

– Igen, a fiához. Miklós… A Hungária-banknál van. Ismered
jól…

– Erről nem beszéltél nekem eddig…

– Most megmondom: vele látott meg Exnerné, nem Vermessel. És
tegnap vele akartam megszökni…

A mama ennyi romantikát nem birt el egyszerre. Fölállt, és
hebegve mondta:

– Hisz az…

De a legutóbbi évek egyházpolitikai vivmányai eszébe jutottak és
igy folytatta:

– … nem vesz el téged!

Elza mosolygott:

– Elvesz.

– És az apád mit fog szólni?

– Az apám hallgatni fog.

– És ha a pénzzel is hallgatni fog?

A lány minden szótagot külön hangsulyozva mondta:

– Akkor a pénzzel is hallgatni fog. Tudod?

A mama igazán nem tudta, mit mondjon. Amig olvassa az ember a
romantikát, jól esik.  De igy kissé erős. Aztán érvelni se lehet
ellene

Elza érezte, hogy ő van fölül:

– Láttad, – mondta – hogy nem törődöm senkivel se. Én itthagyom
a zsurt, én teszek, veszek, ahogy nekem tetszik. Én Gál Miklóshoz
megyek feleségül, ha meg is szakad az egész világ…

– Elza, légy okos…

– Boldog akarok lenni, nem okos.

Brandtné kinézett az ablakon. Megérezte, hogy a lánya az
egyetlen, akire ebben a világban még támaszkodhatik. Ezzel az
egygyel harmonikus csupán a lelke, az anyaság örök jogán. A
férjétől eltépte a multkori este. Ha most a lányával is
meghasonlik, kije marad? És végtére is annak van igaza, aki boldog
akar lenni. Dobolt az üvegen az ujjával, összehuzott szemmel nézett
el a házak fölött, mondván:

– Én nem bánom…

Künn csöngettek.

– Vermes doktor ur – mondta a szobaleány.

Egy pillantással jelezte Brandtné, hogy addig is, amig ő
fölöltözik, Elza fogadja a doktort.

A doktor a szalonban ült, amikor Elza belépett. A lány látta a
ruháján, a bajuszán, a szemén, hogy ha nem is éppen őt megkérni, de
legalább azért jött, hogy erre előkészitse magát is, őt is.

– A mama mindjárt jön. Öltözik…

– Jobb is, hogy egy kicsit négyszemközt maradunk – mondta Vermes
– legalább elmondhatok magának egyetmást.

Elza odabenn győzött és győzhetetlennek érezte magát, fölébredt
benne régi vadócztermészete. Leült, szemben a doktorral és gunyos
sóhajtás után elkezdte: 

– Én szeretem magát, Elza!

A doktor elképedt. De föltalálta magát és fejét hátravetve,
daczosan mondta:

– Igen.

Elza bólongatott a fejével és egyszerüen felelt:

– Én meg nem szeretem magát, Vermes.

Erre nem volt a szegény kis ügyvéd elkészülve és hamarjában nem
tudta, mit mondjon. Elza növekvő vigsággal beszélt:

– Beszéljünk talán valami másról. Mit szól ehhez a gyönyörü
reggelhez?

– Elza – komolykodott a férfi – én nem viczczelni jöttem ide.
Énnekem… az a czélom, hogy magát feleségül vegyem.

– Miért?

– Mert szerelmes vagyok magába, ezért, egész egyszerüen.

Szünet lett, csönd. Hallgattak mind a ketten és ennyi őszinte
komolyság után a lány is megbánta, hogy léháskodott. A doktor szólt
elsőnek:

– Én ugy szeretem magát, hogy engem nem lehet magától semmivel
se eltántoritani. Nekem ugyan mondhatják, hogy maga flirtel…

– Szép.

– Mondhatják… tudom is én, hogy mit mondhatnak! Nekem
beszélhetnek botrányról, városligetről…

Elza érezte, hogy a doktor szándékosan csoportositja azokat a
dolgokat, amelyek az ő nőülvevését megnehezitik. Nem szólt.

– Beszélhetnek – folytatta Vermes – találkozókról, rejtelmes
idegenekről, hazudhatnak, pletykálhatnak…

Ez az utóbbi két kisebbitő jól esett.

– Bizonyitgathatják, hogy pénze nincs…

Elhallgatott, de a lány nem vette át tőle a szót. Azt hitte a
férfi, hogy ez azért van,  mert az ő beszéde hatott. Folytatta,
most már kissé zsarolva a lányt:

– Én nem hallgatok senkire. Más talán visszariadna, én nem…

Elza érezte az igazságot, amely igy kialakult a lekében ebből az
ügyetlenül szónokoló figurából. Tudta, hogy rossz a hire. És ez a
gazember zsarolni jött ide, – gondolta – azt mondva: «lám, senkinek
se kellesz, én beviszlek a társaságba, megvédelek a nevemmel, de
jöjj hozzám feleségül».

Fölállt és talán tulságosan hideg hangon jegyezte meg:

– Kedves doktor, maga itt nagyon sok ostobaságot beszélt
össze-vissza. Meg is sértett. De önnek meg lehet bocsátani…

A doktor is fölállt;

– Ezek után… – hebegte.

– Ezek után – vágott közbe a lány – talán meg se köll várni a
mamát!… Nem gondolja?

– De gondolom… – mondta a doktor és meghajolt Elza előtt.

– Kisasszony – szólt – én vagyok az utolsó élő Jókai-regényhős
Budapesten. Én elmegyek, kikergetett, de ha szükség lesz rám,
parancsoljon velem…

Egy kis szemtelenséget se tudott magába fojtani, látva, hogy a
lány még feleletre sem érdemesiti.

– Nőül is veszem… Akármikor lesz rá szüksége…

És elment.

Mint valami átmeneti kellemetlenségről, ugy számolt be erről a
látogatásról még mindig öltözködő anyjának Elza. Azt egyszerüen
elhallgatta, hogy Vermes megkérte a kezét. Benne csak az maradt meg
a jelenet utóizeként, hogy ő már odajutott, hogy őt «daczára
valaminek» lehet megkérni. Hogy ime akadt valaki, aki azt
 mondta, hogy «mégis» nőül veszi. Ez a
«mégis» bántotta, de Miklósra gondolt, aki szerelmes nagyságban
tünt föl előtte. Besétált a szobájába és kihuzta a fiókját,
hirtelen rántással, hogy előgurult benne a szilva, a száraz
aszalt-szilva. Miklósnak egyszerüen, világosan megirta, hogy jőjjön
el, kérje meg a kezét, hogy az anyja már beleegyezett. Aztán, hogy
a levelet elküldte a postára, az ablakhoz ült az ő rendes
karosszékébe és elővette a könyvet, amelyet utoljára olvasott. Egy
Maupassant regény volt. Néhány lapot megforgatott benne, és
letette. Nem volt kedve igazságokat bevenni. Valami álmodozó
mesekönyvet szeretett volna, jövendő boldogságról, kék hegyekről,
világos égről, királyokról, akik egy üvegczipellő miatt hadat
viselnek. A könyvesszekrényhez ment, s keresgélt az alul
összedobált régi kötetek közt, amelyeket gyerekkorában olvasott.
Egy szineskötésü könyvre nagy betükkel volt nyomtatva: «Andersen»
Valami fölbuzgó, nagy, tiszta örömmel kapott utána, mint valami
kincset, vitte magával a karosszékbe és belemerült; mohón olvasta a
kis czinkatona szomoru történetét, sorba a tengerkirály hosszuhaju,
halfarku leányainak regéjét, megfürösztötte a lelkét ebben a
halhatatlan, naiv könyvben. Ime, tudott szomorkodni a babák
szerelmein, vágtatott a lelke tiszta fehér sivatagokon át a
hókirályné szánkójával s igazán nem érdemelte meg, amikor a mamája
már puderezett arczczal, fölsütött hajjal csak ugy félreszólt
hozzá, miközben a tükör előtt nézte a ruháját;

– Már megint valami regényt olvasol?


IX.



Nem volt más a szobában, csak Elza, meg Miklós. Elza az aszalt
szilvával játszott, épp az imént vette elő, a fiu nagy
meglepetésére. 

– Az apám, az apám – sóhajtotta Miklós – hiszen tudja…

Elzának az agyán keresztülvillant ez az érzés, hogy ő nem lesz
ennek a fiunak a felesége. Vannak, akik ezt előérzetnek nevezik, s
mint öntudatlan érzést, bizalmukkal tisztelik meg. Pedig ez az okos
ember agyának a rendesnél gyorsabb müködése, amely a láncszemeket
csodás sebességgel fűzi logikás sorozattá. Elzánál is igy volt
ez.

– Az apám – mondta Miklós – régimódi magyar ember. Becsületes
ember. Nem ad semmit az előitéletekre, de «ehhez a dologhoz – igy
mondta – nincs sok kedve.»

Miklós, hogy Elza levelét megkapta, azonnal szólt az apjának. Az
öreg bácsinak az volt az elve, hogy akit a fia szeret, azt ő is
szereti s váltig hangoztatta, hogy ő ugyan nem lesz befolyással
arra, hogy ki legyen Gál Miklósné. Most azonban ránczba huzta a
homlokát;

– Nekem az apja nem tetszik – mondta pipája mögül – az üzlete
nem valami tiszta. Nem szeretem, no… Még kártyázik is, ki tudja,
nem bukik-e meg holnap…

Hát ezt igy nem lehetett elmondani Elzának. Inkább az apját
tüntette föl Miklós makacsabb, régibbmódi szinben, igy magyarázva
az öreg vonakodását.

A lány már akkor izgatott volt:

– Miklós – mondta – nekem ne mondjon ilyeneket. Nagyon is
csodálom, hogy egyáltalán előhozakodott ezzel…

– De hát az apám…

Elza fölkelt, szembeállt vele s egészen az ajkához közeledve
beszélt:

– Szeretsz?

Miklós csak gyöngéden hozzá érintette ajkát az övéhez, válasz
gyanánt. A lány igy halkan morzsolta a szót:

– Hát akkor ne gondolj az apádra…  Én se gondolok az
enyémre…

Miklós erre egyszerre nagyon érezni kezdte, hogy a helyzet
regényes. Az ilyesmit komolyabbnak képzelte, tisztább, derültebb
beszélgetésnek, amelyben nem fordulnak elő ilyen mondások. De a
pillanat hatalma alatt tartotta, érezte, hogy a lány szép és
fejlett teremtés, előtte remegett a sötét piros, vérrel teli ajak,
ugy, hogy szinte önmaga ellenére, de erővel, igaz rohammal csókolta
meg hirtelen a lányt.

A mama kopogtatott az ajtón.

Rajtakapásról szó se lehetett. A mama – mint Elza mondani szokta
– jól volt «trenirozva.» Ha egyszer a lánya azt mondta, hogy ezzel
a fiatal emberrel négyszemközt akar beszélni, ne adj Isten, hogy
megzavarták volna.

Most is kopogtattak.

– Szabad.

A mama bejött és a leányához ment:

– Pardon, fiam – szólt – itt a kis Ketty…

Elza olyasvalamit akart mondani, hogy küldjék el valami alkalmas
kifogással. De már akkor Ketty nyulánk, izmos termete megjelent az
ajtóban.

– Jó napot, miss Elza!

Brandtné tudta, hogy ennek ő az oka, s félelemmel vegyes harag
támadt benne, hogy mit fog mondani Elza ezért a bejövetelért! A
maga részéről is haragudott, mert tudta, hogy a lánya miről beszélt
Miklóssal.

– Gál Miklós ur! – mutatta be Elza bosszusan.

A mama kiment, de borzasztó kiváncsi volt, szerette volna tudni,
hogy Elza mit végzett. Az ajtóban, ugy hogy csak a lánya láthatta
meg, intett is neki.

Elza Kettyhez fordult:

– Pardon – mondta – a mamával kell beszélnem egy kicsit…
Szórakozzatok addig… 

Jónak találta tréfásan hozzátenni:

– Vigyázzatok magatokra!

Azzal kiment. Ketty az ablaknál állott, Miklós a zongorán heverő
ujságban lapozgatott.

– Szép idő lehet künn – mormogta bajusza alól Miklós.

Erre hirtelen megfordult a kis amerikai leány. Csipőre tette a
kezét s ugy állt ott az ablakban, mint valami stilizált
leányarczkép. Kétoldalt a nyaka körül napfényes volt rakonczátlan
szőke haja.

– Mister izé… – kezdte – hogy is hivják?.:

– Gál.

– … Mister Gál, mondja meg az igazat.

Miklós rábámult.

– Mister Gál – folytatta a lány a világ legnyugodtabb hangján –
maga öt perczczel előbb megcsókolta miss Elzát…

A fiu nem tudta, mit mondjon erre a hihetetlenül váratlan
kijelentésre.

– Éppen, mielőtt jöttem. Ugy-e? Én láttam, hogy maga is piros
volt, meg Elza is. A haja is rendetlen volt. És magának is jobban
kell vigyázni, nézze csak…

Azzal igen nyugodtan fejtett le Miklós kabátjáról egy
letagadhatatlan hosszú leányhajszálat.

– De kérem…

– Tudom – folytatta Ketty – hogy most nehéz valamit mondani, ne
is mondjon semmit. Majd én mondok valamit, de azt meg kell
hallgatni. Az nem szép magától, mister izé, hogy megcsókol egy
lányt, aki nem a menyasszonya. Érti?

Miklós megdöbbent. Érezte, hogy most mosolyogva kellene lefőznie
ezt a szép gyereket azzal, hogy de bizony, a menyasszonyát csókolta
meg és megdöbbent, mondom, arra az  érzésre, hogy ezt nem tudta
kimondani. Ketty pedig nem nagyon várta a feleletét:

– Nagy csunyaság, érti? Jellemtelenség, – érti? Az egy szegény,
ideges lány, aki ebben az utálatos társaságban elromlott és maga
ezzel visszaél. Én nagyon jól tudom, hogy miss Elza már mástól is
meghagyta magát csókolni, elég szemtelenség azoktól az uraktól. Hát
most, ha nem adja nekem rögtön a becsületszavát, hogy többet nem
bolonditja ezt a lányt, ugy megverem, hogy az iskola óta még ugy
meg nem verték. Érti?

Ez kissé meglepő az ismeretség első öt perczében. De mit tehet
egy szép kisasszonynyal szemben egy védtelen, a lovagiasságból
kifolyólag gyönge férfi? Odament a lányhoz, s miközben nem tudta,
bosszankodjék-e, vagy nevessen, szótlanul megcsókolta Ketty kezét.
A gyerek azonban nem bocsátotta el a férfikezet.

– Most itt van a keze az enyémben, mister, addig nem eresztem
el, amig meg nem igéri… Tudja, én amerikai lány vagyok és én
fütyülök a maguk összes szokásaikra. Hallja, ha nem néz rögtön a
szemembe…

Miklósban már lézengett az a tudat, hogy komoly oldala is van
ennek a dolognak. Komolyan, szépen ráemelte a szemét a kis lányra
és elmosolyodott.

– Megigéri?

Ugyan mit tehetett volna szegény?

– Megigérem.

– Nem bolonditja többé.

– Nem.

– Soha?

– Soha.

– Most jó barátok vagyunk. Üljön le.

Azzal kedves mozdulattal helyet mutatott neki egy széken.
Beszélni kezdett vele, s a hangja is szelidebb lett most már,
barátságosabb, hiányzott belőle az a naiv komolyság, amelylyel
 a gyereklányok azt hiszik, hogy élet és
halál urai bizonyos esetekben. Érdeklődve, melegen kérdezte:

– Szereti Elzát?

Miklósnak tetszett a dolog.

– Legyünk őszinték – mondta, – szeretem.

– Hm. Mióta?

– Vagy tizenkét év óta.

A kis Ketty nagyra meresztette a szemét:

– Lehetetlen…

– Lehetséges, – mosolygott Miklós, – ott van rá a bizonyság
is…

Mutatta az asztalkán az aszalt szilvát.

– Ez bizonyság?

– Igen: Ezt adtam neki kisgyerek koromban örök emlékül…

Ezt már mind komolyan, de mosolyogva mondta, ugy, hogy ezuttal a
kis Ketty került alul.

– És ő is?

– Azt hiszem…

Az amerikai lány mélyen a szemébe nézett Miklósnak, nem is
titkolta előtte, hogy most jól meg fogja nézni. Megnézte az arczát,
a termetét, a ruháját, a kezét.

– Maga szép fiu – mondta aztán.

– Köszönöm.

– Nekem ugyan ne köszönje, mert én éppugy a szemébe mondtam
volna azt is, hogy utálatos… Érti?

– Értem. Maga pedig egy bájos lány. És most mondja meg, hogy mit
akart az előbb avval az igérettel?

– Azt akartam – pattant föl Ketty – hogy ez az Elza már egyszer
férjhez menjen. Ha folyton ezeket a flirteket gyakorolja, sohse
megy férjhez. Maga intelligens fiunak látszik. Hát mondja, nincs
itt az ideje, hogy az a lány férjhez menjen? 

– Itt van. És…

– Micsoda «és»?

– És én éppen ebben az ügyben vagyok itt – tette hozzá finom
mosolylyal Miklós, fölállva, s mélyen meghajolva a lány előtt,
szinte bocsánatot kérve tőle, hogy le bátorkodott főzni őt az
igazsággal, és bátorkodott becsületes ember lenni, aki feleségül is
veszi azt, akivel csókolózik.

Ketty fölállt:

– Hogyan, hát maga…

– Igen, én.

– Hm.

Az már öntudatlan, a lánytól független sugallat volt, amely azt
diktálta neki, hogy ez becsületes fiu. Kissé zavarban is volt,
érezve, hogy ezuttal fölsült tulságos őszinteségével és szinte
föllélekzett, amikor Elza hangját hallotta az előszobából. Daczos
érzés fogta el, szerette volna pofonütni ezt a fiut, aki tizenkét
év óta szerelmes, most el akarja venni azt, akit szeret és mégis
csupa lovagias türelemmel hallgatta végig az ő vaskos
gorombaságait. Szégyelte magát. Elpirult, mert tudta, hogy most ő a
nevetséges alak. Ránézett igy pirulva a fiura, aki diadalmasan s
mégsem szemtelenül állott vele szemben és komolyan kérdezte:

– El akarja venni?

Az ajtó nyilott, Elza jött be, mosolyogva. Ketty rápillantott, s
az ő arczán is látva a szépítő boldogságot, hirtelen barátnője felé
fordult, miközben félhangon, szinte suttogva dobta oda a fiunak ezt
a szót:

– Kár.

Beszélgettek még egy ideig az időjárásról, a legközelebbi
zsurokról. Ketty végül elmondta, hogy valami himzésmintáért jött.
Ezt meg is kapta s azzal bucsuzott.

– Holnap a tárlaton…

– Holnap… pá! 

Összecsókoloztak. Aztán komoly udvariassággal fordult az
amerikai kisasszony Miklós felé, és széles, nagy mozdulattal
nyujtotta felé a kezét, mint valami bocsánatkérő, hatalmas
ellenfél:

– Isten önnel…

Miklós meghajolt, kezet akart neki csókolni. A leány lekapta a
kezét, elvörösödött. Azzal hirtelen megszoritotta Miklós kezét és
hangosan szólt:

– Magától bocsánatot kérek, mister. Pedig nem szoktam.

Azzal kisurrant az ajtón, Elza kikisérte, és visszajött:

– Miért kért ez a fruska magától bocsánatot?

Miklós zavarba jött:

– Miért? Izé… hát nem tudom…

A vállát vonogatta. Aztán hirtelen az órájára nézett, s
borzasztó közönynyel mondta:

– Valami rossz viczczet csinált.
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Óvatosan, halkan ment el másnap reggel Elza az anyjával
hazulról, mert a papa aludt. Igaz ugyan, hogy már fél tizenegy
volt, de az öreg korán reggel jött haza a klubból. Kicsit szomoruan
mentek a mücsarnok felé. Az öreg Brandtnak szinte szétestek az
arcza vonásai az átkártyázott éjjelen. A szeme révedezve járt
jobbra, balra, majdnem hülye kifejezést öltött az egész arcza.
Motyogott néhány mentegetőző szót, de nagyobb beszédet nem is
mondhatott, mert a lánya meg a felesége valósággal megszökött
előle, loppal, lábujjhegyen.

Az uton arról beszéltek, hogy nem lett volna-e jó Miklóssal
menni a tárlatra. Igy egy kicsit már éreztették volna a világgal,
hogy a  Gál fiu hozzájuk tartozik. De a mama nem
akarta tegnap este, és akármily kinos erőlködéssel rejtegette is a
szándékát, kiérzett egész viselkedéséből, hogy szeretne egyet
forditani a dolgon, még most is. Neki jobban tetszett Vermes.
Utóvégre is egy jónevü fiatal ügyvéd, az irodája pompásan megy,
derék ember, mégis csak az ő világukból való, s a többi. De az
okos, ravasz lányt nem lehetett ily könnyen befonni. Azonnal
kiérezte a rejtett szándékot, s a szemébe is vágta a mamának
rögtön:

– Mama, te nagyon átlátszó vagy.

Az asszony – mit tegyen – összehuzta magát; borzasztóan félt
attól a gondolattól, hogy esetleg ő lehetne a lánya boldogtalan
házasságának okozója. Föl is tette magában, hogy bensőleg is
beleegyezik a Miklós-féle kombináczióba.

Mi tagadás, azért mégis örült, a mikor a Fürdő-utczán szembejött
velük Vermes.

– No ilyen szerencse! – kiáltott föl a doktor – éppen magukhoz
készültem, hogy együtt megyünk a tárlatra…

Mentek tovább, együtt. Az Andrássy-utnál kisütött a nap, igy a
tél közepén egészen tavaszi, langyos meleggel. A napos oldalon
egymás sarkában járt a sétáló publikum. Utközben szinte kedvük
kerekedett ahhoz, hogy nem mennek a tárlatra. Ilyenkor egy kis séta
a liget felé többet ér a napon. De a műcsarnok épülete előtt mégis
csak meggondolták magukat. Bementek.

A tárlat nem a rendes pesti műtárlat volt. A bazilika mögött
igen nagy divat volt egyes friss szellemekkel együtt szidni az öreg
mestereket, akik néhány konzervativ grófból és a még konzervativebb
államokból éltek. Ennek a tárlatnak a fiatal mesterei büszke
önérzettel jártak a maguk törte göröngyös uton. Némelyek
maradiságból szidták őket, csufolták a kiállitásukat,  a
holdjaikról per narancs, a mezőikről per spenót beszéltek. Mások
azért szidták őket, mert divatban voltak; mint ahogy vannak
Budapesten emberek: irók, festők és nemművészek, akik abból élnek,
hogy a divat előtt járnak egy lépéssel.

A bazilika mögött azonban nagy divat volt az uj iskola mellett
szavazni. Elzáék is ezért keresték föl a tárlatot.

Az első teremben senki se volt. Egy hosszu, sápadt fiu, az
«ujak» egyike nézett egy képet. Összehuzott szemmel, a lelkével
nézte, természetes, hogy a saját magáé volt. A második teremben
lézengett már néhány látogató, a harmadikban pedig összegyült a
vendégek zöme. Volt vagy harmincz ember. Itt akadtak rá Brandték
Kettyre.

Igazán lehetetlen volt, hogy divatos lányok itt ugy köszöntsék
egymást, hogy: «jó napot.» Elza megállott Ketty háta mögött és
megszólalt:

– Szecesszió, szeczesszió?

Ketty megfordult és elmosolyodott:

– Jó reggelt – mondta. Aztán kissé bosszankodva
hozzátetette:

– Nem szecesszió, hanem jó képek.

Együtt mentek tovább, igy már volt a Vermes viczczeinek is
közönsége. Az egyik ajtónál Ketty hátranézett:

– Nem tudom – mondta – ez a mister Gál hova lett. Egy festővel
az előbb…

Elza kissé daczosan vágta oda:

– Ha mister Gálnak tetszik, majd utánunk jön. Csak nem várunk
rá…

– Persze, hogy nem – szólt Vermes.

A negyedik teremben már valósággal családias lett a hangulat.
Ott találták egy kép előtt a kis Manczit a mamájával, meg Arturt,
aki az utóbbi időben a szép franczia guvernánt miatt feltünően
sokat volt együtt Mancziékkal. Ahogy most Elzát meglátta, hozzá
csatlakozott.  Rég nem látta már s most egyszerre
megütötte a lelkét ez a csinos jelenség, a szépruhás, csinos lány,
aki mostanában már nem is volt oly szomoru, mint azelőtt s éppen
ezért kivánatosabbnak látszott.

– Hogyan, Artur, maga még él?

– Bátorkodom…

– Szép magától.

Hogy széthuzódott a kompánia, s egy-egy foszlánya egyes képek
előtt ragadt, egyedül maradt Arturral. Pajkos kedvében eszébe
jutott, hogy jó lenne egy kicsit ugratni ezt a fiut.
Megszólitotta.

– Maga még mindig…?

– Mit: «még mindig»?

– Ugyan ne affektáljon…

– Hja, vagy ugy! Persze, hogy még mindig…

Elnéztek az ajtó felé, s látták a másik teremben egy kép előtt
Kettyt, amint hevesen vitatkozott Miklóssal. Artur mondott is rájuk
valami megjegyzést, de ezt Elza nem hallotta. Csak nézett ki, nézte
a kis amerikai lányt, s ezuttal meglátta benne azt, amivel eddig
nem is törődött. Látta, hogy az aczélkisasszony igen csinos. Az
öltözete sötét és harmonikus, testhez álló. A ruhája valami kedves
összhangban volt kissé merész kalapjával. Az egész teremtésben volt
valami lendület, valami egységes vonás, mint amikor egy festőnek
egy nőalakjára azt mondják, hogy svungos dolog. Kissé tulságosan is
elbámult rajta, ugy hogy ezt észrevéve, hirtelen Arturhoz
fordult:

– Tessék? Mit mondott az imént?

Artur ismételte:

– Hogy szép pár. Azt hiszem, a kis Ketty…

Mosolygott, és hunyoritott a szemével. Elza ránézett,
hirtelen:

– Azt hiszi? – mondta. 

– Azt.

– Hát én nem hiszem.

Azzal sarkon fordult, és érezte, hogy nagyon haragos. Attól is
elment a kedve, hogy folytassa az Arturral való kaczérkodást. Benn
aztán elmosolyodott, mert látta, hogy a kis Manczi folyton
hátrapillant egy kép elől nézve, hogy nem beszél-e ő valami
bizalmas dolgot Arturral. De ez a mosoly csak egy pillanatig
tartott. Nyomban aztán hozzájuk jött Ketty Miklóssal.

– Nini, Elza! Kezét csókolom.

A lány ugy tett, mintha most látná csak meg Miklóst:

– Nini, Miklós! Hát maga itt van? Nem is láttam.

– Pedig már itt vagyok egy órája…

A mamák elől végeztek a képekkel. Manczi mamája borzasztó jól
mulatott egy nagyon zöld tájképen, és Brandtné ugy találta, hogy
neki is illik vele csufolni a festőt. Már mentek kifelé, hisz csak
éppen az kell, hogy az ember azt mondhassa: «láttam az
szecessziót». A többieket maguk elé küldték, s ugy vonultak ki,
hangosan, alaposan végignézve a szembejövőket.

A kapunál elváltak. Artur Mancziékkal kifelé ment, a ligetbe,
Elzáék pedig hazafelé indultak, a mama félénken, s folyton Elzára
pillantva bár, de mégis meghivta ebédre Vermest.

Miklós az utczán egy pillanatra egyedül maradt Elzával.
Hozzáhajolt és egyszerüen mondta:

– Miért mondja maga nekem, hogy «nini, maga itt van?» – amikor
előzőleg öt perczig szemmel tartott?

– Szemmel tartottam? – mondta közönyösen Elza – nem is
tudom…

Ketty hátul kiáltott:

– Mister Gál! Nem lehet megszökni!  Amig be
nem végeztük a vitát, maradjon velem!…

A fiunak ez a kiállitás kellemetlenül esett. Zavartan
mondta:

– Összekaptunk egy képen, megyek, igazat adok annak a kis
fruskának, mert még megver.

Mosolygott is. De Elza arcza komoly maradt, talán fanyar is lett
egy kicsit, amikor nyugodtan, halkan, alig észrevehető vállvonással
mondta:

– Óh, csak tessék.
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Az ebédnél nem érezték magukat valami nagyon jól. Az öreg Brandt
– mint délben kitünt – azt üzente, hogy nem mehet haza ebédre.
Sürgős dolgai vannak. Az üresen maradt teritéknél Vermes foglalt
helyet, s hiába iparkodott még mindig tréfálni a tárlati festők
rovására, a hangulat fagyos maradt. Ebéd után aztán, hogy a mama
egy kicsit átment a másik szobába, Elza az ablakhoz ült, az ő kis
asztala mellé. Vermes melléje kuporodott egy kis puffra és nézte. A
lányon erősen meglátszott, hogy most szeretne magára maradni. A
délelőtti kis semmiség, az a jelentéktelen kis szczéna Miklóssal –
valami nagyon kevéssé, de mégis bántotta. Különösen azért
haragudott, hogy Miklós visszament a kis lányhoz. Megérezhette
volna a hangján, hogy neki nincs inyére ez a dolog.

Igy elgondolkozott, kinézve az ablakon. Vermes az arczát nézte,
azzal a szerelmes szomjusággal, amely a szemeken körösztül folyton
iszik, de mégis kielégitetlen marad. Most már a doktor is biztosra
vette, hogy Miklós feleségül veszi Elzát. Az ő reményei
 nagyon lelohadtak, s mindazonáltal volt
benne valami, ami a további küzdelemre ösztökélte. Tetszett is
magának a Jókai-regényhős szerepében. Nem volt okos ember s éppen
ezért megragadott minden – bármily jelentéktelen – alkalmat, amely
sulyt adott neki. Ő például nagyon örült, ha olyan társaságra
nyithatott ajtót, amely még nem tudta, hogy a franczia köztársaság
elnökét meggyilkolták. Akkor aztán nyugodtan előadta az
értesüléseit s valóságos hősnek képzelte magát ebben a pillanatban,
amikor ő egy franczia anarkista jóvoltából figyelmesen hallgatott
központja egy társaságnak. Most is elhatározta, hogy «sulyos» lesz.
Nyugodtan – tudta, hogy igy kell – megszólalt:

– Maga bánkódik, Elza.

– Én? Azt ugyan ne higyje.

Hallgattak egy kicsit. Vermesből aztán szépen stilizálva kitört
az ostobaság:

– Én mindent láttam, kedves Elza.

– Ugyan mit látott?

– Láttam és látom, hogy haragszik Gál Miklósra.

Vállat vont, mosolygott. Igazán nagy rutinja volt az
ostobaságban:

– Magának rosszul esik, hogy Gál annyit foglalkozott ma reggel a
kis amerikai lánynyal…

– Kérem, ne bolonduljon meg, az istenért!

– Ez nem bolondság, higyje el. Amit látok, azt látom.

Elza fölkelt:

– Vermes, ha maga bosszantani akar engem, akkor mondja meg
előre, hadd nevessek rajta. Igy nem szeretem a dolgot…

Elnézett az ablakon át a gyárkéményes messzeségbe, látszott,
hogy a lelke legtitkosabb mélyéről valami meghazudtolja a szavait.
Érezte, hogy amikor ilyen öntudatosan hazudik, ilyen  világoson
képmutató, egészen másképp is hangzik a szava.

Vermes nyugodtan beszélt:

– Én csak azt mondtam el, ami az érzésem. Nagyon sajnálnám, ha
megbántottam volna.

Volt valami a hangjában a diadalmas gyerekéből, aki
odamosolyogja az abrosznak: «nini, leöntöttelek szósszal».

– Ha óhajtja – folytatta neki bátorodva – nem szólok semmit. De
azt hittem, mint jóbarátjának, van jogom a megfigyeléseimet
előadni.

– Nincs joga – mondta kurtán, végleg elárulva magát a lány.

De azért jól érezte magát e mellett az ember mellett. Mégis jó
az a tudat, hogy ime van körülöttünk egy romantikus csacsi, akit
meg lehet ütni, ki lehet csufolni, aki akkor nevet, amikor bántjuk
s akkor sir, amikor jót teszünk vele. Aztán tüzbe-vizbe elmegy
érettünk, reményekből él, bizik minden szalmaszálban, az utolsó
pillanatig, s amikor elvesztette, talál egy másikat.

Fölállott, meghajolt:

– Kezét csókolom, Elza. Köszönöm az ebédet.

Azzal indult kifelé. Már az ajtónál volt, amikor a lány feléje
ment, s olyan hangon, amelyből előre tudni, hogy most még egy jó
félóráig itt maraszt, szólalt meg:

– Hát mondja… komolyan azt gondolja, hogy Gál Miklós…
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Miklós a Váczi-köruton ment hazafelé. Fölnézett valami
társaságba, de nem érezte magát jól, hát amugy angolosan eltünt.
Körülbelül azon a ponton volt, hogy egy kis esti  sétára
határozza el magát, amikor egyszerre maga mellett találta Kettyt.
Kissé meglepődött, hogy ez a fiatal lány hat órakor egyedül siet az
utczán. Utóvégre is télen hat órakor már késő este van.

– Ne is bámuljon, mister Gál, csak jöjjön – mondta Ketty
gyerekesen aggódó hangon. – Csak jöjjön, majd elmondom az uton.
Addig is kisérjen haza, tegye meg nekem ezt a szivességet…

Miklós mosolygva egyezett bele a szivességbe.

– Képzelje csak, mi történt velem – szólt Ketty, kissé lihegve a
nagy sietéstől – elmentem délután fél négy órakor bevásárolni,
utközben fölnéztem egy barátnőmhöz, lett fél öt, aztán akkor jutott
eszembe, hogy megfeledkeztem a bácsi születésnapjáról. Vissza
kellett menni a városba s mire megalkudtam erre az
ekrazé-szivartárczára, már ilyen késő lett. Ugy-e van legalább is
fél hat?

– Hat óra mult.

– Jesszusom! Siessünk… hogy’ kikapok én otthon!

A fiunak kellemetlen volt az eset. Nem szerette volna, ha
meglátják az aczélkisasszonynyal, de meg el se akart válni tőle.
Ketty csak egy pillantást vetett az arczára, s mindjárt
megjegyezte:

– Ugy-e nem örül most, hogy velem kell jönnie…

– Óh…

– Én tudom, ne is mondja! De hát mit csináljak? Ha egyedül
érkezem haza, ugy összeszidnak, hogy két éjszaka sirok utána… Csak
menjünk itt az Andrássy-uton. Azt hiszem, semmi titkolni valónk
sincsen…

Itt elhallgatott. S ahogy hallgatagon mentek egymás mellett,
egyszerre mind a kettő ugyanarra a dologra gondolt. Arra a kis
botrányra  emlékeztek, amelyben Elzának volt része,
mert meglátták Miklóssal a ligetben. Sokáig suttogtak erről a
bazilika mögött, de aztán bele kellett nyugodniok, amikor az a hir
járta, hogy a fiatal Gál elveszi a Brandt-lányt. És amikor
gondolatban odaértek, hogy a fiatal Gál elveszi a Brandt-lányt,
kissé meghökkentek mind a ketten. Az aczélkisasszonynak most
először életében tolakodott lelkébe furcsa szinezettel ez a
kérdés:

– Hát csakugyan elveszi a fiatal Gál a Brandt lányt?

Hogy miért, azt nem tudta, de érezte, hogy ő nem tanácsolná a
fiatal Gálnak ezt a házasságot. Valami haragféle is csirázott benne
Elza iránt. – De már sokáig mentek hallgatagon egymás mellett,
mondani kellett valamit. Az aczélkisasszony egész nyiltan
megkérdezte:

– Lesz valami abból a házasságból?

Miklós tudta, hogy miről van szó, de azért megkérdezte:

– Milyen házasságból?

– A magukéból. A magáéból, meg a miss Elzáéból.

Kipirult Ketty ebbe a kérdésbe. Most már fölemelt fővel,
biztosan haladt a fiu mellett. Talán érezte azt a különbséget,
amely közte és ennek a fiunak a leendő menyasszonya között van.
Bánta is ő, ha tapintatlan, bánta is ő, ha kellemetlenül esik
Miklósnak az ilyen kérdés ő kimondta. Nem volt annyira raffinált,
hogy a látszatokból és a nüánszokból éljen, mint Elza és a hozzá
hasonló lányok. Ő csak az állitó mondatokat ismerte, meg a
tetteket. Ő nem volt ebbe a társadalomba való.

– Nos, hát lesz belőle valami?

Átragadt Miklósra is ez a szókimondás. Ami Kettynél született
nyiltság és őszinteség volt, az nála most lázként nyilatkozott.
Mint  vannak emberek, akik, ha becsipnek,
szellemesek és ötletesek, de csak akkor.

– Ha azt akarja, hogy őszinte legyek…

– Azt akarom.

– … akkor nem tudom, hogy mikor lesz belőle valami.

Most már a szerelem beszélt az amerikai kisasszonyból, az
öntudatlan, gyerekes, halálos első szerelem:

– Nem azt kérdeztem, hogy mikor, hanem azt, hogy egyáltalán
lesz-e belőle valami?

– Hát azt se tudom.

Ez nagy diadal volt. Ahhoz talán fiatal lánynak kellene lenni,
hogy az ember ezt a hatalmas diadalt méltányolhassa. A kis Kettynek
egész testén végigreszketett a győzelmes szerelem, a természetes
érzés, mint ahogy a finom aczélpengén tiszta rezgéssel, nemesen
csöndül föl a hang, ha megütik. Lázas nem volt, de boldognak érezte
magát. Öntudatlanúl is közelebb huzódott a fiuhoz. Az szomoru lett,
hogy igy egy kicsit elárulta ingadozását, de aztán férfiasan
bevallotta magának, hogy mégis csak jobb az, ha az ember nem
hazudozik. Egészen más levegőt szivott e mellett a teremtés
mellett, aki szinte hipnotikus erővel szuggerálta bele az
őszinteséget. Az a tudat, hogy vonzódik az aczélkisasszonyhoz, nem
töltötte el szégyennel, hanem valami jóleső nyugodtsággal. Ez a
dolog tiszta volt, világos.

Most már tudatos némasággal mentek egymás mellett. Érezték, hogy
nagyon eltörpül lelkükben Elza alakja. Ketty, aki nagyon szerette a
Brandt-lányt, elcsodálkozott azon, hogy most ilyen hidegen tudja
élvezni azt, hogy elvette tőle Gál Miklóst.

Már közel jártak a Ketty nagybátyjának házához. Előre tudták
mind a ketten, hogy ma fönn a kései hazajövetel megmagyarázása után
kezet fognak szoritani és egymásra néznek.  Érezték,
hogy ez a kézfogás nagy boldogság lesz, s hogy annak a pillantásnak
a nyomán megreszketnek az egymás szemétől. És Miklós lopva
rápillantott a szerelmes aczélkisasszony nyilt, szép arczára.
Érdekes; ez a lány nem hunyta le félig a szemét, mint a finom
érzékü szerelmes pesti kisasszonyok. Az ő szeme ebben a nagy emberi
pillanatban tágra nyilt, világosan égett. Az ajka mintha a
kicsattanásig megtelt volna vérrel, de nem reszketett. Csak az
orrczimpáján járt ki-be a rendesnél nagyobb reszketéssel, mélyebben
a levegő. Nem inspirált szenvedélyt. Nem lehetett azt gondolni
mellette, hogy: «no, ezzel élni három hónapig, aztán meghalni…» –
mert ilyenek is vannak. Ő mellette azt lehetett érezni, hogy evvel
egy egész életet kell végigélni és még aztán se halni meg. A
legjellemzőbb érzés az volt, hogy az ő szerelmese a közös öregségre
is boldogan tudott gondolni.

*

A téli este enyhén borult feléjök. Hó már rég nem esett, mintha
bekukkant volna a világba egy két napra a tavasz, hogy lehet-e már
jönni. Künn, a kertek közt szinte hiányzott az akácz mézes illata,
hiányzottak a haldokló fehér virágok a gyalogjáróról.

Ez volt az az este, aminő minden ember életében van egy. Amely
egy rövid negyedóra alatt multtá válik, talán azért, mert annyira
tele van a mi lelkünkkel. Minden jelentéktelen nap, ha multtá lett,
értékes a mi szivünk előtt. Ez a csodálatos, egyetlen nap rögtön
becses multtá változik és bánatos örömmel borul a lelkünkre.

Ketty hirtelen megállott.

– Elza jön – mondta egyszerüen.

Mintha rajtakapták volna őket, ugy megijedtek.

– Szökjünk ebbe az utczába – mondta a fiu.

– Szökni…? Én…? 

– Hát akkor menjünk vele szembe. Bátran.

Elza sietve jött befelé. Mellette tipegett a szobalány,
nagykendőjébe burkolózva. Ugyanonnan jött, ahonnan aznap éjjel,
amikor Miklóst meglátta a gázlámpa alatt, a hóban.

Zsúr…

Néhány lépésnyire voltak már tőle, amikor egy fogat robogott
arra. Elza kinézett a kocsiut felé s volt remény, hogy igy elhalad
mellettük, anélkül, hogy észrevenné őket. De a szobalány nagyot
mosolygott és Ketty mellett megszólalt:

– Kezét csókolom, kisasszony.

Erre aztán mind összenéztek. Elza pillantása csak Kettyre
meredt, mintha kérdezte volna: «Hát ez is?» Miklós nyugodtan
állott, bizonyos óvatossággal egyforma távolságra mind a két
lánytól. Tudta, hogy itt elkerülhetetlen a jelenet, s épp azért még
azzal se akart pártállást foglalni, hogy az egyikhez közelebb
van.

Ketty egészen nyugodtan, az ő rendes hangján szólalt meg:

– Jó estét, miss Elza! Hazafelé?

Elza halkan szólt:

– Igen, hazafelé… És maga? Egy kis séta, nem?

– Oh, nem. A városban rám alkonyodott. Aztán találkoztam Gál
urral, megkértem, hogy kisérjen haza.

A Brandt-lány mosolygott, mintha mondaná: «tudom én már
ezt!»

Kettyt bántotta a dolog. Bele is pirult abba a gondolatba, hogy
ez mosolyogni mer rajta és kipattant belőle a kérdés, élesen:

– Miért mosolyog?

– Oh semmi… semmi…

Az aczélkisasszony közelebb ment hozzá:

– Az nem igaz, hogy semmi! Maga azért mosolyog, mert én mister
Gállal megyek haza! 

Már pityergőre állott a hangja:

– Maga azért mosolyog, én tudom. És ne mosolyogjon…

Majdnem sirt már. És most már mind a ketten érezték, hogy
megindult köztük a küzdelem. Elza elkomolyodott s amikor látta,
hogy Miklós akaratlanul is részvéttel néz a kis amerikai lányra,
aki védtelenül áll itt kellő közepén a pesti pletykatársaságnak,
fölvetette a fejét, daczosan.

– Hát azért mosolygok, igen, amiért gondolja! Érti? Most
megmondtam.

Ketty sirni kezdett, s a földre ejtette a kis csomagjait, a
gyerekes, tiszta ajándékokat, amelyeket a nagybátyjának vett, a kis
erszényét, csakhogy könnyes szemét eltakarhassa. Összerándult a
válla, nagyon keservesen sirt. Ugy átvillanhatott egyszerre egész
lelki világán az, hogy őt, az apátlan, anyátlan gyereket, aki
ideszakadt a világ másik végére, boldog volt, jól viselte magát,
most ilyen rutul megtámadja egy bünös idegen, s általa a
pletykatáviróval müködő egész társadalom.

Elza szemben állott vele, s most már sajnálta is a lányt. Ő –
most látta csak világosan – Miklóst akarta megbántani. És ránézett
a fiura. Az nagyon komolyan nézett maga elé, mintha valami igen
fontos mondáson gondolkoznék. Majd, hogy egyebet nem tudott tenni,
lehajolt, és szépen fölszedte a Ketty földre hullott kis
csomagjait. Erre aztán halkan megszólalt Elza:

– A lovag.

Majd hátraszólt a szobaleányának:

– Menjünk.

Azzal tulzott előkelőséggel bólintott köszöntést Ketty és Miklós
felé, s átment a másik oldalra, sietett hazafelé.

Miklós az aczélkisasszonyhoz fordult:

– Ketty… 

Az csak zokogott, csöndesen, nagyon mélyről. A Gál-fiu megfogta
a kezét, le akarta venni a szeme elől, de hiába. Körülnézett;
szerencséjükre alig lézengett egy-két ember itt künn, a villák
között. Akkor nagyon őszintén, olyan hangon, amelyen egy férj mond
valami igen bizalmas dolgot a feleségének, a fülébe sugta:

– Elment már.

Ketty erre levette a kezét az arczáról. Szepegő kis szája
megtartott valamit a siró karakterből, a szeme könnyes volt. A
zsebkendője után nyult. Hogy a fiu igy meglátta, nem fojthatta
magába ezt a szót:

– Édes…

Az aczélkisasszony ránézett, s oly nagyott sóhajtott,
szaggatottan, hogy a vállai is megrándultak belé. Mintha ujra a
lélek mély kutjába merült volna a könnyeket felhozó vödör.

– Menjünk haza – mondta Miklós – mert már nagyon késő lesz…

– Igy, kisirt szemmel?

Miklósnak eszébe jutott, hogy ha igy, kisirt szemmel megy haza
Ketty, s elmondja, mi történt vele, még jobban fognak rá
haragudni.

– Most már mindegy – mondta – ha egy félórával későbben is ér
haza… Menjünk, sétáljunk egyet…

Elvette a csomagokat a lánytól, aki eddig nem bizta rá egyiket
se.

– Tegye el a zsebkendőjét – szólt gyöngéden – vörösre dörzsöli a
szemét…

Azzal megindultak ki a liget felé, a kis mütermes utczákon, a
festők csöndes országán keresztül. Egy utczasarkon megállott Ketty.
Eszébe jutott, hogy nem is olyan régen itt találta Elzát, aki akkor
megakart szökni Miklóssal. Akaratlanul is kitört belőle:

– Itt…

– Tudom – vágta el a szavát Miklós. 

Aztán egymásra néztek. Az aczélkisasszony megálott.

– Mister Miklós – mondta – emlékszik, hogy én magát tegnapelőtt
megbántottam?

– Engem?

– Igen, magát. Elzáéknál. Amikor megcsókolta… Amikor azt mondta,
hogy olyan régen szereti… valami nagy időt mondott. Ha jól
emlékszem, ezerkétszáz évet… hogy azóta szerelmes…

– Nos?

Komolyan, egyszerüen kérdezte a lány:

– Igaz volt az?

– Nem – mondta nagyon csöndesen Miklós – tegnapelőtt óta vagyok
szerelmes.

És fölöttük mind, mind ragyogtak a csillagok, mint a Daudet
provencei pásztora fölött, a hegyekre boruló nagy égen, a végtelen
szerelem örök reszketésével.
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Mindenki azt hitte, hogy a tél nagyon enyhe s hogy még visszajön
a hó. De nem jött. Hanem igazán érezni lehetett a tavaszt, hogy
közeledik, már előre küldte a városban jellegzetes illatu
lehelletét. A korcsolyázásról pesze szó se lehetett s hogy a drága
bérletjegyek tulajdonosai mégis részesüljenek valamicske
kárpótlásban, a korcsolyapálya mellett a katonazene hangjainál
diszes korzó volt. Vagyis kivitték a toaletteket s megbetegedtek az
előkelő hölgyek és urak, részint az irigységtől, részint a meghülés
következtében.

Elza is bosszankodva tért haza a korzóról az anyjával. Ma nem
volt sikere. Artur csak éppen udvariasságból csatlakozott hozzá,
ime, már ez a semmi sem törődik vele. Az ismerős huszárönkéntes épp
öt perczig sétált  velük. Vermes nem volt ott, pedig most
milyen jól esett volna, ha van valaki, aki folyton velük sétál.
Szégyelte magának bevallani, de első dolga az volt, hogy
körülnézzen, látja-e Kettyt vagy Miklóst. De egyik se volt ott. Igy
hát elég korán mentek haza. Az uton a mama megszólalt:

– Mi van Gállal? Már száz éve nem volt nálunk.

Elza vállat vont:

– Azt hiszem, elutazott, – hazudta.

Csak a formán gondolkozott még, amelyben anyjának tudtára adja,
hogy nem lesz a dologból semmi. Szégyelte nagyon az egészet
mindenki előtt. De a minapi esti jelenet oly mélyen bántotta meg,
hogy békés elintézésre gondolnia se lehetett. Azt teljes
bizonyossággal tudta, hogy Miklós beleszeretett az
aczélkisasszonyba. Annyira okos és finomérzékü lélek volt, hogy már
az első napon tisztában volt mindennel. Siettetni nem akarta a
dolog természetes fejlődését, az a jelenet pedig teljesen kapóra
jött, hogy hirtelen elvágjon mindent, ami elvágandó, s
egybeforraszsza mindazt, aminek egygyé kellett lennie.

Otthon bezárkózott a szobájába, és most először életében
konstatálta, hogy komolyan boldogtalan. Ruhástul végigfeküdt az
ágyán, és minden lélekzeténél fájt a lelke. Nagyon szerette azt a
fiut, s most ugy érezte, még jobban szereti, de már vad érzéssel,
amely tép, rombol, vakon. Csakhogy itt nem lehet erőszakoskodni,
mert csak egyetlen hibás lépés kell, hogy nevetségessé váljék az
ember.

Csöngettek. A kis Manczi jött.

Ez hirtelen valami csekélyke jókedvet csöpögtetett belé. Jól
esett neki, hogy most körülbelül egyformán érez ezzel az
álom-királykisasszonynyal. Hirtelen föl is villant benne a
 gondolat, hogy kifaggatja. Rá kell
ijeszteni – gondolta – igy a legbiztosabb.

– Manczi – mondta neki – én magának jó barátja vagyok.

– Óh, igen.

– Hát akkor vallja be nekem, hogy sze-szerelmes. Ugyis
tudom…

A kis lány ez ellen a támadás ellen nem tudott védekezni.
Hebegett valamit:

– Én… hát…

– No vallja be. Arturba szerelmes.

Mit tehetett, az asztalra hajtotta szőke fejét a gyerek, és
felelt:

– Igen…

– És Artur?

– Azt mondta, hogy szeret. De mindig megmagyarázza, hogy ugy
szeret, ahogy például a nagymamáját szereti. Igy csufol.

– Várjon csak, Manczika. Két év mulva maga nagy lány lesz, akkor
majd a térdén fog maga elé csuszni az a rossz fiu.

– Óh, két év…

– Nem sok idő.

– Dehogy nem. Vagy talán nem is sok, de nagyon soká tart. Vagy
legyen egészen kicsi az ember, vagy legyen nagy. De igy… Senki se
érti meg az embert…

Hallgattak mind a ketten. A kis Manczi, aki mindenről kitünően
volt értesülve, tudta, hogy Miklós már másképpen érez. Talán ezért
volt ő is oly bizalmas Elzával szemben. Aztán a nagy lányra nézett
és a kezébe vette az aszalt szilvát, amely az asztalon
szomorkodott, egymagán.

– Most én kérdezek magától valamit, Elza.

A Brandt-lány elmosolyodott. Aztán belátta, hogy igazán érdemes
evvel az okos gyerekkel beszélni. Ez vele egysorsu, értelmes és
szereti. Meg aztán ez a legártatlanabb mind között. 

– Mit akar kérdezni?

A gyerek igen komoly arczczal szólat meg:

– Boldog maga, Elza?

Talán komikus volt, de annyi volt benne a báj és a meleg
szeretet, hogy érdemes volt erre felelni:

– Nem, fiacskám.

– Ugy-e, a Gál Miklós miatt?

– A miatt. Én is ugy vagyok, mint maga, csakhogy… nagyban.
Tudja?

– Tudom.

– Engem se szeret az, akit… én szeretek.

A kis lány nagyon bizott abban a két esztendőben, ugy, hogy ez a
kijelentés rosszul esett neki. Izgatott lett:

– Hát maga azt hiszi, hogy Artur engem egy csöppet se
szeret?

– Dehogy hiszem, fiam. Hanem mernék egy csomag Kuglerbe fogadni,
hogy maga mégis máshoz megy feleségül…

A kis lány hirtelen közbevágott:

– És maga?

Elza nem is gondolkozott a feleleten. Sóhajtott:

– Én is.

Csönd lett. Most hirtelen Vermesre gondoltak mind a ketten, s
oly biztosan megérezték, hogy egy volt a gondolatuk, hogy a kis
lány csak ránézett a nagyra, mondván:

– Ahhoz?

Amire Elza a kétségbeesés léhaságával, vállat vonva mondta:

– Ahhoz. Ikszhez. Vagy talán Ipszilonhoz…

Kissé kellemetlen volt, hogy a másik szobából tisztán
behallatszott a mama meg a papa veszekedése. Kártyáról volt
szó.

Manczi egy magot tett a hamutartóba.

– Mi az? – kérdezte Elza. 

– Jesszus, – ijedezett a szőke gyerek – észre se vettem… Egy
aszalt szilva volt itt…

– Megette?

– Meg.
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Jöttek, sugaras illatszárnyon, az első tavaszi napok. Még az
aszfalt alól is fölbuzgott a föld ébredése, valami kellemes, édes
langyos szag csapta meg az embert az utczán. Az ablakok most már
nyitva maradtak egy-két órára takaritás nélkül is. Elza az ablakhoz
vonszolt egy karosszéket, beleült, a fejét hátravetette és
lecsukott szemmel élvezte, ahogy a gerjesztő csiráktól terhes
levegő járja át a tüdejét. Mintha mindjárt az ereibe is átment
volna, ugy buzgott föl benne egyszerre az élet után való vágy.
Ebben a tavaszi fölbuzdulásban megérezte, hogy szép, végigsimitotta
arczát, álla alá tette a kezét vánkosnak, gyönyörködött
magamagában.

A szomszéd szobában már egy óra óta tanácskozott a papa a
mamával. Az öreg Brandt nagyon sokat veszitett a kártyán, s ahogy
Elza a társalgásból, a hangulatból kivette, nagy a baj. Az öreg
ember valósággal gyerekesen gyáva lett, amikor az egyetlen talaj,
amin mozogni tudott: a pénz, inogni kezdett alatta. Mohó
érdeklődéssel hallgatta mindenkinek a tanácsát, de tenni semmit sem
tudott. Ezuttal igazán pénz kellett volna, ajándékba vagy kölcsön,
de pénz, sok pénz.

Benn tanácskoztak és Elza azon igyekezett, hogy ne halljon meg
semmit a beszédükből. Nagyon érzékeny lett. Valahonnan messziről
harangszó rezgett át a Dunán, bongó, édes reszketéssel, szinte
érezni lehetett, hogy a kocsizajt kikerülve a házak fölött lendül
tova a tavaszba. Könnyeket érzett a szemében, maga  se tudta,
miért. Kettytől nem irigyelte a boldogságát, Miklós képe pedig
lelkének legmélyebb rétegeire szállt. Előre tudta, hogy haláláig
szeretni fogja ezt az embert. Most már bizonyos volt, hogy neki más
lesz a férje, Miklósnak más a felesége. Illuziókról tehát szó se
lehetett. Csak előre tudta, hogy most lép bele életének abba a
fölvonásába, amelyen át gyakran fog föltolakodni a fölszinre ez az
ember, akit a lelke mélyére temetett. De megmarad benne és sohse
fogja keserü váddal illetni. Most értette csak, hogy mi az, a mikor
esős őszi napokon asszonyok elnéznek az esőfátyol mögé és
hallgatnak, néha könnyeznek. Az a sok asszony mind összevéve egy
nagy temető, mindenikbe van temetve egy kép. Valami rossz,
haszontalan fiu, aki megbántotta őket, de akit szerettek. A korai
szerelmek minden édessége ott reszket örökkön az ő lelkükben és
szomoru őszi napokon avagy a zsendülő tavasz jöttével följárnak az
ő holtjaik, helyet kérnek szivük világában. Még akkor is
rakonczátlankodnak, zsarnokokként viselkednek. «Sirj!» –
parancsolják az asszonynak, s annak oly jól esik egy-két könny.
Elvesztett utakon át jönnek vissza, s magukkal hozzák az emlékeket.
Érzik, hogy ők az urak, s ezzel visszaélnek. Csupa kép, testetlen
árny, de mind erősebb, mint akármelyik élő. Az ő pártjukon van a
mult, a boldogság, a szerelem. S ha ilyenkor a férj vagy a szerető
megjenik, átöleli az asszonyt, s kérdi tőle:

– Miért oly szomoru, édes?

A szemek lecsukódnak, az emlék indul, nagy szerelmes csókkal
bucsuzik tőle a lélek. A gondolat visszamegy a multba, az asszony
egyet sóhajt, talán a szemét is megtörli, s vidáman szól:

– Mit kérdezett, édes?

Elza tudta, hogy Miklós az ő lelkének a multja. Érezte, hogy
ezért becses lesz előtte  egész éltén át. Ilyenkor annyira
különválik a személy a képétől, hogy az ember szinte örül, mondván:
«Nini, te másik lány, aki nőül mégy hozzá, meg vagy csalva! Ő itt
maradt, az enyém mindhalálig.» – Ezek a megbocsátás pillanatai.
«Végy el mást, hiábavaló erőlködés. Itt vagy, itt maradsz.»

Lelki világa mind csöndesebb, nyugodtabb lett. Most, hogy
Miklóst igy magába zárta, csodálatos közönyt érzett a való dolgok
lefolyása iránt. A legkisebb gond se bántotta, ha arra gondolt,
hogy más lesz a férje. Talán az is hozzájárult ehhez, hogy már
változtatni ugy se lehetett a dolgon.

Hogy elmélázott az aranysugáros tavaszi délutánba, észre se
vette Vermest. Az ügyvéd bejött a szobába, s természetesen
lábujjhegyen ment Elzáig, sőt roppantul örült ennek a romantikus
megjelenésnek. Aztán igen csöndesen, hogy a hangulatot ne zavarja,
megszólalt:

– Jó napot, Elza.

A lány visszafordult, furcsának találta ezt az érzést, de igazán
örült most, hogy ez a férfi itt megjelent. Összeillett ebben a
pillanatban az ő megbántott, daczos lelkével ez a hajlékony anyag,
ez az engedelmes szolga, mondjuk egyszerüen: hű kutya. Igazi
rokonszenvvel szoritotta meg a kezét, s maga mellé ültette. A
szemét elégülten járatta a gondosan ápolt férfiarczon és bókokat is
mondott a remegő embernek:

– Milyen elegáns ma!

A papa meg a mama még mindig tanácskozott. Közelebb ült Vermes a
lányhoz és beszélni kezdett vele. Már ezzel az emberrel nem
lehetett birni: shakespeareileg tapintatlan volt. Kinos erőlködést
fejtett ki, hogy a beszélgetést Miklósra és Kettyre vigye át, s ha
ez tiz-husz mondat után sikerült is neki nagynehezen, a lány egy
szavával visszaterelte valami közönyös dologra. Később azonban ő is
rájött, hogy most  mind a kettőjüket ez érdekli legjobban, s
olyan hangon, amidőn távollevő férjéről kérdezősködik az asszony,
megszólalt:

– Hát mondjon el mindent, amit Miklósról tud…

Igy már nem volt inyére Vermesnek a dolog. Fájt neki, hogy a
lány tudakozódik, érdeklődik. Ezért kissé kedvetlenül adta elő
értesüléseit:

– Sietnek. Nagyon sietnek. A lány nem akar várni, az eljegyzés
nemsokára meglesz. Miklós nem volt itt azóta?

– Micsoda kérdés…

– Hát csak kérdezem…

Elhallgattak s most néma csöndben ültek egymás mellett. A lány
kinézett az ablakon, föl, a házak felé, a férfi meg a lány
profilját nézte. A nagyon finom érzékü embereket soh’se lepik meg
az események. Mint a barometer az időváltozást, ugy érzik ők ki az
eseményeket a dolgok folyásából, társalgásokból, következetesen
haladó egyéb, jelentéktelenebb eseményekből. Ilyen módon gondolt
most Elza arra, hogy Vermes lesz az ő férje. Ennek most már
nyilvánvaló, hogy igy kell lennie. Ő egyszer s mindenkorra
leszámolt az érzéseivel. Miklós nem lehet az övé, ez biztos.
Legjobb most már az olyan ember, aki legkevésbbé rontja el azt az
igen csöpp harmóniát, ami az ő életében megmaradt.

A mama kijött a másik szobából:

– Nini, Vermes ur…

– Kezeit csókolom!

– No, ez igazán érdekes! Éppen most mondja a férjem, hogy ma
este beszélni fog önnel a kaszinóban…

– Igazán érdekes…

– Talán most mindjárt meg is beszélhetnék a dolgot. Jőjjön
csak…

Karonfogta, bevitte magával a másik szobába: 

– Nézd, apa – mondta – Vermes ur…

Becsukták az ajtót. Csönd lett.

Most kipirult a lány. Azt tudta, hogy az öregnek pénz kell, azt
is tudta, hogy miről tanácskoztak bent az imént. És most behivták
Vermest.

Hallgatózni nem akart. Még távolabb hurczolta a karosszéket, a
másik ablakhoz ült és a szive dobogását hallgatta. Föllázadt a
lelke arra a gondolatra, hogy ettől az embertől pénzt fognak kérni.
Nem szerette elképzelni a szerelmes embert abban a helyzetben,
amikor megzsarolják. Olyan érzés volt ez már, mint az asszonyé, a
férje miatt. Az asszonynak van szeretője, abba szerelmes, imádja,
meghalna érte; gyalázatosan csalja vele az urát nap-nap után; de ha
valaki például azt mondja, hogy ostoba, kellemetlen ember, igaz
haraggal támad neki, mindenre képes azér a derék, szegény jó
emberért…

Elza nem szerette Vermest. De most már együtt érzett vele, igy
méltányolva öntudatlanul is azt, hogy ez az ember oly nagyon
szerelmes belé. Hallgatott, érezte, hogy izzik az arcza. Valóságos
dühvel gondolt az apjára. Aztán egyszerre fölkelt, s az ajtóhoz
ment, hallgatózni. Tudta, hogy ezt a beszélgetést, ami most ott
benn folyik, soha senki nem fogja neki elmondani. Azt neki magának
kell megszereznie

Benn éppen csönd volt, valamennyien hallgattak. Aztán az apja
hangját hallotta.

– Bele fog egyezni.

A mama csöndesen mondta:

– Magával mindig rokonszenvezett.

Majd Vermes hangja hallatszott, reménynyel, jövendő boldogsággal
telve:

– Óh, ha ugy volna…

Benn fölálltak, Elza visszaosont a karosszékbe. Tudta, hogy el
van adva, hogy megcsinálták  rá a kötést. Az ajtó kinyilott, Vermes
jött ki. Nagyon egyszerüen, ezuttal minden póz nélkül jegyezte
meg:

– Már el is intéztük a dolgot.

Se Brandt, se a felesége nem mutatkozott. Valószinüleg ugy
állapodtak meg, hogy Vermes egyedül marad Elzával. A másik szobában
csönd lett, idebenn is hallgattak. Most már ennek a két embernek
semmi mondanivalója se volt egymáshoz azon az egy párbeszéden
kivül, amely szükségképpen megelőzi a feleségülkérést. Elzának
kellemetlen volt ez a hallgatás; megszólalt:

– Vermes, én hallgatóztam.

– Most, itt?

– Most, itt.

Az ügyvéd nem tudta, mit mondjon. Aztán szinte öntudatlanul
dadogott:

– Nos, és?

A lány csöndes-álmodozva szólalt meg, a szemét is lehunyta
kissé:

– A felesége leszek, Vermes.

Az ostoba ügyvéd sirva fakadt. Nem gondolt Gál Miklósra, a
botrányra, semmire. Szerelmes volt, nagyon, és most boldognak
érezte magát. Volt benne annyi hiuság, hogy valami
rokonszenv-félére is mert gondolni, amelyet talán ébresztett maga
iránt a lányban.

Átölelte a térdét és csókolta a ruháját. A lánynak oldalt
lelógott a keze, azt is megkapta. Intimus csókkal halmozta el: az
ujja hegyét, a tenyerét, a csuklóját csókolta, amit másnak nem
szabad. Izzó arczát egy pillanatra fölemelte, mintha a lány arczát
akarná megcsókolni, de ez a gondolat még most sem csábitotta
el.

Volt benne valami nőies passzivitás. Engedelmeskedni, szolgálni,
türni – ez volt a boldogsága. Óh, hogyis tudott volna ő
parancsolni. Még a leggyöngébb támadásra se volt képes ezzel a
lánynyal szemben. Ami más férfinak  a boldogsága lett volna:
néhány hirtelen támadó mozdulat után vadul lebirni, ajkon csókolni
a lányt, az neki eszébe se jutott. Szinte várta, mig Elza azt
mondja neki, hogy «megcsókolhat, megengedem».

Aztán a sok lelki nyomoruság után most a boldog szerelem nagy
gazdagságába merülve, a homlokára szoritotta a lány kezét, ugy
nyugtatta ott a fejét Elza ölében, szótlanul, mélyen lélekezve.

Igy lettek egymáséi ők ketten, a városi szerelem szomoru
vándorai. Körösztül sok egyéb kis érzéseken, pletykákon, bajokon,
szenvedésen és kicsufoltatáson, megannyi állomásán a romlottra
finomodott élet Kálváriájának elérkeztek egymáshoz. Óh, nem volt ez
valami istennek gyönyörüségére szánt szép látvány. Nem fonódtak itt
szerelmi dulakodásban együvé szép formák, nem feszültek izmok a
rájuk tapadó bársony alatt egy nagy csókért. Nem dagadt az erő a
férfiban, nem áradt az édes meggyőzetés természetes öröme a
leányból. Itt egy álmodozó kisasszony ült az ablaknál, a hüs
tavaszi alkony utolsó fényében, s előtte térdelt, zokogott egy
reszkető férfi, egy az elfajultak közül. Köröttük csönd, a melyben
lomha rengéssel kondult bele ujból az a budai harangszó. A nap
leáldozóban volt, utolsó sugarainál egymásra néztek.

És akkor mély szomoruság költözött mindkettőjük lelkébe. A lány
temette a multját; borzasztó temetés, amelyen erőszakkal kell a
sirba gyömöszölni a föltolakodó halottakat. A férfi ugy érezte
ebben a világosan érthető pillanatban, hogy a jövőjét temeti. Egy
leány férjhez ment – s nem volt férje. Megnősült egy férfi – és nem
volt felesége.

Igy lettek ők egymáséi a tavaszelő hüvös alkonyán, a haldokló
nap utolsó pillantásánál,  a törvények, a szokások, a társadalom
és a pénz szent nevében.


XV.



A templom egészen ki volt világitva, ami némileg fokmérője a
párti minőségének. Még alig lézengett néhány ember a padsorok
között. Aki jött, csöndesen meghuzódott dideregve valamelyik
sorban, szélről, hogy majd a középen távozó párt jól lássa. A
nagyhasu szolgák bizonyos fölénynyel jártak az oltár körül,
bizalmaskodtak a szent tárgyakkal: leporolták a teritőt, megrázták
a baldachin oszlopait, hogy jól áll-e. Aztán elcsoszogtak valami
nyiláson keresztül, oldalt.

Akkor már mindegyre több ember érkezett. Valami kis moraj
töltötte be a templomot, amelybe a felhős tavaszi reggel rideg,
ólomszinü világosságot küldött. Oldalt, kivülről behallatszott a
kocsik robogása, hirtelen megállása az oldalkapunál. Két, három
fényesen öltözött hölgy a küszöbön kivül ugy begyeskedett, mintha
le akarná főzni az egész közönséget. A templomba lépve egyszeribe
összezsugorodott, eltörpült. Elnyomta a nagy terem, az oszlopok, a
fehér-arany orgona, a negyvennyolcz nagy gáz-gyertya. Mintha a mór
stilü fülkék zugaiból kerültek volna elő, ugy bukkantak föl egyre
ujabb és ujabb alakok. A padsorok elől már megteltek, egymás hátán
szorongott a nép. A másik oldalon csupa asszony, szinte áradt abból
a szines, illatos csoportból a kiváncsiság, a kritika, a
pletyka.

Most már seregestül érkeztek a vendégek. Egyszerre tiz husz
tódult be a függönyös kapuk alól, a morgás erősebb lett, egy
padból, ahol sok volt a csitri lány, vihánczolás is volt hallható.
A templomszolgák fényes kalapjaikban  most már a két padsor között
a közepén jártak föl-alá, kezüket hátratéve, a hasukat bizonyos
önérzettel düllesztve előre.

Az asszonyoknak föntartott oldalon most már egész szines
virágmező nyüzsgött-mozgott. A sok tarka kalap egymáshoz hajolt,
hátrafordult, az arczok kivillantak alóluk, itt egy fojtott
nevetés, ott összebujók suttogása olvadt az egyre nagyobb,
várakozóbb morajlásba.

Egyszerre aztán megdördült kinn a kövezeten a nászmenet sok
kocsija.

– Itt vannak, – adták szájról-szájra.

Egymásután állottak meg a fiakkerek, egymásután csapódtak be az
ajtók. Fönn a kóruson mozgolódni kezdett néhány eddig láthatatlan
gyerek. A moraj kisebb lett. Mindenki figyelt. Valami kis csöngés
hallatszott, mint a szinházi zenekaroknál. És erre megzendült az
orgona, már elől állott a kántor, és kétoldalról lassu méltósággal
jött a násznép, balról az asszonyok, jobbról a férfiak. A
nyoszolyólányok sorakoztak, virágillat lett egyszerre; megtelt
emberekkel a czirádás, aranyos oltár környéke, a gyertyák lobogtak,
az orgona zugott és az egész közönség az általánosan fölébredt
lármában gyorsan megtette megjegyzéseit, a fejek előrehajoltak, a
kórus belevágott az ámenbe, és akkor kisütött a nap.

Most már folyt a czeremónia, mindenki odanézett, az asszonyok
mélyen sajnálták, hogy ide nem lehet gukkert hozni.

Egy hölgy megjegyezte:

– Franczia füzője van… pompásan van öltözve.

Egy másik szólt:

– A férfi nagyon sovány.

– Többen a szülékről beszéltek:

– Az öreg tönkrement. A vőlegény pénzt adott neki.

– Azért olyan sovány? 

– Sokat adott.

– És a hozomány?

– Még az is legyen?

Ezen megbotránkoztak. Hogy pénzt adott, az nem baj. De hozomány!
Szinte azt szerették volna, ha a vőlegény pénzt adott volna
hozományra is. Itt lenn, a sok lány, asszony mind nagy harczokat
vivott és viv, hogy tudtára adja a világnak: mennyi a hozománya;
hogy hozzá hazudjon, megnagyitsa a magáét és megkisebbitse a másét.
Ez a lány pedig nemcsak hogy férjhezmegy hozomány nélkül, hanem még
pénzt is kap.

– Hallatlan.

Ez igazán botrányos dolog volt. Valaki még pénzt is adjon azért,
hogy megnősülhet! És egy lány igy fumigálja a hozomány összes
törvényeit, a szokásokat és a fölfogásokat!

– Hová jutunk igy?

Az orgona minden elénekelt mondatra ráharsogta a gyerekkórussal
az áment, s lenn tovább folyt a beszéd. Előhozakodtak a
botránynyal, legjobban pedig mindenkinek esett az, hogy Gál Miklós
már el is jegyezte magát Kettyvel. Valaki mintha látta is volna
Kettyt az imént, valahol hátul, de bizonyára mást nézett Kettynek.
Hogy ennyire tapintatlan legyen az amerikai kisasszony, azt már
igazán nem tételezte föl róla senki.

A pap belekezdett a beszédébe. No erre igazán nem is volt
kiváncsi senki. Ezt már egyenesen kifigurázták.

– És ön, tisztelt vőlegény…

Ezen pompásan mulattak. Tudták, hogy vége felé jár a czeremónia
és szépen elhelyezkedtek a padokban, hogy majd jól lássák a
kivonuló násznépet.

A pap beszéde hirtelen bevégződött, mindenkinek jól esett, hogy
csak ilyen röviden beszélt. Az orgona hosszabb taktusokat vágott,
 a kórus nagy igyekezettel énekelt és némi
kisebb czeremóniák után kifelé indult a násznép. Az orgona
Lohengrinből játszotta az örök nászindulót. Elől jött isszonyu
komolyan a nagyhasu templomszolga.

Most már valóságos tolongás lett a padsorokban, mindenki látni
akart. Az orgona teljes erővel müködött, finom, tompitott hangot
kevert a basszushoz, majd fölzugott diadalmasan, széles
akkordokkal, amelyeket mintha harmincz ujjal fogott volna az
orgonista, tele a derült szerelemmel, boldogságot, nászéjszakát
igérve, egész életeket kapcsolva egybe, illusztrálva azt az érzést,
hogy itt egy hatalmas dinasztia alapul, himnuszt zengve az
utódoknak, a kik egy szerelmes tavaszi gondolatnak köszönhetik
majdan az életüket.

Elza nem tudott annyira uralkodni magán, hogy a mosolygása,
amelylyel a gratulácziókat fogadta, megtört, erőltetett ne legyen.
Lassan haladtak előre, jobbról-balról fogadták a sok gratulácziót.
Oldalt köröttük hangos zugással morajlott a tömeg, az ő egész
világuk, minden ismerősük. A mama boldog volt, az öreg Brandt
egykedvüen bámult maga elé. Talán Vermesen kivül a kis Manczi volt
a legboldogabb, aki nyoszolyólány volt s most Artur karjaiba
kapaszkodva ment a násznép között, igazán, mintha nem is a földön
járt volna, hanem valami álomban, a szivéhez szoritva a
csokrot.

Hogy kiértek a kapuba, pár perczig várni kellett, mig a kocsijuk
előrehajt. Lenn a templomkapu lépcsőzete alatt nyüzsgött a nép. Az
utczán is összeverődött egy csomó vasárnapi ember, látva, hogy nagy
esküvő van. A kocsik mint nagy fényes-fekete bogarak mászkáltak a
tömeg közt, s Elza megállott a kapu előtt a vőlegényével. A nap
éppen odasütött, s kellemes, hizelgő meleggel árasztotta el. Lenn
egyre nagyobbodott a tömeg, a templom oldalkapui ontották
 a népet, a sok szines asszonyt, a
cilinderes férfiakat.

A nap egészen végigsugározta az utczát, az embereket, tavasz
volt már most igazán és Elza végignézett az előtte zúgó-nyüzsgő
nagy emberbolyon. E pillanatban ugy külsőleg nagyon jóknak
látszottak mind ezek az emberek, akik eljönnek megosztani az
esküvőt meg majdan a temetést. A morajlásuk azonban, mint valami
fátyol, eltakarta megjegyzéseiket, gondolataikat. Ugy tolongtak
ott, mintha a jól elvégzett munka után szélednének szét. Elvégezték
a dolgukat – férjhez adtak szerelem nélkül egy lányt. Fölháborodtak
s mégis eltürték a botrányt annak idején, beleegyeztek abba, hogy a
vőlegény fizessen. Beleegyeztek a flirtekbe, a szabadosságba, a
léhaságba és a komisz olvasmányokba. A munkájuk ott állt az
emelkedett márványlapon, mint két szines szobor – a házaspár.
Szétszéledtek és már csirázott bennük négy-öt uj házasság, amelyben
megint csak el van nyomva a szerelem ősi joga, megint van
megbocsátás ott, ahol nem volna szabad lennie és kiméletesség ott,
ahol a bocsánatnak volna helye.

Elza elnézett rajtuk s ebben a pillanatban nem érezte a
rosszaságukat. Neki jól esett, hogy ily sokan voltak. A kocsijuk
előre tolakodott, beleültek. Aztán jött a többi, mind kivágtatott
az utczára, lassankint kiürült a vasrácsos templomudvar.

Benn a templomban a gyertyalángok felét kioltották. Szegényebb
házasság következik. Az oldalkapukból egyszerübb, szegényesebb,
csöndesebb emberek kerültek elő. Csak egy elegáns kisasszony volt
az utolsó padsorban, egy oszlop mögött. A fejét a padra hajtotta,
bizonyos, hogy sirt.

Egy asszony lihegve sietett hozzá:

– De Ketty… 

A lány fölnézett. Most már ujból csöndes volt a templom,
kivülről is elrobogtak mind a kocsik és ebbe a fáradt, nehezen
helyreállt csöndbe belesóhajtott az aczélkisasszony:

– Néni… én olyan boldog vagyok!

A szegényes násznépből hátrafordult egy idősebb asszonyság,
nagyra meresztett szemmel, csodálkozva, mintha kérdené:

– Ki beszél itt boldogságról?


XVI.



Aznap délután Ketty kikószált a Városligetbe a nagynénjével meg
Miklóssal. Künn jártak, a ligetnek azon részén, ahol nem hivatalból
nőnek a fák, hanem csak ugy maguk jószántából. Fü már volt arra
kifelé, azon jártak, de a fákon még nem látszottak a rügyek.

Elől ment a két fiatal, mögöttük a néni. Hallgattak már régóta,
amikor egyszerre megszólalt a fiu:

– Ketty, hát nem akarja megmondani, hogy hol volt délelőtt?

– Ugyis tudja. Csak tőlem szeretné hallani, ugy-e? Hát az
esküvőn voltam.

Ez valami kis hidegséget hozott a társalgásba, de tul kellett
rajta esni. Az óta az esti jelenet óta nem is beszéltek
Elzáról.

– Meghuzódtam az utolsó sorban – mondta Ketty – mert látni
akartam azt a lányt. Aztán, hogy vége volt, sirva fakadtam. Tudja,
mire gondoltam?

– Mire?

– Hogy ezek most elutaznak, aztán visszajönnek és most már soha
többé semmi közünk egymáshoz.

– Aztán ezen mi a sirni való?

Hát az, hogy most már nincs közöttünk senki… 

Csönd lett. Majd Ketty egyszerre határozott hangon vágott ebbe a
hallgatásba:

– Tudja maga, hogy ezt a sétát miért proponáltam?

– Nem én.

– Hogy valamit megbeszéljünk. Tisztába kell jönnünk
valamivel…

Világos, szép szemét nyilt pillantással vetette prédául a fiu
őszintén kiváncsi tekintetének.

– Én – mondta aztán – igen egyszerü lány vagyok és nem értek
ahhoz, hogy hogyan kell ilyesmit szóba hozni. Én csak azt akarom
tudni, hogy hogy vagyunk Elzával.

– Elzával? Hát hogy legyünk?

– Maga nekem egyszer azt mondta, hogy oly régen szereti…

– Azt hittem.

– Megcsókolta…

– Nos, és?

– Nem érti? Megcsókolta!

– Nos, és?

A lány megállott és rábámult:

– Miklós – mondta – hát az olyan semmi dolog, ha valakit
megcsókolnak?

– Nem semmi, de nem is valami. Csókolta őt más is, csókoltam én
is mást. Gyerekség az egész. Hogy lehet erről beszélni?

Most már ismét hallgatagon mentek egymás mellett, sokáig. Miklós
arra gondolt, hogy Elzáék most robognak valamerre délre,
Olaszország felé. Elképzelte az izgatott Vermest, sőt arra is
gondolt, hogy nem adná sokért – már a komikum érdekében – ha egy
idegen ur ülne velük egy kupéban.

Akkor Ketty egyszerre csak megállott:

– Miklós – szólt – maga az én vőlegényem, ugy-e?

– Az vagyok.

– És én magának a menyasszonya vagyok? 

– Persze, hogy az.

Hátrafordult:

– Néni, ugy-e nekünk szabad egymást megcsókolnunk?

A néni mosolygott:

– Ha senki se látja…

– Te se?

– Én se.

– Hát fordulj meg.

Körülnéztek. Messziről idehangzott a népligetből néhány recsegő
verklinek a zsivaja. Egyébként nagy csöndesség uszott a tavaszi
délutánban, még a város elhaló, a távolságon átszürt robaja is édes
zümmögéssé sorvadt, mire ideért. Akkor hátrafordult a néni,
nevetve, és Ketty pirulva állt meg a fiu előtt. Miklós is
mosolygott, s amikor látták, hogy senki se jár a közelben,
megölelte a lányt, ajkon csókolta. Az ajkát ott is hagyta a friss,
üde arczon, addig, amig a néni türelmetlenül hátra nem szólt:

– Megvan már?

– Meg – mondta kibontakozva vőlegénye karjaiból az
aczélkisasszony és szégyelte magát. Szerette volna a lelke mélyén,
ha ez a fiu tudta volna, hogy milyen értékes volt ez a csók. Neki –
gondolta – csak egy a többi után, de az ő életében ez az első. S
hogy Miklós karjába kapaszkodva lassan mentek tovább a zsendülő
gyepen, kitört belőle a naiv őszinteség:

– Miklós… mondja nekem ezentul: te.

– Te.

– Most én mondom: te.

A néni csöndesen mosolygott mögöttük. Gyönyörködött a két erős,
szép gyerekben. Ketty ujból megszólalt, ezuttal félénken, mert oly
naivnak érezte magát, hogy ez már szinte szégyen, mondván


– Miklós, én istenbizony mondom magának, hogy most először
kaptam csókot…

Miklós mosolygott:

– Hát a szülei?

A lány csöndesen mondta:

– Az nem volt csók. Az puszi volt.


XVII.

Manczi levele egy barátnőjéhez.



Kedves Titi!

Bocsáss meg, hogy ilyen csunyán irok de nagyon sietek, mert még
sok mindent akarok neked irni. Mióta kis öcséd kanyaróba esett és
te nem jöhetsz az iskolába, sok minden történt. Brandt Elzának
megvolt az esküvője, bizony sajnálhatod, hogy nem voltál ott. A
templom tele volt lipótvárossal, olyan kalapokat még nem láttál.
Elzán fehér selyemruha volt, hosszu fátyollal, kicsit sáppadt volt
szegény. Azt hiszem, hogy ugy erővel adták férjhez, mint ahogy
engemet fognak három év mulva. A férje nem szép fiu, de elég
ostoba. Az esküvő után mindjárt elutaztak. Azt mondják, hogy Vermes
szeretett volna falura menni a mézeshetek tartamára, de Elza
mindenáron Olaszországba akart utazni. Azt mondta légyen, hogy
szüksége van arra, hogy sok mindent lásson. Valami csunyaságról is
beszélnek, például Exnerné (aki már speczialista az Elza-ellenes
manőverekben) azt hireszteli, hogy az öreg Brandt pénzt kapott
Vermestől. Az igazat megvallva, én sajnálom azt a szegény lányt,
igazán ugy benne van már a szószban, hogy egy lépést se tehet
anélkül, hogy valami rosszat ne mondjanak róla. Az az utálatos
Ketty a napokban esküszik Gál Miklóssal.  Amint
hallom, borzasztóan egymásba vannak bolondulva. Órákhosszant ülnek
együtt, de a nagynénjük mindig velük van. Azért csókolóznak. Tudod,
ez az amerikai morál. Ami engem illet, bizony én nem vagyok valami
vidám. Arturt már régen nem láttam, most sohse jön hozzánk.
Rájöttem, hogy a franczia guvernánt kaczérkodik vele, el is küldtük
tüstént, ráfogtam, hogy fiatal emberekkel trafikál. Képzelheted,
mama, hogy kidobta mindjárt. Most már bizonyos vagyok benne, hogy e
miatt a cseléd miatt járt hozzánk a nyomorult. Tudod, fiam, az egy
olyan közönséges fráter, egy olyan nyomorult, hogy szivem mélyéből
gyülölöm. Tegnap egész éjjel sirtam és hajnali négy órakor valami
tiz oldalt irtam a naplómba. Fizikából tizenhat oldal van föladva
(20–36), a huszonnegyedik oldal második bekezdés első tiz sor
kimarad. A szép doktor ma egészségtanból a szivet adta elő, ezt is
sajnálhatod, hogy elmulasztottad. Megtudtam róla, hogy
harmincznyolcz éves, tehát még van reményed. Három év mulva ő
negyvenegy, te meg tizennyolcz éves vagy, ez nagyon szépen
összeillik. Te, egy nagyon jó, uj viczczet hallottam. Egy czigány
megy az országuton és találkozik egy másik czigánynyal, aki két
libát visz a hóna alatt. Te, mondja neki, add ide az egyik libát. A
másik azt mondta, hogy odaadja neki, ha… most hamarjában
elfelejtettem a végét, majd megirom máskor, mert nagyon sietek, a
mama már kiabál. Remélem, hogy kedves öcséd nemsokára meggyógyul, s
mihamarább viszontlát szerető barátnőd

Manczi. 
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Tehát bejárták Olaszországot, mint a többi fiatal házaspár.
Egyikük se volt még Párisban, hát oda is ellátogattak egy hónapra.
A szezonnak már vége volt, csukva voltak a szinházak, de azért ők
jártak, bódultan a sok gazdagságtól, a nagyságtól. A nyár közepén
aztán tengeri fürdőre mentek, onnan kerültek vissza szeptemberre.
Az ősz olyan enyhe volt, oly szép, oly meleg, hogy még nagyon korán
lett volna a városban lakni. Vermes ajánlatára elhatározták, hogy
egy hónapot a Svábhegyen töltenek. Elza – ugyan ki hitte volna róla
ezt? – kezdett engedelmes, simulékony feleség lenni. A férjének
csak ajánlania kellett valamit, ő azonnal beleegyezett. Mintha
álomban élt volna, ugy járt Vermes oldalán, nem érdeklődve a dolgok
iránt, el-elgondolkozva néha. Csak egytől félt borzasztóan, az
egyedülléttől. Ugy ragaszkodott Vermeshez, mint a csöpp gyerek az
anyjához. Ha a férj csupa gyöngédségből azt találta mondani ebéd
után, hogy elolvassa a lapokat a kávéházban, szinte ijedten ölelte
át, hogy ne hagyja egyedül. Tudta, hogy kivel áll szemközt az ő
szivének világa, ha egyedül marad. Abban bizakodott, hogy idővel
felejteni fog, megszokja ezt a férfit, s olyan átlagos boldogság
lesz az osztályrésze, mint a többi tisztességes asszonyoké, akik
igen jól érzik magukat férjük mellett, habár mást szerettek
egykoron. De most még nem érezte magát elég erősnek s ezért
ragaszkodott majdnem görcsösen ahhoz, hogy Vermes örökkön vele
legyen.

A Svábhegyre mentek lakni napfényes lombhervadáskor,
szeptemberben. Vermesnek most már igazán az irodája után kellett
nézni, s igy abban egyeztek meg, hogy ebédután bemegy Pestre s a
hétórai fogaskereküvel érkezik vissza. Az asszony pedig elhatározta
magában,  hogy amig a férje Pesten lesz, nagy
sétákat tesz. Hallott valamit arról, hogy a sportok, a test nagy,
egészséges mozgásai elölik az emberben a szentimentális hajlamokat,
a beteges vágyakat, az emlékek szomoru árnyait. Ugy kapkodott
minden segitség után, hogy – nevetséges – még ezt is meg akarta
próbálni. Az első napon, hogy férjét elkisérte a kis pályaudvarhoz,
a meleg délutáni napsugár elkábitotta. Álmos lett. A tervezett séta
félbe is maradt, Elza hazament a villaba, lefeküdt aludni, s még
akkor is aludt, mikor a férje hét órakor pontosan megérkezett, s a
helyzetnek megfelelő módon egy csókkal ébresztette föl. A következő
napon nem engedte, hogy elnyomja az álom. Nekiindult a sétának, de
nem érezte jól magát. A nap nagyon melegen sütött, aranyos hévvel
izzott a közeli falvak felé vezető fehér utakon, szinte elszikkadt
minden ebben a forró nyárutóban. A villák ablaktáblai be voltak
csukva ilyenkor, a Lipótváros egész nyári expoziturája aludt,
kényelmesen, jóllakva, lustán. Megint csak visszatért, ezuttal
olvasott.

Két-három napig tartott ez még igy. Akkor azt hitte, hogy ez nem
mehet tovább. Már czélzásokat kezdett tenni arra, hogy be kellene
költözni a városba, amikor egyszer Vermes azt mondta, hogy ez éjjel
nem jöhet ki, valami ülésen kell résztvennie, amely éjfélig is
eltarthat. Elza nem akart beleegyezni:

– Maradjon nálam…

– Bár maradhatnék, édes! De nem lehet. Az az ostoba gyülés
eltart éjfélig is…

Ezuttal nagyon megijedt az asszony. Ez lenne az első éjszaka, –
gondolta – amelyet egyedül tölt el a nagy lakásban. Félelme oly
nagy volt, hogy minden önérzetét félretéve, hizelegni kezdett az
urának:

– Édes Misi… ne hagyja egyedül a maga kis feleségét…


Vermes majdnem dühbe jött, hogy épp ma van az az ostoba
ülés.

– Mit csináljak, fiam…

Most már kétségbeesetten kérte az asszony. A nyakába
csimpajkodott, csókolta a száját, a szemét. Nem akarta elengedni a
karjai közül. Vermes egyre mondta:

– Muszáj édes, muszáj…

Odaadta volna talán ebben a perczben mindenét Elza, ha ez a
közönséges, semmi ember az asztalra csap egyet nagy vigan, és
elkurjantja magát, hogy vigye ördög a gyülést, ő itthon marad. De
Vermes e helyett a tarkóját vakarta, bosszankodva:

– Vigye el őket az ördög…

Semmi, de semmi nem használt. Az ügyvéd elment, Elza látta,
amint beszállt a fogaskerekübe. A konduktor trombitált, a szelid
kis masina néhányat szusszantott és megindult dohogva, kattogva
lefelé. Elza ugy nézett utána, mintha igazi vonat lett volna, amely
a világ másik végére visz valakit, akit ő a legjobban szeret. Pedig
csak egy kis masináról volt szó, amely szeliden gördül le a pirosló
bokrok, gyümölcsös őszibaraczkfák között, egy kis masináról, amely
folyton pöröl, dorombol, szuszog, zsémbeskedik, gyorsabban szeretne
menni, de azért mindig késik, rohanni szeretne, de csak döczögnie
szabad, egy rab oroszlánról, hogy szépen fejezzük ki magunkat,
amely pusztán szeretne száguldani nagy vonatokkal, s most mégis
le-föl döczög egy csomó élczes börziánerrel.

Elza hazament, olvasni kezdett. Belemélyedt egy könyvbe, de
alkonyatra abbahagyta. Látogatásokat még eddig nem tett, nem akarta
ma kezdeni. Kiment tehát, hogy vacsora előtt szétnézzen az
ugynevezett korzón, ahol hat-hét óra között férjeiket várják az
asszonyok. Itt egy kicsit bosszankodott. Fölháboritotta az, hogy
 a hölgyek francziául meg angolul
beszélnek, pedig magyarul se tudnak. Rossz francziasággal tett
megjegyzések mellett ugy nézik végig az asszonyokat, mintha
szabászati szempontból le akarnák őket vetkőztetni.

Hazament, otthon vacsorázott, egyedül, már fél nyolczkor. Akkor
elgondolta, hogy tizenkettő előtt ugy se tud lefeküdni, s most még
négy órát kell valamiképpen agyonütni. Egyet gondolt s fél
kilenczkor már lefeküdt, aludni küldte a cselédet is. A hold
besütött az ablakon, s most jól érezte magát kissé Elza. Nem
feszélyezte semmi, be se takarózott, ugy feküdt a széles nagy
ágyon, szemét lehunyva, elgondolkozva. A nagy csöndben egészen
odáig elhangzott a nagy vendéglőben játszó czigánybanda brümmögése.
Vig operettnótákat játszottak, s igy derültebb lett a hangulat,
valami jóleső, kedves érzés járta át Elza lelkét.

Szinte haragudott magára, hogy annyira félt az egyedülléttől. És
akkor eszébe jutott, hogy mily nagyon marasztalta a férjét és a
lelke mélyén elszégyelte magát. Nem azért, mert illetlennek, vagy
talán érzéki jellegünek tartotta volna azt a csókos, öleléses
marasztalást, a szempillantásokat, amelyek üdvöt igérnek, hanem
azért, mert oly mélyre sülyedt, hogy erre az emberre ennyire
rászorult. Ez most már bosszantotta is. Helyrehozza a hibát holnap
– gondolta – duzzogni fog, hogy az az ember ugy megalázkodjék
előtte, mint egy kutya.

Fölült az ágyán, oly izgatott lett arra a gondolatra, hogy
megalázta magát. Ebben a pillanatban érezte, hogy mily nagy hatalom
ő a férjével szemben s mily nagy előnye neki az, hogy nem szerelmes
abba az emberbe. És hirtelen – itt van, amitől félt – Miklósra
gondolt. Szerette volna kiverni a fejéből ezt a képet, de ugy járt,
mint a középkori alkimista, akinek  azt mondták, hogy ugy lesz
arany a keverékből, ha nem gondol a gönczöl szekerére. Minél inkább
kergette magától, annál nagyobb erővel tolakodott a lelkébe, annál
nagyobb tért szoritott magának ott a Miklós képe.

Magára kapkodta a ruháját. Most már majdnem egészen világos volt
künn, ugy ragyogott a hold. Mint valami hosszu, egyenletes ezüstsáv
vonult a villa ablakai alatt az ut Budakeszi felé. Kiment a kertbe.
De ott meg nem érezte magát eléggé egyedül. Nagy térségek kellettek
a lelkének, szerette volna szélnek ereszteni a haját és rohanni,
futni, amig csak össze nem esik. Majd valamicskével nyugodtabb lett
és elhatározta, hogy az egész éjszakát átvirrasztja. Előbb elsétál
egy kicsit, kifelé, a fényes, holdas éjszakába.

El is indult az uton. Az őszi éjszaka bánatos sóhajtásai
rebbentek feléje a kertekből. Az uton néhol valóságos szőnyeg volt
lehullott levelekből. Messze, ahol ki lehetett látni a hegyekre,
ezüstös ködpára uszott a csucsok fölött.

Egy padra ült, a Normafánál. Alatta mélységesen hallgattak a
völgyek. Erdők, hegycsucsok hatalmas árnyékai feketén vágódtak az
ezüstös kékbe, s hogy lassankint hozzászokott a nagy csöndességhez,
kezdte magát nyugodtabban érezni. Majd elnézett a város felé.
Tulnan, a hegyek mögött volt a város. Meg lehetett egyszeribe
találni, hogy merre van, mert arra világosabb volt az ég.
Világosabb köd ült felette, s egy hajlással a Dunasoron égő lámpák
hosszu fényvonala is kivillant. Valami igen csöndes, egyetlen zugás
hallatszott el ide. Inkább muzsika volt az már, mire ideért.

Az asszonynak könnyes lett a szeme. Ebben a pillanatban, itt, a
hegyek között érezte meg nagyon a maga nyomoruságát. Érezte, hogy
nem szabad Miklós képét távoltartania magától, mert akkor az
egyetlen menedéket  is elzárta bujdosó lelke elől. Hova
meneküljön, hol igyék édes-bánatos emlékek forrásából, mire
gondoljon ilyen csodálatos nagy csöndbe boruló őszi éjszakákon?
Most már örült, hogy egyedül maradt. Mint valami vakácziós
iskolásgyerek, kalandokra gondolt. Arra gondolt, hogy most mindjárt
elmegy, itt átvág a kis erdőn és fölkeresi azt a kis házikót, ahol
egykor a szilvát kapta emlékül, ahol a buvócskát játszották…

Már ment is. Összekapta a ruháját, hogy a gaz meg ne tépje,
nekivágott a kis erdőnek, amelynek hiányos lombozatán nagy
foltokban ragyogott be a holdfényes ég. A szive dobogott, az
arczában érezte mind a vérét. Ebben a pillanatban mindent
megbocsátott Miklósnak. Megbocsátotta neki, hogy mást szeret,
megbocsátotta neki azt, hogy kijátszotta, mert hisz ő most a
multjához rohant vissza, a szerelmes gyerekkorához, annyi édes
fájdalommal a szivében, a mennyi csak egy ilyen őszi gondolat
nyomán fakadhat.

Evoé! A nászéjszakájára ment! Lopva, titokban, hervadó
virágokon, éjfélkor. Nem volt még senkinek ilyen nászéjszakája…
Ahogy kiért a mezőre, majd a földek közé, ugy rohant előre, mint a
mese szerelmes királylányai. Még a régi társaságban hozzászokván
önmagának stilizálásához, kibontotta a haját, a szélnek eresztve,
ugy szaladt. Elérkezett a vasuti sinekhez, amelyek ugy ragyogtak a
holdban, mintha ezüstből volnának. Itt nem messze kellett állania a
kis őrháznak, a szilvafákkal.

Evoé! Meglátta a házikót. Fáradt volt, lihegett, de a házikó
láttára még gyorsabban rohant. Aztán, hogy odaért, leesett a
gyepre, fáradtságból is, meg szándékosan is, nyomoruságtól és
boldogságtól egyaránt. És akkor a szivére szoritotta a kezét, ahogy
ott feküdt a földön, a szemét lecsukta és sirni kezdett. Ugy tele
volt érzéssel, hogy nem volt tekintettel  semmire
se. A sirása mind görcsösebb lett, zokogássá ment át, rázta a
mellét. Siró kiáltása fölverte a földek csöndjét, a közeli ligetek
sürü álmát. Ember – szerencsére – nem mutatkozott. A hold tisztán,
nyugodtan világitott az égbolton, hüs szellő kelt az erdők felől.
Akkor fölemelkedett a fiatal asszony és nézte a házat,
megkönnyebbülve, most már édesen bizsergő fájdalommal.
Rámeresztette szemét a fára, amely alatt először csókolták meg
szerelmesen. És akkor érezte, hogy az ő lelke örökkön-örökké azé,
aki itt megcsókolta. Az a gyerekcsók most is átjárta egész testét,
hogy megreszketett belé. Most boldog volt.

– Édes, édes… mondta nagyon halkan, csöndesen, mintha valakivel
beszélne. Aztán elgondolkozott, majd ujra gyerekesen siránkozó
hangon, teli fájdalmas boldogsággal, marczangoló gyönyörüséggel
suttogta az éjszakába:

– Édes…

Valami igen unalmas beszéd volt azon a gyülésen, de meg kellett
hallgatni, tiszteletből az illető iránt. Vermes hátradőlt a
székében és kéjes boldogság járta át a viszontlátás gondolatára.
Majd elképzelte, hogy az ő szép felesége most egyedül van a
Svábhegyen, ott fekszik a széles, nagy ágyon, a párnák közül
kivillan hófehér válla, telt nyakát nagy fonatokban veri
vöröscsillámu barna haja. Még arra is gondolt, hogy talán nem
alszik nyugodtan az asszony és haragszik, amiért egyedül maradt.
Erre a gondolatra elmosolyodott és a gyülés végeztével boldogan
tért nyugodni pesti lakására, elgondolva, hogy ime, ő elérte
czélját, boldog, nyugodt, van pénze, jól érzi magát, és utóvégre is
ez az egy napi távollét olyan, mint a bőjt, az ember jobb
étvágygyal eszik utána. Erre rögtön el is aludt, mert ugyan honnan
tudta volna ő, hogy a feleségének most van a nászéjszakája, messze
valahol a hegyek éjjelében,  egy hervadó liget
mellett, kopár tarlókon, ahol most ölelkezik a multjával, az ő
életének egyetlen tartalmával…
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Októberre már Pesten voltak, az uj lakásban. Vermes mindenáron
azt akarta, hogy ebben a szezonban már kezdjék meg a társaséletet.
Valóságos programmokat csinált, amelyek szerint minden csütörtökön
zsurja lesz Elzának, pénteken premièrre mennek, vasárnap ide,
hétfőn oda… Elza ráhagyta, hogy legyen ugy. Látogatója volt már,
hébe-hóba elnézett hozzá egy-egy régi barátnője, de mindenik
látogatás belefulladt a tapintatosságba. Alig voltak ott tiz
perczig, már azt mondták, hogy el kell menniök, dolguk van, értsd:
«maradjatok magatokra, bohó szerelmesek». A városban, az ismerősök
között az volt a fölfogás, hogy Elza eszére tért, és nagyon boldog
a férjével. A mamák ez alkalmat fölhasználták arra, hogy
leányaiknak, akik szerelmesek voltak, prédikácziót tartsanak,
arról, hogy ime, a szerelem olyan, mint a füst, elszáll, és aki
okos, az boldog lesz. Talán mindenki gondolkozott dr. Vermes
Miksánéról, kivéve a kis Manczit, aki oly nagyon szerelmes volt,
hogy megértette az Elza viselkedését. Az öreg Brandt ezuttal
komolyan abbahagyta a kártyázást, a mama pedig féltékenyen
vigyázott arra, hogy ne legyen élczlapbeli anyós. Talán minden
tendencziózus irodalmi müvek közt az anyós-humoreszkeknek és
viczczeknek volt a legnagyobb gyakorlati sikerük; az egész világ
oly egyöntetüen, oly szivós kitartással, oly gyilkos gunynyal
csufolta ki az anyósokat, hogy száz meg száz férj ennek köszönheti
kedves, szeretetreméltó, előzékeny anyósát. 

Egy csütörtökön délután az asszony egyedül ült odahaza. Most már
Vermesnek is a dolgai után kellett járni, nem ülhetett folyton a
felesége mellett. Hogy elment az irodájába, a házmesterrel egy
kaméliát küldött föl a közeli virágkereskedésből. Egyre olyanokon
járt az esze, hogy az asszonyt nem engedi dolgozni, nem türi, hogy
a háztartásra gondja legyen, szeretett volna a szép fiatal
teremtésből szobadiszt, élő mütárgyat csinálni, hogy diszitse a
lakását, viditsa az életét. Fölküldte a kaméliát, mint minden nap.
Meghatározta, hogy hajának mely részébe tüzze a virágot, melyik
karosszékbe üljön, hogy harmonikus legyen a szép szobával.
Valósággal belebolondult abba a nagy boldogságba, hogy végre az övé
ez a várva várt, sirva siratott lány, akiről sohse hitte volna még
legmerészebb álmaiban sem, hogy a felesége lesz.

Szóval egyedül ült a szobájában az asszony és olvasott, amikor
künn, az előszobán csöngettek. Szinte örömmel kelt föl, ime, lesz
valaki, akivel elcseveghet ezen az esős délutánon. Kinyitotta az
ajtót, kinézett.

Miklós jött.

Be se jelentette magát, egyenesen bement a szalónba, az
asszonyhoz. Ez megállott az ajtó mellett és nem tudott szólani. Ez
a hirtelen, éleseszü asszony, és az ötletes, ügyesen visszavágó
társalgó, ez az önérzetes teremtés most ugy állott a falnál, mint
egy gyönge gyerek. Lehunyta a szemét, és reszketett a lelke a fájó
gyönyörüségtől. Valami olyan gondolat zavargott az agyában, hogy
ezt a frátert most ki kellene dobatnia, vagy tudomásul se vennie…
talán jobb volna azonnal elszaladni, itt hagyni egyedül.

A szivére szoritotta a kezét.

Mit keres ez itt? Micsoda gondolat az, a történtek után, ily
helyzetben, ily viszonyok  közt most és ide jönni? Oly
váratlan, oly érthetetlen, oly emberfölötti módon következetlen
volt ez a megjelenés, hogy nem tudott mit tenni.

Miklós odament hozzá és csöndesen kezdett vele beszélni:

– Nagyságos asszony – mondta – ön bizonyára nagyon furcsának
találja, hogy én most itt vagyok…

Akkor már nézte Elza, majd beleveszejtette a lelkét abba a
hosszu, csodálkozó, szinte gyerekes imádattól sugárzó
pillantásba.

Miklós folytatta:

– Tudom, hogy ostobaság, tapintatlanság, borzasztó valami az,
hogy én itt vagyok. És még borzasztóbbá válik, ha hozzáteszem azt,
hogy tudtam, hogy egyedül találom. Érti?

Megfogta az asszony kezét, ugy nézett az arczába, közelről:

– Tudtam, tudtam. Értse meg jól. A szomszéd ház kapuja alatt
leskelődtem, mint valami szerelmes gimnázista, lestem, hogy mikor
megy el a férje. Jól figyeljen ide: kivártam, mig a férje elmegy
hazulról…

Az asszony nem tudott beszélni. Csak nehezen, mélyről jövő,
gyorsan szaggatott lihegése mutatta, hogy nagyon sok minden rohanta
meg egyszerre a lelkét.

– Eljöttem – mondta Miklós – és ugy-e, ugy látszik, mintha
valami kitüzött czélom volna? Aki igy kiszámitja a dolgokat, az
akar valamit… Én semmit se akarok. Nem tudom, hogy miért jöttem el.
Nem tudom, miért hazudtam valami kifogást a menyasszonyomnak,
csakhogy magához jöhessek… Valami hajtott, unszolt. Most itt
vagyok: ha akar, kidobhat, ha akar, megölethet, mindent tehet
velem. Érzem, hogy hibás vagyok, de nem tehetek róla…

Akkor már Elza magához tért kissé: 

– Miklós, – mondá nagyon csöndesen, nagyon egyszerüen – menjen
el…

Hallgattak.

– Menjen el…

– Most, igy?

– Most. Igy.

– Egy szava sincs hozzám?

Az asszony végigmérte a pillantásával:

– Nem értem…

De akkor már értették egymást. Egy pillanat alatt egygyé lett a
lelkük, megbocsátottak egymásnak. Érezték, hogy ugy, ahogy a
társadalom adja egymáshoz a párokat, az ő boldogságuk nem lett
volna teljes. Az ő szerelmük fájdalmas pályára született. Annyi
léhaságokon, a fölfogások semmibe vevésén, a házasság fitymálásán
és léha értelmezésén keresztül végleg és utoljára eljutottak
egymáshoz. Most tudták, hogy ennek így kell lennie: a lány máshoz
megy férjhez, a fiu mást vesz nőül. Ők sohse biztak volna meg
egymásban, a modern kor léhái. Jourfixe kisasszony, aki
flirtjeiről, randevuiról, izgató olvasmányairól volt nevezetes, nem
elég megbizható feleség. Nem viszi a halálos asszonyi becsületet a
házasságba. Ez a férfi pedig, aki az impressziókból és az
impresszióknak él, boldogtalan lett volna azzal, hogy ilyen
asszonyhoz van kötve az élete. Azt a boldog nyugalmat, amelyet a
szigoruan nevelt, rövid pórázra fogott fiatalok visznek a
házasságba, ők sohse élvezhették volna. Ösztönszerüleg megérezték,
hogy nem a saját hibájukból ilyenek, hanem a környezetükéből,
amelyben élnek, a társaságéból, szüleikéből. És ezért bocsátották
meg önmaguknak és egymásnak, ezért bocsátottak meg multjuknak és
ifjuságuknak, ez vitte őket egymáshoz, férjen, menyasszonyon
keresztül. Tudták (nem gondolkozás, de érzés utján), hogy egy
rosszul nevelt, sokszor félrelépett, okos lány és egy könnyelmü
férfi nem a házasságban  találja meg egymást. Ez a törvényes
viszony a becsületes, nyugodt, türelmes lelkek jutalma, nem az
övéké. Ők csak csalásokon és botlásokon át szerethetik egymást,
titokban, bünben lehetnek egymáséi, hogy soha semmit se vethessen
egyik a másiknak a szemére.

A férfi megfogta az asszony kezét és egyszerüen mondta:

– Én szeretlek.

Ma nagyon természetes volt, hogy az asszony megalázkodott, hogy
összeroppant benne minden konvenczionális szamárság ebben az
egyetlen igaz pillanatban és megcsókolta a férfi kezét szótlanul,
néma szerelemmel.

Az a sejtelem már élt a lelkükben, hogy évek kellenek, mig ők
egyszer teljesen egymáséi lehetnek titokban, bünben. Azt tudták,
hogy egy Golgothát kell előbb megjárniuk, s hogy töviskoszorus lesz
a szerelmük mindhalálig. Nem is csókolták meg egymást, amikor
elváltak, csak kezet szoritottak és meg voltak győződve arról, hogy
ennek igy kellett lennie, hogy ez igy természetes.

A férfi eljött megérteni az asszonyt, a más asszonyát és a más
asszonya megértette a más férjét, ezuttal végleg és utoljára,
erősebb kötéssel, mint a földi házasság, amelyet nem az ő számukra
rendeztek be a bölcsek, törvényhozók, papok, amelyet nekik talált
ki az emberi sziv évezredes történelme.

Künn becsukódott az ajtó s az asszony egyedül maradt. Az
asztalán hevert a kamélia. Künn már alkonyodott erősen, meg kellett
gyujtani a lámpákat. És a nagy, gazdag csillár fényénél, a czifra
szép szobában megállott a tükör előtt Jourfixe kisasszony és
nyugodtan, biztos kézzel tüzte sajátos vörhenyes fénynyel csillámló
hajába a kaméliát. Aztán az órára nézett s mivel még jó másfél óra
mulva fog  hazajönni a férje, a hintaszékbe ült és
egy franczia regényt kezdett olvasni.
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Igen lassan, a természetes uton-módon mégis csak beszivárgott az
Elza magányába a világ. Elébb két-három látogató véletlenül
ugyanabban az időben kereste föl, aztán ő is elment
egyikhez-másikhoz. Végül már a sok vissza nem adott látogatás a
kötelességszerü meghivásokkal együtt zsurrá nőtte ki magát.
Elkezdődtek a csütörtökök, ott, ahol lánykorában elhagyta őket.
Most már ő is nyilvánosan élt, mint a többi asszony, talán nem
zárkozott el eléggé ahhoz, hogy ne ömöljék be az életébe egy-egy
gyöngébb ponton a nyilvánosság, meg aztán meggondolta, hogy
utóvégre is nem lehet remete életet élni.

A kis Manczit nagyon szerette. Az ő sorsával behatóan
foglalkozott, szerette volna, hogy neki is része legyen, a gyerek
egykor eljövendő boldogságában. Sokszor hivta magához, beszélt vele
az ő Arturjáról, akiről csak nem akart lemondani, a gyerek
makacsságával. Egyszer eljött és egy aforizmával lepte meg az
asszonyt.

– Elza – mondta – ugy-e az ember sohse lesz az első szerelmének
a felesége?

– Minden szerelem első és egyetlen – mondta az asszony – de van
egy, amely elsőbb és egyetlenebb valamennyinél…

– Igen – mondta rá csak ugy szokásból a kis lány.

Szerette volna figyelemmel kisérni a kis lány olvasmányait, de
eszébe jutott, hogy igy a mama jogaiba ütközik. Akkor hirtelen arra
gondolt, hogy ha majd neki lánya lesz, azt egészen másképp fogja
nevelni. Annak nőül  kell menni az első szerelméhez, az naiv
lesz, szigoruan tartott gyerek, nem fog időnek előtte asszonyok
közé járni és regényt olvasni. Ennél a pontnál viszont Kettyre
gondolt, s most már megsajnálta, hogy összeharagudott az
aczélkisasszonynyal. Ugy érezte, hogy ők nemsokára kifognak
békülni. Tartozik ezzel – gondolta – egy lánynak, aki elvett tőle
egy férfit, hogy annál teljesebben visszaadhassa.

Egy napon aztán megjelent nála Artur. Artur nagy hive volt annak
a rendszernek, amelyet a pesti fiatalemberek akkoriban szerettek
«betáblázási» rendszernek hivni. A flirtek alkalmával ugyanis vagy
szóbelileg, vagy hallgatag beleegyezéssel abban állapodtak meg a
szerelmes ifju párok, hogy ha a lány asszony lesz, a fiatalembernek
megadja az egykori szerelmes jogait. Ez legtöbbször sokkal
ártatlanabbul volt elmondva, mint ahogy hangzik. A legeslegtöbbje
nem is gondolt erre, amikor asszony lett, és volt sok, aki nevetett
is rajta. Egy-kettő, a nagyon rosszul férjhezmentek és a nagyon
szerelmesek közül való megtartotta.

Egy napon szóval megjelent Artur, arra számitva, hogy
betáblázott jogait érvényesiteni fogja. A férj nem volt otthon.

– Vermessel akart beszélni? – kérdezte az asszony.

Artur nyugodtan hazudta:

– Igen.

Aztán elkezdődött a rendes párbeszéd:

– Mint régi barátjának, megenged egy kérdést…

– Halljuk…

– Boldog maga, Elza?

A rendes mosoly, a szokott csodálkozó pillantás:

– Micsoda kérdés! Persze, hogy boldog vagyok…

– Az ura jól viseli magát… 

– Mintaférj!

– Szerelmes, persze.

– Úgy szeretjük egymást, mint a galambok.

– A multak feledve…

Itt egy kicsit elhallgattak. Itt kezdődött az Artur manővere.
Kissé brüszk módon ugyan, de még mindig nem elég szemtelenül.
Elzának akaratlanul is eszébe jutott az az este, amikor Arturral az
Andrássy-uton ment hazafelé a nagy társaság előtt, a fagyos
aszfalton csúszkálva. Akkor haragudott rá, elkeseredett a fiatalság
ellen, most komikus figurának találta ezt az alantas észjárásu
urat.

– A multak, a multak – sóhajtott Artur, mire Elza ugyancsak
sóhajtva vágta oda:

– Nem voltak oly szépek, mint a jelen…

Ez világos beszéd volt. Artur még egy gyönge kisérletet
tett:

– És a jövő? Ugyan milyen lesz?

– Szép. Az mindennél szebb lesz. Boldogság, nyugalom,
család…

– Néhány udvarló…

– Az is, de csak ugy messziről. Ugy staffázsnak a szalonban…
Iratkozzék föl maga is…

Itt igazán nem lehetett semmit se csinálni. El is ment Artur, az
asszonynak pedig jól esett, hogy ily vidáman tudott vele beszélni.
Érezte, hogy sok mindent hazudott össze-vissza, de azt vélte, hogy
eléggé valószinü dolgokat mondott.

Azt lehetne gondolni, hogy a Gál Miklós esküvőjét teljes
nyugalommal olvasta az ujságban. Akkor se volt izgatott, amikor
hallotta, hogy falura ment az ifju pár, hogy senkise zavarja a
boldogságukat. Csak amikor visszatértek a fővárosba és azonnal
belevegyültek a társaséletbe, kezdett nyugtalankodni. Sejtelmesen
érezte, hogy egyre közeledik a kettős bün pillanata.  Tudta,
hogy minden nappal közelebb jut ahhoz a pillanathoz, amikor először
követ el törést a szokások és a törvények ellen. Azt is tudta, hogy
ettől, a pillanattól még sok idő választja el, de már bizonyos volt
a felől, hogy a pillanat egyszer csak el fog érkezni. Mint ahogy
elérkezett másoknál, és el fog érkezni ismét másoknál, akik
küzdenek, nyomorognak, vivnak önmagukkal, belébetegszenek a
habozásba és a kétségbe, de végül mégis csak bünbe esnek.

Érezte, hogy gyöngül. Ismét jobban kezdett foglalkozni a
férjével, nem azért, mintha ki akarta volna ölni lelkéből az ő
egyetlen szerelmes gondolatát, hanem hogy mind messzebbre tolja a
jövőbe azt a pillanatot.

Az utczán menet egy verőfényes őszi délután találkozott
Kettyvel. Ugy jöttek szembe, hogy lehetetlen volt meg nem látniok
egymást. Ketty már messziről mosolygott rá, s hogy hozzáért,
nyiltan, becsületesen a kezét nyujtotta feléje. Elza is mosolygott,
megszoritotta a másik asszony kezét s aztán együtt sétáltak egy
darabon. Ketty nyugodt volt, mert ugy gondolkozott, hogy most már
ugyis rendben van minden és izléstelenség haragot tartani két
asszonynak, amiért egyszer az egymás utjaiba botlottak. Most mint a
ketten a maguk ösvényén járnak – vélte – miért ne lehetnének jó
barátok? Elza pedig egészen egyszerüen azért volt nyugodt, mert
biztos volt a maga dolgában.

És sétáltak egymás mellett, mosolyogva, közömbös dolgokról
beszélgetve, mint két asszony, aki igazán jó barátságban van
egymással, mintha nem is oly kötelék kötné őket egymáshoz, amelynél
irtóztatóbbat nem is ismer a társadalmi morál. Nem látszott rajtuk,
hogy mivel tartoznak még egymásnak. Csak amikor elváltak, s
mindenik a maga utján sietett hazafelé, a férjéhez, villant föl
valami a lelkük legmélyén,  régi tartozások emléke, elveszett
érzések föltámadása, az egyikben a káröröm és asszonyi büszkeség
szinezetével, a másikban sejtelmes, halvány, a messze jövőben
születendő gyanu képében.
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Aztán lehullott az első hó és a szezon mozgalma javában izgott a
városban. Ujra elkezdődtek a korcsolyázások, a tárlatok és a
pletykás összejövetelek, a budapesti tél ez elmaradhatatlan
kellékei. Most már gyakrabban találkoztak a nyilvánosság előtt Gál
Miklóssal és igazán, a négy ember közül egy se haragudott a
másikra. Vermes a boldogsága tetőpontján volt; a felesége
valósággal kényeztette, beczézgette. Szentül meg volt győződve,
hogy az asszony szerelmes belé és ezért néha amugy férfimódra
kaczérkodott is vele, például feltünően foglalkozott a társaságban
egy-egy szép asszonynyal. Ez nagyon jól esett Elzának, és bizonyos
ambiczióval adta aznap este otthon a féltékenyt, a duzzogót.

Igy mind nagyobb hatalommá lett az ő frigyükben a hazugság.
Valóságos rendszerbe kellett foglalni a hazugságokat, hogy az
egyensuly meg ne billenjen. Egy napon rossz kedve volt az
asszonynak, a feje is fájt és akkor akaratlanul is kitört belőle az
igazság, amikor édeskedő férjét eltolta magától, mondván:

– Menjen, maga kellemetlen fráter!

Ez oly igaz hangon volt mondva, hogy nagyon rosszul esett
Vermesnek. Az asszony azonban rögtön a nyakába borult és
megbékitette. Azon a napon az őszinteség sírva távozott az ő
házukból. Talán örökre…

*

Esett a hó. Szép téli délután volt, közel  már a
lámpagyujtáshoz, ugy öt óra felé. Vermes a kaszinóba készült, de
elébb még végig lapozta az ujságot. Elza az ablaknál ült és valami
«szeczessziós» selyempárnát himzett. Csöndben voltak, mindenik
sietett a maga dolgával; Vermes, hogy a kaszinóba juthasson, Elza,
hogy bevásárlásokat tegyen a közelgő karácsonyra való tekintettel.
Az árnyak lassan ráborultak a szobára, a kandallóból pirosan
világlott ki a parázs. Vermes még belebámult egy kicsit ebbe a szép
tüzbe, aztán nyujtózott egyet:

– Megyek, édes – mondta.

– Nem kisér el?

– Ha parancsolja, fiam.

– Nem, nem. Csak menjen a kaszinóba, csunya ember. Ha ott jobban
érzi magát…

Rögtön ki is békültek, össze is csókolóztak, Vermes vette a
télikabátját. A felesége kikisérte, ott is megcsókolta és a karjába
csimpajkodott. Jókedvüen mondta:

– Aztán, ügyvéd bácsi, ne maradjon sokáig… Mikor jön haza?

– Kilenczre, vacsorára.

– De pontosan?

– Pontosan.

Elment.

Az asszony bezárta utána az ajtót besietett a hálószobájába.
Öltöznie kellett, hisz elmegy bevásárlásokat tenni. Fölvette
suhogós szép ruháját, kaczér kis kalapját. A tükör előtt hosszan
időzött és nézte az arczát, a haját. Meg volt elégedve a
szépségével. Szeretett szobalány nélkül öltözni, hogy szabadon
gyönyörködhessék magában. Majd kedves parfömjéből a zsebkendőjére
cseppentett, meg a mellére is valami igen nagyon keveset. Aztán
akkor behivta a szobalányt.

– Adja rám a kabátomat.

Megtörtént.

– Bevásárolni megyek a városba – mondta, 
miközben féloldalt nézte magát a tükörben – a mamáékhoz is fölnézek
valószinüleg… Ha a nagyságos ur korábban talál hazajönni, mondja
meg neki…

Minden rendben volt. Még egyszer körülnézett, hogy nem felejt-e
itthon valamit, pénztárczát, vagy zsebkendőt, azzal kiment.

– Jól bezárni az ajtót, senkit se ereszteni be… – mondta
keztyühuzás közben… – a vacsorát kilencz órára… aztán ne legyen
megint olyan kemény az a hus. A multkor se lehetett megenni. Isten
áldja meg.

– Kezit csókolom.

Benn csönd, a szobalány piszmogott csak a levetett ruhák
elrakásával. Künn szállongott a hó, már kigyultak a lámpák. Elza
sietett a hólepte gyalogjárón. Most már már éppoly izgatott volt,
amilyen nyugodt eddig lenni tudott. A fejét kissé föl is vetette,
hogy több levegőt kapjon. Minden tagja – ugy érezte – feszül az
elegáns ruha alatt, a mellét lázasan dagasztja sok egybeizzott
érzés. Sietett és nem törődött azzal, hogy kik járnak kelnek
körülötte

Az Erzsébettér elhagyatottan meresztette a szürke ég felé kopasz
faágait. A virágágyakon puha hó… A pihék mind sürübben szállanak,
hullanak, röppennek… A muffot az arcza elé kell tartania.

Ugy ment ott, mint valami franczia illusztrált lapból kivágott
fiatal asszony. A szépsége teljes virágában, bájosan összehuzódva a
rakonczátlan hópelyhek miatt, sietve, kissé tipegve a fagyos
földön, nagyon izgatottan. Valami vigasztalanul szomoru boldogság
égett csöndes, parázsló tüzzel a lelkében. Mert az ő uj, bünös
élete felé, elkövetkezett, ime, a pillanat.

Ment és annyira tudta, hogy nem ő a hibás, hogy nem is érzett
lelkifurdalást. Csak a nagyon régen félt, várt pillanat közelsége
miatt háborgott benne sok indulat. Csak a nagyon régi, 
elveszett emlékek támadtak föl benne, csak a mások nagy hibái
sirtak, vitték temetni az ő társadalmi értelemben vett becsületét.
Az ablakokban – ismerős házakban – égett a világosság. Ennek is,
annak is vendégei vannak – gondolta. Csupa üvegház, ahol hibásan,
rosszul ápolják a lányok lelkének bimbóját, hogy aztán ilyen tüzes,
szomoru, beteg virág legyen belőle, mint az övé.

Ment, most már sietett, mert nagyon szerelmes volt. Hogy
közeledett a házhoz, büszkébb lett a testtartása, talán azért, mert
érezte, hogy néhány percz mulva oly gyönge lesz, amilyen gyönge
asszony csak lehet.

De ebben a pillanatban még fölemelte a fejét, lázas ragyogással,
(talán könnyekkel?) teli szemét, büszkén, gőgösen haladt, mintha
mondta volna a körülötte nyüzsgő, zajongó, siető tömegnek, a
kocsiknak, a villamosoknak, a házaknak, a városnak, az egész
világnak:

– Hirdetem a bünbeesést! Gyönyörüségtől reszketve vádolom a
szüléket, a társaságot, a várost! És bünösen, hazugságok, álnok
szinjátszások, törvényrontások és összeomlott családok romjai alól
hirdetem az egyetlen szerelem örök jogát, amely erősebb, mint ti
valamennyien, s ha ellene támadtok, a magatok világa dől össze…

Ment, s amikor a kapuhoz ért, már nem is könnyezett, csak az
ajka égett reszkető lázban, megérezve az eljövendő csókok tiltott
gyönyörüségét.

VÉGE.






A kis klarinétos.







I.

Egy hervadó kis kertben a rózsatők alatt két sorban álltak a
fehér violák. A violák között pad volt s itt ült Lázár kisasszony.
Csöndesen ült, ölébe tette a kezét és szomoru tekintettel nézte a
sárguló kis bokrokat. Kedves őszi reggel volt, valami gyönge, alig
langyos napsugár fénylett körülötte. Lázár kisasszony fekete
ruhában volt, ki volt sirva a szeme s a kezében összegyürt
zsebkendőt tartott. Tegnap délután temették el az apját s bizony
nagyon keserü volt ez a ma reggeli ébredés. A kisasszonynak négy
kis testvére volt, a legidősebb köztük az idén lett tizenkét éves.
A két fiatalabbik fiu volt és ha még megmondom azt is, hogy az öt
Lázár gyereknek az apján kivül senkije se volt a világon, mindjárt
világossá válik, hogy a kisasszonyra, akinek Klári volt a neve,
nagyon szomoru teher szakadt.

Ott ült a fehér violák közt és a fejével bólongatott, nagyon
kicsikéket, éppen csak hogy megmozdult tiszta, fehér arcza s
fölötte a vastag, sötét hajfonatból kerekitett Gretchen-frizura. E
pillanatban annyi volt a baja, hogy igazán nem gondolt semmire s
mintha ébren se volna, elaludt a pillantása egy violaszin őszi
rózsán.

Ekkor jött be a kertajtón Marschall ur, a klarinétos. Frissen
lépett, látszott rajta, hogy most kelt föl, jó hideg vizben
mosakodott, vizes kefével simitotta a haját, felkötötte a bajuszát,
reggelizett, szivarra gyujtott, szóval azt a kellemes reggeli
érzést élvezte, amely kijár  minden jóalvásu embernek.
Ha nem jött volna ily szomoru helyre, bizonyára mosolygott volna a
kis Marschall, de igy ünnepélyes arczot vágott és mély hódolattal
emelte meg a kalapját Lázár kisasszony előtt. Nem volt éppen csunya
ember, de vézna és kopott, termetre nézve alacsony és egy kicsit
előrehajlott fejü.

Mindjárt bele is fogott a mondókájába.

– Klári kisasszony – mondta és a kalapját nem tette vissza a
fejére – édes Klári kisasszony, mindenek előtt is fogadja
részvétemet.

A leány ránézett, szerette ezt a mindig borotválatlan, de
végtelenül jó arczot és szépen megköszönte a részvétet.

– Én – folytatta a kis Marschall – őszintén megvallva, nagyon
komoly szándékkal jöttem. Nem vagyok olyan ember, aki udvarol egy
leánynak… aztán udvarol egy másik leánynak…

Zavarban volt. Körmével pattogtatta a kalapján a szalagot és
félrehajtotta a fejét. Ugy folytatta:

– … aztán megint egy harmadik leánynak… én becsületes ember
vagyok, azt tetszik tudni rólam… ha egy kicsit haragos természetü
is, de azért mindjárt megbékülök… tetszik tudni.

Most nekibátorodott, mert érezte, hogy nemes dolgokat mond:

– Én, kérem kisasszony, most is csak azt mondom, amit már három
éve mondok, pedig huszonhét éves ember vagyok már… most, hogy a
kedves papája szegény meghalt…

Nehezen ment. De kivágta:

– Hát itt volnék helyette én. Amit mondtam, azt megtartom. Ha
akar a feleségem lenni, itt vagyok, életnagyságban. A kis
gyerekeket majd fölneveljük valahogy. 

Most már ragyogott a szeme a kis Marschallnak, hogy ezt mondta.
És mivel a legnehezebben tulesett, egyszerre megjött a bátorsága,
most már szeretett volna órákig beszélni, magyarázni vagy legalább
megmenteni azt a szép beszédet, amelyre az egész uton készült s
amely helyett egészen mást mondott el.

A kisasszony szomoruan mosolygott:

– Üljön ide mellém a padra, Marschall ur – mondta szeliden –
majd beszélgetünk egy kicsit.

A klarinétos leült és bátran föltette a kalapját. Boldog volt.
Kissé közelebb huzódott a leányhoz és valami kérő mosolylyal az
arczán magyarázott neki. Hogy a szinháznál tisztességesen fizetik,
hogy órákat is ad és most megint «kinéz rá» egy tanitvány. És hogy
majd csak ellaknak a mostani két szobában, az egyikben a négy
gyerek, a másikban mink ketten. És ő majd csak szinház után hazajön
és ott várja az asztalon egy kis hideg vacsora és amelyik napon
bohózatot adnak, hát már a rendes időben hazajön és az milyen
boldogság lesz és az milyen jó lesz.

A kisasszony nem beszélt, csak néha-néha, amikor már nagyon is
szép volt az elbeszélésben a boldogság, szeliden elmosolyodott.
Mint ez a szeptemberi nap az őszi rózsákat, olyan csöndes bánatosan
simogatta a lelkét Marschall ur beszéde. Az pedig örült a
sikerének, egyre közelebb huzódott hozzá és már a legnagyobb
bolondságokat mondta. Egy negyedóra mulva már oly biztosnak érezte
magát a dolga felől, hogy egy kis valakit kezdett körülirni, aki
gyereknek ötödik volna a házban és akinek – na de itt igazán
nevetni kellett – még az ötéves Kálmánka is nagybátyja lenne.

Erre aztán el is hallgatott. A leány még mindig az őszi rózsákat
nézte, Marschall ur  pedig a leányt, profilból. Igy
különösen tetszett neki finom szemöldöke, tiszta metszetü orra és
halvány, rózsaszinü szája. Most oly boldogan érezte magát
Marschall, hogy azt hitte, Lázár Klárinál nincs gyönyörübb leány a
világon s Marschall Edénél nincs nemesebb lovag, mert hisz egy
számos és szegény családot vesz – valljuk meg őszintén – a
nyakába.

Erre oly fölényt érzett magában, hogy elég nyugalma volt a
mondatai czifraságával is foglalkozni.

Igy mondta:

– Számithatok beleegyezésére, Klári kisasszony?

A kisasszony komolyan felelt:

– Nézze Marschall – mondta – én nagyon szeretem magát, mert maga
a legjobb ember a világon. Amit maga itt cselekedni akar, az olyan
nagyon szép és olyan nagyon gyönyörü, hogy én meg sem érdemlem
magától. Mit tettem én magának, hogy olyan nagy áldozatot akar
hozni? Három év alatt, amióta jár hozzánk, még csak nem is voltam
kedves magával. Mit tettem, hogy ezt megérdemeljem?

A kis Marschall most fölállt, kinyujtotta a mutató ujját és
nagyon rámutatott a kisasszony arczára, mondván:

– Azt tette, hogy a világon van.

Amire elpirult a leány. Aztán megrázta a fejét, mintha a
pirosságot akarná lerázni róla.

– Marschall ur – szólt – most menjen haza és gondolkozzék
holnapig. Ha holnap reggel eljön és ugyanezt mégegyszer elmondja,
jó. Szivesen leszek a maga felesége, mert maga a legjobb ember a
világon. Én mindig csak ezt mondom, mert ez igaz. De ha nem jön
vissza soha többet, én becsületszavamra mondom, nem fogok haragudni
magára.

A kezét nyujtotta feléje.

Marschall megszoritotta a kis kezet. 

– Ein Mann, ein Wort. Amit mondtam, azt mondtam. Most mindjárt
mondom. Minek nekem ezért egy napra hazamenni?

Azzal lehajolt a leány kezéhez és csöndesen megcsókolta.

II.

A házmester szobájában, a fülledt, szentképes kis lyukban egy
diszruhás főhadnagy ült. Ugy ült, hogy minél kisebb helyen
érintkezzék a maszatos szobával – a szék szélén, előrehajolva,
kezét a kardjára támasztva.

– Bizony meghalt az apja – mondta a házmesterné – már egy
hónappal ezelőtt. Azóta itt lakik nála a Marschall.

– És ki az a Marschall?

– Az egy zenész.

A főhadnagy a fejét csóválta.

– Most kint vannak a ligetben – folytatta az asszony – és csak
este jönnek haza. De ha tetszik, megmondom, hogy keresni tetszett
őket.

– Nem kell – mondta a katona és fölállt. – Csak maga ne mondjon
semmit.

Kinézett az ablakon. A szoba homályából erre a kemény hangra
kissé sértődötten jött a felelet:

– Hát akkor nem mondok semmit.

– És milyen ember ez a zenész?

– Az kérem? Tudja isten. Egy kis göthös.

– Göthös?

– Hát olyan vézna. Mazna ember, ugy mondják nálunk. Együtt
vannak egy hónap óta s még nem voltak se a papnál, se a polgári
hivatalban. Valami irások kellenek neki, azért vár. Aztán el fogja
venni.

– Köszönöm.

Hóna alá kapta a kardját és kiment. A  konyhán
ugy ment át, mintha sáros uton lépkedne. Künn kocsi várta, abba
beleugrott és eltünt.

– Szép szőke ember – mondta a vicziné.

A házmesterné vállat vont.

– Én még hadnagykorából ismerem. Akkor sokszor jött ide a
Lázárékhoz. Aztán áthelyezték vidékre és azóta nem láttuk. De
mindennap irt neki Brassóból.

A viczinének, hiába, tetszett a katona:

– Szép tőle, hogy visszajött – mondta.

Amikor este megjöttek a ligetből és Marschall a szinházba
szaladt, a házmesterné bekopogtatott Klárihoz:

– Tudja-e, Klári kisasszony, ki volt itt?

– Kicsoda?

– Az Andor.

A leány a szivére tette a kezét:

– Az Andor? A katona?

– Az.

Hallgatott hosszu ideig, aztán halkan mondta:

– Jó. Kimehet, házmesterné.

Átment a másik szobába, lefektette és betakargatta a négy
porontyot, aztán kikészitette a szalámit, sajtot és bort az
asztalra, hogy legyen a klarinétosnak vacsorája, ha megjön. Majd
leült az ágya szélére és nagyon sokáig bámult a gyertyába. S mivel
vallásosan nevelte az apja, amikor lefeküdt, összetette a kezét és
azt mondta félhangosan:

– Édes jó istenem, add, hogy Andor ne jöjjön vissza soha többé,
mert akkor mi lesz a négy kis gyerekből?

Másnap reggel szinház-időben, tehát amikor a kis Marschall nem
volt otthon, megint megjelent a főhadnagy. A házmesterné
besompolygott Lázár kisasszonyhoz:

– Megint itt van az Andor.

A kisasszony nyugodt hangon kezdte: 

– Mondja neki, hogy nem vagyok itthon… és ne jöjjön többé,
hagyjon engem nyugodtan élni…

Csak itt esett le a hangja; a többit már egészen halkan tette
hozzá:

– … mondja, hogy a Marschall ur a férjem, hogy hagyjon
békében…

Nagyon elfárasztotta ez az izenet. Hogy a házmesterné kiment, le
kellett ülnie. Furcsa, de ezt gondolta: «szegény jó Marschall, most
ül a zenekarban és szerezi azt a kis pénzt…» Tudja isten, ő maga se
tudta, miért «szegény» a jó Marschall s mi van azon olyan
véghetetlenül szomoru, hogy most a zenekarban ül s keresi a
pénzt.

Megvárta aznap éjszaka. A kis klarinétos örömmel ujságolta, hogy
megjöttek Nyiregyházáról az irásai, most már csak egy kis pénzt
kell valahol szerezni és meglehet az esküvő. Ebben a tudatban jobb
étvágygyal is ette a hideg vacsorát s minden falat után hü
tekintettel nézte Klárit, aki szemben ült vele, az asztalra
könyökölve, tenyerébe hajtott fejjel.

– Hol veszek pénzt, hol veszek pénzt? – sóhajtotta a fiu.

A kisasszony ránézett, de nem szólt. Erre lassan mosolygóssá
vált Marschall arcza, majd ravaszul kacsintott és belső zsebébe
nyult.

– Kakukk – selypitette – van pénz!

És kihuzott egy tárczát, abból egy tizest, aztán még egy tizest,
meg egy harmadik tizest…

A leány elbámult:

– Honnan?

– Hát mire való a posta-takarék? He?

Nevetett hozzá, örült, hogy ilyen szép hatást okozott ez a
régóta titkon, hatosonként félrerakosgatott pénzecske.

– Édes Ede – mondta meghatottan a leány. Megsimogatta az arczát,
de olyanformán,  mint ahogy a ragaszkodó kutyát szokás
megsimogatni. Már a lovat például nem lehet ilyen protegáló módon
simogatni.

Marschall fölkelt és átölelte a leányt. Ugy kisérte el,
átkarolva, a gyerekek szobájáig. A küszöbön megcsókolta. Aztán
becsukta az ajtót és aludni tért.

A következő napon már délben reszketni kezdett a leány. Rémülten
gondolt arra, hogy a katona megint megjelenik. Ez az ember, aki ugy
jött, ment, hogy nem is látta, nem is hallotta, igy némán és
láthatatlanul is felbolygatta a lelkét. Alkonyat felé egy kis
megnyugvás szállt belé, föltette róla, hogy gavallérember és nem
jön többé vissza, ha egyszer elküldték. Marschall nem volt otthon.
Az előljáróságnál szaladgált a házasság ügyében. Fontoskodott,
örömmel veszekedte ki a bizonyitványokat, tetszett magának, amint
megtartja a szavát és elveszi a szegény leányt, akit évek óta
szeret. De amilyen vigan ment el, olyan szomoruan jött haza ugy óra
felé. Leült az asztal mellé és egy szót se szólt.

– Valami baja van? – kérdezte a leány.

Fölnézett rá, mint valami fensőbb lényre, aki oly sokkal szebb,
jobb és okosabb, mint ő.

– Én nagyon szerencsétlen ember vagyok – mondta lassan ejtve a
szót…

– Ugyan miért, csacsi bácsi?

– Azt mondták, hogy ide már három nap óta minden este bejön egy
katonatiszt, amikor én a szinházban vagyok.

Oh, dehogy gondolt rosszat felőle! Még csak árnyéka se szállt át
rajta a gyanunak. De egyszerü ember volt és a szive összefüggést
talált a katona meg a leány közt. Hát megmondta nyiltan, mindjárt
ugy, ahogy érezte.

A leány fölemelte a fejét:

– Csak nem akarja azt mondani, hogy hozzám jön? 

Marschall szégyenkezve hajtotta vissza tenyerébe a homlokát.

– Nem akarom…

– Hát mit akar ezzel mondani?

Alig hallatszott, amikor felelte:

– Én nem tudom, mit akarok mondani.

Most sokáig hallgattak. Klári leült és maga elé nézett a földre.
Érezte, hogy az ujjai egymáshoz ütődtek, annyira reszket. Csak
vissza ne jőjjön, éppen most, az esküvő előtt. Aztán ezt mondta, de
csak gondolatban: «Édes, szegény, jó, drága Marschall.»

Beesteledett. Hosszu csönd után bágyadtan kérdezte Klári:

– Ma nem megy a szinházba?

A klarinétos még mindig ugy ült az asztalnál, lehajtott fejjel.
És egy kicsit erősebb hangon mondta:

– Nem.

Most nem mert mindjárt tovább beszélni a kisasszony, de nagyon
kezdett dobogni a szive. Félénken, jó későre kérdezte:

– Bohózatot adnak?

A klarinétos mozdulatlanul ült a helyén:

– Nem.

Türelmes, okos okos asszonyok kérdezik ilyen félénkségszinezetü
hosszu időközökben a férjüket, ha az mogorván jön haza este. Klári
megint várt az ujabb kérdéssel. És csak ennyit mondott:

– Hát?

És most történt először, hogy Marschall keményen felelt:

– Hát mégse megyek.

Most már tudta a leány, hogy a klarinétos vár valakit. Ugy
érezte, hogy nincs vér a fejében, könnyü volt az agya, szédült.

Egészen este lett. A szobában nem gyujtottak lámpát, ugy ültek
némán a sötétben. Egyszerre aztán megzördült künn a konyhaajtó.
 A belső ajtón kopogtattak és bejött a
házmesterné. Marschall fölugrott és rárivallt:

– Mit akar?

A szegény asszony halálra ijedt. Klárira nézett, aztán megint a
férfira. Ez orditott:

– Mit akar? Ki van itt? Katonatiszt van itt?

– Igen kérem.

Marschall egyet tágitott a gallérján az ujjával; egyszerre
nagyon hideg lett a hangja:

– Hol van?

– Kint kérem.

Kiment. A főhadnagy akkor már az ő konyhájukban állt, feltett
sapkával. Marschall elébe állt és meghajolt:

– Kit tetszik keresni.

A katona szalutált és ártatlanul kérdezte:

– Itt lakik, kérem, Lázár kisasszony?

– Itt.

– Lehet vele beszélni?

Marschall zsebretette a kezét:

– Nem lehet – mondta nyugodtan.

A katona nagyon finom ember volt, szerette volna melegebbé tenni
ezt a diskurzust:

– Uraságod talán rokona?

– Ahogy veszszük.

A főhadnagy arczáról eltünt az udvarias mosoly. Hirtelen
elkomolyodott.

– Akkor tévedtem, pardon.

Szalutált és kiment. Végigpörgött az udvaron a sarkantyuja és
Marschall még mindig a sötét konyhában állt, zsebretett kézzel.
Valami kiolthatatlan keserüség ette magát a szivébe. Nem tudott
mozdulni arról a helyről, ahol a tiszttel beszélt és most egyszerre
megrogyott a térde. Ennyi energiára nem volt berendezve kis
muzsikus-teste. Érezte, hogy keze-lába elgyöngül. Még délben olyan
boldog volt, azóta semmi se történt, csak valaki keresett valakit –
és mégis sok mindennek lett vége. Bevánszorgott  a
szobába, ahol mozdulatlanul állt a menyasszonya. Az első székre,
amely utjába esett, leült.

Hallgattak. Az első hüvös őszi szél fujt át a kis utczán és egy
csöppecskét rezgett is tőle az ablak. A lány odament hozzá, melléje
állt és melléhez szoritotta a borotválatlan arczot. Marschall
lecsukta a szemét.

Nagyon sokáig maradtak igy, aztán megszólalt a kis
klarinétos:

– Lefeküdtek már a gyerekek?

Klári szinte sugva felelt:

– Le.

Most megint hallgattak. Aztán megint megszólalt a kis
klarinétos, de most már fojtott hangon:

– Klári, szeretsz te engem?

Csöndesen mondta a lány:

– Nagyon szeretlek, mert…

Erősen a melléhez vonta a kis ember fejét, elmosolyodott és
hirtelen összeszoritotta a szemét, mert egy nagy, nagy könny futott
a pillái alá.






Abdallah.



Egy városligeti villában vacsoráztunk április harminczadikán.
Éjfél után bekisértük a városba a hölgyeket s amikor a kapu előtt
magunkra maradtunk hárman, fiatalemberek, az egyik azt tanácsolta,
hogy menjünk ki a városligetbe, ahol a nép megvárja május elsejét.
Kocsiba ültünk s tiz percz mulva künn voltunk. Az ugynevezett
vurstli azt a benyomást tette rám, mintha vasárnap délután volna,
csakhogy napfogyatkozás idején. Az ördöghinták, csónakhinták
sikoltó verklihang mellett forogtak. Fantasztikus bárkák függtek a
hintaköteleken, fellendültek a sötét égbolt felé, a nagy kerék
őrült gyorsasággal forgott s alant a mindenféle szinü lámpák közt,
a pazar fényben ragyogó ringlispilek körül negyvenezer ember várta
május elsejét. Megdöbbentő látvány volt ez az éjjeli vasárnap
délután. A vendéglőkben egy hely se maradt üresen. Az asztaloknál
énekeltek az emberek, négy-öt budakeszi banda csattogott, a
mutatványos bódék kikiáltói tülköltek, harangoztak, kiabáltak,
nádpálczáikkal csapkodták a vászonra pingált csataképeket, s ebben
a nagy zsivajban időről-időre pokoli robajjal zudult le a
hullámvasut vaskocsija, tele visitozó cselédleányokkal.

És tele volt a levegő orgonával. Kis leányok nyalábszámra adták
el a frissen szedett virágot s a hüvös tavaszi éjjel terhes volt
ettől az illattól. 

Sokáig kószáltunk a tolongó áradatban s körülbelül fél három
lehetett, amikor beszédbe ereszkedtünk a panoptikum
kikiáltójával.

– Ne mulaszszák el az urak – mondta – mert ilyet még sohase
láttak.

Azzal megint orditani kezdett a lassan vonuló tömeg felé:

– Itt látható Zájen Abdallah, a három méter magas szerecsen
óriás! Bemutatja hazája fegyvertánczait, az afrikai hadi-üvöltést
és kétméteres pallosával többször ellensége felé suhint! Első hely
husz, második hely tiz, harmadik hely csekély öt krajczár!…

Megint felénk fordult:

– Tessék, urak, nem fogják megbánni.

Bementünk a panoptikumba, amelynek utolsó termében volt a
szerecsen-csoport szinpadja. Már akkor nagy volt ott a füst és a
lóczákon emberek bóbiskoltak. A középen kétágu gázlámpa alatt volt
a pódium, ennek a szélén ültek a szerecsenek. Az előadás csak egy
félóra mulva kezdődött, de azért már elegen voltunk nézők. A
legutolsó sorban a falnak dőlve négy csirkefogó aludt egymás
mellett. A lócza szélén egy öreg ur szivta virzsiniáját. Egy másik
lóczán hátracsapott sipkával egy baka ült, mellette a szeretője –
kövér, piros lány, aki a katona vállára hajtotta fejét és aludt. Ez
is bóbiskolt már, de néha fölriadt, s ilyenkor nagy vörös kezét
végighuzta a leány simára fésült fején. Vártunk, vártunk és egyre
többen jöttek. A lóczák lassan megteltek, a füst már türhetetlen
lett, a gázlángok majd hogy el nem vesztek benne. Egy czilinderes
ur járkált a dobogón és beszélt a négerekkel. Majd az első
csöngetésre a sarokban megmozdult egy csomó piszkos pokrócz és
kimászott alóla Zájen Abdallah, a szerecsen óriás. A csirkefogók is
felébredtek s azonnal nevetni kezdtek. Abdallah nyujtózott.


Igazán nagyon magas volt, de végtelenül, szomoruan sovány. Meg
lehetett számlálni a bordáit, s a lába mintha tisztára csak
csontból lett volna. A karja volt a legvékonyabb. De a szeme tüzben
égett, fehéren világitott ki fekete arczából.

– Abdallah! Abdallah! – kiáltottak, akik már ismerték. Egy idő
óta népszerü volt a ligetben.

Ő is mondta:

– Abdallah, – és mosolyogni próbált hozzá.

Már fullasztó meleg volt a teremben s ami még kellemetlenebb,
nem volt elég világos. És piszok mindenütt. A baka hortyogott, mire
meglökdösték. Erre a szeretője is felébredt s dörzsölte a
szemét.

– Aj de randa – mondta a katona, mint aki rut látványra
ébred.

Abdallah a pódium elé jött és köszönt nekünk. Valahogy törte a
német szót.

– Hová való? – kérdeztük.

Száraz kezével nagyon messzire mutatott és mondta:

– Afrika, Afrika.

Szomorunak látszott s önkéntelenül is megkérdeztem tőle:

– Miért nem megy vissza?

– Nincs pénz – felelt.

Aztán elmondta, hogy azért szökött meg, mert pénzt akart
szerezni. Az a német, aki Berlinbe vitte, kifosztotta. Kosztért,
ruháért – még ezért is – mindent levont. Ügyetlenül burkoltan azt
is megmondta, hogy egy lánynyal szökött meg. Szeretett volna egy
állatkertbe bejutni, de nem vették fel sehova. Ugy beszélt az
állatkertről, mint valami nagy akadémiáról, ahová nehéz bejutni,
ahol lenni dicsőséges és jó. Itt éppen volt egy kis rongyos trupp,
hát beállt ide. 

Kelletlen mozdulatot tett a kezével, amikor róluk beszélt. Ezek
nagyon másodrangu szerecsenek lehettek. Aztán köhögni kezdett és a
mellére mutatva rekedt hangon mondta:

– Krank… Krank…

Láttuk, hogy fekete arcza lázban ég. Köszöntés, minden szó
nélkül odább ment, vállára huzva a kopott futószőnyeget – mint
primadonna a belépőjét – és furcsán emelve a lábát, másfelé
lődörgött.

– Abdallah, Abdallah, – kiabálták tulnan a suhanczok. Balról is
hivták. Abdallah népszerü volt.

Megint csöngettek s a czilinderes ur a pódiumra lépett.

– Nevem Weisz Vilmos igazgató – kezdte s rövid, betanult
beszédben – elmondta, kik ezek a feketék és mit fognak
csinálni.

Azzal visszatette fejére czilinderét s egyet füttyentett.
Megszólalt a dob és egy bánatosan rikitó sip, amely mindig ugyanazt
a három-négy hangot fujta. Volt ebben valami nagyon idegen
vágyakozás, szomoru egyhanguság, amint a két hangra hangolt üstdob
kongott s a messzi sikokra szóló sip rikoltozni kezdett. Észre se
vettük, már tánczoltak a zenére a feketék. A közönség nagyokat
röhögött a rángatózó, csoszogó, alig-alig forduló tánczon. A
négerek járták komolyan nem hederitve semmire.

A táncz után következett Abdallah száma. Ezuttal borzalmasnak
igyekezett látszani szegény. Nagy pajzszsal, pallossal jött be s a
vállán hatalmas ijj függött. A fogát csattogtatta, kimeresztette a
szemét és elkezdte a fegyvertánczot.

– A hadi fegyvertáncz! – jelentette Weisz Vilmos ur.

Abdallah nagyot csapott a palossal pajzsára, s torokhangon
kiabált, hadarva az ő nyelvén, amely tele volt á és r betüvel.
Különös  ritmus szerint toporzékolt, suhintott a
pallossal, feje fölé kapta a pajzsot, egyre nagyobb hévvel járta. A
pódium porzott, ahogy ez a nagy csont ugrált rajta, szinlelt
ellenséggel küzdve. Egyre jobban orditott, a pallost mind
gyorsabban forgatta, a pajzsot hozzá-hozzá csapdosta. Hátul sorban
álltak a feketék, verték a dobokat, énekeltek, sipoltak s mindez
ugyanarra a sánta ritmusra ment, amire Abdallah tánczolt.

Láttuk, hogy fogta a mellét és folyton köhögött.

– Nem birja ezt a klimát – mondta Weisz Vilmos ur.

A klimát nem birta szegény, de azért tánczolt, ugrált, verte a
pajzsot és orditott, amikor a köhögés engedte. A közönség
nagyszerüen mulatott, nevetett, tapsolt, s folyton orditotta a
nevét:

– Abdallah! Abdallah!

Most nagyon oda volt a nyomorult Abdallah, s már ugylátszott,
hogy a tánczot se birja. Inkább csak dobálta iromba nagy testét,
feje le-lecsuklott a mellére, s a karja alig birta a pallost. A
toporzékolása is mindegyre kisebb térre szoritkozott, végre már
csak egy helyen emelgette a lábát. Aztán minden előzetes tántorgás
nélkül egyszerre végigesesett a dobogón, nagyot zuhanva.

Óriási röhögés lett a teremben. Hátul tapsoltak és mind a négy
csirkefogó egyszerre fütyülni kezdett.

Abdallah nem kelt föl. A röhögés lassan elhalt, s a feketék
éneke is abbamaradt. Csak a dob szólt még egyre, panaszos, kongó
hangon.

Weisz ur felment a pódiumra és emelgetni kezdte Abdallaht. A
nagy test nem mozdult, csak a fejét próbálta fölemelni, de
lehanyatlott. Már akkor ott volt mellette egy fekete leány. Ez
lehetett az, aki megszökött vele. Nem  birták
fölemelni. A dob egyre szólt, kongott hátul, az énekesek mögött,
aztán egyszerre abbahagyta. Elhallgattatták. Mindenki felállt a
lóczára, hogy lássa, mi lesz a szerecsennel. Abdallah pedig köhögni
kezdett, oly borzasztóan, hogy szinte fájt hallgatni. Csak egy
vadember tud igy köhögni: mélyről, hörögve, sivitó, félig meddig
ugató hangon, nagyon kinosan. Nagy testét föl-fölvetette, rázta a
roham.

Weisz ur izgatott volt. Megizzadt az emelgetésben, aztán egyet
gondolt, levette czilinderét és igy szólt:

– Tisztelt közönség, hirtelen közbejött rosszullét miatt… az
előadás megtartása… elnézés kéretik…

Hogy nem boldogult, rámutatott az egyre köhögő Abdallahra és a
maga hangján mondta:

– Nem lehet tovább, most rájött a roham!

A közönség látni akarta, milyen az, amikor rájön a roham, de a
panoptikum emberei lassan kituszkolták a népet. Néhányan – az uribb
része és a baka, aki nem hagyta magát – benn maradtunk.

Most még borzasztóbban hangzott az üres teremben Abdallah
köhögése. A négerek nekiestek, fölemelték és leczipelték a
pokróczokra. Mellette jajgatott, üvöltő hangon sirt a leány.
Megborzongott a hátam, olyan rémületesen idegen volt nekem ez a
jelenet. Oly erősen éreztem azt a rettenetes nagy faji különbséget
Abdallah és magam közt. Oly távoli, oly ismeretlen volt ez a sirás,
ez a sakálugatáshoz hasonló köhögés, az a sok mereven bámuló fekete
arcz, amelyen az én európai szemem semmi nyomát nem birta meglátni
a részvétnek.

Abdallahnak egy kék zsebkendővel törülték a vért a szájáról. A
köhögés gyengült. De a nyomorult fekete szeretője most még jobban
sivitott, toporzékolt és verte a czombját. Weisz ur szaladgált,
valósággal czikázott ide-oda a  fekete csoport és a
vizvezeték közt, hozta a vizes kendőket és kiabált:

– Steiner, szaladjon orvosért!

Megijedtem erre és sietve indultam kifelé. Nem tudtam nézni,
hogy hal meg a panoptikumban egy afrikai néger. Nagyon tele voltam
keserüséggel. Weisz urat – aki pedig utóvégre csak a kenyerét
akarja megkeresni – pofon tudtam volna verni.

Az ajtóban még hallotam a néger leány siró orditását, amint ezt
sirta;

– Abdallah!

De nem ugy, ahogy mi mondjuk ki, hanem nagyon másformán.

Kiértem az utra, ahol most még sokkal több ember zsivajgott.
Kelet felől vörös volt már az ég, derengett. Hüvös volt kinn és
minden tele, tele orgonával. És ahogy neki akartam indulni a
tolongásnak, utat szoritottak a tömeg közt, mert jöttek a
szocziálisták. Elől a vörös zászlót hozták erős, szép
fiatalemberek, utánuk tömött nyolczas sorokban frissen jött a
többi. Énekeltek és daluk messze viharzott el a sok ezer ember
fölött. Hogy közelünkbe értek, már mindenki énekelt, süvöltve
harsogott, zengett az induló. Magasra emelték tábláikat, amelyekre
ez volt irva: «Jogot a népnek!» «Általános szavazati jog!» A
Marseillaiset énekelték május elsejére napkeltekor és talán csak
egyedül én tudtam, hogy benn a piszkos szőnyegeken haldoklik a
forró Afrikának egy nyomorult árva gyereke, aki nem tudott, hiába,
nem birt bejutni az állatkertbe.






A vas.



I.

Csodálatosan enyhe volt az éjszaka. Körül csupa fehér volt
minden: a hegyek, az apró háztetők. Világosság már sehol sem égett,
amikor a vonat megállott. Emma kisasszonyt már előre figyelmeztette
a konduktor, hát az ajtóban várta a vonatot. A nagy hóban, mint
valami fekete szobor, állott az állomásfőnök s egy kicsit
előrejött, amikor látta, hogy valaki kiszáll az egyik kocsiból.
Aztán a nagy sötét vonat tovább vágtatott, el is tünt a
kanyarodónál. A lány az állomásfőnökhöz fordult fáradtan,
álmosan:

– Bocsánat… kérem, a vasgyárba jöttem. Az igazgató urhoz.

A főnök belenézett az arczába. A hó is világitott, igen fehér
volt a lány, anélkül is sápadt volt az arcza.

– Ilyen későn, – mondta, aztán belátva, hogy beszélgetni most
már ugyse lehet, szives hangon tette hozzá – arra, kisasszony,
arra…

A kisasszony megfordult, s egy pilanatra meg is hökkent. Aztán
megköszönte a főnöknek a szivességet, s megindult, át a töltésen,
könnyedén emelve ruhácskáját a lágy hóban.

– Furcsa, – mondta magában, hogy átért a töltésen – a vonatból
észre se vettem…

De már akkor hallotta a nagy, egyenletes dübörgést, látta a
vöröslő füstöt, érezte, amint  reszket, zihál a lába
alatt a föld. Egy pillanatra megállott a téli éjszakában, és
elnézett a nagy, ágaskodó fekete masszák felé.

A gyár a völgyben állott, most már közel hozzá. Nagy hidak,
konstrukcziók meredeztek az égnek feketén, kémények nyultak ki a
hóból. A kohó fölött vörös, szinte tüzes füst kavargott. Valami
nagy, lángokból, füstből, összeállott izzó folt tolakodott a
hatalmas állványok közt.

Megállt és figyelt.

Csönd borult körül a vidékre, csak mint valami pokolból
ideszakadt tüdőbajos, vérző szörnyeteg, lihegett előtte a gyár.
Bugva, lohogva okádta a szikrás pokolfüstöt, nagy izzó nyilásokból,
fekete gerendákon keresztül sugárzott ki belőle a tüz és ahogy a
lány megindult újból, közeledve az egymásra ágaskodó épületek,
kémények felé, mind jobban érezte, hogy ezzel a tüzes mellü fekete
fészekkel együtt reng, dübörög a föld a hó alatt, haragos
reszketéssel, félelmesen.

Nem tudta, hogy merre menjen. A sok épület közt lejebb, kissé
messze a gyártól a szemébe ötlött hat ház, párosával egymás
mellett. Ugy okoskodott, hogy ez lesz a tisztviselők telepe s arra
felé tartott. Senki se jött arra, hiába nézdegélt. Utóvégre is
elmult már éjfél s meg kellett találnia az igazgató lakását. Az
első háznál találomra becsöngetett. Senki se jött. Aztán még
egyszer csöngetett, most már hosszabban, mire megnyilt az emeleten
egy ablak és valaki kikiáltott:

– Ki az?

– Az igazgató urat keresem, kérem…

– Hát ne itt keresse! Itt nem lakik?

– Hát hol?…

– Odaát, a másikban!

Azzal be is csapták hamar az ablakot. Emma kisasszony meg átment
a másik házhoz.  A csöngetésre egy didergő, nagykendős
cseléd jött ki.

– Az igazgató ur itt lakik?

– Itt… – mondta a cseléd, s hamar becsukta a kaput, hogy a hideg
ne mehessen be. Aztán dideregve szólt:

– Talán az uj kisasszony tetszik lenni?

– Az. Igen…

– Hát tessék utánam jönni.

Fölmentek az emeletre, ahol a cselédleány kelletlenül
mondta:

– Bajos ilyenkor, már alusznak tetszik tudni. Tegnap vártuk a
kisasszonyt.

A kisasszony néhány szóban elmondta, hogy rosszul számitott, nem
jöhetett, csak ma. Bementek a lakásba, az ebédlőben még világos
volt. A cseléd aludni szaladt, a kisasszony meg ott állott az
igazgatóné előtt.

– Direkt nem feküdtem le – mondta az asszony – kegyedre vártam.
Tegnap kiküldtem a vasuthoz, de hát nem jött. Álmos, ugy-e?

A kisasszony elmondta itt is, hogy miért nem jött tegnap. A
hangjából kiérzett, hogy kellemetlen neki ez a kérdés. Az asszony
leültette magával szemben, jól szemügyre vette. Emma csak ugy
vizsgálta meg, ahogy az asszonyok szokták egymást megvizsgálni. Már
minden tekintetük vizsgálódás.

– A férjem – mondta a direktorné – a kohónál van. Csütörtökön
öntenek és ilyenkor mindig odamegy. Majd holnap találkozik vele.
Addig is aludja jól ki magát. A szobája itt van, lenn a
földszinten. Nem is tartóztatom…

Levezette a szobájába, megmutatta neki, rajta is látszott, hogy
örül a szép kis szobának. Aztán jó éjszakát kivánt és fölment. A
lány az ágy szélére ült s hallgatta, mig az asszony szoknyája
fölsuhogott az emeletre. Akkor még bámult egy ideig a gyertyába,
aztán vetkőzni  kezdett. Az ember ilyen uj helyen ruha
elrakás idején veszi szemügyre a butorokat. Közben rendezgetett is
egyetmást. Aztán lefeküdt, s figyelt, hogy hallja-e itt is a kohót.
Valami tompult, titkos dübörgést ide is elérzett. Álmos volt,
elfujta a gyertyát. Előbb azonban még az asszonyra gondolt,
utóvégre is ezzel lesz legtöbbször dolga. Okos arczu, szép asszony
volt, meglátszott rajta a gazdagság. A keze is ügyes, mozgékony,
okos jószág. A ruhája valami érzékiségre vallott; azt mindjárt
meglátta rajta, hogy ujmódi, alacsony füzőt hord. Majd
megmelegedett kissé a jó, meleg dunnás ágyban és leragadt a
szeme.

II.

A gyáros szobája egyszerü, szürke irodaszoba volt. Göthös
könyvelők, sovány irnokocskák illettek volna bele, nem pedig ez a
szélesvállu, izmos férfi. Ott ült a nagy ablaknál, iróasztalánál.
Minden friss, tiszta volt, mint üde téli reggeleken lenni szokott.
A kis vaskályhában pattogott a tüz, a szivarfüst is illatos volt
még, nem köhögtető, kesernyés, mint este.

– Emma, kis Emma! – mondta az igazgató – hát igy vagyunk, lássa,
kis Emma…

A kisasszony valami könnyed melankóliával az arczán élvezte ezt
a friss, jóleső reggelt. Szólni nem nagyon mert, hisz oly régen
volt az, hogy a mostani direktor bohó ifju volt…

A gyáros elgondolkozott:

– Kis Emma, hány éves?

– Husz… leszek.

Nem tudták hamarjában, miről folytassák a diskurzust. Csak
nézték egymást, már nem heves szerelemmel, mint egykor, csak mint
két hunyó napsugár, amely téli alkonyatkor találkozik egymással az
erdőn. Végre valahogy megszólalt  a kis Emma mosolyogni is
próbált ahhoz, amit mondott:

– Szép asszony a felesége… igazgató ur!

– Szép – hagyta helybe Gantár és egy kicsit összehuzta a szemét.
Aztán hirtelen szólt:

– No lássa, kis Emma, hogy semmi baj sincs! Mondtam én azt
mindjárt. Maga eljön az én kis gyerekeimet nevelni, majd nekik ad
valamicskét abból a szeretetből, amit akkor régen nekem szánt…

– Igen – sóhajtott Emma, s ugy nézett a gyárosra, némi
büszkeséggel, talán uralkodva is a hatalmas férfi fölött. Gantár
fölállott:

– Én már – mondta – csak itt maradok örök életemben. Ez a gyár
jó gyár, amit csinálunk, az becsületes munka. Sohse csal meg.
Nézzen ott ki az ablakon. Vas, vas, csupa vas. Azt csináljuk.
Összeveszekszünk a földdel, a kősziklával, a tüzzel, a pokollal,
aztán vas lesz belőle.

Emma, a kis Emma, talán sápadtabban, mint az imént, figyelemmel
hallgatta. Majd, maga se tudta, hogy miért, ahogy állát a kezébe
nyugtatta, halkan, suttogva jegyezte meg:

– És este hazamegy, ott a szép felesége… finom uriasszony…

De ekkor már az ujmódi füzőre gondolt, meg a suhogó
selyemruhára. Nagyon számitó asszony lehet az, aki otthon is
selyemben jár. A kis Emma elhatározta, hogy szeretni fogja az
asszonyt. Utóvégre is a nagy gyároshoz ilyen illik, nem pedig
amolyan vézna, szegény gyerekleány, mint ő. A kis Emmának volt
esze, s ez enyhitette az ő kis tragédiájában a fájást. Ugy ültek
aztán szótlanul, részint kinéztek az ablakon, hogy mint hull a hó,
részint lopva egymást nézték. Aztán egyszerre bejött az asszony.
Emma kisasszony tiszteletteljesen kelt fel.

Az asszonyon most világoskék pongyola  volt,
olyan, aminő a regényekben szokott előfordulni. A formákhoz simuló
gáz, finom selyem; lágy és hizelgő; mutat és eltakar. Ahogy a
hintaszékbe ült, olyan volt, mint valami ölelésre váró
Faublas-korabeli parázna franczia marquise, nem szenvedélyes, nem
sóvárgó arcz, inkább halavány és ártatlan, de képes mindenre, ami
csak ravaszság és intrika, egy csöpp szerelemért.

A beszélgetés hirtelen más irányt vett. A gyerekek neveléséről,
a fizetési föltételekről beszéltek, de oly előzékenyek voltak a
direktorék, hogy Emmának nem akadt egyéb dolga, mint beleegyezni
mindenbe. Majd az asszony valami szánalmas jóakarattal vette
szemügyre a lányt, tetőtől talpig.

– Hát én megyek… – mondta egyszerüen a gyáros és köszönt. Az
ablakból látni lehetett, amint nekivág a hónak és megy vissza a
gyárba. Erre fölkelt az asszony és mind a ketten néztek utána. Emma
fölriadt ebből a nézésből. Az asszony egészen mellette állott,
érintette is meleg, telt karjával és nagyon ártatlanul mondta
neki.

– Maga már ismerte az uramat, ugy-e?

– Ismertem… ugy találkoztunk.

Az asszonynak csak egy pillantás kellett az előbb, meg ez a
kérdés most. Tisztában volt mindennel. Rámosolygott a kisasszonyra,
aztán fölment a lépcsőn könnyedén, piczit emelve a ruháját,
szalagos czipőcskében, mint valami ártatlan naiv régi franczia
asszony, aki végül mégis annyi bünnel öregszik meg, hogy már nem is
marad ideje a leimádkozásra.

Emma utána nézett, és gyönge gyerekszivében valami bánatos harag
kelt életre. Tudja Isten, – bántotta az, hogy ez az asszony ilyen
szép, már korán reggel. Aztán ártatlan képzelete rögtön megalkotott
egy ölelést, a gyáros meg az asszony közt. Félig-meddig lehunyta a
 szemét, meg is fogódzott a falépcső
vasrácsába, amint szüzies képzeletén végigreszketett az a kép. Az a
hatalmas, csupa izom, csupa csontember, amint magához öleli ezt a
lágy, keleti asszonytestet, amint egy reszketésbe bugnak össze,
egymásra dagad az erő és a gyönyörüség, a vas és a bársony, és ezt
csak ők tudják, ők ketten, ők csókolják egymást vadul – és szinte
hallotta is az asszony bágyadó sóhaját, a nagy férfimellből
fölszakadó diadalmas bugást – –

– Kisasszony!…

Elcsendült a lépcsőházban felülről ez a hang.

Emma megindult fölfelé, és most már arra gondolt, hogy reggel
aztán kissé bágyadt-közönyösen a nevelőnő fizetéséről
beszélnek…

– Kisasszony?…

Fönn pénzt, valami előlegfélét kapott.

III.

Egy hét óta botrányosan esett a hó. A vonatok megrekedtek, le is
jött panaszkodni az állomásfőnök olyan busan, mintha az övé lett
volna az államvasut. A kisasszony már aludni tért, de egyelőre csak
hánykolódott az ágyán. Nem volt már nagy kedve az ittmaradásra. Azt
hitték, amikor Pestről elindultak, hogy jót fog neki tenni az erős
hegyi levegő. De csak egyre sápadtabb lett, rosszabb kedvü
napról-napra. Látta, hogy az első napon ő hozott csupán egy kis
élénkséget a házba, azóta megint csöndes-szomorura vált itt minden.
Különösen Gantár volt mindig bánatos. Az asszony mindig egyformán
komoly és hallgatag volt.

Nagyon esett a hó és hogy Emma kisasszony nem tudott elaludni,
amugy lázas-szerelmesen az ablakhoz állott. Most már vissza
 fog innen menni – érezte – nincs itt
maradása. Kissé sirdogált is, ez jól esett neki. Aztán
elcsöndesedett, csak ugy nézett ki a kavargó pelyhekre. A nagy
csöndességben ismét elérezte idáig a tüz bugó lihegését, messziről
tüzes foltok villantak meg ismét a gyár felől. Csütörtök volt,
öntöttek. Figyelt, érezte, hogy a kohóban a forró vas mint rázza
meg maga körül a földet. Arra gondolt, hogy ha ez mind szétrobbanna
most egyszerre… Majd valami vigasztalást talált abban a nagy
erőben, amely ott buzog, izzik. Figyelt, nagy csöndben.

Aztán hirtelen megfordult. A szivére tette a kezét, hogy annak a
hirtelen megerősbödött dobogása se zavarja. Ugy rémlett előtte,
mintha lopózó, osonó lépést hallott volna az ajtaja előtt.
Csöndesen az ajtóig szaladt és fülelt. A halk lépés már a lépcsőn
hangzott, fölfelé ment valaki. Erre aztán magára kapkodott néhány
ruhadarabot és amilyen óvatosan csak lehetett, kilopódzott a
sötétbe. Föl a lépcsőn – a gyanu vitte az asszony szobájáig. Ott
hallgatózott…

Belülről néhány komoly, közönyös hang. A titkáré, aki ugyanebben
a házban lakott. Bizonyos idő multán a szerelmes asszonyok nem
borulnak izzó kaczagással imádottjuk nyakába, hanem ugy fogadják,
mint például a doktort. Pláne az okos, ravasz asszonyok. Nyugodtan,
komolyan. De sietve, mert ime mindjárt el is hagyták a beszédet.
Ugy látszik, hogy egy másik szobába mentek át.

A kis Emma leszaladt a lépcsőn. Fölemelte a fejét, és ugy érezte
mintha most valami nagy dolgot fogna cselekedni. Aztán hirtelen
kisietett, óvatósan betette maga mögött a kaput és rohant a hóban,
a kohó felé, amely fölött már vad szikratánczot járt a véres füst
között a tüz. Visszanézett, s látta, hogy az asszony ablaka
világos.

Aztán hirtelen megállott. Annyi volt benne  a
becsület, hogy majd megszakadt a szive, amikor látta, hogy azt a
nagy darab embert ilyen gazul csalják. De most már megbánta, hogy
árulkodni akart és megállott, gyorsan latolgatva, hogy mi jobb:
hallgatnia vagy elárulni mindent. Ahogy ott állt, valami
férfialakot vett észre a gyár felől. Rá is kiáltott az a
valaki:

– Hé! Ki az?

Erre futni kezdett, vissza a ház felé. A férfialak néhány
ugrással elérte, s ott a nagy pelyhekben szakadó hóban az arczába
nézett.

– Emma… kis Emma!

Emma eltakarta az arczát Gantár előtt. A direktor rémülten
faggatta:

– Mit keres itt, kis Emma, ilyen időben? Menjen vissza…
megfázik…

– Nem, nem.

Görcsösen kapaszkodott a karjába. Már sirt, és sirva
hebegte:

– Menjünk oda, a gyárba… mindent elmondok.

Gantár kék zubbonyban volt, az arcza kormos, a keze is. Fölkapta
a csöpp lányt és szaladt vele a gyár felé. Oda bevitte a nagy
öntőmühelybe. Csupa világosság, sürgő-forgó emberek… Föl, föl, a
nagy mozgó vashid mellé, a tető alá…

Ott beszélt a lány, hebegve:

– Sándor, édes Sándor… már igy mondom… én, én ugy is elmegyek
holnap… azonnal!

– Mi az, édes…

– Az asszony – –

Csönd lett hirtelen. Odalent a fekete homokformák közül egy nagy
kiáltás bőgött végig a csarnokon. Aztán nagy csönd.

És jött a vas.

Nagy patakban, harsogó süvöltéssel, izzófehéren. Végigfolyt a
formák közt, akkorra már  nagy lett a nyüzsgés. Világos lett
minden zug, a vas izzott, bőgött, a kohóban, a sok ember meg
rohant, szolgált őrületes sietséggel ennek a vakitó harsogó
despotának.

– Az asszony… – sirta bele a bömbölésbe a leány.

Gantár a homlokát simogatta. Aztán elnézett felülről az izzó,
füstölgő tüzpatakok felé és hangosan szólt:

– Hagyja, kis Emma, édes. Tudom én azt. De nem birok, nem
birok…

Nagyon kinlódott. A vashid megindult fönn és vitte a vasat a
kisebb formák felé.

Emma meglepetten nézte, hirtelen elakadt benne a sirás.

– Hát tudja, Sándor –?

Ez már akkor ült és a tenyerébe hajtotta a fejét.

– Tudom – mondta.

A leány nézett rá, azt hitte, hogy forog vele a világ. Hát ezt
csak igy «tudja» az ember?

Akkor megint végighangzott az előbbi siró kiáltás. És
kibugygyant a másik kohóból a vas, több, nagyobb, mint az
előbbiből, ugy harsogva, hogy reszketett belé minden vasoszlop a
csarnokban. Már nem is földi bőgés volt ez, pokoli zsivaj, amibe
száz meg száz munkás orditott bele rohanva, aztán valamennyit
elnyomva diadalmasan, rengő bömböléssel, sisteregve, üvöltve
vágtatott ki a vas a formák közé. Valami gép sivitott, a nagy
vashid csikorgott fönn, és a villamos motor bugott, egyre
magasabban, fájdalmasan, reszketve. Csupa láz, csupa vágtató munka
izzott egyszerre itt, a pokoli hőségben, a nagy világosságban.

Akkor kidüllesztette nagy mellét Gantár, és orditva beszélt:

– Nézze… kis Emma? Ott a vas, látja? És most ők otthon
selyemcsipkékről suttognak,  meg puha csókokról!
Hallja, hogy bömböl? Látja, hogy vágtat? Ide jövök én temetni
minden csütörtökön…

A lányka félve bujt a melléhez, erősen fogva most a karját.

– Látod, – üvöltötte a gyáros – itt most az isten veszekszik
velem… A föld, ez a féltékeny gazember… Ők meg susognak, csókolja
neki a piczi körmét – –. Nézd, hogy belevész minden ebbe az erdőbe,
ennyi igazságba!

A süvöltés erőtlenebb lett.

– Itt belesirok ebbe a Leviathánba, látod, minden csütörtökön
éjszaka. Jól tudom, hogy akkor csalnak meg… Az a fiu egy hónap
mulva katonának megy, addig csak elbirom. Nem akarok botrányt. Nem,
nem, az uristennek sem! Annyi itt az erő, a hatalom, hogy az ember
forog mellette.

A leány behunyt szemmel, a vállára dőlve hallgatta. Már lázas
volt a férfi, ugy beszélt:

– A vas. Látod –? Hallod, hogy ordit? Ugat, mert kiszivtuk a
földből. A föld meg reszket, mert fáj neki. Hát gondolok én most
parfümre, meg az ő csöpp kezére? Hát bánom én, hogy minden
szempilláját külön megcsókolja? Hát bánom én, hogy nem szeret? Hát
nem látod, hogy nem kell nekem ellenfélnek az a vézna kutya, amikor
ott lenn harsog, izzik, zeng az Isten?

Ugy érezte a lány, hogy meghal a szerelmébe. Semmire se gondolt
már, csak a karjához nőtt lázasan ennek az embernek.

A zaj lenn lassan csöndesedett. Egy munkás mondott valamit, a
többi jót nevetett rá. Akkor mintha egy kicsit összeesett volna
Gantár. Rekedt, mély hangon mondta:

– Csak aztán reggel, a csöndben… ott fáj…






A pikkoló.



A pinczérek hátul állottak, a czigányok nagy, kerek asztala
mellett és álmosan várták a fél tizenegyet. A hosszu teremben alig
ült négy-öt ember a kis asztaloknál. Azt lehetett volna hinni, hogy
ez a vendéglő a megbukásra volt berendezve. A czigány se játszott
még, sőt csak nem is hangolt. A két asztalsor közt pedig, a bordó
tapéták alatt egyetlen pinczér czammogott végig, a szerviettáját
lóbálva, mint akinek semmi dolga sincs. De a konyhából
ajtónyiláskor nagy munka láza rebbent ki. Fedők csattogása,
sistergés, sülő husok ropogó zaja forrt benn a nagy tüzhelyek körül
s ez a titkon forrongó munka, ahogy zsibbadtan szürődött át a kis
ajtón, éreztette, hogy a vendéglő vár.

Olyan hideg vendéglő volt, aminőt ujabban sokat rendeztek be
Pesten szinház utánra. Ahol csak tiz után kezdődik az élet. Az
élet: törzsvendégek nélkül, néma pinczérekkel, zenével. Kis
asztalokkal, ahová az ember nem igen megy a feleségével. Valami
olyan Párist utánzó modor uralkodik ezeken a helyeken; az
asztalokon gyertyák vannak, kis piros ernyővel.

Fél tizenegy felé csakugyan megjelent az első vendég, látcsöves
szijjal a vállán. Erre aztán megmozdult a vendéglő. A főpinczér
elindult a jövevény felé, utána az ételhordó, majd a két pikkoló. A
czigány hangolni kezdett, s mialatt az első szinházi vendég ily
nagy segédlettel levetette a kabátját, megdörzsölte a kezét
 és kifujta az orrát, már élet lüktetett
a levegőben, mozgás az asztalok közt. A spriczczert mindjárt meg is
rendelte, a másik pikkoló az étlapért szaladt, s akkor már ujból
nyilott az ajtó, jöttek az emberek a közeli szinházból. Most már
futkostak a pinczérek, egyszeribe hangos lett a hosszu terem, s
amikorra már alig volt üres asztal, a czigány is ráhuzta. Valami
divatos angol indulót játszott, tele lett muzsikával, zajjal,
ételszaggal a levegő, a bordó tapéták mintha izzóbb, mély vörössel
világoltak volna. Teljesen fölébredt a csarnok azzal a lázas,
esteli ébredéssel, amely csupa lárma, csupa idegesség, beteges
forróság, mint a lumpok esti fölkelése.

A pinczérek lázas munkával sietettek végig az asztalok előtt.
Néhány ideges vendég türelmetlenül csöngetett bele a zavaros
lármába, lenn pedig, a czigány mellett lábujjhegyre ágaskodva
nézett előre a tekintélyes főpinczér, vizsga szemmel, mint valami
hadvezér a müködő csapatok fölött.

A pikkolók hordták a sört, a bort. A nagyobbik, a hosszuhaju
egészen kipirult, hogy ily hirtelen megrohanta a szinházi nép a
vendéglőt. Ez a negyedóra volt a legnehezebb, a mikor mindenki
egyszerre rendel, lármázik, válogat, mustárt, Worchestert kér.
Amikor az étlapot vizsgáló mellett türelmetlenül áll a pinczér,
biztató pillantást vetve a tulnan várakozóra, negligálva a
csöngetést a háta mögött.

Az ajtótól számitva a hatodik asztalnál, amelyet fizetéskor
«ablak, négy» czímmel illetett a pinczér az ő külön helyrajzi
számitásuk szerint, valami nagy ur ült a szeretőjével. Ez az asztal
a hosszuhaju pikkoló asztalai közé tartozott, s éppen ezért a nagy
ur – talán gróf – a kis hosszuhajuval hozatta a nehéz franczia
vörös bort.

A lány, az tipusa volt a szeretőnek. Se 
asszony, se feleség, se anya, nem is lány, sőt kifejezetten nem
kokott. Tisztára az, amit szeretőnek neveznek, vagyis magyarul:
metressz. Sötétvörös ruhába simuló magas, telt alak, formás arcz,
lendületes kanyarulattal végződő magas fekete kalap. Meglátszott
rajta, hogy grófokkal szokott dolga lenni, egygyel-egygyel igen
hosszu ideig is.

A pikkolóra nézett s aztán odahajolt a szőke selyemszakállu
urhoz:

– Milyen hosszu haja van. Olyan, mint egy kis müvész.

A nagy ur rá se nézett a pikkolóra. Nem lehetett kiváncsi
természetü, vagy nagyon előkelő volt. Kissé rideg is. A korrektség
csak ugy áradt ki belőle.

A pikkoló hozta a bort és az asztalra tette. A vörösruhás hölgy
rámosolygott, az ur meg se moczczant. A pikkolót egyszerü mozgásnak
tekinthette, utolsónak abban a mozgáslánczolatban, amely a bort a
franczia szőlőfürttől a pesti ajakig hozta.

Ugylátszik, haragudtak.

A hölgy nagyon élvezhette azt, hogy ez a gazdag, szépszakállu,
rózsaszinbőrü arisztokrata most majd megpukkadt a haragtól.
Mosolygott rá, harapdálta az ajkát s egyre ugy tett, mintha
előtolakodó apró nevetéseket fojtana vissza. Roppantul a hatalmában
érezhette a szőke urat, mert bosszantására még a pikkolót is
felhasználta. Tulságosan udvarias is volt az ur iránt:

– Parancsol?

Elébe tolta a mustárt.

Majd fölvetette a fejét, kaczéran.

– Töltsön bort.

A férfi töltött, haraggal, rettenetes korrektséggel. Képviselők
szoktak ily halálosan korrektek lenni pisztolypárbaj előtt.

A pikkoló észrevette a hölgy érdeklődését. 
Végigsimitotta hullámos fekete haját, s a tizenhatéves fiuk
elbizakodottságával állt meg hátul a tükör előtt, nyakkendő
igazitás örve alatt. Tetszett neki a romantika: viszony egy ilyen
nagyuri dámával, amint a regényekben olvasta. Jean és a grófné,
John és a lady, a kocsis és a herczegasszony – pikkoló és szép
nyulánk valaki, akinek a szeméből minden árnyalatot ki tud irtani a
tetszés, csak azt nem, hogy: «szerelemből is.» Az ilyennek ha
férfiháreme volna, is megcsalná valamennyit egygyel, csupán a
«szerelemből, egészen ingyen» ösztöne folytán.

Most már kissé lelohadt, egyenletesebb lett a zaj, körülbelül
mindenki megkapta, amit rendelt. Csak a rendes időközi parancsok
hangzottak el: még egy fröcscsöt, – miért hozott burgonyát, mikor
rizst kértem, – hozzon olajat-eczetet, borsot, még egy kanalat – és
a többi. Egy-egy fürgébb ételhordó már állott is. Az ő asztalainál
már minden rendben volt.

A hosszuhaju pikkoló a tükörrel szemközt helyezkedett el, ugy,
hogy a vöröshaju hölgyet egészen jól láthatta. Amikor éppen nem
kellett italért rohannia, szemügyre vette minden mozdulatát. Nézte
a karja hajladozó, kerek gesztusait, a válla vonaglását, amint
rejtett vonalakat, puha hullámokat keltett életre egy-egy
mozdulata. Majd lakkczipős kis lábát nézte, s azt a titkos,
asszonyi megmozdulást, amelylyel egyik lábát a másikra tette.

Mindez fejébe kergette a vért a pikkolónak. Alig látott, amint
egy koczogtatástól fölriadva parancséért ugrott valahová.

– Spriczczert! – mondta egy zugó idegen hang, s ez visszhangzott
benne tovább. Már ment is a konyha felé, megindult benne a
pikkoló-gépezet, amelynek a «spriczczer» szó adja az első lökést.
De az uton még mindig a vállat látta, s azt a lassan feldomboruló,
lágy  és mégis rugalmas hullámot, amely a
válltól ereszkedett le a mellig, mialatt a pohár után nyult a szép
asszony.

A spriczczert odavitte, s már ismét a tükörrel szemben állt.
Halmozta a gondolatokat, mindegyre izgatottabb lett. Mindenünnen
égette a láz ezt a tizenhatéves fiut. A czigányzene, a hőség, a
fény, a mélyvörös tapéta csak ugy ontotta magából az izgalmat.

Valósággal megrázkódott, amikor egyszerre csak azt vette észre,
hogy a szép hölgy meglátta a tükörből, s ismét rámosolygott. Ez a
mosoly forralni kezdte benne a boldogságot. Már szinte karjai közt
érezte ezt a sok szép, lágy, forró formát, amely öntudatos
gyöngédséggel simul a férfiizmokhoz, s ekkor tele volt a lelke
azzal, ami csak egy tizenhat éves fiut heviteni tud.

A rózsaszinbőrü, selyemszakállu arisztokrata feszesen ült a
helyén. Nagyon nem tetszett neki, hogy a szeretője ily illetlen és
nem előkelő módon kaczérkodik vele. Azt nem bánta, hogy a
pikkolóról van szó, mert tudta, hogy a dolog ugyse komoly. De a mód
bántotta.

A leány pedig most egyre kaczérabb lett.

– Kedvem volna – mondta – azt a kis müvészt megcsókolni.

– Tessék! – mondta a szép ur.

– Ha magának annyi haja volna…

Erre már nem is szólt.

Aztán a leány összehuzta a szemét és erőssége tudatában büszkén,
nagyon halkan mondta:

– Lássa, ha én most akarnám, ez a fiu ugy jönne utánam, mint
valami kis kutya. Őrültté tudnám tenni. Lihegne, sirna,
könyörögne…

Hozzátette:

– Szegény pubi.

Aztán a barátjára nézett, s kissé megszeppent.  Hopp,
egy kicsit tulfeszitette a dolgot – gondolta. Az öreg meglakolt,
most következik a békülés. Félrehajtott fővel, kaczéran, nem is
suttogva, hanem mint a hizelgő macska, dorombolva szólt:

– Édes. Kérjen bocsánatot.

Ekkor történt az, hogy a pikkoló, aki vad érdeklődéssel nézte a
lány játékát, immár a negyedik pohárkoczogtatást nem vette
észre.

– Fizetek, – szólt valahol egy türelmetlen ember, – fizetek,
mert hiába hivom a pinczért. Az ember a pénzéért…

A császárszakállas főpinczér ugy sietett oda, ahogy csak a
potroha megengedte:

– Bocsánat! – szólt. S hogy a türelmetlent kiengesztelje,
kitüntetőleg tette hozzá:

– Magam hozom el a bort, kérem…

Erre már a pikkoló is fölrezzent, kiszaladt a főpinczér után a
konyhába. A főpinczér borzasztó dühös volt és németül káromkodott.
Alig ugrott be a pikkoló a konyhába, megkapta a hajánál fogva!

– Csirkefogó! Kidoblak…

Pofonverte. Egyszer jobbról, aztán balról. A pikkolónak a
szemére omlott sürü fekete haja és az arcza sötétpiros lett. Nézett
keményen a főpinczér szemébe.

– Még bámulsz?

Megint ütötte. Ugy, ahogy csak a pinczérek tudnak ütni a
kulisszák mögött, frakkban, de durván, dühből, talán csak azért,
mert fiatal korukban ők is kaptak.

– És most mars ki, vidd ki a bort! Ablak kettő! Majd megmutatom
én neked. Te hosszuhaju majom!

A tüzilegény röhögni kezdett. A pikkolónak folyt a szeméből a
könny és rángatózott az ajka. A főpinczér orditott:

– Vidd ki! Azonnal!

A szakácsné megszólalt: 

– Hiszen sir! Nem látja? Igy nem mehet ki.

Mondta és körülnézett, meggyőződéssel mondva:

– Na ja!

De a főpinczér akkor már fogta a pikkoló karját és lökte kifelé,
a terembe. Szegény ment. Ugy, ahogy volt, fölpofozva, négy csikkal
az arczán, borzasan, vörösre dagadt szemmel. Utána ment a magas,
kövér főpinczér, frakkban, kissé kipirulva s reszkető ujjal
igazitotta meg a nyakkendőjét. Azért előkelő volt, szenvtelen, mint
valami márki a Nemzeti Szinházból, aki a csábitót épp az imént
dobta ki, s akin az egész nagy jelenet csak a nyakkendője
félrecsuszásából látszik meg.

A pikkoló odavitte a spriczczert. Senki se nézett rá, de az ő
tüzelő arcza valósággal égett. Azt hitte, mindenki ránéz és tudja,
hogy megverték. Már nem is mert a szép hölgy felé menni. Ennek is
vége. Ugyan mit is kezdene egy olyan nagyon szép asszony egy
fölpofozott pikkolóval? De azért titkon – a tükörből – feléje
nézett.

Az arisztokrata mosolygott. Tehát kibékültek. A lány is vidám
volt, ugy látszik, sikerült neki megkötni a békét. A széles szőke
selyemszakáll is más formát vett a mosolyra huzódó száj alatt s
most igen szép szerelmes pár volt az a kettő, csupa pajzánság,
csupa igéret, ingerlő bevezetés a nagyon bizalmas
téte-á-tétehez.

A pikkoló nagyon, nagyon mélyet sóhajtott. Ugy tele volt a lelke
keserüséggel, mint még soha. Hát ezek azalatt kibékültek. Sőt a
szép lány már feléje se néz. Tölti a bort az urnak.
Koczczintanak.

Szándékosan arrament. Nem bánta, lássa meg a szép lány, hogy őt
megverték, hogy ő szenvedett. De az rá se nézett. Nagyon bizalmasan
beszélt az arisztokratával, igen halkan,  most
már nem is fojtva vissza az apró nevetéseket. A két könyökét
szorosan maga elé tette az asztalra s az arczát összekulcsolt
kezeire nyugtatta. Az arisztokrata jóllakottan fujta szivarjából a
füstöt és elégedett mosolylyal hallgatta a beszédét.

A pikkoló messziről megnézte, hogy van-e még boruk. A poharukban
is volt még, sőt az üvegben is bennmaradt a bordeauxi harmadrésze.
Remény se volt a rendelésre. A pikkoló hátrafelé ment, teljesen
semmivé téve. Mire visszafordult, már öltöztette a szőkeszakállas a
hölgyet, az ételhordó meg a férfira adta a télikabátot. A hölgy
előre ment, az arisztokrata borravalót adott a pinczér markába.
Aztán a hölgy után sietett és karjába füzte a karját. Bizalmasan
simult hozzá, ugy mentek ki.

A pikkoló most kezdte a lüktető forróságot érezni az arczában.
Elindult és learatta a borravalókat. A szép hölgy asztalán egy fél
zsömle volt. Annak a felét ő ette meg. Látszott rajta apró fogának
a nyoma. Mellette egy huszfilléres csillogott a villamos
fényben.

A czigány nagy csattogással fejezett be egy friss magyar nótát.
Kivülről késcsörgés hallatszott be. Álmos duruzsolás rajzott az
asztalok körül, mindenki halkabban beszélt, hogy a czigány hirtelen
elhallgatott. A pikkoló nagyot sóhajtott, szaggatottan, hallható
szepegéssel, mint nagy sirás után végre elhallgató gyerekek
szokták. Aztán leverte szerviettájával az asztalról a morzsákat és
zsebredugta a hatost.
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