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AZ ARUVIMI ERDŐ TITKA.



ELŐSZÓ.

Nyájas olvasó, fogadj tőlem ezuttal
egy igen rövid rémregényt. Mindössze néhány fejezetre fog terjedni,
s amikor mind a ketten megunjuk, egyszerüen befejezzük. Nem igérek
semmi különöset, csak azt, hogy ha te előbb találnád befejezni a
regény olvasását, mint én az irását, akkor én ezt meg fogom érezni
s kevéssel azután magam is abbahagyom. Nem kell tehát megijedned
tőle. Még csak annyit, hogy az Aruvimi-erdő Afrikában van, s nevét
az Aruvimi-folyótól nyerte, amelynek folyását és sellőit H. M.
Stanley hirlapiró, a londoni királyi földrajzi társaság
tiszteletbeli tagja, 1887-ben kutatta fel. Az Aruvimi-erdőben, vagy
más néven Afrikai Nagyerdőn nevezett H. M. Stanley százhatvan nap
alatt vergődött keresztül a legnagyobb testi és lelki kinok
közepette.

ELSŐ FEJEZET.

Csöngettek.

– A papa – mondta egy kis fiu és bekiáltott a másik szobába: –
mama, gyere, hazajött a papa. 

A másik szobából kijött Tisztességes Lajosné, a papa neje és igy
szólt:

– Terka, nyissa ki az ajtót az urnak és aztán rögtön hozhatja a
vacsorát. Ti pedig, gyerekek, Gyurka, Pista, Sanyi, Feri, Lajcsi,
Dönci, Dani, Miki, Gida, Jancsi, Erzsi, Nusi, Mici, Ella, Ilonka,
Gertrud, Margitka, Etelka és Magduska, üljetek szépen az asztalhoz
és ne rohanjatok mindig rá szegény papára, mikor este fáradtan jön
haza a hivatalból.

A gyerekek asztalhoz ültek. A papa belépett, s miután megölelte
nejét, a gyerekekhez fordult:

– Szervusztok gyerekek.

– Jó estét papa! – hangzott kórusban.

Az apa leült közibük s nemsokára elmerült a párolgó leves
kanalazásában.

– Lajos – mondta a felesége, miután a gyermekeknek levest adott
– egy ur volt itt délután és itthagyta ezt a boritékot.

Egy boritékot adott át urának, melyet a rögtön felbontott. Három
darab huszkoronás hullott ki belőle, semmi más.

– Mi ez? – kérdezte az apa.

– Nem tudom. Egy ur hozta, itthagyta és csak azt mondott, hogy
tiszteltet szépen. A neve Braunauer.

– Braunauer Bernát?

– Igen.

– Tudom.

Az apa arcán könnyed pir futott végig, zsebretette a boritékot,
amelybe előzőleg visszahelyezte volt a három huszkoronást és tovább
kanalazta a levest. 

Tisztességes Lajos állami hivatalnok volt. Magyar királyi
pénzügyi másod-szaglász volt az állami
benzinbűzmegállapitó-hivatalban. Nyájas olvasó, aki nem vagy jártas
a hivatalok rengetegének tömkelegében, bizonyára fejcsóválással
fogadod e ritkán szereplő hivatal nevét. Pedig ott van, Budán, a
Ló-utca 4-b. alatt, egy bérházban, amelyet az állam kizárólag e
hivatal céljaira bérelt ki egy országgyülési képviselőtől. Ebben a
hivatalban állapitják meg hivatalosan a benzin erősségét
szakavatott férfiak, akik közt Tisztességes Lajos a másod-szaglász
igen halványan dotált és egyébként sem kimagasló állását töltötte
be.

A hivatal keletkezése és működése elég érdekes és eléggé
ismeretlen ahhoz, hogy néhány szóban elmondhassuk. A hivatal
(teljes cimén: Magyar Királyi Állami Benzin Bűz Megállapitó
Állomás) egy magáncég, a Braunauer Bernát és Társai
Egyenruha-Vegytisztitó Részvénytársaság kezdeményezésére
létesült.

Miért kezdeményezte éppen ez a cég a hivatal létesitését?

Ehhez tudnunk kell azt, hogy mivel foglalkozott a Braunauer-cég.
A Braunauer-cég feje és megalapitója, Bernát, egy napon arra az
ideára jött, hogy vállalatot alapit, amely a Budapesten lakó összes
egyenruhás állami alkalmazottak ruhájának vegyi tisztitását
elvállalja. Az eszme kitünő volt. Ezer meg ezer levélhordó,
táviratkihordó, postakocsis, hivatalszolga, portás, fogházőr,
kézbesitő, rendőr, vámszedő, pénzügyőr stb. stb. hordja az állam
egyenruháját. Az államnak érdeke, hogy ez a ruha mindig tiszta
legyen, a sok ezer  szegény embernek pedig nem telik minden
héten vegyitisztitóra. A cég tehát hajlandó ezt a rengeteg sok
egyenruhát: sapkát, nadrágot, kabátot, köpenyt állandóan, adott
időközökben vegyileg tisztitani, amiért az államtól dús fizetséget
kér. Nem telt bele három hónap, dr. Gurnemancz képviselő kijárta a
dolgot, annak idején a pártkassza csinos összeget kapott, dr.
Gurnemancz a vállalat jogtanácsosává lett és az állam megbizta a
céget az állami egyenruhás alkalmazottak ruháinak vegyi
tisztitásával, egyelőre három millió és hétszázezer tisztitással,
próbaképen. Ha ez beválik – mondta az államtitkár édes mosollyal –
akkor megkötik a végleges szerződést.

A cég berendezkedett. Hatalmas telepét Budán állitotta fel, egy
háromemeletes bérházban. Az egyenruhás alkalmazottak tartoztak
ruhadarabjaikat hetenkint egyszer a cég telepére szállitani –
bizonyos turnusokban – s másnap értük mehettek. A cég, miután ujabb
összegeket juttatott a pártkasszának, s miután dr. Gurnemancz ugy
küzdött, mint egy kölykétvesztett oroszlán, megkapta a végleges és
kizárólagos szerződést, nyolcvan évre. Ugyanekkor véglegesitette
ideiglenes tisztitó-telepét.

A tisztitási munka igen egyszerü, modern vegyészeti elv szerint
folyt. A ruhákat beszedték a BEADÁS feliratu helyiségben, hozzájuk
sem nyultak, s másnap visszaadták a jelentkező tulajdonosnak a
KIADÁS feliratu helyiségben. Az állami szubvención kivül ezért a
vegyi műveletért a cég maguktól a ruhatulajdonosoktól személyenkint
csak negyven fillérnyi dijat szedett.  A cég
szavatosságot vállalt a tisztitásnál tönkrement ruhákért, de erre
soha nem került a sor, mert, mint nem győzzük eléggé hangsulyozni,
a cég működése csak arra szoritkozott, hogy hétfőn beszedte a ruhát
és kedden – anélkül, hogy hozzányult volna – visszaadta a
tulajdonosnak. Id. Braunauer Bernát közben megszerezte a magyar
nemességet, még pedig burnótkövi előnévvel, ifj. burnótkövi
Braunauer Berci pedig b. Barnóczy Benő név alatt verseket és
darabokat irt s lóversenyistállót tartott Captain Bernhard néven.
Ez mind nagyszerüen, simán ment, a család gazdagodott, a
levélhordót pedig, aki panaszkodott, hogy a folt benne maradt az
uniformisában, ugy rugták ki a panaszával együtt, hogy soha többé
nem jutott eszébe panaszra menni. A Braunauer-cég üzletét két
alapra helyezte.

1. arra, hogy hozzá sem nyul az egyenruhákhoz, tehát kiadásai a
minimumra szoritkoznak,

2. arra, hogy az állami alkalmazottak fenntebb felsorolt ezrei
ételfoltot (ami a folt-kontingens legnagyobb százalékát
teszi) – nem fognak ejteni ruháikon, több okból, amelyek közül
elégnek látszik felemliteni azt, hogy nincs mit enniök.

És igy éltek boldogan évekig, amig a cég egy elbocsátott
alkalmazottja nemtelen boszuból föl nem jelentette a céget, azt
mondván feljelentésében, hogy a cég nem tisztitja a ruhákat, mert
soha életében még csak egy liter benzint sem vásárolt. A cég nem
ijedt meg ettől az aljas rágalomtól. Braunauer bácsi látogatást
tett a szomszédoknál és kétszázhusz koronáért rá birta Halastavassy
Benő magánhivatalnokot és száznyolcvan  koronáért
Schmeckedig Mór utazó-alkuszt arra, hogy följelentést adjanak be
ellene az előljáróságnál, följelentést, amelyben panaszkodnak a
tisztitó-telepből kiáramló orrfacsaró benzinbűz miatt és követelik,
hogy a telepet az ugynevezett bűzös gyári-övezetbe helyezzék ki. A
miniszteriumban, ahová az elbocsátott hivatalnok följelentése ment,
Brunauer bácsi a két bűz-följelentés hivatalos aktáival védekezett.
Ekkor azonban Agyafurtovics, a közismert államtitkár, felhivta
magához Braunauer bácsit.

– Bátyám – mondta neki – baj van.

– Tudom, tudom – hagyta rá a bácsi – följelentettek, hogy benzin
nélkül tisztitunk.

– Nem, nem – szólt ravaszul az államtitkár – mi ennek a
rágalomnak nem ülünk fel, hiszen láttuk a két följelentést, amit
benzin-bűz miatt tettek a szomszédok.

– Nos? – kérdezte megnyugodva Braunauer bácsi.

– Nos – mondá kajla pillantással és ördögien vigyorogva az
államtitkár – nem is emiatt van baj, hanem amiatt, hogy az önök
telepének elviselhetetlen benzinbűze miatt panaszkodnak a
szomszédok. Ha ezen nem segit, kihelyezzük az ön telepét.

– Az istenért – kiáltott Braunauer bácsi – ezt én privatim
mondom méltóságodnak: soha még egy csöpp benzin be nem tette a
lábát az én telepemre. Mit akarnak tőlem?

– A közelgő választások – mondá az államtitkár – valóban
közelegnek…

A többi diszkréten morajló párbeszéddé csöndesedett.
 Braunauer bácsi fizetett a pártkasszának,
fizetett Halastavassy és Schmeckedig uraknak, hogy a panaszt
visszavonják és minden rendben volt.

Illetve, Braunauer azt hitte, hogy rendben van. A cég továbbra
sem eresztett be a telepre egy deci benzint sem, de a szomszédok
megtudták, hogy Halastavassy és Schmeckedig százakat kerestek a
följelentéssel. Nem telt bele egy hónap és háromszáznegyvenhat
följelentést adtak be az előljárósághoz, mindenik följelentésben
élénk szinekkel ecsetelve azt az utálatos állapotot, hogy a
Braunauer-féle tisztitóból kiáramló benzinbűz türhetetlenné teszi a
környék levegőjét. Braunauer rémületében ceruzát ragadott és
kiszámitotta, hogy ha a háromszáznegyven följelentőt lefizeti, s
aztán lefizeti azt a hatszázat, aki rögtön jelentkezik mikor
megtudja, hogy keresni lehet, akkor kétszer annyi pénzt adott ki,
mint amennyit kiadott volna, ha tényleg kitisztitaná benzinnel az
egyenruhákat. A legborzasztóbb helyzetbe jutott. Körülbelül ezer
szomszédot pénzelni évről-évre, rengeteg kiadás. A becsületes utra
térni és tényleg benzinnel tisztitani, szintén nagy kiadás és
amellett megmaradnak az összes panaszok. Akik benzinbűzt éreznek
benzin nélkül, azok nagyon érzékenyek lesznek, ha valóban
szerepelni fog a benzin. Máshová menni? Uj telket venni, gyárat
épiteni? Mind rengeteg pénzbe kerül. Braunauer bácsi rémülten
rohant vállalata jogtanácsosához, dr. Gurnemancz országgyülési
képviselőhöz. Hosszas tanácskozás után fölmentek az államtitkárhoz
és felajánlották, hogy viselik egy felállitandó állami hivatal
költségeinek 80 százalékát, s adnak a pártkassza  céljaira
bizonyos összeget, ha az állam felállit egy kis hivatalt, amely
minden hó elsején megállapitja a Braunauer-cég által tisztitásra
használt benzinről, hogy szagtalan, s ezzel mindennemü szomszédi
zsarolásnak és följelentésnek elejét veszi. A Braunauer-cég viszont
kötelezi magát, hogy ezentul sem nyul hozzá a ruhákhoz sem
benzinnel, sem egyébbel, s a benzint csak arra használja, hogy
minden hó elsején belőle mintát mutat be az Állami Benzin Bűz
Megállapitó Állomásnak, amely aztán kimondja, hogy a bemutatott
benzin bűze olyan kismérvü, hogy az ellene emelt vagy emelendő
panasz épp az állami véleményre való hivatkozással elutasitandó. Ez
volt Braunauer bácsi számitása szerint a legolcsóbb megoldás. Az
államtitkár el is fogadta, fölvette a pénzt a pártkassza céljaira,
elfogadta a 80 százalékos hozzájárulást az uj hivatal költségeihez
és igy szerveztetett meg a Magyar Királyi Állami Benzin Bűz
Megállapitó Állomás Budán, a Ló-utca 4-b. alatt, dr. Gurnemancz
képviselő bérházában, az első emeleten. A hivatal állott egy
hivatalvezető miniszteri osztálytanácsosból, egy miniszteri
titkárból, két pénzügyi főszaglászból, egy pénzügyi szaglászból,
két pénzügyi másodszaglászból, egy raktárnokból, egy tartálynokból,
egy vegyészből és két irnokból, meg egy hivatalszolgából.

Ebben a hivatalban volt egyike az emlitett két másodszaglásznak
Tisztességes Lajos, akinek ha valaki vézna kis alakját, vékony
nyakon ingadozó nagy, szomoru fejét és keskeny, szinte gyerekesen
szük vállait látta, nehezen hitte volna el, hogy tizenkilenc élő
gyermeknek atyja. 

Ismétlem, kanalazta a levest, miután megtudta, hogy Braunauer
Bernát a lakásán járt és minden üzenet nélkül hatvan koronát
hagyott nála egy boritékban. De sovány, csontos fején végigszaladt
a pirosság, mikor a boritékot zsebretette, mert Tisztességes Lajos
tisztességes ember volt és Agyafurtovics államtitkár bizalmát éppen
azzal vivta ki, hogy soha senki semmi módon nem férhetett
hozzá.

– Miféle pénz ez? – kérdezte a felesége.

– Piszkos pénz – morogta Tisztességes Lajos – holnap reggel
visszaviszem neki.

MÁSODIK FEJEZET.

Tisztességes Lajos reggel nyolckor elindult hazulról, hogy
burnótkövi Braunauer Bernátnak visszavigye azt a hatvan koronát,
amelyet az asszony tegnap gyanutlanul fogadott el a vállalkozótól.
Mielőtt elindult volna, megcsókolta mind a tizenkilenc gyermekét és
elköltötte szerény reggelijét. Reggelije a magyar államhivatalnokok
szokott reggelije volt: egy szem olajbogyó, egy kicsiny bőrdarab
neje tavalyi nyári bőrövéből, forró vizben puhitva, sóval és
papirkával s egy darab ugynevezett „állami piritós“, amely ugy
készül, hogy egy jól átjátszott kártyát zsirban kisütnek és
paniroznak. Lajos jó étvágygyal fogyasztotta el a tök tizest, az
olajbogyót mohón nyelte el, az öv-szalonnát pedig szájában magával
vitte az utra, mert annak megrágása bizonyos időt és szorgalmat
igényelt.

Lement a harmadik emeletre és sógorától kölcsönkért  villamosra
nyolc krajcárt. Erről váltót adott, majd nemsokára vigan
fütyörészve ment ki a kapun. A fütyörészés idejére az övcsemegét
mellényzsebébe tette, mert a két élvezet kizárta egymást, s Lajos
különben sem tartozott ama kéjencek közé, akik az élvezeteket mohón
halmozva mindenben egyszerre akarnak tobzódni. De lelkiismerete
friss és üditő volt, mint egy pohár bécsi viz s állandóan
kiegyensulyozott jókedvben tartotta e férfiut.

A villamos-állomáson várakozott.

Nem szeretett emberek közé járni. Az volt a rögeszméje, hogy
Pesten még akkor is ragad romlottság az emberre, ha egyszerüen
végigmegy az utcán. És Lajos meg akarta őrizni ártatlanságát, tehát
se jobbra, se balra nem nézett, behuzta nyakát a gallérjába, mint
hózivatarban az utcaseprő. De hiába volt minden.

Jött a villamos és Lajos felszállt rá. A nyolc krajcárt odaadta
a kalauznak, kapott ezért egy jegyet, amelyet gondosan összehajtott
és a gomblyukába tüzött. Chamberlain orchideát hordott a
gomblyukában, Lajos jegyet. De nem zugolódott. Állt hátul a
perronon és nézte a világ folyását, remegve, hogy valami korrupció
ragad rá. Rövid robogás után megtörtént az első gonoszság. A kocsi
hátsó ütközőjére felkapaszkodott egy gyerek, igy akarva kijátszani
a villamos vasuttársaságot. Lajos meghánytavetette a dolgot, s ugy
találta, hogy az ifjui romlottság ellen tenni kell valamit.
Felnyitotta tehát a toló-ablakot, kihajolt rajta s a gyermek
kalapját lefricskázta a földre, ugy számitva, hogy a gyermek a
kalapjáért leugrik s aztán nem éri többé utól a kocsit.
 Lajos jól számitott. A gyermek előbb a
fejéhez kapott, majd ártatlan kék szemeit Lajosra emelve, felköpött
rá, aztán leugrott a kocsiról. Lajosnak előbb Tisza Kálmán hires
mondása jutott eszébe: hogyha valakire ráfröccsen valami, várja
meg, amig megszárad, mert akkor lehull magától. De utóbb eszébe
jutott, hogy ez csak a politikai életre vonatkozik. Megtörülközött
tehát s elővéve mellényzsebéből a zamatos bőrdarabkát, csöndesen
folytatta reggelijét.

A következő állomáson azonban olyasvalami történt, ami igazolni
látszott Lajos emberkerülő modorát. Egy kis kövér, cilinderes ur
szállott fel a kocsira és a perron egy sarkába támaszkodva állt,
amig a kalauz oda nem lépett hozzá.

– Szabad kérnem? – mondta a kalauz.

– Nem ismer, maga marha? – szólt feddő hangon az idegen. –
Szabadjegyem van!

A kalauz pislogott.

– Kérem – mondta – legyen szives megmutatni.

Lajos már az idegen fellépéséből sejtette, hogy nincs
szabadjegye s a kalauz gyanuja csak megerősitette ebben a
nézetében.

Az idegen szuró pillantást vetett a kalauzra és kotorászni
kezdett összes zsebeiben, még azokban a kis zsebekben is, amelyekbe
bele sem fér egy szabadjegy. Kereste mindenütt, az erszényében, a
gyufaskatulyájában, a cvikkertokjában, a kalapja bélésében, az
órája fedele alatt, a cipőjében, a harisnyájában, a zsebkendője
ráncaiban.

– Talán a bélésbe csuszott, – jegyezte meg jóakarattal
 Tisztességes Lajos, aki az utolsó percig
nem szünt meg az embereknél egy kis jóhiszemüséget
feltételezni.

A kövér idegen erre összes béléseit megmarkolászta, majd a
homlokára ütött, mintha ott találta volna meg a jegyet.

– Otthon felejtettem! – kiáltott fel. – A nachtkasztlin
maradt.

A kalauz savanyuan mosolygott. Elővette a jegyfüzetet és egyet
nyalt viharvert mutatóujján.

– Hova tetszik? – kérdezte.

Az idegen jóakaró mosollyal szólt:

– Ide a szomszédba megyek csak, nyolc krajcáros jegy kellene, de
ne adjon jegyet, mindjárt leszállok, inkább adok magának három
krajcárt, maga is jól jár, én is jól járok, a társaságnak meg ugyis
elég milliója van.

A kalauznak közben megszáradt a mutatóujja, tehát ismét nyalt
rajta egyet, mondván:

– Nem lehet kérem.

És a jegy után nyult.

– Ne… ne! – mondta a kis kövér ember és megfogta a kezét, hogy
ne téphesse ki a jegyet – Ha nem megy bele az üzletbe, akkor
legalább keressen maga, itt a nyolc krajcár, nem kell jegy.

– Nem lehet kérem – mondta a kalauz rideg becsületességgel,
letépte a jegyet, odaadta neki és a markát tartotta. Az idegen
mosolyogva vont vállat és egy hatost tett a kalauz markába. A
kalauz vissza akart adni két krajcárt. De az idegen csak egy
krajcárt vett  el tőle, a másik krajcárra nézve kegyesen
intett. A kalauz eltette a krajcárt, haptákba állt, balkeze a
nadrág zsinórján ahogy katonáéknál tanulta, jobbkeze a sapkája
simléderjén, s teli tüdőből üvöltötte:

– Alássan köszönöm, nagyságos uram!

Az idegen ismét kegyesen bólintott.

Tisztességes Lajos összegezte a történteket:

1. az idegen szabadjegyet hazudott, ingyen akart utazni. Ez nem
sikerülvén neki:

2. az idegen három krajcárért akart utazni s öt krajcárt
megtakaritani, a kalauzt lopásra és sikkasztásra csábitva. Ez sem
sikerülvén:

3. az idegen meg akarta fizetni a rendesárat, de a kalauzt
sikkasztásra csábitotta csak azért, hogy ő ingyen, azaz a más
pénzén lehessen gavallér. Ez sem sikerülvén:

4. az idegen megfizette a rendes árat, de a szokásos
borravalóból ötven százalékot levont, mert minden áron nyerni
akart, de egyben az egész afférben, mint gavallér, felül akart
maradni.

– Mennyi romlottság, – mormogta magában Tisztességes Lajos –
mennyi gazság egy egyszerü kis villamosjegy körül és mily szép,
mily fölemelő, hogy egy egyszerü és szegény kalauz korrektségén
mindez megtört, elporzott és visszaloccsant az idegen aljasságának
tengerébe, mint hullám a fekete szikláról.

– Ön derék ember – sugta Lajos a kalauz fülébe, hogy az
emberiség nevében megjutalmazza őt – ön derék ember. Nagyon jól
tette, amit tett.

– Igaz is – suttogta vissza neki a kalauz –  nem lehet
tudni, hogy nem az igazgatóság detektivje-e!

És ravasz vigyorgással ment be a kocsiba. Lajos kebelében
savanyu érzések szálltak fel és fojtogatták a torkát. De nem szólt
semmit. Elraktározta emlékezetében a kalauzt amaz emberek közé,
akikben csalódott.

Ellenőr pattant föl a kocsira. Megnézte a menetlevelet, irt rá
valamit s azzal elindult jegyet tépni.

– Kérem – mondta, mikor Lajos jegyét megnézte – nem a földről
szedte ezt fel uraságod?

Lajos elpirult.

– Pardon – mondta a kalauz – a szám azért nem stimmel, mert…

És mutogatott valamit a menetlevélen. Az ellenőr vad tekintettel
adta vissza Lajosnak a jegyét, boszuból kétszer akkora darabot
tépve le belőle, mint illett volna s ujjával megfenyegette Lajost.
Azzal meglátva a pocakost a cilinderrel, feszes haptákba állt és
hangosan köszöntötte:

– Jó reggelt, méltóságos uram.

Az idegen kegyes mosollyal bólintott. Robogtak tovább. Az
ellenőr leszállt, s a méltóságos ur a kalauzhoz fordult:

– Mondja… körülbelül mikor érkezünk Budára?

– Pardon – mondta a kalauz – uraságod jegye csak a hidig
érvényes…

– Jó, jó, barátom – mondta a kis kövér – ne akadékoskodjék
annyit, mindenáron csak tömni akarja a társaságot… hiszen mindössze
csak két állomást megyek a hidon tul. 

Tehát mégis nyert az üzleten. Lajos épen ki akarta szájából
venni a bőrt, hogy kellőképen szörnyüködhessék, mikor az idegen
megszólalt:

– És mondja meg, barátom, annak az ellenőr urnak, hogy ha már
megszólit, akkor adja meg a cimemet rendesen. Én nem vagyok
méltóságos ur. Én kegyelmes ur vagyok.

Lajos erre rémületében lenyelte a bőrt. Hosszu hivatalnoki
pályáján most először történt meg vele, hogy megrágatlanul ment le
a torkán a csemege. Szerencsére állomás következett és leszállt.
Kissé kiábrándultan fordult be egy mellékutcába és sietve ment
addig a házig, amelyben a burnótkövi Braunauer Bernát-cég összes
vállalatainak központi irodája volt, de amelyen francia és angol
mintára csak egy levelezőlapnyi nagyságu fekete márványtábla
jelezte ezt a kapu alatt, a táblán szép, dülten irott matt-arany
betükkel:

BRAUNAUER.

Előkapta a zsebéből a tegnapi hatvan koronát, amely még az
eredeti boritékban volt s kissé izgatottan nyitott be az
előszobába.

HARMADIK FEJEZET.

Az előszobában libériás inas fogadta Tisztességes Lajost.

– Braunauer urral akarok beszélni – mondta Lajos az inasnak.

– Tessék erre, a titkár urhoz. 

És benyomta egy zöldposztós ajtón. Lajos egy váróteremben
találta magát, ahol épp egy álhirlapirót kisért ki a titkár. A
titkár igy szólt az álhirlapiróhoz:

– Megengedi szerkesztő ur, hogy bemutassam önnek dr Sepsi urat?
Ő vállalatunk csaposa.

– Csaposa? – kérdé remegve az álhirlapiró.

– Igen. Szerkesztő ur most megkapta a nyolcszáz koronát, amit
kért, de a világ előtt fenn kell tartanunk egy kis látszatot, s
ezért most szerkesztő urat dr Sepsi, vállalatunk csaposa, ki fogja
dobni és le fogja rugni a lépcsőn. A lépcső alján egy királyi
közjegyző ül, aki erről jegyzőkönyvet vesz fel, aztán szerkesztő ur
távozhatik. Mi szivesen adunk pénzt, de ha valami botránypörben ez
kisül, mi igazolni akarjuk, hogy mi szerkesztő urat kirugtuk. Ne
méltóztassék félni, a lépcső élei le vannak gömbölyitve s az
egészet vastag, csomózott, nyiratlan futószőnyeg fedi.

– Köszönöm – mondta kissé kelletlenül mosolyogva az álhirlapiró
– különben is jól ki vagyok tömve, mert innen egy bankpalotába
megyek, ahol márványlépcső van. De a fejem, uram, a fejem nem birja
már a lépcsőt. Borzasztókat koppan, ugrik egyik fokról a másikra és
ne feledje, hogy kopasz vagyok!

– Fájdalom – mondá társasági mosollyal az elegáns titkár – a
lerugástól nem tekinthetünk el… legfölebb annyit tehetünk, hogy
megadjuk önnek azt a kedvezményt, amit csak kivételesen kap
három-négy idősebb, érdemes, régi álhirlapiró…

– És mi az? – villant fel a másik.

– Az, az, – felelt a titkár, – hogy adunk önnek  egy
vivómaszkot a fejére. Ez megvédi a koppanásoktól. Életlen lépcső,
szmirna-rendszerü szőnyeg, fejvédőmaszk… igazán mindent megteszünk
az ál-sajtóért.

Szolgák jöttek egy intésre s ellátták az álszerkesztő fejét a
vivómaszkkal.

– Isten önnel – mondta a titkár – én nem szeretem ezt nézni.

Besietett a szobájába.

– A viszontlátásra! – kiáltotta utána az álhirlapiró s azzal dr
Sepsihez fordult:

– Mehetünk?

– Azonnal – szólt a csapos és egy szócsőhöz lépett, amelynek
vége a falból állott ki. Dr Sepsi, mintha szenvedélyesen csókolta
volna a szócsövet, ugy állt ott előtte.

– Halló – hangzott fojtottan. – Közjegyző ur? – - – Kérem,
vigyázzon. Álhirlapiró érkezik. Kérem bejegyezni: Ruggyanta F.
Elemér, született 1873-ban, Vámospércsen, nős, hat gyermek atyja,
vagyontalan. Bejegyezte? Köszönöm.

Érdekes és liberális szokás volt a cégnél, hogy a vallást soha
nem kérdezték.

– Kérem a közepére állni – szólt üzletszerü hangon a vállalat
csaposa. – Ugy. Köszönöm. Ajánlom magamat.

– Szolgája – dadogta az álhirlapiró és remegve várta a
történendőket. Nem mert hátranézni.

A csapos unott hangon orditotta:

– Takarodjék, gaz zsaroló!

Azzal hirtelen bemártotta jobblábát az odakészitett  erős
kokain-oldatba s igy érzéketlenitve az áldozatot, olyat rugott belé
azon a helyen, amelyet az emberi test egyensuly-viszonyai szinte
predesztináltak erre a műveletre s ahová bizonyos ősi ösztönnel az
álhirlapiró várta is a mozdulatot, hogy hangos csörömpöléssel és
dübörgéssel gurult le tőle a földszintre.

– Tizenegy másodperc! – kiáltotta fel az időmérő, aki
kronométerrel a kezében állott lenn.

– Brávó – dicsérte meg önmagát dr. Sepsi – ez rekord. De nem
minden álszerkesztő gurul ilyen gyorsan. Speichel szerkesztő ur
tizenhat másodpercig gurult.

Dr. Sepsi önelégülten ment vissza irodájába, amelynek ajtaján ez
a felirás volt olvasható: CSAPOS. Tulajdonképen nem nagyon szerette
ezt az uj hivatalát, amelybe a Braunauer-cég egy elsőrendü
football-csapattól szerződtette el, melynek kiváló hátvédője volt.
Hatalmas rugásai azonban felköltötték Braunauer Bernát figyelmét,
aki sportbarát volt, s mikor nagy fizetést ajánltak neki, otthagyta
a csapatot. De itt, e bürokratikus és gépies pályán azzal
vigasztalta magát, hogy bizonyos sportszerüséget adott szerepének.
Igy például az ő kérelmére fogadott a cég időmérőt, aki
sportszerüen mérte a repülő álszerkesztők utját. De kiváló erő volt
e téren, aki sok ujitással lepte meg a céget. A kokainoldatot is az
ő tanácsára szerezték be, ami fejlett humanisztikus érzékéről
tanuskodik. Már csak kevés, nagyon öreg álhirlapiró van, aki vissza
tud emlékezni amaz időkre, amikor még kokain nélkül rugtak a
bankokban. Ezek tudják, hogy dr Sepsi érdeme a helyi anaesthesia
bevitele a zsarolásba. Csak a csaposi  cim ellen
voltak kifogásai. Braunauer Bernát azonban ragaszkodott e magyaros
hangzásu cimhez és a világért sem akart belemenni, hogy a doktor
felvegye a hőn óhajtott „sajtó-irányitó“ vagy a mások által is
ajánlott segédrugalmazói cimet. Hogy Sepsi hiuságát kielégitse,
inkább megadta neki a „csapos“ cim mellé a „nálamtitkár“ cimet,
amit sokszor használt is, a doktor kéjes örömére.

– Ronda mesterség – mormolta szobájában dr. Sepsi, miközben a
kokainos csizmát felcserélte ugyanolyan finom amerikai lakkcipővel,
aminő a ballábán volt. A hivatalszolga a sajtó-csizmát a fogasra
akasztotta, a doktor pedig hozzálátott a reggelijéhez, amely néhány
korong kovásztalan kenyérből, ugynevezett mazóth-ból állott, melyet
a doktor egy félpohár kávéba apritott vidám ropogtatással, addig,
amig a kávé fönn ki nem dagadt a pohárból.

Tisztességes Lajos némán szemlélte végig a jelenetet a
váróteremben, majd szerényen szólitott meg egy ujabb szolgát:

– Braunauer urral szeretnék beszélni.

– Tessék a titkárhoz – mondta a szolga és benyomta őt azon az
ajtón, amelyen át az imént eltünt a titkár, aki „nem szereti ezt
nézni.“

A titkár egy amerikai iróasztalnál ült és mikor Lajos belépett,
az előtte álló tiszta papirosra ezt irta fel: „Budapest, Budapest,
Budapest, Budapest, Budapest, Budapest, Budapest, – majd csupa nagy
betüvel: BUDAPEST, csak azért, hogy Lajos várjon, féljen, álljon és
remegjen az asztal mellett, hogy mikor kerül rá  a sor.
Majd hozzáirta ezt: Budapest, Pest, Buda, majd ismét ezt, lassan,
nagyon szép betükkel: Bbbudapesttttttt, majd ezt Bukarest, majd
ezt: BBBBBB s később hozzárajzolt egy kis rajzot, mely egyre
kisebbedő körökből állt, a legkisebb kör közepén egy ponttal. Mikor
mindezt elvégezte, az iv papirost összehajtotta hosszában, kivül
ráirta azt, hogy Budapest, 1914. február 12., az aljára pedig ezt:
B, b, B, b, 1914. Azzal oldalt félretette az asztalon, mint valami
elintézett aktát, bemártotta a tollat és egy ujabb iv papirosra
kezdett irni, fölül ezt irva rá: bbbudapppest, aztán hirtelen
összeráncolt szemöldökkel, balkezét kinyujtva, mintha egy kérvényt
akarna átvenni, türelmetlen, sürgető hangon igy szólt a félénken
váró Lajoshoz:

– Mit akar?

– Braunauer urral szeretnék beszélni – mondta tisztelettel
Lajos.

– Személyesen?

– Személyesen.

– Milyen ügyben?

Lajos lenézett a földre:

– Privát.

A titkár vontatottan beszélt hozzá, mialatt sietve tovább irt az
uj ivre, most ezt irva rá vagy százszor egymásután: Braunauer BBB.
Braunauer BBB. Fel sem nézett az irásból:

– Magánügy?

– Igen.

– Kérem – szólt a titkár – nekem tessék legalább körülírva
megjelölni, hogy miféle magánügy, mert  én
Braunauer ur titkárja vagyok és addig nem bocsáthatok hozzá senkit,
amig körülbelül nem tudom, miről van szó.

– Kérem – mondta Lajos emeltebb hangon – ha ez igy van, akkor
nem csinálhatok belőle titkot. Én Tisztességes Lajos vagyok, állami
másodszaglász vagyok és visszahoztam Braunauer urnak egy összeget,
amit távollétemben nálam hagyott.

A titkár tovább irt, sietve. Balkezével közben megnyomott egy
csengőt, mire egy szolga lépett be a szobába. A titkár fel sem
nézve, nyugodtan szólt a szolgának:

– Az elmeorvost.

A szolga meghajolt és kiment. Csönd lett, csak a titkár kaparása
hallatszott, amint a nagy B betüket rajzolta a papirosra.

– Kérem – mondta Lajos – mit jelentsen ez?

– Üljön le, barátom – szólt a titkár, – Önt elfogják szállitani
a Lipótmezőre.

Lajos nagyot nézett:

– Engem?

– Önt.

– Azt nem! – kiáltotta Lajos. – Nem vagyok bolond. Ismétlem,
visszahoztam a pénzt, amellyel Braunauer ur, igenis kimondom,
megakart vesztegetni!

A titkár összehajtotta a papirost.

– Kérem – mondta – ne orditson, mert azzal csak sulyosbitja
helyzetét. Hideg tussot kap.

Az ajtó nyilott és egy pápaszemes fiatalember lépett be.

– Doktor ur – fordult hozzá a titkár – ez az ur  valami
pénzt hozott vissza. Kérem, vigyék át a megfigyelő-osztályba és ha
szüksége mutatkozik…

– Szervusz! – mondta Lajos az orvosnak. – Szervusz Viktor.

Iskolatársa volt.

– Szervusz! – mondta az orvos. – Hát te vagy a bolond?

Majd a titkárhoz fordult, mondván:

– Uram, ez az én Lajos barátom… nincs ennek semmi baja.

A titkár nagy szemeket meresztett:

– Nincs baja?

– Nincs.

– Hiszen pénzt hozott vissza!

Lajos mosolyogva szólalt meg:

– Uram, legjobb lesz, ha Braunauer urhoz vezet.

– Braunauer ur – felelt a titkár – künn van a gyártelepen. Az
orvos ur felelősségére magammal viszem, mert én is kimegyek hozzá a
rendes déli jelentést megtenni. Ha akar, jöjjön velem.

– Milyen gyártelepen? – kérdezte Lajos.

– Künn van a panama-gyárban.

És már vette is a kabátját.

– A panamagyárban? – kérdezte bámulva Tisztességes Lajos.

– Ott, ott, – mondá a titkár. – Jöjjön.

Elbucsuztak a vállalat elmeorvosától és lementek a lépcsőn. Lenn
egy nagy, náthás automobil köhögött görcsösen. Beültek.

– A panamagyárba! – mondta a titkár a soffőrnek. 

A kocsi zugni, zörögni, durrogni kezdett, aztán megindult.
Néhány perc mulva már a külső Soroksári-uton repültek,
puskaropogáshoz hasonló zajjal. Tizenkét órakor megálltak egy
kapunál, amely magas, olajos deszkából készült palánkba volt vágva,
amely palánk mellett már öt perc óta robogott a kocsi.

– Óriási telep! – mondta álmélkodva Lajos.

A palánk mögött, husz darab égbenyuló, füstokádó kémény alatt
egy zegzugos, tornyos, hidas, kazános, koromtól fekete épülettömeg
állott, amelynek nagyságától és összevisszaságától Lajos valósággal
megijedt.

– Ne féljen – biztatta mosolyogva a titkár – ez csak kivülről
ilyen ijesztő. A panamagyárban vagyunk.

Leszálltak a kocsiról. Tizenkét óra volt. A panamagyár az Első
Magyar Kiviteli Drámagyár mellett állott s a napsugaras déli
órákban látni lehetett, amint a drámagyárból vidám, kékzubbonyos,
kormosképü magyar szinműirók tódultak ki ezrével ebédelni.
Némelyiket a felesége várta az uton, egy fazékban az ebéddel, kézen
vezetve kis gyermekét.

A titkár udvariasan előrebocsátotta Tisztességes Lajost.
Beléptek a panamagyár udvarára.

NEGYEDIK FEJEZET.

– Hol a főnök? – kérdezte Lajos a titkártól, elfogódottan
bámulva a hatalmas, zürzavaros gyártelepet.

– A főnök ur a gyár tulsó végén van, az irodában. 

– Hát gyerünk, – mondta Lajos és elindult oldalt, a gyár
mellett.

– Nem arra! – kiáltott a titkár.

– Hát merre?

– A gyáron keresztül.

– Ugyan miért?

Lajoson végigfutott a hideg, mikor a titkár vigyorgó arcát
meglátta. Csak most vette észre, hogy a titkárnak minden második
foga aranyból van, s hogy a füle nemcsak hegyes, hanem szőrös
is.

– Az istenért – mondta rémülten – hát mit gyártanak ebben az
ijesztő gyárban?

– Panamát – visitotta a titkár.

– Panamát?

– Azt. Tiszta panamát.

– És miből csinálják?

– Emberből.

– És nekem ezen keresztül kell mennem?

– Ha a főnök elé akar jutni, igen.

– Másként nem juthatok elébe?

– Nem.

Vijjogva nevetett a titkár. És hozzátette:

– Ez a gyár ugy van megépitve, fölszerelve és megszerkesztve,
hogy aki ezen az elülső ajtaján tisztességesen megy be, az, miután
végigment rajta, a hátsó ajtón már mint kész panamista lép ki. A
hátsó ajtó pedig egyenesen a főnök irodájába nyilik. Ezért ül a
főnök a gyár mögött. És mindig, mikor ilyen sárgacsőrü
becsület-smokk akar nála jelentkezni, azt végigvisszük a gyáron.
Ugy, hogy mire Braunauer ur elé kerül, már  lehet vele
beszélni, mert addig elvesztette a tisztességét. Látja azt a fekete
patakot?

– Látom.

– Hát az ennek a gyárnak a szennyvize. Ott folyik ki a gyárból
az a sok tisztességérzet, amit a kazánok kifőznek az ilyen
szamarakból, mint maga! Maga hatvan korona vesztegetési pénzt akar
visszaadni a főnöknek.

– Igen.

– Hát akkor, előre…

Lassan de biztosan tolta a bejárat-ajtó felé.

– Elhunyt atyám, – mondta kezét összetéve és a szép tavaszi égre
feltekintve Lajos – te tudod, hogy nekem vissza kell adnom ezt a
piszkos pénzt, tizenkilenc gyermekem nevét nem sározhatom be vele.
Adj tehát erőt, ámen.

Mielőtt beléptek volna az ajtón, Lajos még egyszer végigjártatta
tekintetét a gyártelepen. De nemsokig nézte, mert valósággal
elkábult a fekete kémények, gőztokádó csavart csövek, függő hidak,
égbenyuló vaskarok, daruk láttára, amelyek szorosan egybeépitett
pavillonok közt ágaskodtak, meredeztek, kusztak egyik falról a
másikra. A fülét be kellett fognia, akkora volt a zaj. A falakról
kiálló kis vascsövek haragos böfögéssel taktusra köpték a gőzt,
miközben olajos lé csurgott belőlük. Dinamógépek visitó bugása, a
transzmisszió-szijjak észbontó csattogása, rettenetes illatu,
felforralt kátrányos szaftok rotyogása, amely ugy hangzott, mintha
ezrével sütögették volna a revolvereket, vagy mintha egy vörösen
izzó tüzesfenekü völgykatlanba nagy zsilipeken át hirtelen
 beeresztettek volna egy
libazsir-niagarát, veszetten visitó gőzfütyülők, amelyekből olyan
erővel harsogott ki a gőz, hogy a cső végét ronggyá szaggatva
vasdarabokat rántott fel magával a visszhangot dörgő felhők közé, –
a nagy középcsarnok felől olyan csörömpölő és mégis gépiesen
zakatoló vaslárma, mintha fölülről egy nagy pályaudvar
üvegtetejéhez dühösen mozdonyokat vagdosna gyors egymásutánban és
aljas boszuból egy elbocsátott pályaőr, kinek karját a szegény
emberek haragos istene akkorára növesztette, mint a Muzeum-körut, a
tenyerét akkorára, mint a Kálvin-tér, az öt ujját pedig akkorára,
mint e tér kiágazó öt utcája, a Baross-utca, az Üllői-ut, a
Ráday-utca, a Vámház-körut és a Kecskeméti-utca – ebben a lármában,
amelyhez képest egy tüzhányó jubiláris kitörése csak ugy szólt
volna, mint egy dugópuska, mikor csütörtököt mond, ebben a
lármában, amelyhez fogható talán csak az a lárma volt, amellyel az
őskorban vajudó Alpesek, miután a tenger visszahuzódott Budapest
fölül, a Gellérthegyet előrenyomták addig a kis vasrácsig, amely ma
sem engedi tovább, ebben a lármában, amelynek orkeszterében a
legöregebb tölcséres tengeri vihar legföljebb az oboát játszhatta
volna, a sistergő tüzes istennyila pedig a triangulumot, e
lármában, amelyből csak Sümegi Vilmos hangja hallatszott ki
tisztán, amint – meg sem erőltetve magát – ezt kiáltotta: „Só, só,
só!“, ebben a lármában állt Tisztességes Lajos, harminc forinttal a
kezében, rettenet és félelem nélkül, mint Szent János a templom
előtt, mikor a hét angyalok kitöltötték a földre az Isten
haragjának hét poharait  „nagy zendülések, villámlások és
menydörgések és nagy földindulás“ közepette (Ján. Jel. XVI. 18.)
kétség és habozás nélkül, mert tiszta volt a lelkiismerete, állt,
állt, amig meg nem szólalt és ezt nem mondta:

– Hát gyerünk, titkár ur.

Beléptek egy kis üvegajtón, amely magától csukódott be utánuk s
amelyen belülről nem volt kilincs. Visszamenni innen nem lehetett.
De itt benn kedves és nyugalmas csönd volt, a gyártelep
apokaliptikus lármáját a kis ajtó kirekesztette, az csak ugy
hallatszott ide, mint csöndes éjjeleken a messzi tengerzugás a
Karsztra, mikor Kamerál-Moravicán megáll a gyorsvonat. Egy nyitott
kandallóban vidám tüz pattogott s a tüz előtt egy zsakettes ur
állott, aki a hivatalos lapot olvasta.

– Zabrugom schevalijé bu bu, spronc! – mondta a titkár egy
érthetetlen és különös nyelven a zsakettes urnak, aki e szavakra
mosolyogva nézett végig Lajoson és jóakarattal felelt:

– Gru, gru, kartum spronc.

És beirván nevét egy nagy könyvbe, tisztamagyarsággal,
udvariasan mondta Lajosnak:

– Erre tessék.

A titkár kitárt egy szárnyas ajtót. Lajost előrebocsátotta. Egy
jól fütött, szép, világos terembe értek. A teremben, tisztes
távolban egymástól, négy finom amerikai iróasztal állott.
Mindeniknél egy-egy pirospozsgás, kövér ur ült, nagyon elegáns
ruhában.

– Milyen terem ez?

– Ez – mondá a titkár – az elfogadóterem. 

– Kinek az elfogadó-terme?

– Senkié – mondta a titkár – ezt csak azért hivják igy, mert
ezen a négy uron mutatják be önnek azt, hogy hogy néz ki az olyan
hivatalnok, aki elfogadja a vesztegetési pénzt, ahelyett, hogy
dőrén visszautasitaná. Ez után következik – majd azt is megnézzük,
óh iszonyat! – a visszautasitó-terem. De egyelőre nézzen szét az
elfogadó-teremben.

Lajos szétnézett. A hivatalnokok, mind a négyen, kivétel nélkül
a körmüket piszkálták. Mindegyik mellett finommívü aranyozott ezüst
szemétláda állott, amelybe előkelő mozdulattal belepöccentették
mindazt, amit a Benvenuto Cellini egykori tervei szerint készült
cizelált arany-nyelü elefántcsont manikür-készlettel rózsás
körmeikből kipiszkáltak. De oly szépek, kövérek, tiszták és ápoltak
voltak, hogy nem jött más a körmük alól, mint piciny, illatos,
hófehér pehelyfoszlány. Lajosnak tátva maradt a szája. Mint minden
államhivatalnoknak, ugy neki is a körömpiszkálás volt a hetedik
menyországa.

– Mily jól élnek! – dadogta.

– Mert elfogadták a pénzt – súgta fülébe gyorsan a titkár.

Mondom, Lajos eltátotta a száját. A négy mintahivatalnok, azt
hivén, hogy ásit, szintén kitátotta a száját. Szárnycsattogás
hallatszott a levegőben. Imbolygó, rángatózó repüléssel, mint ahogy
Wotan hollói jönnek, négy sült galamb repült be a hivatalnokok
szájába. Inycsiklandozó sült zsirszag terjengett a szobában. Lajos
a felesége nyári bőr-övére gondolt, amelyet megsózva-paprikázva
 szalonna helyett szokott reggelizni. És
azok a galambok! Nem repültek be durván, egyszerre a hivatalnokok
szájába, hogy ott kényelmetlenséget okozzanak. Előbb az egyik kis
combjukat dugták be s megvárták, mig a hivatalnok ezt megeszi.
Aztán a második combocskát, majd a két szárnyacskát tartották oda.
Majd kecses mozdulattal, mint ahogy anya a gyermekének nyujtja
emlőjét, kis izletes mellük-husát tartották oda s midőn a falánk
száj ezt lerágta róluk, hirtelen megfordultak s azzal a gráciával,
amelylyel a sanzonett hátul csomóba kapja és megemelinti a fodros
rövid szoknyáját a nagydob ütésére, hirtelen, de szemérmesen
odakinálták a hivatalnoki ajkaknak.

– Igy tizóraiznak, – sugta forró lehelettel a titkár Lajos
fülébe, – igy tizóraiznak azok, akik elfogadják a pénzt.

A hivatalnokok parfümös zsebkendővel törülték meg a szájukat, a
galambok maradványai pedig csontváz-szárnyaikkal halkan csörögve
kirepültek a szellőztetőn. A hivatalnokoknak csak a körmük látszott
ki a sok gyürüből, ami ujjaikat fedte, nem azért, mintha a körmükre
nem jutott volna gyürü, hanem mert ezt piszkálni kellett. Olyanok
voltak az ujjaik a sok aranygyürütől, mint a hosszu, gyürüs cső,
amely a hajtóerőt közvetiti a fogorvos fogfurójához. De ilyen
szomoru dolog eszükbe se jutott. Kéjesen mosolyogtak egymásra s az
egyik halkan megszólalt.

– Figyeljen! – mondta Lajosnak a titkár.

– Adolf – mondta egyik kövér a másiknak – emeletet épittetek a
villámra. 

A másik unottan felelt:

– Az enyémnek már van. Én most összerakható ágyat szereltetek
fel az autómban.

A harmadik ezt mondta:

– Én azt már meg is untam. Én most villamos konyhát rendeztetek
be a harmadik szeretőm kisebbik motoros hajóján, mert a nagyobbik
hajóján gázkonyha van.

– Gázkonyha a hajón? – kérdezte az első.

– Igen – mondta könnyedén a harmadik, – mert mind az öt
szeretőmnek vettem egy-egy ilyen nagyobb hajót, konyhával és ha
öten egyszerre rándulnak ki, megy utánuk egy hatodik gázfejlesztő
hajó, amelyből csöveken megy a gáz a másik ötre, füteni és
vilátitani. Nagyon praktikus dolog. Ajánlom nektek is.

Ketten beirták a noteszükbe, hogy még délután megvegyék
babáiknak. A negyediknek nem volt notesze, ő aranycsomót kötött
brüsszeli csipkekendőjére, hogy el ne felejtse.

– A kis gázfejlesztő hajót – mondta a harmadik – a legkisebbik
fiam vette nekem a megspórolt uzsonnapénze egy részéből.

A negyedikhez fordult:

– Hát te min töröd a fejedet?

– Én – mondta a negyedik – a vagyonom átvizsgálásánál tegnap
nagy fölösleget találtam, amivel már igazán nem tudtam mit
csinálni.

– Add jótékony célra, – mondta az első.

– Eh, – mondá vállat vonva a negyedik, – tegnap épittettem egy
kétezer ágyas kórházat a szegények  számára. És az egész
fölösleg rongyos tizenötezer korona. De már tudom, mit csinálok
vele.

– A Dunába dobod?

– Nem… oda tegnap dobtam ötvenezer koronát. Más célra forditom.
Ti is olvastátok, ugy-e, hogy milyen zavarokat okoz a Lánchid két
évi elzárása. Hát ezen én segitek.

– Tizenötezer koronával?

– Kevesebbel. Tizennégyezerhatszázzal.

– Hogyan?

– Hát kérlek, tegnap Budára akartam menni, s mikor a Lánchidhoz
értem, a kocsimat nem engedték behajtani még a hid előtti térre
sem. Akkor ezt gondoltam: nem engednek behajtani, mert a hid el van
zárva. Mi ez, ha nem behajthatatlanság miatt való eljárás? Az 1879:
XL. t.-c., a Kihágásokról Szóló Büntető Törvénykönyv 22. §-ának
harmadik bekezdése kimondja, hogy egy napi elzárás tiz forintnak
felel meg. Mi sem egyszerübb tehát, mint hogy lefizetem a két évi
elzárásért járó hétezerháromszáz forintot, avagy
tizennégyezerhatszáz koronát, akkor minden rendben van, be lehet
hajtani és az elzárás megszünt. Csudálom, hogy a város nem jött rá
erre az egyszerü elintézési módra. Nekem is jó, mert sokat járok
Budára, a háremem Budán van.

Kivülről orditás hallatszott.

– Mi ez? – kérdezte Lajos.

– Semmi, – mondta a titkár, – csak a hivatalszolgák dobják ki a
feleket, hogy ne zavarják a hivatalnok urakat. Még a megvesztegetők
se jöhetnek be. A pénz csőpostán csuszik az asztalukra.


A falióra hármat ütött.

– Hogyan? – kérdezte Lajos, – mikor ide beléptünk, déli
tizenkettő volt. Alig vagyunk itt három perce, s az óra már három
órát üt?

– Hja, – vigyorgott a titkár, – ez az ő hivatalos órájuk. Egy
perc egy óra.

Rejtekajtókból libériás inasok drága bundákat hoztak a négy
urnak.

– Gyerünk, – szólt a titkár, – a hivatalos órának vége.

A terem tulsó végén levő ajtóhoz mentek.

– Ez az ajtó – mondá elkomorodva a titkár – ama hivatalnokok
termébe vezet, akik nem fogadnak el pénzt senkitől. Akik olyanok,
mint maga.

– Gyerünk, nézzük! – kiáltott Lajos felragyogó szemmel és
kinyitotta az ajtót.

Az ajtón tul sötét volt, de a mélyből, ahová az ajtó nyilott,
olyan bűz csapott fel, hogy Lajos visszatántorodott. A bűz hideg
volt és piszkos ruha, rothadó főzelék szagára emlékeztetett.

– Ez – sugta a titkár – a tisztességes hivatalnokok élete.

Lajos erőt vett magán és belépett a rettenetes levegőjü, nyirkos
sötétbe. A titkár betette mögötte az ajtót.

A MESTEREK.

E regény szerzője, mielőtt áttérne az ötödik fejezetre, ujitást
honosit meg a hazai folytatásos regényirodalomban. Jelen regényéről
nem állitja, hogy a  világirodalom remekművei közé tartozik,
de azt büszkén vallja, hogy az olvasóval való figyelmes bánásmód
tekintetében az elsők közt foglal helyet. Ez elvből kiindulva nem
tesz ugy, mint más regényirók, akik egyszerre csak váratlanul
befejezik a regényt, hanem, ismervén az illemet, ezennel bemondja a
három mestert, ami azt jelenti, hogy az olvasó kegyes türelmét az
itt következővel együtt még három fejezet fogja igénybe venni. E
kis kitérés után pedig következik az

ÖTÖDIK FEJEZET.

Mikor beléptek a megvesztegethető hivatalnokok kellemes,
világos, boldog, jól fütött, illatos és kényelmes terméből a
tisztességes hivatalnokok vaksötét, nyirkos, bűzletes barlangjába,
Tisztességes Lajosnak egy pillanatra elállott a lélegzete. A fürge
titkár zöld üvegben erős angol sókat tartott az orra alá. Ez
felüditette Lajost, aki szét akart nézni, de sötétben nem látott
semmit.

– Várjon – mondá a titkár és zsebéből villamos zseblámpát vett
elő. Megnyomta a gombot, mire szép kis fehér fény kezdett derengeni
előttük. Lassan kibontakozott a kép. Az ajtó, amelyen át ide
beléptek, mind össze csak egy kis erkély-félére vezetett, amelynek
korlátján kihajolva le lehetett nézni a mélységbe. Vagy tizszer
olyan mély volt ez a barlang, mint egy rendes pesti pince. A fejük
fölött pedig olyan magasan volt a tető, hogy ezt a magasságot a
zseblámpa be se tudta világitani, csak kimondott szavaik
visszhangjából következtettek  arra, hogy a barlang
magasabb, mint akármelyik templom. Az erkély keskeny vashidban
folytatódott, amely a széditő fekete mélységet merészen hidalta át.
Fölöttük, alattuk, jobbra-balra mellettük a nedves, rothadó szagu
feketeség, előttük semmi egyéb nem volt, mint a vékonyka vashid,
amin végig kellett menniök, hogy a tulsó lyukhoz érkezzenek, amely
ebből a rémes ürből kivezetett.

– Szent isten – dadogta Lajos – hol vannak itt az emberek?

– Lenn – mondta a titkár.

Kongó léptekkel ballagtak a hid közepéig, s itt a titkár lefelé
forditotta a zseblámpa fényét. Kis vártatva messze, messze lenn,
olyan mélyen, hogy egészen picinyeknek, hangyáknak látszottak, a
küzködő, gyönge fényben látni lehetett a hivatalnokok százait,
amint rozoga asztalokon görnyedve irtak. A levegőt furcsa zaj
töltötte meg: olyan volt ez a zaj, mintha valami nagyon sürü,
egyhangu eső esnék.

– Ez a hang – szólt a titkár – annak a rengeteg sok tollnak a
percegése, amellyel lenn ezek a szegény emberek szorgalmasan
körmölnek.

Lajos elvette a gukkert, amelyet a titkár a kezébe nyomott.
Lenézett a csövön keresztül. Megdöbbenve látta, hogy nem száz meg
száz, hanem ezer meg ezer kis sovány, rosszul öltözött emberke ül
és ir legalább tizezer piciny asztalka mellett és egyetlen egy sem
emeli fel a fejét. Egyszerre csak elhalaványodott, megremegett
kezében a látcső és el kellett vennie a szeme elől, mert forrón és
hirtelen elboritotta a szemét a köny.  Magamagát
látta meg a kis hangyák közt, magamagát személyesen, amint az
Állami Benzin Bűz Megállapitó Állomás ingadozó asztala mellett ül
és szántja tollával, evvel az átkozott kis fekete ekével, az emberi
elmék minden nyomoruságának örök szántóföldjét, a fehér papirost.
Kibuggyanó könye, mint eső a földre, lehullott az ő fehér
papirosára. Ekkor hirtelen a szeméhez kapta ujból a gukkert és
lenézett önmagára, hogy mit csinál. Lenn, a hangyanagyságu Lajos az
ő pici iróasztalán, amely akkora volt, mint egy sakkrejtvény egy
fekete kockája, felitatta a papirosáról az itatóssal a lehullott
könyet és egy akkora zsebkendővel, mint egy pepita nadrág egy fehér
kockája, megtörölte picinyke szemét. A feje akkora volt, mint egy
mákszem és a szine is olyan volt, de nem mint a friss fekete máké,
hanem szürke, mint azé a máké, amely a mákos veknin látható a
péknél. Akkor eszmélt fel, mikor alulról valami fojtott, mély
menydörgés szólalt meg s szállt elhalni a magas, sötét boltozatba.
E dörgést bugó szélroham követte, amely elkapta a kalapot Lajos
fejéről s megrázta a keskeny vashidat.

– Mi ez? – kérdezte ijedten Lajos.

– A menydörgéshez hasonló zaj – mondta a titkár – a sok-sok ezer
gyomornak a korgása amely egyesülve mordul itt az ég felé, de a
tető, amely parafával van bélelve, elfogja a hangot ugy, hogy senki
nem hallja meg.

– És a zugó szél?

– Az ő sóhajtásuk – mondta a titkár, – mert  amikor
egy-egy akta után pontot tesznek, mind sóhajtanak. Azért van ez a
hid vasból, mert a régi hidat, amely fából volt, elvitte a
sóhajtásuk karácsony táján. Akkor sóhajtják a legnagyobbakat,
karácsony ennek a barlangnak a szélviharos időszaka.

– És a pocsolyák lenn, amelyekben megcsillan a zseblámpa
fénye?

– A könyeik, amelyeket elég helytelenül, a földre sirnak. Már
egyszer megmondták nekik, hogy a higiénikus köpőcsészékbe sirjanak,
de a haszontalanok nem birják odáig visszatartani a könyeiket és
állandóan összesirják a padlót. Ennek a párolgásából oly nedves,
nyirkos itt a levegő.

Lajos dideregve hajtotta fel a gallérját. Elhallgattak. Az
elhaló szélzugás utolsó hullámai most ültek el a fekete távolban.
Aztán ismét nem hallatszott egyéb, mint a tizezer tollacska gyors,
szorgalmas percegése.

– És a bűz? – szólalt meg félénken Lajos.

A titkár gunyos mosollyal felelt:

– Az a tisztességes szegénységnek a szaga. A bűnnek meleg
parfönszaga van, mint a kokott fütött hálószobájának, mikor a hölgy
lefekszik; a becsület hideg és kelkáposzta-szagu, mint a fütetlen
diákszoba téli reggelen, mikor a diák felkel.

Lassan mentek a kijárat felé. Lajos még egy kérdést riszkirozott
meg:

– És miért van itt sötét?

– Azért – mondta a titkár – hogy ezek ne lássák egymást.

– Hogy ne lássák egymást? 

– Azért.

– ???

A titkár a füléhez hajolt:

– Igy csak a legközelebbi szomszédaikat látják s az a tény, hogy
a szomszédjuk is csak olyan nyomorult, mint ők, megvigasztalja
őket. De ha itt egyszer világosság támadna és ők hirtelen
meglátnák, hogy mennyi sok ezren vannak, akkor rájönnének arra,
hogy egyesülve elsöpörhetnének mindent és akkor itt minden
összedülne. Hiszen érezte az imént… a puszta sóhajtásuktól inogni
kezdett a vashid és megborzongott a menyezet. Hát még ha orditani
kezdenének…

– Mi volna akkor?

– Azt ne is kérdezze. Szerencsére nem orditanak, mert a sötétben
nem látják, mily rengeteg sokan vannak.

Ujabb szélroham bugott fel a mélyből. Meg kellett kapaszkodniok
a hid vaskorlátjában. Az egész alkotmány megingott, hintált velük
egy kicsit az ijesztő mélység fölött.

– Gyerünk innen – mondta izgatottan Lajos. – Van egy
cigarettája?

– Majd künn adok, – mondta a titkár, – mert itt nem szabad
gyufát gyujtani.

– Miért?

– Istenem, az is világosság. Ahányszor még itt egy-egy
vigyázatlan látogató gyufát gyujtott, egy csomó szegény hangya ott
lenn meglátta egymást. Egyszer a vasutasok álltak össze, egyszer a
banktisztviselők látták meg a fellobbanó fénynél, hogy mennyien
vannak, egyszer  pláne az állami tisztviselők mozdultak
meg, de hamar elfujtuk a gyufát. Egy kis ideig még hallatszott a
nyüzsgésük, aztán elcsöndesedtek. Néztek egy kicsit abba az
irányba, ahol a világosság fellobbant és kialudt, de aztán egyik a
másik után visszagörnyedt az iróasztalra, sóhajtva. Akkor volt az,
hogy a fahidat elvitte a vihar. De amióta vigyázunk, azóta nincs
baj és a sóhajtás se olyan viharos. Inkább mélyről jövő és
hosszabb. De csöndesebb.

– A zseblámpa nem árt nekik?

– Nem, mert az csak kis területre veti a sugarát. És a
zseblámpára nem is néznek, mert hiszen ők a tisztességes
hivatalnokok, akik, ha az ember a zsebébe nyul, mindjárt
elforditják az arcukat. Nem tudják, hogy lámpáért nyulok, csak azt
látják, hogy valami fényes tárgyat huzok ki a zsebemből és ez elég
szegénykéknek ahhoz, hogy előbb durcásan elforduljanak és aztán
mind ráhajoljanak a papirosra és vadul irjanak tovább.

A fehér fénnyel együtt elérkeztek a hid végére. Itt ugyanolyan
vaserkélyben végződött a hid, mint aminőben kezdődött. A vaserkély
mögött volt a kijárat ajtaja.

– Ki innen, ki! – fuldokolt Lajos és kirohant az ajtón. A titkár
utána.

A nagy csönd után, amelyet csak itt-ott szakitott meg a
gyomor-menydörgés és a sóhajtó szél, egyszerre pokoli zsivajba
érkeztek. Egy nagy, vixelt teremben ezer meg ezer ember tolongott,
kavargott, feketéllett. Fülrepesztő, állandó lárma harsogta tele az
impozáns, mórstilü csarnokot. Néhány pillanat mulva, hogy Lajos
 füle kezdett hozzászokni a rettenetes
zajhoz, észrevette, hogy a csarnok balfelén tolongó tömeg egy szót
ismétel csupán, a jobboldalon kavargók pedig szintén mind egyetlen
szót ismételgetnek, de egy másikat.

A titkár a két tömeg közt végighuzódó, a fényes parketten üresen
hagyott ösvényen vezette végig Lajost. Élesen és egyenesen, mint a
versaillesi kertész nyiróollója a fasor lombját, vágta el az ösvény
jobbról-balról a két tömeget, amelyek közt nyilegyenesen vezetett
az az ut minden korlát nélkül.

– Itt siessünk – magyarázta a titkár – mert ez nem nagyon
érdekes. Jobboldalt nyüzsögnek a becstelen hivatalnokok,
összekeverve a gazdag felekkel, vállalkozókkal, bankemberekkel,
képviselőkkel, városi bizottsági tagokkal, mohó kereskedőkkel és
össze-vissza, keresztül-kasul brudert isznak egymással. Az a
sziszegő szó, amit valamennyien fáradhatatlanul ismételnek, amig a
nyelvük ki nem lóg, az a „szervusz“. Itt szervuszolnak naponta tiz
órát. Ennyi ideig tart, amig minden egyes becstelen minden egyes
befolyásossal leszervuszol.

– És a másik oldalon?

– Ott a tisztességesek hemzsegnek s az a komor, morgó szó, amit
lankadatlanul ismételnek, az a „maga“. Ugyanazok a gazdag felek,
vállalkozók, bankemberek, képviselők, városi bizottsági tagok és
mohó kereskedők, akik jobbról szervuszolnak, mikor minden
becstelennel leszervuszoltak, egy földalatti átjárón átmennek a
baloldalra és dühösen agyba-főbe magázzák a tisztességes
hivatalnokokat, akik zordul visszamagázzák őket. 

Lajos jobbra fülelt. Mint az erdő sürüjében zugó szél,
hangzott:

– Sz… sz… szszsz… szszervuszszszsz… szsz… sz…

És balról, mint a basszust zakatoló nagy exploziós motor
kipuffogója:

– Magamagamagamagamaga…

Jobbról mosoly, balról vadul villogó tekintet, jobbról tenyerek,
balról öklök, jobbról kövérek, balról soványak, jobbról a jólét
meleg szervusz-illata, balról a fent emlitett hideg magaszag. –
Lajos reszkető szivvel futott végig a keskeny ember-alléen és már
fáradtan, hajszoltan, kifulladva nyitotta ki a kijárat-ajtót.
Megdöbbenve állt meg. Rettenetes égbenyuló, sürü őserdő zugott
előtte, tele a könyvekből sejtett, de soha nem látott csodákkal,
gőzölgő, forró párával, vad és fanyar illatokkal.

Az Aruvimi-erdő volt.

HATODIK FEJEZET.

Az ajtón tul – mint mondám – az Aruvimi-erdő képe tárult Lajos
elé, illetve ama másolaté, amelyet a panamagyár az erdőről
csináltatott. Kivülről ez az erdő látszott a gyár középső nagy
üvegcsarnokának s valóban a Braunauer-cég költséget és munkát nem
kimélve, e hatalmas, tiz-tizenöt pályaudvarral felérő üvegcsarnokot
ama célból épittette, hogy benne elhelyezze a hires afrikai
nagyerdő pontos másolatát. A gőzgépek, szivattyuk, dinamók, amelyek
a gyár elképzelhetetlen lármáját csinálták künn, a gépházakban,
főként  azért voltak, hogy ezt a tropikus
vidékről ideplántált erdőrészletet a kellő hőfokon tartsák, hogy
földjét az afrikai termőföld vegyi feltételeivel ellássák, s hogy a
kellő mennyiségü és minőségü esőt hullassák a kényes növényzetre. A
cég gondossága oly nagy volt, hogy még a légköri villamosság is
pontosan olyan volt ebben a szörnyü nagy üvegházban, aminőhöz az
afrikai őserdő van szokva. Hosszu esztendők gondos munkája,
kertészek, tudósok és neves utazók csüggedést nem ismerő küzdelme
tette lehetővé, hogy ez az ideutaztatott erdőrészlet végre itt
gyökeret verjen, sőt megéljen. Az erdő-másolat a cégnek huszonhárom
és fél milliójába került, de idősb Braunauer Bernát, mikor ezt a
költségvetést annak idején meglátta, igy kiáltott fel:

– Szivesen áldozok e célra még többet is, mert ha csak egyetlen
államhivatalnok tántorodik is meg e helyiségekben, nem huszonhárom,
de negyvenhat milliót lehet keresnie annak, aki érti a csiziót.

Pedig az erdőnek igen különös, inkább csak eszmei jelentősége
volt a panamagyárban. Hogy jelentőségét megértsük, lépjünk be
Lajossal és kisérőjével, a titkárral, az erdőbe.

Sürü lombozatu fákból állott, amelyek háromszor, sőt négyszer
akkorára nőnek, mint a mi rendes erdei fáink. Ha elképzelünk egy
közönséges, sürü magyar erdőt, amelybe a dus lombtetőn át alig tud
bevilágitani a napfény, akkor csak némiképen van sejtelmünk arról a
titokzatos és bánatos sötétségről, amely ebben az afrikai erdőben
honolt, s amelynek hangulatáról csak ugy alkothatunk fogalmat, ha
három, egymás tetejére  rakott sürü magyar erdőt képzelünk el. A
nevető, aranyszinü napfény itt egy-egy haragos-zöld derengéssé, de
legtöbb helyütt csak mély violaszin árnyékká válva sejteti azt,
hogy fenn, a fák fölött nappal van. S miként ha három erdőt egymás
tetejére raknánk, a felső két erdő milliónyi kusza gyökere
belelógna az alatta sürüsödő lombkoronákba, sőt ezen áthatolva
görcsös-rongyos, szeszélyes ágazatait a legalsó erdő földjéig
lógatná, ugy függnek, himbálnak, kuszálódnak egymásba az afrikai
őserdő fantasztikus indái, légi gyökerei, kuszó növényei,
karvastagságu futókái, olyan sürün, hogy némely helyen, emeletnyi
magasságban, a sürü kuszaságba hullott falevelek rothadó humusszá,
valóságos ujabb földdé válnak, amely ujabb földből ujabb
kuszónövények, bokrok, fák, valóságos kis fiatal függő erdők nőnek
ki az ember feje fölött belefuródnak a lombkoronákba s az egész
erdő felső részét olyan sürüvé teszik, hogy arról az európai
embernek csak ugy lehet fogalma, ha egy istentelen nagy, akkora
zöld spongyát képzel el, mint Budapest. A föld felé ez a spongya
ritkul, a likacsai nagyobbodnak, de még közvetlenül a föld fölött
is olyan sürü, hogy akkora lyuk, amekkorán az ember átbujhatna,
sehol sem látszik.

Ut nincs. A földön bokrok, tüskés bozót – akkora tüskékkel, mint
az ember középujja – kidőlt és korhadt fatörzsek, amelyeknek csak
az egyik vége tudott a földön maradni, a felső vége, ahogy ledőlt,
a kuszó növényeken függ, amig apró darabokra nem rothad;
bokornagyságura nőtt, kövér, husos moha s annyi kiálló gyökér,
amennyi csak egymás mellett egymás  alatt és fölött
összegubancolódva elfér, itt-ott váratlanul felbukkanó,
parasztház-nagyságu, málló, porladó kőtuskók, amelyekről senki se
tudja, hogyan kerültek az erdő mélyére – ez az a talaj, amelyen
végig kell haladnia annak, aki az erdőn keresztül akar jutni.

Meleg van. Nem száraz, hanem párás, gőzös, forróködös meleg.
Mint a gőzfürdő elzárt kamráiban. Akár esik az eső, akár nem, az
Aruvimi-erdőben mindig csöpög valami felülről. Langyos csöppek
koppannak, a fatörzsek a sötétben csillognak a nedvességtől, minden
vizes, párás, csuszós és forró. Ha esik az eső, azt csak ugy venni
észre, hogy mindenütt folyik, csurog a meleg viz. Szabadon hulló
esőcseppekről itt szó sem lehet. Csak arról, hogy ez a rettenetes,
zöld spongya valahonnan még lucskosabbá, még szaftosabbá szivja
magát. Ilyenkor aztán fényes délben is koromsötét van az erdőben.
Hogy az eső elállott, azt csak abból venni észre, hogy egy-egy
helyen ismét megjelenik a sötét violaszinü derengés, vagy valahol
fenn a lomb-emeleten egy-egy mérges-zölden villódzó fényfolt.

A lélekzés felette keserves a nehézillatu nedves párában.
Áporodott, savanyu iszap émelyitő szaga keveredik itt erős és
tolakodó gyanta-illatokkal, a sürüből forró lehellet jön, mely
egyesiti magában a szétmorzsolt babérlevél, az égett cukor és a
parti napmelegben rothadó lusta tengerviz szagát. Kábit és bágyaszt
ez a légkör, az orrlyukból egyenesen az agyvelőbe megy, olyan
meleg, fulladt és nyomasztó, hogy az embernek a füle bedugul tőle,
olyan csipős, hogy a szem könybeborul, az arc kipirosodik tőle, a
pulzus százon  felül ver, nem csoda tehát, hogy Lajos
visszahőkölt, mikor ezt az erdőt meglátta.

– Mi ez? – hápogta rémülten.

A titkár felelt:

– Az Aruvimi-erdő. Ennek a tulsó végén van a kijárat.

– Amely Braunauer urhoz vezet?

– Dehogy. Braunauer ur nem bolond, hogy igy nehezitse meg a
hozzá való eljutást. Az erdő két kilométer hosszu, akkora, mint a
Margit-sziget, vagy mint az egész Andrássy-ut. Aki idáig eljutott,
mint ön, aki látta a tisztességes hivatalnokok könyáztatta
nyomoruságát és a megvesztegethetők parfümös jólétét, mint ön, az
előtt most két ut áll.

– Vissza nem lehet menni?

– Nem. Az ajtó emez oldalán nincs kilincs.

Lajos rémülten nézett hátra. Valóban, a sulyos vasajtón semmi
nem volt. A titkár megtörülte izzadó homlokát és folytatta:

– Két ut van. Az egyik megkerüli ezt az erdőt, sima és kavicsos,
ez egyenesen Braunauer ur megvesztegetési irodájába vezet. A másik
ut maga az erdő. Mert a másik kijárat a szabadba vezet. Csakhogy
akkor ezen az erdőn kell átvágnia magát…

Szomoru mosollyal mutatott a feneketlen, sötétzöld sürübe.

– És ha ezen átvágom magam? – kérdezte Lajos.

– Akkor hazamehet.

– És ha nem tudom végigvágni rajta magamat?

– Akkor mindig visszatérhet a sima utra, mert  ameddig
vágta magát, addig nyomot vágott s ezen mindig visszajöhet. Mikor a
cég ezt a panamagyárat épitette, akkor azért csinálta ide ezt az
erdőt, mert ezzel akarja megtörni az utolsó, eddig még megmaradt
energiát az idejövő emberben. Valamikor régen H. M. Stanley ur, egy
egyszerü angol hirlapiró, az igazi afrikai nagyerdőn, amely az
Aruvimi-folyó irányában halad a Kongótól a Nilus felé vezető
földrészen s amely még dusabb, vadabb, sötétebb és gyilkosabb mint
ez, keresztülvágta magát, késsel, baltával, hirlapirói ambicióval,
az angol utazó kegyetlen és hóditó józanságával. Tehát ez emberi
munka. Ha ön igazán tisztességes és a látottak után még mindig
maradt önben annyi erő, hogy ne a boldogsághoz vezető sima utat,
hanem a boldogtalan szegénységhez vezető ezt az erdőt válassza,
akkor vágjon neki. Cégünk ugyan még akkor sem mond le önről, mert
eddig még azok a kivételek is akik nekivágtak, szépen rendre
visszajöttek. De rábeszélnem önt itt már egyik utra sem szabad.
Sőt, én önt itt már elhagyom.

– Elhagy?

– Ugy van, ez a szabály. A végső habozás pillanatában az áldozat
egyedül marad. S akármelyik utat választja, egyedül megy rajta.
Isten önnel!

– Ne, ne… – nyögött Lajos – ne hagyjon itt!

A titkár nem felelt. A vasajtó mellé lépett és egy másik kis
ajtót nyitott ki, amelyet eddig Lajos észre sem vett. A kis ajtó
mögött szép mahagóni lift volt, piros bársony pamlagocskával,
csiszolt tükrökkel, villamos lámpával és egy üveglap alá szögezett
használati utasitással. Lajos szólni akart, de az ajtó becsapódott
 az orra előtt és Lajos az egyre távolodó
zugásból következtetett arra, hogy a lift felszállt valahová a
titkárral. Egyedül maradt az erdő szélén s balra nézett, ahol a
sima, kavicsos ut vezetett a fal mellett az erdő sarkáig s ott
nyilván megkerülve az erdőt, a másik fal mellett huzódott egészen a
Braunauer Bernát irodájáig.

Aztán előre nézett, be a forrón lélekző, titokzatosan zugó,
csöpögő-csurgó rengetegbe. Előtte a földön egy erős kertészkés, egy
fürész és egy éles fejsze feküdt. A cég – ugylátszik – nem kivánta,
hogy a tisztességes ember a puszta tiz körmével vágja át magát az
erdőn.

– Mamus, – mondta félhangon Lajos és mamus alatt a feleségét
értette, – mamus, reád gondolok e percben, amely a habozás perce.
Reád, mamus és a tizenkilenc gyermekre. Adj tanácsot, mutass
utat!

Ezt mondta, de a sötétben sehonnan nem jött semmiféle optikai
vagy akusztikai tünemény, amelyre ráfoghatta volna, hogy mamus
álláspontját jelzi. Még egyszer megszólalt, most már hangosan és
türelmetlenül követelő kiáltással:

– Mamus, mit csináljak?

Semmi válasz.

– Mamus! – orditotta felsirva a forró sötétben Lajos, – te
szegény, lesoványodott, korán megöregedett mamus, te volt budai
bálkirálynő és bejegyzett gömbölyü, rózsás babaarc, akinek most
hegyes, kemény és vörös az orrod, vizes és karikás a szemed,
kihullt a hajad, előredült a fogad és minden évben két
milliméterrel többet áll el a füled… mamus, aki csupa csont vagy és
mégis nagyobb a hasacskád, mint a mellecskéd… mamus,  te beesett
arcu, beesett mellü, beesett hátu, beesett dereku, te drága, hű,
gyermeknevelő, szomoru és komoly mamus, a legjobb és legbeesettebb
mamus az egész világon, aki elcsunyultál az én tizenkilenc
gyermekem és egyetlenegy becsületem miatt, akinek a szoknyája hátul
hosszabb, mint elől, aki bajuszt kezdesz viselni a vékony és
egyenes ajkaid fölött, te madármellü, aggódó tekintetü, keveset
beszélő, rosszul táplált, angyalszivü budai mamus, aki a pesti meg
nem értett szépasszonykák fogyókuráitól oly messze vagy, mint a
menyország, ahová jutni fogsz, a büdös pokoltól, ahol a
prémiér-mamus, a válópör-mamus, a szükszoknya-mamus és
filharmonikusi mamus főni fog örökkön és a Belzebub kegyetlen
ötletéből a fővés dacára hizni, hizni, egyre hizni… te jó mamus,
most mondd meg, hogy mit csináljak.

Semmi válasz.

Lajos habozott.

UTOLSÓ FEJEZET.

Lajos hiába invokálta hű felesége szellemét. Hiába fülelt a
gőzös, sötét, mérgeslehelletü erőd féle, nem jött semmi hang.
Magára hagyatva állt ott és e pillanatban nem tudta, mit csináljon.
Ha a sima utat választja, amely Braunauer Bernát irodájába vezet,
oda már nem érkezik meg oly ridegen, oly egészen tiszta lélekkel,
mint ahogy elindult. Rettegett attól, hogy a vad és erőszakos
vesztegető könyen elbánik szegény fejével, amelyben lázasan
kavargott mindaz, amit e rémületes gyárban eddig látott. A nagy és
áthatlan  sürüségü erdőnek nekivágni, hogy
elmeneküljön, ki a szabadba, ahonnan esetleg postán is
visszaküldheti a pénzt a vesztegetőnek? Lesz ehhez elég ereje?

Valóban, a gyár kitünően volt megszerkesztve. Ime, itt állott
Tisztességes Lajos és anélkül, hogy becstelenné vált volna, ugy meg
volt félemlitve, hogy nem mert a sima uton elindulni az iroda felé.
És ugy meg volt gyöngitve, hogy nem érzett magában elég erőt az
erdőirtással kapcsolatos menekvéshez.

Mikor igy állt és tünődött, konstatálta magán, hogy nem tud
saját lelkébe belenézni. Egyszerü ember volt, aki nem sokat
foglalkozott lélektannal és akinek nem volt gyakorlata abban, hogy
bizonyos percekben mintegy szembeüljön önmagával diskurálni,
vitatkozni kezdjen önmagával, ő még ilyen helyzetben nem volt soha.
Minden munkátlan, tangózó pesti fiatalember ért ehhez, minden kis
szerelemnél, a felületes zsúr-élet minden rongyos kis problémájánál
a pesti fiatalember le tud ülni az ágya szélére és miközben
lakkcipőjét lehuzza, szembenéz önmagával, mérleget csinál, sőt
elhatározásra is jut. Lajosnak egyéb dolga volt az életben eddig,
mint kriziseket megoldani. Ő itt állt, mint Buridán szamara és arra
gondolt, hogyha valami közbe nem jön, itt állva elszárad s
évezredek multán fogják megtalálni a falhoz támaszkodó
mumiáját.

De közbejött valami.

Amint igy tünődött és kezdett lassan száradni, az erdő kusza
bozótjából egy kis ember bujt elő. Akkora volt, mint egy hároméves
gyerek, sötét rézbőre  volt, amelyet azonban sürün benőtt a
szőr. Stanley Avatikoban találta meg ezt a törpe emberfajt,
amelynek létezéséről Hekataesus már Krisztus előtt 500-ban tudott.
A gyár nem azért hozatta ezt az emberkét Afrikából, hogy az őserdő
stilszerübb legyen, hanem mert tudnivaló, hogy az ősrengetegnek ez
a törpe nép egyik legnagyobb veszedelme, amely még nehezebbé teszi
az erdőn való áthatolást. A földbe hegyükkel fölfelé álló kis
cövekeket vernek, amelyek hegye meg van mérgezve. Aki ilyen fa-tűbe
belelép, egy óra mulva meghal. Falomb közül, fatörzs mögül
nagyszerüen lőnek mérgezett hegyü nyilaikkal és gépies ügyességgel
dobják az ellenfél testébe éles lándzsáikat. Azonfelül okosak,
ravaszok és kegyetlenek. Ebédre embert esznek, ha más nincs.

Lajos mereven bámult a törpére.

– Én – mondta törpe – az erdő titkárja vagyok. Ön bizonyára
erdei szellemet vagy erdei manót lát bennem, de ez csak az ön
hiányos műveltségét jellemzi. Én itt titkár vagyok s azért
fizetnek, hogy az erdőn átjutni akarókat az ut nehézségeire és
veszedelmeire figyelmeztessem. Viszont az is kötelességem, hogy
eláruljam önnek az erdő titkát.

– Halljuk, – mondta Lajos egy kis reménnyel a szivében.

– Az erdő titkát – hadarta a törpe – Stanley ur, a kitartó
riporter, fejtette meg. A titok nyitja az, hogy az erdő csak akkor
rettenetes, ha igy ránéz az ember és azt képzeli, hogy egyszerre
kell minden akadályt leküzdeni. Stanley ur ugy hatolt át az erdőn,
 hogy minden egyes indát külön vágott el,
minden egyes gyökeret külön-külön fürészelt át, minden egyes
keresztben fekvő fatörzsön kézzel-lábbal kapaszkodott keresztül s
igy ért végére sok havi keserves munka után a rengetegnek. Az egész
erdőtől meg lehetne ijedni, de egyetlenegy gyökértől nem. Stanley
urban az tartotta a lelket, hogy mikor ment, sohasem az egész erdőt
nézte, sohasem az egészre gondolt, hanem mindig csak azzal az
egyetlenegy darab fával vagy ággal foglalkozott, ami éppen az utját
állta. Stanley ur mesterségesen megölte magában az általánositásra
való hajlamot s kifejlesztette a kis részletek iránt való
érdeklődést. Ha minden percben az egésszel állott volna szemben,
elcsüggedt volna. De mert mindig csak a lába elé nézett, megjött a
bátorsága, mert igy szólt: „ezzel az egy rongyos kiálló gyökérrel
elbirok.“ S igy birt el minden egyes gyökérrel, indával,
kődarabbal, fatuskóval, amig egy szép napon azon vette magát,
észre, hogy átvágta magát a világ legrémesebb erdején. És akkor
aztán visszagondolt az egész erdőre. Akkor már megint szabad volt
az egészet egyszerre megnézni.

– Szavamra, – kiáltott lelkesen Lajos, – ha a jó isten
kiszabadit innen, ezt elmondom Vázsonyinak.

– Valóban, – mondá a törpe, – ön helyesen fog cselekedni. Ez az
erdő kitünő szimbolum mindazok számára, akik a korrupció-rengeteg
ellen való küzdelemre hajlamosak. És az ön által emlitett kiváló
politikus hasznát fogja venni Stanley ur módszerének, amely minden
erdők örök titkát fejti meg.

– Megmondom neki! – kiáltott boldogan Lajos. 

– Jól teszi, ha megmondja, – szólt a törpe, – mert e közéleti
férfiu, akinek egyik legszebb tulajdonsága az érett korban is egyre
való fejlődés, az utóbbi időben gyakran tette azt a kijelentést,
amit legutóbb az ujságokban is közreadott, hogy szomorusággal nézi
a korrupció e rengetegét, amely az ő munkájának utját elállja. Ezt
nem szabad melancholiával nézni, mert ez azt jelenti, hogy minden
pillanatban az egészet látja, s ha az egészet nézi, akkor önmagát
gyöngének kell tartania egy ekkora küzdelemre. Az érzésben,
tapasztalatban, tudásban, emberismeretben való fejlődésnek nem
szabad oda vezetnie, hogy e férfiut a minden dolgok és
összefüggések egyszerre való látása önkritikára birja. Ez lehet a
tudós vagy a költő fejlődése, de nem az agitátoré, a harcosé, a
fölfedezőé. A harcos agitátornak, akinek végzete az, hogy soha
tekintetét az ég felé nem emelheti, hanem mindig a földi dolgokkal:
az emberekkel, viszonyokkal, a reálitás millió apróságával kell
érintkeznie. Stanley ur módszerét kell követnie: a látkörét
szükiteni, minden kis dolgot fontosnak tartani, lépésről-lépésre
napról-napra haladni, egy kicsit iparrá sülyeszteni a gondolatot,
mely heviti, egy kicsit bürokratizálni az erkölcsi eszmét, amelyért
él. A modern harcosnak minden órában le kell ráznia magáról a
mestersége költészetét, mert ez megöli, ábrándozóvá és lustává
teszi. Valamint a modern háboruban sincs már semmi a régi csaták
viharzó költészetéből, ugy a modern közéleti vitéznek is disztelen,
száraz, poézismentes, majdnem robot a munkája. Az erkölcsi eszméért
való küzdelem napjainkban unalmas, kicsinyes,  de kitartó
munka, amelynek hőse csak akkor emelje föl a fejét, ha visszanéz.
Stanley ur az erdőben favágó, szakács, gyógyszerész, épitőmunkás,
cipőtalpaló, szemétkotró, utmérő, csirkekergető, pék, orvos, evezős
volt, minden volt, csak hős nem. De mikor aztán Londonba hazament
és onnan nézett vissza Afrikára, akkor világosan láthatta, hogy az
angol világhatalomnak egyik legnagyobb honfoglalója, az angol
gazdagságnak és az angol nép boldogságának halhatatlan vitéze, az
emberiségnek pedig különb fáklyahordozója volt, mint Kolumbusz
Kristóf, aki végeredményben Amerikát is oly véletlenül fedezte föl,
mint azt, hogy hogyan áll meg a hegyén a tojás. De ezt annak
köszönhette, hogy belátta: nem született még ember, aki elégnek
érezte volna magát a világ nagy erőivel szembeszállni. Azaz:
valamikor született egy, de az a keresztfán halt meg, mert nem
harcos volt, hanem gondolkozó. Az ő munkáját csak egy Szent Pál
válthatta valósággá, mert az egyenkint és csoportonkint vette elő
az embereket. Ha Szent Pál ugy látta volna a világot egyszerre a
maga egészében, mint Jézus, akkor ő is bus és szelid életet végzett
volna el a kereszten, ahonnan az Isten mellé vezet az ut. De Pál a
részleteket nézte. Pál agitátor volt, Pált a császár katonái
fejezték le. Pál ugy élt és ugy halt, mint katona és pártvezér és ő
sohasem tudta, de mi most már tudjuk, hogy ő alapitotta meg a
kereszténységet. És azóta ezen a földön mindenkinek, aki valaha
elindult a Gonosz vagy az Ismeretlen ellen, be kellett látnia azt,
hogy eredményt csak ugy ér el, ha folyton a földre néz. Az égre
nézni az istenek dolga,  de erre csak minden tizezer évben egyszer
van szükség. Aztán tizezer évig lehet ezért az egy tekintetért
harcolni becsülettel kinek-kinek a saját ereje szerint.

Ezeket mondván a törpe eltünt. Elnyelte a sötét erdő sürü
bozótja. A rengeteg mélyéből pedig zugó, forró szél kerekedett.

Lajos most már nem habozott. Némán hajolt le, fölvette a
kertészkést, a fürészt s neki kezdett az első gyökér
eltávolitásának.



Fölébredt.

– Nyugtalanul aludtál, – mondta mellette halkan a felesége, –
talán rosszat álmodtál?

– Hány óra? – kérdezte Lajos, miközben hálóinge ujjába törülte
szemét.

– Most világosodik, – felelt az asszony, – négy óra lehet…
aludj, papus.

– Igen – mondta Lajos, – a miatt a nyomorult hatvan korona miatt
nem tudtam nyugodtan aludni.

– Hiszen már mondtad, hogy visszaviszed Braunauer urnak!

– Nem, nem, – kiáltott Lajos, – nem viszem, hanem küldöm.
Reggel, amint a postát kinyitják, visszaküldöm egy utalványon. Nem
akarom látni őket.

Mamus sóhajtott.

– Igen, – mondta Lajos, most már kissé megnyugodva, – én nem
javithatom meg az egész világot, én csak annyit tehetek, amennyi
tőlem telik. Én visszaküldöm  a hatvan koronát és ezzel
legalább elvágtam egy kicsinyke kis gyökérszálat.

– Gyökérszálat? – kérdezte meglepetten mamus.

– Te ezt nem érted, édesem, – mondta sóhajtva Tisztességes
Lajos, – te ezt nem is értheted. Annyi sokan vagyunk, oly rengeteg
sokan vagyunk… és ha mindenikünk csak egyetlen kis gyökeret vagy
bokrot pusztit el, kivilágosodik az erdő és mi keresztüljutunk
rajta… akik utánunk jönnek, utat találnak…

Mamus felült az ágyban:

– Összevissza beszélsz, Lajos. Rosszat álmodtál. Ha nem láttam
volna, hogy az egész vacsorát szétosztottad a gyerekek közt, azt
kellene hinnem, hogy megterhelted a gyomrodat, hogy sokat
ettél.

Lajos mosolygott:

– Sokat ettem? Angyali mamus, mondd, mikor ettem én életemben
sokat?

Mamus halkan felelt:

– Soha.

Künn derengett. Tejeskocsik zörögtek a ház előtt. Lajos
megfordult és csöndesen, édesen elaludt. Mamus leszállt az ágyról,
betakarta tizenkilenc gyermekét, a legkisebbiknek kivette az öklét
a szájából, hogy meg ne fulladjon, aztán visszamászott az ágyába és
még sokáig virrasztott Lajos fölött, hogy vajon most is nyugtalan
lesz-e az álma. Mikor aztán látta, hogy az ura mozdulatlanul,
mélyen alszik és rendesen lélegzik, megcsókolta őt és ő is
lefeküdt. De mikor megcsókolta, érezte, hogy meleg és sós köny
folyik végig az alvó  ember arcán. Előbb egy pillanatig
habozott, hogy fölébressze-e, de aztán nem bántotta.

– Mindegy no, – mondta magában, miközben a párna csücskét az
arca alá hajtotta, – majd reggel nyolckor, mikor a postát
kinyitják, visszatér a nyugalma, megint minden rendben lesz. Holnap
már nem fog álmában sirni.

Azzal sóhajtott egyet és ő is elaludt a kék derengésben.






A BUDAPESTI PLETYKA KIS KÉZIKÖNYVE,



kezdők számára, rövid és áttekinthető
összefoglalásban, példákkal illusztrálva. Első kiadás. Budapest,
1916.

BEVEZETÉS.

E rövid munkát azért bocsátom közre, hogy megbizható
vezérfonalat adjak azok kezébe, akik még nem érzik magukat egészen
biztosnak a pletyka terén. Szerénytelenség nélkül jegyzem meg, hogy
egyikét birom Európa legteljesebb pletykagyüjteményinek s e gazdag
gyüjtemény rendezése közben merült föl bennem a gondolat: egyszerü,
népies nyelven megirt kis kézikönyvet szerkeszteni azok számára,
akik hajlamot mutatnak e tudomány-ág iránt s egyéb elfoglaltságuk
miatt nem tanulmányozhatják az e téren kiváló szakmunkákat.

A szerző.

ELSŐ FEJEZET.

(A pletyka célja. – A pletyka főbb
kellékei.)

A pletyka, a magasabb művészi értelemben vett pletyka célja az,
hogy valaki megkisebbittessék általa. Szem előtt kell tartanunk,
hogy minél több embert nyomunk  pletykával a viz alá, annál
magasabb a mi értékünk. Minél több emberről terjesztünk rossz és
megalázó hireket, annál kevesebben maradunk mi magunk s annál
jobban emelkedünk ki a többi ember közül. Tehát minden olyan
pletyka rossz pletyka, ami más emberre nézve hizelgő.

Példa: „A szép Burmányinénak viszonya van dr. Rakamazovits
Edével.“ Ez rossz pletyka, mert bár a szép Burmányinét rágalmazza s
bár férjét, Burmányit, megalázza, hizeleg dr Rakamazovits Edének.
Ezzel szemben:

„A szép Burmányinénak viszonya van dr. Rakamazovits Edével, de
Rakamazovits pénzt fogad el tőle“ – jó pletyka, mert mindenki a viz
alá van nyomva benne. Ugyanez a pletyka megközeliti a
tökéletességet a következő változatban:

„A szép Burmányinénak viszonya van dr. Rakamazovits Edével, de
Rakamazovits pénzt fogad el tőle, Burmányi ezt tudja és
visszapumpolja a pénzt Rakamazovitstól, de az egész pletyka
Csákóbergertől ered, aki a szép Burmányinét pénzeli.“

Mint e példából is látható, a pletyka nem egyszerü rágalom, mint
azt a tudatlanok hiszik, hanem a rágalomnak azon magasabb és
összetett halmaza, amelynek tagjai egymásba fonódnak és egymást
erősitik. Matematikai képlete, ha a pletykát P-vel, a rágalmat
R-rel jelöljük:

P = R. (R+R) + R. (R+R)… ∞

Ahol a ∞ jel a végtelenséget jelenti.

De ez már a magasabb pletykatanhoz tartozik s idevonatkozó külön
teóriámat adandó alkalommal a  „derivált pletyka-függvények
sajátságairól“ szóló értekezésemben fogom kifejteni.

Itt egyelőre az egyszerü pletyka főbb kellékeiről szóljunk. Az
egyszerü pletyka:

1. Legyen gonosz. – Legyen benne az egyszerü rosszakaraton kivül
valami ötlet, valami agyafurtság, szóval olyan elem, ami magasabb
szellemi munkára vall. Rossz példa: A. ellopta B. óráját. Jó példa:
A. ellopta B. óráját, amelyet az boldogult anyjától örökölt és
A.-ra bizott megőrzés végett.

2. Legyen ragadós. – Legyen benne valami, ami miatt beleakadjon
a másik emberbe, ráragadjon, ne legyen lerázható. Tehát
csimpaszkodjék az embernek olyan tulajdonságába, amely feltünik,
amelyről sokszor van szó, mert igy könnyen eszébe jut mindenkinek.
Például adva van A., akinek szép felesége van és van egy sebhelye a
homlokán. Most rossz pletyka volna A.-ról azt mondani, hogy azért
lett cégvezető, mert neje odaadta magát a vezérigazgatónak. Jó
pletyka ez esetben: „A.-nak a homlokán azért van sebhely, mert
egyszer rajtakapta a feleségét a vezérigazgatóval, a vezérigazgató
a fejéhez vágott egy poharat és kártéritésül cégvezetővé léptette
elő.“ Az előbbi, rossz példa esetében az emberek könnyen elfelejtik
a dolgot, hisz annyi férj köszönheti a karrierjét a feleségének. Az
utóbbi esetben, ahányszor csak A. leveszi a kalapját, mindenkinek
rögtön eszébe jut a sebhelyről a pletyka s ezt a pletykát szegény
A. addig viseli, amig a sebhelyet, tehát élete végéig.

3. Legyen veszedelmes. – Már mint arra nézve,  aki
elmondja. Az olyan pletyka, amely visszakerülve az áldozathoz, nem
okoz nagyobb bajt, nem izgatja az embereket. Az igazi jó pletyka
azért imponál, mert az elmondója bizonyos rizikót vállal. Tehát az,
hogy: „X. kisasszony ledér életet él“ – nem jó pletyka, mert ha X.
kisasszony megtudja, hogy ezt mondták róla, legföljebb egész
délután sir, más baj nem esik. Ellenben jó pletyka az, hogy: „X.
huszárkapitánynak, a hires verekedőnek felesége ledér életet él.“
Mert aki ezt mondja, kiteszi magát X. huszárkapitánynak. Ez a
kellék főként a pletyka elhihetőségének szempontjából fontos, mert
az emberek ugy gondolkoznak, hogy: „kell, hogy legyen benne valami,
mert egy harcias huszárkapitány nejéről nem szivesen mond ilyet
valaki.“

4. Legyen vakmerő. – Tudniillik kompozicióban vakmerő, váratlan,
meglepő. Közismert panamistáról azt mondani, hogy tegnap megint
elfogadott pénzt egy vizvezetéki cégtől, rossz pletyka. Jó pletyka
ugyanezt olyan emberről mondani, akiről köztudomásu, hogy
becsületes. Erre a kellékre azért van szüksége a pletykának, hogy
egyáltalán végighallgassák, hogy beleharapjanak az emberek.
Ugyanezt kifejezhetjük igy is: a jó pletyka lényeges kelléke, hogy
ellentétben álljon a köztudomással.

5. Legyen mindig valami kis vonatkozása a büntető
törvénykönyvhöz. – Ez adja meg a zamatját a pletykának, enélkül
sótalan. Az áldozat mindig ugy legyen beállitva a pletykába, hogy
valódiság esetén a törvény tegye rá a kezét, ha egyéb okból nem, a
házasságtörési paragrafus okából. 

6. Legyen exkluziv. – Ez azt jelenti, hogy ne jelenjen meg sok
példányban. Az igazi jó pletykás nem járja be a kávéházakat egy és
ugyanazon pletykával, mert ha ketten találkoznak, akik mind a
ketten tőle hallották, egyszerre vége az érdekességnek és azt
mondják: „X. szaladgál és terjeszti ezt a hirt.“ Ezt az emberek nem
szeretik. Az igazi pletykás a pletykát legföljebb két vagy három
embernek mondja el, és megvárja, mig az a három kilencnek az a
kilenc huszonhétnek, az a huszonhét nyolcvanegynek adja tovább. Az
igazi pletykás nem türelmetlen és nem szalad maga ehhez a
nyolcvanegyhez, mert tudja, hogy a pletyka a maga szaporodási módja
szerint ugyis elterjed és még hozzá kicsiszolódik, jobb, ügyesebb,
ártalmasabb lesz a sok különböző kézen, sőt az utolsó kézen már ugy
megváltozik, hogy erre bátran mondhatja az első: „ezt én nem
mondtam, becsületszavamra, és csak azt mondtam, hogy… stb.“ Igazi,
kiváló pletykások e téren az ugynevezett „egyke-rendszer“ hivei, ők
csak egyvalakinek mondják el, de azt az egyvalakit persze jól
megválasztják. Ez a pont azért fontos, mert kezdő pletykálók ebbe a
hibába esnek legtöbbször s ezért elvesztik hitelüket. A pletyka e
tekintetben olyan, mint a sport: az emberek csak az amatőrjeit
szeretik és becsülik, a professzionátusait nem.

7. Legyen erkölcsi alapja. – Ez ugyan meglepően hangzik, de igy
van. A leggonoszabb pletykát is ugy kell előadni, mintha az ember
nagyon fel volna háborodva vagy magán a tényen, vagy azon, hogy
„arról a derék, tisztességes asszonyról ilyeneket beszélnek.“
 Az igazi, klasszikusan jó pletykás mindig
a pletykautáló jelmezében jelenik meg, minden igazán komisz
pletykát igy vezet be: „mégis csak hallatlan, milyen komiszak az
emberek, képzelje, erről a derék, angyali, tisztességes
Görredönyinéről azt merik mondani, hogy fogadásból egyszerre kilenc
postatisztnek volt a szeretője.“ Itt az erkölcsi alap maga a
felháborodás. Ha még utána teszi, azt hogy: „én a magam részéről
egy szót se hiszek az egészből,“ akkor nemcsak erkölcsi alapja,
hanem erkölcsi magaslata is van. Erkölcsi alapon állva kezdeni,
erkölcsi magaslatra emelkedve végezni s az igazi komisz pletykának
ez a leghatásosabb előadási technikája, amely mindig beválik, mert
a pletyka ime olyan jó, hogy még az is ellöki magától, aki
elmondja.

MÁSODIK FEJEZET.

(A pletyka különböző nemei.)

Vidékek szerint a pletyka nemei változnak. Az összes lehető
pletyka-nemeket adandó alkalommal „Összefoglaló nemzetközi
pletykatanomban“ fogom ismertetni. E kézikönyv a budapesti
viszonyokkal foglalkozván, csupán a budapesti pletyka négy
fő-fajtájára szoritkozik. Ezek:

1. A családi pletyka.

2. A szerelmi pletyka.

3. Az üzleti pletyka.

4. A szinházi pletyka, (amely a családi, szerelmi és üzleti
pletykát is magában foglalja, s ezért némely  kutatók
szerint törzs- vagy anya-pletykának is nevezhető.)

Rövid jellemzése az egyes fajtáknak:

1. A családi pletyka célja az, hogy kimutassa a család piszkos
életét. Az apa veri a gyerekeit és a feleségét. A feleség hűtlen nő
és rossz anya. A gyerekek romlottak. Az apa nem ad pénzt. Az anya
tiltott uton keres pénzt. A gyerekek váltót hamisitanak. A szülők
válnak.

2. A szerelmi pletyka célja az, hogy tiltott viszonyokat fedjen
fel. Tehát a férjes nő megcsalja az urát. A házasember szeretőt
tart. A házasember egy férjes nővel folytat viszonyt. Valaki azt,
akivel viszonyt folytat, megcsalja azzal, akivel nem folytat
viszonyt. A viszonyokat szerelmi pletyka csak a kezdetüknél és a
végükön fogja meg. „Együtt vannak,“ ez nem pletyka. Összekerülnek
és szakitottak. Csak ezen a ponton pletyka a pletyka.

3. Az üzleti pletyka kizárólag az áldozat hitelképességének
csökkentésével foglalkozik, s ide tartozik a művészeti pletyka is,
amely azért nevezi az áldozatot tehetségtelennek, hogy hitelét
rontsa.

4. A szinházi, törzs- vagy anya-pletyka magában foglal mindent.
Főbb elvei: A szinésznő ledér. A szinész tehetségtelen. A férjes
szinésznő csalja az urát. A kisasszony-szinésznőnek titokban két
gyermeke van. (Sohasem egy.) Az öreg szinész pumpol. A fiatal
szinész pumpol. A szerzőnek viszonya van. A szerző tehetségtelen.
Az igazgatónak rosszul megy. Az igazgató tehetségtelen. Az igazgató
viszonyt folytat a szinésznővel. A nézőtér  üres. A
nézőtér tele van, de szabadjegyesekkel. A darab rossz. A darab jó,
de nem adják elő. A szerző fizet, hogy előadják a darabját. A
szinésznő viszonyt folytat, hogy szerepet kapjon. A zene lopva van.
A rendező nem érti a darabot. A sugó be volt zárva. Az igazgató a
csőd szélén áll. A darabot más irta. A szinész más szinésztől lopta
a nüánszot. Az ügynök csal. A darab külföldön megbukott. A szinész
válik. A szinésznő válik. A szerző válik. Az igazgató válik. A
rendező válik. A titkár megnősül.

BEFEJEZÉS.

A tudományok népszerüsitésének az egész világon tapasztaható
törekvése adta kezembe a tollat, hogy az elhanyagolt tudomány-ág
terén az alapvető munkát elvégezzem. Aki az elmondottakat
figyelemmel olvasgatja, hamarosan megérti és megkedveli ezt a
szakmát. Különösen ajánlom kézikönyvemet a vidékről feljött
lakosságnak, amely nem igen tudja a különbséget a vidéki és a
fővárosi pletyka között. Természetes, azért senki se higyje, hogy e
művel ki van meritve az egész anyag. Adandó alkalommal
közrebocsátandó „Bevezető a magasabb pletykatanba“ és a „Teljes
magasabb pletykatan“ cimü munkámhoz akart ez csupán szerény előhang
lenni.






EGY ANEKDOTA ÉS EGY PÉLDÁZAT.



Mind a kettőt ajánlom annak az
ismeretlen férfiunak a figyelmébe, aki száz év mulva a Nemzeti
Muzeum könyvtárában böngészve véletlenül rányit e kötetnek erre az
oldalára. Álljon meg a tekintete néhány percre ezen az akkor már
barna papiroson és olvassa el e szerény sorokat. Ma talán nem is
olyan mulatságosak és érdekesek, mint akkor lesznek. Fogadja innen,
a messzi multból, ismeretlenül is szives és bánatos
üdvözletemet.

AZ ANEKDOTA.

A Vázsonyi Vilmos ügyvédi praxisából való e történet, de méltó
helye ama százkötetes nagy szakmunkában volna, amelynek cime:
„Budapest erkölcsi története“ s amelyet soha sem fogok megirni. A
szakmunkában elbeszélése három kötetre terjedne, itt azonban az idő
rövidsége és a tér szüke miatt röviden iparkodom előadni.

Egy délelőtt vészes csöngetés zavarja fel Vázsonyit délelőtti
olvasmányaiból. Egy üzletember névjegyét hozzák be, igen fontos és
halaszthatatlan ügyben azonnal akar beszélni a képviselő urral.
Bebocsátják. Bejön  és utána tódul két hölgy: a felesége meg
a leánya. A következő pillanatban mind a hárman térdelnek Vázsonyi
előtt, amiből ő rögtön látja, hogy nem mint politikust, nem mint
városi vezérférfiut, hanem mint kriminalista ügyvédet keresik. Ezt
a ballet-mozdulatot a pesti büntető-ügyvédek már ismerik és
megszokták. Minden nagy bünügy ezzel és „az istenért, ügyvéd ur,
mentsen meg!“-kiáltással kezdődik.

Némi harc után fölkel a kétségbeesett család és helyet foglal a
foteleken.

– Mivel szolgálhatok? – kérdi Vázsonyi.

– Az istenért, képviselő ur – mondja zokogva a feleség – mentse
meg az uramat!

Ujabb rohamok után a sáppadt férfiu előadja a baját.

– Kérem, – mondja – engem a mult héten valami ügyben, amihez
semmi közöm nem volt, mint tanut kihallgattak a rendőrségen.
Elmondtam, ami keveset tudtam, s azzal hazamentem. Ma reggel aztán
megjelenik nálam egy rendőr és ezt az idézést hozza.

Átnyujtja az idézést. Rendes rendőrségi idézőlevél volt,
amelyben meg volt hagyva a cimzettnek, hogy ma délelőtt tizenegy
órakor jelenjék meg Krecsányi detektivfőnöknél. Semmi egyéb nem
volt rajta.

– Nos? – kérdi Vázsonyi.

– Hogyan? – mondja az üzletember. – Mi az a nos? Ma délelőtt
tizenegyre a detektivfőnökhöz vagyok idézve!

– Az istenért – zokogja a hölgy – képviselő ur, mentse meg az
uramat! Csak ön segithet rajta… 

Vázsonyi egyikről a másikra néz, nem érti őket. Az üzletember
dadogni kezd:

– Kérem – mondja – önnek el kell oda velem jönni. Mint
ügyvédnek. Megfizetem az ügyvédi honoráriumát. Ha nem sértem meg
vele, száz koronát adok ezért az utjáért.

– Száz koronát vagy tiz koronát – szól Vázsonyi – ez engem most
nem érdekel, inkább mondja meg őszintén, mit követett el, hadd
tudom miről van szó.

Az ember ötöl-hatol:

– Hiszen ha tudnám, miért idéztek be! De nem tudom. Nem követtem
én el soha semmit, de tetszik tudni, pénzügynök vagyok, ügyleteket
csinálok, közvetitek és… tetszik tudni… tudja isten… az ember sohse
tudhatja…

Reszketett, mint a nyárfalevél.

– De hát akkor miért menjek önnel? – kérdi Vázsonyi.

Az asszony felel:

– Istenem, mert hátha ott tartják.

– Ő megmondta – szól megkönnyebbülten a férj és fellélekzik. A
lány csöndesen sirt a kanapé sarkában az egész idő alatt.

Vázsonyi vállat von, elvégre ez ügyvédi kötelessége és utasitást
ad a cselédnek, hogy hozzon egy fiakkert.

– Kettőt! – mondja a kliens.

– Miért?

– Az egyiket nekünk, a másikat a családomnak.

– Hát a hölgyek is jönnek? 

– Igen.

– Miért?

A kliens hallgat. Megint az asszony felel helyette:

– Hogyha… isten tudja… isten ne adja… esetleg mégis ott kell
neki maradni… hogy mindjárt küldhessünk neki éjjelre ágynemüt… meg
ami szükséges…

Általános zokogás. A kocsik megérkeznek és a menet megindul a
főkapitányság épülete felé. Az első kocsiban halotthalványan,
reszketve a kliens, mellette némán szivarozva, szótlanul, Vázsonyi.
A másik kocsiban a két hölgy, kisirt szemmel, mintha temetésről
jönnének. A Zrinyi-utcában a hölgyek lenn maradnak, a kocsiban. A
papa elbucsuzik tőlük, férfias elszántsággal csókolja meg őket és
megy fel Vázsonyival a második emeletre, a detektivfőnök vésztjósló
irodájába. A kapuban álló rendőr egykedvüen nézi a siró dámákat.
Ilyet ő naponta eleget lát.

Fenn az előszobában azt mondja a kliens:

– Kérem, képviselő ur, jobb lesz, ha nem megyünk be együtt.
Talán tessék előbb egyedül bemenni és megtudni, hogy mit akarnak
tőlem. Én majd csak azután megyek be, ha már tudom, miről van
szó.

Jól van. Vázsonyi bemegy egyedül. Krecsányi szeretetreméltóan
fogadja s Vázsonyi azonnal a tárgyra tér.

– Kérem, – mondja – ez és ez a kliensem tizenegyre be van idézve
tanácsos urhoz. Mint ügyvédje, tisztelettel érdeklődöm, hogy
miért.

– Ő is itt van? – kérdi a detektivfőnök.

– Igen. Kint vár. 

– Önt, mint ügyvédjét hozta magával?

– Igen.

– Hát kérem – mondja Krecsányi és felhuzza szemöldökét – mielőtt
megmondanám ügyvéd urnak az idézés okát s azt, hogy mi a szándéka a
rendőrségnek azzal az urral, engedje meg, hogy előbb egy kis
magánügyemről diskuráljak önnel…

És nagy meglepetésre elkezd Vázsonyinak beszélni egy környékbeli
nyaralótelepről, amelynek nincs csatornázása, rossz a világitása,
kövezetlenek az utcái.

– De kérem…

– Kérem, kérem – szól mosolyogva Krecsányi – nekem annyi a
dolgom, hogy nem érek rá a főváros urait felkeresni ebben az ügyben
és örülök, hogy a véletlen most elém hozza Vázsonyi Vilmost, aki
méltányolni fogja nyaralótelepünk panaszait.

– De a kliensem, aki künn vár!

– Hadd várjon…

És diskurál tovább a nyaralótelepről. Eltelik tiz perc, husz
perc, egy félóra. A kliens az előszobában felváltva hideget és
meleget izzad, Vázsonyi pedig feszeng a helyén, idegesen. Végre
bevégzi Krecsányi az előadást. Vázsonyi megszólal:

– De most, ha megengedi, térjünk rá az én kliensemre. Miért
idéztette be?

Krecsányi elmosolyodik.

– Kérem – mondja – én nem ok nélkül beszéltem itt képviselő
urnak egy félóráig másról. Azt akartam, hogy a kliense üljön,
várjon az előszobában legalább egy félóráig. Az ön kliensét ugyanis
a mult héten  mint tanut hallgattam itt ki. Akkor az az
ur itt felejtette az esernyőjét. Megtartani nem óhajtom, arra pedig
nem vagyok kötelezve, hogy az esernyőjét a lakására szállitsam. Hát
egyszerüen megidéztem mára, hogy vigye el az esernyőjét.

– …

– És az az üzletember, aki ugy megijed egy idézéstől, hogy nem
mer egyedül jönni a rendőrségre, hanem az ország első ügyvédjét
hozza magával, az az erkölcsi világrend nevében megérdemel legalább
annyit, hogy egy félóráig reszkessen a detektivfőnök
előszobájában.

Vázsonyi kivitte neki az esernyőjét.

– Itt van – mondta –, ön itt felejtette az esernyőjét, ezért
idézték ide. Ha egyéb baja lett volna, a szokásos ügyvédi
honoráriumot fizette volna. De igy, kérem, délután pontosan küldje
be az irodámba az igért száz koronát. Isten áldja meg.

És ott hagyta a faképnél. Mikor lement, a hölgyek még mindig
sirtak a kocsiban. Észre sem vették, mikor Vázsonyi óvatosan
elkerülve őket, felkapaszkodott egy villanyosra.

Egyéb semmi sem történt.

A PÉLDÁZAT.

A sajtó organumai, vagy mint Pesten mondják: „az összlapok“
foglalkoztak ama kis cserkészfiu esetével, aki egy utcasarkon
találtatott, amint sirva kérte a rendőrt, hogy igazitsa utba, mert
ő magától nem talál  haza. Tudvalevőleg – én ugyan csak egy
hónap óta tudom – a cserkész-intézmény egyik célja, hogy olyan
fiukat neveljen, akiket a külföldről idevetődött idegen a
nemzetközi egyenruháról azonnal megismerjen és akik az idegent a
városban utbaigazitsák, kalauzolják. Mi sem természetesebb, mint
hogy Pesten maga a cserkész sem ismerte ki magát, ami még nem volna
katasztrófa, ha például azt nem tudná, hol van a Mátyástemplom vagy
a Központi Fertőtlenitő Intézet, de rögtön nemzeti katasztrófává
válik, mikor az sül ki róla, hogy még azt sem tudja, hol lakik.

Ezt a tipikus nyári szenzációt azért nevezem példázatnak, mert
erről majdnem kizárólag amaz ismeretlen férfiu kedvéért emlékezem
meg, akit e cikk bevezetésében volt szerencsém invokálni és aki e
pillanatban még meg sem született. Nekünk ez csak ártatlan vicc és
nyári téma, de neki, aki száz év mulva néz ránk vissza, talán
kulcsa lesz sok olyan dolognak, amit nem ért meg egyszerre,
történelmi kutatásai folyamán. Ezért vagyok bátor őt illő
alázattal, mint akkor már por és hamu, a következőkre
figyelmeztetni.

A mi időnkben Magyarországon és különösen Budapesten igen sok
dolog nem volt az, aminek hivták. A mi időnkben évente öt-hat
dolognak a cimét, nevét vettük át a külföldtől, de csak azért, hogy
a külsőségeket pontosan megtartva, belül egészen mást csináljunk
belőle. Nem szeretek mindig a rendőrségen nyargalni, de például ez
alá a cim alá, hogy: rendőrség, a mi időnkben olyasmi volt rejtve,
aminek tisztán politikai célja volt, tehetséges embereket és
gonddal kitanitott  magyar legényeket egy gyarmati katonai
hivatal teendőivel láttak el és mellesleg rájuk bizták azt is, amit
külföldön a rendőrségek szoktak elvégezni. A mi időnkben átvették a
külföldön mindenütt kitünően bevált ifjusági jellemképző, testedző,
egészség-gyarapitó és gyerek-nemesitő boy-scout intézmény
külsőségeit: a szijjas bur-kalapot, a hygiénikus flanell-inget,
gyapjunyakkendőt, térdnadrágot, strapacipőt és hegymászó botot,
leforditották – elég ügyesen – az angol szót „cserkészfiu“-ra és
alapjában véve az eredeti intézménytől annyira különböző más
intézményt csináltak belőle, hogy attól még a kopasznak is ég felé
mered minden hajaszála, olyan intézmény-utánzatot, amely ugy
különbözik az eredetijétől, mint egy tiznapos osztriga egy tizéves
elefánttól. Tisztelt és nyájas idegen, hadd sirom feléd innen a
multból, e szomoru ezerkilencszáztizenhármas esztendőből, hogy még
legalább száz ilyen intézményünk van e pillanatban e hon virányain,
hogy épp most van körülöttünk kolera és épp most müködnek
„közegészségügyi felügyelők“ és épp most történnek „intézkedések“,
akik és amelyek éppoly ügyesen vannak angolból vagy németből
leforditva, mint a cserkészfiuk, s akiknek és amelyeknek pont annyi
közük van az eredeti jelentésükhöz, mint a haza nem találó pesti
cserkésznek az idegenvezető boy-scouthoz. Tisztelt utód, hidd el,
hogy ez néha kétségbeejtő. Hidd el, hogy kétségbe kell esni azon,
hogy a „gyorsvonat“ milyen jó forditása a „Schnellzug“ szónak,
miközben olyan lassan megy a komisz épitkezés miatt, mint a
Schnellzug hazájában a Personenzug. Hidd el, hogy itt
Sakk-otthonnak  és Sakk-szövetségnek hivták ama helyeket,
ahonnan sértődötten dobták ki azt, aki sakkozni merészelt, mert ott
bakkozni kellett; hidd el, hogy itt közéleti kritikának (Die
Kritik, La critique) hivták azt, hogy ki akar valakit a hatalomból
azért kiturni, mert ő akar oda helyette leülni; hidd el, hogy itt
milliomos volt az, akinek száz-százötvenezer korona vagyona volt;
hidd el, mert igy volt majdnem minden, az egész vonalon. És hidd
el, hogy amilyen kevéssé feltünő, amilyen kicsinyes és szerény kis
tréfaság volt a haza nem találó professzionátus kalauz esete
Budapesten, ezerkilencszáztizenháromban, olyan jellemző volt erre a
kitünő forditói tehetséggel megáldott, de minden igazi belső
tartalom respektálásától irtózó lusta és felületes közéletre.






VASÁRNAP DÉLUTÁN.



Tisztelt Uram!

Ön a minap könnyelmüen azt kérdezte
tőlem, hogy hogyan töltjük mi itt Duna-Mócsingon a vasárnap
délutánokat. Egy pesti embertől, aki idejött nyaralni, a fővárostól
háromnegyedórányira, nem is kérdezhetett volna keservesebbet.
Amikor kérdezte, szomoru kézlegyintéssel feleltem. Ön nem is vette
észre, mennyi keserüség volt e mozdulatban. Most azonban
megbüntetem a kiváncsiságáért és felelek a kérdésére. Még pedig
őszintén. Könnyebb áttekinthetőség kedvéért sorba megyek a
vasárnap-délután óráin. Hadd lássák Önök, pestiek, milyen kéj az, a
szomszédban nyaralni.

HÁROM ÓRA.

Ebéd után le szoktam feküdni egy kicsit. Kettőkor ebédelünk s
igy, mire a kanapéhoz vánszorgok, félhárom. Az első délutáni vonat
kettő negyvenhatkor ér ide Pestről. Nyaralónk tiz percnyire van a
vasuttól, tehát körülbelül háromkor érkezik ide az első vendég, azt
a keserves, füzfán fütyülő rézangyalát Neki. A legrémesebb köztük
Schmiri bácsi, aki egy kis cekkerrel jön és mindig ugy néz ki,
mintha hozna valamit, de  még soha sem hozott semmit. A
cekkerben a sapkája van, meg a hálóinge, arra az esetre, ha lekésne
az utolsó vonatról. Természetesen, aki háromkor jön, az fölver az
álmomból. Schmiri bácsit azért utálom, mert azok közé a rettenetes
emberek közé tartozik, akik erkölcsi fölénnyel keltik föl
legédesebb álmából az embert, akik ezt a szemtelenséget
egészségügyi vagy egyéb jóakaratu szabályok nevében követik el.
Például: „ne lustálkodjál, elhizól“, vagy: „kelj föl, aztán éjjel
nem tudsz aludni“, vagy: „itt döglesz, ahelyett, hogy a kertben
sétálnál“. Még rémesebb Rőcze bácsi, aki azok rendjébe tartozik,
akik mindenféle nyelvü idézetekkel költik fel az embert, ilyen
vadállat is igen sok van a világon. Mikor legédesebben alszom, rám
rivallnak: „fel, fel, vitézek, a csatára!“, vagy tréfásan: „kelj
fel párnáidról, doktor Pókainé“, miközben huzzák ki a fejem alól a
párnát. Németül: „auf, auf, ihr muntere Gesellen“, franciául:
„allons enfants de la patrie“, olaszul: „andiamo, kis apám“, stb.
Az vesse rám az első követ, aki még soha nem akarta lelőni azt a
vigyorgó embert, aki vicces versekkel költötte fel. Ez az, tisztelt
uram, amit én vasárnap délután három órakor hétről-hétre bekapok,
egész nyáron.

NÉGY ÓRA.

Négy órakor jön Hermin néni, szegény rokonunk, öreg ruhákért és
azért, hogy kávét kapjon. Azért jön vasárnap, mert akkor sok vendég
van s mert tudja, hogy ő ilyenkor kellemetlen. Ilyenkor jajgat,
hogy ő a konyhában akar uzsonnázni, csak azért, hogy erőszakkal
 behuzzák a verandára, hogy ott aztán
sirva mondhassa a vendégeknek: „én nyomorban vagyok, ők gazdagok, a
konyhába akartam menni, de megszégyenitenek“. Tulajdonképpen én
tudom, hogy Hermin néni azért jön ki, hogy megsértsék. Ha nem
sikerül megsértődnie estig, kétségbe van esve és hogy mégis
megsértsék, olyanokat enged meg magának a vacsoránál, hogy
krisztusi lény legyen, aki nem sérti meg. Ezért ki van adva a
gyerekeknek, hogy hat óráig sértsék meg Hermin nénit (tessék
elhinni, én esküszöm, hogy ugyis csak azért jön ki), mert ha hatkor
megsértik, a hét óra tizenötössel hazamegy. De ha nem sértik meg,
akkor a vacsoránál lehuzza a cipőjét, mint a multkor, azt mondván,
hogy kavics ment bele és odaadja a vendégeknek, hogy nézzék meg,
milyen rongyos, vagy, mint tavaly, addig szagolja a tányéron a
rostélyost, amig végre is a feleségem az elfojtott dühtől reszketve
megkérdi tőle, hogy mit szagol, mire Hermin néni szerényen szól:
„semmit, fiam, egészen jó hus ez, csak nem tudom, miért kapom
mindig én a büdöst?“ Valahogy azért megsérteti magát mindig. A
borzasztó az, hogy tőlem nem sértődik meg, mert engem gyülöl, rólam
tudja, hogy én tudom, mit akar, s kész vagyok nyolc-tiz olyan
sértést suttogni a fülébe, hogy elzöldül. Ez nem számit. Neki
igazi, fájó sértés kell a feleségemtől, vagy a gyerekektől. A
gyerekek intézik el rendszerint, amennyiben azt mondják neki, hogy
boldogult férjét ő mérgezte meg. De most már ez kezd elkopni, nem
használ. Legutóbb a kis fiam hátulról egy kis kárpitosszöget vert
bele, de erre is csak akkor sértődött meg, mikor a feleségem
 ezért nem akarta a fiut megverni. Igy
valahogy elment a hét tizenötössel.

ÖT ÓRA.

Ötkor kezdenek jönni a gyerekek és a cselédek a szomszéd
nyaralókból, kölcsönkérni. Ezt csak a nyaraló emberiség tudja, hogy
mit jelent. Ahol sok vendég van, onnan jönnek kölcsönkérni:
„Kettővel többen jöttek, a mama kéret kölcsön két pár eszcejgot és
négy tányért, ja igaz, még két szalvéta is kell“. – „A nagysága
tiszteletét küldi és kéri a fagylaltgépet“. – „A papa üdvözletét
küldi és kér egy párnát, mert Uhajda bácsi kinn alszik“. – „A mama
kéret szépen valamit olvasni, mert senki se jött“. Igy kérnek
kölcsön székeket, szódavizet, kártyát, táblát, krétát, legyezőt,
poharat, asztalt, grammofonlemezt, szivart, szipkát, sőt cselédet
is, ha nagyon „sokan jöttek“. Mert az ok mindig ez: sokan jöttek,
többen jöttek, mint amennyire számitottunk. Akihez nem jött senki,
az vagy olvasnivalót kér, vagy maga is átjön. Ez igy megy hat
óráig. Hatkor már rendesen ki vagyunk fosztva.

HAT ÓRA.

Hatkor megjelenik két ifju.

– Nevem Pök Ervin, – mondja az egyik.

– Nevem Hebrányi, – a másik.

Segédek? Nem. Rendezők. Jegyeket hoztak eladni. Szombaton este
hangverseny lesz az alsó Vadrovitz-féle vendéglőben. De felül is
lehet fizetni. Kedves neje szeret táncolni. Köszönöm, nem járunk
sehova. De jótékony  cél. Nem, nem. Ugyan papa, adj egy
forintot nekik a jótékonyra és nem kell jegy. Oh, hova tetszik
gondolni.

A rettenetes az, hogy a vendégeimnek is eladnak jegyeket. Nem,
mintha sajnálnám a vendégeimet, hanem mert ezzel szombaton az én
nyakamra szabaditják őket és ilyenkor bál után az ebédlőben hatan
alusznak délig.

Nem, nem, köszönjük. De a kis lányok hadd táncoljanak. Oh,
kérem, a kis lányok még kicsik, az egyik hat éves, a másik négy.
Nem baj, kérem, a kis teremben gyerekbál van. De nekik korán kell
lefeküdni. Nem baj, kérem, a gyerekbál már délután ötkor
kezdődik.

Most jön a sugdosás nőm részéről: „Adjak nekik kávét?“ „Nem –
sugom –, hanem ha még van abból a multkori patkányméregből…“ Aztán
folytatódik fennhangon: „Isznak az urak egy kis kávét nálunk?“
Hehehe, már kétszer kávéztunk. Mindegy no, kávézzanak harmadszor
is. Hát ha olyan kedvesek…

És kávéznak. Aztán elmennek. Alásszolgája, Pöck ur,
alásszolgája, Hebrányi ur. Pardon – mondják –, tévedés, én
vagyok Pöck és ő a Hebrányi. Oh, pardon. Na ez igazán jó volt. De
kérem, kérem.

Mindnyájan vigyorgunk, kényszeredetten. Kikisérjük őket a
kertajtóig. Jó napot. Alásszolgája. Kullogunk vissza a kerten
keresztül, szomoruan, a verandán hemzsegő vendégekhez. Hol van
Hermin néni? A fürdőszobában zokog. Mi az? Végre sikerült
megsértődnie: „nekem persze be se mutattátok őket“. Tanácstalanul
állok. Hermin néni csöndesen sir. A szomszéd villa terraszáról
 halkan hozza át a szellő a hangokat:
„nevem Pöck, nevem Hebrányi…“ Esteledik.

HÉT ÓRA.

Hét órakor szokott jönni az a gaz Söpkesz, ne tessék rossz néven
venni, hogy ilyen gorombán irok, de a fülemen jön ki az epe, ha
erre a Söpkeszre gondolok. Már egyszer a kertészünket megbiztam,
hogy utonállónak öltözve, hátulról üsse fejbe egy léccel, mikor
elmegy tőlünk, hátha nem jön többet. Ez meg is történt, de
visszafelé sült el, mert Söpkesz visszaszaladt és nálunk aludt az
éjszaka. Hiába minden. Ha a sötétben sétálni megyünk, a gyerekek
még ott is, ahol nincs lépcső, azt mondják neki: „Söpkesz bácsi
vigyázzon, itt egy lépcső van“ – és Söpkesz bácsi nagyot lép a
semmibe, összecsuklik a lába, ami a legutálatosabb dolgok egyike,
de ilyen tréfák sem riasztják el. A kávéjába külön e célra tartott
stanicliból legyeket tesznek gyermekeim, megbizásomból. Hiába. Ami
szivart ő kap, abba egész délelőtt varrótüvel lószőrt varr bele
feleségem, kérésemre. Hiába. Amely székre ő leül, abból szög áll
ki, intézkedésemre. Hiába. Szereti a szódavizet, tehát délelőtt egy
szódásüvegbe közönséges vizet öntünk és azt kapja, hogy véresre
nyomja a billentyün az ujjait és semmi nem jön belőle, örömömre.
Hiába. Bor helyett külön csinálnak neki gyermekeim utasitásomra
ugynevezett „Söpkeszbácsi-féle házi badacsonyit“ ecetből, vizből,
cukorból és spirituszból. Hiába. Megissza. Hiába öljük, mérgezzük,
verjük, sántitjuk, kinozzuk, minden vasárnap megjelenik, mert
kártyázni akar és  négy-öt koronát el akar nyerni tőlem,
hogy azt mondhassa: „benyertem az utiköltséget“. Az erőszakos nyári
vasárnap délutáni kártyázók királya Söpkesz, azoké, akik kihuzzák a
házigazdát a vendégei közül és két forint ötvenet akarnak nyerni
tőle.

NYOLC ÓRA.

Rövid, de keserves fejezet. Nyolc órakor jön az, illetve jönnek
azok, akik hiába jöttek ki Mócsingra, mert nem találták otthon
azokat, akikhez jöttek. Mócsingról ugyanis minden vasárnap
megszökik a vendégek elől ötven család. Jövőre ötvenegy ilyen
család lesz. Ezek aztán „mondok, ha már itt vagyunk“ – kiáltással
jönnek be a kertbe és már az ajtóban levetik a kabátjukat.

KILENC ÓRA.

Ez a legfájdalmasabb óra a nyaraló életében. Ilyenkor már nem
jön senki, de a borzasztó az, hogy nem is megy senki. Nyolc
ötvenkor megy egy vonat Pestre, erre való tekintettel vasárnap
kilenckor teritünk, hogy kedvet ne kapjanak a vendégek, mert a
nyári vendég ugy vadul a fehér abrosztól, mint a bika a vörös
kendőtől. Mondom, ha félkilenckor abroszt látnak, végünk van. Hát
csak az utolsóelőtti vonat után van terités. De az példátlan és
határtalan, hogy egy ilyen nyári vendég mily pontosan tudja a
környékbeli menetrendet. Öten-hatan mindig azt kérdik: „mikor megy
az utolsó vonat?“ Erre ugyan a feleségem azt szokta felelni, hogy:
„ma hideget vacsorálunk“, de ez  nem szokott használni. A
multkor már, hogy megpukkadjanak, magunk is sajtot és kenyeret
vacsoráltunk, de nem is vették észre.

E fájdalmas óra legfájdalmasabb előzménye az, amikor a
verandáról látjuk, amint boldog szomszédok kisérik vendégeiket a
nyolc ötvenes vonathoz, mikor nálunk még öten nyüzsögnek ingujjban,
Söpkesz a házi badacsonyit issza ál-szódával, Schmiri bácsi cipő
nélkül egy fán ül, Hermin néni rosszul van a hálószobában és a
fejét borogatja, Rőcze bácsi fogpiszkálóval oltja a rózsafáimat,
dr. Csaruga és felesége fürdenek, mert meleg van, Lujza néni
csokoládét kényszerit a házőrző kutyába, a gyerekek levesbe való
legyeket fogdosnak Söpkesz bácsinak. Vadányi tanár a kutat rontja
el és Pista bácsi a hengemattéban hortyog, mint egy halászlé a
nyilt tüzön, miközben Sebész bácsi (hallott valaki ilyet, hogy egy
Schwarz Sebész-re magyarositsa a nevét? Ez is csak nálam
történhetik meg…), mondom, miközben Sebész bácsi azt számitja ki az
óráján, hogy hogyan lehetne lekésni az utolsó vonatról.

És ezalatt a boldog szomszédok kisérik a jó, derék, kedves
vendégeket a vasuthoz és nevetve intenek be nekünk a keritésen.
Rettenetes, uram, ezt látni. Az embernek megszakad a szive.

TIZ ÓRA.

Az utolsó vonat tiz huszonegykor megy. Tiz órakor már mi is
vonulunk a mi csapatunkkal az állomás felé. Ilyenkor mindig az jut
eszembe, hogy jó volna juhászkutyát is tartani, ugynevezett terelő
pulit, amely  mindig egy csomóban tartsa a vendégeket,
mert Sebész bácsi állandóan elkalandozik, mindenáron le akar késni
az utolsó vonatról, ami az idén már kétszer sikerült neki. Tiz
órától tiz huszonegyig tehát azzal telik az idő, hogy Sebész
bácsira vigyázunk. De már olyanokat talál ki, hogy az csudálatos.
Eleinte az óráját igazitotta vissza, eltünt és a vonat távozása
után jött bucsuzni. Ott akar aludni és másnap a kertben reggelizni.
Hiába minden. Az idén egyszer már odáig vittük, hogy felszállt a
vonat hágcsójára, de szántszándékkal lebotlott róla, lábtörést
szinlelt, a vonat persze nem várt, elment. Mikor már eltünt a
vonat, akkor Sebész bácsi kiegyezett velünk egy ficamodásba, majd –
attól félve, hogy orvost hivatunk, – lealkudta egy rándulásig,
később annyit koncedált, hogy nagyon megütötte a lábát, majd egy
negyedóra mulva „már nem is fáj“ kiáltással visszasétált velünk
haza, az ebédlőben aludt és másnap becsületből még bicegett egy
kicsit, amikor délelőtt tizkor elment. Ehhez a tiz órai fejezethez
tartozik egyetlen vasárnapi örömem is, hogy igazságos legyek. A
vendégek, akik az utolsó vonattal mennek haza, mindig vigan
társalognak, mulatnak, hancuroznak a vonaton Pestig, de Hermin
nénihez soha senki egy szót sem szól. Mérgesen ül egy sarokban
Pestig. Ott nem köszönnek neki. És ő dühös, mert nem sértődhetik
meg: tudniillik mert senkinek se fájna, ha megsértődnék. Már pedig
neki ez kell. Mondom, ez az egy örömem van, s mikor féltizenegykor
lefekszem, elmosolyodom boldogan az ágyban, arra gondolva, hogy
most robog Pest felé a vonat a vidám társasággal és a sarokban
 ül mérgesen, felfuvódva Hermin néni, mint
egy mellőzött sündisznó. Félálomban ezen mosolygok, mialatt künn a
sötét ebédlőben Sebész bácsi óvatosan csuszik négykézláb a
cselédszoba felé, hogy én ne halljam és hogy elcsábitsa a
cselédeimet. Néha feldönt valamit és ilyenkor egy félóráig
mozdulatlanul lóg a feldöntött butorba kapaszkodva és drukkol, hogy
nem hallottam-e meg. Aztán visszamászik a kanapéra, ahol ágyaztunk
neki és hangosan köhög, krákog, hogy halljam, hogy ott van, hogy
nem ő volt az, aki ki akart menni a szobalányhoz. Jól van, Sebész
bácsi.

Hát ilyen a mi vasárnapunk, tisztelt uram. Ha egyszer nincs jobb
dolga, jőjjön ki. Duna-Mócsing, Pestmegye, Frühauf-féle villa,
mindenki utbaigazitja, ezt béreljük már öt éve. Tisztelettel

egy családapa.






LEVÉL A MILLIÓKRÓL.



Tisztelt Uram!

Nevem Kispolgári Samu és mialatt e
sorokat irom, a másik szobában két ur mormol. A dolog ugy
kezdődött, hogy csöngettek. A Malvin kiment ajtót nyitni és a két
ur benyomult az előszobába. Malvin megijedt és megkérdezte: „Kik
önök?“ Az egyik ur szivélyesen mondá: „nevem adóvégrehajtó, gyerünk
beljebb“. Most ülnek az asztalomnál és mormolnak, az egyik mindig
azt mondja: „fényezett szekrény“, a másik mindig azt mondja: „mi
van még?“ Én nem megyek ki, mert nem tudok az arcukba nézni, félek,
hogy dühbe jövök és rájuk ugrom, mint egy vad oroszlán, tudom,
tudom, ne tegyem, hatóság elleni erőszak, nem is teszem, csak
érzelmeimet mondom el uraságodnak, a köny kicsordul a
szememből.

Nevem Kispolgári Samu és százhetvennégy korona ötven fillérrel
tartozom adóba, ennyi az én kedves adóhátralékom, ezért ülnek és
mormolják a fényezett szekrényt, ma még csak mormolják, tisztelt
uraság, de nemsokára megint eljönnek és el is viszik, mert nem hogy
százhetvennégy korona és ötven fillért nem fogok tudni soha, soha
felkaparni a föld alól, de ha felhuznak az 
akasztófára vagy beledobnak egy cséplőgépbe, akkor se tudok
előteremteni százhetvennégy fillért és ötven koronát sem, de még
csak százhetvennégy svábbogarat és ötven rusznit sem, mert nem
tudom, uram, honnan vegyem, nem tudom, honnan huzzak, nyuzzak,
vakarjak, izzadjak, vérezzem elő akármiből százhetvennégyet és
ötvenet. Nem megy. Az adókivető bizottság előtt annak idején
megjelentem, sirtam, kiabáltam, koldultam, könyörögtem,
nyomorogtam, a rossz fogaimat mutattam, a sovány, öreg kis hasamra
hivatkoztam, rosszul lettem, bégettem, mekegtem, énekeltem,
szónokoltam, gügyögtem, levetkőztem, letérdeltem, de hiába, fagyos
mosollyal ült ott dr Kerületi Vezér és nem engedett el egy vasat
sem, pedig éppen én előttem volt ott báró Moslettbáró és miután
sokalta az egy forint huszat, amit kiróttak rá, leengedtek neki egy
forint ötöt és most fizet tizenöt krajcár adót, uram, egy gazdag
ember, akinek gazdasági gépgyára van és akit évi kétszázezer
boronára becsül mindenki, nem kétszázezer koronára, hanem
kétszázezer boronára, mert mondom, gazdasági gépgyára van és elad
egy évben félmillió ekét és kétszázezer boronát. Fizet tizenöt
krajcár adót. Ön azt fogja mondani, hogy tulzok. Lehet, hogy az
adatokban van egy kis tulzás, de aki tudja, hogy mily különbség van
fővárosunkban a politikai jóbarát és a politikai ellenfél adója
közt, az meg fogja bocsátani e szerény tulzást nekem, aki nem
szavazván oda, ahová dr Kerületi Vezér kergetett, fizetek, illetve
nem tudok fizetni százhetvennégyet és ötvenet, s most hallgatom
innen a mormolást, amit az adóvégrehajtó idéz elő.  Higyje el
uram, szivrehatóan mormolni csak ő tud. Én sohse láttam tengert, de
sok jót hallottam a mormolásáról. Nem hinném azonban, hogy oly
izgatóan és oly szivfacsaróan tudná ezt, mint a két ur a másik
szobában.

Nevem Kispolgári Samu és talán nem fog tetszeni uraságodnak ez a
keserüen tréfás, mondhatnám bolondos hang, amint levelem irom. Nem
is ez az én rendes hangom, mert nyugodt ember vagyok, soha könyvet
nem olvasok, szinházba nem járok, nekem még nem kabarézták el a
fejemet az iró és hirlapiró urak. De próbáljon ön egyszer panaszos
levelet irni, mialatt az összes fényezetteket felirják adóba a
másik szobában és akkor ön is tapasztalni fogja, hogy egyszerre
elvigyorodik az emberben valami, egyszerre tele lesz epével az
ugynevezett kedélyvilága és mondom, feljön valami izgalom az
embernek a mellébe, ami arra ösztönzi, hogy kirohanjon, mint egy
vad oroszlán és széttépje a végrehajtót, de én ezt mind mérséklem,
belefojtom e panaszos levélbe, ettől olyan vad az irályom, tisztelt
uram, az ördög vigye el az életemet, ha már nem szeretem a hatóság
elleni erőszakot. Azért irok, uram, mert ugy érzem, hogy ez az a
perc, amikor igazi érzéssel lehet politikáról irni, olyan embernek,
mint én, aki soha nem foglalkoztam politikával, nem is értek hozzá,
pártember se vagyok. Tudniillik most elgondolom, hogy a nagyurak
egymást vádolva négymillió nyolcszázezer koronát vagdosnak egymás
fejéhez, pro és kontra. A fiam hazajön és azt mondja: „most meg ők
jönnek, azt mondják, hogy talpfapanama, meg szénpanama,
 negyven millió, száz millió“. Én nem
bánom. De elgondolkozom azon, hogy hova tartozik az én szegény
százhetvennégy korona ötvenem? Mert megveszik rajtam, végül, uram,
megveszik rajtam. Ha én nem tudom előkaparni, előkaparják ők, mert
addig viszik el és árverezik el a fényezettet, amig együtt lesz a
pénz. Mert én mindig előkaparok azért annyit, amennyi az uj
fényezett szekrényre kell, mert abban tartja Malvin a ruháját. Ők
meg elviszik. Ez már a negyedik fényezett szekrény. Hát végül,
ugy-e, mégis csak befizetem a százhetvennégy ötvenet? Már most hova
tartozik ez? Hol van elhelyezve? Egy szép kék százas, három szép
tarka huszkoronás, egy csinos tizkoronás, négy ezüstkorona és öt
kis vekerle. Melyikben foglaltatik benne? A négymillióban, vagy a
nyolcszázezerben? Az első millióban, a harmadikban, a másodikban,
vagy a negyedikben? Mert ezek a pénzek, ha szép nagy csomókban
egymás mellé vannak rakva az asztalon, elképzelem őket, gyönyörü
kékes papiroszlopok, amelyek valamelyikében, alul, felül vagy a
középen, meghuzódik a Kispolgári Samu szegény százhetven korona
papirpénze, a nagy zsákban pedig a többi közt ott sir az én négy
korona ötven aprópénzem is. Furcsa gondolat egy egyszerü embertől,
ugy-e, uram, de én igy lelki szemeimmel utána nézek a rongyos kis
pénzemnek és keresem hová tették, melyik milliónak képezi
alkatrészeit, mert ha elvették az államtól a négymillió
nyolcszázezret, akkor azt mi pótoltuk, én, Samu és mi, többi samuk,
ha pedig szegény kis pénzemet a talpfához nevezték ki, akkor ott
sorakozik a többi rongyos kis adópénzzel  együtt
negyven millióvá, vagy tudom is én mennyivé. Nem tudom, érti-e
uram, mit akarok ebből kihozni, de azt szeretném, hogy megértse,
viszik a szekrényemet, egyiket a másik után, addig, amig
százhetvennégy ötven nem lesz belőle, sir a Malvin, a földön a
ruha, most benn ülnek, irnak, mormolnak és én elgondolkozom, hogy
ebből a kis pénzből, ami miatt itt sirnak és dühöngenek, amiért itt
kinoznak, rikatnak, bántanak, kifosztanak engem nyolcszor
egymásután és ami most ilyen komoly összeg és nagy szerencsétlenség
nálunk, abból, mire olyan sokan jönnek össze, ilyen samupénzek,
hogy millió lesz belőlük, egyszerre olyan komolytalan, ide-oda
dobált, félvállról vett pénz lesz, hogy őrgróf Pallavicini György
nem is mondja meg az összeget, mert fél, hogy egy-két millióval
téved és egy másik beszéd négy-öt milliót emlit, isten neki, néhány
százezer ide vagy oda, a talpfa ügyében nem tudják, negyven-e a
millió, vagy száznegyven, – azt szeretném kihozni, uram, hogy meg
kell őrülni, ha elgondolom, milyen pontosság és erőszak van ennek a
huszonnégy koronát érő fényezett szekrényemnek az elvitelében
ugyanakkor, amikor odafönn négy milliótól negyvenig tart a
„körülbelül“ és a „lopta“ és a „nem lopta“ és a „jöjjünk tisztába a
panama fogalmával“ és a többi, amit össze-vissza beszélnek, mialatt
itt fillérre pontosan tépik el tőlem a szegény butoromat, keseritik
el Malvinom szivét és kinoznak engem. Nem lehet ennek az egész
panama és nempanama ügynek az égig orditó keservességét érezni,
csak igy, ahogy én érzem: ezekről az urakról és ezekről a
milliókról akkor elmélkedve,  amikor ebből a piszkos,
könyes, szegény, kinlódó életemből ilyen halálos szigorusággal
szakitják ki már a negyedik szekrényemet. Most irják fel, két
felnőtt ember messziről jött el ide érte, csöngetett, köszönt,
papirt vett elő, rubrikába ir, mormol és a jövő héten ujra kezdi.
Százhetvennégy korona, ötven fillér. Hol van, hol sir, hol
szerénykedik? Melyik csomóban? Melyik millióban? Rám ismerne-e, ha
odamennék, ahol ezek a rengeteg pénzek feküsznek egymáson, intene-e
a csomagból, mondaná-e: „idenézz, Samu, itt vagyok, én, szegény
gyürött százas, nyolc fényezett szekrényed. Malvinod nyolc sirása,
nyolc elfojtott, csirájában megszünt hatóság elleni erőszakod!“

Mikor igy elmerengenek a politika milliós vitáin, eszembe jut a
másik fiam, aki az orosz határon áll. Mikor azt olvasom: egy
hadtest, két hadtest, százötvenezer ember, a monarchia hadserege, –
mindig azt gondolom: ebben benne van az én fiam is. Azt hallom:
százezer ember áll itt vagy ott. Nekem egy fiam köztük van. A
monarchiának: hadtest, hadsereg, a statisztikának: százezer,
félmillió, nekem: egy fiam. Valahol, a fekete emberrengetegben egy
pontocska, Kispolgári Samu fia, Kispolgári Ede. Ugy áll benne a
hadseregben, mint a százhetvennégy koronám a sok millióban.
Malvinom fájdalommal szülte, hét éves korában sarlachja volt, azt
hittük, megbolondulunk az aggodalomtól, az érettségi előtt beteg
lett a tanulástól, huszonhat évi gondom, bánatom szülői szerelmem
fekszik ebben a fiuban és az államnak csak egy szava van rá:
hadsereg. Igy fekszik benne a százhetvennégy koronámban a
 tönkrement füszerüzletem öt esztendei
keserve, az éjszakai másolások miatt égő szemem, a veszekedésem a
hentessel, hogy egy krajcárral olcsóbban adja a szalonnát, a lyukas
nadrágom, mint takarékosság, sok-sok kilométer, amit gyalogoltam,
hogy megspóroljam a villamospénzt, uram, én tiz krajcár miatt
Budáról gyalog megyek az Üllői-utra és hány ilyen keservesen
megváltott tiz krajcár van egy fényezett szekrényben, olyanban,
amiből nyolc kell, hogy fussa adóhátralékra? A testemnek, a
lelkemnek, az emberi méltóságomnak hány sanyaruságát kell odaadnom,
amig futja belőle arra az adóra, ami csöndes, rongyos kis
részecskéje lesz annak a milliónak, amiről félvállról beszélnek
most a nagyurak? Nekem: az életem nyomorusága, a vérem, az agyam,
ötvenhat esztendőm gondja, bánata és a politikának csak egy szava
van rá: állampénz. Nem okoskodások ezek, uram, hanem csak érzések.
Nem akarok én uraságodnak megmagyarázni semmit, csak meg akarom
irni, hogy mit érzek, mialatt a másik szobámban mormol az
adóvégrehajtó.

Csak egyet nem értek: azok a nagy urak, azok a miniszterek és
képviselők és grófok és egyéb földi istenek, hogy birják el ezt a
rettenetes felelősségérzést, mikor tudják, hogy minden állami
millió ilyen Samuknak a pénzecskéiből van összerakva? Vagy nem
tudják? Hogy tudnak aludni? Hogy megy le egy falat a torkukon? Vagy
megváltozik az agyvelejük mikor magas polcra jutnak, ugy, hogy
mindezt elfelejtik? Vagy én vagyok szamár, egy vén, csudálkozó
szamár, aki megrémülök, mikor igy belenézek az állami pénzek
eredetébe?  Vagy talán csak azért jut eszembe mindez,
mert ép most irják fel a butoromat?

Ne tessék erre felelni, uram, csak azért kérdezem mindezt, hogy
könnyitsek a szivemen. Tudom én, hogy van ez. Mindegy, no. Miért
nem születtem püspöknek. Ne is törődjék ezzel a levelemmel, ha
elolvasta, dobja el és gondoljon annyit róla, hogy egy öreg ember
azért irta, mert valamibe bele kellett fojtani egy kitörni készülő
hatóság elleni erőszakot. De már ez is rendben van, elmult. Most
mentek el, éppen. Malvinom mosolyogva jön be, hogy ne lássam
könyeit. Fiam kezében estilap. Azt irja: „tisztázzuk a panama
fogalmát“.

Kitünő tisztelettel stb.






ESETEK.



Hagyjuk egy kicsit a fontoskodást
és nézzünk meg közelről néhány tréfás kis esetet, hátha ilyesmiből
is lehet okulni, az ember nem tudja, mitől hizik. Külföldről jött
urak mesélték, kénytelen leszek megnevezni őket, olyannyira
hihetetlennek tünik fel ez a pár apróság igy első hallásra.

Heltai Jenő, illustris barátom, Bécsből jött s azon frissiben a
következőket meséli: A bécsi nagyköruton volt dolga, az Operával
szemközt. Gyalog ment, s mint ahogy kényelmes emberek szokták, nem
ment pontosan az Opera elé, hogy aztán onnan derékszögben, rövid
uton siessen át a tulsó oldalra, hanem amugy pestiesen már jóval
előbb nekivágott a kocsiutnak, ferdeszögben ment át a kocsifolyó
egyik partjáról a másikra. Amint igy megy-mendegél, vigyázva a
villamosok és autók közt, egyszerre csak – mint a régi regényirók
mondanák – egy kéz nehezedik a vállára. Megfordul, s konstatálja,
hogy a kézen fekete keztyü van, s hogy a fekete keztyühöz egy
rendőr tartozik. Azt mondja neki a rendőr:

– Szabad kérnem egy szóra, uram!

Azzal karonfogja és kivezeti a kocsik kavarodásából,
 át a tulsó oldalra. Ott udvariasan
szalutál és ezt mondja:

– Uram, sohse menjen át ferdeszögben az uttesten, hanem mindig
ugy, hogy addig menjen az egyik oldalon, amig csak nem muszáj
átmennie a tulsóra. Akkor pedig egyenesen vágjon át. Ha ferdeszög
alatt megy, kétszer annyi időt tölt a kocsik közt, mint kellene és
a soffőrök se tudnak önre vigyázni, mert nem tudják, hogy hova akar
menni. Mig ha egyenesen vág át, az autók is könnyen igazodnak s ön
is egykettőre odaát van.

Szólt, ismét szalutált és eltünt az utca forgatagában. Heltai
annyira meg volt hatva, hogy visszamerészkedett a kocsik közé,
megkereste a posztján és megköszönte neki a jó tanácsot. A rendőr
pedig szigoruan szólt:

– Kérem, ez nekem utasitásom: minden egyes embert, aki rosszul
megy át az uton, kitanitani.

Pont. Ennyi az egész.

Második érzelmes történet, ugyancsak Bécsből, ugyancsak
rendőrről. Stoll Károly ur, a Király-szinház jeles főrendezője,
szolgáltatta át nekünk. Haza akart utazni, tehát beszállt egy
szerény egyfogatuba, a kocsishoz tette az utitáskáját és azt mondta
neki:

– Zentralbahnhof!

– Igaz, hogy ezt a pályaudvart már nem igy hivják, hanem
„Staatsbahnhof“-nak, de ez mellékes. Döcög vele a kocsi egy
negyedóráig, végre megáll egy nagy ház előtt. Az utas kiszáll és
látja, hogy a nagy házra ez van felirva: „Centralbad“, központi
fürdő.  Elkezd veszekedni a kocsissal, aki
belátja tévedését, s miután a „Staatsbahnhof“ szót is megkapta,
tovább döcög. Eltelik egy ujabb negyedóra, akkor megint megáll egy
nagy ház előtt, de erre a házra meg az van irva: „Hauptzollamt“,
fővámhivatal. Utasunk ismét kiszáll és elkeseredett kijelentéseket
tesz a kocsisnak, akiről azonban csak most sül ki, hogy tökrészeg.
A vitára odalép egy rendőr és beavatkozik. Az utas elmondja neki az
egész esetet. A rendőr kiveszi az óráját, megnézi és igy szól:

– Az ön vonatja tiz perc mulva indul, ez a részeg ember pedig
egy félóra alatt se tudja önt elszállitani a pályaudvarra.

Azzal int egy autotaxinak és átteszi rá a konflisról a bőröndöt,
majd a soffőrhöz a következő beszédet intézi:

– Ezt az urat elviszi a Staatsbahnhofra, nem fogad el tőle pénzt
és a viteldijért holnap jelentkezik a rendőrfőnökségen. Addig az én
jelentésem ott lesz a pénzzel együtt, amit majd ezen a részeg
kocsison veszek meg.

És még mielőtt az utas egy szót szólhatott volna, benyomta az
autóba, rácsapta az ajtót és intett a soffőrnek, hogy menjen. Az
egész hősköltemény egy perc alatt történt. Az utas a pályaudvaron
minden áron ki akarta fizetni a soffőrt, de az nem fogadott el
pénzt, azzal a megokolással, hogy szigoruan megbüntetik, ha nem
teljesiti szóról-szóra a rendőr intézkedését.

Pont. Ez is csak ennyi.

Harmadik, szintén felette érzelmes história. Gyüjteményem
 számára Basch Andor ur, az ismert fiatal
festőmüvész, hozta Berlinből. A hotelje előtt beül egy barátjával
egy egyfogatu kocsiba és azt mondja a kocsisnak:

– Hajtson a Kaiser Friedrich Museumhoz.

Mennek, mendegélnek, egyszerre csak elérkeznek a Frigyes
császárhoz cimzett muzeum elé. Ott kiszállnak, be akarnak menni, s
akkor látják, hogy a muzeum be van zárva. Azt mondja az egyik:

– Nem baj, fizessük ki a kocsit és sétáljunk haza gyalog.

Előszedik az aprópénzt, megnézik a taxamétert, de e pillanatban
odalép a rendőr, aki eddig messziről figyelte őket.

– Halt! – mondja. – Ne tessék fizetni. Az urak idegenek?

– Igen.

– Hol vették a kocsit?

– A Bristól-szálló előtt.

– És mit mondtak neki?

– Hogy hajtson a Frigyes-muzeumhoz.

– Köszönöm – mondja a rendőr –, az urak nem fogják megfizetni az
utat.

– Miért?

– Mert a szállók előtt olyan kocsisok állomásoznak, akik ki
vannak tanitva az idegenek kalauzolására, tehát ennek a kocsisnak
kötelessége tudni, hogy a Frigyes-muzeum ma zárva van. Ha mégis
idehozta az urakat, akkor azért tette, hogy a tájékozatlanságukkal
visszaélve fuvart csináljon. 

És int a kocsisnak, hogy takarodjék. A kocsis elindul, lassu
lépésben. Az urak bámulnak, a rendőr pedig nyugodtan sétál tovább.
De megsajnálják a kocsist, utána mennek és oda akarják adni neki a
pénzt. Erre odasiet a rendőr, mondván:

– Ha az urak az intézkedésemhez nem alkalmazkodnak, kénytelen
leszek a nevüket és lakásukat felirni.

A kocsis akkor már ott se volt. Az urak pedig
kénytelen-kelletlen „alkalmazkodtak az intézkedéshez“.

Pont. Ez sincs tovább.

Negyedik számu, igen érzelmes történet, szerző saját gyüjtése,
Budapestről. Az elmult év tavaszán lassu léptekkel sétál szerző, e
sorok irója, az Erzsébet-köruton, nem egyedül, hanem tanuval, dr
Szirmai Albert zeneszerző urral (VI., Teréz-körut 24/a. III.). Este
kilenc óra volt, ép a Royal-szálló elé értünk, a csillagok
ragyogtak, a légben a tavasz ezernyi büvös illata szállongott, a
pacsirta dalolt és a szálló kapujában egy konfliskocsis rugdosott
egy idősebb, fehér flanellruhás urat. Az idős ur angolul kiabált
segitségért be a szállóba, a kocsis pedig magyarul fogta, rángatta,
döfte le a lépcsőn, amibe nem avatkoztunk volna bele, mert mindjárt
láttuk, hogy itt idegenforgalomról van szó, de mint mondám, rugások
is fordultak elő, s mivel ép akkortájt irtam egy hosszu cikket
Budapest külföldi rajongóiról, hirtelen elfogott az indulat és
merész elhatározással beleavatkoztam az ügybe. Akkor már a szálló
igazgatója is kirohant és vele együtt fejtettük le a kocsist az
idegenről, akiről azonnal kisült, hogy amerikai  orvos
és a pesti kórházakat jött tanulmányozni. Föntebb bejelentett tanu
ur igazolja, hogyha mi kellő időben nem érkezünk, az amerikai orvos
a pesti kórházi viszonyokat nem a doktor, hanem a páciens
szempontjából tanulmányozta volna. Most rövid, de elkeseredett tusa
után, melyben a szálló portása és kofferhordozói is magyar
vitézséggel vettek részt, megfékeztük a kocsist és megállapitottuk
a tényállást, miközben ugyanaz a százezer ember, aki Blériot
felszállását végignézte, példás rendben helyezkedett el
körülöttünk. A következőket állapitottuk meg a kocsis és az
amerikánus előadásából. Az amerikai Budán volt, Fenyvesi Emil
szinmüvész urnál, aki rokona. Ott kocsit vett és átjött vele a
Royalhoz. Itt megnézte a taksamérőt, az összeghez hozzátett negyven
fillér borravalót és átadta a kocsisnak, mondván: „a többi a
magáé“. Persze, németül mondta, ahogy tudta. A kocsis erre lármázni
kezdett vele magyarul, hogy neki negyven fillér hidpénz is jár. Az
amerikai nem értette, még egyszer megnézte a taksamérőt, látta,
hogy többet is adott, vállat vont és ment be a hotelba. Kocsisunk
ekkor, – aki ragaszkodott ahhoz, hogy a negyven fillért
borravalónak, ne pedig hidpénznek tekintse – ahelyett, hogy bement
volna a portáshoz és annak az utján hajtotta volna be a
másik negyven fillért, tehát tulajdonképpen az
ajándékot, egyszerübb eljárásra határozta el magát, s
karjánál fogva lerántotta a szálló lépcsőjéről az idegent és el
akarta verni. Ezt megállapitva, az amerikainak megmagyaráztuk, hogy
amiért az ő üres kocsija most visszamegy Budára, ezért neki negyven
fillért kell  fizetnie, amit ugyan nem értett meg, de
készséggel fizetett. Ekkor ugy gondolkoztam, hogy ha ez a jó kocsis
boszuból rugdosta volna meg az idegent, mert az nem adott neki
pénzt, istenem, szóra sem volna érdemes a dolog, ez nálunk rendben
van, Fenyvesi majd megmagyarázza neki, hogy ez ősrégi magyar
csikóshagyomány, a puszta vad, de becsületes fiának nemes
felháborodása, stb. stb. De mivel a dulakodás még csak nem is a
dukáló összegért, hanem a husz krajcár borravalóért folyt, nem
annyira okoskodás, mint felháborodás utján elhatároztam, hogy
rendőr kezére juttatom az embert. Azt ugy-e, mondanom sem kell,
hogy rendőr sehol nem volt, sőt ugy-e, azt sem kell mondanom, hogy
az a rendőr, akit a háziszolga aztán előkeritett, azt mondta, hogy
neki semmi köze ehhez, mert ő ép most megy a másik kerületbe, a
posztjára, sőt ugy-e, azt sem kell mondanom, hogy ujabb negyedórába
került, amig a szolga rendőrt hozott a Király-utca sötét méhéből.
Addig a kocsis igazán csak szivességből maradt körünkben. A rendőr
aztán följegyezte a tényállást, felirta a szálló igazgatójának
nevét; zeneszerző barátunkét s csekélységemét volt szerencsém
magamnak egy cédulára felirva átnyujtani; felirta a kocsist, szóval
felirt mindent, s most már nemsokára ismét tavaszodik, a légben
ismét szálong a kikelet ezernyi büvös illata, a pacsirta ismét
dalol, de idézést ez ügyben mind e mai napig nem kaptam. Lehet,
hogy a hatóság lelkünkbe lát: szivünk mélyén most már nem kivánjuk
a szegény kocsis megbüntetését, egy év alatt az ilyesmivel szemben
ellágyul az ember, tudja isten, hány gyereke van  otthon
a kocsisnak, minek bántsák, jobb lett volna talán bele se szólni az
egészbe. A hatóság tudja ezt és ezért nem kényszerit most arra,
hogy ártsak egy nyomorgó sorsban levő szegény embernek. De ha akkor
megidézték volna a tanukat, bizony talán még meg is büntették volna
a kocsist. Mert, mondom – már az unalomig ismétlem – rendben volt,
hogy rángatta és rugta az idegent, mert a kocsis jó magánjogász és
bár nem ért németül, de tudta, hogy az első husz krajcárt az idegen
borravalónak, ajándéknak minősitette, s igy ő csak ugy tekinthette
volna azt hidpénznek, ha az ajándékozási szerződést egyoldalulag
felbontja, – mondom, ez rendben volt, csak az nem volt rendben,
hogy kocsisunk nemcsak városunk jóhirnevébe, a közrendbe és
köztisztességbe, hanem köztiszteletben álló Büntető Törvénykönyvünk
350-ik paragrafusába is belerugott, amikor valakit „erőszakkal
valaminek cselekvésére“ kényszeritett, hogy magának jogtalanul
vagyoni hasznot szerezzen, amin nem változtatna még az sem, hogy e
pénz neki járt, mert hisz nem a követelés anyagi jogtalansága,
hanem érvényesitésének erőszakos módja a fontos, lásd Döntvénytár
u. f. XXVIII. 36. sz. és u. f. XXVII. 111. Hogy pedig amit csinált,
erőszak volt, az világos, mert fizikai erejét sértőleg alkalmazta,
ami szintén nem illik, mondja a Döntvénytár u. f. XXXIV. 71. sz. Ez
mind nem volt rendben, de hát elmult, vége. Olyan, mint egy szép
álom. Most már hiába is citálnának be, se a rendőrre, se a kocsisra
nem emlékszem, csak erre a kis történetre. S őszintén megvallva nem
is azért mondtam el, hogy rendőrségünket szekirozzam  vele,
mert tisztelettel vagyok főkapitányunk iránt, aki nem tehet róla,
hogy a kormányok a sok politikától nem hagyják a rendőrséget
nyugodtan szép európai irányba fejlődni. Csak azért kellett
elmesélni, mert egyszerre jött a másik három történet és ez a
negyedik olyan szépen illett hozzájuk. A szives olvasó majd talán
elgondolkozik egy kicsit és rájön arra, amire mi is rájöttünk, hogy
a mi nyomorult, nyugtalan, romlott közviszonyaink okozzák, hogy
nemcsak ebben a városban, de ebben az egész országban már maholnap
senkinek sem érdemes a maga mesterségének apró szépségeit és
finomságait kultiválni, mert minek tegye, mikor a feje fölött ég a
ház? Az a nyugodt bécsi és berlini rendőr nem él örök
ostromállapotban, az ráér ilyen finom, becsületes kis kunsztokat
csinálni s lassan, de biztosan nevelni kocsist és közönséget.
Egészen őszintén mondom: igazságtalanság volna a mienktől,
szegénytől, ilyesmit kivánni.






REGÉNYVÁZLAT.



Változatosság kedvéért fogadjon el
tőlem a szives olvasó egy kis regényvázlatot. Hogy miért nem lett
belőle két kötetes, vastag regény, azt maga a tárgy elárulja.
Vannak regénytémák, amelyek igazán csak arra jók, hogy a vázlatnál
többre ne vigyék.

*

AZ ALAGUT-PANAMA.

– REGÉNY KÉT KÖTETBEN. –

A minap, egyikén ama szép nyári napoknak, amelyeket mostanában
élvezünk, dr Egyenes Péter országgyülési képviselő és fővárosi
bizottsági tag felébredt a kora délelőtti órákban és bekérte a
postát. A doktor ur valami bizottságnak is tagja volt, s mint ilyen
megkapta a bizottság legközelebbi ülésére szóló meghivót és az
azzal kapcsolatos tárgysorozatot. A tárgysorozat egy pontja
bizonyos megütközést keltett benne. Ez a pont körülbelül igy
hangzott:

„21. pont: X. Y. és társainak beadványa a budai Alagut
átalakitása és bérlete tárgyában“.

Dr Egyenes Péter kiugrott az ágyából, gyorsan felöltözködött és
elrohant információért. Meg akarta  tudni, hogy ki az az X.
Y. és társai és mi az az Alagut átalakitása és bérbeadása. Nem
kellett sokat fáradnia, délelőtt féltizenkettőkor már mindent
tudott. X. Y. és társai, mint előre sejtette, egy ugynevezett
pénzcsoport volt. Az Alagut átalakitása és bérbeadása pedig egyike
volt az utóbbi év legcsinosabb ötleteinek. A pénzcsoport ugyanis
elhatározta, hogy értékesiteni fogja a budai Alagutat, amely
ugyszólván parlagon hever a Várhegy alatt. Azért a néhány emberért,
aki ezen a lyukon megy át a zöld Budára, igazán nem érdemes üzemben
tartani ezt az intézményt, elhatározták tehát, hogy egy gyönyörü
világvárosias tervvel járulnak a fővároshoz és a kormányhoz, az
Alagutból világraszóló nevezetességet csinálnak, amely nagy
mértékben fogja idevonzani az idegent, s amely már a maga
különösségénél fogva is a kontinens világcsodái közt fog helyet
foglalni. A terv az volt, hogy az Alagutat mindkét végén befalazzák
és a közlekedés elől örök időkre elzárják. Bent, az igy előállt
helyiségben ezer darab villamos ivlámpával vakitó fényt árasztanak,
a mostani két gyalogjáró helyén a fal mellett vonuló hosszu bársony
pamlagokat állitanak fel, a mostani kocsiutat pedig 40
centiméterrel felemelvén és zöld posztóval behuzván,
baccaratasztallá alakitják át. A tervezők szerint ez lesz a világ
legnagyobb baccaratasztala, amely már ennélfogva is megérdemli az
állami és városi támogatást. Az Alagut hossza ugyanis 349 méter és
66 centiméter lévén, a bakkasztal maga 349 méter hosszu lesz,
miután 66 centimétert foglal el az Alagut kapuit fedő két
Rabitz-fal. Az asztal körül 700 játékos foglalhat egyszerre
 helyet, ami körülbelül hetven fővárosi
kártyaklubot tesz egyszerre feleslegessé, mivel tudvalevőleg egy
közönséges klubbeli baccaratasztal mellett csak 10–12 játékos
ülhet. A pénzcsoport az Alagutnak ilyen célra való kibérléséért
hajlandó évenként 500 korona bért fizetni, s egyben megengedni,
hogy a Budára tartó gyalogosok és kocsik minden külön dijfizetés
nélkül igénybevehessék az Albrecht-utat. Ezenkivül még csak néhány
kisebb kérelme van a pénzcsoportnak a fővároshoz: a város vállalja
el az Alagutnak télen gázzal való fütését, adja a villamos áramot
önköltségi árban és szubvencionálja ezt az idegenforgalmat emelő
intézményt évi nyolcvanezer koronával.

Mikor ezt dr Egyenes Péter megtudta, felháborodott. Nem kellett
sokáig törnie a fejét, rövidesen rájött, hogy itt ismét valami
panamáról van szó. Előbb azt hitte, hogy a terv ugy sem fog
keresztülmenni ama helyeken, amelyek az ilyen ügyekben döntenek, de
mikor a déli korzón találkozott dr Kijáró, neves fővárosi ügyvéddel
és pártvezérrel, s mikor meghallotta tőle, hogy a terv nemcsak a
városházán, de a kerületi klubokban is nagy megértéssel és
rokonszenvvel találkozik, kissé megijedt. Habozás nélkül felrohant
egy szerkesztőségbe és előadta információit. A szerkesztő mereven
nézett rá és megkérdezte tőle:

– Hajlandó ön lapomban akciót inditani e panama ellen?

Dr Egyenes Péter boldogan volt hajlandó és megigérte a
szerkesztőnek, hogy huszonnégy órán belül beszerzi az összes
adatokat és a másnapi számban megirja  a
panama történetét, kifejti a terv erkölcstelenségét és káros
voltát, szóval mint mi, lánglelkü purifikátorok, mondani szoktuk:
befütyül a disznóságnak. Miután mindezeket megigérte, hazasietett
ebédelni. Őszintén megvallva boldog volt, mert érezte, hogy igaza
van. Mégegyszer átfutotta jegyzeteit és fejcsóválva konstatálta,
hogy milyen merész, sőt milyen szemtelen ez a terv. Konstatálta,
hogy az ötlet oly szembeszökően ördögi, oly feneketlenül gaz, hogy
könnyü munkája lesz annak, aki ellene fellép és meg akarja
akadályozni. E boldog tudatban ebédelt, nyugodt
lelkiismerettel.

Délután háromkor megjelent nála dr Kijáró ügyvéd és vezérférfiu
és igy szólt hozzá:

– Nézze kérem, miköze önnek ehhez az egészhez? Önnek jól megy az
irodája, önt mindenki szereti, önt senki sem bántja, önnek kedves
felesége és szép gyermeke van, ön nyugodtan él Pesten és nyáron
nyugodtan nyaral a Balaton partján, minek szerez ön ellenségeket?
Mit bánja ön az Alagutat! Semmi értelme annak, hogy mikor itt
minden lépés, ami ön körül történik, panama, akkor ön sokpanama
közül kiragadjon egyet és azt megtámadja. Ha pedig arról volna szó,
hogy önnek hiányozni fog az Alagut, ha kirándulásra megy, hát én
máris kijelenthetem önnek, a pénzcsoport részéről, hogy hajlandók
vagyunk nagyobb kocsi-átalányt bocsátani az ön és családja
rendelkezésére, menjen kocsin a zöldbe.

Miután dr Egyenes Péter a kollégát kirugta és cipőjét megtörölve
visszaült iróasztalához, hogy adatait a lap számára feldolgozza,
megint csöngettek. A sógora  jelent meg, aki
igazgatója volt a Fővárosi Minden Lében Banknak, mely bank arról
volt hires, hogy még az éjjeli cukrozott narancshéj-árusitást is
nagyban finanszirozta Pesten.

– Nézd kérlek – mondta a sógor – hallom, hogy akadékoskodni
akarsz az Alagut-ügy körül. Nagyon jól tudod, hogy gyermektelen
ember vagyok és vagyonom a Te gyermekeidre fog szállni. Ez az
Alagut-dolog egy gyönyörü terv, amelyet a kicsinyesen gondolkozó
pestiek nem értenek meg. Bezzeg Páris, Berlin vagy London
kapva-kapna az ilyen ötleten, elég baj, hogy ott nincs e célra
alkalmas Alagut. Pesten panamáról beszél ilyenkor mindenki. Ne ülj
fel nekik, nem veszed észre, hogy csak eszközül akarnak
felhasználni? Tudd meg, hogy hetvenezer koronával vagyok érdekelve
a dologban. A többit lelkiismeretedre bizom.

Dr Egyenes sógorát már nem azzal a határozottsággal rugta ki,
mint föntebb emlitett kollégáját. Lelkében még mindig lobogott az
igazságos fölháborodás tüze, de rugásában már nem volt meg az a
félreismerhetetlen lendület, mely az igazi purifikátort jellemzi. A
sógor által felhozott mellékkörülmények bizonyos bágyadtságot
kölcsönöztek e mozdulatnak, ugyannyira, hogy a sógor, aki
szaktekintély rugások megitélésében, meg is jegyezte a kapu alatt
aggódva várakozó bankcsoportnak:

– Kirugott, de nem szivből.

Dr Egyenes Péter ismét visszaült asztalához és eltemetkezett
papirosai közé. Egy félóra mulva ismét csöngettek. Legjobb barátja,
dr Agressziv Arnold jelent  meg szobájában. Kezet fogtak és
Arnold azonnal a tárgyra tért:

– Kedves barátom – mondta –, ugyebár tudod rólam, hogy született
ellensége vagyok minden panamának?

– Tudom, – felelt Péter.

– Tudod, ugyebár, hogy minden erőmből küzdeni szoktam a
nyilvános disznóságok ellen?

– Tudom.

– Nos – mondá székéből fölemelkedve és kiegyenesedve dr
Agressziv, – azt hallom, hogy te kellemetlenkedni akarsz az
Alagut-csoportnak. Kijelentem neked, hogy lelkiismeretesen
átvizsgáltam az egész tervet és nem találtam benne semmi olyat, ami
bárkit is feljogositana e terv ellen való állásfoglalásra. És ha
én mondok neked ilyet, akkor viselem is e kijelentésemnek
minden következményét.

Dr Egyenes Péter megdöbbent. Ismerte Agressziv Arnoldot és tudta
róla, hogy számos panamában kiméletlenül támadta azokat, akik a
közvagyon rovására akartak meggazdagodni. Majd barátjához fordult
és ezt a kérdést intézte hozzá:

– Ki ennek a pénzcsoportnak a jogtanácsosa?

Dr Agressziv Arnold harsányan felelt:

– Én.

Péter szomoruan bucsuzott legjobb barátjától. Fel kell
jegyeznünk, hogy ezt már nem rugta ki, csak szeliden kinyomta az
ajtón. És magára maradt gondolataival. Mikor visszaült
iróasztalához, ugy érezte, hogy már nincs meg benne az az őszinte
meggyőződés, ami  a gazságok ellen inditott harcban oly
fontos. Pedig bizonyos, hogy nem kenyerezték le. Csak beszéltek
vele. És Péter érezte, hogy minden fenyegetésnél, pressziónál,
megvesztegetési kisérletnél erősebb fegyver a panamisták kezében az
az eszköz, amit ugy hivnak, hogy: beszélni vele. Most már nem irta
oly lázasan a leleplező cikket, mint az imént. Nagy szüneteket
tartott, gondolatai el-elkalandoztak és szinte örült, amidőn a
munkában ujabb csöngetés zavarta meg. A szobaleány beeresztette az
idegent. Az idegen nem volt más, mint az az egyetemi professzor,
akinél Péterünk fiának ősszel az utolsó pótvizsgát kellett
tennie.

– Csak azért jöttem – mondá a tanár ur, – mert felkerestek és
megkértek, hogy beszéljek önnel.

– Milyen ügyben?

– Abban a bizonyos Alagut-ügyben.

– És mit parancsol tőlem tanár ur?

– Meg akarom győzni arról, hogy felültették önt.

– Hogy-hogy?

– Ön naiv és tisztességes ember. Talán nem is tudja, hogy ez
ellen az Alagut-társaság ellen egy nagyszabásu zsaroló-manővert
inditottak. Maguk a közismert zsarolók, akik minden ilyen ügyben
államnál, városnál meg szokták támadni a vállalkozó
pénzcsoportokat, nem mernek előbujni, mert félnek a vállalat
jogtanácsosától, a snájdig dr Agressziv Arnoldtól, tudják róla,
hogy könyörtelenül leleplezné őket. Ilyen ártatlan emberekre van
tehát szükségük, mint amilyen ön is. Önt az igazság nevében
fellovalják, ön felháborodik, beszédet mond a parlamentben, a
főváros közgyülésén, cikkeket ir a  lapokba a dolog ellen és
mikor mindezt cselekszi, nem is sejti, hogy tulajdonképpen egy
zsaroló-kompánia eszközévé vált, amely az ön nevével fenyegetődzik
és amelyet végül le fognak fizetni. Akkor ön aztán itt áll az ön
felháborodásával és ha még tovább is merészkedik beszélni,
egyszerüen ráfogják önre, hogy azért lármázik, mert nem kapott.
Mindezt nem azért mondom, mert kedves fiának jövője kezembe van
letéve, hanem azért, mert jobban ismerem az életet, mint ön és meg
akarom önt óvni az ilyen ügybe való keveredéstől. Mi köze önnek az
Alaguthoz? Maradjon békén és ne törődjék a mások bajával.

Ezt az urat már se nem rugta, se nem nyomta Egyenes Péter, ezt
az urat már szép udvariasan kikisérte. Visszament iróasztalához,
mégegyszer busan végignézte adatait és jegyzeteit, elolvasta a
leleplező-cikknek elejét, amelyet már megirt, majd nagyot sóhajtott
és összetépte a kéziratot. Azzal levélpapirosdoboza után nyult,
kivett belőle egy elegáns, szürke kartonlapot és a következőket
irta rá:

„Igen tisztelt Szerkesztő ur! Tegnap azt az igéretet tettem
szerkesztő urnak, hogy megszerzett információim alapján cikket irok
b. lapjába az Alagut-panamáról…“

(Itt egy kis szünetet tartott, a „panamáról“ szót kihuzta és ezt
irta helyébe „ügyről“.)

„… Alagut-ügyről, mely legközelebb kerül illetékes helyen
tárgyalás alá. Legnagyobb sajnálatomra arról kell önt értesitenem,
hogy egy kliensem ügyében haladéktalanul Bécsbe kellvén utaznom, a
cikket nem irhatom meg. Kitünő tisztelettel dr Egyenes
Péter“. 

Ezt a levelet egy boy-jal azonnal elküldte a szerkesztőnek.
Adatait és jegyzeteit pedig beledobta a kályhába, amelyben ép a
föntebb emlitett zord nyári időre való tekintettel vigan lobogott a
tüz. Felsóhajtott és ugy érezte, hogy egy kő esett le a szivéről.
Szinte boldog volt, hogy kikerült ebből a dologból. Beszéltek vele.
Elment sétálni a dunaparti korzóra és ott azon tünődött, hogy
vajjon mi különbség van ama férfiu között, aki ingyen hallgat el,
azzal szemben, aki pénzért hallgat el. Hosszas gondolkozás után
rájött, hogy a kettő közt csak egy különbség van, s ez az, hogy az
ingyen elhallgatón még nevetnek is. De dr Egyenes Péter most már
ezzel sem törődött, szivében kissé szomoru volt, órájára nézett,
konflisba ült és mint megigérte, elment feleségéért, aki dr
Agressziv Arnoldnénál volt zsuron. Többet aztán az egésszel nem is
törődött.






MODERN LEGENDA AZ IGAZSÁG BAJNOKÁRÓL,



aki Budapesten, az Urnak 1913-ik
esztendejében élt, csodálatos történet az ő különféle
viszontagságairól és különös végéről, a becsületes emberek
okulására.

Az ifju, kinek rövid történetét az
alábbiakban, a legenda ezüstös lehelletével elfátyolozva elmondandó
vagyok, egy tavaszi hajnalon lépett ki a büzös kávéházból, s az
Andrássy-ut 43-ik számu háza előtt elhatározta, hogy felcsap az
igazság bajnokának. Az ifju szegény volt, s nem volt egyebe, mint
ugynevezett irótolla. Ezzel akart nekimenni ama köz-tébolynak,
romlottságnak, feneketlen korrupciónak és toronymagasságu erkölcsi
szemétnek, amelyet maga körül látott. Lépteit tehát a Városliget
felé irányozá, s kifelé sietett, Isten szabad ege alá, ahol nem
zavarja az embert semmi földi zaj, ahol közvetlenül érintkezhetik
lelke az Urral. Átszellemült arcánál fogva az ifjut már e korai
órában bolondnak tartotta a járókelők tekintélyes többsége; egy
hölgy, aki plörőzös kalapját kezében tartva igyekezett haza egy
frakkos ittassal, hátba is ütötte. Az ifju azonban nem érezte ezt,
valamint ama lökéseket  sem érezte, amelyekkel munkájukba siető
koránkelő panamisták illették, mert lelke tele volt az igazság
illatával, gondolatai messze, a szent magasságokban jártak és
sietett ki, a magányba, hogy kedve szerint társalkodhassék ama
szent férfiakkal, akiket a protektori szerepre szemelt ki.

Az ifju végre meg is érkezett a végtelen mezőre, mely a városon
kivül terül el. Megállott és körülnézett. Háta mögött elhaló
morajjal zugott az ébredező bünös város, körülötte percről-percre
csöndesen emelkedett a telkek értéke, de midőn szemeit a tiszta kék
tavaszi égre emelte, minden földi komiszságot elfelejtett, s miután
szándékai tiszták voltak, mint a hó, mielőtt a városi légkörbe ér,
belátott a fényes égbe és kedve szerint társalkodhatott a szent
férfiakkal. Mivel ujságiró volt, legelőször is Szent Pálhoz emelte
tekintetét, aki nemcsak a köszörüsök, kosárfonók, fazekasok,
kötélgyártók és szőnyegszövők védőszentje, hanem az ujságiróké is.
Mivel az igazság bajnokának készült, fölkereste tekintetével a
birák védőszentjét, Aranyszáju Szent János püspököt és egyházatyát
is. Nem feledkezett meg az irók és költők menyei protektoráról,
Nazianzi Szent Gergely egyházatyáról, s százötvennyolc költemény
szerzőjéről sem, sőt a magas pártfogás keresésében annyira ment,
hogy segitségül hivta még Szent Ágoston egyházatyát is, aki az
egyház ellenségéből annak leghivebb barátjává változott, s akit a
nyomdászok tisztelnek védőszentjüknek.

Miután e szenteket segitségül hivta ama purifikáló munka
szempontjából, amelyre oly hévvel készült, s  miután
ezek kecses mosolyából joggal következtetett arra, hogy tisztának,
s az igazság bajnokának szerepére hivatottnak találtatott, elindult
vissza a városba, mindenről megirni és megmondani az igazat. Még a
délelőtt folyamán megjelent egy közkedvelt estilap
szerkesztőségében s ihletett hangon, a jó cselekedet hevétől
áthatva cikket irt a kártyázásra alakult klubok ellen, megnevezve
amaz urak neveit, akik a szenvedélytől elvakult szerencsétlen
embertársaik kártyapénzeiből százezreket keresnek. Az estilap a
délutáni órákban megjelent, s az ifju még az esti órákban több oly
vehemens pofont kapott a klubok gavallér vezetőitől, hogy fogai egy
része kihullott, arca pedig akkorára dagadt, mint egy dinnye. Az
ifju boldog mosollyal fogadta e szenvedést, de hajnalban ismét
megjelent a magányos mezőn és igy fohászkodott a föntebb
megnevezett szentekhez:

– Atyáim, nekem nem fáj az ütleg, amit az igazságért való
küzdelemben kapok, nem is ezért jöttem. De ha a fogaimat kiverik,
nem tudok rágni, ha az arcomat dinnyévé dagasztják, nem mehetek az
emberek közé, részint éhen halok, részint világ csufjává változom,
– nem szolgálhatom az igazságot. Segitsetek rajtam.

Protektorai belátták, hogy igaza van, s némi közbenjárással
kieszközölték az Urnál, hogy az igazság bajnoka minden testi
fájdalommal szemben érzéketlenné váljék, fogai, csontjai
törhetetlenek, husos részei vághatatlanok és dagadhatatlanok
legyenek, hogy igy durva ütlegek, kardvágások, pisztolylövések ne
akadályozhassák  meg e tisztalelkü ifjut az igazságnak
Pesten való hirdetésében. Az ifju e tudatban boldogan tért vissza a
városba, népgyülést hirdetett és hivott össze a Vigadó nagytermébe
és ott elmondta mindazt a sok rosszat, amit a sajtóról tudott.
Másnap reggel végignézte a lapokat, amelyek tudósitást közöltek
előadásáról, s azokban a legsulyosabb támadásokat olvasta szülei,
testvérei és becsülete ellen. Ez mély fájdalmat okozván neki, ismét
elment a szentekhez és igy fohászkodott hozzájuk:

– Atyáim, tegyetek érzéketlenné minden lelki fájdalom iránt,
mert ember vagyok és megőrli lelkemet e zord támadások hangja, s
megtört lélekkel hogyan legyek az igazság bajnoka?

Magas pártfogói természetesnek találták, hogy az igazságot csak
olyasvalaki hirdetheti, aki a támadások fölött áll, s rövidesen
kieszközölték számára a teljes lelki érzéketlenséget mindennemü
gonosz kritika, ráfogás és becsületsértés tekintetében. Ő boldogan
látott ujból a tisztitó munkához, otthagyta az ujságirást, állást
keresett egy bankban, s miután ott bepillantást nyert a közgazdaság
üzelmeibe, felemelte szavát a nagybankok huncutságai ellen, a
szegényemberek védelmében. Ebből kifolyólag állásából elcsapták, s
miután sehol nem fogadták be, ismét védőihez fordult, mondván:

– Atyáim, amig nekem ételre pénz kell, addig nem hirdethetem
szabadon az igazságot.

Nem kellett sokáig tanácskozniuk, a szent atyák belátták, hogy
megkönnyitik az igazság bajnokának szép munkáját, ha fölmentik őt a
gyomor gondjai alól.  Kieszközölték tehát számára azt az
adományt, hogyha levegővel teleszivta a gyomrát, jóllakott. Igy nem
kellett soha eladnia meggyőződését hitvány pénzért, amelylyel a
teste táplálására szükséges élelmiszereket megszerezze. Fogta magát
tehát az ifju, kiállott az Oktogontérre és a gyermekleányok
megrontóját heves beszédben megtámadta. Az előkelő gavallér
párbajra hivta őt, s a golyó a füle mellett sivitott el.
Szerencsésen megmenekülve, a párbaj szinhelyéről egyenesen ama
mezőre ment, az égre emelte a szemét és ujabb panasszal járult a
magas méltóságokhoz.

– Atyáim – mondta – ez az eset eszembe juttatta, hogy párbajban
vagy párbajon kivül egyszerüen lelőhet engem mindenki, akinek az
igazság kellemetlen. Akkor pedig igazán nem hirdethetem tovább az
igazságot, mert hogy is hirdethetem, ha meghaltam?

Ez az okoskodás oly egyszerü volt, hogy pártfogói minden
tanácskozás nélkül siettek a legfőbb Hatalomhoz, ahol kieszközölték
számára a halhatatlanságot. Most már aztán bátran állt neki az
igazság bajnoka a purifikáló munkának, buzgón támadta a gonoszokat
és ahányszor a szivét keresztüllőtték, mindannyiszor derülten
mosolygott s végigmondta a beszédet, amelyet ép mondott. Most már
rettegtek tőle az emberek, az igazság bajnoka naponta reggeltől
estig mondta az igazat, de azt tapasztalta, hogy sok ezer évig kell
még hirdetnie az erkölcs igéit, mert annyi a gazság, hogy az
csudálatos. De ujabb, váratlan akadályra bukkant. Az emberek,
látva, hogy nem tudnak neki ártani semmi módon, mert a teste és
lelke érzéketlen az emberi bántásokkal 
szemben, látva, hogy megél magából a puszta levegőből, egyszerüen
elbujtak előle. Sehová nem eresztették be, ha valahol szónokolni
kezdett, szétszaladtak, ugy, hogy az ifju egy szép napon azon vette
magát észre, hogy az emberek egyszerüen kiközösitették maguk közül,
nem volt többé hallgatósága, ugynevezett bojkott alatt állott és
ugy érezte, hogy megakadályozzák a munkájában, mert ugyan kinek
hirdesse az igazságot, ha nincs egy teremtett lélek sem, aki
meghallgassa? Ismét el kellett tehát mennie hatalmas pártolóihoz,
akik előtt ily szavakra fakadt:

– Atyáim, egyedül maradtam. Ha meglátnak, elszaladnak előlem.
Mit tegyek?

Az atyákat majd hogy zavarba nem hozta e fogas kérdés. Mert mit
ér az igazság bajnoka, ha nincs, akivel küzdjön? De tanácskozásuk
eredménnyel járt, közbenjártak a Minden-sorsok-intézőjénél és kis
vártatva megadhatták az igazság ifju bajnokának a láthatatlanság
adományát, amely arra képesitette őt, hogy bárhol megjelenvén,
mivel láthatatlan volt, meglephette az embereket, akik többé nem
szaladhattak el előle. Az ifju, mikor visszatért a városba munkáját
folytatni, azt hitte, hogy most már semmi sem áll többé utjában.
Halhatatlan, testetlen, láthatatlan volt. El is ment olyan
helyekre, ahol az emberek nagy tömegekben voltak jelen, mint
korzóra, szinházba, s ott beszélni kezdett. De az emberek
kifogyhatatlanok voltak az igazság ellen való védekezés
eszközeiben. Mikor rájöttek, hogy az ifju igy harcol köztük,
egyszerüen befogták a fülüket és ravaszul vigyorogtak egymásra,
konstatálván, hogy hiába  volt minden csuda, az igazság
bajnoka hiába küzködik, nem hallgatja meg senki. Ugy, hogy ez
eklatáns sikertelenséget látva az ifju ismét megjelent a mezőn, igy
beszélve:

– Atyáim, ha már eddig segitettek, ne hagyjatok cserben.

Az atyák hosszu és fáradságos munka árán eszközölték ki az ifju
számára azt, hogy ne kelljen az emberek füleinek beszélni, hanem
egyenes összeköttetést kapjon a lelkükkel, a lelkiismeretükkel, a
gondolataikkal, ugy, hogy azontul az ifju beszélt és hiába fogták
be fülüket az emberek, mégis mindenik meghallotta az igazságot,
belül, gondolatban. Többé nem zárkózhatott el előle senki. Az ifju
már majdnem boldog volt, mert ugy gondolkozott, hogy ennyi kitünő
tulajdonság talán csak mégis képesiteni fogja őt arra, hogy
megjavitsa az emberiséget. Küzdött tehát éjjel-nappal, sokáig,
egészen addig, amig az utolsó akadállyal is találkozott. Ezt igy
formulázta az atyák szine előtt:

– Atyáim, most már minden rendben volna, csak két baj van még.
Először az, hogy csak amaz igaztalanságok ellen küzdhetek, amiket
megtudok. Millió gazság titokban marad előttem. Másodszor az a baj,
hogy amikor Pesten küzdök, azalatt New-Yorkban tovább gonoszkodnak
az emberek. Eszközöljétek ki tehát számomra azt, hogy mindent
megtudjak és egyszerre, egyidőben mindenütt ott lehessek és minden
ember lelkével beszélhessek.

Az atyák – már csak azért is, mert már eddig oly erősen
exponálták magukat az ifjuért – ezzel a 
kéréssel is a trón elé járultak. De az Ur azt mondta nekik:

– Nem veszitek-e észre, hogyha én ennek az ifjunak a
testetlensége, halhatatlansága, a lelkekkel való közvetlen
érintkezése és az igazsága mellé még azt is megadom, hogy
mindentudó és mindenütt jelenvaló legyen, nem veszitek-e észre,
hogy akkor egyszerüen egy második Jóistent csináltam belőle?

Az atyák megvitték e választ az ifjunak.

– Akkor – mondta az ifju – hiába volt minden.

– Az Ő akarata, – felelték az atyák.

– Tehát – kérdezte az ifju – ahhoz, hogy valakiből tökéletesen
áradjon az igazság, istennek kell lenni? Az igazság bajnokának meg
kell buknia, ha csak egy gondolattal kevesebb is a hatalma, mint az
Uré?

– Ugylátszik, – felelték az atyák és szeretettel terjesztették
áldó kezeiket az ifju fölé.

Az ifju szomoruan ment vissza a városba és lemondott arról, hogy
az igazság diadalmas bajnoka legyen. Visszaadta fényes kiváltságait
és ismét egyszerü emberré lett, elhallgatott. Senki nem bántotta
többé. Gyakran látom még most is, amint valami nagy
igazságtalanságot hall és nem tesz egyebet, mint hogy szomoruan
csóválja a fejét. Néha sóhajt is. De már nem küzd. Ő már tudja,
mivé kellene lennie, hogy küzdhessen. Az pedig lehetetlenség. Hát
éldegél tovább, igy.






FRANCIA PEZSGŐ A CSÁRDÁBAN.



Régi papirosok közt keresgélve, egy
régi kis noteszkönyvben találtam ezt az egysoros feljegyzést:
„Francia pezsgő a csárdában, evezősklubok“. Aztán rögtön eszembe
jutott az egész história. Sok évvel ezelőtt azért irtam fel ezt a
sort a kis zöld könyvbe, hogy valamikor abban a bizonyos nagy
magyar társadalmi regényben felhasználjam. De az idő mulik, a
társadalmi regénytervekből részint ujságcikkek iródnak, részint
füst lesz belőlük a kávéházban, az ember még legjobban teszi, ha az
ilyen kis tapasztalatot minden irodalmi máz nélkül irja meg, ugy,
ahogy történt. Hátha akad valaki, aki szórakozik mellette, vagy
elgondolkodik rajta.

A Dunán fölfelé, Vácon is tul kódorogtunk egyszer nyáron. Dél
felé valami kocsmaféle után kellett nézni, ahol ebédelhessen a
társaság. Végre nagynehezen találtunk a parton egy csárdát. A
Petőfi legrongyosabb ütött-kopott csárdái lehettek olyanok, mint az
volt, amelyet mi az éhes fiatalság diadalorditásával üdvözöltünk.
Berontunk, enni kérünk. Öt perc mulva már kergették a csirkét a ház
körül és mi lepihentünk, szemügyre vettük a kocsma belsejét.
Egyszerre csak látjuk,  hogy egy polc tetejéről rózsaszinü
kupakok villognak felénk a félhomályban.

– Pezsgő!

Székre álltunk, megnéztük, valóban az volt. Lehetett vagy husz
üveg Mumm, igazi jó francia pezsgő, szépen sorjába fektetve. Nem
tudtam elképzelni, hogy mit keres a francia pezsgő ebben az
ütött-kopott kis kocsmában, amely messze esett a legközelebbi
világvárostól, Váctól és még messzibb volt a legdivatosabb
erzsébetvárosi tengeri fürdőtől, Nagymarostól. Honnan jönnek ide
azok a grófok, bárók, őrnagyok, bankigazgatók és drámairók, akiknek
francia pezsgőre telik?

Elő a kocsmárost.

– Mi az ott fenn? Pezsgő?

– Az.

– Igazi, francia?

– Az.

– Hol vette?

– Pesten.

– Aztán miért nem tartja a pincében?

– Hogy lássák.

– Hát ki az ördög lássa meg ebben a rongyos csárdában? Kinek
támad itt gusztusa francia pezsgőre?

Ravaszul vigyorgott:

– Evezős urak isszák, instálom. Pestről jönnek ide fel, vékony
csónakon. Azok isszák.

Aztán beszédes lett és elmondta azt, amiért az egész esetet
feljegyeztem a noteszbe. A pesti evezősök itt ki szoktak nála
kötni, fürdenek, ebédelnek, alszanak egyet az árnyékban, aztán
eveznek vissza Pestre.  Sohse ittak mást, mint fröccsöt. Azt se
sokat, csak ugy ebédhez egyet-kettőt. Egyszer azonban megtörtént,
hogy két különböző evezőscsapat kötött ki a csárda mellett
egyidőben.

Az egyik „vékony csónakot“ gentry-fiuk röpitették idáig, a
másikat pedig egy olyan egylet tagjai, amely a tagfölvételnél nem
helyezkedik felekezeti alapra és éppen ezért teljesen felekezeti
jellegü. Az urak hidegen, de udvariasan köszöntötték egymást és két
külön asztalhoz telepedtek le. Aztán a kocsmáros-család kergetni
kezdte a csirkét a ház körül. Egyszerre csak elkiáltja magát a
felekezeti csapat egy tagja:

– Kocsmáros! Van pezsgő?

– Biz az nincs, – mondta az öreg.

– Hát legközelebb, ha jövünk, legyen. Még pedig francia pezsgő
legyen.

A másik asztalnál nagy csönd lett erre a rendelésre. Aztán
ebédután elmentek mind. A mi kocsmárosunk azonban élelmes fiu volt,
valahol hallotta, hogy a pezsgőn sokat lehet nyerni és se szó, se
beszéd, bevágtatott Pestre és ellátta magát francia pezsgővel.
Mikor mi arra jártunk, körülbelül a következőképpen állott a
dolog.

Ha egy evezőcsapat jött, az fröccsöt ivott, akár
gentry-csapat volt, akár asszimilált csapat. De azokon a napokon,
amikor a két csapat véletlenül egyidőben került a kocsmába, mind
a kettő pezsgőt ivott. Utóbb fejlődött a dolog, mert amikor
hire ment, hogy a rongyos csárdában francia pezsgőt kapni, akkor
nemcsak az egymástól felekezetben különböző csapatok
találkozásakor,  hanem minden olyan esetben fogyott a
pezsgő, amikor két különböző egylet ebédelt a csárdában. Ugy, hogy
a kocsmáros végül valóságos szakemberré vált az evezőssport terén,
mert meg tudta egymástól különböztetni az egyenruhákat és ha két
különböző ruhát látott, szó nélkül pezsgőt állitott mind a két
társaság elé. Ezek meg egészen természetesnek találták, hogy
ilyenkor ki kell vágni a rezet. És itták a francia pezsgőt. Ezért
volt a polcon husz üveg Mumm. A kocsmáros abból élt, amiből Pesten
már nem egy vállalkozó gazdagodott meg: a fővárost alkotó két,
egymástól fajilag különböző társadalmi osztály nyilvános
versengéséből.

Azzal tettem vissza a noteszt a régi papirosok közé, hogy az a
másfél évtized, amely a beirás óta eltelt, bizony megváltoztatta a
viszonyokat. Különös dolog, de ennek a kis históriának már régies
illata van. Olyan, mintha negyven évvel ezelőtt történt volna. Hol
vannak ma ezek a vidám urasági versenyek? Ma, a tönkrement zsidó
földbirtokosok és az okosan müködő gentry bőrziánerek korában
valóságos levendulaszaga van ennek a könyvbepréselt régi emléknek.
Felekezeti párbajheccek, báli cigányafférek, dacból való
pezsgőzések, hol vagytok? Nem lepődném meg, ha azt hallanám, hogy a
rongyos kis csárdában most már csak akkor fogy a pezsgő, ha
egy csapat ebédel ott. És hogy hamar az asztal alá dugják,
ha bejön a kontracsapat, mert nem sportszerü dolog alkoholt szivni,
mikor sportol az ember. A felekezeti romantika valahogy elmult
tőlünk és azt hiszem, hogy kár érte, mert ez mindenesetre szebb és
kedvesebb volt, mint ez a mostani nyugodt 
állapot, amikor nem pezsgődurrogással, zamatos pofonokkal, zártkörü
bálokkal, cigánnyal és hasonló vidám jókkal folyik a verseny, hanem
minden játszma készpénzbe, állásba, földbirtokba és hasonló szomoru
jókba megy.






A RONGYÓDI BARACKOK.



Fejezet egy társadalmi regényből, mely nem fog
megiródni.

Görbe Géza gyalogszerrel sétált
haza az állomásról. Nagyon meleg volt, tehát Géza bácsi törölgette
a homlokáról az izzadságot s ugyanakkor egy szürke selyemnapernyőt
tartott a feje fölé. Ahogy a dülőut mellett szerénykedő kis
gyalogösvényen baktatott, boldogsággal töltötte el az a tudat, hogy
mindez a sok föld, ami körülötte elterül, az övé. A gyümölcsöshöz
ért és megállott. Szétnézett. A barackfák ágai a földig hajoltak,
ugy tele voltak barackkal. Géza bácsi rámosolygott a barackerdőre,
mert ez volt a büszkesége. Birtokát szerette volna azokon a kis
cimkéken, amelyeket terményeire ragasztott, „rongyódi
mintabarackászat“-nak nevezni, de a szó oly különös volt, hogy félt
tőle. Titokban azonban barackászatnak nevezte az egészet és
semmivel nem foglalkozott oly szivesen, mint a barackjaival. Géza
bácsi a sárgabarackra specializálta magát, exportált barackot
Bécsbe, Drezdába és Berlinbe, s amit nem exportált, abból a fák
mögött fehérlő kis házban főzték a hires rongyódi barackpálinkát,
amely két tulajdonságáról volt nevezetes: először olyan volt, mint
a legjobb francia konyak, másodszor pedig Géza bácsi bele tudta
adni a kajszinbaracknak a jellegzetes  izét,
még pedig oly alaposan, hogy az évek multán is benne maradt a
pálinkában. Ugyanebben a kis házban csinálták a hires rongyódi
barack-befőttet, s a melléképületben, mely büszkén viselte kapuja
fölött aranybetükből e felirást: „Lekvárda“, készült a nevezetes
rongyódi baracklekvár, amelynek a java kis kenőcsös-tégelyekben
Londonban ment, nagyrésze azonban a hazában maradt és a Kárpátokból
az Adriáig minden palacsintából kibugygyant, ha az ember életlen
késsel kisérletezett a palacsinta körül. Legbüszkébb Géza bátyánk
erre a lekvárra volt, amelyet szeretett a folyékony aranyhoz vagy a
sötétsárga virágmézhez hasonlitani, nem minden jog nélkül, mert a
rongyódi baracklekvár pont olyan fényesen, gusztusosan és
átlátszóan aranysárga volt, mint az ugynevezett sárga vazelin, amit
a tudatlan gyermekek ugy szeretnek kenyérre kenni.

Géza bácsi az állomásról jött, ahol az állomásfőnökkel diskurált
a Désy-pörről. Egyikük sem volt ellenzéki ember, mindketten
állandóan a kormányra szavaztak. Géza bácsi azért, mert ez jót tett
a barackászatnak, a főnök ur pedig azért, mert minek szavazzon ő a
kormány ellen. Mondom, Géza bácsi az állomásról jött és megállván a
barackfáknál, szétnézett. Nem azért nézett szét, mintha látni akart
volna valamit, hanem azért, mert bajban volt. Nagy bajban volt.

Tudniillik közeledett az állomásfőnök nevenapja és Géza bácsi az
idén igazán nem tudta, hogy hogyan viselkedjék. A dolog ugy áll,
hogy a gyümölcsérés ideje Magyarországon pontosan összeesik a
vaggonhiány idejével  és ha ilyenkor még a személyszállitó
Pullmann-kocsikat is megrakná a máv. gyümölcscsel, akkor se tudná
elszállitani azt a sok gyümölcsöt, amit helyben a közönség nem tud
elfogyasztani. Már pedig a gyümölcs nem ismer tréfát: ha azonnal el
nem szállitják, dühbe jön, foltokat kap és ugy elrothad, mint a
pinty. És a barack azok közé a gyümölcsök közé tartozik, amelyek a
legszigorubbak ilyenkor. Az alma, a körte, ezek szelid és lojális
gyümölcsök, amelyek kormánypárti türelemmel alkalmazkodnak a magyar
vasutviszonyokhoz. De a sárga barack csökönyösen megmaradt
ellenzéki gyümölcsnek, az nem paktált le, az megköveteli a rendes,
földmivelő-országhoz illő vasuti politikát, az obstruál, mert ha
nem kap vaggont, megkásásodik és bizonyos kárörömmel poshad meg.
Ilyenkor százával guggolnak a gyerekek az ut szélén Rongyódon és
törik két kő között a barackmagot ugy, hogy a messziről jövő utas e
kis kövek csattogását hallva, azt hihetné, hogy kőtörők dolgoznak
és javitják az országutat, de az utas nem ily ostoba, mert ismeri a
viszonyokat és ha Rongyód felé ballagtában hallja ezt a kopogást,
mélyen sóhajtva szól: „megint nem kapott elég vaggont a nagyságos
ur“.

A barackok sorsa tehát Rongyódon az állomásfőnöktől függött. Nem
azért, mert annak adott vaggont, akinek akart. Ha ez igy lett
volna, akkor egy szem barack se rothadt volna el Géza bácsinál
soha, mert akkor vaggonhiány esetén a lekvárda dolgozott volna
kettős hévvel és lekvár, befőtt, barackpálinka és barackkonyak lett
volna a barackból. De a baj az volt, hogy  a főnök
a vaggont mindig megigérte, biztosra és rendszerint csak az utolsó
percben sült ki, hogy nincs más kocsi, mint két petróleumtartály,
ebben pedig nem lehet barackot szállitani, mert tudvalevőleg
barackszagot kapna a petróleum ettől az eljárástól. Ezért függött a
barackok sorsa Rongyódon az állomásfőnöktől, s ezért választotta ki
a főnök a keresztségben kapott három neve közül azt, amelyik a
naptárban legközelebb volt a barackérés idejéhez. Szóval,
összeesvén igy Rongyódon ez a három időpont: barackérés,
vaggonhiány és állomásfőnöki névnap, Géza bácsi szétnézett, mint
mondám, nem azért, mert látni akart valamit, hanem azért, mert
bajban volt. Nem mert kedveskedni az állomásfőnöknek a nevenapja
alkalmából. A többi rongyódi baracktermelők tegnap a kaszinóban
kórusban kiabálták, hogy: „éljen a független magyar biróság, éljen
Désy, éljen Vázsonyi, le a panamával!“ Ez alatt pedig azt értették,
hogy az idén nem fog minden vaggont Géza bácsi megkapni. „Résen
leszünk“, – irta volna a Rongyód és Vidéke, ha tavaly meg nem szünt
volna.

A rongyódi állomásfőnök ugyanis uszott a gyümölcsben. Aki a
gyümölcseit látta, joggal hihette volna őt Magyarország egyik
legnagyobb gyümölcstermelőjének, holott birtoka, amely az állomási
épület mellett terült el, tizenhat négyszögölre rugott, s a legjobb
gazdálkodás mellett sem termett rajta egyéb, mint két kis gömbölyü
akácfa, három stanicli mák és egy elég jókarban levő kutyaház, mint
gazdasági épület, egy ebre berendezve. Ellenben akkora barackjai
voltak, mint a sárgadinnye, akkora almái, mint a görögdinnye és
akkora  dinnyéi, mint a söröshordó. Ami szép és
nagy Rongyódon termett, az az állomásfőnöké volt. Egyszer egy
gyümölcstermelőnek ikrei születtek s első gondolata az volt, hogy
az egyiket az állomásfőnöknek adja. De mindennél fontosabb volt a
névnap. Ez volt Rongyódon a nemzeti ünnep, ez volt a Szent István,
ez volt a karácsony, husvét, az ujév, a március tizenöt. Főnök ur
nevenapja körül csoportosultak az év többi napjai. És Géza bácsinak
az volt az erőssége, hogy az összes gazdák közül ő tudta legjobban
megbecsülni ezt a napot. Főnök ur e napon kapott tőle aranyórát
lánccal. Főnöknéni e napon kapott Géza bácsi unokáitól bokrétát és
benne egy szép brosstüt gyémánttal. Vaggonról soha szó nem esett, a
névnapon csak köztiszteletről és személyes rokonszenvről folyt a
beszéd. És most baj volt, mert közeledett a névnap és a levegő tele
volt panamával. Az állomásfőnök kijelentette Géza bácsinak, hogy
ezidén mellőzni kivánja a rendes névnapi üdvözlést, mert mint a
Désy-pörből kitünik, nincs a hazának oly kicsiny községe, amelynek
magánügyei egyszer az ország szine elé ne hurcoltatnának. Ki hitte
volna – körülbelül ezek voltak a főnök ur szavai –, hogy valaha
nemcsak az ország, hanem a müvelt külföld lapjai is meg fogják
pontosan számlálni, hogy hány szobában lakik a zalatnai
bányakapitány; ki hitte volna, hogy a kicsiny és szerény
államtisztviselői háztartás a maga kis ablakaival, egy méter
nyolcvanöt centiméter magas ajtóival, ugynevezett diszkertjével és
huszonhárom lépcsőjével, minden kispolgári titkával és csöndes
életecskéjével kicipeltetik a világ nyilvánossága elé, ahol
mindenki  belenéz, beleszagol, hozzányul és
belepiszkál; ki hitte volna, hogy egy nyári délután öt és hat közt,
egész Európa egy zalatnai viskó ablakán bámul be és még a
csirkecsontokat is megszámlálja bányakapitány ur tányérján?

Körülbelül ezek voltak főnök ur szavai, mikor mély sóhajjal, de
határozottan kérte az ezidei névnapi ünnepségeknek és azok minden
konzekvenciájának mellőzését. „Tudja isten – igy végezte beszédjét
főnök ur – tudja isten, mikor kaparnak bennünket elő Pesten valami
véletlenből kifolyólag és akkor köszönöm szépen. Majd hozzátette:
„Nem, nem, az idén nem bánom, lesz, ahogy lesz, mindenki
aránylagosan és sorrendben kap vaggont és nem hagyom magamat
lepiszkolni“.

Szóval baj volt. Berlinben az idén hiányzani fog a rongyódi
barack, istenem, hát több lesz a lekvár meg a pálinka. A télen
duzzadtabb lesz a palacsinta a Kárpátoktól az Adriáig. De főnök ur
nem hagyja lepiszkolni magát. Géza bácsi rosszul jár, de hát mit
csináljon az ember egy olyan országban, amelynek ipara nincs,
ellenben elég vasuti kocsija sincs, amely a föld terményeit a
kereskedőhöz szállitsa? Rongyód talaja és klimája különösen kedvez
a baracknak. De a többi baracktermelők még annyi vaggont se kaptak,
mint Géza bácsi. Mert Géza bácsi volt a legbefolyásosabb. Mi marad
most hátra? Géza bácsinak vannak Pesten barátai és rokonai, Géza
bácsi akciót indit, hogy épittessen az állam annyi vaggont, amennyi
kell. Nézze meg az ember. Fizetem a sok drága adót és még az se
legyen meg, hogy drága pénzért elszállitsák a gyümölcsömet?
 Nézze meg az ember. Rendeljenek annyi
vaggont, amennyi kell. Akkor aztán nem kell drukkolni, hogy a
nyakamon rothad-e a gyümölcs, vagy sem. Igaz is. Miért én és miért
nem mindenki? Disznóság. Igaza volna a Rongyód és Vidékének, ha meg
nem szünt volna. Eleget szégyeltem eddig is, egész évben
kazsulirozni az állomásfőnöknek egypár rongyos vaggon miatt, ami
jár nekem, mint egy földmivelő állam polgárának. Nézze meg az
ember. Legyen igazság.

Ezek viszont Géza bácsi szavai voltak, amelyeket a szürke
selyemnapernyő alatt, homlokát törülgetve, gondolt el. Ő a
Désy-pörben nem volt az ellenzék álláspontján, de az
állomásfőnöknek igaza van. Ki tudja, mikor állitják oda Pesten a
biró elé, ahová csak belépő jeggyel mehet be a közönség, de Géza
bácsi ugy gondolta, hogy neki is igaza volt a multban, mert olyan
országban termeszt barackot, ahol névnap nélkül nem szállitják el a
gyümölcsöt.

– Mi ez? – kérdezte magában Géza bácsi, amikor ujra elindult
kastélya felé. – Mi ez? Rongyódra is elhatolt volna egy csöpp abból
a dezinficiáló anyagból, ami egy ily pör nyomán terem? Mi ez? Az
egész országban, mindenütt volna egy-két ilyen megijedt, vagy
jobbik eszét, szivét előkaparászó ember, mint főnök ur? Mi ez?
Mindenütt volnának emberek, olyanok, mint én, akik rájönnek, hogy
főnök ur névnapjával mégse lehet örök időkig elvurstlizni, hanem
több vaggont kell kicsikarni az államtól? Mi ez? Csak nem jobb idők
kezdete, csak nem a rend uralmának ugynevezett előszele?


– Ez ugy van – mondá Géza bácsi, mikor kastélyához ért és kutyái
vidám ugatását meghallotta –, hogy egy ilyen pörtől még nem
tisztul meg végleg az egész ország, de legalább százezerre teszem
ama kicsiny és az enyémhez hasonló panamák számát, amik mostanában
hirtelen megszüntek a pör hatása alatt. És nagyon sokan fogunk az
idén lekvárt főzni. De ha már annyian leszünk, akik panamahiány
miatt lekvárt kénytelenek főzni, hogy nagyon sokan leszünk, akkor
az állam rendel sok uj vaggont és többé nem lesz szükség a
panamára.

Majd mikor a hüvös lépcsőházban ment fölfelé, hozzátette:

– És ez még mindig csak a barack terén lesz. És hány más, hány
millió más dolog tisztul, jön rendbe, hány millió más munka lesz
értékesebb, jobb, szebb…

– Nos? – kérdezte a felesége. – Elérték a céljukat a kaszinóban
azzal az ellenzéki orditozásukkal? Nem kapunk az idén vaggont!

– Lekvárt fogunk főzni, – mondta Géza bácsi komolyan. – Ne légy
oly kicsinyes, Erzsébet, ne légy oly kicsinyes, lekvárt fogunk
főzni. Lesz, ahogy lesz, de végül mégis csak lesz rend ebben az
országban.

És ünnepélyesen tekintett ki az ablakon, a messzeségbe, a
napfényben görnyedező barackfák felé.






MODERN NÉPBALLADA.



Vacsora után egy urral beszéltem, aki felháborodva mesélte, hogy
mi történt a köruton. Ahogy este hétkor nagyban nyüzsögnek az
emberek a gyalogjárón, egyszerre csak kiöntenek valamit egy
ablakból. Talán egy pohár vizet. A lötty egy polgári külsejü urat
ért. Megállt, levette a kalapját, megtörölte és fölnézett. Többen
azt mondták: „gyerünk be a házmesterhez, az megmondja, föl kell
jelenteni“. A lelöttyentett ur azonban megvetőleg intett a kezével,
mintha azt mondaná: „ugyan kérem, örülök, hogy nem egy vasaló esett
a fejemre“ – és eltünt a tömegben, anélkül, hogy elégtételt vett
vagy boszut állt volna. Az ur, aki ezt elbeszélte, nagyon fel volt
háborodva, azt mondta, hogy a pesti polgárt ugy agyonkinozza az
élet, hogy már semmi önérzet nincs benne, azt mondta, hogy ez
szimbolum, s azt jelenti, hogy: a pesti polgárral mindent lehet
csinálni, ennél türelmesebb mártir nincs az egész világon.

Gondoltam: nem rossz, sőt érdekes, egyszer már lehetne irni
arról, hogy mi mindent tür el Pesten az ember. Aztán hazamentem és
éjszaka régi verseket olvastam. Egyszerre csak azt olvasom Buga
Jakab énekében,  amely a XVII. század utolsó negyedében
kelt, hogy:


Az farkasbőrömnek lekopott az
szőre,

 Pókháló palackom az szegen
bélepte;

 Nyargalódzik rajtam az
tetvek serege,

 Mert szurkos az ingem:
nincs ki fehéritse.





Olvasom, mondom magamban: ejnye, ma már nincs, aki ilyen
keményen, szivbemarkolóan és mégis félvállról tudná megverselni az
anyagi nyomoruságot. A vége meg még szebb:


… már az anyja! mint élhetek:
élek,

 Kivetem hasamat az szép
verőfénynek;

 Csak ugy dohányozok az
midőn éhezek,

 Igy én is másokkal
szépen eltőngődök.





Olvasom ezt is, mondom magamban: ha ma élne az, aki ezt irta,
akkor nem sokat kellene törnünk a fejünket azon, hogy hogyan
ecseteljük, rajzoljuk meg a magyar utókor számára a mai lomha,
szomoru, indolens, a nyomoruságába belefásult pesti kávéházi
állatot, – megirná ezt négy sorban, aki a koplaló, meggyötört
kurucot ilyen szépen tette el nekünk.

És igy jutott megint eszembe az a szegény lelöttyentett Buga
Jakab, aki a köruton megtörülközött és tovább ment. Bizonyos, hogy
az ő farkasbőrének is lekopott a szőre, s valószinü, hogy rajta is
nyargalódznak, ha nem is azok a madarak, amikről Buga Jakab szól,
hát egyéb hü állatok. Azok, amelyekről egy kedves piktor a minap
ezt mondta: „Képzeljétek, el kellett adnom a kutyámat, a macskámat,
a háziur nem enged  mást tartani, csak poloskát“. Eszembe
jutott ez a szegény, türelmes, ismeretlen férfiu s az ő esete a
keserü népköltészet hangulatával vegyitve azt az ideát adta, hogy
kellene hamarjában irni egy modern pesti népballadát, a mai élet
alakjaival, a mai ujságok hangján. Hátha valamikor elolvassa valaki
és megsajnál bennünket legalább ugy, ahogy mi sajnáljuk
kétszázharminc év ködén keresztül a jó Buga Jakabot.

Ime a rögtönzött vázlat, akinek tetszik, versbe szedheti:

ELSŐ STRÓFA.

Az ablakból kihajol egy kormánypárti képviselő, befolyásos
ember, tréfás férfiu. A kezében poharat tart. A pohárban, mondjuk,
viz van. Leönti az utcára, fejen találja vele a rendőrt. Fogja
magát a rendőr, bemegy a kapu alá, megnézi a táblán, hogy ki lakik
ottan, meglátja a képviselő nevét, letörüli a sisakját és kimegy,
azt mondván hangosan:

– Esik az eső.

Miért?

Mert már megunta az utcán való fagyoskodást, régi derék rendőr,
szeretné, ha áttennék a detektivosztályba polgári ruhás rendőrnek,
ugyis elmegy jövő kedden Kijáry képviselőhöz, minek vesszen össze
ép most a kormánypárttal, odahaza nyolc gyerek van és csak hatnak
jut leves. Esik az eső.

MÁSODIK STRÓFA.

Látja ezt a kormánypárti képviselő, szalad a vizvezetékhez és
ujra megtölti a poharat. Vár, vár, amig  arra
megy egy főkapitány. Fogja magát, lötty, ezt is leönti. A
főkapitány leveszi cilinderét, megtörli szép hosszu, szőke
szakállát, s arcán kaján rendőrfőnöki mosollyal belép a kapu alá, a
lakók táblájához, s mondhatatlan kéjjel gondol arra, mint fogja
megidéztetni, megbüntetni, négyfelé vágatni és elégettetni a
lelöttyentőt. Meglátja a nevet, kijön a kapun és azt mondja:

– Ez az eső csak nem akar elállni.

Miért?

Mert ha a klubban egyetlen ember elkezd zavarogni, hogy a
főkapitány igy, meg a főkapitány ugy, akkor előjön a sarokból az a
huszonhárom, aki főkapitány szeretne lenni és akkor már huszonnégy
tagból áll a főkapitány-ellenes párt és huszonnégyen fognak gunyos
megjegyzéseket tenni a miniszterelnöknek a legközelebbi
tüntetésnél, amikor nem sikerül egészen szétverni a tömeget. És a
legelső alkalommal, amikor a párt bomlani kezd és a szájasoknak be
kell tömni a száját, a miniszterelnök azt mondja: „a főkapitány
ugyis népszerütlen, gyere pajtás, ülj be a helyére, ne izélj“.
Ezért van igaza elvben minden főkapitánynak, amikor azon az
állásponton van, hogy ez az eső csak nem akar elállni.

HARMADIK STRÓFA.

Látja ezt a vidám képviselő és ujra vizért rohan, majd ujra
lesbeáll az ablaknál. Egyszerre csak arra jön a városi férfiu, nem
tudom: alpolgármester-e, vagy csak tanácsnok, elég az hozzá, hogy
nem kinevezett kormányközeg, hanem a nép választott tisztviselője.
 „Kiváncsi vagyok“ – szól a képviselő –
és nyakonönti. A város ura felnéz, bemegy a kapu alá, majd kijön és
ezt mormogja:

– Pedig mondta a feleségem, hogy vigyek esernyőt.

Miért?

Mert ki ül a választott tisztviselő nyakán? A kerületi
bankdirektor, mint klikkvezér. Ez szavaz és szavaztat rá. Kinek a
hordárja, a kutyamosója, a fia, a vőlegénye, a tejtestvére a
kerületi bankvezér, mint klikkdirektor? A kormánynak. Miért? Mert
különben tiz kerület közül kilencben fütyülne rá a községi
választó. Kivel kell tehát jóban lenni a választott, szabad,
független tisztviselőnek? A bankklikkel, mint vezérdirektorral, s
ennek tejtestvérével, a mindenkori kormánnyal. Csuda-e, ha eszébe
jut az az áldott, gondos feleség, aki azt mondta, hogy vigyen
esernyőt?

NEGYEDIK STRÓFA.

„Ejnye – mondja fenn a képviselő –, most egy tábornok jön“.
Vizért szalad és leönti őt, mert már elbizakodott és kiváncsi,
meddig feszitheti a hurt. A tábornok összeráncolja szemöldökét,
becsörtet a kapu alá, majd joviálisan kicsörtet, mondván:

– Ezer bomba és kartács, csöpög az eresz.

Miért?

Mert minden jó a karriérnek, csak az nem, hogy az ember affért
csináljon a kormánypárti képviselővel, amikor ujabb százmilliókat
kértek a hadsereg céljaira és minden tábornok kedves az udvarnál,
csak az nem, aki bármily apróságból kifolyóan is, de hangulatot
 teremt a hadügyi kiadások sima
megszavazása ellen.

Ezért csöpög az eresz.

ÖTÖDIK STRÓFA.

Ujabb adagért rohan képviselőnk, mert jönni látja a hatalmas
milliomost, a mindenkitől független tőkést, bankvezért, akinek
otthon száz milliója van a nachtkasznijában és aki előtt földig
görnyednek a miniszterek. Lötty, leönti. Gazdagunk gunyosan
mosolyog, mintha mondaná: „na te is jól kiválasztottad azt, akivel
ilyen tréfát lehet üzni“ – és befordul a kapuba. Aztán kifordul és
igy szól:

– Zuhog.

Miért?

Mert már méltóságos ur, de szeretne kegyelmes ur lenni, mert már
nemes, de szeretne a báróság átugrásával gróf lenni, mert udvari
tanácsos, de szeretne belső és titkos lenni, mert van egy-két fia,
akinek politikai karriert szánt, mert mindent eltür, csak azt nem,
hogy valaki félrehuzza a száját, ha meglátja a klubban. Tehát
zuhog.

HATODIK STRÓFA.

Képviselőnk sokáig vár az ujabb lével, de ezuttal kifizeti magát
a várakozás, mert nemes vad közeleg. „Végre egy ember“ – mondja
boldogan –, „aki botrányt fog csinálni!“ Tudniillik a vad ellenzéki
vezér jön arra, szemei vadul forognak, lába alatt döng a föld,
szájaszéléből vér csurog. Püff, leönti ezt is. A vad  vezér
tigrisként ugrik a kapu alá. Majd tigrisként ugrik is ki a kapu
alól és távozik e szavakkal:

– Olvad a hó.

Mert a vad vezér el van adósodva. Hol van eladósodva a vad
vezér? A kormány bankjánál. A pénzt ugyan nem attól kapta, hanem
Hersch Geizigtől, az uzsorástól és a kormány csak utóbb vásárolta
meg a váltókat. Ezt lehet majd konstatálni, ha valami rágalmazó
egyszer felhozza. De mégse kell ugrálni, mert Hersch Geizig csak
azért adott, mert tudta, hogy a kormány meg fogja vásárolni a
váltót, és a vad vezér is tudta, hogy Hersch Geizig csak azért
kapott pénzt a banktól, mert megmondta, hogy a vad vezérnek kell.
Igen meleg volt a déli órákban, határozottan olvad a házak tetején
a hó.

HETEDIK STRÓFA.

Képviselőnk a büszkeségtől aklakában már kétakkorára dagadt,
mint amekkora az első pohár viznél volt. Keblét duzzasztja a
felemelő tudat, hogy minden földi hatalom fél tőle. De lelke mélyén
ott settenkedik a rémület, hogy talán mégis akad e hazában valaki,
aki tőle, a kormánypárti befolyásostól sem fél. Egyszerre elsáppad.
Térdei megremegnek. Kezében reszket a pohár viz. Ugy érzi,
elérkezett az ő megsemmisülésének órája is, mert jön, jön az, aki
nálánál is nagyobb, hatalmasabb, – jön a miniszterelnök. Fényes, uj
cilinderben jön, hetykén, büszkén. A képviselő szeme előtt
elsötétül a világ. Halántéka lázasan lüktet. És valami vad
kajánság, valami veszély-kereső vakmerőség  arra
ösztönzi, hogy lelöttyentse a miniszterelnököt is. Le is löttyenti.
Kormányfőnknek egy arcizma sem rándul meg. Ridegen, hideg
boszuállásra készen lépdel be a kapu alá, megtudandó, ki volt a
vakmerő. Majd kijön, tovább sétál, miközben ezt suttogja:

– Ugy kell nekem, miért járok cilinderben gyalog.

Miért?

Mert ha van valaki a világon, aki retteg egy befolyásos
kormánypárti képviselőtől, akkor a miniszterelnök az. Ezt nem is
kell magyarázni. Kormányfőnk egyebet is türt volna, mert a
„kilépek“ szócskára gondol. De igaza van, ugy kell neki, miért jár
cilinderben gyalog.

Eddig van a ballada. Nem oly férfiasan tömör jellemzése a bus
emberi nyomornak, mint a kuruc ének. De talán valószinü magyarázata
ama férfiu esetének, akit a köruton leöntöttek és aki olyan okos
volt, hogy még csak nem is tudakolta meg, ki öntötte le. Ebben a
szép esztendejében hazánk e gyönyörü századának talán még neki
kellett volna bocsánatot kérnie. De nagybölcsen tovább ment. Igy ő
is másokkal szépen eltöngődik.






KARÁCSONY ELŐTT.



Hajnali három óra. Az egész tájon
már minden ház sötét, csak a 38/b. alatt világit még két ablak a
negyedik emeleten. Átlagos F. Soma lakásában. A szobában nagy
asztal, tele papirossal. Óriási füst. Az asztalon teacsésze, sárga
cukormaradékkal és egy szivarvéggel a fenekén. Soma fölkel az
asztaltól, nagyot nyujtózik, aztán rendbe rakja a papirosait.
Vélnéd, egy drámairó fejezte be e pillanatban ötfelvonásos
szinmüvét, amelyen két év óta dolgozik. Soma cigarettára gyujt és
halkan átszól a másik szobába:

– Mamus, alszol?

Egy hang belülről:

– Már megint micsoda kérdések ezek. Orditva kérdezed, hogy
alszom-e. Mondd őszintén, hogy ébredjek fel és menjek ki.

Soma:

– Ébredj fel és gyere ki!

Most kis szünet következik, mely alatt Soma fel-alá jár, a jól
végzett nagy munka tudatában nyugodt, kissé mosolygó arccal. Mamus
megjelenik az ajtóban, slafrokban. A szemét bántja a fény. Soma
odalép és enyhe közönnyel arcon csókolja. Mamus megszólal:


– Kész vagy?

– Igen.

– Minden megvan?

– Minden, csak le kell irni. Ülj le, mamus, az asztalhoz és ird,
majd én diktálom. És ha valamivel más terved van, mondd meg.

– Pfuj – mondja mamus álmosan – milyen piszkot csináltál itt az
asztalon. Mindenütt hamu, gyufa, cigarettavég.

Azzal leül. Soma előveszi rendbeszedett iratait, jegyzeteit,
mondván:

– Ne brekegj, mamus. A forgalom még soha olyan jól nem sikerült,
mint az idén. Azt hiszem, hasznos és olcsó karácsonyunk lesz.
Vegyél egy darab papirt meg egy tollat. Nem azt, az el van törve.
Azt a másikat. Ird: „doktor bácsinak karácsonyi ajándék egy
skatulya Upman-szivar“.

Mamus:

– Hogyhogy?

– Steinerék akarnak nekünk karácsonyra valamit adni, mert
félnek, hogy az öcsém elcsapja az irógéposztályból Steiner Magdát,
mert nem jár be rendesen. Steiner megkérdezte, mit akarok
karácsonyra, hogy olyasmit ne vegyen, ami már van. Gondolkozási
időt kértem. Elszaladtam doktor bácsihoz, aki Ilonka fülét
psriccelte két hétig és akinek muszáj valamit adnunk. Gondoltam,
majd olyat kérek Steinertől, amit mindjárt tovább adhatok doktor
bácsinak…

– De hiszen doktor bácsinak nem szabad szivaroznia a meszesedés
miatt. 

– Várd meg a végét. Mondom, elszaladtam doktor bácsihoz és ő azt
mondta, majd este telefonál. Addig megkérdezte Spónicer doktort,
aki konziliumokra szokta őt hivni, hogy mit akar karácsonyra.
Spónicer azt mondta: „Küldjön egy skatulya Upman-szivart, mert a
háziuramnak azt akarom adni karácsonyra, betapasztatta a kályhámat,
illik valamit adnom neki és azért adok neki szivart, mert ő ugyan
nem sziv, de a veje szivart kért tőle, mert a vejénél vendégek
vannak Szilveszterkor és azoknak kell valami jó szivar“.

– Ez a Mádai?

– Igen.

– És a veje a Linczer Dudi?

– Igen.

– Hiszen mink is oda vagyunk hiva Szilveszterre!

– Tudom. Ott vissza fogom lopni a szivart, amint meglátom.
Hiszen mondtam, hogy hasznos karácsony lesz az idén. De ne
komplikáljuk a dolgot, mert ebből az egészből mireánk csak az
tartozik és csak ennyit is irj fel: „doktor bácsinak egy skatulya
Upman-szivar, kapjuk Steineréktől“.

Szünet. Mamus ir. Aztán ismét megszólal Soma:

– Ird tovább: „Hermin néninek francia kisasszony utján otkolon,
szájviz, szappan, kávélikőr és szalmiákcukor“.

– Ez mind?

– Mind, mind. De ne zavarj, mert akkor nem igazodom el. Ezt
kapjuk doktor bácsitól. Doktor bácsi kapja gyógyszerésztől, ahová a
pacienseit kényszeriti. A gyógyszerész minden évben küld doktor
bácsinak otkolont,  szájvizet, szappant, kávélikőrt,
szalmiákcukrot és egy skatulya Upman-szivart.

– Upman-szivart? Hát akkor miért adjuk mi neki a Steinerék
Upman-szivarját?

– Mamus, ne konfundálj. Steiner Magda leirta irógépen doktor
bácsi felolvasását az orvosegyesületben és ezért nem fogadott el
tőle pénzt. Doktor bácsi megkérdezte Magdát, hogy mit akar
karácsonyra. Magda megkérdezte az apját, hogy mit akar. Azt mondtam
neked, hogy én Steinertől Upman-szivart kértem doktor bácsinak.
Erre Steiner azt mondta a lányának: „Kérj tőle egy skatulya
Upmant“. Erre, mikor Magda egy skatulya Upmant kért doktor
bácsitól, doktor bácsi a markába röhögött, mert ő inditotta el
nálam ezt az egész szivar-dolgot, ő már tudta, hogy az Upman Magdán
keresztül Steinerhez megy és Steinertől hozzám, hát azért kért
mindjárt tőlem Upmant, mert tudta, hogy igy visszakapja a szivarját
és adhat tovább Spónicernek.

– Nem adhatta volna Spónicernek mindjárt, ugy, ahogy a
gyógyszerésztől kapta?

– Nem. Mert Magdának kellett valamit adnia az irógépelésért. Igy
Magda is kap és Spónicer is kap. De ne zavarj, mamus, mert én ezt
már kidolgoztam és most összekavarodik a fejemben, ha mindig
kérdezel. Hol hagytuk el?

– Hermin néni…

– Igen, Hermin néni. Hát doktor bácsi nekünk adja az otkolont,
szájvizet, szappant, kávélikőrt és szalmiákcukrot, azért adja
nekünk, mert ezzel biztositani  akarta azt, hogy én az
Upmant elkérem Steinertől s ezáltal visszajuttatom neki. Hogy az
egész terv fel ne forduljon, kedveskedni akar és ezt a csomag
patikadolgot nekünk adja. Mi tovább adjuk Hermin néninek, de nem
közvetlenül.

– Minek az Herminnek? Hermin szegény, minden karácsonykor öt
forintot szokott tőlünk kapni.

– Igen, azt most is megkapja. De tudod, hogy ő ezért minden
karácsonykor ajándékoz nekünk valami apróságot és az idén nagyon
panaszkodott, hogy egy vasa sincs és azt mondta: „nem is kérdezem
meg tőled az idén, Soma, hogy mit akartok karácsonyra, mert olyan
szegény vagyok“. Erre én azt mondtam neki: „Már pedig Hermin néni,
mi magától az idén otkolont, szájvizet, szappant, kávélikőrt és
szalmiákcukrot várunk“. Erre hosszu orral távozott és én most
mindezeket a dolgokat közvetett uton hozzá juttatom, hogy aztán
nekünk ajándékozhassa.

– És minek az nekünk?

– Na hallod? Csak kell valamit adnunk Steineréknek az
Upman-szivarért, nem hagyhatom, hogy azt higyje, az én öcsémet az
irógép-osztályban meg lehet vesztegetni egy skatulya szivarral,
amit nem is neki ad, hanem nekem!

– Hát akkor Hermin néni ezt hogy kapja meg?

– Ugy kapja meg, hogy mi a francia kisasszonynak adjuk, az pedig
már kérdezte tőlem, hogy mit vegyen Hermin néninek, aki két kalapot
csinált neki az idén. Én azt mondtam neki, hogy Hermin
szenvedélyesen gyüjti az otkolont, szájvizet, szappant, kávélikőrt
 és szalmiákcukrot. Most, mikor mi a
csomagot a kisasszonynak átadjuk, ugy, ahogy a doktor bácsitól
kapjuk, a kisasszony, mint az őrült, fog vele rohanni Herminhez.
Hermin fel fogja bontani, s látva, hogy pontosan az van benne, amit
én tőle kértem, az egészet el fogja hozni nekünk és mi aztán
nyugodtan odaajándékozhatjuk Steineréknek. Igy a francia
kisasszonyt is kielégitettük, Hermint is urrá tettük és a doktor
bácsi is visszakapja a holmiját.

– A doktor bácsi? Hiszen mi Steineréknek adjuk.

– Igen, de Steinerék odaajándékozzák doktor bácsinak az
Upman-szivarért, mert nem türik, hogy a lányuk ajándékot kapjon egy
agglegénytől, ezért viszonozzák.

– Hát doktor bácsi ezt is visszakapja?

– Vissza. Ne zavarj össze. Ebből mireánk csak annyi tartozik és
csak ennyit is irj fel: „Otkolon, szájviz, szappan, kávélikőr és
szalmiákcukor, kapjuk doktor bácsitól, adjuk francia
kisasszonynak“.

– Megvan.

– Akkor nyugodtan visszatérhetünk a szivarra. Figyelj jól.

– Milyen szivarra?

– Az Upmanra.

– Hiszen azt odaadtuk doktor bácsinak, doktor bácsi odaadta
Spónicernek, Spónicer Mádainak, Mádai a Linczer Dudinak, aki
Szilveszter éjszakáján kirakja a vendégeinek.

– Ugy van cicám, de mint volt szerencséd konstatálni, mi Linczer
Dudiékhoz vagyunk hiva Szilveszterre,  s mint
volt szerencsém megjegyezni, nekem első dolgom lesz a skatulya
Upmant, amint meglátom, kivinni a télikabátom zsebébe. Mert akkor
következnek az ujévi ajándékok.

– Az ujévi ajándékok?

– Igen, mamus. Ez most Pesten néhány éve divatba jött, mert
ujévkor süti el az ember azokat az ajándékokat, amiket karácsonyra
kapott és amikkel nem tud mit csinálni. Miután azonban én a
karácsonyt teljesen kiaknáztam és mindenkitől kapok és mindenkinek
adok, anélkül, hogy a zsebembe kellene nyulnom, de viszont nem
marad meg otthon semmink, kénytelen vagyok az ajándékot körforgási
utján követni és ott csipni el, ahol ráakadok. A szivarokkal a
Lincer-estélyen van randevum, azokat ott visszalopom.

– És mit csinálsz velük?

– Csak nem képzeled, hogy elszivom őket? A szivarokat ujévkor
odaadom Galgócer bácsinak, az uzsorásnak.

– Hiszen nem is tartozunk neki.

– Nem, de más baj van. A hivatalban bementem a főnökömhöz és
megkérdeztem tőle, hogy mit akar karácsonyra, nehogy olyat vegyek
neki, amije már van. Azt mondta, hogy majd megkérdezi a feleségét.
Én ezt már ismerem. Tavaly is ezt mondta, de nem a feleségét
kérdezte meg, hanem Galgócer bácsit, mert ő tartozik neki és
kénytelen karácsonykor kedveskedni neki. Emlékszel, tavaly milyen
baj volt: Galgócer bácsi tizenkétszemélyes ezüst evőeszközt kért
tőle, s akkor ő nekünk azt mondta, hogy a feleségének ez kell és
nekem  meg kellett venni a tizenkétszemélyes
ezüst evőeszközt. Hát az idén már jó előre elmentem Galgócer
bácsihoz és megkértem, hogy a rossz pénzviszonyokra való
tekintettel ne kérjen a főnökömtől valami drágát, mert azt ugyis
nekem kell megvennem. Ezért a szerénységért én neki ujévre egy
skatulya finom szivart igértem. Megegyeztünk Galgócerrel, hogy az
idén nagyon szerény lesz és magának egy üveg kávélikőrt, nejének
pedig egy üveg otkolont fog a főnökömtől kérni. A főnököm tegnap
bejött a szobámba és nagy képpel kávélikőrt és otkolont kért. Én
megigértem és rögtön telefonáltam doktor bácsinak, aki Galgócernek
is háziorvosa, hogy ajándékozza nekünk kétszer a likőrt meg az
otkolont – mert egyszer, mint felirtad, már megkaptuk tőle a
szappannal, a szájvizzel és a szalmiákkal együtt, ami tovább megy a
franciánéhoz, onnan Herminhez, onnan vissza hozzánk, tőlünk
Steinerékhez, s onnan vissza doktor bácsihoz – mondom, ajándékozza
nekünk még egyszer ezt a két üveget, mert ujévre ugyis visszakapja
Galgócertől. Doktor bácsi belement, de nem nagyon szivesen, mert
keveslette ezt Galgócer bácsitól. Erre elárultam neki, hogy az
Upman-szivarjait Galgócernek igértem s ebbe aztán belement és
Galgócernek azt üzente, hogy ujévre likőrt, otkolont és szivart
akar. Igy aztán minden rendben van, mindenki kapott, mindenki adott
és doktor bácsi végleg visszakapta mindazt, amit a gyógyszerész
neki karácsonyra küldeni fog. Mert összes ismerőseink közül ő az
egyetlen, aki tényleg a magáéból ad. Viszont ezzel szemben ő az
egyetlen, akihez valamennyien elmegyünk vásárolni és aki
mindnyájunkon  nyer. Ugy, hogy ő sem fizet rá. Érted,
mamus?

– Értem.

Mamus átnézi a jegyzeteket és az órára néz.

– Négy óra, – mondja. – Gyerünk aludni.

– Igen – mondja Soma – gyerünk. Azt azonban el kell ismerni,
hogy hasznos és olcsó karácsonyt állitottam össze az idén.

Mamus egy enyhe és közömbös puszit ad Somának, miközben halkan
mondja:

– Te egy kis Wekerle vagy Soma.

És most már 38/b. alatt is elsötétedik a két ablak a negyedik
emeleten. Alszik az egész utca.






JÓTÉKONYSÁG.



Esik az eső. Vége a szinháznak és a
közönség nagy része a szomszéd kávéházba megy vacsorázni. A nagy
tükörablakra rászáll benn a meleg pára, de ezen a lehellettől
tompafényü üvegen is átfehérlik a sok teritett asztal, az asztalon
virág, fölötte száz villamos lámpa. Szép, sárga, meleg fény van
benn, künn a körut fekete, hideg és nyirkos.

A bejárat előtt egy öreg koldus áll. Háromnegyed tizenegy
van.

Azt mondja a barátom, aki az ajtó mellett ül onnan néz ki az
utcára, gusztálva, hogy meddig emelik a hölgyek a szinházi
toalettet:

– Érdekes megfigyelést tettem.

– ???

– Mégsem olyan rosszak az emberek.

– ???

– Már egy negyedórája nézek itt ki és látom, hogyan állit meg
mindenkit ez az öreg koldus. És még eddig nem volt ember, aki
bejött volna a kávéházba ugy, hogy ne adott volna valamit neki. A
hölgyek beszaladnak, de az ur, aki kiséri őket, künn marad az
esőben, amig ki nem gombolkozik és valami kis pénzt  nem
kotorász elő. Egy se ment el mellette anélkül, hogy ne adott volna
neki valamit. Mégis szép.

Hát persze, hogy szép. Mit csináljak a barátommal? Ő e percben
meg van hatva és szereti az emberiséget. Now he is praying –
mint Hamlet mondja: most imádkozik. Oly ritka dolog valakit
rajtakapni azon, amikor épen el van ragadtatva az emberiségtől,
hogy ilyenkor nem szabad bántani. Az imádkozónak a mentelmi jogát
élvezi. Kezdjem el most magyarázni, hogy mekkora igazságtalanság
az, hogy ez az ember itt most egy óra alatt husz koronát szerez,
mialatt hetvenezer más ember, aki nálánál mind szegényebb, éhezőbb,
fázóbb és nyomorultabb, valahol egy vacokban vergődik és nem kap
egy fillért sem? Magyarázzam neki, hogy harminc-negyven
szinházlátogató ezekkel a hatosokkal most hosszu időre elintézi azt
a szivbéli ügyét, hogy más ezer ember éhen hal, mialatt ő párolt
nyelvet eszik burgonyapuréevel, pedig „nem is vagyok éhes?“
Magyarázzam neki, hogy az ügyes koldus az igazi szegények árulója,
ugyanaz, ami a háboruban a hazaáruló, mert megengedi a jómódu
polgárságnak, a városnak, az államnak, az egész emberiségnek, hogy
néhány koronával váltsa meg azt a szörnyü kötelességét, hogy enni
adjon mindenkinek, aki megszületett? Mondjam el neki századszor,
hogy nincs erkölcstelenebb dolog, mint ez az utszéli komisz és
krajcáros jótékonyság, amely aszerint jutalmazza a koldust, hogy
elég undoritó-e a sebe és tart-e a karján éhező csecsemőt, vagy
nem? Győzzem meg, hogy felületesség és igazságtalanság kiválogatni
a nagyon szomoru, nagyon csunya és  nagyon tolakodó
szegényeket és előnyben részesiteni őket azok felett, akik olyan
szegények, hogy ki se jöhetnek, vagy olyan szégyenlősek, hogy ki se
jönnek az utcára? Leplezzem le előtte a koldusprimadonnákat, akik
száz tehetségtelen szegény elől veszik el az alamizsnát, mert jó
kávéház elé állnak, mert rémitő hangon kéregetnek és tudják, kit
kell megszólitani? Ábránditsam ki abból az ostoba hitéből, hogy aki
az utcai koldusnak ad, az már ezért jó ember? Bizonyitsam be neki,
hogy a leglelketlenebb, legrosszabbmáju embereket egyenesen
jellemzi az, hogy minden koldusnak egy koronát adnak? Tanitsam meg
arra, hogy az igazi jótékonyságnak egészen más módszere van, s hogy
ez az utcai kolduspártolás nem jótékonyság, hanem idegesség, egy
pillanatnyi nyugtalanság olcsó megváltása, egy reflexmozdulat,
amelynek az emberszeretethez és szivhez ép oly kevés köze van, mint
annak a koldusnak az igazi szegénységhez?

Nem bánom, hadd szeresse most egy kicsit az emberiséget. Sőt
küldjön ki egy hatost a pincérrel az ázó-fázó örenek. Adtam, mindig
adok neki magam is, elveim fenntartásával, mert azt tartom, hogy az
ember akkor ragaszkodjék ridegen az elveihez, amikor kinálnak neki
valamit, nem pedig akkor, amikor kérnek tőle. Hát ráhagyom, hogy ez
nagyon szép látvány mikor a szinházi közönség ilyen feltünően
jótékony. De most, hogy az iróasztalnál ülök és senki nem kér tőlem
semmit, megmondhatom, ugy-e, hogy nem is olyan nagyon szép. Sőt
nagyon csunya, ha arra gondolok, hogy ugyanez estén, valahol a
város másik végén karddal verik szét  a rendőrök az éjszakában
kenyérért orditó „két-háromszáz főnyi tömeget.“ Csunya háziállat
ilyenkor az öreg megalkuvó, amikor mosolyogva nyal kezet a
csontért, mialatt tompán elhallatszik hozzá vadon élő és senkinél
nem ügyeskedő társainak a halálorditása. Áruló öreg az. És
hipokrita mindenki, aki ajándékképen adja neki azt, amihez joga
van, csak azért, mert az öreg nem mint jogot, hanem mint ajándékot
kéri. Ha mint jogot kérné, kardlapot kapna. De elárulja a többi
szegényeket, belemegy abba a felfogásba, hogy ez neki nem dukál,
csatlakozik ellenségeinek, a gazdagoknak felfogásához, akik
alamizsnának nevezik az ő emberi jogát és ebből szépen megél. Az
öreg áruló, de habozás nélkül felmentést kap, minden meg van neki
bocsátva, mert nincs jogom őt megróni addig, amig a gazdagok
bünösebbek, mint ő. Addig ne is adjon nekem igazat, amig előbb az
összes gazdagok ki nem mondták, hogy igazam van. Ha ez meglesz,
akkor lesz szivem az öreget összeszidni az árulásáért. Addig
azonban békén hagyom és adok neki husz fillért. De azt nem hiszem
el a barátomnak, hogy ez szép.

Ellenben, ha már benne vagyunk, hadd mondom el egy ilyen
koldus-primadonna esetét, amely egy ismerősömmel történt meg s
amely tipikus példája annak, hogy hogyan fölözi le az ilyen
ál-szegény a hiszékeny bourgeois jótékonysági hajlamát, amelyre
tulajdonképen az igazi szegényeknek van joguk.

Ez az ur egy napon levelet kap egy vidéki kórházból, egy
embertől, akinek nevét soha nem hallotta.

„… Most szabadulok a kórházból – irja az idegen – s mivel nyáron
kerültem ide, most pedig tél van,  arra kérem Nagyságodot,
küldjön ide nekem egy ócska télikabátot, hogy meg ne fagyjak, ha
kimegyek.“

Az uriember fogja magát, előveszi az ócska télikabátját,
hozzápakol egy pár cipőt és egy viseltes nadrágot és elküldi az
egészet a kórházba, vidékre.

Két hét mulva jelenti az inasa, hogy egy ember van künn,
beszélni akar vele.

– Miféle ember?

– Rendes, jól öltözött ember.

Kimegy hozzá az előszobába, de nem ismeri. Az idegen igy
szól:

– Nem tetszik rám ismerni?

– Nem. Sohse láttam.

– De a kabát… a nadrág…

Mutatja a télikabát alatt a csikos nadrágot. Erről aztán az
ismerősöm rá is ismer, már mint a nadrágjára meg a
télikabátjára.

– Maga az?

– Igen, kérem.

– Mit akar?

– Hát kérem, ha már ki tetszett öltöztetni, tessék… utiköltséget
is adni Debrecenig.

Az ur szó nélkül a markába nyomja az inasának a pénzt és elküldi
a szegény emberrel a pályaudvarra, hogy váltson neki jegyet
Debrecenbe és tegye fel a vonatra. Aztán eltünődik azon, hogy a
szegény ember milyen ravaszul bizonyitotta be a személyazonosságát.
Mindegy, no, hadd utazzék Debrecenbe.

Debrecenből levél jön:

– Uraságod elegáns embert csinált belőlem és elutaztatott
 Debrecenbe, most itt állok munka nélkül
és éhezem. Tulajdonképen semmi dolgom sincs Debrecenben, de miután
pénzt nem kaptam, csak vasuti jegyet, kénytelen voltam ideutazni.
Kérem, mentsen meg e borzasztó helyzetből, melybe juttatott és küldjön egy kis pénzt, hogy
visszautazhassak Budapestre, ahol könnyebben kapok munkát.“

Vannak lelkiismeretes emberek, a mi emberünk is ilyenféle, tehát
küld neki pénzt, mert hisz ő „juttatta“ ebbe a nyomorba a fiut. És
fölteszi magában, hogy most már aztán vége, többe nem fog a
télikabát kerülni.

Hetek mulnak, egyszer csak bejön az inas:

– Itt van az az ember, azt mondja, hogy a nagyságos ur rendelte
fel Pestre, meg pénzt is tetszett neki küldeni, hogy jöjjön
fel.

– Dobja ki – mondta ridegen az ismerősöm, ugy gondolva, hogy
ezért az emberért épp eleget tett.

Künn kis vita, aztán csönd. Bejön az inas.

– Elment?

– El. De ezt itt hagyta.

Átnyujt egy csomó piszkos papirost. Legfölül egy levél, hogy
szerezzen neki valami jótékony egyesülettől segélyt. „Okmányaim
mellékelve“ – mondja az utóirat s valóban ott van kórházi
elbocsátó-levél, illetőségi bizonyitvány, keresztlevél, erkölcsi-
és szegénységi-bizonyitvány. Az ur dühbe jön.

– Tegye el ezeket a rongyokat – mondja az inasnak – és ha még
egyszer jön, adja vissza neki. Mondja meg neki, hogy sajnálom. Épp
eleget kapott tőlem. Más szegény ember is van a világon.


Most hónapok teltek el, amig megint jelentkezett. Nem akart
semmit, csak az okmányait kérte vissza. De közben inasváltozás volt
az uriembernél és a rongy papirosokat nem találták sehol. Hiába
kutattak utánuk két napig. Akkor az uriember kiküldött neki husz
koronát és megüzente, hogy elvesztek az okmányai. A husz korona a
fáradságért van, szerezzen róluk másolatokat. Az ember elment a
husz koronával, de nemsokára jött helyette egy ügyvédi levél.

„… Ügyfelem nevében – irta az ügyvéd – felszólitom Uraságodat,
hogy az ügyfelem által Önnél letétbe helyezett okmányokat
haladéktalanul szolgáltassa vissza, különben a törvényes
eszközökkel fogom erre kényszeriteni, stb.“

A végén:

„Jelen levelem dija három korona és a postadij.“

Természetesen eldobta a levelet. És természetesen irást kapott a
biróságtól, már meg volt idézve, már kellemetlensége volt, már ő
volt az, aki egy nyomorgó szegény embert megfosztott az
okmányaitól, amelyekkel az segélyt vagy állást szerezhetett volna.
A vége az lett, hogy kifizette az ügyvédnek a költségeket és
„felperessel“ kiegyezett ötven koronában.

Ez körülbelül másfél esztendeje történt vele s bár tanulságos
történet, nem mondtam volna el, ha az idén, most, novemberben nem
kapott volna ugyanez az ur, ugyanettől a szegény embertől egy másik
vidéki kórházból levelet, amelyben megint egy télikabátot kér
tőle.

És nem mondtam volna el, ha nem éreztem volna, hogy minden
meggyőződés mellett mégis csak kegyetlenség  a
koldusok ellen irni. Elég bajuk van szegényeknek, még támadó
cikkeket is kapjanak? Kellett egy ilyen világosan rosszhiszemüt
kiválasztanom közülök, hogy ezzel is igazoljam, mennyire
terméketlen, mennyire haszontalan az e fajta polgári jótékonyság,
amelyet a nagyvárosok népe gyakorol s amely ugy tetszett a
barátomnak a kávéház ablakán keresztül. A jótékonyság – régi, de
eléggé nem ismételhető dal – nem a meghatott premierlátogatók
dolga, hanem az államé. Igazi jótékonyság egyedül az, ha az államot
arra szoritjuk, hogy a munkaképes embernek munkát, a
munkaképtelennek pedig pénzt adjon. Ezért küzdeni, minden
alkalommal ezt követelni, ez az egyedül helyes jótékonyság. Amig
azonban ezt a célt el nem értük, adni kell mindenkinek, aki kér:
igazi szegénynek ugy, mint svindler-szegénynek; csak egy pillanatra
sem szabad azt hinni, hogy ezzel jótékonyak voltunk és hogy ez szép
volt tőlünk.






„MAGYAROK DUDÁJA“



Ahányszor itt járó külföldiek
valami különöset vesznek észre rajtunk, eszembe jut egy csöndes,
kedélyes éjszakai beszélgetés, amely most már körülbelül kilencszáz
éves s amely e kilencszáz hosszu esztendő alatt a történelem minden
viharain keresztül sem vesztette el a báját, a kedvességét, olyan,
mintha tegnap történt volna. Szent Gellért püspök életrajzában
fordul elő néhány sorban ez a kis beszélgetés. A püspök olasz ember
volt és magyarul tulajdonképpen sohasem tanult meg. Az utitársa,
akiről a krónika szól, német volt: Walther, a csanádi zárdaiskola
magistere. Valami ügyes-bajos dologban utaztak egyszer a királyhoz
és utközben megszállottak egy majorban. Szép nyári éjszaka
lehetett, mert mikor aludni tértek, nyitva hagyták az ablakot.
Vetköződtek és kifigyeltek az erdő felé. Egyszerre csak a püspök „…
éjfél körül hallja a malomkövek zugását, amelyeket ő egyébként nem
vett vala észre. Csudálkozék, hogy az mi légyen. Legottan egy nő,
ki a malmot hajtotta, énekelni kezde. A püspök pedig elámulva
odaszól Walthernek: Hallod-e Walther, miképpen szól a magyarok
dudája (symphonia Ungarorum) és mindketten
nevettek ezen ének felett. Csak ez az egy némber hajtotta a
malmot, dalolása pedig magasra felment. A püspök, aki ezalatt
lefeküdt az ágyba, még  mindig maga elé nevetve odaszól:
Walther, magyarázd meg nekem, micsoda dallamu éneklés ez, mely
dalolásával szent olvasmányomat abbahagyni kényszerit? Feleli amaz:
a dalnak modulációja az, a nő pedig, aki dalol, szolgálója annak a
gazdának, akinél szállva vagyunk, aki urának buzáját őrli olyan
időben, amelyben ezen a földön más őrlő-malmot feltalálni nem
lehetne… Ó bámulatos dolog, mondja a püspök, miképpen kinlódik az
emberi nem… Boldog ez a némber, aki másnak hatalma alatt állva,
mégis vidám s ily jókedvüen, zugolódás nélkül teljesiti a köteles
szolgálatot.“

Ez a beszélgetés (Lánczy Gyula forditása), amelynek olvasása
közben szinte látja az ember abban a kis alacsony szobában az
olajmécs világánál az ágyban fekvő szelid püspököt, amint a
paplanra ereszti le szent olvasmányát és átdiskurál a másik
külföldihez, hogy aztán kedvesen, öregurasan nevessenek a nótás
magyar cselédlányon – ez a beszélgetés tulajdonképpen a legrégibb
magyar zenetörténeti maradvány. A magyar zene kutatói ezzel szokták
bizonyitani, hogy már Szent István korában is volt speciális magyar
népdal, mert ha nem lett volna, akkor a püspök és a magister nem
nevettek volna rajta és nem tünődtek volna azon, micsoda furcsa
dallam is ez, quis istius melodiae
cantussit. Maga a dal nem maradt meg, csak ez a kedélyes
kritika. Elvégre ez is valami a kutató tudósok kezében. Ugyanez a
kis beszélgetés más tekintetben is a legrégibb történelmi nyom:
legrégibb nyoma annak, hogy valaki Magyarországon megszánta a
dolgozó parasztot. A jólelkü püspök Velencéből hozta a szivnek ezt
a kulturáját.  És ugyanez a beszélgetés egy harmadik
téren is a legrégibb ősi maradvány: ez volt, hogy profán módon
fejezzük ki magunkat, az első szállodai beszélgetés, éjjel, az
ágyban, két idevetődött külföldi közt, egyenes őse azoknak a
beszélgetéseknek, amelyek mostanában folynak a dunaparti finom
szállókban, nyitott ablak mellett, amelyen nyári éjjelen
behallatszik a budai gőzmalmok bugása és a kávéházi cigánymuzsika.
Csak azért iktattam ide bevezetésnek, mert szeretnék referálni
ittjárt külföldieknek néhány furcsa, apró megfigyeléséről, nem
nagyon kutatva, hogy igazuk van-e vagy nincs, nehány szokásunkról,
amelyen ezek a külföldiek éppugy nevettek, mint kilencszáz évvel
ezelőtt az olasz Gellért és a német Walther a magyar nótán. A
zenetörténet ebből a nevetésből következtetett a magyar nemzeti
zenére. Talán az általam feljegyzett nevetésekből is lehet valami
magyar nemzeti sajátságra következtetni.

*

– Önök – mondta egy német ember – komikusok a folytonos
kéz-fogdosásukkal. A kávéházban elmegy valaki az asztaltól s
ahelyett, hogy meghajtaná magát és egy szóval bucsuznék, körüljár
és összefogdossa mindenkinek a kezét. Aki eszik, annak miatta le
kell tennie a villát. Aki olvas, annak el kell eresztenie az
ujságot. Aki cigarettázik, annak hamar a szájába kell kapnia a
cigarettát. A kézfogdosással mindenkit zavar a bucsuzó, de
ugylátszik, hogy önök ezt nem érzik. Az utcán találkoznak
egymással, kezet fognak. Minek? Mi akkor fogunk kezet, ha valaki a
lakásunkon látogat meg bennünket, ha valaki elutazik vagy megjön,
mi a kézfogásnak  megtartottuk a komolyabb jelentőségét:
mindig valami melegebbet, barátibbat, komolyabbat fejezünk ki vele.
Azt hiszem, önöknek ilyen esetekben legalább is csókolózniok kell,
mert a kézfogásuk már nem mond semmit. Arról nem is beszélek, hogy
milyen nem gusztusos dolog egy délután husz-harminc idegen,
meztelen kezet szorongatni. Nekem inkább az tünt fel Pesten, hogy
milyen kevéssé komoly dolog ez maguknál s hogy mennyit molesztálják
egymást vele. Azt hallottam, hogy itt sértés az, ha minduntalan nem
fogom meg a kezét annak, akivel beszélek. Hát kénytelen voltam
beletörődni. De kinevettek, mikor észrevették, hogy nekem le kell
nézni a másik ember kezére, hogy merre nyujtja… önök oda se néznek,
egymás szemébe néznek és mégis eltalálják egymás kezét valahol a
gyomor magasságában. Sehol a világon nem tapasztaltam ezt. Idegessé
tett, bántott ez a kéz-kultusz, komédiázásnak tartom, nem őszinte
dolog.

*

– Azt a szót – mondta a másik idegen – hogy tisztességes ember, sehol nem hallottam annyiszor
és olyan áhitattal kimondani, mint Budapesten. Sok emberről
kérdezősködtem kollégáiknál, ismerőseiknél és ez a szó:
tisztességes ember, egyiknél-másiknál mindig visszatért, mint
valami nagyon fontos, nagyon különös, nagyon érdekes és nagyon
ritka dolog. Abból, hogy önök ezt mily fontoskodással mondják, hogy
mennyire ezt emelik ki egyik-másik emberüknél, arra kellett
következtetnem, hogy önöknél ritkább példány a tisztességes ember,
mint más országokban. De felvilágositottak,  hogy ez
csak egy romlott közéletnek a következménye. De amig meg nem
szoktam a tisztesség vagy nem tisztesség kérdésének ezt a folytonos
föltevését Magyarországon, addig ez a szokás azt a benyomást tette
rám, mintha ilyesmit hallanék: „X. ur? Tisztaingü ember.“ Oly
természetes bizonyos társadalmi osztálynál az ing tisztasága, hogy
megdöbbentő volna, ha például egy képviselőről kérdezősködve
egyszerre azt hallanám nagy komolyan, hogy: „… óh, annak tiszta az
inge!“ És még valami. Azt tapasztaltam, hogy önöknél a
„tisztességes ember“ cimhez elég az, ha valaki nem panamista, nem
csaló, nem megvesztegethető. Holott az emberi tisztességnek csak
ötödik, vagy huszonnyolcadik követelménye az anyagi érintetlenség.
Azért mondom ötödiknek vagy huszonnyolcadiknak, mert közpályán
előbb jön ez a követelmény, mint a magánembernél. De hogy a
„tisztesség“ fogalmát majdnem kimeritse az anyagi korrektség, ezt
csak Magyarországon tapasztaltam.

*

– Érdekes – ezt egy német ember mondta – hogy Pesten a férfiak
egymás közt mily rettenetes disznóságokat beszélnek. Hiszen
mindenütt a férfi-beszélgetésnek legalább a felét teszi ki az
ugynevezett disznóság. De önök már észre sem veszik, hogy még
politikai, irodalmi, társadalmi tárgyu vitáik is mennyire telitve
vannak brutális hasonlatokkal, kifejezésekkel. Csak bámul a
magamfajta német ember, (aki pedig Berlinben ugyancsak megszokta a
brutálisan erotikus vagy egyéb módon nem női társaságba illő
beszédet), ha hallja, hogy két magyar embernek a külpolitikai
vitája is tele van disznósággal,  de ugy, hogy a két magyar
észre se veszi, hogy mit mond. Mikor én ezt először hallottam,
nevettem, mert azt hittem, hogy az én mulattatásomra hasonlitják
Montenegrót bizonyos helyiséghez, hogy különös viccből használnak
minden állitmány helyett pornografikus igét. De aztán, hogy több
ilyen férfidiskurzusban vettem részt, rájöttem, hogy ez speciálisan
magyar férfi-stilus. Nem prüdéria, hogy ez feltünik nekem, mert nem
bánom, akármit hallok, felnőtt ember vagyok, tudomásul veszek
mindent. De végül már kómikussá vált előttem, hogy akármilyen
társaságban maradtunk magunkra férfiak, rögtön záporként indult meg
a disznóság, minden különösebb cél nélkül, csak mint egy külön
nyelv, mint valami kifejezésbeli könnyebbség, mintha kényelmesebb
volna igy a mondatszerkesztés, a visszavágás, az érvelés. A
vitatkozásnak valami parasztos megkönnyitése az, hogy rögtön a
gorombaságok után nyulnak, megelőzése annak, hogy a másik jöjjön
elő az érdes kifejezésekkel. Hiszen természetes, az előadás
könnyebb, rövidebb és pregnánsabb a közönséges embernek, ha
szabadjára ereszti a száját és a legtitkoltabb naturáliák köréből
egészitheti ki a mondatait. De városi embereknél ezt a segédeszközt
ily nagy mértékben csak Pesten találtam.

*

– Pesten – mondta egy amerikai szinház-manager – annyira
dicsérik egymást az emberek, hogy már senkinek nem hiszek semmit.
Itt, ugylátszik, azt hiszik, abban áll a kollegialitás vagy a
hazafiság, hogy nem mondanak egymásról kritikát a külföldi ember
előtt, vagy talán sokan attól félnek, hogy az illető megtudja, mit
mondtak  róla a háta mögött. De a magamfajta
amerikai emberre lesujtó benyomást tett, mikor minden iró, minden
zeneszerző, minden szinész, akit mint üzletember véleményadásra
kértem fel, férfias vélemény és okos emberhez illő kritika helyett
valami rosszul felfogott és nem is őszinte kollegialitásból
hidegen, érzés nélkül, de agyba-főbe dicsérte a kollegáját. Azt
értem, ha valaki nem akar beszélni a kollegájáról, mert nem szereti
a pletykát, vagy nem akar ártani senkinek. De elfogadni a
felkérést, nyilatkozni és egyebet mint legfelsőbbfoku dicséretet
nem mondani minden meggyőződés nélkül olyan dolgokról, amelyekről
később ugyis kisül, hogy nem érnek sokat, ezt nem volna szabad
tenniük. Szinházi, irodalmi, művészi társaságban tapasztaltam ezt.
Végül az volt az érzésem, hogy egész Pest egy nagy összeesküvés, és
nem hittem senkinek. Bécsben ugyanez a társaság szidja egymást,
mint a bokrot. Ez legalább emberi gyöngeség és érthető. De ebben a
hamis dicséret-özönben van valami gyávaság és megbizhatatlanság,
amitől a józan külföldi joggal ijed meg…

*

Hamarjában csak ezt a néhány kis pesti nótát jegyeztem fel. Nem
azért, mintha ezek volnának a nagy és komoly hibáink, hanem azért,
mert ezekre igazán külföldi emberek figyelmeztettek. Nem is irom
alá mindeniknél, hogy hiba. De a külföldi ember fülének,
ugylátszik, mégis csak magyar nemzeti muzsika, magyarok dudája,
symphonia Ungarorum, mint Szent Gellért az ágyban mosolyogva
mondta.






BOHÉMSÉG.



Két szegény francia repülő-ember
valahol fenn, a felhők között meggyulladt és olyan tiszta, fényes,
fekete szénné égett, hogy – mint olvasom – aki letört belőlük egy
darabkát, rajzolhatott vele fehér papirosra. Ilyenkor a francia
aviatikus-világ megkérdezi a többit, hogy mit szól ehhez a
dologhoz. A többi pedig már évek óta, tehát ez esetben is, azt
mondja, hogy az ilyen meggondolatlan aviatikus megérdemli a
sajnálatot, de nem jár ki neki a hősök tisztelete, mert nem az az
igazi aviatikus, aki reklámért, egy „kunszt“ kedvéért, valami
nagyszerü bátorságért hal meg, hanem az az igazi aviatikus, aki
óvatosan, okosan, csöndesen dolgozik azon, hogy valaha az emberiség
nyugodt biztonsággal repülhessen. A hires Pégoud, aki bukfenceket
vet a levegőben, a vakmerő Chevillard, aki többet repül fejjel
lefelé mint rendesen, nem népszerü alak a szakkörökben. Az igazi
repülők ezeket bizonyos tekintetben megvetik, náluk sokkal többre
becsülik például Blériot-t, aki egyet-kettőt repült, aztán végleg
leszállott a gépről és most már csak az emberiség jövője számára
dolgozik a gyárában: konstruál. Most már, alig néhány esztendei
nyilvános élet után, az igazi aviatika belátta, hogy igaza volt az
öreg Voisinnak, aki, mint a francia repülés egyik atyja, már régen
kijelentette, hogy aviatikus csak kétféleképpen 
végezheti a pályáját: vagy leszáll örökre a gépről, vagy meghal. A
francia aviatikai fellendülés azzal kezdődött, hogy az öreg Voisin
törvényének, a lex Voisin-nek a második részét szerették jobban,
azokat tisztelték a levegő hősei gyanánt, akik meghaltak a
magasságokért. Most már ott tartanak, hogy haragszanak azokra, akik
meghalnak. A ma elismerése az okosaké, az óvatosaké, azoké, akik
leszálltak a gépről. A francia bátorságnak, a francia
halálmegvetésnek legszebb erkölcsi bizonyitványa, hogy Párisban már
nincs nemzeti gyász minden elpusztult aviatikusért. Maga a
repülés-okozta halál puszta ténye többé nem imponál nekik. A
lezuhantak és megégettek közül kiválasztják azokat, akik ártatlanul
haltak meg s ezeket megbecsülik. Akik könnyelmüségből vagy
vakmerőségből pusztultak el, azoknak nem jár ki a nemzet udvari
gyásza. A halál annyira összeforrott az aviatika gondolatával, hogy
most már minden eset reviziót követel. Mintha azt mondanák:
„ravasz, hiu fráter, aki meghal, csakhogy az aviatika mártirjainak
glóriáját megkapta!“ És nem adják meg mindeniknek. A glóriát nem
kapják meg a merész bukfencezők, még ha az életükkel is akarják
megvásárolni; a glória az okos, komoly óvatosaké, akiket egy
váratlan széllökés vágott földhöz. Aki azért hal meg, mert rossz
motort vagy kevés benzint vitt a felhők közé, az nem kapja meg
tőlük a vértanu rangot, mert azt mondják, hogy rossz motorral nem
szabad felszállni és akinek nincs elég benzinje, az maradjon a
földön. Azt mondják: a világnak nem szenzációs vértanukra, hanem jó
konstruktorokra van szüksége. Az elv igaz, jó, hasznos, sőt
humánus. De bennünket,  akik nem repülünk, meg kell hogy lepjen
az a nagy filiszter-áramlat, amely ime, a világ legkönnyelmübb
népét, a francia embermadarat is magával sodorta. Most már aztán
igazán nem szabad a polgári elemet a filiszterségeért csufolni, ha
a pilóták se tisztelik többé az egekbe törő szenvedélyt.

Körülbelül hatvan-hetven esztendeje, hogy a filiszterség
gyülölete és az egyéniség, a fantázia, a szenvedély
kicsapongásainak tisztelete virágjában állott. A jó Petőfi soha nem
látott kalapokon törte a fejét s amikor rettenetes föveggel és
tarkavirágos, fényes atlaszból varrott ruhában az utcán megjelent,
mindössze egy-két megjegyzést kapott a barátaitól, de másnap már
mindenki tisztelte ezt a féktelenségét. Pálffy Albert azt mondta
róla az első napon: „Mikor ez a Sándor elénk jön, mindig van rajta
valami, hogy az ember vele álmodik.“ De Jókai már azt mondja róla,
hogy: „ez a különcség őneki mind illett, az az ő izlése volt, nem
erőltette senkire.“ A tréfás Lisznyay, aki maga se volt filiszter,
mert mikor mindenki feketében járt, ő világoskék, delivörös
hajtókáju dolmányban, borzasan, nyakkendőtlen és fokossal a kezében
sétált, igy gratulált Petőfinek egy szép költeményéhez:

– Sándor, te eget eszel és isteneket hánysz!

Viszont Petőfi se szerénységből vagy tiszteletből tette, hogy
Vörösmarty Szózatát Pápán egy áhitatos gyülekezet előtt minden ok
nélkül palócos kiejtéssel szavalta el,
rettenetes komolyan, ugy, hogy eleinte az oldalukat fogták
nevettükben az emberek, de végül annyira megbotránkoztak, hogy a
szavalót ki akarták dobni. 

Ilyeneken törték a fejüket s aztán este elmentek a hires
Depscher-féle tejesboltba, ahol valamennyien tejet és vajat
vacsoráltak, szépen elköszöntek egymástól s hazamentek tejjel teli
bendővel veszettül részeg bordalokat irni. Ez volt az a kor, amikor
a tisztes polgár a maga egyhangu életét nagyon szégyelte s az ágy
alá bujt félelmében, mikor az ablaka alatt felharsant a „szent
őrültségek“ dicsérete, amikor Victor Hugot és Shakespearet is nem
azért imádták hazánkban, ami bennük örökkévalóan művészi, hanem
isteni rakoncátlanságaikért, egetverő féktelenségeikért. Az egek
ostromlásának ez a divatja szelid decrescendoban majdnem napjainkig
tartott. Most azonban földet ért ez a decrescendo és egészen
bizonyos, hogy a nagy ostrom többé nincs divatban. Vége. Lám, azok
is megtagadják, akik pedig a szó szoros értelmében a felhők között
járnak.

Ennek a leszállásnak, a földhöz való lassu közeledésnek egyik
állomása – amely már igen közel esett a földhöz, de még tartotta a
rokonságot a felhőkkel – volt az ugynevezett bohémség, amely
különösen Pesten olyan károkat okozott, hogy az már egy jobbfajta
szellemi sáskajárással is fölért. Ami a Petőfiék egetostromlásában
szép volt, az az a bizonyos sokszor emlegetett morális alap volt,
amelyről ezek az eget-zabáló és isteneket-hányó jó fiuk
tulajdonképpen egy pillanatra sem mozdultak el soha. Megint a
vezérükre, a legrakoncátlanabbra, a legféktelenebbre, Petőfire kell
hivatkoznom, akiről bebizonyosodott, hogy mikor kiadójától az első
nagyobb összeget kapta a verseiért, az egész pénzt, ugy, ahogy
kapta, az utolsó krajcárig odaadta tönkrement  öreg
szüleinek, de viszont ugyanazon a napon ezt a verset irta:


Nem azért szerzem a pénzt,
hogy legyen.

 Hanem azért, hogy
megigyam s egyem!





Ugyanigy a Murger hires bohémjei is minden megbizhatatlanságuk,
kisebb csalásaik, sőt tolvajlásaik mellett is keresztényi morálnak
olyan elős talapzatán állnak az utókor előtt, hogy onnan nem fogják
őket soha leráncigálni az álbohémek, akik gazdasági okoból
bohémkedtek a pénzzel s akik éppen forditva dolgoztak: nem az erős
morális érzéküket takarták el a bohém-csirkefogások tarka
szövetével, hanem legtöbbnyire velük született aljasságokat
szineztek, takartak ezzel a virágos kendővel, amelyről az emberiség
már-már elhitte, hogy mindig gyermekien jó szivet, nemes,
erkölcsösen tiszta lelket fed.

Ennek a decrescendonak az utolsó, a legmélyebb pontja
kétségkivül az az eset, amely véletlenül szintén ezen a héten
történt, mint az aviatikusok elcsöndesedése, Bécsben rendőrök
hurcoltak el a szinpadi próbáról egy szinésznőcskét, aki a
bohémséget már odáig vitte, hogy egyik ékszerészt a másik után
csapta be sulyos ezrekkel. Ez is valamikor elengedhetetlen kelléke
volt az egetostromló bohémségnek: a hitelező ügyes kijátszása.
Emlékezetes a szinész esete, akit hitelezője, éppugy mint a bécsi
kisasszonyt, a délelőtti próbán látogatott meg a szinházban s aki
addig sétált a hitelezővel a szinpadon, amig az rá nem lépett a
sülyesztőre, amikor is az egész társulat nagy gaudiumára a
hitelezőt lesülyesztették a fekete pincébe. Valóságos legendakör
alakult  azokból az esetekből, hogy szegény
költők, piktorok, muzsikusok és szinészek hogyan játszották ki a
zord hitelezőt, aki a pénzéért jött jajgatni. És világosan
észrevehető, hogy hatvan év alatt lejárta magát ez a zsáner. Ma már
senki nem nevet ezeken a tréfákon, ha ma megtörténnek. Még a
régiség ad nekik valami türhető zománcot. De ha ma csinál valami
ilyet a „bohém“, az embereknek egyszerre eszükbe jut a hitelezési
csalás paragrafusa és fanyar megjegyzések következnek. Az igazi
jószivü és gyermeki lelkü bohémektől oly gyorsan vette át az
emberiség söpredéke ezeket az ötleteket, amelyekkel anyagi haszon
jár, ez a söpredék oly erősen bizott abban, hogy ezeknek az
ötleteknek a romantikus és költői zománca megvédi őt ama
szemrehányásoktól, amelyek a csalóknak és bármilyen vicces, de
nyereségvágytól üzött kis gonosztevőknek kijár, hogy végül
lejáratták azt is, ami ebben igazán vidám, igazán kedves, ifjui és
megbocsátható volt – a bohémség az ő kezükön lassanként
határvonallá vékonyodott, amely a vidám tisztességet a komoly
büntetőtörvénykönyvtől választja el. A vége aztán természetesen az
ilyen eset, mint a bécsi bohémkisasszonyé, aki addig bohémkedett a
hitelezőkkel, amig egyszer csak eljöttek érte a rendőrök és a
szinházból a dutyiba cipelték. S a vége az, hogy e pillanatban
nincs bohém a világon, aki a kisasszony pártjára állana ebben az
ügyben. A bohémek megunták az egek zabálását, miután annyi álbohém
zabálta az eget azért, hogy jóllakjék. A bohémek éppugy
elfiliszteresedtek, mint az aviatikusok. Valósággal fellélekzenek,
amikor valamelyik nagy külföldi költőről vagy festőről azt olvassák
 valahol, hogy tiszta gallérban jár,
példás családapa és pedáns ember. Ahogy az ember-madarak közt az
ilyen rettenetes gondolat, mint aminő az oktalan halál, le tudta
magát járni, sőt számukra boszantóvá lett, ugy járta le magát a
művészet és irodalom bohémjeinél az emberi rendetlenség sok
divatja, mert visszaéltek vele. A legszebb feljajdulásuknak Anatole
France adott hangot, amikor Renan szobránál azt konstatálván, hogy
ez a lángeszü ember nem volt zseniálisan rendetlen bohém, hanem
pedáns ember, hozzáfüzte, hogy ezt természetesnek is találja, mert
aki az isteni és emberi dolgok közt oly gyönyörüen megtalálta a
világot teremtő és kormányzó rendet, az ugyan miért ne tudott volna
rendet tartani az iróasztalán?






A ROTHSCHILDOK.



Egy napon, mikor a
Rothschild-hagyaték egy kanál pénzt öntött többek közt a budapesti
nyomor tengerébe is, ugy éreztem, hogy ez az érdekes és irigyelt
család megint nagyon aktuális. Sok mindenfélét lehetett volna és
lehetne róluk megirni, mert alapjában véve titokzatosak és sokkal
érdekesebbek, mint például azok az amerikai milliárdosok, akiknek a
karrierja is fényesebb, a pénze is több, mint a Rothschildoké.
Valahogyan ezek az amerikai pénzóriások nagyobb ellenőrzés alatt
állanak, mint az európaiak. Lehet, hogy ennek az amerikai sajtó
tulfejlettsége, sőt bizonyos tekintetben tul-züllöttsége az oka, de
annyi szent, hogy a Rockefeller, Vanderbilt, Carnegie, Astor,
Gould, Harriman családok vagyonáról és üzleteiről minden
ujságolvasó ember pontosan van tájékozva, ami pedig az életrajzukat
illeti, azt átlag hetenkint kétszer mondják el interjuvoló
ujságiróknak, vagy irják meg könyvekben. Tulajdonképen mind egy és
ugyanarra a dicsőségre pályáznak: kimutatni, hogy cipőszalaggal
kezdték és vasuti hálózatokkal vagy acélgyártó városrészekkel
végzik. Valamikor ez uj, szenzációs, regényes volt, most époly
egyhangu, mint régen a földbirtokosok meggazdagodási legendái
voltak. 

Nekiindultam tehát, hogy a Rothschildek rövidre fogott családi
történetét pontos adatokkal szerezzem meg, mondjuk: az egyetemi
könyvtárban, s aztán emez adatok támogatásával mondjam el róluk
azt, amit el akartam mondani. Hála istennek, ebben a majdnem
tudományos kutatásban megakadályozott az ujságirók nagy
segitő-társa, a véletlen. A véletlent ezuttal Keszler Józsefnek
hivták. Egy társaságban kerültünk össze, s mialatt én a
Rothschild-témán törtem a fejemet, egyszerre csak hallom, hogy
Keszler Rothschildékról mesél. Ha választani kell közte és az
egyetemi könyvtár közt – gondoltam – őt választom. Először is tud
annyit, mint az egyetemi könyvtár. Másodszor pedig biztosra veszem,
hogy ő, aki anekdotákban beszél, mint ahogy Paganini a hegedün
beszélt, az ő néhány anekdotájával jobban megmagyarázza nekem a
Rothschildok világszerepét, mint akármicsoda könyv.

Ez tehát, ami itt következik, nem intervju, nem is lediktált
adomagyüjtemény, hanem egy ellesett társaságbeli diskurzus, amit
igyekezni fogok Keszler professzornak a szavaival visszaadni, mert
ugy érzem, hogy ha nekem oly szépen bevilágitott a Rothschildok
életébe, a közönség is igy jár vele.

*

Azt mondja többek közt:

„– Azt a történetet mindenki tudja, hogy hogyan alapitották meg
kereskedői hirnevüket Rothschildék. Ezernyolcszázhatban elmenekült
a franciák elől Vilmos hesszeni választófejedelem. Akkor
Frankfurtban lakott  a Rothschild-ős, akit ma finoman
Mayer-Anzelmnek neveznek, de bizony akkor csak Amschel volt a neve.
Hát odaadta neki az egész vagyonát a választófejedelem, hogy
vigyázzon rá. A történelem csak azt mondja, hogy Amschel visszaadta
neki a pénzét. De hogy ez hogyan történt, azt nem mindenki tudja.
Ugy történt, hogy a fejedelem, mikor visszajött Frankfurtba, nem is
kérte a pénzt Amscheltől. Oly biztosra vette, hogy a zsidó nem
fogja neki visszaadni, hogy nem is kérte tőle. De egy napon
jelentik neki, hogy itt van Amschel Rothschild és beszélni akar
vele. Beeresztették hozzá.

– Kérem, – mondja Amschel, – itt vagyok, hogy visszaadjam a
pénzt.

– Micsoda pénzt?

– Fenséged pénzét, amit rám bizott. Lenn, a kapu előtt állnak a
szekerek, azon van a vagyon és hat százalék kamat. Tessék leküldeni
valakit, aki átvegye.

– Ejnye, – mondja a fejedelem, – hát megvan a pénz?

– Hogyne volna meg, mikor rám tetszett bizni.

A fejedelem ámul-bámul:

– De hiszen én ugy hallottam, kedves Amschel, hogy magát
kirabolták.

– Ugy van.

– No és a rablók az én pénzemhez nem nyultak? Hogy lehet ez?

– Ugy, hogy fenségednek szerencséje volt. Én a fenséged pénzét a
pincében tartottam, a magam pénzét meg a földszinten. A rablók meg
csak a földszintet rabolták ki. Igy maradt meg az ön pénze.


A fejedelem megveregette a vállát a zsidónak. Azt mondta
neki:

– Hát becsületessége jutalmául legalább tartsa meg a kamatokat
és az összeg negyedrészét.

– Micsoda? – fortyant fel Amschel. – Fenséged meg akar engem
fizetni azért, amért nem loptam el a pénzét? És le akar mondani a
kamatokról, amik önnek járnak? Hisz én ezt a pénzt forgattam,
üzleteimben angazsáltam, ezen én nyertem, kerestem, én meg vagyok
fizetve. Hagyjon engem Fenséged békében.

Szólt és haragosan távozott. Öt fia volt. Hagyhatott-e szebb
örökséget az öt fiára (pedig hagyott rájuk egyebet is), mint ezt az
anekdotát? Nagyon téved, aki azt hiszi, hogy egy ilyen anekdota,
amely még ráadásul igaz is, nem terem milliókat. Termett is.

*

„– De egyik utódja, Jakab, a hires párizsi James Rothschild,
egyszer kikapott. Még pedig nem kisebb embertől, mint Heinétől. Az
öreg James nagyon szerette Heinét, aki akkor Párizsban élt. Az volt
a főambiciója, hogy az akkor már hires költő egyszer jöjjön el
hozzá vacsorára, de nem nagy társaságban, hanem egyedül, ugy, hogy
csak ők ketten üldögéljenek az asztalnál. A ravasz James maga
akarta élvezni az érdekes, elmés embert. Hát valahogy sikerült is
neki Heinét ilyen módon megszereznie. Heine megjelent a vacsorán és
rövid diskurzus után leültek ketten a kis asztalhoz. Képzelhetik,
micsoda válogatottan jó és drága ételek jelentek meg az abroszon.
Egyszerre csak azt mondja James: 

– No most, kedves Heine, valami nagyon jót fogunk inni.

Azzal int az inasnak, aki egy porlepte borospalackot hoz nagy
áhitattal. Gyönyörü aranysárga, tüzesszinü bort töltött belőle a
két embernek. Megizlelik.

– Mi ez? kérdi Heine.

– Ez egy igazi, hamisitatlan palack Lacrimae Christi. Drága,
nagyon drága…

Szünet áll be. James Rothschild szürcsöl egyet a drága nedüből
és Heinéhez fordul:

– Mondja, Heine… hiszen maga olyan okos ember… mivel tudná maga
megokolni, hogy ezt a bort Lacrimae Christi-nek, a Krisztus
könnyeinek nevezik… na, halljunk valami elmés megokolást!

És várta a szellemességet.

Heine ránéz, szomoru kis mosoly jelenik meg az ajkán és
csöndesen azt mondja:

– Báró ur, ezek Krisztus könnyei. Mert Krisztus sokat sirt. És
még most, fenn az égben, az Atyaisten jobbján ülve is sir, ha lenéz
és látja, hogy két olyan rongyos zsidó, mint mi, ilyen jó bort
iszunk.

Aztán James nem tette többé próbára Heine szellemességét.

*

„– Van Párizsban egy Rothschild-kórház. Valahányszor egy szegény
lengyel zsidó Párizsba érkezik, első dolga az, hogy elmegy a
pályaudvarról egyenesen a Rothschild-kórházba és ott fekszik három
hétig. Akár beteg, akár nem. Ha beteg, azért, mert beteg. Ha meg
nem beteg, hát a három heti jó kosztért, finom életért, meg azért,
 hogy miért ajándékozza ő ezt a három
hetet Rothschildnak? Az egyszer biztos, hogy mindenkinek első dolga
ez a három heti maródi. Hát jött egyszer egy szegény, nagyon
szegény rabbinus Lengyelországból Párizsba, kifeküdte az obligát
három hetet és a kórházból egyenesen elment Rothschildhoz.

– Alászolgája.

– Jónapot – mondja Rothschild és már nyul a zsebébe – mivel
lehetek szolgálatára?

– Báró ur – mondja nagyon előkelően a rabbi – én nem vagyok
koldus, én csak azért jöttem, mert én mindenütt fölkeresem a nagy
embereket. Jöttem tiszteletemet tenni.

– Igen, igen – mondja Rothschild és átnyul abba a zsebébe, ahol
a nagyobb aranypénzek, a huszfrankos louis-k vannak. – Ön
tiszteletét jött tenni.

– Igen.

– Hát itt van egy arany.

– Köszönöm, – rebegi a rabbi – köszönöm.

Zsebredugja a pénzt és indul. A báró szeliden utána szól:

– Tisztelendő ur, kérem…

– Tessék.

– Ha majd máskor is eljön hozzám tiszteletét tenni… mert én
sejtem, hogy még el fog jönni… izé… hát ne fáradjon föl ide az
emeletre, hanem menjen a földszinten balra, az udvarba, ott van az
én jótékonysági irodám, ott müködik Kohn ur, az majd… izé… szóval
egyenesen hozzá tessék fordulni.

– Alászolgája – mondja a rabbi és távozik. Két  hét
mulva ismét megjelenik, de nem megy az udvarba Kohn urhoz, hanem
megint egyenesen föl az emeletre, Rothschild báróhoz. Hogy miért?
Mert Kohn ur lenn minden kedden ezüstpénzt osztogatott. Ötfrankos
tallérokat. A rabbi tudta ezt és neki nem volt elég az
ezüst-adomány. Hát beállit megint a báróhoz. A báró nagyot néz.

– Kérem, – szólt a rabbi – jöttem tiszteletemet tenni.

– Kérem – mondja a báró és átad neki megint husz frankot,
aranyban.

– Köszönöm – rebeg a rabbi és távozni készül. A báró megint
utána szól:

– Tisztelendő ur, egyszer már kitanitottam önt, most szerényen
megismétlem… az udvarban balra, minden kedden, monsieur Kohn…
jegyezze meg jól: monsieur Kohn, az udvarban, minden kedden,
balra.

A rabbi erre visszajön az ajtóból és dühösen szól:

– Ejnye, báró ur. Micsoda dolog ez? Kicsoda ön? Ön báró
Rothschild, a világ leggazdagabb embere. És ön akar engem
koldulni tanitani?“

*

„– Fölmegy egyszer egy lármás kéregető a párizsi
Rothschildhoz:

– Kérem – mondja – mégis csak disznóság, hogy önnek harminc
milliója van, én meg éhen halok. Hogy egyezteti ezt ön össze az
egyenlőség gondolatával?

– Kérem, kérem – mondja nyugodtan Rothschild – fogja, itt van
egy frank.

Az ember vigyorog:

– Egy frank? Ön egy frankot ad nekem? 

– Igen. Ön azt mondja, nekem van harminc millióm. Viszont
francia meg szintén harminc millió él ebben az országban. Önre
tehát jut egy frank. Itt van. Hogy egyezteti ön össze az egyenlőség
gondolatával azt, hogy önre több jusson, mint másra?“

*

„Ugyanez a Rothschild egyszer megnézte Amsterdamban Six
polgármester hires gyüjteményét. A gyüjteményben megtetszett neki
négy kép: Van der Mer van Delft, Ruysdael, Rembrandt és Peeter de
Hoog egy-egy képe. Odalépett a polgármesterhez és egyszerüen
szólt:

– Ezt a négy képet megvenném. Rothschild vagyok.

– Nem eladó – mondta hidegen és gőgösen a polgármester és hátat
forditott neki.

– Kérem – mondta Rothschild – én csak azt mondtam, hogy
megvenném. Ezt fönntartom most is. Ha majd eladó lesz, irjon nekem
egy sort és én minden összeget megadok ezért a négy képért.

Két év mulva kap Rothschild egy levelet a polgármester
aláirásával. A levélben csak ez volt:

Eladó. Ára két millió frank.

Másnap, még mielőtt a képeket megkaphatta volna, elküldött a
polgármesternek Rothschild egy csekket két millióról és csak ennyit
irt egy levélben:

Csak egyre kérem, csomagoltassa be gondosan a
képeket.

A négy kép azóta a Rothschild-muzeumban van. Igy vásárolt képet
Rothschild Alfonz. A mostani bankárok azonban, ugy látszik, nem
tanultak tőle“.






A TUTISTA ÉS A NIMOLISTA.



A legjobb osztrák irók egyike,
Felix Salten itt volt Pesten, felolvasást tartott, egy-két
mulatságon is résztvett, aztán hazament Bécsbe és onnan a Berliner
Tageblattnak tárcát irt Budapestről. Nagy örömünk lehetett ebben az
érdekes és szép tárcában, mert valóságos lelkesedéssel irt
Budapestről Salten, egy kicsit szerette a politikánkat, eddig még
külfölditől nem hallott értelmességgel és szimpátiával irt a magyar
nyelvről s leirta azt a tettvágyat, lelkességet, hirtelen
fellángoló vadságot, hangos és mégsem intenziv cselekvést, amit itt
megfigyelt. Szeretettel irt rólunk, látszott, hogy néhány napi itt
időzése alatt megfogta ennek a városnak furcsa és egészen speciális
lendülete, de amellett nem dobta sutba ujságirói okosságát sem és
alapjában véve igazságosan itélt rólunk.

Főként két megjegyzése ragadta meg figyelmünket. Az egyik,
amelyben azt mondja, hogy szenvedélyes élvezők vagyunk. A másik,
amelyben azt mondja, hogy rettenetes gyorsan fejlődünk, palotáink,
boltjaink csak ugy nőnek ki a földből. Mikor igy konstatálja a
gyors és intenziv élvezést és a rohamos vállalkozást, igaza van.
Csak egyben téved. Nem ugyanazok élveznek, akik vállalkoznak. Meg
kell neki magyaráznunk, – örülök, hogy  alkalom
van rá – hogy néhány ezer normális életü embert leszámitva Pest
lakossága kétféle elemből áll. Hogy egészen megértessük magunkat,
segitségül kell hivnunk két budapesti argot-szót. (Ez is jellemez
bennünket: az az argot-nkat a tolvajnyelvből csináljuk). Az egyik
szó a tutista, a másik a nimolista. A „tuti“ szó a
francia tout-ból, az olasz tutto, tutti szavakból csinálódott és
jelenti a mindent, a sikert, a pénzt, a szerencsét, a hatalmat, a
tekintélyt, – ebből kifolyólag a tutista a minden-birtokos, a
hatalmas, a pénzcsináló, a tekintélyes, az aranyláncos, a
jófellépésü, a szerencsés, akinek minden sikerül, aki előtt minden
nyitva áll. Tutista tehát Lánczy Leó, Khuen-Héderváry, tutista
Carnegie és Beöthy László, a német császár és Csortos Gyula,
mindenki, akinek szerencséje, ereje, hatalma van, aki divatban van.
Ezzel szemben a „nimolé“ szó, amely a nem-ből, a nincs-ből, a
nihil-ből, a niemand-ból csinálódott, jelenti a semmit, a pechet, a
szomoru sikertelenséget, a divatból kimentséget, a hiábavaló
küzködést, még ha tisztességgel és tehetséggel párosul is.
Nimolista tehát a szegény ember, aki állásért jön könyörögni egy
csomó jó bizonyitvánnyal, nimolista Justh Gyula, nimolista az orosz
cár, szegény, nimolista az egész szerb haza, nimolisták Haverda,
Jánosi és Vojta, ellenben tutista a királyi Curia, – hogy még
érthetőbb legyek: a hercegprimás nimolista, gróf Mailáth György
tutista, az irodalomban Petőfi nimolista, (fiatalság, tehetség,
szegénység, boldogtalan szerelem, korai halál), Heinrich Gusztáv
tutista (magas állás, gyönge tehetség, tekintélyes szakáll, lármás
és ügyes fellépés, jó reklám), a festészetben  Hollósy
Simon nimolista (tehetség, élhetetlenség, szegénység,
számüzöttség), László Fülöp tutista (ügyesség, összeköttetések,
müvészietlenség, csinosság, élelmesség, gazdagság). Ime már maga a
budapestianizmus, ez a keverék éjjeli, kávéházi-, artista-, pincér-
és kocsisnyelv megcsinálta a választó vonalat a két nagy tábor
közt, amelyből ennek a városnak a lakossága áll.

Komolyan megfogva a kérdést: a tutisták azok, akikről Salten azt
irja, hogy palotákat, fényes üzleteket és vagyonokat csinálnak.
Minden vagyon, amikor csinálódik, erőszakos uton csinálódik. Nagy
és nagyon rendezett államokban. Németországban, Franciaországban,
Angliában vannak vagyonok, amiket évszázadok hangyamunkájával
gyüjtöttek nagyapák, apák és fiuk. Itt nálunk a vagyon egy-két év
alatt csinálódik meg, hamar, amig él a vagyonszerző és ez nem megy
erőszak és rablás nélkül. Itt fogja magát egy ember, nekimegy a
pénzcsinálásnak, keresztültipor mindenen, megvesztegeti a
hivatalnokot, a bankigazgatót, a házmestert, a városi üzletatyát,
az álhirlapirót és vállalkozást csinál. Tönkreteszi a parasztot,
kidobja a beteget, felrugja a szülő anyát, kistájgerolja a
családot, elcsábitja a biztosállásut, elveszi a félkrajcáros
hasznot a kisvállalkozótól, csal, lop, rabol és gyilkol, kirugja a
kéregetőt, nem ad semmit semmiféle célra, csak rohan a vagyon után
és véres erőszakkal, frakkos gazsággal, uzsorával, estélyekkel,
automobillal, elszegényedett képviselők és megingott tisztességü
hivatalnokok becsületének romjain meg is csinálja. A vagyon megvan
husz-harminc év alatt, azalatt a nagy ragadozó, a Tutista
megöregedett, megkapja az obligát vesebajt  vagy
arterioszklerózist, a sok börzétől, szivartól, izgalomtól,
spekulációtól meghibban a szive, még vánszorog egyideig Nauheimban
és a Margitszigeten, aztán meghal. Persze, a boldog Salten csak a
palotát látja, amit épitett, meg a husz villamos lámpát, ami a
boltja előtt ég. Náluk, Saltenéknál, Bécsben, az a palota már
szürke a régiségtől, a fiu örökölte az apjától, akinek gyára van
Csehországban és azzal szerezte a vagyonát, hogy nem fekete
papirosba csomagolta a varrótüt, amit Délamerikába exportált, hanem
piros papirosba és igy lefőzte az angolokat, akik jobb varrótüt
csinálnak, de a római pápa kedvéért sem térnek el attól a
szokástól, hogy fekete papirba pakolják a tüt, már pedig a
délamerikai vevő különösen babonás és visszadobja a kereskedőnek a
fekete csomagot, mint ezt egy kereskedelmi szaktudósitó
jelentésében olvastam. Saltenéknél Bécsbe ugy csinálódik egy
vagyon, hogy valaki talál egy bányát és azt kiaknázza, nálunk pedig
ugy, hogy két tutista összeáll a kávéházban és azt mondja: ki kell
tekerni ennek a Grünbaumnak a nyakát, csinálunk a kávéháza mellé
egy nagyobbat, diszesebbet és őt tönkretesszük. Aztán majd ideadja
olcsón az egész életét. A derék utleiró csak az éjjeli
villanyfényben lobogó gyönyörü kávéházat látja. Én tudom, hogy
Grünbaumnak ezért agyon kellett lőnie magát és most kinn fekszik a
temetőben.

A Salten élvezői, tisztelt hölgyeim és uraim, az élvezők, azok a
nimolisták. Itt az élvez, akinek semmije sincs. Elsején elfizeted a
fizetésedet házbérre, szabóra, mosásra, hazaküldesz negyven
forintot Böszörménybe mamáéknak, jön a suszter, a gázszámla, a
gyerekeknek  tandij és dr. Bővitett tanár ur
számtanának uj kiadása, marad összesen tizennyolc koronád. Minden
ember, akiben egy kis életismeret és belátás van, megmondhatja:
nincs-e igaza a nimolistának, ha ezzel a tizennyolccal elmegy az
orfeumba, megiszik hat üveg sört, küld egy forintot a cigánynak,
hogy játszsza el a Csingilingi prütty cimü kuplét, aztán mielőtt
hazatér, bemegy a Mahagóni-kávéházba és ott husz krajcárért
megiszik egy csésze fekete piszoklét kávé cimén, elolvassa az
összes estilapokat, annak az egynek kivételével, amit kilop a
rámából, hogy legyen az ágyban mit olvasnia, körülnéz a
bronzvereteken és a csiszolt tükrökön, megnézi a berakott japáni
pimaszfát és az opálkék mümárványimitációs
üvegmozaik-fittyfrász-asztalt, kéri az Illustrated London News-t,
nem kapja meg, nem is nagyon akarja, elálmosodik, káromkodik kettőt
csöndben, egyet hangosan, leakaszt egy jó prémes bundát, meglátja,
hogy nem az övé, szeretné elvinni, megijed a börtöntől,
ráfanyalodik a saját korpásgalléru részletfizetéses átmenetijére,
megnézi az aprópénzét, van még van egy forint husza, ebből
konflisba ül, hazahajtat, ott pofozkodik a kocsissal, följelenti,
kap a rendőrtől egy unott gorombaságot, nem jön a házmester, aztán
jön a házmester, aztán nem megy a lift, aztán fölmegy gyalog a
negyedik emeletre és káposztaszag van és cselédszobaszag van és
alvás-szag van és lefekszik aludni és elalszik és ő most egy vivőr
volt, egy Lebemann volt, egy lump volt, egy élvező volt és a
kitünő, okos és derék Salten véletlenül meglátta őt ma éjjel és azt
irta róla a Berliner Tageblattba, hogy ő egy élvező, egy tüzes
magyar élvező, sőt élvhajhász, aki keleti bujaságból és
 magyar lendületből tobzódott és
élvezett és éjszakázott. – Pedig… pedig ő tudja, szegény, hogy ő
egy nimolista és azért élvez, mert ha még csak nem is élvezne,
akkor igazán a szeméten rothadhatna el attól a kulturától és attól
a polgári kényelemtől, amit ez a tündérváros a szegény embernek
nyujt. Tanukul hivom az ugynevezett élvezetek legközelebbi
szemlélőit, az éjjeli mulatóhelyek tulajdonosait és pincéreit, hogy
nem ez-e az igazság. Hogy nem a legnagyobb ritkaság-e Pesten, hogy
egy gazdag ember költ pénzt éjszaka a hejehujahopp-kávéházakban,
hogy nem kizárólag a kétforintos és hatkoronás cechelők tartják-e
fenn az éjjeli életet, kivéve azt a két-háromezer sikkasztót, aki
hetven-nyolcvan koronát is költ és akinek a sorsa a tavaszi
lóversennyel dől el, mert tudniillik akkor vagy visszateszi a
pénzt, vagy nem teszi vissza. Nem először konstatálom, de mert
azóta csak még inkább meggyőződtem a valóságáról, ismételnem kell:
ezek a kávéházi és orfeumi cechek, ezek a kerületi
kaszinóbarlangokban elbakkarázott nyolcvan koronák és kilenc
koronák és harminchét korona ötvenek nem egyebek, mint csupa
elvetélt tőkék, tőkeembriók, amelyeket a párisi kistőkés
elrak a postatakarékba vagy az ő kis bankjába, de amelyeket a pesti
kispolgár elver, szétpofoz, még embriókorában megszül, mert nem
érdemes neki kis-vagyont gyüjtenie, nem érdemes viselnie a
kistőkével való terhességet kilenc és kilencven évig, mert ugyis
kétszer annyit fizet a lakásáért, mint kellene, ugyis ötszörösen
veszik meg rajta a hus, a kávé, a liszt, a kenyér, a közlekedés
árát és végül ugyis csak nem a munkájából él meg, hanem valamelyik
rabló tutistának a kegyelméből, vagy  a sógora nagybátyjának a
protekciójából, vagy abból, hogy egyszer tévedésből többet ad neki
vissza a főpincér egy huszkoronásból, mint amennyi járna neki. Az
egész kispénz-életnek ez a nagy irrealitása, ez a levegőben való
lógása, ez a bizonytalansága, meg az a körülmény, hogy a nagy
rablók épen az életszükségletekre: a kenyérre, a lakásra, a
villamos vasutra, a világitásra, a marhahusra vetik magukat,
ahelyett, hogy aranybányákkal svindliznének, ez teszi azt, hogy a
kisember nem oszthatja be rendesen a pénzét, nem tehet félre, nem
hagyhat a gyermekére néhány ezer koronát, ez teszi azt, hogy a
kisember kénytelen beülni az Andrássy-uti kávé-zsinagógákba és
estilap-bazilikákba, a Mahagóni-kávéházba vagy a dombovári
Babáriba, ahol tüzes zsidó-angol-magyar népdalt harsog a cigány,
akinek viszont már több tányérja van, mint hegedüje, – ez teszi
azt, hogy a derék, pozitiv, reális és becsületes német iró
megjelenik itt és látva a mondhatatlan kéjnek és az éjjeli
kéjgyönyörbe való fulladozásnak ezt a hallatlan mértékét, ami abban
áll, hogy Schwarc benn émelyeg a kávéházban még fél egykor, mert
otthon nincs fütve és Schwarcnak lelóg a szája a nyomortól, a
nem-fürdöttségtől, az adósságtól, a holnapi lejárattól és attól a
szégyentől, hogy délután fél kettőkor rendelt egy pikkolót, azóta
semmit, a cukrot zsebredugta és ahányszor dombovári Babári a
tányérral rá akart mosolyogni, kiszaladt a toalettbe s mivel
mindehhez négy ivlámpa ég és dombovári Babári a
Grünermarcsa-indulót vágja és mert a kávéházban meleg van és bűz
van, azért Schwarcnak azt kell magáról olvasni a Berliner
Tageblattban, hogy ő egy élvező. Egy keleti buja. Egy palotaépitő.
 Holott ő tudja, én tudom és mi tudjuk,
hogy ő egy nimolista. És Weisz Manfréd és Lánczy Leó és gróf
Károlyi Mihály három tutista. De ezeket nem is látta élvezni Felix
Salten.

A világért se higyje senki, hogy ezt az igazán kitünő és a
világirodalomban is jelentős irót ki akartuk csufolni a Budapestről
irott tárcájáért. Köszönet és hála neki, amiért a maga irói
hirnevét és tehetségét, ha csak egy napra is, de a mi városunk
szolgálatába állitotta. Ő a rólunk irott tárcája alcimeül ezt adta:
„eine Ansichtskarte“. Egy képes levelezőlap. És megirta hozzá a
szöveget. Legyen szabad nekünk, bennszülötteknek, ehhez a
képeslevelezőlaphoz ezennel liferálni a képet.






ÉLETMŰVÉSZET.



Néhai Salamon Ödönről, a királyian
gőgös bohémről, már sokszor emlékeztem meg. Bölcs és nemes elme
volt és akik ismerték, be fogják látni, hogy igen sok alkalom van,
amikor lehet rá hivatkozni, ha bölcseségről és a lélek
előkelőségéről van szó. Ugy jutott megint eszembe, hogy valaki azt
mondta: a pesti ember nem tud bánni a pénzével, mert husz koronát
ugy költ el, hogy két koronának látszik. A pénz nem annyit ér,
amennyi rá van irva, hanem annyit, amennyit mutat és nem tréfa az,
hogy a milliomos husz koronája többet ér, mint a szegény emberé,
hiába mondja a szólás-mondás, hogy: az én pénzem is csak annyit ér,
mint a kegyedé.

A Margitszigeten laktunk, egy kis iró és ujságiró kolónia,
ezelőtt körülbelül tizenkét évvel. A társaságban Salamon Ödönt
nevezték királynak, mert ő volt közöttünk a legelőkelőbb. Pénze, az
nem volt. Ha volt nála két forint, akkor már gazdag embernek érezte
magát. De azért ugy ruházkodott, mint boldogult Sagan herceg és aki
először látta, nem mondta volna rá, hogy a világ egyik
legszegényebb ujságirója, hanem legalább is azt, hogy valami igen
jómódu földbirtokos, aki most jött a Nemzeti Kaszinóból és azért
nézi a menetrendet, hogy holnap Párisba  utazzék
a lóversenyekre. De ezt lehetett hinni róla akkor is, amikor husz
krajcár volt a zsebében, ami viszont a gyakoribb eset volt.
Egyizben – nem egyetlen alkalom volt ez – egyikünknek sem volt
pénzünk ebédre. Ilyenkor mi, ifjabbak és tapasztalatlanabbak, ősi
szokás szerint megebédeltünk és adósak maradtunk az ebéd
árával.

– Nem, – mondta a király, – ez nem helyes. Az embert nem
tisztelik az olyan vedéglőben, ahol adósa marad az ebéd árával. Már
pedig az kell, hogy az embert tiszteljék.

Nagyot néztünk:

– De ha nincs.

– Akkor nem ebédel az ember.

Valaki megszólalt:

– Hát neked van?

– Nekem sincs, – mondta nemes egyszerüséggel, – azaz hogy van.
Pont negyven krajcárom van.

– Szóval nem fogsz ebédelni, vagy elmégy valami kis kocsmába,
ahol negyven krajcárért megebédel az ember.

– Nem én. Uriember finom vendéglőben ebédel. Ha épen érdekel
benneteket, nézzétek végig, hogyan ebédelek én meg ebben a
vendéglőben, ahol a legolcsóbb étel nyolcvan krajcár, negyven
krajcárból, ugy, hogy senki sem fog lenézni, mindenki tisztelni fog
és senki sem fogja hinni, hogy pont csak épen ez a negyven krajcár
van a zsebemben.

Köréje gyültünk és végignéztük. Mindenkinek, aki szeret tanulni
az életben, ajánlom ezt a történetet. Többet  lehet
belőle tanulni az élet számára, mint akármelyik könyvből. Az eset
igy folyt le:

– Pincér, – mondta unottan Salamon, – mi jó van az étlapon?

A pincér odaadja az étlapot, Salamon unottan végigfut rajta a
tekintetével, aztán félredobja:

– Nem érdemes maguknál kész ételt enni… csupa állott, izetlen
holmi. Csináltatni fogok valamit. Valami kiadósat, mert ma éhes
vagyok…

Mi csak bámultunk.

Azt mondja a király:

– Csináltasson nekem egy vagdalt beefsteaket… még pedig nem
marhahusból, hanem gyönge, szép borjuhusból, a javából, piritsák
meg egy kicsit a tüzön, hogy ropogós legyen, adjon hozzá valami jó
főzeléket, mondjuk: zöldborsót. De sokat.

Néztük, néztük, vártuk a végét. Eltelik vagy husz perc, a pincér
hozza a kivánt ételt. Egy gyönyörü, pirosra sült, ropogós vagdalt
beefsteaket, amely dacára a nevének nem marhahusból készült,
körülötte csodaszép zöld borsó disszel. Leteszi az asztalra.

– Ejnye, – mondja Salamon, – nem szégyenlik magukat?

– Miért, kérem? – dadogja a pincér.

– Ez hus?

– Igen kérem.

– Ez? Hiszen ez agyon van sütve, ez ki van égetve, ezt talán
valami porcellánolvasztó kohóban csinálták, olyan kemény… azt
mondtam, hogy egy kicsit piritsák meg, de nem azt, hogy égessék
össze! 

– De kérem… – próbált valamit mondani a pincér.

– Ne feleseljen! – szólt rá Salamon olyan arccal, mintha a
feleselésre a büntető törvénykönyvben tiz évi fegyház volna
előirva.

– Kérem, – mondja szeliden a pincér, – visszaviszem.

– És azt hiszi, hogy én most itt megint várok egy félóráig, amig
egy másikat rontanak el, vagy hogy eszem valamit ebből a rossz
étlapból. Bocsánatot kérek, de az én gyomrom nem birja az ilyet.
Ennél már finnyásabb ember vagyok.

A pincér tanácstalanul állt ott.

– Vigye vissza a hust a konyhába, – szólt Salamon békülékenyebb
hangon, – mondja meg, hogy nem fogadom el, soha többé ebbe a
vendéglőbe nem jövök.

A pincér nyul a tál után.

– A főzeléket hagyja itt, – kiált rá. – Éhen csak nem
halhatok.

A pincér kiveszi a hust a tálból, ott hagyja a zöldborsót és
távozik. Salamon jóizüen elfogyasztja a zöldborsót, megeszik hozzá
egy darab kenyeret, aztán rászól a félénk pincérre:

– Ananászt hozzon.

A pincér nem felel. De az arcán látszik, hogy kinban van.

– Ananászt hozzon, – kiált rá ismét a király.

– Bocsánat, – hebegi, – ananász nincs.

– Szép kis vendéglő! Ide igazán csak boszankodni jár az ember.
Küldje ide a fizetőpincért, fizetek, engem ugyan nem látnak többé.


Megjelenik a fizetőpincér, hajlong.

– Kérem, – mondja neki Salamon, – ide nem lehet járni. Rendelek
egy husételt, azt elrontják. Rendelek egy ananászt, egy egész
ananászt, mert a barátaimat is meg akartam kinálni, mert ők már
ebéd után vannak, az meg nincs. Igy aztán most fizetek egy
főzeléket meg egy darab kenyeret. Szégyeljék magukat!

– Husz krajcár, – mondja a főpincér.

Salamon letesz az asztalra husz krajcárt. Tiz krajcár borravalót
ad a főpincérnek, tiz krajcárt az ételhordónak, aztán fölkel és el
akar menni. Mikor veszi a kalapját, megjelenik ijedt arccal a
vendéglős.

– Bocsánat egy percre, Salamon ur, – mondja, – valamit szeretnék
mondani.

– Halljuk, – hangzik a világ legelőkelőbb hangján.

– Kérem, én csak bocsánatot akarok kérni Salamon urtól, mert
rosszul tetszett nálam ebédelni és igérem, hogy ezentul ez nem
történik meg soha. Kérem, ne haragudjék ránk és tiszteljen meg
máskor is látogatásával.

Salamon nem felelt, jóakaróan biccentett a fejével és az összes
pincérek sorfala és hajlongása közepett ment ki a vendéglőből. A
vendéglős a bejáratig kisérte és ott földig hajolt előtte.

– Lássátok, fiuk, – mondta, – igy kell negyven krajcárból
előkelően megebédelni. De egyet hozzáteszek. Ezt csak egyszer lehet
egy vendéglőben csinálni. Legközelebb, ha tiz forintom lesz, mind a
tiz forintot elebédelem itt.

Ez az kicsiben és karrikaturában, amit ugy hivnak, hogy
életmüvészet. Ez az, amit a franciák tudnak és mi  nem
tudunk. Ez az, amit végig kellene vinni az embernek mindenféle
dolgában az egész életen keresztül – „kellene“ ugy mondom, mert én,
isten bizony, nem vittem végig, – ez az, ami egy ember külső képét
konzerválja, megrajzolja, színt, karaktert ad neki. A pesti ember
többet ad végül a konflisnak, mint a berlini ember az automobilnak.
Mégis a berlini embert sapkalengetéssel üdvözli a soffőr, amikor
kiszáll a kocsijából, a pesti ember után pedig istállószagu
megjegyzést tesz a kocsis. A pesti ember többet költ egy másodrendü
kis kocsmában, mint a párisi egy jobbfajta helyen és mégis, a pesti
embert lenézi a pincér, mert csak spriccert ivott, a párisit meg
hallatlanul tiszteli a pincér egy üveg furcsa és olcsó
ásványvizért, amit rendelt. A pesti ember annyit költ a
ruházkodásra, mint egy asszony, de hitelbe teszi és ezért a szabó
megváratja és lenézi őt, holott olcsóbban élne, ha készpénzzel
fizetne és akkor másoknak kellene őreá várniok, mikor próbál. Igaz,
hogy ebben szerepet játszik az is, hogy a pesti embernek nincs
készpénze, de nem lehet eltagadni azt, hogy nálunk például még azok
is hitelbe dolgoztatnak a szabónál, akiknek nem is esnék nehezükre
kifizetni készpénzzel a ruha árát. Tudja isten, mintha csak azért
tennék, hogy drágábban és rosszabbul éljenek. Nálunk vannak
ügyvédek, akik annyit költenek konflisra, hogy abból a pénzből egy
igen elegáns egyfogatu, gummikerekü, számozatlan kocsit
tarthatnának, libériás kocsissal. Nem. Inkább veszekszenek a
kocsisokkal, szépen magukra engedik száradni a sok drága pénzükért
a smucigság hamis zománcát, rosszabbul élnek, kevesebbet mutatnak
és többet költenek. 

Mindez nem valami fontos probléma, de az életnek a tudományához
hozzátartozik, mert az élet látszatokból áll a nagy többség számára
és nincs száz között kettő, aki az életét belül, magának,
mosollyal, fölénnyel éli végig s akinek nincs szüksége erre az
alapjában véve hamis svindler-tudományra. Tehát ez a tudomány
hasznos tudomány, mert az élet tulajdonképen mégis csak a
svindlereké, – és most a világért sem gondolok Salamonra, aki egy
nemes, tiszta és büszke szegénységet takart el a tömeg előtt ezzel
a módszerével. De gondolok arra a millió emberre, aki felnő,
megőszül, végigverekszik az életen és még mindig nem tudja, hogy
nem magának él, hanem a világnak és hogy annak, aki másnak él,
nevetni is máskép kell, fizetni is máskép kell, ebédelni is máskép
kell, jönni, menni, dolgozni, cselekedni is egészen máskép kell,
mint hogy szeretne.






A KÖZVETITŐ.



Heltai Jenő a maga szelid és bölcs
módján megmondta egyszer a Pesti Hirlapban mindnyájunk véleményét a
jótékony pumpokról, versben. Kénytelen vagyok ennek dacára
megénekelni ezt a témát, mert, komolyan mondom, nincs az a járvány,
amely az idén jobban és szorgalmasabban pusztitott volna hazánkban,
mint épen a jótékony pump, az isten tartsa meg. Az idén jótékony
volt mindenki, akinek csak ép volt a lába. Azt hiszem, ha annyian
adtak volna pénzt jótékony célra az idén, amennyien gyüjtöttek, már
minden humanitárius egyesület kiakasztotta volna a Megtelt-táblát.
Jótékony volt itt a jószivü uzsorás, a szőrösszivü és prémesmáju
emberbarát, jótékony volt a háziur, aki miután letette a bicskát,
amelylyel megnyuzta a negyedik emeleti lakókat, fölvette a perselyt
és gyüjtött a hajléktalanoknak, jótékony volt a szép hölgy, aki
minden szezonban öt-hatszáz korona gombostü-pénzt csinál magának
ilyen gyüjtésekből, jótékony, természetesen gyüjtőleg jótékony volt
báró Keserves, akinél ötforintos koldusok egyebet még, mint pofont
a lakájtól, nem kaptak, jótékony volt smuckai Smutzigh udvari
tanácsos és tüdővész-közangyal, aki még egyet-kettőt gyüjt néhány
évig, hogy ezzel is megszolgálja a magyar 
nemességet, amit ezen a cimen husz krajcárral olcsóbban kapott,
jótékony volt a főpincér, aki az én bőrömre az elaggott markőrök
üdülőházának második billiárdtermére gyüjtött egy papagájszinü
levélbélyeggel, amit a számolócédulára ragasztott, amire az volt
nyomtatva, hogy négy fillér, amiért felszámitott négy krajcárt,
fizettetett érte nyolcat és rossz visszaadás utján hozzávett tőlem
még kettőt, gyüjtött a szinésznő, aki már nem kap szerepet, tehát
szalonokban mint jótékony angyal vigyorog ki savanyu arcot vágó
öreg urakból néhány koronát, amit a nevezett vig aggastyánok
csöndesen elmormolt átkokkal füszerezve nyujtanak át, jótékony volt
ősz nagyatyám, aki Isaszegnél esett el, de fölkelt és most hosszu
fehér álszakálla révén elnök a kutyahamvasztás szent ügyét
előmozditó egyletben, jótékony volt pici unokám, aki persellyel a
kezében jár éjjel a Helvecia kávéházba és szeparéba viszi a
cigányt, jótékony volt unokaöcsém, aki elvállalta, hogy én jótékony
cél érdekében dijtalanul olvasok fel az ő kaszinójukban, jótékony
volt morganatikus nagybátyám, aki megkért, vegyem rá a Góth-párt,
hogy ingyen utazzék az északi határra az ottani gyomorhurut ellen
küzdő egylet külön e célra készült hangversenyére, jótékony volt
itt én édes uram isten mindenki, aki tehette, mindenki, aki
másvalakit be tudott ugratni valami munkába, pénzkiadásba vagy
nehéz szolgálatba a jótékonyság ürügye alatt, röviden és őszintén:
jótékony volt itt mindenki, aki egy krajcárt sem akart adni
jótékony célra és ezt ügyesen óhajtotta leplezni.

El kell mondani a szép régi anekdotát, mert még soha ugy nem
passzolt, mint ahogy most passzol. Akik ismerik,  ne
olvassák el. Áll a szegény zsidó Bécsben az utca sarkán és
keservesen sir. Arra megy egy másik izraelita és megszólitja:

– Miért sir, szegény ember?

– Miért ne sirjak – mondja az – mikor tizenhárom gyerekem van,
tizenkettő betegen fekszik, a feleségem halálán van és nekem nincs
egy megveszekedett krajcárom sem.

– Mennyi pénzzel volna magán segitve, jó ember?

– Ezer forinttal.

– Jöjjön – mondja a jószivü – én magának egy félóra alatt
megszerzem az ezer forintot.

Az ámulva megy vele, ez meg vezeti, egyenesen az öreg
Rothschildhoz. Fölmennek hozzá, a jószivü bemutatja a siró embert s
megmondja, hogy ezer forinttal segitve van rajta. Rothschild benyul
a zsebébe, kivesz ezer forintot, odaadja a siró embernek, aki hálát
rebeg és elrohan. A másik ott marad és némán áll Rothschild előtt.
Áll, áll, áll. Azt mondja neki Rothschild:

– Hát maga mit vár?

– Mit várok? – mondja ez, – hogy mit várok? A proviziót várom.
Hiszen én hoztam a pasast!

Ebben a viccben már ezer évvel ezelőtt, amikor először
hallottam, azt találtam jónak, hogy a jószivü ember pasasnak nevezi
a koldust. A vicc tulajdonképen abban a perverz ötletben rejlik,
hogy attól kéri a proviziót, aki ezer forintot adott. De a
perspektiva, az emberismeret és a világbölcsesség ott van, hogy a
koldust, aki kér és kap, baleknek, pasasnak, áldozatnak, olyannak
tekinti, mint aki az üzletben alul maradt. Hogy nem az a balek,
akitől  kipumpolnak ezer pengőt, hanem az, aki
kapható arra, hogy Rothschild rajta kimutassa a jószivét. És ezzel
egyszeribe jogosultnak is látszik előttem, hogy proviziót kér,
hiszen oly ritka példányt hozott, hogy igazán tiszta nyereség, jó
üzlet, sőt uzsora volt Rothschild részéről az, hogy ennek csak ezer
forintot adott.

Nem akarok egy jótékony egyesületet sem megsérteni, de valóban
vannak köztük kitünő pasasok, amelyek rettenetes betegségekről
vannak elnevezve, jó fejős teheneknek, amelyeknek nem lehet
ellentállni és amelyeken mindenki olcsón elégitheti ki a
jótékonysági viszketegét, amely természetesen száz eset közül
kilencvenkilencben nem abból áll, hogy az emberben viszket valami
abban az irányban, hogy adjon, hanem abból, hogy neki viszket a
szegény ember tenyere és ő megy gyüjteni helyette. Már most épen
ezeknek az embereknek a nagy serege, épen ez a néhány ezer ur és
hölgy, aki szenvedéllyel gyüjt, ez áll őrt a magyar jótékonyság
kapujában és ez háborodik fel akkor, ha valaki a jótékonyságnak e
neme ellen mer felszólalni. Ezek azok, akkik szőrösszivünek nevezik
azt, aki kidobja őket az iveikkel és a perselyeikkel, ezek azok,
akik minden ilyen cikk után, mint aminő ez is, névtelen levelet
irnak az irónak, hogy cinikus és szivtelen kutya ön, sajnálja a
pénzét a szegény embertől ön, holott pezsgőt zabál ön és fütött
szobában feküdjön betegen ön, ne éljen sokáig ön és hulljon ki a
haja önnek, iró ur. Ezek azok az emberek, akik ezeket irják és én
mondhatatlan kéjjel olvasom el e leveleiket, mert látom belőlük,
hogy megpukkadnak a dühtől, ha van valaki, aki a kis kártyáikba néz
és aki a körmükre üt. És ezek az  emberek a maguk
sokaságával és sokféleségével, mert vannak köztük méltóságos,
kegyelmes urak és asszonyok és vannak köztük szegény emberek is,
oly hatalmas falankszban állnak velünk, pumpolandó emberiséggel
szemben, hogy igazán nagyfoku elkeseredés szülte kényszerü bátorság
kell ahhoz, hogy megmondja nekik az ember a véleményét.

Most pedig, hogy kellőleg kigorombáskodtam magamat velük, itt
következik rövid pontokba foglalva az a bizonyos vélemény, amit meg
szeretnénk mindnyájan mondani nekik.

1. Jótékony ember Magyarországon nem az, aki pénzt ad a jótékony
célra, mert annak más neve van, az a smucig disznó. Az sem jótékony
ember, aki kapja a pénzt, mert annak is más neve van, annak neve:
„maga örüljön, hogy él és örüljön, hogy ennyit kapott, mert ha még
egy szót szól, soha többé egy vasat sem kap az egylettől, hálátlan
kutya“. Ez az ő neve. A két lény közt, a smucig disznó és a
hálátlan kutya közt áll a jótékony ember, ez az, aki se nem ad, se
nem kap, hanem közvetiti a smucig és a hálátlan közt az üzletet s
ebből legtöbbször erkölcsi, de néha anyagi hasznot is huz. Mit
szépitgessük a dolgot. Ebből él.

2. A jótékony ember nemcsak kéri, de meg is kapja a proviziót
Rothschildtól. Mert ki a Rothschild? Én vagyok, te vagy, mi
vagyunk, ti vagytok. Aki két krajcárt dob a perselybe, az egy
Rothschlid-rész, és mi tizezren, akik adtunk, együtt egy Rothschild
vagyunk, aki felé a jószivü emberbarát kinyujtja a kezét
provizióért és mi meg is adjuk azt neki köztisztelet, magyar
nemesség, udvari  tanácsosság, magas tiszteletbeli állás,
fényes jubileum, vagy gyönyörü temetés formájában. Igenis, itt
látszik tisztán és világosan, hogy az adakozótól jár a provizió és
mi adunk neki népszerüséget és országos hirnevet, nem azért, mert
szeretjük és tiszteljük, hanem, mert ő az, aki a mi lelkiismereti
furdalásainktól, amelyek abból állnak, hogy mégis aljasság az, hogy
amikor én a Hungáriában cigányzene mellett vacsorázom, azalatt az
Angyalföldön késsel vágják el a torkát egy szegény vándorlegénynek,
mert ötven krajcár van nála, – e lelkiismereti furdalásaiktól,
mondom, megszabadit minden héten és még hozzá aránylag olcsón, mert
csak néhány koronát kell érte fizetnünk.

3. A jótékony ember Magyarországon proviziót huz a szegény
embertől is, aki elé nagyképpel odaáll, mikor odaadja neki az én
pénzemet. És ha semmi egyebet nem vesz tőle, mint azt, hogy abban a
pillanatban ő képviseli az örömtől siró szegény koldus előtt az
emberiség szivét és a Krisztus tanitását, már ezért is megérdemli,
hogy bekötött szemmel a kaszárnya udvarára állitsák, egy sirgödör
elé és husz katona töltött fegyverrel vegye őt célba, majd a
vezénylő tiszt parancsszavára odarohanjon hozzá és jól összevissza
pofozza. Én láttam gyerekkoromban egy ünnepélyt, amikor egy
egyesület felruházott szegény gyermekeket abból a pénzből, amit a
jobbmódu iskolásgyerekektől szedett be szigoruan. Egy
császárszakállas ur, aki maga bizonyára nem adott a dologhoz többet
két hatosnál, oly sugárzó mosollyal adta át a csizmákat a siró
szegény embereknek, oly fenkölt ábrázattal inkasszálta a szegény
anyák köszönetét, oly kéjjel engedte  megcsókolni a kezét, oly
kéjvágyóan élvezte ki ezeket a perceket, hogy azt hiszem, istennek
képzelte magát, aki a mennyekből szállt le csizmát és bekecset
hozni az éhező kisfiuknak, miközben józan és egyszerü
gyermekszivemre már akkor oly undoritó benyomást gyakorolt, hogy
szerettem volna rákiáltani: „mit csókoltatja a kezét, hiszen mi
adtuk össze a pénzt és aki nem hozta el csütörtökön, az „be maradt
zárva“.

4. Röviden összefoglalva az előző három pontot: ezen a világon
semmi téren nem áll oly magas polcon a közvetitő, mint a
jótékonyság terén, természetes tehát, hogy e az a pálya, amelyen
senki sem bolond a kinálat vagy a kereslet pártjára állni, ha
karriert akar csinálni, hanem mindenki a közvetités felé
törekszik.

5. A magyar és speciálisan a budapesti jótékonyság az, amely
megcsinálja a professzionátus szegény ember tipusát.

Miért? Mert nálunk nem ugy van, hogy előbb van valami baj, amin
segiteni kell és aztán ehhez a bajhoz alapitanak egy egyletet,
hanem forditva van. Előbb összejön husz ember, aki fel akar tünni,
szerepet akar játszani, elő akar lépni a hivatalában,
kormány-elismerést vagy királyi kegyet óhajt, ezek huszan
megcsinálják az egyletet, aztán keresnek hozzá valami betegséget
vagy nyomoruságot és mikor már ez is megvan, keresnek a
nyomorusághoz szegény embert. El tudom képzelni, hogy vannak
szegények, keresett, szépszakállu öregek akik nagyobb dijért inkább
az uj egylettől hagyják magukat segélyezni és biztos tudomásom van
róla, hogy épen a szegény gyermekeket felruházó egyletek és
asztaltársaságok ugy csábitják  el egymástól a
segélyzendőket, mint a football-egyletek a jó játékosokat.

Ezeket óhajtottam tisztelettel lemondani e sulyos napokban,
amikor báró Keserves feltünési viszketege nem énrám bizza, hogy egy
szegény kollégám házbérét szép titokban kifizessem és e tudatban
nyugodtan dobjam ki azt a két bárónét, aki reggel felkölt egy
persellyel, hanem aki megköveteli tőlem azt, hogy azokat a célokat
szolgáljam koronáimmal, amely célokért ő előbb királyi, majd udvari
tanácsosságot kap és ha a lánya férjhezmegy, akkor a lapokban mint
ismert emberbarát szerepel. És aki megrevolverez a jótékonyság
gondolatában rejlő erkölcsi hatalommal, aki feltételezi rólam, hogy
meg se merek mukkanni az ő svindler kis játékait látva, mert félek
attól, hogy cinikus gazfinak fognak tartani s azt irják nekem
névtelen levélben, hogy smucig és szivtelen kutya ön. De nem bánom,
jól esett egy kicsit megmondani nekik. Ne legyen nekik se fenékig
tejföl.






DIALÓGUS.



Párbeszéd Budapest sokat emlegetett
éjjeli életéről és arról a kérdésről, hogy miért van nálunk egy
egész kis társadalom, amely kizárólag éjjel él. Természetesen két
ember beszéli végig ezt a dialógust, az egyik a rendes ember, a
másik a rendetlen.

A rendes: Mert ha valami igaz volna abból, amit a
külföldi pornografikus müvek és a rosszakaratu német ujságcikkek
irnak, tudniillik, hogy Budapesten virágraszóló éjjeli élet van,
amelynek villamos fényében a világ legszebb kokottjai ragyognak,
tüzesszemü „tzigankák“ és erdélyi oláh menyecskék ropják a
borjupörköltet zeneszó mellett az Andrássy-ut közepén, deli magyar
betyárok és villogószemü barna gabonaügynökök rugják a port a
csárdákban, reggel felé pedig csókolózik az egész világ és piritott
„varottascht“ meg „főischpan“-t szerviroznak a pincérek aranyszinü
tokayer kapcsán, – akkor, nem mondom, nem csodálnám, hogy épen a
legokosabb, legelmésebb emberek: az irók, ujságirók, zeneszerzők,
szinészek, meg egyéb müvészek reggel feküsznek le és este kelnek.
De igy…

A rendetlen: Önnek látszatra igaza is van. De ha
felhasználja az alkalmat, s tőlem, régi éjjeli embertől,
 meghallgatja az éjjeli élet
magyarázatát, mindjárt más nézeten lesz és meg fogja tudni
magyarázni a többi rendes embereknek, hogy a budapesti éjjelezésnek
– persze, nem a lumpolást értem, hanem a professzionátus,
csökönyösen folytatott éjjeli életet – sokkal mélyebb és szebb okai
vannak, mint azt a rendes emberek hiszik.

A rendes: Halljuk, halljuk.

A rendetlen: Egyszerü oka annak, hogy itt legalább ötszáz
ember éjjel él, az, hogy Pesten éjjel sokkal jobban,
tisztességesebben lehet élni, mint nappal.

A rendes: Halljuk a példákat.

A rendetlen: Minden rendszer nélkül fogom összehalmozni
az éjjeli élet előnyeit. Először is éjjel nincs lárma. A
művészember, akinek nincs pénze arra, hogy a Hüvösvölgyben villát
épitsen magának, kénytelen az Erzsébet-köruton lakni és éjjel irni
a regényt, mert csak éjjel van nyugalom. Aki éjjel dolgozik, annak
éjjel is kell ennie. Az éjjeli kocsmának kicsiny lévén a közönsége,
sokkal jobban és izletesebben főz, mint a nappali. Tehát éjjel
jobban lehet enni Pesten, mint nappal. A kávéházban nappal négyszáz
vendégre esik átlagban hat pincér. Éjjel három pincér van, de nem
kétszáz vendég, hanem csak husz. Tehát mig nappal körülbelül hetven
vendégre esik egy pincér, addig éjjel hétre esik egy. A kiszolgálás
tehát pontosan tizszer olyan jó éjjel, mint nappal. Gyerünk tovább.
Azt kell föltételeznünk, hogy nappal Budapest kilencszázezer lakosa
közül legalább nyolcszázezer ébren van. Tehát élek nyolcszázezer
ember közt. Éjjel legfölebb, ha két-háromezer van ébren, tehát,
lakom egy városban, amelynek rám, éjjeli emberre nézve csak
 két-háromezer lakosa van, szóval lakom
egy faluban, amely villammal van világitva, kövezve van, amelyben
ragyogó kávéházak vannak, s amelynek kétezer lakója közül ezer
rendőr. Mit szól ehhez a mesebeli faluhoz, ehhez a közbiztonsághoz,
ahol minden emberre egy rendőr jut?

A rendes: Ideális.

A rendetlen: Minden ideges embernek, aki szellemi munkát
végez, utópiája egy csöndes kis falu, amelyben a kultura minden
vivmánya meglegyen. A világ legcsöndesebb faluja, vagy villatelepe,
vagy fürdőhelye pedig egy világváros, éjszaka. Minden sarkon kocsi,
minden sarkon vendéglő, kávéház, minden kávéházban orvos, ügyvéd,
mérnök, minden, ami kell. Az igazi éjjeli ember nem jön zavarba
soha. Ha másnap fontos tárgyalása van, tudja, melyik kávéházban
talál ügyvédet, ha baja esik, tudja, melyik éjjeli doktor melyik
kávéházban tanyázik, nem tudok foglalkozási ágat, amelynek
képviselője éjjel ne volna valahol található, még pedig rendesen
épen a legtehetségesebb, legjobb képviselője. Még éjjeli
államtitkár is van, nem szólva az éjjeli képviselőkről,
vegyészekről, kereskedőkről, meg a többiről.

A rendes: És ülnek a kávéházban és nem csinálnak
semmit.

A rendetlen: Beszélgetnek, némelyik félrevonul egy
magányos asztalhoz és a levelezését végzi, vagy irodalmat ir,
némelyik hangszerel, a másik számit, a harmadik üzletet köt, itt
tulajdonképen egy megszükitett, kisebbre fogott, de azért épen
olyan intenziv élet folyik, mint a nappali, s ez az, amit a rendes
emberek nem tudnak megérteni, mikor elitélik azokat az embereket,
akik  egész éjjel a kávéházban ülnek,
ahelyett, hogy otthon aludnának és reggelre kelve munkához
látnának. Nem akarják megérteni, hogy Pesten éjjel nem lumpolás
folyik, – folyik az is, de a nagy többségnél nem, – hanem egy
furcsa és a pesti szegény viszonyoknak megfelelő rendes kis élet,
amely elmenekült a nappal elől, akár azért, mert az ember ideges és
nem birja a nappali lármát és nyüzsgést, akár azért, mert nem bir
rendes lakást fizetni, ahol magának a munkájához nyugalmat
biztositson, akár egyéb okból.

A rendes: Mi az az egyéb ok?

A rendetlen: Egyéb ok alatt értem az életnek azt a
végtelen kényelmét, amit csak az éjjel nyujt a szegény és
intelligens embernek. Aki egyszer ebbe belekóstolt, aztán
megpróbált megint nappal élni, az visszasirja az éjjeli nagy
kényelmét és azt a megkönnyitett életet, amit az éjszaka jelent.
Persze mindvégig művészemberekről, ujságirókról, vagy legalább is
olyan emberekről van szó, akikre nézve mindegy, hogy mikor vannak
ébren. Mert jó iró, vagy vegyész lehet az ember éjjel is, de jó
miniszteri hivatalnok, vagy jó tanár nem.

A rendes: No és mik a nagy kényelmek?

A rendetlen: Ezeket is csak ötletszerüen sorolom fel.
Például az üres utca. Ahol ugy sétálok, ahogy nekem tetszik, ahol
nem kell kitérni, köszönésekre vigyázni, tolakodni és az átjáróknál
a kocsikra vigyázni. Tudja mi az: a Rákóczi-uton nappal
keresztülmenni? Tudja ön, mi ez egy ideges embernek? És éjjel
semmi: kellemes kis séta. Másik kényelem: a gondolkodás lehetősége.
Éjszaka nem jön a nyakamra senki, nem keres a levélhordó,
 a szabó, az ismerős, az állásnélküli
iskolatárs, a néni, a bácsi, az álbarát, az ismerős, az, aki „épen
erre járt“, éjjel én vagyok az ur, mert egy lépés és egyedül
vagyok.

A rendes: Ez már valami.

A rendetlen: Ha nappal fiakkerre akarok ülni, a kocsis van
felül, mert kegyelmet gyakorol velem, ha elvisz. Éjjel ugyan nem
olyan szépek a kocsik, mint nappal, de ha az állomásra megyek, én
válogatok, örülnek, hogy vihetnek. Ugyanigy vagyok a kávéházzal, a
vendéglővel, a hajnali ujságárussal, a korai órában a gőzfürdővel,
mindennel, ami éjjel, vagy kora hajnalban nyitva van.

A rendes: Ez is valami.

A rendetlen: Mindazt, ami Pesten nappal hibás és rossz,
mindazt, ami nappal Pesten Pest, azt az éjszaka megjavitja. Összes
intézményeink szükek ennek a gyorsan fejlődő városnak. Több,
nagyobb a szükséglet, mint a kielégités. Hát éjjel sokkal kisebb
lévén a társadalom ugyanazok mellett a kielégitések mellett,
kényelmesebb és jobb az élet. Éjjel nem szük a kocsiforgalomnak a
Baross-utca és éjjel nem életveszélyes a Calvin-téri
villamos-forgalom. Tovább megyek, éjjel nem drága semmi, mert be
vannak csukva a boltok és nem lehet vásárolni. Épen ezért nem is
ébreszt vágyakat az emberben az éjszaka. Nem lát meg dolgokat a
kirakatban, amiket meg kéne venni. Nem lát csodás nőket, akiket el
akar érni, mert akiket lát, azokat elérheti, ha kedve van rá. Éjjel
minden férfi egy hóditó, egy hatalmas nőcsábász, mint Pesten
mondják, mert nem lehet olyan rút, oly esetlen és ügyetlen, hogy
bármely nő, akit ő kiválaszt magának,  ne
szeresse. A nagyváros furcsa berendezkedése, a rendőri bölcseség és
az emberi álszemérem teszi, hogy éjjel egyszerüen meg van forditva
a világ: nem a férfi hajszolja a nőt, hanem forditva. És sok
kiséletü, szerény igényü, ostoba és sikereket nem ismert férfi van,
akinek ez egyszerüen növeli az önérzetét és az életkedvét.

A rendes: No hiszen, ha azokat is nőknek tekinti…

A rendetlen: Kénytelen vagyok vele, amig a jóisten nőknek
tekinti őket. Ebben a kérdésben pedig egyedül ő a kompetens, amig ő
gondoskodik a teremtésükről. Majd ha ön rendezi be a világot
férfiakkal, nőkkel, növényekkel, kövekkel meg minden egyébbel,
akkor önt fogom megkérdezni, hogy kit tekintsek nőnek és kit
férfinak. Egyelőre azonban el kell ismernem, hogy egyike a
legérdekesebb társadalmi tüneményeknek az a négy-öt órai idő,
amelynek keretén belül a férfi és a nő között való természetes
viszony egyszerüen megfordul.

A rendes: Azért, mert éjjel kisebb a társadalom, ép oly
elviselhető, vagy elviselhetetlen, mint nappal. Azzal, hogy
kevesebb emberből áll, nem változik.

A rendetlen: Ez épen a nagy tévedés. Minél kisebb a
társadalom, annál jobb. Gondoljon csak az eddig leirt legkisebb
társadalomra, a Robinson szigetére, ahol az egész társadalom
Robinson Kruzoéból és az ő Péntek barátjából állott. Milyen szép,
jó, szeretetteljes kis társadalom volt az! Már három ember rosszabb
társaság, négy még rosszabb és igy tovább. Én legalább ezzel
magyarázom azt a titkos és sokat is megmagyarázhatatlannak tartott
köteléket, amely az éjjeli társadalom embereit egymáshoz füzi. A
kocsis udvariasabb, a vendég türelmesebb,  a
pincér szolgálatkészebb, mint nappal, mindenki jobb, melegebb,
közlékenyebb, emberszeretőbb, mint például délben. Gazdag urak
ilyenkor intim beszélgetéseket folytatnak szegény koldusokkal,
élettörténetek hangzanak el olyan emberek szájáról, akiktől nappal
igazán nem érdekli az embert semmi, komolyan figyelik az
elbeszélést olyanok, akik nappal nagy szerencsétlenségek mellett is
közömbösen tudnak elmenni. Nem is lehet vitatkozni ezen, ezt
megmondja önnek tapasztalásból mindenki: éjjel az emberek sokkal
jobban szeretik egymást, mint nappal.

A rendes: Szóval mindezekből vonjam le azt a
konzequenciát, hogy bolond, aki nappal él és önöknek, az ön ötszáz,
vagy ezer társának van igazuk, mikor kinevezik az éjszakát
nappallá.

A rendetlen: Azt a világért sem mondom. Csak elnézést
kérek önöktől, egészséges, rendes mesterséget folytató emberektől
azok számára, akik más idegzettel más munkát folytatnak és rájöttek
arra, hogy az éjszaka jobban megfelel nekik, mint a nap világos és
napsütéses része. Amért a lumpok az éjszakát nevezték ki
erkölcstelen naprésszé, azért az intelligens és gondolkozó embernek
nem szabad azt hinnie, hogy éjszaka nem lehet munkás, rendes,
erkölcsös és komoly életet folytatni. Pláne az olyan városban, mint
a mienk, ahol a rendőrség a sok politikától még arra sem ért rá,
hogy a kocsisokat megtanitsa minden körülmények között balra
hajtani és jobbra előzni, s ahol ezért nappal a konflis
életveszélyesebb, mint éjjel a repülőgép. Csak el kell választani a
szombati lumpokat, az állandóan lumpoló züllötteket  attól a
sok száz embertől, aki minden áldozaton, lenézetésen,
közfitymáláson keresztül is éjszaka él, abból az egyszerü okból,
mert nappal nem tud élni. Ha valaha meg fogják irni Budapest mai
életének történetét, az ugynevezett késő utókor ugy fog beszélni
ezekről az éjjeli lényekről, mint valami jobb, érzékenyebb,
fejlettebb, betegesebb, de tisztább szektáról, amely különvált egy
romlott és végleg elkomiszodott társadalomtól, hogy magának és a
magához hasonlóknak éljen klubokban, kávéházakban, vendéglőkben, az
utcán, – ott, ahol a többi, csak nem akkor, amikor a többi. És ha
önöknek mindegy az, hogy Pesten lakom-e, vagy Budán, akkor legyen
mindegy az is, hogy nappal élek-e, vagy éjszaka. Tudom, hogy nem
győztem meg önt, de legalább elmondtam, ami a szivemen feküdt. Én
szeretem az éjszakát, de azért igazán nem itélem el azokat, akik
nappal élnek.






MAGYARORSZÁG ÉS A KÜLFÖLD.



Valahányszor szidnak bennünket a
külföldön, mindig ujra meg ujra sürgetjük valami nemzetközi
sajtóiroda fölállitását, amely magyar ügyekről informálná a
külföldet. Az csak természetes, hogy igen hosszu ősz szakállunk
lesz, amig végre egyszer csak majd akad egy magyar kormány, amely
belátja ennek szükségességét. Addig is majd csak sürgetjük a
dolgot, elvégre nekünk ez a kötelességünk. De egy vidám és
néminemüleg fantasztikus esetet idejegyzek, talán föl tudja majd
használni száz év mulva az, akit megbiznak Magyarország és a
külföld viszonyának tanulmányozásával.

Van egy ismert és sok pénzt kereső, sőt igen tehetséges angol
iró, akit ugy hivnak, hogy Louis Napoleon Parker. Nehány évvel
ezelőtt elő is adták a budapesti Nemzeti Szinházban egy darabját.
A biborost. Ezzel a Parkerrel szerencsém volt egyszer,
személyes ismeretséget köthetni és egy órácskát együtt tölteni
vele, amely órának történetét itt az emlékirat-iró pontosságával
szeretném előadni.

Egy hajó fenekén ismerkedtünk meg. A hajó Doverből ment a
francia part felé és én egy angol szinész ismerősömmel a nagy szél
elől a hajó fenekére huzódtam, ahol már többen ültek kis asztalok
körül és whiskyt ittak szódával. Egy kis asztalnál egyedül ült egy
idősebb, sokat-élt  arcu, hivatalnok-külsejü szerény ur,
őszes nagy bajusszal, szemére huzott kalappal. Azt mondja a
szinész:

– Ez az ur Louis Napoleon Parker, a hires iró, az angol publikum
kedvence. Akar megismerkedni vele.

– Hogyne, hogyne – mondom örömmel és már megyünk is az asztal
felé. A szinész bemutat, leülünk, mi is kapunk jó petroleumszagu
hajó-whiskyt és kifejlődik valami unott, fanyar diskurzus
közöttünk. Megtudom, hogy Parker ur Párizsba megy egy darabot
megnézni. Ha a darab tetszik neki, átdolgozza London számára.
Parker ur roppant mogorva és üzletszerü, e pillanatban én ugy érzem
magamat, hogy százmillió mértföldnyire vagyok hazulról, a szép
Pesttől, a sárga villamosoktól, a Lánchidtól, az Oktogontól,
mindentől, amit szeretek. Itt ül velem szemben egy fanyar öreg
angol üzlet-iró és kérdezgeti tőlem, hogy mennyit jövedelmezett
Amerikában az a darab, amelynek szerzője vagyok. Elmondom, hogy
magyar vagyok és az én kormányom nem tartja kötelességének az
állampolgárai érdekeit védeni, tehát a magyar irónak a kutya sem
fizet szerzői tiszteletdijat Amerikában.

– Hogyan, ön magyar? – kérdezi egyszerre vigan Parker
mester.

– Az vagyok.

– Hisz akkor bizonyára tudja, hogy nekem adták a National
Theaterben egy darabomat, a Biborost.

– Hogyne tudnám.

– Érdekes – mondja – Magyarország vidám ország lehet.


– Elég vidám – mondom – de miért épen a vidámságot méltóztatik
kiválasztani nemzeti tulajdonságaink közül?

– Mert nekem egy nagyon furcsa esetem volt a magyarokkal.

– Halljuk.

– Előadták a darabomat az önök Nemzeti Szinházában és miután én
előfizettem egy vállalatnál arra, hogy megkapok minden kritikát,
amely a világ bármely részében előadott darabomról szól, megkaptam
a magyar kritikákat is. Persze, nem értettem őket és nem volt
senki, aki leforditott volna nekem csak egyet is. De két-három
németnyelvü kritikát is kaptam és ezek közül az egyik nagyszerü
volt.

– Nagyszerü? Mennyiben?

– A kritikus lerántotta a darabomat a sárga földig.
Összeszidott, megirta, hogy nincs tehetségem, hogy a darabom
tákolmány, de ezt én már mind megszoktam, az ilyesmi nem bánt. De a
végére egy viccet irt, ami megmaradt az emlékezetemben.

– Nos?

– Azt irta, hogy aki ilyen rossz darabot ir, minek hivják azt
Napoleonnak? Mert ha valakit Napoleonnak hivnak, az már irjon jobb
darabot. Mit szól ehhez?

– Nem rossz – mondom – a kritikusnak kötelessége a közönséget
nemcsak tanitani, hanem mulattatni is, és ha ő igy akarta
mulattatni a publikumát, ehhez is joga van. Különben is nálunk a
német sajtó hatása alatt a kritika egy része a tréfálkozásra adta
magát, amit a publikum nagyon szeret. 

– Igen ám – mondja ravaszul Parker bácsi – csakhogy én levelet
irtam ám ennek a kritikus urnak.

– Mit irt neki?

– Körülbelül a következőket irtam: Tisztelt uram! Olvasom az ön
igen tisztelt kritikájában, hogy kifogást emel a nevem ellen. Vegye
tudomásul, hogy mikor arról volt szó, hogy engem milyen névre
kereszteljenek, ámbátor jelen voltam, nagyon kevés beleszólásom
volt a dologba, valójában pedig meg se kérdeztek, hogy milyen nevet
akarok. Tehát igazságtalan hozzám, mikor olyasmiért hibáztat,
amiért nem vagyok felelős. Ellenben engedje meg biztositanom arról,
hogy ha fiam születik és arról lesz szó, hogy milyen névre
kereszteltessem, akkor önt, igen tisztelt uram, sürgönyileg
okvetlenül meg fogom kérdezni és szives tanácsa szerint fogok
eljárni. Tisztelettel stb.

– El is küldte a levelet?

– El. Sőt választ is kaptam rá. A magyar kritikus ur olyan
gyönyörü angolsággal irt és olyan kedves levélben exkuzálta magát,
hogy azóta már nem haragszom rá, sőt, ha akarja, azt is belátom,
hogy igaza van.

– Szóval ezért mondja ön, hogy Magyarország vidám ország.

– Ezért.

A többi, amit diskuráltunk, nem tartozik ide. Majd elbucsuztam
Parker mestertől és azóta se láttam. Persze, Pestre érkezve, az
első alkalommal megkérdeztem azt a kollégát, akiről a történetben
szó volt, hogy igy történt-e az eset. Valóban, igy történt.

Az egész nem valami szenzációs eset, de egy bizonyos.
 Hogy Parker ur szemében Magyarország
most már vidám ország marad egy időre. Itt történhetik, ami akar, ő
olvashat arról, hogy itt forradalom van és hogy földrengés dul, ő
ilyenkor mindig el fog mosolyodni és azt fogja mondani, hogy
Magyarország vidám hely, mert ott az ő nevét kifogásolták.
Magyarország fejlődhetik, ujra feloszthatja a földbirtokot az
állampolgárok között, uj törvényeket hozhat, háboruba keveredhetik,
Parker bácsi számára egy névkicsufoló ország marad, ahol az
egyszerü szántóvető paraszt egykedvüen ballag ekéje mögött és azon
tünődik, hogy miért hivják őt Napoleonnak, este pedig a falu alján
összegyülnek a menyecskék és a betyárlegények és szenvedelmes vitát
folytatnak arról, hogy elég jó darab-e a Biboros ahhoz, hogy a
szerzőjét Napoleonnak hivják. Ami természetes is, mert például egy
igen okos ember egyszer azt mondta többek hallattára, hogy Flórenc
a világ legutálatosabb városa, mert egyszer ő ott járt és akkor egy
Csákvári nevü szinész harminc forint erejéig pumpolta őt meg ebben
a városban, amely harminc forintot soha életében nem kapott meg. Az
emberek nem bolondok, hogy objektivek legyenek és mindenki a
szerint szereti Ostendében a tengert, hogy nyert-e a bakkarán, vagy
nem. Igenis, mondják az emberek, én vagyok a világ közepe és tőlem
függ, hogy Magyarország milyen ország, tőlem függ, hogy Flórenc
gyönyörü-e, avagy utálatos.

Már most oda szeretnék kilyukadni, hogy mi, magyarok, mindig
csak ugy csináltuk a nemzetközi rokonszenvet, hogy egyes emberek,
vagy testületek ilyen szempontjainak alávetettük magunkat.
Kollégám, a kritikus  sietve exkuzálta magát Parker mester
előtt, nehogy az rossz véleménnyel legyen a magyarokról. Ha idegen
ujságiró jelentkezik nálunk, az Otthonban meg az Ujságiró
Egyesületben ünneplik, kocsikázni viszik, szabadjegyet szereznek
neki, kifizetik a fiakkerét, Radics Bélával huzatnak a fülébe,
meghivatják ebédre előkelő emberekhez és azt hiszik, hogy ezzel
most már minden rendben van. Pedig ha elutazáskor a vasuti kalauz
mindössze csak két másodosztályu gorombaságot vág a fejéhez ennek
az idegen ujságirónak, akkor már hiába huzta Radics és hiába
ünnepelt az Otthon, hiába adta az ebédet a főur, mert akkor már
Magyarország egy rossz ország, ahol gorombák a kalauzok. A hires
angol Nyolcvanas Klub tejben-vajban fürdött, mikor kirándult
Magyarországra. Abban az időben nem volt szebb nemzeti feladat,
mint a Nyolcvanasokat mézben füröszteni. Közben pedig Scotus
Viatort, a magyarbántó angolt, valahonnan kidobták, ahová be akart
menni jegy nélkül, s erre a kis öreg akkorákat döfött az angol
sajtóban Magyarországba, hogy ha a Nyolcvanasok mind a kilencvenen
egyebet se tennének életük végéig, csak a magyar hazát dicsérnék,
akkor se lehetne jóvátenni ezt a kidobást.

Az volna a helyes, ha ezzel az ugynevezett személyes rendszerrel
szakitanánk. Arról nem is kell vitatkozni, hogy ez a rendszer ránk
szabaditja a világ összes zsaroló álhirlapiróit és álutazóit, pedig
azok jobban tudnak zsarolva álhirlapirni, mint a mieink, és nem is
elégszenek meg öt koronával. De a maga minden tiszteletreméltó
buzgalma mellett gyerekes és ostoba az a módszer, amely egyenként
és nyolcvananként akar barátokat fogni a magyar  ügynek
Európában. Igenis, itt határozottan, sőt arrogánsan kell fellépni.
Ez a naiv vendégünneplés nemcsak, hogy nem használ, hanem egyenesen
árt. Azt mondják: micsoda szomoru hely lehet ez, ahol igy szeretik
az idegent. Szép, szép a vendégszeretet, de egy antipátiát, amely
épen a világ vezető országaiban van elterjedve ellenünk, nem ilyen
szelid kis eszközökkel kell legyürni. A tapasztalás mutatja, hogy
meg vagyunk ijedve és ha itt egy idegent baj ér, azonnal
tüzzel-vassal büntetjük azokat a gazokat, akik az idegent például
meg merészelték zsarolni. Ugyan kit zsaroljanak szegény zsarolók,
ha nem az idegent? A párizsi kocsis nem az idegent zsarolja? Az
olasz hordár nem az idegennel gorombáskodik? Sem Franciaországban,
sem Itáliában nem kényeztetik el ugy az utast, mint itt. És itt ugy
elkényeztetik, hogy mindenik azt hiszi, ő most meghóditandó
ellenfél, akinek lesik a gusztusát, aki roppant fontos személy és
akinek kötelessége végül kimutatni, hogy ő milyen kulturális és
szidni ezt a szomoru országot. Határozott, sőt arrogáns föllépés
alatt értjük azt, hogy nem kell ilyen nagyon törődni egyesek
megelégedésével. Nem kell igazat adni például annak a német
főkonzulnak, aki ránk recscsentett, mert csaló magyar kereskedők
Németországban fogtak balekeket. Spanyolországból évtizedek óta
fogják a baleket az örökség-svindlerek, de nem hinném, hogy egy
főkonzul, vagy nagykövet ezért meg merte volna Spanyolországot
fenyegetni. De akik igy minden alkalommal kimutatják, hogy milyen
fontos nekik egyesek rokonszenve, akik magyarán szólva igy
elkényeztetik a külföldet, mint mi, azok megérdemlik, hogy igy
bánjanak velük. Ha annak  a rengeteg pénznek a feléért, amely
itt vendégünneplésre megy el, egy komoly és harcias sajtóirodát
állitanának fel, sokkal többet használnának a magyar ügynek. De
amig beugrunk egyeseknek, amig a Parkerek és társaik privát
érzékenységét összetévesztjük a világ rólunk való véleményével,
addig mindig ki vagyunk téve a megdorgálásoknak. Az, hogy valaki
haragszik ránk, még nem elég ok arra, hogy kibéküljünk vele. Mi
pedig minden külföldivel folyton kibékülünk. Az élet ugy van
berendezve, hogy a haragosokat néha meg is kell ütni. Ebből az
önérzethibából ki kell gyógyulnunk. Ha nem érzi jól magát itt a
külföldi, hát nem érzi jól magát. Ha nem tetszik neki, ne jöjjön
többé ide. És ha bánt, ha rosszat és hazugságot pletykál rólunk,
hát ne béküljünk ki vele, hanem, hogy egészen népiesen szóljak,
üssük kupán. Már csak azért is, mert ettől rendszerint meg szokott
jönni az embereknek az eszük.






TERMÉSZETTUDOMÁNYOS SZOMJUSÁG.



Imádott szülőfalum, a szép Pest, az
a város, ahol nem lehet elégszer elmesélni a párisi néger világfi
esetét. A párisi néger világfi abban a korban élt, amikor Sagan
herceg, a divatkirály, legszebb sikereit aratta. A néger
hihetetlenül gazdag volt és versenyzett Sagan herceggel előkelőség,
főként pedig divatos öltözködés dolgában. Sagan herceget
boszantotta, de a jó párisiakat mulattatta ez a fekete legény,
akinek a frakkjai, cilinderei, mellényei és redingotejai méltán
vették fel a versenyt a herceg ruhatárával. Fájdalom, a dicsősége
nem tartott sokáig. Egy napon ugyanis valami borzasztó történt
vele. Premiére volt a nagy operában és a néger az utolsó percben
érkezett haza, hogy frakkba vágja magát. Nagy sietve felöltözött,
el is vágtatott az operába, megjelent rendes helyén a földszinten,
de nem telt bele öt perc, az egész közönség őt nézte, bizonyos
moraj, sőt elégületlenség tört ki, a nyugtalanság egyre nagyobb
lett, ugy, hogy az előadás is majd hogy meg nem akadt. A
feltünésnek, amit a szép néger keltett, igen egyszerü oka volt. A
szép néger ugyanis annyira sietett az öltözködéssel, hogy
elfelejtett nadrágot huzni. Ugy tiz perc mulva ő maga is észrevette
ezt a jelentéktelen öltözködési hanyagságot, fölkelt és
méltóságteljes léptekkel hagyta el az opera nézőterét. A közönség
tapsviharral kisérte ki, a négert pedig nem  látták
többé Párisban. Az esetet pedig az utókor számára az idősb Dumas
jegyezte fel annak tanulságául, hogy elegáns embernek születni
kell. Bizonyos ideig birja a versenyt a parvenü, de egyszer csak
mégis kitör belőle a meztelenség, amit apáitól örökölt.

Ilyenformán vagyunk mi az ugynevezett sexuális kérdéssel. Mi
mindig vagyunk valamivel ilyenformán, nekünk állandóan örömet okoz
az, hogy egy-egy ponton elcsipjük az európai hyperkulturát, vagy
annak valamelyes kinövését és büszkélkedünk vele, mint a néger a
frakkjaival. Mintha mindig ezt mondanók: „nem is olyan nagy kunszt
ez a haut-gout-ja a legnyugatibb, kissé rothadó, de épen a
tönkremenetelében pikáns illatu és kábitóan foszforeszkáló
kulturának, tudjuk ezt mi is.“ Most a sexuális kérdés taglalásának
uj módszerére mondogatjuk büszkén, hogy: tudjuk ezt mi is.
Megjegyzendő, hogy odakünn, ahonnan mi a divatjainkat hozatjuk, már
lemenőben van a napja ennek a piaci tudomány-ágnak, odakünn már nem
olyan „fontos“, nem olyan „égető“, nem olyan „fájdalmas“ ez a
kérdés, mint nálunk. De mi büszkén verjük a mellünket, hogy
modernek vagyunk, sexuálisak vagyunk, nyiltak és bátrak vagyunk,
taglalunk és tárgyalunk, nem vagyunk mi holmi elmaradott,
szemérmetes Balkán, hanem bizony szép, büszke, pikáns nyugat
vagyunk, mert sexuálitás dolgában nem adhat nekünk előnyt semmiféle
nép a világon. És akármerre mégy, mindenütt boldog és szabad
embereket látsz, akik azt hiszik, hogy most már el van intézve
minden, a sexuális kérdés többé nem pornográfia, hanem szociologia
és természettudomány, és ime, legnagyobb meglepetésedre
 azt fogod látni, hogy mig eddig a
természettudományba nem akart belekapni Pornicsek albiróné a
Belvárosból és Fidibusz Ilona a Terézvárosból, hiába hivta őket a
Természettudományi Társulat ingyen a szép, érdekes felolvasásokra a
tenger faunájáról és a Föld őskori növényzetéről, addig most nincs
természettudományosabb albiróné az egész Veres Pálné-utcában és
nincs szociológusabb Ilonka az egész Aradi-utcában, mint épen ők, –
miért? – miért?? – miért??? – csak azért, mert most mindaz, amire
néhány évvel ezelőtt az albiró azt mondta a feleségének, hogy „ez
már mégse illik tisztességes asszonyhoz“, és mindaz, amiért Ilonka
az édes-büvös leányszoba rózsaszinü derüjében halk, de elhatározott
anyai pofonokat kapott, az most mind természettudomány és
szociologia, felvilágosodás és modernizmus, az most mind illik,
divat és muszáj. Ha nem hölgyekről volna szó, azt kellene mondanom,
hogy mégis csak szemtelenség azt az érzést, amely ezt a
hallgatóságot a természettudomány és a szociológia karjaiba
kergette, összetéveszteni a tudományszomjjal.

Természetesen, itt meg kell állanom néhány percre és
kötelességszerüen védekeznem dr Mandel Ibolyka levelével szemben,
aki holnap „egy modern leány“ aláirással levelet fog nekünk irni
abban az értelemben, hogy modern létünkre hogy beszélhetünk ilyen
gunyosan erről a szent és tudományos mozgalomról, és hogy vajon mi
is amaz elmaradottak közé tartozunk-e, akiket nem ihletett meg az
áramlat, amely nyugatról jön, fuj, viharzik. Meg kell mondani, hogy
igazi nagy elragadtatással méltányolnók ezt a tudományszomjat, ha a
tudomány  összes ágaira kiterjedne és ha ebből a
szomjuságból a sexuális életre csak épen annyi jutna, amennyi
érdeklődést a sexuális élet kérdése a tudomány egyéb kérdései közé
sorolva és a maga rangfokozatába beosztva megérdemel. Meg kell
mondani Ibolykának, hogy mégis csak gyanus az, hogy például a
légzőszervek betegségei iránt megdöbbentően kevés érdeklődés zug
Budapest tudományszomjas leánytársadalmában, holott tudtommal
sexuális élet nélkül még csak megvan az ember valahogy, de légzés
nélkül igen kevesen birják ki napokig. Meg kell mondani Ibolykának,
hogy igaza van: joga van minden leánykának kiválasztani a maga
számára épen azt a tudomány-ágat, amely őt érdekli és mi nem
kötelezhetjük sem őt, sem Ilonkát arra, hogy a Rysokephalus cimü
élősdi-rák embriológiájával foglalkozzék, mikor ő dr. Disznó hires
német egyetemi tanár szerelemtanát óhajtja bemagolni, csak azt kell
megjegyeznünk, hogy feltünő az, mikor egy városban ezer meg ezer
leány és asszony egyszerre, mintha összebeszélt volna, egyazon
tudományágra veti magát. Higyje el, ép ily feltünő volna és ép ily
hosszu cikk megirására adna alkalmat az is, ha ugyanaz a sok ezer
hölgy, aki most dr. Pikáncs előadásaira jár és dr. Nemy vaskos
köteteit falja, mind, mind például váratlanul a növénytanra vetette
volna magát. Képzelhetik, mennyire feltünő, hogy mind nem a
növénytanra, hanem épen, véletlenül, a gusztusok meglepő
találkozásával a nem-tanra rohantak csillogó szemmel, a tudományra
éhes modern észlények féktelen fanatizmusával, sőt, ami a
legboszantóbb, a félreértettek, az ostobaságból-kigunyoltak, szóval
a mártirok allürjeivel. Meg  kell mondani Ibolykának,
hogy ezt a mozgalmat nyugaton nem a nagy tudósok inditották, és még
az a kevés nagy tudós is, aki odaadta magát a mozgalomnak, hamar
kiugrott belőle. A mozgalmat részint könyvkiadócégek szervezték,
akik horribilis üzleteket csináltak egy Forel jóhiszemü és
tudományos életének eredményeiből, akik Bloch Ivánt nagyobb
buzgalommal terjesztették, mint az angol bibliatársulat a bibliát,
részint pedig tönkremenőfélben levő német hangversenyrendező cégek,
amelyek már a jobb zenészeket, énekeseket és költőket nem kapták
meg és igy elkezdtek szegénysorsu egyetemi tanárokkal kereskedelmi,
akik egy-egy ilyen pseudo-tudományos pikáns felolvasásért
két-háromezer márkát kaptak és egy szezonban husz-harmincezer
márkát keresvén, utóbb maguk is hinni kezdték, hogy szent emberi
missziót teljesitenek. Igy került néhány előkelő német tudós,
akinek a helye a kórházban, a laboratóriumban, a tanteremben vagy
az iróasztalánál volna, a hangversenytermek pódiumaira, hogy
nekivadult és elhanyagolt ál-Nórák és a pubertás meleg viharait élő
kis lányok előtt – minden teketória nélkül kimondhatjuk – izgató
előadásokat tartson. Már most az ilyen tudományos hangverseny
értékben és érdekességben csak nyert az által, hogy férfiakat is
bocsátottak be a terembe és ez ujitás révén elvitathatatlanul
fölvette a pikáns mozi jellegét és tudományos értékét. Igy lassan,
de biztosan igen szép társasjáték lett belőle, és most már csak
abban különbözik a pornografikus olvasmányoktól, hogy az ember
nincs egyedül, amikor az idegeire hatni engedi dr Disznó német
egyetemi tanárt, hanem mellette ül egy kipirult arcu modern
 leány, vagy egy elborult szemü, meg nem
értett asszony. Meg kell mondani Ibolykának, bármennyire
szabadság-ellenesen és haladás-ellenesen hangozzék is ez, hogy az
egész mozgalom nem egyéb, mint a tisztességes elemnek a
terrorizálása divatos jelszavakkal. Hisz itt Pesten már annyira
vagyunk, hogy az igazi haladott és modern ember már ki se meri
nyitni a száját a sok harsogó mű-modern miatt, mert a felületesek,
a terroristák, a tudatlanok, a frakkba öltözött, de nadrágot huzni
elfelejtett négerek az utcán ujjal mutatnak rá, hogy: itt megy a
konzervativ ökör. Ma már itt, a müveletlenségnek, a tudatlanságnak,
a rendszertelen kultura-habzsolásnak ebben a káoszában nagyobb
bátorság kell bizonyos konzervativizmushoz, mint az anarchiához. Ha
egy szemtelenül és aktualitás nélkül feltolakodott apró
részletkérdésben nem vagy rögtön a legszélsőbben radikális, akkor
rögtön levelet kapsz Ibolykától, hogy halj meg és temettesd el
magad, mert tulajdonképen a mult században kellett volna élned és
csak tévedésből kerültél abba a korba, amelyben Ilonkának kinyilott
a szeme.

Hát nem, tisztelt hölgyeim, ez se nem tudomány, se nem haladás.
Ez az egyik részről a terembérletre és a jegyárusitásra alapitott
igen jó üzlet, a másik részről pedig mohó kihasználása annak az
alkalomnak, hogy egy-két év óta minden tisztességes nő elmehet
nyilvánosan csiklandoztatni az idegeit anélkül, hogy ezért bárki
megróhatná őt, mert most az jár pórul, aki őt ezért megrója. Most
itt – bizonyos, hogy már nem sokáig, de fájdalom, mégis tovább,
mint például Bécsben – az az erkölcstelen, aki nem akarja belátni,
hogy ez a misszió,  komolyság és tudomány; az a
szemérmetlen, aki nem tartja a világ legfontosabb kérdésének a
sexuális kérdést. Pedig ha egyszer amugy istenigazában
kisexuáliskodhatná magát az a tudós a közönsége előtt, azzal
kellene kezdenie, hogy a szemérmesség igen lényeges és természettől
belénk oltott kelléke a sexualitásnak, és hogy a szemérmességet nem
a prüdéria tulzói találták föl, hanem maga a derék anyatermészet,
amely ebbeli véleményének kétségbevonhatatlan jelekkel adta
bizonyitékát, jelekkel, amelyek az igazi tudomány lapjára
tartoznak, tehát sem itt, sem a koncertteremben nem tárgyalhatók.
Erős a hitem, hogy sem dr. Disznó bécsi professzor, sem dr. Ibolyka
pesti kulturlány nem fogja megváltoztatni a világ rendjét még abban
a kis részletében sem, hogy vannak dolgok, amik magukon viselik
örök időkre a négyszemköztiség kötelező bélyegét. Ideig-óráig divat
lehet az, hogy nyilvánosan pertraktáltassanak ezek a dolgok, de
mire itt egy uj és egészséges társadalom rendje fog kialakulni és
mind a bécsi professzor, mind Ibolyka már rég a temetőben fog
aludni, akkorra már egészen bizonyos lesz az, hogy a természet nem
minden ok és szándék nélkül rendezte be a szerelmi életet épen két
személy és nem három, vagy négy számára. Addig is, nem valami
rettenetes baj, ha a tanárok és a kisasszonyok kimulatják magukat,
csak azt az egyet ne akarják velünk elhitetni, hogy ez tudomány. És
amennyiben mégis tudomány, hát tanulják meg előbb a többi, alapvető
tudományokat, mert ugy találnak járni, mint a legfelül emlitett
néger, aki a meztelenségből egyszerre a párizsi divatra ugrott
át.
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