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AVANT-PROPOS



Ce petit ouvrage est un livre de bonne foi ;
il résume une expérience de dix années en
terre musulmane vécues au cœur des grandes
villes maures du Maghreb ou à travers le rude
bled berbère. Son seul prix réside dans son
effort de clarté pour être véridique. On connaît
mal l’Islam chez nous, et l’on déploie
bien peu de soins afin de l’ignorer moins.


Il y a bientôt quatre-vingts ans qu’Alexis
de Tocqueville, dans un magistral rapport
présenté à la Chambre des députés, au
nom de la Commission des affaires d’Algérie,
écrivait ces lignes : « Jusqu’à présent, l’affaire
de l’Afrique n’a pas pris, dans l’attention des
Chambres et surtout dans les conseils du Gouvernement,
le rang que son importance lui
assigne. Nous croyons qu’il peut être permis
de l’affirmer, sans que personne en particulier
ait le droit de se plaindre. La domination
paisible et la colonisation rapide de l’Algérie
[nous dirions, aujourd’hui, de l’Afrique du
Nord] sont assurément les deux plus grands
intérêts que la France ait actuellement dans le
monde ; ils sont grands en eux-mêmes et par
le rapport direct et nécessaire qu’ils ont avec
tous les autres. Notre prépondérance en
Europe, l’ordre de nos finances, la vie d’une
partie de nos concitoyens, notre honneur national,
sont ici engagés de la manière la plus
formidable. On n’a pas vu jusqu’ici que les
grands pouvoirs de l’État se livrassent à
l’étude de cette immense question avec une
préoccupation constante, ni qu’aucun en parût
visiblement et directement responsable devant
le pays. Nul n’a semblé apporter, dans la
conduite des affaires d’Afrique, cette sollicitude
ardente, prévoyante et soutenue qu’un
gouvernement accorde d’ordinaire aux principaux
intérêts du pays ou au soin de sa propre
existence. Rien n’y a révélé jusqu’à présent
une pensée unique et puissante, un plan
arrêté et suivi. La volonté éclairée et énergique
qui dirige toujours et contraint quelquefois
les pouvoirs secondaires ne s’y est pas
rencontrée. »


Le temps écoulé n’a fait que donner plus de
force à ces justes remarques. Puissent les
quelques chapitres de mise au point qu’on va
lire contribuer pour leur faible part à la formation
d’un état d’esprit propre à favoriser
dans la métropole l’établissement d’une politique
musulmane réaliste, née de l’expérience
des faits, pratiquée avec continuité, et qui,
seule, pourrait permettre à notre pays de
maintenir, au milieu d’un monde bouleversé,
son rang de grande puissance africaine et
méditerranéenne.
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CHAPITRE I

L’ISLAM ET NOUS



La fermentation générale des esprits due à
une guerre qui a détruit nombre de dogmes
et d’habitudes politiques en les remplaçant
souvent fort mal, et développé, de façon parfois
subite et démesurée, certaines tendances
latentes ou en germe, a été particulièrement
sensible dans les pays de l’Islam, dont plusieurs
s’agitaient, dès avant 1914, vers des
évolutions contradictoires ou confuses.


Les étapes de la transformation du monde
musulman ont été si rapides qu’on croit
assister depuis quelque dix ans aux changements
à vue, semés de péripéties, d’un assez
singulier film politique.


Rappelons sommairement, pour fixer les
idées, les épisodes principaux de ce spectacle.


Le dix-neuvième siècle et le commencement
du vingtième ont vécu en matière de politique
islamique sur la formule de l’« homme malade ».
Il y a encore quinze ans, quatre groupements
islamiques faisaient encore figure,
aux yeux du monde, d’États indépendants.
C’étaient le Maroc, la Turquie, la Perse et
l’Afghanistan. Balkans, Russie et Angleterre
guettaient les premiers symptômes, chez les
trois derniers, d’une agonie qu’on espérait
prochaine. En 1911, la Tripolitaine était annexée
à l’Italie ; trois ans plus tard, le traité
d’Andrinople amputait gravement la Turquie.
1912 vit l’inauguration du Protectorat français
au Maroc. Survint la grande guerre. Durant
qu’elle se poursuivait, des projets d’accords
ou de traités instituaient le dépècement méthodique
de l’empire turc, consacré plus tard par
le traité de Sèvres, aussi délicatement fragile
que la pâte de ce nom. Le Protectorat de
l’Égypte, proclamé au début de la guerre, était
solennellement ratifié. Sitôt signée la paix de
Versailles, le pacte anglo-persan du 9 août
1919 remettait à l’Angleterre le contrôle de
l’organisation de l’armée et des finances de
la Perse, ce qui était un Protectorat déguisé.


L’Afghanistan, où le Foreign Office comptait
sur l’attitude anglophile de l’émir Habibullah,
semblait virtuellement voué, dans un
avenir proche, au même sort que la Perse.


La chute définitive de la puissance politique
de l’Islam semblait donc révolue. Mais ce
n’était que sur le papier, et les surprises aussitôt
commencèrent.


Sous l’influence du malheur, des idées wilsoniennes
et aussi grâce à l’action d’une
tenace et adroite infiltration bolcheviste, habile
à exploiter les fautes des Alliés, il se
manifesta un immense ébranlement de l’Islam
qu’on put suivre dans sa marche de l’est vers
l’ouest, comme une lente secousse sismique.
Ce fut d’abord l’éclosion, dans le réduit d’Anatolie,
d’un nationalisme turc, patient et fort,
durci par les épreuves. « Une nation, disait
Renan, ne prend d’ordinaire la parfaite connaissance
d’elle-même que sous la pression de
l’étranger. » Ce fut le cas pour la Prusse en
1813 et pour la Turquie de 1919. Alors que
Constantinople vivait paralysée sous les canons
braqués des flottes alliées, Angora résista et
triompha. Le résultat en fut une exaltation
littéralement extraordinaire du nationalisme
ottoman dont les péripéties de Lausanne ont
pu fournir une idée, une transformation et un
rajeunissement singulier du vieil empire
d’Abdul-Hamid et dont le moindre signe n’est
pas cette mesure révolutionnaire de politique
intérieure portant suppression pure et simple
du Califat.


En Perse, le mouvement contre l’impérialisme
anglais, exploité par les bolchevistes qui
envahirent le pays, amena le retrait des troupes
britanniques, et, en août 1921, deux ans à
peine après le traité qui autorisait un espoir
de mainmise absolue, lord Curzon dut reconnaître
à la Chambre des lords l’échec complet
de la politique anglaise.


En Afghanistan, l’émir Amunallah, qui
avait succédé à son père, assassiné, déclara la
guerre à l’Angleterre et causa de vives inquiétudes
au gouvernement de l’Inde ; une paix fut
signée à Kaboul qui affirma l’autonomie de
l’Afghanistan, en déliant l’émir de son ancienne
obligation de ne pas entretenir de relations
diplomatiques avec d’autres pays que
l’Inde anglaise[1].


[1] En conséquence, une légation française a été créée
en Afghanistan. En dépit de ses attaches avec Moscou,
l’émir actuel semble très favorable à la France et désireux
d’entretenir avec elle des relations cordiales. Saurons-nous
profiter de l’occasion qui nous est offerte de nous créer
un puissant centre de renseignements en même temps
qu’une amitié solide en Asie Centrale ?



L’Égypte, après des efforts douloureux, a
secoué sa tutelle. En Tripolitaine, grâce au
gouvernement des « grands féodaux », en qui
l’Italie avait placé une bien imprudente confiance,
en même temps qu’elle promulguait,
mue par un libéralisme ingénu et de façade,
une constitution inapplicable, l’occupation
effective, se trouva bientôt réduite à la seule
ville et aux alentours immédiats de Tripoli.


Cependant, dans la Régence, la publication
bruyante du pamphlet antifrançais La Tunisie
martyre, les promenades à Paris d’une délégation
de jeunes intellectuels agités, soutenus
en sous main par de « vieux turbans » aigris,
les intrigues du palais beylical, furent l’indice
d’une agitation autonomiste assez sérieuse,
qui atteignit son comble peu de temps avant
le voyage de M. Millerand, et contre laquelle
il fallut promptement réagir. En Algérie, l’application
inopportune de la loi de 1919 sur
l’électorat permit aux fauteurs de troubles de
semer du désordre. Enfin, au Maroc, si la zone
française de l’Empire restait calme, la révolte
du Riff contre les Espagnols et la proclamation
toute nominale d’une république riffaine, signala,
en même temps, qu’une adaptation un
peu hâtive chez les frustes Berbères au formulaire
politique, un singulier désir de se rendre
indépendants d’un joug aussi maladroit que
pesant.


Ces mouvements divers, et tous à peu près
concomitants, peuvent-ils être considérés comme
le fruit passager du bouleversement que la
guerre a mis dans les consciences ? Ne manifestent-ils
enfin qu’un de ces brefs sursauts
d’énergie comme l’Islam, au cours de sa carrière,
en a présenté quelquefois pour mieux
retomber ensuite dans son apathie coutumière ?
Ou bien s’agit-il, sous le double choc
des tribulations subies et de l’exemple fourni
par l’Europe, d’une véritable renaissance,
analogue à celles qui firent sortir en Occident
les temps modernes du moyen âge, un immense
risorgimento dont on ne peut prévoir
encore ni calculer le développement futur et
les conséquences infinies pour l’avenir du
monde ?






Une opinion longtemps soutenue, et qui paraissait
déduite des faits, tend à démontrer que
l’Islam est une puissance d’inertie, hostile à
la civilisation occidentale, qu’elle repousse
d’instinct. En dépit des apparences et de certains
travestissements qui trompent les profanes
non rompus à la pratique de ses hommes
et de ses choses, l’Islam est intransformable et
incapable dans sa substance même d’une évolution
normale et profitable. Il constitue un
bloc à tout jamais impuissant à se mettre de
pair — d’énergie et d’âme — avec les nations
occidentales. Le meilleur sort qui puisse advenir
aux pays islamiques est qu’ils se placent,
de gré ou de force, sous la tutelle de dominations
étrangères dont la ferme direction leur
accordera le bienfait de l’ordre qu’ils sont bien
empêchés d’instituer par eux-mêmes. Renan
avait proclamé cette thèse, qui semblait confirmée
par presque tous les hommes d’action
ou de pensée ayant vécu en terre d’Islam. Il
y a une vingtaine d’années, colons, administrateurs
ou officiers d’Algérie ou de Tunisie,
vieillis sous le harnais, se trouvaient là d’accord.
Lord Cromer fut aussi un interprète particulièrement
autorisé de cette manière de voir
lorsqu’il disait : « On ne peut pas réformer
l’Islam, c’est-à-dire que l’Islam réformé n’est
plus l’Islam, c’est autre chose. » (Modern
Egypt, II, 229).


Et, à l’appui de cette constatation, les exemples
semblent affluer. L’histoire montre le
pitoyable état de l’Afrique du Nord durant le
long interrègne entre les empires romain et
byzantin et la domination française, où l’autochtone
et l’Arabe, livrés à eux-mêmes, ne
firent que piller et épuiser le pays, au milieu
d’une anarchie irréductible. L’observation la
plus élémentaire établissait encore naguère
comme un triste privilège des pays orientaux
le mépris des longs desseins, l’absence d’idéal
et de vertus civiques, la concussion admise et
élevée à la hauteur d’une institution, l’immense
apathie traversée de courtes crises violentes
et sans grande portée. Dans quel état
de décrépitude et de décomposition interne
n’avons-nous pas trouvé le Maroc, qui, actuellement
soumis à notre obédience et plié à nos
disciplines, sort presque trop vite de sa torpeur,
et dont demain, peut-être, il faudra refréner
l’essor inquiet et vite frondeur.


D’ailleurs, chaque fois que l’Islam a brillé
dans le monde d’un vif éclat, n’était-ce point
seulement lorsque le contact d’une civilisation
voisine lui infusait ses vertus actives et l’élevait
en quelque sorte au-dessus de lui-même.
La prospérité et les grâces charmantes des
royaumes andalous au moyen âge, l’affinement
et le goût de la spéculation joints à celui
des affaires chez la population de Fez, ne
sont-ils pas dus à l’abondante influence du
génie juif, qui fit germer là des qualités qui
sans lui ne seraient jamais venues à jour ?
L’exceptionnel rayonnement des dynasties
saadiennes au Maroc, au début du dix-septième
siècle, ne provient-il pas de ce que
le Maghreb d’alors était en contact étroit et
permanent avec l’Europe. Le Maroc était infiniment
plus ouvert, il y a trois siècles, à tout
ce qui venait d’Europe qu’au début du vingtième.
L’époque des Sultans saadiens fut incomparablement
brillante par l’étendue et
l’activité des relations entretenues avec les
nations chrétiennes : celles-ci fournissaient
alors aux Sultans une garde prétorienne de
renégats, des instructeurs pour les troupes,
voire de hauts fonctionnaires, sans compter les
ingénieurs, les architectes et les artistes.


La fameuse bataille des Trois-Rois à El Ksar,
où périt Don Sébastian, roi de Portugal, marque
l’apogée de la puissance militaire marocaine
à la fin du seizième siècle. Au point
de vue maritime, il y eut des pirates et corsaires
salétins tant que la Hollande et l’Angleterre
voulurent bien fournir les navires et
leurs agrès, et très probablement aussi capitaines
et subrécargues, pour instruire les
équipages et les mener, aiguillonnés par le
goût du pillage, vers les chemins de l’aventure.
La dynastie actuelle, née précisément
de la réaction de puritains sahariens, bornés
et barbares, contre cette infiltration chrétienne,
pourtant si bénéfique, s’opposa radicalement
à toute influence étrangère dans les
destinées du Maghreb. Il s’ensuivit cette décadence
profonde ou plutôt cette stagnation dans
laquelle sommeillait encore le Maroc il y a
quelque vingt ans. Si le Maroc avait évolué
dans le sens où l’avaient engagé les princes
saadiens, il serait rapidement devenu une Turquie
occidentale.


La Turquie et l’Égypte dominent incontestablement
le monde musulman par leur facilité
d’adaptation aux mœurs européennes ; la
cause n’en doit-elle pas être recherchée dans
le mélange extrême de races, au cœur des
grandes villes du Levant, qui a peuplé au dix-neuvième
siècle les harems de nombreuses
femmes d’origine chrétienne et assuré ainsi un
apport non négligeable de sang occidental ?


Sans se laisser convaincre par tout cet étalage
de raisons, les amis de l’Islam répondent
que le monde musulman n’est pas cet organisme
figé que seule une vue superficielle permet
d’entrevoir. La civilisation sarrazine était,
il y a huit ou neuf siècles, la plus florissante
du monde, et Charlemagne un reître grossier
auprès d’Haroun. L’Islam a pu présenter une
longue période d’éclipse et de vie ralentie. Qui
peut démentir que, sortant de son stade médiéval,
il ne s’élance pas vers une période nouvelle
où, tout en gardant son originalité
propre, il vivra d’une existence régénérée et
désormais sans lisière ? L’Islam se trouvait
hier au même point que la chrétienté au quinzième
siècle, au début de la Réforme. « Il y a
la même suprématie du dogme sur la raison,
la même adhésion aveugle aux préceptes et à
l’autorité, la même suspicion et la même hostilité
à l’égard de la liberté de penser et de la
science. » Cette attitude des Vieux-Croyants
n’est-elle pas celle de l’Église catholique avant
le grand mouvement de la Renaissance ? Au
demeurant, la pure doctrine islamique est
peut-être moins fermée qu’on ne le croit au
progrès, aux transformations nécessaires. En
vertu du principe traditionnel de l’Idjmâ, le
consentement de la majorité des musulmans à
toute proposition nouvelle a force de loi. « Le
principe de l’Idjmâ, a dit Goldziher, contient
en germe la faculté pour l’Islam de se mouvoir
librement et d’évoluer. Il offre un correctif
opportun à la tyrannie de la lettre morte et
de l’autorité personnelle. Il s’est affirmé, au
moins dans le passé, comme le facteur primordial
de la capacité d’adaptation de l’Islam. »
Dans l’Inde, toute une école de libéraux
musulmans, qui s’intitulèrent les néo-motazélites,
en vint à préconiser une modernisation
générale de l’Islam. « Rien n’est plus éloigné
de la pensée du prophète, écrit un de ses principaux
représentants, Si Kudda Bukhsh, que
d’enchaîner l’esprit ou d’imposer des lois
fixes et immuables à ses partisans. Le Coran
est un livre qui doit servir de guide aux fidèles,
mais non d’obstacle dans la voie de leur développement
social, moral, légal et intellectuel. »
Et il ajoute : « L’Islam moderne, avec
sa hiérarchie sacerdotale, son fanatisme grossier,
son ignorance effroyable et ses pratiques
superstitieuses, est incontestablement une
honte pour l’Islam du prophète Mahomet. » Et
il conclut par la profession de foi libérale suivante :
« L’Islam est-il hostile au progrès ?
Je répondrai délibérément non. Dépouillé de
sa théologie, l’islamisme est une religion parfaitement
simple. Son principe cardinal est la
croyance en un Dieu unique et la croyance que
Mahomet est son prophète. Le reste n’est
qu’addition superflue[2]. »


[2] Kudda Bukhsh. Essays : Indian and Islamic, p. 20,
24 (Londres, 1912), cité par Lothrop Stoddard. Le Monde
nouveau de l’Islam, p. 41. Payot, 1923.



D’ailleurs, la rigidité primitive de l’Islam,
faite pour se garantir des atteintes que le
contact d’autres religions pouvait porter à sa
pureté, n’est guère plus de mise aujourd’hui.
Le temps des grandes luttes religieuses semble
terminé dans le monde. Il n’y a plus de
croisades[3]. La chrétienté est tolérante, et
l’Islam également, qui vient de réaliser en
Turquie une laïcisation assez radicale[4].


[3] Elles sont remplacées par les grandes luttes économiques
et sociales, davantage sanglantes et dévastatrices.



[4] « En Égypte, on a vu des prêtres prêcher dans les
mosquées sur le patriotisme, des cheikhs traiter le même
sujet du haut de la chaire d’une église, et les fidèles de
tous les cultes prononcer le même jour, à la même heure,
la même prière pour demander la libération de leur pays.
De telles manifestations auraient été naguère inconcevables. »
(XX. L’Islam et son avenir. Revue des Deux Mondes,
1er août 1921).


Le 11 décembre 1921, le prince héritier de Turquie,
entouré des membres de la famille impériale et des ministres,
assisté du grand-rabbin et des patriarches grecs
et arméniens, inaugurait sur une des places de la capitale
un monument élevé à la gloire du pape. On lisait cette
inscription sur le socle de la statue : « Au grand pontife,
qui régna à une heure tragique du monde, à Benoît XV,
bienfaiteur des peuples, sans distinction de nationalité et
de religion, l’Orient. »



L’Islam est certes davantage qu’une religion ;
il est aussi une dogmatique et une législation ;
il est enfin une civilisation qui confère
à tous ses adeptes dans le monde une attitude
commune devant les problèmes humains et
divins, d’identiques façons, aux nuances près,
d’imaginer, de raisonner métaphysiquement
et de sentir. Or, le Japon possède aussi une
civilisation originale et qui lui est propre ; cela
ne l’a pas empêché d’évoluer d’une façon surprenante
en un demi-siècle ; il est un exemple
merveilleux d’une assimilation extérieure produite
dans un laps rapide, tout en conservant
à peu près intact le patrimoine moral qui faisait
sa force.


Rien ne fait donc obstacle, concluent les
islamisants optimistes, à ce que l’Islam soit
semblable à la chrétienté, qui a conservé sa
religion en passant du moyen âge aux temps
modernes et des temps modernes à la Révolution
et à l’époque contemporaine ; il peut se
transformer complètement dans le domaine
pratique sans que soit modifié en rien l’essentiel
de ses croyances et de son idéologie. D’ailleurs,
une religion qui compte 250 millions
d’adeptes et recrute tous les ans des dizaines
ou des centaines de milliers de néophytes,
possède une telle vitalité et une telle puissance
d’expansion que sa doctrine ne se peut altérer,
en dépit de la modernisation des mœurs
dans la masse des croyants. A la condition
expresse, toutefois, que ses foyers primitifs
ne soient pas soumis à un joug étranger
et viciés pour ainsi dire dans leurs sources de
rayonnement. La renaissance de l’Islam politique,
dans le sens de son affranchissement,
apparaît donc ainsi comme une nécessité vitale
pour la conservation de l’Islam religieux et
la continuation de son essor.


Comme le Japon au milieu du dix-neuvième
siècle, les États musulmans, plus spécialement
la Turquie qui est à leur tête, doivent s’adapter
ou disparaître. C’est ce qu’avaient compris,
au cours du dernier siècle, en copiant gauchement
les institutions européennes, Mahmoud II
et Méhémet Ali, puis les premiers Jeunes-Turcs
de 1876, qui tentèrent l’essai éphémère d’un
parlement. Comme celle de tous les précurseurs,
l’œuvre des uns et des autres, trop prématurée,
après avoir jeté un faible éclat,
échoua ; elle fut reprise en 1908 par la génération
qui suivit et qui fit la révolution à la fois
en Perse et en Turquie. Malheureusement l’entreprise
manquait encore d’une base assez solide :
les esprits et les cœurs n’étaient pas encore
mûrs pour donner un soutien efficace aux
institutions nouvellement implantées. Les minorités
turques et persanes qui dirigeaient cet
effort ne s’appuyaient pas sur une opinion
publique puissante, n’étaient pas soutenues
par la pression d’un grand mouvement populaire.


Il fallut l’éclosion d’un nationalisme, lui-même
issu des malheurs de la guerre et des
appétits non déguisés des nations européennes
et se substituant au panislamisme de naguère,
pour amener la renaissance actuelle de l’activité
politique de l’Islam.






Le panislamisme est chronologiquement le
premier grand mouvement de réaction qui se
soit dessiné en Islam contre l’envahissement
par les puissances européennes des pays orientaux
tombés, à la fin du dix-huitième siècle,
dans ce profond état d’anarchie et de caducité
dont le Maroc d’il y a vingt ans nous donnait
encore une assez exacte idée.


L’éphémère agitation wahabite, courte dans
l’espace et la durée, mais profonde de conséquences
par son caractère de renaissance religieuse
et de rénovation de l’esprit public, la
propagande senoussiste et la multiplication
des confréries religieuses, l’action personnelle
d’Abdul-Hamid et de son grand agent de publicité
Djemal-ed-Din marquent, en un peu
moins d’un siècle, les grandes étapes du panislamisme
dans le Proche-Orient.


Le panislamisme, qu’il importe de bien définir,
est en premier lieu l’affirmation posée
comme principe et l’extension admise comme
but de la solidarité morale qui lie entre eux
tous les musulmans ; c’est ensuite la conviction
que l’Islam possède en lui des forces spirituelles
assez puissantes pour assurer sa régénération
matérielle et son prestige. L’Islam
peut s’inspirer de toutes les transformations
politiques, juridiques et sociales, ainsi que des
méthodes qui font la vigueur constitutive des
nations occidentales, mais il doit se les assimiler
par une élaboration personnelle et non
les copier servilement, les utiliser, mais en
les pliant à la forme de son génie. C’est la
notion du fara da se. Elle est parfaitement
développée dans l’ouvrage Le Réveil des peuples
islamiques au quatorzième siècle de l’Hégire,
paru au Caire quelques années avant la
guerre et dont l’auteur est un jeune Égyptien,
Yahya Seddik, licencié en droit de l’Université
de Toulouse, devenu juge dans son pays.
Quoiqu’il ait écrit près de dix ans avant le
cataclysme européen, Yahya Seddik avait prévu
l’imminence de la guerre européenne.
« Contemplez, écrit-il, ces grandes puissances
qui se ruinent en armements effrayants, qui
comparent leurs forces réciproques d’un œil
de défiance, se menacent l’une l’autre, contractent
des alliances qu’elles rompent continuellement
et qui présagent ces chocs terribles
qui mettent le monde sens dessus dessous et
le couvrent de ruines, de feu et de sang !
L’avenir est à Dieu, et rien ne dure que sa
volonté. »


Yahya Seddik considère le monde occidental
comme dégénéré. « Cela signifie-t-il que
l’Europe, notre guide éclairé, ait déjà atteint
le sommet de son évolution ? se demande-t-il.
A-t-elle déjà épuisé sa force vitale en deux ou
trois siècles de surmenage ? En d’autres termes,
est-elle déjà frappée de sénilité et sera-t-elle
bientôt réduite à abandonner son rôle
civilisateur à d’autres peuples moins dégénérés,
moins neurasthéniques, c’est-à-dire
plus jeunes, plus robustes, plus sains qu’elle ?
A mon avis, l’Europe a atteint actuellement
son apogée, et son expansion coloniale immodérée
est un signe non de force, mais de faiblesse.
En dépit de l’auréole de tant de grandeur,
de puissance et de gloire, l’Europe est
aujourd’hui plus divisée et plus fragile que
jamais et elle masque mal son malaise, ses
souffrances et son angoisse. Sa destinée s’accomplit
inexorablement.


« Le contact entre l’Europe et l’Orient nous
a fait beaucoup de bien et beaucoup de mal :
beaucoup de bien au point de vue matériel et
intellectuel, beaucoup de mal au point de vue
moral et politique. Épuisés par de longues
luttes, énervés par une civilisation brillante,
les peuples musulmans n’ont pu que ressentir
un malaise ; mais ils ne sont pas frappés au
cœur, ils ne sont pas morts ! Ces peuples
vaincus par la force du canon n’ont en rien
perdu leur unité, même sous les régimes d’oppression
auxquels les Européens les ont longtemps
assujettis…


« J’ai dit que le contact de l’Europe nous a
été salutaire et au point de vue matériel et
au point de vue intellectuel. Ce que les princes
musulmans partisans de réformes désiraient
imposer de force à leurs sujets est réalisé cent
fois aujourd’hui. Au cours des vingt-cinq dernières
années, nos progrès dans les sciences,
les lettres et les arts ont été si considérables
que nous pouvons parfaitement espérer être,
dans tous ces domaines, égaux de l’Europe en
moins d’un demi-siècle…


« Une ère nouvelle s’ouvre pour nous avec
le quatorzième siècle de l’Hégire, et ce siècle
heureux doit marquer notre renaissance et
notre grand avenir ! Un nouvel esprit anime
les peuples musulmans de toutes races ; tous
les mahométans se pénètrent de la nécessité
du travail et de l’instruction. Nous désirons
tous voyager, faire des affaires, tenter la fortune,
braver des périls. On voit chez les mahométans,
en Orient, une activité surprenante,
une animation inconnue il y a vingt-cinq ans.
Il existe aujourd’hui une véritable opinion
publique en Islam. »


L’auteur conclut ainsi : « Tenons bon !
Chacun pour tous, et espérons, espérons, espérons !
Nous sommes lancés sur le chemin du
progrès ; profitons-en ! C’est la tyrannie même
de l’Europe qui a opéré notre transformation !
C’est notre contact avec l’Europe qui favorise
notre évolution et hâte l’heure inéluctable de
notre réveil. Ce n’est qu’une répétition de
l’histoire, la volonté de Dieu qui s’accomplit
en dépit de toute opposition et de toute résistance…
La tutelle de l’Europe sur les Asiatiques
devient de plus en plus nominale. Les
portes de l’Asie se ferment aux Européens !
Nous entrevoyons certainement devant nous
une révolution sans parallèle dans les annales
du monde. Un nouvel âge est proche ![5] »


[5] Cité par Lothrop Stoddard. Le Nouveau monde de
l’Islam, p. 79 à 81. Payot 1923.



Il y a plus de quinze ans que ces lignes ont
été écrites. L’état d’esprit qu’elles dénotent
n’a fait, au lendemain de la guerre, que se
préciser davantage et s’étendre en cercles de
plus en plus agrandis. Il s’est manifesté très
nettement dans le mouvement égyptien en vue
de l’indépendance et plus dernièrement à la
Conférence de Lausanne. « Les Turcs vivent
dans un rêve de gloire militaire et d’omnipotence
absolue, écrivait un journaliste accrédité
près de cette réunion diplomatique ; ils méprisent
l’Occident, ses coutumes, ses lois et ses
mœurs, et se croient capables, avec leurs
200.000 hommes, d’aller cette fois beaucoup
plus loin que sous les murs de Vienne. Un d’eux
disait hier à un Européen : « Me trouvez-vous
très différent d’un Français ou d’un Anglais
quand je vous parle ? Croyez-vous
pourtant que j’ai reçu une éducation européenne ?
Tout ce que je sais, je l’ai appris
chez moi ; je suis soumis à des lois turques,
à une morale turque, et vous devez convenir
que je suis quand même votre semblable. »
Qu’il s’agisse du plus humble fonctionnaire de
la délégation ou de ses chefs, c’est la même
exaspération de l’individualisme, le même orgueil
déçu, la même crainte d’être traités en
inférieurs, la même méfiance envers l’Occident[6]. »


[6] P. de Lacretelle. Journal des Débats, édit. hebd.,
5 janvier 1923.



Le grand mouvement de diffusion islamique
inauguré par Djemal-el-Din-el-Afghani se
poursuit, de plus en plus vivace. Les circonstances
l’ont aidé puissamment. L’extrême
commodité et le bon marché des communications,
le télégraphe, la presse[7] facilitent
étrangement cette interpénétration de toutes
les parties de l’Islam. Notre Afrique du Nord
est à cet égard un champ d’observation fort
intéressant. L’évolution s’y accomplit sous nos
yeux avec une singulière rapidité. On sait les
turbulentes manifestations qui ont éclaté dans
la Régence de Tunis, sitôt après la guerre,
ainsi que les incidents qui ont marqué en 1919
la campagne électorale en Algérie. Le Maroc
était, avant la guerre, profondément indifférent
au reste de l’Islam, avec lequel il ne communiquait
guère qu’à l’occasion des pèlerinages
de la Mecque. L’opinion de Stamboul le
laissait froid. Le vieux Maghreb vivait comme
isolé dans son empire du Soleil-Couchant, sis
entre l’Atlas et la mer des Ténèbres, et les
bruits du dehors ne troublaient ni même ne
sollicitaient sa curiosité. Or, le voilà qui sort
de son séculaire dédain pour l’Orient méditerranéen,
s’intéresse aux affaires ottomanes,
se réjouit, avec nous d’ailleurs, du triomphe
de Moustapha-Kémal ; et les jeunes habitants
de Fez circulent autour de Karaouyne avec sous
leurs tapis de prières les journaux de Tunis ou
du Caire que laisse filtrer la censure, et les
autres, plus subversifs, venus parfois de fort
loin par les mains des moqaddems ou quêteurs
des confréries religieuses.


[7] En 1900, il n’y avait pas plus de 200 journaux de
propagande dans tout le monde musulman. En 1906, il y
en avait 500, et en 1914 il y en avait plus de 1.000.
Cf. Servier. Le Nationalisme musulman, p. 182. Le chiffre
actuel doit être encore plus considérable.



Beaucoup plus récent que le panislamisme,
mais davantage fécond en résultats positifs,
le nationalisme est venu donner des directives
plus concrètes aux aspirations des peuples
islamiques.


En Égypte, au Hedjaz, mais surtout en Turquie
qui tient la tête de la renaissance islamique
en cours, l’idée de patrie jusqu’alors
diluée dans le concept vague d’une grande
communauté islamique aux limites élastiques
ou au contraire rétrécie aux limites de la tribu
et du clan, s’est constituée au cœur des masses
avec une vigueur insoupçonnée. L’Islam
turc, menacé, a saisi d’instinct la valeur en
quelque manière axiale de l’idée de patrie
pour la sauvegarde de son indépendance. Elle
seule permettait de réunir toutes les forces
éparses, de les intégrer dans un même idéal,
en un mot de faire front. Peut-être le Proche-Orient
a-t-il eu la vision dans le passé de la
tragique destinée du peuple juif, éternel opprimé
parce que sans patrie, toujours brimé
parce que destiné à camper chez les autres. La
guerre, partout dans le monde, paraît avoir
exaspéré chez les moindres groupes ethniques
un désir d’individualisme et d’indépendance.
Les réformateurs de 1908, proclament les nationalistes
turcs d’à présent, étaient des idéologues,
s’exaltant aux idées de liberté, d’égalité,
d’un progrès théorique ; nous nous inspirons,
nous, de l’idée nationale[8]. Désir, avant
tout, d’affranchissement : il faut libérer la
Turquie de la tutelle politique de l’Europe,
d’abord être maître chez soi. « Lorsqu’on interroge
les Turcs à ce sujet, la réponse ne varie
guère : « Qu’importe la grandeur de notre
pays, pourvu que nous soyons maîtres chez
nous ! Les questions territoriales ont moins
d’importance à nos yeux que celles qui
visent ces garanties financières et économiques
que vous nous demandez et qui vicient
notre indépendance. Nous nous contenterions
d’une seule province si nous étions
sûrs d’être débarrassés complètement de
toute capitulation. » Cette unanimité prouve
jusqu’à quel point les clauses sur lesquelles la
rupture s’est faite à la première Conférence de
Lausanne constituaient pour les Turcs un point
sensible presque affectif… « Pourquoi nous demander
des garanties spéciales, ont-ils l’air
de nous dire, alors qu’on n’en exige pas
d’autres États ? » N’est-ce pas considérer le
peuple turc comme incapable et inférieur ?[9] »


[8] Maurice Pernot. La Question turque, p. 42, Paris 1923.



[9] P. Gentizon. L’état d’esprit en Turquie ; Le Temps,
février 1923.



C’est bien par cet ardent désir de vivre libres
et d’organiser leurs destinées nationales afin
de continuer à faire figure dans le monde,
désir traduit souvent par d’excessives et injustes
susceptibilités, que se manifeste chez les
Turcs le germe vivace et gros de promesses
d’une renaissance qui entraînerait vraisemblablement
tout l’Islam à sa suite.


La Turquie joue donc l’expérience entreprise
par le Japon il y a soixante-dix ans.
Figurant aujourd’hui par son développement
et la valeur de ses élites au premier rang de
l’Islam, elle peut créer chez elle, par la vertu
de son exemple et le modèle de ses disciplines,
une profonde transformation de ses conditions
d’existence. Le sort moderne de l’Islam, de
Mogador à Téhéran, est suspendu tout entier
aux chances de cette réussite.


La première démarche de cette renaissance
est déjà effectuée : elle est d’ordre politique et
militaire. C’est beaucoup comme indice, c’est
encore peu comme réalisation effective. La
principale condition du relèvement d’un peuple
est accomplie ; l’assise est fondée ; il reste
à bâtir.


Le législateur primaire et léger de 1908 a
cru à la vertu des réformes hâtives et « plaquées »
pour transformer la nation. Elles ne
vécurent que sur le papier. Il y a un mot d’Auguste
Comte, que tous les réformateurs peuvent
méditer, sur l’erreur de « confier aux lois
le soin de solutions qui doivent être réservées
aux mœurs ». Les réformes ne valent qu’autant
que le terrain social et moral a été aménagé
suffisamment pour les rendre fécondes ;
si elles n’existent que dans leur lettre seule,
leur vitalité est éphémère.


L’œuvre de volonté entreprise par le Gouvernement
d’Angora, ayant triomphé à l’extérieur,
doit maintenant s’atteler à la grande
besogne de l’intérieur. Il ne s’agit ni plus ni
moins que de construire une nation moderne ;
tout demeure à faire dans l’instruction publique,
la législation, l’économie sociale. Ce n’est
pas là travail d’un jour, d’autant qu’en adaptant
la Turquie aux exigences de la vie internationale,
il faut conserver intactes les aspirations
du peuple turc et de l’Islam, ce qui
constitue, pour l’un et l’autre, leur armature,
leur ressort et leur raison d’être.


La tentative de la Turquie, sur laquelle est
posée l’attention de l’Islam tout entier, offre
pour l’avenir du monde un exceptionnel intérêt.
Il serait vain de s’étendre sur des anticipations
prématurées. Mais est-il permis cependant
de décréter a priori comme impossible le
fait de voir jamais une Turquie fortement
constituée, aux portes de l’Europe, devenir le
noyau d’un esprit fédéraliste musulman
s’étendant de l’Atlantique au golfe Persique ?
Et l’idéal de ce fédéralisme ne serait-il pas
dans la formation d’États-Unis d’Islam libérés
de toute attache avec les anciennes nations
suzeraines ? Le Congrès panislamique qui a
eu lieu à Sivas au début de 1921 paraîtra peut-être
alors comme l’indice précurseur de l’événement.






Une pensée politique digne de ce nom se doit
de suivre les aspirations et les courants qui
traversent les groupes islamiques. En France,
une telle préoccupation s’impose plus que partout
ailleurs. Notre empire nord-africain nous
tient par tant de liens, il constitue à un tel
point l’assise de notre puissance méditerranéenne
que tout ce qui touche à sa conservation
ou à sa sauvegarde prend aujourd’hui une
valeur inusitée. Gouverner, répète-t-on souvent,
c’est prévoir, et prévoir, c’est d’abord
être attentif. Il faut observer pour comprendre
et agir en connaissance de cause. Devant les
prétentions qu’élèvent certaines minorités, les
excitations qu’elles subissent et répandent à
leur tour, déformées, au sein de masses ignares,
les propagandes dont elles sont sollicitées,
on ne saurait trop voir clair et veiller ; un feu
qui couve, s’il se déclare brusquement, peut
enflammer des foules impulsives qui confondent
une émancipation dont elles ne peuvent
saisir les termes ni les bornes avec une aveugle
xénophobie ou un retour à l’anarchie trop
naturelle à leurs penchants.


En cette matière, qui est sérieuse, une haute
impartialité, qui n’est pas exclusive d’une
sympathie et d’une sollicitude profondes, doit
nous prémunir contre tout ce qui est étranger
à son dessein ; celui-ci consiste en l’adoption
de points de vue et de solutions réalistes. Dans
les chapitres de ce petit livre, il s’agit avant
tout d’une mise au point permettant à tout
lecteur sans parti pris d’embrasser les données
du problème et d’en apprécier l’importance
unie à la souveraine actualité.


Il nous est, en effet, plus que jamais nécessaire
d’avoir ce qu’on est convenu d’appeler
une « politique musulmane ». Et pour qu’elle
ne soit pas un mot vide, il est peut-être opportun
de la préciser.


Tous les problèmes touchant la « politique
musulmane » ont été obscurcis à la fois par
des romanciers amateurs de turqueries, des
publicistes peu avertis ou exploitant une veine
alimentaire, des politiciens en mal de réclame.
Il serait bon, une fois pour toutes, de réagir
contre des courants d’idées aussi troubles au
moyen de considérations qu’inspirent le seul
examen du réel et l’élémentaire souci de la
bonne foi.


« Politique musulmane » est le sésame des
parlementaires et des journalistes qu’intéressent
peu ou prou, et pour des raisons variées,
les choses de l’Afrique du Nord, de la Syrie
ou d’ailleurs. On le prodigue même un peu à
tort et à travers. Toutefois les esprits évidemment
lunatiques, que l’à peu près satisfait
mal, s’étonneront peut-être du caractère
étrangement vague de ce terme et de son épithète.


« Politique musulmane », cela sonne bien
dans un discours, mais a-t-on jamais entendu
parler d’une politique protestante ou bien
bouddhiste, voire mormone ? La France est
une puissance musulmane, comme on dit, et
il y a une solidarité entre tous les musulmans,
du fait de leur religion identique ; voilà qui
est bien entendu. Mais il y a des Espagnols,
des Allemands, des Autrichiens, des Français
catholiques et protestants, comme il y a des
Hindous, des Turcs, des Marocains, des Soudanais
musulmans, et cette étiquette confessionnelle
ne constitue encore à présent entre
eux qu’un lien politique nul dans un cas, très
faible dans l’autre. Nous avons, nous devons
avoir, en tout cas, des politiques turque, algérienne,
marocaine, syrienne aussi, si l’on veut
bien. Nous n’usons pas partout de procédés
identiques. Cela va sans dire, objectera-t-on ;
certes, mais, comme disait un homme d’esprit,
cela irait encore bien mieux en le disant. Les
formules toutes faites présentent un écueil. La
politique est un mot dont le contenu doit être
souple et non rigide ; le seul critérium d’une
bonne politique française, en pays musulman
comme ailleurs, est le prestige moral et matériel
de la France ; et si les voies de cette politique
sont quelquefois dissemblables, suivant le
lieu et le moment, c’est afin d’être davantage
précises et mieux adaptées à leur objet.


En vérité, ce terme, cette idée même de
« politique musulmane » est à la fois concomitante
et corollaire de celle qui a présidé à la
conception d’un ministère ou sous-secrétariat
de l’Afrique du Nord. Le projet d’un ministère
de l’Afrique du Nord a eu du succès quelque
temps. Il subit à présent une éclipse ; soyez
sûrs qu’il s’imposera à nouveau quelque jour
avec force et insistance. Il correspond à un
besoin de symétrie verbale. N’avons-nous pas
l’Afrique Occidentale, l’Afrique Équatoriale ?
Il faut l’Afrique Septentrionale, troisième entité,
pour faire pendant, même si le désir
d’unification artificielle, dans le troisième cas,
doit l’emporter sur toutes considérations d’opportunité.
Toujours le même appétit de généralisation
abusive autour d’une formule, fût-ce
au mépris des réalités et des faits, qui seuls
comptent[10].


[10] Voir note I à la fin du volume.



Cette réserve établie, il reste à déterminer
les notions générales et effectives qui peuvent
se grouper sous la formule un peu trop élastique,
mais commode et qu’on adopte par
suite, de « politique musulmane ».


La politique musulmane, les gens qui
en vivent ont intérêt à faire croire qu’elle est
une chose très compliquée ; ses arcanes ne seraient
familières qu’aux initiés et le commun
des mortels n’y entendrait rien.


Faisons descendre la politique musulmane
du ciel sur la terre, comme un illustre le fit
jadis de la philosophie. Développements oratoires,
philosophiques et sociaux mis à part, ce
qu’on nomme politique musulmane peut se
résumer en quatre propositions :


1o Il faut d’abord connaître l’Islam et les
musulmans avant d’en parler et surtout d’agir
à leur endroit.


Ce sera là l’objet de notre chapitre Les Dangers
de l’islamomanie.


2o Pour qu’une nation européenne puisse
agir efficacement en Islam, il faut d’abord
qu’elle s’impose par la force matérielle et
l’éclat moral à la fois sur les peuples qui doivent
être mis en tutelle ou le sont déjà, et sur
ceux libres ou récemment affranchis dont elle
veut acquérir des avantages ou simplement des
égards. Le Memento tu regere devient en l’occurrence
un principe politique imprescriptible.


3o Il faut accorder aux musulmans que nous
avons charge de régir ou de « protéger » ce
qu’ils réclament raisonnablement et correspond
à leurs besoins et à leur mentalité.


Le chapitre Les Bienfaits nécessaires sera
consacré à l’examen de cette simple vérité.


4o Il ne faut pas imposer à ces musulmans
ce qu’ils ne demandent pas et ne correspond
ni à leurs besoins ni à leur mentalité, c’est-à-dire
des bienfaits périlleux.


Dans un chapitre de conclusion, nous tirerons
de ce rapide examen une idée générale de
ce que doit être Le Rôle français en Islam.






La politique musulmane n’est ni ne doit
être une somme de recettes mystérieusement
élaborée dans des bureaux parisiens par de
soi-disant spécialistes, d’après des données
fournies par des informateurs parfois douteux ;
elle ne réside pas non plus dans un programme
aveuglément libéral, conçu dans l’abstrait,
dont le seul énoncé doit faire théoriquement
bondir de joie les cœurs de tous les musulmans
des colonies et protectorats ; c’est à la
fois plus et moins.


La politique musulmane n’a pas d’autres
ressorts ni d’autres secrets que toute politique
digne de ce nom, passée, présente et future.
Elle demande une connaissance froide et raisonnée
des problèmes, la compréhension de
leur diversité, l’intelligence précise de leur
portée et de leurs résultats. Elle veut par surcroît
de l’attention et de la prudence, l’une et
l’autre excluant toute sentimentalité, aussi
inutile que dangereuse, tout emballement regrettable
et tout jugement aventureux. Elle
réclame en un mot ce qui est le fin mot de
toute politique : une souple adaptation au
réel.


Il y a plus de vingt-cinq ans, le meilleur
Gouverneur général qu’ait peut-être eu l’Algérie,
M. Jules Cambon, disait ces paroles que
bien de ses successeurs auraient pu méditer :
« Ne cherchez pas à doter ce pays d’institutions
qui se heurtent aux traditions du passé ;
donnez-lui, au contraire, un administrateur
capable de pénétrer la complexité de l’œuvre
qui lui est confiée et muni de pouvoirs qui lui
permettent de tenir compte d’intérêts en apparence
opposés et d’approprier son action à
la nature diverse des hommes et des choses. »


Le seul secret de la politique musulmane
gît dans ce conseil d’attitude circonspecte et
d’entreprise avisée que traduisent ces quelques
lignes





CHAPITRE II

LES DANGERS DE L’ISLAMOMANIE





L’Orient, l’Orient, qu’y voyez-vous, poètes ?






Victor Hugo.






Le sens commun enseigne qu’il est convenable,
avant de parler d’un sujet, de le connaître.
L’expérience montre, en outre, qu’à
négliger cette précaution, on s’expose à donner
dans l’erreur et à en subir de la confusion.
Mais le domaine de la connaissance serait bien
sévère si des licences n’y étaient permises
dont le sens commun, au profit de l’imagination
ou du sentiment, a fort à souffrir.


Nous avons, Français que nous sommes,
l’habitude de parer la réalité de tous les nuages
brillants nés de notre enthousiasme ou du
goût du moment.


C’est là l’histoire de nos amitiés politiques.
Nous avons chéri la Grèce de Canaris (« En
Grèce, en Grèce, allons, poète, il faut partir »),
la Pologne de 1830 (« Nous vivons surtout en
Pologne », disait Louis Blanc), l’Italie de Garibaldi.
Nous avons cultivé, plus tard, la Russie
des emprunts, salué frénétiquement l’Amérique
du Président Wilson.


Le temps, impeccable metteur au point,
nous a guéris de beaucoup d’engouements passés ;
notre tempérament nous en réserve de
futurs.


La France, devenue grande puissance en
terre d’Islam, où elle sut acquérir, à la fois
dans les territoires de son empire et hors de
leurs limites, des amitiés anciennes et précieuses,
doit à sa tradition, aux nécessités de
sa politique, à son rôle de tutrice, enfin à sa
loyauté nationale, de manifester à l’Islam une
générosité de cœur sans réserve. Il en est bien
ainsi. Toutefois notre sympathie, si vive, si
justifiée qu’elle soit, ne doit pas faire tort à
la clairvoyance de notre intelligence politique.


Notre bienveillance agissante pour l’Islam
ne peut qu’avoir à gagner d’être lucide et de
se débarrasser du brouillard fantasmagorique
dans lequel le snobisme ignorant de la plupart
et l’intérêt de quelques-uns semblent avoir à
cœur de la noyer. En parlant ici d’islamomanie,
nous voudrions essayer de dissiper les
dernières nuées d’un malsain romantisme
politique au profit d’une vision réaliste qui,
seule, ne saurait donner de mécomptes et permettrait
à une opinion avertie de s’établir,
allégée de toutes scories d’ordre sentimental
ou idéologique.


Il y a un Islam conventionnel en littérature
d’imagination et en littérature politique,
comme il y a, en peinture, un Orient conventionnel
aux poncifs rebattus.


M. Louis Bertrand, dont le ferme esprit s’est
le plus nettement élevé contre la tournure
d’esprit déformante que nous dénonçons ici,
raconte quelque part qu’à Constantinople
l’ambassadeur Constans, Toulousain plein de
malice, répondait un jour à un touriste naïf :
« Vous croyez que la mosquée Y… vous intéressera ?
Allons donc, c’est parce que Z… a
écrit un papier là-dessus. Oui, si Z… n’avait
pas écrit son papier, personne n’irait voir la
mosquée Y… » L’intonation, le nasillement
goguenard à la Vincent Hyspa du fameux tombeur
du boulangisme, devaient donner à cette
réflexion empreinte de bon sens une saveur
encore plus grande que celle qu’on en goûte
à la simple lecture.


Hélas ! que de gens, s’ils n’avaient pas lu
des papiers de tel ou tel, ne trouveraient dans
l’Islam africain, au clair ciel près, qu’un
affreux mélange de masures, d’immondices et
d’indigentes velléités artistiques. Nous avons
vu nous-mêmes des gens cultivés, et qui
avaient voyagé, s’extasier avec bruit devant
les gentils stucages des médersas de Fez et
pousser des exclamations ravies qui se seraient
sans doute traduites avec moins d’entrain,
mais de façon plus légitime, devant les tombeaux
des Médicis ou l’église de Brou. Nous
avons entendu traiter de « merveille unique »
les jardins de l’Aguedal, à Marrakech, grande
oliveraie ceinte de remparts à qui, certes,
l’écran neigeux de l’Atlas forme un beau fond
de tableau. Mais les personnes qui s’exaltaient
ainsi, quelle épithète en réserve n’eussent-elles
point gardée en l’honneur des jardins
Boboli, des terrasses des Borromées ou du parc
de Versailles ? Il semble bien que le « mirage
oriental » s’impose immédiatement comme
verres colorés devant la vision de nombre de
nos compatriotes qui mettent le pied sur la
terre d’Afrique.


Un peintre qui décrivait en une admirable
langue tout ce que son pinceau ne pouvait
exprimer, Fromentin, nous a donné, il y a
plus d’un demi-siècle, dans deux livres célèbres,
des impressions visuelles et intellectuelles
de l’Afrique qui sont sobres, justes et
belles. Gobineau, dans ses immortelles Nouvelles
asiatiques, a tracé de l’Islam un tableau
moral d’une touche toute stendhalienne, peu
appuyée, parfaite. D’autres littérateurs, qui,
il est vrai, n’étaient pas peintres ni historiens,
ne s’en sont point tenus à la salutaire formule
du « rien de trop ». De grands écrivains, d’ailleurs,
poètes en prose tissant de somptueuses
rêveries, ont mis à la mode un Islam décoratif
et conventionnel de la même veine, à peine
démarquée, que celle des Orientales et de Byron.
Le résultat en est, comme l’a écrit Louis
Bertrand, que « les mots d’Islam, de Maghreb,
de Hedjaz, employés à tort et à travers par
des gens qui n’ont aucune idée de ce que c’est,
ont fini par prendre chez nous un sens quasi
mystique. On ne les prononce qu’avec un air
béat et content de soi. On s’en gargarise littéralement… »


Cet Orient de bazar, qu’on dirait tiré de
mauvaises chromolithographies, sévit plus que
jamais en France. On ne saurait trop mettre
en défiance contre lui, puisqu’il contribue à
installer dans les cervelles des idées et notions
complètement « à côté ». On a représenté au
théâtre Antoine, l’un de ces hivers derniers,
une assez mauvaise pièce où une aimable Parisienne,
au goût éclectique, tour à tour amoureuse
et oublieuse d’un caïd marocain ahurissant,
après diverses mésaventures dans un
palais de Fez à la comique couleur locale (eunuques
et cimeterres), était enfin empoisonnée
par ce Maure de la place Clichy, chez qui les
farouches instincts se révélaient en une crise
de jalousie vengeresse. C’est Othello chez la
portière. Dans un livre récent, un auteur célèbre,
d’ordinaire mieux inspiré, nous plante
un autre seigneur africain, sorte de Narr’Havas
pour journal de modes, invraisemblable et
truqué, qui en vient à renoncer par chevalerie
à des profits pécuniaires sérieux (rara avis !)
pour ne pas faire pleurer les beaux yeux de la
femme aimée par son ami, un officier français.


Ces atrocités prévues ou ces berquinades
font bien rire les gens avertis, mais la grande
masse des spectateurs ou lecteurs se représentent,
bon gré mal gré, l’Islam, et plus
spécialement l’Algérie et le Maroc, comme
peuplés de pareils polichinelles, et il n’y a
vraiment aucun profit à répandre ou à accréditer
d’aussi absurdes fables.


L’admiration pour les burnous drapés, les
couchers de soleil sur les palmeraies et le
plâtre polychrome, ainsi que pour les conflits
de beaux sentiments entre pachas et giaours,
conduit par une voie rapide à l’émerveillement
devant la religion, la tradition, la science arabes.
Cette variété de snobisme est en même
temps plus délicate et dangereuse si elle se
manifeste en terre d’Islam même. Un mur de
sentiments et de susceptibilités sépare en ce
domaine l’Occidental du Musulman. Celui-ci
s’offusque d’un dilettantisme auquel il est
fermé et qui lui paraît en même temps, chez
l’Européen, constituer un reniement de sa
propre foi, chancelante devant l’éblouissante
lumière de l’Islam[11].


[11] Voir note II à la fin du volume.



Bonaparte, en Égypte, croyait bien faire
en se costumant en musulman et en allant
discuter avec les ulémas ; il organisait des fêtes
de l’Être suprême sur les bords du Nil, où l’on
disposait sur des autels jumeaux le Coran et
la Bible. Ces manifestations, qui sont bien
dans le goût de la mascarade révolutionnaire,
ne sont pas de celles, qu’on en soit persuadé,
qui ont le plus assis notre prestige sur la terre
des Pharaons.


La haute considération dans laquelle nous
avons été toujours tenus là-bas provient de
ce que nous n’avons jamais, par la suite, cherché
à nous mêler de ce qui ne nous regardait
pas, sur le terrain strictement musulman, et
d’autre part et surtout de nos œuvres d’assistance
et de charité. Ce sont, en effet, nos
qualités morales qui séduisent le mieux les
musulmans de toutes classes, notre générosité
dans son sens le plus étendu. Ils n’apprécient
que médiocrement, en leur ensemble, nos dons
intellectuels et les hommages éclatants et extérieurs
que nous rendons à leur religion les
laissent froids dans le fond de leur cœur, encore
qu’ils se croient obligés par politesse de
nous remercier.


Quant à la science arabe, irrémédiablement
morte et désuète, faite de compilations d’auteurs
grecs rédigées au moyen âge par des
juifs, de nos jours recueil de formules vides
que répètent sans se lasser des fkihs hébétés
dans l’ombre des mosquées, l’intérêt que nous
lui portons est tout juste celui que nous avons
aujourd’hui pour l’œuvre de Guillaume d’Okkam
ou d’Érigène. A tout le moins ne faut-il
pas omettre qu’elle constitue un merveilleux
instrument d’obscurantisme et de xénophobie
étroitement bornée.


L’islamomanie littéraire et artistique conduit
à l’islamomanie politique. L’une et l’autre
ont souvent un caractère alimentaire marqué
et nourrissent leurs hommes. Ayez vécu
quinze ou vingt ans en Islam, frôlé tous les
milieux, assisté à toutes les misères, pénétré
dans tous les recoins de l’âme musulmane par
un commerce journalier, puis fréquentez les
cercles ouverts ou fermés qui font profession
en France de s’occuper de choses coloniales :
on écoutera votre opinion d’une oreille distraite
et toujours avec scepticisme. Amusez-vous,
au contraire, à munir de quelques lettres
de recommandation pour des personnages de
la presse ou du Parlement le moindre porteur
de chéchia, vaguement bachelier ou certifié
de quelque chose ; serinez-lui quelque petit
discours sur les « aspirations » ou les « revendications »
des Algériens, des Tunisiens ou des
Marocains, et lancez-le à travers Paris, sa
leçon bien apprise et le gousset garni : notre
cadet fera recette. On écoutera gravement ce
porte-parole de l’Islam nouveau ; on prendra
en note ses balivernes ; on l’invitera, on le
montrera aux amis ; on le montera en épingle,
il ne trouvera point de cruelles. Le Parisien,
né badaud, s’émerveille toujours que des gens
puissent être Persans. Et il est aussitôt disposé
à les croire sur parole. C’est ainsi qu’un grand
nombre d’hommes politiques ou d’écrivains se
documentent sur l’Afrique du Nord, par des
témoignages suspects de petits arrivistes ou
de ratés aigris, recherchant les places ou la
notoriété, minorité représentant elle-même
une minorité de leurs pareils généralement
peu considérée dans son pays d’origine.


On a eu l’exemple de ce particulier état
d’esprit lors du voyage à Paris, il y a quatre
ans, d’une pseudo-délégation de Tunisiens,
parmi lesquels se trouvaient les auteurs anonymes
de l’abominable pamphlet La Tunisie
martyre, où toute notre œuvre tunisienne était
odieusement dénigrée et salie. Ces voyageurs,
qui faisaient leur promenade à Paris aux frais
d’une souscription de bons gogos de chez eux,
furent reçus avec honneur par la Ligue des
Droits de l’homme, la Ligue de l’Enseignement,
même par le Président de la Chambre.
Comment être étonné qu’ils se soient pris eux-mêmes
au sérieux, du moment que la métropole
leur conférait des égards auxquels ils
n’étaient pas habitués dans leur pays natal
ni de la part des autorités administratives, ni
de leurs pairs ?






On ne sait, au juste, s’il est encore de mode
en Algérie, aujourd’hui comme naguère, de
s’enquérir auprès du nouveau débarqué sur le
point de savoir s’il est arabophile ou arabophobe.
Pareille question était vide de sens ; on
peut demander à quelqu’un s’il préfère le Graves
sec au Chablis ; on ne lui demande pas de
manifester s’il est partisan ou non des lois de
Faraday ; on n’est pas pour ou contre un fait,
on le constate, on l’admet, on le décrit ensuite,
et l’on en tire des conclusions ; il n’y a
pas là affaire de goût ou d’impression, mais
de connaissance. Or, il y a d’abord un fait :
l’Islam existe ; il y a des Algériens, Marocains
ou Syriens et, par le jeu de leur propre nature
et des réactions amenées par la conquête, ces
musulmans offrent dans l’ensemble tels et tels
caractères, qualités ou défauts, le meilleur et
le pire, et il faut bien les admettre comme ils
sont, sauf à tâcher par des mesures appropriées
de faire prévaloir, sans les mécontenter,
le meilleur sur le pire. Mais il est tellement
plus commode — et si français — de s’installer
dans un parti pris et, le pavillon de son opinion
arboré, de tirailler à droite et à gauche
à coups d’arguments qui renforcent la conviction
de qui les émet beaucoup plus qu’ils
n’ébranlent celle des autres qu’on veut gagner.


Pour connaître les musulmans, une expérience
rapide et presque toujours viciée par
une formidable équation personnelle d’intérêts
en jeu ne suffit pas. Il faut, de sang-froid, et
longtemps, les avoir pratiqués, connaître leur
idiome, leurs mœurs et leur religion, acquérir
ainsi de leur mentalité une familiarité véritable
et suivie. Voici des millions d’individus
qui, dans leur langue, n’ont qu’un même
temps verbal pour exprimer à la fois le présent
et le futur, qui écrivent de droite à gauche
alors que nous faisons le contraire, qui ôtent
leurs chaussures en entrant dans le salon d’un
hôte quand nous enlevons notre chapeau, qui
font commencer leurs repas par les plats sucrés
et les terminent par les hors-d’œuvre ;
tous ces détails et cent autres qui égayaient les
turqueries du dix-huitième siècle sont tout de
même un indice certain que la psychologie
musulmane diffère de la nôtre et qu’elle ne se
laissera pas pénétrer facilement.


Ajoutons à cela une religion qui inspire,
tout au moins à la masse, le mépris du changement,
la haine du chrétien, le fatalisme, un
climat qui se prête peu aux efforts prolongés
et à l’activité soutenue. Par suite, comment
préjuger facilement des besoins, des désirs de
pareilles gens au regard des nôtres ? De tout
cela, politiciens et diplomates qui s’occupent
des affaires de l’Islam n’ont cure. Ils affirment
qu’ils sont renseignés et que leurs avis proviennent
de bonne source. Effectivement ils
sont renseignés, mais fort mal.


De quelques affirmations mal contrôlées, de
détails incomplets ou erronés, en tout cas
jamais situés, la rapide faculté française de
généralisation bâtit un ensemble ; elle prend
feu et flamme ; elle affirme et décrète. Cela est
bien dangereux. Combien de parlementaires
et de personnalités, qui traitent avec un formidable
aplomb des questions musulmanes,
ne les connaissent ainsi que par cette voie
indirecte et peu sûre ! Combien peu sont allés
en Algérie ! Et, d’entre les hardis voyageurs
qui ont fait la traversée de trente heures,
peut-on citer ceux qui ont couché de longues
nuits sous la tente, suivi dans les pistes du Sud
les traces d’Isabelle Eberhardt, mangé le
couscous du Bédouin, parlé avec les autochtones
et sans tiers ? A défaut de cette expérience
immédiate, en est-il qui aient longuement
écouté les Européens familiers des musulmans :
explorateurs, colons, administrateurs,
officiers ; fait le recoupement des précisions
fournies en tenant compte des coefficients
de pli professionnel ; et enfin justifié leurs avis
par la confrontation, honnêtement menée, des
opinions ? Affirmons sans hardiesse que, parmi
les politiciens spécialistes des questions musulmanes,
des enquêteurs aussi scrupuleux
sont rares. Et cependant, presque tous sont de
bonne foi. Alors qu’en tant que juristes, universitaires
ou médecins, ils déploient dans
l’exercice de leur métier sens critique et
conscience professionnelle, ces docteurs en
science politique et sociale africaine se livrent
aux sommaires appréciations et aux vues superficielles.
Métaphysique, éloquence et légèreté ;
les trois vices du gouvernement des partis
se trouvent là comme ailleurs.


On peut même, en principe, établir qu’en
France les milieux parlementaires et gouvernementaux
font preuve d’une ignorance complète
de la psychologie musulmane. Qu’on se
souvienne du scandale de ces séances du matin
à la Chambre où étaient discutées des lois
pourtant capitales touchant le développement
de l’Afrique du Nord et qui groupèrent huit
députés !… C’est ainsi que sottises et contresens,
plus néfastes encore qu’une avalanche
de sauterelles, ont plu sur la malheureuse Algérie,
qui n’est défendue par la barrière d’aucune
fiction diplomatique et où, par suite, toute
licence législative peut se déployer sans frein.






On peut se tromper de bonne foi dans ses
appréciations vis-à-vis de l’Islam et se méprendre
tout à fait sur la nature et la portée
de ses tendances et de ses désirs profonds, mais
persévérer dans l’erreur serait néfaste, surtout
pour une nation européenne à la tête d’un empire
musulman.


L’Islam est une civilisation qui brilla d’un
éclat magnifique dans le bassin méditerranéen,
alors que nos aïeux du moyen âge, descendants
de Francs ou de Celtes, étaient encore
d’obscurs butors. Sa religion est pleine de
grandeur, sa morale est élevée, ses traditions
sont enduites de noblesse, certains aspects de
ses mœurs ont gardé cette couleur et cette simplicité
antiques qui donnent dans notre genre
d’existence frénétique et désaxée une leçon
constante de modération. Mais les façons de
concevoir et de réagir dont l’Islam a imprégné
ses fidèles, les catégories de l’entendement et
de la raison qu’il leur a imposées, d’autant
plus facilement qu’il s’adaptait lui-même à
leur mentalité primitive, toutes ces formes
d’esprit sont dans un tel contraste avec les
nôtres que, suivant les tempéraments individuels,
les uns parmi nous, mus par la contradiction,
s’en entichent, et les autres, plus rétifs
et moins compréhensifs, — ou moins snobs, — s’en
rebutent. D’où des affirmations de part
et d’autre aussi vives qu’opposées, des enthousiasmes
peu intelligibles et des dégoûts injustifiés.


Il y a pourtant une moyenne solution entre
chérir aveuglément et haïr sans cause : c’est
celle de connaître et de juger sans passion.
Cette équitable position est la seule qui ne déçoive
pas et soit propre à garantir d’irrémédiables
fautes.


Le vrai est que l’Islam, du moins dans notre
Afrique du Nord, ne présente qu’une couche
extrêmement mince d’une élite souvent ombrageuse,
avide, et dont l’inquiétude est nourrie
par le sentiment de la désharmonie que crée
en elle son européanisation rapide, opposée
par tous les bouts à son atavisme et à ses attaches
actuelles. Or, de ce que quelques représentants
de cette généralité plus policée, tout au
moins par ses allures, entrent en contact avec
nous, grâce à la langue, et racontent ce qu’ils
veulent sur eux et leurs congénères, ou ce
qu’on leur souffle, nous concluons trop vite du
particulier au général et croyons de bon gré
qu’une évolution immense s’est accomplie, que
le Berbère et l’Arabe sont mûrs pour l’assimilation
et que la citoyenneté leur est due.


L’illusion est profonde. Grattez cette légère
surface, ce vernis d’apparence brillante, et
vous trouverez des masses dans l’état le plus
fruste, vivant en un amoralisme invétéré (en
contradiction d’ailleurs avec leurs principes
religieux), attachées à des superstitions antéislamiques
et qui, follement impulsives, sont
à la merci de toutes les excitations du charlatanisme[12].
Quelle folle présomption de croire
qu’un demi-siècle de coudoiements peut suffire
à abolir le pli formé par le temps et dont la
durée se perd. Et cependant, par un paradoxe
singulier, c’est dans ces foules ignorantes et
nullement dégrossies, mais que notre puissance
et nos vertus d’ordre fascinent, que
nous trouvons les sujets les plus fidèles et les
soldats les plus valeureux[13]. A la seule condition
qu’ils soient dirigés et commandés, et
non pas déroutés par la faculté d’user d’une
liberté qui pour eux est licence.


[12] Les élections faites en Algérie, à la suite de la loi
de 1919, en ont donné un bel exemple. Certains candidats,
comme le fameux capitaine Khaled, appelé abusivement
émir, firent appel aux marabouts pour prêcher en leur
faveur et semèrent une agitation antifrançaise avec des
procédés qui semblaient rappeler un réveil de la guerre
sainte.



[13] Pendant la guerre, le groupe des jeunes Algériens
ne fournissait à la France aucun défenseur. (Constatation
faite par le gouverneur général au Conseil supérieur du
Gouvernement, 30 juin 1916.)


« En Tunisie, tirailleurs ou spahis se recrutent uniquement
parmi les paysans ou les ouvriers. Couverts par
leur privilège, les jeunes bourgeois tunisiens, si ardents
en ce moment à monnayer en faveur de leurs propres
ambitions le sang versé par leurs coreligionnaires, se
gardent bien, en s’engageant, d’exposer aux balles aveugles
leurs précieuses personnes. Parmi les protagonistes
du destour, aucun qui ait servi pendant la guerre sous
les drapeaux. » (Rodd Balek. La Tunisie après la guerre,
p. 52).



L’Islam est une grande force à la fois incohérente
et homogène. En dépit des apparences,
elle a peu de sympathie pour le Latin actif,
réalisateur, en même temps idéaliste et positif.


Or celui-ci seul, pourtant, peut, renouant la
tradition de sa race, l’apprivoiser, puis le
guider, lui imposer des disciplines. Et si la
Turquie s’organise actuellement et intègre ses
forces éparses sous l’égide d’un nationalisme
défensif et exalté, n’est-ce point en faisant
violence à sa longue inaptitude islamique à
prendre connaissance d’elle-même et à constituer
son armature en se mettant à l’école du
conquérant latin ?


Cette mauvaise façon chez quelques Européens
de s’émerveiller niaisement devant l’Islam,
de le surestimer, lui semble un abandon,
dû à une aberration passagère et dont il interprète,
bien peu à leur avantage, les causes
supposées.


La générosité, la bonté peuvent s’unir sans
se diminuer à une vigilante fermeté. Ayons,
si nous voulons, de l’amour pour l’Islam, — et
pour le nôtre d’abord, celui que nous protégeons
et éduquons, — mais un amour de frère
aîné, de tuteur à pupille, lucide et clairvoyant,
et où s’affirme sans cesse la supériorité d’un
champ intellectuel au tour d’horizon plus
étendu. Guérissons-nous de l’exotisme sentimental
qui obscurcit si étrangement notre
vision des choses et nous détourne de la réalité.
Elle seule compte en politique ; et c’est de
sa considération exclusive que naissent le dessein
utile et l’action féconde.





CHAPITRE III

MEMENTO TU REGERE



La conquête, entreprise procédant à la fois
de buts politiques et économiques, est l’ensemble
des dispositifs qui permettent à une
nation plus forte et plus avancée en civilisation
matérielle de s’implanter durablement
chez un peuple plus faible et de prendre en
main ses destinées avec le minimum d’efforts,
et par les moyens les plus souples et les moins
pénibles, facilement acceptés par le peuple
conquis.


Réalisant le contact immédiat d’une civilisation
archaïque et traditionnelle et d’une civilisation
moderne, provoquant donc sans transition
le choc de deux mentalités qui ont des
façons diverses de concevoir, d’imaginer et de
réagir, la conquête européenne en Islam est
rarement reçue de bon gré. Chez le musulman,
elle choque le plus intime du sentiment religieux.
N’entraîne-t-elle pas la domination et
le coudoiement forcé d’une race d’hommes estimés
impurs, qui, par tous les détails de la vie,
le heurtent et le froissent.


Chez le Berbère anarchique, elle soulève la
crainte de l’étranger. Ému par ses agitateurs,
il se figure la conquête sous la seule
forme qu’il ait jamais connue : l’accaparement
des terres et des richesses, le rapt des femmes.
Bien pis, mené par un peuple de religion ennemie,
ce dépouillement s’accompagnera sans
doute d’une subversion de tout ce qui fait le
fondement de la société existante. Au désastre
radical et monstrueux des habitudes qu’il doit
entraîner va s’ajouter l’idée d’un bouleversement
prévu ; d’où la naissance de ces fables
absurdes sur les mœurs et les coutumes du
vainqueur. Que n’attendre point du chrétien
qui vient de la mer ? L’épouvante du changement
et la défense d’un sol avare mais nourricier
sont les deux grands mobiles qui provoquent
la réaction hostile du Berbère autochtone.


L’étranger est un facteur de changement.
Or, n’est bon en Islam primitif que ce qui
demeure. De ce nouveau ne peut surgir aucun
bien. Ce qu’on appelle la pénétration pacifique
est la méthode délicate et patiente d’apprivoisement
des indigènes effarouchés. Elle
doit être précédée toutefois, pour être efficace,
d’un certain déploiement de manifestations
énergiques.


Bourgeois, notables, artisans des villes, fellahs
de la plaine ou de la montagne ne céderont
qu’à la force, soit par simple crainte de
son appareil déployé, soit pour en avoir
éprouvé l’irrésistible effet.


L’opinion des classes dirigeantes et citadines
peut se résumer facilement ainsi : l’invasion
des chrétiens est un terrible malheur ; elle est
semblable à la peste ; mais comment lutter
contre un fléau qui dépasse nos faibles forces ?
A l’impossible nul n’est tenu ; supportons
l’inévitable en gardant l’espérance que cette
épreuve venue de la volonté de Dieu — comme
tout ici-bas — aura un jour sa fin.


Un passage du Kitab-el-Istiqça (ouvrage rédigé
au Maroc il y a plus d’une trentaine d’années)
traduit à merveille cet esprit fataliste et
prudent :


« On sait qu’à l’heure actuelle les chrétiens
sont arrivés à l’apogée de la force et de la
puissance et qu’au contraire les musulmans — Dieu
les rassemble et répare leur déroute ! — sont
aussi faibles et désordonnés que possible.
Dans ces conditions, comment est-il possible,
au point de vue du bon sens et de la politique,
et même de la loi, que le faible se montre
hostile au fort et que celui qui est désarmé
livre combat à celui qui est armé de pied en
cap ? Comment peut-on trouver naturel que
celui qui est assis renverse celui qui est debout
sur ses jambes ou admettre que les moutons
sans cornes combattent ceux qui en ont ? »


Et plus loin : « Nous sommes, elles (les nations
européennes) et nous, comme deux oiseaux,
l’un pourvu d’ailes, qui va partout où
il lui plaît, et l’autre qui aurait les ailes coupées
et qui retomberait toujours à terre sans
pouvoir voler. Croyez-vous que cet oiseau sans
ailes, qui n’est pas autre chose qu’un morceau
de viande sur une planchette, puisse combattre
celui qui vole où il veut ? »


De ce sentiment d’une lutte impuissante à
soutenir, le loyalisme peut même surgir par
un détour à la fois singulier et logique. Le romancier
Maurice Le Glay, qui a profondément
pénétré la psychologie marocaine,
place dans la bouche d’un chef berbère ces
paroles vraisemblables, tout au moins dans
leur fond : « Soyez certains, dit le caïd Driss,
des Beni-Mtir, que si je croyais notre peuple
capable de vivre seul et de se guider, je ne
serais pas avec vous. Je sais que, pour être
en état de gouverner, il lui faudrait d’abord
dominer l’anarchie, unir ses forces et vaincre.
S’il possédait ces qualités, vous me verriez à
sa tête, vous combattre avec acharnement,
vous repousser à la côte, vous jeter à la mer
dont vous êtes sortis. Mais j’ai perdu tout
espoir que notre peuple puisse l’emporter.
Vous êtes trop forts, trop disciplinés, et d’ailleurs
vous n’êtes pas les seuls de ce genre. Si
ce n’était vous, une autre nation européenne
nous subjuguerait tôt ou tard. C’est écrit pour
toujours dans ma pensée. La lutte sera longue,
sanglante ; inutile et douloureuse la résistance
de nos malheureux frères[14]. »


[14] Maurice Le Glay. — La mort de Mohand, p. 224, dans
Badda, fille berbère. Plon, édit.



Lucidité fréquente dont nous sûmes user en
la récompensant. La pensée des profits à obtenir
d’un ralliement pas trop tardif, qui seul
permet d’avoir un pouvoir consolidé et même
agrandi sous l’égide du conquérant, a toujours,
en pays musulman, apaisé beaucoup de répugnances.
Mais quelle dualité subsiste toujours
entre ce calcul de l’intelligence qui admet
l’étranger et l’appel puissant du sentiment et
de l’atavisme qui voudrait l’anéantir !


On se figure volontiers en France que le
loyalisme indigène, berbère ou musulman offre
à son origine une allure théâtrale et lyrique ;
on semble croire qu’un beau jour, en contemplant
l’uniforme d’un colonel ou en entendant
la Marseillaise, les autochtones ont été touchés
de la grâce et que cette conversion brusquée
les a aussitôt saisis d’une indéfectible
admiration pour nos vertus civilisatrices et
républicaines. Conception brillante, sommaire,
peu nuancée, à ce titre utile à développer à la
fin des banquets ! La réalité est plus complexe,
plus humaine et, par là, davantage attachante.


Il existe, en effet, chez le primitif vaincu
ou qui va bientôt l’être, l’attraction mystérieuse
vers le conquérant qui représente la
force et la puissance ; de ce prestige, qui exerce
une suggestion véritable, naît la fidélité,
attachement instinctif et presque animal.


Nous n’avons pas de tribus plus fidèles que
celles où nous dûmes vaincre la plus courageuse
opposition ; les anciens dissidents font
les meilleurs partisans. Le dévouement aveugle
et comme forcené, c’est celui qu’on trouve chez
les Mokhraznis qui hier nous tiraient des
balles et maintenant se font casser la tête pour
nous. Ils ont subi le magnétisme du vainqueur.


Il faut l’étourdissement du coup de poing.
Le conquérant, le vainqueur sont des instruments
de Dieu ou du destin devant lesquels on
est bien contraint de s’incliner. Le conquérant
ne sera admis, puis respecté et obéi qu’autant
qu’il aura mieux témoigné de cette force mêlée
d’équité et que l’indigène en aura davantage
senti les effets et les aura jugés irrésistibles.
On peut même aller plus loin et dire que toute
occupation est éphémère si elle n’a pu débuter
par des actes de force mesurée et dénuée d’inutiles
violences.


Le conquérant, en dépit de toutes concessions
bienveillantes ultérieures, devra toujours
garder l’attitude du chef, de celui qui prévoit,
ordonne, dirige et, au besoin, après avoir prévenu,
réprime tous les écarts. Avec toutes les
nuances que le tact et le sens des circonstances,
un long usage des musulmans et l’instinct
de leur psychologie peuvent permettre de déployer
afin de ménager les amours-propres
légitimes et les susceptibilités, il ne se départira,
dans aucune occasion, de son privilège
d’autorité souveraine.


L’indulgence, en cas de manquement grave,
est considérée comme faiblesse et n’est pas
appréciée ; l’important n’est point de frapper
aveuglément et fort, mais bien de frapper juste
et au moment opportun. Ainsi naît le respect
et ainsi se maintient-il. Comme tous les gouvernements
faibles, l’ex-beylik algérien, le vieux
makhzen au Maroc, avaient la main très dure
et même cruelle ; un gouvernement mieux organisé
peut être moins sévère, mieux graduer
l’échelle des peines, mais il ne doit jamais
abdiquer la fermeté.


Un historien arabe, qui passa trois années
en Égypte pendant l’expédition de Bonaparte,
raconte que lorsque les Français entrèrent au
Caire ils demandèrent d’abord que toute la
population livrât les armes ; mais comme le
peuple s’effrayait en murmurant que c’était là
prétexte pour entrer dans les maisons et piller,
les vainqueurs magnanimes y renoncèrent.
Peu de temps après, ces armes ainsi imprudemment
laissées étaient employées contre
eux.


La révolte du Caire n’entraîna, du reste,
qu’une répression très faible. « Les habitants
se complimentèrent, dit le même historien,
mais personne ne croyait que cela pût se terminer
ainsi. »


Les gens de Fez durent éprouver la même
impression après les Vêpres marocaines de
1912, lesquelles, suivant certains, furent médiocrement
châtiées ; il y eut de sommaires
exécutions de pillards ou de passants miséreux ;
mais nul obus tiré comme par inadvertance
sur le sanctuaire le plus vénéré, et y éclatant,
ne vint suggérer à la cité scélérate ce sentiment
que la protection divine ne couvre pas le
crime, même celui dont est victime l’infidèle
exécré.






La force ayant consacré par son triomphe
les droits du vainqueur, le problème du gouvernement
des masses musulmanes peut être
résolu de deux manières : administration directe
ou protectorat.


L’idée d’administration directe, qui va de
pair avec celle d’assimilation, surgit tout naturellement
à l’esprit du conquérant européen
entrant en contact, sans préparation, avec une
société musulmane en décadence.


Pour Bugeaud et les officiers de bureau
arabe formés à son école, il n’y a rien à tirer
des chefs indigènes, prévaricateurs, fourbes,
qui trompent les foules crédules sur nos intentions
et nos buts véritables, les grugent et
les abusent. Prenons nous-mêmes en main les
destinées du peuple et administrons-le à notre
manière, celle-ci est la bonne, puisqu’elle est
honnête et désintéressée, tournée vers le bien
public. Les indigènes ne pourront que reconnaître
qu’ils gagnent au change ; ils se rapprocheront
de nous et peu à peu leur mentalité se
transformera, deviendra pareille à la nôtre.


Bugeaud est là-dessus très explicite : « Nous
pourrons espérer de faire d’abord supporter
notre domination aux Arabes, de les y accoutumer
plus tard et, à la longue, de les identifier
à nous, de manière à ne former qu’un
seul peuple sous le gouvernement paternel du
roi des Français[15]. »


[15] Circulaire du 17 septembre 1844.



Il écrit nettement dans un autre document :
« Nous ne pouvons pas plus longtemps livrer
les indigènes à l’arbitraire de chefs avides qui
semblent ne tenir au pouvoir que pour avoir
la faculté de spolier leurs administrés[16].


[16] Circulaire de février 1844.



« Le nombre des officiers français connaissant
la langue, les mœurs, les affaires des
Arabes sera trop longtemps restreint pour que
nous puissions songer à donner généralement
aux Arabes des aghas et des caïds français…
Mais il ne faut pas avoir peur de placer un
officier français réunissant les qualités nécessaires
pour diriger les Arabes. »


Conception généreuse, révolutionnaire d’origine,
très française, puisque c’est la même
qu’on retrouve dans toutes les mesures tendant
à répandre l’instruction européenne chez l’indigène,
à le munir d’un droit de vote, enfin à
éclairer sa conscience et à lui apprendre à s’en
servir.


Le tort du régime de l’administration directe
et de l’assimilation est de croire qu’on peut
réaliser facilement un accord intellectuel et
moral que le seul fait de la dissemblance des
mentalités, des croyances et des mœurs indique
comme fort malaisé. Bonaparte l’avait clairement
vu, qui écrivait à Kléber : « Il nous est
impossible de prétendre à une influence immédiate
sur des peuples pour qui nous sommes
des étrangers. Nous avons besoin, pour les
diriger, d’avoir des intermédiaires. »


Si nous enlevons aux indigènes leurs cadres
naturels, si vermoulus soient-ils, — et leurs
chefs reconnus, si médiocres qu’on les trouve, — ce
à quoi tend fatalement et par définition
tout régime d’administration directe (et quelques
atténuations qu’on lui suppose dans la
pratique), on arrive à n’avoir en face de soi
qu’une poussière d’hommes sur laquelle toute
action est souvent inopérante.


On réalise une économie plus grande d’efforts,
de temps et d’argent en laissant subsister
les cadres naturels d’une société, qui sont
son armature, par le maintien judicieux des
chefs indigènes et des institutions qui ont fait
leur preuve, sous réserve de les contrôler et
les éduquer.


A l’expérience, la « formule du Protectorat »,
qui est de faire vivre une souveraineté
indigène sous une suzeraineté étrangère, a paru
bien préférable ; elle utilise les forces existantes ;
elle est plus souple, plus diverse, davantage
adroite ; elle se prête à toutes les transformations,
suivant les circonstances de lieu et
de temps. Voyons cette formule en action.


Voici au Maroc un contrôleur nouvellement
nommé dans le bled, où il succède à un officier
du Service des renseignements. Son poste
est au milieu de tribus peuplées de 100.000 indigènes
que régissent quatre ou cinq caïds
assistés de khalifats et de cheikhs ; il y a aussi
un cadi pour la justice civile. Le contrôleur
a, pour le seconder dans sa tâche, un adjoint,
un commis aux écritures, un interprète algérien,
une vingtaine de mokhaznis, sorte de
gendarmes — plus exactement d’hommes d’armes — indigènes.
Quel personnel français plus
considérable ne faudrait-il pas pour administrer
directement une telle population !


Le rôle du contrôleur est de faire donner le
maximum de rendement aux organismes locaux
chargés de l’administration, de la justice,
de la police, du recensement et de la perception
de l’impôt, et ce, en les surveillant et
en les stimulant sans cesse.


Des affaires importantes assaillent le contrôle :
litiges immobiliers, crimes, successions
compliquées, contestations avec des colons.
Tout semble d’autant plus embrouillé, que
maintes fois le caïd est de parti pris, tels
cheikhs ont été circonvenus ; les faux témoins
abondent, les pots-de-vin ont circulé.


L’agent français, s’il est novice, n’y comprend
goutte. Alors il a recours à son entourage :
chaouch et mokhaznis ; là il est également
trompé. Les uns ont été achetés par le
caïd, les autres, enfants du pays, ont des accointances
ou des intérêts lointains dans l’affaire ;
les troisièmes font les imbéciles pour ne
point se compromettre. C’est à qui s’efforcera,
de gré ou de consentement, de mettre sur la
mauvaise piste l’agent français et d’égarer ses
recherches ou ses investigations ; c’est la conspiration
des ténèbres.


Qu’il ne se décourage pas cependant, et surtout
qu’il se garde des décisions précipitées. Il
ira faire des tournées dans le bled, interrogera
les gens ; les langues se délieront, la confiance
de certains ira vers lui, surtout si, connaissant
l’arabe, il peut s’exprimer sans interprète.


S’il acquiert la conviction d’avoir été mal
averti ou mal renseigné par les caïds, il leur
exprimera son mécontentement, écrira au
makhzen pour obtenir des sanctions ; il exigera
la cassation des chioukhs, l’emprisonnement
des faux témoins, licenciera et punira
les mokhaznis menteurs et vénaux.


Grâce à un arbitraire modéré, quoique inflexible,
par quelques exemples bien appliqués,
il fera renaître la crainte, qui est le commencement
de la sagesse, laquelle est à la base de
l’ordre. Sous l’aiguillon de cette attention toujours
tendue, la vieille et très simple administration
indigène fonctionnera sans trop
d’abus (sauf ceux, véniels, qui ne gênent personne
et sont monnaie courante en Islam), puis
elle s’améliorera peu à peu et finira, avec parfois
quelques à-coups, par aller à peu près
bien. Il n’était à cette machine que d’avoir un
animateur et un bon surveillant.


Que ferait, en effet, seul, le contrôleur au
milieu d’une multitude de gens méfiants, hostiles
par esprit de race et qui seraient menés
sourdement par les anciens chefs dépossédés,
mais ayant conservé leur prestige moral, accru
par une sourde et passive opposition ?


Le caïd, seul, connaît bien sa tribu ; il y est
né ; il y a passé son enfance et sa jeunesse ; il
est au courant de tous les tenants et aboutissants
des intrigues particulières et des conflits
d’intérêts ; par ses familiers, qui composent sa
clientèle et nouent ses relations, il est tenu au
courant des plus petits délits comme des moindres
courants d’opinion. Il est inadmissible
qu’un incident prémédité survienne et qu’il
n’en soit pas averti. Il faut donc le tenir responsable
de tout désordre survenant à l’improviste ;
il est caution de tout événement qui
peut surgir en sa tribu.


Le caïd, ainsi, lie son sort au nôtre ;
nous consolidons son pouvoir, nous soutenons
son action, à condition qu’il agisse en
conformité de nos désirs pour l’établissement
de l’ordre et de la sécurité, qu’il se plie à nos
méthodes dont il lui appartient d’atténuer la
rigueur quand elles s’appliquent à ses administrés
encore trop frustes pour les bien saisir.


En un mot, il est le pont jeté entre nous et
la masse inculte et impressionnable des gens
des tribus. Je ne sais plus dans quel rapport
d’un agent britannique on trouve ces mots qui
traduisent une des faces les plus vives de l’application
d’un régime de Protectorat : « Le
cheikh nous aime parce que nous avons soutenu
son autorité sur sa tribu, et le fellah parce
que nous le protégeons contre son cheikh. »


La suzeraineté nous demeure tout entière ;
elle s’avère par les faits.


Chez les primitifs, les détails ont une grande
importance, car les détails, éléments concrets
pour des esprits rebelles à l’abstraction,
sont seuls retenus par eux, dont le raisonnement
procède par analogie. C’est par les détails
qu’ils peuvent nous admirer, c’est par les détails
que nous les choquons. Nous avons laissé
aux caïds du Maroc un très grand pouvoir,
puisque ces fonctionnaires ont le droit de condamner
sans appel à un an de prison et à
1.000 francs d’amende au maximum. Le contrôle
civil suit de près les jugements, les réforme
ou les casse s’il les estime exagérés
ou insuffisants. En fait, dans beaucoup
de territoires où les caïds sont inexpérimentés,
l’administration directe est déguisée
et c’est le contrôleur qui administre et
condamne, sous le couvert du caïd ; les apparences,
auxquelles un peuple traditionnaliste
est toujours sensible, sont donc sauvegardées.
De toutes manières, le pouvoir éminent de
l’agent français apparaît aux yeux du populaire
par cette particularité que, dans tous les
cas, la geôle est au siège du contrôle ; c’est le
contrôleur qui emprisonne et fait travailler les
prisonniers aux corvées qu’il juge utiles ; pour
le peuple, c’est donc lui le « surcaïd ». Et si
quelque injustice est commise, la victime n’en
rend pas responsable le contrôleur ; elle dit,
quant à elle : « Il ne savait pas, c’est le caïd
qui l’a trompé. S’il m’a puni à tort, c’est sans
le savoir. » L’énorme avantage de tout régime
du Protectorat, fort élastique puisqu’il peut
aller du contrôle proprement dit à l’administration
semi-directe ou même directe, c’est
qu’il laisse aux autorités indigènes locales
toute leur responsabilité.






La main qui ordonne doit être en même
temps, si l’ordre n’est pas suivi d’exécution,
celle qui va saisir et corriger.


C’est pour avoir méconnu ces remarques élémentaires
sur la mentalité arabo-berbère que
le législateur français d’avant guerre commit
la lourde erreur, en détruisant le pouvoir disciplinaire
des administrateurs d’Algérie, de
saper complètement leur autorité.


On sait que, jusqu’à la loi du 15 juillet 1914,
les administrateurs de commune mixte étaient
habilités à condamner l’indigène, sur l’heure
et sans appel, à des peines disciplinaires
minimes : 1 à 15 francs d’amende, un à cinq
jours de prison, s’il se rendait coupable d’infractions
déterminées : propos tenus contre
l’autorité, trouble sur les marchés, garde d’armes
non déclarées, refus d’obtempérer aux réquisitions,
mauvaise volonté manifeste dans le
paiement de l’impôt, refus d’aide en cas de
calamités publiques, etc. En somme, l’administrateur
possédait, dans une faible proportion,
les anciens pouvoirs de justice arbitraire
et expéditive des caïds auxquels les indigènes
étaient séculairement habitués. Pratique nécessaire :
pour des populations rudes encore
et qui ne peuvent comprendre ni même concevoir
nos subtilités juridiques, « la réponse à
une infraction doit avoir la soudaineté d’un
réflexe ». Cette justice immédiate, vraiment
patriarcale d’origine, appliquée avec modération,
gênait infiniment moins l’indigène, par
sa simplicité, que sa comparution devant un
tribunal souvent lointain, la perte de temps
qu’elle entraîne, les obligations d’une procédure
compliquée et, pour lui, inintelligible.
D’ailleurs, l’intervalle entre la faute commise
et la sanction encourue affaiblit l’efficacité de
celle-ci. Enfin l’indigène ne respecte le chef
que s’il sait qu’il a le droit de sévir, et de
sévir sans intermédiaire ni formalités.


Pour les esprits qui saisissent seulement le
concret, il existe ainsi une notion simple et
forte de l’autorité. Le mot « hakem » (savant,
en arabe) en est venu à exprimer par analogie
l’idée d’habile à statuer, à gouverner.


Comme on l’a dit très justement, l’administration
des masses musulmanes a toujours reposé
sur le concept d’autorité arbitraire, dans
de certaines limites, du chef, chef naturel de
même religion ou de même race, ou chef européen
imposé par la conquête.


Jules Ferry écrivait des Arabes, il y a plus
de vingt-cinq ans, dans un rapport demeuré
fameux : « Ils n’entendent rien à la séparation
des pouvoirs, mais ils ont au plus haut degré
l’instinct, le besoin, l’idéal d’un pouvoir fort
et juste. » Ce fut cependant au nom du principe
de la séparation des pouvoirs que les
adversaires de ce régime de l’indigénat obtinrent
la suppression de ces attributs disciplinaires
décriés ; ils avaient pu donner lieu à des
abus autrefois, lorsque le recrutement des
administrateurs offrait moins de garanties et
qu’ils étaient moins contrôlés qu’aujourd’hui ;
mais, strictement réglementés, ils étaient nécessaires.


Il semblait que le législateur, devant la vague
appréhension qu’il commettait une erreur,
reculait au dernier moment devant son application,
puisque, en votant la loi, il spécifiait
qu’elle n’entrerait en vigueur que cinq ans
après sa promulgation. L’échéance arrivée,
sans que le Parlement ait eu le temps d’examiner
à nouveau la question, les administrateurs
furent désarmés au moment précis où
leur pouvoir et leur prestige auraient dû, plus
que naguère, être incontestés, c’est-à-dire au
lendemain de la guerre, dans tout le trouble
et la fermentation qui suivent les grands cataclysmes
prolongés. Les mauvais éléments de
la population eurent toute licence, au grand
dam et mécontentement de la majorité honnête
et paisible.


Pour comble, la loi du 4 février 1919, qui
étendait le droit de vote à plus de 400.000 indigènes,
les assimilant aux citoyens français,
leur permettait l’acquisition des armes sans
autorisation préalable ni contrôle. Ainsi, par
le jeu convergent de ces textes, on armait les
indigènes, dont les esprits s’agitaient à la suite
des événements formidables de la guerre, et
on supprimait, d’autre part, la seule barrière
immédiate et efficace qui pouvait, en les surveillant
de près, les contenir. Les conséquences
d’une expérience sociale réalisée dans de telles
conditions, vu le milieu, les hommes et les
circonstances, ne pouvaient être que désastreuses.


Les indigènes, que les hauts prix d’achat
des denrées agricoles et les salaires élevés pratiqués
pendant la guerre avaient muni d’argent,
se ruèrent littéralement sur les boutiques
d’armuriers et se rendirent acquéreurs de fusils,
carabines et revolvers — mirifique fruit
défendu ! D’autre part, leurs compatriotes, venus
en France pour y travailler, ne rentraient
en Algérie qu’avec des armes ; les démobilisés
n’oublièrent pas les couteaux de tranchée et
les grenades. Enfin, les uns et les autres pratiquèrent
presque ouvertement le commerce des
armes, les cédant avec bénéfice à ceux, non
électeurs, qui n’avaient pas le droit d’en posséder.
Or, comme on l’a remarqué très bien,
« l’indigène qui a des armes n’a qu’un désir :
celui de s’en servir, et il s’en sert pour le
plaisir, même quand rien ne l’y pousse, ni la
haine, ni le désir de vengeance, ni la famine ».
En lui vit la vieille mentalité atavique berbère
des gens pour qui le baroud est à la fois la
garantie la plus sûre et l’ultima ratio même
des particuliers. Aussi bien, désormais, les
querelles privées ou les rivalités de çofs se
liquidèrent-elles au milieu des coups de feu ;
l’on éteignit des rancunes ainsi de façon définitive.
Enfin, le malaise général causé par la
grande guerre, la faible organisation de la police
rurale et la crise d’autorité généralisée et
provoquée, donnèrent au brigandage une extension
illimitée. On vit les trains dévalisés
après une attaque à la grenade, des autobus
pillés, des troupeaux razziés, des fermes enlevées
de haute main par des bandits masqués.
Depuis un demi-siècle on n’avait pas assisté à
un tel déchaînement de crimes ; en 1919, le
nombre des attentats subit une augmentation
de 3.390 sur le chiffre de 1918.


Les indigènes ne comprenaient rien à cette
subite carence de l’autorité. A ce sujet, une
anecdote, rapportée par M. Thomson, est, plus
que tout commentaire, suggestive : « Quand les
pouvoirs disciplinaires ont disparu dans la
Haute-Kabylie, à Fort-National, les djemâas,
le conseil des anciens des différentes communes,
au bout de quelques mois, sont venues
trouver l’administrateur et lui ont dit : « Tu
n’a plus d’autorité ; tes pouvoirs ont disparu.
Les infractions et les délits augmentent
tous les jours et d’une façon absolument
inquiétante. Cela ne peut pas durer.


«  — Mais il y a le juge de paix, répond l’administrateur.


« Le juge de paix, les témoins ; non, ce n’est
pas cela ! Quand une faute est commise, il
faut frapper tout de suite le délinquant. Il
n’est pas nécessaire de frapper très fort,
mais il faut que la répression soit immédiate.
Nous te prévenons que, puisque tu n’as pas
les pouvoirs disciplinaires, nous allons faire
revivre les Kanouns, c’est-à-dire les vieux
usages, les vieilles pénalités berbères dont
les djemâas frappaient les délinquants. »


« Et malgré les observations et les protestations
de l’administrateur disant qu’on
n’avait pas le droit d’appliquer les Kanouns,
on les a fait revivre, et cela avec l’assentiment
de la population kabyle. Ceux qui sont ainsi
frappés s’inclinent. Et cela a duré tant que les
pouvoirs disciplinaires n’ont pas existé ![17] »


[17] Officiel, 1920. Discours Thomson, p. 4074.



On ne s’étonnera pas que beaucoup d’indigènes,
en présence de ces prétendues garanties
qu’on leur fournissait et qui les obligeaient à
faire parfois 50 ou 60 kilomètres pour aller
devant le juge de paix, — au lieu de verser
de plano 10 francs d’amende ou de coucher
deux nuits à la boîte, — aient cru, dans la candeur
de leur âme, qu’une telle complication
inusitée, loin de constituer une réforme en
leur faveur, était bel et bien une pratique résultant
de l’état de siège, une sévérité du Gouvernement[18].


[18] Officiel, 1920. Discours Morinaud, p. 4089. Ajoutons
que sur 120 postes de juges, il y eut, en 1919, 64 vacances ;
d’où rôles encombrés, retards dans les jugements et
autres inconvénients.



Il était temps de réagir contre un état de
choses aussi fâcheux. La loi du 4 août 1920
apporta une restriction sérieuse à la détention
des armes ; néanmoins le mal était fait, car des
milliers d’armes étant en circulation, il fut bien
difficile d’en récupérer beaucoup. D’autre part,
le rétablissement des pouvoirs disciplinaires,
demandé non seulement par les colons mais par
la partie saine de la population autochtone, fut
vite chose faite. En somme, la légèreté du législateur
avait institué une sorte d’essai en matière
sociale ; on en vit les fruits : ébranlement
du prestige français, augmentation de la criminalité
et, par suite, exode de nombreux colons
fuyant le bled et vendant à des indigènes leurs
propriétés insuffisamment protégées[19] ; d’où
recul dangereux de la colonisation française
dans un pays de peuplement, à la fois dommage
politique et économique, régression.


[19] Dans le département de Constantine, pour l’année
1919, les ventes d’immeubles ruraux consenties par les
indigènes aux Européens s’élèvent à 13.516.000 francs ;
celles consenties par les Européens aux indigènes dépassent
30.500.000 francs. Les colons ont eu l’impression que leur
sécurité était en péril et tout un ensemble de faits venait
justifier leurs appréhensions. Officiel, 1920. Discours Thomson,
p. 4072.



Tels sont les résultats d’une idéologie politicienne
contre laquelle le Parlement semble,
heureusement, et pour un temps tout au
moins, prémuni.






La souveraineté appartenant de droit à la
race conquérante, c’est à elle de prouver, par
la valeur de ses agents, qu’elle est digne de
l’exercer. Le prestige est l’élément le plus sûr
de toute domination. La métropole doit envoyer
dans les pays musulmans soumis à son
empire une élite de fonctionnaires. Le musulman,
très sensible aux dons extérieurs, au
maintien, à l’habitus corporis, l’est aussi très
vivement aux qualités morales et à la dignité
de la vie, au désintéressement et à l’équité surtout,
qu’il prise d’autant plus fort qu’il les
rencontre plus rarement autour de lui.


C’est donc une sorte de contre-sens que
d’aliéner une part de cette souveraineté, en
admettant même dans de faibles proportions,
aux fonctions d’autorité et de contrôle des
représentants de la race conquise. Dans l’Inde,
un act de 1833, voté par le Parlement, édictait
qu’« aucun natif ne pouvait être écarté de
n’importe quel poste ». La volonté de la métropole,
bien que confirmée avec des modifications
par une loi de 1853, une proclamation de la
reine Victoria de 1858, enfin une autre loi de
1870, se heurta toujours à la résistance du
Gouverneur, lequel, vivant au contact de
la réalité, sentait tous les dangers qui pouvaient
surgir de cette porte entre-bâillée. Le
fonctionnaire européen d’autorité est avant
tout l’interprète de la politique de son pays,
ce que ne sera jamais le fonctionnaire d’origine
indigène, théoriquement muni des mêmes
pouvoirs ; il est aussi l’intermédiaire entre le
peuple conquérant et le peuple conquis, l’éminent
départiteur entre les exigences de l’un et
les aspirations de l’autre. Il doit donc posséder
le don impérial par l’effet d’une tradition devenue
instinct. Les Anglais sont tellement imbus
de ce principe essentiel, nonobstant la concession
platonique et sans effet pratique qu’on
vient de signaler, qu’ils vont plus loin : une
règle non écrite, mais fidèlement suivie, de
leur politique — analogue à celle qui a écarté
jusqu’à ce jour chez nous les Israélites de la
carrière diplomatique — veut que les postes
d’autorité du Civil Service ne soient dévolus
qu’aux Anglais, sinon nés, tout au moins
élevés en Angleterre. Des Anglais, nés dans
l’Inde de parents anglais et ayant reçu leur
éducation dans la colonie, seront toujours
écartés des hautes fonctions de contrôle et de
direction[20].


[20] J. Chailley. L’Inde britannique, p. 469. L’auteur,
après avoir signalé le fait, ajoute : « Il leur aura manqué
de vivre dans le vieux pays, de fréquenter la robuste et
rude jeunesse anglaise, de s’imprégner avec elle des antiques
préjugés qui font la savoureuse originalité de la
race et des fortes notions qui lui inculquent son puissant
orgueil. Et si aiguë que, plus tard, se révèlent leur intelligence
et si étendues leurs connaissances, l’Angleterre ne
les classera pas volontiers parmi ceux à qui d’avance elle
destine la direction des masses et remet le sort du pays ; elle
se défiera de leur conscience et de leur caractère. »


En un mot, la métropole redoute la déformation morale
et intellectuelle provoquée par l’ambiance exclusivement
coloniale et indigène. Cette pratique, si elle était adoptée
chez nous, éliminerait en Afrique du Nord des hautes
fonctions administratives tous les Français nés en Algérie
qui n’auraient pas passé leur adolescence et une partie de
leur jeunesse en France.







« Le souverain, remarquait Ibn-Khaldoun,
est un modérateur. » Il est aussi un redresseur
de torts. C’est une autre sérieuse erreur que
de laisser aux chefs indigènes un pouvoir et
une autorité tels que notre contrôle en devienne
illusoire.


En 1918 et 1919, les Italiens trouvèrent
opportun de combler de faveurs les grands
chefs bédouins qui les avaient contraints en
1915 à se réfugier sur la côte. Ils en furent
mal récompensés : les grands chefs en usèrent
à leur guise dans nombre de points et, sans
qu’aucune sanction ultérieure n’intervienne,
forcèrent à décamper les résidents locaux avec
leurs garnisons.


C’est un art délicat que celui d’utiliser les
grands chefs, en leur lâchant la bride, sans
diminuer pour cela son prestige.


Ce qu’on a appelé politique « des grands
caïds » en Afrique du Nord, et plus particulièrement
au Maroc, dans un passé récent, ne correspond
heureusement pas à un plan d’ensemble
et durable, établi sur des données logiques
et visant au définitif. Cette politique est une politique
d’expédient, ayant sa source dans les
nécessités immédiates du moment, qui seules
la justifient (pénurie d’effectifs, insuffisante
préparation en vue d’une occupation territoriale).
Elle se résume ainsi : la nation conquérante
demande aux chefs indigènes locaux, à
qui elle suppose de l’influence et sait des
moyens d’action matériels, une activité très
étendue dans leur rôle militaire et de haute
police ; en échange des efforts consentis par
ces chefs, et qui les déchargent d’autant des
leurs, les représentants de la nation conquérante
restreignent leurs pouvoirs de contrôle,
se contentent d’une occupation de fait et consentent
à fermer les yeux sur les abus et exactions
inhérents, en Islam, à l’exercice de tout
pouvoir fort non modéré par la crainte.


Une sorte de contrat tacite — do ut des — lie
le chef indigène au gouvernement protecteur ;
celui-ci se relâche de son rôle de surveillance
administrative en proportion du concours qu’il
exige par ailleurs du caïd ; le caïd s’appuie sur
le pouvoir du conquérant, qui consolide et
étend ses privilèges et avantages, et au besoin
les défend.


Cette politique est un pis-aller dont l’emploi,
suivant le temps et le lieu, — pendant
une guerre européenne, par exemple, dans des
régions vidées de troupes, — rend de précieux
services. Simple mesure d’opportunité, elle ne
saurait être érigée en méthode suivie.


Elle rompt le contact entre le peuple conquérant
et la masse indigène, devenue sans recours
effectif la proie de la clientèle avide qui
entoure les chefs locaux. Elle ne justifie pas
moralement la conquête. Au malaise que provoque
la venue du chrétien s’ajoute le ressentiment
venu de l’oppression qu’il tolère et
fortifie. Une telle politique hypothèque l’avenir
en préparant les ferments de haine et de
désordre.


On a essayé de légitimer la politique des
grands caïds, non pas en arguant de la nécessité
où l’on se trouvait dans certains cas de
ne pouvoir en pratiquer de meilleure, mais par
des considérations assez aventureuses sur le
caractère féodal de ces chefs indigènes.


Si ce n’est que ces « seigneurs » parfois
chassent au faucon et logent dans des demeures
fortifiées, — ce qui n’est qu’une analogie
de surface, — aucun parallèle possible n’est à
intervenir entre l’état social où ils vivent et
celui de la féodalité.


Il manque à l’Afrique du Nord l’essentiel
de la structure du moyen âge : une hiérarchie
à degrés nombreux et complexes, les liens de
suzerain à vassal avec obligations réciproques
très strictes et sanctionnées par l’Église, organisation
spirituelle puissante à côté du pouvoir
temporel et souvent s’opposant à lui ; la chevalerie,
la naissance des institutions communales,
bref tout un échafaudage social dont
l’équivalent ne s’est jamais présenté en Berbérie.


Ajoutons qu’en fait ces grands « feudataires »
ont accédé à un pouvoir de date récente
uniquement grâce à l’ensemble des circonstances
qui ont favorisé l’anarchie du Maroc à la
fin du dix-neuvième siècle et au début du
vingtième. Ils sont donc des parvenus, sinon
des chefs de bande qui ont réussi[21]. Dans la
Berbérie, plutôt démocratique, leur élévation
est le résultat d’un accident. Il serait donc tout
à fait regrettable de transformer un simple
état de fait en un état de droit.


[21] Le grand-père de l’illustre Hadj Thami Glaoui, le
très décoratif pacha de Merrakech, n’était qu’un petit
cheikh de la montagne. Le fameux château-fort de Telouet,
ce « Coucy » de l’Atlas, bâti en pisé, a commencé d’être
édifié il y a une cinquantaine d’années tout au plus ; son
imposante physionomie actuelle remonte à environ vingt
ans.



La politique dite des grands caïds, qui a
donné de bons résultats pendant la guerre, doit
marquer une simple période de transition ; il
serait dangereux et au demeurant parfaitement
inutile de la prolonger. Un gouvernement
avisé lui substituera, pour le plus grand bien
de notre établissement, ces habitudes d’ordre,
de régularité et d’honnêteté qui ont consacré
jusqu’à ce jour les Protectorats de la France.






Nous avons vu quel était le premier stade
de la conquête : la manifestation de la force
et son emploi dosé et judicieux, puis l’acclimatation.
L’indigène s’attendait au pire ; il a
réagi ; la situation lui apparaissant sous un
jour supportable, il se soumet et s’accoutume.
Le fellah cultive dans des conditions plus favorables ;
point n’est besoin pour lui de laisser
la charrue afin de poursuivre un djich ou de
le fuir ; les tribus voisines ne viendront pas,
sous le moindre prétexte, brûler ses récoltes
ou abattre ses arbres ; les voleurs sont châtiés ;
il n’y a plus de coupeurs de route. L’homme
des villes commerce plus aisément, ses terrains
et maisons ont décuplé leur valeur. Tous jouissent,
après l’alerte première, des avantages de
l’occupation.


Cependant, au fur et à mesure que l’indigène
est plus à son aise, son respect pour le conquérant
diminue. Il le voit de trop près. Derrière
le vainqueur et le prestige de ses canons ont
suivi des nouveaux venus : mercantis qui
exploitent, petits fonctionnaires qui tracassent.
Délivré de sa crainte primitive et les sachant
inoffensifs, l’indigène décèle rapidement leurs
ridicules, leurs tares, et il tâche souvent d’en
tirer parti. Le génie observateur et critique du
Berbère est aigu et direct ; le musulman des
villes, plus retors, n’est pas moins fin ; le juif
qui le guide en dessous lui commente nos travers
et nos défauts et lui enseigne le moyen
d’en jouer à son profit.


Les premiers chefs militaires à qui s’est soumis
l’indigène sont déjà partis ; la peur des
sanctions a faibli ; les sanctions elles-mêmes,
en pays pacifié et du fait de la séparation des
pouvoirs, se relâchent en tardant ; en devenant
moins rapides et plus bénignes, elles perdent
de leur efficacité. Il est plus facile de s’y
soustraire, car elles échappent au caractère
sommaire qu’elles offraient sous le makhzen
ou la domination militaire et elles exigent tout
l’attirail d’une procédure importée. L’indigène,
habitué à un pouvoir autoritaire et fort,
s’étonne de cette dispersion des attributions
en diverses mains et l’interprète comme une
faiblesse[22].


[22] Voir note III à la fin du volume.



Cependant une nouvelle génération grandit.
On l’a élevée dans des écoles ou des collèges
dirigés ou contrôlés par nous, en mélangeant
les anciennes disciplines islamiques à une sorte
d’enseignement primaire supérieur. On s’efforce
de la gagner par des mesures de libéralisme,
excellentes en principe, nécessaires
peut-être, mais dont l’emploi peut être dangereux.
Dans la pensée de la nation conquérante,
cette « jeunesse des écoles », recrutée
d’ailleurs parmi les fils des notables, doit devenir
une pépinière de fonctionnaires du gouvernement
local ou d’agents subalternes de nos
administrations. Ce dessein est certes excellent,
et il est bien certain qu’on ne peut faire
autrement. Faut-il cependant fermer les yeux
de parti pris sur l’ombre qu’il présente ? Dès
qu’ils seront titulaires de petits emplois, les
jeunes gens élevés dans nos collèges, qui s’estiment
déjà supérieurs par leur qualité de musulmans,
se figureront vite que la subordination
où on les tient est abusive et injuste. Ils
voudront se donner de l’air, acquérir de l’influence,
car l’influence en Islam est un capital
sérieux ; si on les remet comme il convient à
leur place, voilà des mécontents. Même observation
pour ceux, plus favorisés, qui seront
institués hauts fonctionnaires, caïds, pachas,
etc. Empressés, obséquieux, habiles à
flatter, par tous les moyens, même les moins
avouables, les agents métropolitains chargés de
les contrôler, ils ne négligeront pas de
faire leur propre fortune. Que risquent-ils, en
effet ? On ne pratique plus les sanctions terribles
d’autrefois contre les fonctionnaires musulmans
qui ont cessé de plaire ou abusé : on
ne les charge pas de chaînes, on ne les laisse
pas mourir au fond d’un silo ; surtout, on ne
confisque plus, on révoque seulement ; or, la
révocation, après fortune faite, eu égard à la
mentalité musulmane, c’est une retraite un peu
anticipée. Ajoutons que pour faire excuser leur
avidité près de leurs frères de race, ces jeunes
fonctionnaires affecteront un grand rigorisme
musulman, dauberont tout bas sur le chrétien
et jetteront ainsi des ferments futurs d’opposition.


Insidieusement, encore qu’on ait laissé la
complète liberté des mœurs, des coutumes et
de la religion, une atmosphère nouvelle s’est
créée dans les villes autour des masses musulmanes.
D’autres conditions de vie, une ambiance
transformée, des besoins nouveaux et
grandissants, la dissolution lente d’infinis et
ténus liens traditionnels, peu à peu, sans que
l’indigène même s’en doute, ont changé le
rythme de son existence.


Un malaise naît alors, d’autant plus aigu
qu’il est moins défini et obscur. Faut-il s’en
étonner ? C’est la rançon d’une évolution trop
rapide, une civilisation ne se juxtapose pas à
une civilisation plus vieille de huit ou dix siècles
sans que cette brusque différence de niveau
moral et intellectuel n’entraîne avec elle une
crise d’accommodation.


C’est le choc en retour de la conquête, souvent
d’autant plus rapide que la conquête a
été plus facile ; des habitudes mentales ne se
déploient plus qu’avec gêne dans leur cadre
familier ; en un mot, il s’est produit une sorte
de déracinement sur place.


Par une sorte d’instinct de conservation, on
voit alors les esprits se retenir à leurs anciens
cadres idéologiques ou se jeter sur les plus
accessibles : les musulmans exaltent leur foi,
la pénètrent davantage ; les Berbères s’islamisent.
Le sentiment national, né dans les couches
élevées de la population, peut se développer
en un tel moment, car il trouve un
terrain où croître.


Voyons, par l’exemple récent du Maroc, la
manière dont il peut se dessiner par le jeu
des circonstances. Le nationalisme marocain
n’existe pas, mais tout concourt à le former.
Pour le Marocain de naguère, le terme de Maroc,
en tant qu’entité nationale, n’était même
pas conçu. Il y avait un souverain et un gouvernement,
un sultan et un makhzen, et l’un et
l’autre régnaient ou étendaient leur administration
sur un empire aux frontières imprécises
et élastiques, rétrécies s’ils étaient faibles et
sans prestige, dilatées, au contraire, s’ils
étaient puissants et guerriers. Chacun ne connaissait
que sa ville ou sa tribu, dont les rapports
avec le makhzen, suivant le temps et les
circonstances, étaient étroits ou relâchés. Le
Maroc répondait très exactement au type de
l’État musulman, qui rappelle, d’après Le Châtelier,
« beaucoup plus celui d’un noyau organique,
autour duquel s’étend un développement
de plus en plus diffus, que celui d’une
structure générale et complète[23] ». Partant,
nul patriotisme à proprement parler ; la résistance
à l’envahisseur est le fruit du fanatisme
ou, beaucoup mieux, de la xénophobie.


[23] Revue du Monde musulman, septembre 1910.



Notre Protectorat a forcément changé tout
cela. En pacifiant, en organisant, il a unifié et
donné précisément au Maroc cette armature
intérieure qui lui manquait. Le makhzen, reconstitué,
a développé ses rouages ; les limites
du Maroc sont désormais assises et le sultan
va d’Ouezzan à Marrakech. La route, l’automobile,
le téléphone ont aboli les distances
dans un pays où les voyages et les échanges
étaient, il y a seulement une décade, longs,
malaisés et périlleux ; et Allah sait si le Marocain
s’est mis furieusement à voyager ! Pour
ses 30 ou 40 francs, il prend l’autocar et fait
300 kilomètres comme nous montons en tramway.
Les chefs et fonctionnaires indigènes, soit
dans des cérémonies chérifiennes, soit dans les
nôtres, c’est-à-dire plusieurs fois par an, ont
de multiples occasions de se rencontrer et de
s’entretenir ; à l’ancien particularisme succède
peu à peu une certaine fusion des esprits et des
intérêts qui les animent. Enfin, la longue
guerre a familiarisé la mentalité indigène,
attentive à en suivre les phases, avec la notion
de patrie. Alors que, naguère, la majeure partie
des Marocains, sauf peut-être dans les villes
de la côte où existaient des consuls, ne se
représentait pas très clairement les différences
nationales entre Européens, à l’heure actuelle,
l’idée de nation tend à devenir plus claire. A la
eddoula, collectivité imprécise, s’oppose maintenant
la gens ou nation ; gens est le mot latin
importé par les Berbères et non déformé. L’intégration
que nous avons fait subir à l’organisme
marocain, la généralisation de nos méthodes,
le fait aussi que le sultan, soutenu par
nous, perd fatalement son caractère de monarque
absolu et religieux et devient en pratique
quasi constitutionnel ; le principe d’hérédité
dont nous préparons l’adoption pour l’accession
au trône, la façade de prestige qu’on laisse
à un makhzen, gouvernement sans vergogne
d’ailleurs, tout cela et bien d’autres
choses encore, font acquérir à l’ensemble du
Maroc une physionomie une qu’il ne possédait
pas autrefois aux yeux de ses habitants. L’idée
nationale peut naître au Maroc beaucoup plus
facilement et plus rationnellement qu’en Algérie.
Le Maroc constituait un État incomplet et
amorphe, mais tout de même il avait figure
d’État. L’Algérie, où derrière les garnisons du
beylik s’étendait un chaos de tribus divisées et
anarchiques, ne fut jamais un État. La Tunisie,
province turque, pas davantage.


Le nationalisme, qui s’avère actuellement en
Turquie, en Égypte et dans l’Inde britannique,
peut fort bien surgir au Maroc. La période
de crise qui suit toute conquête, à échéance
plus ou moins lointaine mais certaine, offrira
sans doute à l’éclosion de ce sentiment national,
d’abord confus et vague, un terrain favorable.


Prenons garde alors qu’il ne se fortifie, en
effet, et ne s’enrichisse du sentiment, demeuré
toujours vivace, quoique assoupi, dans les
classes populaires, de la profanation que le
chrétien, par sa présence, fait subir à la terre
d’Islam. Le vieux mythe de son départ inéluctable
reviendra sous mille formes, y compris
celle de la légende du sabre de Sidna Ali qui,
jaillissant du ciel, doit faire sauter, d’un seul
coup de revers balayant le sol, les têtes des
infidèles.


Le pays est alors mûr, si l’on n’y prend
garde, pour des troubles, des soulèvements ou
tout au moins de brusques sursauts.






Le deuxième stade de la conquête, le moins
brillant sans doute, mais le plus délicat, c’est
de prévenir cette crise presque fatale et de
l’apaiser avant qu’elle ne s’envenime.


Il ne faut pas concevoir la pacification en
pays d’Islam sous la forme exclusive d’une
ombre teintée ou hachurée qui s’avance peu à
peu sur la carte, c’est-à-dire comme une simple
occupation militaire après laquelle il n’y a
plus qu’à administrer sans péril et sans gloire.


La conquête est une conception dynamique ;
plusieurs années après le silence imposé aux
coups de fusil, elle doit se poursuivre encore
et se maintenir en adaptant.


Il n’y a aucun inconvénient à ce que nous
fassions une large publicité à notre libéralisme
ingénu et souvent médiocrement heureux à
l’égard de l’Islam. Il permet des discours et
des manifestations ; c’est merveille. Mais il importe
aussi que le Memento tu regere soit une
formule toujours présente à l’esprit d’un peuple
colonisateur. Le sens et comme l’instinct
de l’imperium ne doit jamais l’abandonner.


Une tutelle peut être souple, bienveillante
et juste, mais ces qualités n’excluent pas la
vigilance et la fermeté ; elle doit aussi prévoir
et diriger. Protéger et conduire vont de pair.





CHAPITRE IV

LES BIENFAITS NÉCESSAIRES



Il se peut que vous ayez de l’aversion pour ce
qui vous est avantageux et que vous désiriez ce
qui vous est nuisible. Dieu, seul, sait ce qu’il vous
faut, et vous, vous l’ignorez.


Coran. Sourate de la Vache.


En gouvernant les races orientales, la première
pensée doit être de faire ce qui est bon pour elles,
mais non pas nécessairement ce qu’elles croient
qui leur est bon.



Lord Cromer

(Political and Litterary Essays, p. 25).







Un voyageur se promenait un jour — c’était
avant la guerre — avec un vieux résident du
Maroc sur le chemin de ronde entourant la citadelle
de Mazagan, d’où l’on domine la mer, le
bled et la ville. En considérant ces lourdes
tours, ces murailles formidables, tout l’appareil
puissant d’une construction féodale d’Occident,
il les comparait à nos baraquements de
la garnison, en planches et têtes ondulées,
qu’on apercevait au loin, si mesquins, si fragiles,
et il disait à son compagnon : « Vous me
rappeliez tout à l’heure que la masse populaire
du Maroc, ainsi d’ailleurs que tout groupement
islamique encore fruste, envisage l’installation
des chrétiens sur le sol moghrébin comme une
épreuve envoyée par Dieu et, comme telle,
ayant forcément son terme. Ne croyez-vous pas
qu’elle ne fasse ici un rapprochement, guère à
notre avantage, entre ce château fort énorme,
bâti comme pour l’éternité par les Portugais,
symbole, semble-t-il, d’un véritable établissement,
et les faibles abris de nos soldats qu’un
rien peut détruire ? N’en tire-t-elle pas conjectures
défavorables sur la précarité de notre
occupation ?


Les Portugais, au bout d’un siècle, songe-t-elle,
durent abandonner ces orgueilleux Alcazars ;
toute autre entreprise des chrétiens n’est-elle
pas vouée au même sort ?


«  — Il est possible, répondit l’interlocuteur,
mais remarquez aussi les différences. Les Portugais
s’accrochaient à ce rivage ; ils ne pénétraient
pas dans le pays, sinon pour piller et
asservir ; eux, ils campaient vraiment dans
leur citadelle ; nous sommes installés dans nos
baraques ; nous ne molestons pas les habitants
et les laissons vivre à leur guise ; en assurant
la sécurité qui permet l’aisance, nous faisons
qu’ils éprouvent dans leur pays même un
mieux-être qu’ils ignoraient auparavant ; les
captant par les liens de l’accoutumance, nous
forçons en tout cas à sommeiller, si nous ne
parvenons à l’effacer, cette idée d’un exode
futur de l’occupant. Ce qui importe avant tout,
ce n’est pas l’allure extérieure de l’établissement,
c’est la manière dont il est conçu et
poursuivi… »


Pour qu’une conquête européenne en pays
d’Islam soit durable et vraiment féconde, elle
doit se justifier moralement par les avantages
de toute sorte qu’elle apporte au pays conquis.


La conquête n’acquerra sur ce terrain nouveau
des racines profondes qu’en réalisant
chez l’indigène l’implantation d’habitudes
nouvelles et en s’efforçant de les maintenir.


La résistance brisée, il s’agit de rendre la
soumission définitive, et c’est alors qu’interviennent
utilement les procédés de pénétration
pacifique ; ils sont le grand secret grâce
auquel l’occupant, d’abord subi, est jugé
supportable, puis devient par sa présence et
l’effet de sa domination la source de bénéfices
certains.






Il faut donc donner aux musulmans ce
qu’ils réclament raisonnablement et qui correspond
à leurs besoins et à leur mentalité.


D’abord la liberté religieuse et le respect de
toutes les institutions, coutumes et rites confessionnels.


Encore que la cause paraisse entendue, il
faut y insister pour en saisir l’énorme importance.
La convention d’Alger du 5 juillet
1830, signée du général Bourmont, mentionne
expressément que la religion musulmane restera
libre[24].


[24] L’exercice de la religion mahométane restera libre.
La liberté des habitants de toutes classes, leur religion
leurs propriétés, leur commerce et leur industrie ne recevront
aucune atteinte. Leurs femmes seront respectées.
Le général en chef en prend l’engagement sur l’honneur.
Au camp, devant Alger, le 5 juillet 1830. — Hussein Pacha,
comte de Bourmont.



Cet engagement fut respecté à la lettre,
c’est-à-dire que les fidèles continuèrent
comme devant à se rendre à la mosquée. Mais,
dans son esprit, on le suivit assez médiocrement.


On incorpora d’office les habous ou fondations
pieuses au domaine, ce qui était altérer
de façon grave l’intention des donateurs et
créa un froissement très profond dans les
âmes musulmanes.


Dernièrement encore, en Tunisie, on a pu
voir combien la matière était délicate, lorsqu’il
fut question d’assurer la vivification des
terres habous incultes au profit de la colonisation :
des manifestations eurent lieu, l’opinion
indigène s’émut de cette innovation
pourtant discrète et entourée de ménagements
et de garanties. A la pensée de voir toucher,
de si peu que ce soit et dans un but d’utilité
publique, à la routine d’une institution séculaire,
le fanatisme s’éveilla.


Une autre atteinte détournée à la liberté
religieuse en Algérie fut celle qui réduisit les
pouvoirs des cadis, juges religieux, en faisant
passer à la juridiction française nombre de
leurs attributions les plus essentielles. L’indigène,
qui réclame une justice prompte, sans
complications ni formalités, d’homme à
homme, pourrait-on dire, est à la fois déçu et
troublé par tout notre appareil judiciaire aux
auxiliaires multiples et d’ailleurs onéreux.


« Nous voulons être régis, disent-ils, par la
loi de l’Islam qui est d’essence divine. La religion
nous fait un devoir de nous y conformer ;
nous ne pouvons accepter une loi qui porte
atteinte à nos croyances[25].


[25] Rapport de la mahakma d’El Milia lors de la consultation
des cadis sur la codification de la loi musulmane,
1906.



« Depuis 1830, exposa en 1914 M. Lutaud
à la tribune de la Chambre, jusqu’à ce jour,
nous n’avons pas cessé une heure d’enlever
aux cadis, morceau par morceau, toutes les
attributions qu’ils avaient, malgré les protestations
et les plaintes des indigènes qui veulent
être jugés par les hommes de leur race,
de leur culte, de leur langue, de mêmes habitudes
mentales. »


Vingt ans auparavant, M. Jules Cambon
s’était fait l’écho des mêmes plaintes : « Nous
avons dit aux indigènes que nous leur donnerions
une justice moins coûteuse et plus sûre
que celle des cadis, et il se trouve qu’ils ne
voient jamais la fin non seulement de leurs
procès civils, mais encore de leurs procès criminels.
La procédure rend souvent la justice
plus coûteuse que ne le pouvaient faire les
concussions de certains magistrats musulmans,
et les indigènes ne font pas la différence entre
le prix d’une justice concussionnaire et le prix
d’une justice procédurière[26]. »


[26] Jules Cambon. Le Gouvernement général de l’Algérie,
1918, p. 63.



Les constatations de M. Jules Cambon venaient
elles-mêmes quelque cinquante ans
après celles de Tocqueville, dont le beau rapport
du 24 mai 1847 sur les crédits extraordinaires
demandés par l’Algérie est empreint
d’un si haut esprit politique. Le mal de notre
opposition dangereuse, bien que passive en
apparence, au libre exercice de l’Islam, y était
pour la première fois nettement signalé.


« Autour de nous, écrivait-il, les lumières se
sont éteintes, le recrutement des hommes de
loi et des hommes de religion a cessé, c’est-à-dire
que nous avons rendu la société musulmane
beaucoup plus misérable, plus désordonnée,
plus ignorante et plus barbare qu’elle
n’était avant de nous connaître. » Et il ajoutait :
« Ne forçons pas les indigènes à venir
dans nos écoles, mais aidons-les à relever les
leurs, à multiplier ceux qui enseignent, à former
des hommes de loi et des hommes de religion,
dont la civilisation musulmane ne peut
pas plus se passer que la nôtre. »


« Les passions religieuses que le Coran
inspire nous sont, dit-on, hostiles, et il est bon
de les laisser s’éteindre dans la superstition et
dans l’ignorance, faute de légistes et de prêtres.
Ce serait commettre une grande imprudence
que de le tenter. Quand les passions
religieuses existent chez un peuple, elles trouvent
toujours des hommes qui se chargent d’en
tirer parti et de les conduire. Laissez disparaître
les interprètes naturels et réguliers de
la religion, vous ne supprimerez pas les passions
religieuses, vous en livrerez seulement la
discipline à des furieux et à des imposteurs[27]. »


[27] Tocqueville signalait dans son magistral rapport un
mémoire du général Bedeau faisant connaître qu’à l’époque
de la conquête en 1837 il existait à Constantine des
médersas réunissant de 600 à 700 élèves. Dix ans plus tard,
le chiffre des étudiants était réduit à 60 et celui des
msids (écoles primaires musulmanes), de 90 passait à 30.


On réagit contre le mal signalé par Tocqueville par le
décret du 30 septembre 1850 qui reconstituait les médersas
pour former des candidats aux emplois dépendant des
services du culte, de la justice, de l’instruction publique
et des bureaux arabes.



Il paraît donc à peu près certain que la décadence
des institutions musulmanes et, d’autre
part, le médiocre succès de nos tentatives pour
les réorganiser sous notre égide, ont provoqué,
dans la deuxième partie du dix-neuvième siècle
et jusqu’à nos jours, une exaltation populaire
du sentiment religieux d’autant plus forte que
celui-ci, sans être persécuté à proprement parler,
se trouvait à tout le moins comprimé.


D’où cette extraordinaire floraison dans
toute l’Afrique du Nord du culte maraboutique,
avec ses zaouïas et ses khouans, dont l’évident
résultat fut de renforcer la solidarité musulmane,
grâce au réseau serré et sans cesse accru
de ses relations. « Dans le passé de l’Islam,
note Jules Cambon, tous les pouvoirs établis
ont été les adversaires de ces prédicateurs antisociaux,
et c’est là qu’apparaît la faute que
nous avons commise en détruisant à peu près
consciemment toutes les forces sociales qui
pouvaient subsister dans le monde musulman,
parce que ces forces sociales, par leur nature
même, étaient hostiles à ces forces religieuses
indisciplinées. »


C’est une grave erreur de croire qu’à notre
contact la religion musulmane disparaît lentement.
Elle a tendance, au contraire, à se raidir
dans ses rites essentiels et à prendre davantage
conscience d’elle-même en s’opposant à une
religion voisine. Les élections d’Alger en 1919
nous ont encore une fois montré l’influence
effective des marabouts et des sociétés secrètes
ainsi que la répugnance de la masse musulmane
à dessiner la moindre manifestation
orientée dans le sens d’une européanisation
éventuelle. Les Jeunes-Algériens ne sont encore
qu’une minorité infime auprès des Vieux-Croyants.


La religion musulmane est donc un fait majeur,
dominant toutes les réactions sociales des
peuples où elle règne en maîtresse. Aucune de
ses manifestations ne doit être négligée. Elle
est une force puissante et, en face de l’Europe,
une force ennemie ; ennemie des mœurs, des
habitudes politiques, de la présence même de
l’étranger impie et exécré.


La surveiller, mais sans paraître y toucher,
dériver habilement les tentatives et les efforts
de ses fidèles les plus ardents, avec infiniment
de mesure et de discrétion ; la conserver pour
mieux l’endormir, devient une nécessité impérieuse
pour toute nation européenne exerçant
une domination en pays d’Islam.


L’exemple de l’œuvre accomplie au Maroc
peut être utilement cité. Ne rien changer en
apparence ; laisser subsister toutes les manifestations
extérieures auxquelles le peuple des
villes et des campagnes tient tant, qu’elles
soient orthodoxes ou simple vestige des anciens
rites païens ou magiques (procession
d’Aïssaouas, carnaval de l’Achoura, moussems
ou pèlerinages locaux) ; augmenter sans ostentation
l’éclat des grandes fêtes traditionnelles
(Aïd el Kebir, Aïd Seghir, Mouloud) par la
reviviscence des protocoles anciens, par des
gratifications données à nos serviteurs ou à
nos fonctionnaires indigènes ; interdire aux
Européens, pour éviter tout incident, l’entrée
des mosquées, bref montrer que notre présence
ne gêne en rien les traditions du passé, même
les plus infimes ; au contraire que, grâce à la
paix et à la sécurité revenues, les cérémonies
diverses attirent davantage d’adeptes et de
plus loin, en un mot et pour tout résumer :
quieta non movere, il y a les grandes lignes
d’un programme jusqu’ici appliqué avec succès
et à quoi rien ne semble devoir être changé[28].


[28] Voir note IV à la fin du volume.



On peut en outre s’efforcer d’acquérir, par
le jeu de l’intérêt, la neutralité, sinon la bienveillance
des personnages religieux, professeurs
ou lettrés, au moyen d’offrandes ou de
sinécures adroitement distribuées par l’intermédiaire
d’un organisme indigène, afin de
ménager des susceptibilités d’ailleurs légitimes.


Par contre-partie de cette attitude favorable,
il sera opportun d’exercer un simple droit de
regard sur l’enseignement musulman, de manière
qu’il ne devienne pas un foyer de fanatisme
et de haine contre le conquérant.


La réorganisation des habous au Maroc, suivant
les principes traditionnels en vigueur
autrefois et que les malheurs des temps avaient
seuls effacés, peut être proposée comme un
modèle des bienfaits du Protectorat en matière
de politique religieuse.


Durant la période de confusion et d’extrême
anarchie qui précéda l’installation du Protectorat
au Maroc, les biens habous furent dilapidés.
L’exemple venait de haut : sous le règne
des deux derniers sultans, leur entourage immédiat,
les vizirs, les conservateurs ou nadirs
pratiquèrent avec un entrain remarquable les
détournements, les destructions d’archives et
toutes collusions utiles pour s’approprier les
fondations pieuses ou en trafiquer.


Les revenus des habous destinés à alimenter
les budgets du culte, de la justice et les bourses
d’étudiants étaient devenus dérisoires ; aussi
les mosquées tombaient-elles en ruines ; les
médersas se vidaient et les cadis, non appointés,
se rattrapaient sur le disponible des justiciables.


L’objectif du Protectorat fut, en suivant simplement
le droit légal et coutumier indigène,
de remettre sur pied toute une administration
naguère organisée suivant ses principes traditionnels,
en la contrôlant. Notre venue et notre
action ayant eu pour résultat de faire cesser
la gabegie et le gâchis furent considérées en
ce domaine comme un événement heureux par
l’opinion indigène.


Le rôle du conquérant chrétien, en l’occurrence,
fut celui de l’esprit caché qui meut
tous les ressorts ; ceux-ci agissent, on ne voit
qu’eux, l’impulsion qui les anime est invisible.


Certains s’étonnent que, malgré cette attitude
si amicalement libérale, davantage : digne
et respectueuse envers la religion des musulmans,
nous ne soyons pas aimés d’eux, tout
au moins en Islam primitif. On oublie qu’il est
déjà bien beau que nous soyons tolérés.


Dans le horm de Moulay-Idriss, à Fez, il y a
quelque quinze ans, il était de coutume de dire
que les bêtes de somme, les juifs et les chrétiens
ne pénétraient pas.


Ces derniers ont forcé la consigne ; aujourd’hui,
touristes de toute catégorie circulent
librement autour du sanctuaire, jetant de la
porte vers l’intérieur un regard rapide et profane.


Certes, s’ils sont attentifs, ils peuvent surprendre
chez les fidèles qui les coudoient des
visages hostiles ou une indifférence glaciale
chargée de mépris. Dans cette étrange cuve
que sont les souks de Fez, groupés autour de
Karaouyne, Sorbonne du moyen âge musulman,
les plus farouches instincts de lucre se
mêlent aux élans de la mysticité et le bruit
du trafic ne parvient pas à étouffer celui des
prières. La religion, l’allure formelle de la vie,
l’idéologie, tout repousse là l’Occidental qui
passe ; sur lui pèse une réprobation qu’on sent
unanime. Mais contre lui nul prétexte n’est
donné d’esquisser un geste qui soit un signe
de révolte légitime, encore qu’en nul autre lieu
peut-être de l’Islam ne s’aperçoive mieux la
barrière infranchissable qui sépare le véritable
musulman du chrétien, croyant ou non, et
qu’il serait folle présomption de croire détruire
un jour prochain.






L’Islam étant dans son génie profond une
puissance contraire à nos désirs, à nos aspirations,
à nos tendances, qu’on peut apaiser et
calmer sans songer à la réduire jamais, il est
bien évident que notre intérêt est d’éviter,
dans la mesure du possible, sa propagation
chez les peuples soumis à notre empire.


Cette politique dont l’usage a reconnu la sagesse
ne fut pas toujours suivie. Au Sénégal,
Faidherbe et ses successeurs ont cru qu’il convenait,
pour élever le niveau des sociétés fétichistes,
de favoriser l’expansion musulmane
et la propagande de ses missionnaires. L’histoire
si souvent sanglante de la colonie a montré
les méfaits que pouvait causer le fanatisme
chez des populations primitives.


Comme on l’a justement observé, un marabout
hostile est cent fois plus dangereux que
n’est utile un marabout bienveillant.


La même erreur fut suivie en Kabylie, très
faiblement islamisée au début de la conquête et
que nous crûmes civiliser, rapprocher de nous
en y répandant l’enseignement musulman ; or,
nous n’eûmes pas à nous en louer.


L’expérience acquise nous a servis en quelque
mesure au Maroc où l’on a estimé très
sagement que nous n’avions nul intérêt à
islamiser les Berbères des montagnes et à
changer leur xénophobie native en fanatisme
acquis. On se garda d’y répandre l’instituteur
algérien et les écoles franco-arabes.


En dépit de cette heureuse abstention, il faut
reconnaître que l’islamisation des Berbères se
poursuit très rapidement depuis l’occupation
française, par suite du contact politique que
la conquête progressive du bled siba crée entre
lui et l’ancien pays makhzen, très arabisé.
L’extrême facilité des communications, l’accroissement
des transactions font que les Berbères
se mettent vite à la langue arabe en
même temps qu’à la religion musulmane,
laquelle leur est immédiatement accessible en
leur qualité de peuples primitifs. Comme le
remarque A. Comte : « Toute religion, surtout
à popularité très prononcée, doit évidemment
s’apprécier en dynamique sociale, suivant la
manière dont elle était habituellement entendue
par les masses et non d’après le sens plus
raffiné qu’ont pu y attacher secrètement quelques
initiés. »


« Depuis trois ans que je réside dans un poste
de pays berbère, nous disait un contrôleur
civil du Maroc, j’ai vu l’évolution s’accomplir
pour ainsi dire sous mes yeux ; le nombre des
écoles coraniques a quadruplé dans les douars
depuis l’occupation ; celui des néophytes pratiquant
toutes les obligations rituelles a augmenté
dans les mêmes proportions, et les progrès
continuent sans cesse.


Au temps de la siba, le Berbère vivait en
quelque sorte en vase clos dans sa tribu d’origine ;
ses seules relations normales avec les
citadins s’exerçaient par le pillage des voyageurs.
Actuellement, la nécessité de vendre et
d’acheter aux gens des villes, qui circulent
librement et sans danger dans les campagnes
naguère infestées de bandits, contraint le Berbère
à connaître la langue et même, pour
n’être pas dupe dans les contrats, l’écriture
arabe.


La religion musulmane suit naturellement.
Elle est la religion qui est la plus proche dans
l’espace et la plus proche aussi dans le domaine
moral. La paix française facilite son extension ;
il y a là une évolution presque fatale que nous
ne pouvons songer sérieusement à combattre
par des palliatifs dérisoires : création d’écoles
purement françaises que fréquente une
douzaine d’enfants, transcription en français
des décisions de djemâas sur des registres ad
hoc (ce dernier procédé d’ailleurs irréalisable
pratiquement).


Enfin la religion arabe constitue-t-elle aussi
peut-être pour ces autochtones qui ont lutté en
vain contre l’envahissement de l’étranger une
protestation intérieure, un dernier refuge, inviolable
celui-là, et que nul ne leur arrachera.






Après la liberté religieuse, bienfait en quelque
sorte négatif mais capital, puisqu’il conditionne
la sécurité et le maintien de notre établissement,
la grande valeur positive qu’apporte
notre venue réside dans l’instauration de
l’ordre au moyen d’un gouvernement et d’une
administration réguliers.


Les populations musulmanes ont été caractérisées
jusqu’à ce jour, tout au moins en
Afrique du Nord, par leur longue impuissance
à se diriger elles-mêmes.


« Une réorganisation administrative dans un
pays musulman n’est possible, écrit lord Milner
dans son fameux rapport sur l’Égypte, que
si elle est imposée du dehors… Les puissances
européennes, en respectant les institutions séculaires
pour lesquelles les populations musulmanes
conservent un attachement religieux,
peuvent en obtenir, par un contrôle incessant,
un fonctionnement régulier et honnête. »


L’exemple du Maroc vient encore naturellement
à l’esprit, car il est le plus récent et le
plus curieux. L’histoire du Maroc est celle
d’une entité géographique et politique créant
l’illusion d’un empire aux yeux de l’ignorance
européenne, mais d’un empire où le désordre
intérieur, existant comme la variole ou le
typhus à l’état endémique, compromettait sans
cesse l’autorité du souverain. Cet état d’anarchie
n’offrait de rémission qu’autant que
l’émir couronné montrait de l’activité et de la
poigne.


Les limites des territoires soumis s’étendaient
alors pour se réduire aussitôt que Sa
Majesté ne guerroyait plus. Le sultan et son
makhzen (vizirs à ses côtés, caïds dans les tribus)
ne faisaient qu’assurer un semblant de
sécurité et de justice, d’ailleurs payé chèrement.


L’organisation financière pouvait offrir à
peu près ce tableau. Le caïd, institué par le
sultan, après hommage pécuniaire rendu en
proportion de l’importance de sa charge, tire
de ses administrés le plus d’argent possible,
et par tous les moyens. De l’argent ainsi récolté,
il fait deux parts : l’une pour lui, l’autre,
accompagnée d’une comptabilité fantaisiste,
pour le Trésor, dit public. Il est bien certain
qu’une tendance vive l’incite à arrondir la
sienne et à diminuer celle du makhzen. Dans
ce cas constaté, ou deviné seulement, l’arbitraire
étant de règle, la destitution, l’emprisonnement
et la confiscation des biens s’ensuivaient.
Le sultan faisait convoquer le caïd
à Fez ou à Marrakech, et, là, ces aimables
surprises étaient notifiées au fonctionnaire à
l’excessif appétit ; l’exécution suivait sans délai ;
les « contribuables » dépouillés n’étaient
pas remis en possession de leurs biens, mais
ils étaient fort contents tout de même de voir
la justice du sultan châtier le coupable.


Pour éviter cette disgrâce lourde, puisqu’il
y perdait à la fois sa fonction, sa liberté
et sa fortune, le caïd s’efforçait-il de satisfaire
aux exigences du makhzen sans trop faire tort
à celles de sa propre avidité, en pressurant un
peu davantage ses administrés ? Ceux-ci, excédés,
se soulevaient, brûlaient et pillaient la
demeure du tyranneau, lequel était bien heureux
quand, par une fuite opportune, il pouvait
échapper à un massacre certain.


Le pouvoir d’un caïd dans sa tribu sous l’ancien
makhzen était un pouvoir absolu, tempéré
cependant par deux alternatives, en cas
d’abus : la confiscation venue d’en haut, la
révolte surgie d’en bas.


Le makhzen, au reçu de la nouvelle d’une
sédition qui le privait d’un fidèle serviteur,
sans autrement s’en émouvoir, acceptait d’un
autre candidat au caïdat une forte provision,
l’instituait, et le nouveau promu recommençait
à ses risques et périls le jeu subtil de faire fortune
sans éveiller les susceptibilités de la cour
et les réactions du populaire. Il fallait évidemment
du doigté.


Le Trésor n’était constitué qu’au profit du
sultan et de son entourage. Le pays n’en bénéficiait
nullement. Les travaux publics étaient
inexistants ; aucun plan suivi et de longue haleine,
d’amélioration ou d’utilité générale ne
voyait jamais le jour.


A ce régime, il n’était point surprenant que
les tribus des pays de montagne, où les faibles
armées du sultan ne pouvaient s’aventurer
qu’occasionnellement, ne voyaient aucun avantage
à reconnaître cette autorité du makhzen
dont le poids était lourd et le bénéfice fort peu
certain.


Le particularisme des groupements berbères
au rudiment d’organisation mi-démocratique,
mi-soviétique s’accommodait à merveille de
cette absence de joug.


Un passage d’Ibn-Khaldoun traduit bien leur
état d’esprit : « Une tribu s’avilit qui consent
à payer des impôts et des contributions. Une
tribu ne consent jamais à payer des impôts
tant qu’elle ne se résigne pas aux humiliations.
Les impôts et les contributions sont un fardeau
déshonorant qui répugne aux esprits
fiers. Tout peuple qui aime mieux payer ces
tributs plutôt que d’affronter la mort a beaucoup
perdu de cet esprit de corps qui porte à
combattre ses ennemis et à faire valoir ses
droits[29]. »


[29] Prolégomènes, 297.



Moulay-Hassan, le dernier grand sultan du
Maroc indépendant, passa la moitié de sa vie
à cheval, à guerroyer dans tous les coins de son
empire pour maintenir ses tribus dans le devoir
et mater leurs velléités de dissidence.


Après lui et Ba-Ahmed, l’extraordinaire régent
de la minorité d’Abd-el-Aziz, à l’énergie
débordante et la main de fer, tout s’écroula.


L’argent rentrait mal ou pas du tout ; comme
les besoins devenaient plus grands, l’Europe
voulut bien consentir des emprunts, mais à la
condition de prendre des gages et de s’implanter.
C’est ainsi que le Maroc, anachronisme
étonnant au dix-neuvième siècle et aux portes
de l’Europe, perdit son indépendance, qui ne
lui rapportait d’ailleurs que ruine et confusion.


Le premier soin du Protectorat français fut
de mettre de l’ordre dans les finances, d’organiser
l’impôt sur des bases rationnelles, de le
percevoir à dates fixes et de restreindre, dans
la mesure du possible, les motifs d’exaction.


L’apport d’une sécurité véritable alla de pair
avec l’assainissement du maquis financier.
Quand notre protectorat s’est installé au Maroc
qui venait de subir une longue période de dissolution
interne et de troubles, où les biens et
les personnes étaient sans cesse menacés,
l’heureux effet de notre présence et de la police
qu’elle comportait fut tel qu’il dissipa beaucoup
de préventions contre la venue des chrétiens.
Aujourd’hui, parmi le bled siba encore
réfractaire, le seul argument, le seul apprécié
en tout cas, en faveur de notre intervention
dans le pays, est bien précisément celui de
cette sécurité que nous apportons dans nos
fourgons.


Après la sécurité vient le bien-être matériel :
aménagement de routes, par suite facilité
extrême des communications, forage de puits,
distribution d’eau, soins médicaux ; bref tous
les avantages que livre, à côté de tant de maux,
la civilisation moderne. L’indigène musulman,
et surtout au Maroc, est très utilitaire ; il ne
vise que le concret et ce qui lui sert. On l’oublie
trop souvent en croyant le combler de
bienfaits théoriques, dont il se moque
quand il ne s’en sert pas contre nous. Il
y a une quinzaine d’années, un des rares
Européens qui habitaient une ville du Maroc,
s’avisant de sortir à bicyclette, faillit être lynché
par la population, laquelle s’émut de cet
objet plus nouveau qu’un chameau. Peu de
temps auparavant, un médecin français fut
assassiné dans cette même ville, parce qu’on
croyait qu’il était chargé d’installer la télégraphie
sans fil, supposée source de calamités. A
l’heure actuelle, les Marocains aisés ont leur
auto, qu’ils conduisent parfois eux-mêmes,
usent du téléphone, de la lumière électrique
et de toutes les commodités dues au génie mécanique
du roumi.


Sécurité, jouissance paisible d’une paix enfin
acquise et de ses divers agréments supposent
l’exercice régulier de la justice. La justice en
pays d’Islam est un fruit rare ; d’un bout à
l’autre des terres musulmanes, de Chiraz à
Mogador, la vénalité sévit et l’arbitraire et le
déni de justice en vue du profit ; tant dans la
justice pénale que dans la justice civile, caïds
et cadis rivalisent ; tout s’arrange avec de l’argent,
au mépris de toute équité et foi jurée ;
ce sont combinaisons appelées là bakchich et
ici fabor.


« L’argent est un maître ; il ne laisse pas de
non à la parole », dit un proverbe chleuh du
Sous. Aussi a-t-on vu avec quel empressement
et souvent au prix de quels sacrifices les indigènes
en pays de capitulations se précipitaient
vers la protection étrangère du roumi, par ailleurs
exécré, qui les soustrayait à la manière
par trop intéressée de leurs juges naturels.


Comme tous les peuples primitifs, Algériens
et Marocains ont le sentiment de la justice,
qu’ils sont incapables par ailleurs, livrés à
eux-mêmes, d’exercer. Cependant, la vraie formule
n’est pas de donner aux musulmans des
juges européens, la plupart du temps ignorants
à la fois de la loi musulmane et de son esprit,
des coutumes locales, de la langue. Il faut leur
laisser leurs juges naturels, mais soigneusement
les choisir et les surveiller.






L’ensemble des avantages qu’une installation
européenne apporte dans un pays musulman
peut se définir ainsi : faire vivre la société
indigène dans son atmosphère morale traditionnelle,
mais épurée de ses misères, y maintenir
les cadres naturels, amendés et contrôlés
en vue d’une amélioration générale des conditions
de vie en usage. Cette œuvre nécessite,
chez ceux qui ont la charge de la mener à bien,
des qualités nombreuses et variées.


Outre une grande aptitude aux idées générales
par quoi l’on domine les détails de la
besogne journalière, de la persévérance et du
caractère, il faut en même temps une connaissance
de l’indigène ne s’acquérant qu’à l’usage,
une sympathie vers lui, un effort constant
de compréhension et de patience, à la fois de
la bonhomie et de l’énergie ; en un mot, une
gentillesse grâce à laquelle se crée le lien moral
et qui est une qualité bien française.


Le sens de l’indigène musulman est souvent
difficile à acquérir ; il y a là toute une psychologie
à reconstituer pour savoir ce qui le touche
et le séduit, ce qui le choque et le rebute, d’autre
part, et qui varie suivant les classes sociales,
les régions, les milieux ruraux ou urbains.


Comprendre les aspirations, les vrais besoins,
les faiblesses des populations avec qui
l’on a affaire est la première démarche à instituer,
puis faire la balance entre leurs qualités
et leurs défauts, les tenir en main tout en
évitant les tracasseries inutiles, exige une
variété de dons qu’il n’est pas donné à quiconque
de posséder en un jour. Asseoir son
prestige d’abord par une grande dignité d’attitude
et de vie, puis par un mélange de distance
et de familiarité, de jugement sévère et de
cordialité, dosage indispensable dans des sociétés
sommairement hiérarchisées, tout cela
est la marque d’un vrai chef.


Le plus grand bienfait à accorder aux indigènes
est de les pourvoir de chefs locaux
administrateurs ou contrôleurs qui les comprennent,
les aiment sans en être les dupes
et avec lesquels ils se sentent en confiance.


On a vu, dans les premières années du Protectorat
du Maroc, comme autrefois en Algérie,
des populations pleurer assez sincèrement le
départ de chefs militaires ou civils qui avaient
su acquérir leur sympathie ; ces chefs étaient
en général les plus justes, mais aussi les plus
sévères et les plus énergiques.


Il est donc souhaitable que le chef qui réussit,
demeure longtemps au même poste. Le
musulman n’aime pas les figures nouvelles. Si
elles se succèdent par trop, il ne se livre plus,
se replie sur lui-même ; le lien moral se dissout,
au grand dam de l’œuvre poursuivie, et il ne
se renoue ensuite que difficilement.


La cause essentielle des mésaventures espagnoles
au Maroc vient de ce malentendu fondamental
entre l’indigène et l’occupant ; ce
dernier considère l’autre comme un ennemi
héréditaire ; il ne fait rien pour le gagner après
l’avoir réduit ou bien ses avances sont maladroites
et prises en mauvaise part ; il creuse le
fossé au lieu de l’aplanir ; il heurte sans cesse
le soumis de la veille, jusqu’au jour où du
foyer mal éteint l’incendie éclate. Les expéditions
coloniales ne s’organisent pas aujourd’hui
comme au temps de Pizarre. En méprisant
son adversaire, en ne se souciant ni de
ses besoins ni de sa mentalité, en ne faisant
rien pour le gagner, on n’aboutit qu’à de
graves échecs.


Cet exemple fâcheux mis en parallèle avec
la plupart de nos réussites atteste que la durée
et la solidité d’un établissement européen en
terre d’Islam sont en raison directe de la valeur
intellectuelle et morale des hommes, à tous les
degrés de la hiérarchie, qui ont la charge de
l’établir, puis de la maintenir.


Elles dépendent aussi de la façon dont ces
hommes ont compris leur rôle, lequel est, pour
une grande part, de rendre sans cesse visible
et palpable, aux yeux des musulmans, l’utilité
et les avantages matériels dus à notre présence
et à notre action, en allégeant autant qu’il est
possible les contraintes obligatoires et pénibles
qui en sont la contre-partie inévitable.





CHAPITRE V

LES BIENFAITS PÉRILLEUX



Caliban. — Vous m’avez appris à parler et le
profit que j’en retire est de savoir comment vous
maudire. La peste rouge vous tue !


Shakespeare. La Tempête.






Rien de trop, dit la sagesse antique et de
toujours. Et d’autre part, ne forçons point
notre talent. Accordons aux musulmans ce
qu’ils demandent et satisfaisons à leurs
souhaits justifiés, tacites ou exprimés. N’allons
pas au delà ; cette erreur psychologique serait
une source de graves fautes politiques dont
nous serions les premiers punis.


Il ne faut pas donner aux musulmans ce
qu’ils ne demandent pas et qui ne correspond
ni à leurs besoins ni à leur mentalité.


Or, il est beaucoup de ces présents d’Artaxercès
dont on veut à toute force faire cadeau
aux musulmans, alors qu’ils les goûtent médiocrement.
On s’étonne qu’ils ne soient pas
pleins de gratitude pour ces beaux dons inutiles.
On part, comme toujours, des généreux
et absurdes principes révolutionnaires venus
par fil spécial de Sirius à la Terre dans la
substance grise de terribles logiciens. Les êtres
humains sont partout identiques ; il n’y a entre
eux que différences de développement ; par conséquent,
la « mission civilisatrice » des peuples
évolués est de faire parvenir au même point de
progrès des peuples prétendus arriérés. Et le
meilleur moyen d’éducation, n’est-ce point de
les assimiler pour que, du contact, des habitudes
et des idées, de la pratique des mêmes
mœurs politiques, surgisse la fusion désirée ?


Un principe aussi erroné ne peut être qu’une
source jaillissante d’erreurs. La civilisation
musulmane n’est pas seulement « arriérée »
par rapport à la nôtre, il n’y a pas seulement
différence de degré ou de niveau, un trou dans
la durée à combler hâtivement (et quand cela
serait, quel danger encore de brûler tant
d’étapes !) ; il y a différence de nature dans sa
forme et sa contexture mêmes ; de part et
d’autres, modes de représentation et catégories
de l’entendement ne sont pas les mêmes.


Par suite, quels troubles profonds ne va-t-on
pas apporter dans les esprits musulmans, où
tout est fixé par l’usage et l’hérédité, par le
milieu, l’état social, en leur imposant des
façons de voir, de juger et d’agir, alors que,
sauf quelques rares individualités, ils ne possèdent
pas la même manière de sentir et de
« réagir » que nous.


Néanmoins, nos politiciens ne sont point
embarrassés de pareilles considérations, sans
doute jugées réactionnaires. Ils se sont persuadé
qu’il fallait, pour faire de nos protégés
musulmans nos amis et presque des nationaux,
les instruire. La clarté des notions acquises
dissiperait les préjugés et les erreurs, faciliterait
les rapprochements, éclaircirait tous
malentendus. Bourde écrivait dans le Temps,
en un style et avec des images dignes d’Homais,
des phrases de ce genre qu’on ne peut
qualifier que du nom même de leur auteur :
« L’enseignement des indigènes est la clef de
voûte de notre œuvre au delà de la Méditerranée.
De lui dépend l’avenir de notre action
elle-même, car ce n’est que par l’instruction
que la France peut espérer absorber les quinze
millions d’indigènes qu’elle va désormais porter
logés dans ses flancs. »


Et feu Albin Rozet, qui fut un parlementaire
digne et laborieux, mais dont les idées sur la
politique musulmane étaient à la fois les plus
absolues et les plus saugrenues (ce qui va
assez bien ensemble), déclarait hautement :
« Le jour où notre Nord-Africain parlera français,
il sera véritablement une terre française
et un prolongement de la patrie. Il sentira et
pensera comme la France. »


Ainsi l’on parsema d’écoles l’Afrique du
Nord. Il y a plus de vingt-cinq ans que ce mouvement
de « fureur scolaire » a commencé de
sévir ; on peut donc en voir les conséquences,
qui ne sont pas des plus fameuses. L’expérience,
d’une manière générale, a montré que
plus les indigènes avaient acquis de culture
française et davantage ils avaient tendance, en
secret ou ouvertement, à nous haïr ; cette constatation,
évidemment décevante, vient de
l’avis unanime de ceux qui ont observé sans
parti pris les résultats offerts. En 1886, le Gouverneur
général de l’Algérie le reconnaissait
loyalement. « L’expérience, disait-il, tend à
démontrer que c’est quelquefois chez les indigènes
à qui nous avons donné l’instruction la
plus étendue que nous rencontrons le plus
d’hostilité. » Et M. Louis Vignon, signalant le
fait, d’ajouter : « C’est presque toujours parmi
les anciens élèves des écoles primaires que
l’Administration rencontre des opposants, réclameurs,
fabricants de faux papiers. D’autre
part, si l’on voit encore en Algérie, où les
esprits sont murés, donc peu curieux d’acquérir,
très peu de « jeunes », ceux-ci, loin d’être
ralliés et sûrs, sont généralement ennemis.
Leurs journaux en témoignaient avant la
guerre ; leur abstention, à l’heure des engagements
volontaires, l’a souligné. Un certain
nombre d’instituteurs indigènes réclament
âprement les droits électoraux, discutent l’autorité.
Passez la frontière : depuis longtemps
on jugeait pour ennemis la plupart des « Jeunes-Tunisiens ».
Bien qu’ils fussent très prudents
et très habiles, ils se sont découverts une
première fois lors des incidents de 1912,
une seconde fois pendant la guerre[30]. »


[30] Vignon, Un programme de politique coloniale. Plon,
1919, p. 526. « L’expérience de l’Inde avec sa classe encombrante
de babous ou lettrés aurait pu nous servir ; ce ne
sont que des arrivistes forcenés, écrivait lord Curzon,
animés de la haine la plus profonde non seulement contre
tous les Anglais, mais contre tous les Européens, prêts
à toutes les destructions pour satisfaire leur vanité exaspérée…
Au point de vue politique, les agitateurs professionnels
sont ceux qui ont fait leurs études en Angleterre
et qui s’inspirent des principes de la liberté politique sans
être devenus capables d’en apercevoir les difficultés et d’en
saisir les contradictions. »



Au Maroc, on a cru ou feint de croire que les
interprètes et instituteurs algéro-tunisiens que
nous importions seraient de bons agents de
pénétration ; on fut bien obligé de se servir
d’eux ; d’ailleurs, on n’avait pas l’embarras
du choix ; or, on est contraint de reconnaître
que, d’une manière générale, on n’a pas eu de
pires ennemis de notre influence.


La « politique musulmane » fait donc, en
général, fausse route dans le domaine de l’instruction.
Qu’on nous entende bien : on ne
prêche pas ici l’obscurantisme, mais l’instruction
ne doit pas être distribuée et imposée
larga manu, comme la quinine ; elle doit être
offerte, mise à la disposition des musulmans,
nous dirons plus, elle doit être proposée à petites
doses, comme une prime et un honneur
réservés à l’aristocratie indigène ; ingurgitée à
tort et à travers, elle peut devenir un véritable
poison pour des intelligences non adaptées ;
elle suscite alors la vanité, la paresse, crée des
déclassés.


Dans l’esprit de nos idéologues islamisants,
l’acquisition des lumières doit pouvoir rendre
les indigènes aptes à conquérir la liberté, les
droits du citoyen, l’électorat ; le tout considéré
comme bien suprême. On ne prend pas garde
encore que nous sommes dans une société radicalement
incapable, sauf au dire de quelques
intrigants ou ambitieux qu’elle peut comprendre,
de jouir de ces prétendus avantages. En
pays d’Islam, on est toujours dans un monde
patriarcal, autoritaire, ou tout au moins très
hiérarchisé : il y a le popolo grasso et le popolo
minuto, les chefs et ceux qui doivent obéir ; le
fonctionnement de la vie sociale repose sur le
principe de l’autorité détenue par certains, qui
l’ont acquise par la naissance, la possession
d’état résultant de quelque coup de force ou
la faveur du gouvernement.


Quelle révolution énorme au sein de cette
société patriarcale qui n’obéissait jusqu’alors
qu’au chef de famille ou au chef de tribu que
d’y imposer les principes libéraux et individualistes !


Cette limitation et ce contrôle de l’autorité,
cette mise en question (qui viendra vite) de la
légitimité elle-même de la domination du peuple
conquérant, n’est-elle pas extrêmement
nouvelle pour le peuple algérien, mis à part
quelques agitateurs ? On ne peut pas mieux
préparer soi-même les verges dont on se fera
fouetter. Nous avions l’exemple des caricatures
de suffrage universel que donnent les consultations
électorales de nos vieilles colonies et
de l’Inde, des scandales permanents qu’elles
entraînent. A quoi bon transporter toute cette
misère en Algérie qui en avait été encore
exempte ?


Il fallut cependant le tenter.


Issu du sentimentalisme d’une démagogie
considérément étendue hors de ses frontières
métropolitaines et de l’ignorance exagérée de
trop de parlementaires touchant les choses coloniales
et islamiques, votée enfin par une poignée
de députés présents dans une séance du
matin, la loi du 4 février 1919 a, on le sait, un
objet double : en premier lieu, elle donne à
tous les indigènes autres que les journaliers
agricoles ou les ouvriers urbains qui n’ont pas
fait de service militaire la faculté d’obtenir de
plein droit la naturalisation au titre de citoyen
français. En un mot, les neuf dixièmes des
jeunes générations peuvent obtenir ad libitum
la citoyenneté française. Ce beau cadeau n’a eu
aucun succès, comme on pouvait s’y attendre ;
c’est une manifestation de notre libéralisme et
de nos bonnes dispositions à l’égard des Algériens,
un geste noble et platonique, et pas
autre chose. « Vous devriez comprendre, disent
les notables de la société indigène, qu’il y a
incompatibilité absolue à ce qu’un musulman
fidèle à sa religion recherche la qualité de
citoyen français avec les obligations qui en
découlent. Croyez-nous, aucun musulman digne
de ce nom n’acceptera de renoncer à son
statut, c’est-à-dire à sa loi religieuse, divine,
qui est à prendre tout entière et telle qu’elle
est. Ce dogmatisme est peut-être fait pour vous
surprendre, mais notre loi est d’essence divine
et votre loi française est purement humaine.
Vous ne pouvez les considérer à un point de
vue d’assimilation, ni en rien les comparer. »
La seconde innovation de la loi de 1919 remet
aux mêmes catégories d’indigènes un droit
électoral très étendu. Elle appelle la moitié
presque des autochtones à élire les conseils
municipaux, les conseillers généraux et les
délégués nommés à titre indigène.


Or, la masse de la population n’a jamais rien
demandé de pareil ; elle n’en avait ni le goût
ni le désir ; l’indigène, nullement préparé à
exercer le droit électoral, ne l’a pas réclamé.
On ne peut confondre une minorité
d’agités ambitieux ou aigris, semi-intellectuels,
semi-primaires, se faisant, à dessein ou non,
illusion sur la mentalité de leurs coreligionnaires
avec les couches profondes de la population ;
celles-ci n’ont pas la notion du contrôle
et la discussion de l’autorité ; elles veulent la
justice du beylik, c’est-à-dire du gouvernement,
mais elles n’ont jamais pensé à lui dicter
leurs volontés. A ces mentalités inévoluées encore,
Il fallait cependant d’urgence remettre
l’arme du bulletin de vote comme récompense
à l’acceptation de l’impôt du sang. L’immense
majorité n’y comprit rien ; les joies du scrutin
devaient être sans saveur pour des gens admettant
jusqu’à ce jour sans discussion le principe
d’autorité ; ils n’appréciaient que l’article 14,
article qu’on fut obligé de remanier, qui permettait
aux électeurs conscients l’achat d’armes
à feu.


Cependant les élections eurent lieu. Elles se
traduisirent d’un mot : elles furent faites
contre l’administration ou, plus exactement,
contre les candidats supposés patronnés par
elle et contre toute francisation. Les naturalisés
furent battus à Alger ; ils furent combattus
comme renégats ; on les jugea trop voisins
de nous, mal qualifiés par conséquent pour
faire triompher les âpres revendications d’un
programme qui ne tendait à rien moins qu’à
amoindrir ou même à ruiner la souveraineté
française. Nulle part la masse des indigènes n’a
donné l’impression qu’elle appréciait un libéralisme
dépassant son entendement. Le parti
des Vieux-Croyants, soutenu par les familles
maraboutiques, plutôt hostiles à notre influence,
l’a emporté sur toute la ligne.


La concession du droit de vote aux indigènes,
dans les conditions où il fut établi, avec
un cadre électoral trop large, peut, en temps
de crise, permettre à des agitateurs de manier
dangereusement les masses indigènes, cette
innovation paraît donc, dès le début de son
application, ne servir en rien la cause française.


L’idée de donner une souveraineté locale
aux indigènes était bonne en soi-même, mais
il fallait poursuivre ce but en réorganisant les
djemâas, assemblées communales des seuls indigènes,
plutôt que d’élargir encore au sein
des assemblées mixtes la fusion de l’élément
français et de l’élément indigène.


Il ne faut pas perdre de vue que l’Algérie
est directement visée par la propagande bolcheviste
et le sera demain peut-être par les
menées allemandes. Nombre d’indigènes des
ports sont affiliés à la C. G. T., ont fait des
grèves de solidarité auxquelles ils ne comprenaient
rien et suivi et acclamé le drapeau
rouge. Lénine s’est félicité de sa propagande
en Afrique du Nord.


Le souvenir des luttes religieuses du Donatisme
qui ravagèrent la Berbérie aux premiers
siècles du christianisme peut être ici
utilement rappelé : le succès de ce schisme
provint pour une large part de la vive inclination
des Berbères, en embrassant une cause
d’ordre spirituel, à manifester leur impatience
contre la domination romaine. Les indigènes
musulmans n’entendent rien au marxisme ;
aussi bien la propagande communiste, en
s’adressant à eux, a moins pour objectif de
commenter les théories du Capital ou de développer
les phases du matérialisme historique
que de préconiser la haine religieuse de l’étranger.
Il s’agit d’aliéner toutes les populations
musulmanes contre les gouvernements capitalistes.
Dans ce but, tous les moyens sont
bons, même et surtout celui d’exciter le vieux
levain d’anarchie et d’insurrection de ces Berbères
qui ont supporté et vu disparaître aussi,
au cours de l’histoire, tant de dominations
étrangères.


Or, ne sait-on pas que lorsque « les problèmes
sociaux puisent leur force dans des ressentiments
religieux et nationaux, ils ont une
force d’explosion incomparable » ? Attendons-nous
pour l’avenir à de lourdes complications,
si nous abandonnons « notre vieille politique
sage et prudente en Afrique du Nord pour nous
jeter dans une politique d’utopie, d’idéologie
et d’aventure qui pourrait coûter cher à la
France et la mener à de véritables désastres ».


A ce propos, on ne saurait trop méditer ces
lignes du beau rapport de Jules Ferry, rédigé
en 1892 au nom de la commission d’enquête
sur l’Algérie : « Assimiler l’Algérie à la métropole ;
leur donner à toutes deux les mêmes
institutions, le même régime administratif et
pénal ; leur assurer les mêmes lois, c’est une
conception simple et bien faite pour séduire
l’esprit français. Elle a, dans l’histoire de notre
colonie, une influence tour à tour bienfaisante
et désastreuse ; même aujourd’hui, après nombre
d’expériences, il faut quelque courage
d’esprit pour reconnaître que les lois françaises
ne se transportent pas étourdiment, qu’elles
n’ont pas la vertu magique de franciser les
rivages sur lesquels on les importe, que les
milieux résistent et se défendent et qu’il faut,
dans tout pays, que le présent compte grandement
sur l’avenir. »






La France, de tout temps, fut le pays des
beaux gestes qui servent d’illustration et de
prétextes à des développements oratoires ; la
guerre n’a pas fait changer et rien ne fera
changer, en ce domaine comme en d’autres,
le pays des Gaulois et de la Révolution, car un
peuple, encore moins qu’un individu, ne peut
échapper au fatalisme de son tempérament.


Il y a des actes politiques qui satisfont surtout
ceux qui les préconisent et les mettent en
œuvre et très peu ceux à qui on les destine.


De ce nombre peut se classer l’institution
d’une mosquée à Paris.


Nous avons montré plus haut de quelle circonspection,
de quelle adroite tolérance, de
quels ménagements effectifs il était indispensable
que notre domination s’inspire, en terre
d’Islam, dès qu’elle aborde ce domaine de
la religion, maîtresse universelle des âmes.


Mais là encore, la formule du « rien de trop »
peut être opportunément invoquée. Il nous
appartient d’avoir une déférence discrète et
un peu distante vis-à-vis de la religion musulmane.
De là à l’exalter et à nous constituer
ses prosélytes, il y a quelque nuance.


Des islamomanes notoires ont donc préconisé
à grands cris la création d’un institut musulman
et d’une mosquée à Paris, symbole des
liens de la France avec sa population musulmane !
On voit déjà tout ce que l’on peut broder
de vibrant, de généreux ou tout simplement
d’agréable sur ce thème. Parlementaires
abusés ou publicistes gagés n’y ont point failli.
N’insistons pas sur leurs développements
littéraires ou oratoires d’effet facile.


Écoutons plutôt M. Louis Bertrand. Avec lui
le ton change : « Pourquoi nous évertuer à organiser
l’Islam qui ne l’est pas, à islamiser des
gens qui n’ont pas envie de l’être, à rapprocher
des fanatismes ou des ambitions politiques
qui ne peuvent que se liguer contre nous ?
Comme si les musulmans n’avaient pas déjà
trop de tendances à s’aboucher en conciliabules
séditieux, il faut que nous-mêmes leur fournissions
les moyens de se voir et de comploter
ensemble en toute sécurité, à notre barbe, avec
l’estampille administrative !… Il faut qu’en
plein Paris nous fondions ce qu’on appelle
ridiculement une Université musulmane pour
permettre aux gens de Boukhara, de Dehli de
venir prendre langue, chez nous, avec ceux de
Rabat ou de Marrakech ! Au lieu de les européaniser
à Paris, nous les convions à s’y musulmaniser
davantage ! Sommes-nous fous ou
imbéciles ?[31] »


[31] Revue des Deux-Mondes. Sur un livre de Paul Adam,
15 juillet 1922.



Rude langage, moins fleuri, mais langage
d’un esprit politique et latin.


Il est assez comique, en effet, lorsque tous
les peuples musulmans se cantonnent maintenant
dans des nationalismes jaloux, de nous
voir pratiquer nous-mêmes, à notre manière,
une sorte de panislamisme qu’ils semblent provisoirement
avoir abandonné.


A la création d’une mosquée parisienne et
d’un institut musulman applaudit à grands cris
une poignée de jeunes Algériens plus habitués
des boulevards que familiers de la tente ancestrale.
Que tout ce bruit, pour ne pas dire tout
ce battage, ne nous illusionne pas ! Cette initiative
aura dans tout l’Islam le même effet
inconsistant qu’aurait provoqué au moyen âge,
dans la chrétienté, la lubie d’un Soliman élevant
une église pour les chrétiens fréquentant
les Échelles. Faut-il répéter encore et toujours
que, pour saisir la mentalité de la masse islamique,
il faut se transporter par la pensée à
notre quatorzième siècle et même, quand il
s’agit des Berbères, bien plus avant dans le
cours de l’histoire[32] ?


[32] Voir note V à la fin du volume.



Les Algériens, les Marocains, les Tunisiens
sincères qu’on mènera visiter la mosquée parisienne
souriront avec aménité et, comme la
politesse est la grande vertu musulmane, ils
nous loueront en termes subtils et choisis de
notre geste gracieux et, pour nous faire plaisir,
en augureront merveille.


Mais s’ils osaient parler, ils nous diraient :
« Ne vous occupez pas plus de notre religion
que nous ne nous occupons de la vôtre. Quand
nous voyageons par le monde, loin des terres
soumises spirituellement au drapeau vert du
prophète, un bout de tapis où l’on s’agenouille,
un instant de solitude et de recueillement nous
suffisent pour satisfaire à notre devoir religieux ;
nous n’avons pas besoin, comme vous,
pour nous présenter devant la divinité, d’un
prêtre, d’un temple et de tout un cérémonial…


« Votre intention est bonne… Mais, voyez-vous,
nous préférerions passer inaperçus à
Paris et qu’on n’y cherche pas, malgré nous,
à nous y être agréables, plutôt que de nous
voir, sur les quais d’Alger, dans les rues de
Tunis ou sur les places de Casablanca, traiter
impunément de « sale bicot » par le Maltais
fraîchement débarqué, l’Espagnol néo-Français
ou le petit juif en jaquette.


« Si vous voulez que nous nous sentions
chez nous quelque part, eh bien ! que ce soit
dans le pays de nos pères et non dans le tumulte
de votre capitale, où nous serons toujours,
certes, des passants amis, mais enfin
des passants. »





CHAPITRE VI

LE ROLE FRANÇAIS EN ISLAM



Débarrassée et comme épurée de cette islamomanie
dangereuse qui brouille la netteté de
sa vision, la France doit avoir à l’égard de
l’Islam une attitude inspirée par des raisons
positives. Si la grande masse française est
encore malheureusement indifférente aux questions
coloniales, sans voir ni comprendre que
le salut d’un peuple à faible natalité réside
dans l’utilisation de toutes les forces vives de
son empire d’outre-mer, elle est aussi ignorante
de tout ce qui concerne de près ou de
loin l’Islam, autre puissance d’action susceptible
de servir aux fins nationales et, d’une
manière générale, à la civilisation tout entière.






La politique à suivre en Afrique du Nord et
d’une manière générale en Afrique musulmane
française doit se manifester aussi prudente que
ferme. Le rôle de la France est là d’un tuteur
et d’un guide ; il est de gouverner. Le memento
tu regere est un principe qui s’y impose imprescriptible.
Les applications prématurées
d’un libéralisme livresque y seraient infiniment
dangereuses. On n’est respecté en Orient
qu’autant qu’on est le maître et que l’autorité
dont on est investi s’y montre efficace.


Les peuples que nous régissons ne sont pas
encore assez mûrs pour diriger eux-mêmes
leurs destinées avec sagesse et profit. Les
masses, trop mal dégrossies, n’ont jamais compris
l’exercice des libertés que pour satisfaire
à l’esprit de passion et d’intrigue ou pour opprimer
les peuples plus faibles. L’élite même,
ou ce qu’on est convenu d’appeler telle, n’envisage
le pouvoir que pour les bénéfices qu’il
peut procurer. Aussi toutes les mesures de
libéralisme intempestif, à la fois sans utilité
profonde et pour nous et pour le peuple auquel
elles s’appliqueraient, n’offriraient d’intérêt
que pour ceux qui formeraient le souhait
d’ébranler notre domination.


La meilleure politique à préconiser pour
longtemps en Afrique du Nord sera celle qui,
tout en assurant aux indigènes, dans les plus
larges proportions, la prospérité, la sécurité,
la liberté des coutumes religieuses et locales,
bienfaits nécessaires, demeurera impitoyable
pour les fauteurs de désordre et les pêcheurs
en eau trouble.


Il n’y a qu’une alternative. Nous devons être
les maîtres, maîtres discrets, attentifs à ne pas
froisser, défendant les indigènes contre leurs
oppresseurs naturels, être les maîtres ou nous
en aller.


Il est toutefois certain qu’au fur et à mesure
qu’un pouvoir effectif est susceptible d’être
confié aux peuples protégés, il nous appartiendra
de le leur accorder, mais sans précipitation,
avec toutes les gradations nécessaires
pour en éviter le mauvais emploi ou l’abus.
La loi de 1919 en Algérie, dont nous avons
parlé, répondait à une louable intention ; mais,
faute d’une préparation suffisante chez les diverses
classes de la population indigène qui
devaient en profiter, son application s’en
trouva faussée et son résultat d’ensemble fâcheux.


C’est à ce souci d’une transition indispensable,
d’un apprentissage graduel dans la conquête
des franchises que répondait le langage
tenu par M. Millerand, en 1922, lors de
son voyage en Algérie, devant un auditoire
indigène : « Je ne serai démenti par personne
si je dis que les indigènes ont vu, au fur et à
mesure que la colonisation s’installait, se fortifiait,
s’asseyait plus sûrement, leur situation
à tous les points de vue, intellectuel et moral,
grandir et s’améliorer. Nous entendons continuer
dans le même sens en les faisant eux-mêmes
juges des retards que certains prétendent
être apportés à quelques réformes. Ces
délais, nous pensons qu’ils sont prudents et
nécessaires, parce que, je l’ai dit et je le répète,
il y aurait quelque chose de pis que de ne pas
aller vite : ce serait, en allant trop vite, de
déchaîner des régressions redoutables dont nul
ne peut mesurer la gravité. »


Les récentes réformes de Tunisie, davantage
opportunes en un pays plus évolué, ont fait
leur part équitable aux véritables besoins
d’une population déjà rompue à nos méthodes
en même temps qu’elles attestaient le néant
des tapageuses réclamations d’une minorité
d’agitateurs. La création des conseils de caïdat,
l’institution du grand conseil, ont accordé aux
indigènes une représentation ayant un droit
de regard et même une initiative assez étendue.


Au Maroc, le problème de l’étape se pose
aussi impérieusement qu’ailleurs et, quelle que
soit la rapidité d’assimilation des Berbères et
des judéo-Maures, il ne peut être question de
leur faire franchir en une ou deux générations
une étape de quatre ou cinq siècles.


Notre politique devers les peuples d’Islam
vivant à l’abri de notre pavillon et sous notre
tutelle est par définition un problème de politique
intérieure. Celle à suivre vis-à-vis des
nations libérées, toutes neuves dans leurs premières
démarches d’une indépendance de fraîche
date et frémissantes d’une renaissance en
action, relève naturellement de la politique
extérieure.


A l’égard de la Turquie, maîtresse de chœur
de l’actuel mouvement nationaliste en Islam,
notre manière d’agir ne peut être que celle
d’un intérêt sympathique et bienveillant, circonspect
au demeurant, et qui considère, bien
entendu, le bénéfice d’une réciprocité sans réserve
pour nous et nos ressortissants. Le rôle
constant de la France en Islam méditerranéen
s’inspire d’un sentiment généreux qui fut toujours
vif. Le Proche-Orient, en retour, a toujours
envisagé la France avec admiration et
respect. Son prestige y fut longtemps inégalé.
C’est vers elle, sauf au temps de la germanophilie
jeune-turque, dont Stamboul n’eut pas
à se louer, c’est vers la clarté française, depuis
Mehemet-Ali jusqu’à Kheir-ed-Din et Moustapha
Kemal l’Égyptien, que se sont toujours
tournés les esprits des réformateurs. C’est à ses
codes, à toute sa législation que la Turquie et
l’Égypte ont emprunté les éléments de leur
refonte judiciaire. C’est dans ses écoles que
se sont formés tant d’esprits qui y ont pris
le meilleur de leur lucidité.


Nous avons donc une ligne historique à
maintenir et il est bien certain que notre geste
d’accord spontanément esquissé avec le gouvernement
d’Angora a été, en son temps, bien
accueilli. Peut-être nous aurait-on su gré davantage
de cette initiative si elle avait été
entreprise moins tardivement ; mais, de toute
manière, il fut fait ce qui devait. Il faut poursuivre
dans la voie des bonnes relations profitables
aux deux pays. Cette cordialité ne saurait
exclure la clairvoyance. Le sentimentalisme,
la gentillesse française se donnent et
s’abandonnent volontiers, en oubliant que les
égoïsmes nationaux des peuples jeunes n’envisagent
que leurs propres fins, parfois âpres
et bornées, et réservent ainsi à leurs zélateurs
naïfs de fâcheuses surprises. Enfin, n’omettons
point que le Proche-Orient est le direct héritier
de la foi punique et, en tout et pour tout, ne
fait jamais entrer en ligne de compte que son
intérêt du moment.


Ne fut-il pas déconcertant, après toutes les
avances que nous avions déployées en faveur
de la Turquie, après nous être faits les confidents
de ses doléances sur l’acharnement britannique
à son endroit (qu’on relise, passim,
Angora, Constantinople, Londres, de Mme Gaulis),
ne fut-il pas d’un lugubre comique de voir
la politique ottomane adopter par devers nous
une attitude agressive, peu amicale et faire
ouvertement risette à l’Angleterre ? Quantum
mutata ab illa ! Et cependant, en dépit de tout,
malgré toutes les déceptions qui ne manqueront
pas de l’assaillir, en vertu de ses traditions,
la France, étant « puissance musulmane »,
suivant le cliché souvent reproduit,
doit être liée par des liens d’entente éclairée
avec les autres puissances musulmanes. Elle
doit être islamiste tout court et sans préfixe.
C’est la tâche de ses agents accrédités près de
ses voisins d’Islam de faciliter, entre elle et
eux, par tous les moyens, les rapports amicaux,
en même temps qu’ils se feront les
observateurs critiques et attentifs de tous les
mouvements susceptibles d’agiter l’opinion et
d’avoir leur répercussion dans notre empire
islamique.


Il serait donc souhaitable d’organiser à nouveau
notre propagande, assez négligée ou mal
conçue par des bonnes volontés évidentes, mais
ignorantes de l’Islam, de sa mentalité et de
ses réactions. Dans le Proche-Orient, de magnifiques
jalons ont été posés autrefois ; il serait
opportun de ne point les laisser disparaître.
Disons plus : le génie français est le
plus apte à instruire et diriger, en vertu de
sa constitution propre et de ses antécédents
historiques, les peuples qui vont faire l’apprentissage
délicat de leur liberté, du Bosphore
au plateau de l’Iran ; c’est vers lui, d’ailleurs,
plus que vers toute autre influence occidentale,
qu’ils se sentent instinctivement attirés.
Pour l’acquisition ou la sauvegarde
d’avantages immédiats et de faible rayonnement,
irons-nous détourner de nous cette tendance
naturelle de sympathie ? Pour ne point
sacrifier des positions étroitement matérielles,
abandonnerons-nous les avantages d’une politique
du « geste large » qui nous paierait plus
tard au centuple ? Il fut affligeant de constater,
au lendemain de Lausanne, le déchaînement
contre nous de toute la presse turque. L’attitude
anglophile récente doit être soulignée et
méditée. Peut-être le fond de nos intentions
était-il méconnu, mais n’avions-nous pas aussi
donné certaines apparences, grâce à quelques
maladresses, qui pouvaient justifier d’aussi
fâcheux malentendus ? Ces causes d’irritation
pourraient être évitées, dans la mesure du
possible, si l’on possédait, répétons-le, ce souci
d’une politique à longue portée.


Une entente cordiale, mieux, une alliance
de la France avec la Turquie et avec l’Italie,
renouerait la grande tradition doublement historique
qui fait de la Méditerranée une mer
latine et musulmane dont les innombrables
bases navales assureraient une hégémonie sans
contestation possible dans toute l’étendue de
l’immense bassin.


Aussi bien n’est-ce pas un rêve, tout au
moins une anticipation ? Mais si tout ce qui
est rationnel n’est pas nécessairement réalisable,
il est toujours permis de le concevoir.






La France peut trouver dans l’Islam un
auxiliaire d’une qualité inégalable ou, au contraire,
un des éléments de sa ruine. De là
l’exceptionnel intérêt qui s’attache à l’élaboration
et à la conduite d’une politique musulmane
française, cohérente et suivie. Sans paraphraser
une formule célèbre, on peut hardiment
déclarer que notre avenir est en Islam,
ou tout au moins avec l’Islam.


Il est bien certain que le jour où nous aurions
laissé nos provinces ou protectorats islamiques
se rallier d’un consentement unanime
à un fédéralisme musulman dont la tête serait
à Stamboul ou à Angora et redevenir, en fait
sinon en droit, ce qu’ils étaient autrefois, — sauf
le Maroc, — dépendances turques, nous
n’existerions plus en Méditerranée et ne pourrions
plus prétendre au rang de grande nation.
Ne relâchons point les liens de notre tutelle ;
fortifions, au contraire, l’armature de notre
hégémonie qui restera souple, bienveillante,
empreinte d’un libéralisme adroit et prudent
et, si nous osons dire, « dosé », mais attentive
aussi à réprimer tous les écarts et les tentatives
de dissidence. Rome latinisa — nous dirons
« naturalisa » — ses sujets africains, qui
lui donnèrent jusqu’à des consuls ; puis les
Romains se firent chasser proprement par
leurs sujets, devenus de nom leurs concitoyens.
Or, privés de la haute vertu de la
discipline imposée, abandonnés à leur seule
turbulence, ceux-ci laissèrent choir ou dégénérer
les dons inestimables qu’ils avaient
acquis auprès de leurs magnifiques instructeurs.
Les cadres disparus, la déliquescence et
la ruine s’établirent.


La Turquie actuelle s’adosse à l’Asie. « La
Turquie devient l’éducatrice de ses voisins asiatiques,
disait un notoire intellectuel turc à
Mme B.-G. Gaulis. Constantinople est un centre
d’instruction pour tous les musulmans,
mais surtout pour les Turcs de Crimée, de
Sibérie, de Boukhara… Sitôt la paix conclue,
les écoles d’Asie Mineure se rempliront de
jeunes gens venus de l’Asie Centrale. Un réveil
de conscience s’opère chez tous les nôtres, et
cela jusqu’aux confins de la Chine et de la
Sibérie. » A Angora, le ministre d’Afghanistan
faisait au même écrivain cette comparaison
imagée : « L’Islam est un grand corps dont la
Turquie est la tête, l’Azerbeidjan le cou, la
Perse la poitrine, l’Afghanistan le cœur, l’Inde
l’abdomen. L’Égypte et la Palestine, l’Irak et
le Turkestan en sont les bras et les jambes… »


Ces métaphores baroques mises à part, il est
patent que le jour où la Turquie, sentant derrière
elle la pression formidable de l’Islam
asiatique et escomptant l’appui éventuel de
l’Afrique du Nord, nourrirait des desseins
d’expansion vers l’ouest, il y aurait là un gros
danger pour les puissances méditerranéennes
et particulièrement pour nous. Et si la Russie
lui prêtait un appui ouvert ou caché, on pourrait
alors se souvenir de la phrase de
Renan, prophétique et redoutable, sur « le
Slave, comme le dragon de l’Apocalypse, dont
la queue balaye la troisième partie des étoiles,
qui traînera un jour après lui le troupeau de
l’Asie Centrale, l’ancienne clientèle des Gengis-Khan
et des Tamerlan ». Au cas, enfin, où
le Germain s’unirait au Slave, ce serait toute
la coalition des vaincus de la grande guerre
se ruant avec acharnement sur l’Extrême-Occident,
trop civilisé, prêt à expier chèrement
sa primitive inclairvoyance politique.


Une politique « bon-européenne » serait de
tendre à rendre les intérêts de la Turquie solidaires
de ceux de l’Europe par de larges concessions
et un esprit d’intelligente amitié.


Un bloc islamique méditerranéen, inspiré
par la France, pourrait constituer une barrière
efficace aux vagues slavo-mongoles.


Bonaparte eut l’idée grandiose d’utiliser
l’Islam pour une vaste entreprise de conquêtes
guerrières. A l’inverse et à condition que nous
sachions nous servir de ces forces disponibles,
qui sait si notre Islam africain, où flotte le
drapeau français de Tombouctou à Casablanca
et Tunis, appuyé à un Islam égyptien et turc,
ne serait pas d’un appoint décisif pour la paix
de l’ancien monde et le maintien de sa culture
et de sa civilisation menacées ?





NOTES





NOTE I

Contre un Ministère de l’Afrique du Nord



Il y a cinq ou six ans, l’idée d’un ministère — ou
sous-secrétariat de l’Afrique du Nord — fut
lancée dans les milieux du Parlement et de
la presse. Il y eut même une proposition de
loi, due à M. Paul Bluysen. Peut-être, à son
début, ce projet ne fut-il émis que dans la
seule éventualité, nonobstant toutes autres
considérations, d’un nouveau portefeuille à
accrocher au mât de cocagne parlementaire.
Toujours est-il qu’il rencontra quelque succès.
Du moment qu’il s’agit d’unifier ou de centraliser
quoi que ce soit, au nom d’une logique
sommaire, sous couvert d’une formule répondant
à une vue unilatérale de l’esprit, on
trouve toujours des législateurs français prêts
à entrer en lice. Il ne s’est rencontré jusqu’à
présent, par bonheur, aucun gouvernement
pour faire passer cette idée de la puissance à
l’acte. Mais on sait à quel point le jeu des
combinaisons de couloirs et des hasards d’antichambre
déterminent quelquefois les décisions
gouvernementales. Il peut n’être pas superflu
de prémunir des esprits bien intentionnés,
mais insuffisamment avertis, contre le danger
d’une telle innovation.


L’unité géographique de l’Afrique du Nord
abuse les observateurs simplistes. Mais de
l’unité géographique à l’unité morale et de là
à l’unité historique et politique, enfin administrative,
il y a loin. Et là gît le fond du
débat. Les trois pays qui constituent l’Afrique
du Nord française ont été, dès le moyen âge,
politiquement bien séparés et souvent antagonistes ;
alors les trois dynasties berbères des
Mérinides à Fez, des Zayanites à Tlemcen, des
Hafsides à Tunis, poursuivirent leurs destinées
propres. D’une manière générale, au cours
des siècles, la Tunisie est toujours restée dans
l’orbe de la Turquie, plus volontiers tournée
vers l’Orient classique, sous l’influence intellectuelle
de la Syrie et de l’Égypte ; l’Algérie,
tombée en complète décadence économique
après l’invasion hilalienne, s’est épuisée en
luttes intestines de çofs et de caïds de grande
tente, sous le couvert, à dater du seizième
siècle, de la domination des deys, réduite en
fait à une médiocre occupation militaire ; le
Maroc, une fois close l’ère des grandes randonnées
almoravides et almohades, s’est toujours
cantonné entre la Moulouya et l’Atlantique, la
Méditerranée et le Sahara et s’isole, à l’abri
des visées turques, du reste de la Berbérie.
Nulle solidarité politique entre ces trois pays ;
au contraire, conflits continuels entre les deys
de Tunis et ceux de Constantine et d’Alger,
toute une histoire fastidieuse d’incursions, de
razzias et de villes pillées. Sourde rivalité entre
l’Algérie et le Maroc ; au temps des Saadiens
(fin du seizième siècle), les chérifs appellent
dédaigneusement les Barbaresques les sultans
des poissons et font la guerre aux Turcs d’Alger ;
ils s’entendent avec les Espagnols pour
leur enlever Tlemcen ; Soliman répond en mettant
à prix la tête du souverain marocain Mohammed-el-Mehdi.
L’intervention de Moulay-Abderrahman,
lors de la conquête de l’Algérie,
et son alliance éphémère avec Abdel-Kader ne
sont nullement l’indice d’une entente mûrie
entre l’Algérie et le Maroc ; l’initiative du sultan
alaouite terminée à son dam par la bataille
de l’Isly est due à la crainte de voir les chrétiens
pousser vers le Maroc et peut-être à la
sourde ambition de réoccuper Tlemcen, bien
plutôt qu’au désir de prêter le secours des
armes au grand émir en danger sous la pression
de Bugeaud.


Au point de vue ethnique, différences très
marquées et qui entraînent des dissimilitudes
morales accentuées. Si, en Tunisie, les traces
de l’élément turc, en Algérie celles de l’élément
proprement arabe se sont imposées et
se retrouvent dans la tournure générale de la
mentalité et du caractère, au Maroc l’élément
berbère est presque exclusif ; aussi, bien que
l’on confonde assez facilement ces notions,
xénophobie assez vive au Moghreb-el-Akça,
mais moindre fanatisme religieux ; entre le
Marocain, assez ouvert, sitôt dissipée sa première
méfiance à l’égard de tout étranger, compréhensif,
adroit, âpre au gain et travailleur,
et l’Algérien, plus fermé, parfois paresseux,
imprévoyant et vaniteux, davantage généreux
par contre et accessible aux sentiments d’honneur,
il n’y a que peu de contacts ; le Marocain
aime peu l’Algérien qui le lui rend bien ; dans
tout l’Orient classique, le Marocain est tenu
en médiocre gré : c’est un magicien, un jeteur
de sorts, un enfant du péché et, dans les Mille
et une nuits, il remplit toujours les mauvais
rôles.


Sur le chapitre de la religion, autres distinctions
à établir entre les trois pays. La
Tunisie demeura sous l’obédience religieuse du
dey, encore que la prière y fût dite hier encore
au nom du sultan de Stamboul ; le Maroc est un
État théocratique où le chérif couronné, commandeur
des croyants, est en même temps chef
spirituel et temporel, conformément au Coran ;
c’est au Maroc que les théologiens de la Mecque
réservaient le nom de Dar-el-Islam (pays du
véritable Islam) où la pureté primitive de la
doctrine n’avait pas encore été altérée par la
civilisation européenne. En Algérie, pas de
chef religieux, puisqu’il n’y a pas de souverain
régnant ; dans les prières, les croyants prient
pour la personnalité mythique et vague « de
celui qui défend la religion musulmane et fait
revivre la loi du prophète ». Est-ce, dans le
cœur du fidèle, le cheikh-ul-Islam ou un mahdi
à venir ? En revanche, l’Algérie a des centres
d’influence et de propagande religieuse très
actifs dans les marabouts et les grandes confréries ;
la voix des chefs d’ordre est seule obéie
en Algérie ; ce tissu serré et résistant de congrégations
et d’associations qui se sont développées
en nombre et accrues en densité au
cours du dix-neuvième siècle, c’est la réaction
naturelle et pacifique des croyants blessés dans
leur foi par l’envahissement de la chrétienté
et de toutes les abominations véritables, aux
yeux de la loi du prophète, qu’elle entraîne
avec elle.


Enfin, la domination française se présente à
des étapes différentes et sous des modalités
distinctes ici et là. L’Algérie, où derrière une
ligne de comptoirs barbaresques se déployait
une anarchie turbulente, est devenue, il y aura
bientôt cent ans, colonie française ; la Tunisie,
province turque, était déjà parvenue à un certain
degré d’organisation administrative quand
nous y intervînmes, il y a une quarantaine
d’années ; en revanche, il y a douze ans
que nous sommes au Maroc, État hier encore
médiéval, soumis à une aristocratie cléricale
et guerrière sous un souverain en principe
absolu.


Lorsqu’un orateur vient donc dire, à la tribune
de la Chambre, qu’il faut tendre « à l’unification
des méthodes administratives de
l’Afrique du Nord, parce que c’est le même
pays, la même production agricole, la même
population indigène et européenne qu’on y
rencontre », et lorsqu’il ajoute : « Ce que
vous faites pour l’Algérie, vous êtes appelés
à le faire pour la Tunisie et le Maroc », il
résout le problème en omettant toutes ses
données. Il n’y a pas de commune mesure
entre le régime du Protectorat établi en Tunisie
et au Maroc et celui de l’annexion qui règne
en Algérie. Il est entendu qu’il n’entre pas
dans l’esprit des réformateurs de modifier d’un
trait de plume la fiction diplomatique qui fait
de la Tunisie et du Maroc des États théoriquement
indépendants, mais protégés, chaque
pays garderait son statut particulier ; seule la
haute direction serait commune. Or, qu’adviendrait-il
fatalement ? C’est que le courant
d’influences réformatrices irait, de manière
inévitable, du pays ayant le plus fort peuplement
français, c’est-à-dire l’Algérie, vers ses
voisins, en dépit de la formule du Protectorat
et en tournant plus ou moins ses dispositifs
tout en respectant sa lettre, on n’aurait de
cesse de tenter d’algériser le Maroc et la
Tunisie. Par maintes mesures générales ou de
détail et sous couvert de l’intérêt général de
l’Afrique du Nord, par la pression des parlementaires
algériens auxquels nuls collègues
marocains ou tunisiens ne pourraient s’opposer,
et pour cause, on entamerait peu à peu,
mais sûrement, sinon les formes, tout au moins
l’esprit, qui préside à la conception et à l’organisation
même du Protectorat. Il en résulterait,
de part et d’autre, un malaise profond :
les Marocains et les Tunisiens considèrent le
régime algérien comme d’une application chez
eux insupportable ; d’autre part, les Algériens
ne manqueraient pas de confronter le propre
statut qui leur est appliqué avec les franchises
assez larges dont jouissent Marocains et Tunisiens
et saisiraient le prétexte de cette haute
liaison administrative pour réclamer les
mêmes privilèges, incompatibles d’ailleurs avec
le droit de vote qui leur est accordé. On assisterait
donc à un concert de récriminations et
à une sourde atmosphère d’inquiétude et de
méfiance. Agitateurs panislamistes, « jeunes »
Algériens et Tunisiens, bientôt « jeunes » Marocains,
propagandistes bolchevistes et autres
pêcheurs en eau trouble, trouveraient là ample,
matière à entretenir partout les mécontentements
et éventuellement à soulever les esprits.





NOTE II



Cette surprise scandalisée chez les musulmans
primitifs devant notre curiosité dans le
domaine de la religion, jointe à leur médiocre
estime morale pour la tolérance dont nous
nous faisons gloire, a été bien notée par le
seul romancier du Maroc qui soit connaisseur
averti des hommes et des choses de ce pays
d’Islam, M. Maurice Le Glay. Citons de lui ce
passage où il imagine une conversation sub
rosa entre un musulman et un français :


«  — Une chose, en tout cas, subsiste : c’est le
respect indéniable des nôtres pour votre façon
de penser et votre religion.


« Sid-El-Beranesi ne répondit pas. On passait
des oranges glacées. La joie de vivre emplissait
notre quiétude. Pourtant l’alem reprit
la parole.


«  — Je ne voudrais pas être incorrect à
votre égard, dit-il, en se tournant vers moi,
ni paraître malveillant pour vous, pour vos
convictions religieuses. Voulez-vous me permettre,
sans vous offusquer, de répondre en
musulman à ce que vous venez de dire ? Si
les vôtres et vous-même avez du respect pour
notre façon de penser et pour notre religion,
c’est que celle-ci vous domine ou que vous
manquez de confiance en la vôtre. C’est dur,
n’est-ce pas ? ajouta-t-il, en voyant mon sursaut.
Maîtrisez-vous et raisonnez. En tout musulman,
il y a un prosélyte et un combattant.
La réflexion que je viens de faire est celle
qui vient immédiatement à notre esprit quand
nous lisons, dans les discours officiels, votre
respect profond de la conscience musulmane,
car, sur ce terrain, il ne peut y avoir pour nous
d’ambiguïté. Quand deux religions s’affrontent,
ce n’est pas pour se comparer et se
décerner des compliments, c’est pour se combattre.
Jamais vous ne nous entendrez dire
que nous respectons votre religion. De votre
part, ce respect à l’égard de la nôtre nous
paraît une abdication ; vous renoncez à nous
imposer votre foi, nous ne renoncerons jamais
à étendre l’Islam. Matériellement, vous nous
avez maîtrisés par votre force guerrière et
votre puissance économique ; du point de vue
religieux, vous êtes restés les vaincus d’Alcazar-Kébir,
où figuraient des combattants de
mainte origine chrétienne.


« Je sais, ajouta l’alem, les arguments que
vous présentez à l’appui de vos procédés. Sachez
qu’ils nous réjouissent et nous mettent à
l’aise ; ils marquent la précarité de votre domination.
Car rien ne se construit qui n’ait pour
fondation la foi en Dieu Très Haut et durable
et en la mission de son prophète — sur lui
la bénédiction et le salut !


«  — Voilà une belle profession de foi, dis-je,
et comme chrétien je comprends que notre
tolérance puisse vous paraître un renoncement.
Cessant d’agir, notre foi, à vos yeux,
cesse d’être sincère.


« En notant ici la vigoureuse déclaration de
l’alem, je dois ajouter que les paroles de Sid-El-Beranesi
m’ont ému et gêné. Je me garderai
de les commenter, mais je pense à la naïveté
profonde de ce grand libéralisme dont pourtant
il ne faut pas plus se départir que de
l’honneur même et qui nous conduit aux immenses
déceptions. » Maurice Le Glay. Le Chat
aux oreilles percées, p. 192.





NOTE III



La bonne administration des indigènes me
paraît devoir comporter un certain nombre
de mesures nécessaires.


En premier lieu, il est indispensable que
nous maintenions l’esprit de discipline chez les
indigènes.


Il est extrêmement difficile — c’est, dans
ma tâche de Gouverneur général, ce que je
trouve de plus difficile — il est extrêmement
difficile de faire comprendre à des Français,
je ne dis pas seulement à des Français de
France, mais à des Français d’Algérie, la différence
fondamentale, radicale, essentielle, qui
existe entre les mœurs d’un Arabe et celles
d’un Européen. (Très bien ! Très bien !)


On se heurte à tout propos, chez les indigènes
musulmans, à une sorte d’inintelligence
absolue de notre société, de nos mœurs, de
nous-mêmes ; mais l’on peut dire que si les
musulmans sont fermés à l’esprit français et
européen, beaucoup de Français le sont à l’intelligence
musulmane. (Très bien !)


Il y a là un point sur lequel j’ai insisté souvent,
toutes les fois que j’ai eu l’occasion de
prendre la parole en public ou de m’entretenir
avec des hommes qui tenaient dans les mains
les destinées du pays, un point sur lequel j’appelle
l’attention du Parlement, c’est celui de la
difficulté réelle que nous crée l’application de
nos principes et de nos lois au gouvernement
des indigènes.


J’entends répéter tous les jours : « Comment
se fait-il que les indigènes soient si bien
administrés en territoire militaire, alors qu’ils
sont si mécontents et si mal administrés en
territoire civil ? Cela est surprenant ; nous
avions entendu dire partout, il y a peu d’années,
que le gouvernement dit militaire était
un gouvernement qu’il fallait renverser à tout
prix. »


La raison en est très simple : c’est qu’en
territoire militaire les indigènes trouvent un
commandement et ne rencontrent pas la séparation
des pouvoirs. (Très bien ! Très bien !)
Il n’y a rien qui soit plus difficile à faire comprendre
à un musulman que ceci : c’est que le
représentant du pouvoir exécutif peut être en
opposition avec le représentant du pouvoir
judiciaire, et il n’est rien qui soit de nature à
nuire davantage à notre autorité que les conflits
d’attribution, conflits que des fonctionnaires
subalternes se plaisent trop souvent à
entretenir. (Applaudissements.)


Jules Cambon. Discours prononcé par le Gouverneur
général de l’Algérie, Commissaire du
Gouvernement, à la Chambre des députés, le
21 février 1895. Cf. Le Gouvernement général
de l’Algérie, 1918.





NOTE IV



Un exemple assez frappant de manque de
psychologie en matière de politique religieuse
islamique nous vient récemment de la colonie
italienne de Cyrénaïque.


Le gouverneur de cette possession, à la suite
de l’expulsion par les Turcs du khalife Abd-el-Mejdid,
et délaissant toutes les traditions islamiques
au profit d’un zèle intempestif, décida
de faire dire des prières dans les mosquées au
nom du roi Victor-Emmanuel III. « Ceci, signalait-il,
dans un télégramme officiel, atteste
éloquemment le loyalisme constant de la population
vis-à-vis de l’Italie. »


Cette mesure, présentée comme une initiative
spontanée des imams de Benghazi, produisit
le déplorable effet qu’on peut deviner
sur l’ensemble de la population, dont une
grande partie s’abstint d’aller à la mosquée le
vendredi pour ne pas s’associer au rite nouvellement
créé.


Le comité exécutif suprême du Congrès islamique
du Caire adressa une protestation au
gouvernement italien, en lui faisant remarquer
que le fait de pousser les imams de Benghazi
« à prononcer le nom d’un roi qui ne
professe pas l’islamisme détruit leur culte et
viole leur prière canonique ».


Le Gouverneur italien, dans son désir de
trop bien faire, n’y avait point songé.





NOTE V

L’Église et la Mosquée


Apologue.



Paris possédera un institut musulman. Le
Conseil municipal a fait don d’un terrain aux fils
de l’Islam qui fréquentent le boulevard et à ceux
qui encouragent leur entreprise. Si Kaddour ben
Ghabrit, qui est le gardien du protocole marocain
et qui veille encore sur beaucoup d’autres traditions,
louait Allah, l’autre jour, d’avoir donné à
la capitale de la France une « djemâa » pleine de
munificence et de courtoisie.



J. L. Le Minaret Parisien.

Le Temps du 28 juin 1921.







… Quand Abdesséryl, roi d’Andalousie, succéda
à son père, El-Hassan-El-Mostancir, les
poètes de cour habiles à flatter les débuts de
tout nouveau règne annoncèrent sur des rythmes
ingénieux que des torrents de miel et des
brises de fleurs d’oranger allaient désormais
répandre leur douceur sur le royaume. El-Mostancir,
à qui son fils pieux fit ordonner des
funérailles magnifiques, était un musulman
fervent, mais intolérant et farouche : il persécutait
les chrétiens et les juifs et l’on garda le
souvenir de cette fête qu’il donna un jour
dans son aguedal où les parterres étaient
garnis de têtes infidèles fraîchement coupées.


« Quel plaisir, disait-il, que la vue d’un
pareil jardin ; il me réjouit le cœur davantage
que le jasmin blanc et la rose pourpre fraîchement
éclos à l’aurore ! » Abdesséryl fit succéder
aux horreurs de la guerre et des massacres
le charme bienfaisant de la paix. Il cultivait
les lettres, aimait la lecture et l’entretien des
philosophes, et des traducteurs diligents garnirent
sa bibliothèque de textes issus du grec
ou de l’hébreu ; il fit proclamer qu’on ne molestât
point les sectateurs de la loi de Moïse et
de celle de Jésus… Davantage, et cela faisait
parler tout bas les vieux courtisans de son
père, il tolérait près de lui les infidèles et
jusque dans son intimité. Pendant que les
juifs, négociants et trafiquants, ainsi soutenus,
contribuaient à la prospérité du royaume, des
chrétiens étaient admis à la cour dans de petits
emplois. Aux ministres d’El-Mostancir qui
s’étonnaient d’une bienveillance, laquelle semblait
un fléchissement de sa foi musulmane,
Abdesséryl répondait : « Je pratique comme
vous l’aumône, le jeûne et la prière ; je n’ai
point failli à la devise de ma glorieuse race :
Lâ ghâliba illa’llah (il n’y a de vrai vainqueur
que Dieu) ; mais je crois qu’on peut bien
mieux gagner les cœurs à notre sainte religion
en usant de bonté au lieu de violence,
en répandant la parole et non le sang. » Peu
à peu les bas officiers, médecins, interprètes
chrétiens prirent de l’influence ; l’un d’eux,
que son intelligence avait fait nommer
l’Amin-des-Truchements, devint même le confident
et le favori du prince ; il lui dit un jour :
« O roi, si tu veux séduire toutes les âmes
chrétiennes et en faire comme un rempart
inexpugnable autour de la loi de tes pères,
accomplis un grand geste de paix, édifie une
église où les chrétiens de la ville et du royaume
puissent venir célébrer Dieu suivant leur coutume
et leurs rites ; les chrétiens désormais
soutiendront ta fortune, aussi bien que les
musulmans. » Et l’on vit bientôt s’élever une
église non loin des mosquées consacrées, et le
son des cloches se mêlait le soir à l’appel du
muezzin. Bien que les tenants de l’ancien régime
criassent à l’hérésie, la richesse générale
et la prospérité ayant semé chez les musulmans
le scepticisme et l’indifférence, la plupart
se bornèrent à sourire de l’audacieuse
fantaisie de leur prince ; mais le scandale, pour
être plus caché, n’en fut que plus grand chez
les chrétiens, car les persécutions de naguère
avaient fortifié leur foi. « De quoi se mêle ce
mécréant hypocrite ? dirent-ils. Nos misérables
chapelles nous suffisent. Mieux vaut dire
la sainte messe dans les caves, comme les martyrs
au temps des Césars, que de fréquenter
un temple bâti par un disciple de Mahom.
A chacun sa religion. Si vraiment il nous aimait,
le prince veillerait à ce qu’en dessous et
malgré ses instructions ostentatoires, le bas
peuple ne nous insulte et ses sbires ne nous
tracassent de cent manières… »


Mais le prince ne sut rien de ce sentiment
populaire. Ses conseillers chrétiens, que leurs
frères depuis longtemps considéraient comme
demi-renégats, lui assuraient que l’impression
produite était immense chez les chrétiens, tous
émus, ravis et fréquentant en foule l’église
nouvelle ; à la vérité, eux seuls y faisaient
apparition et, au nombre d’une ou deux douzaines,
ils y créaient par leur va-et-vient et
leurs simagrées l’agitation de plusieurs centaines
de fidèles…


… Des années passèrent, et puis vinrent des
jours sombres. Des conquérants surgis du fond
du Maghreb envahirent l’Andalousie, où ils
venaient, proclamaient-ils, régénérer la foi
défaillante ; mais leur but était surtout de
piller sans vergogne. Abdesséryl vit son palais
détruit, ses beaux jardins saccagés, ses femmes
en larmes enlevées par des gaillards lubriques,
et lui-même, chargé de fers, fut traîné
devant l’émir africain. Les seigneurs de l’Atlas
n’avaient pas alors la réputation de suprême
élégance qu’ils acquirent dans la suite des
temps, et fort vite ; c’étaient de sauvages guerriers,
vêtus de laine rêche et se nourrissant
d’orge et de lait de chamelle ; leur politique du
moment n’était pas d’affecter le raffinement,
aux yeux des crédules, mais l’austérité. « Te
voilà, chien immonde, cria le Moghrébin, renégat,
abjurateur dans le fond de ton âme de
la foi de tes pères ; non seulement tu as laissé
la corruption et l’incroyance s’établir dans ton
royaume puant, mais encore tu as facilité les
manigances de ces suppôts de l’Enfer — que
Dieu leur donne la lèpre ! — en osant leur
élever un temple ! Ce lieu d’erreurs est en
flammes, et tous ces manuscrits, sans doute
couverts de formules de diableries, que mes
hommes ont découvert dans un coin de ton
palais, serviront à faire rôtir les méchouis de
la victoire ! »


Abdesséryl, emmené en captivité en Ar’mat,
y vécut des jours misérables et mourut. On
raconte qu’à ses rares serviteurs fidèles qui
l’avaient accompagné dans l’exil il répétait
parfois avec des larmes : « J’ai voulu le
bonheur de tous les habitants de mon royaume
et telle est ma récompense ici-bas… Aucun de
ces chrétiens que j’ai tant favorisés n’a vraiment
contribué à défendre mes citadelles ; les
seuls qui se firent tuer pour moi furent nombre
de ces vieux croyants irréductibles, chrétiens
modestes et sages, qui ne fréquentaient pas
le palais et dont j’étais loin de soupçonner le
dévouement secret, fait, pour une grande part,
d’accoutumance secrète à ma dynastie ; quant
à mes favoris, m’ayant lâchement abandonné,
ils n’ont trouvé la vie sauve qu’en se réfugiant,
O dérision ! dans le mausolée de mon père,
leur persécuteur, lieu d’asile que l’émir épargna…
Il est plus facile en ce monde de faire
le mal que de tenter le bien. »
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