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Napváros.



I.

Nona városában nincsen galamb, sem veréb, csak varju.

A város ott lapul meg, mélyen lenn, az ezeröles, barna
tufaszakadás tövében. A régiek építették oda kénbányák fölé és
kapzsiságukban nem bánták, hogy a hegy elveszi tőlük a napfényt és
a levegőt. Nona városát sohasem éri a napsugár. Olyan fekete,
nyirkos és fülledt, mintha mély pincében állana. Sokemeletü
vártornyok, lépcsősen egymás fölé ágaskodó ciklopsfalak és szédítő
mélységü árkok rekesztik el a szorost. A nonaiak nem harciasak, de
van pénzük és azért fülig beásták magukat kőfalak közé.

A város utcái keskenyek és girbe-görbék, a szűkmellü, hórihorgas
polgárházak teli vannak tapasztva fecskefészek-erkélyekkel. Egy-egy
sikátor hosszu, kongó bolthajtások alatt vezet el,  a fekete
falívekről rozsdás láncon iromba vaslámpások függnek alá, távoli
zugokban pedig szentelt mécsesek pislognak. Néhol váratlanul
meredek nyergü hídra ér az ember, a híd alól előrohan a zugó
Nona-folyó fekete vize, hogy azután nyilsebesen, mint az üldözött
kigyó, megint belevesse magát valami ásító bolthajtás torkába.

A nonai mestereknek valami beteges gyönyörüségük telhetik az
emberek ijesztgetésében, erre vall legalább, hogy a házereszekről
vízköpő ördögök, majmok és halálfejek vigyorognak le az utcára, az
ajtók fölött förtelmes kősárkányok bontogatják denevérszárnyukat,
az oszlopokra pedig pikkelyes kigyótestek csavarodnak és varangyok
kúsznak.

Az utcai árkádok alól vasrácsos odukba lehet látni, a hol
sápadtarcu, vaksi pince-emberek szorgoskodnak. Az egész város teli
van fojtó bőr-, len- és szurokszaggal, mert a nonaiak ősidőktől
fogva híres mesteremberek.

A nonaiak világhódító ősök sarjadékai, évszázadok óta azonban
elcsenevészedett a testük és a lelkük. Dohos pincéikben a
penészgomba és a babonás félelem rügyezik. A keresztények Istenét
imádják, ő nekik azonban ez a bosszuállás rettenetes istene, aki
dögvészt és ellenséget küld a városokra. Vallásuk a halálfélelem
fogvacogtató viziója. Templomaik teli vannak a  szenvedés és
a gyász szörnyü képeivel. Ezeknek ábrázolásában utolérhetetlenek a
nonai mesterek.

Isten után a városi tanácsot rettegik leginkább. A tanács a
rektori palota öles kőfalai mögött ül, mint a prédára éhes pók,
kémkedésének láthatatlan szálai pedig behálózzák az egész várost. A
tanács azt akarja, hogy polgárainak élete legyen tiszta, szürke és
alázatos, mint a novemberi nap. A csillogó selyemkelmék és az
aranykelyhek, melyek a nonai műhelyekben készülnek, vásárra
kerülnek, de városi polgár nem használhatja azokat. Nona másnak
termi a maga virágait. A férfiaknak fekete posztóruhát kell
viselniök és jaj a polgárnőnek, aki megmutatja az utcának a haját,
vagy a fedetlen vállát. A nonai nők, fiatalok és aggok, bő
apácaköntösben, nagy főkötővel és a körmükig érő ruhaujjal
járnak.

És aki keménynek találja a törvényt, az gondoljon a
bakótoronyra, ahol a világ leggazdagabb kínzóeszköz-gyüjteményét
őrzik.

Alkonyatkor a leáldozó nap félórára előbukkan a két hegyfal
közül és odasüt a bástyarétre. A levegő ilyenkor mozdulatlan,
minden fűszál és falevél olyan piros, mintha vérbe mártották volna,
a város ablakai pedig vakító tűzfényben izzanak, mint az óriás
drágakövek. A nonai mormoták  most előbújnak oduikból és kivonulnak a
bástyák elé.

A fonnyadt arcu öregek, az álmodozó szemü ifjak és a vértelen
ajku nők csendesen tipegnek fel-alá. A kis gyermekek épp úgy vannak
öltöztetve, mint az öregek, az orruk is olyan hosszu és szomoru, a
viselkedésük is olyan higgadt.

Mikor a nap letünik, ifjak és vének elnémulnak, nyugat felé
fordulnak és figyelmesen nézik az ég alján ellobbanó tüzet. A
városban megszólalnak az esti harangok és a mormoták dideregve
bukdácsolnak sötét oduik felé.

A szöges kaput becsapják, a hidat fölvonják és a kopár réten
úrrá lesz az éjjeli szél.

II.

Filippa, a nonai nagyrektor leánya, sötétes, enyhe őszi hajnalon
a tenger felé ment. Szőrkámzsát viselt törékeny testén és mezitláb
járt. Lassan, vánszorogva ment, az éles kavics sokszorosan
megsebezte fehér lábát. Útjában mormogó hangon imádkozott. Egy
cselédasszony és két fegyveres szolga kisérte.

A nagy dögvész óta fogadalom kötötte a leányt, hogy minden
hónapban elzarándokol a tengerparti Boldogasszony kápolnájához.


Nona egy óra járásnyira esik a tengertől. Az út oda a folyó
partján kanyarog.

Midőn a zarándokok kiértek a keskeny hegyszorosból, a víz zúgása
elcsendesedett és a folyó lagunává szélesedett. A keleti égboltozat
már lilavörös tűzben izzott, a laguna párafüggönye mögött ébredezni
kezdett a vizivad, ami olyan érces hangzavarral járt, mintha egy
láthatatlan város harangjai konganának.

Egyszerre ijedten kalapálni kezdett Filippa szíve. Egy
lovasember bukkant ki a magas nádból. A csótáros nagy csataménjén
olyan hatalmas és idegen volt, mint a mesevilág hírnöke. Három
gyalogos is volt vele. Hosszutagu, pompás ruháju, kevély ifjak, a
fegyvereik megcsillantak a fölkelő nap tüzében.

A lovas fölemelte keztyüs jobbját és hangos szóval mondta:

– Én Leif vagyok, a napvárosi kapitány legkisebbik fia. Én
téged, nonai Filippa, most magammal viszlek apámuram
palotájába.

A leány megdermedt a rémülettől. Sem megmoccanni, sem szólni nem
tudott. Annyit látott csak, hogy a nonai szolgák ész nélkül
eliramodnak, a kisérő asszonya pedig térdre roskad és sikoltozni
kezd, mintha karóba húznák. Egyik gyalogos legény fölkapta és
nyeregbe adta a habkönnyü  leányt, a lovas magához ölelte és
elvágtatott vele.

Ez a Leif, az antinonai normann kapitánynak, Vas Drogonak
legkisebbik fia, még húsz esztendős se volt. Hosszu növésü, széles
vállu, inas legény, mint a normann rablók valamennyien. A haja
lenszőke, a nap szinte fehérre szívta, ami különösen illett
barnapiros arcához. A szürke szeme olyan mosolygós volt, mint a
fiatal leányé.

A rabló most megszólalt:

– Félesztendő óta meglestem minden utadat, Filippa. Kétszer
jártam várostokban, hogy tisztességgel a feleségemmé tegyelek, de
édesapád elzáratta előlem palotája kapuját. Drogo apám is
lelovagolt Nonába, harminc csatlós kisérte, de a rektor nem
bocsátotta a szine elé. Tegnap így szólt hozzám Drogo úr: Ha nem
adják, hát vedd el!

Filippa mozdulatlanul feküdt a normann kőkemény karjában. A
pilláit erősen lehunyta és buzgón imádkozott magában. Később lopva
fölpillantott és meglátta, hogy a tenger partján lovagolnak. A
tenger acélkék volt, az afrikai szél párhuzamos tajtéksávokat
hengergetett tükrén. Messzi künn sárga normann-vitorlák
vonultak.

Ekkor újból megszólalt a rabló és Filippa  hirtelen
lehunyta a szemét és megint imádkozni kezdett.

– Nálunk odafönn vannak szép leányok, szebbek, mint nálatok
Nonában, – mondta Leif. – Nekem azonban nem kellenek, nekem te
kellesz csak, mert hasonlítsz a tengerparti Madonnához. Te mindig
sápadt vagy és szomoru, ha sokáig rád néz az ember, megfájdul a
szive, épp úgy, mint a Boldogasszony képe előtt. De fogadom, hogy
odafönn Napvárosban ki fog pirosodni az arcod és megtanulsz
mosolyogni.

A legény szíve ekkor oly erősen dobogott, hogy Filippa az
ezüstpikkelyes páncélon keresztül is érezhette.

Most már megszólalt a leány is. Most már tudta, hogy mit kell
mondania. A Madonna megvilágosította elméjét.

– A hatalmadban vagyok, Leif, de esküszöm az igaz Istenre, hogy
soha életemben több szót nem fogsz tőlem hallani. Ez volt az utolsó
szavam.

Megint lehunyta a szemét és nem bánta már, akármi lesz is vele.
A rabló azonban föl sem vette ezt a szörnyü beszédet, hanem nevetve
mondta:

– Én pedig esküszöm, hogy a csókjaim meg fogják nyitni a szádat,
Filippa!

Meredek lejtőn haladtak fölfelé, zöldelő terrászok  és
árnyékos szőlőlugasok között. Előttük, a domb tetején állott
Napváros, a reggeli verőfényben ragyogva, mint a királyi
korona.

III.

Vagy száz esztendővel ezelőtt telepedtek meg itt a normann
hajósok. Az ég tudná, honnan cseppentek ide. A rég elpusztult ősi
Antinona romjai fölé építették az ő új városukat. A nonaiak ma is
Antinonának nevezték, a normannok azonban a maguk nyelvén
Napvárosnak.

A partról nézve olyan volt, mint egy nagy lovagvár. A vörös
kőbástyák fölé íves ablaku fehér tornyok és gyöngyszínü kupolák
emelkedtek. A bástyatornyokra aranyzöld folyondár kúszott föl, a
felső falakról pedig virágzó pompában bólongattak a leanderfák. A
tenger szele égőszinü zászlókat lengetett a kapuk fölött, a vakító
kék ég méhében fölkavart csillagrajként keringtek a napvárosi
galambok.

A normannok részben istenfélő kalózok voltak, akik százlábu,
piros gályákon kergették a pogány nagyhasu vitorlásait, részben
pedig idegen királyok zsoldjában vitézkedtek. Pelyhesállu ifju
kalandoraik lapos tarisznyával a hátukon mentek világgá, hogy
azután sok év multán, ha kedvezett nekik a hadiszerencse,
szolgákkal  és paripákkal, mint nyakláncos,
biborpalástos főemberek térjenek haza. Nem egy nagy hajóskapitány
és dúsgazdag condottiere tanyázott odafönn. Ezek azután palotákat
építettek a városban és márványoszlopok árnyékában itták a rubin-
és topázszinü bort, mely a hegyi szőlőkben termett.

Az antinonaiak ugyanannak a keresztény Istennek építenek
templomokat, mint a nonaiak, de azért az ő vallásuk mégis egészen
más, mint amazoké.

A templomaik teli vannak az erő és a szépség szimbolumaival,
fegyverekkel és hadi zászlókkal, édesen mosolygó szűz asszonyok,
komoly szép arkangyalok és délceg szent lovagok képmásaival. Isten
tiszteletére fölvirágozzák az oltárokat és selyemlobogók alatt,
harsogó zeneszóval járják be a várost. A férfiak bő harci
zsákmányért, a nők pedig szerelmi boldogságért imádkoznak. Az övék
a harcok Istene, aki megjutalmazza a bátorságot és megátkozza a
gyávaságot; az ő Istenük jó atya és azt akarja, hogy a gyermekei
legyenek boldogak.

A napvárosi házak tele vannak tarka szőnyegekkel, fegyverekkel,
drága edényekkel. Az ifjak bársonyban járnak, a nők pedig, az
aranyhaju és fehérfogu, a szilaj tánckedvükről híres antinonai nők,
sistergő selyemben, meztelen vállakkal,  fölemelt
fejjel sétálnak a terrászokon. Szüretkor mind hazajönnek a
hadigályák és akkor énekszótól és lantpengéstől hangos a szőlőhegy.
A normann suhancok olykor vad ujjongásukkal és fegyverek zajával
verik föl a város csendjét, hogy könnyítsenek mámoros életkedvükön,
melyet a forró napfény öntött ereikbe.

IV.

A rabló édesapja, Vas Drogo, palotájának kapujában fogadta az
érkezőket. Egyenes és erős volt még, akár a hajóárbóc. Őszülő rőt
sörénye vastag fürtökben omlott a vállára, két szemöldöke közé
kemény redőt vésett, szája szögletét lefelé görbítette a férfias
gőg.

A kapitány és fiai – Leif a kilencedik volt – derült
csodálkozással szemlélték Filippát, mint az oroszláncsalád
barlangjába tévedt nyulacskát. Ők bizony más párt szántak az ő
vasinu kölyküknek, nem ilyen sápadt szentet. Drogo azonban mégis
megszólította a leányt. Filippa süketen és vakon állott előtte, nem
válaszolt, nem is nézett rá.

Az öreg ekkor kicsinylően legyintett a kezével és elment. Az
ajtóból mégis visszaszólt:

– Mikor én elraboltam magamnak a megboldogult feleségemet, agyon
kellett vernem két  fivérét és föl kellett perzselnem a
városukat. Azért mégis holtáig hű és engedelmes feleségem volt. Te,
Filippa leányom, egy hétig sírhatsz és imádkozhatsz, akkor azután
el fogod járni a menyasszony táncát.

Leif sógornői közül két fiatal asszonyt adtak Filippa mellé,
részben a tisztesség kedvéért, részben azért, hogy el ne
illanhasson. A normann asszonyok rajta voltak, hogy tőlük
telhetőleg fölvidítsák vendégüket. Az erőlködésük azonban kárba
veszett. Filippa istenteleneknek tartotta a szerelmi dalaikat és
ledérnek a kecses táncukat. Nem nyult a nyalánkságokhoz, melyekkel
megkínálták és hiába hoztak neki arannyal himzett selyemköntösöket,
ő nem akarta levetni a kámzsáját, sőt azt sem engedte meg, hogy
topánt húzzanak a lábára. Ha pedig ifju Leif vitézségéről és jó
szivéről beszéltek neki, betapasztotta a fülét a tenyerével, hogy
ne halljon semmit.

Napközben a palota márványudvarán volt az asszonytársaság, a
selyem árnyékvető ponyva alatt. A ponyva sárga volt és meleg arany
visszfényt vetett a nők arcára. A ciszterna körül tarkatollu,
szúrós szemü madarak ültek, melyeket távoli országokból hoztak a
gályák. Filippa gyülöletesnek találta ezt a helyet, mivel néhány
meztelen márványasszony állott benne. Ezeket a fehér bálványokat
maga Vas Drogo zsákmányolta,  mikor még a görög szigetek
közt kalandozott. A normann hölgyek tiszta, mosolygó szemmel nézték
a szobrokat, a nonai leány azonban fülig pirult, valahányszor a
pillantása arra tévedt.

Leif mindennap meglátogatta menyasszonyát. Mindennap más köntöst
vett magára és egyik pompásabb volt, mint a másik, a fáradsága
azonban hiába való volt, mert Filippa rögtön lehúnyta a szemét,
amint megismerte lépteit és nem is nyitotta ki mindaddig, míg Leif
el nem ment. Az ifju mindennap hozott magával ajándékot, hol valami
drága ruhát, hol valami ékszert, amit azután a leány lába elé tett,
végül pedig, mivel nem sikerült Filippát megszólaltatnia, bús
mosollyal az ajkán elment megint.

Egyik holdas éjjel hárfajáték és férfihang éneke szólalt meg a
nonai leány ablaka alatt. Filippa megismerte Leif hangját. Olyan
édes, gyöngéd és szenvedélyes dal volt, mintha szerelmes éjjeli
madár szólongatná a párját. Az ablak nyitva volt, az enyhe tengeri
szél megdagasztotta a selyemfüggönyt és magával hozta a hegylejtőn
növő borókabokrok fűszeres illatát. A leány szíve megdobbant
félálmában és mohó gyönyörűséggel hallgatta a dalt. De aztán
fölriadt, megrémült a tulajdon ellágyulásától, kiugrott ágyából,
levetette magát a feszület előtt és hajnalig bűnbánóan imádkozott.


Hedvig, a fiatal normann asszony, aki vele aludt a szobában, nem
tudta mire vélni ezt a dolgot.

V.

Egyszer félelmetes hangzavar verte föl hajnali álmából. Valami
ütemes, érces döngés, melytől megremegett a talaj, mintha talpig
vasba öltöztetett góliátok topognának az utcán. Közbe bivalytüdejü
és mély basszushangu kórus gyermekesen együgyü és mégis
vérforralóan energikus harci éneket dörmögött.

Rézüstököt vertek, kürtök búgtak, lármaharang kongott.
Fegyverre!

A normann asszonyok már mindent tudtak. Jönnek a nonaiak!
Derékhadjukat az elisszai pogány szaracénok alkotják, akiket
zsoldjába fogadott a rektor.

Filippa az ablakhoz sietett, mely a felső bástyafalra nyílott.
Az égalja ezüstszürkén világított, fönn megkésett éjjeli felhők
úsztak, lenn pedig, a nonai szorosnál tüskés fekete hernyókként
kúsztak elő a kopjás csapatok. Egy óráig is ott állott az ablakban,
megvárta az utóhadat is, melynek bivalyos fogatai óriás és
bárdolatlan csatagépeket hurcoltak, kődobókat, faltörő kosokat,
ostromtornyokat.

Ime, Nona, az árnyékváros, elküldte fekete  embereit,
hogy visszavívják leányát a Napvárosból!

A harci mámor, mely betöltötte a levegőt, váratlanul pezsgésbe
hozta Filippa vérét is. Térdre vetette magát a falon függő nagy
feszület előtt és az indulattól remegve kiáltotta:

– Erős Isten, igazságos Isten, te el fogod tiporni a sátán
fejét!

Ez volt az első szó, amit tőle a normann asszonyok hallottak. A
szép Hedvig, aki pedig mindig édesen hizelegte körül a nonai
leányt, most szúros szemmel mérte végig.

– Miben reménykedel? – kérdezte kevélyen. – A férfiaink halomra
fogják ölni barátaidat. Ha pedig mégis győznének a tieid, akkor a
város romjai alá fogunk temetkezni valamennyien, te is velünk.

A nonaiak hozzáfogtak az ostromhoz, még pedig nonai módszer
szerint, lassan, óvatosan, lépésről-lépésre haladva, hideg
számítással. Embert alig is látni a bástyák előtt, az ellenség
árkokban kúszik, rőzsefalak mögé lapul. Egy napig eltartott, míg
megfészkelték magukat a szomszédos dombokon, csak azután kezdtek
dolgozni a dobógépek, óriás kőgolyókat és égő kátrányos hordókat
vetve a városba.

Filippa egy hete volt már a Napvárosban. 

– Ma délután lesz az esküvőd! – mondta neki Hedvig.

A leány remegni kezdett egész testében. Ő azt hitte, hogy a
harci zűrzavarban meg fognak róla feledkezni. Vas Drogo azonban nem
volt az az ember, aki a kapuja előtt üvöltöző szaracénok kedveért
megmásítja szavát.

Az asszonyok szőnyegekkel és virágfűzérekkel díszítették az
oszlopos pitvart és akkor sem hagyták abba a munkájukat, midőn egy
szálló golyó derékon törte az udvaron álló márványasszonyt.

A Boldogasszony azonban meghallgatta Filippa hő imáját és
elhárította fejéről a végső veszedelmet. Akik lakodalomra indultak,
temetéshez érkeztek Vas Drogo palotájába.

Ifju Leif már magára öltötte vőlegényi köntösét, midőn az apja
így szólt hozzá:

– Addig is, míg készülődnek az asszonyok, végy magad mellé egy
csapatot a cimboráid közül és törd össze azt a kődobót a kopasz
dombon.

Leif serege nyeregbe ült és szilaj kiáltozással kicsapott a
vízikapun. A nonaiak eszük nélkül megfutottak a lovasok elől s a
normann baltások egy-kettőre forgáccsá aprították a hadigépet. Mire
az ostromlók összetülkölték seregüket, az ifjak elérték megint a
kaput.

Egyikünknek sem volt véres a fegyvere, de  azért
mégis akadt sebesültje a kalandnak. Leif nyilat kapott a hóna alá.
Tisztában volt vele, hogy a sebe halálos. Ha benne hagyja a nyilat,
akkor elélhet még egy félórát, ha kihúzatja, elvérzik két perc
alatt. Bajtársai elvitték a kapitány palotájába, ott lefektették az
udvaron a sárga selyemsátor alá. A háznép összegyülekezett,
Filippát is odahozták.

A sebesült szeme megpihent a leány arcán.

– Nem kell már félned, Filippa, nem veszlek feleségül, – mondta
szelid mosollyal.

A leány krétafehér arccal támaszkodott egy oszlopnak és mereven
nézte a ciszterna mellett tollaszkodó pávamadarat.

– Egyet azonban mégis kérek tőled, Filippa, – folytatta az ifju.
– Ha meg tudod tenni, csókold meg a két szememet, akkor édesebb
lesz a pihenésem.

Filippa arca most már vérvörös lett.

– Nem teszed meg? – kérdezte Leif halkan.

A leány hevesen rázta meg a fejét.

– Nos, akkor Isten veled! – szólt keserü mosollyal az ifju.

Többet nem beszélt hozzá, nem is nézett reá. Most már csak a
paphoz volt szava, aki mellette térdepelt a földön. Miután
elvégezte ezt a dolgát is, a hóna alá nyúlt és kihúzta sebéből a
nyilat. Azután egyenesen kinyújtózott és meghalt. 

A barátai komor nyugalommal állottak körülötte, az asszonyok sem
siránkoztak, bár Hedvig pillája könnyes volt. Filippát leginkább
Drogo viselkedése lepte meg. Kilenc fia közül Leifet kedvelte
leginkább, a kedvence halála azonban csak annyiban hatott reá, hogy
az arca valami lágyabb, szinte derűs kifejezést nyert.

Itt fenn, a napsütéses hegyen, a halál egyáltalában nem látszott
olyan borzalmasnak, mint odalenn a nonai pincevárosban. Az
antinonaiak láthatólag jóbarátságban voltak vele és ha eljött
értük, akkor készségesen letették kezükből a kardot vagy a boros
kupát és csengő hangon mondták: megyek uram!

Éjjeli sötétség borult a városra, csak a márványudvaron lobogtak
a fáklyák Leif ravatala körül. A normann asszonyok halkan s
nyugodtan beszélgetve virrasztottak mellette. Filippával most
egyikük sem törődött.

Filippa az emeleti kőlépcsőn ült. Onnan is láthatta a halottat.
A szőke fejére rózsakoszorút fontak, a mellén ezüst páncéling
csillogott, a viaszsárga kezében hosszu pallosát tartotta. Filippa
kereste az ifju arcán a verőfényes mosolyt, a mosolyt, melyet
egyedül csak neki tartogatott (Hedvig úgy nevezte: a
Filippa-mosoly), de Leif arca hideg, szigoru és gőgös volt. Mintha
azt gondolná: Ki törődnék most egy asszonnyal? 

VI.

Drogó úr vasból való volt, de olyan szívós és hajlékony vasból,
aminőből a mór pengéket kovácsolják. Nem kedvelte a háborút,
amelyben semmit sem nyerhet, de sokat veszthet. Egy népnek, amely
sürün kalandozik a távolban és melynek városa gyakran marad védelem
nélkül, különben sem jó, ha maga ellen bőszíti szomszédait.

Az éjjel már alkudozott a rektorral. A nonaiak kaptak a békén.
Ők ma a pogányokat vezették a normannok ellen, de arra gondoltak,
hogy holnap már a normannokra lehet szükségük a szaracénok
ellen.

A kötés szerint a rektor elismerte, hogy leánya Leif mátkája
volt. A nonaiak és szövetségeseik tehát fölhagynak az ostrommal és
haza kotródnak. Az ostromlók elvonulása után Drogo úr illő
kísérettel hazaviszi Filippát és átszolgáltatja apjaurának Nona
városának kapuja előtt. Filippának, az özvegy-mátkának, néminemü
örökség is jár Leif után.

A kötés jó volt, senkit sem alázott meg és mindegyik tábor
győztesnek mondhatta magát.

Azután eltemették Leifet. A koporsóját a testvérei vitték. Ahány
leány volt Antinonában, a  tipegve járó csöppségtől a délceg
normann szűzig, mind lengő fehér ruhában, virágos pártában kísérte,
mintha nem is egy ifjút, hanem magát az ifjúságot temetnék. A
koporsó után két gyászolót vezetnek, a halott menyasszonyát és a
paripáját.

A dóm mögött, virágos kolostorudvar boltíves folyosóján, van a
kapitányok temetkezőhelye. A verőfény melegen tűz a nyitott sírra.
A papok énekelnek, a virágok körül méhek zümmögnek, a tetőn
galambok turbékolnak.

Egyszerre – mi volt az? – valaki hangosan és görcsösen zokogni
kezdett. Mind odanéztek: a nonai leány volt. Filippa erőt vett
magán és szégyenkezve lehajtotta a fejét. Óh, hiszen ő nem a
halottat siratja, nem a rablót. Talán a galambbúgás vagy a
méhdöngés volt az oka, hogy egyszerre valami nagy, fájdalmas és
mégis kimondhatatlanul édes ellágyulás vett erőt rajta.

VII.

Délután haza vitték Filippát. Vagy százan kisérték férfiak és
asszonyok, néhány fiatal leány is, valamennyien lóháton. A menetet
maga Vas Drogo vezette. Erre az alkalomra letették a gyászt és
magukra öltötték legpompásabb ruháikat. A nők arabs himzésü, égő
színü selyem köntöseiket  viselték; a normann urak sem öltöztek
ezúttal vasba, hanem prémes bársonyba, a fejükre pedig arany
abroncsot tettek. A kétkézre való pallosaikat és a jó tőreiket
azonban mégis csak magukkal hozták. A paradicsommadarak kevély
seregében kis varjúként feketélt Filippa. A csapat után faragott
nagy cédrusfaládát hozott egy szekér, a ládában voltak a Filippának
szánt ajándékok.

A nap már lemenőben volt, midőn a napvárosiak megpillantották
Nona város komor tornyait. A bástyaréten fekete csapatokban
ődöngtek a polgárok. Alattomos kiváncsisággal, néma
megbotránkozással és mégis fájdalmas irigységgel nézték a
normannokat. A nyugtalanságot, melyet a fényes lovascsapat
megjelenése keltett, éppen csak az a jóleső gondolat tudta
elenyésztetni, hogy ezek az emberek egykor mind a pokolban fognak
megbűnhődni azért, hogy szépek és boldogok akartak lenni a
földön.

A rektor, egy kacsaorru, pohos kis ember, aki úgy tudott
beszélni, mint Cicero óta senki, ékes szónoklattal fogadta Drogo
urat. A kapitány három szóval válaszolt, egy pillanatra kőkemény,
barna tenyerében érezte a rektor tésztás, fehér kezét, azután
odaszólt övéinek, hogy induljanak. A napvárosi férfiak a kezükkel
integettek, a nők kecses mosollyal meghajoltak a nyergükben,
Filippának  azonban egyikük sem mondott
istenhozzádot.

A leány ott állott az édesapja mellett és önfeledten bámult a
távozó napvárosiak után. Azok megsarkantyúzták paripáikat és
vágtatni kezdtek. A nők kibontott haja selyemköpenyegként verdeste
vállukat. A búcsuzó nap rájuk szórta biborfényét és a lovascsapat
szemkápráztató, sohasem látott színpompában tündökölt. Később, az
összeszoruló úton, hosszu kígyóvá sodródott, melynek minden
pikkelye ragyogó drágakő volt.

Filippa tágranyitott szemmel bámult utánuk. Óh, a nap
gyermekeinek nagyon sietős az útjok, hogy kimeneküljenek a
homályból! Most mindjárt fordul az út, akkor el fognak tünni és ami
fény és világosság volt a völgyben, azt mind magokkal viszik! A nap
letünt. Minden elfakult, az emberek arca is.

– Menjünk, Filippa! – szólt a rektor.

Alázatosan szepegő, szomoru arcu emberek sorai között vonultak a
városba. Az alacsony kapuboltozat alól, mely olyan förtelmes volt,
mint egy óriás varangyszáj, hűvös penészszag csapott Filippa
arcába. A házereszekről és erkélyekről, a tornyokról és
oszlopfőkről félelmetes torzalakok, vízköpő ördögök, majmok,
halálfejek és sárkányok vigyorogtak le a hazatérő leányra.


VIII.

Az ezeröles hegyfal egész Nona városa fölött zsarnokoskodott. A
rektori palota igen nagy ház volt, mivel azonban a hegy tövében
állott, mégis kicsi viskónak látszott, a benne lakó emberek pedig
parányiaknak és gyöngéknek érezték magukat, akár a pincebogarak.
Nem is bíztak a nonai rektorok soha a maguk erejében, csak a mérges
furfangjukban és felsőbb hatalmak segítségében, amelyért
éjjel-nappal könyörögtek.

Filippa ablakaiból nem lehetett az eget látni, csak a
nagytemplom fekete falát. A falon harangfülke nyílott, abból a nap
minden órájában csontváz pattant elő, mely sípcsonttal a kezében
kongatta el az órákat. A nonaiak igen büszkék voltak erre a
harangjátékukra.

A leány hazatérése után beállott az őszi esőzés. A szürke
felhősárkányok gomolyogva vonultak végig a szűk hegyszoroson, néha
oly alacsonyan repültek, hogy elnyelték a nonai tornyokat és
ködszárnyukkal érintették a meredek tetőket. A nonaiak úgy éltek a
páratenger fenekén, mint a kagylók a mély vízben. Filippa néhány
napig csendben lapult meg szobája homályában. A rektori palota néma
méhében lakott, feketén ásító boltívek és szürkén világító
oszlopsorok között.  A tölgyfával burkolt falon arcképek
függtek, melyeknek keretéből régesrég meghalt emberek elmosódó,
sárga arca és szúrós szeme tekintett alá.

Lassankint gyötrelmes nagy türelmetlenség hatalmasodott el a
leány lelkén. Úgy érezte, hogy valami közeledik feléje, valami
útban van, nemsokára már itt is lesz.

Egyszer este, mikor már égtek szobájában a mécsesek, magára
zárta az ajtót és kinyitotta a nagy cédrusládát, melyet a
napvárosiak ajándékoztak neki. A láda ott állott a fal mellett;
pompás, szigoru és titokzatos volt, mint egy keleti király
koporsója. Amint kinyitotta, édes és forró illat kezdett áradozni a
szobában. A napvárosi asszonyok messzi keletről hozatták
illatszereiket és Filippa jól ismerte szagukat.

A láda teli volt köntösökkel és ékszerekkel; egy részüket Leif
használta, egy részüket pedig a menyasszonyának adta ajándékba.

Az antinonai napfény színpompájának szilánkjai ragyogni kezdtek
a homályban. A nonai szürkeség megmámorosodott a selyem, a bársony,
az arany és a drágakő bűvös villogásától.

Ezt az ezüstliliomokkal teli hímzett kék köntöst – Filippa
megismerte! – akkor viselte Leif a vértje fölött, midőn őt lovára
ragadta. A leány lehúnyta szemét és odaszorította arcát a köntöshöz
 és ekkor megérkezett az, aminek jönnie
kellett. Visszatért a mult. Megint érezte a vágtató ló mozgását, az
ifju karjának szorítását, arcát megint perzselte Leif lehelletének
forrósága, szivét édes rémületbe ejtette Leif szivének dobogása.
Ezuttal azonban a rabló magával vitte lelkét is, nemcsak
testét.

Forró tavaszi fuvallat csapott Filippa lelkébe és megolvasztotta
rajta a jégpáncélt. A zajlás megindult és a hullámzó mélységből
csodák bukkantak föl, amelyeket a leány eddigelé nem ismert
magában, csak rettegve sejtett. Most tudta meg, lám, hogy a
jégkéreg alatt mindig is ott lappangott az ő nagy szerelme.
Szerette Leifet, vágyódott utána, mielőtt még meglátta volna. Mikor
az ifju rabló a lovára ragadta, mámoros öröm ujjongott a jégpáncél
alatt. Leif volt az élet, a napfény és ő, a szegény, makacs kis
pincebogár, most megsemmisülten ült a nyirkos sötétségben és azon
töprengett, hogy milyen jó lett volna megvakulni és elégni a
napváros tüzében.

A tekintete egy ametisztszínü női köntösre esett. Ez volt az
első ajándék, amit Leif hozott neki. Hogy könyörgött akkor az ifju,
hogy vegye magára! Most hát magára vette. A haját is kibontotta és
ékköves abroncsot tett a fejére. Midőn a tükörbe tekintett, úgy
találta, hogy nem szép. A haja gyér, a bőre sápadt, a válla sovány…
 A napvárosi nők arany sörényére, viruló
testére és izmos karcsuságára gondolt és búsan mosolygott. Vajjon
mit szeretett rajta Leif? Talán csak a nagy részvétet, melyet a nap
fia az árnyék leánya iránt érzett.

Mandolinát is talált a ládában, azt elővette és ügyetlen
ujjakkal kereste az édes és tüzes melódiát, melyet a vőlegénye egy
éjjel az ablaka alatt énekelt.

De hamar abba hagyta megint. Az énekben csókról volt szó és
eszébe jutott, hogy ő megtagadott a haldokló Leiftől egy
csókot.

IX.

A nonai nagyrektor úgy tapasztalta, hogy leánya napról-napra
fehérebb és vékonyabb lesz. Már-már megint olyan, mint tizennégy
esztendős kisleány korában volt. A szemei azonban különös, mámoros
tűzben égtek, mintha olyan dolgok látásához szoktak volna, amelyek
nem földi embernek valók.

Megvolt a halottak őszi ünnepe. A nonaiak a hegyfalba vájt,
sokemeletü halottvárosban tértek pihenőre.

Midőn Filippa meglátogatta a korhadásnak ezt az óriási raktárát,
melynek ötvenezer számozott  fülkéje volt, Napváros verőfényes,
virágillattal telt és galambbúgástól hangos kolostorudvarára
gondolt és ekkor megtudta, hogy van még kivánni valója a
földön.

Jámbor ravaszsággal kezdte környékezni apjaurát. Különös
látásokról és sejtelmekről beszélt.

Titokzatos hirnök jelent meg álmában és azt mondta, hogy neki,
Filippának, a holta után a napvárosi temetőben kell pihennie,
ametisztszínü normann-ruhában, kibontott hajjal, a feje alatt
párnával, mely ezüstliliomos kék férfiköntösből készült. Koporsója
legyen egy rézveretü cédrusláda.

A rektor úgy találta, hogy a dolog megfontolást érdemel. Ez
talán a város szent patrónusának ujjmutatása? Nonának mindenesetre
jó volna, ha valahogyan barátságra léphetne a normannokkal, mert a
szaracén pogány újabban sűrün portyázgat a város tövében.

Filippa kérésére követeket küldött Vas Drogohoz, tisztázzák a
kérdést. A követek ajándékokat is vittek magukkal.

A leány akkor már annyira elgyöngült, hogy nem kelhetett ki
ágyából. A nonai tudós emberek azt mondták, hogy aligha fog is
többet talpra állani. Filippa lehúnyt pillával, fehér két kezét
összekulcsolva feküdt oszlopos nagy ágyában,  mely a
szoba közepén állott. A boltíves szobát feketeruhás asszonyok és
férfiak töltötték meg, akik viaszgyertyákat égettek és halk
mormogással imádkoztak.

Estefelé vinnyogni kezdett a nagytemplom lélekharangja. Ekkor
visszaérkeztek a követek. Jól végeztek. Vas Drogo elfogadta
ajándékaikat és azt mondta:

– A legény akarta a leányt, tehát feküdjenek együtt!

Az örökös eső azalatt csendesen dobolt Filippa szobájának
ablakán. A leány ébren volt, de azért mégis álomképeket látott. Azt
álmodta, hogy fekete, nehéz és reménytelen köd lepi el az egész
világot. Csak egyetlen sziget emelkedik ki a gyász tengeréből, azon
áll Napváros. Falai, tornyai és kupolái a fehéren izzó napfényben
ragyognak, remegnek, majd hangokat adnak, melyek fölséges himnikus
zeneakkordokban búgnak föl a vakítóan kék égboltozat felé. Ugyanazt
a gyermekesen együgyü és mégis vérforralóan férfias csatadalt
hallotta, amelynek hangjai mellett harcba szoktak vonulni a
normannok.

Egyszerre csönd lett. Mélységes, várakozásteljes csönd.

Azután érces férfihang csendült meg a fényes magasságban.

– Én Leif vagyok, Vas Drogo legkisebb fia  és téged,
nonai Filippa, elviszlek apámuram palotájába!

Filippa ekkor kinyitotta szemét és az alázatos boldogságtól
repesve mondta:

– Megyek, uram, megyek! 


A láthatatlan Pokorny.



Bevezetés.

Az idén május harmadikán éjfélig dolgoztam az elefánt-utcai
lakásomon. Éjfélkor már akkora volt az írószobámban a dohányfüst,
hogy ki kellett nyitnom az ablakot. Újból elmerültem a munkámba, de
ekkor egyszerre megcsörrent az ablak és először egy emberi fej
hajolt be az utcáról, majd egy egész ember mászott be hozzám. A
szokatlan látvány annyira meglepett, hogy nem szóltam semmit, nem
is keltem föl a helyemről, hanem írótollal az egyik és pipával a
másik kezemben vártam, hogy mi fog történni.

A furcsa látogató bolyhos, kék fürdőköpönyeget viselt a testén
és fürdőpapucsot tartott a kezében. A jelenlétem láthatólag nem
lepte meg. Miután leugrott az ablakpárkányról, a lábára húzta a
papucsot, majd kissé meghajtotta magát és így szólt hozzám:


– Én doktor Pokorny vegyész vagyok…

Zömök termetü, lángvörös haju ember volt. Zöldes szeme,
feltünően domboru homloka volt, az arcát borotválta. Engem egy
hússzínü amerikai buldogkutyára emlékeztetett.

– Mit akar itt? – kérdeztem, miután némileg erőt tudtam venni
megdöbbenésemen.

– Tulajdonképpen azért jöttem, hogy egy üzletet ajánljak
önnek…

– Engedjen meg, ön nagyon különös úton keres üzleti
összeköttetéseket!

– Ott keresek, ahol lehet, – mondta száraz hangon a vörös ember.
– A dolog ugyanis nagyon sürgős. Arról van szó, hogy
részvénytársaságot alapítsunk.

– Most, éjfélkor? És miféle üzletről volna szó?

– Egy nagyhercegnő megszöktetéséről.

– Részvénytársasági alapon? Én mindig azt képzeltem, hogy
ilyesmihez egy ember is elég.

– Tévedés. A szöktetőn kívül szükség van tőkepénzesre, aki
megvesztegeti az őröket és megszerzi az ilyenkor mellőzhetetlen
automobilt, szükség van továbbá ügyvédre, aki kiperli a
nagyhercegnő anyai vagyonát és szükség van végül ujságíróra, aki
megnyergeli a közvéleményt az ifju pár érdekében. 

– És az utóbbi szerepet nekem szánta?

– Persze. Most még csak tőkepénzesre és ügyvédre lesz
szükségünk.

– Szükségünk lesz egy nagyhercegnőre is, aki megszökik a
kedvünkért.

– Azzal ne törődjék, az már megvan.

– Hol van?

– Hát hol legyen? Szanatóriumban.

Ez a kémikus doktor, a külseje és mindaz, amit beszélt, olyan
álomszerüen valószínütlen volt, hogy már nem is csodálkoztam
rajta.

– Mondja csak, doktor úr, honnan jön ön tulajdonképpen? –
kérdeztem később.

– A Drégely-féle szanatóriumból szöktem meg. Itt van a
közelben.

– Persze, persze, most már értem.

A Drégely-féle szanatórium országos hírü elmegyógyintézet. Ezzel
a vegyésszel tehát szőrmentén kell bánni.

– Foglaljon helyet, doktor úr!

A vörös ember leült és kínálás nélkül belenyúlt a szivaros
skatulyába.

– Ön persze furcsának találja mindazt, amit hall és lát, –
mondta, miközben rágyújtott. – Én nem is csodálnám, ha
futóbolondnak tartana.

– Dehogy is, ön nagyon jó benyomást tesz reám. 

– Semmi udvariaskodás! Önnek az ügy érdekében meg kell róla
győződnie, hogy épeszü ember vagyok. Kérem, intézzen hozzám
kérdéseket a magasabb mennyiségtanból, vagy a vegytanból, mely
speciális szakmám, vagy beszélgessünk politikáról és művészetről…
Ráérünk, mert reggelig itt kell maradnom.

– Beszélgessünk inkább a nagyhercegnőről, akit részvénytársasági
alapon meg akar szöktetni. Ha meg tud róla győzni, hogy ez reális
üzlet, akkor számíthat a szolgálatkészségemre.

– Tényleg, legjobb lesz, ha beavatom önt titkomba. Fölteszem,
hogy ön nem fog visszaélni bizalmammal.

A vegyész festői redőkbe szedte fürdőköpenyegét és beszélni
kezdett. Elbeszélése meglehetősen hosszadalmas volt. Az ablakon már
benézett a kék hajnal és ő még mindig beszélt. Leírom azt, amit
tőle hallottam. Érthető okokból nem ragaszkodom Pokorny szavaihoz,
az eseményeken azonban nem változtattam egy jottányit sem. Éppen
azért magam csak az elbeszélés külső formájáért felelhetek,
egyebekben azonban minden felelősséget Pokorny úrra kell hárítanom.


Pokorny elbeszélése.

I.

Essünk túl mindenekelőtt néhány száraz genealógiai adaton. Az
otrantói nagyhercegek egy trónjafosztott fejedelmi család
sarjadékai. Ezt különben minden iskolásfiu tudja. A család évekkel
ezelőtt, midőn a pretendens, vagy mint ők mondják: az uralkodó
nagyherceg feleségül vette Quetsher amerikai milliárdos leányát,
nagy birtokokat szerzett éjszaknyugati Magyarországon, közel a
morva határhoz és azóta az esztendő egy részét hazánkban szokta
tölteni. A család feje és egyetlen férfitagja mostanában Félix
nagyherceg ő fensége. Egyetlen női tagja Antónia nagyhercegnő,
Félixnek és az Istenben boldogult Miss Quetshernek leánya. Mivel az
otrantói dinasztia házitörvényei elismerik a nőági örökösödést, a
trónra való jogigények Antónia nagyhercegnő kezével együtt Félix ő
fenségének unokaöccsére, Stromboli Viktor hercegre fognak szállani.
Antónia nagyhercegnő gyermekkora óta menyasszonya Viktor hercegnek.
Most már mehetünk tovább.

Félix nagyherceg nemrégiben arról győződött meg, hogy eddigi
foglalkozása, nevezetesen a katonáskodás, a vadászat és a szerelem
nem  is olyan mulatságos dolog, mint ifjabb
éveiben hitte, azért táborszernagyi ranggal nyugdíjba vonult,
bérbeadta híres vadászterületeit, végkielégítést fizetett a
barátnőjének és egészen az iparfejlesztésre vetette magát. Az ipar
és a kereskedelem sorsa mindig nagyon érdekelte az otrantói házat.
A nagyherceg többek közt elhatározta, hogy üveggyárat fog alapítani
magyarországi birtokán, még pedig olyan gyárat, amely le fogja
főzni a cseheket és a muranóiakat.

Rögtön nagy eréllyel hozzá is látott a munkának. Azon kezdte,
hogy Franciaországba utazott és fölkereste vincennesi
laboratóriumában a nagy Marcelt, az úgynevezett kristályfestékek
föltalálóját, akit az üvegfestés terén a világ első szakemberének
tartott. Ő fensége nagyúri naivitással azt az ajánlatot tette a
nyolcvanöt esztendős, világhírü tudósnak, hogy jőjjön vele
Magyarországra és legyen segítségére az üveghuták
berendezésénél.

Marcel persze mosolygott ezen.

– Ha harminc-negyven esztendővel ezelőtt jött volna, akkor
szívesen ragadtam volna meg az alkalmat, hogy megismerjem az ön
szép hazáját. Én különben már régóta nem foglalkozom ipari
kérdésekkel. Azt a rövid időt, amit a természet a számomra még
tartogat, bizonyos vegytani és optikai problémák megoldására
szeretném  fölhasználni. Mostanában éppen a tibeti
oldattal végzek kísérleteket.

– Olyan fontos dolog az? – kérdezte kedvetlenül a
nagyherceg.

– Legalább is érdekes. Ha sikerül megtalálnom a tibeti oldat
vegyi képletét, akkor azzal a tudattal halok meg, hogy marad utánam
valami örökség. Ennek az anyagnak megvan az a különös tulajdonsága,
hogy ideiglenesen érzékteleníti a szemidegeket.

– És mire jó az? – kérdezte a nagyherceg.

– Mondok egy gyakorlati példát. Ha ön, nagyhercegem, olyan ruhát
vesz magára, amelyet tibeti módon preparáltak, akkor ön láthatatlan
lesz minden ember számára.

Félix ő fensége meghökkenve nézett Marcel mesterre.

– Nem gondolja, hogy ez abszurdum?

Az öreg tudós, aki már kissé fecsegő volt, látható élvezettel
beszélt kedves ideájáról.

– Abszurdum, amíg meg nem tudom csinálni. Az én tanulóéveimben
abszurdum volt száz dolog, amit ma már megszoktunk. A telefon, a
fonográf, a Röntgen-sugár, az aeroplán. A tibeti lámák és egyes
hindu papi kasztok ősidők óta ismerték az oldatot és sok
fakir-csoda ebben találja természetes magyarázatát. Ujabban
elkallódott  a receptje, az angol tudósok legalább
hiába nyomoztak utána Indiában…

– És ön azt hiszi, hogy meg fogja találni?

– Azt hiszem.

– Tudja mit, kedves mester? Ha én volnék a francia kormány,
akkor sietve lenyakaztatnám önt, mielőtt még elkészül
experimentumaival. Mert ha ön megtalálja azt, amit keres, akkor
fölborul minden törvényes rend. Aki láthatatlanná tudja magát
tenni, az úrrá lesz minden királyi palotában, minden kincstárban és
minden női hálószobában.

Marcel kissé kozákosnak találta a nagyherceg kifakadását, de
azért nem neheztelt meg.

– Megnyugtathatom. A tibeti recept, melyet valamikor papok
őriztek, a jövőben egy kicsi tudós kaszt monopóliuma lesz. Olyan
embereké, akiktől nem kell tartaniok sem a királyoknak, sem a
Rothschildoknak, legkevésbbé pedig a szép asszonyoknak…

Marcelt tehát nem vihette magával a nagyherceg, az öreg tudós
ajánlata folytán azonban magával vitte a laboratórium első
asszisztensét. Az asszisztens Marcel állítása szerint geniáils
fiatal tudós volt. Egyébként földije volt a nagyhercegnek,
amennyiben Magyarországon született. A neve Pokorny Péter volt.

Pokorny doktor három-négy napig időzött  csak Félix
ő fenségének tótvarsányi kastélyában, midőn máris tisztában volt
vele, hogy az útja egészen hiábavaló volt. Itt sohasem fog gyár
épülni, ha pedig mégis épülne, akkor sohasem fognak benne üveget
csinálni. A nagyherceg elmés ember, de szeszélyes, makacs és
tudatlan. Mindenkit szamárnak vagy csalónak tart, senkire sem
hallgat, mivel szentül meg van róla győződve, hogy mindenhez jobban
ért. Amellett rettenetesen fukar is. A doktor tehát elhatározta,
hogy első alkalommal kurtán és gorombán megmondja neki a maga
véleményét, azután csomagol és sietve hazautazik.

A programmba vett gorombáskodás azonban az ajkára fagyott, amint
megismerkedett Antónia nagyhercegnő ő fenségével. Olyan női tipus
képviselője volt, amelynek exisztenciájáról eddigelé nem is tudott
a vegyész. Apai részről délolasz, édesanyja révén amerikai.
Feltünően nagy, jó fél fejjel nagyobb, mint Pokorny, csontos és
erős leány volt, amellett mégis könnyed, karcsu, lágy és nőies.
Vastag, szőke hajával, halványarany, sűrü szemöldökével, széles,
rózsás ábrázatával, sárgás szemével, fejedelmi tunyaságával egy
jószívü nőstényoroszlánra emlékeztette a vegyészt. Talpig fehérbe
volt öltöztetve, midőn először látta és a finom, fehér kelme
gyengéden tapadt karcsu amazon-tagjaihoz. Inkább  egészséges
volt, mint érdekes, inkább kedves, mint elmés.

Pokorny már az első estebéd alkalmával észrevette, hogy a
nagyhercegnő szeme újból és újból megpihen rajta. Ez a gyermekesen
merész és asszonyosan forró pillantás, mely a félig lehunyt pillák
alól feléje szállott, nagyon érthetően beszélt. Azt mondta: „Furcsa
vagy a vörös fejeddel, de azért tetszel nekem. Reménylem, én is
tetszem neked?“

A barátkozásuk olyan gyorsan, nyíltan és símán haladt előbbre,
mintha nem is egy nagyúri palota stukkós termeiben, hanem
valamelyik boldog óceáni sziget kókuszpálmái alatt találkoztak
volna. Már bizalmas jóbarátok voltak, mikor első ízben beszélgettek
négyszem között.

Félix nagyherceg ebéd után egy vastag havannával a szájában
elszunnyadt a bőrdivány sarkában, Teplicz báróné, az udvarhölgyi
ranggal fölruházott gazdasszony az ebédlőben rendezkedett, a
fiatalok pedig a nagy kandalló mellett beszélgettek.

– Az a kép ott?

– A boldogult édesanyámé… Amerikai volt és nem bírta el az
európai klimát, azért mindvégig igen boldogtalan volt.

A nagyhercegnő egy komor pillantást vetett  Félix ő
fenségére, akinek arcán álomközben valami léha kadétvonás jelent
meg.

– Én azt hiszem, – mondta később Antónia, – akinek nincs semmi
dolga és akinek mindenki engedelmeskedik, az mind szívtelen
ember.

Pokorny összeszedte minden bátorságát.

– Nekem úgy mondták, hogy fenséged menyasszony. Viktor herceget
emlegetik…

– Nekem is azt mondták, – válaszolt fanyar mosollyal
Antónia.

– Milyen úr Viktor herceg?

– Vannak emberek, akiknek mindig hideg az orruk, mint a vizsláé
és akik semmit sem akarnak megérteni. Én pedig szeretem az olyan
embereket, akik bővebb magyarázat nélkül is megértenek. Kérem, adja
ide nekem azt a rózsát a vázából!

Pokorny odaadta neki a virágot és vérvörös lett, mert úgy
gondolta, hogy megértette a nagyhercegnőt, Antónia pedig keblére
tűzte a rózsát és szintén elvörösödött. A Paillard-beli
hölgyecskék, akiknek a vegyész érzelmi életében némi rövid
szereplésük jutott, tulajdonképpen sokkal gőgösebbek és
komplikáltabbak voltak, mint ez a gyönyörü princesz.

Másnap levél érkezett a vincennesi Marcel tanártól. A mester
arra kérte asszisztensét, hogy  utazzon haza haladéktalanul,
mivel szüksége van reá nagyfontosságu ügyben. Pokorny a tibeti
oldatra gondolt és izgatottan csomagolni kezdett. De azután még sem
utazott el. Visszatartotta egy keskenytalpu, angolsarku félcipő,
mely egy pillanatra megérintette lábát az asztal alatt. Igen rövid
pillanat volt, de elég hosszu arra, hogy finom és forró női
villamossággal telitse meg a vegyész idegeit.

Harmadnapra mégis elment Pokorny, de ez már nem az ő, hanem
Félix nagyherceg érdeme volt. Ifjabb éveiben ő fensége sokkal több
időt szentelt a nők tanulmányozásának, semhogy ősz fejjel Bartolo
mesterré lehetett volna. Ő olyan róka volt, aki álmában is fülelt
és lehunyt szemmel is látott. Meghallotta a nesztelen kis csókot,
mellyel Pokorny ajka a nagyhercegnő ujjait érintette és meglátta az
édes és megadó mosolyt is, mellyel Antónia a vegyész gyöngédségét
fogadta.

A nagyherceg megvárta leányát a kis szalónban.

– Tudod, miért jöttem, Toncsi? Régóta szeretném már tudni, hogy
mi van a velencei lánc végében, melyet a nyakadban viselsz.

– Óh, semmi, csak egy kis medaillon, – pirult a
nagyhercegnő.

– És mi van a medaillonban?

Antónia nem válaszolt, hanem megszeppenve  keblére
szorította a kezét, hogy szükség esetén megvédje a titkát.

– Ha terhedre esik a válasz, majd megmondom én, – szólt
mosolyogva a fenséges úr. – Három hónappal ezelőtt egy szőke
hajtincs volt benne, a volt háziorvosom kobakjáról való, hat héttel
ezelőtt fekete pamacsot őriztél benne, az meg a volt ügyvédem fején
nőtt, most pedig egy lángvörös hajcsomó virít benne…

A nagyherceg kedélyesen megveregette Antónia pipacsvörös
orcáját.

– No csak valld be, Toncsika, hogy ezúttal komoly a dolog,
halálosan szerelmes vagy a fiúba, sokkal halálosabban, mint voltál
a doktorba és a fiskálisba. Hát hiszen ez talán nem is olyan nagy
baj, föltéve, hogy nem csinálunk bolondokat… Lehet ám okosan is
beszélni a te jó öreg apuskáddal, sok mindent megért ő…

Antónia csodálkozva tekintett a nagyhercegre. Ilyen szelídnek
még nem igen látta. Valami édes kis reménység vetett szikrát a
szívében. Ha lehetséges volna? De nem, hisz képtelenség!

– Mésalliance! – sóhajtotta reménytelenül.

– Mésalliance? Tévedsz, Toncsika. Mésalliance volna, ha valami
kis herceghez vagy grófhoz akarnál menni. De ez a vörös mérnök? Ez
nem mésalliance, hanem betegség. 

Antónia meghökkenve nézett édesapjára, a nagyherceg pedig kissé
ellágyulva folytatta:

– Olvastad Róma hanyatlásának történetét, Toncsika? Ott voltak
szép császárnék, akik a teherhordó rabszolgában látták a férfi
ideálját és ma is vannak fehérbőrü, kékvérü ladyk, akik kinai
kulikért és rosszszagu szerecsenekért rajonganak. Ez a túlfinomodás
átka. Dekadencia. Te is ilyen dekadens vagy, Toncsi. Hatszáz
esztendeig urak voltunk, most meg kell érte fizetnünk. Rád az igazi
urak nincsenek hatással, neked lateinerek tetszenek,
íróasztal-kulik, akik pénzért firkálnak és azt mondják: a becsület,
a munka, a haladás! Te épp oly perverz vagy, mint a római
császárnék, de erről te nem tehetsz, mert egy kegyetlen természeti
törvény áldozata vagy. Nekem azonban apai kötelességem, hogy
megvédjelek a benned lappangó betegség ellen.

A nagyherceg, miután elmondta ezt az ékes beszédet, gyöngéden
homlokon csókolta leányát és a maga szobájába ment. Ott becsöngette
a főkomornyikot.

– Nézze, Krauzinger, – mondta neki – vegyen maga mellé két
lakájt és dobja ki azt a vörös mérnököt a házból.

– Mondjak neki valamit? – kérdezte Krauzinger. 

– Ha kérdi, akkor mondják neki, hogy más parancs nincs.

Tíz perc mulva Pokorny bőröndjével a kezében már künn állott a
címeres kapu előtt. Körülnézett, fölemelte a fejét és
megpillantotta Félix ő fenségét, amint csendesen szivarozgatott az
emeleti ablakban. Pokorny ekkor így szólt a nagyúrhoz:

– Hallja, nagyherceg, Párisban az Eiffel-torony fölött emberek
röpködnek. Ott nevetségesnek találják az ilyen
operett-fejedelmeket.

– A párisiaknak tökéletesen igazuk van, – válaszolt Félix – de
most nem Párisban, hanem Tótvarsányban vagyunk.

Antónia nagyhercegnő akkor éppen a könyvtárban volt. A
décadence és a perversité címü fejezeteket olvasta a
lexikonban.

Másnap reggel, amint fölkelt és a hálószobája ablakához lépett,
különös meglepetésben volt része. Egy-két kilométernyire a
kastélytól hosszu alacsony dombhát húzódik el. A dombon, mely még
az uradalmi szántóföldekhez tartozik, nagy táblákban érik a vetés.
Az éjjel valaki gigantikus latin betűket tiport bele a vetésbe, a
halványsárga alapon sötétlő betűk együtt ezt a szót adják ki:
Visszajövök! 

II.

Vagy három héttel Pokorny kilakoltatása után, vasárnap délben,
fogat ügetett a varsányi állomástól a nagyhercegi kastély felé. A
kocsiban borotvált képü fiatal úr ült, görnyedt testtel, furcsán
összefonva szertelenül hosszú lábait. Az akácos ligetnél valaki
rákiáltott a kocsisra, hogy álljon meg. Félix nagyherceg volt.

– Isten hozott, Viktor, – mondta a kocsiban ülőnek. – Köszönöm,
hogy eljöttél. Kérlek, szállj ki, majd gyalog sétálunk haza.

A hosszu ember fanyar arccal fogadta az ajánlatot.

– Már megengedj, Félix bácsi, egész éjjel vonaton ültem és
nagyon kívánkozom a fürdőszobába…

– Tedd meg azt, amire kérlek!

Olyan furcsa hangon mondta az öreg, hogy Viktor szó nélkül
kiugrott a kocsiból. Most sült csak ki, hogy milyen hosszu legény;
majd akkora, mint a széttolható tűzoltólétra.

– Valami szerencsétlenség történt? – kérdezte önkéntelenül,
mikor a nagyherceg sápadt és lesoványodott ábrázatába
tekintett.

– Azért hívtalak olyan sürgősen, mert a tanácsodra és a
segítségedre van szükségem… A házamban napról-napra igen különös
dolgok  történnek. Tudod, hogy nem vagyok gyáva
ember, – végre is normann királyok unokája volnék, vagy mi, – de
mostanában egészen beteggé tett a félelem.

– Mitől félsz? – kérdezte Viktor, hideg halszemét az öregre
meresztve.

– Egy titokzatos, láthatatlan valakitől, aki egy héttel ezelőtt
belevette magát a házamba és azóta halálos rettegésben tart minket.
Nem láttuk még, de állandóan érezzük a jelenlétét.

– Megállj, kérlek, – szólt Viktor – minden dolognak van valami
földi neve… Ördögről vagy hazajáró kísértetről van szó?

A nagyherceg zavartan bámult maga elé.

– Én tulajdonképpen valláserkölcsi alapon állok, sokat
foglalkoztam spiritizmussal is, de most attól félek, hogy meg fogok
bolondulni, ha arra gondolok, hogy tényleg vannak ilyen dolgok,
ilyen jelenségek.

Viktor elcsitította az öreget.

– Kérlek, így nem fogjuk egymást megérteni. Tényeket kérek,
eseményeket, nem pedig elmefuttatásokat. Legjobb volna, ha sorjába
el méltóztatnál mondani, hogy miféle szokatlan dolgokat
tapasztaltál.

Az öreg megtörülte a homlokát.

– Jól van, megpróbálom, bár nem tudom,  hogy
rendbe tudom-e szedni gondolataimat… A rettenetes csapás egy héttel
ezelőtt kezdődött. Elmult vasárnapon. Én a pályaudvaron jártam és
egyedül jöttem haza a hajtó kocsimon. A legényemet leszállítottam a
kocsiról és valami megbizással a városba küldtem. Egyszerre az út
közepén, kilométeres távolságban minden élő embertől, valaki két
arasznyira a hátam mögött elprüsszentette magát. Egy láthatatlan
valaki ült mögöttem az üres inasülésen.

– Képzelődés!

– Magam is azt hittem. Most azonban már tudom, hogy akkor vittem
haza a kocsimon Őt, a titokzatos rémet, mert az órától fogva nálunk
tanyázik.

– Tovább!

– Vasárnap villásreggeli után a dohányzó diványán heverésztem.
Egyszer magától megnyílik az ajtó és csendesen becsukódik megint.
Senkit sem látok, de azért az az érzés vesz erőt rajtam, hogy
valaki van a szobában. A padló óvatos lépések alatt ropog. Miss
pedig, Antónia kis dalmát spicce, elkezd szűkölni és nyöszörögni, a
szőre fölborzolódik, egész testében remegve bújik mellém és mindig
a kandalló felé vicsorítja a fogát. Ugyanakkor azt látom, hogy a
kandalló párkányán álló gyertyatartó fölfordul, de azután
visszaigazodik megint a régi helyére.  Valaki
véletlenül meglökte és idejében elkapta megint a levegőben.

– És te mit csináltál azalatt?

– A rémülettől dermedten feküdtem a diványon és alvást
tetettem.

– Biztos vagyok benne, hogy tényleg aludtál is.

– Lehet. Hallgasd meg azonban, hogy mi történt másnap. Miska
reggelihez terít a verandán. Miss is vele van és fölborzolt szőrrel
attakirozza megint a levegőt. Miska azt hiszi, hogy macskát lát és
nem törődik vele. Egy tál hideg húst tesz az asztalra és egy percre
a pohárszék felé fordul. Mire megint visszajön, a húsos tál a
padlón áll, Miss pedig nem ugat többet, hanem nyájas
farkcsóválással falja a húst.

– Úgylátszik, a kísértet különös súlyt vet Miss barátságára?
Miska azonban hazudhatott is.

– Hazudhatott, bár nem igen látom be, hogy mi okból tette volna.
Én azonban igazat beszélek, pedig amit most el fogok mondani, az
még furcsább, mint Miska kalandja. Estefelé az egyik kerti lugasban
ülök és töröm a fejemet azon, ami napközben előadta magát.
Egyszerre azt látom, hogy a lugas előtt, talán három méternyire
tőlem, egy égő szivar szálldos a levegőben. Körülbelül
embermagasságban, vízszintes irányban, egyenletes, lassu mozgással…


– Biztos vagy benne, hogy nem szitakötő volt?

– Havanna volt, nem szitakötő, megismertem a kravátliját is, az
én Belindáim közül való volt, Lopez-féle gyártmány. Repülés közben
bő füstöt is eregetett, ami nem szokása a szitakötőnek.

– Történt még valami azonkivül?

– Meghiszem azt! Éjjel-nappal lépteket, ajtónyikorgást és
hangokat hallunk. A láthatatlan rém megdézsmálja az éléstárt és
megissza a boraimat. Tegnapelőtt éjjel felkölt Krauzinger. Vacogó
fogakkal jelenti, hogy a hetes vendégszobából horkolás hallatszik.
Pedig a szoba lakatlan. Nosza hamar, puskát a vadásznak meg a
huszárnak, magam is mauzert viszek, úgy rohanunk le a vendégházba.
Ottbenn tényleg nagyon hangosan alszik valaki. Ki kell nyitni az
ajtót! Be van zárva belülről. Sebaj, aki ottbenn horkol, az
egérfogóba jutott, mert több kijárás nincs, az ablakon pedig erős
vasrács van… Kezdjük feszegetni az ajtót, de ekkor egyszerre
megcsattan a kulcs a zárban, az ajtó magától megnyilik és a
sötétségben megszólal egy rémes hang. – Tessék besétálni! – üvölti
kajánul. Óvatosan bevilágítunk, lövésre készen bemegyünk, – semmi!
Az ágyon meglátszik, hogy valaki feküdt benne, a paplan még meleg,
élő lény azonban nincs a szobában,  csak egy kaszás-pók fut a
falon. Mit mondjak még? A cselédeim pánikban vannak. Magam is azon
gondolkoztam már, hogy legjobb volna elutazni… Valami azonban mégis
visszatart. Ha most nem sikerül tisztáznom a dolgot, akkor a holtom
napjáig gyötörni fog a titok. És még valami ejt gondolkozóba. Ha
elmegyek, akkor őrizetlen marad a ház, mert nincs az a hatalom,
amely ott tudná fogni az embereimet.

A két férfi megállott az úton.

– És nincs semmi sejtelmed? Semmi gyanud? – kérdezte Viktor
herceg.

– Van egy hipotézisem, de az olyan különös, hogy alig merek
előhozakodni vele.

A nagyherceg egy régebbi ujságlapot vett ki a zsebéből és
odaadta öccsének.

– Olvasd el ezt.

– Magyar ember öngyilkossága Párisban. Párisból jelentik, hogy
ott egy nagyreményekre jogosító fiatal magyar tudós, Pokorny Péter
vegyész, öngyilkosságot követett el és a többi… Mi van ezzel a
Pokornyval?

– Ezt a Pokornyt, – szólt fojtott hangon a nagyherceg, – három
héttel ezelőtt kilökettem a házamból, mert Toncsika szokása szerint
flörtölni kezdett vele. Megmondta, hogy visszajön és  most nem
hihetek mást, mint hogy rémes módon beváltotta igéretét.

– Te hiszesz kisértetekben?

– Kérlek, én valláserkölcsi alapon állok és el kell ismernünk,
hogy történnek dolgok…

Viktor cigarettára gyujtott.

– Egy kisértet, amely eszik, iszik, szivarozik, ágyban alszik és
kinyitja az ajtót, ha be akar menni a szobába, az ilyen kisértet
gyanus. Minden jel arra vall, hogy teste van és akinek teste van,
azt meg is lehet fogni. Mindenesetre nálad maradok, míg végére nem
jártunk a titoknak.

Viktor flegmája jó hatással volt a nagyhercegre. Ez a száraz,
hideg és blazirt ifju nagyszerü katonai vérből származott. A japán
háborúban is nem egy jelét adta bátorságának.

– Érdekes, – mondta Félix, – érdekes, hogy a szakácsom is
olyanféleképpen okoskodik, mint te. A láthatatlan rém erősen meg
szokta dézsmálni az éléstárt. Aki eszik, – mondja a szakács, –
annak gyomra van és akinek gyomra van, azt meg lehet mérgezni.
Patkányméreggel preparált egy kassai sonkát és kitette az
asztalra.

– A te szakácsod mindenesetre kedélyes fiu, – vélekedett
Viktor.

Időközben elérték a kastélyt. Mikor a kapu alá léptek,
vérfagyasztó üvöltés hallatszott az udvarról.  Egy
magából kikelt ember rohant ki a házból. Fehér sapkát és nagy
kötényt viselt. A nagyhercegi szakács volt. Annyira meg volt
zavarodva, hogy majd feldöntötte a gazdáját. A többi cselédek
szepegő csapatban állottak az udvaron és elmondták a fenséges úrnak
a történteket. A szakács éppen a villásreggelit készítette a
konyhán, közbe mindig a mérgezett sonkára sandított, mely
csalétekként ott állott az ablakpárkányon. Egyszerre egy
láthatatlan kéz galléron ragadta a konyhaművészt, a sonka pedig
iszonyatos erővel a jobb, majd a bal orcájához csapódott. A szakács
úgy megijedt, hogy kirohant az udvarra. Ott künn még egy erőteljes
rúgást érzett, a sonka pedig utána röpült és a földre esett. A
szakács most világgá szaladt, a mérges sonka pedig mozdulatlanul
ott feküdt az udvar kövezetén…

A cselédek szinte kábultak voltak a rémülettől, mintha bomba
explodált volna a lábuk előtt. Néhány régi szolga kivételével mind
fölkerekedtek, hogy ők semmi pénzért sem maradnak tovább a
megátkozott kastélyban.

III.

Viktor herceg mindenekelőtt a menyasszonyát látogatta meg.

Ő fensége mérsékelt örömmel fogadta ő hercegségét,  sőt
akaratlanul egy kis grimászt is vágott, mikor helyet kinált neki a
szalónjában.

– Örülök, hogy ilyen nyugodtnak látom, – üdvözölte a fiatal úr.
– A házban igen furcsa dolgokat beszélnek ám.

– Mindig csak a felét kell elhinni annak, amit beszélnek, –
bölcselkedett Antónia.

– Hiszen ha csak a fele igaz, akkor is éppen elég. Maga nem fél
a kisértettől?

– Egy otrantói Antóniának nincs joga félni. Nekünk jó példát
kell adnunk a szegény népnek.

– Pedig úgy hallottam az édesapjától, hogy a kisértetjárás első
napján maga is derekasan szepegett.

– Akkor sem a földi testemet, hanem a halhatatlan lelkemet
féltettem, mert azt hittem, hogy gonosz szellemek szállották meg a
kastélyt. De később meggyőződtem, hogy a lelkemet nem fenyegeti
semmiféle veszedelem.

– Honnan szerezte ezt a meggyőződést?

– Éjszakára feszületet tettem a szobám ajtajára. Azon megtörik a
sötétség hatalma.

– És mi történt?

– Reggel egy szál virágot találtam a feszületre tüzve.

– Nagyon érdekes! És most már egyáltalában nem fél? 

– Féljenek azok, akiknek lelkét bűn terheli. Úgy sejtem, a
láthatatlan Valaki azért nem akar megnyugodni, mert nem tudja
elfelejteni az igazságtalanságot, melyet földi életében el kellett
szenvednie.

– Talán keveset kapott enni földi életében és most azzal
bosszulja meg magát, hogy kipusztítja az éléstárakat.

Antóniának nem tetszett a cinikus hang és szó nélkül fölkelt
helyéről, jelezvén, hogy a fogadás véget ért.

A nagyhercegnő tényleg nagyon meg volt ijedve a szellemjárás
első napján. Akkor nyakra-főre el akart utazni Varsányból. De aztán
egyszerre megjött a bátorsága, maradni akart és mindenkit bámulatba
ejtett a lelki erejével. Ennek a változásnak persze megvolt a maga
különös oka.

A nagyhercegnő aznap vett első ízben tudomást a titokzatos
rémről, midőn megérkezett a párisi fürdőruhája. Egy divatkép után
csináltatta és úgy találta, hogy pompásan sikerült. A ruha,
amennyiben egyáltalában ruhának volt nevezhető, fekete selyemből
készült, piros öv, piros kalap és piros szalagos szandál járt
hozzá. Mivel ő fensége kiváncsi volt és éppen ráért, magára vette,
azután az öltöző-szoba háromszárnyu tükre elé lépett. Mindjárt
elhatározta, hogy az idén Biarritzot fogja indítványozni a
nagyhercegnek.  Biarritzról lévén szó, eszébe jutott,
hogy az angol királyi család is ott lesz az idén és ekkor néhány
mély udvari bókot csinált, egy füst alatt kipróbálta azt a
leányosan lojális mosolyát is, mely főhercegtől fölfelé járt ki az
uraknak. Azután abból a valószínütlen föltevésből indulván ki, hogy
őt valami nyomorult súlyosan megsérthetné a fürdőben, a haragos
Diana pózában gyakorolta magát. Hogy kipróbálja a ruha szabását,
ruganyos princesszlépésekkel járt föl-alá a tükör előtt, majd
bosztont kezdett táncolni, végül pedig eszébe jutott, hogy a
spanyol határ közel esik Biarritzhoz és ekkor fandangóba csapott
át, de ez már nem igen sikerült és a nagyhercegnő pihegve roskadt a
kerevetre. Az imént ajtónyilást hallott és mivel azt hitte, hogy a
komornája jött be, azt mondta:

– Lizi, a legyezőmet!

És ekkor a kis legyező, mely ott feküdt az öltöző-asztalán,
magától fölemelkedett a levegőbe és odaszállt az ölébe…

– Jézus Mária! – rémüldözött Antónia.

Ájulás környékezte, de nem tudott elájulni, mert a flakonja is
odaszállott az orra alá és az angol só magához térítette. A
legyezője azalatt ott lebegett az arca mellett és szeliden
legyezgette. A nagyhercegnő megdermedt a félelemtől és mozdulni sem
mert. Akkor rohant be Lizi.  A leány sápadt arccal jelentette, hogy
a kastélyban kisértetekről beszélnek.

Antónia most már nem mert egyedül maradni egy pillanatig sem.
Éjszakára maga mellé vette Lizit és Teplic bárónét, a lámpákat
pedig reggelig égette. De azért Antóniának minduntalan az a
szorongó érzése volt, hogy Ő mellette van. Nesztelen talpakon
környékezi, olykor mintha hallaná is a lélegzetvételét, néha pedig
– furcsa, de való! – gyönge dohányszag üti meg Antónia orrát. Vagy
talán csak fölizgatott képzelete hitette el vele mindezeket?

Másnap délelőtt a nagyhercegnő egy ujsággal a kezében a parkban
sétált. A Teplic is vele volt.

A virágágyak körül tótok dolgoztak és a Teplic hozzájuk lépett,
hogy fölösleges utasításokat adjon nekik. Antónia azalatt
letelepedett egy kőpadra. És ekkor megint félelmetes dolog történt.
Előtte, az útra szitált friss homokban, emberi lábnyomok
keletkeztek. A szeme előtt támadtak a nyomok, egyik a másik után.
Egyenesen feléje közeledtek. Antónia érezte, hogy Ő az. A
láthatatlan rém. Most már mellette van. Annyira megijedt, hogy nem
mert kiáltani, pedig a Teplic ott van, alig harminc lépésnyire
tőle. És mialatt a szökőkút csobogott, a verebek a gesztenyefákon
csiripeltek, a Teplic pedig magyar-tót  nyelven
veszekedett az emberekkel, közvetlenül mellette megszólalt egy
suttogó hang. Oly közel, hogy Antónia érezte arcán a láthatatlan
ember meleg lehelletét.

– Antónia, szeretlek!

– Minden jó lélek dicséri az Urat! – hebegte a nagyhercegnő.

– Ámen! Ne félj, Antónia, nincs semmi veszedelem!

A nagyhercegnő keresztet vetett magára.

– Ki szól hozzám? – kérdezte szepegve.

– Meg fogod tudni, ha megigéred, hogy megőrzöd titkomat. Ülj
csöndesen és tégy úgy, mintha ujságot olvasnál. Hallgass ide és a
félelmed tüstént el fog mulni.

– Én nem látok senkit. Én félek. Angyal ön vagy kisértet?

– Ember vagyok.

– Akkor miért nincs teste?

– Van testem, de olyan ruhába öltöztem, mely láthatatlanná tesz.
Ez nem csoda, hanem a tudomány új fölfedezése. Ha megismered a
titkomat, mosolyogni fogsz a félelmeden. Nézz ide, most fölemelem a
fátyolt, mely a szememet eltakarja.

Antónia két ragyogó, zöldes szemgolyót látott a levegőben. A
következő pillanatban megint eltüntek a szemek. 

– Ez borzasztó, én nagyon félek! – szepegett a leány. – Mit akar
itt, miért rémítget minket?

A láthatatlan ember nagyot sóhajtott.

– Azért jöttem, mert nem tudok tőled távol élni. Az igazi
alakomban azonban nem jöhettem.

– De hát kicsoda maga?

– Nem ismerted meg a szememet? Nem emlékszel a hangomra? Nem jut
eszedbe az az ember, aki jobban szeret az életénél?

– Maga? De hiszen maga meghalt?! Benne volt az ujságban.

– Magam telegrafáltam meg a lapoknak a hírt, hogy megtévesszem
ellenségeimet.

– Ha maga az és nem a hazajáró lelke, akkor mutassa magát emberi
alakjában.

– Most nem lehet, mert meglátna a Teplic. Megfogom azonban
fenséged karját és a keztyümön keresztül is érezheti, hogy a kezem
eleven ember keze.

Antónia rettegő kiváncsisággal türte az érintést. De akkor
odajött a Teplic és leült a padra. Éppen legrosszabbkor. Ez
bosszantó volt.

– Édes Teplic, – mondta a nagyhercegnő, – maga megint nagyon
hízik, mert sohasem sétál.

– Jól van, – szólt a Teplic, – még háromszor megkerülöm a nagy
tisztást.

Azzal elment. 

– Itt van még? – susogta Antónia.

– Itt vagyok. Most leülök maga mellé.

Antónia erősen odanézett, ahonnan a hangot hallotta és ekkor úgy
rémlett neki, mintha egy emberi törzs és egy kerek fej halvány,
ködös körvonalait látná a levegőben.

– Mondja, mikor fog megjelenni előttem?

– Már megtettem volna, ha nem őriznék mindig a cselédjei és a
Teplic. Küldje el őket ma este és akkor látni fog.

A nagyhercegnőnek hirtelen eszébe jutott valami, amitől vérvörös
lett az arca.

– Az tulajdonképpen nagyon különös dolog, hogy maga
láthatatlanul jár-kel körülöttem. Meg kell igérnie, hogy nem nyit
rám többet kopogtatás nélkül.

Este azt mondta Antónia, hogy nincs szüksége sem a Teplicre, sem
Lizire, egyedül fog aludni. Ő nem fél, minek is félni, mikor
életünk az Úr kezében van. Félix nagyhercegnek nagyon imponált a
leánya magatartása. Azt mondta, hogy Antónia őt amaz otrantói
Beatricera emlékezteti, aki egykor oly hősiesen védelmezte meg
várát a mórok támadása ellen. Mindez persze még Viktor herceg
megérkezése előtt történt. 

IV.

Viktor két nap óta lakott már a kastélyban, anélkül, hogy a
láthatatlan rém valami nagyobb szabásu botrányt csinált volna.
Éppen csak az ajtókat nyitogatta és a fenséges úr szivarjait
fogyasztotta. Ennyit még el lehetett volna viselni.

– Vannak neked vérebeid? – kérdezte a második napon a fiatal
úr.

– Az erdészemnél vannak. Csak nem akarsz kutyával szellemet
nyomozni? Hiszen annak szárnya van.

– Nem hinném. Aki bocskort visel a lábán, az nem röpül. Minden
dolognak megvan a maga stílusa.

– Honnan tudod, hogy bocskort visel?

– Az éjjel finom homokot hintettem a folyosóra, abban
visszamaradt a nyoma. Jó nagy férfilábnyom. Sarkatlan, puha talpon
jár. Ugyanezt a nyomot megtaláltam a park homokjában is.

E pillanatban minden érthető ok nélkül meglebbent az ajtó nagy
függönye. A két úr elhallgatott és egy sokatmondó pillantást
váltott.

Másnap azonban mégis elhozatták a vérebeket, de semmire sem
tudtak velük menni, mert az ostoba állatok, miután fölvették a
bocskornyomot és végigrohantak a kastélyon, 
megrekedtek a kert egy fiatal platánfája alatt. Onnan sem szép
szóval, sem ostorral nem lehetett őket elriasztani; orrukat magasra
emelve, ugatták a fa üres ágait. Ezt tehát abba kellett hagyni.

Három napig aztán teljes csend volt a kastélyban. A nagyherceg,
aki ujabban sokat levelezett spiritistákkal, úgy vélekedett, hogy
talán valamelyik médiumnak, azok közül, akiket állandóan pénzelt,
sikerült rábeszélnie a nyugtalan szellemet, hogy ne garázdálkodjék
tovább a kastélyban. Viktor herceg azonban inkább azt hitte, hogy a
vérebek ijesztettek rá a titokzatos rémre.

Másnap Viktor sétalovaglásra hívta bátyját. Amint künn voltak a
tarlókon, a fiatal herceg rövid galop után lépésbe csapott át.

– Tudod, Félix bácsi, hogy miért ültettelek nyeregbe? Hogy
elkerüljük az ő kémkedését.

– Hát itt van még?

– Itt. Tegnap, mikor a parkban sétáltunk, szándékosan olyan
helyre vezettelek, ahol sok a száraz haraszt. Folyton hallottam a
lépteit. Ő állandóan a sarkunkban van. Vagy fél tőlünk és tudni
akarja, hogy nem forralunk-e ellene valamit, vagy pedig nagyon
kiváncsi természetü.

– Fölfedeztél megint valamit? – kérdezte az öreg.

– Valami nagyon különös dolgot. Nem tünt  fel neked,
hogy Toncsi az egyedüli a házban, aki nem fél? Jó magunkról nem
beszélek, de a lakájaid, bivalynyi emberek, már alig állnak a
lábukon az örökös izgalomtól. Toncsi azonban nyugodt, rózsás,
jókedvü. Én ezt furcsának találom.

– Én nem. A mi családunkban mindig voltak hőslelkü nők.
Például…

– Otrantói Beatrice, tudom, megvédte a várát a mórok ellen.
Kérdés azonban, hogy megvédte volna-e kevésbbé füstös pofáju
támadóval szemben is? És még egyet. Nem tünt föl neked, hogy
Antónia újabban nem tisztel meg minket estebédnél, hanem a
szobájába hordatja az ételt?

– Ezt máskor is meg szokta tenni, ha te a vendégünk voltál.

– Megnéztem tegnap az adagokat, amiket maga rendelt meg a
konyhában és mondhatom, hatalmas étvágya van. Tegnap reggel, mikor
Toncsi a kertben járt, körülnéztem a szobájában, természetesen a te
utólagos fölhatalmazásod reményében…

– Háborúban vagyunk! Találtál valami gyanusat?

– Négy üres és három teli pezsgős palackot a fürdőszobájában. A
kandallóban pedig több havanna-szivarvéget. 

– Régóta tudom már, hogy a rém rájár a boraimra.

– Azt még valahogyan meg tudom érteni, hogy egy kísértet
pezsgőzik és szivarozik, de hogy azt éppen az én menyasszonyom
szobájában kell tennie, az már sehogy sem megy a fejembe.

– Én azt hiszem, te elfogult vagy Toncsikával szemben. Ismerem a
leányomat, tőle könnyen kitelik, hogy egy eleven vegyésszel
flörtől, de egy halott emberrel? Nem, az nem vall rá.

Már besötétedett, mikor a két lovas visszaérkezett a kastély
elé. Antónia szobájának ablakai nyitva voltak. A kivilágított
szobából zongorahangok áradtak ki az éjbe.

– Tud a Teplic zongorázni? – kérdezte Viktor.

– Nem igen.

– Hát kivel játszik négykézre Toncsi?

– Arra magam is kíváncsi volnék.

A lépcsőn Lizivel találkoztak.

– Vendége van ő fenségének?

– Egyedül van.

A nagyhercegnő lakosztályába vezető ajtó el volt zárva. Félix
azonban nem jött zavarba. Egy kis szőnyegajtón át, mely a
cselédfolyosóról a fürdőszobába vezetett, bevitte öccsét a lakásba.
Antónia nem hallotta őket és tovább játszott. A  nagyherceg
iszonyodva kiáltott föl, még Viktor is megtántorodott. Toncsi
mellett egy vöröshaju férfifej lebegett a levegőben. Teste nem
volt, csak két nagy keze, mely a billentyük fölött röpködve, buzgón
verte a nagyhercegnő játékához a kíséretet. A feje még bólongatott
is és olvasta a taktust: egy-kettő-három…

A nagyherceg kiáltására a vörös fej megfordult. Ő volt, Pokorny
Péter. Vérfagyasztóan vigyorgott, aztán a levegőben szállva,
egyenesen a két férfi felé közeledett. Azok megrettenve tántorodtak
félre a repülő pofa előtt. A vörös fej pedig eltünt a hálószoba
ajtajában.

És Antónia? Ő meg sem mozdult, hanem nyugodtan és önfeledten,
mintha hipnózisban volna, játszotta tovább a maga szólamát. Akkor
pillantott csak föl, mikor a nagyherceg vállon ragadta.

– Jó estét, apa, – mondta szeliden mosolyogva. – Jól esett a
lovaglás?

– Boldogtalan! Mit műveltél itt?

– Csajkovszkyt játszottam.

– De négykézre!

– Ugyan, apa!

A nagyhercegnő Viktorra nézett.

– Valami baja van édesapának? – kérdezte aggodalmasan.


Kitünt, hogy szegény jó Antóniának sejtelme sincs arról, hogy
milyen félelmetes társaságban zongorázott. Ő meg volt róla
győződve, hogy egyedül ült a zongora mellett és nem is akarta
komolyan venni, amit az urak neki beszéltek.

Félix nagyherceg holmi spiritiszta elméletek alapján igyekezett
megmagyarázni a szörnyü jelenést, Viktor azonban, a rendületlen
materiálista, azt gyanította, hogy ebben a házban valami ragadós
idegnyavalya dúl, mely tömeges és párhuzamos hallucinációkat okoz
áldozatainak. Antónia, úgy látszik, még nincs inficiálva, de a
többiek már mind betegek. Mivel nem lehetetlen, hogy a baj csírája
a régi ház falaiban lappang, legjobb lesz, ha mind
felszedelődzködnek és elutaznak.

V.

A fenséges úr elhatározta, hogy a Svájcba viszi leányát… Még sem
valószínü, hogy a hazajáró kísértet bemerészkedjék a luzerni
National-szálloda társalgójába, a pincérek és az angolok közé.
Másnap azonban megint másképp határozott. Ezt az újabb fordulatot
egy levél idézte elő, mely Franciaországból jött és melyet a híres
Marcel tanár írt a nagyhercegnek. Ő fensége, alig hogy egy
pillantást vetett a levélbe, rettenetes izgalomba  jött, majd
parancsot adott, hogy nyergeljenek. Kilovagolt Viktor öccsével a
tarlóra.

– Minden meg van magyarázva! Se kísértet, se idegbetegség, hanem
alávaló csalás! Hallgasd meg ezt, Viktor!

Azután fölolvasta öccsének a levelet. Marcel mester levele így
szólt:


Nagyhercegem!

Egy épp oly nagyfontosságu, mint diszkrét természetü ügyben kell
az ön jóindulatát kikérnem. Midőn ön a tavasszal megtisztelte
látogatásával az én vincennesi laboratóriumomat, fölemlítettem ön
előtt, hogy a tibeti festőanyag problémájával foglalkozom.
Elmondtam önnek azt is, hogy az oldat különös optikai hatásokat
idéz elő, amennyiben részlegesen semlegesíti a szemidegeket és
láthatatlanná teszi a testet, melyet az oldattal bevontak. Ön,
kedves nagyhercegem, akkor mosolygott amaz állításomon, hogy oly
ruhát tudok készítni, mely láthatatlanná teszi viselőjét. Nos, most
arról értesítem, hogy sikerült megoldanom a problémát. Fájdalom,
nem telt nagy örömem nevezetes fölfedezésemben. Az első készletet,
melyet nagy fáradsággal előállítottam, ellopták tőlem és a tolvaj
olyan ember, aki teljes bizalmamat bírta és akit fiamként
szerettem.  Ő az a bizonyos Pokorny doktor, aki az
ajánlatom segítségével bejutott az ön nagyrabecsült házába is. Hogy
mi sodorta a fiatalembert a bűn lejtőjére, azt nem tudom egész
biztosan, úgy sejtem azonban, hogy az asszonyok zavarták meg tiszta
ítélőképességét. Valószínünek tartom, hogy Pokorny láthatatlan
ruhát készített magának és hazatért Magyarországba, ahol előttem
ismeretlen célokat remél elérhetni. E célok nem lehetnek
tiszteletreméltók, erre vall legalább az a körülmény, hogy Pokorny
az esetleges üldözés félrevezetése céljából öngyilkosságának
hírével ültette föl a lapokat. Mindenesetre kérem önt, kedves
nagyhercegem, érdeklődjék a dolog iránt és ha tudomást szerez oly
jelenségekről, amelyek a mellett szólanak, hogy Pokorny tényleg
Magyarországon lappang, akkor legyen szíves nekem értesítést
küldeni. Bevallom, hogy Pokorny úr háládatlansága annyira
elkedvetlenített, hogy nem folytatom kísérleteimet a tibeti
oldattal. Annak örülök csak, hogy Pokornyval nem közöltem a
receptet; amit ellopott az oldatból, az az övé, ennél többet nem
fog megszerezni. Talán jobb is lesz, ha magammal a sírba viszem a
veszedelmes titkot. Vagyok stb.

Marcel

az Institut tagja.





Miután az urak magukhoz tértek első meglepetésükből, a nagy
félelem, mely hetek óta gyötörte őket, valóságos örömmámorrá
váltódott föl. Később belátták, hogy tulajdonképpen nincs is okuk
olyan nagyon örülni és ekkor nagy fölháborodás vett erőt rajtuk.
Különösen a nagyherceg haragudott nagyon. Ő az utóbbi időkben
magába szállott, szent ember módjára élt és szánta-bánta bűneit, és
mindezt ilyen mihaszna kedvéért! Egy tolvaj vegyész merte az ő
házában a kísértetet játszani!

– Egy dolgot nem tudok megérteni, – mondta Viktor herceg. –
Mikor az öreg Marcelnál jártál, ő szóba hozta előtted a láthatatlan
ruhát. Hogyan lehetséges, hogy az mostanában egyszer sem jutott
eszedbe?

– Tényleg nem jutott eszembe, – állapította meg a nagyherceg. –
Alkalmasint azért nem, mert egy percig sem vettem komolyan a
dolgot. Olyasmit képzeltem, hogy az öreg úr már meghülyült egy
kissé és együgyüségeket fecseg.

Az urak azután megbeszélték a legközelebbi teendőket. Viktor úgy
vélekedett, hogy Antóniát most már sürgősen el kellene távolítani a
kastélyból. A fenséges úr azonban más nézeten volt.

– Mi akadályozza meg azt a nyomorultat abban, hogy utána ne
menjen? Börtönbe végre még sem csukhatjuk a leányomat. Hiába való
is  volna, mert a láthatatlan mihaszna oda is
be tudna férkőzni. Legjobb lesz, ha Tónika mellettünk marad, akkor
legalább szemmel tarthatjuk. Ezt a dolgot csendben kell
elintéznünk, nehogy nagyobb kellemetlenség legyen belőle.

Antónia vőlegénye úgy vélekedett, hogy a kellemetlenség már nem
lehet sokkal nagyobb, de azért nem szólt semmit, mert megszokta
már, hogy személyes érzelmeit alárendelje a dinasztikus
érdekeknek.

Az urak azután levelet írtak Marcel mesternek. Őszintén
föltárták előtte helyzetüket és tanácsot kértek tőle. A levelet nem
a kastélyból, hanem a plébániáról küldték el, a választ is oda
kérték, nehogy a furfangos és örökké gyanakvó ellenség neszét vegye
a dolognak. Csak hadd ringassa magát biztosságban, akkor
előbb-utóbb csak hurokra fog kerülni.

Titkos, alattomos és szívós vadászat indult meg a kastélyban. A
nagyherceg és Viktor szimatolva kutatták a láthatatlan ellenséget.
Gyilkos gyülöletüket tettetett közömbösség mögé rejtették. Tudták,
hogy igen óvatosan kell eljárniok, mert hiszen mindannyiuk élete az
átkozott Pokorny kezében van. Ők csak akkor sujthatnak le reá, ha
föltétlenül biztosak benne, hogy egy csapással meg tudják
semmisíteni. A feladatuk azonban nehezebb volt, mint eleintén
hitték. Az  ellenség épp oly óvatos volt, mint
vakmerő. Olyan volt, mint a patkány a házban; folyton hallották, de
sohasem tudták, hogy hol van a búvóhelye.

Antóniát most már szoros őrizet alá vették. A Tepliccel kellett
aludnia, esténkint pedig, mielőtt rázárták volna az ajtót, a
nagyherceg egy borotvaéles karddal végigkaszálta a szoba levegőjét
és az ágy alá szurkált. Azt mondta, hogy a fegyver a keresztes
háborukból való szent ereklye és bűvös erejével elűzi a gonosz
szellemeket. Mert Tónikával szemben ragaszkodniok kellett a
kísértet-elmélethez. A nagyhercegnő nem tiltakozott az óvó
rendszabályok ellen. Ő hallgatott és mosolygott. Az édes, révedező
és titokzatos mosoly, mely újabban állandóan ott világított rózsás,
széles ábrázatán, hihetetlenül idegessé tette a vőlegényét és
valósággal felbőszítette a nagyherceget. Ez a leány mulat
rajtuk!

A nagyherceg most már gyanusnak találta leányának minden
mozdulatát. Antónia a verandán ül és halkan dudol maga elé… Vajjon
nem sző bele a dal szövegébe szavakat, melyek egy láthatatlan
hallgatójának szólanak? Antónia egy pillanatra maga elé tartja
poharát, mielőtt ajkához vezetné… Áhá, most ő reá köszönti borát! A
kertben sétál és fölemeli egyik karját… Vajjon nem öleli át
valakinek a vállát? Antónia a dohányzó kerevetén ül és olvasgat.


– Toncsi, te a levegőre támaszkodol? – kérdi szigorúan a
nagyherceg.

– Nem, apa, a diványpárnára…

– Én nem látok semmiféle párnát… Egy tisztességes leány nem
támaszkodik a levegőre!

A nagyherceg fölugrott és kardjával a diványba döfött. A
nagyherceg utálatos volt örökös szekaturáival, de Antónia azért
csak mosolygott. A mosolya arról győzte meg az urakat, hogy hiába
minden éberségük, a láthatatlan ellenség úgy csalja őket, ahogyan
akarja.

A nagyherceg izgatott kíváncsisággal várta Marcel mester újabb
levelét. Abban bízott, hogy a tudós valahogyan a kezébe fogja
szolgáltatni ellenségét. A várt válasz nem jött meg, de megérkezett
helyette a hír, hogy a nagy tudós nyolcvanhat esztendős korában
meghalt és hogy nagy pompával helyezték nyugalomra a Pantheonban.
Az urakat nagyon leverte a haláleset. Elkeseredett harcukban most
már egészen a maguk erejére voltak hagyatva. Mivel úgy vélekedtek,
hogy ilyen alattomos ellenséggel szemben minden fegyver használata
jogosult, különféle fantasztikus cselvetéseken törték a fejüket.
Titokban hatalmas vascsapdákat hozattak, amelyek össze tudták volna
zúzni a havasi medve csontjait. A csapdákat egyszer éjjel kitették
Antónia ajtaja előtt. Reggelre kelve az egyikben a fenséges
 úr vadászcsizmáit, a másikban Viktor
herceg nadrágját lelték. Antóniának aznap nevetőgörcsei voltak.
Szeptember végéig minden a régiben maradt. Fordulat csak akkor
következett be, midőn megjött a hideg, esős őszi idő. A nagyherceg
egyszer esti szürkületben a saját havelokját látta sétálni a
cselédfolyosón. Amint közelebb lépett, a kabát leesett a padlóra és
gyorsan távolodó lépések nesze hallatszott.

– Úgy látszik, a nyomorult fázik! – mondta ő fensége.

Kombinálni kezdett. Valószínü, hogy a tibeti ruha vékony
kelméből, talán selyemből vagy trikóból készült, láthatatlanná
teszi az embert, de nem védi meg a hideg ellen. Nos, annál jobb! A
nagyherceg erre elzáratta a központi fütést és csak egy-két
kandallóban engedett begyújtani. Antónia föltünően sokat
panaszkodott a hideg miatt.

– Aki fázik, vegyen bundát magára! – mondta ő fensége.

A számítás helyesnek bizonyult. A rém láthatólag sokat
szenvedett a hidegtől. Most már gyakran hallották tüsszenteni,
éjjelenkint pedig hosszan és kínosan köhögött a folyosókon.

– Influenzája van! – diadalmaskodott a nagyherceg.

A cselédek panaszkodtak, hogy a láthatatlan ember elhurcolja a
meleg ruháikat. Olykor szalmából  és pokrócokból rakott
fészkeket találtak a ház valamelyik zúgában. Pokorny élelmezésével
is baj volt. Amióta ő fensége napi adagokra szorította a háznépet
és Antónia előtt szigorúan zárva tartotta az éléstárt, rosszra
fordult a láthatatlan ember sorsa. Most már éhes farkasként
járt-kelt a házban, kiragadta a félig nyers pecsenyét a sütőből,
éjjelenkint pedig elkeseredetten feszegette az éléskamra ajtaját.
Sőt már annyira is megfeledkezett magáról, hogy betört a városi
hentesekhez, egész sonkákat és szalámirudakat lopván magának.

A nagyherceg most már ujult erővel folytatta a harcot. Mivel
valószínünek tartotta, hogy Pokorny az éhség és a betegség által
üzetve, előbb-utóbb le fogja vetni inkognitóját és emberek közé fog
menni, kiadta személyleírását a kerületi csendőrségnek és
vérebekkel őriztette a ház környékét. A kastély láthatatlan
zsarnokából most már a kastély láthatatlan foglya lett.

Pokorny nem igen tudta elképzelni, hogy miért változott meg az
emberek véleménye ő róla, annyit azonban észrevett, hogy most már
nem félnek tőle annyira, sőt nem is tartják kísértetnek. Hogy
rehabilitálja magát és visszaállítsa megrendült tekintélyét,
ijesztésre akart dolgozni. Éjjel förtelmesen vonyított a
holdvilágban, a konyha faláról leverte a fazekakat, néha
lócsontokat csempészett  a cselédek ágyába és hasonló
sületlenségeket követett el.

Antónia most már nem mosolygott többé. Idegesnek látszott és
szomorúnak. A szeme gyakran vörös volt a titkolt sírástól. Ujabban
erősen meg is fogyott.

VI.

November tizenkilencedikén gyalázatos idő volt. Hideg, nyirkos,
sötét nap. E napon Franciaországból kis csomagot hozott a posta.
Föladó a vincennesi közjegyző volt, amely körülmény annyira
felköltötte a nagyherceg kiváncsiságát, hogy sajátkezüleg bontotta
föl a csomagot. A fenséges úr igen elcsodálkozott, midőn két
szarukeretes pápaszem került a kezébe. A pápaszemeknek aranysárga
üvegük volt. Kisérő levelében azt írta a közjegyző, hogy az
üvegeket Istenben boldogult Marcel tanár testálta a nagyhercegre. A
hagyatéki eljárás kissé hosszura nyúlt és így most küldhették csak
el az emléktárgyakat, amelyeknek – a közjegyző szavai szerint –
„némi becset adhat az a körülmény, hogy egy híres francia tudós
hagyatékából kerültek.“

Félix és Viktor figyelmesen forgatták kezükben a különös
örökséget. Azután egyszerre meghökkenve néztek össze. Egyet
gondoltak mind a  ketten. Ez a sárga pápaszem a tudós
utolsó találmánya. A tibeti veszedelem ellenmérge. Ezzel fogják
meglátni a láthatatlan Pokornyt!

Tudták, hogy kivel van dolguk és azért túlzott és körülményes
óvatossággal jártak el. Első reggelinél a nagyherceg tüntetve arról
panaszkodott, hogy fáj a szeme. Viktor megjegyezte, hogy az ő szeme
sincs rendben; alkalmasint valami ragadós szembaj támadta meg őket.
Reggeli után a városba lovagoltak, azzal a szesszel, hogy a
doktorral fognak beszélni. Mire visszajöttek, már az orrukon volt a
Marcel-féle pápaszem.

Délelőtt az egész család együtt ült a dohányzóban és ekkor
kitünt, hogy a vincennesi tudós tényleg megbecsülhetetlen örökséget
hagyott rájuk. A sárga szemüvegen keresztül meglátták őt. A
rettenetes, szívós és szemérmetlen ellenséget.

A dolog igen különös volt. Egy lakáj nyitott be a szobába, hogy
behozza a reggeli postát és közvetlenül mögötte egy álomszerüen
kalandos alak osont be az ajtón. Testhez álló trikó-ruhát viselt,
selyemsisakot, álarcot és keztyüt. Olyan volt, mint a buvár, vagy a
kéményseprő. Hosszu, nesztelenül sikló léptekkel haladt, minden
lépés után meg-megállva, mint Harlekin a komédiában. A pápaszemes
urak a fölindulástól remegve, de némán és közömbösséget tettetve
lesték meg minden mozdulatát. Pokornynak persze sejtelme sem
 volt róla, hogy ő többé már nem
láthatatlan. Miután körülnézett a szobában, fantasztikus
mozdulatokkal Antónia mögé lebbent és szeliden megérintette a
vállát. A nagyhercegnő csöndesen bólintott a kerek állával,
egyébként azonban föl sem tekintett az ujságlapjából. A rém azután
óvatosan a kandallóhoz lépett és lekuporodott annak alacsony
vaskorlátjára. Alkalmasint fázott. Félix és Viktor között ült, alig
egy-két lépésnyire tőlük. Talán tíz percig maradt ott. Ekkor
fölemelkedett Antónia és fölszólította Teplic bárónét, hogy jőjjön
vele a télikertbe. A nők kimentek és Pokorny velük ment, szorosan
Antónia sarkában haladva és lépést tartva vele. Az ember azt
hihette volna, hogy a nagyhercegnő árnyéka. A két úr visszamaradt.
Suttogó hangon, az izgalomtól sápadt arccal tanácskoztak egymással.
Abban állapodtak meg, hogy még várnak a döntő csapással. Úgy fogják
ártalmatlanná tenni az ellenséget, hogy Antónia lehetőleg ne legyen
belekeverve a dologba; a cselédségnek azt kell hinnie, hogy valami
furfangos házitolvajról van szó. Most már különben sincs okuk
sietni, mert Pokorny többé nem kerülheti el a sorsát.

Viktor herceg később, persze a szemüveggel az orrán, benézett a
télikertbe. A derék báróné egy karosszékben szunyókált, Antónia
pedig a rémmel összeölelkezve sétált föl-alá. Alkalmasint
 beszélgettek, még pedig nem valami
mulatságos tárgyról, mert a hercegnek úgy tetszett, mintha szép
unokahugának szeme könnyes volna.

Villásreggelinél is velük volt Pokorny. A nagyhercegnő széke
mögött lappangott, a fölszolgáló inasok elől oly ügyesen kitért,
mintha négyest táncolna velük, közben a legnagyobb
szemérmetlenséggel elkapta és a ruhája mellén levő nagy zsebbe
csusztatta a falatokat, melyeket Antónia csodás fesztelenséggel
csempészett oda neki. Viktor herceg közel volt hozzá, hogy boros
palackot vágjon a rém fejéhez, a nagyherceg kezében pedig
paragrafussá görbült az ezüst villa, de a két úr a cselédekre való
tekintettel mégis türtőztette magát.

Ebéd után Antónia az édesapja kivánságára zongorázott, a rém
ekkor a zongora tetején ült és elmélázva hallgatta a játékot. Ő
láthatólag nem kedvelte a magányt, hanem minden idejét a családi
körben töltötte.

Antónia később abbahagyta a játékot és mivel időközben elállott
az eső, Teplic bárónéval a parkba ment. Pokorny persze velük. Az
aszfaltos úton sétáltak föl-alá, az ezüstfenyők előtt. A báróné,
aki Antónia karját fogta, igen elbámult volna, ha sárga szemüveg
lett volna az orrán, mert azt látta volna, hogy a nagyhercegnő
másik karjába is kapaszkodik valaki. Igy azonban nem  látott
semmit, sőt nem is hallott, mert azok ketten jól összetanult,
összevágó lépésekkel jártak mellette. Félix és Viktor az emeleti
ablak függönye mögé lapulva figyelték a sétálókat.

– Hogy megértik egymást! – mormogta Viktor. – Az aszfalton
sétálnak, nehogy nyomot hagyjanak a nedves úton.

– Képzelem, hogy röhögött magában a nyomorult, mikor esténkint
karddal kaszaboltam körülötte a levegőt… Ő azalatt Tónival
összeölelkezve állott a szobában…

A nagyherceg éktelen haragra lobbant.

– Hogy is volna, ha most elhozatnám az expresszemet és szó
nélkül ledurrantanám a frátert?

Viktor a fejét rázta.

– A dolognak igen unalmas következményei lennének. Másképp kell
elbánni vele!

Viktor indítványára abban állapodtak meg, hogy a nagyherceg
továbbra is szemmel fogja tartani Pokornyt, a herceg pedig azalatt
el fog rejtőzni Antónia lakásában. Tapasztalásból tudták ugyanis,
hogy a nagyhercegnő ilyen időtájban mindig vissza szokott vonulni a
szobáiba. A fiatal úr észrevétlenül be is jutott a leánylakásba.
Mivel nem tudott alkalmasabb rejtekhelyet találni, Antónia ágya alá
bujt. Ő végre is katona volt és ha annak idején négykézláb
mászkálhatott a mandzsuriai  lövészárkokban, akkor ezt sem kellett
röstelnie. A browningjával a kezében és a sárga pápaszemével az
orrán várakozott az ágy alatt.

Öt óra felé a nagyherceg, aki rendületlen kitartással
leselkedett az emeleti ablakban, észrevette, hogy hirtelen zápor
kerekedik. Toncsi és Teplic báróné szaladva igyekeztek tető alá. A
rém hosszu ugrásokkal követte őket. Ami azután történt, annak már
Viktor herceg volt a szemtanuja.

A herceg az ágy alatt fekve hallotta, amint megnyilt az ajtó.
Ketten léptek be, Toncsi és a láthatatlan ember. Szó nélkül és igen
körülményesen végigkutatták a lakás összes szobáit, az ágy alá
azonban csodálatosképpen nem pillantottak. Azután bezárták az
ajtót.

– Pierre! – suttogta Antónia.

– Itt vagyok! – jelentkezett a láthatatlan Pokorny.

– Megázott?

– Egy kissé…

– Jó lesz, ha megszárítja a ruháját a kandalló mellett… Én
azalatt átöltözöm a szomszédban…

– Jó lesz, – hagyta rá Pokorny.

A rém, miután a nagyhercegnő magára hagyta, néhány fahasábat
vetett a kandalló tüzére, majd óvatosan lehámozta magáról a tibeti
ruhát és kiterítette egy székre száradni. Egy Jaeger-féle
 szürke alsóruhát viselt a testén. Antónia
később bekopogtatott a szomszéd szoba ajtaján.

– Nem lehet még! – mondta Pokorny ijedten.

Az ijedelme érthető volt, mert a térdben tágult és mindenképpen
viseltes Jaeger-alsójában nem festett valami délcegen.

– Lemegyek a folyosóra, – suttogta a nagyhercegnő, – ha maga is
elkészült, jőjjön utánam.

Viktor tudta, hogy elérkezett a cselekvés pillanata. Nyilsebesen
kipattant az ágy alul és talpra ugrott.

– Ha megmozdulsz, lelőlek! – kiáltotta.

A vörös doktor rémülten kapott a tibeti ruhája után, de csak a
selyemsisakot tudta megragadni, a trikót elkapta előle Viktor
herceg. Egy pillanatig farkasszemet néztek. Pokorny azután rémesen
fölkacagott, majd huhogott és a fogát vicsorgatta, miközben úgy
mozgatta a két karját, mintha szárnya volna. A boldogtalan
kétségbeesett erőlködéssel játszotta a kisértetet. A herceg azonban
– és ezt később százszor is megbánhatta! – a kandallóba dobta a
láthatatlan ruhát. Vakító lángnyelv csapott föl. A tibeti ruha egy
másodperc alatt hamuvá égett.

Pokorny krétafehér arccal bámult a tűzbe. Úgy hápogott, mint a
hal a szárazon. Megértette, hogy eljátszotta utolsó játékát. Nagyon
ostobának  is érezhette magát a Jaeger-féle
alsóruhájában. De azért nem adta még meg magát. Hirtelen és szinte
megfoghatatlan ügyességgel kinyitotta a kárpitajtót, az öltözőbe
surrant, becsapta és magára reteszelte az ajtót. A láthatatlan
sisakot, hajdani dicsőségének utolsó foszlányaként, magával vitte.
Viktor herceg tombolva ordítozott az ablakban:

– Meg kell fogni! Be kell zárni a kaput!

A lovászok odalenn éppen a kocsikat mosták. A kiáltozásra a
lépcső elé csődültek, de azután ijedten szétrebbentek megint. Egy
fejnélküli ember támolygott le a lépcsőn. A fenséges úr is meglátta
a rémet az ablakból.

– Fogjátok meg! Üssétek agyon! Hamar a puskámat!

A fejnélküli ember azonban eltünt a park bozótjai között.

Az urak később puskával a kezükben verték föl a sűrüséget,
Pokornynak azonban egyelőre nyoma veszett.

Még az este furcsa hírek érkeztek a kastélyba. A szomszéd
faluban félreverték a harangokat, mert állítólag garabonciás diák
járt a határban. A babonás parasztok vasvillára kaptak és
körülfogtak egy akácos ligetet. Azt mondták, hogy a garabonciás oda
szorult. Egy csendőrörs, mely éppen arra került, átkutatta a
ligetet és meg  is találta a rémet. Egy szegény őrült
volt. Mert aki három fok Reaumur mellett, szitáló esőben egy szál
gyapotalsóban az akácfa tetején ül, az nem lehet más, csak
futóbolond.

Befejezés.

Említettem a bevezetésben, hogy ezt a különös történetet maga
Pokorny Péter doktor mondta el nekem, május harmadikáról
negyedikére virradó éjjel, miután előzetesen sikerült megszöknie a
Drégely-féle szanatóriumból. Pokorny hozzáfüzte elbeszéléséhez azt
a megjegyzést is, amit egyébként hasonló helyzetben levő uraktól
már gyakran hallottunk, hogy ő ép és egészséges és hogy Drégely
doktor, a szanatórium tulajdonosa, csak azért tartotta őt fogva
törvény ellenére, mert sürgősen udvari tanácsos óhajt lenni. Én nem
tudom, hogy van-e ebben valami igazság, sőt azt sem merném
eldönteni, hogy Marcel tanár nevezetes találmánya és Antónia
nagyhercegnő szerelme a valóságban több-e egy túlhevített agy
ábrándképeinél. Én igyekeztem a kérdéssel, főleg annak a tibeti
oldatra vonatkozó részével, tisztába jönni és azóta már kikértem
két kiváló magyar fizikus szakvéleményét is. A tudósok egyetértenek
abban, hogy Pokorny doktor  engem lóvá tett. Ebben, mondom,
egyetértenek, egyebekben azonban erősen eltér egymástól a két
szakvélemény. Az egyik szerint a tibeti oldat, még ha láthatatlanná
is tudná tenni az emberi testet, nem tudná láthatóvá tenni az
emberi test mögött lévő tárgyakat (például a szobaszínt), úgy, hogy
a szemlélő a tibeti ruhába öltöztetett ember helyén fekete
silhouettet látna. Ezt a hatást azonban nagyjában elérhetjük akkor
is, ha valakit gyászba öltöztetünk. A másik vélemény szerint a
ruha, a mely láthatatlan, tulajdonképpen ideálisan átlátszó, úgy,
hogy a Marcel-féle köntösbe öltöztetett ember nem tünik el, hanem
úgy hat ránk, mintha ruha nélkül járna. Nem érzem magamat
hivatottnak, hogy állást foglaljak ebben a kérdésben, én csak
hivatkozom arra, amit bevezető szavaimban hangsúlyoztam: minden
felelősséget Pokorny doktorra hárítok. A teljes igazságot ma csak
egy ember tudná megmondani, Félix nagyherceg; ő fensége azonban,
őszintén szólva, nem teszi reám azt a benyomást, mintha valami
nagyon szivesen intervjuoltatná magát ebben az ügyben.

Még szerettem volna Pokorny doktortól egyet-mást megtudni, de
hajnal felé, mikor éppen arról beszélt, hogyan vesztette el a
láthatatlan sisakot az akácos ligetben, megzavartak minket. Valaki
becsöngetett a lakásomba. 

– Úgy látszik, értem jönnek, – mondta Pokorny.

Az ablakhoz lépett és kitekintett az utcára.

– Ott lenn is vár egypár fogdmeg!

Tényleg érte jöttek. A vörös doktor kezet fogott velem és
bizonyos jóízü akasztófa-humorral követte üldözőit a fogságba.

Később elhatároztam, hogy próbálok valamit tenni az érdekében.
Lehetőleg megalakítom a részvénytársaságot, amelyről beszélt,
fölvéve természetesen a társaság működési körébe Pokorny
megszöktetését is. Beszéltem néhány emberrel, vállalkozó ügyvéd
akadt is volna szép számmal, a tőkepénzesek azonban egyelőre
föltünő tartózkodóan viselkedtek. Május vége felé beszüntettem a
részvénytársaság megalakítására irányuló akciómat, mert kiderült,
hogy Pokorny időközben magától is kereket oldott a szanatóriumból,
ezuttal hihetőleg véglegesen.

Június elején igen meglepő hírt olvastam a lapokban. Otrantói
Antónia nagyhercegnőt megszöktették a csehországi gyógyintézetből,
ahová beteg idegei erősítése végett küldte aggódó családja. A lapok
megírták, hogy egy nagy vörös automobilon vitték el éjnek idején,
miután megvesztegetett ápolói kinyitották előtte a szanatórium
kapuit. A gépkocsin három automobil-álarcos úr várta. Alkalmasint a
tőkepénzes, az  ügyvéd és az ujságíró. Pokornyról egy
szóval sem emlékeztek meg a tudósítások.

Azóta tüvé tették a szép szökevény után a világot, de sem
Európában, sem Amerikában nem tudtak a nyomára akadni. Csak egy
ízben adott magáról némi életjelt. Jelentkezett ugyanis egy
szabályszerü meghatalmazásokkal ellátott ügyvéd, aki Antónia anyai
örökségét követeli a gyászbaborult nagyhercegen. Az ügyvédi
meghatalmazásokat a nagyhercegnő állítólag kétféle minőségében írta
volna alá, „úgy is, mint kiskoru gyermekének természetes gyámja“.
Az eset eléggé komoly, mert a Quetsher-féle hagyaték nagyrészét
amerikai bányák alkotják, a pör tehát az Egyesült-Államok birósága
előtt fog lefolyni és nem lehet még tudni, hogy a yankee-biró
mennyire hajlik meg az otrantói család házitörvényei előtt.
Másrészről persze az eshetőségek mérlegelése közben tekintetbe kell
vennünk azt is, hogy az alperes nagyherceg ereiben normann
fejedelmek vére folyik, azok pediglen a történelem tanusága szerint
bősz és halálos elszántsággal szokták megvédeni azt, ami az övék,
de főleg azt, ami nem az övék. 


Bucentoro úr.



I.

Egyszer, évekkel ezelőtt, néhány hetet a dalmátországi Lesina
szigetén töltöttem. S. Giorgio közelében laktam, eg szomorú kis
házban, mely a széles Narenta-csatornára tekint. Az én szobám
ablakai a kertre nyiltak. Ez az úgynevezett kert félig kőrakás,
félig szemétdomb volt, amennyiben úgy teli volt emberfejnyi
kődarabokkal, mintha ördögök labdáztak volna benne, a kövek közt
pedig egész fészkeket alkottak a titokzatos eredetü üres
konzervskatulyák. Néhány hatalmas, régi datolyapálma és egy
márványkút romjai mégis némileg érthetővé tették a kert
elnevezést.

Egy verőfényes reggelen igen elcsodálkoztam, midőn ágyamban
fekve, a szobám menyezetén éktelenkedő foltok között egy női arc és
egy kerek csipő rajzát födöztem föl. Most egyszerre logikát
találtam a különböző színü foltokban és 
meggyőződtem, hogy azok egy nagy fali festmény maradványai. A ház,
amelyben laktam, valamikor egyike lehetett azoknak a
rokokó-nyaralóknak, melyeket a velencei nagyurak casinonak
neveztek. A szegénység és a tudatlanság rommá változtatta a házat
és sivataggá a kertet. A kertben, hol valaha selyemharisnyás urak
és abroncsszoknyás hölgyek dévajkodtak, mostanában három
koromfekete kecske legelészett.

A ház, a kert és a kecskék egy Zagurichné nevü horvát asszonyság
vagyona voltak. A kecskéken kivül ott ugrándozott a kövek közt öt
csemetéje is, egyik vásottabb és mocskosabb, mint a másik.
Zagurichné afféle amerikai özvegy volt. Az ura évek óta
Délamerikában élt és a keresete javát minden hónapban hűségesen
elküldte az otthonvalóknak.

Zagurichné meglehetősen különös asszonyság volt. Minden reggel
nagy gonddal megfésülködött, arra azonban már nem jutott ideje,
hogy megmosakodjék és rendesen föl is öltözködjék. Napestig egy nem
éppen kifogástalan tisztaságu ideiglenes ruhadarabban járt, melyet
talán fésülőköpenynek lehetne nevezni. Az asszonyságnak megvolt az
a szokása, hogy állandóan kereste egyik gyerekét. Visító fejhangon
szólongatta azt, aki éppen hallótávolon kivül volt.

Két hétig laktam már nála, midőn az az ötlete  támadt,
hogy a foglalkozásom után tudakozódjék. Találomra ügyvédi irnoknak
vallottam magamat. A háziasszonyom láthatólag megörült ennek.

– Vannak nekünk régi irásaink, – mondta – melyeket szeretnénk
egy törvénytudó emberrel elolvastatni. Az uram nagyapja holta
napjáig azt állította, hogy az írásokkal pört lehetne kezdeni és
sok pénzt lehetne nyerni.

Egy ócska papirral telt fekete ládát mutatott, melyet a
konyhában őrzött. Midőn néhány nappal később megeredt a sirokkó és
szitálni kezdett az eső, tényleg neki ültem a ládának. Leveleket,
naplójegyzeteket, néhány hivatalos iratot, egy ócska gyermekcipőt
és egy skorpióanyát találtam benne, az utóbbit nagyszámu családja
körében. Az összes írások a tizennyolcadik század ötvenes és
hatvanas éveiben keltek.

Amennyire én a dologhoz értek, nem hinném, hogy Zagurichék
valamikor pénzt lássanak az írásaik után. De azért nem minden
haszon nélkül böngésztem át a láda tartalmát, mivel megtudtam
belőle, hogy Zagurichék velencei nobilik és hogy eleik Zaguri néven
szerepelnek Szent Márk aranykönyvében. S a régi írások révén
megismerkedtem Zaguri Giacomo ő excellenciájával is, aki
provveditoreja volt a lesinai hadi gályarajnak, megismerkedtem
továbbá Nina  grófnővel, nemkülönben a dulcignoi Kara
Nusszim béggel és főtisztelendő Miliccsel, akit delfin-pópának
neveztek kortársai.

Lehet, hogy ismeretségük némileg érdekelni fogja szives
olvasóimat is.

II.

Zaguri Giacomo ő excellenciája 1750-ben ötvenöt esztendős volt,
három egész mázsát nyomott és életcéljául tűzte, hogy őt nevezzék
Velence városa első arszlánjának. Hogy érdemessé tegye magát erre a
címre, mindig lioni selyemben és brabanti csipkében járt, gyémánt
cipőcsattokat viselt, külön futárral hozatta Törökországból a
rózsavizet, gyönge francia verseket írt és oly negédesen
viselkedett, mint valami kis szalon-abbé. A Rialto naplopói úgy
találták, hogy föltünő hasonlatosság van a kolosszális termetü
arszlán és a doge arany díszgályája között és Bucentoronak nevezték
ő excellenciáját. Ez a név rajta is száradt.

Zaguri úrnak a francia konyhán és a faraójátékon kivül még egy
költséges szenvedélye volt: Nina grófnő. Hogy miféle fejedelem
emelte a szép Ninát grófi rangra, azt a leveles ládából
 nem sikerült megtudnom;
kétségbevonhatatlan tényként megállapítottam azonban, hogy Nina
valamikor büszkesége volt a bolognai híres ballerina-iskolának. Úgy
látszik, hogy a grófnő az aranyevő gerincesek családjához
tartozott, mert hófehér fogacskáival hamarosan elpusztította
Bucentoro vagyonát. Ekkor aztán egy épp oly kecses, mint határozott
mozdulattal hátat fordított neki, mondván, hogy nem akar több
pletykára alkalmat adni.

Levelekből bebizonyítható, hogy Bucentoro akkoriban a halál
gondolatával foglalkozott. A döntő pillanatban szerencsére mégis
fölébredt benne a velencei nobile önérzete és ekkor fölkereste két
atyjafiát, akik tagjai voltak a tizek tanácsának és megkérte őket,
hogy neveztessék ki a lesinai hadi gályák provveditorejává.
Zagurinak e nevezetes napig sohasem volt köze sem hadi, sem egyéb
gályákhoz, de azért joggal nagy hivatást érezhetett magában a
lesinai állásra, mivel tudta, hogy a provveditorenak körülbelül
nyolcezer katona és gályarab élelmezéséről kell gondoskodnia és
hogy okvetetlenül meg kell gazdagodnia, ha nem éppen tökkel ütött
ember. Bucentoro rokonainak sikerült is keresztülvinniök öccsük
kineveztetését, miután viszonzásképpen segítségére voltak egy más
rokoni csoportnak abban, hogy a kiskorú és némileg gyöngeelméjü
 Mocenigo úrfit megtegyék Cerigo
szigetének kormányzójává.

A lagunák királynőjének közélete akkoriban abból állott, hogy az
unokák kitördelték Venezia mesés koronájából az ékköveket, melyeket
az ősök raktak bele. A prédálást a csalhatatlan állambölcseség
tekintélyével vezette a tizek tanácsa. Ez a tanács egyébként óriás
aktacsomókkal szaporította a hercegi pelota irattárait és hajdani
kegyetlen energiájáról akkor emlékezett csak meg, ha valaki
kétségbevonta csalhatatlan voltát.

Bucentoro ő excellenciája tehát a szárnysegédek, kamarások,
francia szakácsok, vadászok, fullajtárok, fekete és fehérbörü
lakájok seregével elment Lesinába. Első titkára és bizalmasa egy
Papanika nevü görög ember volt, aki azzal nyerte meg a nagyúr
rokonszenvét, hogy harminchatféle puncsot tudott készíteni.

Egy hónapig nem beszéltek a provveditoreról a Rialtón. Ekkor
újból megjelent Velencében az említett Papanika és gazdája
megbízásából tárgyalásokat kezdett Nina grófnővel, hogy tegye át
lakóhelyét Lesinába. A tárgyalások részletei, sajnos, nem maradtak
fönn az utókor számára. Tény azonban, hogy Nina még a nyár folyamán
négy komornája és házi abbéja, a sikamlós költeményeiről hirhedt
Scarpa kiséretében hajóra szállott, hogy Lesinába vitorlázzon.


III.

Közbevetőleg megjegyzem, hogy S. Giorgio közelében van egy
magános kis kápolna, mely a scombrihalászok kedves szentélye. Az
ajtó mellett van egy kis kép, állítólag Szent Eufémia képmása. Reám
igen világias benyomást tett. Egy a tizennyolcadik század ötvenes
éveinek divatja szerint öltöztetett hölgyet ábrázol. A hölgy kicsi,
gömbölyü és csinos. Mélyen kivágott derekat visel, óriás abroncsos
szoknyát, magasra fésült, puderes haját csipkefátyol takarja.
Rózsás arcán két szépségflastrom látható, egyik az állán, a másik
az ajka szegélyén. Nekem az a gyanúm, hogy a kép eredetije nem más,
mint Nina grófnő. Bevallom azonban, hogy ezt a sejtelmemet
semmiféle bizonyíték nem támogatja.

Folytassuk ott, ahol abbahagytuk.

Egy ujdonatúj anconai brig vitte a szép grófnőt. Följegyezték,
hogy Sebenico előtt, alig egy ágyulövésnyire a St. Nicolo nevü
velencei vártól, makacs szélcsendbe került a hajó. Az udvarias
padrone ekkor vitorlákból szellős sátort rögtönzött Nina számára,
hogy ne szenvedjen a hőségtől. Papanika kártyamutatványokkal,
Scarpa abbé pedig szavalatokkal igyekezett szórakoztatni a grófnőt.


Nina mégis unatkozott.

– Miért nem folytatjuk utunkat? – kérdezte.

– Mert szélcsend van, – magyarázták neki.

– Hát az a zöld hajó ott mért halad?

– Mert evezőkkel jár.

Az esti fényben igen mocskos, zöld tartana szaladt feléjük,
sebes ütemben mozgatván hosszu evezőlábait, mint a vízi
poloska.

– Miféle hajó az? – érdeklődött Nina.

– Valami postahajó lesz a szigetekről.

– Nem járnak erre kalózok? – kérdezte a grófnő.

A padrone elmosolyodott.

– Sebenico ágyúinak torkában? Szó sincs róla! Lejebb, az
albániai partokon, még találkozhatik az ember afféle zsiványnéppel.
Sőt éppen mostanában bizonyos hírnévre is tett szert egy Kara
Nusszim bég nevü dulcignoi pernahajder, aki nagyban nyomorgatja a
kereskedőket.

– Mit tennének önök, ha a hajó, mely szembejön velünk, dulcignói
kalózhajó volna? – kiváncsiskodott Nina.

– A kötelességünket teljesítenők és azt hiszem, hogy a
semmirekellő kemény leckét kapna, – mondta az anconai padrone
férfias elszántság hangján, de minden kérkedés nélkül. 

Papanika a baloldalára csapott, ahol olykor a kardját szokta
viselni.

– Bár kalóz volna! – kiáltotta délies tűzzel. – Legalább
megláthatná a grófnő, hogyan védi meg egy görög nemes az oltalmára
bízott hölgyet!

Scarpa abbé szemében is harcias tűz lobogott.

– Az isteni Nina jelenléte engem is vérszomjas tigrissé
változtatna! – kiáltotta.

A grófnő valami édes borzongást érzett.

– Szeretnék egyszer egy tengeri ütközetet látni, – suttogta.

A zöld hajó már olyan közel volt hozzájuk, hogy meg tudták
különböztetni a födélzetén álló embereket. Sokan voltak rajta,
nagyon furcsa alakok. A Canale granden látni ilyen fantasztikus
bárkákat, farsang idején. Egy úszó felhődarab, melyet a démonok
csapatja szállott meg. Fehér albánfezes, vigyorgó négerek;
nagyturbános, lengő szakállu öregek, akiket förtelmes sebhelyek
rútítanak el; félig mezítelen, óriás tagu kamaszok. Talán nem is
emberek. Az egyik dühös majomként fintorgatja arcát, a másiknak
olyan csontos orra van, mint a ragadozó madár csőre, a hajó
kormányán pedig egy emberi szörnyeteg áll, akinek füstös pofája
dagadt, mint a viziló feje. Valamennyien mordályt, baltát
 vagy nyársat tartanak a kezükben és
röhögve, kurjongatva és károgva noszogatják a dühös sietséggel
dolgozó evezősöket.

Az anconai padrone kissé elhalványodott.

– Ha nem volnánk Sebenico ágyúi alatt…

Tovább nem folytathatta, mert a zöld hajón elsütöttek egy
tarackot. A lövés megnyomorította a brig nagyárbocát és halomra
döntötte Nina sátrát. Futkosás és sikoltozás támadt. Csak az egy
Papanika nem vesztette el a fejét. Ő kivette fehér keszkenőjét és
meglengette a kalózok felé a megadás jeléül.

– Nem szabad veszedelemnek kitennünk Nina drága életét, –
mondta.

Néhány perc mulva a kalózok már elérték csáklyáikkal a briget.
Az óriás majmok dühösen ordítozó csapatja kúszott, szökött és
repült föl az anconai hajó födélzetére. Egy szempillantás alatt
lefegyverezték és leteperték az olaszokat. Azután bámulatos
szakértelemmel és csodálatos ügyességgel hozzáláttak a brig
kifosztásához. Még a vasmacskáit és a rézlámpásait is elvitték.

A zsiványok vezére, egy hórihorgas termetü, villogó szemü ifju
ember, Ninához lépett és kifogástalan velencei nyelven szólt
hozzá:

– Ön, asszonyom, szives lesz útját az én hajómon folytatni.


– De mi lesz a podgyászommal? – kérdezte sírva a grófnő.

– Arra ne legyen gondja, mind a tizennégy úti ládája már a
hajómon van.

A kalózhajó gyorsan, ahogyan jött, eltünt ismét a kis szigetek
között. Vele Nina és a négy komornája.

Egy óra is elmult, míg S. Nicolo várában tudomást vettek a
vészjelekről, melyeket a brig adott. És sötét éjszaka lett, mire
Sebenicoból kicihelődött két hatalmas állami gálya, hogy kergetőbe
vegye a kalózokat. Hajnalig össze is fogdostak egy tucat
halászbárkát és néhány ártatlan boros trabakolót, a rablóknak
azonban nyomuk veszett.

IV.

Bucentoro ő excellenciáját Papanika és Scarpa urak értesítették
a szerencsétlenségről. Az abbé egy fönmaradt elégiájából kitetszik,
hogy a provveditore éppen reggelinél ült, midőn a gyászos hírt vele
közölték és hogy szenvedélyes fájdalmában egy szorbettel telt
muranoi kristálycsészét vágott a hirnökök fejéhez.

A tengernek is megvan a maga közvéleménye és a közvélemény az
első perctől fogva tisztában  volt vele, hogy a
sebenicoi csínyt a dulcignoi Kara Nusszim követte el.

A dulcignoi határvár, mely úgy ágaskodik a meredek parti sziklák
fölött, mint a nagy kőkoporsó, gyülekező helye volt az ozmán
birodalom legelszántabb martalócainak. Szökött katonákat,
gályarabokat, renegátokat, minden rangu és rendü kalandorokat ott
tárt karokkal fogadtak. A dulcignoi kalózok elismert vezére a sokat
emlegetett Nusszim bég volt, mindenesetre korának egyik
legarcátlanabb embere. Ő zsoldjában tartotta a császári
hivatalnokot épp úgy, mint a parti halászokat.

Midőn Bucentoro tisztán kezdett látni a dologban, első
haragjában útnak akarta indítani a lesinai hajóhad harminc
gályáját, hogy rommá ágyuzzák Dulcignot és kardélre hányják a
hasonló esetekben elsősorban exponált csecsszopókat. Hamarosan
kitünt azonban, hogy a harcias terv elé akadályok gördülnek.
Dulcigno végre is a török császár vára, mely uralkodóval a
köztársaság mostanában jó szomszédos egyetértésben él és ha nagy úr
is egy provveditore, a hadüzenés jogát mégsem ruházta reá a tizek
tanácsa.

Bucentoro tehát – mi egyéb is telhetett volna tőle? – egyelőre
panaszos fölterjesztést intézett a tanácshoz a kalózkodás
ügyében.

A tanács, miután véleményezés és kiegészítés  végett
megküldte a jelentést többrendbeli alantas hatóságnak, a tél
folyamán végül érdemében tárgyalta az ügyet és úgy döntött, hogy az
összes iratok a továbbiakig irattárba helyezendők. Figyelembe
kellett venni azt a körülményt, hogy az állítólag megtámadott brig
anconai illetőségü, figyelembe kellett továbbá venni, hogy az
állítólag elrablott nők bolognai illetőségüek, így tehát nem a
köztársaság, hanem Ancona és Bologna ura, a római pápa ő szentsége
hivatott arra, hogy a sérelemmel szemben orvoslást szerezzen.
Figyelembe kellett végül azt is venni, hogy a szóban forgó Nina
életmódja nem volt olyan természetü, hogy velencei területre való
visszatérése kívánatosnak látszanék.

A tanács titkárának jóindulatából Zaguri bepillantást nyert a
köztársaság sztambuli miniszterrezidensének bizalmas jelentésébe
is. A rezidens kérdést intézett a Nina-ügyben a nagyvezérhez, aki
viszont kérdőre vonta a skutari-i válit, aki ismét a dulcignoi
kajmakámra írt rá. Onnan az a fölvilágosítás érkezett, hogy
Dulcignoban él ugyan egy Kara Nusszim bég nevü ember, ő azonban
vagyonos, előkelő és istenfélő nemes, amellett köztudomás szerint
annyira beteges, hogy már esztendők óta nem hagyhatta el házát.


V.

A szerelmes Bucentoro már lemondott a reményről, hogy valaha is
viszontlássa Nináját, midőn Papanika egy szép tavaszi napon egy
albán embert vezetett eléje. Az albán hat láb magas volt, az arca
szőrös volt az orra hegyéig és bár rongyokban járt, olyan gőgösen
viselkedett, mintha királyok kenyeres pajtása volna.

Ez az ember, aki egyébként rettenetes fokhagymaszagot
terjesztett, így szólt a provveditorehoz:

– A te asszonyodat Kara Nusszim ragadta el.

– Honnan tudod? – pattant föl Bucentoro.

– Onnan, hogy magam is segítettem neki. Azóta Dulcignoban van a
te asszonyod, a bég házánál. Igen jól érzi magát, mert úgy
vélekedik, hogy többet ér egy ifju kalóz, mint egy vén
provveditore. A bég az ő kedvéért sárga selyembe öltöztette a hárem
falait.

Papanika jónak látta, hogy más fordulatot adjon a
beszélgetésnek.

– Add elő ajánlatodat, jó ember!

– Ha mégis vissza akarnád szerezni az asszonyt, vagy ha bosszút
akarnál állni a bégen, én egy aranyért megmondom a módját. Vele nem
bír sem Velence, sem a padisah, mert ő olyan, mint  a futó
hullám: látod, de megfogni nem tudod. Van azonban egy ember, az
megfogja még a futó hullámot is és ha megnyered a barátságát, akkor
gúzsba kötve hozza eléd a kalózbéget.

Bucentoro két aranyat dobott az asztalra.

– Ki az az ember?

– Milics, a delfin-pópa.

– Hol van az a Milics pópa?

– Nem messzi innen, a Narenta ingoványaiban, a zaosztrogi
kolostorban.

– És miért nevezik delfin-pópának?

– Nyáron át az összes zaosztrogi kalugyerekkel hónapokig künn
jár a tengeren. Senki sem tudja, hogy mit művel olyankor és a nép
azt hiszi, hogy a kalugyerek delfinekké változnak át és úgy
úszkálnak a vízben.

– Te is azt hiszed?

– Nem hiszem, mert tudom, hogy a delfin-pópák olyankor a görög
partokon kalózkodnak.

– Mesebeszéd! – kiáltotta a provveditore. – Ha igaz volna, akkor
magam is tudnék róla.

Az albán ember félvállról végigmérte Bucentorot, majd szárazon
mondta:

– Tudnak róla Velencében. De nem bántják őket, mert a
kalugyereknek van annyi eszük, hogy velencei hajót sohasem
támadnak. Én már találkoztam velük egy ízben Korfu mellett. A Kara
Nusszim hajóján voltam és mondhatom, a  vitéz
bég úgy elinalt előlük, mint a kutya a bot elől.

– És mit csinálnak a papok a rablott pénzzel? – kiváncsiskodott
Bucentoro.

– Szent célra gyüjtik, – mondta komoly arccal az albán. – Milics
pópa meg akarja venni a mosztári válitól a trebinjei puszta
kolostort, mert ott van eltemetve Szent Száva és ott van a világ
közepe. A váli azonban annyit kér érte, mint egy egész
szandsákért.

– Jól van! – mondta Bucentoro. – A dulcignoi viperára rá fogjuk
ereszteni a narentai sárkányt!

VI.

Zugari Papanikát küldte a zaosztrogi szent emberhez. Az út nem
volt éppen a görög kedvére való, mert a Narenta völgye hírhedt
maláriafészek. Két napon át beláthatatlan nádasok közt kígyózó
csatornákon kellett eveznie. A víz csak úgy hemzsegett a sok
kígyótól és a bárka a vízi vad óriás rajait verte föl. Végül
elérték Zaosztrogot, mely inkább mocskos kis vár, mint kolostor
benyomását tette.

Midőn a görög partra szállott, egy süppedt mellü, hórihorgas,
vén kalugyert pillantott meg,  aki az iszapos vízbe
merült ócska bárka mellett ült és csendesen horgászott.

– Hol találhatom Milics papot? – kérdezte Papanika.

– Az én vagyok, – válaszolt köhécselve az öreg.

– A lesinai provveditore küldött hozzád. A dulcignoi Kara
Nusszim elrabolta az asszonyát és az emberek azt beszélik, hogy te
vissza tudnád hozni.

A pópa bús mosollyal nézett a görögre.

– Lóvá tettek, jó uram. Hát ki vagyok én? Egy köszvényes vén
pap. Az angolnafogáson kívül egyéb nem telik már tőlem.

A görög vállat vont.

– Az a te bajod, kalugyer, mert elesel ezer aranytól.

A pópa Papanikára szegezte szúrós tekintetét.

– Zekhinákról beszélsz?

– Jó velencei arany zekhinákról. Kétszázat előlegképpen
kaphatnál, ha Zaguri ő excellenciájánál jelentkeznél. A többi
nyolcszáz akkor jár neked, ha elhozod magát az asszonyt, vagy Kara
Nusszimnak valami vérbeli rokonát.

A pap meglepő könnyedén fölemelkedett a földről.

– Holnapután benn leszek Lesinában. 

A görögöt kissé bizalmatlanná tette a pópa beszéde.

– Honnan veszed a hajót? – kérdezte.

Milics az iszapban ázó bárkára mutatott.

– Itt a hajóm!

– Ez a korhadt teknő?

– Elmegy ez még, uram.

– És kik lesznek a legényeid?

– Majd megkérem jámbor testvéreimet a kolostorból, hogy
kísérjenek el.

A pópa beváltotta ígéretét. Harmadnapra már beevezett a lesinai
kikötőbe. Vagy harminc kalugyer volt a hajóján. Csupa egyforma,
feketeszakállu, aprószemü, zömök ember. Nyílsebesen eveztek,
miközben templomi énekeket zengedeztek. A kormány mellett Milics
pópa állott. Hatalmas feszület volt a balkezében. A feszület
kovácsolt vasból való volt, fél mázsát nyomott és nem egy tar
koponyát loccsantott már szét. Az árbóc mellett négy fekete koporsó
volt a födélzethez kötözve. A papok azt mondták, hogy szent
kalugyerek ereklyéit szállítják azokban. Miután Milics átvette a
pénzt és megáldotta a provveditoret, hangos énekszó mellett
elevezett megint.

Négy héttel később újra megjelentek a delfin-pópák. Pompás
fogást csináltak: elhozták Kara Nusszim édesanyját, akit Medua
mellett, egy parti házban találtak. Bucentoro magánkívül
 volt örömében és megtoldotta a kikötött
nyolcszázat még kétszáz zekhinával. Most már olyan túsz volt a
kezében, akit a dulcignoi zsiványnak mindenáron ki kellett
váltania.

Nusszim bég alkalmasint bele is ment volna a cserébe, ha közbe
nem jön egy különös esemény. A vén török hölgyet addig is, míg a
tárgyalások folytak, a lesinai apácakolostorban szállásolták el.
Ott kitudódott, hogy Nusszim édesanyja valamikor mint keresztény
rableány került Dulcignóba. Az apácák most addig beszéltek a
lelkére, míg az öreg asszony ki nem jelentette, hogy újból vissza
akar térni az egyedül üdvözítő szentegyház keblébe és hogy élte
alkonyát bűnbánatban akarja eltölteni az apácák társaságában. Az
apácák örömkönnyeket sírtak, a lesinai hívők ujjongtak, csak
Bucentoro ő excellenciájának esett le az álla. A vérmes reményei
füstbe mentek, a kereszténnyé lett asszonyt nem lehetett
kiszolgáltatni a dulcignoiaknak és Nina grófnő továbbra is ott
maradt a kalóz háremében.

A delfin-pópa hírét vehette a dolognak, mert hivatlanul
megjelent a provveditore udvarában.

– Kétezer aranyért elhozom magát Nusszim béget. Előleg nem
kell.

Ez volt az ajánlata.

– Áll az alku! – válaszolt Bucentoro. 

VII.

A nyár folyamán történt, hogy egy hatalmas trieszti vitorlás
fordult be a vallegrandei öbölbe. A faragott, aranyos orru nagy
hajót, mint a pávát a sólyom, egy zöld tartana kergette. A trieszti
kapitány fölismerte az ellenségben a dulcignoi kalózt és abban
reménykedett, hogy a pogány nem mer utána jönni a kikötőbe. Kara
Nusszim azonban nem ok nélkül állott arcátlan ember hírében, ő kész
volt arra is, hogy világos nappal, a kikötő kellő közepén fossza ki
áldozatát.

A szarvalaku öböl belső fordulóján egyszerre fekete kis hajó
furakodott a trieszti és a kalóz közé.

– A delfin-pópák! – ordította a dulcignoi kormányos és azzal már
neki is vetette magát a kormány rúdjának és az öböl torka felé
szorította a tartanát.

A kalugyerek időközben leemelték a födélzethez kötött négy
koporsó födelét és négy karcsú, szép ágyút toltak a korláthoz.
Pompásan tudtak bánni az ágyúikkal és már a második lövésük néhány
törököt lesodort a födélzetről. Ha meg akart volna futni Kara
Nusszim, akkor sem tehette volna; tapasztalásból tudta, hogy a
narentai hajó az ő zöld vizi poloskáját ott éri utól, ahol akarja.
A kalózok tehát neki feküdtek  az evezőknek és egyenesen
neki kormányoztak a fekete hajónak.

A trieszti fregatton persze nagy örömujjongás támadt. A parton
is összefutottak az emberek, megnézni, hogyan tépi szét a narentai
sárkány a dulcignoi viperát.

A két fantasztikus hajó úgy rohant egymásnak, mint két zivataros
felhő, ha összehajtja őket a téli scontradura. A kalózok üvöltözve
és a fogukat vicsorgatva uszították-bőszítették egymást. A papok
alattomos hidegvérrel eveztek, mekegő hangon halotti éneket
énekelve.

Most már csak néhány evezőcsapásnyira vannak egymástól. Rögtön
megdördülnek az ágyúk, tüzes halált okádva. A parton állók
visszafojtott lélegzettel lesték, hogy mi lesz. A bég most
trombitát csinál a két tenyeréből és ordít valamit. Milics fölemeli
a vaskeresztet és visszaordít neki. Most pedig közelednek
egymáshoz. Most pedig, igen, most kezet fog a két vezér…

– A gazemberek ellenem szövetkeznek! – kiáltotta ijedten a
trieszti kapitány.

Az osztrákot nem csalta meg a sejtelme. Nusszim az imént azt
kiáltotta oda Milicsnek, hogy a trieszti selyem-, elefántcsont- és
füszerrakománnyal jön Indiából.

– Háromnegyede a tiéd, egy az enyém! Tizenötezer aranyért
megveszem a részedet! 

Tizenötezer zekhina tizenháromezerrel több, mint kétezer. Ezt a
gyerek is tudja. Ennyi pénzzel meg lehet váltani a trebinjei
kolostort minden birtokával együtt.

A két kalózcsapat aztán tényleg közös erővel fosztotta ki a
boldogtalan fregattot.

Harmadnapra a provveditore is hírét vette a vallegrandei
rablásnak. Négy kis hadigálya azonnal sietett a Narenta felé.
Ezúttal már nem kellett nemzetközi bonyodalmaktól tartani, mert a
pópák velencei alattvalók voltak és tengerészeti ügyekben a lesinai
kommandó hatósága alá tartoztak.

A zaosztrogi kolostorban egyetlen százesztendős barátot
találtak. Az öreg süket volt, mint az ágyú és mindig csak arról
fecsegett, ami őt érdekelte, kérdezni egyáltalában nem lehetett
tőle semmit. Azt mondta, hogy az apátnak álmában megjelent Szent
Száva és ráparancsolt, hogy vonuljon papjaival azonnal a trebinjei
kolostorba, hol új otthont fog találni a szerzet. El is mentek
mind, csak ő maradt vissza, mivel nem bírná el a fárasztó utat.

Trebinjébe nem mehettek utánuk a velenceiek, mert ott török
területen voltak. A provveditore tehát újból nekiült és panaszos
jelentést írt a tizek tanácsának. A tanács a tavaszig tanulmányozta
az ügyet, de mivel trieszti hajóról  volt szó, nem érezte
magát arra hivatottnak, hogy beleavatkozzék a dologba, hanem
elrendelte, hogy az akták irattárba teendők.

VIII.

Ennyit halásztam ki Zagurichné leveles ládájából. Igen
meglepődtem, midőn aztán egy hiányos helyesírással írott levél
jutott a kezembe, melyben valami Cavalotti Pepa nevü hölgy, a
bolognai tánckar egyik kiérdemült tagja, szerencsét kíván Zaguri
Nina úrnőnek fia születéséhez és hajdani barátságukra emlékeztetvén
Ninát, egy ócska selyemruhát kér tőle ajándékba. A levél három
esztendővel a vallegrandei rablás után kelt.

Hogyan, – kérdeztem magamban, – a provveditore tehát mégis
elvette hűségének jutalmát és Nina a felesége lett?

Egy másik levél, mely korábban kelt az előbbinél és melyet
Papanika, a görög titkár intézett Korfuból a provveditorehoz,
némileg megmagyarázta nekem a dolgok összefüggését. E levélben a
görög panaszosan hánytorgatja, hogy ő excellenciája, gonosz
rágalmazók szavára hallgatván, őt minden kárpótlás nélkül elcsapta
magától. Ez az igazságtalanság azonban nem akadályozhatja
 meg Papanikát abban, hogy régi
buzgalmával ne szolgálja ő excellenciáját. Hogy ezt bebizonyítsa,
mindjárt egy érdekes hírt közöl ő excellenciájával: Nina, az isteni
Nina grófnő, szerencsésen kiszabadult a dulcignói rabló kezéből és
jelenleg Korfuban van. Mint a korfui opera-staggione tánckarának
tagja keresi meg kenyerét.

A görög aztán bőbeszédüen elmondja, hogy mit mesélt neki Nina. A
boldogtalan grófnő másfél esztendeig volt a rabló hatalmában. A
sötétlelkü Nusszim bég eleintén édes hízelgéssel akarta tőrbe
csalni Nina erényét, később pedig rettetes fenyegetésekkel próbálta
megfélemlíteni a grófnőt. Végül azonban Nina szilárdsága annyira
meghatotta és lesujtotta, hogy önként visszaadta neki
szabadságát.

Papanika hozzátette még azt is, hogy a grófnő neheztelt
Zagurira, mivel azt hitte, hogy ő excellenciája nem törődött vele
egész idő alatt. Csak az ő, Papanika fölvilágosításának köszönhető,
hogy Nina ma már ismeri és méltatja a súlyos áldozatokat, melyeket
ő excellenciája a grófnő kiszabadítása érdekében hozott.

E levél mellett egy másikat is találtam Zagurichné ládájában,
egy névtelen levelet, melyet valami aljas cselszövő intézett a
provveditorehoz. E levélben egy „ismeretlen jóakarója“ igen
neveletlen  hangon arról értesíti, hogy Ninát maga
Kara Nusszim küldte el Dulcignóból, mivel megúnta a hölgy
szeszélyeit és mivel Ninának egyik komornáját léptette elő
kegyencnőjévé.

Úgylátszik azonban, hogy Bucentoro ő excellenciája, aki
világéletében optimista volt, inkább hitt Ninának, mint névtelen
jóakarójának. A velencei tanácsnak ez a házasság nem lehetett
ínyjére, mert – miként az írásokból kitünik – megtiltotta
Zagurinak, hogy feleségével Velencében mutassa magát. Lesinai
állását azonban meghagyták neki.

Szó van az írásokban a lesinai casinoról is, melyben a fiatal
pár lakott. Okom van hinni, hogy a casino a füstös tanya, mely
nekem hat hétig szállást adott. Hogy a nemes család máig is virul
még, annak túlhangos bizonyítékai ott üvöltöztek az ablakom alatt,
a Zagurich-gyerekek képében, bár mocskos kis arcukon épp oly nehéz
volt megtalálnom a velencei nobile vonásait, mint a kősivatagban az
egykori rokokókert helyét. 


Békák a kútban.



Kármán Józsefet a filozófiai fakultás doktorává avatták, még
pedig sub auspitiis regis. Miután megkapta oklevelét és a nagy
gyűrüjét, hazautazott özvegy édesanyjához, Kölesházára, hét
vármegye leglaposabb és legporosabb nagyközségébe. Első nap már
kissé elunta magát otthon és fölmászott a padlásra, hogy
keresgéljen rég meghalt édesapja könyvei között. Három kötetet
szedett ki a nagy ládából: Bluntschli, Büchner, Stuart Mill. Stuart
Mill azonban csak félig volt fölvágva.

– Nini, hát szegény apa ilyeneket is olvasott? Pedig falusi
jegyző volt.

Az ujdonsült doktor gőgje némi kis megalázkodást érzett. Lement
a házba, de az édesanyjával most nem beszélhetett, az ilyenkor a
leányokkal foglalatoskodott. Egy tucat parasztleány járt hozzá,
azokkal népies mintáju ruhákat,  függönyöket meg
abroszokat himeztetett. A városban jól megfizették Kármánné
kézimunkáit.

Estebédnél Józsi úr egy különös kérdéssel fordult
édesanyjához:

– Édesanyám, milyen ember volt tulajdonképpen a mi szegény
apánk?

Az asszony már észrevette a subládán Stuart Millt, nem is lepte
meg a kérdés.

– A legnagyobb eszü ember volt, akit életemben ismertem.

– És miért rekedt itt Kölesházán jegyzőnek?

Kármánné elgondolkozva nézett a függőlámpa lángjába.

– A jogi akadémián még tüneményes tehetségü embernek tartották.
Odafönn, a padláson, vannak levelek, melyeket tanárai írtak neki,
híres tudósok. Majd keresd ki. Angolul és franciául is beszélt és
mind a két nyelvet grammatikából tanulta. Egyszer aztán haza jött
vakációra és nem ment többet vissza az akadémiára.

– Miért nem?

– Sokat gondolkoztam már ezen, de tisztán ma sem látok a
dologban. Úgy kell lenni, hogy valami mérges pára szivárog ki a
kölesházai talajból, mely elmálasztja az emberek akaraterejét és
megrohasztja ambiciójukat. 

– Nem bánta meg édesapám soha, hogy itt maradt?

– Dehogy bánta! Ha együtt ülhetett az urakkal a Bakács
különszobájában, vagy ha künn pipázhatott a présház pitvarában,
akkor nem bántotta semmi. Azt szokta mondani: akár miniszter az
ember, akár falusi jegyző, egyszer csak fölfordul.

– Ázsia! – gondolta magában Józsi.

– A nagyapád is ilyen volt, – folytatta az asszony. – Ifjú
korában matematikával foglalkozott. Egy átutazó katonatiszt később
egyszer átnézte a jegyzeteit, – azok is fönn vannak a padláson – és
azt mondta, hogy sokban megelőzte a maga korát. De ő sem vette
hasznát a tudásának, mert holta napjáig azzal foglalkozott, amihez
legkevesebb hajlandósága volt: gazdálkodott. Nemcsak ők tettek úgy,
hanem jóformán minden kölesházai uriember. A férfiak itt úgy élnek,
mint a kútba esett békák. Aki egyszer benne van, az nem menekül ki
többet. De nem is akarnak menekülni, mert jól érzik magukat ott
lenn.

Az asszony kissé elkeseredett. Ő ezen már sokat tépelődött,
annak idején bizonyára sokat is harcolt az urával. Most fölkelt, a
fia elé lépett és keményen a szeme közé nézett. 

– A Kármánok között sok volt a tehetség, de akarata még egyiknek
sem volt, – mondta.

A fiatal ember kihívóan mosolygott.

– Vajjon nekem sincs?

Erre aztán Kármánné is elmosolyodott.

– Azt hiszem, te csak a tehetséget örökölted apádtól, karaktered
anyai jussod.

Józsi domboru nagy homlokával, keskenyajku, kevély szájával és
erős állával tényleg igen hasonlított az édesanyjához.

 

Kármánné kilépett a pitvarba.

– Józsi, gyere hamar! Nézd már, ki van itt!

A fia előbujt a kerti napraforgók közül, a félig fölvágott
Stuart Millel a kezében.

– Mi az, édesanyám?

– Matyus vizitába hozta a menyasszonyát.

És halkabban, hogy a látogatók odabenn meg ne hallják,
hozzátette: – Tudod, a kövér postáskisaszonyt…

Matyus valamikor iskolatársa volt Kármán Józsefnek. Megyei írnok
volt, de az alázatos jókedvtől sugárzó arcával, a furcsa, gömbölyü
kis orrával és a hirtelenszőke hajával inkább nyájas boltossegédnek
nézhette volna az ember. A mátkája, a postáskisasszony, trabális
nagy leány volt, az orrán kis szeplőnyereg virított. 

A két régi pajtás kezet fogott.

– Gratulálok, Matyuska!

Körülülték a nappali szoba ovális asztalát és nem tudták, hogy
mit beszéljenek. Valamennyien az ujdonsült doktortól várták a
társalgás megindítását, az pedig úgy érezte, hogy valami igen
mélyértelmü dolgot kellene mondania és mivel ilyesmi nem jutott
eszébe, inkább hallgatott. Végül is Kármánné vette át a szót.
Elhozta a diplomát meg a gyűrüt, oly diadalmasan, mint Szilágyi
Erzsébet az első zászlót, melyet fia a pogányon nyert. És minden
bevezetés nélkül kijelentette, hogy az ő fia ugyan nem fog vidékre
menni gyerekpofozónak. (Igy nevezte a középiskolai tanárokat, amin
aztán a fiatalok nagyot kacagtak.)

Ekkor magyarázólag a szavába vágott a fia.

– Arról van szó, hogy esetleg visszamehetnék az egyetemre
asszisztensnek. A rektor, mikor elbúcsuztam tőle, azt mondta, hogy
szivesen adna helyet a laboratóriumában. De ahhoz persze pénz
kellene, hogy kibírjam egypár esztendeig. Addigra talán csak
nyeregbe segítenének odafönn…

Matyus annyira föllelkesedett azon, amit hallott, hogy
megragadta a barátja kezét.

– Az Istenért, Józsi, el ne mulaszd a jó 
alkalmat! Mert aki vidéken marad, az elveszett ember!

– Nem fogja elmulasztani! – mondta határozott hangon Kármánné. –
A fia felé fordult és lappangó mosollyal ajkán folytatta: – Neked
van négyezer koronád a takarékban. Sok kézimunkát kellett
Budapestre küldenem, míg összeszedtem, de összeszedtem!

Ezt a tromfot ugyan más, ünnepiesebb alkalomkor akarta kiadni,
de most nem bánta, hogy kimondta. Józsi egészen belekábult a
boldogságba. Most már igazán csak rajta fordul, hogy oda jusson,
ahová kivánkozik. A jegyesek különben hamarosan elköszöntek, mert
Matyusnak a déli vonattal vissza kellett mennie a városba. Ő minden
héten csak egyszer-kétszer jöhetett ki Kölesházára, a
menyasszonyához.

 

Valami katholikus ünnep volt és Kármánné elvitte a doktort a
templomba. Be akarta mutatni fiát a mennybéli Úristennek és egy
kicsit a kölesházai embereknek is. Az első pad sarkában ültek.
Később – kip-kop – könnyü és határozott léptek közeledtek a hátsó
kapu felől.

– Derék kis földi vándor lehet, ki így járul az Úr elé! –
gondolta magában a doktor.

A postáskisasszony jött. Nem nézett se  jobbra,
se balra, hanem elhelyezkedett a mellékoltár térdeplőjén. Józsi
profilban látta egész alakját, a kecses alázatossággal meghajtott
fejétől a kőpadlót érintő lába hegyéig.

– Ni, – állapította meg magában, – tulajdonképpen nem is olyan
formátlan, mint hittem. Fogadni mernék, hogy a nyakának orgonavirág
illata van. Vajjon mi a neve?

Megszólalt mellette az édesanyja.

– Itt van Évi is, – susogta, állával a leány felé intve. És
hozzátette: – Jó ruhája van.

Tehát Éva. A legszebb női név; három betüje titokzatos és
ellentétes fogalmakat jelöl meg: a leány hajnalát és az asszony
delét. A doktor némi megszégyenüléssel kapott észbe: a gondolatai
nem éppen templomba valók. Úgy zümmögték körül a térdeplő fehér női
alakot, mint a méhek az orgonabokrot. De azután kapacitálni kezdte
önmagát. A szépség isteni eredetü és ha a márványoszlop méltó
ékessége lehet a templomnak, akkor a szép emberi test is a Teremtő
dicsőségét hirdeti. Mert Éva termete határozottan szép, ha az arca
nem is az.

Mise után azt mondta az édesanyja, hogy jó volna, ha mégis
elnézne a Bakács-vendéglőbe.

– Mit csináljak a Bakácsban? – csodálkozott Józsi.

– Amit a többiek. Megiszol egy pohár  sört,
elbeszélgetsz az urakkal, azután haza jösz ebédelni. Ne mondják,
hogy gőgös vagy.

A kölesházai urak: a kútba esett békák. Ebéd előtt ott ülnek a
különszoba nagy asztala körül, sört isznak, valami olajos halacskát
kóstolgatnak és bölcs lassúsággal szívják a szivarjukat.
Tisztviselők, kereskedők és kisebb birtokosok. Valamennyien igen
fukar emberek, de azért nagyobbrészt fülig úsznak az adósságban és
teli vannak panaszokkal. Ha abbahagyják a panaszkodást, akkor
politikáról vagy a termésről beszélgetnek és hamar újabb ürügyet
találnak a panaszra. Az ő világuk körbe forog, mint az ördöghinta
és aki egy napot velük töltött, az ismeri egész életüket. Többnyire
pirosképü, túltáplált emberek. Ötven vagy hatvan esztendős korukban
hirtelen összeesnek, megfehérednek, lesoványodnak és
elcsendesednek. Az ilyen ember egy ideig még elvánszorog a
Bakácsba, ahol melegítve issza a sört és nikotinmentes szivart
füstöl, egyszer azonban végleg elmarad, ágynak esik, egypár hétig
még vérig szekirozza a feleségét, azután meghal.

– Itt jön a Herbert Spencer! – mondta valaki, midőn Kármán
belépett az úri szobába.

(Az urak, mint afféle vidéki bölcsek, mindent, ami a
tudományosság körébe vágott, kómikus nagyképüségnek tartottak.)


Az algimnázium igazgatója, egy elhanyagolt külsejü, harapós képü
férfiu, Kármán felé nyujtotta a cigarettafüsttől sárga kezét.

– Isten hozta, kollega úr! Tudja-e, hogy ön burokban született?
Az intézetünknél megüresedett egy hely. Ha folyamodni akar, én
nagyon szivesen támogatom.

Helyettes tanárnak lenni Kölesházán, – az ötlet oly izetlen
volt, hogy már nem is volt sértő.

– Köszönöm jóindulatát! Majd gondolkozom a dolgon, – szólt
kicsinylő mosollyal a doktor.

Az igazgató különben arról volt híres, hogy összes tanáraival
késhegyig menő háborúban élt. Nem is jöttek azok soha a
Bakácsba.

Kármán megivott egy pohár sört, közbe annyi sületlenséget és
durvaságot hallott, hogy valósággal elszomorodott. Ilyen
társaságban élte le napjait az ő szegény édesapja? Érthetetlen!

 

Matyus eljött a barátjáért.

– Nem szép tőled, hogy meg nem látogatod Évit. A
postamesternénál lakik és az is várja a látogatásodat.

Elmentek tehát a postára. Útközben Matyus elmondott valamit, ami
már első találkozásuk óta furta az oldalát. 

– Meg ne itéld Évit azután, amit eddig tapasztaltál. Nagyon okos
leány, sokat is olvas, de előtted, a nagy tudós előtt, állandó
zavarban van.

Évi egy kis gyerekkel a karján fogadta őket.

A postamesterné legkisebb fia volt, alig egy esztendős. (A
postamester fél évvel ezelőtt halt meg.)

A templomban a leány termetét födözte föl a doktor, most a
szemét. Mélytűzü, kissé szomoru, dióbarna szeme volt. A szeme
megnemesítette és széppé tette egész széles arcát, mint a holdvilág
a tájképet. A postásné megkávéztatta őket a kertben a platánfa
alatt. A kis gyerek, akit Évi az ölében tartott, maga is megéhezett
és kövér kis kezeivel tépdesni kezdte a leány fehér
battiszt-bluzát. A postásné nevetett, Matyus szinte nyerített a
jókedvtől, Kármán azonban meghatóan bájosnak találta a gyermek
tévedését és a fiatal leány lángoló zavarát.

Alkonyatkor hárman kisétáltak a töltésre. A háztetők fölött
vastag porfelhő lebegett, de ez olyan szép volt, mint az arany
szentfény Betlehem fölött. Kármán, valami indokolatlan ellágyulás
ellen védekezve, azt mondta:

– Rettenetes fészek!

– Én szépnek találom, – szólt szeliden és makacsul Évi.


– Lehet, hogy szép, de élni nem lehet itt, – vélekedett a
doktor.

– Attól függ, hogy mit ért az ember élet alatt.

Matyus diadalmasan nézett a barátjára.

– Ugy-e, megmondtam? Ő egy kis filozófus!

– Maga mit ért élet alatt? – kérdezte Kármán.

Évi azonban, elkedvetlenedvén a Matyus közbeszólásán, kitérően
válaszolt.

– Úgy képzelem, hogy a társasélet nem igazi élet, inkább
menekülés az élet elől. Igazán élni csak befelé lehet. Ahhoz pedig
nem kellenek paloták, villamos lámpák és tolongó emberek.

– A maga elmélete szerint tehát a kölesházai emberek élete
többet érne, mint a budapestieké?

– Azt hiszem, igen. Ha öntudatlanul is, azért mégis közelebb
járnak az élet megértéséhez.

Kármán meglepetten bámult a leányra. A tulajdon apjára meg a
nagyapjára gondolt. Hátha azok is tudatosak voltak és a belső
életükben találtak kárpótlást mindenért, amiről lemondtak?

Matyus az óráját nézte, indulnia kellett. A doktor abban
reménykedett, hogy a leány ki fogja kisérni vőlegényét a
pályaudvarra, – hazajövet  azután ketten folytathatták volna az
érdekes beszélgetést, – Évi azonban a posta előtt jóéjszakát
mondott nekik.

Szép, holdvilágos éj borult a falura. Kármán az ágyában feküdt
és hol a távolban ugató komondorokat, hol a szobájában cirpelő
tücsköt hallgatta. Nem tudott aludni. Éva! Ereiben kimondhatatlanul
édes és gyöngéd áramok keringtek, amelyek a leánytól indultak ki és
hozzá tértek vissza.

– Most reám gondol, épp úgy, mint én ő reá! – mondta
magában.

Mi ez? Szerelem? Óh dehogy! Ez csak a békóitól szabadult ifjuság
első rohama. Közönséges élettani tünemény. Ha tudja az ember, hogy
micsoda, akkor nem is veszedelmes. Az ifju édes tavaszi lázban
remeg, a tudós pedig, aki benne lappang, kiváncsian fogja a
pulzusát és mosolyog azon, hogy milyen körmönfont ravaszsággal
teregeti csillogó hálóit a természet. Az élet kertjének hátterében
azonban sötét, kemény legény áll, az akarat, a kellő pillanatban
majd előlép és rongyokká tépi a ravasz hálót.

 

Éva nem szép, de annál több: kívánatos. Még a közömbös jókedve
is olyan, mintha mély és édes női titkok takarója volna.


A fiatalok olykor hétköznapon is találkoznak, mikor a vőlegény a
távoli megyeházán körmöl. A töltésen sétálnak, a postásné
gyermekeivel. Köröskörül mértföldnyire húzódnak el a lángoló
napfényben érő vetések. Ilyenkor keveset beszélnek, állandóan
zavarban vannak és csodálkoznak a furcsa és idegen viselkedésükön.
Kármán semmit sem mond el a merész és csillogó beszédekből,
melyeket otthon összeállított a leány számára. Matyus jelenlétében
sokkal beszédesebbek, csípős harc folyik közöttük, a támadó fél
mindig a doktor. Éva csak szeliden védekezik. Matyus nagyon mulat
rajtuk és még ugratja őket.

Kármánné nem volt vele tisztában, hogy Józsi az özvegyasszony,
vagy Éva kedvéért jár-e a postára. Veszedelem különben nem volt a
dologban; a postásnénak egész rakás gyereke volt, a leány pedig nem
volt csinos. Inkább ott szórakozzék a fiu, mint a Bakácsban.

Egyszer a töltésen a doktor így szólt a leányhoz:

– Tulajdonképpen szereti maga a vőlegényét?

A kérdés magát is meglepte. Évát azonban láthatólag nem lepte
meg.

– Ha a felesége leszek, szeretni fogom, – válaszolt.


– Az ember nem azért házasodik, hogy szeressen.

– Hanem?

– Azért, mert szeret.

– Lehet, de egy postásleány nem engedhet meg magának ilyen finom
megkülönböztetéseket.

Az éjjel Kármán megint nem tudott aludni. Elővette a félig
fölvágott Stuart Millt, de csakhamar letette megint a könyvet.
Minden tagjában érezte a leányt, mintha lecsapolták volna a vérét
és Éva édes és forró vérét eresztették volna az ereibe. Hiába vette
sorra a leány hibáit, hogy kiábrándítsa önmagát, hiszen éppen ezek
a tökéletlenségek tették annyira kívánatossá. Még az orrán levő
szeplőket is szerette. Éjfél felé nem tudott többet az ágyban
maradni. Ellenállhatatlan vágyat érzett, hogy Éva közelében legyen.
Nagy csöndben fölkelt, felöltözött a sötétségben és kimászott az
alacsony ablakon az utcára. A házak árnyékában lappangva,
odasompolygott a postához. Talán egy óráig is ott állott a mély
csöndességben, a zsalugáteres ablak alatt. Magába szívta a leány
hálószobájából kiáradó enyhe levegőt, a szive pedig félelmetesen
lüktetett. Azután megint haza ment. Aludni azonban most sem
tudott.

Ez nem tarthat így tovább! Az éj fantasztikus homályában
nagyszerü és gyalázatos gondolat  fogamzott meg a fejében:
el fogja csábítani a leányt. Ő, az akaratember, aki elvből
lelkiismeretlen, a jelentéktelen postáskisasszonyt.

Másnap elment a postára. Éva a leveleket rendezgette, az
özvegyasszony pedig gyermekével az ölében a hosszu asztal előtt
ült, melyen zavarosan kotyogtak a távirógépek, mint a rézszarkák
csapatja.

Kármán behajolt az ablakon.

– Éva, beszélni szeretnék magával.

– Tessék, – mondta hivatalos ábrázattal a leány.

– De nem itt, nem most… Valahol, ahol magunk lehetünk…

Éva arca vérvörös lett. Hevesen rázta meg a fejét. Óh nem, nem!
És lángoló arcát a levélcsomó fölé hajtotta.

Az asszony meglátta Kármánt és nevetve közeledett az ablak felé.
A doktor ekkor zavartan mormogott valamit, megemelte kalapját és
elsietett. Azzal a megsemmisítő tudattal ment el, hogy ostobán és
durván viselkedett.

A postamesterné egy este elküldött Kármánért. A postaföldeken
némi kis gabona termett és az özvegyasszonynak baja támadt az
aratóival. Úgy gondolta, hogy a fiatal doktor majd rendet csinál az
emberekkel. Kármán egypár sötétképü parasztot talált a
postaudvaron. Beszédbe, majd  vitába elegyedett velük,
az emberek azonban makacsul ragaszkodtak követeléseikhez. Kármán
úgy vélekedett, hogy ez zsarolás és nem méltó magyar emberekhez. Az
aratógazda azonban kurtán végzett vele.

– Az ifjúr egy óráig se bírná a mi munkánkat, hát nem is tud
hozzászólani.

Éva is ott állott az udvaron, kissé el is mosolyodott, ami
Kármán fejébe kergette a vért. Haragosan támadt a gazdára.

– Miféle hencegés ez? Minden épkézlábu ember tudja azt, amit
maguk tudnak.

Ebből újabb vita támadt, majd fogadásban állapodtak meg. Kármán
beáll egy napra aratónak. Ha bírja a munkát, akkor az emberek
megelégednek az eredeti kötéssel, ha azonban kidől, akkor az aratók
megkapják azt, amit követelnek. Erre kezet fogtak.

Másnap hajnalban egy legény bezörgetett Kármánék ablakán.

– Gyerünk munkába, úrfi!

A doktor nagyon bánta már hetyke fogadkozását, de falu csúfjává
nem akart lenni, azért fölkelt és magára vette betyáros kék
vászonruháját, melyet egyszer valami szüreti mulatságra varrt neki
az édesanyja.

Künn, a postaföldön, furcsa meglepetés várta. 

A hajnali fényben erős nagy parasztleány köszöntötte reá a
dicsértesséket és Kármán a sárga fejkendő alatt megismerte a
postáskisasszony arcát.

– Ha maga aratólegény lesz, akkor én marokszedő leány
leszek.

Ebbe a tréfába a postásné ugratta bele Évát.

Kármán elszántan kapott bele a munkába. Félóra mulva azonban
nagy fáradtság szállott a tagjaiba, egy óra mulva pedig úgy fájt
már a dereka, hogy vánszorogva tudott csak járni. Köröskörül
kárörvendően vigyorgó pofák lesték, hogy mikor törik már le az
úrfi. Kármán azonban halálos elszántsággal folytatta a munkát. Nem
hagyja abba, míg egy szikra élet lesz benne. Pedig most kelt föl
csak a nap, egy gonosz, izzó golyó, mely gyilkos tüzet szórt a
vállára…

Éva a doktor nyomában kötötte a kévét. Mikor már vagy huszadszor
lehajolt, annyira törődöttnek érezte magát, hogy azt hitte, sohasem
tud többet kiegyenesedni. De minden lélegzetvétele újabb szívós
fogadalom volt, hogy nem hagyja abba, míg Kármán le nem teszi a
kaszát. Igy uszították-bőszítették egymást a munkának. Később már
azt se tudták, hogy hol vannak és mit művelnek. Az örökös
hajlongás, az erőlködés gyötrelme, a szikrázó kasza és a hulló
kalászok  képe érthetetlen volt előttük. Fakó
arccal, üveges szemmel, kábultan vánszorogtak tovább.

Végül mégis csak elérkezett a déli pihenő ideje. Az árnyékba
telepedtek, az asztag tövébe. Enni nem igen tudtak, az álom rögtön
elnyomta őket. Aztán megint fölverték őket. Munkára!

– Bírja? – kérdezte Kármán.

– Amíg maga nem hagyja abba, nekem is bírnom kell, – válaszolt
érthetetlen makacssággal a leány.

A kínszenvedésük újból kezdődött. Pedig talpra állani is alig
tudtak; minden tagjuk össze volt zúzva. Gépiesen láttak munkának és
mindig csak egy gondolatot forgattak a fejükben: bár jönne már a
halál!

Csodálatosképpen mégis kibírták. Kármán megnyerte a fogadását. A
postásné parasztszekeret küldött értük és ők ketten a puha
szalmában heverve rázatták magukat hazáig. Amint közelről
farkasszemet néztek, mindennek találhatták egymást, csak éppen
szépnek nem. A hajuk a verejtékes homlokukba csapzott, az arcuk
pirosra gyulladt, a ruhájuk a testükhöz tapadt. De ez most mind
mellékes volt. Ők most nem voltak doktor úr és postáskisasszony,
hanem egy emberpár, amelyről lehullott minden, ami fölösleges,
külsőséges és idegen volt.

– Őrültség volt, amit tettünk, – mondta  Kármán.
– De én tudom, hogy miért tettem. Hanem maga? Miért tette maga?

A leány nem válaszolt. Hosszu szalmaszálat tartott a fogai
között és egészen közelről gyöngéd, fáradt és mosolygó szemmel
nézett Kármánra. A kocsi nagyot zökkent és ekkor összeért a válluk.
Éva akkor is mosolygott.

Kármánné nagyon megszidta hazatérő fiát. Hát szabad ilyet tenni?
Titokban azonban büszke volt reá. Most már egészen bizonyos, hogy
Józsiban van akarat, még pedig vasakarat. Ez az ő fia. Azt nem kell
félteni, az nem ugrik bele a békák kútjába.

 

Fájó gerinccel, erős izomlázzal, de jókedvüen ébredt föl Kármán.
Egyedül volt a házban, az édesanyja a városba rándult, hogy
elrendezze némely üzleti dolgait. A doktor jókedve azonban hirtelen
elpárolgott, midőn az ablakán át megpillantotta Matyus barátját. A
postáskisasszony vőlegénye hosszu léptekkel vágta keresztbe a nagy
utcát. A posta felől jött és szemmelláthatólag megint a vasut felé
sietett. Kármán szeme előtt egyszerre elborult minden, mintha
fekete fátyolt vetettek volna a nap arca elé. Érezte, hogy ez a
sötétség örökké fog tartani. Most már tisztában volt vele, hogy ő
az életet csak Éván keresztül  tudná élvezni. Mindennek,
amije van és amit még elérhet, csak úgy volna becse, ha a gyöngéd
hódolattól remegve odarakhatná Éva lábai elé. De ez lehetetlen.
Most tehát ott feküdt az élet partján és mindent a rohanó árba
dobott. Mindent, amiről eddig titokban álmodozott, az egyetemi
tanárságot, az akadémiai tagságot is. Neki nem kell semmi. Csak egy
gondolata van, mely édes és meleg megnyugvással tölti el: a halál
gondolata.

Ilyen lelki állapotában a következő levelet írta Évának:

„Még ma beszélnem kell magával. Ez élet és halál kérdése.“

Később, mikor újból elgondolta, hogy mit írt, ízléstelen módon
pátétikusnak találta levelét. De akkor már későn volt, a kis fiu,
akire rábízta írását, messze szaladt már. Kármán lefeküdt a
diványra, az elhomályosított, hűvös szobában és várta, hogy mi
lesz. Negyed óra sem telt el, midőn kongó lépteket hallott a pitvar
téglakövezetén. Azután halk kocogást az ajtón. Valaki benyitott. Ő,
Éva. Körülnéz, míg szeme megszokja a homályt, azután egyenesen
hozzájön, a mozdulatlanul heverőhöz és leül a divány szélére.

– Itt vagyok. Mondja, mit akar tőlem. Én mindent megteszek, amit
akar, – szólt halkan és szeliden. 

– Éva, én nem tudok maga nélkül élni, – suttogta a doktor.

A leány, aki láthatólag már túl volt mindenen és leszámolt
mindennel, könnyedén vállat vont.

– Akkor hát mit tegyünk? A magáévá kell lennem, nem igaz? Jól
van, meglesz.

Rémült és boldog csend támadt. Józsi lehunyta a szemét és úgy
hallgatta saját vérének zsongását. De aztán eszébe jutott
valami.

– De Matyus?

Éva elhallgatott, aztán lehajolt és a doktor fülébe súgta:

– Amióta magát ismerem, már tudom, hogy nem lehetek más
felesége. Most már Matyus is tudja.

A jobbik kezük összetalálkozott, az ujjaik egymásba
kulcsolódtak.

– De a mama? Mit szól majd a mama? – kérdezte Éva.

– A mama erős asszony. De engem sem faragtak bodzafából.

A leány halkan és édesdeden nevetett.

– Óh igen, tegnap óta tudom. Ha mi ketten a fejünkbe veszünk
valamit, akkor a végére is járunk.

Meg sem csókolhatták egymást, a pitvarról behallatszott a
postamesterné hangja. Később kitudódott, hogy a két nő, aki
ugyancsak jól értette  egymást, vizitába jött Kármánnéhoz – a
postamesterné útközben benézett a templomba is – és most nagyon
sajnálta, hogy a tekintetes asszony nincs itthon.

 

A fiatalok abban állapodtak meg, hogy a boldogságukat egyelőre
még titokban tartják. Kármánné azonban a Matyus-féle eljegyzés
fölbomlása után valahogyan gyanút fogott és igen epés hangon
kezdett beszélni Éváról, nemkülönben a postamesternéről, akit – nem
tudni, miért – veszedelmes cselszövőnek nevezett. Most már jobban
szerette, ha a fia a Bakácsba jár, az urak közé. Kármán mosolyogva
fogadta meg tanácsát, közbe titokban, csendes szívóssággal, a saját
ravaszságában gyönyörködve, készítette elő a jövőt.

A doktor különben most már más szemmel kezdte nézni a kölesházai
urakat. Volt köztük néhány igen tartalmas ember, egy-kettőnek
közülök egészséges jó humora is volt, az ember igen jól
elbeszélgethetett velük egy pohár sör mellett. Ezek az urak,
anélkül, hogy maguk is tudták volna, a tébai Kratesz iskolájából
való filozófusok voltak, szerény eszközökkel kellemessé tették az
életüket. Nagy ellenségei voltak mindenféle kapaszkodásnak és
tudákos nagyképüségnek és ebben némileg igazuk is volt, mert a
tudásnak csak egy rendeltetése  lehet: hogy szolgája
legyen az életnek. Kármán sok érdekes és eredeti dolgot hallott
tőlük és annyira megszokta a társaságukat, hogy csakhamar a
törzsasztal egyik legpontosabb látogatója lett.

Budapestre nem igen kívánkozott. A vidéki élet tiszta
levegőjéből tekintve, határozottan útálatos benyomást tett rá a
nyomorogva tülekedő, izgága és idegen nagyváros. Befelé élni, mély
és tartalmas életet, valóban csak vidéken lehet. Mi kell a
boldogsághoz? Egy szerelmes asszony, egy meleg kis házikó, ahol jó
megbújni télen, egy talpalatnyi kert, ahol tavasszal fehér
orgonabokrok virítanak és egy csomó jó könyv.

Arról most már szó sem lehetett, hogy Budapestre menjen,
egyetemi magántanárnak. Neki gyorsan biztos álláshoz kellett
jutnia. Szinte magától kínálkozott az ötlet, hogy pályázzék a
kölesházai algimnáziumhoz. Nagy titokban – csak Éva tudott róla –
el is küldte kérvényét, mellékesen egyetemi jóakarójának, a
rektornak is írt levelet, megkérve ő méltóságát, hogy támogassa
pályázatát. (Levelében megemlítette, hogy kenyér után kell néznie,
nem a maga, hanem ama nő érdekében, akinek legtöbbet köszönhet
Isten után. A rektor, ha akarta, azt hihette, hogy az édesanyjáról
van szó.) A gimnáziumi igazgatóval is összebarátkozott. Ennek az
embernek megvoltak  a maga gyöngéi, egészben véve azonban
érdemes férfi volt.

Augusztus végén megjött a helyettes tanárrá való kinevezése.
Most már nem lehetett tovább titkolódzni Kármánné előtt. A doktor
tehát elszántan édesanyja kezébe adta a hivatalos írást.

Kármánné belepillantott, azután krétafehér lett az arca.

– Megbolondultak azok odafönn? Hiszen te ezt nem kérted?

– De kértem, édesanyám.

– Te Kölesházán akarsz maradni?

– Eltökélt szándékom.

Kármánné szeme megtelt könnyel.

– A postáskisasszony? – kérdezte halkan.

Józsi bólintott a fejével. Az ő szeme is könnyes lett.

Kármánék házában hetekig tartott a zivataros idő. Akkor aztán
lassankint megszünt a mennydörgés és a könnyzápor és enyhe, szürke
borulatnak engedett helyet. Az asszony – mit is tehetett volna? –
megadta magát.

– Tégy, amit jónak látsz, – mondta a fiának. – Ha irigyled a
kútba esett békák dolgát, hát csak ugorj utánuk!

Kármán elmosolyodott.

– Tudom én, hogy mit csinálok, édesanyám! 

– Hogyne tudnád. Az apád is tudta, a nagyapád is.

Novemberben már megvolt az esküvő. A fiatal pár Kármánné házában
kapott szállást. (Az öregasszony az udvari szobába vonult, ahol
szorgalmasan dolgoztatta himző leányait.)

Mikor Kármán első izben bevezette fiatal feleségét a lakásba,
letérdepelt előtte a szőnyegre és azt mondta:

– Én eddig nem éltem. Most kezdődik az én igazi életem.

Az élete olyan lett, mint a többi kölesházai uré. Ha kiszabadult
az iskolából, akkor a Bakácsba sietett, ahol az uri asztal egyik
legkedveltebb tagja lett. A szemmértéke megváltozott és a
gimnáziumi igazgató ma sokkal fontosabb ember volt, mint hajdan az
egyetemi rektor.

Ősszel szívesen időzött homoki présházában. Az öregasszony
szerette volna eladni a haszontalan kis szőlőt, mely még sohasem
hozta be a megmunkálás költségeit, a tanár azonban – mint mondta –
édesapja iránt való kegyeletből ragaszkodott hozzá. Az igazi ok a
hiúsága volt, a családi présház ugyanis bizonyos előkelő nimbuszt
adott neki a többi jött-ment professzor szemében. A gazdák is
tisztelettel süvegelték meg, ha ott ült az útra néző
szakállszárítóban, bölcs lassúsággal  szíván szivarját hosszu,
fehér papirszipkából.

Megesett egyszer, hogy a fiatal asszonynak valami csomagolni
valója volt és papirt keresett a házban. Egy ócska könyvet
talált.

– El lehet ezt használni? – kérdezte az urától.

A tanár megnézte: Stuart Mill. Most is csak félig volt fölvágva.
Megkegyelmeztek a könyvnek. Akkor már megvolt a kis fiu, rendkivüli
eszes gyermek, abból még egyszer tudós lesz és akkor örülni fog az
ilyenféle könyveknek. 


A becsületes ifjú.



– Jelenet. –

Szereplők: az ifjú és a fekete dominó. Történik húshagyó kedd
éjjelén, az ifjú szállásán. Szerényen butorozott udvari szoba,
melynek berendezésén meglátszik, hogy egy kisebb polgári lakás
része. A falon feszület szentelt barkával, menyasszonyi
mirtuskoszorú aranykeretben és semmitmondó családi képek. A fiókos
szekrényen könyvek. Az asztalon, mely íróasztal gyanánt is szolgál,
díszes keretben női arckép. Ez a kép a lakás legföltünőbb
tárgya.

A falióra éjfelet üt. Az ifjú, báli öltönyben és
köcsögkalappal a fején, besompolyog a főbejáraton a sötét szobába.
A baloldali ajtóhoz megy, hallgatódzik, majd óvatosan elfordítja a
kulcsot. Azután gyufát gyujt, fölmászik egy székre és meggyujtja a
zöldernyős függőlámpát.

A lámpafény mellett láthatóvá lesz az ifjú. 
Huszonhárom-huszonnégy esztendős, kissé leányosképü, kissé
fontoskodó, kissé közönséges, egészben véve azonban elég
rokonszenves külsejü legény. Láthatóvá lesz továbbá egy fekete női
dominó, aki mozdulatlanul áll a főbejárat ajtajában.

Az ifjú: Igy ni, most biztosságban vagyunk!

A dominó: Hát különben veszedelmes ez a vidék?

Ifjú: Veszedelmes? Nevetséges! Ez az én szobám, itt én
vagyok az úr! Csak a vén Náni miatt restelném… A régi cselédek
olyan konfidensek. (Meglátja az asztalon álló női arcképet,
meghökken, leugrik a székről, frakkja alá csúsztatja a képet, a
fiókos szekrényhez megy és ott néhány könyv alá temeti. Aztán a
dominóhoz lép, kezén fogva a szobába vezeti és beteszi az ajtót.
Erőltetett jókedvvel.) Miért vagy olyan hallgatag, szép maszk?
A bálban ugyancsak széles jókedved volt!

Dominó: Ennek a lakásnak szomoru illata van.

Ifjú: Ez kámfor. A vén Náninak rögeszméje, hogy kámfort
kell hinteni a ruhára.

Dominó: Förtelmes rögeszme. Te itt az édesanyáddal
lakol?

Ifjú: Mért gondolod?

Dominó: Meglátszik a lakáson. Az is meglátszik,
 hogy az édesanyád még mindig tizenöt
esztendős fiúnak tart.

Ifjú: Az édesanyám rendkívül okos asszony és tudja, hogy
huszonnégy esztendős multam. Most különben Tolnában van, a
nővéremnél. (Meg akarja fogni a dominó kezét.)

Dominó (elvonja a kezét): Kérlek, ne feledd, hogy
mit fogadtál!

Ifjú: A Vigadóban sokkal jobb kedved volt.

Dominó: Én már ilyen vagyok, barátom. Vakmerő, amikor
félnem kellene és gyáva, amikor merész szeretnék lenni. Különben
oda se neki! Tanuld meg, hogy a fekete dominókat sem illik
komolyabban venni, mint a nőket általában. (Kezet nyujt
neki.)

Ifjú (megcsókolja a kezét): Milyen szép kis kezed
van. Látszik, hogy szobaleány törölgeti nálad a bútort. Most
azonban már levethetnéd a selyemkámzsádat.

Dominó: A kámzsámat levetem, az álarcomat azonban
nem.

Ifjú (csalódottan): Nem – –?

Dominó: Ne feledd, hogy mit fogadtál nekem!

Ifjú: Jól van, jól! Nem felejtem, hogy gavallér vagyok,
és hogy tisztelnem kell az inkognitódat! Ha azonban sokáig
tisztellek, akkor nevetségesnek fogsz találni.

Dominó (leül egy távoli székre): Egyelőre
 beszélgetni fogunk, hogy
megismerkedjünk egymással.

Ifjú: Azt hiszed, hogy jobban megismerhetlek, ha nem
látom az arcodat?

Dominó: Igenis, azt hiszem. Mi asszonyok a társas
érintkezésben állandóan álarcot vagyunk kénytelenek viselni. Igazi
mivoltunkat csak akkor mutathatjuk meg, ha nem ismernek minket.

Ifjú: Ez mély, bár kissé homályos.

Dominó: Ugy-e, te is ma voltál első ízben álarcos
bálban?

Ifjú: Én – –? Szó sincs róla! Én már nagyon sok álarcos
bálban voltam. Én egyáltalában sok mindenen keresztül mentem
már!

Dominó: Tolnában?

Ifjú: Ott is, másutt is. Tolnában igen pezsgő társadalmi
élet van. Az ember nem is hinné! Hencegés nélkül mondhatom, nekem
ott sok sikerem volt!

Dominó: Neked eddigi életedben csak egy sikered volt és
az itt áll előtted! (Leveti a dominóját, az álarcot azonban
magán tartja. Divatos és drága báli ruhát visel. A fülében nagy
gyémántok sziporkáznak.)

Ifjú (ámulva): Ejhah! Hiszen – – hiszen te olyan
vagy, mint egy nagyúri dáma!

Dominó: Kellemetlenül érintene, ha tényleg előkelő
asszony volnék? 

Ifjú (cinikusan nevet): Jó, jó! Olyan naivak nem
vagyunk mi tolnaiak!

Dominó: Nos halljuk a tolnai nőismerőt! Ki vagyok, mi
vagyok?

Ifjú: Legyek őszinte? De nem szabad megorrolnod! Te egy
igen kedves és szép hölgy vagy. Mellékesen alkalmasint barátnője is
vagy valami gazdag embernek. Egy bankárnak… igen! A bankárod
bizonyára kellemetlen vén ember…

Dominó: Te pedig szeretetreméltó ifju vagy, aki hajlandó
engem kárpótolni a vén bankáromért. És tulajdonképpen miből
következteted, hogy nem tartozom a jó társasághoz?

Ifjú (naivan): Mert akkor nem jöttél volna
hozzám!

Dominó: A logikád kifogástalan. Csak egy hibája van: a
nők egyáltalában nem logikus teremtmények, sem a jó, sem a rossz
társaságból való nők. (Észreveszi a falon függő feszületet.)
Te vallásos vagy?…

Ifjú (hallgat).

Dominó: Az ember lehet vallásos és lehet vallástalan. És
lehet amellett egész ember. Aki azonban szégyenli a meggyőződését,
az nem egész ember.

Ifjú: Te nagyon kedveled a didaktikai hangnemet. Nem
szégyenlem a meggyőződésemet, vannak azonban dolgok, amelyekről nem
szeretek álarcos hölgyekkel beszélgetni. 

Dominó: A dolgok közé, amelyekről nem szeretsz álarcos
hölgyekkel beszélgetni, tartozik ez a mirtuskoszorú is? Bizonyára
az édesanyádé? Hát emberkoponyákat nem tartasz a lakásodon?

Ifjú: Hogy juthat eszedbe ilyesmi?

Dominó: Magam sem tudom. A fekete dominók esze olykor
ugrálni szokott. (Az ifjúhoz lép és vállára teszi a kezét.)
Mért mentél ma az álarcos bálba?

Ifjú: Mért szokott az ember egyáltalában álarcos bálba
menni?

Dominó: Mert eszébe jut, hogy múlik az élet és múlik a
farsang. Minden elmúlik és jön a nagy semmi.

Ifjú (őszintén): Na, attól még messzi tartunk. Az
én életem tulajdonképpen olyan, mint a vasuti sín. Fölháborítóan
egyforma és unalmas. Egyszer kellett már valaminek történnie!
Valami rendkívülinek, valami szokatlannak!

Dominó: Ha másnak nem, hát egy kis vonatkisiklásnak! De
mért nem vallod be az egész igazságot? A névtelen levél csalt oda,
melyet én írtam neked!

Ifjú: Te írtad? Gondolhattam volna!

Dominó: Azt hitted, hogy Budapest összes asszonyai rólad
ábrándoznak? 

Ifjú: Te minden álarcos bálon ott szoktál lenni?

Dominó (meghökkenve méri végig, majd elneveti
magát): Nem. Ez az első ilyenféle vállalatom.

Ifjú: Ha kötöd magadat hozzá, akár el is hiszem.

Dominó: Te nem hiszed és nekem az mindegy. Tíz esztendő
mulva, ha visszaemlékezel a mai estére, tudni fogod, hogy igazat
beszéltem.

Ifjú: Mért éppen tíz esztendő múlva?

Dominó: Azt hiszem, annyi időre lesz szükséged, hogy
némileg megismerjed a nőket.

Ifjú: Szeretnék még valamit kérdezni!

Dominó: Tudom, hogy mit és válaszolok. Igenis, unom a vén
bankáromat, aki – miként az imént helyesen megjegyezted – igen
kellemetlen ember és kárpótolni akarom magamat. Egy idő óta úgy
válogatok a férfiak között, mint öngyilkosjelölt a
fegyverkereskedésben. Szemlét tartottam az ifjak és az öregek, a
kövérek és a soványak, az elmések és az ostobák fölött. Az a bajuk,
hogy rettenetesen egyformák. Megláttalak téged. Te most azt
szeretnéd tudni, hogy mért esett éppen rád a választásom?
Megmondom! Sem szép, sem elmés, sem előkelő nem vagy. Azt gyanítom
azonban, hogy van egy tulajdonságod, melyet eddig hiába kerestem az
emberekben: becsületes  vagy. Nem tudom még, hogy helyesen
itéltelek-e meg. Ha igen, akkor le fogom vetni álarcomat. Ha nem,
akkor nem.

Ifjú: És hogyan fogsz erről meggyőződni?

Dominó: Azt bízd rám. Értek a diótöréshez és te nem is
vagy kemény dió. A lakásodba is azért tolakodtam, mert azt tartom,
hogy az embert a maga milieujében lehet a legkönnyebben kiismerni.
(Leselkedve körüljár a szobában.) Egypár érdekes
dokumentumot máris találtam. A legbecsesebb is a kezemben lesz
mindjárt…

Ifjú (idegesen): Miféle dokumentum?

Dominó (a fiókos szekrényhez lépett, kiveszi a könyvek
alól a női arcképet, melyet az ifjú odarejtett): Ezt!

Ifjú (ijedten): Kérlek, tedd le azt a képet! Azt
nem engedem! Ez indiszkréció!

Dominó (zsákmányával az asztal mögé menekül): Ha
éjfélkor dominót viszel a lakásodra, attól ne várj diszkréciót!
(Megnézi a képet, kellemes meglepetés hangján): Tehát
igaz!

Ifjú (kedvetlenül): Add vissza, kérlek!

(A dominó átadja neki a képet, melyet az ifjú a szekrénye
fiókjába zár.)

Dominó: Most néhány kérdést intézek hozzád. A
válaszaidból fogom megtudni, hogy levethetem-e az álarcomat, vagy
sem. Kedvesed ez a nő? 

Ifjú: Dehogy az! Kétszer beszéltem vele életemben! Nagyon
előkelő hölgy.

Dominó: Hogyan jutottál a képéhez? Ő adta neked?

Ifjú: Szó sincs róla! Ő nem az a nő, aki arcképeket
ajándékozgat a férfiaknak! Hiszen oly magasan áll fölöttem…

Dominó: Hogyan jutottál a képhez?

Ifjú: Megvettem három koronáért. A fényképésznél.
Becsületemre mondom, három koronáért!

Dominó: És mi értelme annak, hogy a lakásodon tartod?

Ifjú: Tulajdonképpen semmi. Gyerekség, ostobaság, nevezd,
aminek akarod. Magam előtt akarom látni, ennyi az egész. Talán nem
is való, hogy éppen te veled erről beszéljek, de ha már szóba
került, inkább elmondom az igazat. Ez a főnököm felesége.

Dominó: Szereted?

Ifjú: Minek beszéljünk erről? Te ezt nevetségesnek
találnád.

Dominó: A nők mindent meg tudnak érteni, ha jó szél fuj
és most nagyon jó szél fuj. Szereted?

Ifjú (vállat von): Én csak azt tudom, hogy igen
közönséges ember vagyok, de van az életemben valami, egy sziget a
mocsárban, az tiszta, szent és érintetlen. 

Dominó: Ez vers volt?

Ifjú: Oda tartozik ez a kép is.

Dominó: Tehát szereted, ha félsz is a szótól. És mért nem
vallod be neki?

Ifjú: Arról szó sem lehet. Ő fölötte áll az ilyeneknek.
Magasan fölötte!

Dominó: Egy asszony sem áll fölötte a hatásnak, melyet a
férfiakra tesz. Te a csilagokba kvártélyoztad az ideálodat, pedig
lehet, hogy ő méltósága unatkozik odafenn.

Ifjú: Ő méltósága? Hát te ismered?

Dominó: Az egész város ismeri. Én is, természetesen csak
látásból. Az urát is ismerem es tudom, hogy nem az a férfi, akihez
ragaszkodni szoktak a feleségei. Ez ugyanis már a negyedik.

Ifjú: Kérlek, hagyjuk ezt! Vannak dolgok, amelyekről nem
szoktam vitatkozni.

Dominó: Példának okáért?

Ifjú: A magasabb kötelességtudás, a nő erénye és a férfi
önzetlensége.

Dominó: Ez érdekes! Hiszesz ezekben az
absztrakciókban?

Ifjú: Hiszek. És reménylem, hogy már te is hiszesz a
becsületességemben?

Dominó: Nagyon közel vagyok hozzá, hogy higyjek neked,
előbb azonban még tisztáznunk kell egy homályos pontot. Te tisztán
és önzetlenül  imádsz egy ideált. Mit keres akkor
éjnek idején a fekete dominó a lakásodon?

Ifjú (meghökkenve nézi a dominót): Ez végre is más
valami.

Dominó: A becsületes ember lehet vallásos, vagy
vallástalan, képmutató azonban nem lehet. Puritán hitet vallani és
kalandok után járni, ideálokat imádni és fekete dominókkal
szórakozni – barátom, az nem becsületes dolog!

Ifjú: Ember vagyok, gyönge ember. Ha éppen tudni akarod,
bevallom, hogy szégyellem is magamat!

Dominó (magára veszi a selyemkámzsát).

Ifjú: Mit csinálsz?

Dominó: Megyek. Én eleven asszony vagyok és iszonyodom a
papirra ragasztott vetélytársaktól.

Ifjú: Maradj, kérlek! Az ember igazán nem tud kiokosodni
belőled.

Dominó: Nagyon szeretnéd, hogy maradjak? Jól van,
maradok, – ha tűzbe dobod a kisérteties arát.

Ifjú: A képet? Mit vétett neked? A fiókba zártam, – ne
gondolj vele többet!

Dominó: Nem, barátom, így nem alkuszunk! Te jégre rakod
az ideált, mialatt magad a tűz mellé telepedsz. Holnap megint
előkeresed a jégszekrényből,  bocsánatot kérsz tőle és
megfoltozod megpörkölt férfi-önérzetedet.

Ifjú: Nem tudok belőled kiokosodni.

Dominó (hozzálép és vállára teszi a kezét):
Válassz közte és köztem. A fantóm és a valóság között. Habozol?
Bolond! Dobd tűzbe a fantómot és testet fog ölteni, mint a főnix,
eleven, boldog valósággá lesz!

Ifjú: Igazán nem értem, hogy mit akarsz tőlem?

Dominó: Tegyük föl, hogy az ideál eljönne hozzád, úgy,
amint én eljöttem… Hiszen voltak már szentszobrok, amelyek
húshagyókedd éjjelén leszálltak a talapzatukról.

Ifjú: Ne folytasd, kérlek! Nem engedem, hogy megsértsd
őt!

Dominó: Ez nem sértés, csak hipotézis! Tegyük föl, hogy a
Mars bolygón emberek laknak és tegyük föl, hogy az ideál eljön
hozzád. Azt mondja: nem ideál, hanem asszony akarok lenni! Nem
tisztelet, hanem szerelem kell nekem. Érts meg és segíts
leszállanom a talapzatról. Mondd ki az oldó szót és én eldobom az
álarcomat és megmutatom neked igazi ábrázatomat, melyet még nem
látott senki.

Ifjú (lovagias makacssággal): Elég volt a
hipotézisekből! Én nem engedem magamat bolonddá tenni! 

Dominó: Nincs bátorságod válaszolni?

Ifjú: Van! Ha eljönne, akkor megbotránkozott lelkemből
így szólnék hozzá: minden nőt szerethetek asszonyom, csak önt nem!
Mert ön megcsalt, napnak hazudta magát, pedig csak visszfény volt a
pocsolyában!

Dominó (ijedten): Ezt mondanád neki?

Ifjú: Ezt! Isten engem úgy segéljen!

Dominó (egyideig némán áll, majd hirtelen
elhatározással az ajtó felé szalad): Jó éjszakát!

Ifjú (eszmélve): Elmegy?… De hiszen ez
képtelenség! Én nem is tudom, hogy mivel bántottam meg…

Dominó: Átengedem önt – neki! (Kisiet, magára csapja
az ajtót és kivülről ráfordítja a kulcsot.)

Ifjú (az ajtót rázza, majd hallgatódzni kezd):
Most ment ki a kapun… (Előre jön.) Ez különös kaland! (A
fiókos szekrényhez rohan, kiveszi a képet és hosszan szemléli.)
Úgylátszik, nekem nincs tehetségem a nőismerethez.

Függöny. 


Rendeske és a művész.



Soha még halandó nem volt annyira tisztában magával és az
élettel, mint ez az agyagszínhaju, tisztahomloku, nyílt tekintetü
leány. Az ő szemében a világ nagy úriház volt, telve butorral és
csecsebecsével, az emberiség pedig azért volt itt, hogy rendet
tartson. Hogy kié a bútor és mirevaló a csecsebecse, az nem
tartozik reánk, földi cselédekre, nekünk csak arra legyen gondunk,
hogy minden a maga helyén álljon és ragyogjon a tisztaságtól. Az
élet igazi tartalma a nagytakarítás.

A nagy Cselédszerző a Moróczy-házban helyezte el Bertát. Ott
derekasan meg is felelt küldetésének, rendben tartván mindenkit és
mindent. Mint kicsi árvaleány került a házba. Cselédsorban
nevelkedett, de azért nagyon megbecsülték, mert az ő szívós és
kemény kötelességtudása volt a tengely, mely körül az egész
háztartás forgott. Ha dolgozott, – és mikor nem dolgozott Berta? –
 akkor oly komoly és lelkes arcot
csinált, mintha valami szent és misztikus szertartást végezne. Akár
a padlót vikszelte, akár az úrfit imádkoztatta, akár a kis macskát
etette, ő mindig odaadta egész lelkét. A rendetlenséget oly
ösztönszerü fanatizmussal gyűlölte, mint a komondor a sündisznót.
Ha benzines kefével nekiesett a pecsétes ruhának, az arca csak úgy
vonaglott a harcias kéjtől. A házigazdája, Moróczy tiszti főorvos,
a Rendeske nevet adta neki és Berta kevély alázattal viselte ezt a
nevet.

Huszonhárom esztendős volt már, mikor az ő fehérhavas telében is
beállott az olvadás és megjelent a tavaszi mocsok, egy férfi
alakjában. Ez a férfi Patik volt, a szobafestő. Idegenből jött,
olasznak mondta magát, pedig alighanem cseh nemzetség volt. Kondor,
feketehaju, csillogószemü asszonybolondító. Volt egy bársonykabátja
és egy tamburája, az ujjai pedig sárgák voltak a cigarettafüsttől.
Dolgozni nem igen szeretett, de beszélni kitünően tudott és ha
akadt hallgatója a csapszékben, akkor hajnalig is járt a szája. Azt
szokta mondani, hogy ő művész, az emberek pedig ostobák, mert a
patronmázolást többre tartják, mint a szabadkézből való
plafonfestést. A művész név rajta is száradt.

Hogy melyik tulajdonságával gyujtotta lángra Rendeske szívét,
azt nem lehetett tudni,  de bizonyos, hogy a leány úgy
beleszeretett, ahogyan csak nagyon haszontalan fráterekbe szoktak
beleszeretni a tisztességes nők. Moróczyék eleintén hallani sem
akartak Patikról, Berta alázatos és szívós makacssága azonban végül
is meggyőzte őket. Rendeske Patikné lett. A doktorné, bár különben
takarékos asszonyság volt, úgy kiházasította a leányt, mintha nem
is cselédje, hanem rokona volna. A doktor úr még egy szép
szecessziós virágvázát is ajándékozott Bertának, mely vázára egy
kígyótestü, vöröshaju nő volt festve.

A művészt mélyen meghatotta a nagy tisztesség, melyben a
menyasszonyát részesítették. Mikor meglátta a szecessziós vázát,
azt mondta, hogy most új korszak kezdődik az ő életében és hogy
tenyerén fogja hordozni a ritka angyalt, akit a Gondviselés és a
nagyságos főorvos úr jósága reábízott.

Három nappal a lakodalom után pedig részegen jött haza és mivel
Berta hajnalban kizavarta ágyából, hogy munkába küldje, véresre
verte a nadrágszíjával, – meg kell mutatni, hogy ki az úr a háznál!
– aztán megint visszafeküdt ágyába és délig horkolt.

A doktorék félesztendeig nem látták Bertát és Moróczy keserüen
mondogatta, hogy ennyi háládatlanságot sohasem nézett volna ki
Rendeskéből.  Pedig Rendeske nem volt háládatlan,
csak igen nagyon szégyelte magát, mert az ura akkoriban már elitta
az ő utolsó jó szoknyáját is, mondván: egy ordenáre patronmázoló
felesége ne járjon olyan kevélyen, mint egy tekintetes asszony. A
következő félesztendőben elherdálta a felesége szép fehérruháját
is, még a zsebkendőknek sem irgalmazott, melyekbe a
Moróczy-kisasszonyok hímezték bele Berta monogramját.

A főorvos akkor már neszét vette Rendeske szomoru sorsának és
maga elé idézte a művész urat, hogy jól megmossa a fejét. Patik
sírva esküdözött, hogy ő jobban szereti a feleségét az életénél,
valami boszorkányságnak kell azonban lenni a dologban, hogy mindig
üti, mikor az neki jobban fáj, mint az asszonynak. (Az aszonynak
különben nem is fáj, mert nem sír és nem kér kegyelmet.) De Patik
most már megrettenve veszi észre, hogy milyen mélység tátong a lába
előtt és megesküszik megboldogult édesanyja szent emlékére, hogy
mától fogva új korszak kezdődik a házaséletében.

Azzal hazament és még aznap irgalmatlanul elpáholta Rendeskét,
amiért árulkodni merészkedett urára és parancsolójára. Azután
földhöz vágta a szép szecessziós vázát, melyet Berta úgy őrzött,
mint az oltári szentséget és magából kikelten ordította:


– Mire vagy olyan büszke, te ostoba? Talán erre a cserépre?

Ez az ember, akit sokan jószívü szélkakasnak tartottak, olyan
kegyetlen és alávaló tudott lenni, mint a vadállat.

Mikor Bertának kis leánya született, még rosszabbra fordult a
sorsa, mert az ura akkoriban nyiltan összeadta magát valami
cigányleánnyal és a feleségétől követelte, hogy szerezzen neki
pénzt. Mert hiszen Bertának csak kérnie kell azoktól az ostoba
Moróczyéktól és azok szívesen adnak neki. Berta azonban ilyenkor
megvetően fordított hátat az urának és a szobafestőnek most már
rögeszméjévé lett, hogy meg kell törnie az asszony makacsságát, ha
addig él is.

Egy nap Patikné csak elment a doktorékhoz. Moróczyné puha szíve
sajogni kezdett, mikor meglátta kedvencét. Kemény téli időben egy
vékony fekete kendőben járt, a keze pedig olyan sovány volt, mint a
száraz gally.

– Jaj, lelkem Berta, mit csinált belőled az a gazember?

Berta a szék sarkán ült és csöndesen babrálgatott a kendője
rojtjával.

– Az a baj, kezét csókolom, hogy most már a gyermeket is bántja…
Rájött, hogy ez jobban fáj, mintha engem üt… Az éjjel is kivette a
bölcsőből és kilökte az udvarra, a hóba… 

A doktorné összecsapta a két kezét.

– Jézus Mária, azt a vadállatot el kellene pusztítani a föld
színéről!

Berta ekkor fölemelte tiszta és nyugodt tekintetét – mert a
szeme még a régi volt, – az asszonyhoz.

– Hiszen éppen azért jöttem, kezét csókolom… A nagyságos úr
üveges szekrényében van mindenféle méreg… Azt gondoltam, ha a
nagyságos asszony adna belőle egy keveset, azt megitatnám az
urammal…

A doktorné azt hitte, hogy rosszul értette. Berta azonban
nyugodt hangon megismételte a kérését. Igen, az volna a legjobb.
Mert különben biztos, hogy az az ember elpusztítja a gyermekét.
Senki sem bír már vele és másképp nem is lehet tőle szabadulni.
Mert válásról hallani sem akar. És a nagyságos asszony mindig oly
jó volt Bertához, talán nem fogja elhagyni mostani nagy bajában
sem.

Ez a rettenetes beszéd annyira fölizgatta Moróczynét, hogy sírva
fakadt.

– Berta! Leányom! Hát erre tanítottalak én? Hát nem félsz a jó
Istentől?

– Pedig az volna a legjobb, kezét csókolom, – ismételgette
csöndes makacssággal Patikné.

A doktorné sokáig sírt még, sokáig beszélt  Berta
lelkére, végül egy forintot, egy meleg vállkendőt és két pár hurkát
adott neki és hazaküldte a gyerekéhez. Előbb azonban megigértette
vele, hogy el fog menni a templomba és imádkozni fog Szent Antal
szobra előtt. Berta megigérte és másnap meg is tette.

Moróczyné persze mindent elmondott az urának.

– A gazember megbolondítja még azt a szegény nyomorultat! –
mormogta a doktor.

A tavasszal Patik, a szobafestő, hirtelen halállal meghalt.

Moróczyné éppen villásreggelit hozott az urának, mikor az
elmondta neki a nagy ujságot. Az asszony remegő térdekkel roskadt
egy székbe.

– Jézus Mária! – suttogta, – a boldogtalan Berta mégis
megtette!

A doktor komoran bólintott.

– Most jövök a halottól. Nagyon gyanus benyomást tett reám.

– Mi lesz most már?

– A vizsgálat eredményétől függ.

– Hát lesz vizsgálat?

– Nem lehet elkerülni…

Jó ideig hallgattak. A doktor lángost evett, az asszony meg
elgondolkozva nézte. Végül csak megszólalt Moróczyné. 

– Az a Patik, – Isten nyugosztalja! – nagy gazember volt.

– Utolsó ember volt, – hagyta rá az ura.

– Ivott, mint a csap. Az ilyen embert fiatalon is megütheti a
guta.

– A halottkém szívszélhüdést is mondott, – szólt a doktor.

– Úgy-e?

A doktor elkészült a lángossal és az órát nézte. Még egy útja
volt ebéd előtt. Ekkor megint megszólalt az asszony:

– Én azt hiszem, hogy a halottkémnek igaza van.

– Adja Isten, hogy igaza legyen!

Moróczyné csöndesen megölelte az urát és odatette szép ősz fejét
a vállára.

– Úgy-e édes uram, te is azt hiszed, hogy igaza van?

A doktor meghökkenve hallgatott. Érezte mellén az asszony
szívének ijedt lüktetését. Majd megszólalt, halkan mondván:

– Persze, persze, én is azt hiszem.

A dologból nem lett vizsgálat. A művészt elföldelték, mint
rendes halottat szokás. Egypár szomszédja ott volt a temetőben. Azt
mondták:

– Ugyan nem nagy kár érte!

Berta egy félévig nem mutatta magát a doktorék házában, pedig
most már nem volt oka restelkedni,  volt tiszta jó ruhája.
Szépen keresett a fehérvarrásával és rendben tartotta a gyerekét
is.

Moróczyék házában akkoriban nagy háboruságot és sok visszavonást
szereztek a rossz cselédek. A haragos egek valóságos tatárjárást
bocsájtottak a házra, az új szobaleányok egymásután jöttek-mentek
és dúló útjukat tört cserepek és hasadt bútorok jelezték. Az
asszonyban nőttön-nőtt a keserűség. Hjah, csak egy Rendeske volt a
világon!

Egy nap a doktorné összetalálkozott az utcán Bertával. A fiatal
asszony éppen a kisleányát sétáltatta. Mikor megpillantotta
Moróczynét, zavartan el akart osonni, a doktorné azonban
elcsípte.

– Hát téged mi lelt, hogy nem mutatod magadat nálunk? Pedig
varratni akarok veled. Asztalkendőket szegetni.

A doktorné maga is zavarban volt és kerülte Berta tekintetét.
Szerencsére ott volt a kicsike. Szép gyermek volt. Már most is
olyan megfontolt, okos tekintetü szeme volt, olyan
Rendeske-szeme.

Másnap a doktor ott találta Bertát az ebédlőben, a varrógép
mellett. Az öreg zavartan mormogott valamit és gyorsan bement a
másik szobába. A fiatal asszony azonban ott maradt egész héten. A
varrásával ugyan hamar elkészült, de nagytakarítást is kellett
csinálni. A háztartás  megint csöndben és rendben folyt. A
doktor nagy íróasztalán, hol újabban kétségbeejtő anarkia kapott
lábra, egyszerre példás rendbe sorakoztak az írások, mint a katonák
a kaszárnya udvarán, ha jön a kapitány. Még a napsugár is
fényesebben sütött be a kristálytiszta ablaküvegen, mosolygó derüt
lopva a doktorné arcára és édes melegséget a doktor úr szívébe.

– Te, – mondta urának a doktorné, – eszembe jutott valami.
Bertának fölmondták a szállását, nálunk pedig üresen áll a kamra, a
mosókonyha mellett… A kicsikével se volna baj, csöndes, jó
gyerek…

A doktor vállat vont.

– Tudod, hogy nem avatkozom a dolgaidba, – morogta.

Titokban azonban megörült a felesége ötletének.

Minden visszatért megint a régi kerékvágásba. Csak Bertának
szerzett sok gondot egy csúnya, nagy zsírfolt, melyet valami
égetnivaló szobaleány ejtett a nagyságos úr fekete kabátját. Egypár
nap mulva azonban sugárzó arccal hozta a ruhát Moróczy szobájába.
Hihetetlen, de való: a foltnak nyoma se látszott többé! A doktor
egészen elérzékenyült. Eszébe jutott, hogy egyszer valami
rettenetes gyanut  rejtegetett a szíve mélyén…
Képtelenség! Ostobaság! Mosolyogva veregette meg Berta arcát.

– Hiába, csak egy Rendeske van a világon!

És a nagy zsírpecséttel együtt eltünt emléke annak a bolondnak
is, aki egykor föllázadt a nagy seprő ellen és azóta már maga is
künn feküdt a hulladékos ládában. 


A rabszolga.



Tavaszi hajnal. A keleti határhegyek fölött piros tüzü felhőkapu
nyílott meg. Lenne a völgyben, a nagy nádasra boruló lágy
páratakaró alatt, nagy hangon ébredezni kezdett a kócsagok és gémek
tollas halásznépe. Fönn, a kopaszhegyen túl, kezdődik a baltát nem
látott, szűz őserdő. Ott is megszólaltak már a madarak. Az ő énekük
olyan, mintha ezer fuvolás és cimbalmos próbálná ki egyszerre a
hangszerét.

Piros hajnalon emberek kapaszkodnak föl a hegylejtőn. Egy
aranyhálóval letakart, tollbokrétával ékes fehér szamár hátán
fiatal nő ül. A ruhája, a fejére vetett fátyla és a topánja piros.
Ez Laborcz úrnak leánya, Dola.

A kísérői gyalogszerrel vannak. Egy vén cselédasszony és vagy
húsz szolgalegény. Valamennyien szőkehaju, hosszútagu emberek. A
legények kurtanyelü baltával fegyverkeznek. Csak egyikük, aki a
csapat élén lépked, visel vadászgerelyt  és
hosszúpengéjü kést. A vezető fejjel magasabb a többinél. A meztelen
nyakán, a karján és a lábán kötélnyi inak feszülnek. Lomhán és
mégis könnyedén jár, akár a havasi medve. Tíz lépést tesz előre,
azután visszafordítja a fejét és keménynézésü szürke szeme keresi
Dola tekintetét. Laborcz leánya azonban hidegen és gőgösen elnéz
fölötte.

Fölértek a kopaszhegy ormára és ekkor a felhőkapun át hatalmas
sugárküllőket eregetett a fölkelő nap. Köröskörül, az övig érő
fűben, millió harmatcsöpp villant meg, mintha az ég apró csillagai
ide tértek volna delelőre.

Dola levette fejéről a piros fátyolt. Azután visszapillantott a
völgybe, ahol édesapjának városa elterült. A városnak agyagból
hányt, palánkos sáncai fölé, fekete fagerendákból összerótt
őrtornyok emelkedtek. A nádtetejü házak fölött füstfelhők
lebegtek.

A vén cselédasszony odalépett Dolához és ujjával a hegyek felé
mutatott.

– Ott a szent fa! – mondta.

A távolban kéklő erdőfal fölé óriás fapatriárka emelkedett.
Olyan volt, mint egy falombból épített, erdei várkastély.

A csapat a városból jött és a szent fa felé igyekezett. Laborcz,
a város ura, azért küldte föl leányát a hegyekbe, hogy vágjon le
odafönn egy  fehér bárányt és öntözze meg vérével a
szent fa gyökerét. Ha hajadon leány teszi ezt, újhold napján és
bűvös igéket mond hozzá, akkor hatalmat nyerhet az őserdő szellemei
fölött.

Mert Laborcz úr, ha jó kereszténynek vallotta is magát,
időközönkint mégis csak kereste barátságát a titokzatos erdei
démonoknak, melyeket pogány ősei tiszteltek egykor. Főleg olyankor
emlékezett meg a régi istenekről, ha valami veszedelem fenyegette.
Elmúlt ősz óta pedig állandóan titkos félelem emésztette a nagyúr
szívét. Kóbor emberek, akik a kárpáti szorosokon át vetődtek az
országba, ijesztő híreket hoztak a nagy pogány pusztaságokról. Azt
beszélték, hogy odalenn, Etelközben, egy esztendő óta egyre peng a
nyílkovácsok kalapácsa. A vad lovasnemzetségek, melyek eddig
egymást pusztították, most egy hatalmas akaratnak engedelmeskednek
és beláthatatlan hadirendbe sorakoznak, mint az égen járó zivataros
felhők. A papjaik és az énekes embereik pedig egyre a Tisza meg a
Duna vizéről regélnek nekik. Ha a pogányok egyszer megtalálják az
utat a Kárpátokon keresztül, akkor biztosan halomra döntenek és
eltipornak mindent, ami ellenük szegül. Mert gyorslábu paripákon
járnak, amellett vakmerőek, vérengzők és fáradhatatlanok, akár a
farkas és szemfülesek, akár az erdei hiúz. 

Laborcz úrnak, amióta neszét vette a kerekedő veszedelemnek,
véres álmai voltak. Az ártatlan bárány kiomló vérével akarta
megengesztelni az erdők bosszús isteneit.

A csapat betért a rengeteg hűvös homályába. Egyszerre
elhallgatott a madárzsivaj és köröskörül mélységes, áhítatos csend
lett. Csak odafönn, a lombos kupolákban hallatszott valami halk
nyüzsgés, mintha apró bogarak milliói mozognának a lombban. Csendes
tavaszi eső kezdett permetezni.

A szőke óriás ekkor odalépett Dolához.

– Vigyázz, kisasszony, itt süppedékes a talaj. Kapaszkodjál meg
jól a nyeregkápában!

És megint ránézett a szürke szemével, gyöngéden mosolyogva.

Dola ügyet sem vetett rá, de később magához szólította a vén
cselédasszonyt.

– Mi a neve ennek a szolgának? – kérdezte.

– Hisz jól ismered, kisasszony. Vuk a neve. Az én fiam. Kis
leány voltál még, mikor ketten apádurad udvarába kerültünk. A
Tátrából valók vagyunk és a morva herceg ajándékozott a
nagyúrnak.

Dola gőgösen vonta össze arany szemöldökét.

– Apámnak száz rabszolgája van és én nem  tartom
érdemesnek, hogy megjegyezzem a nevüket. De miért visel kopját ez a
szolga?

– Ő a nagyúr vadásza, kisasszony. Nincs nála bátrabb és nincs
nála erősebb vadász a hegyeken. Elmúlt héten bölényt ejtett.

Rövid hallgatás után így szólt Dola:

– Mondd meg ennek a szolgának, hogy ne merészeljen többet hozzám
szólani. És mondd meg neki, hogy ne merészeljen többet reám
tekinteni. Eddig nem ismertem a nevét. De ezentúl meg fogom
jegyezni. És ha visszaérkezünk a városba, meg fogom ostoroztatni
Vukot.

A cselédasszony ijedten tekintett Dolára.

– Mit vétett ellened az én szegény Vuk fiam?

A kisasszony arcát egyszerre haragos pirosság öntötte el. Az
indulattól remegő hangon mondta:

– Ez a hitvány szolga mindig rám tekint és bemocskol a
tekintetével. És tudom, ha egyedül van az erdőben, akkor is mindig
rám gondol és bemocskol a gondolataival. És makacs vakmerőségével
engem is arra kényszerít, hogy rágondoljak. Ezért fogom
megostoroztatni!

Senki sem mert válaszolni az indulatos úrnőnek. Vuk, az óriás,
szomorúan és alázatosan, lehajtott fővel haladt a csapat élén.

Egy sziklafal fölé érkeztek. Dola ekkor megállította hátasát és
egy fehér virágra mutatott. 

– Szedjetek nekem sok ilyen fehér virágot, – mondta. – Koszorúba
fonom és a koszorút odaakasztom a szent fára…

Vuk odalépett a szakadás partjára és lehajolt a virág után. De
nem szakította le, hanem egyszerre halkan pisszentett társainak és
lelapult a földre. A többi is mind elnémúlt és leguggolt.
Valamennyien a mélységbe néztek és attól, amit odalenn láttak,
elállott a szívük verése is.

Valami mozog ott lenn, az erdő méhében. Maga a gyilkos
veszedelem oson végig fekete fatörzsek között, nesz nélkül, némán,
ólálkodva, ugrásra készen. Pogány lovasok! Hosszú kígyóvonalban
kúsznak át a bokrokon. Némelyek kantáron fogva vezetik a
paripájukat; mások nyeregben ülnek és a ló nyakára hajolnak, hogy
átbújhassanak a lefüggő ágak alatt. Némán és gyorsan haladnak. Oly
félelmetesek és fantasztikusak, mint a közeledő orkán előtt szálló
felhőfoszlányok. A következő pillanatban már eltüntek, mint egy
gonosz álom rémképei. Az őserdőben megint nyomasztó csönd
honol.

Laborcz emberei sápadt arccal néznek össze.

– Etelköziek! – suttogják.

– Mit tegyünk most?

A legények mind Vukra néznek. S a vadász megszólal. 

– Föl a hegyekbe! Ott nem járnak lovasok. A szent fán túl van
egy barlang. Ott elrejtőzik Laborcz leánya. Egyikünk azután
lelopódzik a városba és hírt visz a nagyúrnak…

A kis csapat egyszerre elfelejtette fáradtságát. Lázas
sietséggel, dühös türelmetlenséggel, egymást vonszolva és
taszigálva, törtettek föl a meredek lejtőn. Mint az őzfalka, mely
megérezte a farkascsorda közel voltát. Vuk megragadta Dola
hátasának kantárát és hatalmas rándításokkal vonszolta, emelte maga
után a kicsi állatot.

Délfelé elérték a szent fát. Az ezeresztendős tölgyfa törzse
áldozati állatok koponyáival és megszáradt koszorú-foszlányokkal
volt teleaggatva. Vuk elkalauzolta Dolát a barlanghoz. A kisasszony
ott leült a mohára, fejére vonta piros fátyolát és nem szólt
senkihez egy szót sem. A vadász pedig a legényekkel lenézett a
szakadás partjához. Nem láthattak azonban semmit, mert a mélyen
járó felhők szürke függönyt vontak a völgy fölé. A legények
letelepedtek a gyöpre és némán nézték az alattuk gomolygó párát.
Olykor úgy rémlett nekik, mintha a hullámzó ködtenger fenekéről
érces és fenyegető hangok szűrődnének föl a magasságba.

Az idő jó későre járt már, midőn rés támadt a vonuló felhőkön.
Megláthatták a kopaszhegy ormát. Valami fekete tömeg vesztegelt a
hegytetőn.  Lovasemberek. Lehettek vagy
háromszázan. A nagy magasságból oly parányiaknak látszottak, mint a
gyerekjáték. A lovasok mozdulatlanok voltak, mint a rézbálványok és
arccal mind a völgyben kanyargó folyó felé fordultak. A tömött
sorfaluk előtt néhány magányos lovas állott. Alkalmasint a
hadnagyaik.

Később tágabb lett a felhőkapu és Vuk elláthatott a folyóig,
mely csillogó szalagként kanyarodott végig a völgyön. Most már
tudta, hogy mit néznek a kopaszhegyi lovasok. A folyó partján, a
zöld nádasban, hosszu, fekete vonalak kúsztak délnek. Csupa tüskés
hernyó; csupa kopjás sereg. A keselyüszemü vadász meg tudta mondani
társainak azt is, hogy minő ruhát viselnek a pogányok. Báránybőr
kacagányosok után feketeszűrösök következtek, aztán bőrvértesek és
megint báránybőrösök. Az egyes seregeik tülkölve szólongatták
egymást és a vereckei szoros felől egyre válaszoltak a kürtök és
egyre jöttek a lovasok, föltartózhatatlan áradatban sietve a nagy
alföldi rónaság felé. És amint egy-egy sereg a kopaszhegy alá ért
és meglátta a tetőn álló vezéreket, rivalgás támadt közöttük, mely
halk darázsdongásként szűrődött föl a szent fához.

Alkonyatkor beborult megint az ég. Az eső szakadt és a hideg
szél megzúgatta az őserdő szálfáit, mint az óriás hárfa húrjait. A
kisasszony  nem akart semmit sem enni, csak vizet
kért és amint lehajtotta fejét az öregasszony ölébe, tüstént mély
álomba merült.

Hajnalra kelve, ragyogó, tiszta napra ébredtek. A vadász volt az
első, aki talpon volt. A szent fához sietett és lenézett a völgybe.
A szoros felől még egyre vonultak a lovashadak. Valami új dolgot is
látott Vuk. A kopaszhegy lábán sátoros szekerek beláthatatlan
hosszu vonala kígyózott végig. A hegy lejtőjén pedig óriás gulya
torlódott össze. A bőgésük fölhallatszott a hegyekbe. A folyón túl,
ahol tegnap még Laborcz városa állott, most nagy, fekete füstfelhő
ült mozdulatlanul a nádas fölött. A felhőnek olyan alakja volt,
mint a szálló denevérnek.

Vuk eleget látott. Visszament a barlanghoz. Ott mindenki talpon
volt már.

– Mi hír? – kérdezték a legények.

A vadász fölemelte fejét és Dola szeme közé nézve, nyugodt
hangon mondta:

– Százezren jöttek az országba. Annyi a kopjájuk, hogy nincs
emberi hatalom a Tisza és Duna körül, mely meg tudna velük vívni. A
szekereiken magukkal hozták asszonyaikat és magukkal hozták
nyájaikat is. Itt fognak maradni és száz esztendő múlva sem veri ki
őket senki.

– És az apám? – kérdezte Dola. 

– Laborcz városát földúlták és megégették. Apád fegyvereseit
alkalmasint rabul ejtették, de a nagyuraknak nem szokott
megkegyelmezni az ellenség.

– És mi lesz velünk, szegény szolgákkal? – kérdezte Vuk
édesanyja.

– Nincs most már úr az országban, ha nem etelközi. És nincs már
szolga, csak aki őket szolgálja. A régi urak és régi szolgák
ezentúl együtt túrják a lovasemberek földjét.

Vuk a vállára vetette gerelyét.

– Most megyek! – mondta.

– Hová mégy, Vuk? – kérdezte egyik a baltás legények közül.

– Vissza a hazámba, a Tátrába. A nagy erdőkön át odatalálok. A
tátrai tavakban sok a hal és az erdőkben sok a vad. Ott faházat
építek magamnak.

– Én veled megyek, Vuk! – mondta a legény.

– Mi is veled megyünk, Vuk, – mondták a többiek.

Most megszólalt a kisasszony is. Halkan kérdezte:

– Mi lesz velem?

– Téged is magammal viszlek, – mondta a vadász nyugodt és
határozott hangon. 

Dola nem válaszolt, csak lehajtotta a fejét. Valaki a legények
közül fölkantározta a szamarat.

– Az édesanyám fog nyeregbe ülni, – szólt Vuk. – Dola fiatal és
erős, ő gyalog mehet.

A csapat megindult és nekivágott a rengetegnek. Laborcz leánya
alázatosan, lehajtott fejjel lépkedett a szőke óriás nyomában. Az
őserdőből rigórikoltás köszöntötte őket. 


Lozenko.



(Egy politikai merénylet története.)

Ez a Palov Mária nem volt sem csinosabb, sem kellemesebb modoru
leány, mint a többi orosz diákkisasszony, akik a genfi orvosi
egyetemen tanulnak. Vézna kis termetével, elhanyagolt külsejével,
félszeg mozdulataival és szúrós tekintetével egy félig
megkopasztott csókafiókra emlékeztetett.

A társnői nagyobbrészt buzgó szociálisták voltak és sokat tudtak
beszélni az oroszországi forradalmi mozgalmakról. Mindegyiknek volt
egy politizáló barátja, akinek hatása alatt állott. Máriának
azonban nem volt senkije és ennélfogva nem is érdeklődött a
politika iránt. A férfiak eddigelé nem igen vettek még tudomást
arról, hogy Palov Mária nő, a leány pedig kesernyés ellenszenvvel
viszonozta közömbösségüket. Ha tavasszal a Proménade du Lac lombos
útjain fiatal diákot látott, aki a barátnőjével sugdosott,
émelygést  és bosszúságot érzett. Úgy találta,
hogy a nőstény körül dürgő hím kellemetlen jelensége a
természetnek.

Nőkkel sem igen barátkozott. Legtöbbet még a nagy Ankával
érintkezett, a festőnővel, aki egy közös folyosón lakott vele. Ez a
széptestü, rokonszenves, eszes és tunya leány olykor általjött
hozzá, hogy együtt teázzanak. Ilyenkor magával hozta a gyermekét
is. A gyermek apja egy Thon nevü odesszai mérnök volt, aki minden
esztendőben ellátogatott Genfbe. Szívesen feleségül vette volna
Ankát, de a leány egyelőre még húzódozott, mert elvi ellensége volt
a házasság intézményének. Anka, miként odesszai barátja is, sokat
foglalkozott politikai és gazdasági kérdésekkel és híve volt a tett
propagandájának.

Egyízben, – Thon akkor éppen Genfben időzött, – Anka
cigarettával a szájában és a gyermekkel a mellén, benyitott
Máriához. A kis leány szinte iszonyodva hátrált meg előle.

– Mi baja? – kérdezte Anka.

– Magának férfiszaga van, – mormogta Mária.

– Maga hisztérikus, – válaszolt a nagy leány nyugodtan és minden
harag nélkül.

Abban az időben történt, hogy a férfi mégis csak megjelent Mária
életében. Igaz, hogy csak álomkép alakjában. 

Mária egy éjjel azt álmodta, hogy ketten, ő és a férfi, kéz a
kézben, a moszkvai nagy Chodinka-mezőn sétálnak. A leány álmában
nem csodálkozott ezen. Úgy tudta, hogy ez az ember nem idegen
hozzá, hanem mindig is ismerték egymást. Együtt voltak ők már
régen, sokszor, Mária ifjúkori álmaiban, melyeket akkor a leány,
reggelre kelve, mindig elfelejtett.

Azt álmodta, hogy a nagy mezőn sétálnak. Alkonyatkor lehetett,
mert Moszkva anyuska ezer templomának harangjai mind szóltak. A
zúgásuk folyékony érctengerként hullámzott végig a nagy réten.
Mária boldog és nyugodt volt. Nem igen beszélgetett a társával, a
beszéd fölösleges is lett volna közöttük, mert a gondolataik
összeölelkeztek és megértették egymást.

A Mária feje és szíve napokon át teli volt ezzel az édes
emlékkel. Soha még álom ilyen mély és erős benyomást nem tett rá.
Úgy érezte, hogy több is volt az egyszerü álomnál. Lehet, hogy két
ikerlélek, miután sokáig kereste egymást az élet ködében, egymásra
talált az álom titokzatos kertjében.

Az álom-férfinak egyébként nem volt neve. Ő–ő volt. A férfi.
Minden. Ennél különösebb volt, hogy Mária az arcvonásaira sem
emlékezett. A fenség, az erő, a jóság és a gyöngédség sugárzott le
arcáról… Egyéni vonásai azonban elmosódtak  a leány
emlékezetében. Ezeket az egyéni arcvonásokat csak később
konstruálta meg magának, nappali ábrándozásaiban.

Úgy tudta, hogy ő már nem egészen fiatal ember. Nagy, erős és
komor, mint a litvániai bölény. Amellett szelid, meleg és érzékeny,
mint egy fiatal leány. Hosszú, szőke haja van, amelyet kozákosan
visel. Az arcbőre nagyon fehér, az orra rövid, a két szürke szeme
kissé messze esik egymástól, ami a franciák szerint tatáros
kifejezést ad az arcnak. A nagy, fehér és puha kezére különös
gyöngédséggel gondolt Mária.

Később egyéb külsőségeket is tudott róla. Hogy Moszkvában lakik,
a kinai városban, a Lubjanka-tér közelében. Hogy nagy és komor
tervekkel foglalkozik, tervekkel, amelyekről még Máriának sem
szabad tudnia. Ezek és egyéb képek régóta ott lappangtak már Mária
öntudatának mélységeiben. Most egyszerre fölbukkantak a fölszínre
és a leány nem is csodálkozott ezen.

Abban az időben még ritkábban ment emberek közé, mint annak
előtte. Az egyetemről néhanapján olyan boldog türelmetlenséggel
sietett haza, mintha a kedvese várná. És a moszkvai jóbarát, az
álomember, most már nappal is megjelent. Mária nem látta, de érezte
a jelenlétét. Olykor akarnia kellett csak és ő már ott volt
mellette. Megesett az is, hogy hiába húnyta le a  szemét,
hiába irányította feléje a gondolatát, hiába szólongatta: a
moszkvai ember nem jelentkezett.

– Most nagy dolgokon töri a fejét és nem gondolhat velem, –
mondta Mária.

Anka egy nap figyelmesen szemlélgette a diákkisasszonyt.

– Maga megváltozott, – mondta, – csinosodni kezd… Olyan
mostanában, mint a japán lámpa. Valami kigyuladt magában és
keresztül világít rajta. Mindene ragyog és fénylik.

Mária titokzatosan mosolygott, de Anka nem faggatta tovább.

A télen betegeskedni kezdett a kis leány. A feje heteken át
fájt. Anka azt ajánlotta neki, hogy mozogjon többet a szabad
levegőn. Ő meghallgatta a jótanácsot, de nem fogadta meg. Mert ő
akkor élte életének legboldogabb idejét. Amint ledőlt, nyitott
szemmel is rögtön érezte homlokán a moszkvai ember símogató nagy
kezét. Ő tehát tudott Mária szenvedéséről, hűséges és gyöngéd
gondolataival ott volt mellette. A leány szíve akkoriban megtelt
boldog meghatottsággal és nőies alázatossággal.

Egyik este megint benyitott hozzá a festőnő. A nagy leány igen
levertnek látszott. A világító fehér arca most sárgás volt.


– Thon írt, – mondta, miközben cigarettára gyújtott.

Elgondolkozva nézte a füstkarikákat, majd így szólt:

– Baj van otthon… A moszkvaiak megmozdultak és azok a vadállatok
halomra lövöldözték őket… A vezérüket is börtönbe vetették…

Máriát nem érdekelte ez a dolog. Akkor kezdett csak fülelni,
midőn Anka azt mondta:

– A moszkvaiak vezére Lozenko Iván.

Lozenko Iván! Máriának úgy tetszett, mintha nagyon jól ismerné
ezt a nevet. Arra nem emlékezett, hogy kitől hallotta, de biztos
volt benne, hogy régóta magában hordja.

– Ismeri a moszkvai vezért? – kérdezte később halkan.

– Lozenkot? Jól ismerem. Régi barátja Thonnak…

– Milyen a külseje? – kérdezte Mária.

A következő pillanatban már megbánta kérdését. Úgy találta, hogy
fölösleges és gyermekes dolgot kérdezett.

– Nagy, erős ember, – válaszolt Anka. – Fekete haja van.

Mária megütközött ezen.

– Fekete? Biztosan tudja, hogy nem szőke?

Anka vállat vont.

– Azt hiszem, fekete… Megesküdni azonban  nem
mernék rá… Lehet, hogy önnek van igaza… Egy gazdag timármester fia…
Ezek különben jelentéktelen körülmények… Fontos az, hogy örülnünk
kell, ha csak Szibériába viszik, mert a mostani főkormányzó
valóságos vadállat…

Anka, akit az oroszországi hírek láthatólag nagyon
nyugtalanítottak, magára hagyta gondolataival Máriát. A kis
diákkisasszonyt csodálatosképpen boldoggá tette mindaz, amit
hallott. Egészen biztos volt benne, hogy az ő moszkvai barátja
Lozenko. Arra is emlékezett most már, hogy mindig valami finom,
neki igen kellemes bőrillatot érzett, valahányszor a timár fia
megjelent álmaiban… Szinte mámorossá tette a tudat, hogy áloméletét
hozzákapcsolhatta a valósághoz. Úgy érezte, hogy ezzel valami nagy,
boldogító titok birtokába jutott.

Az éjjel, miközben nyitott szemmel bámult a sötétségbe, egész
akaraterejének megfeszítésével kereste az összeköttetést a moszkvai
emberrel. Nagynehezen tudott csak rátalálni. Egy rosszul
világított, puszta nagy termet látott. A padlón rongyokba burkolt,
alvó emberek hosszú sora feküdt. Csupa rab. Ő is köztük volt,
Lozenko. A földön feküdt és aludt. Mária hajnalig ott ült mellette
és most ő tartotta kezét barátjának lüktető homlokán. 

Többet azonban nem találkozott vele. Sem álmában, sem ébren.
Hiába erőltette a fantáziáját; a lelke mint a denevér, fáradtan és
céltalanul keringett a sötétségben. Egy nagy, fekete, hideg fal
emelkedett kettőjük között.

A következő napokat reménytelen szomorúságban töltötte Mária. A
tűz, amely a bensejében égett és mely Anka szavai szerint keresztül
világított rajta, elhamvadt. Sötétség támadt benne és
körülötte.

Minden nap meglátogatta Ankát. Nem mert Lozenko után
tudakozódni, – oh, a nevét sem merte ajkára venni! – abban
reménykedett azonban, hogy a barátnője magától is szólni fog neki,
ha újabb híreket hall. Anka is levertnek látszott. Féltette Thon-t,
bár valami különös álszemérmetessége visszatartotta attól, hogy
kifejezést adjon gyöngéd aggodalmainak.

Egy nap a folyosón találkozott a két leány. Éppen egymáshoz
készültek látogatóba.

Anka a gyermekét táplálta. Másfél esztendős, erős fiú volt, de
az anyja még sem gondolt arra, hogy elválassza.

– Megtörtént! – mondta komoran a nagy leány.

– Micsoda? – kérdezte Mária elálló lélekzettel.

– A gazemberek halálra korbácsolták Lozenkót…  A
főkormányzó parancsára történt… Ha az a főkormányzó újévkor még
életben van, akkor Oroszország megérdemli a sorsát…

Anka nem folytathatta, mert Mária jajszó nélkül hanyatt esett a
folyosón. Ott feküdt, krétafehér arccal, nyitott szemmel, eltorzult
szájjal.

Hetekig nyomta az ágyat, súlyos betegen. Kuszált lázálmaiban
egyre érezte, hogy valahol a mérhetetlen, szédítő messziségben,
távoli naprendszereken is túl, egy parányi akaraterő vívódik és
vergődik, hogy Mária közelébe juthasson. Valami rettenetesen
közömbös, titáni erő azonban magával sodorja a csillogó parányt,
ismeretlen régiók felé, hol sohasem fog többet rátalálni Mária.

Midőn a beteg végre talpra állhatott megint, Anka, aki mindaddig
hűségesen ápolta, és csak a fölépülését várta, sietve elbúcsúzott
tőle és a gyermekével hazautazott Odesszába. Nem mondta, de Mária
tudta, hogy Thon után ment.

A nagy leány elutazása után Mária egyáltalában nem akart többet
emberekkel érintkezni. Jó ideig a lakás ablakából nézte a napok
múlását, reménytelenül és fáradtan, mint az őszi eső hullását.
Később eljárt megint az egyetemre, bár meg volt róla győződve, hogy
a tanulása, miként egész élete, céltalan és értelmetlen
erőlködés.

Egy verőfényes tavaszi napon, midőn az 
egyetemről jövet, végigment a virágozva pompázó tóparton, orosz
beszédet hallott egy előkelő vendéglő előtt. Egy úr és egy hölgy
szállott ki a gépkocsiból. A férfi, egy hórihorgas termetü ember,
oroszul mondott valamit a buldogképü kis embernek, aki levett
kalappal sietett eléje. A nőn egyébként meglátszott, hogy párisi
félvilági hölgy.

– Az a hosszu ott a volt moszkvai főkormányzó, – mondotta egy
orosz diák, aki néhány társával Mária mellett elhaladt.

Mária megállott a gyalogjáró szélén és megfordult. A főkormányzó
hat láb magas, szűkmellü, görnyedt ember volt. Sovány nyakán
föltünően kicsi koponya ült. Az arcbőre, a bajusza és a szemöldöke
egyformán rézvörös volt. Fiatalos szabásu, világos flanellruhát és
tarkaszalagos szalmakalapot viselt. Most mosolyogva hajolt
hölgyéhez, miközben az orra körül csupa nyájas ránc lett az
arca.

Ettől a mosolytól, a nőstény körül dürgő hím arcának buja
eltorzulásától, hihetetlen módon megundorodott Mária. Még ott
állott, az útszéli fa védőrácsának támaszkodva, midőn már
elhatározta, hogy meg fogja ölni a vörös embert. Az elhatározás oly
váratlan erővel csapott föl a lelkében, mint valami explozió.
Minden csöpp vére lobogó lánggal égett. Mámorosan sietett haza.

Az egész leány megváltozott. Csupa acélos  élet
lett. Amellett csodálatos nyugalommal és következetességgel kezdte
átgondolni a tervét. Fegyvere volt. Kezdő diák korában szerezte,
önálló életének első mézes heteiben. Majd arról kezdett
gondolkozni, hogy minő ruhába öltözzék. Eddigelé nem igen törődött
a külsejével, de most igen fontosnak találta ezt a kérdést. Ezzel
csak követte mindazoknak a nőknek a példáját, akik a bibliai Judith
és Charlotte Corday óta politikai gyilkosságra vállalkoztak.
Elhatározta, hogy feketébe fog öltözni. Nem volt ilyen ruhája, de
volt némi pénze. Elment egy varrónőhöz, aki a diákkisasszonyoknak
szokott dolgozni és körülményesen megbeszélte vele a ruha szabását
és diszítését. Az a gondolata támadt, hogy a nagy napon csupa olyan
ruhadarabot fog magára venni, amelyet még sohasem viselt. Hogy
miért, azt tulajdonképpen nem tudta, de úgy érezte, hogy annak az a
módja. Új harisnyát és keztyűt is vett magának, meg csinos párisi
gombos cipőt, aminőt még sohasem viselt.

Két napig kellett várnia, amíg elkészült a fekete ruhája. A
huzavona kellemetlenül érintette, de nem lehetett ellene tenni.
Közben részletesen elgondolta tettének következményeit. Hogy mit
fognak írni a lapok és mit szólnak majd Genfben lakó honfitársai.
Szinte látta a meglepetés kifejezését egyik-másik kollégája arcán,
akit  csak a tanteremből ismert. Elképzelte a
törvényszéki tárgyalás lefolyását is és előre készült
védőbeszédére.

A lelke mélyén egy titkos gondolata lappangott, amelynek
jelentőségével ő maga sem volt tisztában. Az ő fantasztikus
szerelme eddigelé magát is kétségbe ejtette a valószínütlenségével.
Olykor hazugsággal gyanusította magát. Most úgy érezte, hogy
utólagos valósággá válthatja szerelmi álmát, ha össze tudja kötni
az élet eseményeivel. Elszánt tettével grandiózus mauzoleumot állít
meghalt álmainak.

Mialatt a ruháját várta, sokat settenkedett a fogadó körül.
Többízben is látta a főkormányzót. Félelem és ami még különösebb,
gyűlölet nélkül nézett a szemébe. Inkább valami különös
rokonszenvet érzett iránta, aminőt a vadász érez a pompás
szarvasbika iránt.

Május tizenhetedikén korán reggel megfürdött, azután magára
vette új ruháját. A ruha jól sikerült és ennek megörült. Szinte
csinos volt, midőn új cipőivel végigkopogott a Place des Alpes
kőlapjain. A revolverét egy kis bőrtáskában vitte, amelyet erre az
alkalomra vásárolt.

Reggeltől délig strázsálta a fogadó kapuját. A vörös ember
azonban nem mutatkozott. Mária nem ebédelt, hanem tovább
várakozott. A buldogképü orosznak, aki a főkormányzó megérkezése
 óta állandóan ott lappangott a fogadó
körül, föltünt a leány és figyelmessé tette rá a fogadó portását. A
kövér német megkérdezte Máriától, hogy kit vár.

Mária kissé elpirult és zavartan mosolygott.

– A barátomat várom… Pincér az ebédlőben…

A portás is elmosolyodott és tudni akarta a pincér nevét.
Ajánlkozott, hogy majd fölküld érte. Mialatt a német Máriát
faggatta, a főkormányzó hirtelen megjelent a kapuban. Fekete
ruhában volt. A barátnője ezúttal nem volt vele.

Alkalmasint valami hivatalos látogatásra készült.

– Hol az automobil? – kérdezte hangosan.

A gépkocsi ott állott a fák árnyékában. A német portás otthagyta
Máriát és költögetni kezdte a bakon szundító soffőrt.

Mária két lépésnyire állott a nagy úrtól, revolverrel a
kezében.

– Lozenkóért! – kiáltotta az izgalomtól rikácsoló hangon.

Kétszer rálőtt a vörös emberre. Harmadszor is lőtt volna, de a
buldogképü akkor már hátulról átkarolta és brutális erővel a
földhöz vágta a leányt.

A főkormányzó elfehéredő arccal fordult Mária felé, miközben
zavartan motyogott valamit.  Azután gyors léptekkel a
kapu felé ment. A küszöbön megbotlott és a portás nyakába esett.
Most tudódott csak ki, hogy golyót kapott. Mire bevitték a hall-ba
és lefektették egy kerevetre, elvesztette eszméletét. A mellénye
alatt egy vér volt az inge. Midőn megérkezett az orvos, már halott
volt.

Mária lihegve és csukott szemmel feküdt a kövezeten, két
rettenetes ököl szorítása alatt, amíg az elősietett rendőrök talpra
nem állították. Egész idő alatt mosoly ült az arcán. Bár
eszméleténél volt, mégsem tudta, hogy mi történik vele. Már akkor,
amidőn Lozenkó nevét kiáltva, először kilőtte fegyverét, nagyszerü
és harmónikus zúgást hallott, amely hasonlatos volt ezer orgona
mélyhangú szavához. Az érces hang-orkán túlzúgta a revolver
dörrenését és most elnyomta a körülötte tolongó nagy embertömeg
zaját is. A hanghullámok körülölelték és fölemelték a leányt. Bár
mozgatta a két lábát, mégis az az érzése volt, mintha járás közben
nem érintené a földet, hanem lebegve haladna előre.

A rendőrbiztos kérdésére ugyanazt válaszolta, amit a gyilkosság
alkalmából kiáltott:

– Lozenkóért!

A bíróság előtt csodálatosan viselkedett. Szerény volt, szilárd,
okos és rokonszenves. A vizsgálat folyamán kiderült, hogy Mária
sohasem ismerte  Lozenkót. Nem is ismerhette, mert
Lozenkó csak félesztendővel Mária elutazása után telepedett meg
Moszkvában. A kósza híresztelést, hogy Mária a kedvese halálát
akarta megbosszúlni a főkormányzón, meghazudtolták a tények.
Nyilvánvalóvá lett, hogy a leányt nem személyes, hanem tiszta elvi
okok ösztönözték tettére. Ezt állította ő maga is védekezésében. Az
a néhány mondat, amit a bíróság előtt elmondott, rettenetes
vádbeszéd volt a politikai elnyomatás rendszere ellen. A genfi
orosz gyarmat tagjai rajongó áhítattal hallgatták minden szavát.
Úgy beszéltek róla, mint a legönzetlenebb gondolkodásu és
legideálisabb érzésü teremtésről. Úgy emlegették, mint valami
szentet. Az orosz Judithnak nevezték, a moszkvai Cordaynak.

A szabad Svájc bírái elég enyhén ítéltek fölötte. Öt esztendei
fogságot mértek reá. 


Holdas éjjel.



Még csak a várkert vizikapujánál őrködő svájciak után kell
néznie, akkor aztán lefekszik a tiszti őrszobában, elküldi a
lakájt, eloltja a gyertyát és – kimászik az ablakon és esze nélkül
elszalad a városba, mert Ancilla, a gyönyörü Ancilla már várja.
Ancillának, a hófehérnek, a forrószemünek, a rózsalehelletünek
mindig van egy hercege vagy márkija, akit tönkretesz és egy
gárdistája, akit imád. Ez különben régi hagyománya az olasz
balletnek, melynek Ancilla egyik büszkesége. A gárdistáját
mostanában Titusnak hívják és ha valaki meg akarná attól venni a
vacsorát, mely ma Ancilla selyemfészkében várja, akkor hiába
kinálná neki Peru minden aranyát. Mert Titus hadnagy ugyan szegény
ördög, de huszonnégy esztendős.

A gárdista tehát hosszú léptekkel végigsietett a park alvó
rengetegén. A hold olyan szeliden világított, mint egy kék
selyemmennyezetes hálószoba  ampolnája, a
márványterraszon forrón illatoztak a rózsafák, a tó felől madárének
hallatszott, – szóval: az alvó kert Ancillával álmodott. A hattyútó
partján görög márványbölcsek állanak glédát. A távolban sűrü
lombfal sötétlik. Ott van az útvesztő. A fejedelmi kertész
mesterséges labirintust vágott a bokrok közé, hol körbefutó
alagútak, lombos zsákutcák és ravasz keresztútak tévesztik meg a
merész vándort. A hadnagy azonban ismerte a járást és nekivágott a
sötét bozótnak, hogy hamar elérje a vizikaput. Kétszer jobbra
fordult, egyszer balra, aztán három sugárút közül a baloldalit
választotta, majd egyszerre megállott, meglapult és fülelni
kezdett… Valami különös, harmónikus kis rikoltást hallott az
útvesztő méhéből. Emberi hang volt, bár úgy hangzott, mint az
éjjeli madár hivogató szava. Most megint! A gárdista mélyen
lehajolt és halkan, egészen halkan előresompolygott. Az öles
puszpángfal egy résén át kilátott a holdsütéses kis tisztásra, mely
a labirintus közepén volt. Valaki volt a tisztáson. Fehér női ruha
világított a holdfényben. Egy túlkarcsú dereku, széles abroncsos
szoknyáju, kecses női alak állott a Pán-szobor alatt. Kissé
előrehajolt, két kis tenyerét a szája elé tartotta.

– Á-i! – kiáltotta megint.

A sikoltása olyan édesen nyilalt a gárdista 
szívébe, mint a fülemile trillája. Valahonnan a fekete sűrüségből
halkan zsongó mandolin-akkord válaszolt a hívásra.

– Ide, ide! – kiáltotta fojtott hangon a fehérruhás nő.

– Szerelmes légyott! – örvendezett magában a gárdista.

Valaki kilépett a bokrok közül. De ez is nő volt. Mandolint
hozott a kezében.

– Ágnes, hol késtél ilyen sokáig? – kérdezte az első, a
karcsu.

– Eltévedtem a bokrok között, édes keresztanyám, – lihegte a
második, aki kisebb és gömbölyü volt.

A gárdistának a nagy meglepetéstől fölborzolódott a varkocsba
font haja. Jézus, Mária és Szent József, hiszen ez Cecilia hercegnő
ő fensége! A gitáros pedig a kis Ágnes, a hercegnő keresztleánya. A
hadnagy meglapulva, visszafojtott lélegzettel nézte a leányokat,
mint a hiúz a holdfényben legelésző őzeket.

– Jaj, de félek! – szepegte Ágnes.

– Mitől félsz, kis birka? – bátorította a hercegnő. – Hát nincs
veled a keresztanyád?

– Ha kitudódik a kastélyban, hogy mi éjnek idején a parkban
szoktunk járni?…

– Ha a nagybátyám számon kéri az éjféli kirándulásaimat, akkor
majd így szólok hozzá:  Fenséges fejedelem, én nem tudok
aludni, ha süt a hold és ha nem alszom, akkor azt képzelem, hogy
ravatalon fekszem és élőhalott vagyok… Fenségednek könnyű, mert
fenséged megiszik vacsoránál két-három pint bort, attól aztán úgy
hortyog, hogy lehallani a palotatérre is.

– Én azt hiszem, ha kisül a dolog, akkor édes keresztanyámat
büntetésül szürke ruhába öltöztetik, engem azonban fülön fog a
fenséges fejedelem, mint tette akkor is, mikor megfürödtünk a
tóban.

– Az megeshetik, Ágnes, de ne feledd, hogy akit szeretünk, azért
jól esik szenvednünk, te pedig szeretsz engem, nemde?

– Oh, igen, édes keresztanyám. És mit fogunk ma csinálni?
Megfürdünk megint?

– Nem, leányom, hanem leheveredünk erre a friss szénarakásra és
érdekes ujságokat mondunk egymásnak. Az első ujság az, hogy holnap
vendégünk érkezik. Kázmér nagyherceg. A másik ujság az, hogy holnap
este már a nagyherceg menyasszonya leszek.

– Isten áldja meg édes keresztanyámat és a jó nagyherceg urat
is. És ha szabad volna valamit kérdeznem…

– Azt szeretnéd tudni, ugy-e, hogy milyen ember a nagyherceg?
Szép-e, fiatal-e? Megmondom. Fiatal sohasem volt, mert a családja
nagyon  régi és a gyermekeik a születésük
napján már hatszáz esztendősek. Az arca különben olyan, mint a
rosszkedvü ürüé, a lábaszára meg olyan, mint a gólyáé.

– És ön hozzámegy, keresztanyám?

– Hozzá, mert mi főrangúak nem azért házasodunk, hogy boldogok
legyünk, hanem azért, hogy a népeinket boldogítsuk.

– Bizonyos, hogy keresztanyám új alattvalói igen boldogok
lesznek, ha meglátják csinos nagyhercegnőjüket.

– Ez valószínü. Én különben ötven új ruhát kapok a lakodalmamra,
sok csipkeinget és selyemharisnyát, a vőlegényem pedig
cobolybundákat, mogyorógyöngyöket, gyémántokat, smaragdokat,
zafirokat, topázokat és türkizeket fog nekem ajándékozni.

– Oh, de boldog ön, édes keresztanyám!

– Tévedsz, Ágnes, én nem vagyok boldog. Az ürüorrát és a
gólyalábát valahogyan megbocsátanám neki, de abba nem tudok
belenyugodni, hogy olyan nagyon ostoba. Képzeld, ő feleségül vehet
ilyen szép kis hercegnőt, amilyen én vagyok és amellett egy csúnya
vén szeretőt tart. Nem tökfilkó az ilyen ember? A szeretője olasz
táncosnő, Ancilla, mostanában érkezett ide.

– Hát ezt honnan tudja, édes keresztanyám? 

– A mi udvarunknál mindent megtud az ember, mert ez Európa
legnagyobb pletykafészke.

– Vén az az Ancilla?

– Ő azt mondja, hogy huszonkilenc esztendős, az orosz követ
azonban jól emlékszik rá, hogy huszonöt évvel ezelőtt Péterváron
párbajt vívott érte két muszka generális. Ha azonban egy kicsit
utánajárnának, alkalmasint kisülne, hogy ott táncolt már Dávid
királlyal a frigyláda előtt. Mindig mosolyog és a mosolya olyan
édes, mint a megfagyott szirup. Ha légy száll az arcára, az
menthetetlenül ottragad. A páncélos fűzőjét nem meri levetni, még
ágyában sem, mert ha egyszer levetné, akkor sohasem tudná többet
összekeresgélni a termetét. Ezt persze minden nő tudja, aki egyszer
egy futó pillantást vetett rá, a férfiak azonban nem tudják. A
férfiak egyáltalában olyan ostobák, hogy nem érik föl ésszel a
különbséget, mely egy tizennyolc esztendős princessz és egy
viharvert kulissza-hercegnő között van.

– Minden férfi ostoba, keresztanyám?

– Mindegyik, erről már személyesen is meggyőződtem. Ez azonban
olyan titok, melyet magammal a sírba fogok vinni.

– Nagyon szeretném, ha én is sírba vihetném ezt a titkot.

– Elmondom neked. Mért ne mondanám? Te nem fogsz rám árulkodni
és nekem jól esik,  ha könnyíthetek a szívemen… Mikor
nagybátyám megmagyarázta nekem, hogy az európai egyensúly érdekében
feleségül kell mennem Kázmér nagyherceghez, én így szóltam
magamban: a nagyherceg egy jól kifejlett táncosnőt hoz magával a
házasságba, illő tehát, hogy én se menjek hozzá üres kézzel és ha
egyebet nem, hát egy jól megtermett gárdahadnagyot vihetnék
neki…

– Egy hadnagyot?!

– Egy szegény hadnagy nem fogja fölbillenteni az európai
egyensúlyt, különösen akkor nem, ha úgy rendezem a dolgomat, hogy
senki se tudjon róla.

– Igazi hadnagyról beszél, édes keresztanyám?

– Ágnes, emeld égnek három ujjadat és esküdjél meg, hogy sohasem
fogod elárulni azt, amit mondok. Azaz ne fáradj! Reggelre úgy is
elfelejted, amit mondok. Ismered Titust?

Amint kimondta ezt a nevet, halk zörej hallatszott a bokrok
közül. A kis Ágnes megszeppent.

– Jaj, keresztanyám, valaki van ott… Mintha tüzes szempár
ragyogna a lomb között…

A hercegnő azonban nem félt. Fölugrott és két lépést a bokor
felé tett, aztán megállott és a lábával toppantott.

– Bú-hú! – kiáltotta kihívóan. 

Mély csöndesség. Csak a tücskök cirpeltek körülöttük.

– A szemed káprázik, kis gyáva, – mondta Cecilia és újból
lefeküdt a szénába.

– Tehát ismered Titust?

– A szép gárdistát? Oh, hogyne!

– A termete olyan, mint Achillesé, az arca pedig olyan, mint
Párisé. Ez azonban mitológia és ehhez te nem értesz. Hej, Ágnes,
milyen szerelmes volt abba a tökfilkóba a te szegény kis
keresztanyád!

– A szép gárdistába?!

– Sohasem néztem rá és mégis mindig láttam. Ébren is, álmomban
is. Egyszer azt álmodtam, hogy zúgó erdőben sétálok vele és
megcsókoljuk egymást. Máskor fehér márványteremben voltunk együtt
és megint megcsókoltuk egymást és hárfa játszott hozzá.

– Hogyan, hát megcsókolhat egy gárdista egy hercegnőt?

Cecilia kissé elgondolkozott.

– Nem, – mondta aztán – azt nem teheti, mert az életével
játszanék… Egy hercegnő azonban megcsókolhat egy gárdistát, ha
boldoggá akarja tenni és akkor nem is életveszélyes a dolog,
föltéve persze, hogy a gárdista hallgatni tud… Diána előkelő
istennő volt, még pedig igen szigoru erkölcsü istennő, azért mégis
leszállott az égből,  hogy megcsókoljon egy Endymion nevü
ifjút, aki még nemes ember sem volt, csak egyszerü pásztor… Ez
azonban megint mitológia, amihez te nem értesz, Ágnes… Én tehát a
fejembe vettem, hogy az eljegyzésem előtt meg fogom magamat
csókoltatni Titus hadnaggyal. Mert nagy igazságtalanság, hogy
Kázmér úré, Ancilla rosszizlésü kedveséé legyen az első csókom. Én
már olyan vagyok, hogy nem szenvedhetem az igazságtalanságot.

– És megtette, keresztanyám? Megtette?

– Hadd mondom el sorjába… Egyszer megtudtam, hogy Titus a soros
őrtiszt… Ilyenkor egyedül szokott virrasztani a tiszti szobában…
Éjfélkor, mikor már mindenki aludt, kiszöktem a szobámból,
végigosontam a hátsó folyosón, le a gárda-lépcsőn… A kezem már
megtalálta a kilincset, – a szívem bolondul lüktetett, – ekkor
neszt hallottam az őrszobából… fojtott beszédet, vihogást… Titus
úrnak látogatója volt, – még pedig női látogatója… A kíváncsiságom
nagyobb volt, mint a félelmem, megnyomtam a kilincset és benéztem a
résen, egy nevető női arcot láttam és tüstént megismertem
Ancillát…

– A táncosnőt?

– Az őrszoba karosszékében ült, Titus pedig előtte térdepelt…
Engem észre sem vettek.

– És mit tett azután, édes keresztanyám? 

– Becsaptam az ajtót és elszaladtam… Az éjjel beteg voltam az
undortól és a dühtől… Oh, milyen ostoba a férfi! Egy fehérruhás
fiatal hercegnő remeg az ajtaja előtt és ő egy festett arcu
kurtizán előtt térdepel…

– Mi az kurtizán? – kérdezte Ágnes.

– Mitológia, amihez te nem értesz.

A két nő jó ideig némán feküdt a szénában és hallgatta a
tücsökzenét. Végül megszólalt a kis leány:

– Ancilla nagyon tetszik az uraknak… Talán azért, mert szépen
táncol?

A hercegnő hirtelen felkönyökölt.

– Ancillának fogalma sincs a táncról. Amit ő művel, az
lábgimnasztika, semmi egyéb… Ha piruettet vág, akkor verejtékes
lesz a homloka és megroppan minden csontja… Akarsz egy igazi
piruettet látni? Cincogd el a forlanát, de gyorsan!

Ágnes megpengette a mandolinját, a hercegnő pedig piruettezni
kezdett a gyöpön, kecsesen, szélsebesen és megfoghatatlan
könnyedséggel, mintha acélrugóra járna minden tagja.

Aztán egyszerre nagyon furcsa, sőt nagyon ostoba dolog történt.
Az történt, hogy Titus hadnagy váratlanul eltüsszentette magát.
Hiszen lehet, hogy meghült a harmatos éjszakán. Olyan hangos
tüsszentés volt, hogy visszhangzott tőle a sötétség. Kurjantásnak
is beillett volna. Mire a  gárdista fölocsudott ijedtségéből,
mellyel saját ügyetlensége eltöltötte, már megint sötét és üres
volt a tisztás. Az elefánttüsszentésével eloltotta és elfújta az
egész tündértáncot. Csak a távoli bozót kacskaringós útjai felől
hallatszott valami szapora dobogás, mintha magassarku cipőcskék
szaladnának versenyt egymással.

Mit tehetett a hadnagy? Megszemlélte a svájciakat, akik példás
rendben hortyogtak a parkkapu alatt, majd visszatért a tiszti
őrszobába. Miután elküldte a lakájt és magára maradt, nem mászott
ki az ablakon, mint újabban szokta, hanem reggelig föl-alá sétált a
szűk szobában. Az agya erősen dolgozott, de azért nem sütött ki
semmit, ami megérte volna a fáradságot. Ancilla azonban, a hófehér,
a mámoros szemü, az édes lehelletü, sohasem tudta megérteni, hogy
miért változott egy holdas éjjelen hideg ellenszenvvé a szép
gárdista rajongó szerelme. 


Szilveszteréji lovasok.



Gyémántködös, farkasleső éjszaka. Az országútat befújta a hó,
csak a távírópóznák mutatják, hogy merre kanyarodik. A fehér
hegylejtőről néma házsorok bámulnak le száz vörös
ablakszemükkel.

Két ember megy az úton. Az egyik peckesen emelgeti hosszú
gémlábait. Kurta zekét visel, a nyakára pedig hosszú kendőt
csavart, melynek csücske a lapockáját verdesi. Kissé felöntött a
garatra és a szája szakadatlanul jár. Éles, házsártos hangon
parancsolgat és feleselget, mintha egy egész láthatatlan hadsereg
lépkedne a nyomában. Ez a község részeges irnoka.

A másik kicsi, köpcös ember és kacsázva baktat a társa nyomában.
A cseperkekalapja alatt hosszú fürtökbe kunkorodik a haja.
Apatikusan követi az irnokot és dünnyögő hangon válaszol annak
kérdéseire. Talán nincs is egészen tisztában magával, hogy mit
csinál és merre jár e pillanatban.  Ő a község részeges
kántora, vagy mint arrafelé mondják: az orgonista.

Amerre mennek, ovális gödröket tipornak a mély hóba.

– Előre, előre! – harsogja az irnok. – Direkció: a keresztút! Öt
perc múlva ott leszünk. Föl a fejet, ki a mellet!

– Hol leszünk? – kérdi álmosan az orgonista.

– A keresztúton. A Majdán-domb alatt. Éjfélkor majd katonásan a
szeme közé nézünk a szilveszteri csudának.

– Miféle csudának?

– Hányszor mondjam még, hogy meglessük a szilveszteri lovasokat.
A te fejed igazán olyan, mint a kémény, – semmi sem ragad meg
benne… Szilveszter éjszakáján idegen lovasok vonulnak el a Majdán
dombja fölött. Az első harangütéssel megjelennek, az utolsóval
megint füstté lesznek. Száz esztendő óta jönnek-mennek, minden
esztendőben egyszer. Senki sem tud róluk semmit, de sok éjjeli
csavargó látta már őket. Aki meglesi őket a keresztúton, annak
mondanak valamit. Valamit, amit csak az illető ért meg… Aki látja
őket, azt kitöri a nehéz nyavalya… Mert a szilveszteri lovasok
rettenetesen szomorú igazságokat mondanak… Magukkal hoznak mindent,
amit az ember elmulasztott és elrontott életében… 
Vágyakozás és megbánás marad a nyomukban… Okos ember nem is áll az
útjukba… A plébános úr okos ember és most puncsot főz a meleg
szobában… A jegyző úr is okos ember és a felesége kövér tokáját
simogatja… A paraszt a legokosabb ember és a dunnája alatt horkol…
Mi azonban két semmiházi vagyunk, nekünk se dunnánk, se feleségünk,
mi kimegyünk az országútra és a szeme közé nevetünk a szilveszteri
kisértetjárásnak… Ki a mellet, föl a fejet!

Szerencsésen eltaláltak a keresztúthoz. Jó félórát kellett
várakozniok, míg a falu tornya elkongatta az éjfélt. Az irnok
azalatt föl-alájárt és szabadgyakorlatokat végzett a hosszú
karjaival. Az orgonista mozdulatlanul állott egy helyben és buzgón
szívogatta kialudt szivarját. Az útszéli távirópóznák azalatt
halkan muzsikáltak a fülébe. Az orgonistának olykor úgy rémlett,
mintha hatalmas vokálkórus énekelne. Tisztán hallotta a férfiak
zengő basszusát és a nők édes szopránját.

– Mindjárt éjfél! – mondta halkan az irnok.

A domb felé néztek. Ott ezüsthasu hófelhők lebegtek az égen.
Majd rés támadt a felhőkön és a hold bágyadt fénye mellett gyorsan
szálló, sötét ködfoszlányok vonultak át a felhőkapun.

A nagy fehér csendben megkondult a távoli falu harangja. Éjfél
van! 

A két korhely kidülledt szemmel nézi a domb fölött torlódó
felhőalakokat. Az irnok egyszerre valami rémült nyilalást érez.
Lovasokat lát a domb fölött! A felhőkapu alatt piros lett az ég s a
bibor háttérben tollas csákóju lovasok árnyékképei sorakoznak.
Néhány lépésnyire a többi lovas előtt, karcsú telivér paripáján, a
hajlott vállu öreg katona: a király… Sötét silhouettejét vékony
aranysáv szegélyezi. Ő is, a többi is figyelmesen tekint a távolba…
Most kis felhőfoszlány úszik feléje. A felhőből lobogó sörényü
paripa lesz, a paripán hosszú termetü tábornok ül… A részeg irnok
önmagára ismer a tábornokban. Most hirtelen megáll, katonásan
tiszteleg a király előtt, – úgy látszik, valamit jelent a
felségnek… A király többször bólint fejével, majd kissé előre
ösztökéli lovát és kezet nyujt a tábornoknak. Az pedig, mélyen a
lova sörénye fölé hajolva, kezet fog urával… Aztán egyszerre
alaktalan köddé lesz az egész.

Az irnok egy ideig még az ég alját nézi, majd öklével a
homlokára üt, a távirópóznának veti magát és keservesen elkezd
sírni.

Az orgonista is feszült figyelemmel szemléli a felhőalakokat. Ő
is lovas csapatokat lát odafönn, de egészen másformájúakat, mint a
cimborája. Az ő szeme előtt fehér fényben tündöklő, titáni
diadalivvé lesz a felhőkapu. Túlról, az ég méhéből, a lovas óriások
beláthatatlan seregei  özönlenek a kapu felé. Hatalmas
csataparipákon ülő, sisakos, páncélos, ragyogó leventék. Fehér
szakállu vének oldalán villogó szemü férfiak, márványarcu ifjak.
Valamennyinek arcán a fenkölt rajongás, a nemes tisztaság és a
halálos szomorúság kifejezése. Oly ünnepies lassúsággal haladnak,
mintha valami túlvilági zene hangjaira mozognának. És mindegyiknek
szíve fölött ott tündöklik a kereszt jele.

A részeg kántor valami rekedt üvöltést hallat, aztán ő is
nekiesik a távirópóznának. Odafönn pedig lassankint
összegomolyodik, elmosódik és eltünik a kép…

Jó időbe telik, míg a két cimbora annyira megembereli magát,
hogy eszébe jut a hazatérés. A faluig szó nélkül mennek. Elől az
irnok, mögötte a kántor. Az első kapunál kutyaugatás fogadja őket.
Ekkor megszólal az irnok:

– Én ötvenhat esztendős vagyok… Ifju koromban katona voltam…
Fölvittem a főhadnagyságig… Az iskolákban én voltam a legjobb
tanuló, a csapatnál én voltam a legjobb tiszt… Ha ott maradtam
volna, ma tábornok lehetnék. De én elittam a kardomat, a
büszkeségemet, az életemet…

Az orgonista is megszólalt:

– A zeneakadémiának én voltam az első növendéke… Húsz esztendős
koromban belekezdtem  egy operába: A keresztes vitézek lett
volna a címe… A nyitánya el is készült… Az egész zenei világ úgy
beszélt róla, mint valami csodaalkotásról. Egy világtörténelmi kor
rajongását akartam megzenésíteni… Nem tudom, mi lett aztán velem…
Abbahagytam a zenét, abba az életet, abba mindent… Most ötven
esztendős vagyok és botfülü parasztgyerekeket kántáltatok a
templomban…

Elhallgatott. Némán mentek tovább. Később megint megszólalt az
irnok:

– A korcsma még nyitva van, – mondta. 


A mester.



A ködös őszi éjszakában olyan hivogatóan ragyog a kávéház, mint
a tündérvár ablakai a pusztaságban. Már nagyon későre jár az idő,
de azért a fülkében még együtt ül a rendes asztaltársaság. Az
asztalfőn a mester. Erélyes arisztokrata-arcéle van, aminőt régi
aranyérmeken lát az ember. Haja és szakálla, amelyet ellepett a
korai dér, selymes fényü és sűrü, mint valami drága prém.

Tompa és kellemes csengésü hangja elhallatszik a kávéház
legtávolabbi zúgába. Ma különösen jól van diszponálva és ilyenkor
aforizmákban beszél. Egy-egy megjegyzésével össze tudja kapcsolni a
legtávolabb eső dolgokat és szét tudja bontani az élet
legszövevényesebb jelenségeit. Néhány jelzőjével villámos fényözönt
tud árasztani emberekre és eseményekre egyaránt.

A társasága áhítatosan hallgatja. Mindenki  önként
alárendeli magát fölényes szellemének és boldog, aki
napszámosmunkát végezhet mellette, egy-egy megjegyzésével újabb
nyersanyagot vetvén szellemének izzó és tündöklő kohójába.

A pénztárban egy sápadt, sovány leány ül. Az arca nem csinos, a
szeme azonban igazi asszonyszem: szelid, lelkes és tüzes. A mester
sohasem beszélt a leánnyal, de azért állandóan érzi néma
csodálatát, amely delejes áramként hízelgi körül. Még egyéb
hallgatói is vannak. Az éjjeli pincérek és ott, az oszlop mögött,
az úri korhelyek társasága. Azok félig kapatosan, bosszantó
lármával törtek be, de aztán hamar elhallgattak és megkomolyodtak,
és most már ők is ámuló hódolattal csüngnek a mester ajkán.

Az egész kávéház megtelik valami különös, bűvös fluidummal.
Aztán észrevétlenül emelkedni kezd, minden márványasztalával,
csillárával és tükrével együtt, emelkedni, mint a léghajó, a tüzes
és tiszta mámor régiói felé, szédítő magasságban az élet szennye és
szegénysége fölött. A mester e pillanatban fölséges. És szellemének
szépsége visszaragyog a vendégek, a pénztárosnő és a pincérek
arcán, mint a napfény az esővízben.

A mester beszélt. Egyszerre – mi az? Valami bántó zökkenés
rázkódtatta meg. A tüzes szemü leány eltünt a pénztárból. Helyét
elfoglalta a nappali pénztárosnő. Egy robusztus, közömbös
 arcu, halszemü asszony. A haját
szigorúan lefésüli és szürke kendőt visel a vállán. A mester
gyűlöli ezt a szürke színt, amely a józan, hideg és kérlelhetetlen
reggel szimbóluma.

– Ilyen késő van már? – kérdi egy álmos hang.

A nagy ablakok mögött ott lappang a kék reggel. Künn, a távoli
körutakon, zúgó villámoskocsik vágtatnak.

– Gyerek az idő! – mondja a mester.

Azzal megint beszélni kezd. De maga is érzi, hogy ő többé már
nem az, aki volt. A rakétái erőtlenül puffannak szét az asztal
alatt. Ennek talán a szürke pénztárosnő az oka, aki szigoru
anyóspillantásokat vet feléje.

Egyszerre hideg légáram csapja meg a mester arcát. Az ajtó
megnyilt és egy hat láb magas, öreg katonatiszt lépett a kávéházba.
Szolgálati egyenruha van rajta. Meglátszik az arcán, hogy egész
éjszaka úgy aludt, mint a bunda és hogy egyenesen a hideg zuhany
alól jön. Ez az ember szinte brutális módon egészséges, józan és
tiszta benyomást tesz. Undorodva elfordítja a fejét, amikor
meglátja a mester asztalán a boros üvegeket, azután leül és
reggelit kér.

A mester kísérletet tesz, hogy megállítsa a múló éjszakát. Bort
rendel, feketekávét és szivart. De az éjszaka emberei között már
bomladozni  kezd a fegyelem. Az úri korhelyek nem
törődnek többet a mesterrel, hanem kedvetlen hangon és ásítozva
hánytorgatják, hogy ki hány óráig alhatik még. Aztán hirtelen
fölkerekednek és elmennek. A mester keserü mosollyal tekint utánuk,
mint szökő jobbágyai után a bukott fejedelem.

Megint két reggeli vendég érkezik. Az egyik kereskedőnek, a
másik ügyvédnek látszik. Valami hivatalos útra készülnek. Mialatt
sietve megisszák reggeli kávéjukat, az ügyvéd bélyeges papírokat
rakosgat, a másik pedig sopánkodva hajtogatja:

– Ki fizeti meg az időveszteségemet? Én nem loptam az
időmet!

A gondolat, hogy valaki úgy fukarkodik az idővel, mint az
uzsorás a pénzével, mélységesen leveri a mestert. Mintha csak
szilveszteri harangok kongását hallotta volna.

A reggeli vendégek mind sűrűbben szállingóznak a kávéházba. Ezek
a koránkelők különös, ellenszenves emberfaj. Ők a mohók, a
törtetők, a hivatalok és üzletek fantázianélküli igavonói, a
karriércsinálók és vagyonszerzők. Ők azok, akik állati
szorgalmukkal és szívósságukkal csúffá teszik a genie fejedelmi
előjogait. Egyenesen az ágyból jönnek és az arcuk oly ügyes, józan
és durva, mint a frissen meszelt fal. Kutyafuttába 
fölhabzsolják a reggelijüket, közbe falják az ujságokat, hogy
megtudják, miként vélekedjenek az emberekről és az eseményekről.
Lenéző és megbotránkozott pillantásokat vetnek az éjjeli emberek
felé. És amint a mester újból beszélni kezd, tízen is rápisszennek
az ujságjuk mögül.

A kíméletlen nappal meghódította már az egész kávéházat, csak a
fülkében tartja magát még az éjszaka egy kis szigetje. A tegnapi
emberek ott oly kopottan és bágyadtan kuporodnak egy csapatban,
mint az álmos denevérek. Nem telik már semmi kedvük a
virrasztásban, csak a kezdeményező tehetség hiánya tartja őket
vissza attól, hogy hazamenjenek. A mester roppantul furcsa alakká
vedlett. Megráncosodott és összelapult, mint a kilyukadt léggömb. A
félarca kormos, az orra ferde, a szakálla pedig olyan, mintha
kócból való volna.

A fiatalok közül az egyik megembereli magát és fölkel. Arra
szedelőzködni kezdenek a többiek is. A mesteren nagy életundor vesz
erőt. Szinte könyörög egyik-másiknak, hogy maradjon még. De ők,
akik az éjjel boldogak voltak, hogy az asztalához engedte őket,
most lerázzák magukról, mint a kullancsot és magára hagyják.

Most már végleg itt a holnap. A mester még egy kétségbeesett
kísérletet tesz. Megtagadja önmagát  és beáll reggeli
vendégnek. Teát és ujságokat kér. A megalázkodása azonban
hiábavaló.

A lapokból, melyeket átfut, csak úgy bömböl feléje a nappal, az
élet, a valóság, minden kicsinyességével, korlátoltságával,
laposságával, nagyképüségével. A nappal az ő ellensége. Az élet az
ő szégyene. A valóság örökös és gyötrelmes szemrehányás, mely elől
a barnapiros, fantasztikus éjszakába szokott menekülni.

Egy vidéki asszonyság jön a kávéházba, két piros pofácskáju
gyermekkel és egyenesen a mester asztalához telepedik. A gyermekek
a nagyapjukról csacsognak, akivel ma találkozni fognak. Ez a
családias motivum végleg megutáltatja a mesterrel a kávéházat.
Fizet és elmegy.

Amint bizonytalan léptekkel igyekszik külvárosi lakása felé,
megcsapja lelkét a friss levegő és ekkor egyszerre széthull és
porrá lesz minden fölénye és ereje. Ő most már csak egy szegény vén
korhely, aki megint átfecsegett egy éjszakát.
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