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DU MÊME AUTEUR



Critique d’art : Un Pèlerinage à Bayreuth

(Savine, éditeur).





INTRODUCTION



La Parole est un acte. C’est pourquoi
j’essaye de parler.


Hello, L’Homme.






Ceci n’est pas un livre d’éloquence, mais un livre
d’histoire. Les événements l’ont dicté ; ma franchise
l’a écrit. Il n’a rien de commun avec d’autres recueils
célèbres. Dans ces recueils, la plaidoirie illustre des
faits le plus souvent sans importance ; ici, tout au
rebours, ce sont des faits d’une importance capitale
qui illustrent la plaidoirie. Chez des avocats immortels,
dont je n’imite pas la gloire (loin de moi ce
ridicule), on ne peut admirer que la forme : la forme
crée le fond ; l’intérêt du fond, sans la forme,
s’évanouirait aussitôt. Ici, la forme est accessoire ;
elle n’a d’autre mérite que de refléter le fond ; le fond
est tout : c’est le fond qu’on doit méditer.


J’ai le sentiment très net de n’avoir jamais cherché
à grandir le débat par l’ampleur de la parole.
Ma parole n’a point ces prétentions. D’ailleurs le débat
se grandissait tout seul ; il n’avait pas à se grandir :
il avait la taille de l’Histoire.


Mon objectif unique a toujours été la défense de
mon client ; parfois j’ai plaidé juste et j’ai pu le faire
acquitter : c’est un des bonheurs de ma vie. Mais, en
plaidant pour mon client, je plaidais, malgré lui et
malgré moi, pour autre chose. C’est que mon client
était un être symbolique : il incarnait une indignation,
une idée, une tristesse ou un espoir ! Partant,
pour le défendre, je devais philosopher, méditer,
sonder le cœur des gens et l’abîme des choses ; je
devais soulever des voiles redoutables, ouvrir de
terribles dossiers ; je devais contempler, avec l’œil
du psychologue, la bassesse des appétits, le désarroi
des consciences, le mirage des illusions.


Il n’est pas nécessaire que le philosophe soit avocat ;
mais l’avocat, pour rester avocat, doit quelquefois
devenir philosophe. C’est alors qu’en plaidant
sa cause il documente l’Avenir. L’Avenir peut oublier
la cause ; il peut oublier l’avocat ; mais il profite de
son œuvre et retient le document.


L’orateur, discutant ces affaires qui touchent
l’intérêt public, ressemble au chœur de la tragédie
antique. Il ne crée pas le drame : il l’écoute et le
commente ; son rôle est de le sentir plus vivement
que les autres et de le traduire pour tous. Il est un
cristal limpide où se mirent des idées : il les reflète
et les projette. Il n’est pas un imaginatif qui invente,
il est un voyant qui raconte.


Prenez donc ces discours, non pour des jeux de
ma fantaisie, mais pour des morceaux de la vie contemporaine.
Ils sont les portraits fidèles de choses vécues
par vous. Peut-être ont-ils gardé le frémissement
de la lutte et ce je ne sais quoi de naïf qu’enregistrent
les sténographes : en devenant un livre, ils
n’ont pas voulu se farder.


Ils apparaissent, d’abord, comme autant d’œuvres
distinctes, produit de conjonctures et de milieux
différents. Tel n’est pas leur vrai caractère. Ils sont
les éléments d’un tout indivisible. Ils sont les actes
d’un seul drame. Ils marchent tous au dénouement.
Cette unité fait leur mérité, leur puissance et leur
vigueur. Ils ne m’en sont pas redevables ; ils la doivent
à l’enchaînement rigoureux, à l’impérieuse
logique des luttes qui les engendrèrent.


« Pour un livre, — a écrit Hello dans la préface
de l’Homme, son immortelle conception — pour un
livre, comme pour une société, comme pour une famille,
comme pour un monde, et comme pour l’Art,
il y a deux sortes d’unités : l’unité organique et l’unité
mécanique.


« L’unité mécanique résulte de certaines règles
observées ou éludées, de certaines règles factices
au milieu desquelles l’auteur se débat à demi révolté,
à demi soumis, jusqu’à ce qu’il ait conclu avec
elles une paix honteuse. Si j’avais tenu à cette unité,
j’aurais fait subir aux articles très divers et très
semblables, qui composent ce volume, un travail de
remaniement. Ce mot misérable indique un travail
aussi misérable que lui, par lequel on essaye de
pratiquer l’art heureux des transitions. Le mot :
art dans cette phrase doit être écrit sans majuscule.


« L’unité qui résulte du travail de remaniement est
l’unité mécanique, celle qui colle ensemble des fragments
juxtaposés. Les collections que l’unité mécanique
agrège paraissent se tenir et ne se tiennent
pas.


« Tout au contraire, les parties d’un tout que l’unité
organique vivifie et consacre se tiennent en vérité.
Mais quelquefois elles ne paraissent pas se tenir.


« Les travaux qui composent ce volume vont tous
au même but, par des routes différentes. Inspirés
par un souffle unique, ils n’ont qu’à suivre ce souffle,
pour aller en leur lieu, et c’est à ce souffle-là que je
les abandonne. Ce lieu, c’est l’unité… L’unité véritable
et vivante a droit au chant et au cri, car elle
est le battement même du cœur. L’unité, tel est donc
dans le fond, sinon dans la forme, le sujet de cet
ouvrage. Ce livre est un essentiellement, et divers
accidentellement. Son unité consiste à présenter
partout les applications de la même vérité… »


Si j’osais marcher sur des traces aussi géniales, je
dirais que, moi aussi, méprisant l’unité mécanique,
j’ai dédaigné de faire subir à mes discours, « très
divers et très semblables », un travail de remaniement.
Je les ai trouvés allant au même but par des
routes différentes, inspirés par un souffle unique, et
c’est à ce souffle-là que je les ai abandonnés. Je
crois qu’ils composent un livre, « divers accidentellement,
mais un essentiellement ». Mon esprit
reconnaît en eux les signes de l’« unité organique »,
de l’« unité vivante » qui consacre et vivifie les parties
d’un même corps. S’ils sont un peu de l’Art,
c’est à cette unité-là qu’ils le doivent ; et c’est à elle
qu’ils doivent d’être, en vérité, de l’Histoire. Et c’est
pourquoi je les publie : ils ont droit au « chant » et
au « cri », parce qu’ils sont le battement même de
mon cœur. C’est pourquoi, aussi, je les nomme :
l’Histoire sociale au Palais de Justice, — titre vaste
et ambitieux que je prie qu’on me pardonne, parce
que, seul, il m’exprimait.


L’Histoire au Palais !… Elle n’y est pas toujours
consolante ; mais où donc est-elle plus dramatique,
plus suggestive et mieux documentée ?


Depuis dix ans, l’Histoire au Palais, c’est presque
toute l’Histoire. Les notables péripéties adoptent ce
théâtre ; elles viennent s’y dénouer, ou tout au moins
s’y agiter.


Les sujets que traite l’Histoire varient selon les
époques. Elle est diplomatique, artistique, guerrière,
procédurière. Elle change de thème et d’acteurs.
Avec son répertoire, elle renouvelle sa troupe. Tantôt
elle joue des noblesses, et tantôt des vilenies.


Le début du siècle fut essentiellement militaire.
Sa fin est essentiellement judiciaire. On a copié son
début dans des journaux d’état-major ; on copiera sa
fin dans des grosses d’arrêts. Tout événement qui
compte aboutit à un procès — ou devrait y aboutir.
Il faut que la Psychologie aille s’installer dans les
greffes, si elle veut comprendre les consciences
actuelles.


Aujourd’hui, trois acteurs se partagent les premiers
rôles : le Financier, le Politicien, l’Anarchiste.
Tout le reste n’est que comparses, machinistes ou
figurants.


Le vrai premier rôle revient sans conteste au
Financier. En vérité, il est plus qu’un acteur : il est
celui qui tire les fils des marionnettes sur la scène
des grands Guignols.


Rien ne bouge que par son ordre.


Il tient l’argent ; il tient l’autorité.


Le peuple ajoute : il tient la justice.


Expliquons-nous.


On dit : il tient les magistrats. — Quelques exceptions,
c’est possible : je n’en sais rien. De telles exceptions
sont, hélas ! de tous les régimes. — Mais
l’ensemble des magistrats, la magistrature : non. Il
tient mieux que les magistrats : il tient la loi. C’est
bien plus grave : s’il ne tenait que les hommes, on
ferait le procès des hommes. Mais il tient les institutions !
Et la loi lui deviendra de moins en moins
applicable, car c’est lui qui de plus en plus la fera.
Il a consacré le Jeu ; il a légitimé l’Usure ; des
modifications récentes au régime des sociétés suppriment,
ou peu s’en faut, les recours de l’épargne
publique. Son omnipotence est fondée sur des bases
indestructibles. Toutes sortes de privilèges, de conventions
renouvelées lui livrent le pays pour qu’il
en jouisse à son gré.


Cela, remarquez-le, est parfaitement logique. La
loi est l’expression de la force régnante. Cette force
légifère pour elle et non contre elle — quoi de plus
naturel et quoi de plus humain ? Le Féodal, quel
qu’il soit, n’a jamais accordé au Vilain qu’un bâton
contre sa cuirasse. Or, la force du siècle est l’or.
Comment l’or se condamnerait-il ? Il a le droit de
s’écrier, pareil au César antique : Legibus vivimus,
sed supra leges sumus !


Si l’époque jugeait la Finance, elle cesserait d’être
l’époque ; un âge finirait, un autre âge commencerait.
On peut arrêter la Finance, l’envoyer à Mazas,
la traîner en Correctionnelle ; le juge aura beau
la maudire : la force des choses l’absoudra. La loi
saluera très bas la fourrure de sa pelisse ou sa grave
redingote tachée de rouge à la boutonnière par le
signe de l’honneur, et dès qu’il l’apercevra de loin,
l’article 405 ira, clopin-clopant, se cacher au fond du
Code. Le texte est ainsi conçu que, dans notre Démocratie,
un gros monsieur ne peut être un escroc.


Le Financier est roi. Quand il est doublé d’un Juif,
sa royauté est invulnérable. Rien ni personne ne
le peut détrôner. Jadis, parfois, l’acier d’un glaive
perçait la cuirasse de fer ; aujourd’hui, tous les textes
s’émoussent contre la cuirasse d’or.






Le Politicien — forcément — tend, chaque jour davantage,
à devenir le chargé d’affaires du Financier.
Il le devient fatalement. La force régnante l’envoûte.


Quand il n’épouse pas la corruption, il flirte avec
elle, au point que les foules se disent : il doit être
son amant ! Du reste, plus on va, plus la Finance et
la Politique se pénètrent l’une l’autre, pour former
un produit bâtard, à l’instar de ces métaux dont les
combinaisons chimiques donnent la matière mixte
qu’on appelle un alliage. Cet alliage politico-financier
sera bientôt la monnaie courante du Parlementarisme
jacobin. Combien a-t-il déjà réglé de marchés
inavouables et de louches compromissions ?
Demandez-le au juif Arton, au docteur Cornélius
Herz, à M. le baron Von Reinach !… Mais Arton est
atteint de la monomanie des voyages ; le docteur
Cornélius Herz souffre d’une agonie chronique ;
quant au baron Von Reinach, il n’est plus qu’une
ombre juive plongée dans la nuit du Schéo !…


Ce désordre moral, favorisé par la Finance pour les
besoins de la spéculation, et qui est le fruit nécessaire
de la domination de l’or, a dû pousser de profondes
racines pour produire de pareils fruits. Ce n’est
pas d’hier qu’il est né. Ses origines sont lointaines.
Dès 1885, une voix s’écriait au Palais-Bourbon :


« Nous sommes fatigués d’entendre dire à chaque
instant que les députés abusent de leur mandat,
qu’ils le font servir à la satisfaction de leurs intérêts
personnels ; cela fatigue le pays et cela peut
compromettre l’avenir de la République[1]. »


[1] V. infrà, La Finance et la Politique : affaire Numa
Gilly-Savine-Salis, p. 137.



Deux ans plus tôt, au cours d’un débat solennel,
une voix plus hardie encore avait, dans le même
lieu, jeté des mots terribles à son auditoire tremblant :
République pourrie ! Putréfaction des consciences !
Ces épouvantes oratoires avaient jailli d’une
poitrine ! Et le discours vengeur grandissait la vision
des Tibères et des Césars qui, au jour des détresses
morales, dévorent les états gangrenés[2] !…


[2] V. infrà, Les Grandes Conventions de 1883 : affaire Numa
Gilly-Savine-Raynal, p. 73.



Ces putréfactions et ces pourritures, un matin,
brutalement, elles s’étalèrent dans la petite enceinte
de la dixième chambre du tribunal correctionnel de
la Seine. Ce fut l’incident décisif du Filigrane auquel
s’attache le nom de Me Marcel Habert. Le scandale
éclata le 10 novembre 1887. J’en emprunte le compte
rendu à mon confrère Albert Bataille, le distingué
rédacteur judiciaire du Figaro[3] :


[3] Causes criminelles et mondaines, année 1887-1888, p. 52.




Me Habert. — On a saisi chez Mme Limousin deux lettres de
M. Wilson datées de 1881.


La préfecture de police les a gardées un certain temps avant
de remettre les scellés au Parquet.


Mme Limouzin prétend que ces deux lettres ont été changées.
(Longue agitation dans l’auditoire). Je demande que les deux
lettres existant actuellement dans la procédure soient montrées
au témoin, fournisseur de la Chambre des députés.


M. le Président fait passer ces deux lettres au témoin :


Me Habert. — Le filigrane de ce papier à lettres est-il bien
celui de votre maison ?


Le témoin. — Parfaitement.


Me Habert. — A quelle époque, exactement, avez-vous commencé
à vous en servir ?


Le témoin (après avoir examiné attentivement). — Au mois
de septembre ou d’octobre 1885.


Me Habert. — Pas avant ?


Le témoin. — Oh ! non, pas avant, bien certainement. Avant
l’automne de 1885, ce filigrane n’existait pas.


Me Habert. — Et ces deux lettres de M. Wilson portent la
date de mai et de juin 1884 !


Une longue rumeur s’élève dans l’auditoire. La substitution
est patente. On a tripoté dans les scellés, on les a portés
à M. Wilson. Que s’est-il donc passé ? Il est trop facile
de le deviner.


M. le substitut Lombard (très ému). — C’est très grave. Il s’agit-là
de pièces qui n’ont pas été saisies par le Parquet. Elles
lui ont été apportées par la Préfecture…





On devine la stupeur !


Le Parquet demanda à la Chambre l’autorisation
de poursuivre MM. Wilson, Gragnon et Goron pour
détournement et substitution de pièces[4].


[4] On trouvera le texte, fort suggestif en ses réserves, de la
requête du Parquet et le récit de l’accueil que lui fit la Chambre,
dans l’ouvrage précité de M. Albert Bataille, p. 77 et
suiv.



La Chambre autorisa. On ouvrit une instruction.


Ce fut alors un branle-bas tragi-comique ! Lorsqu’on
écrira notre histoire, il faudra, pour le peindre,
la palette d’un Michelet. Un siècle après la Révolution
française, sous le règne du Peuple-Roi, après
tant de sang et de larmes versés pour l’Égalité, il
semblait que l’État dût crouler, si le Code atteignait
nos maîtres ! L’administration, le droit, l’éloquence,
l’autorité, tout se ligua pour les sauver. On rédigea
de superbes mémoires où, une fois de plus, l’on
démontra par A plus B que la colère de nos lois
ne foudroie que les pauvres diables. Le ministère
public conclut à un non-lieu. Le non-lieu fut prononcé.
Par une de ces ironies procédurières, qui
aux uns donnent un mauvais rire, aux autres donnent
le frisson, la victime des relâchés fut condamnée
à tous les frais !


Voici comment M. Albert Bataille résume et apprécie
l’arrêt rendu le 13 décembre 1887 par la
chambre des mises en accusation :



La chambre des mises en accusation a rendu, hier matin,
son arrêt dans l’affaire des fausses lettres fabriquées par M.
Wilson, avec la complicité de M. Grognon, ancien préfet de
police.


M. Gragnon et M. Wilson sont flétris par l’arrêt de la
cour.


Le détournement des lettres saisies est établi à la charge
de M. Grognon.


La fabrication des lettres nouvelles est déclarée manifeste
à l’encontre de M. Wilson.


L’un et l’autre sont convaincus d’avoir produit devant le
juge d’instruction des justifications mensongères.


Mais, par une fissure du droit pénal, les deux coupables
échappent à la cour d’assises.


La loi n’a prévu que le détournement d’actes et de titres.
Or, les lettres dont il s’agit n’étant que de simples lettres
particulières, la chambre d’accusation estime que l’action
commise, si hautement réprouvée qu’elle puisse être, ne
peut donner lieu à aucune poursuite.


C’est une belle chose que le droit. Les arguties du Code
permettent aux criminels de marque de se glisser à travers
les mailles, alors que la loi pénale est parfois si dure aux
humbles.


Il y a une autre condamnée, c’est la loi, la loi qui laisse
impunis, faute de les avoir prévus, de telles falsifications,
de tels tripotages. La loi qui permet qu’un préfet de police
vole des pièces et qu’une main inconnue les détruise, la
main d’un personnage qui n’a pas été désigné, mais que
tout le monde se nomme, celui, dit-on, qui était tout puissant
alors, et qui a été chassé du pouvoir après la plus triste
des déchéances.


Peut-être, après l’arrêt d’hier, M. Grognon parlera-t-il.





Telle est dans ses principaux traits l’édifiante épopée
du Filigrane. Je prie l’intellectuel, le penseur,
de n’y pas voir les personnes, mais d’en extraire les
idées. Qu’ils laissent tranquille ce pauvre Wilson,
bouc émissaire devenu presque sympathique à force
d’avoir payé pour tous ceux que couvrit son étrange
silence. Que, seulement, ils considèrent, s’ils veulent
comprendre et voir, la dégradation morale révélée
par cet épisode où très cyniquement s’affichent de
lamentables compromis. Pour l’avenir, quel effroyable
résumé de nos anarchies jacobines !…






De plus documentaire que l’incident du Filigrane,
je ne connais que les motifs de l’arrêt qui acquitta
Wilson.


On a malmené cet arrêt ; on a maudit les magistrats.
Une telle colère est excusable ; mais elle n’est
pas juridique. Les magistrats ont bien jugé : Wilson
était accusé d’escroquerie ; or, Wilson n’était
pas un escroc. Un escroc dupe le monde ; Wilson ne
dupait personne. Lorsqu’il touchait le prix, il livrait
la marchandise. Il vendait : il ne trompait pas. Son
crédit n’avait rien de chimérique ; son crédit était
trop réel ; il opérait à l’Élysée, dans l’officielle maison
de la troisième République ; il tenait les fonctionnaires ;
les ministres étaient les siens ; il gouvernait
les gouvernants. Il obtenait ce qu’il voulait
pour lui et pour ses créatures.


En affirmant cela, les juges n’ont pas menti ; ils
ont flétri toute une époque, mais ils ont dit la vérité[5].


[5] V. infrà, Les trafics de l’Élysée : affaire Wilson-Ratazzi,
p. 39 et suiv.







Après l’affaire Wilson, tous les soupçons étaient
possibles. On soupçonna avec fureur ; et, quand
parut la brochure de M. Numa Gilly, Mes Dossiers,
on la prit, d’abord, au sérieux. On y trouvait des
accusations ridicules à force d’énormité ; mais rien
ne semblait plus énorme que les corruptions entrevues.


Devant le jury de Bordeaux, auquel M. David
Raynal déféra le livre[6], un avocat général distingué
essaya de réagir contre l’irrespect grandissant.


[6] V. infrà, Les Grandes Conventions de 1883 ; affaire Numa
Gilly-Savine-Raynal, p. 73.



— « Non, s’écria-t-il au cours d’un beau réquisitoire,
un ministre ne se vend pas ! La concussion
n’est pas possible ! »


Mon oreille a gardé l’écho de sa voix indignée, et
je me souviens de son geste. Il s’était retourné vers
la salle et regardait éloquemment un officiel personnage,
comme pour le prendre à témoin de la vérité
de son dire. Le personnage était M. Baihaut…


Le 11 janvier 1893, à la première chambre de la
Cour d’appel de Paris, M. Charles de Lesseps révélait
à tous cette honte :


— « En 1886, nous étions en instance auprès du
gouvernement au sujet de notre émission des obligations
à lots.


« M. le ministre Baihaut nous a fait demander par
un intermédiaire qu’il fût mis à sa disposition UN
MILLION payable par acomptes depuis le dépôt du
projet jusqu’au vote de la loi. 375.000 francs furent
remis à l’intermédiaire. L’entreprise ayant avorté,
le reste n’a pas été payé ! »


Un autre avocat général se levait et, d’un ton solennel,
proférait ces paroles :


— « Je tiens, dès à présent, et avant toute discussion,
à constater le crime qui a été commis ! »


Et son bras se tendit, comme pour maudire le criminel.
Ce bras tendu me rappela le grand geste de
Bordeaux…






De tels spectacles ont singulièrement énervé les
consciences et très gravement compromis le principe
d’autorité.


Il est clair que, à l’heure actuelle, ce principe est
fort malade. Il traverse une de ces crises où la vie
du patient est en jeu. Dieu le tire du mauvais pas !


Un matin, je déjeunais avec un homme d’État
suisse. Des écrivains de toutes les opinions, des
parlementaires de tous les groupes, des mondains
de toutes les tendances, se trouvaient réunis par un
aimable amphitryon. Nous causâmes, selon la mode
à table, de omni re scibili et inscibili et quibusdam
aliis, et il faut croire qu’en causant nous ne respectâmes
guère, car notre hôte, dont nos parisiennes
vivacités avaient un peu effarouché le flegme helvétique,
résuma d’un mot la conversation : « Comme
dans ce pays, où tant d’apparences divisent, on est,
au fond, d’accord, pour mépriser l’autorité ! »


Eh ! non, monsieur, vous l’avez compris et votre
logique en est vite convenue : nous ne méprisons
pas l’autorité ; nous méprisons qui la détient. Ce
n’est point la même chose.


Ou plutôt si, hélas ! pour beaucoup, c’est presque
la même chose : voilà le péril.


La tendance fatale des esprits ordinaires est de
confondre le principe avec l’homme qui l’incarne.
Le dégoût provoqué par l’homme rejaillit sur le
principe ; tellement que viser l’un c’est risquer d’éborgner
l’autre. L’homme est campé sur le principe
un peu comme la pomme sur la tête de Jemmy ; le
polémiste ressemble à Guillaume Tell : il doit enlever
la pomme sans crever les yeux à Jemmy. Fâcheuse
alternative ! Que faire ? Tirer sur l’homme au risque
de frapper le principe ? Ou permettre au principe de
se galvauder avec l’homme ? Mieux vaut encore égratigner
le principe — pourvu, bien entendu, que ce
soit une égratignure. Mais il est des égratignures
qui sont des blessures mortelles…


L’intelligent — et encore ! suffit-il d’être intelligent ?
Je devrais dire l’intellectuel, espèce différente
et plus rare — distingue : s’il voit passer la trahison
en uniforme ou l’indignité en robe, il flétrit l’indignité,
il maudit la trahison, et, après désinfection, il
raccroche au vestiaire national la robe ou l’uniforme
avec l’espoir d’en revêtir plus digne de les porter.
Mais la brutalité simpliste des foules, aigries par le
venin des désillusions répétées, ne prend plus la peine
de déshabiller les turpitudes : elle les pousse aux
gémonies, affublées de leurs oripeaux. Si les turpitudes
endossent un costume respectable, tant pis pour
le costume respectable : la boue des dédains vulgaires
l’éclaboussera lui aussi.


Regardez autour de vous. Un curé fait ou défait la
religion d’un village. Le curé est-il bon : Dieu en
profite. Le curé est-il mauvais : Dieu en pâtit.


De même pour le ministre. De même pour le magistrat.
Pilate ne déshonore pas seulement Pilate :
il déshonore le Prétoire ; il salit la toge ; il lui imprime
une tache que rien n’effacera jamais. Une
légion de bons juges aura beau, chaque jour, à midi,
venir s’asseoir au tribunal et y siéger jusqu’à six
heures pour soigner vos murs mitoyens ; ces laborieux
modestes, grâce auxquels, malgré tout, la
machine judiciaire continue de rouler — un peu
comme la machine administrative roule, en dépit des
ministres, grâce à l’humble effort des employés de
ministères — ces laborieux modestes, le public ne
les voit pas : le public ne voit que Pilate.


Voilà pourquoi le scandale causé par l’homme
public est plus qu’une abomination : il est une catastrophe.
Le dépositaire d’un principe, en le tuant,
tue le principe. C’est le pire des assassins : l’assassin
d’une idée. Je me trompe : une idée ne meurt
pas ; mais une idée peut se voiler, et, ne la voyant
plus, les foules la croient morte jusqu’au jour des
résurrections.


Or, l’idée d’autorité sombre aujourd’hui dans le
scandale. Le scandale bave partout. Il est le honteux
leitmotiv de nos drames parlementaires, le
refrain ignominieux du vaudeville officiel. Pour
qualifier notre histoire, l’avenir se contentera d’un
adjectif ; il dira : elle fut scandaleuse.


Ces commerces hideux qui débitent les croix d’honneur,
cet argent international qui trafique de la
Patrie, ces prostitutions de pensées qui changent à
la vue d’un coffre, ces concentrations impudiques
où la peur a raison des haines, ces ligues déshonorées,
vraies assurances mutuelles contre la divulgation
des turpitudes, cette usure impitoyable qui
dans notre ciel nébuleux grandit son vol plein d’épouvantes
comme les oiseaux de proie des cauchemars,
les Panamas grands ou petits, toutes ces
choses lamentables qui grimacent et qui menacent,
qui sentent la ruine et la mort, ne sont pas seulement,
hélas ! des boutons accidentels. Ce sont les
chancres ravageurs où éclatent les pus concentrés.
A travers ces plaies béantes, la terreur de nos regards
aperçoit l’infamie des gangrènes qui pourrissent le
corps social : le Monde presque entier prosterné devant
la Bourse, le Vol déguisé en Propriété, la
Probité réduite à l’état de cadavre, de ce je ne sais
quoi dont parle Bossuet, et qui n’a plus de nom
dans aucune langue.


L’autorité humaine fut toujours sujette aux vertiges.
Il y a disproportion trop grande entre notre
faiblesse et le Pouvoir. Pour se mêler de gouverner
les hommes, il faudrait commencer par n’être pas
des hommes — et il faudrait être des Dieux pour
oser les juger. — Aussi l’histoire politique du monde
est-elle, en général, une pénible histoire que la
Pensée contemple avec mélancolie ; à peine, çà et là,
quelque bienfaisante oasis égaye-t-elle de sa fraîcheur
l’aridité des noirs déserts ou l’horreur des
houles sanglantes ; et, parfois, la méditation en détresse
conçoit le rêve audacieux caressé par la gaillarde
joie d’un Rabelais, ou la savoureuse ironie
d’un Voltaire, ou la doctrinale vigueur d’un Proudhon,
le rêve d’une abbaye de Thélème, d’un Eldorado,
où l’on ne plaiderait pas, où l’on ne tyranniserait
pas, où l’on n’enchaînerait pas, où l’on ne se
battrait pas, où l’on s’ouvrirait largement aux
radiances du soleil, où librement l’on humerait le
parfum des vastes brises, où l’on grandirait, s’épandrait,
où l’on aimerait, vibrerait, où le tumulte
impie des fratricides concurrences viendrait s’assoupir
et s’éteindre dans le beau sein mélodieux de
l’universelle harmonie…


Mais je crois que jamais, à aucune époque, l’autorité
humaine ne s’égara comme aujourd’hui.


Jadis, notre terroir enfanta des colosses qui dominaient
la Patrie à l’instar du grand Chêne dominateur
de la forêt.


Vous savez, le grand Chêne — le grand Chêne
de la forêt ? En lui fermentent les sèves accumulées
par les printemps. Il est le résumé des vigueurs
ambiantes. Toutes les racines du voisinage apportent
à ses racines le tribut de leurs sucs débordants.
Son ombre caresse le sol ; il est la beauté et la force,
la splendeur, la fraîcheur des bois. Il n’est pas un
arbre ; il est l’arbre : à lui seul il est la forêt.


Eh bien, le grand Chêne est dans la nature l’image
de l’être élu, du prédestiné, du héros, du Capet
ou du Romanoff, du maître des nations, du conducteur
de peuples chanté par le vieil Homère, de l’incarnation
magnifique de l’idée d’Autorité !


Mais la vie détruit tout. Naître, c’est mourir ; dans
l’ombre de chaque berceau se profile la nuit d’une
tombe, et ce qui monte vers l’azur dormira forcément
sous la terre. Végétal ou humain, le grand
Chêne vieillit ! Mordu par la dent des siècles, il périt
insensiblement. Sa verte chevelure tombe et ne
repousse plus. La liqueur de ses veines s’épuise.
Au dedans, le tronc se creuse comme un poumon
de poitrinaire. La vermine le mange. L’aspect reste
solide et plein de majesté. Le colosse demeure debout,
et les oiseaux du ciel le saluent encore au
passage. On dirait qu’il vit toujours ; mais déjà il
est mort ; et un jour de rafale effondre le géant qui
emporte avec lui l’énergie des vieilles sèves.


Nos grands Chênes sont morts. La tourmente les
brisa. Leurs branches étaient vermoulues : l’ouragan
des révolutions vainquit leur décrépitude. Et
rien ne les a remplacés : la Forêt veuve attend son
Chêne…


En attendant, les broussailles les plus rampantes,
les plus basses, essayent de la gouverner. Semences
juives, graines rastaquouères, pollens empoisonnés,
qu’apportent de funestes vents pervers comme des
maléfices, viennent l’on ne sait d’où — ou, plutôt,
l’on sait trop d’où — se terrent dans nos sillons, y
germent, s’y développent et poussent, montent,
montent, engendrent des végétations baroques qui
étouffent le tronc des ancêtres, exhalent des odeurs
sinistres qui corrompent le parfum national.


O sainte Forêt Celtique ! Qu’est devenu le gui sacré
dont le symbole s’enlaçait au mystère de tes ramures,
que berçait le chant de tes brises, et que
la vierge religieuse, armée de la serpette d’or, s’en
allait, mystique et pensive, cueillir sous la mélancolie
des soirs ?


Aujourd’hui, égarés dans un jardin bizarre où
fleurissent le vol et la prostitution, où les plantes
les plus vénéneuses sont cultivées avec le plus d’amour,
absorbent tous les sucs, épuisent le terroir,
faut-il donc s’étonner si l’irrespect nous envahit ?


Quant le métier de gouvernant se trouve monopolisé
d’une certaine manière, faut-il s’étonner si,
de plus en plus, selon la remarque de Chamfort,
« un heureux instinct semble dire au peuple : je
suis en guerre avec tous ceux qui me gouvernent,
qui aspirent à me gouverner, même avec ceux que
je viens de choisir moi-même » ?


Faut-il s’étonner si — pour rappeler le mot du
même Chamfort — « en voyant les brigandages des
hommes en place, on est tenté de regarder la société
comme un bois rempli de voleurs dont les
plus dangereux sont les archers préposés à la garde
des autres » ?


Faut-il s’étonner si l’on doute d’une Propriété
salie par la Spéculation et si l’on nie une Patrie
livrée à la Haute Banque ?


Faut-il s’étonner si des imaginations perverties
par le désespoir, assombries par l’athéisme, si des
esprits qui, selon le mot de Montaigne, ont la colique
parce que les ventres ont faim, ressuscitent et
reprennent, en les défigurant au gré des appétits
en rut, les très vieux rêves qui chantaient dans le
cerveau des Philosophes ?


Bref, faut-il s’étonner si de tant d’anarchies bourgeoises
est née l’Anarchie doctrinale ?


Devant l’Autorité souillée devait — c’était fatal — se
dresser, enfiévrée par les colères fin de siècle, la
calme conception de Proudhon, le terrible penseur.
Ceci enfante cela : lorsque le rideau de l’Histoire
est tombé sur un Wilson, le même rideau, sûrement,
se lèvera sur un Jean Grave…


Ne voyez donc dans mes cinq plaidoiries précédentes
que le prologue de celles pour la Société
mourante et l’Anarchie. Les cinq premières sont
déjà la Société mourante ; elles portent en germe
les deux autres : l’Anarchie. La dernière, court épilogue,
montre la foi dans la justice déracinée par la
tempête qui, dans l’espace démonté, fait tournoyer
tous les principes comme les grains d’une poussière
affolée par un ouragan. Ainsi, mes huit plaidoiries,
distinctes au premier abord, sont les actes d’un
même drame ; et c’est ici que, dans toute sa force,
éclate le verbe d’Hello : Les parties d’un tout que
l’unité organique vivifie et consacre se tiennent en
vérité, même quand elles ne semblent pas se tenir.
L’unité, tel est donc, dans le fond, sinon dans la
forme, le sujet de cet ouvrage. Ce livre est un
essentiellement, et divers accidentellement…






La Société mourante et l’Anarchie restera comme
une des productions à la fois les plus inquiétantes
et les plus curieuses de l’époque. M. Clemenceau a
trouvé pour la définir un joli mot d’impressionniste ;
il l’a qualifiée : une bousculade intellectuelle.
Très juste ! Le bourgeois qui sait lire éprouve,
après l’avoir lue, la sensation que doit laisser un
souvenir de bastonnade. Il lui semble qu’on vient
de battre son esprit. Il a le front endolori. D’instinct,
il se frotte le crâne, comme, après une raclée,
il se frotterait les côtes.


La Société mourante et l’Anarchie n’est qu’un
rameau poussé sur un tronc redoutable : le journal
La Révolte.






La collection du journal La Révolte appartient à
la catégorie de ces monuments qu’on fait peut-être
bien de cacher au regard des foules, mais dont la
structure nouvelle sollicite l’œil du chercheur. Elle
restera comme le répertoire intellectuel de l’Anarchie
contemporaine. Le style en est souvent remarquable,
toujours robuste et lumineux. Sans doute,
Kropotkine et Jean Grave en étaient-ils les principaux
rédacteurs.


Imaginez la pensée de Proudhon mise au point
des appétits, des impatiences de l’époque. C’est une
rude bousculade qu’elle aussi, je vous assure, administre
au cerveau du lecteur ! Une impitoyable
analyse, une cruelle précision, une logique aiguë,
acharnée, implacable : tels sont les traits qui la
caractérisent. Çà et là, au milieu de visions étonnantes,
sortes de jours ouverts sur une autre planète
habitée par d’autres humains, s’affirment de hardis
syllogismes ouvrés d’une main solide, d’impressionnantes
nettetés, des sincérités attirantes comme
le noir des précipices, tout cela égaré dans un tumulte
cérébral qui se passionne et qui bouillonne,
à l’instar des paillettes d’or roulées par l’effroi des
torrents.


Une brutalité pensante, une violence intellectuelle
qui devient parfois savoureuse à force d’intensité,
qui tranche tous les nœuds gordiens, qui supprime
tous les problèmes, qui coupe toutes les amarres
pour lancer follement le navire sur les océans inconnus,
qui ne parle plus politique, qui supprime
la politique, qui ne discute plus la forme des lois
ni de l’État, qui abroge l’État et les lois, qui, si elle
triomphait, bifferait, dans le cerveau, une longue
série d’images et purgerait le dictionnaire d’une infinité
de vocables : telle est la révolte soufflée par
l’anarchisme doctrinal.


Et, plus ou moins exaspéré, aussi plus ou moins
avoué, cet esprit de révolte intégrale anime, à l’heure
actuelle, tous les rêves prolétariens. M. Alexandre
Dumas a noté ce nouveau couplet, ce récent leitmotiv
de l’imagination humaine :


« Ce ne sont plus les conséquences et les effets
des principes qui ont dominé durant des siècles, ce
sont les principes eux-mêmes, c’est le fond même
des choses, qui vont être appelés à la barre… On ne
se demandera plus si les riches font bon ou mauvais
emploi de leurs biens, on se demandera s’il
doit y avoir encore des riches… Il ne sera plus question
de savoir s’il vaut mieux être soldat trois ans
ou cinq ans, si tout le monde doit être soldat, il sera
question de savoir si l’on doit être soldat et si ce
qu’on appelle la Patrie n’est pas une légende, une
erreur, une duperie comme le reste… »


L’anarchisme, et d’autres systèmes, qui feignent
de le répudier, mais se bornent à voiler d’hypocrisie
la franchise de ses conclusions, veulent faire du
monde ce que, au XVIIIe siècle, le Sensualisme a fait
de l’âme : une table rase. Sur le sol défoncé, nivelé,
que poussera-t-il ? Quels arbres remplaceront l’ancienne
forêt humaine ? Quelles végétations nouvelles
surgiront ? Je ne crois pas que l’anarchisme ait
encore catalogué ces fleurs de l’avenir. Mais il tâche.
Il affirme ne pas aller au néant, mais à l’être : à
ses yeux, quand la société qu’il mine sera morte,
l’homme vivra. Sur les futurs décombres il édifie
son idéal, et, l’on trouve dans la Révolte les rudiments
de ses reconstructions éventuelles. C’est la
partie positive de l’Anarchie dont nos inquiétudes
bourgeoises ne connaissent guère, en général, que
les terribles négations. Quelque jour, avec le lorgnon
du psychologue, j’examinerai ces embryons d’architectures,
ces esquisses d’Eldorados qui, dans leur
nimbe de brouillard, sourient comme les palais
qu’entrevoient les fumeurs d’opium, témoignant, jusque
dans le songe, de l’infatigable effort vers le bonheur
et l’harmonie ; du regard, je scruterai ces déformations
d’espérances, ou ces ébauches de systèmes
qui s’enfièvrent et frémissent dans le tréfonds
de la cervelle, comme, dans le tréfonds des mers,
lentement s’organisent, s’affirment, les cellules primitives
et les chaotiques poussées de l’impétueux
Devenir.


Ne dites pas à l’anarchiste : « Ta vision est un
délire ; tu dévasteras le sol, tu ne le féconderas pas ;
tu feras de la terre un désert, tu n’en feras pas un
Éden. » A l’accablement des raisons, des ironies,
des évidences, l’anarchiste opposera ses fantômes
de Paradis. Car — et c’est là, d’après moi, son
aspect le plus curieux — l’anarchiste est un mystique,
un dévot, un fils de l’extase, un sensitif qui
croit plus qu’il n’argumente et qui, volontiers, remplace
le raisonnement par la foi. Oui, cet athée est
un croyant ; il appartient aux religions plutôt qu’aux
philosophies : son dieu, dit-il, est la force latente qui
de l’universel désordre tirera la concorde infinie, la
brise mystérieuse qui, d’après lui, tient en réserve
des trésors de pollens ignorés, pour les précipiter
à flots dans la fraîcheur des sillons vierges, et
répandre partout les semences d’où germera la
moisson inconnue. Et c’est par là, par son vague
parfum, par sa silhouette indécise et ses incertaines
lueurs, que la chimère, prise esthétiquement, épurée
de ses réalismes, entrevue sur les hauteurs, a
flatté — c’est incontestable — le méditatif et l’artiste,
l’homme de lettres, le songeur et toute l’inquiète
armée d’assoiffés intellectuels que n’assouvissent pas
les flots bourbeux de nos ruisseaux et qui cherchent,
dans le mirage, des limpidités jaillissantes…






M. Clemenceau l’a dit dans son très remarquable
article[7] : si effrayante qu’elle soit, on ne poursuit
pas une conception doctrinale ; on la réfute.


[7] V. infrà, L’Anarchie doctrinale : le procès de Jean Grave,
p. 207.



Mais il est moins facile de réfuter que de poursuivre :
pour réfuter, il faut être un cerveau ; pour
poursuivre, il suffit d’être procureur de la République.
On poursuivit.


On poursuivit deux fois. La première, on donna
au livre de Jean Grave la couleur d’une excitation
criminelle. La seconde, pour habiller la Révolte, on
lui passa la chemise d’un dossier d’association de
malfaiteurs. Les deux fois, je dis aux jurés :


— Ce n’est pas un homme qu’on traque, c’est une
idée. On vous requiert de condamner la société
anarchique, de même qu’au XVIe siècle, on eût requis
le Parlement de condamner la société bourgeoise.
Peu importe la valeur du système de Jean Grave :
c’est un système ; à ce titre, il peut s’affirmer. C’est
pour qu’il puisse s’affirmer qu’on a fait la Révolution
française ; c’est pour qu’il puisse s’affirmer, que
le Jacobin proclama la liberté de conscience et rougit
notre sol national. Ou le Jacobin s’est trompé, ou il
nous a trompés. Il mentait ou il se parjure : je ne
sortirai pas de là.


Le 25 février 1894, le jury ne vit dans le livre que
la menace : il condamna. Le 9 août suivant, il y
aperçut l’idée : il acquitta.


Des deux verdicts, quel fut le plus utile ? De bons
bourgeois que je connais, le premier avait presque
fait des anarchistes ; je sais des anarchistes dont le
second a presque fait des bourgeois. On raconte que
l’un d’eux s’en est allé trouver le préfet de police et
lui a dit :


— Voulez-vous me laisser tranquille ? Je laisserai
tranquille votre société.


— Entendu ! aurait riposté le préfet.


Un autre, tout joyeux, imprima sur sa carte : ex-anarchiste.


J’ai encore devant les yeux la mine stupéfaite des
acquittés : des bourgeois leur rendaient la justice !
On ne rend que ce qui existe ! La justice existait
donc !… Cela leur brouillait la cervelle…


Ah ! la justice ! Si, carrément, l’on essayait de l’appliquer
à tous les maux ? Ne serait-elle pas le bienfaisant
dictame, la salutaire panacée ?


Par malheur, trop d’improbités, trop de lâches
complaisances opposent leur rempart aux assauts
de l’équité, et le vieil arbre social, miné par les
parasites, tremblera, chaque jour davantage, sur sa
base déracinée. Sa masse résiste encore, et son poids
le maintient debout : gare la chute !…


Par quoi le remplacera-t-on ?


.......
..........
...

Le philosophe s’interroge et son œil immobile
sonde la profondeur des cieux. Pas un rayon ! Nulle
éclaircie ! Il semble que l’azur soit rayé des couleurs
du monde ! En bas, en haut, partout, de grands trous
noirs, pleins de bourrasques ! Des opacités effrayantes
comme des soleils défunts ! Et derrière ces cadavres,
pas la moindre lueur annonçant les soleils nouveaux !
Le croquis à peine ébauché de formes vagues et
fuyantes, qui se disent les formes futures, et dont le
visage indécis échappe au regard scrutateur, comme
les fantômes des songes : voilà tout ! Un passé mort !
Un avenir à naître ! Un présent qui ne voit que la
tombe et qui cherche en vain le berceau !


C’est dans l’effroi de cette nuit que se vide l’horrible
querelle entre les appétits repus et les appétits à
jeun. Tous ont perdu le sens de l’Au-Delà. Tous veulent
jouir — et vite. Car l’on doit se hâter de jouir,
puisque la bière est le néant, et l’homme mort une
charogne. Ils ne croient plus qu’au Paradis bâti dans
la boue terrestre. Les appétits repus tiennent la clef
de cet Éden ; les appétits à jeun se ruent pour la leur
arracher. Les premiers se barricadent ; les seconds
livrent l’assaut. Les premiers ont, pour se défendre,
l’égoïsme de la bête interrompue dans son repas ;
les seconds ont, pour attaquer, la rage de la bête
qui se voit dénier sa part. C’est le combat des contingences.
L’Absolu reste absent ; il demeure dans
la coulisse : les auteurs du drame oublièrent de donner
un rôle à Dieu. L’Idée fuit et se détourne. Comme
les limpides étoiles, comme les astres impassibles,
dont les larges sérénités contemplent sans tressaillir
l’infamie des orgies nocturnes, le Ciel, au-dessus
de nous, garde des immobilités d’attente…






Et cependant, là-bas, loin — bien loin, peut-être — un
immense foyer étincelle. Les uns l’appellent :
le Progrès. Jésus l’appela : le Père. Tous le nomment :
l’Espérance. Source éternelle de lumière, il a
des rayonnements pour vaincre toutes les nuits, et
sa flamme, à l’heure dite, incendie les Walhalls
condamnés, pour briller sur les nouveaux mondes.
Mais le voile épais d’une énigme couvre l’éclair des
futures splendeurs ; et le philosophe atterré, accablé
par l’incertitude, ne peut que murmurer, dans un
balbutiement d’angoisse, les puissantes paroles
d’Hello ; profondes comme cet abîme : « A l’heure où
je parle, il y a quelque chose d’étrange et de terrible
à parler. Le nuage qui porte la foudre est aussi secret
qu’il est terrible. Ce qu’il garde est bien gardé. La
situation actuelle du monde est un mystère. Dans le
voisinage de ce mystère, je m’étonne de parler… »





LES TRAFICS DE L’ÉLYSÉE





AFFAIRE RATAZZI


Cour d’appel de Paris, chambre correctionnelle

Audiences des 23 décembre 1887 et 3 janvier 1888.




On a gardé le souvenir trop précis de la longue série de scandales
qui, en 1887 et 1888, se déroulèrent à la barre des tribunaux.


Il s’agissait de trafics innommables, de la Légion d’honneur
devenue une marchandise.


Un nom domine cette lamentable période : le nom tristement
immortel de Wilson.


Wilson avait groupé autour de lui un certain nombre de disciples.
Parmi ses amis figurait Mme Ratazzi, « Ce fut lui — voit-on
dans une des plaidoiries de l’époque — qui, ayant reconnu
dans Mme Ratazzi une femme très intelligente, la poussa
à s’occuper d’une industrie fort lucrative, le commerce des
décorations. »


Longtemps, on s’acharna sur les comparses, n’osant pas s’attaquer
au gendre tout puissant.


Le 15 novembre 1887, Mme Ratazzi fut condamnée par la 10e
chambre correctionnelle du tribunal de la Seine à 13 mois de
prison pour escroquerie. Elle avait été, disaient les juges, l’un
des intermédiaires du général d’Andlau, lequel « tenait en son
domicile une véritable agence de trafic de décorations », et,
usant de manœuvres, se targuant d’un crédit imaginaire, avait,
moyennant finances, promis des croix qu’elle savait ne pouvoir
obtenir.


Mme Ratazzi interjeta appel, et, le 23 décembre 1887, le procès
vint à la barre de la cour de Paris.


C’est là que, pour échapper au reproche d’escroquerie et
montrer que son crédit n’avait rien d’imaginaire, elle exhiba le
fameux dossier Legrand, révéla l’étendue de son influence et
montra que l’agence établie chez lui par le général d’Andlau
n’était qu’une pauvre succursale d’une autre agence établie en
plein Élysée par M. Wilson, le gendre du président Grévy.


Mme Ratazzi ne fut pas acquittée ; sa peine, par arrêt du 3
janvier 1888, fut seulement réduite à 6 mois.






Messieurs,


Avocat de Mme Ratazzi, je viens la défendre
simplement, franchement, le plus brièvement qu’il
me sera possible, sans rien omettre de ce que je
crois utile, mais sans y ajouter la moindre réflexion.


Ce qui va suivre, hélas ! est assez grave pour se
passer de commentaires. Il est des événements qui
parlent plus fort et plus haut que toutes les plaidoiries.


On prétend que Mme Ratazzi tombe sous le coup
de l’article 405 du code pénal pour s’être targuée
d’un crédit imaginaire en promettant des décorations,
et l’on en fait l’héroïne de cette triste escroquerie.


Je vais démontrer, pièces en mains, que Mme Ratazzi
n’a pas commis l’ombre d’une escroquerie,
attendu que son crédit n’était pas imaginaire et
qu’elle donnait ce qu’elle promettait !


Vous verrez, en second lieu, qu’il faut abandonner
l’espoir de lui laisser le premier rôle dans cette
comédie tragique, et qu’elle n’est qu’une comparse
derrière laquelle s’abrite un véritable acteur de
premier ordre. (Mouvement prolongé).


Oui, Mme Ratazzi n’a été qu’un instrument — l’instrument
de grands coupables qui, eux, demeurent
indemnes !


Moins heureuse, parce qu’elle est moins puissante
et qu’on sacrifie les humbles à la sécurité des forts,
elle n’a pas eu la chance d’obtenir un de ces arrêts
de non lieu que la conscience publique ne s’explique
pas toujours !… (Vive émotion).


Prenez donc, s’il vous plaît, les faits qu’on lui reproche
et voyez s’il est juridiquement possible de
découvrir un texte qui les érige en délit.


Ce texte, vous le trouvez dans l’article 405 du
code pénal, qui prévoit l’escroquerie ?


Mais l’escroquerie suppose une duperie ! L’escroquerie
suppose un crédit imaginaire !


Ici, où voyez-vous la dupe ? Pour être dupe, il
faut, d’abord, ne pas être complice ! Or, la complicité
de ceux qui se posent en victimes éclate, plus
manifeste que le jour.


Eh ! quoi ? Ces industriels, ces marchands envient
la décoration ; ils envient des honneurs dont l’honneur
se désintéresse, qui, entre des mains vénales,
perdent leur sens primitif pour devenir un élément
de patrimoine ; ils convoitent cette croix que d’autres
payent, les uns de leur sang, les autres d’une
vie de labeur, et, ne pouvant la payer de cette
monnaie-là, ils la payent de la monnaie qu’ils tirent
de leur poche ; ils désirent ce ruban qui pour eux
n’est qu’un bon placement pécuniaire, un capital qui
augmentera leurs revenus, une réclame qu’ils imprimeront
sur leurs prospectus et leurs factures parmi
les enseignes et les brevets ; pour l’acquérir, ils
exploitent la corruption parlementaire, l’appétit innommable
de politiciens avilis ; ils achètent à beaux
deniers comptants un crédit qui peut ne pas être
efficace, mais qui, aussi, peut l’être, qui, le plus
souvent, l’a été — je vais en sortir de mon dossier
des preuves irréfragables, en attendant celles que
réunit un juge d’instruction, M. Vigneau, et qui,
bientôt, éclateront aux quatre coins de la France…
(vive émotion) ; ils achètent un crédit sur la nature
duquel ils n’ont pu se méprendre, qu’on leur a
vendu pour ce qu’il est, sans garantie, à leurs risques
et périls, tel que le révèlent aux yeux de tous
des titres incontestables dans leur matérialité ; ce
crédit, ils en ont examiné, pesé les honteux éléments ;
ils ont rédigé leur marché en spéculateurs
avisés ; en acheteurs retors, ils ont stipulé, pour le
cas d’insuccès, la restitution du prix, et ils ont eu
cette chance inouïe, cette chance de coquins, d’obtenir
le remboursement à défaut de la marchandise :
les voilà, les naïfs qui se plaignent ! Les voilà, les
dupes ! Les voilà, les escroqués ! Et la justice les
écoute ?…


Mais asseyez-les plutôt, ces corrupteurs, à côté
des corrompus ! Acheteurs et vendeurs, poussez-les
tous sur le banc d’infamie !


Élargissez le débat, au lieu de le rétrécir ! Au lieu
de l’étouffer entre les quatre murs d’une enceinte
correctionnelle, donnez-lui le jury, la magistrature
nationale, donnez-lui le vaste horizon, le grand air
de la cour d’assises !


Faites un immense procès criminel où l’indignation
publique clouera au pilori tous les trafics infâmes,
où viendront s’afficher toutes les turpitudes !


Au lieu de maigres figurants et de mesquines
figurantes, en scène les vrais acteurs, si haut placés
qu’ils puissent être ! Promenez le flambeau vengeur
dans les bas fonds gouvernementaux ! Éclairez les
officiels repaires où nos maîtres vendent l’honneur !


Nommez-le donc enfin, cet homme, dont l’appétit
exerce le pouvoir du chef de l’État, et qui semble
partager son irresponsabilité !… (Mouvement prolongé).


Ou, si vous ne l’osez, alors, gardez le silence,
étouffez vos émotions, et attendez l’histoire !… L’histoire
qui, elle, n’a peur ni des révélations ni des
scandales, qui ne ménage aucun régime, force,
quand il faut, la porte des cabinets des juges d’instruction,
qui, pour enseigner l’avenir, ressuscite les
dossiers morts, crie sur la place publique les secrets
qu’on croyait oubliés, et, d’un geste impitoyable,
étale férocement, sous le regard étonné de la foule,
les turpitudes qui, trop souvent hélas ! échappent
aux bassesses, aux ambitions, aux craintes, aux
complicités, aux défaillances ou aux dégoûts contemporains !…


Mais, au nom du code, ne parlez pas d’escroquerie !
L’escroquerie ! S’il en est une, ce n’est point
l’escroquerie juridique prévue par l’article 405 ; c’est
une immense escroquerie morale que l’étroitesse de
vos textes ne contient pas, et dont la victime a été
l’honnêteté publique ! Mais, pour mille raisons,
l’honnêteté publique n’est point partie civile à un procès
qui ne saurait la satisfaire ; et vous vous souviendrez,
messieurs, que si Mme Ratazzi est assise
sur le banc correctionnel, ce n’est pas pour
venger l’injure du pays — il faudrait, pour cela, y
asseoir un autre qu’elle ! — mais la déception d’un
marchand qui, le premier, a déclaré que son affaire
relevait du tribunal de commerce, qui est venu,
sous la foi du serment, produire des affirmations
que le tribunal a traitées comme des mensonges,
puisque, s’il les avait tenues pour véridiques, elles
eussent innocenté l’accusée, qui n’a, enfin, que trop
prouvé, par son attitude à la barre des témoins,
qu’il n’était guère fait pour occuper pareille place !


Voilà donc la question clairement posée : il n’y a
pas escroquerie, parce qu’il n’y a pas illusion ; et il
n’y a pas illusion, parce qu’il n’y a pas manœuvre.


Ah ! je sais bien que, pour sauver l’honneur d’un
régime, un habile avocat général, l’honorable M.
Reynaud, a créé de toutes pièces un système ingénieux :


« Je soutiens — a-t-il dit — qu’en matière de décorations,
personne n’a de crédit, quelles que soient
les influences dont il dispose, s’il n’a l’appui de ceux
qui, seuls, peuvent décorer. La décoration de la
Légion d’honneur est accordée par décret du chef de
l’État rendu sur la proposition d’un ministre responsable.
En dehors des ministres, je ne sais personne
qui ait qualité pour disposer des croix de la Légion
d’honneur. Quiconque allègue un tel crédit, allègue
un crédit imaginaire. »


J’entends, monsieur l’avocat général : d’après vous,
personne n’a de crédit, hors les ministres ! C’est peut-être
souhaitable : est-ce exact ? (Hilarité). Les ministres
sont-ils ces parangons d’indépendance ? Leur
crédit est-il si haut qu’il domine tout crédit ? Un ministre
sous ce régime est-il un pareil seigneur ? Est-il
le seul qui puisse approcher le chef de l’État, influer
sur son humeur, déterminer sa signature ? L’hôte
de l’Élysée ne peut-il écouter personne autre ? Et si
un autre est son parent, son commensal, son familier ?
S’il habite avec lui sous le toit officiel ? Si,
d’aventure, il est son gendre ?… (Hilarité générale).


Si ce gendre est assez puissant pour damer le
pion aux ministres — par exemple, s’ils lui résistent,
pour les contraindre à s’en aller ? Et si Mme Ratazzi
était l’instrument de ce gendre… (Mouvement prolongé),
dupait-elle le public, lorsqu’elle promettait
la croix ?


Tenez, voici un épisode qui répond à la question :


Parmi les clients de Mme Ratazzi, se trouvait, vous
le savez, M. Veyssère, grand entrepreneur, conseiller
général de la Haute-Loire.


Mme Ratazzi a un gendre elle aussi — il lui a
porté malheur… comme l’autre à son beau-père !
(Hilarité). Elle désirait obtenir que M. Veyssère le
prît dans ses bureaux, et, pour acquérir les bonnes
grâces de M. Veyssère, elle recommanda l’entrepreneur
à son puissant ami.


Eh bien ! M. Veyssère a été virtuellement décoré.


Au mois d’octobre, une personne, qui, sans autre
mobile qu’un mobile affectueux, souhaitait qu’on
satisfît le vœu de l’entrepreneur, lui écrivait ;


— J’ai vu, ce matin, le ministre : c’est chose faite.


Et le lendemain, la nomination de M. Veyssère
eût paru à l’Officiel, si ce jour-là même n’avait
éclaté le scandale de l’affaire Caffarel !


Ah ! il est bien fâcheux pour nous que le général
d’Andlau soit en fuite ! Il se défendrait pièces en
mains, il apporterait ses dossiers, il montrerait ses
influences !


Son action, celle du souverain qui était son associé,
avaient une telle puissance que, le jour où un
ministre a osé leur résister, pour célébrer un tel
courage, on a élu le ministre président de la République !…
(Mouvement prolongé).


Le trafic des influences, la vente de la Légion
d’honneur, mais qui donc en peut douter aujourd’hui ?


Voici des journaux qui sont remplis de renseignements
aussi précis que possible sur ce commerce
éhonté.


M. le président Bresselles. — Ce sont des articles
de journaux !


Me de Saint-Auban. — Oui, monsieur le Président,
et si le parquet ne les poursuit pas, c’est qu’il
n’ignore point que les dossiers de certains journalistes
sont encore mieux garnis que les dossiers des
avocats. (Longue sensation dans l’audience).


Sans doute, les acheteurs de croix ne viendront
pas se vanter de leur achat à votre barre. Mais voici
des documents, des preuves matérielles. Voici des
lettres. Je vais les lire. Je tairai les noms dans ma
plaidoirie ; vous en prendrez ensuite connaissance
et vous direz s’il est vrai que Mme Ratazzi n’avait
pas de crédit, et si, lorsqu’elle affirmait un pouvoir
dont elle révélait seulement l’apparence extérieure
sans découvrir aux yeux profanes le terrible secret
de son étendue, elle ne restait pas singulièrement
modeste ?


Écoutez :


Un jour, un négociant parisien[8] voulut la croix.


[8] M. Legrand, fabricant de tonneaux en fer.



Sachant l’influence de Mme Ratazzi souveraine, il
alla frapper à sa porte.


On causa, on se comprit.


Mme Ratazzi parla du postulant au gendre que
vous savez et le mit en sa présence.


Et dans le cabinet du gendre, voisin de celui du
beau-père, en plein palais de l’Élysée… (mouvement
prolongé), s’engagea un dialogue que l’histoire n’oubliera
pas :


— Monsieur (c’est le gendre qui parle), avez-vous
souscrit au Moniteur de l’Exposition universelle de
1889 (un des Moniteurs du gendre) ?


— Oui.


— Pour combien ?


— Pour 300 francs.


— Ayez donc la bonté d’ajouter un zéro, ce qui
fera 3.000. Nous causerons ensuite de l’objet de
votre visite… (Vive émotion).


Et la correspondance, que j’ai là dans mon dossier,
nous montre le malheureux postulant en quête
des 3.000 francs :



Ma très chère Madame,


J’aurais une communication très grave à vous faire concernant
la décoration. L’état de ma santé m’empêchant de
sortir par le temps qu’il fait, je vous serais fort obligé de
venir me voir au plus tôt.


Recevez, ma très chère Madame, l’assurance de ma cordialité.



Madame,


Je viens de recevoir votre lettre. Je ne serai pas prêt
demain. Comme j’ai eu l’occasion de vous prévenir, ne
comptez sur les 3.000 francs…





— Produit du 0 ajouté aux 300…



que pour vendredi. Je n’aurai donc le plaisir de vous
voir que vendredi matin à neuf heures.


Agréez, Madame, etc…



Madame,


Je vous donne en communication une nouvelle dépêche
me renvoyant à lundi la promesse que j’avais de toucher
ce soir à cinq heures.


Il sera onze heures quand je serai chez vous, peut-être
trop tard, pour vous déranger. Aussi vaudrait-il mieux
remettre le versement rue Bergère, dans l’après midi.


Agréez, etc…





L’adresse de la rue Bergère est précisément l’adresse
du Moniteur de l’Exposition universelle de
1889 !



Madame,


Mon cousin s’est précisément absenté toute la journée ;
je n’aurai les renseignements que ce soir, tard, ou demain
matin de très bonne heure.


Devant me trouver avenue du Bois de Boulogne à neuf
heures précises, je m’arrangerai de façon, en revenant, à
me trouver en face de l’Élysée à dix heures moins le quart,
afin, Madame, que vous n’ayez plus à attendre, même cinq
minutes.


Si, par hasard, Madame, vous en décidiez autrement,
veuillez me mettre un mot, 8, rue Taitbout.


Veuillez agréer, Madame, mes salutations distinguées.



Chère Madame,


Je vous remercie de votre aimable lettre ; j’ai envoyé à
M. W… (hilarité générale) la carte en question.


Mardi, 26 mai 1885.



Madame,


J’ai envoyé mon brevet à M. W… (Nouvelle explosion
d’hilarité). Je n’ai pas la carte ; mais je l’enverrai demain
à l’Élysée.



Madame,


Je ne serai en possession de l’objet en question que, ce
soir, à six heures.


Paris, 6 juin 1885.





Quel était l’objet en question ? Les 3.000 francs
(produit du 0 ajouté aux 300) ?


Ou le reste ? Car je suppose qu’une croix coûte
plus de 3.000 francs !


Mystère ! Toujours est-il que l’acheteur procura
au vendeur l’objet en question, car l’acheteur fut
décoré — voici le numéro de l’Officiel qui contient
sa nomination — avec la mention : services exceptionnels !…
(Longue émotion dans l’audience).


Cet événement et bien d’autres semblables pourraient
d’ailleurs, si l’on souhaitait la lumière, être
établis par des témoins qui ont tout su, qui ont
tout vu, et viendront renseigner la justice, quand la
justice le voudra.


Mme Ratazzi avait sur M. W… (comme l’appelait
notre homme) une influence extraordinaire dont
rien ne donne l’idée. Sur 24 demandes de décorations,
le général d’Andlau a obtenu 17 croix… (Sensation).
Mme Ratazzi en a obtenu 2 sur 5 demandes,
sans compter M. Veyssère.


Elle a, d’ailleurs, usé de son crédit pour rendre
bien d’autres services.


Dans mon dossier, les témoignages de gratitude,
les lettres de remerciement abondent.


Une mère de famille lui rend grâce d’avoir obtenu
ce qu’aucun général ni le ministre de la guerre lui-même
n’avaient pu accorder à son fils, simple zouave,
en le faisant nommer secrétaire d’un officier.


Une autre la bénit pour avoir sauvé un jeune
homme d’une poursuite criminelle.


— Vous seule pouvez tout en haut lieu, lui écrit-elle,
je le savais !…


Si les relations de Mme Ratazzi avec le général
d’Andlau sont maintenant établies, celles de M.
Wilson avec l’un et l’autre étaient, depuis longtemps,
de notoriété publique.


M. Wilson avait flairé dans ma cliente une femme
habile à se pousser dans le monde et à lui servir
d’éclaireur, en attendant qu’elle lui servît de plastron
judiciaire.


C’est lui qui, graduellement, savamment, l’a corrompue
pour son usage politico-financier.


C’est lui, ce sont les intrigants de marque dont
elle était l’agente, qui disaient à la malheureuse,
lors de l’affaire Michelin :


— Les députés, les sénateurs, les conseillers municipaux,
tout cela s’achète !…


Ce sont eux qui la raillaient, après sa première
condamnation :


— Vous avez écrit à M. Michelin pour cette affaire
du boulevard Haussmann, au lieu d’aller le trouver,
lui goguenardaient-ils à l’oreille : imbécile !…


Et ce sont les mêmes qui, sachant bien qu’en
offrant le fameux pot-de-vin elle n’avait pas agi
pour son propre compte, ont, alors, par une pudeur
dont je leur sais gré, paralysé l’action de la justice
et empêché, pendant deux ans, qu’elle ne subît la
peine de trois mois de prison à laquelle elle avait
été condamnée en sa qualité de plastron.


Eh bien ! messieurs, ces hommes, où sont-ils ? Que
font-ils ?


Ce qu’ils sont ?


Ils sont libres !


Ce qu’ils font ?


A l’heure où je parle, encore abrités par une
lâche complaisance ou de légitimes terreurs, ils
exploitent la faiblesse, la fatigue nationale ; insensiblement
ils arrachent une ordonnance de non-lieu
à la lassitude publique, à l’affaissement général !…
(Vive émotion).


Et Mme Ratazzi — la comparse — ferait treize
mois de prison ?


Je n’ajoute pas un mot ; la voix des choses a trop
parlé !… (Émotion générale).





AFFAIRE WILSON-RATAZZI


Tribunal de la Seine, 10e chambre correctionnelle

Audiences des 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22 février
et 20 mars 1888.




Persistant dans son système, le ministère public ne voulut
voir dans le dossier Legrand (lire plaidoirie précédente) que la
preuve d’une escroquerie nouvelle, et Mme Ratazzi retourna
devant la 10e chambre correctionnelle, cette fois en compagnie
de M. Wilson.


Mais, le 1er mars 1888, les juges de la 10e chambre, en présence
des documents versés au débat, acquittèrent la prévenue.


Seul M. Wilson fut condamné 2 ans de prison, 3.000 francs
d’amende, et déclaré privé de l’exercice de ses droits civiques
pour une période de cinq années.


On sait que, le 26 mars 1888, un arrêt de la cour de Paris
infirma la sentence de la 10e chambre et acquitta M. Wilson.






Messieurs,


Quand un accusé tel que M. Wilson comparaît
devant la justice, il ne reste plus de place pour les
autres accusés. Innocent, il innocente tout le monde ;
coupable, sa responsabilité est si vaste qu’elle couvre
toutes les autres et les absout aux yeux de tous.
Il y a déjà plus d’un mois, le loyal magistrat en face
de qui je me trouve assignait à chacun sa vraie place
dans ce débat qui nous attriste et nous émeut jusqu’au
plus profond de notre être, parce que nous
sentons bien que les questions qu’il soulève touchent
à l’honneur politique et à l’intérêt national.


Que m’importent, après cela, les qualifications juridiques ?
Que m’importe qu’on me fasse parler le
premier dans un procès où je n’aurais pas dû avoir
un mot à dire ? Que m’importe qu’on me présente
Mme Ratazzi comme l’auteur principal d’un acte dont
M. Wilson n’aurait été que le complice ? Dans l’affaire
Legrand, pas plus que dans aucune autre, il
n’est possible d’abriter le nom de M. Wilson derrière
celui de Mme Ratazzi ! Le ministère public n’y a pas
songé une minute, il le proclamait hier bien haut
dans son réquisitoire ; mon éminent confrère Lenté
n’y songe pas davantage ; il vous le dira tout à
l’heure, avec cette franchise qui est l’arme des forts.


Une double question me semble à présent résolue :
celle du crédit de M. Wilson auprès des pouvoirs
publics, et celle du crédit de Mme Ratazzi auprès de
M. Wilson.


Depuis longtemps déjà, la première ne faisait plus
de doute. M. Wilson a dû, beaucoup moins à ses
titres politiques qu’à ses liens de parenté, joints à
un prodigieux savoir-faire, une influence gouvernementale
inouïe sur le compte de laquelle je me
suis expliqué ailleurs et qui ne connaissait guère
de bornes que celles de ses désirs. Quel usage a-t-il
fait de cette influence ? Quel prix en a-t-il retiré ?


Ses actes ne tombent-ils que sous la loi de la morale ?


Tombent-ils aussi sous le coup des lois du pays ?


Autant de points d’interrogation qui se posent
quand on étudie le fonctionnement et l’existence de
ce qu’on a tristement appelé, d’un nom qui n’est
que trop exact, l’agence de l’Élysée. Ailleurs, j’y
ai répondu[9]. Aujourd’hui, le procès n’est pas le
même, et je ne rappellerai de ces hontes que l’indispensable.
M. l’avocat de la République l’a plaidé
avec sa conviction ; c’est avec sa conviction que
Me Lenté le plaidera tout à l’heure, et c’est dans
votre indépendance, messieurs, que vous rendrez
un jugement qui satisfera notre besoin de justice,
parce que votre conscience seule vous l’aura inspiré
et qu’il ne se fera pas plus l’écho des murmures de
la foule que des sympathies respectables qui accompagnent
le malheur.


[9] Voir plaidoirie précédente.



Le second point, qui me sollicitait d’une façon
particulière, était le crédit de Mme Ratazzi auprès de
M. Wilson. Du jour où les circonstances m’ont mêlé
à ces débats, je me suis attaché à le mettre en
lumière, parce que je le considérais comme l’élément
essentiel d’un état juridique mal connu et mal
défini.


J’ai dit à la cour : Prenez garde ; la situation n’est
pas nette ; avant de la juger, il faut la rétablir. Cette
femme est peut-être une coupable ; à coup sûr, ce
n’est pas un escroc. Condamnez-là, si vous pouvez,
pour autre chose ; mais ne la condamnez pas pour
cela. On l’accuse d’avoir promis des croix imaginaires.
Eh bien ! voici une croix qu’en fait elle a procurée,
et cette croix, elle l’a procurée grâce au
pouvoir d’un personnage qu’il faut appeler en cause
pour qu’il nous défende tous.


Une enquête fut ouverte ; elle confirma tous mes
dires ; et à l’audience du 6 janvier dernier, M. le
substitut rendait un témoignage public à la sincérité
de cette femme qui, hélas ! a encouru bien des
reproches, mais à laquelle, du moins, on ne saurait
refuser ce mérite que tout le monde, ici, ne pourrait
pas revendiquer, d’avoir, par sa franchise, rétabli la
réalité, rendu aux événements leur physionomie véritable
et dégagé tous ces faibles, tous ces humbles,
tous ces petits, qui ont pu être des comparses, mais
qui, Dieu merci pour l’idée de justice ! ne serviront
plus de plastrons.


Qu’on ne dise pas, maintenant, qu’elle a cherché le
scandale ! Si elle avait cherché cela, elle aurait pu
choisir une autre voix que la mienne.


Qu’on ne dise pas, non plus, qu’elle a fait de la
vengeance ! De la vengeance ? Personne n’en fait
ici ; plusieurs, peut-être, pourraient en témoigner.
Et, en tous cas, si on fait de la vengeance dans l’affaire
Legrand, ce n’est pas Mme Ratazzi…


Ce qu’elle cherchait, c’était une défense, où elle a
trouvé une accusation.


On lui jetait à la face d’avoir dupé la crédulité publique.
On lui avait répété pendant une instruction
entière : « Prouvez que vous avez fait décorer
une personne, une seule, et vous bénéficierez d’un
non-lieu. » C’était le temps où elle pensait acheter
l’acquittement au prix du silence. Elle s’est tue,
mais, en fait d’acquittement, 13 mois de prison l’attendaient
à cette barre pour s’être targuée d’un crédit
imaginaire.


Ce n’est pas tout. Au début de l’affaire, elle s’était
abritée sous le couvert d’un nom qu’alors on n’osait
à peine balbutier dans les prétoires. Des prières,
des souvenirs, une pression morale que vous devinez,
et à laquelle de plus forts ne résistent pas toujours,
avaient vaincu son courage et arraché sa rétractation !
Cette rétractation avait été son unique
mensonge. Le lendemain, on répandait dans le public
et dans la presse que, pour se sauver, elle avait
tenté de perdre un innocent !


C’en était trop. Elle s’est révoltée. Non, s’est-elle
écriée, je ne suis pas un escroc ; j’ai peut-être prêté
la main à des actes coupables ; j’ai mérité, c’est
possible, le blâme des honnêtes gens ; mais je n’ai
trompé personne ; et, surtout, je n’ai calomnié personne ;
j’ai là un dossier qui le prouve ; ce dossier,
le voilà, je vais le lire, c’est mon droit, c’est mon
droit et c’est mon devoir, car c’est toujours un devoir
de dire la vérité ; et, quelles qu’en soient les
conséquences, cette divulgation s’impose, car devant
Dieu et devant les hommes, il est une chose
plus infâme qu’une condamnation pour escroquerie :
c’est une accusation de calomnie !


J’ai compris, messieurs, cette attitude et ce langage ;
j’ai compris l’intérêt moral auquel ils donnaient
satisfaction ; j’ai accepté la tâche d’être l’interprète
de cette accusée qui, ayant pris un courageux
parti, faisait appel à mon ministère, et cette
tâche, je l’ai remplie, à défaut d’autre mérite, avec
tout ce que je puis avoir de dévouement et d’énergie…


Voilà l’histoire de la livraison du dossier Legrand,
voilà les mobiles qui l’ont inspirée. Cette femme
avait-elle menti ? S’était-elle targuée d’un crédit
imaginaire ? Avait-elle calomnié M. Wilson ?


Six longues audiences ont répondu à cette double
question ; aujourd’hui la page est écrite : je n’ai
rien à y ajouter.


On a essayé, depuis, de transformer l’argument
en délit. Mais l’argument est resté, et je crois qu’il
a porté. C’est, du moins, l’opinion de M. Wilson, qui
a déclaré maintes fois, d’accord avec Me Lenté, que
la production du dossier avait été la cause directe
de la réduction de peine, et qui même, il vous en
souvient, attribue les aveux soi-disant mensongers
de M. Legrand à M. Dulac, au miséricordieux désir
d’assurer cette réduction.


Mais n’est-ce pas, au point de vue moral comme
au point de vue judiciaire, une étrange et piquante
contradiction ?


Accusée d’escroquerie, ma cliente lira un dossier
qui rend sa situation meilleure, parce qu’il établit son
crédit, et que, même avec la jurisprudence nouvelle,
le bon sens et la logique interdisent de traiter
les escrocs qui tiennent leurs promesses tout à fait
comme les escrocs qui ne peuvent pas les tenir. Et
voilà que ce dossier, qui diminue largement sa
peine, deviendra le point de départ d’une inculpation
nouvelle, laquelle ramènera, comme escroc,
devant un tribunal, celle qu’aux yeux d’une cour
il a plus d’à moitié lavée du reproche d’escroquerie !


C’est la première fois, je crois, qu’une circonstance
atténuante se transforme subitement en infraction
à la loi pénale ! Jamais les faits et les textes
n’avaient possédé une pareille élasticité : le même
article réprime à la fois les crédits réels et les crédits
imaginaires ; et le même fait sert, à un mois
d’intervalle, d’excuse et d’accusation !


Jamais la théorie toute neuve que la cour d’appel
a consacrée dans l’affaire de Kœlhn, qu’elle a timidement
reproduite dans son arrêt d’Andlau, et qui
prête à quelque équivoque dans l’arrêt de la cour
suprême, laquelle n’a voulu rendre, dit-on, qu’une
décision d’espèce, puisqu’à présent il paraît que la
cour suprême juge en fait, — jamais, dis-je, cette
théorie toute neuve ne se heurtera à une hypothèse
aussi rétive que la nôtre et qui en fasse mieux ressortir
la périlleuse bizarrerie.


On nous avait appris, jusqu’ici, à l’école et à l’audience,
qu’un crédit fictif était un crédit inexistant.
On nous a révélé, depuis, qu’il n’y a rien de contradictoire
entre la fiction et l’existence et qu’un
crédit peut tout à la fois être imaginaire et réel.


On devra ajouter, pour plier à l’affaire Legrand
l’article 405, ce texte de droit étroit, devenu de
droit si large, que ce qui est vrai du crédit l’est
aussi des événements, et qu’un événement peut
très bien rester chimérique quoiqu’il se soit réalisé.


Cette méthode est commode et d’un usage facile ;
elle ne nécessite pas de grands efforts de raisonnement ;
elle doit être agréable à la paresse législative,
et lui permet de se remettre au pouvoir judiciaire
du soin d’atteindre, et de punir, par un emploi
ingénieux des lois existantes, les combinaisons imprévues
qu’engendre sur notre sol politique le progrès
d’une civilisation raffinée !…


Je ne sais ce que vous en penserez, messieurs ;
moi, je trouve ces subterfuges indignes de la justice ;
et j’estime qu’il y a quelque chose de plus
préjudiciable que l’impunité du coupable, c’est le
byzantinisme du procédé employé pour le punir.


Il y avait bien un texte : l’article 177. Ce sous-secrétaire
d’État était un fonctionnaire ; ce député est
aussi un fonctionnaire ; cette thèse a été soutenue
devant moi, contre moi, par M. Bernard, alors avocat
général, aujourd’hui procureur de la République,
qui ne peut l’avoir oubliée.


Mais j’ai prévu l’objection : l’article 177 ne vise
pas seulement le fonctionnaire, il vise le fonctionnaire
dans l’exercice de sa fonction. On arrive de la
sorte à des résultats bien ridicules ; car, tandis
qu’on fera passer un sous-chef de bureau aux assises,
sous prétexte que l’acte qui a sollicité sa vénalité
relevait de son ministère, on se trouve impuissant
à atteindre celui qui, pendant cinq ans, a disposé
de toutes choses, sous prétexte que ces choses
ne rentraient pas dans ses attributions. Voilà la
législation que le monde entier nous envie !…


Ajoutez un paragraphe à l’article 177. Renvoyez
devant le jury l’homme public qui trafique de son
crédit, avec celui qui achète. Vous aurez ainsi
l’avantage d’ouvrir un grand débat devant la justice
du peuple et aussi de faire asseoir à leur vraie place
ces pitoyables témoins qui ne peuvent pas nous
regarder sans rire et qui ne contribuent certes pas à
rehausser le prestige de la preuve testimoniale et du
serment judiciaire !… En attendant, à défaut d’armes
de juristes, gardez pour vous vos indignations d’honnêtes
gens !


Mais acceptons la nouvelle méthode : ma prétention
est que, même en l’admettant, ma cliente
échapperait encore aux rigueurs du texte visé.


Précisons bien le fait, et puis nous verrons le
droit.


Un monsieur Pierre Legrand, de son petit nom,
Périque, si j’en crois des copies de lettres qui,
comme papiers de famille, me paraissent jouir d’une
authenticité douteuse, a une envie phénoménale d’être
décoré. Il a vainement frappé à trois portes ; il
y en a bien une quatrième, qui est la bonne, celle de
l’Élysée ; mais il faut se la faire ouvrir, et pour cela,
il est indispensable de connaître quelqu’un qui en
possède une clef. C’est ici que la Providence apparaît
à l’ambitieux Périque sous les traits d’un sien
cousin, charmant garçon d’ailleurs, M. Hanniquet,
celui-là même qui disait à l’instruction : « On m’appelle
toujours Paul, parce que je me nomme
Louis. » (Hilarité).


M. Hanniquet était un ami de Mme Ratazzi ; or, je
n’apprendrai rien de nouveau à personne, en rappelant
que cette dernière avait alors ses entrées dans
le cabinet de M. Wilson, lequel cabinet était bien
près de celui du chef de l’État, puisque tous deux
étaient situés dans le même corps de logis ! M.
Hanniquet demande à Mme Ratazzi la permission de
lui présenter son cousin ; Mme Ratazzi accepte ; la
présentation a lieu. On expose ses ambitions, on dit
à Mme Ratazzi quel espoir se fonde sur ses influences
et ses hautes relations ; Mme Ratazzi proteste qu’elle
n’est pas si puissante et fait d’abord quelques difficultés ;
puis elle cède, présente son protégé à son
protecteur, et, en fin de compte, grâce à ses recommandations
et à ses démarches, obtient du second
ce que désirait le premier.


Voilà le fait. Est-ce vrai ? Ici, deux systèmes. Le
premier, celui de MM. Wilson et Legrand, est des
plus simples : il consiste à tout nier, à dire que tout
cela est une fable, inventée à plaisir, qui n’a eu d’autre
but que d’établir par un mensonge le soi-disant
crédit de Mme Ratazzi. Jamais Mme Ratazzi n’a présenté
M. Legrand à M. Wilson ; jamais M. Wilson
ne s’est occupé de faire décorer M. Legrand ; dans
son ardeur négative, M. Legrand est allé jusqu’à
affirmer, un jour, à M. Atthalin, que jamais M.
Wilson n’avait connu Mme Ratazzi ! (Hilarité générale).
Je m’empresse de dire que M. Wilson, qui n’a
pas toujours eu dans M. Legrand l’intelligent interprète
de sa pensée, a nettement décliné la responsabilité
de cette audacieuse assertion.


Si ce système, qui repose sur une négation absolue,
était exact, puisqu’il n’y aurait pas de fait, il
est clair qu’il n’y aurait pas de délit, et votre jugement
ne pourrait que reproduire le texte du fameux
décret de Voltaire : « Article premier. Il n’y a rien ;
Art. 2. Personne n’est chargé de l’exécution du présent
décret. »


Mais ce n’est pas le récit de ma cliente. Et ma
cliente, à laquelle on a fait bien des reproches, dont
quelques-uns peuvent être fondés, et dont quelques
autres sont peut-être excessifs, a mérité un compliment,
dont son défenseur est heureux de se faire
l’écho à cette barre. « Dans ce procès il n’y a que
vous de sincère », lui a dit, un jour, un juge d’instruction
qui n’est pas cet homme farouche, si dur
aux estomacs d’autrui, sauf à celui de M. Ribaudeau,
mais cet homme doux, gracieux, poli et affable,
dont un prévenu reconnaissant nous esquissait,
à l’une des dernières audiences, le portrait en termes
aussi littéraires qu’exacts.


On n’en a pas dit autant à M. Wilson qui a eu un
mot malheureux pour le début d’une instruction :
« Niez, niez tout, ils n’ont pas de preuves ! » — « Niez
tout ce que dit Mme Ratazzi », a-t-il expliqué
par la suite. Mais comme Mme Ratazzi disait alors la
vérité, il n’y avait pas entre les deux recommandations
une bien grande différence.


Quand à M. Legrand, il l’a dite une fois, la vérité.
Il l’a même dite deux fois ; mais la seconde ne
compte pas : c’était par le téléphone !… Reste la
première, qui suffit à la justice. C’était devant M.
Dulac.


Vous vous rappelez la scène.


« Je reconnais, s’écrie M. Legrand dans un mouvement
d’honnête homme, qui hélas ! ne s’est plus
reproduit, que c’est grâce aux démarches de Mme
Ratazzi auprès de M. Wilson à qui elle m’a présenté,
que j’ai obtenu la croix de la Légion d’honneur. »
(Vive émotion dans l’auditoire).


Et, à cet aveu, expression de la vérité qui s’échappe
de sa conscience, il ajoute ces mots que je vous
prie de retenir : « Je n’ai versé aucune somme d’argent
à Mme Ratazzi. »


Quel intérêt aurait eu ma cliente à déguiser la vérité ?
M. Atthalin a posé la question à M. Wilson qui
a répondu ceci :


« En prétendant avoir fait décorer Legrand par
mon influence, Mme Ratazzi voulait établir qu’elle
jouissait d’un crédit réel, et elle l’établissait bien
plus sûrement en m’attribuant l’obtention de la croix
qu’en l’attribuant au général d’Andlau. »


M. Wilson se trompe. Que voulait Mme Ratazzi
devant la cour ? Se défendre contre une accusation
d’escroquerie ; commise par qui ? Par le général
d’Andlau. C’était donc, avant tout, le crédit du général
d’Andlau qu’il s’agissait d’établir ; et, si elle
avait eu ce bonheur de posséder un dossier prouvant
que le général d’Andlau avait fait décorer quelqu’un,
elle aurait administré une preuve directement
applicable à sa cause, au lieu de n’apporter qu’une
preuve indirecte et par ricochet.


Mme Ratazzi n’avait donc aucun intérêt à déguiser
la vérité. En revanche, M. Wilson en a un très visible :
supposez, en effet, que vous reteniez cette prévention
d’escroquerie ; s’il réussit à vous faire croire
qu’il n’est pour rien dans la décoration Legrand, il
se retourne vers vous et vous dit : Peu importe que
Mme Ratazzi ait touché de l’argent : cela prouve-t-il
qu’elle me l’ait donné ? Peu importe qu’elle ait promis
la croix à Legrand : cela prouve-t-il qu’elle m’en
ait parlé ? Et voilà Mme Ratazzi, auteur principal,
condamnée toute seule, tandis que M. Wilson, complice,
est acquitté !


Vous comprenez la manœuvre ! Retenez-là : c’est
la seule que l’on rencontre dans ce procès d’escroquerie…
(Mouvement prolongé).


C’est donc bien M. Wilson qui a fait décorer Legrand.


L’a-t-il fait décorer moyennant finances ? Ceci
m’amène à examiner la question du préjudice.


Le préjudice, en notre matière, c’est le sacrifice
consenti par la dupe dans l’espoir d’un événement
chimérique. Ici, Legrand ayant, paraît-il, joué le
rôle de dupe, le préjudice consisterait dans la somme
par lui versée dans l’espoir d’obtenir une croix qu’à
l’heure où je parle il a le droit d’étaler à sa boutonnière.
Ah ! je regrette pour la moralité du débat, que
cette dupe d’un nouveau genre ne se soit pas portée
partie civile et n’ait pas conclu à une indemnité pour
le dommage que lui cause l’obtention de sa croix !
C’eût été complet !…


Mais, étant donné ce singulier préjudice, discutons-en
les éléments que lui donne la prévention.


La question est des plus graves, messieurs, car le
quantum du préjudice est la base principale de l’appréciation
du juge pour l’application de la peine. Eh
bien, je reproche à l’avocat de la République de
n’avoir peut-être pas, sur un sujet aussi délicat, apporté
toute la prudence désirable. Il a jeté dans la
discussion des chiffres que rien ne justifie : 94.000 fr. !
40.000 francs ! Pourquoi hasarder de pareils chiffres ?
Un simple coup d’œil sur les dates l’eût préservé
d’une erreur facile à éviter.


Parlons d’abord des 94.000 francs. Ils ont été donnés
par Mme Legrand mère à son fils, le 4 janvier
1885. Or, M. Legrand n’a connu Mme Ratazzi que
six mois après, en mai 1885. Quand Mme Legrand
mère a donné 94.000 francs à son fils, ce n’était donc
pas pour les remettre à Mme Ratazzi qu’il ne connaissait
pas et dont il n’avait jamais entendu parler.


Quant aux 40.000 francs, Legrand les a empruntés
au mois d’octobre 1885, c’est-à-dire deux mois après
l’époque où M. Wilson déclare lui-même avoir consigné
sa porte à Mme Ratazzi : ce n’est donc pas
Mme Ratazzi qui a pu porter ces 40.000 francs à M.
Wilson.


Restent 21.000 francs mentionnés dans ces fameuses
copies de lettres que vous avez entre les mains.



Me de Saint-Auban discute le procédé par lequel ces copies
ont été mises à l’instruction. Il déclare que, si M. de
Boislisle, juge rapporteur de la deuxième chambre, n’en a
pas saisi le parquet, c’est que dans les faits qu’elles relatent
il ne voyait aucun délit. En tout cas, à supposer que ces
21.000 francs aient passé par les mains de Mme Ratazzi, ils
n’y sont pas restés. Mme Ratazzi a prêté aux Legrand ses
services à titre gratuit ; la preuve morale en existe au dossier.


Me de Saint-Auban rappelle à ce propos les lettres pleines
de reconnaissance adressées, aux mois de septembre et de
décembre 1885, par Mme Legrand à sa cliente : est-ce là le
langage, dit-il, d’une personne à laquelle on a extorqué de
l’argent ? Puis, il continue en ces termes :





On se tromperait, d’ailleurs, messieurs, si on
croyait Mme Ratazzi femme à réaliser de grands
profits. Écoutez le portrait qu’en trace M. Wilson
qui connaît bien son monde : « Il est dans la nature
de cette dame de s’occuper avec une grande ardeur
des affaires d’autrui, même lorsqu’elle ne peut espérer
en tirer un bénéfice. » Voilà son portrait fidèle.


Et c’est ce caractère qui en fait un instrument aussi
profitable que peu coûteux entre les mains des d’Andlau
et consorts, ces écumeurs de la politique, vrais
flibustiers du parlementarisme, dont on peut discuter
la moralité mais non l’intelligence, et qui figurent
certainement parmi les esprits les plus souples
et les plus ingénieux de notre galerie contemporaine.
Il y a un point commun entre ces agences véreuses
et les administrations honnêtes : dans les unes comme
dans les autres, on paie les petits employés d’une
façon déplorable !… (Hilarité).


Mais j’aborde le point capital : l’absence de manœuvres.


La manœuvre, c’est, en matière d’escroquerie,
l’ensemble des circonstances qui ont induit la dupe
en erreur. Or, avec la jurisprudence nouvelle, on se
passe de bien des choses, on se passe de crédit imaginaire,
d’événement chimérique ; mais on ne se
passe pas encore de manœuvres. Cela viendra peut-être :
mais cela n’est pas encore venu. Eh bien ! dans
l’affaire Legrand, dites-moi où est la manœuvre ?


L’arrêt d’Andlau en constate avec soin la présence
dans ses considérants ; il constate que Mme Ratazzi
se faisait appeler de La Motte du Portal, qu’elle se donnait
comme veuve du général de La Motte-Rouge,
qu’elle dissimulait ainsi soigneusement son état civil
véritable à des gens qui, peut-être, n’auraient pas
traité avec elle s’ils avaient su avoir affaire à l’héroïne
de l’aventure Michelin.


Et puis il constate ces présentations successives,
ces conversations préparées, en un mot toute cette
mise en scène qui attire la dupe et abuse de sa crédulité.


Nous discutions tout cela ; mais l’arrêt l’a retenu
contre nous, et tout cela est, au premier chef, constitutif
de la manœuvre.


Ici, prenez garde, il n’y a rien de pareil. Comment
les choses se passent-elles ? Un sieur Legrand se fait
présenter par son cousin, le sieur Hanniquet, à Mme
Ratazzi. Ce n’est pas elle qui va le chercher ; c’est
lui qui prend les devants. Elle ne le rencontre pas,
comme cela se pratiquait dans l’affaire d’Andlau,
dans le salon d’un tiers plus ou moins suspect qui
pouvait être accusé d’avoir préparé la scène.


Non, encore une fois, c’est lui, Legrand, qui vient
rendre visite à Mme Ratazzi, et lui demande un service,
à elle qui ne le connaissait pas, qui n’en avait
jamais entendu parler. Lui propose-t-elle quelque
chose ? C’est lui qui la sollicite. Se porte-t-elle garante
de sa décoration ? C’est lui qui insiste pour être
présenté à M. Wilson, et c’est sur ses insistances
réitérées qu’elle défère à son désir.


Est-ce vrai ? Établissez le contraire. Montrez-moi
dans ces faits l’apparence d’une manœuvre capable
d’abuser Legrand — Legrand, difficile à duper en
semblable matière, depuis le temps qu’il traîne dans
les antichambres, en quête de protections pour satisfaire
son incroyable vanité !


Si la manœuvre n’existe pas au début de l’opération,
que m’en importe la suite ?


C’est le point initial qu’il faut envisager ; c’est à ce
moment précis qu’il faut faire une étude psychologique
et descendre dans le for intérieur des prévenus
en cause pour sonder leurs intentions et saisir
sur le vif l’état de leur esprit.


Or, livrez-vous à cette analyse en ce qui concerne
Legrand, et voyez s’il a pu exister la moindre illusion
soit sur la nature de l’acte qu’il commettait, soit sur
les suites probables ou possibles de cet acte, chez cet
homme ferré sur la matière, qui, après s’être vainement
adressé à M. d’Andlau, au général Boulanger,
à une dame Lambert, venait de son plein gré frapper
à la porte de Mme Ratazzi qui ne le connaissait
pas la veille, pour quémander son appui auprès de
M. Wilson !


Je me résume, messieurs : quelle que soit mon opinion
sur le fait et sur le droit, il n’y a pas de délit,
parce qu’il n’y a pas de manœuvre.


D’ailleurs, y aurait-il un délit, que ce n’est pas sur
cette femme que s’appesantirait votre main. Chaque
péripétie, chaque incident de l’œuvre de justice à laquelle
vous présidez, diminue son importance ; et la
part qui lui revient dans cette page d’histoire, remplie
par le nom d’un autre, devient de moins en moins
sérieuse au fur et à mesure que la page va grandissant…


L’affaire Wilson est un drame trop grand pour que
Mme Ratazzi puisse y jouer le premier rôle. Seul, le
trafiquant de l’Élysée a les épaules assez larges pour
porter un pareil fardeau. A côté d’un Wilson, les
complicités disparaissent : il ne reste plus que des
dupes…





LES GRANDES CONVENTIONS
DE 1883





PROCÈS NUMA GILLY-SAVINE-RAYNAL


Cour d’assises de la Gironde

Audiences des 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17 et 18 avril 1888




M. Savine, éditeur, avait publié les bruyants et décevants dossiers
du fameux député de Nîmes, M. Numa Gilly.


Celui-ci y accusait de vénalité M. David Raynal, député de
Bordeaux, et ministre des travaux publics en 1883, lors du vote
parlementaire des célèbres conventions passées entre l’État et
les grandes compagnies de chemin de fer.


M. David Raynal poursuivit l’éditeur et l’auteur devant la cour
d’assises de Bordeaux, sa circonscription électorale. La cour
condamna le premier à trois mois de prison et le second à six
mois de la même peine.


La plaidoirie ci-après reproduite, prononcée par Me de Saint-Auban
pour M. Savine, esquisse, dans sa première partie, la
physionomie générale du politicien moderne, et, dans la seconde,
étudie les circonstances qui amenèrent le vote des fameuses
conventions.






Messieurs de la Cour,

Messieurs les Jurés.


Je ne suis pas un politicien qui vient attaquer
M. Raynal. Je me respecte trop pour abriter sous
une robe des arrière-pensées et des passions qui, si
légitimes et si justifiées qu’elles puissent être, se
tromperaient de porte en entrant ici.


Je suis un défenseur qui vient défendre un accusé,
qui vient le défendre avec une foi absolue, avec une
conviction ardente, et, si M. Savine veut me permettre
de l’ajouter, je suis un peu aussi un confident et
un ami depuis bientôt cinq mois que je le vois et le
fréquente, qu’il s’assied à mon modeste foyer de
juriste pour me demander mes conseils et que, dans
l’intimité familière de nos entretiens répétés, il
m’ouvre toutes grandes son âme et sa conscience où
je puis lire, non pas les sentiments que lui prêtait
à la dernière audience la haineuse rancune de la
partie civile, mais tout ce qu’elles renferment de
sincérité, de droiture, de courage et d’énergie.


Oui, Savine est un courageux et un sincère, deux
qualités, ou plutôt deux défauts périlleux à notre
époque, qui mènent rarement à la fortune et au pouvoir,
qui même quelquefois conduisent à la cour
d’assises, mais n’importe, deux beaux défauts, bien
français, et qui devant un jury français se sentent à
leur aise et se défendent avec entrain.


C’est parce que Savine est un sincère et un courageux
qu’il est un sympathique ; et c’est parce qu’il
est un sympathique qu’il me tardait de vous le présenter.
Il est temps de vous le faire connaître. On a
tellement défiguré ses traits ! Ce qu’on vous a montré,
c’est sa caricature. Il est temps de tracer son
portrait.


Vous verrez ce qu’il faut penser des reproches de
cupidité et d’ambition. Quand vous le connaîtrez,
ils vous feront sourire. Et il est facile à connaître :
sa conscience n’est pas de celles qui se ferment, qui
se crispent, sur lesquelles il faut, en quelque sorte,
peser pour les forcer à s’ouvrir ; non, je vous l’ai
dit, la sienne est grande ouverte ; vous n’avez qu’à
lever vos yeux sur elle pour la pénétrer jusqu’au
fond. Regardez-la, messieurs, scrutez-la, sondez son
cœur, et puis, au sortir de ces pénibles audiences,
quand vous rentrerez dans la chambre de vos délibérés,
oublieux de tous les bruits, de toutes les rumeurs
de la ville, fermés à toutes les influences qui
sont le danger de ces débats, ne vous souvenant que
de votre serment qui vous trace votre devoir et qui
constitue votre charte, vous nous direz, dans votre
justice, dans votre autorité, dans votre loyauté, dans
votre indépendance, la part qui lui revient dans
cette triste affaire qui vous cause et nous cause à
tous une émotion douloureuse parce que nous sentons
bien que ce qu’elle met en jeu, ce n’est pas seulement
l’honneur politique d’un homme, mais encore
les intérêts supérieurs de votre grande cité, intérêts
inséparables des intérêts de la Patrie !


Vous savez déjà notre système de défense : il reste
le même ; comment changerait-il ? La vérité est immuable
et notre système est la vérité. M. Savine l’a
dite dès le début de l’instruction.


Le 6 décembre dernier, M. Roujol, le magistrat
distingué chargé de faire la lumière, lançait deux
mandats de comparution, le premier contre M. Numa
Gilly, le second contre M. Savine. M. Numa Gilly se
contentait de demeurer tranquillement chez lui ;
c’est sa manière habituelle de répondre à ces sortes
d’invitations ; il prétextait des travaux parlementaires
auxquels sa présence était, paraît-il, indispensable,
sans que j’aie jamais pu tirer au clair quel
projet de loi d’intérêt local absorbait alors sa laborieuse
attention.


On a comparé M. Numa Gilly à Tartarin. Quelle
injustice ! Tartarin allait sur les Alpes, lui ! Tandis
qu’il a fallu à M. Numa Gilly les nécessités d’une
comparution en cour d’assises pour le déterminer à
entreprendre un voyage dans la direction des Pyrénées !


Quant à M. Savine, qui, n’étant pas député, ne
jouissait pourtant pas des mêmes facilités de transport,
sans l’ombre d’une hésitation, il se mettait en
route…


Cruelle épreuve ! Un de ses deux jeunes enfants,
un adorable petit garçon âgé de six ans était malade ;
ses affaires, arrêtées dans leur essor, traversaient
une de ces crises dont le commerce a tant de peine
à se relever. Il me semble encore le voir entrer dans
mon cabinet, l’ordre du juge à la main, et me conter
tout cela d’une voix où vibrait l’effort du courage
domptant les assauts de la tristesse !… Scènes poignantes
qui abondent dans notre vie professionnelle,
où le jurisconsulte s’efface derrière l’ami et où les
consolations qui montent du cœur, la silencieuse
étreinte d’une poignée de main, remplacent les stériles
raisons, impuissantes à calmer les angoisses !…


Sans hésitation, sans faiblesse, il partait pour Bordeaux ;
il frappait à la porte du juge ; et le vieux
magistrat, accoutumé aux faux-fuyants et aux réticences
des prévenus ordinaires, s’étonnait d’une
franchise primesautière et alerte qui semblait se
complaire à devancer les questions comme pour avoir
le plaisir d’y répondre plus vite. Au bout d’une
demi-heure, l’honorable M. Roujol en savait autant
que ses collègues au bout de quatre longs mois d’interrogatoires
et de confrontations.


Cette conduite, cette attitude justifient-elles les
impitoyables expressions de la partie civile, et les
exigences de l’équité comme les convenances du langage
ne commandaient-elles pas de retourner, sinon
sept fois — je n’en demande pas tant à un adversaire — au
moins deux fois la langue dans la bouche
avant de qualifier de recéleur, de négociant en
diffamation, un homme qui n’est pas un repris de
justice, dans une affaire qui, quoi qu’on en dise, est
une affaire politique et n’offre aucun point de ressemblance
avec les procès de droit commun ?


Un négociant en diffamation ? Ah ! messieurs, quel
négoce ! Il serait encore plus noir que le négoce du
charbon… anglais ! (Rires).


Un recéleur ? Est-ce parce qu’il recèle 50.000
exemplaires du livre Mes Dossiers qu’il aurait pu
vendre un bon prix, au lieu de les garder, bien plus,
de les faire rentrer par tous les moyens dans son
magasin où ils ont tout juste pour lui en ce moment
la valeur qu’avaient les actions du chemin de fer
d’Alençon à Condé lorsque M. Raynal ou les économistes
de son école en proposèrent le rachat à l’État ?
(Rires).


A quoi servent ces outrages qui ne sauraient l’atteindre ?


On a jeté dans le débat un nom qui va singulièrement
troubler la conscience d’une foule de braves
gens.


Il circule dans le public — ce n’est un mystère
pour personne — que, si M. Savine est poursuivi avec
tant de rage, c’est pour avoir édité un certain volume
qui n’est point signé de Gilly et porte un autre
titre que le titre Mes Dossiers. On avait à régler avec
lui un vieux compte, et pour le liquider sans péril,
on se serait coiffé d’un masque qui prouverait que
feu Tartufe a laissé une descendance florissante
encore aujourd’hui.


Voilà ce que dit la gazette… gazette mal informée,
c’est entendu ; je connais trop la magistrature de
mon pays ; je ne la croirai jamais complice d’un
odieux subterfuge et je tiens personnellement M. l’avocat
général pour incapable de coudre la Fin d’un
Monde dans la couverture de Mes Dossiers.


Mais les gens mal informés font tant de victimes
avec leurs racontars ! Il faut se garder de prêter le
flanc à leurs chroniques. M. l’avocat général l’a compris
et je n’ai que des éloges pour sa circonspection.
Mais pourquoi la partie civile commet-elle de
ces rapprochements malheureux dont s’autorisent
les propos médisants ? « Savine est un négociant
en diffamation », avance-t-elle, et elle ajoute aussitôt :
« C’est l’éditeur de Drumont, un homme condamné ! »
Si le pauvre peuple, qui comprend tout
de travers, concluait de cette tournure de phrase
qu’éditer M. Drumont, c’est faire le commerce de la
diffamation et que Savine a déjà été condamné en
cour d’assises pour avoir édité M. Drumont ! Heureusement
que, tout naïf qu’il est, le pauvre peuple
l’est un peu moins que ne le suppose la partie civile.
Sans avoir l’instruction de la partie civile, ni son
esprit, il ne confond pas la France Juive avec la
Fin d’un Monde ; il sait que la Fin d’un Monde a
pour éditeur M. Savine, mais que la France Juive
sort de la librairie de MM. Marpon et Flammarion,
et il a soin de ne pas reporter sur la première, qu’on
a cru bon de laisser tranquille, le bénéfice de l’unique
poursuite dont la seconde ait pâti — poursuite
bénigne, d’ailleurs, et dont il eût été prudent de ne
pas évoquer la mémoire, car la condamnation à
1.000 francs d’amende qu’elle a, je crois, motivée est
conçue, paraît-il, en des termes de nature à satisfaire
les plus difficiles parmi les diffamateurs.


Il faut donc renoncer au doux espoir de faire passer
M. Savine pour un récidiviste et il ne demeure
convaincu que du crime d’avoir édité la Fin d’un
Monde.


C’est celui que vous lui reprochez ? Alors il vous
fait la partie belle : il l’avoue et s’en glorifie : il en
revendique hautement, fièrement, la pleine responsabilité.
C’est, je vous l’ai dit, un courageux, un
sincère ; c’est surtout un convaincu. Oui, il a une
foi ardente ! Oui, il lutte, il luttera contre la finance
juive ! Au nom de la patrie, au nom de l’équité, il
réprouve les empiètements sans vergogne d’une race
qui nous envahit, nous opprime, nous vole notre
part de lumière, d’une race dont le mercantilisme
offensé lui prête aujourd’hui, pour assouvir ses rancunes,
les bas appétits qui la travaillent !… La Fin
d’un Monde ! Mais il fallait la traîner ici ! J’aurais
été debout à la barre ! C’eût été un grand débat,
messieurs, digne de vous, digne de la justice, et
vous auriez jugé comme il convient ce livre superbe,
audacieux, hardi à l’excès, qui, lorsqu’il voit des
chairs pourries, y enfonce le fer rouge brutalement,
jusqu’au bout, au risque de faire grésiller des chairs
encore à demi saines, mais un livre magnifique,
sublime dans ses colères, que soulève et qu’anime
le souffle brûlant de son auteur, flamboyante épopée,
satire vengeresse d’un Juvénal chrétien dont
les verges essaient de secouer nos torpeurs décadentes
et de tirer, s’il est encore possible, cette fin de
siècle qui râle de la poussière mortuaire où elle
s’enfonce lentement !… (Mouvement prolongé dans
la salle).


La conviction ! Oui, messieurs, je le répète, voilà
le sentiment qui a poussé M. Savine. Chez lui, il y a
deux hommes : l’artiste et le croyant, le traducteur
de l’Atlantide et l’éditeur de la Fin d’un Monde ;
longtemps le croyant a dormi, laissant le champ
libre à l’artiste ; mais l’heure de la lutte a sonné, et
la clameur de la bataille a réveillé le croyant.


Et quel est donc le sommeil assez lourd pour ne
pas être troublé par le tumulte de l’époque ? Dans
quelle léthargie incurable sont plongés ceux qui ne
l’entendent pas ? Quelles oreilles qui ne soient encore
ébranlées par les cris d’indignation de la foule ?
Quels spectacles plus propres à nous indigner que
ceux qui ont souillé nos regards ? Qui donc, messieurs,
qui donc a pu les contempler froidement, sans sentir
son pouls agité par la fièvre de la colère ?


Nous les avons vus défiler à la barre, ces rastaquouères
de la politique, ces flibustiers du parlementarisme,
escortés des escrocs de la haute banque !
Nous les avons vus, ces voleurs gantés, ces malfaiteurs
en redingote tachée de rouge à la boutonnière,
plus dangereux que les voleurs en haillons, tristes
épaves sociales que la misère et la douleur entassent,
chaque matin, par milliers dans les prétoires,
parce que pour ces derniers, du moins, il est une
vindicte publique, tandis que des subtilités de texte,
dont la foule s’étonne, mais qui s’imposent aux magistrats,
abritent presque toujours les autres, habiles
à côtoyer le code, sans jamais gagner le large,
mais sans jamais non plus se heurter aux écueils
du rivage, grâce à la rouerie merveilleuse qui préside
à leur cabotage éternel !…


Avaient-ils assez longtemps extorqué la confiance
publique ? Avaient-ils assez longtemps égaré la raison
des électeurs ? Si, alors qu’ils étaient présidents
de commissions, députés, magistrats, sénateurs,
mieux encore, dispensateurs souverains des charges
et des honneurs, les premiers de l’État, les maîtres
de la République, si nous avions dit ou écrit la millionième
partie de leurs scandales, sans doute ils
nous auraient traînés en cour d’assises ! Ils nous
auraient traités de négociants en diffamation ! Un
pompeux réquisitoire nous aurait accablé de ses
foudres ! Et nous aurions dû courber la tête, nous
excuser envers ces hommes qui auraient à peine
daigné nous narguer d’un méprisant sourire, fièrement
drapés dans leurs oripeaux officiels !…


Ils s’estimaient inébranlables dans leur forteresse !
Ils croyaient l’édifice en pierre !… L’édifice était
en carton ! Et voilà qu’un beau jour, une fissure
s’est produite ! Un rayon de soleil a pénétré, et la
pleine lumière les a montrés tels qu’ils sont dans
leur nudité hideuse, escrocs, voleurs, faussaires,
mûrs pour l’infamie de l’histoire qui n’aura, la plupart
du temps, pour les flétrir, qu’à transcrire dans
ses colonnes le texte des arrêts qui les ont acquittés !…


Voilà ce qu’on voyait, messieurs, souvenez-vous-en !
Voilà ce qui secouait nos esprits, ébranlait nos
consciences, ce qui arrachait lambeau par lambeau
notre foi en ces politiciens néfastes qui s’improvisent
conducteurs de peuples et pour lesquels les
peuples n’ont jamais assez d’anathèmes !


Voilà ce qu’on voyait !… Grand Dieu ! Et ce qu’on
ne voyait pas ! Ce qu’on savait, ce qu’on sentait enfoui
dans des documents impénétrables, dans des
rapports, dans des dossiers cachés par la complicité
ou la peur, dernier et fragile rempart de réputations
vacillantes que, chaque jour, déchiquète l’âpre morsure
du soupçon populaire, que flétrit et flagelle
notre douloureuse indignation !


De tous côtés, des miasmes fétides vous prenaient
à la gorge ; la terre était boueuse et cédait sous le
pied. Le cerveau de la foule, à la vue de concentrations
inouïes qui semblaient une assurance mutuelle
contre la divulgation des turpitudes, le cerveau de
la foule exagérait, grandissait outre mesure des corruptions
déjà trop certaines et trop lamentables dans
leur réalité !


Pour employer le mot classique, on s’imaginait
être pris dans un véritable engrenage de pots-de-vin.
Je dis le mot classique ; j’ajoute que le mot est
usé ; l’expression a vieilli et fait place à un néologisme.
En changeant de nature, la chose a changé
de nom dans le vocabulaire de la cuisine politique ;
de liquide, elle est devenue solide : elle ne s’appelle
plus pot-de-vin, elle s’appelle saucisson ! (Hilarité
générale).


Nous frémissions au spectacle de ces hontes ; tous
avaient soif de vérité, hormis ceux que la vérité eût
tués ; on voulait, on voulait connaître les coupables :
on voulait les connaître tous !…


Et voilà que vibre une voix que l’illusion rend formidable !
On croit la justice proche : les cœurs battent
à l’unisson : dans une assemblée populaire un
homme a maudit le culte du veau d’or devant lequel
s’agenouillent certaines consciences. Est-ce nouveau,
cette malédiction ? Oh ! non, certes, depuis longtemps
elle est dans tous les cœurs, elle est sur toutes les
lèvres : la presse à satiété la répète ; elle a déjà
éclaté dans l’enceinte du Parlement ; elle a ses formules
classiques ; elle est devenue un lieu commun
de nos patriotiques angoisses ; mais jamais, semble-t-il,
elle n’a retenti si fort ; jamais elle n’a trouvé
d’échos aussi lointains et aussi sonores ; jamais elle
n’a frappé des oreilles aussi préparées ; jamais elle
n’a mieux assouvi l’universel désir de vengeance ;
cette fois elle n’aura pas été un bruit vain et inutile
emporté par le vent de l’indifférence et de l’oubli !


Et l’on écoute cette voix… « Il y a plus de vingt
Wilsons !… » Le président de la commission du budget
était là et le président n’a rien dit ! On sait ce
que c’est qu’un Wilson : on en a vu un, un seul ; mais
on est sûr qu’il en existe tant d’autres ! Le Wilson
condamné est-il le plus coupable ? N’est-il pas un
bouc-émissaire chargé de tous les péchés d’Israël ?
Si l’on proclamait au grand jour la liste des impunis !…


« Il y a plus de vingt Wilsons !… » Qui dit cela ?
Un député hier encore inconnu du pays, mais très
populaire dans sa ville qui le comble de ses faveurs
et le vénère comme un oracle. Ce député est un
enfant du peuple, un ouvrier, qui reste un ouvrier
pratiquant à la différence de quelques-uns de ses
collègues qui ne sont plus que des ouvriers honoraires.
On vante sa simplicité, son désintéressement,
sa probité ; il se tient loin de tous les tripotages.
Songez donc : il est député, il est en même temps
foudrier et il n’a pas encore songé à fonder une société
anonyme pour mettre ses foudres en actions !
(Rires). C’est inouï !… Le voilà grand homme ; Nîmes
le porte en triomphe, et son renom, le lendemain,
est devenu universel !… On le traduit en cour
d’assises : il est acquitté ! Les circonstances, la valeur,
la portée de l’acquittement, nul n’en a cure,
nul ne s’en préoccupe. Il est acquitté : voilà tout ;
son acquittement, pour tout le monde, signifie la
condamnation générale, en bloc, de ceux qu’il a
atteints ou qu’il a visés. La démonstration est faite.
Maintenant, il achève son œuvre : il va publier un
livre, ses Dossiers, en même temps sa défense et
son accusation. On a des noms, cette fois ! enfin on
tient les coupables ! On le provoque en duel : il donne
rendez-vous sur le terrain de la cour d’assises… Et
les rieurs sont avec lui…


Est-ce vrai, messieurs ? N’est-ce pas de la sorte que
les choses se sont passées ? Faites revivre ce moment,
évoquez le souvenir des impressions disparues.
Croyez-moi, c’est indispensable, si vous voulez être
équitables dans l’œuvre que vous poursuivez.


On se moque aujourd’hui du justicier de Nîmes.
On a beau jeu : il semble avoir fait la gageure de se
couvrir de ridicule. J’ignore le sort que l’avenir lui
réserve. Ses concitoyens paraissent y tenir beaucoup :
deux fois ils l’ont déjà réélu maire ; peut-être
le rééliront-ils député, non parce qu’il a désavoué
son livre, mais parce que, malgré son désaveu, ils
resteront convaincus que c’est lui qui l’a fait. (Rires).
Mais enfin, à l’heure présente, M. Numa Gilly a
perdu son prestige ; il est un thème facile pour les
sarcasmes et les mots. Les tarés de la politique ont de
la chance de pouvoir se dire ses adversaires ! Un
compère n’eût pas mieux fait leur jeu !…


Eh bien, messieurs les Jurés, ce n’est pas le Gilly
conspué, bafoué, qu’il faut avoir devant les yeux ;
c’est l’auteur du discours d’Alais, c’est l’acquitté de
la cour de Nîmes, c’est le Gilly acclamé, porté en
triomphe, c’est le Gilly pris au sérieux non seulement
par le public, mais par les chefs de file, par les
hommes publics qui l’approuvent et l’encouragent ;
c’est le Gilly auquel l’honorable M. Vacher, député
de la Corrèze, écrit, le 21 septembre 1888 :



Mon cher Collègue,


Du fond de mes montagnes, je suis avec intérêt les péripéties
de la polémique que vous avez engagée avec quelques
écumeurs d’affaires qui déshonorent la République.
Vous avez le public pour vous et surtout les honnêtes
gens.


Ayant pratiqué les conventions, je vous adresse ci-incluses
quelques notes qui pourront peut-être vous être utiles.


Agréez, mon cher collègue, l’assurance de mes sentiments
les meilleurs.


L. Vacher.





Et voici la note annoncée par l’honorable M. Vacher,
note écrite de sa main, ainsi que la lettre que,
le 6 novembre, il adressait à M. Gilly :



Enhardi par le coup de main des conventions, M. Raynal
proposa à la Chambre de racheter la ligne d’Alençon à
Condé pour une somme de quatre millions à payer par
l’État. Mais il avait eu soin de faire racheter en sous-main,
par la Banque populaire de l’Opéra composée de ses amis
(Rochefort a donné les noms dans ses Notes pour servir à
l’histoire de mon temps), les actions de cette ligne qui se
vendaient au poids du papier. Je dénonçai le tripotage
dans mon bureau, le projet fut retiré, et il n’a plus reparu.





Voici maintenant la lettre :



Je suis prêt à venir déposer devant la cour d’assises du
Gard des faits relatifs aux conventions. Il serait essentiel
que M. Lesguiller, ancien sous-secrétaire d’État aux travaux
publics, député de l’Aisne, vînt déposer. Il a tenu
entre les mains un dossier où il y avait des reçus et dont
on lui demandait 20.000 fr. Écrivez-lui d’urgence et dites-lui
que je viens déposer.


L. Vacher.





Ces pièces caractéristiques prouvent qu’il n’y avait
pas que les badauds qui croyaient en Numa Gilly.
Et vraiment, quand on voit des hommes publics applaudir
à la polémique qu’il a engagée avec les écumeurs
d’affaires, avec ceux qui déshonorent la République,
quand ces hommes publics lui envoient
des documents et lui offrent leurs témoignages, faut-il
s’étonner si un éditeur jeune, ardent, courageux,
enthousiaste, l’éditeur de M. Drumont, l’éditeur de
la Fin d’un Monde, se laisse, lui aussi, emporter
par l’élan du flot populaire ? Oui, M, Savine a cru en
M. Numa Gilly. Il a cru que ses accusations étaient
des accusations solides auxquelles des documents
décisifs donnaient une base inébranlable. Il a cru
que ses Dossiers seraient non pas le livre d’or où
Venise inscrivait le nom de ceux qui avaient bien
mérité de la patrie, mais le livre de boue où l’on noterait
d’infamie les malfaiteurs de la vie publique.
Il a cru que cet humble ouvrier poussé par le destin
aux premiers emplois, placé par la fortune près du
pouvoir, à même d’en observer les vices et les faiblesses,
avait préféré flétrir les corruptions que d’y
participer et, au lieu de détourner la source de vérité,
s’était fait un âpre plaisir de la répandre à flots
sur la foule d’où il sortait.


Ah ! certes, messieurs, si, au milieu de nos malaises
et de nos angoisses patriotiques, un citoyen digne
de ce nom, qu’il fût ouvrier ou paysan, qu’il fût
noble ou bourgeois, avait élevé une voix désintéressée
et virile pour dire à ses concitoyens : « Assez de
débats stériles, trêve aux choses qui nous séparent
et nous divisent, silence aux rancunes des partis,
point de diffamations, point d’injures, mais une énergie
indomptable, un dévouement sans bornes, un
courage invincible, formons une seule armée et sauvons
notre bien commun, la vieille probité française
qui appartient à tous et dont aucun ne doit souffrir
qu’on éclabousse la robe » — Ah ! messieurs, si
quelqu’un eût alors tenu ce langage, n’est-il pas vrai
que la France tout entière se fût levée pour le saluer ?
(Longue sensation).


Hélas ! M. Gilly n’était pas ce grand homme ; il
n’en était que la fragile et décevante illusion. Beaucoup
de braves gens s’y sont trompés. M. Savine a
partagé leur erreur ; et, la partageant, il ne pouvait
agir autrement qu’il a fait. Son caractère, son passé,
ses convictions lui dictaient sa conduite. On avait
besoin d’un courageux : le courageux, c’était lui ! Il
en est dont l’instinct est de battre en retraite ; il en
est d’autres dont l’instinct est de marcher en avant.
Il a marché : c’est sa nature ; et il a écrit la lettre
que vous savez ; il s’est mis au service de M. Gilly ;
il lui a offert son argent, sa librairie, ses presses.
L’événement lui donne tort — soit ! Mais vous savez
à présent le mobile qui l’a inspiré, et j’ai pris plaisir
à vous le dire, ce mobile : il est de ceux que l’on est
heureux de confesser devant les jurés de France !
Frappez-le, si vous voulez — votre verdict peut être
la ruine : il ne sera pas le déshonneur : car, vous n’en
doutez plus maintenant, c’est un combattant vaincu,
et non un diffamateur à gages, que vos coups atteindront.


Mais non, il n’est pas vaincu : attendez la fin du
débat. La bataille n’est pas terminée. Spéculateur, il
eût baissé la tête ; lutteur, il la redresse fièrement.


Monsieur l’avocat général, je l’avoue, votre langage
m’a étonné : si j’en ai compris la portée, il signifie
ceci : « Vous n’étiez pas antipathique — au
contraire — et, si vous n’aviez pas tenté la preuve,
on aurait pu se montrer fort indulgent à votre égard. »
Eh bien ! je professe le plus profond respect pour
tout ce qui sort de votre bouche ; mais le sens de
vos paroles m’échappe complètement. La preuve !
Mais c’est la loi qui m’invite à la faire, mais c’est la
loi qui m’y convie ! Un homme public est en cause
et c’est par le silence que vous voudriez le protéger ?
Non ! non ! cette attitude ne serait digne, ni de lui,
ni de nous. Quand on édite un livre, comme Mes
Dossiers, on doit au public, sinon la démonstration
des faits qu’on articule, du moins les pièces justificatives
de sa bonne foi.


Apportons-nous la preuve matérielle : vous devez
acquitter. Apportons-nous seulement la preuve
morale, celle qui n’établit pas le fait d’une façon
absolue, mais qui, parfois tout aussi concluante que
l’autre, vous laisse l’impression que nous n’avons
pas menti : vous devez acquitter encore, car la bonne
foi, comme la preuve, est une cause nécessaire d’acquittement.


Et ce système s’impose dans une démocratie. En
effet, lorsque l’honneur public est l’unique garantie
sociale, il importe d’éloigner des affaires, non seulement
les hommes qui méritent la flétrissure, mais
aussi les hommes qui prêtent le flanc au soupçon.
Et quand c’est de bonne foi qu’on a soupçonné ces
hommes, quand leurs actes équivoques ont favorisé
l’illusion, cette illusion est légitime et devient une
sauvegarde qui met l’accusateur à l’abri de la loi.


Voilà pourquoi M. Savine vous apporte ses témoins
et ses pièces. Ah ! je conviens sans peine que ce
n’était point son rôle de les faire défiler devant
vous. Cette mission ne nous incombait pas et j’assume
aujourd’hui une tâche qu’un autre aurait dû
remplir. Ce n’est ni la faute de M. Savine, ni la
mienne, si cet autre se décharge sur nous du fardeau
qui lui appartient. Le silence n’est pas possible ;
M. Gilly le garde : il faut que nous le rompions !
Un procès politique est un champ de bataille ;
un accusé politique est un soldat ; et, dans ce
pays où l’on admet aujourd’hui trop de choses, il en
est une, du moins, qu’on n’admet pas encore, c’est
qu’un soldat lâche le drapeau au moment de la charge,
surtout quand ce soldat est le chef ! Le chef, c’était
M. Numa Gilly ; M. Numa Gilly a lâché le drapeau ;
M. Savine le ramasse ; il fait bien ; car, voyez-vous,
quelle que soit la couleur d’une oriflamme, nous
aimons beaucoup qui la garde et nous estimons
peu qui l’abandonne ; et c’est pourquoi, au sortir
de cette audience, les mains, qui fuiront peut-être
un autre que M. Savine, se tendront, quoi qu’il
arrive, vers lui pour prendre les siennes et les serrer.
Le député, l’homme public a déserté sa pensée ;
il l’a jetée dans la mêlée comme une arme gênante ;
un modeste éditeur estime qu’ayant publié cette
pensée, il l’a faite sienne, et c’est comme sienne
qu’il la défend devant vous.


Qui donc, sans lui, la défendrait ? M. Gilly avait
un fils : M. Peyron. (Rires). Un instant, celui-ci a
revendiqué la succession paternelle ; j’ai cru qu’il
l’accepterait purement et simplement ; ensuite, il
ne l’a plus acceptée que sous bénéfice d’inventaire ;
enfin, après en avoir mûrement délibéré, il a paru
y renoncer, et la succession a été sur le point de
tomber en déshérence ; alors, M. Savine s’est constitué
le syndic de la liquidation et c’est grâce
à lui que cette dernière ne tournera pas en faillite…


Grâce à lui… et grâce à vous, messieurs. Notre
mission est délicate, mais la vôtre l’est encore plus.
Dans les procès de ce genre, la partie n’est jamais
égale et c’est à peine assez de toute votre justice
pour rétablir l’équilibre rompu. Examinez les deux
camps :


D’un côté, un ancien ministre qui plaide dans sa
bonne ville, sur un terrain qu’il a choisi, qui arrive
à l’audience escorté de ce qui le rend tout-puissant,
au milieu d’un état-major de financiers célèbres
descendus exprès pour lui de leur Olympe d’or, de
banquiers, plus redoutables que des rois, dont le
seul nom cause un saisissement dans la foule, d’administrateurs
et de directeurs des grandes compagnies,
de hauts fonctionnaires qui lui doivent et la
fortune et les honneurs, de tous ces personnages
décoratifs, décorables, ou décorés qui, d’une allure
grave et solennelle, montent au fauteuil des témoins,
y prononcent sous la foi du serment une plaidoirie
éloquente dont la péroraison se termine par un vibrant
panégyrique, puis, d’un pas non moins solennel,
un sourire dévot sur les lèvres, s’en vont,
comme à une réception officielle, serrer avec respect
la main du maître d’hier dont les caprices parlementaires
feront peut-être le maître de demain et
qui, après avoir connu le saut de la roche tarpéienne,
ira une fois encore gravir clopin-clopant
les marches déjà bien usées de son branlant Capitole !…


De l’autre, un député raillé, vilipendé, conspué,
et comme soutien, un éditeur antisémite !… Quelle
impartialité faut-il attendre ? On dépose volontiers
pour ceux qui sont au pinacle. Contre eux, c’est
une autre affaire ; on y regarde davantage ; la
mémoire est moins complaisante, les souvenirs
sont plus lointains ; on oublie qu’on a juré de dire
la vérité, surtout de la dire toute… Et l’observateur
qui suit les péripéties du drame assiste à bien des
choses pénibles et écœurantes, au spectacle de gens
dont la peur tord la bouche et crispe les lèvres, qui,
blêmes, viennent balbutier qu’ils ne savent rien,
après nous avoir préalablement avertis qu’ils ne
voulaient rien savoir, et, au sortir de l’audience,
passant près de nous, très vite, parce que notre
société est compromettante, chuchotent d’une voix
imperceptible à notre oreille : « Ah ! si j’avais dit ce
que je sais, j’en aurais raconté long !… » (Mouvement
prolongé dans la salle).


Ceux-là, il n’est pas nécessaire de prendre des
gants avec eux ! Point n’est besoin de les inviter à
vouloir bien se retirer. Il suffit de leur dire : « Allez
vous asseoir ! » Ils y vont avec plaisir… Ils ne demandent
que ça… (Rires).


Que voulez-vous ? Nous sommes le pot de terre
contre le pot de fer ; ou, si vous préférez une comparaison
ayant plus de couleur locale, nous sommes
le pavé céramique contre le pavé de Quénast. (Hilarité
générale). Que peut notre faible argile contre un
porphyre assez solide pour faire une si longue traversée ?…


Oui, messieurs, votre mission est grande. Elle
grandit avec la difficulté et le péril des circonstances.
Elle consiste à dissiper les illusions du prestige,
à n’être point victimes de ce dangereux trompe-l’œil,
à lire sur les lèvres de ceux qui n’ont pas pu
parler, et à nous donner le courage de faire la
lumière, à nous, les petits, les chétifs, les humbles
qui n’avons qu’une force, celle que nous puisons
dans notre confiance en vous. Ne vous préoccupez
ni de l’origine, ni de la forme plus ou moins ridicule
que la diffamation a revêtue : en cour d’assises, il
est facile de railler les accusés. Peu vous importe
l’élégance du style ; c’est le fond même des choses
qu’il convient d’examiner. Ne vous laissez pas davantage
étourdir par les périodes pompeuses sur
l’horreur de la calomnie ; nous sommes tous d’accord
que la calomnie est horrible ; mais la question
est de savoir si vous jugez des calomniateurs.


La question est de savoir si ce livre est un crime
ou une faute, un mensonge ou une erreur, un champignon
hideux éclos, tout d’un coup, sans racines,
sur le fumier d’esprits pervers, ou le produit nécessaire
d’une semence qui depuis longtemps a germé.
La question est de savoir s’il invente ou s’il répète,
s’il imagine ou s’il copie, s’il est l’éditeur responsable
des accusations qu’il ânonne ou le très faible
écho d’une formidable rumeur.


Est-ce la première fois qu’on soupçonne M. Raynal ?
M. Raynal est-il de ceux qu’on ne peut pas soupçonner ?
A-t-il toujours compris cette vérité élémentaire,
que la responsabilité d’un homme grandit
avec son état, qu’un ministre de France n’est pas un
marchand vulgaire et qu’il est pour lui des devoirs
auxquels le commun du peuple n’est pas assujetti ?
La médisance ne l’a-t-elle jamais mordu ? Si oui,
n’a-t-il pas prêté le flanc à la médisance ? Et s’il y a
prêté le flanc sans jamais y répondre, quelle est aujourd’hui
la cause d’une susceptibilité aussi nouvelle
qu’inattendue ? Voilà les questions qui se dressent.
Il importe de les résoudre.


Ah ! messieurs, nous touchons un douloureux
problème. Ce n’est plus M. Raynal, ici, qui est en
cause, c’est un être abstrait, symbolique : c’est le
politicien du régime actuel.


Le politicien confond trop le commerce et la politique.


Dieu me garde, sans doute, d’exclure de la Chambre
ou du Sénat les commerçants ! J’ai trop à cœur
d’y voir des esprits spéciaux possédant des connaissances
techniques remplacer la phalange inutile des
avocats sans causes et des médecins sans malades.
Mais si l’homme public est à la tête d’un négoce
considérable (ce qui est son droit et ce que nul ne
songe à lui reprocher), il peut arriver, il arrive souvent
que la prospérité de ce négoce sollicite des
mesures dont la masse souffrira. De là, conflit entre
le désir du lucre et le devoir du citoyen, et ce conflit
est redoutable, messieurs ; il exige de robustes
consciences et de vaillantes probités ; surtout si
l’homme qui est à la fois ministre et commerçant
domine une grande ville, la tient par ses influences
de telle sorte que les administrés soient à son gré
des tributaires et les fonctionnaires des complaisants.
Sans contrôle, il n’a plus d’autre obstacle que
sa propre réserve et sa propre modération. Il est le
roi de la cité : il en deviendra, s’il veut, le fournisseur.
Alors, il est exposé à des tentations peu communes
et une intégrité peu commune n’est pas de
trop pour y résister. Alors aussi, il est exposé à des
critiques plus amères, à des inquisitions plus malveillantes ;
impitoyablement, sans relâche, ses concurrents,
qui succombent sous le prestige de ses titres
officiels, ses concurrents blessés, ruinés peut-être
par des faveurs répétées qu’une administration, sa
vassale, érige en monopole, fouillent les recoins de
sa vie pour en signaler à la foule les avidités ou les
égoïsmes ; les racontars, mélange de roman et de
vérité dans lequel il est difficile d’assigner la part
de l’un et celle de l’autre, deviennent des récits formels
que la malice précise ; des antipathies politiques
sont heureuses de s’en mêler ; des polémistes
de talent découvrent des choses piquantes, remarquent
des coïncidences regrettables, font des rapprochements
inquiétants ; tout cela s’amasse, s’amasse,
comme une lente alluvion ; et tout cela mine
sourdement l’honneur de l’homme public, sape les
bases de sa renommée chancelante, jusqu’au jour
où son caractère amoindri dans l’esprit de la foule
n’oppose plus qu’une digue impuissante à l’irrésistible
poussée de quelque accusation gigantesque
germée en pleine Chambre au milieu des éclats
d’un fougueux anathème lancé par un tribun républicain !


Étudiez cette page d’histoire que M. l’avocat général
n’a pas voulu signer et dites-moi si le politicien
de la troisième République joue son rôle avec
l’élévation et le tact nécessaires ; dites-moi si sa
conduite et sa vie réalisent à vos yeux l’idée que
jusqu’ici, en France, nous nous faisions de l’homme
public !


Personne n’est au-dessus du soupçon, nous a dit
M. l’avocat général ; la calomnie peut viser tout le
monde.


Oui, sans doute, la calomnie peut viser tout le
monde ; mais tout le monde n’est pas atteint par la
calomnie ; certains peuvent garder un dédaigneux
silence et faire comme le voyageur qui, sans émoi,
contemple du haut de la rive les fureurs du torrent
qui ne peuvent l’atteindre ! Ils en ont le droit, car
leur honnêteté se passe de commentaire ; c’est une
honnêteté simple, lumineuse, dont le rayonnement
calme et pur étincelle à tous les yeux que n’aveugle
point l’incurable parti pris de la haine.


Mais, à côté de ces honnêtetés-là, il en est d’autres
en politique, il est des honnêtetés savantes, complexes,
litigieuses, des honnêtetés compliquées de gens
d’affaires retors, obligés de plaider à chaque
instant contre l’opinion publique et qui, pour gagner
leur cause, ont besoin de se faire les clientes de l’esprit
d’un bâtonnier. Encore, le plus souvent, la
gagnent-elles à la faveur du doute et, si elles ont
eu la chance de tomber sur des juges plus charitables
que sévères, triomphent-elles moins parce
qu’elles ont établi leur innocence que parce que
l’extrême discrétion des témoignages qui les gênent
ne permet pas d’établir leur pleine culpabilité. Voilà
celles que le soupçon peut atteindre ; voilà celles à
qui on rend service en leur fournissant l’occasion
d’un lavage officiel ; cette occasion leur est utile ; en
tous cas, elle sert au pays.


M. l’avocat général vous dit : « Prenez garde de
confondre l’homme public et l’homme privé ; le premier
seul est en cause, le second ne vous appartient
pas. » Mais dans l’examen de la vie du politicien-homme
d’affaires, la distinction est-elle possible ?
L’homme public et l’homme privé ! Mais chez lui ils
ne font qu’un seul homme ! On voit sans cesse le
premier au service du second ! Étudier l’un, c’est
étudier l’autre ; ils ne sont que les deux faces du
même individu. Lisez les divers chapitres de son
existence en partie double : si vous cherchez le ressort
de son activité, il vous faut prendre une feuille,
la partager en deux colonnes et mettre en regard la
vie politique et l’intérêt personnel ; celui-ci est la
clé de celle-là. La confusion est perpétuelle ; on la
retrouve à chaque instant. Voilà — trop souvent
hélas ! — Voilà le député moderne !


Eh ! quoi, nos institutions séculaires se sont, l’une
après l’autre, abîmées dans le gouffre sans fond du
passé ! Tout a sombré dans le cataclysme ! Tout
s’est englouti ! Tout a disparu ! Disparue, la royauté !
Disparus, les parlements ! Disparues, ces vieilles
coutumes, plus ineffaçables que des chartes, ces
traditions des ancêtres, solides comme le marbre,
inébranlables assises d’une société qui avait ses iniquités
et ses vices, mais qui, telle quelle, a si longtemps,
sur la terre, commandé la crainte et le respect ?
Qui a remplacé tout cela ? Le député ! Le député ?
Il fait tout ! Le député ? Il est tout ! Il est le
drapeau et la bourse ! Il est la fortune et l’honneur !
De lui dépend la gloire ou la honte ! La richesse ou
le déficit ! Il est la paix ! Il est la guerre ! D’un signe,
il peut nous jeter sur le Rhin, car il commande
à nos courages : il est le chef de l’armée ! Son pouvoir
est sans limites, parce qu’il est anonyme, comme
l’est le pouvoir d’une assemblée irresponsable !
Terrible omnipotence qui nous inquiète et nous effraie
parce que, sitôt que les principes l’abandonnent,
elle engendre le despotisme sans remède et la
corruption sans pudeur ! Et quand on voit l’héritier
de toutes les puissances mortes, le nouveau roi de la
démocratie débiter à beaux deniers comptants les
choses les plus saintes dans le Palais National, ou
bien, moins coupable mais plus dangereux peut-être,
ne songer dans la maison politique de la
France qu’à sa maison de commerce à lui, nous, les
jeunes, les assoiffés d’idéal, nous sommes pris d’une
immense tristesse, nous cherchons dans cette boutique
un coin de ciel bleu, un rayonnement de lumière,
et nous rêvons, malgré nous, à ces héros
doux et forts, Saint Louis ou Washington, prince ou
seulement citoyen, mais citoyen digne de ce nom,
le plus beau qu’aient inventé les hommes, capable,
par sa foi généreuse et son héroïque sagesse, de
bâtir, non pas une de ces masures ouvertes aux quatre
vents des plus viles passions humaines, mais un
de ces robustes et superbes édifices qui abritent
durant des siècles la prospérité d’un peuple et la
grandeur de la Patrie !… (Vive émotion).






J’aurai fini, messieurs les Jurés, quand je vous
aurai dit quels motifs ont déterminé M. Savine à éditer
les passages du livre relatifs aux Conventions…


Il ne s’agit plus, cette fois, d’affaires locales, mais
d’une question plus haute qui intéresse l’avenir.


Je ne m’attarderai pas à la résoudre. D’accord avec
M. l’avocat général, j’estime que ce n’est point ici
le lieu d’entreprendre un cours d’économie politique :
il vous suffit d’avoir entendu les trop nombreuses
conférences qu’on a faites à cette barre sous couleur
de dépositions. Peut-être se trouve-t-il parmi
vous des administrateurs, des gens d’affaires auxquels
ce genre d’études est familier ; ceux-là ont une
compétence technique et un avis personnel ; ils ont
pu apprécier à leur juste valeur les arguments de
chacun, et sans doute, ce n’est pas sans quelque surprise
qu’ils ont écouté l’étrange dialectique des
fonctionnaires auxquels M. Raynal a remis le soin
de célébrer dans cette enceinte sa personne et ses
bienfaits. Prenez ces témoignages pour ce qu’ils valent :
pour des panégyriques. Comment y voir autre
chose ? Ceux de qui ils émanent sont les hommes
de M. Raynal ; l’un d’eux, M. Cendre, a été son alter
ego : tous, ils ont plus ou moins collaboré à son
œuvre ; ils l’ont préparée et fait voter ; parfois ils
l’ont votée eux-mêmes ; la responsabilité leur en
incombe, ils la partagent avec lui ; en l’accusant on
les accuse, et ils s’excusent en l’excusant !


Leurs plaidoyers appartiennent donc au domaine
exclusif de la rhétorique ; la justice leur est étrangère ;
elle n’apprend rien chez eux. La seule chose
qui la touche, ils ne la disent pas : c’est le secret de
la singulière conduite, de l’inconcevable attitude de
M. Raynal, de sa subite évolution, de sa conversion
inquiétante à des doctrines jusque-là combattues
par lui avec la dernière violence, enfin de cet ensemble
fâcheux de promesses demeurées vaines, de
fausses affirmations, de calculs controuvés qui,
joints à la dissimulation de pièces essentielles, à
une précipitation sans exemple qui semble un escamotage,
ont arraché, surpris un vote que l’Histoire
jugera sévèrement. Aucun des termes que j’emploie
qui ne trouve sa justification éclatante dans le Journal
officiel, le plus souvent dans les discours mêmes
de M. Raynal. Un tel concours de circonstances
autorisait-il le soupçon ? Je n’ai pas à le rechercher ;
ce n’est ni mon but, ni ma tâche. Mais ce que
j’affirme, c’est que, s’il ne l’autorisait pas, du moins
il l’a fait naître ; je l’affirme et je le prouve : la
preuve matérielle en résulte d’écrits non équivoques
et de saisissantes formules qu’il est indispensable
de replacer sous vos yeux.


Quelle était la situation en 1883 ? Les grandes
Compagnies de chemin de fer venaient d’avoir une
rude alerte ; plus de peur que de mal ; mais l’inquiétude
subsistait ; le rachat planait dans l’air, « il
était à moitié fait », a dit M. Pelletan ; grâce aux
énormes créances de l’État du chef de la garantie
d’intérêt, créances remboursables sur le matériel,
ce dernier se trouvait payé d’avance ; « il en résultait
une tentation perpétuelle, un véritable commencement
de rachat. » S’il n’était pas pour le
quart d’heure un péril imminent, il restait une menace,
et en jouant de cette menace, l’État tenait sa
partie. Il ressemblait à un créancier qui n’exerce
pas de poursuites, mais garde par devers lui un billet
en bonne et due forme qu’il exhibera au besoin.
Les Compagnies le sentaient bien, il leur fallait à
tout prix chasser ce mauvais sort, calmer ces appréhensions
et se délivrer du fantôme qu’on agitait
sous leurs yeux. Leur sécurité l’exigeait ; il y allait de
l’avenir. Elles entrèrent en campagne. Leur arme ?
Vous la devinez : on peut en frapper sans cesse ;
la pointe ne s’en émousse jamais. Leurs coups ne languirent
pas. Mesure-t-on l’argent lorsqu’il y va de
l’argent ?… L’argent ! Il est le tout des entreprises
financières ; il est leur seule raison d’être ; il est
leur moyen et leur but ; c’est pour lui et par
lui qu’elles naissent, pour lui et par lui qu’elles vivent…
et quelquefois qu’elles meurent ! Lui, toujours
lui, rien que lui ! Il est le ressort qui les
meut, le souffle qui les anime ; il remplace chez
elles les battements du cœur. Marchands énormes,
monstrueux, mais marchands sans âme ni chair,
où rien ne vibre et ne palpite, qui n’aiment pas, ne
sentent pas, vraies machines à dividendes, ligues
d’appétits anonymes qu’aucun scrupule ne réfrène,
puisque l’homme y disparaît avec ses remords et ses
doutes pour faire place à l’impassible inconscience
de l’action !


L’argent ! Les Compagnies le versèrent à flots ! La
chose en valait la peine : c’était la lutte pour la vie !
Il fallait mettre un terme à la guerre et conclure la
paix avec l’État, mais une paix définitive qui écrasât
l’ennemi et fût son désarmement. On devait au préalable
conquérir l’Opinion ; l’Opinion dépend de la
Presse. On eut la Presse pour alliée ; on l’eut presque
tout entière. « En subventionnant cinq cents
journaux, disait M. le député Lesguiller, un des
collègues de M. Raynal, les grandes Compagnies
sont parvenues à ameuter le public contre leurs adversaires.
La majorité de la Chambre a dû, bon
gré mal gré, suivre le courant. » Les journaux ne
suffisaient pas ; on eut recours aux livres ; ce fut
une pluie de brochures, un déluge de papiers ; « les
factums de tous formats et de toutes couleurs, s’écrie
M. Madier de Montjau à la séance du 17 juillet,
sont jetés en doubles et triples exemplaires jusque
sous la porte de ceux qui les repoussent du pied. »
L’énergique orateur qualifie ces factums d’ordures
sophistiques ; je lui laisse la responsabilité de l’expression.
On ne les jetait pas seulement sous la
porte, on en couvrait aussi les bancs des députés ;
lorsque ceux-ci y prenaient place, ils s’asseyaient
sur la prose des grandes Compagnies… (Rires).


Dans une de ses harangues, M. Raynal raconte
qu’il se souvient avoir voyagé en Angleterre dans
des tramways où non seulement on ne lui faisait
rien payer, mais encore où on lui offrait un rafraîchissement
à l’arrivée. « Cela s’est fait sur les bords
de la Garonne ! », lui dit même à ce propos un de
ses collègues, M. Roque (de Fillol). Je crois avec
M. Pelletan, qu’en 1883, les Compagnies auraient
offert bien volontiers des rafraîchissements à certaines
personnes ; elles leur donnaient des livres
par-dessus le marché ; elles n’étaient plus qu’accessoirement
une entreprise de transports ; elles étaient
avant tout une entreprise de librairie. Ce sont les
propres termes qu’emploie M. Pelletan ; écoutez le
passage, il est fort instructif :



Personne n’ignore que les Grandes Compagnies font une
propagande qui leur coûte de certaines sommes. (Très bien !
très bien ! sur plusieurs bancs à gauche).


Elles disent qu’elles sont une industrie particulière, une
entreprise de transports ; elles sont aussi une entreprise
de librairie, et une entreprise de librairie dans des conditions
particulières et singulièrement analogues à celle de
ces Compagnies anglaises de chemin de fer dont M. le
ministre des travaux publics nous parlait l’autre jour et
qui transportent les gens pour rien en leur offrant même
des rafraîchissements (Hilarité) ; les Compagnies donnent
aussi leurs livres pour rien ; elles offriraient même volontiers
des rafraîchissements en sus. Ce n’est un mystère
pour personne que cela coûte extrêmement cher, plusieurs
millions peut-être par an, ce qui laisse à supposer, car je
ne crois pas qu’il y ait d’autres dépenses comprises dans
les frais de publicité, que les imprimeurs chargent de beaucoup
la note des grandes Compagnies.


Ainsi, voilà une littérature qui est consacrée tout entière
à combattre l’État, à attaquer ses droits actuels et la façon
dont il administre les chemins de fer.


Je demanderai à M. le ministre des finances comment les
compagnies, et peut-être certaines Compagnies qui ont recours
à la garantie d’intérêt, peuvent distraire de leurs recettes
une certaine somme pour stipendier cette littérature.


Où donc est le contrôle financier ? (Très bien ! très bien !
et applaudissements à gauche).


Je demande comment il peut se faire que l’État se trouve,
en somme, payer la guerre qui lui est faite.


J’insiste sur ce point ; je répète la question à M. le ministre,
A-t-il découvert, à l’aide du contrôle financier, quelque
chose des nombreux millions employés à cet effet ? Les
a-t-il trouvés ? Je lui pose très instamment la question et
je crois qu’il serait nécessaire d’obtenir une réponse. Nous
n’avons pas eu de réponse jusqu’ici…


A gauche. — Elle viendra plus tard.


M. Camille Pelletan… J’espère que nous l’aurons plus
tard. Je me borne à rappeler qu’il est à ma connaissance
personnelle qu’on connaît au ministère la trace de ces
fonds ; — je pourrais au besoin invoquer le témoignage conforme
de M. Allain-Targé, ancien ministre des finances, et
je suis sûr qu’il ne me démentira pas.


M. Allain-Targé. — Le témoignage de tous les ministres.


M. Camille Pelletan. — On pourrait nous dire comment
ces fonds ont été employés à faire la guerre à l’État, et
comment le contrôle financier ne l’empêche pas.


M. Allain-Targé. — Il l’empêche maintenant.


M. Clemenceau. — Comment ! depuis ce matin, alors,
(Rires).


M. Allain-Targé. — Il l’empêche maintenant !


M. le Ministre des travaux publics, s’adressant à l’orateur. — Voilà
la réponse !


M. Camille Pelletan. — Ainsi, quand nous aurons des
réponses à obtenir du ministère, nous les demanderons à
ses prédécesseurs ! (On rit).





La garantie d’intérêt fonctionnant pour stipendier
la littérature consacrée à combattre l’État, n’est-ce
pas que c’est joli à force d’être cynique ?


Retenons aussi ce point déjà élucidé par d’autres
exemples au cours des débats, à savoir qu’il est possible
aux Compagnies de distraire de leurs recettes
un certain nombre de millions dont l’emploi échappe
au contrôle financier. Ce sont les dépenses secrètes
et ce ne furent sans doute pas les moins utiles en
1883 !…


Pour s’abriter contre une pareille pluie d’or, il
eût fallu des consciences robustes. Toutes, paraît-il,
ne le furent pas également, si j’en crois la tournure
ironique de certaines harangues du temps. Des mots
polis qu’on employait encore par habitude — on est,
depuis, devenu plus franc — prenaient dans la bouche
des orateurs un air de néologisme qui ne l’était
pas. Le verbe se convertir semblait, surtout, détourné
de son acception primitive. « La Presse presque
tout entière s’est convertie », s’écriait avec
amertume M. Madier de Montjau ; et sa colère narquoise
disait assez les sentiments que lui inspirait
cette foule de néophytes dont l’ardeur ne répondait
que trop au prosélytisme de ces irrésistibles missionnaires
qu’on nomme les grandes Compagnies.
La prédication a réussi ; la bonne nouvelle a touché
les âmes rebelles ; la croisade politico-financière
est arrivée à ses fins : le rachat n’est plus
possible !… Il est plus difficile, avoue M. Rouvier ;
et force est de reconnaître avec M. Pelletan que
« lorsque le rachat est déclaré plus difficile par le
défenseur attitré des Conventions, il est bien permis
de traduire par impraticable ».


Le malheur des Conventions fut d’être l’œuvre de
l’argent. Or, ce qui naît de l’argent se trouve souillé
dans sa source et voué à tous les soupçons. On sait
que, jeté d’une main vigoureuse, l’argent alla tomber
dans des poches haut placées. De là à croire que,
dans son formidable élan, il put atteindre jusqu’à la
poche du ministre, il n’y avait qu’un pas ; ce pas,
on l’a franchi. Je ne dis point : Je le franchis ; je ne
m’en reconnais pas le droit ; je dis : On l’a franchi ;
je ne discute pas, je raconte : ceci n’est qu’une constatation.
M. Raynal a-t-il tout fait pour prévenir ce
résultat ? Sa tâche était grandiose : contre l’or, ce
soldat terrible, la confiance de ses concitoyens le
constituait gardien du pays. Mission digne de tenter
un de ces hommes clairvoyants et austères qui sont
le salut d’une époque et l’honneur d’une situation !
M. Raynal s’est-il montré cet homme-là ? Il semblait
marqué par le sort pour tenir en échec la finance.
Cette dernière n’avait pas de pire ennemi que lui ;
depuis longtemps il lui faisait une rude guerre, et
ses premières armes remontent à une époque déjà
éloignée de nous ; M. Laisant, son compagnon de
lutte, nous a raconté ses campagnes et comment il
conquit ses nombreux galons. Vous savez ses états
de services ; ils sont des plus chargés. A la place
des Compagnies, son nom m’eût rempli d’effroi et
ce n’est qu’en tremblant que je me fusse rappelé
ses anathèmes sonores contre les œuvres et les
pompes des financiers. Écoutez, messieurs ; la scène
se passe à Bordeaux le 3 mai 1882, juste une année
avant les Conventions :



« La préoccupation constante de l’ancien cabinet Gambetta
était de tenir compte non des révolutions sociales,
mais des évolutions sociales ; s’occuper utilement des petits,
se préoccuper de leurs droits et de la défense de ces
droits, tel était un de ses objectifs.


Pour moi, les véritables adversaires du cabinet n’étaient
pas à la Chambre. Les véritables ennemis étaient au dehors.
Ce sont ceux qui depuis longtemps s’opposent à l’avènement
de la démocratie, n’ayant pu s’opposer à l’avènement
de la République ; ce sont ceux qui avaient conscience
que, dans toutes les branches de l’activité nationale, les
solutions démocratiques allaient surgir ; ce sont ceux qui
dominent la haute banque et qui redoutaient une conversion
et un emprunt pour les grands travaux publics, et qui
n’auraient pu ainsi écouler leurs rentes amortissables et se
servir de l’épargne française pour les emprunts étrangers ;
ce sont ceux qui commandent dans presque toutes les grandes
compagnies de chemins de fer, et qui sentaient que la démocratie
avait le droit d’arrêter le torrent des dividendes et de
faire jouir le pays des excédents de produits, même s’il
avait fallu, pour atteindre ce but, USER D’UNE FACULTÉ DE
RACHAT inscrite dans les contrats ; ce sont, en un mot, les
favoris du monopole, des privilèges et des abus qui ont
tout mis en œuvre pour précipiter le dénouement. On a dit
dernièrement que contre le ministère Gambetta il y avait
eu la coalition des parapluies. Eh bien ! je crois, moi, qu’il
y a eu la coalition des fourchettes, c’est-à-dire la coalition
des appétits, la coalition des égoïsmes contre le gouvernement
organisé et fort de la démocratie populaire.





Droits des petits, Haute Banque, Démocratie
populaire, excédents de produits, torrent des dividendes,
faculté de rachat, favoris des monopoles,
vous retrouvez dans ce discours tout l’attirail un
peu déclamatoire de MM. Pendrié et Hübner. Depuis
qu’il est devenu sage, M. Raynal parle une autre
langue ; les Conventions ont transformé son style ;
mais telle était alors sa manière ; et il en a changé
quinze jours avant les Conventions : nul besoin d’invoquer
ici le témoignage de M. Laissant ; celui de
M. Madier de Montjau suffit ; c’est le plus énergique
et le plus significatif ; entendez-le énumérer les jouteurs
qui harcelèrent les Compagnies :



Ici, c’était Laisant, c’était Allain-Targé, c’était Lecesne, — pauvre
Lecesne qui n’est plus là pour m’entendre et me
soutenir, hélas ! Amer regret pour tous ceux qui l’eurent
pour compagnon de lutte ! Que, du moins, j’aie cette joie
faite de justice, de rendre publiquement hommage au courage,
au talent avec lequel ce mort, dont on a trop vite
oublié, non seulement la voix — chose triste déjà ! (Non !
non ! à l’extrême gauche) — mais les fiers et vaillants discours,
défendant le droit et le peuple ! (Nouveaux applaudissements
sur plusieurs bancs à gauche).


En province, c’était M. Raynal. Oui, en province, nous
avions M. Raynal. (Sourires à l’extrême-gauche). Était-il
déjà des nôtres ? Je ne le crois pas ; mais, en tous cas, il
faisait au mieux dans son département pour en être bientôt
par l’énergie avec laquelle il soutenait les thèses favorables
au peuple. Quelle ardeur, quelle force, quelle constance
dans le bon combat ! Rude combat, celui qu’il livra dans le
conseil général de la Gironde, M. Raynal ! (Rires à l’extrême
gauche). De là, il suivait — avec quelle attention ! — les
débats du Parlement, et à ce que lui fournissait pour
livrer bataille, son esprit, son intelligence, sa propre éloquence,
il savait adapter, comme des diamants dans une
monture déjà précieuse, tous les arguments, toutes les
citations, tous les traits qui, de la tribune parlementaire,
comme des bombes, étaient allés frapper en pleine poitrine
les grandes Compagnies et couvrir de leur protection
l’exploitation par l’État. (Marques d’approbation sur
divers bancs à gauche).


Messieurs, ne croyez pas que l’honorable ministre des
travaux publics, membre du conseil général de la Gironde,
n’ait eu que ce moment d’enthousiasme pour cette cause,
qu’il cédât à l’entraînement de l’exemple, à son ardeur juvénile
de quelques heures, de quelques jours, même de
quelques mois. Je n’ai pas apporté, c’eût été la charge
d’un homme (sourires), tous les comptes rendus des séances
du conseil de la Gironde, où M. Raynal a pris la parole, — mais
ce fut, d’abord, dans les deux sessions de
1875 ; puis, dans celle de 1876 ; enfin, — oh ! ce n’est pas,
comme vous allez voir, bien loin de nous, — dans la grande
session de 1877.


M. Raynal ne badine pas, il ne transige pas avec les
Compagnies, ni avec qui fait seulement mine de les défendre
(rires sur divers bancs à gauche), son estime pour elles
est égale à la mienne. (Applaudissements à l’extrême
gauche). Il sait, comme moi, ce qu’elles valent, ce dont
elles sont capables, et il le dit bien haut !


Il connaît leurs exploits et il les raconte. Rien n’est oublié,
absolument rien, et chaque session voit poindre dans
ce conseil de la Gironde une proposition de vœu formulée
par lui, que cinq ou six discours aussi chaleureux que logiques
font, à chaque session, adopter et acclamer par ses
collègues, membres de la commission des vœux, puis par
les membres réunis du conseil. (Très bien ! très bien ! à
l’extrême gauche).


Oh ! sur cette question, il a eu tout le temps de réfléchir — trois
années ! — d’examiner, de fixer son jugement ; il
la sait par cœur, et trois ans durant, il est de notre avis.
Et ce n’est pas tout ; il en est encore ! (Rires à l’extrême
gauche). Ne riez pas, messieurs, admirez plutôt. (Nouveaux
rires sur les mêmes bancs.) Oui, admirez ! car pour le bien
public, pour le salut de la patrie, Décius ne jeta dans le
gouffre que son corps ; M. Raynal y jette avec lui sa foi !


Ne disiez-vous pas, en effet, monsieur le Ministre — on
avait omis de l’insérer dans le compte rendu, mais je l’y ai
fait soigneusement rétablir — ne disiez-vous pas dans la
commission des vingt-deux, dont j’ai l’honneur de faire
partie, — cette commission du régime général des chemins
de fer, — il faut retenir ces mots, messieurs, qui auront
leur importance dans le débat, — lorsque vous y êtes
venu pour la première fois, ne nous avez-vous pas dit :


« Il y a dans le monde deux hommes qui sont profondément
convaincus des avantages de la construction et même
de l’exploitation par l’État : l’un est mon voisin de droite,
M. Madier de Montjau, l’autre, moi ; moi, ministre des travaux
publics. » (Rires sur divers bancs à gauche).


Ceci est textuel et n’a pas quinze jours de date. Je ne l’ai
pas oublié et l’on doit voir que j’ai raison de dire que c’est
une couronne civique que mérite M. le ministre des travaux
publics pour la façon dont il se conduit aujourd’hui. (Nouveaux
rires sur les mêmes bancs).


Faut-il des preuves ? Voici d’abord, à la fin du rapport
de la sous-commission du conseil général de la Gironde, le
texte d’un des vœux innombrables de M. Raynal « … proposant
que le conseil, tout en persistant dans ses précédentes
délibérations, demandant le rejet de la fusion des
Charentes et de l’Orléans, et le maintien de l’autonomie
des Charentes, déclare se montrer favorable au rachat par
l’État, et à l’exploitation directe ou par compagnies fermières,
du réseau des Charentes et autres lignes secondaires
du Sud-Ouest ». Et le conseil adopte. (Mouvements
divers).


Peu avant que cette charge à fond fût exécutée à Bordeaux
par la cavalerie de réserve, à Paris le premier rang avait
chargé aussi, à notre complète satisfaction : Laisant, Lecesne,
Allain-Targé. Eh bien ! M. Raynal ne trouve pas nos
amis assez radicaux.


M. Allain-Targé consentait qu’en bridant fortement l’Orléans,
on s’accommodât avec lui par la concession des Charentes.
M. Raynal ne voit là qu’un accroissement déplorable
de l’Orléans. Ni caveçon, ni mors, ni martingale, ne pouvaient
le rassurer. M. Allain-Targé n’était qu’un modéré !
Exprimée en termes fort galants, c’était là sa pensée. Aussi
voulait-il, si compromise que fût la situation, si fort que
pressât le temps, l’indépendance des Charentes ou leur rachat.
(Très bien ! très bien ! à l’extrême gauche).


Leur indépendance ? Elles trouvaient le moyen de vivre,
en s’entendant avec d’autres lignes à créer bientôt ; on finirait
bien par forcer l’Orléans à tenir compte de la Compagnie
du second réseau, à ne pas lui faire les taquineries
et les vilains tours faits par elle à tant d’autres, et dont
complaisamment MM. Laisant, Lecesne, Allain-Targé
avaient apporté la longue énumération à la tribune parlementaire.
(Approbation sur divers bancs à gauche).


Le rachat ? Il était de droit si l’on ne maintenait pas l’isolement
des Charentes. Et le conseil de suivre M. Raynal !


Devant ces attaques partout réitérées, devant le rejet de
la convention proposée à l’Orléans, les Compagnies stoppent ;
elles comprennent que l’heure est venue de rentrer
leurs griffes et de carguer leurs voiles ; leurs griffes rentrent,
leurs voiles se carguent… (Rires à l’extrême gauche),
et elles attendent l’heure où elles pourront commander encore.





L’heure a sonné. De nouveau, les Compagnie sortent
leurs griffes et déploient leurs voiles :



« Après avoir atteint un ministère Say-Varroy, continue
M. Madier de Montjau, après avoir, sous lui encore, vu les
Conventions avorter, avec M. Raynal elles se croient arrivées
au comble de leurs vœux… Elles n’ont pas désespéré
de le convertir et elles y sont parvenues. »





N’avais-je pas le droit, messieurs, de qualifier cette
conversion d’étrange, et de subite cette évolution ?



« Il y a dans le monde deux hommes qui sont profondément
convaincus des avantages de la construction et même
de l’exploitation par l’État : l’un est mon voisin de droite,
M. Madier de Montjau, l’autre moi ; moi, ministre des travaux
publics. »





Qui dit cela ? M. Raynal. Combien de temps avant
les Conventions ? Quinze jours !



« Si je n’entendais pas nos honorables collègues nous
affirmer qu’ils sont restés conséquents avec eux-mêmes,
disait M. Pelletan, nous ne pourrions nous défendre d’une
certaine impression que vous me permettrez de traduire
sous une forme suggérée par les questions que nous traitons — nous
penserions que, s’il y a un chemin sur lequel
on n’a pas à craindre aujourd’hui les déficits kilométriques,
c’est assurément le chemin de Damas… (Rires et applaudissements
sur plusieurs bancs à gauches).


On y voyage en express. (Nouveaux rires).





Je parle de conversion ! Mais M. Madier de Montjau
n’y croit pas. Rappelez-vous ses paroles :



« Trois ans durant, M. Raynal est de notre avis. Et ce
n’est pas tout : il en est encore ! (Rires à l’extrême gauche).
Ne riez pas, messieurs, admirez plutôt ! (Nouveaux rires sur
les mêmes bancs). Oui, admirez ! car pour le bien public,
pour le salut de la patrie, Décius ne jeta dans le gouffre
que son corps ; M. Raynal y jette avec lui sa foi !…





Est-ce clair ? Rapprochez ces terribles paroles de
la péroraison :



« Alors, oh ! alors, la féodalité financière sera complète.


Tout lui appartiendra, y compris les consciences !


Ah ! ce qui se passe témoigne assez déjà de son accaparement.


Elle a déjà la presse entière, ou presque tout entière
convertie, malgré les éloquentes et irréfutables démonstrations
des Lecesne, des Lamartine… et les vôtres !


Et ces administrateurs ministres ne craignant pas de
venir à la place où je suis frapper au cœur le crédit du Trésor
public à la gloire et au profit du leur ; et d’autres ministres
si puissamment impressionnés par le mirage, si
écrasés par l’atmosphère où ils vivent, qu’en six mois
leurs opinions changent, ou que n’ayant pas changé, ils font
contre leur sentiment les affaires des Compagnies, ne disent-ils
pas assez où nous en sommes, et ce qu’elles peuvent, et
quelle place ces nouveaux hauts barons tiennent dans notre
pays ! (Très bien ! à l’extrême gauche).





Barons qui, à défaut d’armoiries, pourraient sur
leurs carrosses faire peindre des gros sous, dont la
tyrannie effrayante est le secret de bien des luttes
engagées par M. Savine, plus puissants et plus dangereux
que les anciens féodaux, mieux disciplinés
aussi, car les anciens se révoltaient parfois contre le
roi de France, tandis qu’eux obéissent comme un
seul homme au moindre signe du roi des Juifs !


Et les mots effroyables, les mots de la fin, putréfaction
des consciences, qui retournent tous les regards
vers le banc des ministres où siégeait M. Raynal !
(Mouvement).


Et cette comparaison entre la république de M.
Raynal et la république romaine agonisante :



La république pourrie touchait à sa fin, et l’on vit arriver
César, et après César, Auguste, et après Auguste, Tibère
et Néron, et peut-être ce fut pour Rome un salut relatif
d’échapper par eux aux autres, car ce despote unique décapitait
parfois le despote multiple. (Très bien ! sur plusieurs
bancs).





Est-ce là, messieurs, le ton d’un discours purement
économique ? Emploie-t-on des termes pareils, quand
on ne reproche à un homme que son incompétence
ou une étude trop superficielle de la question ? Ces
paroles enflammées n’atteignent-elles pas celui
qu’elles visent dans ce qu’il a de plus cher, son honneur ?
Ah ! il y a quelqu’un qui ne s’y est pas trompé :
c’est M. Raynal ! Et le rapporteur non plus, M. Rouvier,
qui partage avec lui les responsabilités les plus
lourdes, lorsque le lendemain du discours de M. de
Montjau il montait à la tribune pour dire : « Nous
comprenons qu’on critique notre œuvre, mais non
qu’on suspecte notre moralité ! »


Ils avaient raison : ce jour-là, en plein Parlement,
le soupçon avait pris naissance ; il avait mordu
l’homme public, dont on ne pouvait sans injustice accuser
l’inaptitude, puisque lui, l’artisan du naufrage,
il poussait, quinze jours avant, un cri d’alarme pour
avertir les navigateurs !


Le soupçon existait en germe ; il va se développer
et grandir ; il engendre les racontars. C’est l’histoire
de la lettre qu’on se chuchote à l’oreille ; elle circule
dans les couloirs parlementaires ; de ces couloirs
elle tombe dans les bureaux de rédaction, et de là
dans la rue où le public la ramasse et, dans sa fièvre
de précision, lui donne la formule brutale qui met
les pieds dans le plat. Voilà la légende ; personne ne
peut la nier de bonne foi ; elle a été établie en pleine
Chambre, mieux que je ne saurais le faire moi-même,
en termes tellement vigoureux qu’ils dépassèrent la
frontière et qu’on en entendit l’écho dans la presse
étrangère.


Mais, à côté de la légende, il est une autre forme
d’accusation, moins grossière, plus raffinée, plus
sceptique, et partant plus dangereuse, parce qu’elle
est plus raisonnable, et dit plus sans rien affirmer.
C’est la forme des publicistes, des penseurs, des philosophes.
« Incapable ou complice, que M. Raynal
choisisse ; il n’était pas incapable ; donc… » Voilà la
conclusion du livre de M. Pendrié. C’est, en termes
beaucoup plus vifs, la thèse d’une autre brochure
écrite par un commerçant qui ne cherche pas le
scandale et qui, à ma connaissance, n’a jamais été
inquiété. Telle est la note qu’on retrouve, non pas
seulement dans les articles de polémique passagère,
mais dans des écrits qui restent, qui resteront davantage
que les Dossiers de M. Gilly. Rien de terrible
comme ce doute rationnel légué à la postérité !
Il s’autorise de ces palinodies, de ces contrastes, et
aussi de cette précipitation inouïe, de ces vaines
promesses, de ces calculs controuvés, de ces fausses
affirmations que je rappelais plus haut.


Précipitation inouïe :



On nous apporte, messieurs, les Conventions que vous
savez : et, à huit ou dix jours de leur dépôt, la commission
se réunit.


Dans le même temps à peu près, elle a accompli sa tâche ;
quarante-huit heures après, le rapport de M. Bouvier est
déposé ; quatre jours après qu’il a été mis sur votre bureau,
nous discutons. Soit ! Mais aussi bon train que nous marchions
vers ce dénouement, savez-vous, messieurs, qu’il
est grave, qu’il vaut la peine d’être pesé par nous, même
par mes plus chaleureux adversaires, et qu’au moment de
déposer dans l’urne un bulletin qui pèsera dans l’histoire
de leur vie législative, je le leur garantis, comme aucun de
ceux qu’ils ont déposés déjà, ils réfléchissent ! (Applaudissements
à l’extrême gauche et sur quelques bancs à droite).
(Discours de M. Madier de Montjau).





Réfléchir ! Il paraît qu’on n’en a pas le temps ! Le
ministre est pressé. En vain, M. Papon implore un
délai de grâce ; une minute d’attention, supplie-t-il ;
l’heure est solennelle.



M. Papon. — Quelle loi allez-vous discuter ? Est-ce une
loi que vous ferez aujourd’hui et que demain vous pourrez
abroger si vous reconnaissez qu’elle a des défectuosités et
des vices ? Non, c’est une loi d’une nature particulière. En
la votant, vous sanctionnez des Conventions que l’État a
acceptées et signées, vous sanctionnez une situation nouvelle
qui durera soixante-quinze ans, et vous la sanctionnez
d’une façon absolue, définitive.


Voix à gauche. — C’est très exact !


M. Papon. — Au cours du débat, nous pourrons vous
démontrer qu’il n’y a plus de rachat possible.


Plusieurs membres à gauche. — C’est vrai ! (M. le ministre
des travaux publics fait un geste de dénégation).


M. Papon. — Nous le démontrerons, je l’espère, monsieur
le Ministre, et nous établirons que de ce chef il n’y aura
plus d’armes dans les mains du Gouvernement.


M. Eugène Delattre. — C’est l’enchaînement des générations
futures ! (Exclamations sur quelques bancs).


M. Papon. — C’est donc une situation définitive que vous
allez consacrer par votre vote ; vous allez trancher une
question très grave, la question du monopole privilégié des
grandes Compagnies. Voilà ce que la loi consacrera. Et
dans quelles conditions allez-vous statuer ?


Purement et simplement comme s’il s’agissait d’un projet
de loi d’intérêt local ! (très bien ! très bien ! sur quelques
bancs à gauche. — Exclamations sur d’autres bancs).





Les documents les plus graves, les plus essentiels,
manquent à l’examen de la commission ; depuis un
mois, elle prie, elle supplie qu’on les lui communique :
elle n’a jamais pu les obtenir. Le rapport de
M. Rouvier vient d’être distribué ; personne ne sait
ce qu’il renferme :



M. Papon. — Aujourd’hui, vous êtes saisis du rapport.
Ce rapport, le voici ; il nous a été distribué ce matin, il est
très volumineux et je suis convaincu… (Bruit de conversations,
qui couvre la voix de l’orateur).


M. le Président. — Je vous prie, messieurs, de cesser ces
conversations ; elles imposent à l’orateur une fatigue extrême,
et vous me permettrez d’ajouter qu’elles en imposent
une non moins grande au président. (Le silence se rétablit).


M. Papon. — Le rapport vous a été distribué à l’ouverture
de la séance et je crois qu’il n’y a dans cette enceinte
que deux personnes qui en aient connaissance, M. le rapporteur
et M. le ministre des travaux publics, qui a déclaré
tout à l’heure qu’il le connaissait.


M. Lebaudy. — Et vous aussi, vous le connaissez comme
les autres membres de la commission !


M. Maurice Rouvier, rapporteur. — Il vous a été lu !


M. Papon. — Les membres de la commission — et j’en
faisais partie — ont bien entendu la lecture rapide de votre
rapport. Mais j’ai grand’peur qu’il n’y ait de très nombreuses
lacunes dans ce rapport, de même qu’il y a eu de très
nombreuses lacunes dans la discussion de la commission ;
il est évident que les membres de la commission ne peuvent
pas dire qu’à l’heure actuelle ils connaissent le rapport
qui a été distribué.





Et dans trois jours on va discuter ! Une huitaine
est-elle de trop ?… Peine perdue ! Le Centre a fait
son siège ; les Conventions sont nécessaires : c’est
le ministre qui l’a dit :



Elles sont intimement liées au budget extraordinaire,
elles sont liées aussi à la situation financière tout entière,
elles sont liées au relèvement du marché financier, dont
doivent se préoccuper légitimement tous ceux qui ont le
juste souci des intérêts du pays.


D’ailleurs, nous disons que ces Conventions financières ont
stipulé pour l’État de tels avantages dans le présent et dans
l’avenir qu’il y a opportunité à les adopter.





« Ce sont les Compagnies qui sont victimes ! C’est
l’État qui les a dupées !… »


Oh ! alors, plus d’hésitation possible ! Qu’on se
hâte ! Si les Compagnies allaient changer d’avis ?
D’ailleurs, le mot opportunité a le don d’enlever le
Centre. Et aussitôt les trois cents mameluks de la
majorité, ces prétoriens de l’opportunisme votent
sans vouloir rien entendre, comme un projet de loi
d’intérêt local, ces fameuses Conventions qui enchaînent
les générations futures !…


Quels sont donc, grand Dieu ! dans le présent et
dans l’avenir, ces avantages tels qu’il y avait opportunité
à les adopter ?


Serait-ce par hasard la réduction des tarifs ?


Ah ! les tarifs ! Voilà la question palpitante ! Voilà
ce qui importe au pays ! Le prix du transport des
personnes et des biens : tout est là !



Il y a dix ans que nous nous occupons des chemins de
fer : depuis sept ou huit ans, j’ai l’honneur de faire partie
des commissions de chemins de fer ; la grande préoccupation
de toutes ces commissions, jusqu’à présent, a été la
question des tarifs. (Approbation sur plusieurs bancs à
gauche). Tout le monde, les membres du Gouvernement
eux-mêmes, l’honorable M. Raynal, quand il était membre
de cette commission, M. Baïhaut qui en a été le rapporteur,
ont été unanimes à déclarer que la question des tarifs est la
question dominante des chemins de fer.


Or, dans quelles conditions la commission a-t-elle eu à
examiner, à discuter cette question des tarifs ? On a procédé
de cette singulière façon : on a d’abord approuvé toutes
les Conventions, puis on a lu à la commission de simples
lettres émanant des directeurs des Compagnies, qui ne
s’engagent à rien et font des promesses plus ou moins
vagues, plus ou moins évasives ; et on nous a dit : Les Conventions
acceptées, on traitera avec les Compagnies et on
verra dans quelles conditions on réglera la question des
tarifs. » (Discours de M. Papon, séance du 13 juillet).





Que ces simples lettres missives n’engageassent
pas juridiquement les Compagnies, ce n’était pas
seulement la croyance de M. Papon : c’était celle
d’un grand nombre de ses collègues ; c’était celle de
tous les esprits qui consentaient à réfléchir. Les
journaux d’Outre-Rhin la partageaient : elle arrachait
à l’un d’eux un cri de joie et de triomphe !…
Rien ne trouble, rien ne déconcerte les sereines
affirmations de M. Raynal :



Il est évident que l’engagement pris par un conseil d’administration,
que des documents signés d’un président de
conseil d’administration engagent la Compagnie d’une façon
absolue et que, dès lors, comme les Compagnies elles-mêmes
reconnaissaient qu’en matière de réductions de tarifs
elles en étaient à leurs débuts, qu’elles faisaient aujourd’hui
des réductions de tarifs qu’elles comptaient compléter
si le jeu des Conventions ne venait pas leur imposer
des sacrifices trop considérables, j’ai trouvé plus naturel
d’accepter que les Compagnies ne fissent pas entrer dans
le corps même de la Convention les concessions définitives
et absolument sérieuses qui sont consignées dans les documents
dont vous avez pris connaissance.





Définitives et sérieuses, en effet, ces concessions !
L’avenir l’a bien montré ! Voici la lettre que, le 5
mai 1885, la Compagnie de Lyon adressait au ministère :



« Monsieur le Ministre, vous nous demandez des modifications
au projet de tarif ; le premier point dont nous ne
pouvons, malgré tout notre bon vouloir, vous laisser espérer
l’acceptation, c’est le barême no 1 de grande vitesse,
que nous avions cru pouvoir promettre dans notre lettre de
1883 et que nous ajournons à des temps meilleurs. »





M. Raynal ne peut se plaindre ; on l’avait assez
prévenu !…


Je ne puis vous donner lecture de toutes les plaintes
désolées poussées par les chambres de commerce.
Il faudrait une longue audience pour énumérer
les mécomptes et les ruines, triste fruit d’une
inexplicable étourderie. En voici un échantillon,
rien qu’en ce qui touche Bordeaux. Je l’emprunte à
la Victoire, journal dans lequel l’adversaire a confiance,
puisqu’il m’en signifie les numéros (rires) :



« Les Conventions, a dit M. Raynal, sont le grand acte de
mon règne. Par elles, nous sauvegardons la fortune publique
et les intérêts de tous. »


La Compagnie Paris-Lyon-Méditerranée, dont les nouveaux
tarifs de transport sont en vigueur depuis le 20 septembre
1885 seulement, se charge de donner à M. Raynal
le plus éclatant démenti.





M. Raynal. — Vous n’avez pas communiqué cela.


Me de Saint-Auban. — Je vous demande pardon ;
je l’ai communiqué.


M. l’Avocat général. — C’est exact ; j’ai le document
sous les yeux.


Me de Saint-Auban. — Je continue.



Les commerçants et industriels de Bordeaux vont avoir
à faire la triste expérience de ce que coûte l’agiotage honteux
auquel s’est livré M. Raynal.


Avant les Conventions, le commerçant de Bordeaux qui
achetait 1.000 kilogrammes de savon à Marseille payait
34 fr. 45 de transport. Après les Conventions, le même commerçant
paie le même objet 41 fr. 95, — soit 7 fr. 50 d’augmentation
par chaque fraction de 1.000 kilogrammes de
savon.


Avant les Conventions, le commerçant de Bordeaux qui
achetait à Marseille des huiles de graines si employées
dans l’industrie payait 38 fr. 15 de transport pour 1.000
kilogrammes. Après les Conventions, le même commerçant
paie pour le même objet 45 fr. 55, — soit 5 fr. 40 d’augmentation
pour chaque fraction de 1.000 kilogrammes
d’huiles de graines.


Avant les Conventions, le commerçant de Bordeaux qui
achetait à Nice 1.000 kilogr. d’huile d’olive payait 52 fr. 15
de transport. Après les Conventions, le même commerçant
paie pour le même objet 62 fr. 55 de transport, — soit une
augmentation de 10 fr. 40 pour le transport de chaque
fraction de 1.000 kilogr. d’huile d’olive.


Avant les Conventions, le commerçant de Bordeaux qui
achetait à Antibes 1.000 kilogr. de conserves alimentaires
si employées par les petits ménages, payait 70 fr. 15 de
transport. Après les Conventions, le même commerçant paie
pour le même objet 82 fr. 55 de transport, — soit une augmentation
de 12 fr. 48 pour le transport de chaque fraction
de 1.000 kilogr. de conserves alimentaires.


Avant les Conventions, le commerçant de Bordeaux qui
achetait 1.000 kilogr. de mercerie et bonneterie à Nîmes,
payait 76 fr. 30 de transport. Après les Conventions, le même
commerçant paie pour le même objet 81 fr. 60 de transport,
soit une augmentation de 5 fr. 30 pour le transport
de chaque fraction de 1.000 kilogr. de mercerie et bonneterie.


Avant les Conventions, le négociant en vins de Bordeaux
qui expédiait à sa clientèle de Marseille en franchise des
barriques de vin payait pour un poids de 1.000 kilogr.
38 fr. 15 de transport. Après les Conventions, ce même
commerçant devra payer pour le même objet 44 fr. 45, — soit
une augmentation de 6 fr. 30 pour 1.000 kilogr.


Nous pourrions généraliser les exemples. Tous les tarifs
sont à l’avenant. C’est le P.-L.-M. qui a le premier mis en
évidence les bienfaits des Conventions. Depuis quelques
jours, les lettres de voiture ont dû renchérir d’une façon
notable, sur tout son réseau. Demain ce sera le tour du
Midi, de l’Orléans, de l’Ouest, à mettre en vigueur ces tarifs
qui font tressaillir d’aise la haute banque et appauvrissent
le commerce si éprouvé par des crises multiples.


Le commerçant paiera plus cher les denrées qu’il emmagasine,
le consommateur suera jusqu’au dernier sou pour
acheter ces mêmes denrées.


Ah ! monsieur Raynal, en face des Conventions honteuses et
ruineuses que vous avez signées, tout le monde ne saurait
avoir votre rondeur, votre jovialité, le cœur léger et l’audace
dont vous vous plaisez à faire parade. Vous avez bien senti
qu’il fallait fausser vos promesses pour éviter le soufflet
dont les électeurs de Bordeaux vous auraient marqué au
passage.


Et maintenant discutez les chiffres que nous avons apportés.
Ils sont écrits tout au long dans la brochure qui
sert de barême à tous les agents de la Compagnie Paris-Lyon-Méditerranée.





Agiotage honteux… Conventions ruineuses…
Promesses fausses… Voilà comment vos journaux
s’expriment ! A-t-on le droit, après cela, de parler de
calculs controuvés et d’affirmations mensongères ?
Je ne m’arrêterais pas si j’essayais d’en dresser la
liste complète ; je n’aurais qu’à la puiser dans le Journal
officiel, dans la sténographie de cette séance édifiante
du 22 février 1889 où la Chambre semble étonnée
de l’œuvre de 1883 et où chacun s’efforce, par ses
reproches et par ses critiques, d’éviter une compromettante
solidarité ; quand on l’a parcouru, ce compte
rendu lamentable, quand on a lu toutes ces prières,
toutes ces lamentations ; quand M. Thévenet — ce n’est
plus le journal la Victoire — nous apprend qu’elles
forment un gros volume, quand le même M. Thévenet
nous indique les majorations énormes dont pâtissent
nos commerçants, 40 p. 100 pour les papiers,
50 p. 100 pour les vins, quand il se fait l’écho des
industries qui jettent un cri d’alarme, enfin quand
il révèle, au milieu de l’émotion générale, ce fait incroyable,
inouï, qu’on a soumis les projets aux
chambres de commerce, que celles-ci les ont renvoyés
annotés, mais que les projets annotés se sont
perdus en route, en sorte que l’homologation a porté
sur d’autres tarifs ; quand on entend l’orateur célébrer
la puissance des Compagnies ; à quoi M. Wickersheimer
répond : « Oh ! une puissance de persuasion
considérable ! » — on est pris d’une immense
inquiétude, on se demande où l’on est, où l’on marche,
où l’on va, et l’on comprend ce député qui appelle
les Conventions un Sedan économique plus
désastreux que vingt batailles !


Sedan ! Nom funeste qui retentit dans nos cœurs
comme un glas douloureux ! M. Raynal y a-t-il songé
en signant les Conventions ? S’est-il assez souvenu
de la défense nationale ? A-t-elle été l’objet de ses
ardentes préoccupations ? Le 20 novembre 1883, il
prononçait textuellement au Sénat ces paroles :
« Plusieurs fois on a soumis le personnel des chemins
de fer à une sorte de mobilisation ; les mécaniciens
et les chauffeurs sont parfaitement au courant
de ce qu’ils ont à faire en cas de guerre. » Eh
bien ! des publicistes se sont livrés à cet égard à une
sorte d’enquête ; voici les résultats qu’elle a donnés :



Compagnie de l’Ouest. — Paris, Saint-Lazare, Courcelles-Ceinture,
Batignolles, Versailles, Bois-Colombes.


« Jamais la Compagnie ne nous a instruits de ce que nous
aurions à faire en cas de guerre.


» Nous ignorons même s’il existe réellement des sections
techniques et à quelle section nous appartenons. En outre,
jamais nous n’avons été soumis à un essai de mobilisation
quelconque. »


Ouest. — (Lettre d’un conducteur)… « Je suis conducteur
à l’Ouest, voilà huit ans que je voyage, je n’ai jamais vu
aucune manœuvre faite dans les gares de chemins de fer.


» Nous faisons partie du bataillon technique de l’Ouest
et nous n’avons jamais reçu d’instruction pour le cas de
guerre où de mobilisation. »






Ceinture. — « … Nous sommes beaucoup d’employés à La
Villette, je n’en connais pas un qui sache seulement ce
qu’il aurait à faire au point de vue des chemins de fer en
temps de guerre… »






Nord. — (Lettre d’un mécanicien). « … Ma profession
m’oblige à faire tous les jours des visites dans les gares et
à y voir beaucoup d’agents, mais aucun, pas plus que moi,
ne sait ce qu’il aurait à faire en cas de mobilisation. Aucune
instruction ne nous a été donnée. Si nous avions la guerre
demain, nous ne saurions de quel côté donner de la tête… »






Nord. — « … Nous, soussignés, mécaniciens au chemin de
fer du Nord, déclarons que :


« 1o Jamais il n’a été fait d’essai de mobilisation sur le
réseau du Nord ;


« 2o Jamais la Compagnie n’a donné d’instruction à ses
agents du service actif sur les fonctions qu’ils occuperaient
en cas de guerre.


« Si demain la guerre était déclarée, nous n’aurions
même pas de charbon aux points stratégiques tels que Crépy,
Soissons, Laon, et La Fère, qui sont complètement
dépourvus.


« A Crépy-en-Valois, un hangar a été construit pour l’embarquement
des chevaux et de la troupe ; faute d’entretien,
il est tombé en ruine. »





La guerre ! Son image aurait dû se dresser sans
cesse dans l’enceinte du Parlement pendant les débats
relatifs aux Conventions ! Les chemins de fer
ne seront-ils pas le tout de la mobilisation prochaine ?
M. Raynal n’a pas songé à ce détail accessoire
et personne n’en a soufflé mot ! Je crois entendre les
accents d’un publiciste son collègue, un républicain
comme lui, qui, au sortir de la Chambre, écrivait
cette page indignée. Écoutez, messieurs, cela est
intitulé : « La Préparation des désastres. » (Deus
avertat omen !)



Non, ce n’est pas l’insulte qui nous vient aux lèvres au
sortir de cette navrante journée ; je ne veux injurier ni
cette Chambre, ni ce ministère, ni ces républicains ; la
colère s’éteint avec la fin du débat : ce qui reste, c’est la
tristesse, — j’allais dire, si mal inspiré que le mot paraisse,
appliqué à la Patrie française, ce qui reste, c’est le désespoir.


Comment ! des Conventions sont proposées qui règlent
tout le régime des chemins de fer, l’arme la plus terrible
de la guerre. Eh bien ! les Conventions sont faites par le
ministre des travaux publics, en dehors de ses collègues ;
et l’on en vient à ce fait public, notoire, avoué, incommensurable :
la commission qui les examine ne consulte pas le
ministre de la guerre ; des Français votent ces Conventions,
un Français fait un rapport favorable, sans avoir consulté
le ministre chargé de défendre le pays. Il n’est pas appelé,
il n’a pas voix au chapitre. C’est un fait matériel. Et telle
est sa situation qu’il ne dit pas, lui : « Vous ne m’appelez
pas, c’est moi qui viens ! »


Et alors, devant la Chambre, ayant à répondre à une
question précise, nécessaire de M. Clemenceau, le ministre
est obligé par une situation que nous n’apprécions pas, de
se renfermer dans des réponses vagues. Et c’est M. Raynal,
ministre des travaux publics, qui répond à sa place, c’est
lui qui interprète, qui fait la réponse du ministre de la
guerre…


Ah ! nous l’avons trop vu aujourd’hui : Non, le Dieu d’Israël
n’est plus le Dieu des armées… C’est le Dieu du dividende !


Hélas ! nous sommes des vaincus. Et chez nos vainqueurs,
qu’est-ce qui s’est donc passé ? En décembre 1879, un débat
pareil s’agitait à la Chambre des seigneurs de Berlin. Il
s’agissait de reprendre les voix ferrées à la haute banque.
A-t-on vu un ministre des travaux publics parler pour le
ministre de la guerre ? — Non, M. de Moltke a parlé. Il n’a
pas attendu qu’on le questionnât. C’est lui qui a eu le rôle
important dans la discussion. Il a dit son opinion sur l’exploitation
des chemins de fer. M. de Moltke a quelque
autorité en matière militaire. Nous sommes peut-être payés
pour le savoir. Et qu’a-t-il dit ? Voici ses paroles :


« Les chemins de fer constituent le plus puissant moyen
d’action de la stratégie moderne. Rien n’est plus important
que le transport rapide des troupes…, et il y a un avantage
inappréciable à ce que le ministre de la guerre n’ait affaire
qu’à une seule exploitation des chemins de fer. »


Ainsi parla M. de Moltke à une chambre naturellement
amie de privilèges. Eh bien ! après ces mots, il n’y eut
plus de discussion. Et le rachat fut voté !


Camille PELLETAN.





Non, le Dieu d’Israël n’est plus le Dieu des armées,
c’est le Dieu du dividende !…


Quand un des leaders de l’avant-garde républicaine
parle ainsi du ministre qui conduit le gros de
l’armée, faut-il s’étonner si le respect s’éloigne de ce
ministre ? Faut-il s’étonner si les suspicions minent
son œuvre ? Faut-il s’étonner que M. Vacher maudisse
publiquement les écumeurs de la politique ?
Faut-il s’étonner qu’un ingénieur distingué qualifie
les conventions de « Conventions scélérates » ?…


Ah ! — sauf M. Vacher et M. Laisant, qui gardent
leurs convictions — les autres, à l’heure actuelle,
renient tout leur passé ! Ils voudraient nier leurs
paroles ! Du moins, ils les défigurent. — « J’ai dit :
Conventions scélérates, déclare l’ingénieur ; je voulais
dire simplement : Conventions regrettables ; je
n’ai été si nerveux dans mon qualificatif que parce
que ma lettre était confidentielle. » — Fort bien, nous
saurons maintenant que le mot scélérat dans une
lettre confidentielle n’a que le sens de regrettable ;
peut-être en concluerons-nous que regrettable dans
une lettre publique a le sens de scélérat !… (Rires).


Et M. Pelletan, il y a six ans si sévère pour le
Dieu d’Israël, écrit aujourd’hui des articles pour glorifier
son culte, tandis que le fougueux M. Madier
de Montjau dépose à l’instruction dans un style qui
s’est singulièrement adouci depuis le mois de juillet
1883.


Tous mettent à absoudre leur ancienne victime
autant de zèle que jadis à l’excommunier ! Et ces
insinuations outrageantes qu’a soulevées le souffle
de leur colère maintenant évanouie, ils en rejettent
sur des faibles, sur des chétifs que leur parole a
subornés, le poids trop lourd, paraît-il, pour leurs
épaules parlementaires ! Soit. Mais reste à savoir si,
en défendant, ils ne se condamnent pas ! Ou ils ont
calomnié un innocent, ou ils innocentent un coupable !
Et si leur accusation d’autrefois n’était qu’un
effet de leur haine, qu’est leur défense d’aujourd’hui,
sinon un phénomène de concentration !


Ils soupçonnaient dans leur journal ; ils soupçonnaient
à la tribune : ils ne soupçonnent plus à la
barre ; leur soupçon était donc sans valeur qu’il
recule devant un serment !


Est-ce qu’ils s’imaginent, par hasard, qu’il suffit
de chanter la palinodie pour biffer les anciens outrages,
et que de tardives rétractations, fruit d’une paix
menteuse, effacent les traits indélébiles que le papier
a conservés !


Non ! Non ! Ils nous appartiennent, ces soupçons
et ces outrages ! Ils sont notre sauvegarde ! Ils nous
expliquent et nous excusent ! Sans eux, nous ne serions
pas ici !… Quoi qu’on dise, quoi qu’on fasse,
ils subsistent et ils demeurent ! Ils forment une des
cotes du dossier de l’avenir !


Ah ! croyez-moi, messieurs, l’avenir a des moyens
de preuve qui ne ressemblent pas toujours à ceux
des contemporains. Des choses, qui vous impressionnent,
pèsent fort peu dans la balance. Il n’écoutera
pas beaucoup les grandes Compagnies jurant
solennellement à votre barre que M. David Raynal
est innocent d’un crime qui, s’il avait été commis,
serait avant tout le leur ! Il leur dira : Je vous refuse
qualité pour vous faire avocats du ministre ; votre
cause est la sienne : si vous entrez dans cette enceinte,
c’est à côté de lui qu’il faut aller vous asseoir ! Et il
détournera aussi les yeux de ce défilé de fonctionnaires
affirmant avec pompe que la concussion est
impossible et qu’ils gardent trop bien les ministères
pour qu’un ministre soit corrompu !


Impossible, la concussion ! Grand Dieu ! Et depuis
quand ? Jamais un homme public n’a reçu de pot-de-vin ?
Jamais l’appétit personnel n’a étouffé sa
conscience ?… Mais je connais des malheureux qu’on
a salis dans l’histoire, dont les tristes héritiers meurent
de douleur et de honte, et nous ne pouvons nous
présenter dans les réunions publiques sans que les
amis de M. Raynal couvrent de boue leur mémoire !…
Elle est donc anéantie, la race des corrompus ? Il n’y
a plus d’âmes vénales ? Elles attendaient, pour disparaître,
ce temps d’honneur et de vertu ?… Mais
regardez donc en arrière ! Il ne faut pas regarder
bien loin !…


J’ai assisté à des spectacles étranges, messieurs ;
j’ai vu des choses que, moi aussi, je ne croyais pas
possibles ; et ceux de mes anciens qui m’ont suivi à
cette époque ont pu lire plus d’une fois sur mon
visage la trace de mes écœurements et de mes indicibles
dégoûts !…


Il y a plus de pièces et de documents qu’on ne pense,
messieurs ! Ils se trouvent enfouis dans des endroits
ignorés où l’on ne peut pas les prendre, entre les
mains de personnes qui se gardent d’en témoigner,
parce qu’elles se sentent complices et redoutent les
représailles !…


Je me rappelle avec angoisse ces terribles paroles
jetées par Me Lenté aux âmes apeurées qui faisaient
autour d’un autre procès la conspiration du silence :
« Rassurez-vous, bonnes gens, les dossiers ne s’ouvriront
pas !… »


Ah ! peut-être resteront-ils muets, ces dossiers
vengeurs qui mettraient à nu la turpitude d’une époque !
Peut-être demeureront-ils toujours dans la
retraite au fond de laquelle les abrite le secret professionnel
ou la lâcheté humaine !… A moins que,
demain ou plus tard, quelque main indiscrète ou
quelque ambition affolée n’en déchire la couverture
et n’en jette les feuillets à la foule au risque de faire
éclater, non plus un du ces pétards qui partent quotidiennement
à nos oreilles, mais un formidable
coup de tonnerre dont l’explosion fera crouler tout
l’édifice !…


Que la justice de Dieu s’accomplisse, messieurs !
C’est son affaire et non la vôtre.


Et quant à la justice humaine, si les politiciens la
veulent, ils se trompent de porte ici. Qu’ils s’adressent
plus haut, à ceux qui les ont diffamés dans la
presse, à la tribune du Parlement ! Qu’ils ne s’attaquent
pas aux petits, aux impuissants, aux humbles !
Qu’ils n’offrent pas ce spectacle lamentable de gens
qui, poursuivis par dix géants et par un nain, se
cachent lâchement jusqu’à ce que les géants aient
passé et tombent ensuite sur le nain auquel ils arrachent
sa liberté et sa bourse pour se venger sur sa
faiblesse de la peur atroce qu’ils ont eue !…


Pourquoi n’avoir pas pris les autres ? Pourquoi
nous avoir choisis ? Ah ! je le sais ! Pour s’assurer
une lutte inégale et se refaire à la veille des grandes
élections une virginité politique avant de se présenter
devant le corps électoral !…


Eh bien ! avocats généraux et bâtonniers peuvent
se lever : je ne crois pas que le peuple les écoute. Il
leur dira : Vos clients se trompent d’adversaires ;
je ne leur permets point d’abuser d’un combat inégal
pour fausser la page d’histoire qu’ils ne sauraient
éviter ! Qu’ils demandent leurs comptes à d’autres,
à leurs débiteurs véritables, à ceux qui ont des poumons
pour répondre, du souffle pour les terrasser !…


Je ne sais pas, messieurs, quelles sont vos opinions ;
je ne veux pas le savoir. Je ne suis pas un
candidat ; je ne suis qu’un défenseur, et je vous dis
que vous trahiriez la haute mission qui vous est
confiée, si vous condamniez ces hommes pour donner
à M. David Raynal un facile triomphe qu’il n’obtiendrait
même pas, car votre verdict ne serait pour
lui ni le verdict de l’Histoire, ni le verdict de la
Patrie ! (Bravos et applaudissements prolongés).





LA POLITIQUE ET LA FINANCE





PROCÈS NUMA GILLY-SAVINE-SALIS


Cour d’assises de l’Hérault

Audiences des 14 et 15 mai 1889.




M. Salis, député de Montpellier, s’étant trouvé diffamé par un
passage du livre de M. Numa Gilly, Mes Dossiers, édité par
M. Savine, cita l’auteur et l’éditeur devant la cour d’assises de
Montpellier.


M. Savine rendit hommage au plaignant dont les propres discours
parlementaires fournirent à son avocat des armes pour
montrer le discrédit que jettent sur tout un régime les louches
pratiques des politiciens financiers.


M. Savine bénéficia des circonstances atténuantes et fut condamné
à quinze jours de prison.






Messieurs les Jurés,


De toutes les épreuves que peut subir un galant
homme, la plus dure, la plus pénible, la plus douloureuse
est certainement celle que traverse M. Savine
aujourd’hui.


Non qu’il soit exposé à des risques plus graves. Au
contraire : sa bonne foi évidente, la loyauté de ses
explications précieuses pour l’adversaire, point banales
dans la bouche d’un homme qui, d’habitude,
ne se dérobe guère pour fuir les responsabilités, l’ignorance
où il se trouvait du nom même de M. Salis
lors de la publication du livre, me donnent une confiance
inébranlable dans l’issue de ce procès.


Mais qui ne sent tout ce qu’a de cruel sa comparution
dans cette enceinte ? Fût-il coupable, elle constituerait,
à elle seule, la plus amère des expiations !


A Bordeaux, c’était devant un public d’indifférents
qu’il présentait sa défense.


D’indifférents, ai-je dit ? Je me trompe et me rétracte :
c’est faire injure aux citoyens de la grande
cité dont l’inoubliable accueil restera éternellement
gravé dans sa mémoire, aux braves gens dont la
première indifférence, si indifférence il y eut jamais,
céda vite le pas à une sympathie solide dont les témoignages
non équivoques, prodigués au cours des
débats, plus forts que la pression de la rigueur officielle,
ont survécu au plus étrange, et je puis
bien ajouter sans manquer de respect à personne,
pour rendre un simple hommage à la réalité, au
plus inattendu des verdicts.


Ah ! puisque cette image se dresse devant mes
yeux, laissez-moi, messieurs, m’y arrêter une minute ;
quand, sur un champ de bataille, on a vaillamment
combattu pour une cause que l’on croyait, que
l’on croit encore juste, quand, un moment, on a
cru tenir une victoire chèrement disputée, quand, à
la fin, terrassé par un trop puissant ennemi, on a vu
s’effondrer toutes ses espérances, c’est un baume
qui cicatrise les blessures que le souvenir de tant de
mains tendues vers le vaincu, non point par un geste
de compassion, dans la pensée de lui faire l’aumône,
mais par l’élan spontané d’une admiration
sincère pour sa foi vaillante, sa généreuse attitude,
sa courageuse conviction !


Ce souvenir, il appartient à M. Savine ; il est un
bien qui fait désormais partie de son patrimoine
moral, un bien insaisissable dont nul au monde n’a
le pouvoir de le dépouiller. En doutez-vous, messieurs,
écoutez l’écho de l’opinion publique fidèlement
recueilli par ces lignes tracées au lendemain
du combat par un des plus éminents publicistes de
la presse bordelaise :



Quant à M. Savine, son attitude a été, d’un bout à l’autre
du procès, celle d’un galant homme qui a pu se tromper,
mais qui ne cherche jamais à se dérober aux responsabilités
encourues. Comme l’a dit Me de Saint-Auban, « c’est
un vaillant, c’est un sympathique ».


Esprit très fin, très cultivé, très épris d’idéal, il était en
voie de se faire un nom dans la littérature — et la meilleure — quand
les nécessités de la vie l’ont obligé de se
faire éditeur. Il a osé éditer la Fin d’un Monde, de Drumont ;
c’est dire assez quelles haines il avait dû soulever !
Son malheur a été de croire à Gilly. Il a cru que, derrière
les affirmations vraisemblables qui lui étaient apportées, il
y avait un homme, c’est-à-dire des preuves palpables, matérielles,
comme il en faut à un tribunal. Il s’est trompé.


Sa condamnation n’a pas diminué l’estime et la sympathie
du public pour lui… au contraire !


On lui a reproché d’avoir fait œuvre mercantile. Hélas !
un éditeur fait toujours œuvre mercantile. C’est la nécessité
de sa situation.


Et combien de gens font œuvre mercantile sans s’en
douter et souvent même en parant leur mercantilisme des
noms les plus pompeux. On voit des hommes politiques
chanter cyniquement la palinodie, renier tout leur passé
et faire comme ministres ce qu’ils ont combattu comme
députés.


Pourquoi ? Par patriotisme, disent-ils. Allons donc ! Tout
simplement pour conserver la place de ministre, dont les
bénéfices sont autrement appréciables que ceux de la députation.
Voilà du mercantilisme dans la pire acception du
mot.


En somme, nous le répétons : l’opinion publique, qui ne
relève de personne, n’est nullement défavorable à trois au
moins des quatre condamnés d’hier. Elle leur est sympathique :
elle est avec eux.


C’est un fait : nous le constatons. C’est notre droit.





Lorsqu’on croit à autre chose qu’aux résultats
matériels, lorsqu’on caresse un autre idéal que l’instinct
de la conservation personnelle, c’est la compensation
de bien des maux qu’un semblable témoignage !
M. Savine est fier de le garder dans ses
archives. Sans doute, il ne l’en sortira pas pour l’opposer
aux insulteurs à gage dont les injures de
commande échappent aux réfutations ; mais il peut
le montrer aux âmes trop charitables dont la pitié
quelque peu ironique semble chanter ses funérailles.


Il peut avertir ces bonnes âmes, puisqu’elles paraissent
l’ignorer, que, lorsqu’on a été capable de
lutter jusqu’au bout pour mériter l’estime publique,
lorsqu’on a tout sacrifié pour l’obtenir, c’est
qu’on a l’énergie de vivre, c’est qu’on y est bien
décidé ; et que, lorsqu’on l’a obtenue, cette estime
publique, lorsqu’on a su s’en rendre digne, peu
importent la prison, les dommages-intérêts, les
amendes ; on a le droit d’être fier, on peut relever
la tête : on a gagné le procès de Bordeaux ! (Mouvement).


Mais il est un autre procès qui nous tient beaucoup
plus à cœur, messieurs. Bordeaux est pour
Savine une patrie d’adoption ; mais enfin, ce n’est
qu’une patrie d’adoption ; taudis que Montpellier…


Que vous dirai-je là-dessus que vous ne sachiez
déjà ? N’avez-vous pas reconnu votre enfant, votre
compatriote ? Cette terre est la sienne, cette cité est
sa cité ; c’est la patrie de sa jeunesse, de ces mille
choses saintes qui constituent le passé. Le passé !
Tout ici lui en parle, tout le lui rappelle, jusqu’aux
monuments, aux maisons, jusqu’aux pierres qui lui
adressent un sourire familier comme à une vieille
connaissance. Voici la rue qu’il parcourait chaque
matin pour se rendre au collège !… Et dans cette
enceinte, parmi cette foule qui se presse autour de
lui, à peine ose-t-il lever les yeux de peur d’apercevoir
la tristesse d’un parent ou d’un ami !…


Ah ! lorsque, jadis, sa pensée s’envolait vers eux,
c’était dans un rêve de bonheur et de quiétude dont
les calmes visions le reposaient des fièvres et des
luttes de l’existence parisienne ! S’il avait su que le
retour au pays aimé lui réservât les luttes les plus
âpres et les fièvres les plus brûlantes !…


Comme je comprends son émotion, messieurs !
Comme je la partage ! Moi aussi, je suis un peu votre
enfant ; pas bien loin de votre ville se trouve le
sanctuaire de mes propres souvenirs ; et je sais ce
que vaut le pays natal, cette petite patrie dans la
grande, qui en est l’objet le plus cher, comme dans
la maison paternelle se trouve toujours un coin, une
chambre plus bénie que les autres, parce que, plus
que les autres, elle fut le témoin intime de ce qui ne
reviendra plus…


C’est ici qu’il veut qu’on le défende ! Eh bien !
qu’il se rassure ; je le défendrai, et victorieusement,
j’en suis sûr, car je le défendrai avec ce qu’il y a de
mieux, de plus puissant dans mon être, avec mon
cœur ! Et je le laverai enfin, une fois pour toutes, quel
que soit le résultat de vos délibérations, de ce reproche
outrageant d’avoir, par un calcul misérable
et vil, spéculé sur une curiosité malsaine ; de ce reproche
qui jure d’une si étrange manière avec sa
conduite, ses aspirations, ses instincts ; de ce reproche
dont, à Bordeaux, l’équité de l’opinion a déjà
fait justice, dont elle fera justice à Montpellier ; de ce
reproche, le dernier qu’on lui eût jeté à la face, s’il
subsistait une ombre de justice au milieu des passions
politiques, car il est démenti avec trop de vigueur
et d’éclat par tout ce qui fait l’essence de sa
droite et loyale nature.


Un spéculateur, Savine ?… Mais ceux qui le disent
ne le croient pas, ou, s’ils le croient, ils n’ont
pas lu le dossier ! Il suffit d’y voir la manière dont
Savine ouvre à Peyron sa bourse, pour être édifié
sur le mobile qui l’a conduit. Un spéculateur, ou
simplement un commerçant qui ne suppute que le
profit d’une entreprise, avance-t-il de l’argent à un
étranger sans la moindre garantie ? Il exige une signature,
il garde au moins un reçu ! Ici rien de semblable :
Peyron emporte l’argent de Savine, et Savine
ne demande rien à Peyron. Voilà un spéculateur
bien confiant ! Sa conduite m’étonne : je croyais
la confiance fille de l’enthousiasme et non de la spéculation.
Quel étourdi que Savine, si ce crédit
inusité s’adresse à un client vulgaire, au lieu de
s’adresser à un homme, hélas ! inconnu de lui, en
la mission duquel, alors, il avait foi !


Continuons l’histoire. Le livre est édité : belle occasion
pour un spéculateur de gagner une somme
assez ronde… en le retirant de la circulation !


En doutez-vous ? Écoutez ce récit ; il n’a point été
fabriqué pour les besoins de la cause, car je l’emprunte
au numéro d’un journal paru le 20 novembre
dernier :



Les jurisconsultes du parti attaqué s’étaient prononcés
en faveur d’une saisie. Mais M. Floquet n’a pas voulu entendre
de cette oreille. Comme, en somme, l’Union républicaine
est le groupe le plus atteint, pourquoi le ministère
s’emploierait-il à tâcher de le sauver du discrédit qu’il mérite ?
L’existence des opportunistes est-elle bien nécessaire
à la France, et le cabinet ne saurait-il se passer de
M. Rouvier ? Réflexion faite, M. Rouvier les a envoyés
au diable et n’a pas voulu permettre qu’on touchât au
libelle.


Après cet échec, les opportunistes ne se sont pas tenus pour
satisfaits. D’habiles négociateurs ont été envoyés auprès de
l’éditeur Savine. Celui-ci est, vous le savez, un littérateur
distingué, originaire de Montpellier. Très versé dans la littérature
espagnole, écrivain plein de verve, il aurait pu
faire son chemin dans la carrière littéraire, si une circonstance
inopinée ne l’avait contraint de prendre la direction
d’une maison de librairie. Savine avait placé des fonds
considérables sur cette maison, quand il apprit tout à coup
qu’une catastrophe était imminente. Il fallait aviser. Pour
sauver ses capitaux, il se substitua au libraire et prit le
gouvernail en mains.


Les délégués des opportunistes s’étaient flattés de l’amener
à composition ; mais, dès les premières ouvertures, les pourparlers
ont complètement échoué.





Est-ce assez joli, cette ambassade qui se rend auprès
de l’éditeur pour l’amener à composition ? Est-ce
assez opportuniste ? Je comprends la tentative :
c’est beau de faire éclater en public son innocence ;
mais comme l’innocence de l’opportunisme n’éclate
pas toujours — plusieurs verdicts tendent à le démontrer — il
est toujours plus sûr, avant d’aller
trouver l’adversaire, d’essayer un argument qui,
pour être moins juridique, n’en est que plus décisif.
Tout porte à croire que, dans l’espèce, les ambassadeurs
l’exposèrent avec une grande force, surtout
ceux — c’est-à-dire presque tous — qui, malgré son
échec, ont estimé plus raisonnable de ne pas subir
les risques d’un autre genre de dialectique… (Rires).
Mais quel refus maladroit que celui de Savine, et
comme la spéculation est parfois mal inspirée !


Je ne parle pas de ce calcul impardonnable qui
consiste à cesser la vente, dès que l’ouvrage devient
suspect, et même à dépenser des fonds pour racheter
les exemplaires vendus : jamais rapacité ne fut
plus inintelligente !


J’arrive immédiatement à la plus lamentable
affaire de notre spéculateur ; vous allez voir que, s’il
s’est flatté de mériter cette épithète, il s’est mépris
d’une étrange manière sur ses aptitudes et sur sa
vocation.


Les opportunistes lui avaient pardonné la défaite
de leur ambassade. Ces braves gens n’ont pas de
rancune : ceux qui ont assisté aux débats de Bordeaux
leur rendent pleine justice à cet égard. Ils ont
été on ne peut plus aimables pour M. Savine ; et
cette amabilité a duré jusqu’après la lecture de ses
pièces et l’audition de ses témoins. Ah ! par exemple,
les témoins et les pièces, on a trouvé que c’était
de trop… (Rires) et, pour lui donner des regrets, on
lui a dit naïvement que s’il n’avait pas tenté la
preuve, on lui en aurait bien moins voulu d’avoir
articulé les faits… Figurez-vous que M. Savine a eu
l’audace de ne rien regretter ! Pour le coup, l’opportunisme
n’y a plus rien compris ; depuis, Savine,
l’inquiète : ces oiseaux rares sont toujours dangereux !…
On lui tend la perche ; il la repousse : voilà
un geste qu’on n’oublie pas ! Vit-on jamais un noyé
si difficile ? On fera tout au monde pour châtier son
tranquille mépris, et, si on lui jette à la face avec
tant de rage cette odieuse épithète de spéculateur,
c’est justement pour le punir de ne l’avoir point
méritée. On aimait mieux un libraire cupide qu’un
libraire convaincu ; on aime toujours mieux la passion
qu’on partage, et la passion opportuniste n’est
pas la conviction. Que n’a-t-il observé le silence ? Il
a préféré, ce courageux de malheur, la peine du
courage au prix de la lâcheté ; il a pensé qu’il devait
au public les raisons de sa conduite ; et sans insolence,
comme sans faiblesse, dans la limite de son
droit, il est un fait, tout au moins, dont il a fourni la
preuve, c’est que dans cette pénible aventure, fort
indigne de lui, je me plais à le reconnaître, et qui
l’a, un instant, détourné de sa vraie voie, il garde la
consolation de n’avoir obéi qu’aux ardeurs de sa
croyance. Cette preuve lui coûte trois mois de prison,
une trentaine de mille francs, et une brèche
peut-être irréparable au patrimoine de sa famille.
Ses adversaires n’imaginaient pas qu’un homme pût
payer si cher une pareille satisfaction.


Sans doute, s’il eût partagé leurs principes, ou
plutôt leur manque de principes, il eût opéré, avant
tout, le sauvetage de la caisse, et, rougissant mais
absous, il aurait dit au sortir de l’audience : « Tout
est sauvé, fors l’honneur. » Il n’a pas voulu déformer
l’antique adage. Il est de ceux qui ont encore
la faiblesse d’estimer une bonne opinion de soi-même
le plus précieux capital ; et il juge que l’argent
et la liberté sont deux biens précieux, moins
précieux pourtant que l’honneur, parce que la liberté
et l’argent ne rendent pas l’honneur perdu,
tandis que, lorsque l’honneur reste, et que la jeunesse
reste aussi, ces deux trésors suffisent, Dieu
aidant, à reconquérir tous les autres !


C’est pourquoi il redoute les succès qui déshonorent
et à ces victoires malsaines préfère, selon la
belle expression de Montaigne, « les défaites triomphantes
à l’envie des victoires ».


Voilà Savine. Ne le calomniez pas : c’est la justice
qu’il vous demande. Frappez-le, mais frappez-le
pour ce qu’il est, frappez-le comme on frappe un
soldat. Repoussez dans la fange d’où il n’aurait jamais
dû sortir l’ignoble outrage qui dégraderait vos
bouches.


Savine n’est point un spéculateur : Savine est un
lutteur !… Hélas ! cette dernière qualification, qu’il
mérite, explique mieux que l’autre la haine qui le
poursuit : spéculateur, on le dédaignerait, et le dédain
est clément ; lutteur, on le redoute, et la crainte est
inexorable. C’est du moins ce qu’insinuent les gens
mal intentionnés. Prenez garde, Monsieur le Procureur
général : ceux à qui la robe ne donne pas
comme à moi le précieux privilège de vous défendre
contre tout soupçon et d’entourer votre caractère
d’un inviolable respect, ceux-là répandent des bruits
fâcheux qui troublent profondément les âmes simples ;
ils vont disant partout que si Savine est en
butte à de telles rigueurs, c’est moins à cause de
Mes Dossiers qu’à cause d’un autre livre infiniment
plus redoutable et beaucoup plus respecté, et que
cet autre livre, rude alerte pour un si grand nombre
de tarés de la vie politique et sociale, est le secret
de l’acharnement qui tourne en aggravations les
circonstances dans lesquelles, pour un accusé ordinaire,
les magistrats se feraient un impérieux devoir
de trouver une atténuation. (Vif mouvement dans la
salle. Très bien ! très bien !)


M. le Président. — J’interdis d’une manière absolue
toute marque d’approbation. Je ferais évacuer
la salle et prendrais les mesures les plus sévères
si de pareilles manifestations se produisaient de
nouveau.


Me de Saint-Auban. — Je sais bien, moi, que lorsque
vous requériez avec tant de violence contre les
Dossiers de M. Gilly, vous ne pensiez pas en vous-même
à la Fin d’un Monde de M. Drumont. Je
connais trop votre justice ; je la sais franche et loyale :
quand elle attaque, c’est en face ; elle aurait
honte de s’embusquer, comme un bandit corse, derrière
le buisson de la route pour attendre que le justiciable
passe et le frapper traîtreusement par derrière
une fois qu’il a passé. Si vous visiez la Fin d’un
Monde, cette œuvre de polémique superbe, c’est à
côté de M. Drumont et non de M. Gilly, qu’il fallait
faire asseoir M. Savine. La compagnie eût été meilleure,
et tous auraient gagné au change, M. Savine
d’abord, et aussi le public qui, au lieu d’assister à
de tristes reculades, aurait pu contempler, dans
l’ardeur d’un beau combat, ce que valent les vrais
soldats de l’Idée !… (Mouvement). Non, je veux le
croire, vous n’avez pas isolé Savine, n’osant attaquer
Drumont, comme on coupe un corps d’armée,
n’osant affronter l’armée entière ! En tous cas, des
deux vengeances que l’on complotait contre lui, la
ruine et le déshonneur, la première seule peut l’atteindre,
il est au-dessus de l’autre. Ruiné, c’est possible ;
déshonoré, jamais ! Son caractère et sa vie
sont là qui défient la haine ; à cet égard, il est
bien tranquille ; et n’étaient ses petits enfants, n’était
sa jeune femme, n’était sa pauvre vieille mère
qui, là-bas, suit, anxieuse, les péripéties de ces drames…


M. Salis. — Moi aussi, j’ai une vieille mère !


M. le Président. — N’interrompez pas, Monsieur
Salis.


M. Salis. — C’est juste. Je prie le défenseur de
m’excuser.


Me de Saint-Auban. — Oh ! de grand cœur, Monsieur
Salis ; car moi aussi, j’ai une mère ; je sais,
par conséquent, ce qu’est cet être béni ; voilà pourquoi,
hier, quand vous parliez de la vôtre, quand
vous invoquiez son image, ses angoisses et ses tourments,
mon cœur battait à se rompre dans ma poitrine,
j’oubliais notre lutte d’une heure et, si je
n’eusse écouté que l’élan de ma sympathie, je me
serais levé pour aller vous serrer la main. Oui,
vous avez souffert dans vos affections les plus chères !…
Mais la réparation est venue, la réparation
suprême, celle qu’aucun verdict ne vous aurait donnée…
M. Savine vous l’apporte ! Il proclame qu’il
ne vous soupçonne pas, qu’il ne s’est jamais cru le
droit de vous soupçonner ! Aveu sincère, franc et
loyal comme la bouche qui le fait, plus précieux que
des excuses et plus efficace qu’un arrêt, car il vaut
mieux pour un homme public n’avoir pas été soupçonné
que d’assumer la tâche ingrate de se laver du
soupçon ! Et maintenant la douleur d’autrui ajoute-t-elle
quelque chose à votre justification ? Quand
vous vous êtes cru accusé, vous avez trouvé de
beaux accents pour vous défendre, et mon émotion
vous a écouté avec respect. Aujourd’hui, c’est un
autre accusé qui me charge de le défendre ; j’invoque
à mon tour les images que vous avez invoquées :
sont-elles moins respectables et moins saintes sur
mes lèvres ?


Mon cœur vous a rendu justice ; je demande justice
au vôtre. Par tout ce qu’il y a chez vous d’élevé
et de noble, par le souvenir béni qui vous accompagnait
dans cette enceinte, je vous en prie, je vous
en conjure, écoutez-moi, Monsieur Salis ! (Vive émotion).


Ma défense, je vous disais, messieurs, que le passé
de M. Savine me la fournissait tout entière.


Des témoins oculaires, maîtres ou compagnons
de ce passé, ne l’ont-ils pas rappelé hier en termes
inoubliables ?


Il vous appartient, n’en déplaise à l’étrange rapport
dont l’imagination vagabonde est allée, je ne
sais pourquoi, chercher votre compatriote en Amérique !
Il est vrai qu’auparavant les journaux officieux
en avaient fait un Moscovite. (Rires). De la
Russie aux États-Unis il n’y a qu’un pas pour les
mouchards ! N’importe ? La police est parfois mal
informée ! M. Constans n’a pas remplacé M. le policier
d’Alavène !… (Hilarité). Notre rapport convient,
d’ailleurs, que, « les renseignements recueillis sur la
conduite et la moralité de M. Savine ne lui sont pas
défavorables »… Je le remercie infiniment…


Laissons là ce papier et jetons un coup d’œil sur
la carrière que l’on n’arrive pas à salir.


Savine est né à Aigues-Mortes le 20 avril 1859.
Sa famille paternelle est originaire du Dauphiné, sa
famille maternelle du département du Gard. Son
grand-père paternel fut magistrat à Embrun ; et son
grand-père maternel était officier supérieur. Quant
à son père, il exerçait les fonctions de fondé de pouvoirs
du trésorier-payeur général à Nîmes. Voilà des
origines bien françaises, n’est-il pas vrai ? Plût au
ciel qu’ils pussent en revendiquer de pareilles, ces
Français de la dernière heure, hier Anglais, Suisses,
Italiens, Allemands, qui ne demandent à leur nouveau
pays qu’une large part de ses richesses, et
dans notre milieu national conservent une âme étrangère,
comme les affranchis de l’ancienne Rome gardaient
un cœur d’esclave au sein de la Cité ! Ils devraient
être modestes, ces bâtards de la Patrie ! Ils
devraient éviter surtout de mettre sur le tapis la
question des actes de naissance ! Et pourtant l’on
en rencontrerait plus d’un parmi les bonnes gens
qui passent leur temps à se plaindre de la calomnie
au perfectionnement de laquelle ils ont consacré de
si merveilleuses aptitudes et qu’ils ont élevée dans
l’État de leurs rêves à la hauteur d’une institution !
C’est eux, sans doute, qui s’avisèrent d’imaginer
que Savine était Russe ! Certes, cette qualification
ne l’irrite ni ne l’humilie : étant Français, Savine
aime les Russes ; et c’est Russe qu’il voudrait être,
s’il n’était Français. Mais, dans le cerveau de ses
calomniateurs, cette qualification n’était qu’un acheminement
vers celle de nihiliste… et — qui oserait
le croire ? — vers celle de juif ! Oui, on l’a traité
de juif, lui, Savine, ici présent ! (Hilarité). S’il avait
été juif, il aurait bien pu être nihiliste ; car il y a
parmi les nihilistes énormément de juifs. Personne
n’ignore que, tout comme la franc-maçonnerie, le
nihilisme est un produit sémitique ; ce sont les Sémites
qui l’ont organisé et qui l’exploitent ; par contre,
ce sont rarement eux qui se font pendre : cela
ne rentre plus dans leurs aptitudes !…


L’ingénieuse invention des reptiles opportunistes
avait un autre but : Russe, Savine devenait du
même coup étranger et passible de la loi d’expulsion.
Savourez cet entrefilet ; je l’emprunte à un
journal prussien, fidèle allié, en ce cas comme en
plusieurs autres, de quelques-uns de nos adversaires,
mais en revanche fort monté contre Savine, depuis
qu’il a mis au jour un livre sur l’espionnage,
très désagréable à M. de Bismarck que l’on sait peu
enclin à ce sujet :



Quant à ce Savine qui a édité le livre et qui s’est fait
ainsi le complice des turpitudes et des ignominies de
Gilly, on ne se douterait pas que c’est un nihiliste russe
réfugié à Paris et qui se montre de cette façon reconnaissant
de l’hospitalité que la France lui accorde. Il faut espérer
que la mansuétude du gouvernement cessera à l’égard
de ce misérable et qu’un bon arrêté d’expulsion l’enverra
ailleurs exercer son petit commerce.





C’est « sale bedit gommerce » qu’aurait dû écrire
la feuille : sa plume oublie-t-elle l’accent du terroir ?


Ce qui donnait du poids à l’information, c’est
qu’elle paraissait simultanément dans une foule de
journaux à qui l’Agence Havas l’avait communiquée.
Or, nous connaissons tous les hautes attaches de
l’officieuse agence ; n’y entre pas qui veut ; par
exemple, si je sollicite la faveur d’y insérer cette
plaidoirie, je doute que j’obtienne une réponse enthousiaste…
(Hilarité générale).


C’est ainsi qu’on a rédigé l’histoire de M. Savine.
Et voilà, messieurs, les procédés et les armes de
ceux qui, pour se servir des termes de leur congénère
prussien, crient si fort contre les turpitudes et
les ignominies de M. Numa Gilly !… Passons.


Savine avait sept ans lorsque son père et sa mère
vinrent s’établir à Montpellier où ils acquirent,
route de Castelnau, la villa qui porte encore aujourd’hui
le nom de Villa Savine. L’enfant fut mis au
collège. On vous a dit hier, mieux que je ne saurais
le faire, les souvenirs qu’y ont laissés son intelligence,
sa conduite et ses succès. Il était l’espoir de
ses maîtres ; et ses maîtres s’appelaient Marion-Werner,
Boucherie, pour ne citer, parmi vos gloires, que
celles qui ont rayonné au dehors du plus vif éclat.
Il semble que Boucherie lui ait communiqué son
goût et quelques-unes de ses rares aptitudes pour les
langues romanes ; car, digne élève d’un tel professeur,
il mérita plus tard de compter parmi les membres
de la société vouée au culte de ces langues.
Vous avez tous admiré, messieurs, le buste qui perpétue
dans le bronze les traits de Boucherie, et vous
savez qu’il est dû au ciseau distingué de M. Léopold
Savine, frère de notre romanisant. Double et
touchant hommage que le sculpteur semble avoir
voulu rendre à votre illustration universitaire et à
ses affections de famille, en célébrant un homme
qui fut à la fois un de vos maîtres et le maître d’un
frère aimé !


Savine prit part à l’organisation de ces Fêtes Latines
qui réunirent, en 1879, si je ne me trompe, les
Catalans et les Roumains et qui avaient pour objet
de louer la littérature et le génie méridionaux. Le
souffle de cette renaissance charmante dont les effets,
je l’espère, se feront longtemps sentir anima
son talent et décida de sa vocation littéraire. Les
circonstances l’éloignent de vous, mais son âme
vous reste : la nécessité l’exile, mais, dans l’exil, il
emporte un de ces chauds rayons qui dorent le cerveau
et le cœur. Sous les brumes du Nord, de là-haut,
comme on dit ici, sous les longues pluies fines
de nos hivers parisiens, il cultive le sentiment et
l’amour de cette lumière magique dont les reflets
transfigurent toutes choses, depuis nos maigres arbustes
qu’ils grandissent comme des chênes jusqu’aux
rocailles que Tarascon voit hautes comme le
Mont-Blanc. Il étudie avec conscience, avec passion,
les audaces brûlantes et les rimes ensoleillées
des félibres, vos poètes, ces troubadours perdus au
milieu de nos modernités. Avec quel zèle il les traduit
et les commente ! Son temps, sa peine, il ne
leur marchande rien. On lui doit de précieuses découvertes
et des œuvres qui méritent l’attention.
Qu’ajouter aux élogieuses paroles par lesquelles un
éminent écrivain, témoin de sa valeur artistique
aussi bien que de sa dignité morale, vantait hier à
cette barre sa traduction de l’Atlantide, le poème de
Verdaguer ?


Voilà, messieurs, la place qu’occupe votre jeune
compatriote dans votre littérature nationale. Voilà
les services qu’il lui rend et les récompenses qu’il
en reçoit. Il l’aime et la fait aimer ; en retour, elle
lui assure dans les lettres parisiennes un rang dont
il n’a pas à se plaindre. Les auteurs les plus répandus,
les rois de l’École moderne le félicitent et le
remercient de ses vulgarisations fécondes et des
utiles voyages que sa plume leur permet de faire à
travers les pays inconnus. Voici en quels termes
l’homme peut-être le plus édité de la terre lui exprime
sa gratitude d’avoir pu, grâce à lui, approfondir
la connaissance de Mme Pardo Bazan, la George
Sand espagnole — George Sand par le style,
mais non par les idées — dont la souplesse jointe à
l’audace féminine entreprend de concilier la tradition
catholique et l’idéal contemporain :



Médan, 21 juin 1886.


Merci mille fois, mon cher confrère, de ce que vous avez
songé à m’envoyer votre traduction du livre si intéressant
de madame Pardo Bazan. Je l’avais parcouru dans le texte
espagnol, sans tout le comprendre, et je viens de le lire,
très frappé de la largeur de l’étude et de la pénétration
critique. C’est certainement un des meilleurs morceaux
qu’on ait écrits sur le mouvement littéraire contemporain.
Quand vous écrirez à madame Pardo Bazan, veuillez lui
renouveler mes remerciements et la féliciter en mon nom.
Je lui suis surtout très reconnaissant de la page qu’elle a
écrite sur le roman anglais. Cela est net et juste.


Bien cordialement à vous.


Émile Zola.





Telle était encore en 1886 la vie de M. Savine ;
tel était le courant qui l’entraînait ; tels étaient ses
travaux et ses préoccupations. Devenu éditeur par
suite de revers de fortune, il gardait dans sa librairie
une âme de poète. Que de réputations naissantes
lui doivent le jour ! Nul peut-être n’a mieux que lui
encouragé et soutenu les jeunes contre l’impitoyable
franc-maçonnerie des vieux !… Comment cet artiste,
comment ce félibre, comment l’ami d’Aubanel, de
Mistral et de Verdaguer a-t-il quitté tout à coup la
calme et sereine patrie de ces adorateurs du rêve
pour se mêler à nos réalités sombres et descendre
dans une arène où les défaites sont si brutales et
les triomphes eux-mêmes si amers ?


Pourquoi ? Sans quitter cette ville, demandez-le
au maître vénéré dont le souvenir, tout à l’heure,
témoignait dans cette enceinte. Marion-Werner avait
surnommé Savine enfant : le petit moraliste. L’enfant
a grandi… et le moraliste aussi. Dangereuse
faculté, messieurs, car elle observe ; et, à notre
époque, qui observe est bien près de s’indigner. Oubliez
un instant les Dossiers de M. Numa Gilly, oubliez
la valeur intrinsèque de l’ouvrage ; il a un vice
originel dont rien ne le relèvera : il est mal fait !
Cette déplorable facture nuit à l’idée qui l’inspire et
rend, par le discrédit qu’elle jette sur ses auteurs,
un signalé service à la cause de ceux qu’il combat.
Tel est, en effet, le pouvoir souverain de la forme,
qu’heureuse, elle revêt le mensonge des couleurs
de la vérité, et que, malheureuse, elle donne à la
vérité les apparences du mensonge. « L’habit ne
fait pas le moine », a-t-on coutume de dire ; mais
on ajoute aussitôt : « Il l’arrange joliment ! » De
même la phrase ne fait pas l’idée ; mais que devient
l’idée sans le secours de la phrase ? Oubliez donc
une minute ce livre grossier, maladroit, informe,
auquel les tarés devraient rendre grâce pour tout le
bien qu’il leur fait ; mais convenez, pour être justes,
qu’à l’heure de son apparition, ses défauts, aujourd’hui
si manifestes, trompèrent singulièrement l’attention,
non seulement de M. Savine, mais du public
tout entier. Pourquoi ? — Pourquoi ? Parce qu’il
semblait venir à l’heure dite pour remplir sa mission
providentielle et assouvir l’universel besoin de
vengeance. Peu importait le style, si la tâche était
accomplie ! Montpellier n’est pas si loin de Nîmes
qu’on n’y ait entendu l’écho des applaudissements
qui saluèrent le justicier ; sa gloire ne resta pas
locale : des quatre coins de la France on l’approuve,
on l’encourage ; ses collègues lui crient : « Bravo !
Continuez ! Sus aux flibustiers politiques ! »


Le flibustier politique ! tel était, tel est encore,
hélas ! l’ennemi de la Patrie ! Le méconnaître est
inutile, messieurs : les négations n’arrangent rien.
Que sert d’imiter cet oiseau qui s’entête à ne pas
voir et cache ses yeux sous son aile ? Si j’en croyais
le réquisitoire de M. le procureur général, tout serait
pour le mieux dans la meilleure des républiques, et,
sauf le livre de M. Numa Gilly, rien ne viendrait
troubler le bonheur national !… Heureuse ville, si
elle partage ces douces illusions ! On y garde la
fleur de sa virginité ! Le pot-de-vin y est inconnu,
et les mœurs y sont si pures que l’on n’y comprend
même pas le langage de l’improbité ! Quelle innocence
primitive ! J’admire cette fraîcheur d’idées et
de sentiments : elle me prouve une chose, c’est que
M. le procureur, dans ses lectures, n’accorde que
peu de place au Journal officiel. Je l’en félicite. Le
Journal officiel n’est point une publication éditée
par M. Savine. (Hilarité)… Il n’en constitue pas
moins une détestable lecture qui gâte vite la sérénité
du cœur ; on y trouve parfois le mot pot-de-vin
défini et… démontré par le genre de preuve le plus
indiscutable, l’aveu (hilarité)… et, quand ces grands
diffamateurs, que n’atteignent pas vos verdicts et
qu’on nomme les historiens, voudront écrire les annales
des corruptions inouïes de ce régime, ils n’auront
qu’à parcourir ses comptes rendus sténographiques
pour y récolter la plus abondante moisson !…
Les dossiers de M. Gilly seront du superflu !


Ce qui s’étale à tous les yeux suffira pour remplir
leurs volumes. Mais que dire de ce qui ne s’y étale
pas ? Que dire des pièces cachées…


M. le Président. — Je ne puis tolérer que le défenseur
parle de pièces cachées. Il faut qu’il s’explique.


Me de Saint-Auban. — Volontiers, Monsieur le
Président ; je ne vise en aucune manière les pièces
du dossier Salis, je pense à d’autres dossiers, à des
dossiers parlementaires que des soins intéressés
préservent des rayons du soleil et qui, lorsqu’ils
verront le jour, causeront de fameuses surprises aux
enragés panégyristes des vertus de notre temps.


M. le Président. — Je ne puis vous laisser continuer
sur ce ton-là.


Me de Saint-Auban. — Et quel ton faut-il que je
prenne ? Si vous m’arrêtez alors que, par tact et
pour ne pas envenimer le débat, je tais les noms des
personnes, quelle sera votre attitude, lorsque je les
citerai ?


Les faits matériels n’appartiennent-ils pas à tout
le monde, et n’est-ce pas un fait matériel que ce
rapport parlementaire que l’on dissimule au pays
parce qu’il renferme les résultats de l’enquête Wilson
et que ces résultats, tout atrophiés qu’ils doivent
être par un mauvais vouloir systématique, suffiraient
peut-être à découvrir des choses inattendues ?
N’est-ce pas un fait matériel que ces scandales effroyables
qui ont ouvert violemment les fenêtres de
l’Élysée, qui en ont enfoncé les portes et en ont
chassé l’habitant au milieu des fureurs populaires ?
N’est-ce pas un fait matériel que cette rentrée à la
Chambre de M. Wilson, et cette foudroyante réplique
de M. Andrieux, qui lui serrait la main, aux
murmures de ses collègues : « Je n’aime pas les
lâches ! », commentée le lendemain par deux articles
dont la moralité peut se résumer ainsi : « Il
vaut mieux serrer la main en plein jour à M. Wilson
que d’aller le soir en cachette, quand personne ne
vous regarde, se pendre à la sonnette de son appartement. »
Et ils étaient nombreux, ceux qui allaient,
ceux qui vont peut-être encore se pendre à cette
sonnette ! Autrefois, ils quémandaient les honneurs ;
aujourd’hui, ils quémandent le silence, et leur peur,
quoique rougissante, adule encore cette grandeur
tombée, cet homme, pas plus coupable que d’autres,
peut-être moins coupable que beaucoup d’autres, et
dont le sentiment du péril, plutôt que l’idée de justice,
a fait le bouc émissaire chargé de tous les péchés
d’Israël ! Ce qu’ils redoutent encore, l’épée de
Damoclès éternellement suspendue sur leurs têtes,
c’est la collection des 22.000 dossiers où, plus tard,
on lira peut-être le sinistre catalogue de leurs cupidités
et de leurs appétits. Ah ! si nous autres, les
francs, les sincères, nous avons perdu le respect,
c’est que le respect devenait un mensonge. Quand
on assiste au spectacle de ces turpitudes…


M. le Président. — Je ne puis laisser passer le
mot turpitude.


Me de Saint-Auban. — C’est pourtant le seul mot
qui peigne la situation ! Croyez-moi, Monsieur le
Président, ce qui est dangereux, ce qu’il ne faut pas
laisser passer, ce ne sont pas les turpitudes que l’on
raconte ; ce sont les turpitudes que l’on commet.
Permettez-moi de remplir mon devoir… je n’ai pas
épuisé mon droit ! La défense a trouvé ailleurs une
attention plus tolérante : les magistrats comprenaient
jusqu’ici que la vérité ne peut être l’ennemie
de la justice et qu’étouffer par la force la révélation
des scandales, c’est confirmer leur existence de la
plus éclatante façon ! (Mouvement prolongé).


Ah ! si la preuve n’était pas permise, et si l’Officiel
n’existait pas, ce n’est point quatre procès, c’est
peut-être cinquante que nous aurions sur les bras.
Car il y a ceci de singulier dans l’espèce : l’ardeur à
poursuivre la diffamation semble en raison inverse
de sa violence, et le pardon de l’injure en raison directe
de sa gravité. Les égratignés hurlent, les écorchés
ne disent rien ; les premiers sont impitoyables,
les seconds pratiquent sur la plus vaste échelle l’oubli
des offenses. C’est incompréhensible ! Un seul
exemple : je l’emprunte à cette accusation. Dans le
morceau que l’on incrimine, qui donc est visé par
l’auteur ? M. Salis ? Pas le moins du monde. M. Granet
en fait tous les frais. C’est lui qui en est le héros ;
c’est lui qui est le principal ; M. Salis n’est que l’accessoire ;
et un accessoire à peine visible à l’œil nu,
car il m’a fallu trois lectures pour le découvrir. Voici
le fait en deux mots : Dans l’affaire du chemin de
fer Tiaret à Mostaganem, M. Granet aurait reçu
100.000 francs de M. Kôhn Reinach pour dire des
choses désagréables à la Compagnie Franco-Algérienne ;
puis, il en aurait reçu 100.000 de la Compagnie
Franco-Algérienne pour dire des choses désagréables
à M. Kôhn Reinach ; enfin, il en aurait
touché 150.000 de chacune des deux parties, et il se
serait tiré d’embarras en ne disant plus rien du tout !
Voilà l’économie de l’histoire : on en effacerait le
nom de M. Salis qu’elle n’en souffrirait nullement.
Ce nom n’y est qu’un hors-d’œuvre : M. Salis n’y
joue aucun rôle ; il n’y figure même pas ; il se borne
à fournir la matière d’une hypothèse : qui sait si un
jour il n’imitera pas les Granet ? Cela tient dans
quatre lignes perdues au milieu du reste, et ces
quatre lignes ont échappé à M. Savine jusqu’au jour
de la poursuite. J’en apporte à M. Salis la solennelle
affirmation. Jamais M. Savine n’a soupçonné M.
Salis : il ignorait jusqu’à son existence et jamais
non plus les auteurs n’ont entendu le soupçonner ;
en voici la preuve flagrante ; je l’emprunte au Petit
Méridional dont la nuance n’effraiera pas M. le Président :



Un rédacteur du Petit Méridional, qui a interrogé à Nîmes
plusieurs témoins cités par Numa Gilly, transmet à ce journal
le résultat de ses interviews :


L’affaire sur laquelle M. Salis devait être interrogé comme
témoin est celle-ci :


L’affaire du chemin de fer de Mostaganem à Tiaret date
de 1885. Elle fut soumise deux fois aux délibérations de la
Chambre, le 27 février et le 7 mai.


Il s’agissait d’une concession de voie ferrée s’élevant à 20
millions, et qu’on demandait à la Chambre de consentir à
forfait, de gré à gré.


Dans l’affaire étaient intéressés deux députés.


M. Salis monta à la tribune et, par deux fois, combattit
le projet, parce que deux députés y étaient intéressés et
que c’était de gré à gré et non à l’adjudication que la concession
était donnée. Il protestait énergiquement contre
ce système et demandait qu’on portât le fer sur la plaie
pour empêcher les députés de participer à des affaires financières.


Telle a été la conduite de M. Salis ; c’est sur ce qu’il peut
savoir là-dessus que M. Salis devait être interrogé.





Entendez-vous, messieurs ? C’est sur ce qu’il peut
savoir là-dessus que M. Salis devait être interrogé.
Alors, la pensée de M. Gilly était claire pour tous :
à ses yeux, M. Salis jouait le rôle d’un témoin ; il
n’était pas l’accusé : l’accusé, c’était M. Granet.
Étrange aventure ! C’est M. Granet que vise le peloton
d’exécution ; c’est lui qui reçoit la décharge en
pleine poitrine ; il est criblé de balles… Et M. Granet
ne dit rien !… L’a-t-on tué sur le coup ?… ou
bien fait-il le mort ? Ce qui est sûr, c’est qu’il garde
un silence de trépassé !… Quant à M. Salis, à peine
a-t-il reçu quelques grains de plomb minuscules…
Et il mène un tapage d’enfer !… Je sais bien que l’acuité
des blessures ne se mesure pas à leur gravité
et que les plus inoffensives sont parfois les plus douloureuses ;
le point le plus sensible est peut-être
l’épiderme, et un coup d’épingle fait plus souffrir
qu’un coup de poignard. Encore convient-il, en cour
d’assises, de ne pas confondre un poignard avec une
épingle et une égratignure avec un assassinat ! Qu’on
ait voulu attenter à la vie de M. Salis, le contraire
est certain ; qu’on y ait attenté sans le vouloir, ce
n’est pas vrai davantage ; non seulement il n’y a pas
eu d’homicide prémédité, mais il n’y a même pas
d’homicide par imprudence ; c’est tout au plus une
piqûre involontaire et nos déclarations loyales doivent
l’avoir cicatrisée.


Le motif de cette piqûre ? Demandez-le à d’Alavène,
le rédacteur du morceau. Ce morceau est un
rapport de police adressé, sous forme de note confidentielle,
au ministre de l’intérieur. Voilà comme
un rapport de police devient une diffamation ! Ovide
n’a pas songé à cette métamorphose. Fragilité des
choses humaines ! On aurait pu faire un témoin de
M. d’Alavène… On aurait même pu en faire autre
chose ! L’équité n’en eût pas souffert et la logique y
eût gagné. On y a songé un instant ; et puis on y a
renoncé sur les vives instances de M. le Garde des
sceaux. M. le Garde des sceaux ne tenait pas à d’Alavène ;
il s’y est pris à deux fois pour en informer
le parquet ! La traversée serait coûteuse, dit-il dans
une de ses lettres.


Je suis enchanté de voir les ministres entrer dans
la voie des économies ; mais je regrette qu’ils commencent
par économiser les frais de voyage de d’Alavène.
Ce voyage eût été instructif pour le pauvre
peuple ; et, quand il s’agit de l’instruction populaire,
la République ne lésine point… Le monde officiel
boude-t-il contre d’Alavène ? Le monde officiel a tort,
il oublie qu’autrefois d’Alavène a fait partie du monde
officiel. Entendons-nous ; en politique comme dans
la société, il y a le monde et le demi-monde : d’Alavène
appartenait au demi-monde officiel. C’est alors,
qu’avec sa particule, il gagnait d’honnêtes appointements
sur lesquels il aurait pu mettre de côté une
assez jolie retraite, si des artistes de cette marque
daignaient mettre de côté. C’est alors aussi que sa
plume inquisitoriale traçait ces fameuses notes pour
l’éducation et les délices du ministre de l’intérieur.


C’était un rude limier que le seigneur d’Alavène !
Que de fonctionnaires, grands et petits, tremblèrent
sous son œil scrutateur ! Quand on a l’oreille d’un
ministre, on jouit d’un profond respect… Mais voilà
qu’un beau jour cette douce union fut rompue ; M.
d’Alavène, à son tour, connut les amertumes de la
destitution ; mais, comme souvenir de sa vie publique
si féconde et si bien remplie, il remporta les
décalques de ses notes. C’est un de ces décalques
qui fait l’objet du procès actuel. Le ministre se croyait
possesseur de l’unique exemplaire ; furieux de
partager son trésor avec l’inventeur, il mit aux
trousses de ce dernier de fort habiles gens dont la
finesse, à laquelle je rends hommage, trompa la
vigilance du favori disgracié. Dépouillé d’une partie
de son bien, d’Alavène désabusé mit un bras de mer
entre lui et les ministères… Sans doute, la traversée
aura gâté ses documents !… O grandeur et décadence
d’un rapport de police ! Quand le mouchard
l’apporte, le ministre s’en délecte ; quand le mouchard
l’emporte, le ministre court après : et quand le mouchard
le rapporte, le ministre le renie !… (Hilarité).
Que M. d’Alavène se console ; tout ici-bas a son
heure : il en est des notes historiques comme du
vin ; elles se bonifient en vieillissant ! Dans quelque
cinquante ans, lorsque les siennes auront fait un bon
stage dans le carton poudreux d’une bibliothèque
nationale, un vénérable archiviste national sorti de
l’École des Chartes, non moins poudreux que son
carton, déchiffrera, à travers ses lunettes professionnelles,
leurs caractères jaunis, et le Taine de l’époque,
à cheval sur le document, en fera les pièces
justificatives de certain chapitre où il habillera de
la belle façon ses arrière-petits neveux. (Hilarité). — Ce
n’est pas, j’ose croire, le nom de M. Salis qui
lui tirera l’œil dans la note no 12 : et, pour s’expliquer
la malencontreuse hypothèse dont ce nom fut
la victime, peut-être songera-t-il que M. Salis n’était
pas un mignon de l’opportunisme qui en 1883, si j’ai
bonne mémoire, lui refusa une voie ferrée pour le
département de l’Hérault, et que M. d’Alavène, pour
faire un brin de cour à son maître, dut saisir avec
joie l’occasion d’en flatter les rancunes en glissant
un trait venimeux parmi ses révélations. On peut
aussi proposer un autre système et dire que le discours
sanglant prononcé par M. Salis à propos de la
Banque Franco-Algérienne n’a pu sembler l’œuvre
exclusive de la probité indignée à des gens qui n’ont
guère coutume de puiser à cette source la cause de
leurs indignations. Il est plus terrible que les dossiers
de M. Gilly, ce discours, et pour nous, les auditeurs
de la seconde édition qu’en a faite l’orateur
à cette barre, le doute est impossible : Dieu nous
garde de commettre cette faute abominable qui consiste
à expliquer par un mobile honteux ce qui paraît
le résultat d’un noble sentiment !


Oui, elle est bien le cri de la conviction irritée,
cette prose vengeresse, qui fouette au visage les tripoteurs
parlementaires et leur imprime des stigmates
que rien n’effacera :



« Nous sommes fatigués d’entendre dire à chaque instant
que les députés abusent de leur mandat, qu’ils le font
servir à la satisfaction de leurs intérêts personnels : cela
fatigue et la Chambre et le pays, et cela peut compromettre
l’avenir de la République. »





Les députés abusent de leur mandat ; ils le font
servir à la satisfaction de leurs intérêts personnels :
voilà ce qu’on dit à chaque instant ; voilà ce qu’on
disait déjà en 1884, car c’est le 27 janvier 1885 que
M. Salis se faisait, à la tribune, l’écho de nos malaises
et de nos mépris. Et, un mois plus tard, à la
même tribune, il apportait de ses paroles un commentaire
qui restera comme un des plus significatifs
et plus lumineux documents de ce régime. Le voici ;
il émane d’un républicain sincère ; tous les réquisitoires
seraient faibles à côté de lui :



M. Salis. — Il est temps de ramener la discussion à son
point de départ. Je ne connais pas ce qui se passe à la
Bourse.


Je ne sais si l’on peut jouer à la hausse ou à la baisse ;
ce que je sais, c’est qu’il n’est pas possible qu’une Chambre
française accepte une convention aussi monstrueuse. (Mouvements
divers).


Vous vous rappelez que, il y a un mois, nous avons demandé
la remise de la discussion : il y avait eu une assignation
dirigée contre deux de nos collègues pour avoir à
répondre devant le tribunal de commerce de certains faits
de malversations, de concussion.


Le tribunal a statué, et il n’a pas cru devoir donner satisfaction
aux demandeurs. Je ne crois pas devoir constituer la
Chambre en cour d’appel chargée de réformer la décision
du tribunal de commerce, mais je dois constater que, dans
la décision des juges consulaires, nous ne relevons pas l’exagération
que nous avions signalée et qui résultait de l’aggravation
des frais d’études.


Je ne connais pas le demandeur. Je ne connais ni M. Debrousse,
ni M. Van den Hecht, je n’ai aucun intérêt dans
l’affaire ; mais il me semble que, lorsqu’on discute de telles
opérations, il doit toujours rester au bout des doigts
quelque chose de la boue dont elles sont faites. (Exclamations).


Je le répète, je ne veux pas m’écarter du terrain adopté
par M. Granet, et j’arrive au fond de la question.


Le gouvernement demande à la Chambre une garantie
d’intérêts pour un chemin de fer de Mostaganem à Tiaret,
et, dans cette demande, j’ai pu constater qu’on avait bouleversé
toutes les règles établies en pareille matière, et que
si l’on admettait les principes établis par le gouvernement,
il pourrait nous en coûter singulièrement cher.


J’ai quatre points à relever, en laissant en dehors les
récriminations et les insinuations auxquelles on s’est livré.


Le premier de ces points est relatif à une erreur grave
du rapport de M. Lesguillier, en ce qui concerne le rendement
kilométrique : le rapport le fixe à 13.500 francs au
lieu de 8.800 francs, chiffre qui a été officiellement constaté.


Il y a donc, dans le rapport, une erreur de 5.000 à 6.000
francs par kilomètre.


M. Raynal, ministre des travaux publics. — Je demande
la parole.


M. Salis. — Mais il y a autre chose : je fais appel ici,
tout particulièrement, à l’attention des jurisconsultes de
cette Chambre : on a innové, en matière de chemins de fer,
en admettant qu’on pouvait constituer des obligations de
priorité sans que le gage fût absolument déterminé et le
chemin de fer construit.


Dans la ligne de Mostaganem à Tiaret, on a constitué,
sans nantissement et sans gage, des obligations privilégiées
qui ne seront privilégiées que dans quatre ou cinq ans sur
les recettes nettes de la Compagnie. Et cela s’est fait subrepticement,
d’une façon obscure, cachée : il n’en est question
ni dans l’exposé des motifs, ni dans le projet primitif ; cela
n’apparaît que dans un chiffon de papier qu’on nous a distribué,
dans un article 4 d’un petit projet qui est venu se
joindre au dossier et qui est le renversement absolu des
règles et des lois commerciales.


Cet article est ainsi conçu :


« La garantie accordée par l’État, en exécution de l’article
3 de la convention susvisée et les produits nets de l’exploitation
du chemin de fer concédé seront affectés, comme
gage spécial et par privilège, au payement des intérêts et
à l’amortissement des obligations émises en vertu de l’article
5 de la convention et de l’article 3 de la présente loi.


« Si l’État exerce la faculté de rachat, ou si la ligne est
mise en adjudication, par application des articles 39 et 40
du cahier des charges, le prix de rachat ou de l’adjudication
sera affecté, comme gage spécial et par privilège, suivant
les cas, au service des intérêts et de l’amortissement ou au
remboursement des obligations garanties. »


Personne n’avait pu se douter que cet amendement subreptice,
lancé d’une façon obscure dans la discussion, pût amener
le bouleversement complet de la loi. (Mouvements divers).


Les jurisconsultes qui font partie de cette assemblée peuvent
savoir que la création d’obligations de priorité établies,
comme le veulent M. le ministre des travaux publics et la
commission, est le renversement du code commercial et de
la loi.


Il n’y a plus aucune sécurité pour les obligataires : celui
qui, confiant dans votre vote, prendra une obligation privilégiée,
ne fera pas attention que cette obligation ne sera
privilégiée que dans quatre ou cinq ans, et ne sera payée
que sur les recettes nettes. De telle sorte que, si la faillite
intervient et que le syndic la fasse remonter au jour où les
obligations auront été prises, les obligataires qui auraient
cru que votre vote engageait le Gouvernement, la Chambre,
l’État, seraient de simples chirographaires et tomberaient
dans la masse de l’actif, sans être rémunérés de l’argent
dépensé par eux. C’est là une innovation monstrueuse. (Mouvements
divers).


Si j’insiste, c’est que j’ai cru voir chez quelques-uns de
nos collègues une idée préconçue consistant à croire que tout
était pour le mieux dans la meilleure des compagnies possibles,
et je dis qu’au point de vue de la loi, du droit commercial,
la Chambre ne peut pas admettre comme privilégiées
des obligations qui ne le sont pas.


Si dans le cas de faillite le syndic allait comprendre les
wagons, le matériel, tout ce qui constitue l’avoir de la
compagnie, tout cela ne rentrerait pas dans l’actif privilégié,
et le créancier chirographaire n’aurait aucun
recours, aucune garantie contre la compagnie franco-algérienne.


J’estime que vous ne resterez pas indifférents à cette
question qui touche de très près le droit, et qu’aucun des
arguments que pourraient fournir les conseils de la compagnie
ou d’autres jurisconsultes, ne peut nous faire échapper
aux prescriptions du code de commerce.


Sous l’ancienne législation romaine, on pouvait faire tout
ce qu’on voulait : on édictait une loi parce que cette loi
plaisait et qu’il y avait un intérêt en jeu ; mais nous, nous
ne pouvons pas, sans bouleverser les principes du droit et
ébranler les bases du Code, modifier la loi dans un intérêt
personnel, pour un expédient isolé. (Très bien ! très bien !
sur plusieurs bancs à gauche). — C’est pourquoi j’appelle
votre attention, je fais même appel à votre conscience, sur
un point très délicat que voici :


Dans la convention passée entre le ministre des travaux
publics et la compagnie franco-algérienne, je remarque
qu’on a, pour l’exécution de la ligne de Mostaganem à Tiaret,
accordé à cette compagnie la concession à forfait et de
gré à gré.


Je trouve que le gouvernement et la compagnie franco-algérienne
sont dans une situation extrêmement fausse,
tellement fausse qu’on n’a jamais vu le gouvernement
donner à une compagnie financière quelconque un forfait
de gré à gré pour l’exécution d’une ligne de chemins
de fer. (Très bien ! très bien ! sur divers bancs à gauche).


Je le comprends d’autant moins, qu’à la tête de la compagnie
se trouve un de mes collègues, qui, par sa situation personnelle
d’entrepreneur de travaux publics, devait être le premier
à demander au gouvernement et à la Chambre qu’on
ne donne pas à un entrepreneur-député un forfait pour la
construction d’une ligne de 20 millions. (Très bien ! très
bien ! sur les mêmes bancs).


Nous savons ce qui se passe en matière de chemins de
fer. Tous les jours, dans nos conseils généraux, pour les
lignes de 250.000 fr. ou de 20.000 fr., nous demandons
l’adjudication.


Récemment, sur la demande de MM. Leydet et Saint-Romme,
la Chambre a voté l’adjudication pour la fabrication
des allumettes.


Et nous ne serions pas conséquents avec nous-mêmes,
alors qu’il s’agit d’une affaire de cette importance et que
nous sommes en face d’un de nos collègues entrepreneur !
Cela n’est pas possible, avec ce qui se produit tous les jours
dans les affaires financières, en présence des insinuations
qui se répandent : il est temps de demander qu’on fasse le
chemin de fer en question d’une FAÇON HONNÊTE, dans les
règles du droit, à l’adjudication, et d’autant plus qu’il y a
un député à la tête de la compagnie avec laquelle on traite !
(Mouvements divers).


C’EST A VOTRE CONSCIENCE QUE JE M’ADRESSE.
Je déposerai un contre-projet.


Je demande que le chemin de fer se fasse : je serais heureux
que ce chemin de fer fût construit par la compagnie
franco-algérienne, mais il ne suffit pas qu’il y ait à la tête
de cette affaire un de nos collègues pour que je ne demande
pas qu’on substitue au système du forfait le système de
l’adjudication.


Je n’ai point la prétention d’attaquer la compagnie franco-algérienne
qui compte parmi ses membres des hommes
honorables jusqu’à preuve du contraire. (Bruit.)


Mais je dis qu’après ce qui se passe tous les jours, après
les débats récents sur les affaires financières malheureuses,
nous avons le devoir de couper court à toutes les irrégularités
et de faire cesser les insinuations malveillantes qu’on
dirige contre ceux qui font partie des sociétés financières.
Pour obtenir ce résultat, il faut revenir à la loi de respecter
le principe de l’adjudication. Je suis persuadé que celui de
nos collègues qui est à la tête de cette société sera le premier
à demander qu’on revienne à l’adjudication. (Très
bien ! très bien ! sur divers bancs).





Plus on aura confiance en la parole de M. Salis,
plus on envisagera avec crainte et dégoût le péril
d’une situation qui autorise de pareilles paroles !


On propose à la Chambre une convention avec
une compagnie financière ; un député républicain la
qualifie de monstrueuse, de contraire à toutes les
règles de la morale et du droit, d’attentatoire à l’intérêt
public pour le profit d’un intérêt personnel,
celui d’un collègue entrepreneur d’affaires, enfin de
malhonnête — ce mot qui les résume tous ! Et cette
convention, galeuse au dire de ce député, c’est un
ministre, M. Raynal, qui la propose et la soutient !
Mais si M. Salis a raison, que penser du ministre ?
Et si M. Salis a tort, sommes-nous les premiers qui
soupçonnons légèrement ? Notre état d’esprit actuel
n’est-il pas l’effet normal, la conclusion logique et
nécessaire de ce qui se passe tous les jours depuis
plusieurs années, de tous ces débats récents qui ont
ébranlé nos consciences, de ce torrent d’insinuations
malveillantes répandues contre une horde
d’exploiteurs ? Et si, en diffamant ces hommes, les
accusés n’ont fait que suivre des exemples partis de
si haut, est-il équitable, comme vous le demande
M. le Procureur général, de les écraser sous le
poids de votre justice et de ne voir dans leur conduite
aucun motif d’atténuation ? L’heure qui sonne
convient-elle pour placer la lumière sous le boisseau ?
L’époque que nous traversons est-elle si pure,
si nette et si sereine, que l’on doive être impitoyable
pour les âmes effarées qui poussent un cri de détresse ?
Ou bien, dans le désordre universel des
choses, dans l’effroyable sarabande des appétits
déchaînés, au milieu des caractères avilis et des
consciences dégradées par une fin de siècle sans
élan, sans idéal et sans Dieu, ne faut-il pas se montrer
plus patient et plus doux pour un cœur jeune
et chaud qui, trop légèrement, j’en conviens, a prêté
son concours à de prétendus vengeurs, mais dont la
légèreté n’est que le fruit d’un excès de confiance et
d’ardeur ?


Je vous le demande, messieurs ; comme jadis M.
Salis à ses collègues, je m’adresse à mon tour à vos
consciences : je vous en conjure, embrassez d’un
coup d’œil cette situation que ne veulent pas voir
des aveugles intéressés, n’écoutez pas les conseils
de la haine, ne faites pas de M. Salis une occasion
et un prétexte et ne vengez pas sur son nom l’injure
de tous ceux dont la prudence n’a pas osé affronter
vos verdicts. L’homme qui m’a fait l’honneur de me
choisir pour défenseur n’a péché, s’il a péché, que
par enthousiasme et par courage ; ce sont là des
passions qu’on peut punir avec clémence : l’exemple
n’en est point contagieux. Sauvez votre enfant,
l’enfant de cette ville, d’une ruine qu’on s’efforce
de consommer : et, ce faisant, messieurs, vous servirez
la justice, au lieu de servir des colères, et
plutôt que d’agir en sectaires, vous agirez en magistrats.





LE
RENOUVELLEMENT DU PRIVILÈGE
DE LA
BANQUE DE FRANCE





AFFAIRE DRUMONT-BURDEAU


Cour d’assises de la Seine

Audiences des 14 et 15 Juin 1892.




Le 13 mai 1892, M. Drumont, directeur de la Libre Parole,
publiait, à propos du projet de loi relatif au renouvellement du
privilège de la Banque de France, rapporté par M. Burdeau, un
article où on lit notamment ce qui suit :


« Le projet de loi sur le renouvellement du privilège de la Banque
de France intéresse l’existence même du pays. Tel qu’il est,
il compromet notre sécurité en mettant toutes les ressources de
la France entre les mains d’un Juif de Francfort ; il prive tous
les travailleurs français, les petits commerçants, les ouvriers, de
l’appui qu’ils devraient trouver dans un établissement national.


.......
..........
...

« Quand un homme un peu encombrant n’a pas réussi à être
ministre, on le dédommage en lui donnant un rapport à faire
sur une question financière… Généralement, le bénéficiaire du
rapport n’est pas tenu de cuisiner lui-même, on lui expédie le
document cuit à point. »


M. Burdeau, s’estimant diffamé, assigna MM. Drumont et
Millot, gérant de la Libre Parole, devant la cour d’assises de
la Seine.


L’affaire vint à la barre les 14 et 15 juin 1892.


M. Drumont défendit lui-même sa cause. Puis Me de Saint-Auban,
son avocat, compléta ses observations par la plaidoirie
ci-après reproduite.


Le jury rendit un verdict négatif en ce qui touche M. Millot,
lequel fut acquitté ; et un verdict affirmatif, mais mitigé par des
circonstances atténuantes, en ce qui touche M. Drumont, lequel
fut condamné par la cour au maximum de la peine, c’est-à-dire
à trois mois de prison.






Messieurs les Jurés,


Je comptais vous présenter d’une façon complète
la défense de M. Drumont.


Il l’a présentée lui-même.


Vous venez de l’entendre. Vous savez ce qu’il est,
et je crois répondre au sentiment universel en n’ajoutant
que peu de chose à son magnifique discours.


Il y a seulement un point sur lequel je voudrais
appuyer d’une sorte particulière.


Je voudrais revivre avec vous l’heure, la minute
qu’a vécue l’écrivain lorsqu’il a écrit l’article incriminé.


C’est là messieurs, je vous assure, une étude psychologique
très intéressante pour votre justice,
parce qu’elle vous fera subir toutes les impressions
qu’a subies l’écrivain lui-même, et qu’elle vous expliquera
comment, à sa place, votre état d’âme eût
été le sien.


Vous lirez dans la chambre de vos délibérés ces
documents décisifs que déjà vous connaissez. Un
seul coup d’œil jeté sur eux suffirait, sans plaidoirie,
pour édifier vos consciences, pour éclairer vos
religions.


La seule preuve que je veuille vous apporter, c’est
la preuve de la contradiction absolue, du flagrant
illogisme qui existe entre les articles de M. Burdeau,
publiciste, et le rapport de M. Burdeau, député.


Le 4 mai 1883, M. Burdeau, publiciste, proclame
dans son journal, le Globe, la supériorité de la Banque
d’Angleterre sur la Banque de France. En 1892,
le même M. Burdeau, devenu député-rapporteur,
proclame, à la Chambre, la supériorité de la Banque
de France sur la Banque d’Angleterre !


Le 4 mai 1883, M. Burdeau, publiciste, écrit dans
son journal, le Globe : « Le tiers des billets de la
Banque de France sont du simple papier monnaie,
et derrière eux il y a le néant ; derrière les billets
anglais, il y a de la rente anglaise, c’est-à-dire la
valeur la plus solide du monde : voilà la différence. »
En 1892, le même M. Burdeau, devenu député-rapporteur,
déclare : « La Banque de France offre une
garantie de remboursement supérieure à celles des
Banques d’Angleterre et d’Allemagne ! »


Le 4 août 1883, M. Burdeau, publiciste, écrit dans
son journal, le Globe : « Dès maintenant, la Banque
prépare ses batteries, elle fait ses ouvrages d’approche,
elle tâche, d’une manière discrète, de créer
un mouvement dans l’opinion publique… Elle fait
poser la question du renouvellement du privilège
dans un petit livre intitulé : Le progrès à la Banque
de France, et signé Mugnier. En 1892, le même
M. Burdeau, devenu député-rapporteur, propose de
« proroger de vingt-trois ans, soit jusqu’au 31 décembre
1920, le privilège de la Banque de France
qui expire le 31 décembre 1897 ! »


Le 9 novembre 1883, M. Burdeau, publiciste, déclare
dans son journal, le Globe, qu’en France on ne
connaît que le métal. En 1892, le même M. Burdeau,
devenu député-rapporteur, déclare qu’en France on
ne connaît que le papier !


Le 9 novembre 1883, M. Burdeau, publiciste, écrit
dans son journal, le Globe :


« Supposez que les détenteurs de billets aient besoin
de les utiliser avant l’échéance du portefeuille.
La Banque, mise par ce seul fait au pied du mur,
se verra convaincue d’imposture.


» Mais, d’abord, est-il bien loyal de dire aux gens
qu’on est en mesure de les payer, quand, en réalité,
on espère seulement que les circonstances
vous permettront de les payer ?


» Que fera-t-elle alors ? Simplement ce que fait
un négociant qui va déposer son bilan. Elle fermera
ses guichets. Seulement, cette opération,
qui s’appellerait faillite chez un autre, prend chez
elle un nom tout à fait noble : c’est le cours forcé. »


En 1892, le même M. Burdeau, devenu député-rapporteur,
affirme que « c’est un réservoir de numéraire
et de lingots tel, qu’au cas d’un assaut du public,
la Banque, en payant à guichets ouverts et avec
la plus grande vitesse possible les porteurs, n’arriverait
probablement pas à épuiser son stock dans le
délai de vingt-six jours qui représente l’échéance
moyenne de son portefeuille, ni même, sans doute,
dans le délai d’échéance de ses plus longs effets. En
sorte que, par ce seul fait, l’impossibilité d’une suspension
de payements paraît matériellement assurée ! »


Le 9 novembre 1883, M. Burdeau, publiciste, déclare
que la constitution du portefeuille de la Banque
de France est une fraude aux dépens du public.
En 1892, le même M, Burdeau, devenu député-rapporteur,
déclare que le susdit portefeuille équivaut
à peu près à de l’or en barre (page 4 du rapport) !


Le 9 novembre 1883, M. Burdeau, publiciste, proclame
dans son journal, le Globe, que le billet de
banque est une monnaie fictive, une fausse monnaie.
En 1892, le même M. Burdeau, devenu député-rapporteur,
proclame que, dans la réalité, ce billet paradoxal
peut égaler en sécurité le bon de monnaie
(page 9 du rapport) !


Le 30 janvier 1884, M. Burdeau, publiciste, écrit
dans son journal, le Globe : « Le seul remède, c’est
la suppression du droit exorbitant qu’a la Banque
d’émettre du papier. » En 1892, le même M. Burdeau,
devenu député-rapporteur, écrit : « Il n’est
pas sans inconvénient de laisser se rétrécir outre
mesure la marge d’émission dont la Banque peut
disposer pour parer à une nécessité publique. » (Page
38) !


Le 1er février 1884, M, Burdeau, dans son journal,
le Globe, traite d’assignat les billets de la Banque
de France. En 1892, le même M. Burdeau, devenu
député-rapporteur, propose de relever de cinq cents
millions la marge d’émission dont dispose actuellement
la Banque (page 38 du rapport) !


Conclusion :


En 1883, M. Burdeau, publiciste affirme violemment
dans son journal, le Globe, qu’il ne faut pas
renouveler le privilège de la Banque de France.
En 1892, le même M, Burdeau, devenu député-rapporteur,
affirme, non moins violemment, qu’il faut
renouveler le privilège de la Banque de France !…


Messieurs les Jurés, transportez-vous dans le cabinet
de M. Drumont, pesant ces contradictions, mesurant
ces illogismes !


Il est certain que c’est un piège tendu à l’opinion
publique que de telles variations ; et il est fâcheux
qu’on soit obligé d’écouter une plaidoirie comme
celle de Me Waldeck-Rousseau, une plaidoirie de
trois heures, dont l’exorde et la péroraison encadrent
un véritable cours d’économie politique, pour arriver,
non pas à concilier ce qui est inconciliable,
mais à excuser, dans une certaine mesure, ces
étranges métamorphoses, à côté desquelles les Métamorphoses
d’Ovide sont un jeu d’enfant.


Doit-on s’étonner si M. Drumont éprouva un
étrange malaise, lorsqu’il vit dans le rapport du
député la négation brutale des écrits du polémiste ?


Je dis : la négation brutale ! Et non pas seulement
des principes qui peuvent à la rigueur changer
(pourtant pas d’une sorte si grave !…), mais des affirmations
portant sur des faits matériels ! (Sensation
prolongée).


J’ai profondément regretté, je l’avoue, au point de
vue des mœurs publiques, ce qui a été plaidé hier
et ce qui a été plaidé aujourd’hui. J’ai été stupéfait
d’entendre soutenir par l’accusation une doctrine
qui me paraît fatale au bon ordre national : on est
venu vous plaider qu’il y a deux états d’âme très
différents, celui du publiciste et celui du député, que
le publiciste cède à certains entraînements, le député
à certains autres et qu’en définitive le député
a le droit de dire tout le contraire de ce qu’a dit le
publiciste.


Si l’on songe que les bureaux de rédaction des
journaux sont en quelque sorte l’antichambre de la
Chambre, et que presque toujours l’on commence par
être journaliste avant d’être député, n’est-il pas évident
que, pour rechercher, pour pressentir quelle
sera l’opinion d’un député en présence d’un projet
de loi, on n’a guère d’autre ressource que de se reporter
aux articles qu’il a écrits comme journaliste ?


Oui, dans un pays où nous votons un peu à l’aveuglette,
comme à l’aveuglette nous placions nos
fonds, quand nous allions les porter aux guichets du
Panama, les électeurs n’eurent qu’un moyen de
pressentir ce que serait le rapport de 1892 : se
référer aux articles de 1884…, qui en sont la négation
absolue !…


Car il ne faut pas dire, comme le plaidait hier
mon honorable confrère, Me Waldeck-Rousseau, que
M. Burdeau n’élevait en 1884 que des critiques de
détail sur l’organisation de la Banque de France.
Vous êtes fixé à cet égard.


Je tiens à préciser ce point, parce que, encore un
coup, les articles du Globe ont été la cause déterminante
de la colère de M. Drumont, colère qui
s’est traduite par des formules littéraires dont on
a singulièrement grossi l’esprit et la portée.


Vous savez que le M. Burdeau de 1883 et de 1884
réclamait, non la modification du privilège, ainsi
qu’essayait de vous le faire croire Me Waldeck-Rousseau,
mais sa suppression !


Et voilà pourquoi M. Drumont a suspecté la bonne
foi de M. Burdeau. Et voilà pourquoi, en la suspectant,
il a été lui-même d’une complète bonne foi.


Car tout est là, messieurs : M. Drumont a-t-il été
sincère ? C’est l’unique question du procès.


En effet, défendre Drumont, contre quoi ? contre
le reproche de mal écrire, de mal penser, d’être inepte,
ignorant, stupide ?


Car la bouche des adversaires a proféré tous ces
mots si gracieux !…


Oui, Drumont, l’auteur de la France Juive, Drumont,
connu dans le monde entier, Drumont, salué
par toute la presse, non pas de France, mais d’Europe,
Drumont, qui a inspiré au journal de M. le
le prince Mentchersky, le journal des vieux Russes,
le Grajdanine, un admirable article que vous avez
lu, que vous lirez encore, que je veux faire passer
dans la chambre de vos délibérés, et qui vous montrera
ce que pense notre amie la Russie de la situation
dans laquelle va être renouvelé le privilège de
la Banque de France, ce Drumont-là, on l’a qualifié
de stupide !… O imbécillité de la haine !…


Drumont ! Il est en quelque sorte l’incarnation de
la race française !


Drumont ! C’est l’homme qui n’a qu’une passion au
cœur, la passion de la patrie !


Savez-vous, me disait-il l’autre jour, ce qui m’épouvante
en l’étal actuel ? Ce n’est pas que M. de
Rothschild soit à la Banque de France. M. de Rothschild,
le particulier, M. de Rothschild qui fréquente
le prince d’Aurec, qui marie sa fille, qui a de belles
chasses à Ferrières et qui y invite la noblesse française,
ce M. de Rothschild-là, il nous est bien indifférent.


Mais Rothschild, non pas M. de Rothschild, Rothschild
tout court, c’est autre chose. C’est un être collectif,
impersonnel, dynastique, qui résume les aspirations
de sa race, ses cupidités, ses appétits, ses
merveilleux élans qui l’emportent vers la conquête
de l’or auquel est attachée la domination du monde.
Cet être dynastique, il incarne les rapacités juives,
comme les Romanoff incarnent les mysticismes russes,
les Hohenzollern, les brutalités prussiennes,
comme, un moment, les Capétiens ont incarné les
héroïsmes de la France.


Cet être dynastique, il s’étend partout, il règne
sur tout. En France, il s’appelle Alphonse, James
de l’autre côté du détroit ; à Vienne, à Berlin, il
prend un autre nom, mais il est toujours Rothschild,
il est un être international, un être sans patrie, parce
qu’il est au-dessus de toutes les patries.


Cet être international, dynastique, il est en fait,
on ne peut le nier, le maître souverain du pays.


Il est tellement le maître souverain du pays, que
j’avais eu l’intention d’amener à votre barre, comme
témoin, un commerçant. Ce commerçant m’a
dit : Si je vais déposer en votre faveur contre la
Banque de France, demain la Banque de France me
coupera mon crédit.


Dites ensuite que Rothschild ne règne pas à la
Banque de France !


Je me rappelle le mot d’un économiste célèbre ;


« La Banque de France, c’est le château-fort du
crédit national. »


C’est vrai.


Pour se faire une idée de ce qu’est la Banque de
France, il faut aller voir ce que sont les frontières
de l’Est.


La Banque de France est le château-fort qui défend
l’épargne française, comme les frontières de
l’Est défendent notre territoire.


Eh bien, messieurs, que ceux qui ne comprennent
pas notre œuvre, que ceux qui s’imaginent que M.
Drumont fomente une guerre religieuse, quand il n’a
qu’un désir, c’est que les Juifs respectent nos églises,
comme il respectera toujours leurs synagogues, que
ceux qui lancent contre nous ces ineptes accusations
aillent frapper à la porte des forteresses de
l’Est.


Qu’y verront-ils ?


De jeunes lieutenants ou de vieux généraux qui,
du matin au soir, ont les oreilles brisées par le
bruit du tambour et les yeux éblouis par les étincellements
du drapeau, et qui ne sentent dans le
cœur qu’un amour, qu’une ivresse, la noble ivresse,
le saint amour de la Patrie !


Ah ! ils ne sont pas des internationaux, eux !


Leur horizon est borné par le fleuve et par la
montagne, et s’ils jettent un regard de l’autre côté
de la frontière, ce n’est pas pour consulter la cote
des valeurs étrangères, mais pour voir s’ils n’aperçoivent
pas sur les routes une poussière qui annonce
les canons ennemis !


Et quel est donc le général qui commande à la
Banque de France ?…


On compare la Banque de France à nos forteresses,
messieurs ! On proclame qu’elle joue à l’égard
de nos fortunes le rôle que jouent nos forteresses à
l’égard de nos libertés ! Et il serait possible de
ne pas éprouver une patriotique angoisse, quand
on voit la féodalité internationale partout maîtresse
souveraine, partout la reine incontestée ! Messieurs,
bientôt, si cela continue, il n’y aura plus de nations,
non parce que les anarchistes les auront dynamitées,
mais parce que les ploutocrates les auront achetées,
envahies et salies !… (Mouvement prolongé dans
l’audience).


Voilà, messieurs, la grande idée antisémitique :
nous sommes des nationaux qui avons la
passion du pays, des Français, des gens du terroir.
Nous ne venons ni de Cobourg ni de Coblentz, ni de
Mayence ; nous sommes nés dans ce pays ; nos pères
et nos mères y sont nés. Nos aïeux et nos aïeules y
sont nés eux aussi. Et c’est précisément parce que,
suivant une belle expression, nous sommes l’aboutissant
d’une longue série d’aspirations françaises,
qu’en nous sentant pénétrés par un appétit ennemi
de notre idéal, nous éprouvons ces mélancolies
indicibles, et aussi ces rages terribles qui se traduisent
par les tristesses et les colères de Drumont !
Ces colères, elles ne sont point celles d’un
diffamateur, mais celles d’un patriote. Il y a des colères
qu’il faut punir, messieurs, parce qu’elles
sont des colères hypocrites ; il en est d’autres qu’il
faut saluer, parce qu’elles sont de merveilleuses
énergies !…


Messieurs, ces énergies sublimes, ces colères
saintes ont parfois des excès regrettables ; mais
faut-il pour cela en tarir la source féconde ?…
(Sensation).


Ce qui m’intéresse, à cette heure, c’est de savoir
ce que vont faire douze jurés de France, douze hommes
de notre race, de notre tempérament, en présence
d’un accusé qui les incarne et les résume.


Je crois qu’ils agiront comme agiraient les magistrats
eux-mêmes, s’il n’était pas question de Drumont
et si la haine n’altérait pas la sérénité des
esprits. Ce problème, ils le résoudront de la seule
façon dont on puisse le résoudre, c’est-à-dire d’une
façon française.


Que voulez-vous, messieurs, M. Drumont est un
mystique, il faut le prendre comme il est. Il a les
défauts et les qualités des mystiques.


Le défaut des mystiques est qu’ils ne se meuvent
pas assez dans le cercle des réalités ambiantes ; la
qualité des mystiques, c’est qu’ils voient l’avenir
par dessus les réalités. Drumont est un voyant.
Quand il aperçoit à l’horizon un désastre qui se dessine,
il vous avertit comme le chien fidèle auquel il
se comparait tout à l’heure, et qui aboie jusqu’à la
mort pour sauver le maître chéri.


Vous vous souvenez du Panama ? Il a flétri le Panama,
et le Panama à cette heure fait antichambre
dans le couloir des juges d’instruction ! Un de vos
collègues le met sur la sellette, Monsieur le Président,
et un avocat général requerra bientôt contre
lui !


Non, il n’est pas un diffamateur, celui qui avertit
et qui sauve, qui sauverait, du moins, si enfin nos
folies l’écoutaient.


M. Burdeau, j’en conviens, a été égratigné, mais
ce n’est qu’une égratignure. La phrase incriminée
n’est après tout qu’une boutade, un trait mordant,
trop mordant peut-être, pour exprimer la sensation
d’une triste palinodie.


C’est qu’aussi les hommes politiques assument de
graves responsabilités en faisant naître, par leurs
changements inouïs, de dangereuses équivoques.


Me Waldeck-Rousseau professe une autre doctrine :
à ses yeux, plus l’on change, mieux ça vaut,
et la dignité, le sérieux politique d’un homme se
mesurent au nombre et à la souplesse de ses cabrioles
politiques. Le malheur de M. Drumont est d’avoir
écrit son article avant d’avoir écouté la plaidoirie
de Me Waldeck-Rousseau !… (Hilarité générale).


En disant : M. Burdeau s’est vendu à Rothschild,
M. Drumont a voulu dire ; M. Burdeau s’est conduit
comme s’il s’était vendu.


Et M. Burdeau, qui a déjà prêté à cette triste
équivoque, en favorise une autre, plus triste encore,
en semblant se faire, à la barre, lui, un député
de France, l’instrument et le porte-parole d’une
coalition d’appétits internationaux !


Car, messieurs, devant l’Histoire, il n’y aura pas,
comme ici, de Me Waldeck-Rousseau au banc de la
partie civile.


L’Histoire est une grande accusatrice qui se passe
d’avocats et d’avocat général. L’Histoire n’est pas
trompée par les fausses indignations d’un réquisitoire
et personne n’interrompra l’Histoire quand elle
proclamera que le soi-disant procès Burdeau a revêtu
les apparences d’un procès tout autre qui serait
le procès Rothschild.


M. Burdeau me pardonnera si, en finissant, je lui
cause quelque peine, lui qui, hier, m’a tant fait souffrir
en traitant, comme l’ont fait ses défenseurs,
dans des termes qu’ils regretteront demain, un
écrivain dont j’aime la pensée. Mais, il faut bien
que je le dise : M. Burdeau a fait un jour ce qu’il
reproche à M. Drumont. Il n’a pas sur la conscience
que les articles de 1884, alors qu’il traitait la Banque
de France de faussaire. Un jour il a accusé un
de ses collègues d’avoir acheté son élection. J’ai ici
la preuve de ce que j’avance et du désespoir de ce
malheureux traîné ainsi dans la boue.



Sans l’ombre de raison, sans le semblant d’une excuse,
je vous prie de vous pénétrer de ceci : M. Burdeau, après
la période électorale de 1889, m’accusa d’avoir touché de
l’argent des boulangistes pour soutenir ma candidature.
Rien n’était plus faux, j’en donne ma parole.





La pièce est authentique, messieurs. Elle a été
signée du sang de l’offensé qui est allé sur le terrain
avec son diffamateur.


Ainsi, un jour de colère, M. Burdeau n’a pas hésité
à dire d’un de ses collègues qu’il avait commis la plus
honteuse des actions, et cela « sans l’ombre de raison,
sans un semblant d’excuse ». Eh bien, messieurs,
vous vous demanderez, quand vous irez
délibérer ensemble, quel est, des deux hommes en
présence, celui qui a causé le plus grand dommage
à son semblable : de l’écrivain dont on connaît le
tempérament, l’ardeur, l’entraînement, et qui, autorisé
par un ensemble de circonstances de nature à
prouver son absolue bonne foi, a écrit, un jour, que
M. Burdeau avait reçu son rapport tout fait du valet
de pied de M. de Rothschild, ou du député qui accuse
un autre mandataire du pays d’avoir acheté son
élection !


Oui certes, entre ces deux faits, il existe une différence,
une grande et la voici : Quand M. Drumont
a dit cela de M. Burdeau, M. Drumont était
publiciste ; quand M. Burdeau a dit cela de M. Couturier,
M. Burdeau était député.


Il y a une seconde différence, plus essentielle
encore : c’est qu’en parlant de ce valet de pied, qui
aurait apporté à M. Burdeau un rapport tout fait,
M. Drumont s’exprime d’une telle sorte que toute
personne, ayant quelque intelligence, ne pouvait voir
là autre chose qu’une plaisanterie.


Est-il admissible un instant, pour un homme de
bon sens, que M. de Rothschild, voulant transmettre
à M. Burdeau un document d’une telle importance,
ait sonné son domestique et lui ait dit : « Tenez,
mon garçon, voilà le rapport sur le Privilège
de la Banque ; allez le porter à M. Burdeau » ?…


Il m’a échappé, je l’avoue, des mouvements d’impatience
quand j’entendais, au cours de la déposition
des témoins que nous avions cités pour déposer
de faits particuliers, M. l’avocat général jeter comme
une douche d’eau froide, comme une de ces gouttes
qui, tombant sans cesse au même endroit, finissaient,
prétend-on, par creuser le crâne des condamnés,
jeter cette interrogation perpétuelle et monotone :
« Est-ce que, le lundi 18 avril, à trois heures
de l’après-midi, vous n’auriez point, par hasard,
rencontré au coin de la rue le valet de pied de M. de
Rothschild ayant un rapport sous le bras et allant le
porter à M. Burdeau ? (Rires).


Est-on vraiment bien venu à vous demander,
messieurs, une condamnation à l’emprisonnement,
à des dommages intérêts effroyables : 80.000, 100.000,
peut-être 150.000 francs, en réparation d’une boutade,
alors qu’on a dans son passé ce souvenir douloureux
d’une accusation vraiment grave, celle-là,
d’une accusation abominable lancée contre un collègue
sans l’ombre de justification ?


Vous apprécierez, messieurs, qui a commis la
faute la plus grave, du glorieux écrivain, de l’immortel
auteur de la France Juive, ou du député
rapporteur du Privilège de la Banque. Songez-y, si
vous imprimez sur le front de M. Drumont la marque
du diffamateur, avec quelle force plus grande
ne l’imprimerez-vous pas sur le front de son adversaire,
M. Burdeau ! (Vif mouvement).


Messieurs, je vous prie de m’excuser d’avoir parlé
après l’auteur de cette grande œuvre dont je m’honore
d’être l’ami. Vous vous direz peut-être qu’il
n’a pas assez mesuré la portée de ses paroles ; mais
vous vous direz aussi, songeant à ce lutteur dont
les écrits sont d’immortels combats livrés pour les
idées françaises :


Cette grande âme de penseur c’est l’âme même de
la France. C’est notre âme, c’est l’âme sœur !…
(Applaudissements).





L’ANARCHIE DOCTRINALE





LE PROCÈS DE JEAN GRAVE

LA SOCIÉTÉ MOURANTE ET L’ANARCHIE


Cour d’assises de la Seine

Audience du 25 Février 1894




Les faits de ce procès, qui restera célèbre, sont trop connus
pour qu’il soit nécessaire d’y insister. Il a fait nettement apparaître,
dans sa plus récente expression, la formule de l’anarchie
doctrinale et scientifique.


M. Jean Grave est l’auteur d’un livre de sociologie intitulé :
La Société mourante et l’Anarchie.


Le parquet releva dans ce livre les délits de provocation au
vol, à l’indiscipline et au meurtre, ainsi que le délit d’apologie
de faits qualifiés crimes par la loi.


Il intenta des poursuites contre l’écrivain, qui comparut en
cour d’assises le samedi 15 février 1894.


Me de Saint-Auban, défenseur de Jean Grave, avait cité quatre
témoins : MM. Élysée Reclus, Octave Mirbeau, Paul Adam et
Bernard Lazare. — Nous empruntons à un chroniqueur présent
à l’audience l’esquisse des dépositions :





Élysée Reclus. — Le premier, M. Élysée Reclus,
apparaît. (Sensation). Chacun se penche pour apercevoir
sa belle tête grisonnante, aux yeux doux et
énergiques.



Depuis vingt-cinq ans, dit-il, je connais Jean Grave. J’ai
pour lui une grande affection. Il a fait son éducation d’une
manière admirable. Il a suivi ses études d’une façon méritoire.
C’est une intelligence d’élite. Jean Grave s’est notamment
occupé d’anthropologie. Connaissant le caractère
et les habitudes de Jean Grave, je puis dire qu’il n’a jamais
favorisé ou conseillé aucun acte criminel.


D. — Dans un des passages de l’ouvrage, il est fait appel
manifestement à la violence.


On y trouve ceci : « Crevez-leur la peau avec vos couteaux ! »
Pas davantage.


R. — Je ne connais pas le contexte du passage, et je ne
puis ni l’expliquer ni le défendre.


D. — Jean Grave a été à votre service ?


R. — Jamais.


D. — Du moins au service de vos idées ? Par exemple,
n’était-il pas l’administrateur de votre journal, le Révolté, qui
paraissait à Genève ?


Le témoin. — Il n’y avait ni directeur ni administrateur
dans notre journal. Il n’y avait que des collaborateurs ;
pour chaque numéro, un de ces collaborateurs faisait la
cuisine du journal ; il était en même temps le directeur et
l’administrateur. C’était un jour mon tour, le lendemain celui
de Grave, puis celui d’un autre.


M. l’avocat général. — N’êtes-vous pas le M. Reclus qui
a été condamné à Lyon en 1882 ?


R. — J’ignore le fait. Je n’ai point été condamné et je n’ai
comparu devant aucun tribunal de Lyon ni d’ailleurs en
1882.


M. le président. — Vous avez bien été collaborateur du
Révolté et, ensuite, de la Révolte ?


R. — C’est exact.


M. le président. — Eh bien ! au moment de l’affaire Ravachol,
la Révolte avait condamné l’acte de l’anarchiste.
Dans le numéro suivant, le journal est revenu sur ses sentiments
et a approuvé Ravachol. Est-ce que vous pouvez nous
dire pourquoi ?


R. — Chacun est maître de son opinion, et je n’ai pas à
répondre pour les collaborateurs qui ont signé ces deux
articles.


Le président. — C’est bien, monsieur, vous pouvez vous
asseoir.





M. Octave Mirbeau. — Voici maintenant M. Octave
Mirbeau qui a écrit la préface du livre de Jean
Grave.



Me de Saint-Auban. — Le témoin voudrait-il nous dire
quelle est la valeur de Jean Grave ?


Le témoin. — Je n’ai jamais vu Jean Grave. Je ne le connaissais
que par ses écrits, que je lisais avec le plus grand
intérêt.


M. le président. — C’est vous qui avez écrit la préface
du volume ?


Le témoin. — C’est exact. J’ai été séduit par l’élévation
des idées que j’ai rencontrées dans ce volume, par les hautes
et nobles préoccupations de Jean Grave, et je suis venu ici
pour témoigner de mon estime pour lui.


Me de Saint-Auban. — Mais que pensez-vous de Jean
Grave comme auteur de la brochure ?


R. — Jean Grave ? Je le considère comme un apôtre,
comme un logicien tout à fait supérieur !


M. l’avocat général. — C’est votre opinion personnelle,
M. Mirbeau ?


R. — Parfaitement.


M. le président. — Voulez-vous nous dire ce qu’on pense
de Jean Grave dans le monde littéraire ?


R. — Ça dépend de ce que vous entendez par monde
littéraire, ce monde qui va depuis l’Académie jusqu’au
Chat Noir. (Rires).


D. — Mais, dans votre monde littéraire, à vous !


R. — Eh bien ! monsieur, dans ce monde, Grave est considéré
comme un honnête homme et un esprit supérieur.
J’ajoute qu’il jouit d’une grande autorité.


M. l’avocat général. — Dans votre préface, et notamment
dans ce passage où vous supposez une conversation
avec un de vos amis qui vous dit : « L’anarchie, c’est très
bien ; mais ce qui m’inquiète, c’est la propagande par le
fait, le terrorisme », vous répondez : « Qu’importe que l’ouragan
renverse dans la forêt les chênes voraces, pourvu
que la pluie bienfaisante ranime les herbes desséchées ! »


R. — Vous prenez une phrase isolée. Il faudrait lire toute
la préface. D’ailleurs, les chênes voraces renversés… c’est,
un peu comme ça que se sont faites toutes les révolutions,
93 par exemple. La Révolution de 93 a tué, elle aussi, malgré
le grand amour de l’humanité qu’elle affichait. C’est
l’histoire de tous les gouvernements. Tous ceux qui se sont
installés y sont arrivés par la mort.





M. Paul Adam. — M. Paul Adam est le troisième
témoin entendu. Voici ce qu’il répond aux questions
du président :



Je ne connais pas Jean Grave. Je le vois ici pour la première
fois. Mais ce que je puis dire, c’est que je serais très
glorieux d’avoir écrit son livre.





M. Bernard Lazare. — M. Bernard Lazare, le
dernier témoin, n’est pas moins bref ni moins crâne :



Je connais, dit-il, Jean Grave depuis quatre ans. Sa
loyauté et sa probité sont au-dessus de toute discussion.
C’est un écrivain de très grand talent. Son livre est un des
plus beaux que je connaisse.






LE RÉQUISITOIRE



La parole est donnée à M. Bulot, avocat général. Son réquisitoire
dure deux heures dix minutes exactement. Il se compose
d’un grand nombre de citations du livre de M. Jean Grave. Les
citations ont donné à l’assistance l’impression d’un livre de doctrine,
toujours vigoureux, souvent hardi jusqu’à l’outrance, mais
gardant, malgré tout, la saveur d’une forte logique et d’une
rare sincérité.


Le verdict du jury ayant été affirmatif, mais mitigé par des
circonstances atténuantes, la cour a condamné Jean Grave au
maximum de la peine applicable, c’est-à-dire deux ans de prison
et mille francs d’amende.






Messieurs les Jurés,


Quelques-uns d’entre vous ont siégé dans le procès
de Léauthier ; ils contrôleront mes souvenirs.


Hier, à trois heures, M. l’avocat général disait :
« Messieurs les Jurés, Léauthier est un misérable !
Frappez-le sans pitié ! » Et il requérait contre Léauthier
la peine de mort.


Aujourd’hui, à la même heure — après un jour de
réflexion — M. l’avocat général a dit : « Messieurs les
Jurés, vous n’avez pas condamné Léauthier à la
peine de mort ; comme vous avez bien fait ! Votre
clémence est de la justice ! »


Ce qui prouve que tout est relatif en ce monde — même
les réquisitoires de MM. les avocats généraux !


J’imagine que les vingt-quatre heures qui vont
suivre cette audience produiront sur le cerveau de
M. l’avocat général le même effet que les vingt-quatre
heures qui l’ont précédée.


Demain, si les affaires lui en laissent le loisir, si
la recherche de belles périodes ambitieuses de quelque
verdict impitoyable n’absorbe pas tout son esprit,
il songera : « MM. les jurés n’ont pas écouté
mes cruelles réquisitions contre M. Jean Grave ;
comme ils ont bien fait ! Car, enfin, ce serait un
remords éternel pour moi, un magistrat moderne,
un homme très avancé (j’ai l’intention de vous faire
un éloge, Monsieur l’Avocat général) que d’avoir déterminé
un jury de notre époque à condamner un
homme uniquement parce qu’il a pensé et parce que,
ayant pensé, il a eu le courage d’écrire !… »


Messieurs les Jurés, vous éviterez ce remords à
M. l’avocat général. Vous acquitterez Jean Grave,
Vous l’acquitterez par des raisons supérieures qui
s’imposeront, je l’espère, à votre conscience et à votre
bon sens.


C’est à votre cerveau que je parle ; c’est votre réflexion
que la mienne sollicite.


Oubliez toutes les préoccupations étrangères au
débat.


L’accusé d’aujourd’hui n’est pas un poignard, un
revolver, une bombe.


L’accusé d’aujourd’hui est un livre. C’est une œuvre
de l’esprit ; et comme je vous vois très calmes,
très bienveillamment attentifs, je puis, au début
même de mes observations, vous rappeler le mot de
Joubert qui s’impose à la justice aussi bien qu’à la
critique : « Il faut juger les choses de l’esprit avec
l’esprit, et non avec la bile, le sang et les humeurs… »


Ce livre n’est pas le fantôme, l’apparence d’un
livre. Ce n’est pas un délit embusqué sous la couverture
d’un livre. C’est un livre véritable, pris au
sérieux par tous les gens qui pensent et réfléchissent,
un livre au sens doctrinal, au sens élevé du
mot. Ses allures scientifiques, qui le dérobent au
vulgaire, lui donnent plutôt un aspect un peu rébarbatif,
et, sans doute, à l’heure actuelle, il reposerait
doctement sur les rayons des librairies ou dans l’armoire
des savants, si la loi affolée de décembre
1893, qui a les griffes longues, n’était allée, jusque
dans le passé, l’agripper pour satisfaire son besoin
de persécution.


Voici comment le juge un contemporain.


Ceci est un article de M. Clemenceau. On vient de
me le passer à l’instant. Je lui emprunte quelques
lignes qui formulent bien ma pensée.


M. Clemenceau n’est pas suspect d’anarchie ; il
n’a pas d’intérêt à son triomphe ; car si l’anarchie
triomphait, en même temps que les propriétaires,
elle supprimerait les députés — ou ceux qui ont envie
de le redevenir.



« La loi contre la presse, écrit M. Clemenceau, fonctionne
à la grande satisfaction de M. Raynal. C’est maintenant
le tour de M. Jean Grave, coupable d’avoir écrit un
livre intitulé : La Société mourante et l’Anarchie.


« Je ne connais pas M. Jean Grave. Je ne sais de lui que
ce qu’en a dit M. Octave Mirbeau, dans un article du Journal.
C’est un ouvrier cordonnier dont l’âme s’est émue,
dont l’esprit s’est ouvert au spectacle des misères et des
déchéances humaines.


« Le livre de M. Jean Grave a paru il y a plus d’un an.
Personne n’y vit, alors, de matière à poursuites. Pendant
toute une année, il s’est impunément étalé à la vitrine de
tous nos libraires.


« Survient l’épidémie de bombes. M. Raynal profite de
l’affolement des députés pour leur faire voter, dans les
transes, une loi de réaction politique qui ne peut arrêter le
bras d’aucun jeteur de bombes, mais, qui, en haine d’une
répression stupide, lancera peut-être un jour quelque détraqué
dans une violence criminelle.


« D’habitude, il est convenu que les lois n’ont pas d’effet
rétroactif. M. Antonin Dubost ne s’arrête pas à ces misères.
En écrivant son livre, il y a deux ans, M. Jean Grave aurait
dû prévoir le règne de M. Casimir-Périer. Le livre est saisi.
M. Jean Grave est arrêté. Il a déjà fait un mois de prison
préventive pour délit de presse. Cela seul eût soulevé les
protestations les plus violentes, quand il y avait un parti
républicain.


« Ce livre, je viens de le lire, et mon jugement sur l’écrivain
ne diffère pas très sensiblement de celui de M. Mirbeau.
La langue est simple, claire et forte tout à la fois. La
puissance de critique est vraiment terrible. Que tous ceux
qui vivent d’idées toutes faites, reçues de la foule, se gardent
d’ouvrir un pareil livre. Il ne peut que les heurter
violemment, sans faire jaillir en eux aucune lumière, faute
d’éléments appropriés. Pour ceux, au contraire, qui pensent
par eux-mêmes, qui ont des idées à eux — quelles
qu’elles soient — qui ne craignent pas de soumettre à la
critique la plus impitoyable, à la révision la plus radicale,
leurs principes — tous leurs principes — leurs doctrines — toutes
leurs doctrines — ce livre est bon, car il fait penser.


« Douze braves gens vont être invités à se prononcer sur
le cas de M, Jean Grave. Il est fort à craindre qu’ils n’aient
pas lu son livre et ne le jugent que sur des extraits habilement
choisis. Avec un pareil procédé, il n’y a pas un
livre de médecine qui ne pût être condamné pour outrages
à la pudeur.


« Or, c’est de la médecine sociale que l’auteur a prétendu
faire. Je ne suis pas du tout pour sa thérapeutique. Mais,
dans le siècle où nous sommes, il n’est pas une institution,
pas une idée, qui ne doivent être en état d’affronter la critique.
Somme toute, la bousculade intellectuelle qui nous
vient de M. Grave nous est salutaire, en ce qu’elle éprouve
notre faculté de résistance et nous met dans le cas d’assurer
nos jugements.


« Si les jurés lisent d’un bout à l’autre le livre de M. Grave,
ils le blâmeront certainement. Mais ils se diront en même
temps que la moindre réfutation sera d’un effet plus utile
que des mois ou des années de prison. »





Je vous ai cité cet article, messieurs, parce qu’il
résume à merveille le sentiment universel, l’impression
des laborieux, des intellectuels, des lettrés,
l’opinion dont M. Mirbeau, M. Bernard, M. Paul
Adam, vous ont apporté l’écho.


Oui, le livre de M. Grave est un véritable livre.
Voilà pourquoi il passionne l’attention des lettrés.
Voilà pourquoi il arracha une remarquable préface
à M. Octave Mirbeau, l’écrivain suggestif et délicat,
dont les feuilles du monde et du boulevard se disputent
les tantôt mélancoliques, tantôt railleuses, toujours
très savoureuses et très profondes réflexions.


Et pourtant, ce livre, M. l’avocat général réclame
contre lui une répression impitoyable ! Il regrette de
n’en pouvoir requérir une plus impitoyable encore !
Il veut le faire condamner à cinq ans de prison ! Et,
dans ce but, il a épuisé toutes les ressources de sa
dangereuse tactique.


Pourquoi ?


Si je me place, non au point de vue anarchiste, au
point de vue de mon client, mais au vôtre, Messieurs
les Jurés, au point de vue bourgeois, ce livre, quel
mal a-t-il donc fait ?


Quel mal aurait-il pu faire ?


Raisonnez un peu :


Ce livre a eu deux éditions.


Ne parlons pas de la première : elle est vieille de
dix mois ; elle est donc plus de trois fois couverte
par la prescription — ce qui, entre parenthèses, n’a
pas empêché le parquet de la saisir, portant ainsi atteinte
à la propriété de l’éditeur. Telles sont les pratiques
d’aujourd’hui !…


Vous savez qu’en matière de presse la prescription
est de trois mois.


A une époque où l’on prenait la peine et le temps
de réfléchir, où les lois étaient le produit de la méditation
et non le fruit de l’épouvante, un législateur
remarquable énonçait, dans les termes qui suivent,
les motifs rationnels de cette courte prescription :


« Il est — disait M. de Serre — il est dans la nature
des crimes et délits commis avec publicité, et
qui n’existent que par cette publicité même, d’être
aussitôt aperçus et poursuivis par l’autorité et ses
nombreux agents. Il est de la nature des effets de
ces crimes et délits d’être rapprochés de leur cause.
Elle serait tyrannique, la loi qui, après un long intervalle,
punirait une publication à raison de tous
ses effets possibles les plus éloignés, lorsque la disposition
toute nouvelle des esprits peut changer du
tout au tout les impressions que l’auteur lui-même
se serait proposé de produire dans l’origine ; lorsqu’enfin
le long silence de l’autorité élève une présomption
si forte contre la criminalité de la publication. »


Chaque mot de ces phrases porte, et chaque mot
défend le livre de M. Grave.


Le parquet vous dit : « Ce livre est un explosif ;
frappez-le comme une bombe ! » Comment ? Le parquet
a été bien long à s’en apercevoir !… C’est au
bout de dix mois qu’un écrit, d’abord inoffensif, devient
un danger public ? Au début, c’était un livre :
la durée le transforme en dynamite !… Que penserait
M. de Serre de cette métamorphose, lui qui estimait
sagement « qu’il est dans la nature des crimes de la
parole d’être aussitôt aperçus et poursuivis, et qu’il
est de la nature des effets de ces crimes d’être rapprochés
de leur cause » ?


Le parquet se défend : « Nous ne poursuivons pas
la première édition ! Nous poursuivons la seconde
qui constitue un fait nouveau et donne ouverture à
une action nouvelle ! »


Je pourrais répondre :


N’est-ce pas la première édition que vous cousez
dans la couverture de la seconde ?


Je pourrais répondre encore, avec mon confrère
Barbier, dont l’opinion fait autorité dans la matière :
« L’absence de poursuites contre les précédentes
éditions du même ouvrage a pour effet de permettre
aux personnes poursuivies à l’occasion d’une édition
nouvelle d’exciper de leur bonne foi. » Cela tombe
sous les sens ; votre silence est un imprimatur ; l’écrivain
a le droit d’y trouver une sauvegarde.


Mais j’aime mieux répondre :


La seconde édition — la seule poursuivie, la seule
qu’on puisse poursuivre — que lui reprochez-vous ?
Qui donc a-t-elle excité ? Qui donc a-t-elle provoqué ?
Elle a été saisie avant d’être mise en vente !
Elle n’a donc pu conseiller, ni l’indiscipline au soldat,
ni le meurtre au prolétaire, puisqu’elle n’a pénétré
ni dans la caserne ni dans l’atelier.


Y eût-elle pénétré, que ni soldat ni prolétaire
n’eussent approfondi ces pages. Jamais, parmi ces
dissertations arides, ils n’auraient eu le loisir et la patience
de chercher la provocation. — J’ai mis huit jours
à les comprendre — vous avouait M. l’avocat général.
Et M. l’avocat général n’a mis que huit jours parce
qu’il est un esprit de premier ordre ; moi, qui ne suis
qu’un esprit de second ordre, j’en ai mis quinze. Un
caporal de pompiers en mettrait bien autant que
moi ! Car enfin, si je suis moins fort que M. l’avocat
général, je dois être plus fort qu’un caporal de pompiers !…


Mais, je le répète, l’édition a été saisie avant d’être
offerte au lecteur, sauf 200 exemplaires affectés
au service de presse.


Mais, ces 200 exemplaires, s’ils ont provoqué quelqu’un,
n’ont provoqué que des journalistes. Or, rassurez-vous,
Messieurs les Jurés : d’abord les journalistes
n’ont guère le temps de lire les brochures
qu’on leur envoie ; on leur en envoie trop ! Ensuite,
les journalistes, s’ils provoquent parfois les autres,
ne sont guère sensibles eux-mêmes à ce genre d’excitation !
ils sont blasés !…


Et pourtant, M. l’avocat général veut rendre ce livre
responsable de toutes les bombes qui ont
éclaté.


Il vous le présente comme la cause des récents attentats.


Discutons.


Si le livre est la cause de l’attentat, l’attentat reflétera
la physionomie du livre. Or, le livre est logique ;
l’attentat ne l’est pas : donc, entre l’attentat et
le livre il n’existe rien de commun.


Si le livre inspirait l’attentat, l’attentat choisirait
ses victimes : il frapperait au cœur de la société ; il
l’atteindrait dans ses gouvernants, ses exploiteurs,
ses jouisseurs ; car, tels sont les personnages que
le livre désigne et flétrit. Or, l’attentat ne choisit
pas ; l’attentat frappe au hasard ; l’attentat fait sauter
une patronne d’hôtel borgne ou un humble garçon
de café. Donc, le livre n’y est pour rien ; car le
livre condamne ces inutiles hécatombes.


Jusqu’ici, un seul attentat fut logique : celui de
Vaillant.


Le crime de Vaillant appartient à la catégorie des
crimes politiques, comme celui de Fieschi, comme
celui d’Orsini. Fieschi visait un roi ; Orsini un empereur ;
Vaillant visait le Parlement, un empereur
multiple, un roi à sept cent cinquante têtes.


Mais le livre de M. Grave a-t-il déterminé l’attentat
de Vaillant ?


Vaillant vous a cité ses maîtres, les auteurs qui
l’ont instruit. Il n’a pas cité M. Grave. M. Grave est
un jeune, et l’on ne cite pas les jeunes ; on ne cite
que les classiques.


Ces classiques, quels sont-ils ? Proudhon, Spencer,
Rousseau, Voltaire !


Les voilà, les malfaiteurs que, pour être logiques,
il vous faut asseoir sur ces bancs, Monsieur l’Avocat
général !


Allons ! faites-les comparaître. Ceux qui sont
morts ont leurs statues.


Citez-les, ces statues. Citez celle de Voltaire : son
rire de bronze en dira plus long au jury que toute
ma plaidoirie !…


Le livre de M. Grave a-t-il provoqué Léauthier ?


Léauthier a lu des brochures de M. Grave ; mais
précisément, il n’a pas lu La Société mourante et
l’Anarchie !


D’ailleurs, Léauthier est facile à provoquer ! Parmi
les brochures dont il faisait son régal quotidien
figure l’Intransigeant — il l’a dit à l’instruction. Or,
les journaux de M. Rochefort ne sont pas des journaux
anarchistes ! Ce sont d’excellents journaux !
Je suis bien forcé de le croire, puisque M. Antonin
Dubost, garde des sceaux et supérieur hiérarchique
de M. l’avocat général, les a autrefois sauvés, tant il
avait pour eux d’estime !… (Hilarité générale).


La provocation ! Elle est toute relative. Elle est
toute subjective. Elle dépend du cerveau qui en est
l’objet. Avec votre système, Monsieur l’Avocat général,
il n’est pas une page de polémique, un article de
combat qui ne puisse être envisagé comme une provocation !
Quand je dénonce les bandits de la Haute
Banque, les scélérats de la finance qu’oublient vos
réquisitoires, je provoque le peuple à les maudire, à
les haïr ! Allons ! soyez logiques : arrachez-moi au
banc de la défense ! asseyez-moi au banc des accusés !…


La vérité, c’est que le livre n’est pas la cause de
la bombe ; mais la bombe, comme le livre, sont
l’une et l’autre, les produits d’une cause antérieure
et supérieure : et cette cause, c’est la désespérance,
la grande maladie du siècle !


Votre Révolution avait promis le bonheur au prolétaire :
le prolétaire fut victime d’une immense
escroquerie : La bourgeoisie avait volé, lui promettant
de partager avec lui le produit du vol ; la bourgeoisie
ne tint pas sa parole : elle garda pour elle
tout le fruit de ses rapines !


Non seulement elle ne donna rien au prolétaire,
mais elle trouva le moyen de le dépouiller encore :
elle tarit dans son âme la source des résignations.


Le prolétaire vit qu’à la noblesse vêtue de soie,
qui jadis succéda elle-même à la noblesse vêtue de
fer, avait succédé une troisième noblesse, plus
impitoyable et plus oppressive encore que les deux
autres : la noblesse cuirassée d’or !


En fait de pain et d’abri, cette troisième noblesse
offrit Mazas au prolétaire !


Oui, notre société démocratique offrit le même
toit aux pauvres et aux malfaiteurs !


A ses yeux, les deux plus grands crimes furent le
défaut de logement et l’absence de porte-monnaie !…
(Mouvement).


Alors, déçu, exaspéré, le prolétaire poussa un immense
cri de douleur ? Et ce cri de douleur s’est répercuté
dans toute notre littérature !


C’est Henri Heine qui s’écrie :


« Elle est depuis longtemps jugée, condamnée,
cette vieille société. Que justice se fasse ! Qu’il soit
brisé, ce vieux monde… où l’innocence a péri, où
l’égoïsme a prospéré, où l’homme a été exploité par
l’homme ! Qu’ils soient détruits de fond en comble,
ces sépulcres blanchis où résident le mensonge et
l’iniquité ! »


C’est Lamennais qui maudit :


« Nous disons que votre société n’est pas même
une société, qu’elle n’en est pas même l’ombre, mais
un assemblage d’êtres qu’on ne sait comment nommer :
administrés, manipulés, exploités au gré de
vos caprices, un parc, un troupeau, un amas de bétail
humain destiné par vous à assouvir vos convoitises. »


C’est Victor Hugo qui blasphème :


« Et quelle société que celle qui a, à ce point, pour
base la disproportion et l’injustice ? Ne serait-ce pas
le cas de tout prendre par les quatre coins et d’envoyer
pêle-mêle au plafond la nappe, le festin, et
l’orgie, et l’ivresse, et l’ivrognerie, et les convives,
et ceux qui sont à deux coudes sur la table, et ceux
qui sont à quatre pattes dessous ; et de recracher
tout au nez de Dieu et de jeter au ciel toute la
terre ?


« … C’est de l’enfer des pauvres qu’est fait le paradis
des riches. »


Non seulement le bonheur n’est pas venu, mais
l’honneur s’est enfui.


Flaubert constate :


« Avec le développement de la production capitaliste,
l’opinion publique européenne a dépouillé son
dernier lambeau de conscience et de pudeur. Chaque
nation se fait une gloire cynique de toute infamie
propre à accélérer l’accumulation du capital. »


Et le même Flaubert, froidement impitoyable, résume
la situation du monde moderne en ces termes
qui flétrissent, qui crachent à la face de la Société :


« Nous dansons, non pas sur un volcan, mais sur
la planche d’une latrine qui m’a l’air passablement
pourrie. »


Qu’eût dit Flaubert aujourd’hui, après tant d’infamies,
de corruptions, de turpitudes !


Quelles couleurs ce styliste eût trouvées sur sa
palette pour peindre ce tableau de hontes et d’ignominies !…


Comme le dit M. Louis de Grammont, à chaque
terme, la grande maladie sociale prend un caractère
plus aigu.


De lugubres scènes s’ajoutent au drame du prolétariat. — Qui
sera l’Homère effrayant de cette lamentable Iliade ?…


Oui, Baudelaire a raison :


« Il est impossible, à quelque parti qu’on appartienne,
de quelques préjugés qu’on ait été nourri, de
ne pas être touché du spectacle de cette multitude
maladive, respirant la poussière des ateliers, avalant
du coton, s’imprégnant de céruse, de mercure
et de tous les poisons nécessaires à la création des
chefs-d’œuvre ; dormant dans la vermine au fond des
quartiers où les vertus les plus humbles et les plus
grandes nichent à côté des vices les plus endurcis
et des vomissements du bagne ; de cette multitude
soupirante et languissante à qui la terre doit ses
merveilles, qui sent un sang vermeil et impétueux
couler dans ses veines, et qui jette un long regard
de tristesse sur le soleil et l’ombre des grands
parcs. »


Faut-il s’étonner si le cri de douleur se change en
cri de révolte !


Faut-il s’étonner si le prolétaire, méconnu, bafoué
par des suborneurs scélérats, s’écrie, comme
le bandit de Schiller :


« Je veux vivre ; j’ai le droit de vivre, et la société
me refuse ce droit. Eh bien ! formons une société
nouvelle. Toutes les sociétés ont commencé par
la violence ; les premières tribus humaines ont été
des associations armées ; créons un monde et recommençons
l’histoire : notre société de bandits
sera plus juste que cette vieille société despotique
où les plus nobles cœurs sont condamnés d’avance à
mourir ! »


Les voilà, les provocateurs du livre et de la bombe !
Ce sont les penseurs, les philosophes, les poètes
qui ont décrit, qui ont chanté les désespoirs de
notre siècle ! Allons, soyez logique, Monsieur l’Avocat
général ! Asseyez-les sur les bancs de la cour d’assises,
car M. Jean Grave n’a fait que les répéter !…


Vous savez bien qu’il n’est pas le coupable, M.
Jean Grave ! Vous savez bien que son livre n’a pas
allumé l’incendie ! Mais ce gouvernement imite ses
prédécesseurs. Il profite du crime pour assassiner
l’Idée !


L’Idée, voilà l’éternelle ennemie des jouisseurs en
place ! Les jouisseurs veulent rester : l’Idée, elle, veut
marcher !


Un poignard frappe le duc de Berry : aussitôt la
Restauration monte à la tribune et dit au Pays
éploré : « Le poignard qui a frappé le duc de Berry,
c’est une idée libérale ! »


Une bombe éclate : aussitôt la troisième République
monte à la même tribune et crie au Pays affolé : « La
bombe qui vient d’éclater, c’est une idée anarchiste ! »


Et au milieu des fumées de la bombe, qui remplacent,
à notre époque, les éclairs du Sinaï, M. David
Raynal fait voter une loi d’épouvante qui n’est autre
chose que la résurrection du vieux délit d’excitation
à la haine et au mépris du gouvernement.


Seulement, on modifie un peu la formule : c’est le
délit d’excitation à la haine et au mépris de la bourgeoisie !


Théophile Gauthier a raison :


« Qu’importe que ce soit un sabre ou un goupillon
ou un parapluie qui nous gouverne ! — C’est toujours
un bâton !… » (Rires).


Comme votre accusation est logique, Monsieur
l’Avocat général ! Vous reprochez à M. Grave d’avoir
provoqué au vol ! Qu’est donc ce nouveau délit ?


M. Grave a-t-il provoqué au pillage de votre maison ?


Non, n’est-ce pas ? Vous le proclamez incapable
de songer au bien d’autrui !


Mais M. Grave est partisan du communisme : il
veut abolir la propriété bourgeoise, il croit que la
révolution prochaine aura pour mission de l’abolir ;
c’est sa doctrine — fausse peut-être — mais enfin
une doctrine dont il n’est pas le promoteur ; Proudhon
et beaucoup d’autres l’inventèrent avant lui.


Voilà pourtant le délit dont l’accuse votre parole !
Rêver une société autre que celle où vous régnez,
c’est provoquer au vol ! C’est être un criminel !


Mais alors, mettez Jean-Jacques Rousseau à côté
de Jean Grave !


Cela vous peine, Monsieur l’Avocat général ? Jean-Jacques
Rousseau est le père de la Révolution dont
vous êtes le fils ; Jean-Jacques Rousseau est donc
votre grand-père ; vous le voyez, je vous laisse en
famille ; n’ayez crainte, je vous y laisserai tout le
temps… (Hilarité).


Jean-Jacques Rousseau a écrit ;


« Le premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa
de dire : « Ceci est à moi », fut le vrai fondateur de
la société civile ! Que de crimes, de misère et d’horreur
eût épargnés au genre humain celui qui, arrachant
les pieux et comblant les fossés, eut crié à
ses semblables : « Gardez-vous d’écouter cet imposteur,
vous êtes perdus si vous oubliez que les fruits
sont à tous et que la terre n’est à personne. »


Ironie des choses ! Vous traduisez en cour d’assises
l’homme qui, fidèle à vos principes, veut renverser
les bornes posées par l’usurpateur que Jean-Jacques
Rousseau flétrissait !…


Vous reprochez à M. Grave d’avoir dit que la révolution
prochaine dévastera vos études d’avoués et
de notaires, qu’elle brûlera tous les titres de la propriété
bourgeoise : vous oubliez vos décrets jacobins,
vous oubliez vos décrets du 18, du 19 juin, du
25 août, ordonnant de brûler sur la place publique
les titres du monde détruit !


Vous oubliez le tombereau symbolique qui porta
sur la place de Grève les chartes du régime vaincu,
le feu de joie qu’elles alimentèrent et la ronde
de la foule autour de ce feu de joie !


Vous oubliez — ce sont vos archives, vos documents
officiels qui parlent — qu’en 1790, de sinistres
jacqueries éclatèrent sur toute la surface du territoire,
et que ces jacqueries étaient le fruit de provocations
épouvantables, et que ces provocations provenaient
des députés du Tiers, particulièrement
(voyez Taine, tome I, page 294, ou plutôt les pièces
qu’il copie), particulièrement des procureurs et des
légistes, ces ancêtres des avoués et des notaires…
(hilarité)… lesquels écrivaient à leurs commettants
des lettres incendiaires aussitôt affichées dans tous
les villages !


Après cela, si vous êtes sincères, allez mettre Jean
Grave en prison !


Pensez-vous sérieusement que cela vaille, je ne
dis pas cinq ans, mais huit jours, mais un jour,
mais une heure de cellule, d’avoir prédit que, si l’on
fait aux bourgeois ce qu’ils ont fait aux prêtres et
aux nobles, on emploiera contre eux les moyens qu’ils
ont indiqués ?


On vous menace : défendez-vous ! On vous attaque :
vengez-vous ! Oui, parlez de vengeance, mais
ne parlez pas de justice ! Votre justice, à défaut
d’un principe éternel, se réduit aux proportions modestes
d’un instinct ! Oui, vous n’êtes que des instinctifs !
Allons ! Frappez, mais ne maudissez pas !
Vous avez droit à la vengeance, mais vous n’avez
plus droit au Verbe !… (Mouvement prolongé).


Vous voulez faire donner à Jean Grave cinq ans
de prison pour avoir médit de la Patrie et de l’Armée,
pour avoir excité le soldat à l’indiscipline, pour
avoir provoqué au meurtre d’un officier.


Ici encore, méfiez-vous de la méthode de M. l’avocat
général : elle est plus meurtrière que la prose
de Grave. Elle consiste toujours à fouiller les 300
pages du livre pour trouver les deux lignes qui, isolées,
feront pendre leur homme. Elle consiste à vous
présenter comme un système raisonné, comme un
froid syllogisme, ce qui n’est, en réalité, que la chute
fébrile d’une période qui termine un chapitre consacré
à l’idée de Patrie.


La Patrie !


Certes, je ne suis pas suspect, Messieurs les Jurés.
Je suis de ceux dont le cœur la vénère ; et,
dans le domaine de la Pensée, par la parole et par
la plume, j’ai essayé de la défendre contre ceux qui
ne veulent plus, qui ne peuvent plus y croire.


Mais force m’est de reconnaître que des cerveaux
plus grands que moi l’ont traitée de dangereuse
chimère et de malfaisante utopie.


« Quand je songe — s’écrie Tolstoï — à tous les
maux que j’ai vus et que j’ai soufferts, provenant
des haines nationales, je me dis que tout cela repose
sur un grossier mensonge : l’amour de la Patrie. »


Et Victor Hugo prophétise :


« Au vingtième siècle, la guerre sera morte, l’échafaud
sera mort, la haine sera morte, la frontière
sera morte : l’homme vivra ! »


Je ne plaide pas cette cause, messieurs, je cite
les grands hommes qui s’en firent les avocats.


La défendons-nous bien, la Patrie, contre les
soupçons de la Pensée ? Au lieu de traquer les écrivains
qui la critiquent, ne ferions-nous pas mieux
de traquer les bandits qui la déshonorent ?


Est-ce Victor Hugo, est-ce Tolstoï, est-ce Jean
Grave — si sa modestie me permet de le nommer
après de si grands noms — qui, à l’heure actuelle,
font courir les plus graves périls à l’idée de Patrie ?


Sous ce titre : Les Sans-Patrie ! mon éloquent
confrère, M. le député Viviani, écrivait hier un bel
article.


Il dénonçait les hauts bandits de la Finance — ce
sont ses propres termes — qui sont en train d’écouler
sur le marché français les 100 millions de rentes
italiennes qu’on n’a pu vendre ni à Rome ni à
Berlin.


La Bourse est comme ces oiseaux de proie qui
déshonorent tout ce qu’ils touchent. Elle a déshonoré
la Propriété : elle souille la Patrie !


Les voilà, les Sans-Patrie ! Les Sans-Patrie, qui
transformeront les citoyens du monde entier en Sans-Culottes — au
sens propre du terme, puisqu’au
train dont vont les choses ils ne leur laisseront
bientôt plus une paire de pantalons. (Mouvement).


Et M. Viviani ajoutait ces lignes, dont je lui laisse
la responsabilité, mais que j’ai le droit de reproduire
à titre de document, puisqu’il les a versées dans le
domaine public :


« Le gouvernement laisse faire. Il traque les socialistes,
les fait diffamer par sa presse, ose leur
reprocher de ne pas aimer le pays. Seulement il
protège les misérables qui dépouillent, exploitent,
trahissent la Patrie ! On a voté des lois contre les
associations de malfaiteurs. Quand est-ce qu’on va
les appliquer ? »


Je ne plaide pas contre le gouvernement, Messieurs
les Jurés ; je n’en ai cure.


Je ne plaide pas pour les socialistes ; ils ne m’en
ont pas chargé.


Mais je dis à M. l’avocat général : nous sommes
tous solidaires. Car, sous couleur de traquer l’Anarchie,
vous traquez la pensée humaine. Aujourd’hui,
vous poursuivez Jean Grave comme anarchiste ;
demain, vous poursuivrez des socialistes, sous prétexte
qu’ils confinent à l’Anarchie ; après-demain
viendra le tour d’autres penseurs qui ne sont ni des
socialistes, ni des anarchistes, mais que vous poursuivrez
parce qu’ils sont des penseurs libres et que
vous n’admettez pas les penseurs libres — vous autres
les libres-penseurs !


Vous êtes dans l’arbitraire, vous tomberez dans
l’oppression ; car l’arbitraire n’est pas une surface
plane sur laquelle on s’arrête : l’arbitraire est une
pente, et cette pente, on ne la remonte pas, on la
descend, on la descend jusqu’à la tyrannie !


Et pour compléter votre fameuse loi du 11 décembre
1893, j’attends une jurisprudence qui nous donnera
du malfaiteur la définition suivante : « Doit
être emprisonné comme malfaiteur tout homme qui
osera penser que tout n’est pas pour le mieux dans
la meilleure des républiques. »


Eh bien ! vous pouvez m’emprisonner avec les
autres, Monsieur l’Avocat général.


Sans épouser la doctrine, ni la théorie de personne — ce
n’est pas mon affaire ici — je me permets
de vous dire :


« Vous défendez la propriété : quand donc traquerez-vous
les hauts bandits de la Finance ?


« Vous défendez la Patrie : quand donc traquerez-vous
la pieuvre cosmopolite dont les hideux tentacules
enlacent tous les peuples et leur sucent tout
leur sang ? »


Je me permets de vous dire avec Viviani :


« Vous avez fait des lois contre les malfaiteurs,
vous les appliquez aux anarchistes d’en bas : quand
les appliquerez-vous aux anarchistes d’en haut ?


« Vous les appliquez aux anarchistes de la Pensée :
quand les appliquerez-vous aux anarchistes de
la Bourse ?


« Vous les appliquez à ceux que vous accusez de
faire sauter les édifices : quand les appliquerez-vous
à ceux qui font sauter les consciences ? » (Bravos !
marques d’assentiment prolongées).


Ah ! certains bourgeois qui croient incarner la
Patrie ont de drôles de manières de la défendre — la
Patrie !


Et l’on s’étonne si la Patrie se discrédite, si les
écrivains, les penseurs, tendent de plus en plus à la
confondre avec l’État, c’est-à-dire avec cet assemblage
de lois contingentes et d’artificielles conventions
qui changent tous les siècles ou tous les demi-siècles,
ne gardant que ce caractère commun d’opprimer
toujours les faibles au profit de quelques
gros messieurs qui, à notre époque, ne sont que
gros, puisqu’ils n’ont même plus cette circonstance
atténuante d’être grands !


On s’étonne si Jean Grave, qui se souvient de
Tolstoï, ne voit dans la Patrie qu’une façade hypocrite
pour masquer les égoïsmes de l’État bourgeois ?


On s’étonne s’il écrit :


« Ce fut l’idée géniale de la bourgeoisie de substituer
l’autorité de la nation à celle du droit divin. »


Avant lui, un homme qu’on n’a pas encore, que je
sache, inquiété pour sa propagande anarchiste,
l’honorable M. Yves Guyot, avait émis la considération
suivante :


« La foi en l’État est une transformation de l’idée
religieuse. »


Que voulez-vous ? l’idée religieuse se transforme
une fois de plus — et ce n’est pas fini, Messieurs les
Gouvernants !


Vous avez tué le bon Dieu pour en faire hériter
l’État. Les vôtres s’aperçoivent qu’on s’est moqué
d’eux, et, à leur tour, ils envoient l’État rejoindre
les vieilles lunes !


Ce n’est que le premier pas de l’évolution nécessaire.


Plus ils iront, plus les peuples se détacheront de
l’État.


Chamfort — l’ami de Mirabeau — un des soldats
de la Révolution française, a écrit : « Un heureux
instinct semble dire au peuple : Je suis en guerre
avec tous ceux qui me gouvernent, qui aspirent à
me gouverner, même avec ceux que je viens de
choisir moi-même. »


Le même Chamfort ajoutait : « En voyant les brigandages
des hommes en place, on est tenté de regarder
la société comme un bois rempli de voleurs
dont les plus dangereux sont les archers préposés
à la garde des autres. »


Vous entendez bien que les archers, dans la pensée
de Chamfort, ce sont les gendarmes, quel que
soit l’uniforme dont la garde-robe nationale les ait
affublés !


Thomas Paine, l’illustre Conventionnel, l’auteur
des Droits de l’homme — encore un grand ancêtre,
Monsieur l’Avocat général ! car, vous l’observez, je
ne cite que des gens irréprochables, des Conventionnels,
des Girondins, des Constituants, des Philosophes
du dix-huitième siècle ! Je vous laisse en
famille : n’ayez crainte : vous y resterez tout le temps — Thomas
Paine complétait ainsi la pensée de
Chamfort :


« De mémoire humaine, le métier de gouvernant
a toujours été monopolisé par les individus les plus
ignorants et les plus canailles de l’humanité ! »


Vous voyez. Messieurs les Jurés, qu’on n’a attendu
ni M. Élisée Reclus, ni M. Jean Grave, pour dire
cela au peuple ! Voilà plus de cent ans qu’on a commencé
à le lui dire, et voilà plus de cent ans qu’on
le lui répète.


Le peuple en est convaincu. Il sait aujourd’hui
que les politiciens de tous poils, qu’ils soient vêtus
de blanc, de noir ou de rouge, lui chanteront la
même antienne et ajouteront un nouveau chapitre
au livre déjà si long des mensonges de l’humanité.


Il n’en veut plus. Il en est désabusé — pas plus de
ceux-là que des autres, de tous, quel que soit leur
nom. Ce qu’il abhorre, c’est la politique, cette science
bourgeoise inventée pour servir de masque au Parlementarisme
bourgeois.


Le malheur est que le discrédit dans lequel tombe
l’État rejaillit forcément sur l’Armée.


En effet, l’Armée, en temps de paix, apparaît comme
une sorte de gendarmerie gigantesque au service
de l’État : et plus l’État semble oppresseur, plus il
couve de sourdes haines contre l’Armée, instrument
de ses oppressions.


Ces mots ne sont pas de moi. Ils ne sont pas de
M. Grave. Ils sont d’un poète exquis, du poète à la
Tour d’Ivoire, de M. Alfred de Vigny :


« L’Armée moderne, sitôt qu’elle cesse d’être en
guerre, devient une sorte de gendarmerie. Elle se
sent comme honteuse d’elle-même et ne sait ni ce
qu’elle fait, ni ce qu’elle veut. »


Ce terme honte accolé au mot Armée, je ne sais
rien de plus terrible ni de plus sacrilège.


Toutes les indisciplines ne sont-elles pas contenues
en germe là-dedans ?


Vous voulez faire donner cinq ans de prison à
M. Grave parce que son livre, si les soldats l’avaient
lu, aurait pu « les dissuader de se courber sous la
discipline abrutissante » !


Poursuivrez-vous la prochaine édition des Souvenirs
de jeunesse de M. Renan, dans lesquels il raconte
qu’il n’aurait jamais pu se faire à la discipline
militaire, et que, si on l’avait contraint d’être soldat,
il aurait déserté ?


Ce passage est infiniment plus dangereux, je vous
assure, que celui que flétrit votre acte d’accusation.


Car l’édition poursuivie n’a pu visiter la caserne :
Vous savez qu’elle n’a visité que des journalistes.


Tandis que, à la caserne, on trouve quelquefois
des livres de Renan ; et le soldat qui tombe sur les
lignes relevées, le soldat auquel on a donné huit
jours de prison qu’il ne méritait pas et qui est mécontent
de son capitaine, le soldat songera :


« Tiens ! mais M. Renan, c’est une gloire de l’humanité !
M. le ministre l’a dit en inaugurant son dernier
buste ! Si une gloire de l’humanité affirme qu’elle
n’aurait pu se faire à la discipline et aurait déserté
pour s’y soustraire, pourquoi n’imiterais-je pas cette
gloire ? »


Le syllogisme est des mieux construits, et il peut
bien produire la propagande par le fait, car un soldat
déserte plus facilement qu’il ne crève le ventre
à son capitaine.


Est-ce que M. Jean Grave l’a jamais dit à un soldat,
de crever le ventre à son capitaine ?


Il dit, ce qui est exact, que lui crever le ventre ou
lui envoyer une gifle, cela revient absolument au
même, puisque, s’il lui crève le ventre, il sera condamné
à mort, et que, s’il lui envoie une gifle, il le
sera également, aux termes du Code militaire qu’à
peu près unanimement nous trouvons un peu excessif.


Mais finissons-en une fois pour toutes avec cette
inique méthode qui consiste à isoler deux lignes d’un
livre tout entier, à présenter comme la dominante
d’un ouvrage ce qui n’est que la conclusion fébrile
d’une période en chaleur.


Si vous voulez trouver une provocation au meurtre
des soldats de l’armée française, ce n’est pas dans
Jean Grave qu’il faut la chercher : c’est plus loin et
plus haut.


Écoutez cette page ; Victor Hugo s’adresse aux
Belges :


« Peuples ! Il n’y a qu’un peuple ! Si Bonaparte
arrive, si Bonaparte vous envahit, traînant à sa
suite… cette armée… ces régiments dont il a fait
des hordes… ces prétoriens… ces janissaires… qui
auraient pu être des héros et dont il a fait des brigands ;
s’il arrive à vos frontières, courez aux fourches,
aux pierres, aux faulx, aux socs de vos
charrues, prenez vos couteaux, prenez vos fusils,
prenez vos carabines : faites cela ! »


Ces hordes, ces janissaires, ces brigands, c’était
l’armée française !… (Longue sensation).


Car si l’armée française n’est respectable que sous
la République, comme les trois quarts du siècle nous
fûmes en monarchie, on a pu, trois ans sur quatre,
mépriser l’armée française !


Eh bien ! je vous le demande, si la haine politique,
la haine de parti a pu, chez un grand homme, s’égarer
au point de crier à l’étranger : « Assassine l’armée
française ! », quoi d’étonnant que les indignations
sociales d’un jeune polémiste lui aient soufflé
quelques lignes ardentes qui sont de bien pâles choses
à côté de la provocation épouvantable sortie des
lèvres du grand Victor Hugo !


Vous avez pardonné à Victor Hugo. Vous l’avez
mis au Panthéon et vous l’y avez fait conduire par
ces soldats de l’armée française que jadis il avait
traités de hordes et de brigands !


Et vous voulez condamner Grave à cinq ans de
prison pour sauver l’honneur de l’Armée !…


O logique de votre justice !


Vous voulez aussi condamner Grave à cinq ans
de prison parce qu’à la fin d’un chapitre où il retrace
la barbarie de certains patrons qui abusent de la
machine humaine, qui ont un caillou dans le cœur
et des écus à la place d’entrailles, il songe que, si
les martyrs d’une exploitation sans vergogne tuaient
un de ces patrons, peut-être que la leçon servirait
d’exemple aux autres !


Cette indignation du penseur, vous la taxez d’apologie !


Mais pourquoi ne pas poursuivre tant d’autres
indignations ?


Écoutez ces lignes, Monsieur l’Avocat général. Je
les emprunte à un journal qui n’est pas le journal
La Révolte : c’est le journal de M. de Goncourt.


Le 13 janvier 1871, il s’étonne que la population
meure de faim, reste impassible, quand des boulangers — il
en cite un : je ne le nomme pas — offrent
aux riches du pain blanc et des croissants, lorsque
des marchands leur procurent du gibier et de la
volaille. Son étonnement s’irrite, s’exaspère et s’écrie
à la fin :


« Quand je lisais dans le journal de Marat les
dénonciations furibondes de l’Orateur du Peuple
contre la classe des épiciers, je croyais à de l’exagération
maniaque. Aujourd’hui, je m’aperçois que Marat
était dans le vrai. Pour ma part, je ne verrais
aucun mal à ce qu’on accrochât à la devanture de
leur boutique deux ou trois de ces égorgeurs sournois…


« Peut-être quelques assassinats intelligemment
choisis sont, dans les temps révolutionnaires, le
seul moyen pratique de retenir la hausse dans les
limites raisonnables. »


Elle est jolie, la provocation ! Elle est jolie, l’apologie !


Et quand le même de Goncourt, songeant à tous
ces oisifs qui vivent des sueurs du peuple, s’écrie :


« Ce serait un grand débarras de la bêtise chic
et de l’imbécillité élégante qu’une machine infernale
qui, par un beau jour, tuerait tout le Paris
faisant, de quatre à six heures, le tour du lac du
bois de Boulogne !… »


Oui ou non, provoque-t-il à l’assassinat ?


Quand c’est du de Goncourt, vous souriez : c’est
de la littérature !


Quand c’est du Grave, vous frémissez : c’est de
l’anarchie !


Eh bien ! moi, je vous dis : j’ignore ce que c’est ;
mais ce que vous faites, vous, ce n’est pas de la justice !


Allons ! soyez francs ! Déchirez le voile !


Ce ne sont ni les excès, ni les excitations d’une
pensée que vous traduisez en cour d’assises : c’est
la pensée elle-même.


Ce n’est point parce que M. Grave a écrit des paroles
imprudentes ou criminelles que M. l’avocat général
vous le défère. C’est parce que M. Grave a formulé
une théorie scientifique qui est en contradiction
avec celle de M. l’avocat général. Ou si vous préférez,
le crime de M. Grave consiste dans l’expression
même de sa théorie.


Ce n’est pas un homme qu’on veut emprisonner :
c’est une idée.


On demande au Jury moderne de condamner un
système politique, comme, au siècle de Louis XIV,
on eût demandé au Parlement ou à la Sorbonne de
condamner un traité sur la grâce ou la transsubstantiation.


Ma comparaison vous déplaît ? Je la change :


On demande au Jury moderne de condamner un
système qui se prétend celui de l’avenir, comme on
eût demandé au Parlement ou à la Sorbonne de condamner
qui, deux siècles trop tôt, eût exposé les
principes de la société moderne.


M. l’avocat général vous dit :


La théorie que j’accuse, si elle était réalisée, supprimerait
la bourgeoisie !


Absolument comme le système bourgeois a, par
sa réalisation, fait disparaître la noblesse…


Chaque fois qu’on met une chose à la place d’une
autre, on est obligé d’enlever la première pour y
mettre la seconde.


L’ancien Parlement eût sans doute condamné les
principes de la société moderne.


Pouvez-vous emprisonner les principes qui se donnent
comme ceux de la société future ?


Je vous dis : non !


Pourquoi ?


Parce qu’en condamnant, l’ancien Parlement fût
resté logique avec lui-même : c’était un pouvoir de
droit divin.


Au lieu qu’en condamnant, vous vous infligeriez
un démenti à vous-mêmes : vous êtes un pouvoir de
libre examen.


Vous êtes les fils d’une Révolution qui s’est faite
précisément pour rendre impossible la chose qu’on
vous sollicite de faire aujourd’hui.


Vous pouvez condamner un homme ; vous pouvez
condamner un crime : vous ne pouvez plus condamner
une idée.


Vous ne pouvez que la discuter et la réfuter, si
c’est possible.


Rassurez-vous, Messieurs les Jurés, et ne vous
faites pas un monstre de l’idée de M. Grave. Cette idée
n’est pas le champignon dont vous parlait tout à
l’heure M. l’avocat général, et qui serait éclos, sans
racine, dans un délire fin-de-siècle. Elle n’est pas
récente. Elle est vieille de deux cents ans. Non seulement M.
Grave n’a pas enrichi par ses bombes le martyrologe
bourgeois, mais il n’a pas même enrichi par
son livre le répertoire intellectuel de l’humanité.


Quelle est donc l’idée de M. Grave ?


Elle se résume en deux propositions :


1o Si l’homme est mauvais, la faute en est imputable
à l’outillage social. Détruisons cet outillage :
l’homme deviendra bon ;


2o Pour prévenir le retour de l’outillage social, il
faut arriver à l’élimination complète du principe d’autorité.


L’élimination complète du principe d’autorité et
des institutions, des pouvoirs qui le manifestent :
voilà le moyen et la fin de l’anarchie scientifique dont
le but est la réalisation du bonheur commun par la
suppression de la concurrence et l’harmonie des intérêts.


Je ne discute pas. Je ne réfute pas : j’expose.


Est-ce nouveau, cela ?


Prenez Rabelais et lisez la description de l’abbaye
de Thélème :


Plus de gouvernement, plus de contrainte, l’individualisme
substitué partout à la collectivité ; et au-dessus
de la porte, pour principe, la loi unique :
Fais ce que veulx — c’est-à-dire : Fais ce que dois,
puisque, par hypothèse, l’homme étant devenu bon,
son vouloir désormais se confond avec le devoir.


Ouvrez Voltaire : son héros Candide visite l’Eldorado,
l’Éden rêvé par l’esprit du philosophe. C’est
comme l’abbaye de Thélème : pas de lois, pas de contrainte ;
l’harmonie, le bonheur partout.


« Candide demanda à voir la cour de justice, le
Parlement ; on lui dit qu’il n’y en avait point et qu’on
ne plaidait jamais : il s’informa s’il y avait des prisons,
et on lui dit que non. »


Proudhon, dans les temps modernes, précise cet
idéal, l’arrache au pays des rêves, le fixe dans celui
des idées positives.


Ouvrez l’Encyclopédie générale de M. Ranc au mot
Anarchie.


M. Ranc rappelle d’abord la théorie formulée ainsi
par Condorcet :


« Le premier terme de la série gouvernementale
étant l’absolutisme, le terme final, fatidique, est l’anarchie. »


Et cette autre de Proudhon :


« L’anarchie, telle est la forme dont nous approchons
tous les jours, et qu’une habitude invétérée d’esprit
nous fait regarder comme le comble du désordre
et l’expression du chaos. »


M. Ranc approuve ces deux propositions et affirme
à son tour que :


« Le but de la Révolution, c’est la suppression
même de l’autorité, c’est-à-dire du gouvernement. »


Et il donne, à son tour, cette définition de l’anarchie :


« L’élimination de l’autorité dans ses trois aspects
politique, social, religieux ; la dissolution du gouvernement
dans l’organisme naturel. »


Et il ajoute ces lignes que je livre à vos méditations :


« Pour les oisifs, pour les exploiteurs, pour les privilégiés,
pour les jouisseurs, toute idée de justice est
une idée de désordre, toute tentative contre les privilèges
est une manifestation anarchique. La pensée
seule de se soustraire à l’exploitation est une pensée
coupable. Les oisifs, les privilégiés, veulent jouir en
paix. »


Et il conclut :


« Liberté et ordre sont deux termes corrélatifs qui
se résolvent dans un troisième terme plus général,
celui d’anarchie, tel que l’a défini Proudhon, c’est-à-dire
dans l’élimination radicale du principe d’autorité. »


Voilà la théorie.


— C’est une maladie morale ! — s’écrie M. l’avocat
général.


Ah ! quand une idée nouvelle surgit dans le monde,
ne vous hâtez pas de crier : c’est une maladie morale !


Il en est trop souvent des prétendues maladies
morales comme des sciences dites occultes !


Qu’est-ce que la science occulte ? C’est la science
inconnue. Dès que la science inconnue devient la
science connue, elle cesse d’être occulte pour devenir
officielle.


Jadis, notre chimie s’appelait l’Alchimie, et l’on
brûlait les alchimistes. Aujourd’hui l’Alchimie est
devenue notre chimie, et l’on décore les chimistes.


Il en est de la sociologie comme de toutes les
sciences.


Toute idée qui n’est pas consacrée, vulgarisée,
tombée dans le bagage de nos opinions courantes,
qui choque nos habitudes et notre éducation, nous
semble un monstre. Nous la traitons facilement de
maladie morale, et nous avons vite fait de répondre
à qui nous l’expose : « Vous êtes un détraqué ! »


Si l’on avait dit à un vieux sénateur romain :
« L’esclavage est une honte, il faut abolir l’esclavage ! »,
le vieux sénateur romain aurait riposté :


« Détruire l’esclavage ? Vous n’êtes qu’un anarchiste !
L’esclavage ! mais c’est la base de la société !
C’est la base de toute société ! Point de société sans
esclavage !… » Et, la main sur le digeste, le vieux
sénateur aurait défendu l’esclavage, absolument
comme aujourd’hui, la main sur ses codes, M. l’avocat
général défend le capital.


Pas une des institutions aujourd’hui défendues
par M. l’avocat général qui n’ait été jadis flétrie
comme une maladie morale.


Si l’on avait prédit à un ancien la société du
moyen âge, il aurait répondu : « Vous êtes un malade ! »


Si l’on avait prédit à un féodal la société moderne,
il aurait répondu : « Vous êtes un malade ! »


Saint Grégoire de Nysse, l’immortel penseur du
IVe siècle — Grégoire de Nysse fut canonisé, et il a
été cité par la Révolte : à ce double titre, il ne doit
guère être sympathique à M. l’avocat général ; n’importe,
je lui emprunte quelques mots — Saint Grégoire
de Nysse a écrit ces lignes : « Celui qui nommerait
vol ou parricide l’inique invention de l’intérêt
ne serait pas très éloigné de la vérité. Qu’importe,
en effet, que vous vous rendiez maître du
bien d’autrui en escaladant les murs ou en tuant
les passants, ou que vous acquériez ce qui ne vous
appartient pas par l’effet impitoyable du prêt ?… »


Si l’on avait fait à Saint Grégoire la prophétie suivante :


« Un jour viendra où ce que tu traites de vol et
d’assassinat deviendra la loi du monde, et où un
avocat général traduira en cour d’assises les écrivains
qui partagent ton avis. La société tout entière
sera fondée sur l’usure. On bâtira un temple qu’on
appellera la Bourse. Ce temple remplacera tes
cathédrales, comme les cathédrales ont remplacé le
temple de Vénus ou de Jupiter. Les desservants de
ce temple nouveau se nommeront Lévy, Arton,
Reinach, Hugo Oberndœrffer. Ils escroqueront tout
l’or qui leur assurera la toute-puissance. Ils achèteront
tout ce qui est achetable, et même quelques-unes
des choses qui ne le sont pas. Et de vaines
révoltes contre leur effroyable empire ne serviront
qu’à rendre plus manifeste sa terrifiante solidité !… »


Si l’on avait prophétisé cela à Saint Grégoire, Saint
Grégoire qui, lui, croyait en Dieu, eût joint les mains
et se fût écrié : « Seigneur, préservez-nous d’une pareille
maladie morale ! »


La maladie a fait son cours. De temps à autre,
pour affirmer son méchant virus, elle fait éclore des
Panamas — ces accidents tertiaires d’un corps social
qui se décompose et s’effondre ; et chaque jour
grandit le chancre qui, bientôt, nous pourrira tous !
(Vive émotion).


Ah ! ne vous pressez pas de dire : ceci est une
maladie morale !


Ceci, bon ou mauvais, ceci, c’est la Pensée humaine.


Ne mettez pas la Pensée en prison.


Toujours elle s’échappe.


Ne cherchez pas à tuer la Pensée : elle ressuscite
toujours !


Voyez ! On l’a pendue à tous les gibets, on l’a
clouée à tous les piloris : elle a éclairé tous les gibets
de ses rayons, elle a illuminé tous les piloris du
feu de ses auréoles !


On l’a décapitée, brûlée, torturée, crucifiée ! Dans
des enceintes très semblables à la nôtre, des magistrats,
vêtus des mêmes pourpres et coiffés des mêmes
bonnets que M. l’avocat général, l’ont écrasée sous
les mêmes foudres sociales, en des périodes meurtrières
bercées par les mêmes inflexions de voix,
rythmées par les mêmes balancements de gestes,
car, au milieu des évolutions, des révolutions, des
cataclysmes, quand tout change et quand tout craque,
l’immobile justice humaine, cette éternelle victorieuse
de la veille qui est toujours la vaincue du
lendemain, garde le même geste et la même physionomie !


Pour la Pensée, la Conciergerie est l’antichambre
du Panthéon !


Et les magistrats ne peuvent plus sortir sans croiser
la statue d’une de leurs victimes !


On croyait étouffer la Pensée : la Pensée est rayonnante !


Chaque jour, au coin des carrefours, sur les places
publiques, les Étienne Dolet, couronnés d’immortelles,
sourient aux clartés matinales qui saluent
le réveil de Paris !


Que la Pensée suive sa route, messieurs, ne l’arrêtez
pas !


Qu’êtes-vous donc pour barrer son chemin ? La
Pensée ! Elle est l’univers ! Vous, vous n’êtes que
des atomes !


Dites-vous bien que, quoi qu’on lui fasse, qu’on
l’outrage ou qu’on la salue, la Pensée reste la Pensée — la
Pensée qui raisonne et qui croit, qui espère
et qui rêve — un rêve peut-être dangereux, peut-être
irréalisable, mais enfin un rêve sacré par cela
seul qu’il est le rêve !


Fils d’une société issue des révoltes du rêve, laissez
rêver tout à sa guise le cerveau de l’humanité !


Défendez-vous ; ne persécutez pas !


Messieurs, c’est mon dernier cri, je vous l’envoie
du fond de ma poitrine, avec toutes les énergies de
ma foi et de ma jeunesse : Jurés de la fin de ce siècle,
ne soyez pas persécuteurs !… (Applaudissements).





LE PROCÈS DES TRENTE


Cour d’assises de la Seine

Audiences des 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14 Août 1894




Ce fut le procès des hommes qu’on a nommés les Intellectuels
de l’anarchie doctrinale, par antithèse avec les Propagandistes
par le fait.


Les événements générateurs de ce grand drame judiciaire ont
trop ému l’opinion pour n’être pas restés gravés dans toutes les
mémoires.


On se rappelle en quelles terribles circonstances fut hâtivement
votée et promulguée la fameuse loi du 19 décembre 1893
relative aux associations de malfaiteurs.


En même temps qu’on votait la loi, on ouvrait une instruction
confiée à M. le juge Meyer.


Le 10 juillet 1894, un arrêt de la chambre des mises en accusation
renvoya devant la cour d’assises de la Seine les trente
accusés désormais célèbres sous ce seul nom : Les Trente,
comme coupables de :


S’être, depuis le 19 décembre 1893, à Paris, affiliés à une
association formée dans le but de préparer ou de commettre
des crimes contre les personnes ou les propriétés, ou
d’avoir participé à une entente établie dans le même but.


Parmi les Trente, cinq ne comparurent point. C’étaient :
Paul Reclus (le neveu de l’illustre savant Élysée Reclus), Cohen
(le traducteur d’Ames solitaires, la pièce de Haupman),
Duprat, Martin et Pouget. Depuis, la cour, jugeant par contumace,
c’est-à-dire sans l’assistance du jury, a, par arrêt du 31
octobre 1894, condamné chacun d’eux au maximum de la peine,
soit vingt ans de travaux forcés.


Les vingt-cinq accusés présents et déférés au verdict du jury
étaient : Jean Grave, Sébastien Faure, Chatel, Ledot, Matha,
Agnéli, Bastard, Paul Bernard, Brunet, Billon, Soubrier, Daressy,
Tramcourt, Chambon, Malmaret, Fénéon, Chéricotti,
Ortis, Bertani, Liégeois, la veuve Milanaccio, la fille Cazal, la
femme Chéricotti, la veuve Belloti et Louis Belloti.


Outre le crime politique relevé contre eux, Ortiz et sa bande
avaient à répondre de divers délits de droit commun, et, de ce
chef, ils furent condamnés par le jury.


Mais le verdict, négatif sur toutes les questions relatives à
l’association prétendue, acquitta les écrivains, les orateurs — les
Intellectuels, pour reprendre le mot consacré.


En tête de ces derniers comparaissait Jean Grave, le principal
rédacteur du journal La Révolte, le moderne théoricien de
l’anarchisme scientifique, dont, aux yeux de l’accusation, les
livres et les écrits avaient organisé la secte et créé l’entente poursuivie.


A côté de Jean Grave s’asseyait Sébastien Faure, le brillant
apôtre du nouveau système, l’infatigable orateur de réunions
publiques, défendu par Me Desplas. (La plaidoirie de Me Desplas
a paru in extenso dans le numéro de la Libre Parole du 12 août
1894).


Ensuite, les mieux désignés à l’attention publique comme à
l’effort du réquisitoire étaient : Chatel, le directeur de la Revue
Libertaire, l’esthète audacieux ; Fénéon, employé au ministère
de la guerre, le critique aigu, comme l’a appelé M. Stéphane
Mallarmé.


M. l’avocat général Bulot occupait le siège du ministère public.


Voici le passage de l’acte d’accusation concernant Jean
Grave :


Parmi les organisateurs du parti figurent, au premier
rang, Jean Grave, Sébastien Faure et Paul Reclus.


C’est Jean Grave qui, le premier, dans une brochure parue
en 1883, a exposé le plan de la doctrine anarchiste : — « La
propagande ouverte, y lit-on, doit servir de plastron à
la propagande par les actes, secrète celle-là ; elle doit
lui fournir les moyens d’action qui sont les hommes,
l’argent et les relations… et mettre en lumière les actes
accomplis. »


Plus tard, directeur du journal La Révolte, il a exalté les
crimes des anarchistes, faisant l’éloge des voleurs Schouppe,
Pini et Duval, et ouvrant une souscription qui, centralisée
par Paul Reclus, n’avait qu’un objet : alimenter
l’anarchie. — En 1894, il a fait paraître une seconde brochure
intitulée : La Société mourante et l’Anarchie. — Il
y fait appel aux pires violences pour fonder l’ordre de
choses anarchique. — Dans le journal La Révolte, après
le 19 décembre 1893, il continuait à fournir aux affiliés les
moyens de correspondre entre eux par la voie de son journal,
provoquant en leur faveur des souscriptions, et ne négligeant
aucun moyen de maintenir une entente constante
entre eux et lui.


C’est à l’audience du 9 août 1894 que Me de Saint-Auban a
prononcé pour Jean Grave la plaidoirie ci-après reproduite.






Messieurs les Jurés,


Dispensez-moi de tout exorde : J’ai hâte de m’expliquer !


Je ne vous apporte ni opinions personnelles, ni
phrases convenues, ni discussions de théorie, de
doctrine, de politique. Dieu me garde de m’exposer
au reproche d’avoir, à l’occasion du second procès
de Jean Grave, tenté de faire un pot-pourri économique
et social ! D’ailleurs — c’est une réflexion critique — en
matière de pot-pourri, je n’imiterais jamais
la souplesse de M. l’avocat général. (Sourires).


Hier, requérant contre Jean Grave, M. l’avocat
général a tenté un effort suprême pour corriger les
impuissances de l’instruction et des débats :


De l’instruction, qui, non seulement n’a pas fait
contre Jean Grave une preuve impossible, mais n’a
pu rapporter une lettre, un témoignage ou un indice,
si faible et fragile fût-il !


Des débats, où la personnalité de Jean Grave s’est
tellement évanouie que, après ces deux audiences,
vous eussiez oublié jusqu’à son nom, si, plaidant un
procès intenté en 1894, au nom d’une loi promulguée
en 1893, M. l’avocat général n’avait pas eu la chance
de découvrir une brochure de 1883 — une brochure
bien vieille, Messieurs les Jurés, trente ou quarante
fois prescrite ! Mais il en est, paraît-il, des brochures
anarchistes comme du vin : elles se bonifient en
vieillissant (Hilarité).


Que vous avez été heureux, Monsieur l’Avocat
général, de la trouver, cette brochure ! Que vous
l’avez bien lue ! Vous l’avez distillée !…


Vous êtes un merveilleux impressionniste ! Vous
avez eu tort de railler les tendances esthétiques de
l’accusé Chatel : vous parlez une autre langue, vous
visez un autre but, mais vraiment vous partagez
son goût pour l’impressionnisme ! Pour employer
son mot qui est devenu le vôtre, vous n’embrouillardez
pas vos réquisitoires. Oh ! non, ils demeurent
très clairs ! Mais vous avez embrouillardé ce
procès !… (Hilarité générale).


Non seulement vous avez remplacé les démonstrations
par la lecture de la fameuse brochure — ce
qui risquait d’égarer le jury, mais vous avez, pour
le troubler, évoqué de sanglants fantômes : Ravachol,
Vaillant, Émile Henry, Caserio ! Et, comme
s’ils ne vous suffisaient pas, ces spectres décapités,
vous êtes allé en Espagne chercher un spectre
fusillé : vous avez traîné ici l’ombre funèbre de Pallas !


Et, pour compléter la mise en scène, vous faites
comparaître Jean Grave, le penseur, — un
penseur critiquable peut-être, mais n’importe, un
penseur, messieurs ! — dans un incroyable décor,
un décor des Brigands d’Offenbach, à côté d’un voleur,
Ortiz !…


Décor bizarre !


Une escopette ! Deux longues canardières qui ont
dû être maniées par Fra Diavolo ! Détail plein de
couleur locale !… N’y a-t-il pas quelques Italiennes
dans le fond du paysage ?… (Hilarité).


Une belle couverture en soie bleue ! De l’argenterie,
des bibelots, de la vaisselle à foison ! Une bicyclette !
sans que je puisse deviner quelle peut bien
être sa signification symbolique au procès !… (Rires).
Pour saupoudrer le tout, quelques petits explosifs
afin de permettre à la chimique éloquence de M.
l’expert Girard de détonner officiellement en cour
d’assises, et un peu de fulmi-coton — ce qui était
très dangereux, Monsieur l’Avocat général, car la
chaleur de votre éloquence aurait pu la faire éclater !
(Hilarité).


Vraiment, si un de ces Anglais qui, l’été, viennent
se rafraîchir à Paris, entrait aujourd’hui au
Palais, il dirait à sa femme : « Tiens, on juge une
troupe de cambrioleurs, et — montrant Jean Grave — voilà
sans doute leur chef !… (Hilarité).


M. l’avocat général n’a rien négligé pour impressionner
le jury ; il a exhibé, au bon moment, un instrument
extraordinaire : celui dont, paraît-il, usent
les voleurs anarchistes pour fracturer les portes des
bourgeois. Les voleurs non anarchistes n’emploient
pas de pareils instruments : M. l’avocat général l’affirme !…
Aujourd’hui, M. l’avocat général, qui défend
la société, n’en veut qu’aux voleurs anarchistes !
Quant aux voleurs non anarchistes, la société n’a
rien à en craindre : ils font partie de la société !…
(Hilarité générale).


Revenons un peu à Jean Grave. De lui, de son caractère,
je parlerai brièvement.


Pas une de mes phrases qui n’aille droit au but.
S’il est vrai qu’une défense doive s’inspirer de l’accusé
et tâcher d’en refléter la physionomie intime
pour la révéler aux juges, la mienne aura pour
marques la franchise et la netteté. Jean Grave n’est
pas l’orateur brillant ; Jean Grave est le chercheur
austère ; tout ce qui brillerait sans prouver le dépeindrait
mal. La procédure le qualifie d’homme de lettres
d’un réel mérite ; je remercie la procédure ;
mais le vrai mot qui lui convienne est celui de laborieux.
Ses livres, que défend une aridité doctrinale,
ne sollicitent guère la passion facile des masses ; ils
ne parlent qu’aux intellectuels ; et, seuls, les intellectuels
ont le courage de les lire et la force de les
approfondir.


Un autre mot convient à Jean Grave : c’est un honnête
homme. S’il y a des péchés dans sa vie, tous ses
péchés sont des écrits. Si c’est un récidiviste, c’est
un récidiviste de la pensée humaine. Qu’ils sont rares
les penseurs dont la pensée reste inflexible et ne
connaît pas la tristesse des lâches variations ! Rassurez-vous,
Jean Grave ! Quelles que soient vos théories,
comme elles sont franches, sincères, rien n’atteint
votre dignité ! Rassurez-vous : il n’y a pas ici
que le cri du réquisitoire ! Vos amis se souviennent
de vous ! et les loyales mains qui se mirent dans la
vôtre continueront de la presser !


La couleur du philosophe déteint-elle sur l’homme
privé ?


On peut rêver une société autre que celle où l’on
vit, on peut espérer un avenir, comme disait La
Bruyère, et n’être pas un malfaiteur !


Proudhon, qu’un journal qui n’est guère suspect
d’anarchie, le journal Le Temps, qualifiait tout récemment
de « penseur immortel » ; Proudhon, le
maître et le promoteur de ce que M. le ministre Dupuy
appelait, l’autre jour, à la tribune « l’anarchisme
scientifique et philosophique » ; Proudhon qui,
de l’anarchisme, a dégagé les principes et précisé les
théories : Proudhon a formulé ce jugement terrible,
qui en dit plus que toute la Révolte : « La propriété,
c’est le vol ! »


Si pourtant vous aviez perdu votre porte-monnaie,
et que Proudhon l’eût trouvé sur sa route, il eût recherché
votre adresse pour vous le rapporter. M.
Guesde, le collectiviste, partisan du retour à la
masse, et du retour violent des biens des particuliers,
n’en ferait ni plus ni moins que Proudhon, l’anarchiste ;
et Jean Grave, le communiste, imiterait M.
Guesde, le collectiviste parlementaire.


Au surplus, pourquoi s’attarder ? La probité de
Jean Grave — ce malfaiteur ! — est incontestable.
Tout son passé l’atteste. Dans le premier procès, M.
le président l’a dit, et vous-même, Monsieur l’Avocat
général, l’avez reconnu ; il n’y a pas jusqu’au
rapport de police qui n’ait dû joindre à ces attestations
si hautes son pâle certificat. Il confesse que
Jean Grave n’a jamais été l’objet d’aucune remarque
défavorable. Et pourtant, dans un tel procès,
lorsqu’il s’agit de Jean Grave, Dieu sait si l’on
a dû se tournebouler l’entendement afin d’en trouver,
des remarques défavorables ! Pour obtenir cet hommage
incolore, il faut avoir été un homme toujours
rudement vertueux !…


J’aurais pu citer vingt témoins qui seraient venus
proclamer la haute honorabilité de l’homme.


Vous avez entendu la franche et noble parole de
M. Frantz Jourdain ?


Voici une lettre curieuse de M. le docteur Manouvrier,
l’éminent anthropologiste, le très distingué
professeur de l’École de médecine. Elle va vous révéler
le cerveau de Jean Grave. N’est-ce pas son
cerveau, sa pensée qu’on accuse ? C’est son cerveau
que je défends.



Voici ce que je puis dire en faveur de M. Grave :


Je l’ai connu en 1891, à l’occasion d’un article de la Révolte
où j’étais pris à partie un peu vertement au sujet du
droit de punir que j’avais affirmé dans mon cours comme
résultant de la nécessité de punir. Je sus, par l’intermédiaire
de M. Élie Reclus, que l’auteur de cet article était
M. Jean Grave, alors détenu à Sainte-Pélagie.


Celui-ci m’écrivit une lettre forte courtoise et me proposa
d’aller le voir à la prison.


Je m’y rendis et n’eus pas de peine à être convaincu, dès
l’abord, de sa parfaite bonne foi. Notre discussion ayant
été interrompue par d’autres visiteurs, je retournai une
fois ou deux à Sainte-Pélagie pour la continuer.


Depuis cette époque, M. Grave m’a fait l’honneur d’assister
très assidûment à mon cours et de s’y intéresser,
m’adressant de temps en temps, soit verbalement à l’issue
des leçons, soit par écrit, des objections auxquelles je répondais.
J’ai pu constater ainsi, bien que je n’aie pas réussi
à le persuader, sa profonde conviction, sa sincérité parfaite,
son aptitude à écouter et à saisir les démonstrations
les plus ardues, sa présence d’esprit et sa courtoisie irréprochable
dans son argumentation, enfin le respect de l’opinion
d’autrui remarquablement accentué. Il n’a évidemment
reçu qu’une instruction primaire, cependant, et il a dû
faire de grands efforts pour l’accroître, ce qui est la preuve
d’une élévation et d’une énergie de caractère peu communes.


Le fait d’avoir fréquenté assidûment un cours exclusivement
scientifique, aussi ardu et aussi hostile à la politique
violente que le mien, me semble indiquer toute autre chose
que l’irréflexion et la violence. C’est pourquoi j’ai conçu
pour le caractère de M. Grave une réelle sympathie, malgré
ma persuasion à l’égard de la fausseté de sa doctrine.
Il m’a toujours semblé, et il me semble encore, qu’un
homme comme Jean Grave n’est pas capable de prêcher
l’emploi de moyens tels que la dynamite et le couteau pour
répandre et faire triompher des idées.


Veuillez agréer, monsieur, l’assurance de ma considération
la plus distinguée.





— Je n’en dis pas davantage, et j’aborde le fond du
débat.


Ce procès, si on élague toutes les considérations
étrangères dont on voudrait l’encombrer et qui le
défigurent, est un pur procès d’association.


Il ne s’agit aujourd’hui, du moins il ne devrait s’agir,
ni des idées, ni des tendances, ni des théories
de Jean Grave. Tout cela n’a rien à voir ici.


M. Dupuy, je l’ai dit, définissant la portée des lois
nouvelles, a déclaré « qu’elles ne visent pas l’anarchisme
scientifique et philosophique, mais bien les
faits criminels et l’incitation à ces faits ».


Retenez cela, Messieurs les Jurés. Il faudra vous
demander si, abstraction faite de ses idées et des
écrits qui les expriment, Jean Grave a commis un
« acte », et cet acte, par définition et par hypothèse,
ne peut être que la fondation d’une société de malfaiteurs,
ou l’affiliation à cette société.


Je dis : abstraction faite de ses idées et des écrits
qui les expriment. Car les questions qu’on vous
pose ne vous chargent pas d’examiner la moralité ou
le danger de ces écrits.


Ces écrits ne relèvent ni de votre examen ni de
votre juridiction.


Ceux qui semblaient coupables ont été punis par
des condamnations précédentes.


Les autres sont :


Ou la brochure de 1883 publiée sous le pseudonyme
Jehan le Vagre ;


Ou les articles parus dans le Révolté jusqu’en 1887 ;


Ou les articles parus dans la Révolte jusqu’en 1893.


Si, volontairement, on ne les a pas poursuivis, c’est
qu’apparemment ils ne tombaient pas sous le coup
des lois existantes ; et, si on a oublié de les poursuivre,
ils sont je ne sais combien de fois couverts par
la prescription.


Quant aux écrits futurs, vous n’avez à vous en
préoccuper ni au point de vue juridique ni au point
de vue moral.


Ni au point de vue juridique : car le délit n’est pas
commis encore.


Ni au point de vue moral : car, si le délit est commis,
n’ayez crainte, Messieurs les Jurés, on vient de
nous fabriquer une bonne petite loi qui atteint beaucoup
d’autres écrits que ceux de Jean Grave et forcera
beaucoup d’autres penseurs à retourner, comme
le sage, sept fois, sinon la langue dans la bouche, du
moins la plume dans l’écritoire, avant de se hasarder
à lâcher un bout de chronique !


Le bon sens et la loi concentrent donc vos attentions
sur un point unique :


Jean Grave s’est-il, par un fait matériel, extérieur,
affilié à une société quelconque ?


Quand je dis quelconque, je me trompe, quoique,
aujourd’hui, en matière de preuve, l’adjectif soit fort
à la mode.


La loi dont on vous demande l’application veut
« une société formée dans le but de préparer ou de
commettre des crimes contre les personnes ou les
propriétés ». (Art. 1er).


Ces crimes, j’imagine, ne pouvant être des écrits,
sont des attentats matériels : explosions, vols, assassinats.


Le mot attentat se trouve, d’ailleurs, en toutes lettres,
dans le rapport de M. Bérenger, et l’honorable
sénateur, visant des malheurs trop connus, précise
et parle « d’attentats qui répandent la destruction et
la mort sur un grand nombre de victimes ».


La question qui se pose est donc la suivante :


Vous a-t-on prouvé que Jean Grave s’est affilié à
une association dont le but était de commettre des
crimes ?


Vous a-t-on prouvé qu’il s’est associé, tout au moins
entendu, avec les hommes assis à ses côtés ?


Jean Grave s’est-il, dans ce but, affilié à Sébastien
Faure, à Fénéon, à Chatel, à tous les autres ?


Montrez-moi le concert criminel établi entre lui et
ces hommes !


Montrez-moi, du moins, les relations, orales, écrites,
pécuniaires, qu’il a entretenues avec eux !


En lisant la procédure, j’ai été stupéfait.


Je m’attendais à trouver, non une preuve — je savais
qu’elle n’existait pas — mais tout au moins une
présomption, un indice, un témoignage, cette chose
quelconque dont on semble désormais disposé à se
contenter.


Qu’ai-je vu ?


Le magistrat instructeur commence par lire à Jean
Grave un écrit incendiaire : vous croyez que c’est la
Révolte et que c’est signé de Jean Grave ?


Du tout. C’est un recueil qui s’intitule : Recueil
international !


Et Jean Grave de répondre :


« Je n’accepte pas les théories de l’International.
J’ai toujours refusé d’entrer en relation avec les
rédacteurs de ce journal, parce que je le considérais
comme un journal subventionné par la police. »


Et il ajoute ces mots que je vous signale parce
qu’ils sont la meilleure formule de l’état d’esprit de
Jean Grave et le résumé le plus net de ses théories :


« Je ne suis pas partisan de la violence pour la
violence. Mais la violence découlera nécessairement
de la situation. »


Ce qui est une opinion, vraie ou fausse, mais partagée à
l’heure actuelle par beaucoup de bons esprits !


C’était l’opinion de Béranger, quand il prédisait :


« Nous approchons de l’état de crise et du siècle
des révolutions. »


Le dramatique génie de Victor Hugo — le voyant
magnifique — a terriblement précisé la prédiction de
Béranger :


« Le siècle ne finira pas sans une grande révolution. »


C’est, à tort ou à raison, l’impression de Jean Grave.
Et cette impression ne tombe, j’imagine, sous le coup
d’aucun texte de loi !


La réponse de Jean Grave était topique !


Alors, M. le juge d’instruction renferme l’International
et, bien qu’il vienne d’affirmer à Jean Grave
qu’il ne s’agit pas le moins du monde de ses idées, il
exhibe — devinez quoi ? — La Société mourante et
l’Anarchie !… Et il relit de cet ouvrage, très aridement
doctrinal, les quelques extraits qui motivèrent
le procès que vous savez !


De sorte qu’un esprit mal fait pourrait croire qu’à
l’heure actuelle, c’est encore La Société mourante et
l’Anarchie qu’on traduit à cette barre, et que, les circonstances
atténuantes accordées par vos prédécesseurs,
n’ayant permis d’infliger à Jean Grave que
deux ans de prison, on vient vous demander de
compléter leur besogne en accordant au Parquet un
petit supplément de vingt ans de travaux forcés !…
(Mouvement prolongé).


Ce que je voudrais, pour avoir un terrain de discussion,
c’est une lettre de Jean Grave écrite à ses
coaccusés, qui le mette en rapports criminels avec
eux, qui me le montre préparant des vols ou des
assassinats.


Car, enfin, si Jean Grave est tout seul, il n’a pu
s’associer ! Pour s’associer, c’est comme pour se marier,
il faut être au moins deux ! Les malfaiteurs eux-mêmes
ne sauraient échapper à l’empire de cette
nécessité.


Jean Grave a-t-il avec les Trente ou du moins
quelques-uns d’entre eux, avec Sébastien Faure, avec
Chatel, avec Brunet, — je parle de ceux qu’il a vus
une fois ou deux, car il ne connaît pas les autres, — a-t-il
formé, je ne dis pas une association, mais un
de ces « groupes d’études », un de ces groupes éphémères
qui sont l’unique ressource de M. l’avocat
général ?


Montrez-moi, je vous prie, Jean Grave se réunissant
avec Sébastien Faure, avec Brunet, avec Chatel,
où vous voudrez, dans la rue, sur la place publique,
pour étudier quoi que ce soit.


Montrez-les-moi se concertant, précisant le but à
atteindre !


Je crois que leur groupe eût manqué de cohésion,
et qu’une étude préalable ne leur eût pas fait de
mal.


Sébastien Faure vous a dit :


« J’ai bien à peu près les idées de Jean Grave ;
mais je ne suis pas du tout de son avis sur la question
du vol ! »


Ce qui a son intérêt, quand il s’agit d’une entente
en vue de voler les bourgeois !


On passe à Chatel, et Chatel de dire :


« C’est vrai, je suis bien anarchiste, mais pas du
tout à la manière de Sébastien Faure et de Grave ! »


Chatel se rassied et Brunet se lève :


« Je suis anarchiste, dit-il ; mais entre mon anarchisme
et celui de Jean Grave, de Chatel ou de Faure,
il y a autant de ressemblance qu’entre le jour et
la nuit ! »


Et il vous explique qu’il n’est pas intransigeant,
qu’il s’accommoderait à la rigueur de quelques-unes
de nos institutions présentes et qu’à ses yeux l’idée
des syndicats pourrait servir de base à la société
future.


Eh bien ! en fait d’anarchismes, en voilà, me semble-t-il,
quatre qui voudraient se battre plutôt que
s’associer ; et, si jamais ils forment un groupe d’études,
avant de se concerter pour agir, ils feront bien
de se concerter pour s’entendre !


L’anarchisme de Grave, c’est l’anarchisme doctrinaire ;
l’anarchisme de Faure, c’est l’anarchisme brillant ;
l’anarchisme de Chatel, c’est l’anarchisme esthétique ;
l’anarchisme de Brunet, c’est l’anarchisme
opportuniste !…


Brunet, interrompant. — Je vous remercie beaucoup !
(Hilarité générale).


Me de Saint-Auban. — Brunet, sur les mânes de
Proudhon, votre maître à tous, je vous jure que je
n’ai pas eu le moins du monde l’intention de vous
blesser, et je retire de grand cœur l’épithète, en effet,
injurieuse, qui est étourdiment tombée de ma bouche…
(Rires et bravos).


Le fait de vouloir que ces quatre anarchismes, qui
n’ont qu’un point commun, celui de ne pas s’entendre,
aient néanmoins conclu une entente dans le seul but
appréciable d’inaugurer la loi nouvelle et d’attraper
vingt ans de travaux forcés, n’est-ce pas là le signe
d’un cinquième anarchisme, qui n’est pas le moins
périlleux ? Je l’appellerai, s’il vous plaît : l’anarchisme
judiciaire… (Mouvement).


Voyons ! Vous dites que Jean Grave s’affilie : donnez-lui
des affiliés !


Vous avez eu tout le temps de réunir vos pièces ! Vous
avez grandi jusqu’à son apogée l’art policier de la
perquisition ! Vous avez arrêté des centaines d’anarchistes !
Vous les avez emprisonnés, mis au secret !
Vous n’avez rien négligé pour les faire parler !
Si vous les avez relâchés, c’est qu’ils n’étaient pas
coupables. S’ils n’étaient pas coupables, c’est qu’ils
n’étaient pas associés ? S’ils n’étaient pas associés,
comment Jean Grave a-t-il pu s’affilier à leur association ?


Et pourtant, cette foule anonyme, invisible comme
une fiction, qui échappe au banc des assises et ne
fournit à votre parole que l’image imprécise d’un péril
indéterminé, vous vous tournez vers le jury et vous
dites :


« Voilà l’association organisée par Jean Grave !
Ces êtres, que je ne connais pas, que je ne puis vous
livrer, parce que je les ignore, ou que, les ayant arrêtés,
j’ai dû les relâcher faute de preuves, ces êtres
fictifs ou absents, ces innocents ou ces fantômes,
voilà les malfaiteurs avec qui Jean Grave s’entend
pour détruire la bourgeoisie ! »


Étrange association où il n’y a point d’associés !


Affiliation bizarre qui consiste en un journal et où
il n’y a d’affiliés que les numéros de la Révolte !


Entente inouïe jusqu’alors, qui ne repose que sur
des phrases, et où les seuls complices sont des idées
et des mots !


C’est ce que M. l’avocat général appelle :


« L’association par la voie du journal ! »


Définition qu’il complète par cette autre non moins
étonnante :


« Entente entre gens qui ne se connaissent pas, en
vue de commettre des faits qui ne se sont pas produits ! »
(Hilarité).


Voyons, discutons un peu :


La brochure de 1883, j’admets, si vous voulez,
qu’elle trace l’esquisse d’un plan, qu’elle invente ou
réédite le projet de certains groupements, qu’elle
ait conçu, une minute, un projet d’entente où « la
propagande théorique aurait pu servir à masquer
la propagande par le fait ».


Soit ; mais, si la brochure de 1883, dans ce procès,
est quelque chose, elle est, elle ne peut être qu’un
plan ! Et, pour l’application d’un texte voté en 1893,
qu’importe un plan conçu en 1883, si, en 1893, ce
plan n’est pas réalisé ?


Or, je vous dis : le plan de 1883 a été abandonné
par Grave lui-même dans l’esprit duquel s’est accomplie
une évidente évolution.


M. l’avocat général sourit !…


M. l’avocat général n’admet pas que les idées de
Jean Grave aient pu se modifier !… Cela pourtant
n’est pas arrivé qu’à Jean Grave !…


Écoutez ce qu’écrivit jadis un monsieur, à l’heure
qu’il est gros bourgeois et nanti d’importantes fonctions
dans la société moderne :



Le Père Duchêne voulait aujourd’hui, patriotes, à propos
justement des boîtes à messes, vous raconter une petite
histoire qui l’a b…grement fait rigoler.


Un vieux patriote, des amis du Père Duchêne, est venu
hier le trouver à son échoppe et lui a apporté une sacrée
affiche.


Où f….. ! il est dit qu’on va vendre tout l’attirail de la
boutique qui a nom chapelle Bréa !


Là, du côté de l’avenue d’Italie !


Le Père Duchêne se rappelle du J…-f….. Bréa.


— Et, nom de nom, ça serait trop long de raconter aujourd’hui
cette histoire-là !


Il suffira de vous dire, patriotes, que c’était en juin 1848.


Quand les patriotes d’il y a vingt-deux ans se battaient,
eux aussi, à l’ombre du drapeau rouge, pour le triomphe
de la grande révolution sociale, ah ! il y en a eu des tués,
des bons b….. là, et des déportés qui ont été faire la récolte
du poivre ! Ah ! f….. ! il faudra qu’un jour le Père
Duchêne raconte tout au long cette histoire aux patriotes !
Eh bien ! Bréa est un de ceux qui fusillaient le peuple ! Le
peuple l’a pris et l’a fusillé, parce qu’il avait voulu le trahir,


Et faire comme les J…-f….. qui lèvent la crosse en l’air
et vous fusillent à bout portant.


Les J…-f….. avaient fait élever une chapelle en son honneur !


La commune fait vendre tout le mobilier de cette boîte,
qui ne rappelle, comme toutes les boîtes à calotins, comme
la sacrée Chapelle expiatoire, que les défaites du peuple
et de la révolution.


Le Père Duchêne est bougrement content, car la commune
fait là ce qu’on appelle d’une pierre deux coups.


Elle consacre sa haine pour les J…-f….. qui, comme
Bréa, fusillent les patriotes,


Et f… encore une fois, dans la mélasse, une boîte à calotins !





L’auteur de ces apologies, au fond un tantinet anarchistes — n’est-ce pas,
Monsieur l’Avocat général ? — mais
dont le style, plutôt… salé, ne rappelle guère
la sobre langue doctrinale du journal La Révolte,
appartient aujourd’hui à la France officielle : il a
porté des toasts à la santé du Tsar ; devant sa voiture
ont cavalcadé les cuirassiers, cet honneur, cette
élite de nos phalanges militaires !… Admettez-vous
qu’il ait changé d’avis, lui, l’honorable M. Humbert,
le président du premier conseil municipal de France ?…
(Longue sensation dans l’audience).


Mais le plan de la brochure de 1883 a été réalisé — affirme
M. l’avocat général.


Eh bien ! ici, prenant l’offensive, intervertissant
les rôles, faisant ce que vous devriez faire et ce que
vous ne faites pas, assumant le fardeau de la preuve,
je viens vous démontrer directement, matériellement,
par ce journal La Révolte, le seul accusé d’aujourd’hui,
que, quelles que soient la perfidie ou
l’élasticité du texte, Jean Grave n’a formé, ni avec
les gens qui l’entourent, ni avec cette foule anonyme
dont je vous parlais tout à l’heure, quoi que ce soit
qui, de près ou de loin, constitue ou une association
ou une affiliation ou une entente, au sens juridique
et naturel du mot. Et, puisque, en définitive, ce sont
les écrits de Jean Grave qui, au fond, sont incriminés,
moi, défenseur, je m’efface et je laisse parler
les écrits.


Je dis, d’abord, qu’il n’y a pas d’association.


Qu’est-ce qu’une association ?


Le rapport de M. Bérenger, précisant la portée de
la loi nouvelle, nous la montre créant de nouveaux
délits, frappant les associations, quelle que soit leur
durée ; mais, pour les définitions légales, il s’en réfère
au droit commun.


Le rapport est formel à cet égard :


« Le projet n’a rien de contraire aux principes
généraux de notre droit » — y lit-on en ce qui touche
la définition de l’association.


Et l’entente n’est que l’ancienne résolution d’agir
concertée entre deux ou plusieurs personnes, de
l’article 89 du code pénal.


Or, quel est le droit établi par le code pénal ?


Écoutez M. Faustin Hélie, l’éminent criminaliste :


« Toute association suppose deux éléments : un
but déterminé et un lien qui unisse les associés. Le
signe distinctif des associations est une constitution
organique. »


Et, commentant ces lignes si nettes dans leur concision,
Jules Favre disait dans le fameux procès des
Treize — ô éternel recommencement des palinodies
humaines ! Les Treize d’aujourd’hui sont Trente,
voilà tout !… — Jules Favre disait :


« L’association suppose, non pas seulement un
lien quelconque qui rapproche les hommes, mais encore
une convention qui la rend obligatoire ; des intérêts
qui se confondent, qui vont à un but commun.
Si vous ne rencontrez aucun de ces caractères dans
une réunion quelconque, vous pouvez affirmer qu’il
n’y a pas d’association. »


Je ne demande pas une constitution, une charte
au sens propre du mot. Mais je veux la preuve d’une
organisation, tout au moins rudimentaire : une sorte
d’administration, comme disait Jules Favre ; de hiérarchie,
faute de quoi, avec la meilleure ou la plus
mauvaise volonté du monde, il n’y a pas, il ne saurait
y avoir d’organisation.


Je n’exige pas des statuts comme ceux que j’ai là
sous les yeux.


Ce sont les statuts d’une association célèbre qui a
joué un grand rôle dans l’histoire de notre pays et
du monde.


Cette association n’a pas, à ma connaissance,
percé des foies de présidents de république. Mais
elle s’est offert le cou d’un certain nombre de rois — notamment
du roi Louis XVI, que Jean Grave appelle
quelque part « un brave homme peu fait pour
la guillotine » — ce qui prouve que le style de Jean
Grave est moins meurtrier que les jugements maçonniques.


Les ressentants de cette association ont même
décidé cet acte de haute justice sociale (alors on parlait
comme Ravachol) à Wiesbaden, dans un convent
célèbre. Où l’analogie devient d’une atroce ironie,
c’est que le convent, raconte un chroniqueur, se tint
dans une cave !…


Depuis, l’association s’est logée dans des locaux
moins humides. Elle a commandé à son grand architecte,
celui de la rue Cadet, de lui en bâtir d’autres
plus confortables. Elle a déserté les caves, et
elle n’use plus de ces endroits, frais mais tristes, que
pour y conserver les bons vins qu’elle boit de temps
à autre à la santé de la démocratie attérée.


Cette association soulève des avis divers.


Les uns la considèrent comme la gardienne des
lois — y compris, j’imagine, l’article du code pénal
qui défend de s’associer plus de vingt.


D’autres sont plus sévères : dans une encyclique
récente qui répète des enseignements séculaires, le
pape Léon XIII la traite de « secte criminelle » et la
qualifie : « une association de malfaiteurs organisée
en vue de détruire les principes essentiels sur lesquels
reposent toutes les sociétés civiles. »


— Ce qui prouve, entre parenthèses, Monsieur
l’Avocat général, qu’on est toujours l’anarchiste de
quelqu’un !… (Hilarité générale).


Et notez que, si je me permets de citer le verdict
d’un pape, c’est que Léon XIII, qualifié à plusieurs
reprises par le journal Le Temps d’« homme de génie »,
et par le Journal des Débats « du plus grand
des papes », n’a pas la réputation d’être l’ennemi
implacable du régime dont M. l’avocat général est
l’officielle incarnation !


Mais je ne parle point de la Franc-Maçonnerie
pour avoir le plaisir de citer Léon XIII ; j’en parle
parce que la Franc-Maçonnerie m’apparaît comme
le type de ces associations de combat qui, à l’origine,
ont un pied dans le crime, avant de poser l’autre sur
la marche qui monte au pouvoir ; de ces associations,
dont le but est de renverser un ordre social et de
lui en substituer un autre dont elles se font les impitoyables
gardiennes dès qu’il est établi ; j’en parle,
parce que la Franc-Maçonnerie se manifeste dans
l’Histoire comme la plus fidèle image de ce que la
langue du droit appelle une affiliation.


En elle, je rencontre tous les signes d’un être collectif,
cet ensemble d’efforts, de moyens, d’actes
coalisés pour le triomphe d’une doctrine et d’un intérêt.


Je la trouve solidement hiérarchisée. Au sommet
règne un Grand Maître. Sous lui, commande toute
une armée de gradés auxquels on doit le plus profond
respect, car ils sont tous plus vénérables les
uns que les autres (longue hilarité). L’association se
divise en groupes — les loges, qui n’ont rien d’une
salle d’études — puissamment reliés entre eux. Les
membres versent dans une caisse commune des
cotisations annuelles qui ont servi et servent encore
à une certaine propagande.


Pour s’affilier à un groupe, c’est-à-dire à une loge,
il faut des paroles données, des promesses échangées — partant,
l’abdication d’une partie de l’individualité
humaine au profit d’un pouvoir collectif — toute
une série d’initiations préparatoires qui, dans
le langage de la secte, s’appellent, si j’ai bonne mémoire :
recevoir la lumière du troisième appartement !


Eh bien ! ces caractères, ou quelques-uns, ou l’un
seulement de ces caractères, se retrouvent-ils dans
l’Anarchie ? L’Anarchie est-elle, je ne dis pas une
Franc-Maçonnerie, mais l’ombre, le semblant d’une
Franc-Maçonnerie ? La Franc-Maçonnerie peut-elle
intenter à l’Anarchie un procès de concurrence déloyale
ou de contre-façon ?


Vous savez bien que non, Monsieur l’Avocat général.
Vous savez bien, par le dossier lui-même, que
les anarchistes sont, ou des penseurs, ou des méditatifs,
ou des théoriciens tout le jour courbés sur
leur bureau, ou, dans un tout autre monde, très
loin des premiers, quoi qu’on en dise, des aigris,
des exaspérés, des enfiévrés qui n’ont que ce point
commun d’habiter, tout en haut de l’immeuble social,
la tristesse d’une mansarde et qui, en fait de lumière,
n’ont jamais vu, malheureusement pour eux, celle
du troisième, mais bien celle du sixième ou du
septième appartement ! (Hilarité générale).


Et — ironie des choses ! — si l’Anarchie n’est pas
une Franc-Maçonnerie, ce qui — Jean Grave dira
que je parle avec mes instincts d’autoritaire et mes
préjugés bourgeois, — ce qui l’aurait rendue beaucoup
plus redoutable, car une Franc-Maçonnerie,
surtout dans les périodes de lutte pour la conquête
du pouvoir, est toujours redoutable quand on sait y
obéir et quand on sait au besoin y mourir, c’est
précisément à cet homme dont vous faites le pivot
de votre association, c’est à cet écrivain que vous
voulez envoyer au bagne, à l’absolutisme de ses
idées, à l’intransigeance de ses doctrines, que vous
le devez.


Il me faudrait une audience pour vous en lire
toutes les preuves. C’est la Révolte entière qui
devrait passer sous vos yeux. Les documents abondent.
J’ai marqué dix-sept numéros dont les articles
sont la démonstration évidente de ce que j’avance.


Ils ne sont pas faits pour les besoins de la
cause ; ils remontent à 1887 et s’échelonnent jusqu’à
nos jours. On y prend sur le vif les idées de Jean
Grave. Je voudrais tout citer. Force m’est de me
borner à quelques extraits topiques.


Sous le titre : Notre but, le premier numéro de la
première année expose le programme théorique du
journal :



La société, telle que nous la comprenons, n’obéit point
à des lois imposées, mais à des lois naturelles. Ainsi, comme
partisans de l’action et de l’autonomie complètes de l’individu,
nous cherchons à provoquer partout l’initiative consciente de
l’homme.





« Autonomie complète de l’individu ! » Aucun lien,
par conséquent, qui l’enchaîne à l’individu ! C’est-à-dire
tout le contraire de l’idée d’association !


Est-ce à dire que dans la société anarchique — car
Jean Grave, d’accord avec Proudhon, démolit
pour reconstruire et rêve une société — l’homme
doive fuir l’homme et errer dans les bois comme la
bête fauve ou le sauvage primitif ?


Non : plusieurs fois, la Révolte s’est expliquée à
cet égard :



Nous savons que l’homme n’est pas constitué pour vivre
seul, qu’il a besoin du concours de tous ses semblables
pour étendre son autonomie, qu’il lui faut solidariser ses
forces avec d’autres pour combattre et triompher des
obstacles que lui oppose la nature…


Nous préparons cet âge du Communisme anarchiste où
chacun travaillera librement pour tous, et tous travailleront
pour chacun, et où, débarrassés de tout l’affreux
bagage de l’antique barbarie, nous cesserons enfin d’être
une bande vile de bourreaux et d’esclaves.


(Article-programme de la Révolte, premier numéro de la
première année).





Comment naîtra et vivra cet âge béni du Communisme
anarchiste ? Quelle sera sa constitution
sociale ? Quelles seront ses lois — car, scientifiquement
parlant, il y en a toujours, des lois, même lorsqu’on
proscrit le mot ?


Les écrivains de l’anarchie doctrinale, sans nous
donner encore une formule bien limpide, s’appliquent
à rêver cet avenir mystérieux, et, au point de
vue documentaire, au point de vue de l’étude impartiale
et courageuse de l’effort cérébral contemporain,
je ne saurais trop recommander à l’érudit et au
penseur la sereine méditation de leurs rêves étranges.


Lisez les curieuses Lettres sur l’anarchie publiées
par la Révolte (7e année) :



L’anarchie ne veut pas condamner la société à la lutte
perpétuelle, à l’antagonisme irrémédiable des activités. La
raison dont elle procède est la formule de l’ordre universel ;
son application sociale édifiera certainement l’ordre
social qui ne repose ni sur le mensonge abusivement imposé,
ni sur l’erreur d’une sensibilité fugitive.


Nous vérifierons cette possibilité et, au grand jour de
l’évidence, nous essayerons la fondation de la société
anarchiste, l’organisation rationnelle de ce désordre dont
nous menacent les défenseurs intéressés du présent douloureux.





L’auteur a-t-il vérifié au grand jour de l’évidence
la possibilité de fonder une société anarchiste,
d’organiser rationnellement le désordre qu’on entrevoit
à l’horizon ? Ce n’est ici et aujourd’hui ni
le lieu ni l’heure de le rechercher. Ce qui vous importe,
messieurs, pour la solution de l’affaire, ce
n’est point la formule du soi-disant monde futur,
mais la méthode prêchée pour créer ce nouvel univers.


Or, le dogme essentiel se traduit en quelques
mots :


Le seul lien entre les hommes doit être le « sentiment
de la solidarité ». Le seul groupement légitime
est « le groupement naturel des mêmes tendances,
des mêmes aspirations, des mêmes affinités ».



Il faut abandonner tout le vieux système de groupements
autoritaires, de centralisation, de fédération avec conseil
directeur.


Il faut que le groupement se forme spontanément.


Rien ne doit lier l’individu au groupe hormis la solidarité
des mêmes aspirations. Il s’établit un mouvement libre de
relations.





Vous le voyez, messieurs, on ne groupe pas les
hommes. Aucune loi, aucun chef pour maintenir les
groupements. Seulement, les hommes ont dans leur
cœur l’instinct de la solidarité. Ils obéissent à la
nature. Les amitiés, les affections, les intérêts les
réunissent : mais hors les sentiments et leurs mouvements
naturels, rien ni personne — c’est là toute
l’anarchie scientifique — n’a le droit de maintenir
ces réunions, qui ne peuvent devenir permanentes
que par la permanence des instincts qui les ont fondées.


C’est la pure doctrine de Proudhon, quand il écrit
le mot célèbre :



Le but final de l’évolution est l’anarchie, c’est-à-dire
l’élimination radicale du principe d’autorité.





Et, comme Proudhon — ici, nous touchons le
cœur du débat — comme Proudhon, Jean Grave
n’admet point qu’on emploie pour le combat d’autres
principes qu’après la victoire. La société anarchique
doit s’élaborer comme elle devra plus tard fonctionner,
c’est-à-dire qu’entre les autonomies individuelles,
il ne peut, il ne doit y avoir d’autre
lien que la communauté des tendances et des aspirations.


Voilà ce que — de 1887 à 1893 — Jean Grave
répondra à tous ceux qui le consulteront.


De telles conceptions, je vous le disais, messieurs,
n’ont d’accès qu’auprès des intellectuels. Les impulsifs
n’y voient pas grand’chose. Et rien n’est amusant
comme la correspondance — cette correspondance
de conjurés ! — qui s’établit entre la Révolte et un
grand nombre d’anarchistes.


De toutes parts on écrit à Jean Grave : « Mais, si
nous voulons la victoire, organisons-nous ! associons-nous !
entendons-nous ! » Ces trois mots sont
le fond des récriminations. Mais Jean Grave est un
intransigeant, c’est un doctrinaire, sa doctrine ne
fléchit pas, et son principe est un rempart qu’aucune
considération pratique ne renverse. On s’irrite
contre lui, car on sent qu’il est un cerveau, on
s’aigrit, on le traite d’utopiste, de docteur, de pion — épithète
que, d’ailleurs, il partage avec un ministre — de
jésuite, — ce qui prouve, Monsieur
l’Avocat général, que, si l’on est toujours l’anarchiste,
on est toujours aussi le jésuite de quelqu’un !
(Hilarité).


Vains efforts ! A tout, Grave oppose le non possumus
du doctrinaire, de sorte que, non seulement
on ne s’organise pas en vue d’actes pratiques
auxquels le journal La Révolte est toujours resté
étranger, mais que, même dans le domaine des
idées pures, au lieu d’arriver à l’entente, on aboutit,
grammaticalement parlant, au défaut d’entente le
plus absolu !


Prenez la collection de la 2e année :


Le 30 janvier 1889, les compagnons de Casteljaloux
posent la question suivante :


« L’action individuelle peut-elle suffire ? »


Réponse : Oui ! la Révolte ne reconnaît qu’un
principe : « l’initiative personnelle », qu’elle qualifie
« d’organisation spontanée ».



En révolution, comme en organisation sociale, il n’y a
pour les anarchistes qu’une seule autorité, c’est celle de
l’initiative. (2e année, no 26).


Nous sommes révolutionnaires, oui… Mais pour que cette
révolution s’accomplisse, il ne suffira pas que les révolutionnaires
soient assez nombreux pour passer des aspirations
au fait. Comme la société que nous rêvons d’établir ne
doit pas s’imposer, mais être la résultante de la libre évolution
de tous, il faudra que chaque révolutionnaire soit assez
conscient de ce qu’il peut et de ce qu’il doit faire, soit dans
la période de lutte, soit dans la période d’organisation, pour
pouvoir se passer de mot d’ordre. (4e année, no 7).





Et cette idée revient incessamment dans la Révolte.
Pourquoi un mot d’ordre ? Pourquoi une
association ? Pourquoi une Franc-Maçonnerie ?



Notre société ne doit pas s’imposer, mais être la résultante
de la libre évolution de tous.


Il faut que nos doctrines pénètrent les cerveaux, tous les
cerveaux, de façon que l’universelle harmonie soit, non
seulement le résultat, mais la cause de la finale évolution.





Une foute d’anarchistes, plus impulsifs ou plus
pressés, n’entendent pas de cette oreille, et dans le
no 11 de la 4e année, le défaut d’entente devient la
scission déclarée. Ce sont les camarades espagnols
qui, eux, veulent s’organiser et ont formé des « commissions
de relations ». Écoutez la Révolte ; l’article
est de Jean Grave : il est bien documentaire :



Vous n’avez pas d’entente, pas de réunions dans lesquelles
on prenne des résolutions, nous reprochent encore
les camarades. Pour vous, l’essentiel est que chacun fasse
ce qui lui plaît.


Certainement, camarades, et nous sommes certains que
c’est la seule manière d’agir.


Les camarades espagnols nous disent :


Nous sommes organisés de telle sorte que nous entretenons
nos relations ; nous pourrions en avoir avec toute la
terre, si les autres pays étaient organisés comme nous.





Quel dommage, Monsieur l’Avocat général, que
vous ne soyez pas un avocat général espagnol !
(Rires). Votre besogne serait plus facile. Par malheur
pour vous, il n’en est pas de même en France ;
écoutez la suite, qui édifiera le jury :



Les anarchistes, certainement, ont passé par la phase
que préconisent les camarades espagnols, sans s’y arrêter
pourtant…


Nos amis partent de ce principe que l’on peut grouper
des éléments en vue de faire la révolution…


Nous autres, au contraire, nous pensons que la révolution
viendra en dehors de nous, avant que nous soyons
assez nombreux pour la provoquer…


Nous cherchons donc, avant tout, à préciser les idées,
évitant toute concession qui pourrait voiler un coin de nos
idées ; ne voulant pas, sous aucun prétexte, accepter aucune
alliance qui, à un moment donné, pourrait devenir
une entrave.


… Nous nous opposons aux fédérations qui veulent tout
englober, tout faire, tout entreprendre.


… Encore une fois, laissons les idées se préciser, laissons
les impatients jeter leur feu, et les théories, devenant
plus réfléchies, seront plus conscientes et se coordonneront
d’autant mieux qu’elles n’auront rien d’imposé,
que l’on n’aura apporté aucune entrave à la libre évolution
des esprits. (4e année, no 26).





Quelle entente, Messieurs les Jurés !


Mais voici qui coupe court à toute équivoque.
C’est un article intitulé : L’ENTENTE. Nous allons voir
ce que l’anarchie doctrinale en pense, de l’ENTENTE
qu’on l’accuse d’avoir établie entre les compagnons !



Une chose nous paraît certaine. C’est qu’entre anarchistes
français il ne peut plus se constituer de ces organisations
entre un petit nombre d’amis, voilées au grand nombre, qui
voudraient donner une impulsion et une direction au parti.
Si pareille entente se constituait aujourd’hui, elle n’aurait
jamais l’importance qu’elle aurait eue autrefois et elle ne
vivrait pas… Nous n’avons, d’ailleurs, qu’à nous en réjouir.
De pareils groupements, qui ont rempli presque toute
l’histoire de ce siècle, peuvent sans aucun doute donner,
pour un certain temps, une vie au parti. Ils peuvent lui
donner une force d’action, une importance et un certain
lustre qu’il n’aurait pas acquis autrement. Mais, au bout
de quelques années, toutes ces ententes deviennent une
gêne, un obstacle au développement ultérieur. Elles ne permettent
pas à l’individu d’atteindre toute la force de son
développement. (4e année, no 31).





Tout cela était écrit en 1891. Le temps passe et le
ton de la Révolte ne fait que se confirmer. Les numéros
de 1892 répètent les mêmes conseils :


Je lis dans le numéro 48 :



Il devient évident que nos amis persistent dans leurs
idées d’organisation préalable avec une obstination déconcertante.
Ils ne s’aperçoivent pas que le vide grandit autour
d’eux et nous présentent un ultimatum : « Passez par
ici, ou l’anarchie est perdue. » Gardez vos prédictions,
camarades.





Est-ce net ?


De tout ce qui précède dégageons les conclusions.


Il semble que les anarchistes se soient organisés
en Espagne et qu’ils aient tenté de se fédérer en Italie.
Des Français ont voulu suivre leur exemple. La brochure
de 1883 a subi la poussée de cette tentative.
Elle n’en a pas été la cause, mais le reflet. Quelques-uns
peut-être l’ont essayé : ils n’y ont pas
réussi. Et, si l’on veut à toute force faire au journal
La Révolte l’honneur d’une grande influence, on
peut dire que la vigueur de sa polémique sans trêve
fut la cause de leur échec. Ironie des choses ! Cette
même Révolte est aujourd’hui présentée au jury
comme ayant été le pivot de ce qu’elle a très probablement
empêché d’aboutir !… (Mouvement).


Ce qui ressort encore d’une lecture impartiale,
c’est que La Révolte n’a jamais prétendu s’imposer
au parti anarchiste, qu’elle a écrit pour son compte
et le compte de ses amis, qu’elle a fait œuvre de
journal et rien qu’œuvre de journal.


Le langage de Grave prête-t-il à la moindre équivoque ?
Est-il le langage d’un promoteur, d’un organisateur,
d’un leader ? N’est-il pas celui d’un journaliste
qui veut n’être que journaliste, parce que
c’est là qu’il trouve son devoir et sa mission ? Grave
a été un gérant ; Grave a été un rédacteur. En ce
qui le concerne, je conçois des procès de presse :
tout autre procès est un illogisme, un non-sens ou
un parti pris !


Voilà donc la Révolte bien caractérisée : la Révolte
a été un journal, et non une conjuration.


C’est à titre de journal que, comme tous les journaux
du monde, elle publiait, à sa quatrième page,
ces fameuses « petites correspondances » qui, au
dire de M. l’avocat général, servaient de lien aux
conjurés !


Vraiment, messieurs, il faut un procès d’anarchistes,
où l’on peut tout oser, pour se permettre de
dire que les correspondants d’un journal sont des
affiliés au sens de la loi pénale !


Voici un journal mondain. A la même rubrique
« Petites correspondances », j’y relève ce qui suit :


Gabrielle X… à Paul Y… Mari part demain ;
sois 3 h., avenue Acacias, bois.


M. l’avocat général soutiendra-il que, d’après le
texte nouveau, il y a entente entre le journal dont
je parle, Gabrielle, Paul et le mari ? (Hilarité).


Voici un autre journal, un journal boulevardier qui,
entre temps, y va de son petit mot pour protéger la
morale et la famille contre l’anarchie. J’y relève ce
qui suit :


Jolie brune, 20 ans, professeur natation, Leçons
tous les jours de midi à cinq heures piscine particulière.


Masseuse, premier ordre, services garantis.


Jeune Anglaise, à Paris, désirerait apprendre
anglais à Monsieur riche et vieux.


Suivent les adresses que j’estime inutile de révéler
à des pères de famille, quelle que soit la confiance
qu’ils m’inspirent. (Rires).


Eh bien ! M. l’avocat général pense-t-il qu’il
existe une entente, au point de vue pénal, entre
le journal, la masseuse, l’Anglaise et le vieux
Monsieur ?… (Hilarité générale).


— Mais — insiste M. l’avocat général — les
correspondants de la Révolte étaient anarchistes !


Naturellement, Monsieur l’Avocat général, puisqu’anarchiste
était le journal ! Un journal anarchiste
a pour correspondants des anarchistes, comme
un journal du boulevard a des boulevardiers, comme
un journal de cocottes a des cocottes !…


Quant aux convocations de groupes, la Révolte
faisait ce que fait l’Intransigeant, ce que font toutes
les feuilles populaires — ni plus ni moins.


Ainsi que l’observait Jean Grave : « La Révolte ne
convoquait pas les groupes. Ils se convoquaient eux-mêmes,
puisque la Révolte se bornait à rendre publiques
les convocations. »


Je passe aux souscriptions — qui, d’après M. l’avocat
général, auraient alimenté la caisse du parti
anarchiste.


Ah ! Messieurs les Jurés, elles avaient bien de la
peine à suffire aux dépenses du journal !


La Révolte était pauvre, très pauvre. Plus d’une
fois, le numéro ne put paraître, faute de fonds pour
l’imprimer. Les abonnements étaient rares ; les
souscriptions, tant bien que mal, corrigeaient leur
insuffisance.


Ici, je ne vous apporte plus des extraits ! je vous
apporte tous les avis, toutes les notes, tous les articles
concernant les souscriptions. Vous y verrez que
ces souscriptions, enregistrées sous la rubrique :
Propagande générale, n’ont jamais eu d’autre but
que de faire marcher le journal, qui les absorbait
entièrement.


En voici, d’ailleurs, la preuve matérielle, d’après
une pièce comptable.


Je la trouve dans le numéro du 6 juillet 1888. Je
lis :



AUX CAMARADES


Avant toute chose, nous avons à remercier ceux qui ont
répondu à notre appel, en nous envoyant des souscriptions,
ou en promettant de verser régulièrement, tels que
les groupes de Vierzon et Argenteuil, etc. C’est grâce aux
amis de Buenos-Ayres que nous pouvons paraître sans encombre
cette semaine.


Puisque les camarades nous aident de leur concours
pécuniaire, nous leur devons un compte rendu financier de
la situation, qui leur permettra de juger où nous en sommes.





Il résulte de ce compte rendu financier qu’il a
paru jusqu’alors trente-neuf numéros de la Révolte ;
que l’impression du numéro coûte 263 francs, ce
qui, pour les trente-neuf numéros, fait 10.257 francs.


Or, les recettes n’ont été que de 8.066 francs,
parmi lesquels figurent 1.690 francs, montant intégral
des fameuses souscriptions !


Donc, même en absorbant pour les frais du tirage
l’intégralité des souscriptions, restait un déficit de
2.191 francs !


Et voilà quelle était, d’après M. l’avocat général,
la caisse centrale du parti. Elle ne suffisait
pas à s’alimenter elle-même, mais elle alimentait
l’anarchie !… (Mouvement prolongé).


Je concède pourtant qu’on a prélevé sur ces souscriptions
de quoi imprimer et distribuer deux brochures.


La première attaque le militarisme ; elle est de
nature à impressionner vivement les conscrits. Il
n’y a qu’un malheur, Monsieur l’Avocat général :
elle est du comte Tolstoï !… (Sensation).


Quant à l’autre, elle peut mettre la haine et la
soif de vengeance au cœur des miséreux, des êtres
dont « l’esprit a la colique », comme dit Montaigne,
parce que leur estomac a faim. La poursuivrez-vous,
Monsieur l’Avocat général ?… C’est le recueil
des interviews du baron de Rothschild par M. Jules
Huret !… (Hilarité).


Ah ! j’oubliais… Il y a eu d’autres souscriptions,
des souscriptions ouvertes au profit, non des condamnés,
mais de leur famille, de leurs petiots, de
leurs gôsses, comme on nomme les bébés des misérables !
Et, ces souscriptions-là, vous les incriminez,
Monsieur l’Avocat général ? Mais qu’avez-vous
donc à la place du cœur ? Si c’est un crime que
d’apaiser la faim, fût-ce la faim d’un anarchiste ; si
c’est un crime de le secourir, je suis prêt à le commettre,
ce crime, Monsieur l’Avocat général ! Allons !
Poursuivez-moi ! Je suis prêt à le mériter, et, certes,
ce ne sont pas vos menaces qui étoufferont ma pitié !
(Vive sensation).


Que reste-t-il à ajouter ? Vous êtes bien convaincus
que la Révolte ne complotait avec personne,
puisqu’elle prêchait l’isolement ?


Vous êtes bien convaincus qu’elle ne s’entendait
avec personne, puisque, même en théorie, elle n’a
provoqué que des désaccords ?


Soutiendrez-vous encore que Jean Grave couvrait,
par sa propagande écrite, la propagande par le
fait ?


Mais, qu’est-ce donc, la propagande par le fait ?


Des vols ! Des assassinats !


Si donc Grave a couvert par sa propagande la perpétration
de ces crimes, c’est qu’il n’en est pas l’ennemi.


Or, voici comment il en parle.


Ce qui suit est-il un encouragement à dynamiter
les bourgeois ?



Quand les idées anarchistes ont commencé à se développer
en France, elles ont subi un peu l’influence du mouvement
terroriste russe. Justement, à ce moment, les nihilistes
couronnaient par la mort du Tsar la guerre qu’ils
menaient contre l’autocratie. Les idées anarchistes comportaient
la propagande par le fait, l’enthousiasme qui s’empara
de tous fut tel que, pendant longtemps, dans les
groupes, on ne voulut plus entendre parler de théories. Il
n’y avait que les timorés et les retardataires qui pussent
s’occuper de ces fadaises.


Le vent était à l’action. A tout prix il fallait passer à l’action.
Bombes, dynamite, nitro-glycérine étaient les seules
choses dignes d’occuper l’attention d’un anarchiste sérieux.
Crier bien fort et lancer des pétards dans les jambes des
bourgeois, voilà qui devait être de l’anarchie.


Cette attitude, toute de bruit et de déclamation, n’a eu pour
résultat que de nous faire passer pour des fous. (10-22 avril
1887).





Ce style n’est pas du goût des violents, des sanguinaires.
Le groupe La Guerre Sociale s’en plaint
avec amertume. Il raille ces « organes doctrinaires »,
qui sont l’œuvre de quelques « docteurs » et « sont
fermés à ceux qui n’ont pas la même manière de
voir ». « Nous croyons — dit-il — que l’argent gaspillé
jusqu’à ce jour aurait été plus utilement dépensé,
pour la propagande par le fait. »


Grave répond dans la Révolte : « Nous différons
complètement d’idées avec la Guerre Sociale. » (Numéro
du 3 février 1888).


Le 17 février 1888, Jean Grave écrit cet article :



LUTTE ET THÉORIE


La réponse des camarades de Toulon nous fournissant
l’occasion de revenir sur cette question des organes de théorie
et des organes de lutte et de nous expliquer sur notre
manière d’envisager la propagande, nous allons le faire une
bonne fois pour toutes.


Ce reproche de modérantisme a toujours été fait à la Révolte
par des camarades qui trouvent que l’on n’est révolutionnaire
qu’à la condition de parler sans cesse de fusillades,
d’incendies, de massacres et pendaisons de bourgeois.
Nous, au contraire, nous cherchons à démontrer que les
mots violents ne prouvent rien, que le révolutionnarisme
des idées émises fait tout, et non la forme du langage là
où il n’y a pas d’idées.


Les camarades de Toulon écrivent : « Nous dirons aux
travailleurs : Puisque ce n’est que par la force que l’on vous
tient esclaves, tâchez d’être plus forts que vos maîtres.
Nous prêcherons la lutte à main armée, lutte par tous les
moyens, même par le feu…, etc. N’est-ce pas par les organes
anarchistes soufflant le feu qu’on est arrivé à nier la légitimité
de la propriété individuelle et à l’attaquer « comme
voleur » au nom de la liberté anarchiste ? »


Tout cela, ce sont des phrases qui ne répondent pas à
la vérité. Dites à la tribune, elles peuvent enflammer un
auditoire qui se laisse entraîner plus par la véhémence des
paroles que par le raisonnement ; mais, quand on les discute,
il n’en reste pas grand’chose.


Les camarades de Toulon nous citent Marat, Cyvoct,
Jacques Clément et Lucas. Sous prétexte de faire de l’érudition,
il ne faudrait pas venir comparer des situations qui
ne sont plus les mêmes. En 93, on était en pleine période
insurrectionnelle. Les sections étaient sous les armes. Des
appels à l’action n’avaient rien d’anormal. En période de
propagande, ce n’est plus la même chose.


Quant à Jacques Clément et à Lucas, deux visionnaires,
des fanatiques qui ont frappé sous le coup d’une surexcitation
cérébrale quelconque, ce n’est pas à des gens de leur
espèce que les anarchistes entendent faire appel pour grossir
leurs rangs. Ce ne sont pas des cerveaux malades qu’il
faut pour faire réussir la révolution sociale.





Vous avez remarqué, messieurs, le reproche de
modérantisme jeté à la face de Jean Grave ? Dieu !
que c’est donc toujours la même chose, l’Histoire ! — Ne
dirait-on pas de Marat insultant au génie de Danton !
Et, cependant, on veut envoyer Jean Grave au
bagne, sous prétexte qu’il a organisé la violence de
ceux dont la violence le méconnaissait !… (Mouvement
prolongé).


Voici, enfin, qui est bien topique.


Le 21 mai 1892, la Révolte reproduit un article du
Figaro qui, sans doute, ne fait pas l’apologie de Ravachol,
mais explique son acte par des mobiles généreux :



LES EXPLOSIONS


Une chose frappante s’est produite à l’égard des dernières
explosions.


Les insultes ont plu sur les anarchistes, c’était inévitable.
Mais tout le temps elles se mêlaient jusque dans la presse
bourgeoise, à des signes de respect.


A côté des Guesde et des Maxime du Camp qui en parlaient
l’écume à la bouche et le venin sur les lèvres, — on
voyait les Zola déclarer :


« Osons le dire, ce sont aussi des bons, des généreux,
d’une bonté impulsive — inconsciente, soit, — mais leur
mobile est désintéressé : ils veulent détruire pour arriver
plus vite à ce règne de justice qu’ils croient de demain. »
(Figaro du 8 avril).





Eh bien ! au lieu d’abuser de ce mouvement d’opinion
pour prêcher la dynamite, voici ce qu’écrit la
Révolte :



Aux anarchistes de ne pas abuser de ce sentiment des
masses.


Érigé en système, le terrorisme cesserait d’être ce qu’il
a été jusqu’à présent, — un acte de révolte de l’individu
contre tout un régime qui l’obsède.


Et il ferait oublier l’autre élément, — le grand, le seul
qui fasse les révolutions, — les masses, les foules dans la
rue.





Les masses dans la rue ! La révolution sociale !
Voilà ce que veut Jean Grave ! La dynamite au coin
des rues ?… Il est trop intellectuel !…


Voici une remarquable analyse de la situation du
moment. L’article est du 30 avril 1892 ;



LE TERRORISME


Les explosions de Paris ont été suivies de toute une série
d’attentats à la dynamite, en France et ailleurs. C’est
une prise d’armes, dirigée surtout contre ceux que la société
bourgeoise entoure de son plus grand respect : les
juges, « les magistrats », comme on aime dire dans ce
monde.


Tous ces attentats n’ont causé que des dégâts matériels
et ils ont provoqué pour quelques jours une panique incroyable
dans les classes aisées — panique passée aussi
vite qu’elle est venue.


Une autocratie, dans des cas pareils, perd entièrement la
tête. Elle voit déjà dans son imagination un vaste complot,
une formidable organisation occulte. Elle tremble pour son
existence et s’empresse de prendre des mesures si disproportionnées
au danger réel, si vexantes pour le grand nombre,
qu’elle se fait bientôt abhorrer par ceux mêmes qui
en étaient hier les supports fidèles.


Plus habile que les autocrates, la bourgeoisie ne se laisse
pas si facilement entraîner à l’épouvante par des faits
isolés, tant que le peuple, les masses ne bougent pas.
Aussi les deux bourgeoisies, française et anglaise, ont vite
mesuré la profondeur du mouvement ; elles ont vite compris
qu’elles n’avaient devant eux que des individus isolés…


Ce que l’histoire du moment nous demande, ce ne sont
pas des hommes rêvant barricades, explosions et autres
accessoires des révolutions, mais des hommes voulant, appelant
de tout leur être la révolution sociale elle-même.





Voyons ! de telles lignes ont provoqué Léauthier ?
(Vif mouvement).


Voilà pour les excitations aux attentats contre les
personnes.


Voici, maintenant, pour les attentats contre les
propriétés — le vol.


Oh ! ici, la Révolte est formelle :



11 décembre 1891.


Et, d’abord, débarrassons-nous de cette théorie enfantine
que l’on nous a prêchée, qu’en pratiquant le vol on détruit
les préjugés de propriété…


Le vol, en effet, c’est la meilleure garantie des propriétés.


La propriété est constituée, parce que si la propriété est
le vol — le vol c’est la propriété !


Tristes révolutionnaires ceux qui, pour battre en brèche
la propriété, ne savent que la reconnaître ; qui, pour arriver
à l’expropriation, commencent par l’appropriation.



18 décembre 1891.


Passons maintenant au côté pratique de la question.


Comme principe — avons-nous dit — le vol n’apporte
rien de nouveau ; il n’a absolument rien de révolutionnaire.


Depuis les Pharaons d’Égypte, les maîtres ont volé leurs
esclaves, et les esclaves — au lieu de se révolter — ont
volé leurs maîtres. Le vol, c’est la contre-partie de la propriété,
la soupape de sûreté de la propriété.


On n’abolit pas la propriété en pratiquant le vol, qui est
l’appropriation, et on ne démolit pas une société basée sur
le mensonge et l’hypocrisie en érigeant le mensonge et
l’hypocrisie en vertus révolutionnaires.



25 décembre 1891.


Si le vol ne vaut rien comme principe révolutionnaire, il
vaut encore moins comme moyen d’action.


.......
..........
...

Mais, nous dira-t-on, on a bien condamné l’estampage
(une sorte de filouterie qualifiée) entre compagnons ?


Entre compagnons ? Mais où donc commence le compagnonnage,
où commence le « bourgeois » ?


La blouse ne trace pas de limite, car on a bien parlé de
voler ces affreux « bourgeois, les vendeurs de châtaignes
grillées ».


« C’est pour les rendre révolutionnaires », a-t-on ajouté,
tout comme Torquemada, le jésuite, qui brûlait les hommes
pour sauver leurs âmes, ou comme l’État, qui dépouille
le paysan pour « l’instruire » et le faire « progresser ».


On voit dans quel labyrinthe inextricable de sophismes et
d’absurdités on s’embourbe en érigeant le vol en théorie.


Comme principe révolutionnaire, la théorie ne tient pas
debout. Le vol, c’est la propriété, c’est l’appropriation, non
l’expropriation ; c’est le faible qui vole : la force exproprie.





Voilà ce que veut Jean Grave : l’expropriation par
la révolution. Il veut faire aux bourgeois ce que les
bourgeois firent naguère aux nobles et aux bourgeois.


Mais le vol !… Vous voyez comment la Révolte le
traite ? et vous dites que sa propagande enfanta les
voleurs ?…


Elle a condamné le vol sans distinction, sans restriction !
elle s’est nettement séparée de l’autre doctrine
anarchiste qui veut faire des distinguo ; et c’est
à cause de cela que, d’après une pièce même du dossier,
une lettre de Paul Reclus, on voit ce dernier,
sinon brouillé, du moins en froid avec Jean Grave,
à la suite des discussions qui s’élevèrent sur le vol.


Quelle entente ! Et dire que l’on présente Paul
Reclus et Jean Grave comme formant à eux deux le
comité directeur de l’anarchie !… (Mouvement prolongé).


Voilà comment Jean Grave a prêché la propagande
par le fait ! Voilà comment il a approuvé les
propagandistes ! Voilà comment il en a fait l’apologie !


Ah ! Cette apologie, je la trouve bien mieux faite
dans un journal conservateur, le Nouvelliste de
Bordeaux, que les griffes de vos lois nouvelles ne
manqueraient pas.


Écoutez :



Dans ce duel qui se livre entre une société égoïste et
pourrie, et quelques barbares audacieux qui se dressent
devant elle pour la détruire, c’est pour les barbares que
sont mes sympathies.


… Les vrais coupables, ce sont les gouvernements impuissants
qui se remplacent de période en période, sans
changer rien à leur bêtise initiale et à leur routinière incapacité.


Nous avons eu depuis cent ans des royautés, des empires,
des républiques ; et tous, qu’ont-ils fait ? Rien, rien, moins
que rien. Ils ont gorgé d’argent les valets qui les ont servis,
tracassé les valets des autres, jetant partout des ferments
de discorde, esquissé des semblants de lois populaires, et
clamé beaucoup de discours où l’on parlait d’une certaine
liberté, d’une lointaine égalité et, je crois même, d’une vague
fraternité.


Des hommes moustachus ont succédé à des hommes glabres ;
des barbus à des moustachus ; mais, à part ce léger
détail de toilette, c’est toujours la même chanson. Les réformes
sont toujours « prochaines », les sacrifices toujours
« provisoires ». — Il existe un code qui est le plus sordide
monument d’infamie et de malpropreté. Tous les vols s’y
embusquent à leur aise comme en un vieux manoir bordant
les grands chemins ; toutes les exactions y peuvent creuser
impunément leur caverne.


— Les vrais coupables, enfin, ce sont tous ceux qui, dans
leurs livres, leurs journaux et leurs discours ont légitimé la
violence et consacré la révolte. Ah ! ils sont vraiment bien
plaisants, tous ces massacreurs en chambre, ces terroristes
de brasserie, ces autoritaires de boulevard, dont toute la vie
se passe à célébrer de hauts faits révolutionnaires, et qui
poussent des cris d’oie embrochée quand c’est contre eux
que se tournent les révolutions !


Ouais ! Messeigneurs, cela vous dérange qu’on fasse sauter
vos maisons ! Croyez-vous par hasard que les guillotinés
de 1793 trouvaient la plaisanterie de leur goût ?


Croyez-vous que les fusillés de 48 et du 2 décembre n’avaient
pas rêvé un sort meilleur ? Poussons plus loin :
Croyez-vous que les protestants et les catholiques, massacrés
de part et d’autre durant les guerres du seizième siècle,
prenaient un plaisir extrême à ce genre de propagande ?


Ah ! la superbe ironie ! On ne peut faire un pas sans se
cogner la tête à la statue d’un beau rôtisseur de foules ; de
doux universitaires à lunettes vont bêler des périodes à panaches
devant le socle de tous les Dantons, et quand des
inconnus ont la prétention de suivre ces nobles traces :


« Le monstre ! l’horrible monstre ! tuez-le ! » C’est bon
dans l’histoire, n’est-ce pas ? Cela procure aux cuistres de
tous les temps quelques amples développements de rhétorique,
mais cela vous gêne qu’on s’avise de continuer la
tradition ! — O comédiens ! toute votre histoire n’est que
l’apologie de la haine, de la violence et de la révolte, et
vous vous figurez que l’Histoire va s’arrêter subitement
parce que c’est vous qui la vivez ? — O imbéciles !





Ah ! ils vont bien, les bourgeois, quand ils jugent
la bourgeoisie !


Je comprends que la Révolte reproduise leurs articles !…
(Longue sensation dans l’audience).


Maintenant vous connaissez, Messieurs les Jurés,
la propagande écrite de la Révolte ? Vous savez si elle
masque la propagande par le fait ?


Est-ce à dire qu’elle soit sans responsabilité ?


Ah ! Messieurs les Jurés, écoutez-moi bien : anarchistes
ou non, nous autres penseurs, nous en avons
tous une dans l’histoire des choses humaines !


Et nos penseurs officiels, ceux que nous glorifions,
n’en ont-ils pas assumé une plus terrible que celle
de Jean Grave ? L’œuvre de Jean Grave est-elle aussi
meurtrière que la leur ?


Comment ! on a le courage de requérir contre un
homme vingt ans de travaux forcés, de flétrir son
idée sous prétexte qu’elle n’a pas été bien sage, qu’elle
a prêché la désobéissance, effrayé les propriétaires,
manqué de respect à l’armée ; — comment ! on a ce
courage, quand on est le fils de la pensée jacobine
dont les rapacités dépouillèrent la vieille France,
dont les fureurs la rougirent de sang ; quand on est
l’officielle incarnation d’un régime qui, dans nos rues
et sur nos places, grandit la statue de Danton : la statue
du crime ; celle de Jean-Jacques : la statue du
vol ; celle de Voltaire : la statue de la révolte ; celle
d’Étienne Marcel : la statue de la trahison ; et, le plus
carrément du monde, on soutient au jury qu’il faut
déporter Jean Grave, parce que les écrits de Jean
Grave dynamitent la bourgeoisie !


Pas plus, Monsieur l’Avocat général, que les écrits
de Voltaire n’ont guillotiné Marie-Antoinette — peut-être
autant, pas davantage !…


Et donnant la main au poète Henri Heine, le sanglant
ironiste, vous pourriez, avec lui, chanter la
ronde macabre :


« Comme les glaces des fenêtres brillent gaiement
au château des Tuileries !


« Et pourtant, là, reviennent, en plein jour, les
spectres d’autrefois !


« Marie-Antoinette reparaît dans le pavillon de
Flore !


« Dames de cour en toilette !


« Leur taille est fine ! Les jupes à panier bouffent !


« Ah ! si seulement elles avaient des têtes !…


« Mais voilà ! Elles n’ont pas de têtes !… Voltaire
les a coupées !… »


Ah ! Messieurs les Jurés, quel que soit leur nom, ce
sont de terribles dynamiteurs que les penseurs !


Oui ! Leur rêve d’avenir dynamite le présent !


L’Idée, quels que soient son but, sa physionomie,
son allure — l’Idée haute, pure, sainte, comme l’Idée
troublée, égarée, dévoyée, — l’Idée n’est jamais, ne
peut être une pacifique. L’Idée est une guerrière.
L’Idée s’indigne des ténèbres, des tyrannies, des
turpitudes ambiantes. L’Idée veut sauver, émanciper,
régénérer, illuminer. L’Idée a l’horreur du
présent ; le présent est son ennemi. L’Idée rêve
l’avenir. L’Idée veut changer le monde. L’Idée est
une révoltée !…


Le rêveur — cet amant de l’Idée — est quelquefois
un halluciné.


Mais c’est quelquefois aussi un visionnaire ! Et
l’avenir seul peut nous dire ce qui est une vision ou
une hallucination.


Le penseur ressemble à Moïse :


Devant les multitudes souffrantes, altérées de
bonheur, il découvre les champs du Futur, un peu
comme Moïse, du haut de la montagne, découvrait
à son peuple les splendeurs de la Terre Promise !


Et il arrive que, dans la hâte de la douleur,
des miséreux se précipitent sur la fraîcheur des
oasis qui, hélas ! quelquefois, ne sont que des
mirages !


Mais, parce qu’il peut y avoir des mirages dans les
lointains de l’avenir, croyez-vous arrêter le bras de
Moïse ? Croyez-vous, par le bagne, par le cachot,
par l’épouvante, glacer le geste ardent de la Pensée
humaine ?


Vous êtes le pouvoir social, Messieurs les Jurés, et,
comme pouvoir social, vous avez le droit d’endiguer
les élans de l’Idée frémissante.


Mais l’Idée, elle aussi, a des droits contre vous, et
si vous l’enchaînez, l’Idée vous engloutira !


Vous est-il arrivé quelquefois d’errer le long
des grèves, et de promener vos regards sur l’immensité
des flots ?


La vague vient mordre le roc ! Et le roc brise la
vague ! Et, souriant, vous dites : « Jamais la vague
ne détruira le roc ! »


Et puis, le bruit des houles dissipe votre rêverie.
Vous regardez à vos pieds, et l’effritement des
roches vous apprend la victoire des vagues ; vous
regardez à vos côtés, et vous voyez que leur courroux
creusa de larges avalures !


Eh bien, le roc c’est vous ; c’est, messieurs, le
pouvoir social. La vague, c’est l’Idée, c’est la Pensée
humaine ! Le pouvoir social, qui est fait d’intérêts,
de possessions et d’égoïsmes, arrête pour quelque
temps les fièvres de l’Idée ; mais les frissons,
les ardeurs de l’Idée finissent par briser la digue
sociale !


Ne vous en inquiétez pas ! et ne maudissez pas
les tempêtes de l’Idée ! Les tempêtes, c’est vrai,
causent quelques naufrages ; mais savez-vous le
rôle et le but de la tempête ? Il est un péril plus
sinistre que l’agitation de la houle, c’est le miasme
du marais ! Et, si la mer cessait d’être la grande
agitée, elle deviendrait la grande empoisonneuse…


Songez à cela, messieurs, oubliez les spectres
qu’on agite sous vos yeux.


Ne collaborez pas à des œuvres innommables ! Ne
jetez pas Jean Grave en pâture aux appétits !


Ils ne sont pas associés, ces hommes ! Vous le savez,
messieurs ! Ne dites pas qu’ils le sont ! Vous parlez
sous la foi du serment !


Aucune considération n’excuserait votre parjure !


Jadis, un danger se dressa devant le monde féodal,
comme le danger anarchiste menace le monde bourgeois.
Mais c’était un danger plus terrible.


Les Albigeois soutenaient les principes qui devinrent
plus tard ceux de la Révolution. Le monde
féodal se leva, épouvanté ; il revêtit son casque et sa
cuirasse ; mais il ne dérangea pas les Parlements ;
il ne jugea pas : il tua ; il massacra, il inonda de
sang la terre ; mais il ne commit pas cette infamie
qui pèse lourd, je vous l’assure, sur les épaules de
ceux qui s’en rendent responsables : essayer de
donner la couleur d’une sentence de justice à ce
qui n’est, au fond des choses, que la brutalité d’une
exécution !


La justice ! Messieurs les Jurés !… Elle est l’âme
des sociétés humaines !


Un corps sans âme est un corps mort ; si vous
voulez sauver votre société branlante, ah ! je vous
en supplie, ne tuez pas la justice !


Quand on vous dira : « Ces hommes sont des
anarchistes, cela suffit, coupables ou non, frappez-les ! »,
répondez :


« Non, ce sont là des propos de fusilleurs et non
des phrases de justiciers ! Si la justice est impuissante,
s’il faut faire encore autre chose, eh bien,
faites cette besogne : elle ne nous regarde pas !… »
(Applaudissements).





LA
MAGISTRATURE ET L’OPINION





POURSUITES CONTRE M. DRUMONT

ET LA « LIBRE PAROLE »

POUR OUTRAGES A LA MAGISTRATURE


Cour d’assises de la Seine

Audience du 12 Octobre 1894.




Sous ce titre : La Magistrature et l’Opinion, M. Drumont
publiait dans la Libre Parole du 22 août 1894 un article de psychologie
sociale, dans lequel il parlait du « mépris » où, disait-il,
sont tombés les magistrats. La cour releva dans ces termes
le délit d’outrages à la magistrature et des poursuites furent
intentées contre l’écrivain et son journal.


Le 12 octobre 1894, jour de l’audience, M. Drumont fit défaut,
et M. Millot, gérant du journal, comparut seul à la barre.


Après la plaidoirie ci-après reproduite, le jury rendit un verdict
négatif sur toutes les questions : et le journal fut acquitté
en la personne du gérant. Mais la cour, seule compétente pour
juger M. Drumont défaillant, le condamna à trois mois de prison
et cinq cents francs d’amende.






Messieurs les Jurés,


Je prendrai pour exorde les premiers mots d’une
remarquable brochure, que tous les curieux des
choses de notre temps devraient lire, qui se recommande
au légiste aussi bien qu’au philosophe, à
l’homme qui juge comme à l’homme qui réfléchit, et
que vous aurez sous les yeux au moment de votre
verdict.


Elle émane d’un homme qui n’est pas un journaliste,
qui est un des plus distingués collègues de M.
l’avocat général, un de nos magistrats les plus érudits
et, à coup sûr, les plus impeccables, un juge en
qui le Parquet a pleine confiance puisqu’il le charge
des instructions les plus délicates, et dont la carrière,
toute de travail et d’honneur, est la meilleure des
réponses à l’outrance des polémiques : vous avez
tous nommé l’honorable M. Guillot.


Elle a pour titre : L’Avenir de la magistrature ;
vous voyez qu’elle est de circonstance.


Elle a été publiée en 1891 ! Elle a donc encore le
mérite de l’actualité.


Tout son esprit réside en ces cinq lignes que je
lui emprunte :



Je viens, quoique magistrat, parler de la magistrature ;
je n’éprouve aucun embarras à le faire, étant de ceux qui
pensent que la sincérité du langage est la meilleure preuve
d’attachement qui se puisse donner.





Je ne changerai qu’un mot, puisque je n’ai pas
l’honneur d’appartenir à la magistrature, et, à la
cour comme au jury, je dirai :


Je viens, quoique avocat, parler de la magistrature ;
je n’éprouve aucun embarras à le faire, étant de
ceux qui pensent que la sincérité du langage est la
meilleure preuve d’attachement qui se puisse donner.


La sincérité, messieurs, est toujours la vraie méthode ;
mais surtout dans les procès tels que celui
d’aujourd’hui.


Ces procès, on les doit plaider, comme on les doit
juger, sans crainte ni aigreur, sans timidité ni violence — en
homme libre.


Vous nous direz si les circonstances de la cause,
l’opportunité du moment, votre amour de la logique,
votre instinct de l’équité, vous permettent de condamner
M. Drumont.


Je me trompe : M. Drumont échappe à ce débat
contradictoire ; du moins, il y échappe selon la lettre
du texte, car, au point de vue moral, c’est lui que vous
allez juger. Mais, juridiquement parlant, il est absent
de cette enceinte ; on n’a pas oublié de le citer,
mais il a oublié de venir ; excusez-le : on oublie toujours
quelque chose ; d’autres ont oublié d’interrompre
la prescription… (Rires). Pardonnez-lui sa défaillance
de mémoire : ce n’est pas celle qui vous coûtera
le plus cher.


Au demeurant, s’il a oublié de revenir, ce qui se
passe à l’heure actuelle prouve qu’il n’a peut-être pas
eu tort de ne pas oublier de s’en aller.


Il n’a du reste pas oublié de vous écrire, Messieurs
les Jurés ; il l’a fait par la voie du journal ; du moins
il a essayé de le faire, car la poste a oublié de vous
apporter sa lettre (Hilarité générale).


Voilà comme il faudra vous contenter du bon M.
Millot.


Vous connaissez le bon M. Millot ? Je vais charger
Drumont de vous le présenter.


Il le présenta à ceux de vos prédécesseurs qui jugèrent
l’affaire Burdeau ; je cite la présentation :



Messieurs, je n’ai plus qu’un mot à ajouter — disait-il en
terminant sa défense :


Je tiens à vous dire ce qu’est Millot.


Il n’est pas le gérant banal chargé d’endosser les responsabilités.
C’est un fervent et un zélé. C’est un des premiers
soldats de la cause antisémitique. Il est venu à nous
dès le commencement. Il a été un des trois signataires du
manifeste antisémite que nous avons fait placarder sur les
murs. Il y avait, à ce moment-là, quelque mérite à le faire.


Millot est le représentant de cette bonne race française.
C’est le véritable ouvrier parisien. Il était sertisseur de bijoux.
Il a élevé sa famille le plus honorablement possible.


Millot était dans le bijou. Là, il a rencontré le Juif…
comme partout ! Le vrai bijou est remplacé maintenant par
un bijou fourré. Il faut toujours que le Juif fourre quelqu’un
dedans. Quand ce n’est pas un homme, c’est un bijou.
(Rires).


Millot est absolument innocent du délit qu’on lui reproche.


Il n’a pas eu connaissance de l’article ; mais, d’ailleurs,
l’eût-il lu, qu’il m’aurait dit :


« J’ai confiance en vous, tout ce que vous écrivez est
bien. »


C’est moi qui ai sonné mon garçon de bureau et qui
lui ai dit : Portez cela à l’impression ; si vous voulez juger
en équité, acquittez Millot.





Depuis le procès Burdeau, le bon Millot n’a pas
changé ; je dirai qu’il est devenu encore plus inoffensif,
si possible. Il a quitté Paris : il est allé s’établir
à Montgeron, à la campagne, et ne quitte plus cette
localité enchanteresse que pour rendre visite au Parquet.


C’est ainsi qu’il partage son temps entre l’agriculture
et la justice. Il m’a dit, ce matin, qu’il préférait
l’agriculture… tous les goûts sont dans la nature…
Il cultive des choux, des carottes, et, quand il a
défriché son jardin, pour se reposer, il parcourt la
Libre Parole dont il se trouve responsable, bien
qu’elle soit imprimée au moins 24 heures avant de
lui parvenir.


C’est la beauté du droit qui exige cela ; cela s’appelle
une fiction juridique ; en vertu de cette fiction,
Millot comparaît devant vous, chargé de tous les
péchés, non d’Israël, mais de M. Drumont, ce qui
n’est pas tout à fait la même chose…


Le droit et ses fictions ne vous importent guère,
messieurs : vous jugerez en équité, et vous direz si
l’article de M. Drumont exige qu’on ravisse M. Millot
aux délices de Montgeron.


Ceci m’amène à aborder l’article qui est l’inculpé
véritable, car c’est sur le sort de l’article que le verdict
va statuer.


L’article incriminé se divise en deux parties : l’une
a trait aux politiciens, l’autre aux magistrats.


De la partie concernant les politiciens, je n’ai rien
à dire : Drumont les met en cause, mais ils ne ripostent
pas.


Flaubert écrivait en 1835 :



Les représentants du peuple ne sont autres qu’un tas immonde
de vendus. Leur but, c’est l’intérêt ; leur penchant,
la bassesse ; leur honneur est un honneur stupide ; leur
âme, un tas de boue.





Je n’ai point à mesurer l’exactitude historique de
cette appréciation ; mais constatez que, dans l’ordre
politique, Drumont n’a pas inventé la violence, et
que d’immortels stylistes ont été ses précurseurs !


Le jour où le Palais-Bourbon imitera le Palais de
Justice, et où les politiciens se plaindront d’être
injuriés, avec même franchise qu’aujourd’hui je chercherai,
à votre barre, si le parlementarisme de 1894
vaut mieux que celui de 1835, et si, du temps de Drumont,
la vertu fréquente plus souvent les couloirs
de la Chambre que du temps de Flaubert.


Pour l’instant, ce n’est pas votre affaire, et seuls
les magistrats appellent votre attention.


La partie de l’article incriminé qui les touche se
subdivise elle-même en deux parties :


L’une nomme un magistrat et en désigne deux
autres ; le magistrat nommé est M. Quesnay de Beaurepaire ;
les deux magistrats désignés sont celui qui
présidait la chambre des appels correctionnels le
jour où elle acquitta Erlanger et celui qui présidait
cette même chambre le jour où elle sauva de la prison
M. Laveyssière. De cette première partie, je n’ai pas
à m’occuper : elle n’est pas poursuivie ; M. Quesnay
de Beaurepaire et ses deux collègues gardent le silence,
et, comme le respect m’empêche de croire, surtout
d’insinuer que leurs rancunes individuelles
s’embusquent derrière l’anonymat d’une procédure,
je suis forcé de conclure que, pour des raisons qui
ne relèvent que d’eux et de leur conscience, les trois
magistrats en question ne s’estiment pas diffamés.
(Mouvement).


L’autre partie de l’article ne nomme ni ne désigne
personne ; elle ne vise qu’une fonction. Donc, devant
le jury à l’heure actuelle, MM. Drumont et Millot ne
se trouvent pas assignés par un magistrat, mais par
la magistrature.


On ne leur reproche pas d’avoir diffamé un homme,
mais d’avoir offensé une collectivité.


Examinons l’offense et recherchons-en l’origine :
c’est le nerf de tout le procès.


L’origine, messieurs, vous la connaissez. Le 19
août 1894, le Figaro publiait une très curieuse
interview d’un magistrat de cette cour.


Le journaliste contait que les hasards de la vie
mondaine lui avaient donné, la veille, pour voisin
de table l’un des conseillers les plus estimés de la
cour de Paris ; au dessert, on avait parlé des poursuites
engagées contre Rochefort, et, à ce propos, le
magistrat, mis en verve par le champagne, avait épanché
dans le gilet de son voisin son intime opinion
sur la magistrature. En de pareilles conjonctures, le
gilet d’un journaliste est trop en cœur pour garder
ce qu’on y épanche. Le lendemain matin, notre conseiller
s’en aperçut !


Je cite l’interview :



— Ces poursuites, avait déclaré le magistrat, je les condamne
tout à fait, je les trouve inutiles et imprudentes…


Notez que, si on avait voulu sévir contre ceux qui nous
injurient, il y a beau temps qu’il aurait fallu commencer.
Est-ce d’hier seulement qu’on nous traite, dans la presse,
de justiciards, de chats fourrés, d’enjuponnés et même de
vendus, de plats valets, de misérables courtisans ? Et c’est
un absent, un proscrit, qu’on va choisir comme bouc émissaire
et qu’on prétend frapper ? Quelle mauvaise plaisanterie !
Soyez certains que ce ne sont pas ces poursuites-là
qui rendront à la magistrature la déférence respectueuse
qu’elle inspirait jadis, car il est malheureusement incontestable
que la considération s’en va. J’en ai fait moi-même
par deux fois la récente et pénible expérience.


Ce fut, d’abord, aux funérailles de Mac-Mahon, où nous
suivions en robe. J’avais été surpris, dès notre descente de
voiture, à la Madeleine, des manifestations presque hostiles
qui nous avaient accueillis, mais je les attribuais à ces
bas-fonds que toute foule remue en elle. Cependant, en pénétrant
dans le jardin des Invalides, qui ne pouvait contenir,
lui, qu’un public trié sur le volet, je dus également
noter au passage bien des remarques désobligeantes et des
exclamations d’autant plus blessantes qu’elles ne paraissaient
point comme des intentions d’insulte, mais bien
comme la manifestation involontaire et spontanée
d’un état d’âme spécial et nouveau.


Mêmes symptômes à l’enterrement du président Carnot
et plus graves encore, peut-être, car devant ce grand deuil
national, la foule, toujours silencieuse devant la mort, avait
redoublé, ce jour-là, de décence et de respect.


Quant aux causes, je ne dirai pas de cette impopularité,
car nous n’avons jamais cherché à être populaires, mais de
cette mésestime et d’un irrespect aussi flagrant, elles sont
bien complexes. D’abord, dans cette fameuse épuration qui
suivit le Seize-Mai, on ne fut pas toujours heureux, il faut
bien le reconnaître, dans le choix des magistrats qui remplacèrent
les parlants volontaires ou forcés.


Plus haut dans la hiérarchie, les juges correctionnels,
surchargés de besogne, durent aussi prononcer, comme
par fournées, des condamnations basées sur des débats trop
sommaires, des rapports inexacts ou trop malveillants.


Enfin, à la cour même, certains procès sensationnels
nous ont montré des conseillers descendant trop volontiers
des hauteurs de sereine impartialité où la loi, les traditions
et même les simples convenances, leur prescrivaient de
demeurer, pour se lancer à corps perdu dans la mêlée et
faire parfois une besogne dont n’avait pas voulu le ministère
public.


Je ne veux faire d’ailleurs aucune personnalité, mais
n’est-il pas évident que, même aux yeux les moins prévenus,
certains magistrats n’ont plus dans leur vie privée,
dans leurs allures, dans leurs alliances et même dans leurs
simples relations mondaines, la retenue, le souci de la dignité
professionnelle qui étaient jadis des vertus familières
même aux magistrats les moins estimés.





Le Figaro clôt son article par ces mots : « Ici se
termine ce qui pouvait être dit. »


Qu’était donc, Messieurs les Jurés, ce qu’on ne
pouvait pas dire ?… (Mouvement).


L’honorable conseiller anonyme qui s’est prêté à
cette interview n’a pas calculé le travail qu’il préparait
à ses collègues, ni supputé le nombre de journalistes
qu’il allait mettre à mal.


Désormais, il fera bien de rester silencieux entre
la poire et le fromage. Pour l’homme en général, et
pour le magistrat en particulier, la crainte du reporter
est le commencement de la sagesse…


Demain encore comparaîtra une de ses victimes :
M. le commandant Blanc, directeur du Petit Caporal.
A l’instar de M. Drumont, M. Blanc fut plus
naïf que M. le conseiller qui, lui, a gardé l’anonyme,
et, en reproduisant la prose magistrale, il signa la
reproduction. Ce qui prouve que la candeur, si elle
n’est pas toujours l’apanage des journalistes, est
encore moins l’apanage de MM. les conseillers…


L’article du Figaro est donc tombé sous les yeux
de Drumont.


Drumont l’a examiné avec sa vision de psychologue
et lui a reconnu les signes de l’authenticité. Il
s’est dit :


Voilà un magistrat sincère et observateur. Observateur,
il observe, en deux circonstances solennelles,
que le peuple n’a plus pour sa robe qu’une tendresse
modérée. Il en cherche les causes et les énumère.
Puis, s’appliquant à définir l’état d’âme de la foule,
il y trouve une « mésestime » et un « irrespect flagrant ».


Drumont réfléchit : « Irrespect flagrant ! » « Mésestime ! »
songe-t-il ; mais cela signifie : « Mépris ! »


Par un scrupule qui l’honore, il ouvre Littré au
mot « Mésestime » et y lit : « Mésestime » : « Défaut
d’estime », « Mépris ».


Littré avait parachevé dans l’âme de Drumont
l’œuvre ébauchée par le conseiller !


Et notez que, plus modéré que l’illustre dictionnaire,
l’éloquent polémiste a mis une sourdine à sa
traduction :


« Le conseiller ne disait pas « Mépris » — voit-on
dans son article ; — il prononçait « Mésestime » ;
mais la différence est peu sensible ; la « Mésestime »
c’est presque du « Mépris ».


Pour qui connaît le tempérament de M. Drumont,
ce « presque » est un poème de modération.


Mais voilà ! quand on fait bien, on n’est jamais
récompensé !


Pour comble de malheur, après avoir savouré l’interview
du conseiller, M. Drumont tombe sur la
belle brochure de M. le juge d’instruction Guillot
que je signalais tout à l’heure.


Ah ! ceci n’était pas anonyme !


Ceci portait une marque — et pas la première venue ! — celle
d’un juge d’instruction près le tribunal
de la Seine, d’un psychologue illustre, d’un membre
de l’Institut !


Qu’y lit M. Drumont ?



Plus on est pénétré de l’idée de justice, dont la magistrature
de droit commun doit être la vivante image, plus
on lui a donné de gages, et plus on est sensible aux dangers
qui la menacent ; elle traverse depuis un siècle une
crise redoutable, et, à moins d’être un flatteur ou un indifférent,
il faut reconnaître l’évidence. Le devoir est de donner
l’alarme et de chercher résolument le remède à un mal
dont d’innombrables symptômes révèlent l’étendue.


.......
..........
...

Je ne crois pas que personne puisse contester qu’elle ne
soit sans cesse en butte à des attaques affaiblissant de plus
en plus son prestige ; le magistrat, qui doit plus que tout
autre se piquer de clairvoyance, n’a rien à perdre de sa
dignité, en le reconnaissant ; il serait même fâcheux qu’il
fût seul à ne pas voir ce que tout le monde remarque ; il
s’exposerait ainsi au ridicule de ces gentilshommes en détresse
s’imaginant qu’il leur suffit de se draper majestueusement
dans un manteau usé pour que le passant ne voie
pas ses déchirures.


Pour ne pas être taxé de pessimisme et d’exagération, je
montrerai, en citant ce qui se dit et s’écrit tous les jours,
que si les outrages contre la magistrature ont été de tous
les temps, ils n’ont jamais été plus répétés, plus grossiers,
plus facilement accueillis par un public déshabitué du respect ;
je rechercherai ensuite la cause ; je montrerai, par
l’ancienneté même du mal, qu’elle tient bien moins à des
circonstances accidentelles qu’aux vices profonds de l’institution
elle-même : une fois la cause reconnue, le remède
se révélera de lui-même.


.......
..........
...

Il suffit d’écouter un instant et de regarder autour de soi
pour être frappé de la progression constante des attaques
dirigées contre le pouvoir judiciaire.


.......
..........
...

La colère de l’homme qui perd son procès est un fait
psychologique dont il faut prendre son parti ; mais ce qui
est vraiment grave et désastreux, ce qui compromet le rôle
social de la magistrature, c’est que la généralité du pays
perde confiance dans son indépendance en face du pouvoir.


Sans doute, toutes les fois qu’un orateur officiel monte à
la tribune, il manque rarement de rendre un hommage très
mérité à l’indépendance des magistrats, bien que quelquefois
des accusations parties de haut aient pu être recueillies
et exploitées dans la foule ; mais l’accueil fait à l’éloge,
même sur les bancs de la majorité, montre qu’il ne répond
pas au sentiment général.


On comprend le sentiment de ce magistrat, qui, regardant
la belle et noble carrière qu’il avait parcourue, écrivait
avec tristesse ;


« Aujourd’hui, on salit nos robes d’invectives et d’injures ;
nos arrêts n’inspirent plus confiance : on leur attribue
parfois des mobiles fâcheux, quand ils n’apparaissaient jadis
que comme l’expression du droit et du juste. » — (La Magistrature,
par M. de Bréville, revue athlétique du 25 avril
1890).


« N’est-il pas vrai que la magistrature est ouverte à tous
sans aucune condition de capacité, que le gouvernement
peut y appeler qui il veut et qu’à son gré il peut donner
indistinctement les grades les plus élevés comme les plus
infimes ?


« N’est-il pas vrai qu’une fois revêtu de la robe, le magistrat
dépend entièrement du pouvoir pour tout ce qui touche
à l’amélioration de sa situation ? »


Qui donc, dans un projet de réforme proposé il y a vingt
ans à l’Assemblée nationale, s’exprimait ainsi ?


Un magistrat éminent, portant un nom depuis longtemps
respecté dans le monde judiciaire. (M. Bérenger, Journal
Officiel, 15 juillet 1871).


« Que de fois n’a-t-on pas vu des magistrats arriver dans
des cours souveraines par l’effet d’une faveur injustifiable,
chanceler en y entrant, s’y asseoir au milieu de leurs collègues
embarrassés, confus, hostiles, et dont la puissance ministérielle
pouvait à peine contenir la réprobation ! Le public
s’en attristait ou s’en réjouissait, suivant qu’il aimait ou
qu’il dédaignait la justice. »


Qui donc, en 1871, parlait de la sorte ? Un homme qui
avait parcouru dans la magistrature une noble et glorieuse
carrière. (M. Oscar de Vallée, la Magistrature française et le
Pouvoir ministériel, 1871. Discours sur la magistrature,
Journal officiel de novembre 1880).


« Le fonctionnarisme s’introduit dans les tribunaux, y
coulant à pleins bords et ayant pour résultat de faire
passer la France judiciaire sous la main du pouvoir exécutif. »


Qui donc, en 1882, parlait avec cette franchise ? Un des
avocats généraux de la cour de Paris, bientôt procureur
général. (M. Camille Bouchez).


« La masse de la magistrature est descendue de plusieurs
degrés ; les mœurs se sont modifiées et on la montre, dans
un avenir menaçant, devenue l’instrument dans la lutte des
partis, appelée peut-être à rendre des services électoraux,
mais cessant d’être un appui pour les forces vives de la société. »


Qui donc, en 1884, tenait ce langage ? Un homme qui
eut l’honneur d’être le confident et l’ami de Dufaure et
que la justice compte toujours parmi ses plus vaillants
défenseurs. (M. Georges Picot, La Magistrature et la Démocratie).





Voilà ce que lit Drumont dans la brochure de M.
le juge d’instruction Guillot.


Ces lectures excitent la mémoire de Drumont, qui
a une mémoire excellente ; il se rappelle Montaigne — que,
d’ailleurs, la brochure lui a rappelé — Montaigne
accusant ses collègues de profiter du « cahot
de la jurisprudence » pour « favoriser celle des parties
que bon leur semble, méconnaissant probité,
bonnes mœurs, humanité » ; le même Montaigne s’écriant :
« Combien ai-je vu de condamnations, plus
criminelles que le crime ! »


Du milieu du XVIe siècle, l’imagination de Drumont — qui
est aussi vive que sa mémoire — bondit
jusqu’au milieu du XIXe ; et, à la place du vieux
conseiller Montaigne, il trouve le moderne garde
des sceaux Dufaure ; et celui qu’on a surnommé
« la pierre angulaire de la magistrature » lui dit :



La magistrature, c’est comme un tonneau de vinaigre ;
versez-y une bouteille de vin chaque jour, et tirez par le
bas une bouteille de vinaigre ; vous aurez beau continuer
comme cela tant que vous voudrez, vous n’aurez jamais que
du vinaigre.





Et Drumont, le penseur, médite, récapitule et
conclut :


Voyons ! Voilà le plus célèbre des gardes des
sceaux, l’illustre Dufaure, l’ami patenté de la magistrature,
qui la compare à un tonneau de vinaigre !
(Hilarité). — C’est déjà la mettre bien bas !


Voilà, pourtant, un élégant modéré, un centre-gauche
courtois, un des plus vaillants défenseurs de
la justice, un rédacteur du Journal des Débats,
habitué par conséquent à voir plutôt les choses en
rose, M. Georges Picot, qui affirme en 1884 que la
masse de la magistrature a trouvé le moyen de descendre
de plusieurs degrés !


Voilà un avocat général, M. Bouchez, qui déclare
que le fonctionnarisme s’est introduit dans les
tribunaux et qu’il y coule à pleins bords ! Et, sans
doute, en haut lieu, trouve-t-on juste sa remarque,
puisque, peu de jours après, on le nomme procureur
général !


Voilà un magistrat éminent, M. Bérenger, qui
raconte à une assemblée parlementaire que, maintes
fois, on a vu, dans des cours souveraines, des magistrats
arriver par l’effet d’une faveur injustifiable,
chanceler en y entrant, et s’y asseoir confus, au
milieu de collègues dont la puissance ministérielle
pouvait à peine contenir la réprobation !


De tels aveux ne rendent que trop vraisemblables
les confidences que le conseiller anonyme a faites au
Figaro !


Si les magistrats parlent ainsi d’eux-mêmes, qu’en
dira le public ?


Oui, l’anonyme a raison de parler de « mésestime » !


Oui, M. de Bréville a raison de s’écrier : « Nos
arrêts n’inspirent plus confiance ! »


Oui, M. Guillot a raison d’écrire que, cette confiance,
la généralité du pays l’a perdue !


Voilà ce que conclut Drumont !


Et Drumont, entraîné par des attestations si hautes,
parcourt l’interminable série des lamentables témoignages
que l’honorable magistrat apporte à l’appui
de son dire !


Je ne puis les citer : j’abuserais de vos attentions
bienveillantes.


Un seul échantillon :



Le robin, dans sa robe rouge ou noire, est un être d’une
espèce particulière. Tant que le gouvernement sera, ou lui
paraîtra fort, il marchera et on n’aura pas besoin de lui
demander des services ; il les rendra spontanément. Mais
que le gouvernement soit ou paraisse faible, chancelant,
qu’on ne soit pas assuré du lendemain, vous pouvez être
tranquille, le robin affirmera son indépendance. Le juré
peut s’abuser, peut s’égarer, il est homme ; tandis que le
juge n’est qu’une machine à condamner ou à acquitter,
suivant l’intérêt du moment. Voyez-le à la police correctionnelle
jugeant des affaires de droit commun. Sa fonction
est de condamner, et il condamne avec la régularité d’une
machine à casser du sucre.





Qui écrit cela ? Un homme que, dans une de
ses fines chroniques, M. Francis Magnard qualifiait
« un des membres les plus appréciés du
Sénat ».


En fallait-il autant — dites-moi, Messieurs les Jurés, — pour
fouetter le cerveau d’un écrivain qui, à tort
ou à raison, croit avoir à se plaindre de la magistrature
et ne flirte guère avec la justice pour laquelle
il ressent un amour des plus platoniques ? (Hilarité
générale).


Dans l’imagination du penseur, à ce témoignage
des hommes est venue s’ajouter la triste leçon des
choses.


Il a cru voir avec Spencer que « l’incroyable
disproportion des sentences est un scandale quotidien ».


Spencer lui conte l’histoire de « ce moissonneur
affamé qui est envoyé en prison pour avoir mangé
dix centimes de fèves, comme cela s’est vu à
Faversham, tandis qu’un gros richard coupable en
est quitte pour une amende dérisoire ».


L’histoire de cet infortuné moissonneur évoque
en lui le souvenir de cette autre histoire — qui lui
tient fort à cœur — de son baigneur de Sainte Pélagie,
condamné à quatre mois de prison pour avoir
dérobé quelques prunes !


Et, par une de ces antithèses violentes qui font
battre le cœur des plus calmes, l’image de ces deux
miséreux flétris et enchaînés, l’un pour une poignée
de fèves, l’autre pour une poignée de prunes, évoque
à ses yeux la longue file de ces modernes féodaux,
de ces financiers redoutables, de ces forbans internationaux
dont les ruses puissantes défient la vindicte
publique — véritables tyrans de l’époque qui,
pareils aux tyrans de Rome, dont des légistes
dégradés divinisaient les appétits, pourraient s’appliquer
le précepte du Digeste :


« Nous vivons de la loi, mais nous dominons la
loi : Legibus vivimus, sed supra leges sumus ! »


Et cette « incroyable disproportion des sentences »,
dont parle Spencer, donne, encore une fois, le vol
à la mémoire de Drumont, et, après être descendu de
Montaigne à Dufaure, le voilà qui remonte de
Dufaure à Rabelais !


Il se souvient du discours symbolique tenu à l’ami
Panurge par le seigneur Grippeminaud, le roi des
Apédeftes, des gens aux longs doigts crochus, des
chats fourrés parlementaires :



Or çà, dit Grippeminaud, par Styx, puisque autre chose
ne veux dire, or çà, je te montrerai que meilleur te serait
être tombé entre les pattes de Lucifer et de tous les diables,
qu’entre nos griffes. Or çà, le vois-tu bien ? Or çà, malautru,
nous allègues-tu innocence comme chose digne
d’échapper à nos tortures ? Or çà, nos lois sont comme
toiles d’araignées, les simples moucherons et petits papillons
y sont pris, les gros taons malfaisants les rompent et passent à
travers. Semblablement, nous ne cherchons les gros larrons,
ils sont de trop dure digestion ; or çà, vous autres innocents,
y serez bien innocentés, or çà, le grand diable, or çà, vous
y chantera holala.





Ah ! cette graisse rabelaisienne est autrement
épicée que l’outrage contemporain !


Ce passage fameux, dont la savoureuse puissance
ne sera jamais égalée, n’est-il pas le thème effroyable
sur lequel on a, depuis, brodé et modulé tant
de variations sanglantes ?


Pensez-vous, qu’en la forme, il soit beaucoup
moins outrageant pour la magistrature que l’article
poursuivi ?


Grippeminaud — prétend la verve de Rabelais — laisse
passer les gros taons malfaisants, il ne
recherche pas les gros larrons qui sont de digestion
trop dure ; ses griffes ne retiennent que les papillons
et les moucherons.


Grippeminaud — prétend la verve de Drumont — condamne
à quatre mois de prison un pauvre
diable qui, sur un arbre, a volé quatre prunes,
mais il acquitte Erlanger ou il excuse Laveyssière.


Gros taons malfaisants, gros larrons, Erlanger,
Laveyssière, — d’une part ; — simples moucherons,
papillons, voleurs de prunes ou de fèves — de l’autre ; — les
premiers caressés, les seconds déchirés
par les griffes du Grippeminaud symbolique : dites-moi,
Messieurs les Jurés, n’est-ce pas, à travers les
siècles, toujours la même idée — si vous voulez, la
même injure — qui, un matin, s’est doucement épanouie
dans cette exquise demi-teinte des jolis vers
du fabuliste :




Selon que vous serez puissant ou misérable,

Les jugements de cour vous rendront blancs ou noirs.






Et, pourtant, voyez la différence : aujourd’hui, l’on
cite Rabelais, on sourit de La Fontaine, mais on
poursuit Drumont !


O ironie des choses ! Le temps opère-t-il de pareilles
métamorphoses ! Quelques années de cave
suffisent pour faire d’un vin jeune un vin de prix.
Un siècle de bibliothèque suffit-il pour, d’un morceau
injurieux, faire une page classique, ou bien un
distique immortel !


Voyons, Messieurs les Jurés, soyons justes et raisonnons.


L’honorable M. Guillot le constate : si les outrages
contre la magistrature n’ont jamais été plus répétés,
plus grossiers, plus facilement accueillis par
un public déshabitué du respect, ces outrages ont
été de tous les temps.


De tous temps, mais surtout aux temps de gauloise
et fière franchise, les livres de nos écrivains
ont fouetté les mauvais juges, comme les pierres de
nos cathédrales fouettent les mauvais moines.


Les sarcasmes de l’art et de la littérature, les
mépris de la chronique et les colères du tableau,
les ironies de la satire, de l’épigramme et du dessin,
le pinceau d’un Holbein comme le ricanement
d’un Voltaire, l’élégance d’un La Bruyère comme la
vision d’un Pascal, le rire d’un Rabelais comme le
sourire d’un La Fontaine, n’ont-ils pas cinglé, vilipendé,
n’ont-ils pas, pour parler comme l’article 29 de
la loi du 29 juillet 1881 qu’on invoque, n’ont-ils pas
outragé les magistrats indignes, ceux qui salissent,
avilissent, prostituent la pudeur de leur robe aux
intérêts, aux convoitises, aux ambitions, aux appétits ?
Et, souvent, trop souvent, presque toujours,
toujours, l’audacieuse ampleur de leurs formules
généralisatrices n’a-t-elle pas englobé tout le corps
judiciaire dans la réprobation de quelques-uns ?


Pourtant vit-on jamais poursuite analogue à la
nôtre ? Rabelais s’est esbaudi — et Grandgousier,
Pantagruel, Gargantua (c’est-à-dire Louis XII,
Henri II, François Ier), se sont esbaudis avec lui !


Henri IV, le roi gaillard, s’est, un jour, rigolé à la
mode rabelaisienne, et voulant, à l’occasion de l’enregistrement
de l’édit de Nantes, congratuler son
parlement de Paris, il l’a, avec une gravité royale,
félicité « d’être le seul en France qui ne fût pas corrompu
par l’argent ! » (Hilarité).


Pascal, l’effrayant visionnaire, n’a vu dans « les
robes rouges, les hermines dont les magistrats s’emmaillottent
en chats fourrés, les palais où ils jugent,
que piperie bonne à duper le monde » !


Et le Roi-Soleil n’a rien dit !


Louis XII, Henri IV, François Ier, Louis XIV,
n’étaient, sans doute, que des pouvoirs de droit divin.


Les pouvoirs de droit jacobin se montrent-ils plus
chatouilleux ?


Non : la Révolution est venue, notre siècle a lâché
la bride à l’irrespect, l’outrage a grandi et le silence
a grandi avec l’outrage pour le couvrir ! On a
fait plus : non content d’absoudre l’outrage, on lui a
décerné les honneurs du triomphe !


Victor Hugo a mis le forçat au-dessus du juge — et
la magistrature l’a conduit au Panthéon ! (Mouvement
prolongé dans l’auditoire).


M. Ranc a fait du magistrat une machine imbécile
qui juge automatiquement — et M. Francis Magnard,
un matin, constate que M. Ranc est, à l’heure
actuelle, « un des personnages les plus justement
appréciés du Sénat ».


M. Drumont lui-même, qui n’est pas un mignon de
justice, a, dans La Libre Parole du 20 juin 1892, accusé
un conseiller, président de la cour d’assises,
« d’avoir trompé la confiance des jurés qui s’adressaient
à lui en toute loyauté et de les avoir déterminés,
par des déclarations mensongères, à rendre un
verdict qu’ils n’auraient certainement pas rendu, si
on ne les avait pas rassurés d’avance sur l’usage
qu’on comptait faire de ce verdict ».


Il citait des témoins à l’appui de son dire. Et ces
témoins étaient les propres jurés de l’affaire !


Quelle occasion superbe, si Drumont était un imposteur,
de le confondre et de le perdre ! On n’avait
qu’à citer ces jurés pour proclamer la vérité ! L’accusation
lancée par Drumont appelait bruyamment un
démenti judiciaire ! Elle était d’une netteté aiguë,
comme a dit M. de Cassagnac !… Le Parquet est
resté immobile ! (Sensation prolongée). Il est demeuré
fidèle à sa longue tradition silencieuse. Il n’a pas
relevé le gant !…


Mieux encore, Messieurs les Jurés, et vous allez
voir le silence de la magistrature devenir stupéfiant !


Le 15 août dernier, huit jours avant la publication
de notre article, un chroniqueur, M. Lepelletier, au
lendemain du procès des Trente, ose écrire ce qui
suit.


L’article est intitulé : Ces bons Jurés.



Moi, le verdict de ces bons jurés m’enchante. Je l’avais
prévu. Toutes les fois que vous placez l’homme ordinaire,
et les jurés sont des hommes très ordinaires, entre sa conscience,
son devoir et l’intérêt, qu’il s’agisse de sa peau ou
de son porte-monnaie, le résultat est certain. Douter du
verdict, c’était supposer à nos jurés un courage, dont la
seule pensée les faisait f…rissonner dans leurs pantalons.
Est-ce que vous croyez que les exemples leur manquaient
pour leur dicter leur arrêt ? Ils ne tiennent nullement à être
des héros. Le martyre n’est pas leur vocation. Ils sont bonnetiers,
chefs de bureau, entrepreneurs, ils n’ont pas mission
de faire des preuves de courage civique. Vous leur
donniez des anarchistes redoutables à juger : était-il possible
qu’un verdict sévère vînt transformer ces bedaines bourgeoises
en cibles à dynamite ?


Ce verdict est parfaitement immoral et décourageant. Il
affirme la couardise et la sauvegarde personnelle. Les acquittés
d’hier, qui sortent du prétoire en triomphateurs, avec
les honneurs de la justice, au milieu de l’ovation de tous
les sceptiques du boulevard, ne retomberont sans doute
jamais dans les filets de la justice. Ils sont trop adroits pour
cela, et les mailles de la nasse pas assez fortes pour les
retenir. Ils vont donc continuer, avec la permission des
jurés et l’approbation de subtils hommes de lettres, leur
apostolat. J’espère qu’il fructifiera. Jusqu’à présent, leurs
élèves n’ont travaillé que dans de la matière peu intéressante
pour la foule : des magistrats, des restaurateurs, des
hommes de police, des députés, des agents diplomatiques
serbes, un journaliste italien, des habitants de Bois Colombes
prenant des bocks au café de la gare, un président de
République au bout de son mandat. Ces victimes-là sont
exceptionnelles, sortent du commun. Ah ! que je serais
donc heureux si, pour célébrer joyeusement la rentrée de
Faure, de Fénéon dans Paris, leur bonne ville, quelque obscur
adepte faisait demain sauter la boutique et la bedaine
de l’un de ces bons jurés ! Il n’y aura rien de fait tant que
la matière à jurés ne sera pas touchée.





Tout à l’heure, Messieurs les Jurés, pour vous prévenir
contre Drumont, M. l’avocat général vous disait :
« Vous êtes des magistrats temporaires ! Quand
vous siégez sur ces bancs, vous êtes, vous aussi, la
magistrature française ! Vous avez droit aux mêmes
égards, aux mêmes respects que nous ! » Et M. l’avocat
général vous lisait des fragments d’articles où
il essayait en vain de supposer chez Drumont une
pensée injurieuse à votre égard.


Je pourrais me retourner vers lui et lui dire : « Si
les articles de Drumont offensaient le jury, pourquoi
ne les avez-vous pas poursuivis ? Pourquoi votre
colère ne s’est-elle réveillée que lorsque vous vous
êtes sentis vous-mêmes mis en cause ? »


Je préfère ne retenir que son véridique aveu. Oui,
Messieurs les Jurés, vous êtes des magistrats temporaires !
Quand vous siégez dans cette enceinte,
vous êtes, vous aussi, la magistrature française ! Et
voyez comme on vous protège ! Et voyez comme on
vous fait respecter ! Non seulement on vous laisse
traiter de lâches, mais on laisse former le vœu que
vos tripes sautent en l’air ! (Mouvement prolongé
dans l’auditoire).


Et, huit jours après un tel article qui a pu se produire
impunément, on ose citer Drumont en cour
d’assises, parce qu’il constate dans son journal qu’un
conseiller à cette cour a parlé de « mésestime » et
que d’après Littré, « mésestime » veut dire « mépris ».


Bizarre !…


J’ai promis d’être franc : j’ai tenu ma promesse.


D’un mot, je me résume et je dis à la justice :


Je regrette ce procès, parce qu’il me semble indigne
d’elle. Elle a un meilleur moyen de se défendre.


Pour s’élever au-dessus des critiques, qu’elle sache
se grandir à la hauteur de sa mission !


Mission terrible, messieurs, qui arrachait à Lamennais
ce cri de terreur :


« Quand je pense qu’il y a des hommes qui osent
juger des hommes, je suis épouvanté et un grand
frisson me prend. »


Qu’au-dessus des appétits qui se galvaudent à ses
pieds, la magistrature lève la tête vers les grands
espaces de lumière où, affranchi des brouillards qui
l’oppriment, l’œil humain reconquiert sa vision !…


Elle y verra la beauté de sa tâche.


Tout lui parle de son origine : instituée au berceau
des sociétés, pour remplacer la force par le
droit, la barbarie par la lumière, la passion par la
raison, l’arbitraire par l’équité, il semblerait qu’on
a voulu lui confier un sacerdoce, et on l’a vêtue en
prêtresse !


En se couchant dans le sépulcre des institutions
disparues, le vieux César romain lui a légué sa pourpre ;
et, cette pourpre, ni la poigne du soldat, ni le
geste du philosophe, ni la secousse du railleur n’ont
pu la lui arracher !


Voltaire, Rousseau et Danton ont déshabillé le
monde ; ils n’ont pas pu déshabiller le juge : le juge,
sur son épaule, a gardé le manteau des dieux !


Dans quatre jours, messieurs, un traditionnel
usage — la tradition, partout vaincue, reste encore
plantée dans ce corps judiciaire qu’un étrange destin
nous conserve immuable, et qui, parmi nos
fièvres, notre tumulte occidental, offre quelque chose
des immobilités de l’Orient !… — dans quatre
jours, un traditionnel usage conduira la magistrature
sous les arceaux de la Sainte-Chapelle, le gothique
bijou dont la pierre adorante lui chante, d’une
voix mystique, l’immensité de ses devoirs.


Venez la regarder passer :


Sur deux rangs, très sacerdotalement (le mot obstiné
me revient), s’avancent d’abord les toques
noires argentées du tribunal, puis les toques rouges
dorées de la cour, puis les splendeurs et les éclats
de la cour de cassation, de la haute cour, la cour
suprême.


C’est une vraie vision du moyen âge que cette
procession magnifique qui, majestueusement, défile
au milieu de nos vestons pâles et de nos mornes redingotes !
On se demande si tous ces personnages,
qui brillent, qui étincellent, sont des acteurs de la
vie réelle ou bien des fantômes qui, sous la mélancolique
grisaille d’un automne fin de siècle, promènent,
comme dans la ballade, le souvenir d’un
passé chatoyant !


Un tel costume oblige : il veut des cœurs plus
qu’humains ; il doit être une apothéose ou il est un
carnaval !


Qu’il soit une apothéose !


La magistrature est notre espérance suprême !


Le vingtième siècle l’attend !


Si elle veut que nous la défendions, qu’elle nous
défende !


Qu’elle nous défende contre cette monstrueuse
puissance qui a détrôné toutes les autres et qui, sur
nous, appesantit le joug le plus dégradant : la puissance
infâme de l’or !


Qu’elle nous défende contre ces flibusteries gigantesques,
le Panama, le Comptoir d’escompte, les
Métaux, et mille autres qui, des ruines accumulées,
feront enfin la ruine nationale !


Qu’elle nous défende contre ces rastaquouères de
la politique ou de la finance que les malheurs de la
patrie attirèrent sur notre sol, pareils à l’écume insolente
qui, soulevée par la tempête, salit la majesté
des flots !


Qu’elle emprisonne Turcaret, le voleur, et qu’elle
fasse rendre gorge à Fouquet, le concussionnaire !


Qu’au lieu de comprimer nos indignations, elle les
partage !


Qu’elle palpite et frémisse avec nous !


Que, lorsque nous frissonnons de dégoût ou d’angoisse,
elle ne garde pas l’immobilité lapidaire du
Moïse de Michel Ange, de la statue, superbe mais
inanimée, que le sublime artiste, dans sa rage immortelle,
frappait au genou en criant : « Puisque tu vis,
parle donc ! »


Puisqu’elle vit, qu’elle parle !


Que belle comme la beauté, que jeune comme la
jeunesse, que grande comme la grandeur, elle soit
la vivante image de cette femme symbolique que, sur
la solennité de nos murs, le peintre Baudry nous
représente toujours si noblement assise ou bien si
fièrement debout, une main ouverte pour accueillir
la souffrance, l’autre crispée pour frapper la tyrannie !


Qu’en un mot, elle soit ce qu’elle doit être, ce
qu’elle peut être, et jamais plus, en ouvrant le Figaro,
elle ne risquera d’y rencontrer une interview compromettante,
et, lorsqu’un officiel corbillard conduira
au Panthéon funèbre les morts que notre vanité voudrait
rendre immortels, elle pourra, sans crainte, au
milieu des cités, promener la splendeur de sa pourpre :
le peuple ne rira plus !… (Applaudissements).
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