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I




Es war ein stiller Sommermorgen. Die Sonne
stand schon ziemlich hoch am reinen Himmel, auf
den Feldern aber glänzte noch der Tau, aus den
eben erwachten Tälern wehte duftige Frische und
in dem noch feuchten und lautlosen Walde
stimmten die kleinen Vögel lustig ihr Morgenlied
an. Auf dem Gipfel eines Hügels, dessen Abhänge
von oben bis unten mit reifendem Roggen
bedeckt waren, zeigte sich ein kleines Dörfchen.
Nach diesem Dörfchen ging, auf schmalem Nebenwege,
eine junge Frau in weißem Mousselinkleide
und rundem Strohhute, einen Sonnenschirm
in der Hand. Ein kleiner, als Kosak gekleideter
Dienstbursche folgte ihr in einiger Entfernung.


Sie ging, ohne sich zu beeilen und als fände
sie Vergnügen an ihrem Spaziergange. Rings
umher auf dem langen und schwankenden Roggen
zogen in silbergraulichem und rötlichem
Farbenspiele langgestreckte Wogen mit sanftem
Rauschen dahin; in der Höhe schmetterten Lerchen.
Die junge Frau kam aus dem ihr gehörigen
größeren Dorfe, das etwa eine Werst von dem
Dörfchen entfernt lag, wohin sie ihre Schritte
gerichtet hatte. Sie hieß Alexandra Pawlowna
Lipin, war Witwe, kinderlos und ziemlich begütert,
und lebte zusammen mit ihrem unverheirateten
Bruder, Sergei Pawlowitsch Wolinzow,
einem Stab-Rittmeister außer Diensten,
welcher ihr Gut verwaltete.


Alexandra Pawlowna hatte das Dorf erreicht;
sie blieb bei dem äußersten, sehr alten und
verfallenen Bauernhäuschen stehen, rief ihren
Dienstburschen heran und befahl ihm, hineinzugehen
und sich nach dem Befinden der Eigentümerin
zu erkundigen. Er kehrte bald zurück, gefolgt
von einem altersschwachen Bauer mit weißem
Barte.


»Nun, wie steht’s?« fragte Alexandra Pawlowna.


»Sie lebt noch …« erwiderte der Alte.


»Kann ich hineingehen?«


»Warum nicht.«


Alexandra Pawlowna trat in die Hütte. Es
war eng darin, beklommen und räucherig …
Auf der Ofenbank regte sich jemand und stöhnte.
Alexandra Pawlowna sah sich um und gewahrte
in dem Halbdunkel den gelben und runzeligen
Kopf einer alten Frau, den ein kariertes Tuch
umhüllte. Bis unter den Hals mit einem dicken
Oberrock bedeckt, atmete sie schwer und bewegte
schwach ihre mageren Arme.


Alexandra Pawlowna trat zu der Alten heran
und berührte ihre Stirne mit der Hand; sie war
brennend heiß.


»Wie ist dein Befinden, Matrona?« fragte
sie, sich über die Ofenbank beugend.


»Ach! Ach!« stöhnte die Alte, nachdem sie
Alexandra Pawlowna gewahr worden war.
»Schlecht, schlecht, Mütterchen! Das Todesstündchen
ist gekommen, mein Täubchen.«


»Mit Gottes Hilfe wird es schon besser werden,
Matrona. Hast du die Arznei eingenommen,
die ich dir geschickt habe?«


Die Alte stöhnte schwer und gab keine Antwort.
Sie hatte die Frage nicht recht gehört.


»Sie hat sie eingenommen,« erklärte der Alte,
der an der Türe stehengeblieben war.


Alexandra Pawlowna wandte sich zu ihm.


»Außer dir ist niemand bei ihr?« fragte sie.


»Die Kleine ist da – ihre Enkelin, läuft aber
immer davon. Kann nicht sitzen bleiben: ein wildes
Ding. Einen Trunk Wasser der Großmutter
reichen – selbst das fällt ihr schwer. Bin selbst
zu alt: was kann ich helfen?«


»Sollte man sie nicht zu mir ins Krankenhaus
tragen?«


»Nein! Wozu ins Krankenhaus! Ganz gleich,
wo man stirbt. Sie hat ihre Zeit abgelebt; es
muß wohl Gottes Wille so sein. Sie kann von
der Ofenbank nicht herunter. Wie soll die ins
Krankenhaus! Hebt man sie nur auf, so ist sie
tot.«


»Ach,« stöhnte die Kranke wieder: »Meine
schöne, gnädige Frau, meine Kleine, die Waise,
verlaß sie nicht; unsere Herrschaft ist weit von
hier, du aber …«


Die Alte schwieg, sie konnte kaum sprechen.


»Sei ruhig,« sagte Alexandra Pawlowna, »es
soll alles geschehen. Ich habe dir da Tee und
Zucker gebracht. Wenn du Lust haben wirst,
trinke … Ihr habt ja doch wohl einen Samowar?«
setzte sie, mit einem Blick auf den Alten,
hinzu.


»Einen Samowar? Nein, einen Samowar
haben wir nicht, man kann sich das aber verschaffen.«


»Nun, dann verschaffe ihn dir, geht’s nicht,
so schicke ich dir einen. Und sage auch deiner Enkelin,
sie solle nicht aus dem Hause laufen. Sage
ihr, es sei das gar nicht recht von ihr.«


Der Alte antwortete nichts, nahm indessen den
eingewickelten Tee und Zucker mit beiden Händen
entgegen.


»Nun, lebe wohl, Matrona!« sagte Alexandra
Pawlowna, »ich komme wieder zu dir, verliere
den Mut nicht und nimm die Arznei pünktlich
ein …«


Die Alte hob den Kopf ein wenig und streckte
sich gegen Alexandra Pawlowna vor.


»Gib, Gnädige, das Händchen,« lallte sie.


Alexandra Pawlowna gab ihr nicht die Hand,
sie beugte sich über sie und küßte sie auf die
Stirne.





»Gib also acht,« sagte sie im Fortgehen zum
Alten, »die Arznei muß ihr durchaus eingegeben
werden, wie vorgeschrieben ist … Und auch Tee
gebt ihr zu trinken.«


Der Alte erwiderte abermals nichts und verbeugte
sich nur.


Alexandra Pawlowna atmete freier, als sie
wieder in die frische Luft gekommen war. Sie
schlug ihren Sonnenschirm auf und wollte bereits
nach Hause gehen, als plötzlich um die Ecke
der Hütte herum auf einer niedrigen Reitdroschke
ein Mann in den Dreißigen angefahren kam; er
hatte einen alten Paletot aus grauem Leinzeuge
an und trug eine Mütze aus gleichem Stoffe. Als
er Alexandra Pawlownas ansichtig wurde, hielt
er sogleich an und wandte sich zu ihr. Sein Gesicht
war breit und bleich, mit kleinen blaßgrauen
Augen und hellblondem Schnurrbart; das
Ganze paßte zur Farbe seines Anzuges.


»Guten Tag,« brachte er mit einem trägen
Lächeln hervor, »was machen Sie denn hier,
wenn ich fragen darf?«


»Ich habe eine Kranke besucht … Von wo
kommen Sie aber, Michael Michailitsch?«


Der Mann, der Michael Michailitsch hieß,
schaute ihr in die Augen und lächelte wieder.


»Sie haben gut daran getan,« fuhr er fort,
»eine Kranke zu besuchen; wäre es aber nicht
besser, Sie ließen sie ins Krankenhaus bringen?«


»Sie ist zu schwach: man darf sie nicht rühren.«





»Wie ist’s denn mit Ihrem Krankenhause, sind
Sie nicht Willens, es eingehen zu lassen?«


»Eingehen lassen? Weshalb?«


»Nun, so.«


»Welch sonderbarer Einfall! Wie ist Ihnen
der in den Kopf gekommen?«


»Sie verkehren ja so viel mit Frau Laßunski,
und stehen, wie es scheint, unter ihrem Einflusse.
Wie die nun sagt, sind ja Krankenhäuser,
Schulen – nichts als Unsinn, unnütze Erfindungen.
Die Wohltätigkeit soll persönlich sein,
ebenso die Bildung; das alles ist Sache der
Seele … in dieser Weise, glaube ich, drückt sie
sich aus. Wem sie das nachsingt, möchte ich aber
wissen?«


Alexandra Pawlowna lachte auf.


»Darja Michailowna ist eine kluge Frau, ich
liebe und achte sie sehr; sie kann ja aber auch irren
und ich glaube nicht an jedes ihrer Worte.«


»Und Sie tun sehr wohl daran,« erwiderte
Michael Michailitsch, immer noch auf der
Droschke sitzend, »denn sie selbst schenkt ihren
eigenen Worten keinen rechten Glauben. Es
freut mich übrigens sehr, daß ich Sie getroffen
habe.«


»Wieso?«


»Eine schöne Frage! Als wenn es nicht immer
angenehm wäre, mit Ihnen zusammenzukommen!
Heute sind Sie ebenso frisch und
freundlich, wie dieser Morgen.«


Alexandra Pawlowna lachte wieder.





»Worüber lachen Sie denn?«


»Wie, worüber? Wenn Sie sehen könnten,
mit welcher apathischen, kalten Miene Sie Ihr
Kompliment vorbrachten! Es wundert mich, daß
Sie es ohne Gähnen zu Ende gebracht haben.«


»Mit kalter Miene … Sie wollen immer
Feuer haben; Feuer taugt aber zu nichts. Es
lodert auf, qualmt und verlischt.«


»Und wärmt,« setzte Alexandra Pawlowna
hinzu.


»Ja … und brennt auch.«


»Nun, was tut es, mag es brennen! Das ist
auch kein Übel! Immer noch besser als …«


»Nun, ich will doch sehen, ob Sie wohl noch
ebenso sprechen, wenn Sie sich, auch nur einmal,
tüchtig verbrannt haben werden,« unterbrach sie
ärgerlich Michael Michailitsch und schlug mit den
Zügeln auf sein Pferd. »Leben Sie wohl!«


»Michael Michailitsch, warten Sie!« rief
Alexandra Pawlowna, »wann sehen wir Sie bei
uns?«


»Morgen; grüßen Sie Ihren Bruder.«


Und die Droschke rollte davon.


Alexandra Pawlowna sah Michael Michailitsch
nach. Ein wahrer Mehlsack! dachte sie. Zusammengebückt,
staubbedeckt, mit der in den Nacken
geschobenen Mütze, unter welcher unordentliche
Büschel gelben Haares hervorguckten, war
er in der Tat einem großen Mehlsack ähnlich.


Langsam kehrte Alexandra Pawlowna auf
dem Wege nach Hause zurück. Gesenkten Blickes
schritt sie dahin, als der Hufschlag eines Pferdes
in der Nähe sie zwang, stehen zu bleiben und
den Blick zu erheben … Ihr entgegen ritt ihr
Bruder; neben ihm schritt ein junger Mann,
mittleren Wuchses, in aufgeknöpftem, dünnem
Röckchen, schmalem Halstüchelchen und leichtem
grauen Hute, mit einem Spazierstöckchen in der
Hand. Schon von weitem lächelte er Alexandra
Pawlowna entgegen, obgleich er wohl sah, daß
sie in Gedanken versunken einherging, ohne auf
irgend etwas acht zu geben. Sie bemerkte ihn
erst, als er zu ihr herantrat und freudig, fast zärtlich
sagte:


»Guten Morgen, Alexandra Pawlowna, guten
Morgen!«


»Ah! Constantin Diomiditsch! Guten Tag!«
antwortete sie. »Sie kommen von Darja Michailowna?«


»Gewiß, gewiß,« rief mit strahlendem Gesicht
der junge Mann, »von Darja Michailowna. Sie
hat mich zu Ihnen geschickt; ich habe es vorgezogen
zu Fuß zu kommen … Der Morgen ist so
wunderschön, es sind im ganzen nur vier Werst
bis hierher. Ich komme – finde Sie nicht zu
Hause. Ihr Bruder sagt mir, sie seien nach Semenowka
gegangen, er selbst war im Begriff aufs
Feld zu reiten; so bin ich denn mit ihm gegangen,
Ihnen entgegen. Jawohl. Wie herrlich!«


Der junge Mann sprach russisch, rein und
grammatikalisch richtig, jedoch mit einem fremden
Akzent, dessen Abstammung schwer zu bestimmen
war. In seinen Gesichtszügen lag etwas
Asiatisches. Die lange, gebogene Nase, die großen,
hervortretenden, starren Augen, die dicken
roten Lippen, die eingedrückte Stirn, das pechschwarze
Haar, – alles an ihm bekundete die
orientalische Abkunft.


Sein Name war Pandalewski und als seine
Heimat gab er Odessa an, obgleich er irgendwo
in Weißrußland auf Kosten einer wohltätigen
und reichen Witwe erzogen worden war. Eine
andere Witwe hatte ihm eine Anstellung ausgewirkt.
Überhaupt begünstigten ihn vorzugsweise
Frauen reiferen Alters: er verstand es, von
ihnen zu erlangen, was er wollte.


Auch im gegenwärtigen Augenblick lebte er bei
einer reichen Gutsbesitzerin, Darja Michailowna
Laßunski, als Pflegesohn oder Kostgänger.
Er war überaus freundlich, dienstbereit, gefühlvoll
und im geheimen sinnlich, hatte eine angenehme
Stimme, spielte nicht schlecht Klavier und
pflegte jedermann, mit dem er sprach, starr anzublicken.
Seine Kleidung war sehr sauber und
hielt bei ihm lange vor, sein breites Kinn war
sorgfältig rasiert und sein Haar stets glatt gekämmt.


Alexandra Pawlowna hörte seine Anrede bis
zu Ende an und wandte sich darauf zu ihrem
Bruder.


»Heute begegne ich einem nach dem andern;
soeben habe ich Leschnew gesprochen.«


»Ah! wirklich!«





»Ja; und denke nur, er fuhr auf einer Reitdroschke,
in einem linnenen Sackkittel, ganz von
Staub bedeckt … Ein wahrer Sonderling!«


»Mag sein! er ist aber ein prächtiger Mensch.«


»Was? Herr Leschnew?« fragte Pandalewski
verwundert.


»Nun, Michael Michailitsch Leschnew,« erwiderte
Wolinzow. »Indessen, lebe wohl, Schwester:
ich muß jetzt aufs Feld; es wird bei dir
Buchweizen gesät. Herr Pandalewski wird dich
nach Hause begleiten.«


Und Wolinzow trabte davon.


»Mit dem größten Vergnügen!« rief Constantin
Diomiditsch und bot Alexandra Pawlowna
seinen Arm.


Sie reichte ihm den ihrigen, und beide schlugen
den Weg zum herrschaftlichen Hause ein.





Arm in Arm mit Alexandra Pawlowna zu
wandeln, erfüllte, wie es schien, Constantin Diomiditsch
mit Glück und Stolz; er machte nur
kurze Schritte, lächelte mit Behagen, und seine
morgenländischen Augen wurden feucht, was
übrigens bei ihm nicht selten vorkam: es kostete
ihm wenig, gerührt zu werden und eine Träne
fallen zu lassen. Und wem wäre es wohl nicht angenehm,
ein hübsches, junges und schmuckes
Weib am Arme zu führen? Von Alexandra Pawlowna
sagte das ganze Gouvernement, sie sei
reizend, und das Gouvernement täuschte sich
nicht. Schon ihr gerades, unmerklich aufgeworfenes
Näschen konnte jeden Sterblichen um den
Verstand bringen, wieviel mehr die sammetweichen,
braunen Augen, das goldblondene Haar
und die Grübchen auf den vollen Wangen, ihrer
vielen anderen Vorzüge gar nicht zu gedenken.
Das Beste an ihr war jedoch der Ausdruck ihres
lieblichen Gesichts: durch Zutraulichkeit, Treuherzigkeit
und Sanftmut rührte und zog es an.
Alexandra Pawlowna hatte den Blick und das
Lachen eines Kindes; die Damen ihres Standes
fanden sie etwas einfach … Ließ sich wohl mehr
wünschen?


»Darja Michailowna hätte Sie zu mir geschickt,
sagten Sie?« fragte sie Pandalewski.


»Gewiß, sie haben mich hergeschickt,« erwiderte
er, und er sprach dabei den Buchstaben s,
wie die Engländer das th aus, »sie wünschten
durchaus und lassen inständig ersuchen, Sie wollten
sie heute zu Mittag besuchen. Sie erwarteten
einen neuen Gast« (Pandalewski, wenn er von
einer dritten Person redete, gebrauchte in der
Regel die Mehrzahl) »und wünschten durchaus,
daß Sie dessen Bekanntschaft machen.«


»Wer ist das?«


»Ein gewisser Muffel, ein Baron, Kammerjunker
aus Petersburg. Darja Michailowna haben
ihn unlängst beim Fürsten Garin kennengelernt
und sind des Lobes über ihn voll, als über
einen liebenswürdigen und gebildeten jungen
Mann. Der Herr Baron beschäftigen sich auch
mit Literatur, oder richtiger gesagt … ach, was
für ein reizender Schmetterling! bitte, betrachten
Sie … oder richtiger gesagt, mit politischer
Ökonomie. Er hat einen Aufsatz über eine sehr
interessante Frage geschrieben – und wünscht
ihn dem Urteil von Darja Michailowna zu unterwerfen.«


»Einen Aufsatz über politische Ökonomie?«


»In bezug auf den Stil, Alexandra Pawlowna,
in bezug auf den Stil. Es ist Ihnen wohl,
denke ich, bekannt, daß Darja Michailowna auch
hierauf sich versteht. Schukowski hat sie zu Rate
gezogen und mein Wohltäter, der in Odessa lebende,
hochehrenwerte, großwürdige Roxolan
Mediarowitsch Xandrika … Der Name dieses
Mannes ist Ihnen gewiß bekannt?«


»Ganz und gar nicht, ich habe ihn noch nie
gehört.«


»Haben von diesem Manne nichts gehört?
Merkwürdig! Ich wollte sagen, daß auch Roxolan
Mediarowitsch jederzeit eine hohe Meinung
von den Kenntnissen Darja Michailownas in
der russischen Sprache gehabt hat.«


»Ist jener Baron nicht ein Pedant?« fragte
Alexandra Pawlowna.


»Nicht im geringsten; Darja Michailowna sagen,
im Gegenteil, man erkenne in ihm sogleich
den Mann von Welt. Von Beethoven hat er mit
solcher Beredsamkeit gesprochen, daß sogar den
alten Fürsten Entzücken überkam … Das, muß
ich gestehen, hätte ich gern mit angehört: das
schlägt ja in mein Fach. Darf ich Ihnen dieses
herrliche Feldblümchen anbieten?«


Alexandra Pawlowna nahm das Blümchen
und ließ es, einige Schritte weiter, auf den Weg
fallen … Bis zu ihrem Hause hatte sie noch
etwa zweihundert Schritte, nicht mehr. Vor
kurzem gebaut und weiß getüncht, schaute es mit
seinen breiten, hellen Fenstern einladend aus
dem dichten Laube alter Linden und Ahornbäume
hervor.


»Was hätte ich also Darja Michailowna zu
hinterbringen,« begann Pandalewski von neuem,
ein wenig beleidigt durch das Schicksal, welches
sein Blümchen betroffen hatte, »werden Sie sich
zum Mittage hinbemühen? Darja Michailowna
lassen Ihren Bruder auch einladen.«


»Ja, wir werden kommen, ganz bestimmt.
Was macht Natascha?«


»Natalia Alexejewna ist Gott sei Dank gesund
… Doch wir sind an dem Wege, welcher
zum Gute Darja Michailownas führt, schon vorbei.
Erlauben Sie, daß ich Abschied nehme.«


Alexandra Pawlowna blieb stehen. »Sie wollen
also nicht bei uns vorsprechen?« fragte sie
zögernd.


»Würde es herzlich gern tun, wenn ich nicht
befürchtete, zu spät zu kommen. Darja Michailowna
haben gewünscht, eine neue Etüde von
Thalberg zu hören: da muß denn vorbereitet und
einstudiert werden. Dann aber, muß ich gestehen,
bezweifle ich, daß meine Unterhaltung Ihnen
irgendwelches Vergnügen bereiten könnte.«


»Doch nein … warum aber …«


Pandalewski stieß einen Seufzer aus und
senkte beredt den Blick.


»Auf Wiedersehen, Alexandra Pawlowna!«
sagte er nach einigem Schweigen, verbeugte sich
und trat einen Schritt zurück.


Alexandra Pawlowna wandte sich um und
ging nach Hause.


Auch Constantin Diomiditsch schlug den Rückweg
ein. Alles Süßliche war sogleich von seinem
Gesicht verschwunden: ein selbstvertrauender,
ja harter Ausdruck hatte es ersetzt. Sein
Gang sogar war ein anderer geworden; er schritt
jetzt rascher vorwärts und trat fester auf. Zwei
Werst mochte er gegangen sein, nachlässig die
Luft mit seinem Stöckchen zerteilend, als plötzlich
das schmunzelnde Lächeln wiederkehrte: er war
hart am Wege ein junges, ziemlich hübsches
Bauernmädchen gewahr geworden, das Kälber
aus einem Haferfelde hinaustrieb. Constantin
Diomiditsch näherte sich, vorsichtig wie ein Kater,
dem Mädchen und redete es an. Anfangs antwortete
es nichts, wechselte die Farbe und lachte
vor sich hin, dann bedeckte es den Mund mit dem
Ärmel, wandte sich ab und sagte:


»Geh doch, Herr, wahrhaftig …«


Constantin Diomiditsch drohte ihr mit dem
Finger und hieß sie ihm Kornblumen holen.


»Wozu brauchst du Kornblumen? Willst du
etwa Kränze flechten?« erwiderte das Mädchen,
»nun, so geh doch, aber wirklich …«


»Höre, mein schönes Liebchen,« begann wieder
Constantin Diomiditsch …


»Nun geh aber endlich,« unterbrach ihn das
Mädchen, »sieh, da kommen die jungen Herren.«


Constantin Diomiditsch blickte sich um. Wirklich,
auf dem Wege daher kamen Wanja und
Petja, die Söhne der Darja Michailowna; hinter
ihnen her schritt ihr Lehrer, Bassistow, ein
junger Mann von zweiundzwanzig Jahren, der
eben erst seine Studien beendet hatte. Bassistow
war ein langer Bursche, mit gewöhnlichem Gesicht,
großer Nase, starken Lippen und kleinen
Augen, unbeholfen, nicht hübsch, aber gut, ehrlich
und gerade. Er trug sich nachlässig, ließ sich
das Haar wachsen, – nicht um damit zu stolzieren,
sondern aus Faulheit; – liebte zu essen
und zu schlafen, aber auch ein gutes Buch und
anregende Unterhaltung; Pandalewski haßte er
von ganzer Seele.


Die Kinder der Darja Michailowna hatten
Bassistow über alles lieb und nicht die geringste
Furcht vor ihm; mit den übrigen Hausgenossen
stand er auf vertrautem Fuße, was der Dame
des Hauses gerade nicht gefiel, obwohl sie oft
behauptete, von Vorurteilen frei zu sein.


»Guten Tag, meine Lieben,« sagte Constantin
Diomiditsch, »wie früh ihr heute spazieren geht!
Ich bin auch schon zeitig vom Hause fortgegangen,«
setzte er, zu Bassistow gewendet, hinzu;
»meine Leidenschaft ist’s, in der Natur zu
schwelgen.«


»Wir haben es gesehen, wie Sie in der Natur
schwelgen,« brummte Bassistow.


»Sie sind ein Materialist: Sie sehen gleich
in allem etwas … Ich kenne Sie!«


Wenn Pandalewski mit Bassistow oder diesem
ähnlichen Leuten redete, so geriet er leicht in
Eifer und sprach den Buchstaben s rein und oft
etwas pfeifend aus.


»Sie haben sich also wohl bei jenem Mädchen
nach dem Wege erkundigt?« sagte Bassistow, indem
er den Blick bald rechts- bald linkshin
schweifen ließ.


Er empfand es, daß Pandalewski ihm starr
ins Gesicht blickte, und das war ihm äußerst
peinlich.


»Ich wiederhole es, Sie sind ein Materialist
und weiter nichts. Sie wollen in allem durchaus
nur die prosaische Seite sehen …


»Kinder,« kommandierte plötzlich Bassistow,
»ihr seht auf der Wiese den Weidenbusch: wir
wollen doch sehen, wer am schnellsten dorthin
läuft … eins! zwei! drei!«


Und über Hals und Kopf rannten die Kinder
zu der Weide.


Bassistow stürzte ihnen nach …


Der Lümmel! dachte Pandalewski, verderben
wird er die Jungen … Ein wahrer Bauernlümmel!


Und mit selbstgefälligem Blicke sein eigenes
sauberes und nettes Figürchen musternd, betupfte
Constantin Diomiditsch zweimal mit ausgespreizten
Fingern die Ärmel seines Rockes,
schob den Kragen zurecht und ging seines Weges.
Auf seinem Zimmer angelangt, zog er einen
abgetragenen Schlafrock an und setzte sich mit besorgter
Miene ans Klavier.





II




Darja Michailowna Laßunskis Haus galt fast
für das erste im ganzen Gouvernement. Massiv,
steinern, nach Entwürfen Rastrellis im Geschmacke
des vergangenen Jahrhunderts erbaut,
erhob es sich großartig auf dem Gipfel eines Hügels,
an dessen Fuße einer der bedeutendsten
Ströme des mittleren Rußlands vorüberfloß.
Darja Michailowna selbst war eine angenehme
und reiche Edelfrau, eines Geheimrats Witwe.
Wenn auch Pandalewski von ihr zu sagen pflegte,
sie kenne ganz Europa und Europa kenne sie,
– so kannte sie doch Europa wenig und spielte
selbst in Petersburg keine bedeutende Rolle; in
Moskau dagegen kannten sie alle und statteten ihr
Besuche ab. Sie gehörte der großen Welt an,
und wurde für eine etwas sonderbare, nicht sehr
gute, aber außerordentlich kluge Frau gehalten.
In ihrer Jugend war sie sehr schön gewesen.
Poeten hatten ihr Gedichte gewidmet, junge Leute
sich in sie verliebt, hohe Herren ihr den Hof gemacht.
Doch seit jener Zeit waren fünfundzwanzig
bis dreißig Jahre verstrichen, und von den
früheren Reizen war keine Spur zurückgeblieben.
»Ist es möglich,« fragte sich jeder, der sie zum
ersten Male sah, »ist es möglich, daß diese hagere,
gelbliche, spitznasige und noch nicht betagte Frau
einst eine Schönheit gewesen wäre? Ist sie es
wirklich, sie selbst, welche ehedem von den Dichtern
besungen wurde?« Und jedermann staunte
innerlich über den Wechsel alles Irdischen. Es
ist wahr, Pandalewski fand, daß Darja Michailownas
Augen in wunderbarer Weise ihren alten
Zauber behalten hatten; eben dieser Pandalewski
aber behauptete ja auch, daß ganz Europa
sie kenne.


Darja Michailowna kam jeden Sommer auf
ihr Landgut mit ihren Kindern (sie hatte deren
drei: eine Tochter Natalia, siebzehn Jahre, und
zwei Söhne, zehn und neun Jahre alt), sie hielt
offenes Haus, das heißt, sie empfing bei sich
Männer; besonders unverheiratete Edeldamen
aus der Provinz konnte sie nicht ausstehen. Dafür
ließen ihr diese Damen aber auch kein gutes
Haar! Darja Michailowna war, nach deren
Aussagen, stolz, sittenverderbt, eine furchtbare
Tyrannin, und was die Hauptsache wäre, – sie
erlaube sich solche Freiheiten in der Unterhaltung,
daß es ein Greuel sei! Darja Michailowna
liebte es in der Tat nicht, sich auf dem Lande
Zwang aufzulegen, und in der freien Einfachheit
ihres Umganges blickte etwas von der Verachtung
einer großstädtischen Weltdame für die
sie umgebenden, meistens unbedeutenden Persönlichkeiten
hindurch … Selbst mit ihren städtischen
Bekannten ging sie ziemlich ungeniert, ja
spöttisch um; doch fehlte dabei die Schattierung
von Verachtung.


Hast du, lieber Leser, jemals bemerkt, daß
Leute, die im Kreise ihrer Untergebenen ungewöhnlich
zerstreut zu sein pflegen, es niemals
im Umgange mit höher gestellten Personen sind?
Woher mag das kommen? Doch – wozu dergleichen
Fragen!


Nachdem Constantin Diomiditsch endlich die
Thalbergsche Etüde einstudiert hatte, begab er sich
aus seinem netten und freundlichen Stübchen hinaus
ins Empfangszimmer und fand dort die
ganze Gesellschaft des Hauses bereits versammelt.
Der Salon war schon geöffnet. Auf einer
breiten Couchette lag mit untergeschlagenen Beinen
und eine neue französische Broschüre in der
Hand, die Frau vom Hause; am Fenster vor dem
Stickrahmen saßen, von einer Seite die Tochter
Darja Michailownas, von der anderen Mlle.
Boncourt, die Gouvernante, eine alte, vertrocknete
Jungfer von sechzig Jahren mit einer
schwarzen Haartour unter der farbigen Haube
und Baumwolle in den Ohren; in der Ecke bei
der Tür hatte Bassistow seinen Sitz genommen
und las die Zeitung, während neben ihm Petja
und Wanja auf dem Damenbrette spielten; an
den Ofen gelehnt, die Hände auf dem Rücken,
stand ein Herr von mittlerem Wuchse, mit unordentlichem,
grauem Haar, von dunkler Gesichtsfarbe
und kleinen, unruhigen, schwarzen
Augen – Afrikan Semenitsch Pigassow mit
Namen.


Ein sonderbarer Mensch war dieser Herr Pigassow.
Auf alles und alle erbittert – vorzüglich auf
das weibliche Geschlecht, schalt er vom Morgen bis
zum Abend, zuweilen sehr treffend, zuweilen
ziemlich flach, immer jedoch mit Selbstbefriedigung.
Er war reizbar wie ein Kind; sein Lachen,
der Ton seiner Stimme, sein ganzes Wesen schien
von Galle getränkt. Darja Michailowna sah ihn
gern bei sich: er ergötzte sie mit seinen Ausfällen.
Und in der Tat waren sie sehr erheiternd. Es
war seine Lust, alles zu übertreiben. Erzählte
man zum Beispiel in seiner Gegenwart von einem
Unfalle – war’s nun, daß der Blitz ein Dorf
in Brand gesteckt, oder daß Wasser einen Mühldamm
durchbrochen, oder daß ein Bauer sich
mit der Axt die Hand abgehauen hatte – jedesmal
fragte er mit gesteigerter Erbitterung: »Wie
heißt sie?« nämlich wie das Weib heiße, das
an dem Unglück schuld sei, – denn seiner Behauptung
nach brauchte man nur tiefer auf den
Grund zu gehen, um zu finden, daß jegliches
Unglück durch ein Weib herbeigeführt werde.
Einst warf er sich auf die Knie vor einer ihm
fast unbekannten Frau, die in ihn drang, etwas
zu kosten, und beschwor sie unter Tränen, aber
mit sichtbarem Grimm in den verzerrten Zügen,
sie wolle seiner schonen, er hätte nichts gegen sie
verschuldet und werde sie künftig nie mehr besuchen.
Ein anderes Mal ging ein Pferd mit
einer der Waschfrauen Darja Michailownas
einen Berg hinunter durch, warf in einem Graben
um und hätte die Frau beinahe getötet. Pigassow
nannte später das Pferd nie anders als
das wackere, wackere Rößchen, und der Berg
selbst, wie auch der Graben, däuchten ihm überaus
malerische Plätze. Pigassow hatte kein Glück
im Leben gehabt – daher in der Hauptsache sein
wunderliches Gebaren. Er war armer Eltern
Kind; die Beschäftigung seines Vaters war eine
ziemlich untergeordnete gewesen, er hatte kaum
lesen und schreiben gelernt und nicht an die Erziehung
seines Sohnes gedacht; er hatte ihm
Nahrung und Kleidung gegeben – das war
alles! Von der Mutter wurde er verhätschelt,
sie starb aber früh. Pigassow verdankte seine
Bildung sich selbst; zuerst besuchte er die Kreisschule,
dann das Gymnasium, erlernte die französische,
deutsche, ja sogar die lateinische Sprache,
und nachdem er mit einem vorzüglichen Zeugnisse
das Gymnasium absolviert hatte, begab er
sich nach Dorpat, wo er unter fortwährendem
Kampfe mit der Not, dennoch nach drei Jahren
richtig sein Triennium beendigte. Pigassows
Fähigkeiten waren keineswegs außergewöhnlicher
Art; er zeichnete sich durch Geduld und Beharrlichkeit
aus, besonders stark war jedoch in
ihm der Ehrgeiz, das Verlangen nach guter Gesellschaft
und die Sucht, anderen nicht nachzustehen,
dem Schicksal zum Trotz. Er lernte fleißig
und hatte die Dorpatsche Universität aus
Ehrgeiz bezogen. Die Armut stachelte ihn auf
und entwickelte in ihm Beobachtungsgeist und
Verschlagenheit. Er hatte eine eigentümliche Art
sich auszudrücken; von Jugend auf hatte er sich
eine besondere Art erbitterter und gereizter Beredsamkeit
zu eigen gemacht. Seine Gedanken
überstiegen nicht das gewöhnliche Niveau; doch
war seine Rede der Art, daß er nicht bloß für
einen klugen, sondern sogar für einen geistreichen
Menschen gelten konnte. Nachdem er den
Kandidatengrad erhalten hatte, beschloß er, sich
dem Gelehrtenstande zu widmen, denn es war
ihm klar, daß er in jeder anderen Laufbahn
hinter seinen Gefährten zurückbleiben würde; er
war bemüht, sich dieselben aus den höheren
Ständen zu wählen und verstand es, sich ihnen
gefällig zu zeigen, ja, er schmeichelte ihnen sogar,
wenn auch immer mit Schelten. Doch da gebrach
es ihm, um es einfach zu sagen, am nötigen
Stoff. Als Autodidakt ohne Liebe zur Wissenschaft,
wußte Pigassow im Grunde zu wenig. Er
fiel bei der Disputation schmählich durch, während
ein anderer Student, sein Stubengefährte,
über den er sich beständig lustig gemacht hatte,
ein beschränkter Kopf, der jedoch eine regelmäßige
und gründliche Bildung genossen hatte,
vollständigen Triumph über ihn davontrug. Dieser
Unfall erbitterte Pigassow aufs äußerste: er
warf alle seine Bücher und Hefte ins Feuer und
trat in den Staatsdienst. Anfangs ging es nicht
schlecht damit: als Beamter war er zu allem gut,
zwar nicht sehr expeditiv, dagegen aber über
die Maßen selbstvertrauend und großsprecherisch;
er wollte nur zu rasch emporkommen – verwickelte
sich, strauchelte und war gezwungen, seinen
Abschied zu nehmen. Drei Jahre lang blieb
er auf seinem wohlerworbenen Gütchen sitzen
und heiratete unvermutet eine reiche, wenig gebildete
Gutsbesitzerin, die er an dem Köder seiner
freien und spöttischen Manieren gefangen
hatte; sein Charakter aber wurde immer verbissener
und das Familienleben drückte ihn …
Nachdem seine Frau einige Jahre mit ihm gelebt
hatte, fuhr sie heimlich nach Moskau und
verkaufte einem gewandten Abenteurer ihr Gut,
in welchem Pigassow eben erst ein Wirtschaftsgebäude
hatte erbauen lassen. Durch diesen letzten
Schlag bis ins Innerste erschüttert, fing er
einen Prozeß gegen seine Frau an, den er jedoch
verlor … So lebte er nun seine Tage allein,
besuchte seine Nachbarn, die er selbst in deren
Gegenwart aufzog und die ihn mit einem gewissen
gezwungenen und verbissenen Lachen empfingen,
doch flößte er ihnen keine besondere
Furcht ein, – ein Buch nahm er nie in die
Hand. Er besaß nahezu hundert Seelen; seine
Bauern litten nicht Not.








»Ah! Constantin!« sagte Darja Michailowna,
als Pandalewski ins Gastzimmer trat. »Kommt
Alexandrine?«


»Alexandra Pawlowna lassen sich empfehlen
und werden sich ein besonderes Vergnügen daraus
machen,« erwiderte Constantin Diomiditsch,
sich nach allen Seiten hin anmutig verbeugend,
und mit dem dicken, aber weißen Händchen, dessen
Fingernägel dreieckig zugestutzt waren, sich das
vorzüglich geordnete Haar leichthin streichelnd.


»Und Wolinzow kommt auch?«


»Wird auch kommen.«


»Ihrer Ansicht nach, Afrikan Semenitsch,«
fuhr Darja Michailowna zu Pigassow gewendet
fort, »sind also alle jungen Mädchen geziert?«


Pigassows Lippen verzerrten sich nach einer
Seite hin, und er zuckte konvulsivisch mit dem
Ellenbogen.


»Ich sage,« begann er in ungeduldigem Ton,
– er sprach im heftigsten Anfall von Erbitterung
langsam und deutlich, »ich sage, daß die
jungen Mädchen im ganzen genommen – von
den anwesenden, versteht sich’s, rede ich nicht …«


»Das hindert Sie aber nicht, auch diese im
Sinne zu haben,« unterbrach ihn Darja Michailowna.


»Ich übergehe sie mit Schweigen,« wiederholte
Pigassow. »Alle jungen Mädchen im allgemeinen
sind in höchstem Grade geziert im Ausdrucke
ihrer Gefühle. Erschrickt zum Beispiel ein
junges Mädchen, erfreut oder betäubt sie etwas,
das erste was sie tut, ist, sie gibt ihrem Körper
eine gewisse graziöse Biegung (dabei gab Pigassow
seiner Gestalt eine angemessene Wendung
und streckte die Arme voneinander) und dann
erst kreischt sie: ach! oder bricht in Lachen oder
Schluchzen aus. Einmal übrigens,« und dabei
lächelte Pigassow wohlgefällig, »habe ich es bei
einem außerordentlich gezierten Fräulein dahin
gebracht, einen wahren, ungeheuchelten Gefühlsausdruck
zu erzwingen.«


»Auf welche Weise?«


Pigassows Augen funkelten.


»Ich gab ihr von hinten mit einem Espenpfahle
einen Stoß in die Seite. Wie sie aufschrie!
Bravo! bravo! rief ich. Das war die
Stimme der Natur, das war ein natürlicher
Schrei. So müssen Sie es künftig halten.«


Alle im Zimmer lachten auf.


»Was für einen Unsinn schwatzen Sie da,
Afrikan Semenitsch!« rief Darja Michailowna.
»Sie meinen, ich werde Ihnen glauben, Sie hätten
ein Mädchen mit einem Pfahle in die Seite
gestoßen!«


»So wahr Gott lebt, mit einem Pfahle, mit
einem ungeheuren, wie jene, die bei der Verteidigung
von Festungen gebraucht werden.«


»Mais c’est une horreur ce que vous dites
là, monsieur,« rief mit Entsetzen Mlle. Boncourt,
und warf einen strengen Blick auf die
lachenden Kinder.





»Glauben Sie ihm doch nicht,« sagte Darja
Michailowna, »kennen Sie ihn denn nicht?«


Die entrüstete Französin konnte sich aber lange
nicht beruhigen und fuhr fort, vor sich hinzubrummen.


»Sie mögen mir glauben oder nicht,« fuhr
mit gelassener Stimme Pigassow fort, »ich beteuere
aber, daß ich die reine Wahrheit gesagt
habe. Wer könnte es denn besser wissen als ich?
Dann werden Sie es wohl auch nicht glauben,
daß unsere Nachbarin, die Tschepusow, mir selbst
erzählt hat, merken Sie wohl, sie selbst hat mir’s
erzählt, daß sie ihren eigenen Neffen umgebracht
hat?«


»Wieder eine schöne Erfindung!«


»Bitte, bitte! hören Sie und urteilen Sie
selbst. Vergessen Sie nicht, ich will sie nicht verleumden,
ich habe sie sogar lieb, das heißt, so
lieb man ein Weib haben kann; es ist im ganzen
Hause bei ihr kein Buch aufzutreiben, den Kalender
ausgenommen, und lesen kann sie nicht
anders als laut – diese Anstrengung treibt ihr
den Schweiß auf die Stirn und sie klagt dann,
daß ihr die Augen aus dem Kopfe springen wollten
… Mit einem Wort, eine vortreffliche Frau,
und ihre Dienstmädchen sind gut genährt. Warum
sollte ich sie also verleumden?«


»Nun!« warf Darja Michailowna hin, »unser
Afrikan Semenitsch hat sein Steckenpferd bestiegen
– vor dem Abend steigt er nicht wieder
herunter.«





»Mein Steckenpferd … Die Weiber haben
deren drei und kommen niemals von denselben
herunter – außer etwa, wenn sie schlafen.«


»Welches sind denn diese drei?«


»Sticheln, Anspielen, Anklagen.«


»Aber, Afrikan Semenitsch,« sagte Darja Michailowna,
»Sie müssen gewiß nicht ohne Grund
so sehr gegen die Frauen erbittert sein. Es muß
Sie durchaus irgendeine …«


»Beleidigt haben, wollen Sie sagen?« unterbrach
sie Pigassow.


Darja Michailowna wurde etwas verwirrt;
es fiel ihr die unglückliche Ehe Pigassows ein
… und sie nickte bloß mit dem Kopfe.


»Es ist wahr, mich hat ein Weib beleidigt,«
erwiderte Pigassow, »obgleich es eine gute, sehr
gute Frau war …«


»Wer war denn das?«


»Meine Mutter,« brachte Pigassow halblaut
hervor.


»Ihre Mutter? Wie konnte die Sie wohl
kränken?«


»Dadurch, daß sie mich zur Welt gebracht hat.«


Darja Michailowna zog die Brauen zusammen.


»Mich dünkt,« sagte sie, »unsere Unterhaltung
nimmt eine trübe Wendung … Constantin,
spielen Sie uns doch die neue Etüde von Thalberg
vor … Vielleicht werden die Töne der
Musik Afrikan Semenitsch bezähmen. Hat es
doch Orpheus über wilde Tiere vermocht.«





Constantin Diomiditsch setzte sich ans Klavier
und trug die Etüde zu voller Befriedigung vor.
Anfangs hörte Natalia mit Aufmerksamkeit zu,
fuhr aber dann in ihrer Arbeit wieder fort.


»Merci c’est charmant,« äußerte Darja Michailowna,
»ich liebe den Thalberg. Il est si
distingué. Worüber sinnen Sie, Afrikan Semenitsch?«


»Ich dachte,« begann langsam Pigassow, »es
gibt drei Sorten von Egoisten: solche, welche
selbst leben und andere leben lassen; Egoisten,
welche selbst leben und andere nicht leben lassen,
und endlich solche, welche weder selbst leben,
noch andere leben lassen … Die Weiber gehören
größtenteils zu der dritten Gattung.«


»Wie liebenswürdig! Was mich aber wundert,
Afrikan Semenitsch, das ist die Zuversicht
in Ihren Reden: Sie urteilen, als könnten Sie
niemals irren.«


»Bewahre! Auch ich kann mich irren! Auch
der Mann kann sich irren! Aber, wissen Sie,
worin der Unterschied besteht zwischen unserem
Irren und dem eines Weibes? Sie wissen es
nicht? Ich will es Ihnen sagen: ein Mann zum
Beispiel kann sagen, zwei mal zwei mache nicht
vier, sondern fünf oder dreiundeinhalb; ein
Weib aber wird sagen: zweimal zwei macht –
ein Stearinlicht.«


»Das habe ich, dünkt mich, schon einmal gehört
… Erlauben Sie mir aber die Frage, in
welcher Beziehung steht Ihre Idee von den drei
Gattungen Egoisten zu der Musik, die wir soeben
gehört haben?«


»Durchaus in keiner; ich habe gar nicht auf
die Musik gehört.«


»Nun, mein Bester, ich sehe, Sie sind unverbesserlich,
ich ziehe mich zurück,« erwiderte Darja
Michailowna, einen Vers aus Gribojedow variierend.
»Was lieben Sie denn, wenn selbst Musik
Sie nicht anspricht? Literatur etwa?«


»Die Literatur liebe ich, aber nicht die der
Gegenwart.«


»Weshalb?«


»Das will ich Ihnen sagen. Vor kurzem bei
einer Überfahrt über die Oka traf ich mit einem
Herrn zusammen. Die Fähre legte bei einer steilen
Stelle an: die Equipage mußte durch Menschenhände
hinaufgeschleppt werden. Jener Herr
hatte eine außerordentlich schwere Kalesche.
Während die Fährleute sich bei dem Hinaufziehen
des Fuhrwerks abarbeiteten, stand der Herr
auf der Fähre und stöhnte, daß man ordentlich
Mitleid mit ihm haben konnte … Da haben
wir, fiel mir ein, eine neue Anwendung des Systems
der geteilten Arbeit! So ist es auch mit
der Literatur der Gegenwart: Andere ziehen und
verrichten die Arbeit, und sie stöhnt.«


Darja Michailowna lächelte.


»Und das nennt sich ein Spiegelbild des Lebens
der Gegenwart,« fuhr der unerbittliche Pigassow
fort, »tiefe Sympathie für die sozialen
Fragen und wer weiß wie noch … Ach, über
diese hochtönenden Worte!«


»Die Frauen aber, die Sie so angreifen,
sie wenigstens gebrauchen keine hochtönenden
Worte.«


Pigassow zuckte die Achseln.


»Sie gebrauchen sie nicht, weil sie sich darauf
– nicht verstehen.«


Darja Michailowna errötete leicht.


»Sie werden etwas dreist, Afrikan Semenitsch!«
bemerkte sie mit erzwungenem Lächeln.


Alle im Zimmer wurden still.


»Wo liegt Solotonoscha?« fragte auf einmal
einer der Knaben Bassistow.


»Im Gouvernement Poltawa, mein Lieber,«
nahm Pigassow das Wort, »im Herzen des
Schopflandes[1].« (Er war froh, der Unterhaltung
eine andere Wendung geben zu können.)
»Wir sprachen von Literatur,« fuhr er fort,
»wenn ich Geld übrig hätte, so würde ich ohne
weiteres kleinrussischer Dichter werden.«


»Was soll denn das noch? Ein schöner Dichter!«
erwiderte Darja Michailowna, »kennen
Sie denn die kleinrussische Sprache?«


»Nicht im mindesten; das ist aber auch nicht
nötig.«


»Wieso nicht nötig?«


»Ganz einfach! Man nehme nur einen Bogen
Papier und schreibe oben darauf: ›Duma‹[2];
dann stelle man eine Anzahl Worte ohne all und
jeden Sinn zusammen, füge nur einige kleinrussische
Interjektionen wie: graje, graje, woropaje,
hopp, hopp! oder etwas in dieser Art hinzu, und
das Ding ist fertig. Dann schicke man es in die
Druckerei und gebe es heraus. Der Kleinrusse
wird es lesen, den Kopf auf die Hand fallen
lassen und gewiß dabei Tränen vergießen. Das
ist nun einmal so eine gefühlvolle Seele!«


»Ich bitte Sie!« rief Bassistow. »Was erzählen
Sie da? Da hört aber alles auf. Ich habe
in Kleinrußland gelebt, liebe das Land und kenne
die Sprache … ›graje, graje, woropaje‹ ist ein
vollständiger Unsinn.«


»Möglich, der Schopfkurt würde aber doch
Tränen dabei vergießen. Sie sagen die Sprache
… Gibt es aber denn eine kleinrussische
Sprache? Ich bat einmal einen Kleinrussen, mir
irgendeine Phrase zu übersetzen, und wie glauben
Sie, daß er sie übersetzt hat? Er wiederholte
fast genau die von mir vorgesprochenen Worte,
nur daß er durchgängig i in ü verwandelte. Ist
das etwa nach Ihren Begriffen eine Sprache?
Eine selbständige Sprache? Bevor ich Ihnen das
zugebe, lasse ich meinen besten Freund in einem
Mörser zerstoßen …«


Bassistow wollte ihm etwas entgegnen.


»Lassen Sie ihn,« sagte Darja Michailowna,
»Sie wissen ja, daß man von ihm außer Paradoxen
nichts zu hören bekommt.«


Pigassow lächelte boshaft. Ein Diener erschien
und meldete die Ankunft Alexandra Pawlownas
und ihres Bruders.


Darja Michailowna erhob sich, um ihre Gäste
zu empfangen.


»Guten Tag, Alexandrine!« sagte sie, ihr entgegengehend,
»wie schön von Ihnen, daß Sie gekommen
sind … Guten Tag, Sergei Pawlowitsch!«


Wolinzow drückte Darja Michailowna die
Hand und trat auf Natalia zu.


»Nun, und der Baron, Ihr neuer Bekannter,
wird er heute kommen?« fragte Pigassow.


»Ja, er wird kommen.«


»Es soll ja ein großer Philosoph sein: wirft
mit Hegel um sich.«


Darja Michailowna antwortete nichts, ließ
Alexandra Pawlowna auf der Couchette Platz
nehmen und setzte sich selbst neben sie.


»Die Philosophie,« fuhr Pigassow fort, »der
höhere Gesichtspunkt! Sind sie mir zum Ekel geworden,
diese höheren Gesichtspunkte! Und was
kann man aus der Höhe sehen? Ich denke, kauft
jemand ein Pferd, so wird er nicht erst einen
Turm besteigen, um es zu beschauen!«


»Dieser Baron wollte Ihnen einen Aufsatz
bringen?« fragte Alexandra Pawlowna.


»Ja, einen Aufsatz«, erwiderte Darja Michailowna
mit übertriebener Gleichgültigkeit, »über
die Beziehungen des Handels zu der Industrie
in Rußland … Erschrecken Sie aber nicht: wir
werden das jetzt nicht lesen … Ich habe Sie
nicht deshalb eingeladen. Le baron est aussi
aimable que savant. Und spricht sehr gut russisch!
C’est un vrai torrent … il vous
entraine.«


»Er spricht so gut russisch,« brummte Pigassow,
»daß er verdient hat, französisch gelobt zu werden.«


»Brummen Sie nur, Afrikan Semenitsch,
brummen Sie nur immer zu … das paßt sehr
gut zu Ihrem verwühlten Haar … Warum
kommt er aber nicht? Wissen Sie aber, messieurs
et mesdames,« setzte Darja Michailowna,
sich im Kreise umsehend, hinzu: »wir
wollen in den Garten gehen. Bis zum Essen ist
es noch eine Stunde und das Wetter ist so herrlich …«


Die ganze Gesellschaft erhob sich und begab
sich in den Garten.


Der Garten Darja Michailownas reichte bis
an den Fluß. Es waren in demselben viele dunkle
und duftige Alleen alter Lindenbäume, die in
smaragdgrüne Lichtungen mit vielen Lauben aus
Akazien und Fliederbäumen ausliefen.


Wolinzow in Begleitung von Natalia und
Mlle. Boncourt hatten sich in das Dickicht des
Gartens vertieft. Wolinzow ging neben Natalia
her und schwieg. Mlle. Boncourt folgte in einiger
Entfernung.


»Womit haben Sie sich heute beschäftigt?«
fragte endlich Wolinzow und streichelte dabei die
Spitze seines schönen, dunkelblonden Schnurrbartes.


Er war seiner Schwester sehr ähnlich, doch
zeigten seine Gesichtszüge weniger Beweglichkeit
und Leben, und seine Augen, hübsch und sanft,
hatten einen etwas schwermütigen Ausdruck.


»Mit wenigem,« erwiderte Natalia, »ich habe
das Schelten Pigassows mit angehört, habe am
Stickrahmen genäht und habe gelesen.«


»Und was haben Sie gelesen?«


»Ich habe … die Geschichte der Kreuzzüge
gelesen,« brachte Natalia mit einigem Stocken
hervor.


Wolinzow blickte sie an.


»Oh,« sagte er endlich, »das muß interessant
sein.«


Er riß einen Zweig ab und fächelte damit in
der Luft. Sie gingen noch etwa zwanzig
Schritte weiter.


»Was für ein Baron ist das, dessen Bekanntschaft
Ihre Mama gemacht hat?« fragte dann
wieder Wolinzow.


»Ein Kammerjunker, seit kurzem angekommen;
Mama lobt ihn sehr.«


»Ihre Mama gibt sich leicht dem ersten Eindrucke
hin.«


»Ein Beweis, daß ihr Herz noch jugendlich
fühlt,« bemerkte Natalia.


»Gewiß. Ich werde Ihnen bald Ihr Pferd zuschicken.
Es ist schon fast ganz zugeritten. Es soll
mir gleich im Galopp vom Platz, dazu muß ich
es bringen.«


»Merci … Es macht mich aber wirklich verlegen.
Sie reiten es selbst zu … das soll ja sehr
angreifend sein.«


»Um Ihnen das geringste Vergnügen zu bereiten,
Sie wissen es, Natalia Alexejewna, bin
ich bereit … würde ich … nicht solche Kleinigkeiten …«


Wolinzow stockte.


Natalia blickte ihn freundlich an und sagte
nochmals: merci.


»Sie wissen,« fuhr Sergei Pawlitsch nach
längerem Schweigen fort, »es gibt nichts …
Doch warum sage ich das! Sie wissen ja alles.«


In diesem Augenblicke erschallte die Glocke im
Hause.


»Ah! La cloche du dîner!« rief Mlle. Boncourt,
»rentrons.«


Quel dommage, dachte bei sich die alte
Französin, als sie hinter Natalia und Wolinzow
die Stufen zur Terrasse hinaufstieg, quel dommage
que ce charmant garçon ait si peu de
ressources dans la conversation … was
man etwa so wiedergeben könnte: du bist ganz
nett, mein Lieber, aber etwas beschränkt.


Der Baron kam nicht zum Mittagessen. Man
wartete eine halbe Stunde auf ihn. Bei Tische
wollte es mit der Unterhaltung nicht recht vorwärts
gehen. Sergei Pawlitsch blickte fortwährend
Natalia an, neben welcher er saß, und
schenkte ihr eifrig Wasser ins Glas. Pandalewski
bemühte sich vergeblich, seine Nachbarin, Alexandra
Pawlowna, zu unterhalten: er zerfloß in
Liebenswürdigkeiten, während es ihr Mühe kostete,
das Gähnen zu unterdrücken.


Bassistow machte Brotkügelchen und dachte an
nichts; selbst Pigassow war verstummt, und als
Darja Michailowna ihm bemerkte, daß er heute
nicht liebenswürdig sei, antwortete er mürrisch:
»Wann bin ich denn liebenswürdig? Es ist nicht
meine Art …« Und setzte mit bitterem Lächeln
hinzu: »Haben Sie nur Geduld; ich bin ja nur
Kwas, ordinärer russischer Kwas; wenn aber
Ihr Kammerjunker …«


»Bravo!« rief Darja Michailowna. »Pigassow
wird eifersüchtig, zum voraus eifersüchtig!«


Pigassow jedoch erwiderte nichts darauf, sondern
schaute finster vor sich hin.


Es schlug sieben Uhr und alle versammelten
sich wieder im Gastzimmer.


»Es scheint, er wird nicht kommen,« sagte
Darja Michailowna … Doch plötzlich ließ sich
das Rollen eines Wagens vernehmen, ein mittelgroßer
Tarantaß lenkte in den Hof und nach einigen
Minuten erschien ein Diener im Gastzimmer
und reichte Darja Michailowna einen Brief
auf einem kleinen silbernen Präsentierteller. Sie
durchlief denselben bis zum Ende und fragte
dann, zum Diener gewendet:


»Und wo ist der Herr, der diesen Brief gebracht
hat?«





»Er ist im Wagen sitzengeblieben. Befehlen
Sie, ihn herein zu nötigen?«


»Bitte ihn her.«


Der Diener verschwand.


»Ist das nicht ärgerlich, denken Sie doch,«
fuhr Darja Michailowna fort, »der Baron hat
die Weisung bekommen, sogleich nach Petersburg
zurückzukehren. Er schickt mir seinen Aufsatz durch
einen Herrn Rudin, seinen Freund. Der Baron
wollte mir denselben vorstellen – er sagt von
ihm viel Gutes. Doch wie das störend ist! Ich
hatte darauf gerechnet, der Baron werde hier
einige Zeit zubringen …«


»Dimitri Nikolaitsch Rudin,« meldete der
Diener.





III




Ins Zimmer trat ein Mann von fünfunddreißig
Jahren, hohem Wuchse, etwas gebückter
Haltung, kraushaarig und von dunkler Gesichtsfarbe,
mit unregelmäßigen, aber ausdrucksvollen
und klugen Zügen, feuchtem Glanze in den lebhaften,
dunkelblauen Augen, gerader und breiter
Nase und anmutig gezeichneten Lippen. Sein Anzug
war nicht neu und eng, als wäre er demselben
entwachsen.


Gewandt trat er auf Darja Michailowna zu,
entbot ihr einen kurzen Gruß, sagte, daß ihn
schon längst nach der Ehre, ihr vorgestellt zu
werden, verlangt habe und daß sein Freund, der
Baron, es sehr bedauere, nicht persönlich Abschied
von ihr habe nehmen zu können.


Die feine Stimme Rudins entsprach weder
seinem hohen Wuchse noch seiner breiten Brust.


»Nehmen Sie Platz … es freut mich, Sie
kennenzulernen,« sagte Darja Michailowna, und
nachdem sie ihn der ganzen Gesellschaft vorgestellt
hatte, fragte sie, ob er aus dieser Gegend oder
angereist sei?


»Meine Besitzung liegt im T…schen Gouvernement,«
erwiderte Rudin, den Hut auf den
Knien haltend, »ich bin seit kurzem hier. Ich bin
in Geschäften hergekommen und habe meinen
Wohnsitz fürs erste in Ihrer Kreisstadt genommen.«


»Bei wem?«


»Beim Doktor. Er ist ein alter Universitätsfreund
von mir.«


»Ah! Beim Doktor … Man lobt ihn. Er soll,
wie man sagt, seine Sache verstehen. Und der
Baron, seit wann sind Sie mit ihm bekannt?«


»Ich traf ihn im vergangenen Winter in Moskau
und habe jetzt ungefähr eine Woche bei ihm
zugebracht.«


»Ein sehr gebildeter Mann – der Baron!«


»Gewiß.«


Darja Michailowna führte die mit Kölnischem
Wasser getränkte Ecke ihres Taschentuches an die
Nase.


»Sie stehen vermutlich im Staatsdienste?«
fragte sie.





»Wer? Ich?«


»Ja. Sie!«


»Nein … Ich habe den Dienst verlassen.«


Ein kurzes Schweigen trat ein, dann wurde
die Unterhaltung wieder allgemein.


»Dürfte ich wohl fragen,« begann Pigassow,
sich zu Rudin wendend: »Sie kennen gewiß den
Inhalt des Aufsatzes, den der Herr Baron geschickt
hat?«


»Ich kenne ihn.«


»Jener Aufsatz berührt die Beziehungen des
Handels … oder, besser gesagt – der Industrie
zum Handel in unserem Vaterlande …
So, dünkt mich, hatten Sie die Gefälligkeit zu
sagen, Darja Michailowna?«


»Ja, es ist darin die Rede davon,« äußerte
Darja Michailowna, die Hand an die Stirn
führend.


»Ich verstehe mich freilich schlecht auf solche
Dinge,« fuhr Pigassow fort, »muß jedoch gestehen,
daß mir allein schon der Titel des Aufsatzes
sehr … wie sag’ ich das gelinder …
sehr dunkel und konfus vorkommt.«


»Woher scheint Ihnen das?«


Pigassow lächelte und warf einen Seitenblick
auf Darja Michailowna.


»Ist dieser Titel Ihnen denn klar?« äußerte
er, sein Fuchsgesicht wieder zu Rudin wendend.


»Mir? Ja gewiß.«


»Hm … Freilich, Sie müssen das besser wissen.«





»Haben Sie Kopfschmerzen?« fragte Alexandra
Pawlowna Darja Michailowna.


»Nein, es ist nichts … C’est nerveux.«


»Dürfte ich wohl fragen,« lenkte Pigassow,
mit etwas näselnder Stimme, wieder ein: »Ihr
Bekannter, der Herr Baron Muffel … so,
glaube ich, heißt er?«


»Ganz recht.«


»Beschäftigt sich der Herr Baron Muffel speziell
mit politischer Ökonomie, oder widmet er
dieser anziehenden Wissenschaft nur so nebenbei
die Mußestunden, welche er nach den weltlichen
Vergnügungen und Dienstobliegenheiten erübrigen
kann?«


Rudin blickte Pigassow scharf an.


»Der Baron ist in diesem Fache Dilettant,«
erwiderte er mit leichtem Erröten, »es ist aber
viel Wahres und Interessantes in seinem Aufsatze.«


»Ich kann darüber nicht mit Ihnen disputieren,
da mir der Aufsatz unbekannt ist … Ich
erlaube mir aber die Frage: Ihr Freund, der
Baron Muffel, geht vermutlich in dem Aufsatze
mehr von allgemeinen Theorien als von Tatsachen
aus?«


»Er bietet sowohl Tatsachen als auch Theorien,
die sich auf Tatsachen stützen.«


»So, so. Meiner Meinung nach, Sie werden
erlauben … ich darf wohl gelegentlich mein
Wort dazu geben: ich habe drei Jahre in Dorpat
zugebracht … alle diese sogenannten allgemeinen
Theorien, Hypothesen, Systeme … nehmen
Sie es nicht übel, ich bin Provinzler, nehme
kein Blatt vor den Mund … taugen alle zu
nichts. Das ist alles nur Klügelei – um die
Leute zu betören. Gebt uns Fakta, meine Herren,
weiter fordern wir nichts von euch.«


»Wirklich!« erwiderte Rudin. »Aber der Sinn
der Fakten muß doch gedeutet werden!«


»Allgemeine Theorien,« fuhr Pigassow fort,
»nicht ausstehen kann ich sie, diese allgemeinen
Theorien, Übersichten, Schlußfolgerungen! Das
stützt sich alles auf sogenannte Überzeugungen;
ein jeder faselt von seinen Überzeugungen und
verlangt noch dazu, daß man sie respektiere, daß
man sich mit dergleichen befasse … Oh! Oh!«


Und Pigassow schüttelte die Faust in der Luft.
Pandalewski lachte auf.


»Herrlich!« sagte Rudin, »es gibt also, Ihrer
Ansicht nach, keine Überzeugungen.«


»Nein – es gibt keine.«


»Das ist Ihre Überzeugung?«


»Ja.«


»Wie können Sie nun sagen, es gäbe keine?
Da haben Sie eben eine ausgesprochen.«


Alle im Zimmer lächelten und warfen sich
Blicke zu.


»Erlauben Sie, erlauben Sie aber,« begann
Pigassow wieder …


Doch Darja Michailowna klatschte in die
Hände und rief: »Bravo, bravo, geschlagen, Pigassow
ist geschlagen!« und nahm sachte den Hut
aus Rudins Händen.


»Halten Sie ein wenig ein mit der Freude,
gnädige Frau: ein wenig Geduld!« sagte Pigassow
ärgerlich. »Es kommt nicht darauf an, mit
Überlegenheitsmiene ein witziges Wort abzuschießen,
beweisen soll man, widerlegen … Wir
sind vom Gegenstande unseres Streites abgekommen.«


»Erlauben Sie,« bemerkte Rudin gelassen, »die
Sache ist ganz einfach. Sie glauben nicht an den
Nutzen allgemeiner Theorien, Sie glauben nicht
an Überzeugungen.«


»Ich glaube nicht, glaube daran nicht, an
nichts glaube ich!«


»Sehr gut. Sie sind Skeptiker.«


»Ich sehe nicht ein, wozu uns dies gelehrte
Wort nützen soll. Indessen …«


»Unterbrechen Sie doch nicht,« mischte sich
Darja Michailowna ins Gespräch.


»Jetzt geht es los!« sagte Pandalewski
schmunzelnd vor sich hin.


»Dieses Wort drückt meinen Gedanken aus,«
fuhr Rudin fort. »Sie verstehen es: weshalb
sollte ich es nicht gebrauchen? Sie glauben an
nichts … Wie glauben Sie denn an ein Faktum?«


»Wie? das ist aber schön! Ein Faktum ist eine
bekannte Sache, ein jeder weiß, was ein Faktum
ist … Ich urteile darüber aus Erfahrung,
nach eigener Empfindung.«





»Die Empfindung kann Sie aber täuschen!
Die Empfindung sagt Ihnen, daß die Sonne sich
um die Erde dreht, oder … oder, vielleicht teilen
Sie Kopernikus’ Ansicht nicht? Sie glauben
auch ihm nicht?«


Von neuem überflog ein Lächeln die Gesichter.
Aller Augen waren auf Rudin gerichtet. Ein
ganz gescheiter Mensch, dachte jeder.


»Sie gefallen sich in Scherzen,« sagte Pigassow.
»Freilich, das ist sehr originell, gehört aber
nicht zur Sache.«


»In dem, was ich bis jetzt gesagt habe,« erwiderte
Rudin, »war leider sehr wenig Originelles.
Alles dies ist schon längst bekannt und
ist tausendmal wiederholt worden. Nicht darauf
kam es an …«


»Aber worauf denn?« fragte Pigassow, mit
leichtem Anflug von Unverschämtheit.


Er pflegte, wenn er stritt, mit spöttischen Ausfällen
gegen seinen Widerpart anzufangen, dann
grob zu werden und endlich schmollend zu verstummen.


»Ich will Ihnen sagen, worauf,« fuhr Rudin
fort: »ich kann mich wirklich nicht, ich muß es
gestehen, eines tiefen Bedauerns erwehren, wenn
verständige Leute in meiner Gegenwart herfallen
über …«


»Über Systeme!« unterbrach ihn Pigassow.


»Nun, meinetwegen, über Systeme. Was
bringt Sie dies Wort so außer sich? Jedes System
stützt sich ja auf die Kenntnis der Grundgesetze
des Lebens …«


»Aber ich bitte Sie, die kann man doch nicht
kennen, nicht ergründen …«


»Erlauben Sie. Freilich, nicht jedem sind sie
zugänglich, und der Mensch ist dem Irrtum unterworfen.
Sie werden mir aber wahrscheinlich
zugeben, daß Newton zum Beispiel einige dieser
Grundgesetze dennoch entdeckt hat. Das war ein
Genie, zugestanden; die Entdeckungen, die geniale
Geister machen, sind aber eben dadurch
groß, daß sie zum Gemeingute aller werden. Das
Bestreben, allgemeine Gesetze aus partiellen Erscheinungen
herauszufinden, bildet eine Grundeigenschaft
des menschlichen Geistes, und unsere
ganze Bildung …«


»Dahin also wollten Sie!« unterbrach ihn
wiederum mit gedehnter Stimme Pigassow. »Ich
bin ein praktischer Mensch und vertiefe mich nicht
gern in diese metaphysischen Spitzfindigkeiten.«


»Sehr wohl! Das steht bei Ihnen. Beachten
Sie indessen, daß schon der Wille allein, ausschließlich
ein praktischer Mensch zu sein, an und
für sich ein System vorstellt, eine Theorie …«


»Bildung! sagten Sie,« unterbrach ihn Pigassow,
»Sie glauben wohl, mich mit diesem
Wort aus der Fassung zu bringen! Wir haben
sie sehr nötig, diese angepriesene Bildung! Nicht
einen kupfernen Groschen möchte ich für diese
Ihre Bildung hingeben!«


»Sie disputieren aber grundschlecht, Afrikan
Semenitsch!« bemerkte Darja Michailowna, im
Innern sehr befriedigt durch die Ruhe und weltmännische
Artigkeit ihres neuen Gastes. C’est
un homme comme il faut, dachte sie, Rudins
Gesicht mit Wohlwollen betrachtend: »Ich muß
ihn gewinnen.« Die letzten Worte sagte sie in
Gedanken russisch.


»Ich werde es nicht unternehmen,« fuhr Rudin
nach einigem Schweigen fort, »die Bildung
zu verteidigen: – sie bedarf meiner Verteidigung
nicht. Sie mögen dieselbe nicht … Jeder
hat seinen eigenen Geschmack. Es würde uns
übrigens auch zu weit führen. Erlauben Sie mir
nur, Sie an einen alten Spruch zu erinnern:
›Jupiter, du wirst böse, folglich hast du unrecht!‹
Ich wollte sagen, daß alle diese Ausfälle auf
Systeme, allgemeine Theorien usw. deshalb ebenso
zu bedauern sind, weil mit den Systemen zugleich
die Menschen das Wissen überhaupt, die
Wissenschaft und den Glauben an eine solche verleugnen,
folglich auch den Glauben an sich selbst,
an die eigene Kraft. Die Menschen bedürfen
aber dieses Glaubens: von Eindrücken allein
können sie nicht leben, es wäre sündhaft, wenn
sie vor dem Gedanken Scheu hätten und ihm
nicht Vertrauen schenkten. Der Skeptizismus hat
sich von jeher durch Unfruchtbarkeit und Ohnmacht
ausgezeichnet …«


»Das sind alles Worte!« murrte Pigassow.


»Vielleicht. Erlauben Sie mir aber, Ihnen
zu bemerken, daß mit dem Ausrufe ›Das sind
nur Worte‹ wir uns oft der Notwendigkeit entheben,
etwas Gescheiteres als nur Worte zu sagen.«


»Wie?« fragte Pigassow und kniff die Augen
zusammen.


»Sie haben verstanden, was ich Ihnen sagen
wollte,« erwiderte Rudin mit unwillkürlicher,
doch sofort unterdrückter Ungeduld. »Ich wiederhole
es, wenn der Mensch keinen festen Grund
hat, an den er glaubt, keinen Boden, auf dem
er sicher fußt, wie kann er sich dann Rechenschaft
geben von den Bedürfnissen, der Bedeutung, der
Zukunft seines Volkes? Wie kann er wissen,
was er selbst zu tun hat, wenn …«


»Ehre dem Ehre gebührt!« stotterte Pigassow
hervor, verbeugte sich und trat auf die Seite,
ohne jemand anzublicken.


Rudin sah ihn an, lächelte leicht und verstummte.


»Aha! Er hat die Flucht ergriffen!« begann
Darja Michailowna. »Seien Sie unbesorgt,
Dimitri … Um Vergebung,« fügte sie mit
freundlichem Lächeln hinzu: »Wie hieß Ihr Herr
Vater?«


»Nikolai!«


»Machen Sie sich keine Sorge, werter Dimitri
Nikolaitsch! Er hat niemand hier angeführt.
Er tut so, als wolle er nicht mehr disputieren …
Er fühlt, daß er es mit Ihnen nicht kann. Setzen
Sie sich aber näher zu uns und lassen Sie
uns plaudern.«





Rudin rückte seinen Sessel näher.


»Wie kommt es, daß wir nicht früher bekannt
geworden sind?« fuhr Darja Michailowna
fort. »Das ist mir ein Rätsel … Haben
Sie dies Buch gelesen? C’est de Tocqueville,
vous savez?«


Und Darja Michailowna schob Rudin eine
französische Broschüre hin.


Rudin nahm das dünne Büchlein in die Hand,
blätterte ein wenig darin und erklärte, nachdem
er es wieder auf den Tisch zurückgelegt hatte, er
habe diese Schrift des Herrn Tocqueville zwar
nicht gelesen, doch häufig über die von ihm berührte
Frage nachgedacht. Das Gespräch war
angeknüpft. Rudin zeigte sich anfangs etwas befangen,
er zögerte, mit seiner Meinung hervorzutreten,
fand nicht immer sogleich die Ausdrücke,
wurde jedoch allmählich warm und beredt. Eine
Viertelstunde später vernahm man nur seine
Stimme im Zimmer. Alle hatten einen Kreis um
ihn geschlossen.


Pigassow allein blieb entfernt, in einer Ecke
neben dem Kamin. Rudin sprach klug, mit Geist
und Feuer, und zeigte viele Kenntnisse und große
Belesenheit. Niemand hatte erwartet, in ihm
einen bedeutenden Menschen zu treffen … Er
war so alltäglich gekleidet, man hatte bisher so
wenig von ihm gehört. Allen blieb es unbegreiflich
und auffallend, wie ein so geistreicher Mann
so unverhofft auf dem Lande hatte auftauchen
können. Um so mehr erregte er bei allen Bewunderung,
man könnte sagen, er bezauberte jeden,
vor allen Darja Michailowna … Sie war
stolz auf ihren Fang und dachte schon im voraus
daran, wie sie Rudin in die Welt führen wolle.
Trotz ihres Alters mischte sich bei ihr in die ersten
Eindrücke viel jugendliches, ja beinahe kindliches
Feuer. Alexandra Pawlowna hatte, offen
gestanden, wenig von allem begriffen, was Rudin
gesprochen, war aber dennoch sehr erstaunt
und erfreut; ihr Bruder war es nicht weniger;
Pandalewski beobachtete Darja Michailowna
und wurde neidisch; Pigassow dachte: wollte ich
fünfhundert Rubel wegwerfen – ich könnte
mir eine bessere Nachtigall verschaffen … Mehr
als alle übrigen waren jedoch Bassistow und Natalia
erstaunt. Bassistow war der Atem fast ausgegangen;
er war die ganze Zeit über mit offenem
Munde und weit geöffneten Augen sitzengeblieben
und hatte mit einer Spannung zugehört,
wie bisher noch niemals; Natalias Gesicht
war rot geworden und ihr Blick, den sie unverwandt
auf Rudin geheftet gehalten hatte, wurde
dunkler und glänzender zugleich …


»Was für prachtvolle Augen er hat,« flüsterte
ihr Wolinzow zu.


»Ja, sie sind schön.«


»Schade nur, daß seine Hände so groß und
rot sind.«


Natalia antwortete nichts.


Man bracht den Tee. Die Unterhaltung wurde
allgemeiner, doch ließ sich an dem plötzlichen
Verstummen aller, sobald Rudin den Mund auftat,
gleich merken, wie überwältigend der Eindruck
war, den er hervorgebracht hatte. Es kam
Darja Michailowna in den Sinn, Pigassow ein
wenig aufzuziehen. Sie trat zu ihm und fragte
ihn halblaut: »Warum schweigen Sie denn und
zeigen uns nur ein höhnisches Lächeln? Versuchen
Sie es doch, mit ihm wieder anzubinden,«
und ohne seine Antwort abzuwarten, winkte sie
Rudin zu sich.


»Eine seiner Seiten kennen Sie noch nicht,«
sagte sie zu ihm, auf Pigassow deutend, »er ist
ein erschrecklicher Weiberfeind, fortwährend
greift er sie an; ich bitte, bekehren Sie ihn doch.«


Rudin blickte Pigassow unwillkürlich … von
oben herab an: er war um zwei Kopflängen
höher als er. Dieser krümmte sich fast vor Ärger,
sein gelbes Gesicht wurde noch gelber.


»Darja Michailowna hat nicht ganz recht,«
begann er mit unsicherer Stimme, »ich greife
nicht ausschließlich die Weiber an; das ganze
Menschengeschlecht behagt mir nicht sehr.«


»Was konnte Ihnen denn eine so schlechte
Meinung von demselben einflößen?« fragte Rudin.


Pigassow schaute ihm gerade ins Gesicht.


»Vermutlich meine Studien des eigenen Herzens,
in welchem ich mit jedem Tage mehr und
mehr Schlacken entdecke. Ich urteile über andere
nach mir selbst. Das mag vielleicht ungerecht
sein, und ich tauge viel weniger als andere; was
wollen Sie aber? Gewohnheit!«


»Ich verstehe Sie und sympathisiere mit
Ihnen,« erwiderte Rudin. »Welche edle Seele
hätte nicht Anwandlungen von Selbstunterschätzung
gehabt! Man sollte aber doch aus dieser
schlimmen Lage herauszukommen trachten.«


»Danke recht sehr für die Adelsbescheinigung,
die Sie meiner Seele ausstellen,« erwiderte Pigassow,
»mit meiner Lage hält sich’s noch – sie
ist so übel nicht, und wenn es auch einen Ausgang
aus ihr gibt, er mag bleiben, suchen will
ich ihn nicht.«


»Das hieße aber, verzeihen Sie den Ausdruck
– die Befriedigung seiner Eigenliebe dem Verlangen,
in der Wahrheit zu verbleiben, vorziehen …«


»Und was denn anderes!« rief Pigassow, »die
Eigenliebe – das Ding verstehe ich, verstehen
Sie, versteht ein jeder; aber Wahrheit – was
ist Wahrheit? Wo ist sie, diese Wahrheit?«


»Sie verfallen in Wiederholungen, ich muß
Ihnen diese Bemerkung machen,« warf Darja
Michailowna ein.


Pigassow zuckte die Achseln.


»Und was liegt daran? Ich frage: wo ist
Wahrheit? Die Philosophen selbst wissen nicht,
was sie ist. So sagt Kant: Das ist sie; Hegel
aber – nein, bewahre! Dies ist sie.«


»Und wissen Sie, was Hegel darüber sagt?«
fragte Rudin, ohne die Stimme zu erheben.





»Ich wiederhole,« eiferte Pigassow, »ich kann
nicht begreifen, was Wahrheit ist. Meiner Ansicht
nach gibt es eine solche nicht auf der Welt,
das heißt, das Wort ist da, die Sache selbst aber
existiert nicht.«


»Ei! Ei!« rief Darja Michailowna, »schämen
Sie sich doch, so zu sprechen, Sie alter Sünder!
Es gäbe keine Wahrheit? Wozu nützte es denn,
auf der Welt zu leben?«


»Und wissen Sie, Darja Michailowna,« erwiderte
ärgerlich Pigassow, »ich bin der Meinung,
daß Sie, auf jeden Fall, das Leben ohne
Wahrheit leichter finden würden, als ohne Ihren
Koch Stephan, der so vortreffliche Bouillons
kocht! Und wozu brauchten Sie überhaupt die
Wahrheit, wenn ich fragen darf? Ein Häubchen
ließe sich doch nicht daraus machen!«


»Spaßen ist nicht beweisen,« bemerkte Darja
Michailowna, »besonders wenn es in Verleumdung
ausartet.«


»Ich weiß nicht, wie es mit der Wahrheit bestellt
ist, aber sie zu hören ist freilich vielen
schmerzlich,« brummte Pigassow und zog sich
mürrisch zurück.


Rudin jedoch begann von dem Selbstgefühl zu
reden und sprach sehr verständig. Er bewies, daß
der Mensch ohne Selbstgefühl nichts bedeute,
daß Selbstgefühl »Archimedes’ Hebel« sei, durch
welchen der Erdball aus seiner Stellung gehoben
werden könne; doch verdiene in der Tat nur derjenige
»Mensch« genannt zu werden, der sein
Selbstgefühl zu bändigen wisse, wie der Reiter
sein Roß, der seine Persönlichkeit dem Wohle
aller zum Opfer bringe …


»Selbstsucht«, so beschloß er seine Rede, »ist
Selbstmord. Der selbstsüchtige Mensch verdorrt
gleich einem vereinzelten, unfruchtbaren Baume;
Selbstgefühl aber, als lebendiges Streben nach
Vervollkommnung, ist der Ursprung alles Großen
… Ja! es muß der Mensch den starren
Egoismus seiner Persönlichkeit brechen, um ihr
das Recht zu verschaffen, sich frei auszusprechen.«


»Dürfte ich Sie wohl um einen Bleistift bitten?«
wandte sich Pigassow an Bassistow.


Bassistow faßte nicht gleich, was Pigassow von
ihm verlangte.


»Wozu brauchen Sie einen Bleistift?« brachte
er endlich hervor.


»Ich will diese letzte Phrase des Herrn Rudin
notieren. Notiere ich sie nicht, ich könnte sie vergessen,
stehe nicht dafür! Und Sie werden selbst
zugeben, solch eine Phrase kommt doch einem
großen Schlemm im Whist gleich.«


»Es gibt Dinge, Afrikan Semenitsch, über
welche zu scherzen und zu spotten unschicklich ist!«
erwiderte Bassistow mit Wärme und drehte Pigassow
den Rücken.


Unterdessen war Rudin zu Natalia getreten.
Sie erhob sich und auf ihrem Gesichte zeigte sich
Verwirrung.


Wolinzow, der neben ihr saß, erhob sich gleichfalls.





»Ich sehe da ein Klavier,« begann Rudin mit
weicher, wohlwollender Stimme, als wäre er ein
Prinz auf Reisen, »spielen Sie vielleicht?«


»Ja, ich spiele,« sagte Natalia, »aber nicht
besonders. Hier, Constantin Diomiditsch spielt
bedeutend besser als ich.«


Pandalewski streckte sein Gesicht vor und
fletschte die Zähne.


»Sie sind ungerecht gegen sich, Natalia Alexejewna:
ich spiele wirklich nicht besser als Sie.«


»Spielen Sie den Erlkönig von Schubert?«
fragte Rudin.


»Er spielt ihn, er spielt ihn!« nahm Darja
Michailowna das Wort. »Setzen Sie sich, Constantin
… Sie lieben die Musik, Dimitri Nikolaitsch?«


Rudin verneigte sich leicht mit dem Kopfe und
fuhr mit der Hand über das Haar, als bereite
er sich zum Anhören vor … Pandalewski begann.


Natalia stellte sich ans Klavier, Rudin gerade
gegenüber. Gleich bei den ersten Tönen erhielt
sein Gesicht einen begeisterten Ausdruck. Seine
tiefblauen Augen schweiften langsam umher, von
Zeit zu Zeit auf Natalia haften bleibend. Pandalewski
hatte geendet.


Rudin sagte kein Wort und trat an das geöffnete
Fenster. Ein aromatischer Duft lag gleich
einer leichten Hülle auf dem Garten, einschläfernde
Kühle entstieg den nahegelegenen Bäumen.
Sanft schimmerten die Sterne. Wonnig
war die Sommernacht und Wonne verbreitete
sie um sich her. Rudin schaute in den dunklen
Garten hinaus und – wandte sich um.


»Diese Musik und diese Nacht«, sagte er, »haben
in mir Erinnerungen erweckt an meine Studentenzeit
in Deutschland, an unsere Zusammenkünfte,
unsere Serenaden …«


»Sie waren in Deutschland?« fragte Darja
Michailowna.


»Ich habe ein Jahr in Heidelberg studiert und
etwa ebensolange in Berlin.«


»Und Sie kleideten sich wie die Studenten?
Die sollen dort, sagt man, eine eigentümliche
Kleidung tragen.«


»In Heidelberg habe ich hohe Stiefel mit
Sporen und einen kurzen Leibrock mit Schnurbesatz
getragen und das Haar lang wachsen lassen
bis herab auf die Schultern … In Berlin
kleiden sich die Studenten wie jedermann.«


»Erzählen Sie uns etwas aus Ihrem Studentenleben,«
bat Alexandra Pawlowna.


Rudin begann seine Erzählung. Er war kein
guter Erzähler. In seinen Schilderungen vermißte
man die Färbung. Er verstand es nicht,
Heiterkeit zu erregen. Übrigens ging er bald von
der Erzählung seiner Abenteuer im Auslande
auf allgemeine Betrachtungen über, von der Bedeutung
der Aufklärung und Wissenschaft, den
Universitäten und dem Universitätsleben überhaupt.
Mit breiten und kühnen Zügen entwarf
er ein riesiges Bild. Alle hörten ihm mit gespannter
Aufmerksamkeit zu. Er sprach meisterhaft,
hinreißend, nicht immer bestimmt … aber diese
Unbestimmtheit selbst verlieh seiner Rede einen
eigentümlichen Reiz.


Der Reichtum seiner Gedanken hinderte Rudin,
sich bestimmt und genau auszudrücken. Ein
Bild drängte das andere; Gleichnisse, bald unerwartet
kühn, bald merkwürdig treffend, folgten
Schlag auf Schlag. Nicht selbstgefällige Worthascherei
des geschulten Schönredners, sondern
Begeisterung sprach aus seinem ungestümen
Redefluß. Er war um Worte nicht verlegen:
folgsam und frei traten sie ihm auf die Lippen,
und jedes Wort schien, durchglüht vom Feuer
der vollständigsten Überzeugung, direkt aus der
Seele zu strömen. Rudin besaß im höchsten Grade
jene Eigenschaft, die man »Musik der Beredsamkeit«
nennen könnte. Er verstand es, indem er
gewisse Saiten des Herzens anschlug, zugleich
alle anderen unbestimmt mittönen und erzittern
zu machen. Es mag der Fall gewesen sein, daß
der eine oder der andere seiner Zuhörer nicht
recht verstand, wovon die Rede war, doch fühlte
er die Brust schwellen, ein Schleier schien von
seinen Augen zu fallen, und in der Ferne stieg
ein gewisses strahlendes Etwas vor seinen Blicken
empor …


Alle Gedanken Rudins schienen der Zukunft
zugewandt zu sein; dieser Umstand verlieh ihnen
das Drangvolle und Jugendliche … Am Fenster
stehend, niemand vorzugsweise anblickend,
sprach er – und begeistert durch die Zustimmung
und Aufmerksamkeit aller, durch die Nähe junger
Frauen, die Schönheit der Nacht, hingerissen
von der Flut eigener Empfindungen – erhob
er sich bis zur Beredsamkeit, bis zur Poesie …
der Klang seiner Stimme sogar, sonor und ruhig,
vermehrte noch den Zauber; es schien, als redete
aus seinem Munde etwas Höheres, ihm selbst
Ungewohntes … Rudin sprach von dem, was
dem zeitlichen Leben des Menschen Bedeutung
für die Ewigkeit verleiht.


»Dabei fällt mir eine skandinavische Sage ein,«
so beschloß er seine Rede. »Es sitzt ein König mit
seinen Recken in einer langen, dunklen Halle um
ein Feuer herum. Es war zu Winterszeit und
nachts. Auf einmal kommt ein kleiner Vogel durch
die offene Tür hereingeflogen und fliegt zur
anderen wieder hinaus. Der König sagt: ›Das
Vöglein ist wie der Mensch auf Erden: aus dem
Dunkel kommt es geflogen, in das Dunkel fliegt
es wieder zurück, und hat sich nur kurze Zeit der
Wärme und des Lichtes erfreut‹ … ›O König,‹ erwidert
der Älteste der Krieger, ›das Vöglein wird
auch im Dunkeln nicht umkommen und sein Nest
wiederfinden‹ … In der Tat, unser Leben ist
kurz und vergänglich; doch alles Große geschieht
durch den Menschen. Das Bewußtsein, höheren
Mächten zum Werkzeug zu dienen, muß ihm Ersatz
sein für alle übrigen Freuden; im Tode selbst
wird er sein Leben, sein Nest finden …«





Rudin hielt inne und senkte den Blick mit
einem unwillkürlichen Lächeln der Verwirrung.


»Vous êtes un poète,« sagte halblaut Darja
Michailowna.


Und alle stimmten ihr im stillen bei, – alle,
Pigassow ausgenommen. Ohne das Ende der
langen Rede Rudins abzuwarten, hatte er leise
den Hut genommen und, sich entfernend, dem bei
der Türe stehengebliebenen Pandalewski erbittert
zugeflüstert: »Die klugen Leute machen es
mir zu bunt! Ich begebe mich zu den Einfaltspinseln!«


Es hatte ihn übrigens niemand zurückgehalten,
auch seine Abwesenheit nicht bemerkt.


Die Diener trugen das Abendessen auf, und
eine halbe Stunde darauf trennte man sich.
Darja Michailowna hatte Rudin überredet, über
Nacht zu bleiben. Alexandra Pawlowna drückte
auf der Heimfahrt in der Kutsche ihrem Bruder
unter vielen Achs ihr Erstaunen über Rudins
ungewöhnlichen Geist aus. Wolinzow
stimmte ihr bei, bemerkte jedoch, daß er sich zuweilen
etwas unverständlich ausdrücke … das
heißt nicht ganz überzeugend, fügte er hinzu, vermutlich,
um seinen Gedanken besseren Ausdruck
zu geben; sein Gesicht verfinsterte sich jedoch, und
der Blick, den er in die Ecke der Kutsche gerichtet
hielt, war noch schwermütiger geworden.


Pandalewski ließ, während er, sich zum Schlafengehen
anschickend, seine seidengestickten Tragbänder
löste, laut die Worte fallen: »Ein sehr
gewandter Mensch!« und befahl dann sogleich
mit strengem Blicke seinem Kammerdiener, das
Zimmer zu verlassen. Bassistow schlief die ganze
Nacht nicht und kleidete sich nicht einmal aus;
bis zum Anbruch des Tages schrieb er ununterbrochen
einen Brief an einen seiner Freunde
nach Moskau; Natalia hatte sich zwar ausgekleidet
und zu Bette gelegt, aber gleichfalls nicht
eine Minute geschlafen und sogar die Augen nicht
einmal geschlossen. Den Kopf auf den Arm gestützt,
hatte sie in das Dunkel hinausgeblickt; ihre
Pulse pochten wie im Fieber und häufige schwere
Seufzer hoben ihren Busen.





IV




Kaum hatte sich Rudin am folgenden Morgen
angekleidet, so erschien bei ihm ein Diener von
Darja Michailowna mit der Einladung, sich zu
ihr ins Kabinett zum Tee zu bemühen. Rudin
traf sie allein. Sie bewillkommnete ihn höchst
freundlich, erkundigte sich, ob er die Nacht gut
verbracht habe und schenkte ihm selbst eine Tasse
Tee ein; sie fragte sogar, ob Zucker genug darin
sei, bot ihm eine Zigarette an, und äußerte wieder
ein paar Male, daß sie sich wundere, wie sie
nicht früher mit ihm bekannt geworden sei. Rudin
hatte etwas entfernt Platz genommen; Darja
Michailowna aber wies auf einen Diwan, der
neben ihrem Sessel stand, und begann, sich ein
wenig nach seiner Seite hinneigend, ihn über
seine Verwandten, seine Pläne und seine Aussichten
zu befragen. Darja Michailowna sprach
leicht hingeworfen und hörte zerstreut zu; Rudin
aber merkte sehr wohl, daß sie ihm zu gefallen
suche, ja, ihm sogar schmeichele: Nicht umsonst
hatte sie also dieses Morgenstelldichein vorbereitet,
nicht umsonst ein einfaches aber graziöses
Kleid à la madame Récamier angelegt!
Übrigens hörte Darja Michailowna bald auf,
ihn auszufragen: sie fing an, ihm von sich zu erzählen,
von ihren Jugendjahren und den Personen,
mit denen sie bekannt gewesen war. Rudin
hörte teilnehmend ihrem Gerede zu, doch – sonderbar!
– von wem Darja Michailowna auch
sprechen mochte, ihre eigene Person stand stets
im Vordergrunde und drängte jede andere zurück;
dabei erfuhr Rudin umständlich, was Darja
Michailowna namentlich zu dieser bekannten,
hochgestellten Persönlichkeit geredet, welchen Einfluß
sie auf jenen berühmten Dichter ausgeübt
hatte. Den Bekenntnissen Darja Michailownas
zufolge hätte man glauben können, daß alle Bedeutenden
unter ihren Zeitgenossen einzig und
allein nur danach getrachtet hätten, mit ihr bekannt
zu werden, oder sich ihr Wohlwollen zu
erwerben. Sie sprach von ihnen in einfacher
Weise, ohne besonderes Entzücken oder Lobeserhebung,
wie von ihr nahestehenden Personen;
einige nannte sie sonderbare Käuze, immer aber
reihten sich ihre Namen, wie bei einem kostbar
gefaßten Edelstein, in strahlendem Kranze um
den einen Namen: Darja Michailowna.





Rudin hörte zu, rauchte seine Zigarette und
schwieg; nur hin und wieder unterbrach er durch
kurze Bemerkungen den Redeschwall der gnädigen
Frau. Er verstand und liebte zu sprechen; eine
Unterhaltung im Gange zu halten, war ihm nicht
eigen, doch verstand er auch zuzuhören. Jeder,
den er nicht gleich anfangs eingeschüchtert hatte,
ließ sich in seiner Gegenwart zutraulich aus; so
gefällig und ermunternd folgte der dem Faden
der Erörterungen anderer. Er besaß viel Gutmütigkeit,
viel von jener eigentümlichen Gutmütigkeit,
welche Leuten eigen ist, die gewohnt
sind, sich über andere erhaben zu fühlen. Im
Wortstreit ließ er selten seinem Gegner das
letzte Wort, sondern überwältigte ihn mit seiner
ungestümen und leidenschaftlichen Dialektik.





Darja Michailowna sprach russisch. Sie
prahlte mit der Kenntnis ihrer Muttersprache,
obgleich bei ihr oft Gallizismen und französische
Worte mit unterliefen. Absichtlich gebrauchte sie
einfache, volkstümliche Ausdrucksweisen, doch
nicht immer an dem rechten Orte. Rudins Ohr
fand sich durch die buntscheckige Sprache in Darja
Michailownas Munde nicht unangenehm berührt,
wenn überhaupt er ein Ohr dafür hatte.


Diese hatte sich indes bald erschöpft, sie ließ
den Kopf auf das Rückenkissen des Lehnstuhls
zurücksinken, richtete den Blick auf Rudin und
verstummte.


»Jetzt begreife ich,« begann langsam Rudin,
»begreife ich es, weshalb Sie jeden Sommer
aufs Land reisen. Sie bedürfen dieser Erholung;
die ländliche Stille, nach dem Leben in der
Hauptstadt, muß Sie erfrischen und stärken. Ich
bin überzeugt, Sie müssen ein tiefes Gefühl für
die Schönheiten der Natur haben.«


Darja Michailowna blickte Rudin von der
Seite an.


»Die Natur … nun ja … ja, freilich …
ich liebe sie außerordentlich; wissen Sie aber,
Dmitri Nikolajitsch, selbst auf dem Lande lebt
sich’s nicht ohne Menschen. Hier herum gibt’s
aber keinen. Pigassow gilt hier als der Geistreichste.«


»Der mürrische Graukopf von gestern?« fragte
Rudin.


»Nun ja, derselbe. Auf dem Lande übrigens
nimmt man ihn schon mit – er heitert zuweilen
auf.«


»Er hat Verstand,« erwiderte Rudin, »geht
aber einen falschen Weg. Ich weiß nicht, ob Sie
mir recht geben werden, Darja Michailowna, es
liegt aber wirklich kein Segen in dem unbegrenzten
und vollständigen Verneinen. Verneinen Sie
alles, und man wird Sie möglicherweise für einen
klugen Kopf halten: dieser Kunstgriff ist bekannt.
Es werden viele in ihrer Einfalt sogleich
bereit sein, den Schluß zu ziehen, Sie ständen
höher als das, was Sie verneinen. Das ist aber
oftmals falsch. Erstens lassen sich in allem Flecken
finden, zweitens, wenn Sie auch recht hätten,
bleiben Sie im Nachteil: Ihr Geist, fortwährend
und ausschließlich zur Verneinung gestimmt,
verliert seine Kraft, er stumpft ab. Indem Sie
Ihre Selbstliebe befriedigen, rauben Sie sich den
wirklichen Genuß der Erkenntnis; das Leben –
der innere Wert des Lebens – entschlüpft Ihrem
kleinlichen und erbitterten Beobachtungsgeiste
und Sie sinken zuletzt zu einem Zänker und Spaßmacher
herab. Rügen, schelten darf nur, wer
liebt.«


»Voilà Mr. Pigassoff enterré,« sagte Darja
Michailowna. »Sie verstehen es aber meisterhaft,
die Menschen zu schildern! Übrigens würde
Pigassow Sie wahrscheinlich nicht einmal begriffen
haben. Liebt er ja doch ausschließlich seine
eigene Person.«


»Und er schilt dieselbe, um einen Vorwand zu
haben, andere schelten zu dürfen,« fiel Rudin ein.


Darja Michailowna lachte.


»Ja, ja, wie das Sprichwort sagt: vom kranken
Kopf auf den Gesunden! – A propos –
was halten Sie von dem Baron?«


»Vom Baron? Er ist ein vortrefflicher
Mensch, mit gutem Herzen und erfahren …
aber ohne Charakter … er wird sein ganzes Leben
ein halber Gelehrter, halber Weltmann, d. h.
Dilettant bleiben, kurz gesagt, ein – Nichts …
Es ist aber schade um ihn!«





»Das ist auch meine Ansicht,« erwiderte Darja
Michailowna. »Ich habe seinen Aufsatz gelesen
… Entre nous … cela a assez peu de
fond.«


»Wen haben Sie sonst noch in der Nähe?«
fragte nach einigem Schweigen Rudin.


Darja Michailowna strich mit dem kleinen
Finger die Asche von ihrer Zigarette.


»Weiter gibt es wohl niemand. Die Lipin,
Alexandra Pawlowna, die Sie gestern gesehen
haben: sie ist allerliebst, und weiter nichts. Ihr
Bruder – ebenfalls ein vortrefflicher Mensch,
un parfait honnête homme. Den Fürsten Garin
kennen Sie. Das sind sie alle. Es sind da
noch zwei, drei Nachbarn, die sind aber ganz und
gar unbedeutend. Entweder Wichtigtuer – mit
ungeheuren Prätensionen oder menschenscheues,
oft am unrichtigen Platze ungeniertes Volk. Mit
den Damen gehe ich nicht um, wie Sie wissen.
Wir haben wohl noch einen Nachbarn, einen sehr
gebildeten, sogar gelehrten Mann, aber einen
schrecklichen Sonderling, einen Schwärmer.
Alexandrine kennt ihn und, wie es scheint, ist er
ihr nicht gleichgültig … Sie sollten ihr wirklich
Aufmerksamkeit schenken, Dmitri Nikolaitsch:
das ist ein liebes Wesen; sie müßte nur etwas
ausgebildet werden, ja sie muß es durchaus werden.«


»Sie ist sehr anziehend,« bemerkte Rudin.


»Ein wahres Kind, Dmitri Nikolaitsch, eine
wahre Unschuld. Sie ist verheiratet gewesen,
mais c’est tout comme … Wäre ich ein
Mann, ich würde mich nur in solche Weiber verlieben.«


»Wirklich?«


»Gewiß! Dergleichen Frauen sind zum mindesten
frisch und die Frische läßt sich nicht künstlich
nachahmen.«


»Alles andere aber?« fragte Rudin mit Lachen,
was selten bei ihm der Fall war. Wenn
er lachte, nahm sein Gesicht einen eigentümlichen,
fast greisenhaften Ausdruck an, die Augen zogen
sich zusammen, er rümpfte die Nase …


»Wer ist denn aber jener Sonderling, wie
Sie sagen, der Frau Lipin nicht gleichgültig
wäre?« fragte er.


»Ein gewisser Leschnew, Michael Michailitsch,
ein Gutsbesitzer aus dieser Gegend.«


Rudin erstaunte und erhob den Kopf.


»Leschnew, Michael Michailitsch?« fragte er,
»ist der denn Ihr Nachbar?«


»Ja. Sie kennen ihn also?«


Rudin schwieg.


»Ich habe ihn vormals gekannt … es ist schon
lange her. Er ist reich, wie man sagt?« fügte er
hinzu, indem er an den Fransen des Lehnstuhles
zupfte.


»Ja, reich ist er, kleidet sich jedoch abscheulich
und fährt auf einer Reitdroschke gleich einem
Dorfverwalter umher. Ich habe den Versuch gemacht,
ihn in mein Haus zu ziehen; er soll Verstand
haben; dann stehe ich auch gewissermaßen
in Geschäftsverbindung mit ihm … Sie wissen
doch, daß ich mein Gut selbst verwalte?«


Rudin nickte mit dem Kopfe.


»Ja, selbst,« fuhr Darja Michailowna fort,
»ich führe nichts von den fremdländischen Albernheiten
bei mir ein, halte mich an dem Meinigen,
dem Russischen, und Sie sehen, die Sache geht,
denke ich, nicht schlecht,« setzte sie hinzu, indem
sie dabei mit der Hand einen Kreis durch die Luft
beschrieb.


»Ich bin immer der Überzeugung gewesen,«
bemerkte Rudin verbindlich, »daß diejenigen
schreiendes Unrecht begehen, die den Frauen
praktischen Sinn absprechen.«


Darja Michailowna lächelte.


»Sie sind sehr nachsichtig,« sagte sie, »aber
was wollte ich Ihnen doch erzählen? Wovon sprachen
wir denn? Ja! von Leschnew. Ich habe mit
ihm über Landvermessung zu verhandeln. Mehrmals
schon habe ich ihn zu mir eingeladen und
erwarte ihn sogar heute; er kommt aber nie …
ein wahrer Sonderling.«


Der Vorhang an der Tür wurde behutsam
zurückgezogen und der Haushofmeister, ein hochgewachsener,
grauer Mann mit einer Glatze, in
schwarzem Frack, weißer Halsbinde und weißer
Weste, trat ein.


»Was willst du?« fragte Darja Michailowna
und setzte mit einer leichten Wendung zu Rudin
halblaut hinzu: »n’est ce pas, comme il
ressemble à Canning?«





»Michael Michailitsch Leschnew ist angekommen,«
meldete der Mann, »befehlen Sie zu empfangen?«


»Ach, mein Gott!« rief Darja Michailowna,
»er kommt wie gerufen. Bitte ihn her!«


Der Haushofmeister ging hinaus.


»Der sonderbare Mensch, da wäre er endlich,
und doch nicht zur rechten Stunde; er unterbricht
unser Gespräch.«


Rudin erhob sich von seinem Platze, Darja
Michailowna hielt ihn aber zurück.


»Wohin wollen Sie denn? Das läßt sich auch
in Ihrer Gegenwart besprechen, und dann
wünsche ich, daß Sie mir sein Bild entwerfen,
wie das von Pigassow. Wenn Sie reden, vous
gravez comme avec un burin. Bleiben Sie?«


Rudin wollte etwas einwenden, überlegte ein
wenig und blieb.


Michael Michailowitsch, dem Leser bereits bekannt,
trat ins Kabinett. Er hatte denselben
grauen Paletot an und hielt in den gebräunten
Händen dieselbe alte Mütze. Er grüßte gelassen
Darja Michailowna und trat an den Teetisch
heran.


»Endlich sind Sie so gefällig gewesen, sich
herzubemühen, Monsieur Leschnew!« sagte Darja
Michailowna. »Ich bitte, nehmen Sie Platz. Sie
sind miteinander bekannt, habe ich gehört,« fuhr
sie fort, auf Rudin deutend.


Leschnew blickte Rudin an und lächelte dabei
sonderbar.





»Ich kenne Herrn Rudin,« sagte er mit einer
kurzen Verbeugung.


»Wir sind zusammen auf der Universität gewesen,«
bemerkte Rudin halblaut und schlug den
Blick zu Boden.


»Auch später sind wir miteinander zusammengetroffen,«
sagte Leschnew kalt.


Darja Michailowna blickte beide mit einigem
Befremden an und bat Leschnew, Platz zu nehmen.
Er setzte sich.


»Sie hatten gewünscht, mich zu sehen,« begann
er, »es betrifft die Vermessung?«


»Ja, die Vermessung, doch habe ich auch überhaupt
Sie zu sehen gewünscht. Sind wir doch
noch Nachbarn und auch wohl vielleicht verwandt
miteinander.«


»Sehr verbunden,« erwiderte Leschnew, »was
nun die Vermessung betrifft, so habe ich diese Angelegenheit
bereits mit Ihrem Verwalter vollständig
zum Abschluß gebracht: ich gehe auf alle
seine Vorschläge ein.«


»Das wußte ich.«


»Nur«, sagt er mir, »könnten ohne vorherige
persönliche Zusammenkunft mit Ihnen die Papiere
nicht unterzeichnet werden.«


»Ja; so ist es nun einmal bei mir eingeführt.
Darf ich wohl fragen, ob die Bauern bei Ihnen
zinspflichtig sind?«


»So ist es.«


»Und Sie selbst haben die Vermessung in Anregung
gebracht? Das ist lobenswert.«





Leschnew schwieg einen Augenblick.


»Da bin ich denn der persönlichen Zusammenkunft
wegen hergekommen,« sagte er.


Darja Michailowna lächelte.


»Ich sehe, daß Sie gekommen sind. Sie sagen
das in solch besonderem Tone … Gewiß hatten
Sie sehr wenig Lust, zu mir zu kommen.«


»Ich besuche niemand,« erwiderte Leschnew
phlegmatisch.


»Niemand? Sie besuchen aber doch Alexandra
Pawlowna?«


»Ich bin ein alter Bekannter ihres Bruders.«


»Ihres Bruders! Übrigens, ich lege niemandem
Zwang auf … Indessen, Sie werden vergeben,
Michael Michailitsch, ich bin älter als
Sie an Jahren und darf Sie ein wenig schelten:
wie können Sie an einem so zurückgezogenen Leben
Vergnügen finden? Oder ist es mein Haus
vielleicht, das Ihnen nicht gefällt? oder vielleicht
gefalle ich Ihnen nicht?«


»Ich kenne Sie nicht, Darja Michailowna, und
deshalb können Sie mir auch nicht mißfallen. Ihr
Haus ist sehr schön; ich muß Ihnen aber offen
gestehen, ich tue mir nicht gern Zwang an. Ich
habe nicht einmal einen gehörigen Frack, keine
Handschuhe; zudem passe ich auch nicht in Ihren
Kreis.«


»Der Geburt, der Erziehung nach gehören Sie
demselben an, Michael Michailitsch! vous êtes
des nôtres.«


»Wir wollen Geburt und Erziehung beiseite
lassen, Darja Michailowna! Nicht darauf kommt
es an …«


»Der Mensch soll unter Menschen leben, Michael
Michailitsch! Was hat man davon, wie
Diogenes in der Tonne zu sitzen?«


»Erstens fühlte sich Diogenes sehr wohl dabei;
zweitens, weshalb glauben Sie, daß ich nicht unter
Menschen lebe?«


Darja Michailowna biß sich in die Lippen.


»Das ist eine andere Sache! Mir bleibt also
nur zu bedauern, daß ich mich zu denen nicht
zählen darf, die Sie Ihrer Bekanntschaft würdigen.«


»Monsieur Leschnew«, mischte sich Rudin ein,
»treibt zu weit, wie mich dünkt, ein sonst sehr
lobenswertes Gefühl – die Liebe zur Freiheit.«


Leschnew erwiderte nichts und blickte Rudin
nur an. Ein kurzes Schweigen trat ein.


»Und somit«, sagte Leschnew, sich erhebend,
»darf ich unsere Angelegenheit als erledigt betrachten
und Ihren Verwalter bedeuten, daß er
mir die Papiere zur Unterschrift zustelle?«


»Sie können es … obgleich Sie, ich gestehe
es, so wenig liebenswürdig sind … daß ich es
Ihnen abschlagen sollte.«


»Aber diese Vermessung bringt Ihnen ja mehr
Vorteil als mir.«


Darja Michailowna zuckte die Achseln.


»Und Sie wollen nicht einmal das Frühstück
bei mir einnehmen?« fragte sie.





»Danke Ihnen gehorsamst; ich frühstücke niemals,
und dann muß ich auch bald nach Hause.«


Darja Michailowna erhob sich.


»Ich will Sie nicht aufhalten,« sagte sie, ans
Fenster tretend, »ich darf Sie nicht aufhalten.«


Leschnew verabschiedete sich.


»Adieu, Monsieur Leschnew! Verzeihen Sie,
daß ich Sie belästigt habe.«


»Oh, ich bitte, hat nichts zu sagen,« erwiderte
Leschnew und ging hinaus.


»Wie gefällt er Ihnen?« fragte Darja Michailowna
Rudin. »Ich hatte wohl von ihm gehört,
er sei ein sonderbarer Mensch; dies übersteigt
aber doch alles!«


»Er leidet an demselben Übel wie Pigassow,«
erwiderte Rudin, »dem Verlangen, originell zu
erscheinen. Jener spielt den Mephistopheles, dieser
den Zyniker. In allem dem steckt viel Egoismus,
viel Selbstsucht und wenig Wahrheit,
wenig Liebe. Das ist ja auch eine Berechnung in
ihrer Art: es bindet sich einer die Larve der
Gleichgültigkeit und der Nachlässigkeit vor, da
muß denn gleich, denkt er, ein jeder auf den Gedanken
kommen, daß der Mensch auf unverantwortliche
Weise sein Licht unter den Scheffel
stellt! Aber näher betrachtet, ist gar kein Licht
vorhanden!«


»Et de deux!« äußerte Darja Michailowna.
»Sie sind furchtbar in der Charakterschilderung.
Ihnen entgeht man nicht.«





»Glauben Sie?« sagte Rudin … »Übrigens,«
fuhr er fort, »ich sollte eigentlich nicht von Leschnew
sprechen: ich habe ihn geliebt, geliebt wie
einen Freund … nachher aber, infolge verschiedener
Mißverständnisse …«


»Haben Sie sich entzweit?«


»Das nicht. Wir haben uns getrennt, und, wie
mir scheint, für immer getrennt.«


»Das war es! Darum war Ihnen auch während
seines Hierseins, wie mir deuchte, nicht
wohl zumute … Ich bin Ihnen aber doch sehr
für den heutigen Morgen verbunden. Ich habe
die Zeit überaus angenehm verbracht. Aber –
alles mit Maß! Ich gebe Ihnen Urlaub bis zum
Frühstück, und will jetzt auch selbst an meine Geschäfte
gehen. Mein Sekretär, Sie haben ihn
gesehen – Constantin, c’est lui qui est mon
secrétaire – wartet gewiß schon auf mich. Ich
empfehle Ihnen denselben: ein herrlicher, überaus
dienstfertiger junger Mann und ganz entzückt
von Ihnen. Auf Wiedersehen, cher Dmitri
Nikolaitsch. Wie bin ich dem Baron zu Dank verpflichtet,
daß er mir Ihre Bekanntschaft verschafft
hat!«


Und Darja Michailowna reichte Rudin die
Hand. Er drückte sie zuerst, führte sie dann an
die Lippen und begab sich in den Saal und von
da auf die Terrasse, wo er Natalia traf.







V




Darja Michailownas Tochter, Natalia Alexejewna,
konnte auf den ersten Blick nicht gefallen.
Sie war noch nicht vollständig ausgebildet, mager,
von bräunlicher Gesichtsfarbe und hielt sich
etwas gebückt. Die Züge ihres Gesichtes jedoch
waren edel und regelmäßig, obgleich etwas breit
für ein siebzehnjähriges Mädchen. Besonders
schön trat ihre reine und glatte Stirn über den
leicht geknickten Augenbrauen hervor. Sie sprach
wenig, aber hörte und schaute mit Aufmerksamkeit,
fast unverwandten Blickes, als wollte sie
sich über alles Rechenschaft geben. Sie war oft
unbeweglich, in Gedanken versunken, und ließ
die Arme herabhängen; es zeigte dann ihr Gesicht
den Ausdruck innerer Gedankentätigkeit …
Ein kaum merkliches Lächeln spielte um ihre Lippen
und verschwand wieder; die großen dunklen
Augen hoben sich sanft … Qu’avez vous?
pflegte sie dann Mlle. Boncourt zu fragen und
ihr vorzuhalten, daß es sich für ein junges Mädchen
nicht schicke, den Kopf hängen zu lassen und
zerstreut auszusehen. Natalia war aber nicht zerstreut:
im Gegenteil, sie lernte fleißig, las und
arbeitete gern. Sie fühlte tief und stark, aber im
stillen; schon als Kind hatte sie selten geweint,
jetzt seufzte sie sogar selten und wurde nur bleich,
wenn etwas sie betrübte. Die Mutter sah in ihr
ein wohlgesittetes, vernünftiges Mädchen, nannte
sie scherzweise: mon honnête homme de fille,
hatte jedoch keine hohe Meinung von ihren Geistesfähigkeiten.
»Meine Natascha ist kalt von Natur,«
pflegte sie zu sagen, »nicht wie ich … um
so besser. Sie wird glücklich sein.« Darja Michailowna
täuschte sich. Übrigens nicht jede Mutter
kennt ihre Tochter.


Natalia liebte ihre Mutter, hatte aber kein
volles Vertrauen zu ihr.


»Du hast nichts vor mir zu verbergen,« sagte
einmal Darja Michailowna zu ihr, »sonst würdest
du wohl ein wenig geheimtun, denn du hast
deinen Kopf für dich.«


Natalia blickte ihrer Mutter ins Gesicht und
dachte: und warum sollte ich nicht meinen Kopf
für mich haben?


Als Rudin sie auf der Terrasse traf, schritt sie
eben mit Mlle. Boncourt ins Zimmer, um ihren
Hut aufzusetzen und in den Garten zu gehen.
Ihre Morgenbeschäftigungen waren bereits beendigt.
Man hatte aufgehört, Natalia als Kind
zu behandeln, Mlle. Boncourt gab ihr schon lange
keinen Unterricht mehr in der Mythologie und
Geographie; doch mußte Natalia jeden Morgen
– in ihrer Gegenwart – historische Bücher, Reisebeschreibungen
und andere erbauliche Schriften
lesen. Darja Michailowna traf die Auswahl,
scheinbar einem ihr eigenen System folgend, in
der Tat aber gab sie Natalia alles, was ihr ein
französischer Buchhändler aus Petersburg zuschickte,
ausgenommen natürlich Romane von
Alexander Dumas Sohn und Comp. Diese Romane
las Darja Michailowna selbst. Mlle. Boncourt
pflegte ganz besonders streng und sauer
Natalia über ihre Brille anzuschauen, wenn letztere
historische Bücher las: nach den Begriffen
der alten Französin war die ganze Geschichte voll
unerlaubter Dinge, obgleich sie von den berühmten
Männern des Altertums, Gott weiß warum,
nur einzig und allein den Kambyses kannte, und
aus neuerer Zeit – Ludwig den XIV. und Napoleon,
den sie nicht leiden konnte. Natalia las
aber auch solche Bücher, deren Dasein Mlle.
Boncourt nicht ahnte: sie kannte den ganzen
Puschkin auswendig.


Natalia errötete etwas, als sie mit Rudin zusammentraf.


»Sie wollen spazierengehen?« fragte er sie.


»Ja. Wir gehen in den Garten.«


»Darf ich mich Ihnen anschließen?«


Natalia sah Mlle. Boncourt an.


»Mais certainement, monsieur, avec plaisir,«
rief eilig die alte Jungfer.


Rudin nahm seinen Hut und folgte ihnen.


Anfangs machte es Natalia etwas verlegen, an
Rudins Seite auf demselben Gartenwege zu
wandeln; bald aber wurde es ihr leichter. Er
richtete an sie Fragen über ihre Beschäftigungen,
und auch darüber, wie ihr das Leben auf dem
Lande gefalle. Sie antwortete ihm nicht ohne
Schüchternheit, aber ohne jene sich überstürzende
Befangenheit, die so oft für Schamhaftigkeit gehalten
wird. Es klopfte ihr das Herz.





»Sie fühlen auf dem Lande keine Langeweile?«
fragte Rudin, sie mit einem Seitenblick streifend.


»Wie kann man auf dem Lande Langeweile
empfinden? Ich bin sehr froh, daß wir hier sind.
Ich bin hier sehr glücklich.«


»Sie sind glücklich … Das ist ein großes
Wort. Übrigens ist es begreiflich: Sie sind jung.«


Rudin betonte dies letzte Wort in eigentümlicher
Weise: es war wie eine Anwandlung von
Neid und Beileid, die ihn überkam.


»Ja! die Jugend!« setzte er hinzu. »Das Bestreben
der Wissenschaft ist – mit Bewußtsein
das zu erringen, was die Jugend von selbst hat.«


Natalia blickte Rudin aufmerksam an: sie hatte
ihn nicht verstanden.


»Ich habe mich heute den ganzen Morgen mit
Ihrer Mama unterhalten,« fuhr er fort, »eine
außergewöhnliche Frau. Ich begreife, weshalb
alle unsere Poeten so großen Wert auf ihre
Freundschaft legten. Lieben Sie auch Gedichte?«
setzte er nach einigem Schweigen hinzu.


Er examiniert mich, dachte Natalia und sagte:
»Ja, ich liebe sie sehr.«


»Die Poesie ist die Sprache der Götter. Ich
selbst liebe Gedichte. Doch nicht in Gedichten
allein liegt Poesie: sie ist überall, sie umfängt uns
… Sehen Sie diese Bäume, diesen Himmel an
– von allen Seiten strömt Schönheit und Leben
hervor; wo aber Schönheit und Leben, da ist
auch Poesie.«





»Wollen wir nicht auf der Bank hier Platz
nehmen,« fuhr er fort. »So. Mir scheint, ich
kann mir nicht erklären warum, daß, sobald Sie
sich ein wenig an mich werden gewöhnt haben (er
blickte ihr hierbei lächelnd in die Augen), wir
gute Freunde sein werden. Was meinen Sie?«


Er behandelt mich wie ein kleines Mädchen,
dachte Natalia wieder, und ungewiß, was sie
dazu sagen sollte, fragte sie ihn, ob er noch lange
auf dem Lande zu bleiben beabsichtige.


»Den ganzen Sommer, den Herbst und vielleicht
auch den Winter. Ich bin, wie Sie wohl
wissen, wenig begütert; meine Verhältnisse sind
zerrüttet, und dann habe ich es auch schon satt,
von einem Ort zum andern zu ziehen. Es ist Zeit,
daß ich mir Ruhe gönne.«


Natalia sah ihn erstaunt an.


»Sie finden wirklich, daß es für Sie Zeit
sei auszuruhen?« fragte sie schüchtern.


Rudin wandte sein Gesicht ihr zu.


»Was wollen Sie damit sagen?«


»Ich will sagen,« erwiderte sie mit einiger
Verwirrung, »daß andere sich wohl Ruhe gönnen
dürfen; Sie aber … Sie müssen arbeiten,
müssen sich bestreben, Nutzen zu schaffen. Wer
denn wohl, wenn nicht Sie …«


»Ich danke für die schmeichelhafte Meinung,«
unterbrach sie Rudin. »Nutzen schaffen … das
ist leicht gesagt! (Er fuhr mit der Hand über
sein Gesicht.) Nutzen schaffen!« wiederholte er.
»Wenn ich auch die feste Überzeugung hätte: auf
welche Art ich Nutzen bringen könnte – ja, wenn
ich sogar Vertrauen in meine eigene Kraft hätte
– wo fände ich wohl lautere, mitfühlende
Seelen? …«


Und Rudin ließ mit so hoffnungsloser Miene
die Hand fallen und senkte so betrübt den Kopf,
daß Natalia unwillkürlich die Frage an sich
stellte: ob sie denn wohl aus seinem Munde
tags zuvor so begeisterte, Hoffnung sprühende
Reden gehört habe?


»Doch nein,« setzte er hinzu, und schüttelte ungestüm
seine Löwenmähne, »Unsinn das, Sie
haben recht. Ich danke Ihnen, Natalia Alexejewna,
danke Ihnen von Herzen. (Natalia wußte
entschieden nicht, wofür er ihr dankte.) Ein Wort
von Ihnen hat mich an meine Pflicht erinnert,
hat mir meine Bahn vorgezeichnet … Ja, ich
muß handeln. Ich darf mein Talent, wenn ich
es wirklich besitze, nicht verbergen; ich darf meine
Kräfte nicht in Geschwätz, in leerem, nichtsnutzigem
Geschwätz und eitlem Gerede vergeuden …«





Und es ergoß sich seine Rede wie ein Strom.
Er sprach schön, begeistert, hinreißend – über
Kleinmütigkeit und Trägheit, über die Notwendigkeit,
Taten zu vollbringen. Er machte sich selbst
Vorwürfe, bewies, daß sich über das, was man
leisten wolle, im voraus auszulassen, ebenso nachteilig
wäre, wie wenn man eine reifende Frucht
mit einer Nadel anstechen wollte, das sei nur
nutzlose Vergeudung der Kräfte und Säfte. Er
behauptete, es gäbe keinen edleren Gedanken, der
nicht Anklang fände, daß nur jene Menschen unverstanden
blieben, die entweder selbst noch nicht
wüßten, was sie wollen, oder solche, die nicht
wert seien, verstanden zu werden. Er sprach lange
und schloß seine Rede damit, daß er Natalia
nochmals dankte und ganz unerwartet, ihr die
Hand drückend, sagte: »Sie sind ein herrliches,
edles Wesen!«


Diese Freiheit setzte Mlle. Boncourt in Erstaunen,
die, trotz ihres vierzigjährigen Aufenthaltes
in Rußland, mit Mühe das Russische verstand
und nur die anmutige Schnelligkeit und das
Fließende in der Rede Rudins bewunderte. Er
galt überhaupt in ihren Augen als eine Art Virtuos
oder Künstler, und an Leute dieses Schlages
durften keine Schicklichkeitsforderungen gestellt
werden.


Sie erhob sich von ihrem Platze und ihr Kleid
hastig zurechtklopfend, machte sie Natalia darauf
aufmerksam, daß es Zeit sei heimzukehren, um
so mehr, da monsieur Volinsoff (so nannte sie
Wolinzow) sich zum Frühstück habe einfinden
wollen.


»Da ist er bereits!« fügte sie mit einem Blicke
nach einer der Alleen, die zum Hause führten,
hinzu.


Und wirklich zeigte sich Wolinzow in einiger
Entfernung.


Mit unentschlossenen Schritten trat er näher,
begrüßte alle schon von weitem und, mit leidendem
Ausdruck im Gesichte, sich zu Natalia wendend,
fragte er:


»Ah! Sie gehen spazieren?«


»Ja,« antwortete Natalia, »wir waren im
Begriff, nach Hause zurückzukehren.«


»Ah!« sprach Wolinzow. »Nun, so wollen wir
gehen.«


Und alle machten sich nach dem Hause auf.


»Wie ist das Befinden Ihrer Schwester?«
fragte Rudin mit besonders teilnehmender
Stimme Wolinzow. Auch am Abend vorher war
er sehr freundlich gegen ihn gewesen.


»Ich danke recht sehr. Sie befindet sich wohl.
Sie wird vielleicht heute kommen … Sie unterhielten
sich vorhin, wie mir schien, als ich herkam?«


»Ja, wir unterhielten uns. Natalia Alexejewna
hat ein Wort fallen lassen, das eine gewaltige
Wirkung auf mich hervorgebracht
hat …«


Wolinzow fragte nicht, was für ein Wort das
gewesen sei, und in tiefem Schweigen erreichten
alle das Haus der Darja Michailowna.





Vor dem Essen fand sich die Gesellschaft wieder
im Salon ein. Pigassow jedoch erschien nicht.
Rudin war nicht aufgelegt; er bat fortwährend
Pandalewski, aus Beethoven vorzuspielen. Wolinzow
schwieg und schaute vor sich hin. Natalia
blieb der Mutter immer zur Seite und war bald
in Gedanken versunken, bald mit ihrer Arbeit
beschäftigt. Bassistow verwandte die Augen nicht
von Rudin, immer in der Erwartung, er werde
etwas Kluges vorbringen. So vergingen ziemlich
einförmig drei Stunden. Alexandra Pawlowna
kam nicht zu Mittag – und Wolinzow ließ gleich
nach beendigter Tafel seine Kalesche anspannen
und fuhr davon, ohne von jemand Abschied genommen
zu haben.


Er fühlte sich beklommen. Schon lange liebte
er Natalia, hatte es aber noch nicht gewagt, ihr
seine Neigung zu gestehen, und unter diesem
ängstlichen Zustande litt er aufs grausamste …
Sie sah ihn gerne – doch blieb ihr Herz ruhig:
darüber täuschte er sich nicht. Er hatte auch nicht
gehofft, ihr zärtliche Gefühle einzuflößen und erwartete
nur, sie werde mit der Zeit, wenn sie sich
vollkommen an ihn gewöhnt haben würde, ihm
näherstehen. Was konnte ihn denn beunruhigen?
Was für eine Veränderung hatte er in diesen
paar Tagen wahrgenommen? Natalias Benehmen
gegen ihn war ganz so wie vorher …


War es die Befürchtung: er kenne Natalias
Charakter nicht, sie sei ihm fremder, als er geglaubt
habe – war’s Eifersucht, die in ihm erwacht
war, oder hatte er eine dunkle Ahnung von
etwas Schlimmem … genug, er litt, so sehr er
sich auch zu beherrschen suchte.


Als er bei seiner Schwester eintrat, saß Leschnew
bei ihr.





»Warum so früh zurückgekehrt?« fragte
Alexandra Pawlowna.


»Ich weiß es selbst nicht! Ich langweilte mich.«


»War Rudin da?«


»Er war da.«


Wolinzow warf seine Mütze hin und setzte sich.


Alexandra Pawlowna wandte sich mit Lebhaftigkeit
zu ihm.


»Ich bitte dich, Sergei, hilf mir, diesem starrsinnigen
Menschen da« – sie wies dabei auf
Leschnew – »begreiflich zu machen, daß Rudin
ungewöhnlich klug und beredt ist.«


Wolinzow brummte etwas in den Bart.


»Ich widerstreite Ihnen durchaus nicht,« begann
Leschnew, »ich zweifle nicht an Rudins
Geist und Beredsamkeit; ich sage bloß, daß er
mir nicht gefällt.«


»Hast du ihn denn gesehen?« fragte Wolinzow.


»Ich habe ihn heute morgen bei Darja Michailowna
gesehen. Er ist ja jetzt ihr Großwesir.
Es wird die Zeit kommen, wo sie auch ihn verabschiedet
– von Pandalewski allein wird sie sich
niemals trennen –, jetzt aber herrscht jener. Jawohl,
ich habe ihn gesehen! Er saß da – und
sie zeigte mich ihm: da schauen Sie einmal, mein
Bester, was für sonderbare Kerle wir hier haben.
Ich bin kein Zuchtpferd – bin es nicht gewohnt,
vorgeführt zu werden. Da bin ich ohne Umstände
davongefahren.«





»Warum warst du denn aber bei ihr?«


»Wegen einer Vermessung; aber das ist nur
ein Vorwand: sie wollte sich ganz einfach meine
Physiognomie besehen. Eine große Dame – wir
kennen das!«


»Seine Überlegenheit ist Ihnen störend –
das ist es!« sagte mit Feuer Alexandra Pawlowna,
»das ist es, was Sie ihm nicht vergeben
können. Ich aber bin überzeugt, daß er nicht nur
Verstand, sondern auch ein vortreffliches Herz
hat. Betrachten Sie nur seine Augen, wenn
er …«


»Von hoher Tugend spricht …«[3], setzte
Leschnew hinzu.


»Sie werden mich böse machen und zum Weinen
bringen. Es tut mir in der Seele leid, daß
ich bei Ihnen geblieben und nicht zu Darja Michailowna
gefahren bin. Sie waren es nicht
wert. Hören Sie auf, mich zu reizen,« setzte sie
mit weinerlicher Stimme hinzu. »Es wird besser
sein, Sie erzählen mir etwas aus seinen Jugendjahren.«


»Aus Rudins Jugendjahren?«


»Ja doch. Sie sagten mir ja, Sie kennten
ihn gut und seien schon lange mit ihm bekannt.«


Leschnew erhob sich und fing an, im Zimmer
auf und ab zu gehen.


»Ja,« begann er, »ich kenne ihn gut. Sie
wollen, daß ich Ihnen seine Jugend erzähle?
Wohlan! Er ist in T. geboren, eines armen
Gutsbesitzers Kind. Sein Vater starb früh und er
blieb mit der Mutter allein. Sie war eine herzensgute
Frau und liebte ihn über alles; sie lebte
sehr sparsam, und das wenige Geld, was sie
hatte, gab sie für ihn aus. Seine Erziehung hat
er in Moskau erhalten, anfänglich auf Kosten
eines Oheims, dann aber, als er aufgewachsen
und flügge geworden war, auf Rechnung eines
reichen Fürstensöhnchens, den er ausgewittert
hatte … schon gut, verzeihen Sie, ich werde
nicht mehr … mit welchem er sich befreundet
hatte. Dann bezog er die Universität. Dort wurde
ich mit ihm bekannt und sehr intim. Von unserem
damaligen Leben erzähle ich Ihnen ein anderes
Mal. Jetzt geht es nicht. Dann reiste er ins Ausland …«


Leschnew ging noch immer im Zimmer auf und
ab; Alexandra Pawlowna folgte ihm mit den
Blicken.


»Aus dem Auslande«, fuhr er fort, »schrieb Rudin
seiner Mutter äußerst selten und hat sie nur
einmal besucht, auf zehn Tage … Die Alte starb
auch in seiner Abwesenheit in fremden Armen,
hat aber bis zu ihrem Todesstündchen nicht das
Auge von seinem Bildnisse verwandt. Als ich in
T. lebte, besuchte ich sie. Sie war eine gute,
überaus gastfreie Frau und pflegte mir immer
eingemachte Kirschen vorzusetzen. Ihren Mitja
liebte sie unsäglich. Die Herren aus der Petschorinschen
Schule[4] werden Ihnen sagen, daß wir
immer diejenigen lieben, die selbst wenig fähig
sind, Liebe zu fühlen; mir aber scheint es, daß
alle Mütter ihre Kinder lieben, besonders die
fern von ihnen Weilenden. Später traf ich mit
Rudin im Auslande zusammen. Dort hatte ihn
eine Dame, eine unserer russischen Damen, an
sich gezogen, ein Blaustrumpf, weder jung noch
hübsch, wie sich’s auch für einen Blaustrumpf
schickt. Ziemlich lange schleppte er sich mit ihr
umher und ließ sie dann im Stich … doch nein,
entschuldigen Sie: sie ließ ihn im Stiche. Und
auch ich verließ ihn zu jener Zeit. Das ist alles.«


Leschnew schwieg, strich mit der Hand über die
Stirn und ließ sich wie erschöpft auf einen Lehnstuhl
nieder.


»Wissen Sie aber wohl, Michael Michailitsch,«
begann Alexandra Pawlowna, »Sie sind,
wie ich sehe, ein boshafter Mensch; wahrhaftig,
Sie sind nicht besser als Pigassow. Ich bin überzeugt,
daß alles, was Sie gesagt haben, wahr
ist, daß Sie nichts hinzugedichtet haben, und
dennoch, in welch mißgünstigem Lichte haben Sie
das alles dargestellt! Die alte Frau, ihre Mutterliebe,
ihr einsamer Tod, jene Dame … Wozu
alles das? … Wissen Sie wohl, man kann das
Leben des allerbesten Menschen mit solchen Farben
schildern – ohne etwas hinzuzufügen, wohl
verstanden –, daß sich jeder davor entsetzen wird!
Das ist auch Verleumdung in ihrer Art!«


Leschnew erhob sich und begann wieder im
Zimmer auf und ab zu gehen.


»Ich hatte durchaus nicht die Absicht, Ihnen
Entsetzen einzuflößen, Alexandra Pawlowna,«
brachte er endlich heraus. »Ich bin kein Verleumder.
Übrigens«, setzte er nach einigem Schweigen
hinzu, »in dem, was Sie gesagt haben, ist ein Teil
Wahrheit. Ich habe Rudin nicht verleumdet;
doch – wer weiß! – vielleicht hat er sich seit
jener Zeit verändert – vielleicht bin ich ungerecht
gegen ihn.«


»Da haben Sie es! … Versprechen Sie mir
also, daß Sie die Bekanntschaft mit ihm erneuern,
ihn gehörig ergründen und mir dann erst
Ihre schließliche Meinung über ihn sagen wollen.«


»Wenn Sie es wünschen … Warum schweigst
du aber, Sergei Pawlitsch?«


Wolinzow fuhr zusammen und erhob den Kopf,
als hätte man ihn aus dem Schlafe gerüttelt.


»Was sollte ich sagen? Ich kenne ihn nicht.
Übrigens habe ich heute Kopfweh.«


»Du bist wirklich etwas bleich,« bemerkte
Alexandra Pawlowna.


»Ich habe Kopfweh,« wiederholte Wolinzow
und verließ das Zimmer.


Alexandra Pawlowna und Leschnew sahen ihm
nach und tauschten einen Blick miteinander, doch
ohne ein Wort zu sprechen. Weder ihm noch ihr
war es ein Geheimnis, was im Herzen Wolinzows
vorging.





VI




Über zwei Monate waren vergangen. Während
dieser ganzen Zeit war Rudin fast nicht aus
Darja Michailownas Hause gekommen. Sie
konnte ihn nicht mehr entbehren. Es war ihr zur
Gewohnheit geworden, ihm von sich zu erzählen
und sich von ihm erzählen zu lassen. Einmal hatte
er abreisen wollen, unter dem Vorwande, seine
Geldmittel seien erschöpft – sie gab ihm fünfhundert
Rubel, was ihn nicht hinderte, weitere
zweihundert von Wolinzow zu borgen. Pigassow
besuchte Darja Michailowna bedeutend seltener
als vorher: Rudin übte durch seine Gegenwart
auf ihn einen Druck aus, den übrigens Pigassow
nicht allein empfand.


»Ich mag ihn nicht, diesen eingebildeten Menschen,«
pflegte er zu sagen, »seine Ausdrucksweise
ist unnatürlich, ganz so wie bei den Helden
in russischen Romanen. Mit einem: Ich! fängt
er an, hält dann wie gerührt inne … Ich, also,
ich … Und er zieht die Worte so lang. Habt ihr
geniest, so wird er euch sogleich auseinandersetzen,
warum Ihr geniest und nicht gehustet habt …
lobt er euch, so klingt es, als befördere er euch
zu einer höheren Rangstufe … fängt er aber an,
sich selbst zu schelten, dann zieht er sich geradezu
in den Schmutz herab – nun, denkt ihr, der
darf sich jetzt nicht mehr bei Tageslicht zeigen!
Nichts davon! Noch heiterer stimmt es ihn, so
daß man glauben könnte, jene bitteren Worte
hätten ihm nur zu Erfrischung und Kräftigung
gedient, wie ein Schluck bitteren Schnapses!«
Pandalewski empfand eine gewisse Scheu vor
Rudin und machte ihm mit einiger Vorsicht den
Hof. Wolinzows Stellung, Rudin gegenüber,
war eigentümlicher Art. Dieser nannte ihn einen
Ritter und rühmte ihn, er mochte zugegen sein
oder nicht, über die Maßen; Wolinzow aber
konnte ihn nicht liebgewinnen, und seine schmeichelhaftesten
Komplimente erzeugten in ihm unwillkürlich
Ungeduld und Ärger. ›Er macht sich
wohl gar über mich lustig!‹ dachte er, und eine
feindselige Stimmung überschlich ihn dann. Wolinzow
versuchte Herr über sich zu werden; es
ging nicht: die Eifersucht nagte heimlich an ihm.
Aber auch Rudin, der Wolinzow stets geräuschvoll
entgegenkam, ihn einen Ritter nannte und
Geld bei ihm borgte, fühlte sich nichts weniger
als zu ihm hingezogen. Es wäre nicht leicht zu
bestimmen gewesen, was in beiden Männern
vorging, wenn sie einander freundschaftlich die
Hände drückten und ihre Blicke sich begegneten …


Bassistow fuhr fort, vor Rudin die äußerste
Hochachtung zu empfinden und jedes seiner Worte
im Fluge zu haschen. Dieser aber beachtete ihn
wenig. Einmal brachte er mit ihm einen ganzen
Morgen zu, unterhielt sich von den wichtigsten
Weltfragen und Weltaufgaben und erregte in
ihm das lebhafteste Entzücken, nachher beachtete
er ihn nicht mehr … Es war demnach nur eitles
Gerede gewesen, wenn er nach reinen und ergebenen
Seelen Verlangen geäußert hatte. Mit
Leschnew, der mit seinen Besuchen bei Darja
Michailowna begonnen hatte, ließ Rudin sich
niemals in einen Wortstreit ein, ja er schien ihm
auszuweichen. Leschnew seinerseits behandelte ihn
gleichfalls kalt, ließ aber immer noch nicht seine
letzte Meinung über ihn laut werden, was
Alexandra Pawlowna sehr unangenehm berührte.
Sie beugte sich vor Rudin – zu Leschnew
aber hatte sie Vertrauen. Alle im Hause Darja
Michailownas unterwarfen sich den Launen Rudins:
seinen geringsten Wünschen wurde nachgekommen.
Die Verteilung der täglichen Beschäftigungen
hing von ihm ab. Nicht eine einzige
partie de plaisir konnte ohne ihn zustande kommen.
Alle unerwarteten Ausflüge und Überraschungen
waren übrigens nicht sehr nach seinem
Geschmack, und er nahm teil daran wie Erwachsene
am Spiel der Kinder, mit freundlicher
und etwas gelangweilter Miene. Dagegen
mischte er sich in alles: räsonierte mit Darja
Michailowna über Gutsverwaltung, Kindererziehung,
Wirtschafts- und Geschäftsangelegenheiten
überhaupt; hörte ihre Pläne an, schätzte
auch Unwichtiges nicht zu gering und schlug Verbesserungen
und Neuerungen vor. Darja Michailowna
war entzückt darüber – doch dabei blieb
es. Bezüglich der Gutsverwaltung folgte sie den
Ratschlägen ihres Verwalters, eines ältlichen,
einäugigen Kleinrussen, eines gutmütigen, doch listigen
Schelmes. – »Das Alte ist fett, das Neue
ist hager,« pflegte er zu sagen und schmunzelte
und blinzelte dabei wohlgefällig.


Außer mit Darja Michailowna hatte Rudin
mit niemandem so häufige und lange Unterredungen
wie mit Natalia. Er steckte ihr insgeheim
Bücher zu, vertraute ihr seine Pläne und las ihr
die ersten Seiten künftiger Aufsätze und Werke
vor. Das Verständnis dafür fehlte ihr oft, doch
daran lag Rudin anscheinend wenig, wenn sie
ihn nur anhörte. Dieses nahe Verhältnis zu Natalia
war Darja Michailowna nicht ganz unangenehm.
Mag sie immerhin – dachte sie – mit
ihm hier auf dem Lande schwatzen. Er findet Gefallen
an ihr, wie an einem kleinen Mädchen.
Gefahr ist nicht dabei, und jedenfalls lernt sie
von ihm … In Petersburg will ich das alles
anders einrichten.


Darja Michailowna täuschte sich. Nicht wie
ein kleines Mädchen schwatzte Natalia mit Rudin:
sie lauschte gierig seinen Worten, bemühte
sich, in den Sinn derselben einzudringen und
unterwarf seinem Urteile ihre Gedanken, ihre
Zweifel; er war ihr Erzieher, ihr Führer. Fürs
erste kochte es bei ihr nur im Kopfe … in einem
jungen Kopfe kocht es aber nicht lange, ohne daß
das Herz auch ein Wort mitredet. Was für
wonnevolle Minuten verbrachte Natalia, wenn,
wie es oft vorkam, Rudin im Garten auf einer
Bank, im leichten und lichten Schatten einer
Esche, anfing ihr Goethes Faust, Hoffmann, die
Briefe Bettinas oder Novalis vorzulesen, und
er sich dabei beständig unterbrach, um ihr zu erläutern,
was ihr dunkel schien! Sie sprach das
Deutsche nicht gut, wie fast alle unsere jungen
Damen, verstand es aber vollkommen, und Rudin
war ganz in deutscher Poesie, deutscher Romantik
und deutscher Philosophie versunken und zog
Natalia nach sich in jene höheren Regionen. Eine
unbekannte, erhabene Welt enthüllte sich dem
aufmerksamen Blicke des jungen Mädchens. Von
den Seiten des Buches, das Rudin in der Hand
hielt, strömten gleich einer Flut entzückender Musik
wunderbare Bilder, neue, lichte Gedanken
unaufhörlich in ihre Seele über, und in ihrem
Herzen, das von edler Freude hoher Empfindungen
erschüttert worden, erglimmte und entbrannte
sanft der heilige Funken der Entzückung …





»Sagen Sie doch, Dmitri Nikolaitsch,« redete
sie ihn einst an, als sie vor ihrem Stickrahmen
am Fenster saß, »Sie werden für den Winter
wohl nach Petersburg fahren?«


»Ich weiß es nicht,« erwiderte Rudin, das
Buch, in welchem er herumblätterte, auf die
Knie sinken lassend, »wenn ich die Mittel dazu
auftreibe, fahre ich hin.«


Er sprach träge: er fühlte sich ermattet und
war den ganzen Morgen über müßig gewesen.


»Wie sollten Sie die nicht finden?«





Rudin schüttelte den Kopf.


»Ihnen deucht es so!«


Und er warf einen bedeutsamen Seitenblick
auf sie.


Natalia wollte etwas sagen, hielt jedoch inne.


»Sehen Sie,« begann Rudin und wies mit
der Hand nach dem Fenster, »sehen Sie jenen
Apfelbaum: er ist gebrochen unter der Last und
Fülle seiner Früchte. Ein treues Sinnbild des
Genies …«


»Er ist gebrochen, weil er keine Stütze gehabt
hat,« erwiderte Natalia.


»Ich verstehe Sie, Natalia Alexejewna; es ist
aber für den Menschen nicht so ganz leicht, sie zu
finden, diese Stütze.«


»Mir scheint, das Mitgefühl anderer … Einsamkeit
aber muß jedenfalls …«


Natalia verwirrte sich ein wenig und wurde
rot.


»Und was wollen Sie im Winter auf dem
Lande anfangen?« setzte sie rasch hinzu.


»Was ich anfangen werde? Ich werde meine
große Abhandlung beendigen – Sie wissen –
vom Tragischen im Leben und in der Kunst –
ich setzte Ihnen vorgestern den Plan auseinander
– und werde Ihnen den Aufsatz zustellen.«


»Und werden ihn drucken lassen?«


»Nein.«


»Warum aber nicht? Für wen wollen Sie
denn arbeiten?«


»Nun, wenn es für Sie wäre?«





Natalia senkte den Blick.


»Das wäre für meinen Verstand zu hoch.«


»Wovon handelt, wenn ich fragen darf, der
Aufsatz?« fragte bescheiden Bassistow, der in einiger
Entfernung saß.


»Vom Tragischen im Leben und in der Kunst,«
wiederholte Rudin. »Hier, Herr Bassistow wird
ihn auch lesen. Übrigens bin ich, was den Grundgedanken
angeht, noch nicht mit mir im reinen.
Ich habe mir bis jetzt noch nicht hinreichend die
tragische Bedeutung der Liebe klargemacht.«


Rudin ließ sich gern und häufig über Liebe
aus. Beim Worte Liebe war Mlle. Boncourt bisher
immer zusammengefahren und hatte die
Ohren gespitzt wie ein alter Schlachtgaul, der die
Trompeten hört; nachher aber wurde sie es gewohnt
und begnügte sich, die Lippen zusammenzuziehen
und in Zwischenräumen Tabak zu
schnupfen.


»Mich dünkt,« bemerkte Natalia schüchtern,
»das Tragische in der Liebe – das ist die unglückliche
Liebe.«


»Keineswegs!« erwiderte Rudin, »das ist eher
die komische Seite in der Liebe … Man muß
diese Frage ganz anders stellen … tiefer hineingreifen
… Die Liebe!« fuhr er fort, »in ihr ist
alles Geheimnis, wie sie kommt, wie sie sich entwickelt,
wie sie verschwindet. Bald zeigt sie sich
plötzlich, unzweideutig, freudig, wie der Tag;
bald glimmt sie lange, wie die Glut unter der
Asche, und bricht als Flamme in der Seele aus,
wenn alles bereits zerstört ist; bald schleicht sie
sich schlangenhaft ins Herz hinein und unerwartet
wieder hinaus … Ja, ja; das ist eine bedeutsame
Frage. Und wer liebt wohl zu jetziger
Zeit? Wer erkühnt sich zu lieben?«


Rudin wurde nachdenkend.


»Weshalb zeigt sich aber Sergei Pawlitsch
schon so lange nicht mehr?« fragte er plötzlich.


Natalia wurde über und über rot und senkte
den Kopf auf ihren Stickrahmen.


»Ich weiß es nicht,« antwortete sie leise.


»Was für ein herrlicher, vortrefflicher
Mensch,« sagte aufstehend Rudin. »Das ist einer
der besten Vertreter des jetzigen russischen
Adels …«


Mlle. Boncourt betrachtete ihn von der Seite
mit ihren kleinen, französischen Augen.


Rudin ging einige Male durchs Zimmer.


»Haben Sie vielleicht die Bemerkung gemacht,«
hub er an, sich rasch auf den Absätzen
umdrehend, »daß die Eiche – und die Eiche ist
ein starker Baum – ihr altes Laub erst dann abwirft,
wenn das neue bereits hervorzubrechen beginnt?«


»Ja,« erwiderte langsam Natalia, »ich habe
das beobachtet.«


»Ganz dasselbe ist auch der Fall mit alter
Liebe in einem starken Herzen: sie ist bereits abgestorben,
hält sich aber noch immer; und nur
eine andere, neue Liebe vermag sie zu verdrängen.«





Natalia erwiderte nichts.


»Was soll das bedeuten?« dachte sie.


Rudin blieb eine Weile stehen, schüttelte die
Haare und entfernte sich.


Natalia ging auf ihr Zimmer. Lange blieb sie
in Nachdenken versunken auf ihrem Bettchen
sitzen, lange dachte sie über die letzten Worte Rudins
nach, drückte plötzlich die Hände zusammen
und brach in Tränen aus. Worüber sie geweint
hat – das weiß Gott allein! Sie selbst wußte
nicht, warum sie so plötzlich weinen mußte. Sie
trocknete ihre Tränen, doch von neuem flossen
sie, gleich dem Wasser einer lange verhaltenen
Quelle.





An eben diesem Tage war Rudin der Gegenstand
eines Gesprächs zwischen Alexandra Pawlowna
und Leschnew. Anfangs wollte letzterer
sich durch Schweigen abfinden; sie hatte es aber
darauf angelegt, etwas aus ihm herauszubringen.


»Ich sehe,« sagte sie zu ihm, »Dmitri Nikolajewitsch
gefällt Ihnen nach wie vor nicht. Ich
habe Sie absichtlich bis heute nicht befragt; jetzt
aber müssen Sie die Gewißheit gewonnen haben,
ob in ihm eine Veränderung vorgegangen ist, und
ich wünsche zu erfahren, weshalb er Ihnen nicht
gefällt.«


»Sehr wohl,« erwiderte Leschnew mit gewohntem
Phlegma, »wenn Sie wirklich so ungeduldig
sind; doch, merken Sie sich’s, Sie müssen
nicht böse werden …«


»Nun, fangen Sie an, fangen Sie an.«


»Und lassen Sie mich ausreden, bis zu Ende.«


»Gut, gut; fangen Sie an.«


»So will ich Ihnen denn sagen,« begann Leschnew,
sich langsam auf den Diwan niederlassend,
»mir gefällt Rudin in der Tat nicht. Er ist ein
kluger Mensch …«


»Das ist nicht zu leugnen!«


»Er ist ein auffallend kluger Mensch, wenn
auch im Grunde gehaltlos …«


»Das ist leicht gesagt!«


»Obgleich im Grunde gehaltlos,« wiederholte
Leschnew, »das tut aber weiter nichts: wir sind
alle gehaltlose Menschen. Ich rechne es ihm sogar
nicht als Schuld an, daß er herrschsüchtigen
Geistes ist, träge, nicht sehr kenntnisreich …«


Alexandra Pawlowna schlug die Hände zusammen.


»Rudin nicht sehr kenntnisreich!« rief sie aus.


»Nicht sehr kenntnisreich,« wiederholte Leschnew
ganz in demselben Tone, »auch daß er es
liebt, auf Kosten anderer zu leben, eine Rolle
spielen will und so weiter … das ist alles in der
Ordnung. Schlecht ist es aber, daß er kalt ist
wie Eis.«


»Er, diese feurige Seele, kalt!« unterbrach
ihn Alexandra Pawlowna.


»Ja, kalt wie Eis, und er weiß es und spielt
den Feurigen. Schlecht ist das,« fuhr Leschnew,
allmählich sich belebend, fort, »denn es ist ein
gefährliches Spiel, das er spielt – gefährlich,
nicht für ihn, versteht sich, keinen Kopeken, kein
Härchen setzt er auf die Karte – andere dagegen
setzen ihre Seele ein …«


»Von wem, wovon reden Sie? Ich verstehe
Sie nicht,« sagte Alexandra Pawlowna.


»Schlecht ist, daß er nicht ehrlich ist. Weil er
ein Mann von Geist ist, muß er den Wert seiner
Worte kennen, – und doch läßt er sie von seinen
Lippen fallen, als ob sie ihm aus dem Herzen
kämen … Nun ja, er ist beredt; seine Beredsamkeit
ist aber nicht die eines Russen. Und dann –
verzeiht man auch der Jugend Schönrednerei, in
seinem Alter ist es eine Schande, am Getön eigener
Worte Gefallen zu finden, eine Schande, sich
derartig zur Schau zu stellen.«


»Mich dünkt, Michael Michailitsch, für den
Zuhörer ist es ganz gleich, ob man sich zur Schau
stellt oder nicht …«


»Bitte um Vergebung, Alexandra Pawlowna,
es ist nicht ganz gleich. Es kann mir jemand ein
Wort sagen und es dringt mir durch Mark und
Bein, ein anderer sagt mir genau dasselbe Wort
und vielleicht noch schöner – und es wird mir
nicht einmal das Ohr kitzeln. Woher kommt
das?«


»Das heißt, Ihr Ohr wird es nicht kitzeln,«
unterbrach ihn Alexandra Pawlowna.


»Ja, mein Ohr,« erwiderte Leschnew, »obgleich
ich vielleicht große Ohren habe. Die Sache
ist die, daß Rudins Worte eben nur Worte bleiben
und niemals zu Taten werden, dennoch aber
können diese seine Worte Verwirrungen erzeugen
in einem jungen Herzen und dasselbe zugrunde
richten.«


»Von wem, von wem reden Sie aber, Michael
Michailitsch?«


Leschnew zögerte.


»Sie wünschen zu wissen, von wem ich rede?
Von Natalia Alexejewna.«


Alexandra Pawlowna wurde für einen Augenblick
verwirrt, lächelte aber gleich darauf.


»Du lieber Gott!« begann sie, »was für sonderbare
Einfälle Sie immer haben! Natalia ist
noch ein Kind; und dann, gesetzt es wäre auch
etwas daran, so werden Sie doch nicht glauben,
daß Darja Michailowna …«


»Darja Michailowna ist vor allem eine Egoistin
und lebt nur für sich; dann aber ist sie so sehr
von ihrer Erfahrung in Erziehung der Kinder
überzeugt, daß es ihr nicht einmal einfällt, um
ihre Tochter besorgt zu sein. Bewahre! Wie
könnte sie das! Ein Wink, ein majestätischer
Blick – und alles muß wie am Drahte gehen.
Das ist’s, woran diese Gnädige denkt, die sich
eine Beschützerin der Künste und Wissenschaften
dünkt, sich für einen hohen Geist und Gott weiß
was noch hält, in der Tat aber weiter nichts ist
als ein altes Weltdämchen. Natalia ist kein
Kind; glauben Sie mir, sie gibt sich häufigeren
und tieferen Betrachtungen hin als wir beide.
Und da mußte solch ein ehrliches, leidenschaftliches
Gemüt auf diesen Schauspieler, diesen
Gecken stoßen! Übrigens ist auch dies in der Ordnung.«


»Gecken! Sie nennen ihn einen Gecken?«


»Natürlich ihn … Sagen Sie doch selbst,
Alexandra Pawlowna, was für eine Rolle spielt
er bei Darja Michailowna? Den Götzen, das
Orakel des Hauses vorstellen, sich in die Wirtschaft,
in häusliche Klatschereien und Lappalien
mischen – ist das wohl eines Mannes würdig?«


Alexandra Pawlowna blickte Leschnew mit Erstaunen
an.


»Ich erkenne Sie nicht wieder, Michael Michailitsch,«
sagte sie. »Das Blut ist Ihnen ins
Gesicht gestiegen, Sie sind in Aufregung. –
Nein, wahrhaftig, da steckt etwas anderes dahinter …«


»Nun, da haben wir’s! Sagt man einer Frau
die Wahrheit auf sein Gewissen – sie wird sich
nicht zufrieden geben, bevor sie nicht irgendeinen
nichtigen Nebengrund erdichtet, weshalb man gerade
so und nicht anders geredet hat.«


Alexandra Pawlowna wurde böse.


»Bravo, Monsieur Leschnew! Sie fangen an,
die Frauen nicht besser zu behandeln, als Herr
Pigassow es tut; doch, mit Ihrer Erlaubnis, wie
scharfsichtig Sie auch sein mögen, wird es mir
doch schwer, zu glauben, daß Sie in so kurzer
Zeit alle und alles durchdringen konnten. Mir
scheint, Sie sind im Irrtum. In Ihren Augen
wäre Rudin eine Art Tartüffe.«


»Das ist’s eben, daß er nicht einmal ein Tartüffe
ist. Tartüffe, der wußte wenigstens, um
was es ihm zu tun war; dieser aber, trotz seines
Verstandes …«


Leschnew hielt inne.


»Nun denn, dieser also? Reden Sie aus, Sie
ungerechter, garstiger Mensch!«


Leschnew erhob sich.


»Hören Sie, Alexandra Pawlowna,« begann
er, »ungerecht sind Sie, nicht ich. Sie zürnen mir
wegen meines strengen Urteils über Rudin: ich
habe ein Recht, mich über ihn streng zu äußern!
Vielleicht habe ich dieses Recht nicht um billigen
Preis erkauft. Ich kenne ihn gut: habe lange mit
ihm zusammen gelebt. Erinnern Sie sich, ich versprach
Ihnen gelegentlich, unser Leben in Moskau
zu erzählen. Wie es scheint, muß ich es wohl
jetzt tun. Werden Sie aber die Geduld haben,
mich bis zu Ende anzuhören?«


»Reden Sie, reden Sie!«


»Wohlan denn!«


Leschnew begann langsamen Schrittes durch
das Zimmer zu gehen, von Zeit zu Zeit blieb er
stehen und senkte den Kopf nach vorn.


»Vielleicht ist es Ihnen bekannt,« hub er an,
»vielleicht auch nicht, daß ich früh als Waise zurückblieb
und bereits im siebzehnten Jahre keine
andere Autorität über mich kannte als die eigene.
Ich lebte im Hause meiner Tante in Moskau und
tat, was ich wollte. Ich war ein ziemlich hohler
und selbstsüchtiger Bursche und liebte mich zu
brüsten und großzutun. Als ich die Universität
bezogen hatte, war mein Betragen das eines
Schuljungen und verwickelte mich bald in eine
höchst fatale Geschichte. Ich will sie Ihnen nicht
erzählen: es lohnt nicht. Ich hatte mir eine Lüge
zuschulden kommen lassen, eine ziemlich garstige
Lüge … Die Sache kam heraus, ich ward überführt,
beschämt … ich war verwirrt und weinte
wie ein Kind. Das ereignete sich in der Wohnung
eines Bekannten, in Gegenwart unserer
Gefährten. Alle machten sich lustig über mich,
alle, einen Studenten ausgenommen, der, bitte zu
beachten, mehr als die übrigen unwillig über
mich gewesen war, solange ich verstockt blieb und
meine Lüge nicht eingestanden hatte. Tat ich ihm
vielleicht leid – genug, er nahm mich unter den
Arm und führte mich zu sich.«


»Das war Rudin?« fragte Alexandra Pawlowna.


»Nein, es war nicht Rudin … das war ein
Mensch … er ist jetzt schon tot … das war ein
ungewöhnlicher Mensch. Er hieß Pokorski. Ihn
mit wenigen Worten zu schildern, bin ich nicht
imstande, kommt sein Name mir auf die Lippen,
dann vergeht mir die Lust, von jedem anderen
zu sprechen. Das war eine erhabene reine
Seele und ein Geist, wie er mir nachher nicht
wieder vorgekommen ist. Pokorski bewohnte ein
kleines, niedriges Stübchen im Halbgeschosse eines
alten, hölzernen Häuschens. Er war sehr arm
und schlug sich, so gut es ging, mit Unterrichtgeben
durch. Es kamen Zeiten, wo er nicht einmal
mit einer Tasse Tee seinen Gast zu bewirten
imstande war, und sein einziger Diwan war dermaßen
eingesessen, daß er einem Boote nicht unähnlich
sah. Dennoch, trotz des Mangels an Bequemlichkeiten,
besuchten ihn viele. Es hatten ihn
alle lieb und er zog die Herzen an. Sie können
sich nicht vorstellen, wie angenehm und heiter es
sich in seinem ärmlichen Stübchen saß! Bei ihm
wurde ich mit Rudin bekannt. Er hatte sich damals
bereits von seinem Fürstensöhnchen getrennt.«


»Was hatte denn jener Pokorski Besonderes an
sich?« fragte Alexandra Pawlowna.


»Wie soll ich Ihnen das erklären? Poesie und
Wahrheit – das zog alle zu ihm hin. Bei seinem
hellen, weiten Geiste war er liebenswürdig
und unterhaltend, wie ein Kind. Noch jetzt tönt
sein frohes Lachen in meinen Ohren nach, und
dabei




  
    ›Glühte er still und unauslöschlich für das Gute

    Wie vor dem Heiligenbild die nächtliche Lampe …‹

  






wie sich über ihn ein halbverrückter, überaus
liebenswürdiger Poet unseres Kreises ausgedrückt
hat.«


»Und wie sprach er?« fragte wieder Alexandra
Pawlowna.


»Er sprach gut, wenn er aufgelegt war, doch
nicht auffallend. Rudin war schon damals zwanzigmal
beredter als er.«


Leschnew hielt inne und kreuzte die Arme übereinander.


»Pokorski und Rudin glichen einander nicht.
An Rudin war gleich mehr Glanz und Effekt,
mehr Phrase, und – wenn Sie wollen – mehr
Begeisterung. Er schien viel mehr Talent zu besitzen
als Pokorski, in der Tat aber war er, im
Vergleich zu ihm, ein armer Wicht. Rudin entwickelte
ganz vorzüglich jeden beliebigen Gedanken
und disputierte meisterhaft; die Gedanken
entsprangen aber nicht aus seinem Kopfe: er
stahl sie anderen, vorzüglich Pokorski. Dieser war
äußerlich ruhig und sanft, fast schwach – liebte
die Frauen bis zur Narrheit, zechte gern und
würde von niemandem eine Beleidigung ertragen
haben. Rudin schien voll Feuer, Kühnheit,
Leben, war jedoch im Innern der Seele kalt und
beinahe ein Poltron, solange seine Selbstliebe
nicht angefochten wurde: dann aber konnte er
aus der Haut fahren. Er suchte beständig, andere
zu beherrschen, tat es aber immer im Namen
allgemeiner Prinzipien und Ideen und gewann
dadurch wirklich großen Einfluß auf viele. Es ist
wahr, niemand liebte ihn; ich war vielleicht der
einzige, der sich an ihn geschlossen hatte. Sein
Joch wurde ertragen … Pokorski unterwarfen
sich alle von selbst. Rudin vermied aber auch niemals,
sich mit dem ersten besten in Unterhaltung
oder Wortstreit einzulassen … Er hatte nicht
viel gelesen, jedenfalls aber bedeutend mehr als
Pokorski und wir alle, überdies besaß er einen
systematischen Verstand und ein ungeheures Gedächtnis,
dies alles aber verfehlt niemals seine
Wirkung auf die Jugend! Ein Resultat muß sie
haben, Abschlüsse, wenn auch falsche, aber es
müssen Abschlüsse sein! Ein durchweg ehrenhafter
Mensch taugt dazu nichts. Versuchen Sie es, der
Jugend zu gestehen, daß Sie ihr reine Wahrheit
nicht reichen können, weil Sie selbst solche nicht
besitzen … die Jugend wird Sie nicht anhören
wollen. Sie geradezu hinter das Licht führen
können Sie aber auch nicht. Es ist durchaus notwendig,
daß Sie selbst, wenn auch nur zur
Hälfte, glauben, Sie seien im Besitze der Wahrheit
… Darum war denn auch die Wirkung, die
Rudin auf unsereinen ausübte, so mächtig. Nun
sehen Sie, ich sagte Ihnen soeben, daß er nicht
viel gelesen hatte; es waren aber philosophische
Bücher, die er las, und sein Kopf war so eingerichtet,
daß er aus dem, was er gelesen hatte,
sogleich das Allgemeine herausnahm, sich an die
Wurzel der Sache klammerte und dann erst von
derselben aus, nach allen Seiten hin, klare und
gerade Gedankenfäden zog, geistige Fernsichten
eröffnete. Unseren damaligen Kreis bildeten, offen
gestanden, Knaben – und nur oberflächlich
gebildete Knaben. Philosophie, Kunst, Wissenschaft,
das Leben selbst – alles das waren für
uns nur Worte, vielleicht auch Begriffe, anziehende,
herrliche, aber zerstreute, vereinzelte
Begriffe. Von einem allgemeinen Zusammenhange
dieser Vorstellungen, von einem allgemeinen
Weltgesetze hatten wir keine Ahnung, nichts
davon stand vor unseren Blicken, obgleich wir
unbestimmt disputierten und uns abmühten, uns
Licht darüber zu verschaffen. Hörten wir Rudin
sprechen, so glaubten wir zum ersten Male, ihn
endlich erfaßt zu haben, diesen allgemeinen Zusammenhang,
wir wähnten, der Vorhang sei endlich
vor uns aufgehoben! Gesetzt auch, er habe
nicht Eigenes vorgetragen – was tat es! Eine
regelmäßige Ordnung war in unserem ganzen
Wissen eingetreten, alles Verworrene hatte sich
gesammelt, geschichtet und war vor uns aufgewachsen,
wie ein Bau, überall war Licht und
wehte Lebensgeist … Nichts blieb unverständlich,
zufällig: aus allem sprach vernünftige Notwendigkeit
und Schönheit, alles bekam eine klare
und zugleich geheimnisvolle Bedeutung, jede vereinzelte
Erscheinung im Leben tönte wie ein Akkord,
und wir selbst, von einer heiligen Scheu,
einem sanften Herzensschauer erfüllt, dünkten uns
belebte Gefäße jener ewigen Wahrheit, ihre
Werkzeuge, zu etwas Großem berufen …
Kommt Ihnen das nicht lächerlich vor?«


»Nicht im mindesten!« erwiderte Alexandra
Pawlowna gedehnt. »Warum glauben Sie das?
Ich verstehe Sie nicht ganz, finde es aber nicht
lächerlich.«


»Seit der Zeit sind wir freilich klüger geworden,«
fuhr Leschnew fort, »das muß uns alles
jetzt wie Kinderei vorkommen … Doch, ich
wiederhole es, wir hatten damals Rudin viel zu
verdanken. Pokorski stand unvergleichlich höher
als er, dagegen ist nichts zu sagen; Pokorski
flößte uns allen Feuer und Kraft ein, er fühlte
sich indessen zu gewissen Zeiten schlaff und
wurde schweigsam. Er war ein nervöser, krankhafter
Mensch; wenn er aber seine Flügel entfaltete
– Gott! Wohin nahm er dann seinen
Flug! Gerade in das tiefste Blau des Himmels
hinein! In Rudin hingegen, diesem schönen und
stattlichen Jungen, gab es viel Kleinliches; er
machte sogar Klatschereien; seine Leidenschaft
war es, sich in alles zu mischen, über alles sein
Wort abzugeben, alles zu erklären. Seine rührige
Tätigkeit gönnte sich niemals Ruhe … ein
politischer Geist das! Ich rede von ihm, wie ich
ihn damals gekannt habe. Er hat sich übrigens
leider nicht verändert. Und auch in seinen Überzeugungen
ist keine Veränderung eingetreten …
bei fünfunddreißig Jahren! … Das kann nicht
jeder von sich sagen.«


»Setzen Sie sich,« sagte Alexandra Pawlowna
zu ihm, »Sie brauchen ja nicht wie ein Perpendikel
das Zimmer zu durchlaufen!«


»Mir ist’s so bequemer,« erwiderte Leschnew.
»Kaum war ich in den Kreis Pokorskis hineingeraten,
so war ich wie umgewandelt: ich demütigte
mich, fragte, lernte, freute mich, empfand
eine Art von Ehrfurcht, wie wenn ich in einen
Tempel getreten wäre. Und in der Tat, wenn
ich an unsere Zusammenkünfte zurückdenke, ja,
bei Gott, es war viel Gutes, ja Rührendes in
ihnen. Stellen Sie sich eine Gesellschaft von
fünf, sechs jungen Burschen vor, ein einziges
Talglicht brennt, es wird ein abscheulicher Tee
getrunken mit altem, ganz altem Zwieback dazu;
zugleich aber betrachten Sie unsere Gesichter
und hören unsere Reden! In den Blicken eines
jeden – Entzücken, es glühen die Wangen, das
Herz klopft, wir reden von Gott, von Wahrheit,
von der Zukunft der Menschen, von Poesie, –
zuweilen auch Unsinn, lassen uns von einem
Nichts hinreißen; was tut das aber! … Pokorski
sitzt da, mit untergeschlagenen Beinen,
seine Hand stützt die bleiche Wange: seine Augen
leuchten. Rudin steht mitten im Zimmer und
redet, redet schön, das treue Abbild eines jugendlichen
Demosthenes vor dem brausenden Meere;
Ssubotin, der Poet mit verwühltem Haar, stößt
von Zeit zu Zeit und wie im Traume abgebrochene
Sätze aus; ein vierzigjähriger Bursche,
Sohn eines deutschen Pastors, Scheller genannt,
der wegen seines beständigen, unverbrüchlichen
Schweigens unter uns sich den Ruf eines überaus
tiefen Denkers erworben hatte, schweigt auf
ganz besonders feierliche Weise – und der heitere
Stschitow selbst, der Aristophanes unseres
Kreises, wird stille und lächelt bloß; zwei drei
Neulinge horchen mit begeistertem Entzücken
auf … Und die Nacht zieht unbemerkt in stillem
Fluge wie auf Fittichen vorüber. Da graut schon
der Morgen, und gerührt, heiter, ehrsam, nüchtern
– an Wein dachte man damals bei uns
nicht – und mit einer gewissen, der Seele wohltuenden
Müdigkeit gehen wir auseinander …
Noch jetzt denke ich daran, wie ich, ganz in Rührung
zerflossen, die menschenleeren Gassen durchstreifte
und sogar den Sternen zutrauliche Blicke
zuwarf, als wären sie mir näher gerückt und verständlicher
geworden … Oh! Die herrliche Zeit
damals, und ich kann nicht glauben, daß sie nutzlos
verlorengegangen ist! Und sie ist es auch
nicht – sie ist nicht verloren, selbst für diejenigen
nicht, welche nachmals in der Alltäglichkeit
des Lebens untergingen … Wie oft sind mir
dergleichen Leute, einstige Kommilitonen, vorgekommen!
Man hätte glauben können, ganz
vertiert wäre der Mensch, – und es bedürfte
nur des Namens Pokorski –, so wurde sogleich
alles Gute, das in ihm übriggeblieben war, rege,
wie wenn man in einem schmutzigen und finsteren
Gemache ein liegengebliebenes Fläschchen
voll Wohlgeruch öffnet …«


Leschnew schwieg; sein bleiches Gesicht hatte
sich gerötet.


»Weshalb aber, wann – haben Sie sich mit
Rudin entzweit?« fragte Alexandra Pawlowna
mit verwundertem Blick.


»Ich habe mich nicht mit ihm entzweit; ich
trennte mich von ihm, als ich ihn im Auslande
genau kennengelernt hatte. Aber schon in Moskau
hätten wir uns entzweien können. Schon damals
spielte er mir einen bösen Streich.«


»Was war denn das?«


»Das will ich Ihnen sagen. Ich war … wie
soll ich mich ausdrücken? Zu meiner Figur paßt
das nicht … ich war von jeher sehr geneigt,
mich zu verlieben.«


»Sie?«


»Ja, ich! Das ist sonderbar, nicht wahr? Dem
ist aber doch so … Nun, ich verliebte mich also
damals in ein sehr liebliches Mädchen … Warum
sehen Sie mich denn so an? Ich könnte
Ihnen von mir eine bei weitem wunderbarere
Geschichte erzählen.«


»Was für eine Geschichte? Wenn ich fragen
darf? Sie machen mich neugierig.«


»Einfach folgende: Zu jener Zeit in Moskau
pflegte ich bei Nacht mich zu einem Rendezvous
einzustellen … mit wem meinen Sie wohl? Mit
einer jungen Linde am Ende eines Gartens. Ich
hielt ihren dünnen und schlanken Stamm umfangen,
und es deuchte mir, ich umfasse die
ganze Natur, und das Herz wurde mir weit und
verging in Liebe, als ob wirklich die ganze Natur
sich in dasselbe ergossen hätte … Ja, so
war ich! … Doch was! Sie glauben vielleicht
auch, ich hätte damals keine Verse gemacht? Ich
habe es dennoch getan, ja sogar eine Nachbildung
des ›Manfred‹ von Byron! Unter den handelnden
Personen kam ein Gespenst vor, mit
Blut auf der Brust, und, wohl verstanden, nicht
sein eigenes Blut, sondern das Blut der Menschheit
überhaupt … Ja, ja, also wundern Sie sich
nicht … Doch, ich fing an, von meiner Liebe zu
erzählen. Ich machte also die Bekanntschaft eines
jungen Mädchens …«


»Und hörten auf, zu der Linde zu gehen?«
fragte Alexandra Pawlowna.


»Hörte auf hinzugehen. Jenes junge Mädchen
war ein herzensgutes, allerliebstes Geschöpfchen
mit lebhaften, klaren Augen und hellklingender
Stimme.«


»Sie schildern sehr gut,« bemerkte mit einem
feinen Lächeln Alexandra Pawlowna.


»Sie aber sind eine strenge Richterin,« erwiderte
Leschnew. »Nun, dieses Mädchen wohnte
bei ihrem greisen Vater … Doch ich will mich
nicht in Details einlassen. Ich muß Ihnen aber
wiederholen, daß dieses junge Mädchen wirklich
herzensgut war – goß sie mir doch immer beim
Tee das Glas bis zum Rande voll, wenn ich
auch nur um ein halbes gebeten hatte! … Drei
Tage nach unserem ersten Zusammentreffen war
ich schon in Liebe zu ihr entbrannt, am siebenten
Tage hielt ich es nicht mehr aus und teilte Rudin
alles mit. Junge Leute, wenn sie verliebt
sind, können es nicht für sich behalten; ich beichtete
also Rudin alles. Ich stand damals ganz unter
seinem Einflusse, und dieser Einfluß, ich muß
es unverhohlen bekennen, war in vieler Hinsicht
wohltuend. Er war der erste, der mich nicht geringachtete,
er gab mir den nötigen Schliff. Pokorski
liebte ich leidenschaftlich, aber ich empfand
eine gewisse Scheu vor seiner reinen Seele, Rudin
stand mir näher. Als er von meiner Liebe
hörte, geriet er in unbeschreibliches Entzücken,
gratulierte mir, umarmte mich und begann sogleich
mich belehren, mir die große Wichtigkeit
meiner neuen Lage auseinanderzusetzen. Ich war
ganz Ohr … Nun, Sie wissen ja, wie er zu
reden versteht. Seine Worte machten auf mich
einen außerordentlichen Eindruck. Ich bekam auf
einmal eine merkwürdige Achtung vor mir selbst,
nahm eine ernsthafte Miene an und lachte nicht
mehr. Ich weiß es noch, ich fing sogar an, vorsichtiger
aufzutreten, als trüge ich in der Brust
ein Gefäß, mit kostbarer Flüssigkeit angefüllt, die
ich zu verschütten befürchtete … Ich fühlte
mich so hoch beglückt, um so mehr, da mir unverkennbare
Beweise von Wohlwollen zuteil wurden.
Rudin äußerte den Wunsch, die Bekanntschaft
des Gegenstandes meiner Liebe zu machen,
und vielleicht war ich es selbst, der darauf bestand,
daß er ihm vorgestellt werde.«


»Nun, ich sehe, sehe jetzt, wo dies hinausläuft,«
unterbrach ihn Alexandra Pawlowna.
»Rudin hat Ihnen Ihren Gegenstand abgejagt,
und Sie können es ihm bis jetzt nicht verzeihen
… Ich wollte wetten, ich habe es getroffen!«


»Und Sie würden Ihre Wette verlieren,
Alexandra Pawlowna: Sie sind im Irrtum.
Rudin hat mir meinen Gegenstand nicht abgejagt
und wollte ihn mir auch nicht abjagen; er
hat aber dennoch mein Glück zertrümmert, obgleich
ich ihm jetzt, wenn ich es mit kaltem Blute
betrachte, Dank dafür wissen möchte. Damals
aber verlor ich beinahe den Verstand. Rudin
wollte mir keineswegs schaden – im Gegenteil!
Doch, getreu seiner unglückseligen Gewohnheit:
jede Regung des Lebens, des eigenen sowohl wie
des anderen, an ein Wort zu spießen, wie den
Schmetterling an die Nadel, begann er uns über
uns selbst aufzuklären, unser Verhältnis, unser
gegenseitiges Benehmen zu analysieren, er zwang
uns despotisch, ihm Rechenschaft abzulegen von
unseren Gedanken, erteilte uns Lob und Tadel,
ja – wollen Sie es glauben – er ließ sich mit
uns sogar in einen Briefwechsel ein! … Kurz,
wir wurden durch ihn ganz und gar irre aneinander!
Ich würde wohl damals schwerlich meine
Schöne geheiratet haben, soviel gesunder Verstand
war mir noch geblieben, wir hätten aber
immerhin, gleich Paul und Virginie, einige glückliche
Monate verbringen können; so aber kam es
zu Mißverständnissen und Spannungen aller
Art – mit einem Worte, es wurde ein völliger
Wirrwarr daraus. Das Ende vom Liede war,
daß Rudin eines schönen Morgens aus seinen
eigenen Reden die Überzeugung herausschälte: es
läge ihm, als dem Freunde, die heilige Verpflichtung
ob, den greisen Vater von allem in
Kenntnis zu setzen, und das hat er auch getan.«





»Wäre es möglich?« rief Alexandra Pawlowna
aus.


»Ja, doch nicht zu vergessen, mit meiner Einwilligung
– das ist das Wunderbare! Ich erinnere
mich jetzt noch, welch ein Chaos ich damals
im Kopf mit mir umherschleppte: es drehte
sich und verrückte sich in demselben alles, wie in
einer Camera obscura: was weiß gewesen,
zeigte sich schwarz, Schwarzes – weiß, Lüge
schien Wahrheit, Einbildung – Pflicht geworden
zu sein … Oh! Noch jetzt fühle ich mich
beschämt, wenn ich daran denke! Rudin, – der
verlor den Mut nicht … warum sollte er es
auch! Er flog nur so hinweg über Mißverständnisse
und Verwicklungen aller Art, wie die
Schwalbe über den Teich.«


»Und so schieden Sie denn von Ihrem Mädchen?«
fragte Alexandra Pawlowna, das Köpfchen
naiv auf die Seite neigend und die Augenbrauen
heraufziehend.


»Ich schied von ihr … und es war ein schlechtes,
ein beleidigendes, ungeschicktes, unnützerweise
offenkundiges Scheiden … Ich weinte, sie
weinte und der Teufel weiß, was daraus wurde
… Es hatte sich da ein gordischer Knoten zusammengezogen
– er mußte durchhauen werden,
das tat wehe! Übrigens fügt sich alles auf der
Welt zum besten. Sie hat einen braven Mann
geheiratet und lebt jetzt glücklich …«


»Gestehen Sie es, Sie haben Rudin doch nicht
vergeben können …« warf Alexandra Pawlowna
ein.


»Sie irren sich!« erwiderte Leschnew, »geweint
habe ich wie ein Kind, als ich bei seiner
Abreise ins Ausland Abschied von ihm nahm.
Die Wahrheit zu sagen, ist mir aber doch, schon
damals, ein Stachel in der Seele steckengeblieben.
Und als ich später im Auslande mit ihm
zusammentraf … je nun, da war ich auch schon
älter geworden … Rudin erschien mir in seinem
wahren Lichte.«


»Was war es denn, was Sie an ihm entdeckt
hatten?«


»Nun, alles, wovon ich Ihnen vor einer
Stunde erzählte. Doch genug von ihm. Vielleicht
endet noch alles gut. Ich wollte Ihnen nur beweisen,
daß, wenn ich über ihn ein strenges Urteil
fälle, ich es nicht tue, weil ich ihn etwa nicht
kenne … Was indessen Natalia Alexejewna
betrifft, so will ich nicht unnütze Worte verlieren;
Sie aber mögen auf Ihren Bruder achtgeben.«


»Auf meinen Bruder! Was ist denn mit
ihm?«


»Sehen Sie ihn doch nur an. Bemerken Sie
denn nichts?«


Alexandra Pawlowna senkte den Kopf.


»Sie haben recht,« sagte sie, »mein Bruder …
seit einiger Zeit erkenne ich ihn nicht wieder …
Glauben Sie aber wirklich …«


»Still! Er kommt, deucht mir,« flüsterte Leschnew.
»Natalia ist gewiß kein Kind mehr, glauben
Sie mir’s, obschon sie unerfahren ist wie
ein solches. Sie werden sehen, dieses kleine Mädchen
wird uns noch alle in Erstaunen setzen.«


»Wodurch meinen Sie?«


»So meine ich: solche kleine Mädchen pflegen
sich ins Wasser zu stürzen, Gift zu nehmen und
dergleichen mehr. Beurteilen Sie sie nicht nach
ihrem ruhigen Aussehen, sie besitzt heftige Leidenschaften
und auch Charakter, verlassen Sie
sich darauf!«


»Nun, mir scheint, Sie versteigen sich in das
Reich der Dichtung. Einem solchen Phlegmatiker
wie Ihnen könnte auch ich noch als ein Vulkan
erscheinen.«


»O nein!« äußerte Leschnew lächelnd …
»Was Charakter anbetrifft – davon besitzen Sie,
Gott sei Dank, nichts.«


»Was ist das wieder für ein unartiger Ausfall!«


»Wie? Ich bitte Sie, das ist ja das allergrößte
Kompliment …«


Wolinzow trat herein und warf einen mißtrauischen
Blick auf Leschnew und seine Schwester.
Er hatte in der letzten Zeit etwas abgenommen.
Beide redeten ihn an; er würdigte aber
ihre Scherze kaum eines Lächelns und hatte, wie
sich einst Pigassow über ihn äußerte, die Miene
eines »melancholischen Hasen«. Es hat aber
wohl kaum jemals einen Menschen gegeben, der
nicht, wenn auch nur einmal in seinem Leben,
eine noch schlechtere Miene gezeigt hätte. Wolinzow
fühlte, daß Natalia sich von ihm abwandte,
mit ihr aber, so deuchte es ihm, schwand
auch der Boden unter seinen Füßen.





VII




Der folgende Tag war ein Sonntag, und Natalia
verließ spät ihr Lager. Tags zuvor war sie
bis zum Abend sehr schweigsam gewesen, hatte
sich insgeheim ihrer Tränen geschämt und schlecht
geruht. Halb angekleidet vor dem kleinen Klavier
sitzend, hatte sie, um Mlle. Boncourt nicht
zu wecken, kaum hörbare Akkorde gegriffen, oder
war, die Stirn an die kalten Tasten gedrückt,
lange regungslos sitzengeblieben. Sie hatte fortwährend,
nicht sowohl an Rudin selbst, als vielmehr
an dieses oder jenes seiner Worte gedacht
und sich gänzlich ihren Eindrücken hingegeben.


Von Zeit zu Zeit tauchte Wolinzow in ihrer
Erinnerung auf. Sie wußte, daß er sie liebe, doch
sie verwarf den Gedanken an ihn sogleich wieder
… Sie empfand eine eigentümliche Aufregung.
Als der Morgen gekommen war, kleidete
sie sich rasch an, ging hinunter, und nachdem sie
ihrer Mutter einen guten Tag gewünscht hatte,
benutzte sie einen günstigen Augenblick, um sich
allein in den Garten zu begeben. Es war ein
heißer, heller, sonniger Tag, wenn auch von Zeit
zu Zeit von kurzem Regen unterbrochen. Niedrige
wollige Wolkenknäuel zogen ruhig am reinen
Himmel, ohne die Sonne zu verdecken, dahin
und sandten den Feldern in Zwischenräumen
heftige und plötzliche Regengüsse. Große, glänzende
Tropfen fielen gleich Brillanten mit abgerissenem,
trocknem Geräusch; die Sonnenstrahlen
spielten mitten durch den Regen; das Gras,
noch vor kurzem vom Winde bewegt, rührte sich
nicht: es sog gierig die Feuchtigkeit auf; das benetzte
Laub zitterte an den Bäumen; die Vögel
hatten ihren Gesang nicht unterbrochen und es
war eine Lust, dem munteren Gezwitscher derselben
beim kühlen Rauschen und Murmeln des
vorüberziehenden Regens zu lauschen. Kleine
Staubwirbel zogen wie Rauch auf der Landstraße
dahin, die von den heftig aufschlagenden
Regentropfen wie gefleckt erschienen. Doch da ist
das Wölkchen vorüber, ein leichter Wind hat sich
erhoben, in Smaragden und Gold spielt das
Gras … Blatt hat sich an Blatt gelegt, wie angeklebt,
und lichter ist es in dem Laube geworden
… Starker Duft steigt überall empor …


Der Himmel hatte sich fast ganz aufgeklärt,
als Natalia sich in den Garten begab. Frische
und Stille umfingen sie, jene sanfte und beglückende
Stille, welche im menschlichen Herzen sehnsuchtsvolles
Mitgefühl und unbestimmtes, heimliches
Verlangen hervorruft …


Natalia wandelte den Teich entlang, in der
langen Allee von Silberpappeln, als plötzlich
vor ihr, wie aus dem Boden emporgeschossen,
Rudin erschien.


Sie wurde verwirrt. Er blickte ihr ins Gesicht.





»Sie sind allein?« fragte er.


»Ja, ich bin allein,« antwortete Natalia, »ich
habe übrigens nur für eine Minute das Freie
gesucht … Ich muß sogleich zurück.«


»Ich werde Sie begleiten.«


Und er ging an ihrer Seite hin.


»Sie scheinen betrübt?« sagte er nach kurzem
Schweigen.


»Ich? … Und eben wollte ich Ihnen dieselbe
Frage vorlegen! Sie sind, wie mir deucht, nicht
aufgelegt.«


»Vielleicht … ich bin es zuweilen. Mir kann
man das leichter verzeihen als Ihnen.«


»Weshalb das? Glauben Sie etwa, ich hätte
keine Ursache, betrübt zu sein?«


»In Ihren Jahren muß man das Leben genießen.«


Einige Schritte ging Natalia schweigend weiter.


»Dmitri Nikolaitsch!« begann sie.


»Was wünschen Sie?«


»Erinnern Sie sich … des Gleichnisses, das
Sie gestern gebrauchten … es war … von der
Eiche.«


»Gewiß! Ich erinnere mich. Aber warum diese
Frage?«


Natalia warf verstohlen einen Blick auf Rudin.


»Warum … was wollten Sie mit dem
Gleichnisse sagen?«





Rudin senkte den Kopf und ließ den Blick in
die Weite schweifen.


»Natalia Alexejewna!« fing er mit dem ihm
eigenen, zurückhaltenden und bedeutungsvollen
Ausdruck an, der seine Zuhörer stets glauben
machte, er äußere kaum den zehnten Teil von
dem, was ihm die Brust schwellte. »Natalia
Alexejewna! Sie haben bemerken müssen, daß
ich von meiner Vergangenheit wenig rede. Es
gibt darin gewisse Saiten, die ich gar nicht berühre.
Mein Herz … wer braucht überhaupt zu
wissen, was in demselben vorgegangen ist?
Solche Dinge zu offenbaren, habe ich stets für
einen Frevel gehalten. Ihnen gegenüber jedoch
bin ich aufrichtig: Sie erwecken mein Zutraun
… Ich darf Ihnen kein Geheimnis daraus machen,
daß auch ich geliebt und gelitten habe, wie
alle … Wann und wie? davon lohnt sich’s nicht
zu sprechen; genug, mein Herz hat der Freuden
und Leiden viel erfahren …«


Rudin hielt einen Augenblick inne.


»Das, was ich Ihnen gestern sagte,« fuhr er
fort, »ließ sich in gewisser Hinsicht auf mich anwenden,
auf meine jetzige Lage. Doch wahrlich,
es lohnt nicht, davon zu reden. Diese Seite des
Lebens ist für mich bereits dahin. Mir bleibt jetzt
nur, mich auf staubiger und heißer Landstraße in
elendem Wagen von Station zu Station fortrütteln
zu lassen … Wann ich mein Ziel erreichen
– ob ich es überhaupt erreichen werde – das
weiß Gott … Lassen Sie uns lieber von Ihnen
sprechen.«


»Wäre es möglich, Dmitri Nikolaitsch,« unterbrach
ihn Natalia, »Sie erwarten nichts mehr
vom Leben?«


»O nein! Ich erwarte vieles; doch nicht für
mich … Der Tätigkeit, der Freude am Handeln
werde ich niemals entsagen; ich habe aber dem
Genusse entsagt. Mein Hoffen, mein Träumen
und mein persönliches Glück haben nichts miteinander
gemein. Die Liebe (bei diesem Worte zuckte
er die Achseln) … die Liebe: – ist nicht für
mich; ich bin … ihrer nicht wert; ein Weib,
welches liebt, hat das Recht des Anspruchs auf
den ganzen Mann, ganz aber kann ich mich nicht
hingeben. Und dann – Gefallen ist das Ziel und
das Recht der Jugend: ich bin zu alt dazu. Wie
sollte ich noch fremde Köpfe verdrehen? Gott
helfe mir, den meinen auf den Schultern zu behalten!«


»Ich verstehe,« äußerte Natalia, »wer einem
hohen Ziele entgegenstrebt, darf nicht mehr an
sich denken; warum aber wäre das Weib nicht
imstande, einen solchen Menschen zu würdigen?
Mich dünkt im Gegenteil, es würde sich eher von
einem Egoisten abwenden … Alle jungen Leute,
jene Jünglinge, wie Sie sagen, sind insgesamt
– Egoisten, nur mit sich selbst beschäftigt, selbst
wenn sie lieben. Glauben Sie mir, das Weib
ist nicht bloß imstande, Aufopferung zu begreifen,
sie versteht es auch, sich selbst zum Opfer zu
bringen.«


Natalias Wangen hatten sich leicht gerötet und
ihre Augen glänzten. Vor ihrer Bekanntschaft
mit Rudin würde man nie aus ihrem Munde
eine so lange und feurige Rede vernommen haben.


»Sie haben schon mehrmals meine Meinung
von dem Berufe der Frauen gehört,« erwiderte
Rudin mit herablassendem Lächeln, »Sie wissen,
daß, meiner Ansicht nach, Johanna d’Arc allein
Frankreich retten konnte … doch, nicht davon
ist die Rede. Ich wollte von Ihnen sprechen. Sie
stehen an der Schwelle des Lebens … Von Ihrer
Zukunft zu sprechen, macht Vergnügen und ist
nicht ohne Nutzen … Hören Sie mich: Sie wissen,
ich bin Ihr Freund; ich nehme teil an
Ihnen, wie etwa an einer Verwandten … darum,
hoffe ich, werden Sie meine Frage nicht unbescheiden
finden: sagen Sie mir, ist Ihr Herz
bis jetzt ganz ruhig gewesen?«


Natalia wurde feuerrot und antwortete nichts.
Rudin blieb stehen und sie tat dasselbe.


»Sind Sie mir böse?« fragte er.


»Nein,« sagte sie, »ich hatte aber durchaus
nicht erwartet …«


»Übrigens«, fuhr er fort, »brauchen Sie mir
nicht zu antworten. Ihr Geheimnis ist mir bekannt.«


Fast erschrocken blickte Natalia ihn an.


»Ja … ja; ich weiß, wer Ihnen gefällt. Und
ich muß Ihnen sagen – eine bessere Wahl konnten
Sie nicht treffen. Er ist ein vortrefflicher
Mensch; er wird Sie zu schätzen verstehen; das
Leben hat ihn noch nicht abgenutzt – seine Seele
ist einfach und klar … er wird Sie glücklich
machen.«


»Von wem sprechen Sie, Dmitri Nikolajewitsch?«


»Sie sollten nicht verstehen, von wem ich
spreche? Natürlich von Wolinzow. Wie? Sollte
ich mich geirrt haben?«


Natalia wandte sich etwas von Rudin ab. Sie
war ganz außer Fassung.


»Liebt er Sie denn nicht? Gehen Sie doch!
Er hat nur Augen für Sie und folgt jeder Ihrer
Bewegungen; läßt sich denn überhaupt die Liebe
verheimlichen? Und sind Sie ihm denn nicht
selbst gut? Soviel ich bemerken konnte, gefällt er
auch Ihrer Mama … Ihre Wahl …«


»Dmitri Nikolaitsch!« unterbrach ihn Natalia,
in ihrer Verwirrung die Hand nach einem nahestehenden
Strauche ausstreckend, »wirklich, es ist
mir peinlich, über diesen Gegenstand zu sprechen;
ich versichere Ihnen aber, Sie irren sich.«


»Ich mich irren?« wiederholte Rudin. »Ich
glaube es nicht … Ich habe zwar erst vor kurzem
Ihre Bekanntschaft gemacht; kenne Sie aber
bereits gut. Was bedeutet denn die Veränderung,
die ich an Ihnen wahrnehme, deutlich wahrnehme!
Sind Sie denn jetzt dieselbe, wie ich Sie
vor sechs Wochen gefunden habe? Nein, Natalia
Alexejewna, Ihr Herz ist nicht ruhig.«


»Kann sein,« erwiderte kaum hörbar Natalia,
»Sie sind aber dennoch im Irrtum.«


»Inwiefern?« fragte Rudin.


»Lassen Sie mich, fragen Sie mich nicht!«
sagte Natalia und eilte raschen Schrittes dem
Hause zu.


Ihr selbst wurde Angst vor dem, was so plötzlich
in ihr vorgegangen war.


Rudin eilte ihr nach und hielt sie auf.


»Natalia Alexejewna!« redete er sie an, »diese
Unterredung darf kein solches Ende nehmen: sie
ist auch für mich gar zu wichtig … Wie soll ich
Sie verstehen?«


»Lassen Sie mich!« wiederholte Natalia.


»Natalia Alexejewna, um Gottes willen!«


Auf Rudins Gesicht war Unruhe zu lesen. Er
war bleich geworden.


»Sie verstehen alles, müssen auch mich verstehen!«
sagte Natalia, riß ihre Hand aus der
seinigen und entfernte sich, ohne sich umzusehen.


»Nur ein Wort!« rief ihr Rudin nach.


Sie blieb stehen, ohne sich jedoch umzudrehen.


»Sie fragten mich, was ich mit dem gestrigen
Gleichnisse hätte sagen wollen. So hören Sie es,
ich will Sie nicht hintergehen. Ich sprach von
mir, von meiner Vergangenheit – und von
Ihnen.«


»Wie? Von mir?«


»Ja, von Ihnen; ich wiederhole es, ich will
Sie nicht hintergehen … Jetzt wissen Sie, von
welchem Gefühle, von welchem neuen Gefühle
ich in jenem Augenblick sprach … Vor dem heutigen
Tage würde ich es nicht gewagt haben …«


Natalia bedeckte rasch das Gesicht mit den
Händen und lief dem Hause zu.


Sie war dermaßen durch den unerwarteten
Ausgang ihres Gesprächs mit Rudin erschüttert,
daß sie Wolinzow, an dem sie vorbeigelaufen
war, nicht einmal bemerkt hatte. Er stand unbeweglich,
mit dem Rücken an einen Baum gelehnt.
Eine Viertelstunde vorher war er zu Darja Michailowna
gekommen, hatte dieselbe im Gastzimmer
getroffen, ihr ein paar Worte gesagt und
sich unbemerkt entfernt, in der Absicht, Natalia
aufzusuchen. Geleitet von dem, den Verliebten
eigentümlichen Instinkt, war er geradeswegs
in den Garten gegangen und auf Rudin und
Natalia in dem Augenblicke gestoßen, als sie ihre
Hand der seinigen entriß. Wolinzow war es
dunkel vor den Augen geworden. Nachdem er
Natalia mit den Blicken gefolgt war, verließ er
den Baum und tat ein paar Schritte, ohne selbst
zu wissen, wohin und warum.


Rudin bemerkte ihn im Vorbeigehen. Beide
blickten einander in die Augen, tauschten einen
Gruß und trennten sich schweigend.


Damit ist es nicht abgemacht, dachten beide.


Wolinzow entfernte sich an das äußerste Ende
des Gartens. Ein bitterpeinliches Gefühl hatte
sich seiner bemächtigt; auf dem Herzen lag es
ihm wie Blei und das Blut in ihm wallte von
Zeit zu Zeit schwer und heftig auf. Es fielen
wieder Tropfen. Rudin war auf sein Zimmer
zurückgekehrt. Auch er war nicht ruhig: im Wirbel
drehten sich die Gedanken in seinem Kopfe.
Wer sollte durch die unerwartete, vertrauensvolle
Hingabe einer jungen, reinen Seele nicht verwirrt
werden!


Bei der Mittagstafel wollte kein Gespräch in
Gang kommen. Natalia war sehr bleich, hielt
sich kaum auf ihrem Stuhle und hob die Augen
nicht auf. Wolinzow saß, wie er gewohnt war,
an ihrer Seite, und zwang sich von Zeit zu Zeit,
das Wort an sie zu richten. Es traf sich, daß
Pigassow an diesem Tage bei Darja Michailowna
speiste. Er war der Gesprächigste von allen
bei Tische. Unter anderen suchte er zu beweisen,
daß man die Menschen, wie Hunde, in
zwei Klassen, in kurz- und langohrige, einteilen
könne. »Die Menschen«, sagte er, »haben kurze
Ohren, entweder von Geburt an oder durch
eigene Schuld. In beiden Fällen sind sie zu beklagen,
denn nichts gelingt ihnen – es fehlt
ihnen das Selbstvertrauen. Der Langohrige dagegen
ist ein Glückskind. Er mag schlechter und
schwächer als der Kurzohrige sein, er besitzt aber
Selbstvertrauen; er spitzt die Ohren – und alles
bewundert ihn.«


»Ich«, setzte er mit einem Seufzer hinzu, »gehöre
zur Klasse der Kurzohrigen, und, was dabei
das Schlimmste ist, ich habe mir die Ohren selbst
gestutzt.«


»Damit wollen Sie sagen,« warf nachlässig
Rudin ein, »was übrigens bereits lange vor
Ihnen La Rochefoucauld gesagt hat: ›Vertraue
dir selbst und andere werden dir vertrauen.‹ Wozu
aber da die Ohrengeschichte!«


»So lassen Sie doch jeden,« bemerkte Wolinzow
bitter und mit funkelndem Blick, »lassen Sie
jeden sich ausdrücken, wie es ihm gefällt. Man
redet von Despotismus … Nach meiner Meinung
gibt’s keinen ärgeren Despotismus als den
der sogenannten klugen Geister. Fort mit ihnen!«


Alle waren über diesen Ausfall Wolinzows in
Staunen geraten und verstummt. Rudin warf
einen Blick auf ihn, konnte aber den seinigen
nicht ertragen und wandte sich ab, lächelte verlegen
und sagte nichts.


Oho! Auch du hast kurze Ohren! dachte Pigassow
bei sich; Natalia bebte vor Angst. Darja
Michailowna maß Wolinzow mit einem langen,
erstaunten Blick und nahm endlich das Wort; sie
begann von einem ungewöhnlichen Hunde zu erzählen,
der ihrem Freunde, dem Minister N. N.,
gehörte …


Wolinzow entfernte sich bald nach Tische.
Beim Abschiednehmen von Natalia hielt er nicht
mehr an sich und sagte zu ihr:


»Warum sind Sie so verstört, als wären Sie
sich einer Schuld bewußt? Sie können sich –
vor niemandem – einer Schuld bewußt sein! …«





Natalia hatte nichts verstanden und folgte
ihm bloß mit den Augen. Vor dem Tee trat Rudin
zu ihr, und über den Tisch gebeugt, als überfliege
er die Zeitungen, flüsterte er ihr zu:


»Es ist wie ein Traum, nicht wahr? Ich muß
Sie durchaus allein sprechen … wäre es auch
nur auf einen Augenblick.« Und zu Mlle. Boncourt
gewendet, sagte er: »Hier ist das Feuilleton,
welches Sie suchten,« dann neigte er sich
wieder zu Natalia und setzte leise hinzu: »Suchen
Sie gegen zehn Uhr sich in der Fliederlaube
neben der Terrasse einzufinden, ich werde Sie
erwarten …«


Der Held dieses Abends blieb Pigassow. Rudin
hatte ihm den Kampfplatz überlassen. Er
machte Darja Michailowna viel lachen; zuerst
erzählte er von einem seiner Nachbarn, der dreißig
Jahre unter dem Pantoffel seiner Ehehälfte
gestanden und sich bis zu dem Grade Weibergewohnheiten
angeeignet hatte, daß er einst, im
Beisein Pigassows, beim Überschreiten einer kleinen
Pfütze, die Schöße seines Gehrocks aufnahm,
wie Frauen es mit ihren Röcken zu tun pflegen.
Dann kam er auf einen anderen Gutsbesitzer, der
anfangs Freimaurer, dann Melancholiker gewesen
war und endlich Bankier zu werden gewünscht
hatte.


»Wie haben Sie es denn angefangen, Freimaurer
zu werden, Philipp Stepanitsch?« hatte
ihn Pigassow gefragt.


»Nichts leichter als das,« habe er geantwortet,
»ich ließ mir den Nagel des kleinen Fingers
wachsen.« Über nichts jedoch lachte Darja Michailowna
mehr, als wenn Pigassow anfing, sich über
die Liebe auszulassen und zu beteuern, auch nach
ihm sei geseufzt worden, und eine feurige Ausländerin
habe ihn sogar »ihr appetitliches Afrikänchen«
genannt. Darja Michailowna lachte,
doch war es die Wahrheit, was Pigassow erzählte:
er hatte in der Tat ein Recht, mit seinen
Siegen zu prahlen. Er behauptete, nichts wäre
leichter, als jedes beliebige Frauenzimmer verliebt
zu machen: man dürfe ihr bloß zehn Tage
nacheinander wiederholen, sie habe das Paradies
auf den Lippen, Seligkeit in den Augen und die
übrigen Weiber seien bloß Lappen im Vergleich
zu ihr; und am elften Tage werde sie selbst sagen,
sie habe das Paradies auf den Lippen, Seligkeit
in den Augen und wird sich in Sie verlieben.
In der Welt kommt alles vor. Wer weiß,
vielleicht hatte Pigassow recht.


Um halb neun Uhr war Rudin bereits in der
Laube. Am fernen, erbleichenden Horizonte tauchten
eben die ersten Sternchen auf; im Westen
war der Himmel noch gerötet – auch war auf
dieser Seite der Horizont heller und reiner; der
Halbmond schimmerte wie Gold durch das dunkle
Geflecht der Trauerbirke. Die übrigen Bäume
standen entweder vereinzelt mit durchscheinenden
Laubkronen gleich finsteren, tausendäugigen Riesen
da oder verschwammen in dichte, düstere
Massen. Kein Blatt regte sich; die äußersten
Zweige der Flieder- und Akazienbäume strecken
ihre Spitzen in die warme Luft hinaus, als
lauschten sie auf etwas. Das nahe Haus hüllte
sich in Dunkel; wie rötlich gefärbte Streifen hoben
sich an demselben die erhellten, länglichen
Fenster ab. Die Nacht war milde und still; doch
schien es, als ob ein zurückgehaltener, leidenschaftlicher
Seufzer geheimnisvoll in dieser
Stille verhallte.


Rudin stand, die Arme über die Brust gekreuzt
und horchte mit äußerster Spannung. Sein Herz
klopfte heftig und unwillkürlich hielt er den
Atem an. Endlich glaubte er leichte, hastige
Schritte zu vernehmen und Natalia trat in die
Laube.


Rudin stürzte ihr entgegen und ergriff ihre
Hände. Sie waren kalt wie Eis.


»Natalia Alexejewna!« redete er sie mit bebender
Stimme an, »ich wollte Sie sehen …
ich konnte den morgenden Tag nicht erwarten.
Ich muß Ihnen sagen, was ich vor dem heutigen
Morgen selbst noch nicht geahnt hatte, mir noch
nicht bewußt war: ich liebe Sie.«


Natalias Hände zuckten schwach in den seinigen.


»Ich liebe Sie,« wiederholte er, »und daß ich
so lange mich täuschen, so lange nicht ahnen
konnte, daß ich Sie liebe … Und Sie, Natalia
Alexejewna … antworten Sie mir – und
Sie?«


Natalia konnte kaum atmen.





»Sie sehn, ich bin hergekommen,« brachte sie
endlich hervor.


»Oh! sagen Sie, lieben Sie mich?«


»Ich glaube … ja …« sagte sie leise.


Rudin drückte ihr noch heftiger die Hände und
wollte sie an sich ziehen …


Natalia blickte sich rasch um.


»Lassen Sie mich – es wird mir bange –,
mir deucht, es belauscht uns jemand … Um
Gottes willen, seien Sie vorsichtig. Wolinzow
ahnt etwas.«


»Mag er! Sie haben gesehen, ich habe ihm
heute nicht einmal geantwortet … Ach, Natalia
Alexejewna, wie bin ich glücklich! Jetzt soll uns
nichts mehr trennen!«


Natalia blickte ihm in die Augen.


»Lassen Sie mich,« flüsterte sie, »es ist Zeit,
daß ich zurückkehre.«


»Einen Augenblick,« bat Rudin.


»Nein, lassen Sie, lassen Sie mich …«


»Sie scheinen Furcht vor mir zu haben?«


»Nein; ich habe keine Zeit mehr …«


»So wiederholen Sie denn, wenigstens noch
einmal …«


»Sie sagen, Sie sind glücklich?« fragte
Natalia.


»Ich? Es gibt keinen glücklicheren Menschen
als mich auf der Welt! Zweifeln Sie etwa?«


Natalia erhob den Kopf. Wie schön war ihr
bleiches, edles, junges, aufgeregtes Gesicht – in
dem geheimnisvollen Dunkel der Laube, beim
schwachen Lichte des nächtlichen Himmels.


»So wissen Sie denn,« sagte sie, »ich bin die
Ihre.«


»O Gott!« rief Rudin aus.


Natalia aber machte sich los und ging fort.
Rudin blieb einige Zeit stehen, und verließ dann
langsam die Laube. Der Mond erleuchtete hell
sein Gesicht; ein Lächeln schwebte auf seinen
Lippen.


»Ich bin glücklich,« sagte er halblaut. »Ja, ich
bin glücklich,« wiederholte er, als suchte er sich
selbst dazu zu überreden.


Er warf sich in die Brust, strich sein Lockenhaar
zurecht und vertiefte sich in den Garten,
lustig die Arme schwenkend.


Unterdessen aber wurden in der Fliederlaube
die Zweige behutsam voneinandergebogen und es
zeigte sich Pandalewski. Vorsichtig blickte er sich
um, schüttelte den Kopf, preßte die Lippen zusammen,
sagte mit bezeichnendem Tone: »So
stehen die Sachen! Davon muß man Darja Michailowna
in Kenntnis setzen,« und verschwand.





VIII




Als Wolinzow nach Hause gekommen war,
war er niedergeschlagen und finster, gab so ungern
der Schwester Antwort und verschloß sich
so bald in seinem Kabinett, daß sie sich entschloß,
einen reitenden Boten zu Leschnew zu schicken.
In allen zweifelhaften Fällen nahm sie zu ihm
ihre Zuflucht. Leschnew ließ ihr sagen, er werde
am folgenden Tage kommen.


Wolinzow war auch am folgenden Morgen
nicht heiterer gestimmt. Nach dem Tee dachte er
seine Arbeiten zu besichtigen, blieb jedoch, streckte
sich auf einen Diwan hin, und nahm ein Buch
in die Hand, was bei ihm nicht oft der Fall war.
Wolinzow empfand keine Neigung für Literatur,
und vor Gedichten eine wahre Scheu. »Unverständlich
wie ein Gedicht,« pflegte er zu sagen,
und zur Bekräftigung seiner Worte folgende
Strophe des Dichters Aibulat anzuführen:




  
    Und bis zum Ende meiner trüben Tage

    Wird die Erfahrung nicht und nicht Verstand

    Des Lebens blutige Vergißmeinnichte

    Entwenden mir mit rauher Hand!

  






Alexandra Pawlowna blickte ihren Bruder
besorgt an, belästigte ihn jedoch nicht mit Fragen.
Ein Wagen fuhr vor. Nun, dachte sie, Gott
sei Dank, Leschnew … Der Diener trat ein
und meldete Rudin.


Wolinzow warf das Buch auf den Boden und
hob den Kopf in die Höhe.


»Wer ist gekommen?« fragte er.


»Rudin, Dmitri Nikolaitsch,« wiederholte der
Diener.


Wolinzow erhob sich.


»Bitte ihn herein,« sagte er. »Du aber,
Schwester,« setzte er hinzu, sich zu Alexandra
Pawlowna wendend: »laß uns allein.«





»Weshalb aber?« wandte sie ein.


»Ich weiß warum,« unterbrach er sie mit Heftigkeit,
»ich bitte dich.«


Rudin trat herein. Wolinzow begrüßte ihn
kalt, in der Mitte des Zimmers stehend, und
reichte ihm nicht die Hand.


»Sie hatten mich nicht erwartet,« fing Rudin
an, »gestehen Sie es,« und stellte seinen Hut auf
das Fensterbrett.


Ein leichtes Zucken umspielte seine Lippen.
Ihm war nicht behaglich zumute; doch suchte er
seine Verwirrung zu verbergen.


»Ich erwartete Sie nicht, gewiß,« erwiderte
Wolinzow, »nach dem gestrigen Tage hätte ich
eher jemand – mit einem Auftrage von Ihnen
erwarten können.«


»Ich verstehe, was Sie sagen wollen,«
äußerte Rudin, sich setzend, »und Ihre Offenherzigkeit
freut mich sehr. So ist es viel besser.
Ich bin selbst zu Ihnen gekommen, wie zu einem
Manne von Ehre.«


»Geht es nicht ohne Komplimente?« bemerkte
Wolinzow.


»Ich wünsche Ihnen zu erklären, weshalb ich
gekommen bin.«


»Wir sind miteinander bekannt, warum sollten
Sie nicht zu mir kommen können? Und dann
erweisen Sie mir ja auch nicht zum ersten Male
die Ehre Ihres Besuches.«


»Ich bin zu Ihnen gekommen als Mann von
Ehre zu einem Manne von Ehre,« wiederholte
Rudin, »und will mich jetzt auf Ihren eigenen
Richterausspruch berufen … Ich habe zu Ihnen
volles Vertrauen …«


»Worum handelt es sich?« fragte Wolinzow,
immer noch in derselben Stellung, mit finsteren
Blicken auf Rudin, und von Zeit zu Zeit die
Spitzen seines Schnurrbartes drehend.


»Erlauben Sie … ich bin, um mich zu erklären
hergekommen, das kann man aber nicht
mit ein paar Worten abmachen.«


»Warum nicht?«


»Es ist noch eine dritte Person dabei im
Spiel …«


»Eine dritte Person? und welche?«


»Sergei Pawlitsch, Sie verstehen mich.«


»Dmitri Nikolaitsch, ich verstehe Sie durchaus
nicht.«


»Sie wünschen …«


»Ich wünsche, daß Sie ohne Umschweife
reden!« unterbrach ihn Wolinzow.


Er wurde im Ernste böse.


Rudin zog die Brauen zusammen.


»Sehr wohl … wir sind allein … Ich muß
Ihnen sagen – übrigens kommen Sie gewiß
selbst schon darauf (Wolinzow zuckte ungeduldig
die Achseln) – ich muß Ihnen sagen, daß ich
Natalia Alexejewna liebe und mit Grund vermuten
darf, daß auch sie mich liebt.«


Wolinzow wurde bleich, antwortete jedoch
nichts; er trat ans Fenster und wandte Rudin
den Rücken.





»Sie begreifen, Sergei Pawlitsch,« fuhr Rudin
fort: »wenn ich nicht überzeugt wäre …«


»Oh, bitte sehr!« unterbrach ihn hastig Wolinzow:
»ich zweifle durchaus nicht … Nun,
dann viel Glück! Nur wundere ich mich, was
zum Teufel Sie bewogen hat, mit dieser Nachricht
zu mir zu kommen … Was habe ich damit
zu schaffen? Was geht es mich an, wen Sie lieben,
wer Sie liebt? Das ist mir unbegreiflich …«


Wolinzow fuhr fort, zum Fenster hinauszusehen.
Seine Stimme tönte hohl.


Rudin erhob sich.


»Ich will Ihnen sagen, Sergei Pawlitsch,
weshalb ich mich entschlossen habe, zu Ihnen zu
kommen, weshalb ich mir sogar das Recht nicht
zutraute, aus unserer … unserer gegenseitigen
Neigung ein Geheimnis vor Ihnen zu machen.
Ich habe gar zu große Achtung für Sie – deshalb
bin ich gekommen; ich wollte nicht … wir
beide wollten nicht Komödie vor Ihnen spielen.
Ihre Gefühle für Natalia Alexejewna waren
mir bekannt … Glauben Sie mir, ich kenne
meinen Wert: ich weiß, wie wenig würdig ich
bin, Ihre Stelle in ihrem Herzen einzunehmen;
da es sich aber dennoch so gefügt hat, wären
dann wohl List, Betrug, Verstellung schicklich gewesen?
Könnte es wünschenswert sein, sich Mißverständnissen
auszusetzen, oder selbst nur einer
solchen Szene wie der gestrigen bei Tische? Sergei
Pawlitsch, gestehen Sie es selbst.«





Wolinzow kreuzte die Arme über der Brust,
als koste es ihm Mühe, sich zu beherrschen.


»Sergei Pawlitsch!« fuhr Rudin fort, »ich
habe Sie gekränkt, ich fühle es … aber mißverstehen
Sie uns nicht … Sie müssen begreifen,
daß uns kein anderes Mittel blieb, Ihnen unsere
Achtung zu beweisen, Ihnen zu zeigen, daß
wir Ihren offenen Edelmut zu schätzen wissen.
Aufrichtigkeit, vollkommene Aufrichtigkeit würde
jedem anderen gegenüber unstatthaft gewesen
sein, Ihnen gegenüber jedoch wird sie zur Pflicht.
Es ist uns ein Vergnügen, zu glauben, daß unser
Geheimnis in Ihren Händen …«


Wolinzow lachte gezwungen auf.


»Danke für dieses Vertrauen!« rief er aus,
»obgleich ich, wohlverstanden, weder Ihr Geheimnis
zu wissen, noch das meinige Ihnen zu
entdecken gewünscht hatte, verfügen Sie dennoch
darüber, wie über Ihr eigenes Gut. Erlauben
Sie aber, Sie reden zugleich im Namen einer
anderen Person. Also darf ich voraussetzen, daß
Ihr Besuch und der Zweck desselben Natalia
Alexejewna bekannt ist?«


Rudin ward bei diesen Worten etwas verlegen.


»Nein, ich habe Natalia Alexejewna von meinem
Vorhaben nicht unterrichtet; weiß jedoch,
daß sie meine Ansicht teilt.«


»Das ist alles sehr schön,« sagte nach einigem
Schweigen Wolinzow und begann mit den Fingern
an der Scheibe zu trommeln. »Viel besser,
ich gestehe es, wäre es aber doch, wenn Sie etwas
… weniger Achtung für mich hätten. Die
Wahrheit zu sagen, ist mir Ihre Achtung keinen
Groschen wert; was aber wollen Sie eigentlich
von mir?«


»Nichts will ich … oder nein! ich will etwas:
ich will, daß Sie mich nicht für einen hinterlistigen
und schlauen Menschen halten, daß
Sie mich kennenlernen … Ich hoffe, Sie können
auch schon jetzt meine Aufrichtigkeit nicht in Zweifel
ziehen … Ich will, Sergei Pawlitsch, daß
wir als Freunde voneinander scheiden … daß
Sie, wie ehemals, mir die Hand reichen …«


Und Rudin näherte sich Wolinzow.


»Verzeihen Sie, mein Herr,« sagte Wolinzow,
indem er sich zu Rudin wandte und einen Schritt
zurücktrat: »ich bin bereit, Ihren Absichten volle
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, das ist alles
sehr schön, sogar erhaben, wir sind aber schlichte
Leute, an Marzipan nicht gewöhnt, wir sind nicht
imstande, dem Schwunge so hoher Geister, wie
des Ihrigen, zu folgen … Was Ihnen aufrichtig
erscheint, dünkt uns zudringlich und unbescheiden
… Was Ihnen einfach und klar vorkommt,
ist für uns verwickelt und dunkel …
Sie prahlen mit dem, was wir heimlich halten:
wie sollte unsereiner Sie verstehen! Verzeihen
Sie mir: weder als meinen Freund kann ich
Sie betrachten, noch Ihnen die Hand reichen …
Vielleicht ist das kleinlich; ich bin jedoch selbst
klein.«





Rudin ergriff seinen Hut.


»Leben Sie wohl, Sergei Pawlitsch!« sagte er
betrübt, »meine Erwartungen haben mich getäuscht.
Mein Besuch war in der Tat etwas ungewöhnlich,
ich hatte jedoch gehofft … (Wolinzow
machte eine ungeduldige Bewegung) …
Verzeihen Sie, ich werde nicht mehr davon reden.
Alles erwogen, sehe ich, daß Sie wirklich recht
haben und nicht anders handeln konnten. Leben
Sie wohl, und erlauben Sie mir wenigstens,
daß ich Ihnen noch einmal, zum letzten Male die
Lauterkeit meiner Absichten beteuere … Von
Ihrer Verschwiegenheit bin ich überzeugt …«


»Das ist denn doch zu stark!« rief Wolinzow
zitternd vor Zorn, »ich habe mich Ihrem Vertrauen
in keiner Weise aufgedrängt; und Sie
haben darum durchaus kein Anrecht auf meine
Verschwiegenheit!«


Rudin wollte noch etwas sagen, spreizte jedoch
bloß die Arme auseinander, verneigte sich und
verließ das Gemach, Wolinzow aber warf sich
auf den Diwan und kehrte das Gesicht gegen die
Wand.


»Darf ich zu dir?« ließ sich an der Tür
Alexandra Pawlownas Stimme vernehmen.


Wolinzow gab nicht sogleich Antwort und
fuhr mit der Hand hastig über das Gesicht.
»Nein, Sascha,« sagte er mit etwas veränderter
Stimme: »warte noch etwas.«


Eine halbe Stunde später näherte sich Alexandra
Pawlowna von neuem der Tür.





»Michael Michailitsch ist gekommen,« sagte
sie, »willst du ihn sehen?«


»Gewiß,« erwiderte Wolinzow, »laß ihn kommen.«
Leschnew trat herein.


»Ist dir nicht wohl?« fragte er und ließ sich
auf einen Sessel neben dem Diwan nieder.


Wolinzow erhob sich etwas, stützte sich auf den
Arm, blickte seinem Freunde lange, lange ins
Gesicht und erzählte ihm dann sogleich Wort für
Wort sein ganzes Gespräch mit Rudin. Bis dahin
hatte er nie vor Leschnew seiner Gefühle für
Natalia Erwähnung getan, obwohl er vermuten
konnte, daß sie kein Geheimnis für ihn waren.


»Du hast meine Verwunderung erregt, Bruder,«
sagte Leschnew, als Wolinzow seine Erzählung
beendigt hatte. »Auf viele Sonderbarkeiten
seinerseits war ich gefaßt; dies aber …
Übrigens erkenne ich ihn auch hierin wieder.«


»Aber bedenke doch!« sagte Wolinzow, »das
ist ja geradezu eine Frechheit! Fast hätte ich ihn
zum Fenster hinausgeworfen. Hat er vor mir
prahlen wollen oder im voraus Angst bekommen?
Und zu welchem Ende? Wie kann man zu einem
Menschen gehen …«


Wolinzow hielt sich den Kopf mit beiden Händen
und schwieg.


»Nein, Bruder, das ist es nicht,« erwiderte
Leschnew gelassen. »Du wirst mir’s nicht glauben,
ich bin jedoch überzeugt, er hat es in guter
Absicht getan. Wahrhaftig … Siehst du, das
hat so einen Anstrich von Edelsinn und Offenherzigkeit,
und bietet einen Vorwand zum Reden,
der Beredsamkeit freien Lauf zu gewähren; das
eben brauchen wir ja, ohne dergleichen könnten
wir nicht leben … Ah, seine Zunge – seine
Rednergabe – sie ist seine Feindin … sie hat
ihm aber auch recht brav gedient!«


»Du kannst dir nicht vorstellen, mit welcher
Feierlichkeit er hereintrat und seine Rede vorbrachte!«


»Nun, das ist so seine Art. Knöpft er seinen
Rock zu, so tut er’s, als erfüllte er eine heilige
Pflicht. Ich möchte ihn auf eine unbewohnte
Insel setzen und aus einem Hinterhalt beobachten,
wie er da wohl schalten und walten würde.
Und der faselt dabei immer von Einfachheit!«


»Sage mir aber, Bruder, um des Himmels
willen, soll das etwa Philosophie sein?« fragte
Wolinzow.


»Wie soll ich sagen? Von einer Seite – du
hast recht – ist es in der Tat Philosophie –
von der anderen ist es durchaus keine. Man darf
doch nicht jeden Unsinn der Philosophie zur Last
legen!«


Wolinzow blickte ihn an.


»Wenn er aber gelogen hätte, was glaubst
du?«


»Nein, mein Freund, er hat nicht gelogen. Indessen,
weißt du – wir haben genug von ihm
gesprochen. Wir wollen jetzt unsere Pfeifen anzünden,
lieber Bruder, und Alexandra Pawlowna
herbitten … Wenn sie dabei ist, spricht
sich’s besser und schweigt sich’s leichter. Sie wird
uns Tee machen.«


»Meinetwegen,« erwiderte Wolinzow. »Sascha,
komm herein!« rief er.


Alexandra Pawlowna trat herein. Er faßte
ihre Hand und drückte sie fest an seine Lippen.





Rudin kehrte in einer eigentümlich unruhigen
Stimmung nach Hause zurück. Er war ärgerlich
auf sich selbst und machte sich Vorwürfe über
seine unverzeihliche Voreiligkeit und sein knabenhaftes
Betragen. An ihm bewährte sich: daß es
nichts Drückenderes gibt als das Bewußtsein,
eine Torheit begangen zu haben.


Reue marterte Rudin.


»Daß der Teufel«, murrte er durch die Zähne,
»mir den Gedanken eingeben mußte, zu diesem
Menschen zu gehen! Das war eine schöne Idee!
Habe mir nichts als Grobheiten geholt! …«


In dem Hause Darja Michailownas ging unterdessen
Ungewöhnliches vor. Die Hausfrau
selbst zeigte sich den ganzen Morgen nicht und
erschien auch nicht bei der Tafel: sie litt an Kopfweh,
wie Pandalewski, die einzige Person, die
Einlaß bei ihr hatte, behauptete. Rudin sah Natalia
auch nur flüchtig: sie saß auf ihrem Zimmer
mit Mlle. Boncourt … Als sie mit ihm im
Speisesaale zusammentraf, blickte sie ihn so traurig
an, daß ihm das Herz erbebte. Ihr Gesicht
hatte sich verändert, als wenn seit dem gestrigen
Tage ein Unglück über sie hereingebrochen wäre.
Unbestimmte, ahnungsvolle Zweifel begannen
Rudin zu quälen. Um sich einigermaßen zu zerstreuen,
machte er sich an Bassistow, unterhielt
sich mit ihm lange, und fand in ihm einen feurigen,
lebhaften Jüngling, voll begeisterter Hoffnungen
und noch ungebrochener Glaubenskraft.
Gegen abend zeigte sich Darja Michailowna für
ein paar Stunden im Gastzimmer. Gegen Rudin
war sie liebenswürdig, doch etwas zurückhaltend,
bald heiter, bald ernst, sprach etwas durch die
Nase und meist in Anspielungen … Sie war
ganz Hofdame. In der letzten Zeit war sie scheinbar
kälter gegen Rudin geworden.


Wer löst mir dieses Rätsel? dachte er, ihr zurückgeworfenes
Köpfchen von der Seite betrachtend.


Nicht lange brauchte er auf dessen Lösung zu
warten. Gegen Mitternacht, im Begriff, sich auf
sein Zimmer zu begeben, schritt er durch einen
finsteren Gang, als plötzlich jemand ihm einen
Zettel zusteckte. Er blickte sich um und sah ein
junges Mädchen davoneilen, in welchem er Natalias
Kammerjungfer erkannte. Auf seinem
Zimmer angelangt, schickte er seinen Diener fort,
öffnete den Zettel und las folgende von Natalias
Hand geschriebene Zeilen: »Kommen Sie
morgen früh gegen sieben Uhr, nicht später, zum
Awdjuchinteich hinter dem Eichengehölz. Eine
andere Stunde vermag ich nicht zu bestimmen!
Wir werden uns dort zum letzten Male sehen
und alles wird zu Ende sein, wenn nicht …
Kommen Sie. Ein Entschluß muß gefaßt werden …


P. S. Komme ich nicht, dann sehen wir uns
nie wieder: dann werde ich Sie wissen lassen …«


Rudin versank in Nachdenken, drehte den Zettel
in den Händen herum, steckte ihn unter das
Kissen, kleidete sich aus und legte sich nieder,
konnte aber lange nicht die Ruhe finden, welche
er suchte; sein Schlaf war unruhig und es war
noch nicht fünf Uhr, als er erwachte.





IX




Der Awdjuchinteich, welchen Natalia Rudin
als Ort der Zusammenkunft bezeichnet, hatte
schon längst aufgehört, Teich zu sein. Vor dreißig
Jahren hatte das Wasser den Damm durchbrochen,
und seit der Zeit war er so geblieben.
Nur an dem ebenen und flachen Grunde der
Vertiefung, den einst fetter Schlamm überzog,
sowie an den Überresten des Dammes konnte man
erraten, daß dort ein Teich gewesen war. Es
hatte daneben auch ein Edelhof gestanden. Auch
dieser war schon längst verschwunden. Zwei riesige
Fichten allein erinnerten noch an denselben;
mürrisch zogen und rauschten ewige Winde durch
ihr spärliches, hoch oben wachsendes Grün …
Die Volkssage erzählte von einer schauerlichen
Missetat, die am Fuße dieser Fichten vollbracht
worden sei, ja man wollte sogar vorher wissen,
keine derselben werde fallen, ohne jemandem den
Tod zu bringen; vor Zeiten habe dort noch eine
dritte gestanden, sei aber vom Sturme umgestürzt
worden und habe im Falle ein kleines Mädchen
getötet. Die ganze Gegend um den Teich
herum wurde als nicht geheuer betrachtet; wüste
und kahl und dabei verwildert und düster sogar
bei Sonnenlicht, erschien sie noch düsterer und
verwilderter durch die Nähe des alten, längst
abgestorbenen und verdorrten Eichengehölzes.
Einzelne graue Gerippe mächtiger Bäume ragten,
finsteren Gespenstern gleich, über das niedrige
Gestrüpp empor. Unheimlich waren sie anzuschauen:
als wären es böse Greise gewesen, die
sich da versammelt hätten und irgendeinen schlimmen
Plan berieten. Seitwärts zog sich in Windungen
ein selten betretener Fußweg hin. Wer
nicht dazu gezwungen war, vermied es, am Awdjuchinteiche
vorüberzugehen. Natalia hatte mit
Absicht diesen einsamen Ort gewählt, der vom
Hause Darja Michailownas kaum eine halbe
Werst entfernt lag.


Die Sonne war längst aufgegangen, als Rudin
vor den Awdjuchinteich kam; es war aber
kein heiterer Morgen. Dicht aneinandergedrängte,
weißlich-graue Wolken bedeckten den ganzen
Himmel; mit Pfeifen und Heulen trieb der Wind
sie heftig weiter. Rudin begann auf dem mit
dichten Disteln und schwarzgewordenen Nesseln
bedeckten Damme auf und ab zu gehen. Er war
nicht ruhig. Diese Zusammenkünfte, diese neuen
Eindrücke interessierten ihn, regten ihn aber auch
auf, besonders aber nach dem gestrigen Zettel.
Er sah ein, daß die Katastrophe nahe sei und
war insgeheim verwirrt, obgleich es niemand geglaubt
hätte, der ihn so mit gesammelter Entschlossenheit,
mit auf der Brust gekreuzten Armen
um sich schauend, beobachtet hätte. Nicht unrecht
hatte Pigassow, als er einst von ihm sagte, daß
bei ihm, wie bei den chinesischen Puppen, der
Kopf beständig überschlage. Doch wie stark auch
ein Kopf immer sein möge, so fällt es dem Menschen
doch schwer, durch ihn allein auch nur das
zu erkennen, was in seinem eigenen Innern vorgeht
… Rudin, der kluge, scharfsichtige Rudin,
war nicht imstande, mit Gewißheit zu sagen, ob
er Natalia liebe, ob er leide, ob er leiden werde,
wenn er sich von ihr trennen sollte. Weshalb nun
mußte er, ohne den Lovelace zu spielen – diese
Gerechtigkeit lassen wir ihm widerfahren –,
einem armen Mädchen den Kopf verdrehen?
Warum wartete er auf dasselbe mit heimlichem
Beben? Hierauf gibt es nur die eine Antwort:
Niemand läßt sich so leicht hinreißen, wie ein leidenschaftsloser
Mensch.


Er schritt den Damm entlang, während Natalia
geradeaus über das Feld, auf feuchtem
Grase ihm entgegeneilte.


»Fräulein! Fräulein! Sie werden sich die
Füße naß machen,« sagte Mascha, ihr Kammermädchen,
kaum imstande, gleichen Schritt mit ihr
zu halten.


Natalia gab nicht darauf acht und lief weiter,
ohne sich umzusehen.


»Ach, wenn man uns nur nicht belauscht!«
rief Mascha zu wiederholten Malen. »Selbst das
ist schon zu bewundern, wie wir aus dem Hause
gekommen sind. Wenn die Mamsell nur nicht erwacht
ist … Ein Glück, daß es nicht weit ist …
Und der Herr wartet auch schon,« setzte sie hinzu,
als sie plötzlich die stattliche Figur Rudins
gewahr wurde, der malerisch auf dem Damme
stand, »doch, warum steht denn der Herr so hoch,
– besser wäre es, er stellte sich in die Vertiefung.«


Natalia blieb stehen.


»Warte hier bei den Fichten, Mascha,« sagte
sie und schritt zu dem Teich hinab.


Rudin trat zu ihr heran und blieb verwundert
stehen. Einen solchen Ausdruck hatte er noch nicht
auf ihrem Gesichte bemerkt. Die Brauen waren
zusammengezogen, die Lippen aufeinandergepreßt,
der Blick war fest, ja fast strenge.


»Dmitri Nikolaitsch,« begann sie, »wir haben
keine Zeit zu verlieren. Ich bin auf fünf Minuten
hergekommen. Ich muß Ihnen sagen, daß
Mama alles weiß. Herr Pandalewski hat uns
vorgestern belauscht und ihr von unserer Zusammenkunft
erzählt. Er war immer Mamas Spion.
Gestern rief sie mich zu sich …«





»Mein Gott!« rief Rudin aus, »das ist schrecklich!
… Was hat Ihre Mama gesagt?«


»Sie war nicht böse auf mich, hat mich nicht
gescholten, nur Vorwürfe machte sie mir über
meinen Leichtsinn.«


»Weiter nichts?«


»Ja, dann erklärte sie mir, sie würde sich eher
mit dem Gedanken vertragen, daß ich stürbe, als
daß ich Ihre Frau würde.«


»Hat sie das wirklich gesagt?«


»Ja; und setzte noch hinzu, daß Sie selbst keineswegs
willens wären, mich zu heiraten, daß
Sie bloß zum Zeitvertreib mir den Hof machten,
was sie von Ihnen nicht erwartet hätte; übrigens
wäre sie selbst daran schuld: warum habe sie es
erlaubt, daß ich so oft mit Ihnen zusammenkomme
… sie rechne auf meine Einsicht, sei sehr
erstaunt über mein unüberlegtes Betragen  …
Kurzum, ich weiß wirklich nicht mehr, was sie
mir sonst noch sagte.«


Natalia sprach dieses alles mit eintöniger, fast
lautloser Stimme.


»Und Sie, Natalia Alexejewna, was haben
Sie ihr geantwortet?« fragte Rudin.


»Was ich ihr geantwortet habe?« wiederholte
Natalia. »… Was beabsichtigen Sie jetzt zu
tun?«


»Mein Gott! Mein Gott!« erwiderte Rudin,
»das ist hart! So rasch! … ein so unerwarteter
Schlag! … Und Ihre Mama war so entrüstet?«


»Ja … ja, sie will nichts von Ihnen hören.«





»Das ist schrecklich! Es bleibt also keine Hoffnung?«


»Keine.«


»Warum sind wir so unglücklich! Dieser abscheuliche
Pandalewski! … Sie fragen mich,
Natalia, was ich zu tun beabsichtige? Der Kopf
geht mir in der Runde – ich kann keinen Gedanken
fassen … Ich fühle nur mein Unglück
… ich begreife nicht, wie Sie so kaltblütig
sind! …«


»Sie glauben, es wird mir leicht?« entgegnete
Natalia.


Rudin begann wieder auf dem Damme auf
und ab zu gehen. Natalia verlor ihn nicht aus
den Augen.


»Ihre Mama hat Sie nicht weiter ausgeforscht?«
fragte er dann.


»Sie hat mich gefragt, ob ich Sie liebe.«


»Nun … und Sie sagten?«


Natalia schwieg einen Augenblick. »Ich habe
ihr die Wahrheit gesagt.«


Rudin ergriff ihre Hand.


»Immer, in allem, edelmütig und groß. Oh,
das Herz eines Mädchens ist wie lauteres Gold!
Hat aber wirklich Ihre Mama ihren Willen in
bezug auf die Unmöglichkeit unserer Verbindung
so entschieden geäußert?«


»Ja, entschieden. Ich sagte Ihnen schon, sie ist
überzeugt, daß Sie selbst nicht daran denken,
mich zu heiraten.«





»Sie hält mich also für einen Betrüger! Wodurch
habe ich das verdient?«


Und Rudin faßte sich am Kopfe.


»Dmitri Nikolaitsch!« sagte Natalia, »wir
verlieren unnütz die Zeit. Denken Sie daran, ich
sehe Sie zum letzten Male. Ich kam hierher nicht
um zu weinen, nicht um zu klagen – Sie sehen,
ich weine nicht – ich kam, um mir Rat zu holen.«


»Welchen Rat könnte ich Ihnen geben, Natalia?«


»Welchen Rat? Sie sind ein Mann; ich war
gewohnt, Ihnen zu vertrauen, ich werde Ihnen
vertrauen bis ans Ende. Sagen Sie mir, welches
sind Ihre Absichten?«


»Meine Absichten! Ihre Mama wird mir vermutlich
ihr Haus verschließen.«


»Wahrscheinlich. Bereits gestern erklärte sie
mir, sie werde die Bekanntschaft mit Ihnen abbrechen
müssen … Sie antworten aber nicht
auf meine Frage.«


»Auf welche Frage?«


»Was, meinen Sie, sollen wir jetzt tun?«


»Was wir tun sollen?« erwiderte Rudin,
»uns darein ergeben.«


»Uns ergeben,« wiederholte Natalia gedehnt
und ihre Lippen wurden bleich.


»Uns dem Geschicke unterwerfen,« fuhr Rudin
fort. »Was ist dabei zu machen! Ich weiß
gar zu gut, wie bitter, schwer und unerträglich
das ist; bedenken Sie aber selbst, Natalia, ich
bin arm … Freilich, ich kann arbeiten; doch,
wenn ich auch reich wäre, könnten Sie wohl die
gewaltsame Trennung von den Ihrigen, den
Zorn Ihrer Mutter ertragen? … Nein, Natalia,
daran ist nicht zu denken. Es muß uns wohl
nicht bestimmt sein, miteinander zu leben, und jenes
Glück, von welchem ich geträumt hatte, ist
mir nicht beschieden.«


Natalia bedeckte plötzlich das Gesicht mit den
Händen und brach in Tränen aus. Rudin trat
an sie heran.


»Natalia, liebe Natalia!« sagte er mit
Wärme, »weinen Sie nicht, um Gottes willen,
martern Sie mich nicht, beruhigen Sie sich.«


Natalia erhob den Kopf.


»Sie sagen mir, ich solle mich beruhigen,« begann
sie, und ihre Augen glänzten unter Tränen,
»ich weine nicht über das, was Sie glauben …
Mich schmerzt nicht das: mich schmerzt, daß ich
mich in Ihnen getäuscht habe … Wie? ich suche
bei Ihnen Stütze, und zu welcher Stunde! und
Ihr erstes Wort ist: Ergebung … Ergebung!
So also äußert sich durch die Tat Ihre Theorie
von der Freiheit, von Opfern, welche …«


Ihre Stimme war gebrochen.


»Erinnern Sie sich doch, Natalia,« begann
Rudin bestürzt, »ich nehme meine Worte nicht
zurück … nur …«


»Sie fragten mich,« fuhr sie mit neuer Kraft
fort, »was ich meiner Mutter geantwortet habe,
als sie mir erklärte, sie würde mich lieber tot wissen,
als in meine Verbindung mit Ihnen einwilligen:
ich gab ihr zur Antwort, daß ich lieber
tot, als die Frau eines anderen sein wolle …
Und Sie reden von Ergebung! Sie hat also dennoch
Recht gehabt: Sie haben wirklich zum Zeitvertreib,
aus Langeweile Scherz mit mir getrieben …«


»Ich schwöre Ihnen, Natalia … ich schwöre
Ihnen …«, wiederholte Rudin.


Sie hörte aber nicht auf ihn.


»Warum hielten Sie mich nicht zurück? Warum
mußten Sie selbst … Oder glaubten Sie,
auf keine Hindernisse zu stoßen? Ich muß mich
schämen, davon zu reden … es ist ja aber alles
schon aus.«


»Sie müssen sich beruhigen, Natalia,« nahm
Rudin wieder das Wort, »wir wollen zusammen
erwägen, welche Mittel …«


»Sie haben so oft von Aufopferung gesprochen,«
unterbrach sie ihn, »wissen Sie aber wohl,
wenn Sie heute, jetzt zu mir gesagt hätten: ›Ich
liebe dich, kann dich aber nicht heiraten, ich stehe
nicht für die Zukunft ein, reich mir die Hand
und folge mir,‹ – wissen Sie wohl, ich wäre
Ihnen gefolgt, wissen Sie’s, ich war zu allem
entschlossen! Doch vom Wort zur Tat ist’s weiter,
als ich glaubte, und Sie haben jetzt Furcht,
ganz so wie neulich bei Tische vor Wolinzow.«


Die Röte stieg Rudin ins Gesicht. Die unerwartete
Begeisterung Natalias hatte ihn bestürzt
gemacht; ihre letzten Worte jedoch waren ein
Stachel für seine Eigenliebe.


»Sie sind jetzt gar zu aufgeregt, Natalia,«
fing er an, »Sie können nicht verstehen, wie
grausam Sie mich beleidigen. Ich hoffe, Sie
werden mir mit der Zeit Gerechtigkeit widerfahren
lassen; Sie werden begreifen, was es mich
gekostet hat, dem Glücke zu entsagen, das, wie
Sie selbst sagen, mir keinerlei Verpflichtungen
auferlegte. Ihre Ruhe ist mir teurer, als alles
auf der Welt, und ich wäre ein Elender, wollte
ich zu meinem Vorteile …«


»Vielleicht, vielleicht,« unterbrach ihn Natalia,
»vielleicht haben Sie recht, und ich weiß
nicht, was ich rede. Bis jetzt jedoch glaubte ich
Ihnen, glaubte jedem Ihrer Worte … In Zukunft
bitte ich Sie, wägen Sie Ihre Worte ab,
sprechen Sie dieselben nicht in den Wind. Als
ich Ihnen sagte, daß ich Sie liebe, wußte ich,
was dies Wort bedeutet: ich war zu allem bereit
… Jetzt bleibt mir nur, Ihnen für die Lektion
zu danken und mich zu verabschieden.«


»Halten Sie ein, um Gottes willen, Natalia,
ich beschwöre Sie. Ich habe nicht Ihre Verachtung
verdient, das schwöre ich Ihnen. Versetzen
Sie sich aber auch in meine Lage. Ich muß für
Sie wie für mich einstehen. Wenn ich Sie nicht
grenzenlos liebte – dann, mein Gott! würde ich
Ihnen selbst sogleich den Vorschlag machen, mit
mir zu entfliehen … früher oder später würde
Ihre Mama es uns doch vergeben … und dann
… Doch bevor ich an mein eigenes Glück denken
durfte …«


Er hielt inne. Natalias Blick war gerade und
fest auf ihn gerichtet … Es ging nicht – er
mußte schweigen.


»Sie bestreben sich, mir zu beweisen, daß Sie
ein ehrlicher Mann sind, Dmitri Nikolaitsch,«
äußerte sie, »ich zweifle nicht daran. Sie sind
nicht imstande, aus Berechnung zu handeln; war
es denn aber diese Überzeugung, die ich zu gewinnen
gewünscht hatte, war ich deshalb hierhergekommen …«


»Ich hatte nicht erwartet, Natalia …«


»Ah! Nun endlich haben Sie es ausgesprochen!
Ja, Sie hatten alles dies nicht erwartet –
Sie kannten mich nicht. Beruhigen Sie sich …
Sie lieben mich nicht, ich aber dränge mich niemandem
auf.«


»Ich liebe Sie!« rief Rudin aus.


Natalia richtete sich auf.


»Möglich; wie aber lieben Sie mich? Alle
Ihre Worte schweben mir vor, Dmitri Nikolaitsch.
Erinnern Sie sich, Sie sagten mir, ohne
völlige Gleichheit gäbe es keine Liebe … Sie
stehen mir zu hoch, Sie passen für mich nicht …
Ich habe diese Strafe verdient. Beschäftigungen
warten Ihrer, die Ihrer würdiger sind. Den heutigen
Tag werde ich nicht vergessen … Leben
Sie wohl …«


»Natalia, Sie wollen fort? Sollen wir denn
so scheiden?«





Er streckte die Hände nach ihr aus. Sie blieb
stehen. Seine flehende Stimme schien sie unschlüssig
gemacht zu haben.


»Nein,« rief sie endlich, »ich fühle, es ist in
mir etwas gebrochen … Ich kam hierher, redete
mit Ihnen, wie in Fieberhitze; ich muß meine
Sinne zusammennehmen. Es soll nicht sein, Sie
selbst sagten, es dürfe nicht sein. Mein Gott, als
ich hierherging, nahm ich in Gedanken Abschied
von meinem Hause, von meiner ganzen Vergangenheit
– und was? Wen traf ich hier? Einen
kleinmütigen Mann … Und woher wußten Sie,
daß ich nicht imstande wäre, die Trennung von
meiner Familie zu ertragen? ›Ihre Mama gibt
nicht ihre Einwilligung … das ist schrecklich!‹
Dies war alles, was ich von Ihnen hörte. Sind
Sie es, sind Sie es, Rudin? Nein! Leben Sie
wohl … Ach! Wenn Sie mich liebten, jetzt, in
diesem Augenblicke müßte ich es fühlen … Nein,
nein, leben Sie wohl! …«


Sie wandte sich rasch um und lief zu Mascha,
die schon seit geraumer Zeit angefangen hatte,
unruhig zu werden und ihr Zeichen zu machen.


»Sie haben Angst bekommen, nicht aber ich!«
rief Rudin Natalia nach. Sie gab nicht mehr
acht auf ihn und eilte über das Feld nach Hause.
Glücklich kam sie auf ihrem Zimmer an; kaum
aber hatte sie die Schwelle überschritten, so verließen
sie ihre Kräfte und bewußtlos sank sie in
Maschas Arme.





Rudin blieb inzwischen noch lange auf dem
Damme. Endlich raffte er sich zusammen, schritt
langsam dem Fußwege zu und ebenso auf demselben
weiter. Er war tief beschämt … und erbittert.
So etwas, dachte er, von einem achtzehnjährigen
Mädchen! … Nein, ich kannte sie
nicht … Ein außergewöhnliches Mädchen.
Welch ein starker Wille! … Sie hat recht; sie
ist einer anderen Liebe wert als der, die ich für
sie fühlte … Fühlte? … fragte er sich selbst.
Fühle ich denn keine Liebe mehr? Und mußte
alles ein solches Ende nehmen! Wie erbärmlich,
wie nichtig war ich im Vergleiche zu ihr!


Das leichte Rollen einer Reitdroschke zwang
Rudin, die Augen zu erheben. Ihm entgegen kam,
auf seinem bekannten Traber, Leschnew gefahren.
Schweigend tauschte Rudin mit ihm einen
Gruß, lenkte dann, wie von einem plötzlichen
Gedanken getroffen, vom Wege ab und ging
rasch in der Richtung zum Hause Darja Michailownas
weiter.


Leschnew ließ ihn ein Stück Weges gehen,
folgte ihm mit dem Blick, wandte nach kurzem
Nachsinnen sein Pferd um – und fuhr zurück zu
Wolinzow, bei dem er die Nacht zugebracht hatte.
Er fand ihn noch schlafend, ließ ihn nicht wecken,
setzte sich in Erwartung des Tees auf den Balkon
und zündete sich die Pfeife an.







X




Wolinzow verließ gegen zehn Uhr sein Lager
und als er hörte, daß Leschnew bei ihm auf dem
Balkon sitze, wunderte er sich sehr und ließ ihn
zu sich bitten.


»Was ist vorgefallen?« fragte er ihn. »Du
wolltest ja nach Hause fahren.«


»Ja, ich wollte, mir ist jedoch Rudin begegnet
… Spaziert allein auf dem Felde und das
Gesicht so verstört. Ich dachte nicht lange nach
und kehrte um.«


»Du bist zurückgekehrt, weil dir Rudin begegnete?«


»Das heißt – die Wahrheit zu sagen – ich
weiß selbst nicht, weshalb ich zurückgekommen
bin; vermutlich weil du mir in den Sinn kamst:
ich empfand das Verlangen, noch etwas bei dir
zu sitzen, nach Hause komme ich noch früh genug.«


Wolinzow lächelte bitter.


»Ja, an Rudin kann man jetzt nicht mehr denken,
ohne zu gleicher Zeit auch an mich zu denken
… He!« rief er dem Diener laut zu, »bringe
uns Tee.«


Die Freunde nahmen das Frühstück ein. Leschnew
begann von Landwirtschaft zu sprechen, von
einer neuen Art, die Scheunen mit Pappe zu
decken …


Plötzlich sprang Wolinzow von seinem Sessel
auf und schlug so heftig auf den Tisch, daß Tassen
und Untertassen erklirrten.





»Nein!« rief er aus, »ich habe nicht die Kraft,
es länger zu ertragen! Ich werde diesen Schöngeist
fordern und mag er mich zusammenschießen,
oder ich ihm eine Kugel durch seine gelehrte
Stirn jagen!«


»Was ficht dich an, ermanne dich!« schalt
Leschnew, »wie kann man so schreien! Ich habe
dabei mein Pfeifenrohr fallen lassen … Was
ist dir?«


»Das ist mir, daß ich diesen Namen nicht
gleichgültig anhören kann: alles Blut steigt mir
zu Kopfe.«


»Geh doch, Bruder, geh! Schämst du dich denn
nicht!« erwiderte Leschnew, die Pfeife vom Boden
aufhebend. »Denk nicht mehr daran! –
Hol ihn der Teufel!«


»Er hat mich beleidigt,« fuhr Wolinzow fort,
indem er im Zimmer umherging … »ja! er hat
mich beleidigt. Du mußt es selbst gestehen. Im
ersten Augenblick fand ich mich nicht zurecht: er
hatte mich stutzig gemacht; und wer konnte es
auch erwarten? Ich will ihm aber beweisen, daß
ich nicht mit mir spaßen lasse … Ich will ihn,
diesen verdammten Philosophen, wie ein Feldhuhn
über den Haufen schießen.«


»Ein großer Gewinn für dich! In der Tat!
Von deiner Schwester gar nicht zu reden. Eine
bekannte Sache, die Leidenschaft behält bei dir
die Oberhand … wie solltest du an deine Schwester
denken! Aber in betreff einer anderen Person,
glaubst du, du werdest besser reüssieren,
wenn du den ›Philosophen‹ tötest?«


Wolinzow warf sich in einen Sessel.


»Dann gehe ich fort, wohin es auch sei, nur
fort von hier! Der Gram preßt mir hier das
Herz ab, so daß ich nirgends Ruhe finde.«


»Du willst fort … das ist eine andere Sache!
Damit bin ich ganz einverstanden. Und weißt
du, was ich dir vorschlagen will? Wir wollen
zusammen nach dem Kaukasus oder auch nach
Kleinrußland und uns an Mehlklößen gütlich
tun. Ein herrliches Ding das, Bruder!«


»Gut; wer bleibt aber bei der Schwester?«


»Und warum sollte denn Alexandra Pawlowna
nicht mit uns reisen? Bei Gott, das wäre
herrlich. Ich übernehme es, für sie Sorge zu tragen!
Es soll ihr an nichts fehlen; wenn sie es
wünscht, werde ich ihr jeden Abend unter ihrem
Fenster mit einer Serenade aufwarten; die Fuhrleute
will ich mit Kölnischem Wasser einparfümieren,
die Wege mit Blumen schmücken. Na,
Bruder, und wir beide, wir werden wie neugeboren
sein; wir wollen uns dem Genusse rückhaltlos
hingeben und solche Wänste mit nach Hause
bringen, daß keine Liebe uns mehr etwas wird
anhaben können!«


»Du treibst immer Scherz, Mischa!«


»Ich scherze durchaus nicht. Das war ein brillanter
Einfall von dir.«


»Nein! Unsinn!« rief Wolinzow wieder,
»schlagen, schlagen will ich mich mit ihm! …«





»Schon wieder, Bruder, bist du denn heute
ganz von Sinnen!«


Der Diener trat mit einem Briefe in der
Hand herein.


»Von wem?« fragte Leschnew.


»Von Rudin, von Dmitri Nikolajewitsch Rudin.
Der Diener aus dem Laßunskischen Hause
hat ihn gebracht.«


»Von Rudin?« wiederholte Wolinzow. »An
wen?«


»An Sie.«


»An mich … gib her.«


Wolinzow ergriff den Brief, erbrach ihn hastig
und las. Leschnew beobachtete ihn aufmerksam:
ein eigentümliches, fast freudiges Erstaunen
war auf Wolinzows Gesicht zu bemerken; er
ließ die Arme sinken.


»Was gibt’s?« fragte Leschnew.


»Lies!« sagte Wolinzow halblaut und reichte
ihm den Brief.


Leschnew begann wie folgt zu lesen:



»Mein Herr Sergei Pawlowitsch!



Ich verlasse heute Darja Michailownas Haus,
verlasse es für immer. Es wird Sie das befremden,
zumal nach dem gestrigen Vorfalle. Ich kann
Ihnen nicht auseinandersetzen, was mich zwingt,
so zu verfahren; mich dünkt aber, ich müsse Sie
von meiner Abreise benachrichtigen. Sie lieben
mich nicht und halten mich sogar für einen
schlechten Menschen. Ich beabsichtige nicht, mich
zu rechtfertigen: die Zeit wird es tun. Meiner
Ansicht nach ist es eines Mannes nicht würdig
und zudem unnütz, einem von vorgefaßten Meinungen
befangenen Menschen das Unbegründete
seiner Vorurteile vorzuhalten. Wer mich verstehen
will, wird mich entschuldigen, wer mich
nicht verstehen will oder kann – dessen Beschuldigungen
berühren mich nicht. Ich habe mich in
Ihnen getäuscht. In meinen Augen werden Sie
wie vorher als edler und ehrenhafter Mann dastehen;
ich hatte aber gedacht, Sie würden es
vermögen, sich über den Kreis, in welchem Sie
auferzogen worden sind, zu erheben … Ich habe
mich getäuscht. Was liegt daran! Es ist nicht
das erste und wohl auch nicht das letztemal, daß
mir dies passiert. Ich wiederhole Ihnen: ich reise
ab. Ich wünsche Ihnen alles mögliche Glück. Sie
werden gestehen, daß dies ein durchaus uneigennütziger
Wunsch ist, und ich gebe mich der Hoffnung
hin, Sie werden jetzt glücklich werden.
Vielleicht werden Sie mit der Zeit Ihre Meinung
über mich ändern. Ob wir einander noch
einmal wiedersehen, weiß ich nicht, ich bleibe
aber dennoch der Sie aufrichtig achtende



D. R.



P. S. Die zweihundert Rubel, welche ich
Ihnen schulde, werde ich Ihnen zustellen, sobald
ich auf meinem Gute, im T…schen Gouvernement,
angekommen sein werde. Ich bitte noch,
in Darja Michailownas Beisein von diesem
Briefe nicht zu reden.





P. S. Noch eine letzte, doch wichtige Bitte:
da ich unverzüglich abreise, hoffe ich, werden Sie
gegen Natalia Alexejewna nicht meines Besuches
bei Ihnen Erwähnung tun …«


»Nun, was sagst du dazu?« fragte Wolinzow,
als Leschnew den Brief beendigt hatte.


»Was läßt sich dazu sagen!« erwiderte Leschnew.
»Alles, was man tun kann, ist, wie die
Morgenländer: Allah! Allah! ausrufen und den
Finger als Zeichen der Verwunderung in den
Mund stecken. – Er reist ab … Nun! Möge
der Weg vor ihm eben sein! Interessant ist’s
aber, daß er diesen Brief zu schreiben für Pflicht
gehalten hat, ebenso wie er auch aus Pflicht getrieben
wurde, dir einen Besuch zu machen …
Bei diesem Herrn dreht sich’s immer um den
Pflicht- und Schuldbegriff,« setzte Leschnew, mit
einem Lächeln auf das Postskriptum deutend,
hinzu.


»Und was für Phrasen er da macht!« rief
Wolinzow. »Hat sich in mir getäuscht: er hätte
erwartet, ich werde mich über einen gewissen
Kreis erheben … Himmel! Ist das ein Gewäsch!
Noch ärger als Gedichte!«


Leschnew erwiderte nichts; nur in den Augen
ward ein Lächeln bemerkbar. Wolinzow erhob
sich.


»Ich will zu Darja Michailowna fahren,«
sagte er, »ich will hören, was dies alles bedeutet …«


»Warte, Bruder: gib ihm Zeit, sich davonzumachen.
Warum wolltest du wieder mit ihm zusammentreffen?
Er verschwindet ja – was willst
du mehr? Besser, du legst dich hin und schläfst
aus; du hattest dich ohnehin gewiß die ganze
Nacht von einer Seite auf die andere gewälzt!
Jetzt wird es ja besser mit deinen Angelegenheiten …«


»Woraus schließt du das?«


»Nun, mir kommt es so vor. Lege dich aber
hin und schlafe ein wenig, ich will unterdessen
zu deiner Schwester – und ihr Gesellschaft leisten.«


»Ich will ja nicht schlafen. Weshalb sollte ich
schlafen! … Ich will lieber die Felder besichtigen,«
sagte Wolinzow, die Schöße seines Mantels
zurecht zupfend.


»Auch das! Reite hin, Bruder, reite hin, besichtige
die Felder …«


Und Leschnew begab sich in die andere Hälfte
des Hauses zu Alexandra Pawlowna. Er traf sie
in ihrem Gastzimmer. Sie bewillkommnete ihn
freundlich. Sie war wie immer über seinen Besuch
erfreut, doch behielt ihr Gesicht einen betrübten
Ausdruck. Der gestrige Besuch Rudins
beunruhigte sie.


»Sie kommen vom Bruder?« fragte sie Leschnew,
»wie ist er heute?«


»Es macht sich, er ist auf die Felder geritten.«


Alexandra Pawlowna schwieg.


»Sagen Sie mir,« begann sie, den Rand ihres
Schnupftuches mit Aufmerksamkeit betrachtend,
»Sie wissen nicht, warum …«


»Rudin gekommen ist?« setzte Leschnew hinzu.
»Ich weiß es: er kam, um Abschied zu nehmen.«


Alexandra Pawlowna erhob den Kopf.


»Wie – um Abschied zu nehmen?«


»Jawohl. Haben Sie denn nicht gehört? Er
verläßt Darja Michailowna.«


»Verläßt sie?«


»Für immer; so sagt er wenigstens.«


»Aber wie kann das sein, wie ist das zu verstehen,
nach allem, was …«


»Ja, das ist eine andere Sache! Verstehen läßt
sich’s nicht, es ist aber so. Es muß dort etwas
vorgefallen sein. Er hat wohl die Sehne zu stark
gespannt, und sie ist – gerissen.«


»Michael Michailitsch!« sagte Alexandra
Pawlowna, »ich verstehe nichts; Sie wollen,
dünkt mich, Spaß mit mir treiben …«


»Nein! Bei Gott nicht … Ich sage Ihnen,
er reist fort und teilt dies seinen Bekannten sogar
brieflich mit. Von einem gewissen Gesichtspunkte
aus betrachtet, ist das, wenn Sie wollen,
nicht übel; seine Abreise verhindert indessen die
Ausführung eines der merkwürdigsten Unternehmen,
welches Ihr Bruder und ich soeben erst zu
besprechen begonnen hatten.«


»Was ist das für ein Unternehmen?«


»Sie sollen es hören. Ich machte Ihrem Bruder
den Vorschlag, zur Zerstreuung auf Reisen
zu gehen und Sie zu entführen. Ich übernahm
es, speziell für Sie Sorge zu tragen …«


»Wie ist das schön!« rief Alexandra Pawlowna,
»ich kann mir denken, auf welche Weise
Sie für mich Sorge tragen würden. Sie ließen
mich vermutlich Hungers sterben.«


»Das sagen Sie, Alexandra Pawlowna, weil
Sie mich nicht kennen. Sie glauben, ich sei ein
Klotz, ein wahrer Klotz, ein Holzblock! Wissen
Sie aber, daß ich imstande bin, zu schmelzen wie
Zucker und tagelang auf den Knien zu liegen?«


»Das möchte ich wahrhaftig sehen!«


Leschnew erhob sich plötzlich. »Nun, nehmen
Sie mich zum Manne, Alexandra Pawlowna,
dann werden Sie es erleben.«


Alexandra Pawlowna wurde bis über die
Ohren rot.


»Was haben Sie da gesagt, Michael Michailitsch?«
brachte sie verwirrt hervor.


»Gesagt habe ich,« erwiderte Leschnew, »was
mir schon längst und tausendmal auf der Zunge
geschwebt hat. Ich habe es nun ausgesprochen
und Sie können nach Gutdünken verfahren. Um
Ihnen jedoch nicht störend zu sein, will ich mich
jetzt entfernen. Ja, ich entferne mich … Wenn
Sie meine Frau werden wollen … Wenn es
Ihnen nicht zuwider ist, lassen Sie mich nur rufen;
ich werde es schon verstehen …«


Alexandra Pawlowna wollte Leschnew zurückhalten,
er ging aber rasch hinaus und begab
sich ohne Mütze in den Garten und starrte, auf
die Gartentür gestützt, ins Weite hinaus.


»Michael Michailitsch!« ließ sich hinter ihm
die Stimme des Kammermädchens hören, »die
gnädige Frau läßt Sie zu sich bitten.«


Michael Michailitsch wandte sich um, faßte
das Mädchen zu seinem großen Erstaunen beim
Kopfe, küßte es auf die Stirn und begab sich zu
Alexandra Pawlowna.





XI




Als Rudin, kurz nach seinem Zusammentreffen
mit Leschnew, nach Hause zurückgekehrt war,
hatte er sich auf seinem Zimmer eingeschlossen
und zwei Briefe geschrieben: einen an Wolinzow,
den der Leser bereits kennt, und einen an
Natalia. An diesem zweiten Briefe hatte er
lange gearbeitet, vieles in demselben gestrichen
und umgeändert, und nachdem er ihn säuberlich
auf einen Bogen feines Postpapier ins reine
geschrieben und ihn dann so klein als möglich
zusammengelegt hatte, steckte er ihn in die Tasche.
Mit gramerfülltem Gesichte ging er einige Male
im Zimmer auf und ab, setzte sich in einen Lehnstuhl
ans Fenster und stützte sich auf den Arm;
eine Träne zitterte auf seinen Wimpern …
Plötzlich, als raffte er sich zu einem letzten Entschlusse
zusammen, erhob er sich, knöpfte seinen
Rock bis an den Hals zu, rief den Diener und
hieß ihn bei Darja Michailowna nachfragen,
ob sie für ihn sichtbar sei.


Der Diener kehrte bald zurück und meldete,
Darja Michailowna erwarte ihn.


Rudin begab sich zu ihr.


Sie empfing ihn in ihrem Kabinett wie das
erstemal, zwei Monate vorher. Jetzt aber war sie
nicht allein: Pandalewski, bescheiden, frisch, sauber
und salbungsvoll wie immer, saß bei ihr.


Darja Michailowna begegnete Rudin freundlich,
und dieser begrüßte sie mit anscheinender
Ungezwungenheit; beim ersten Blick auf die lächelnden
Gesichter beider wäre jeder einigermaßen
weltkundige Mensch jedoch leicht gewahr
geworden, daß zwischen ihnen etwas Unangenehmes
vorgefallen, wenn auch nicht verhandelt
worden sei. Rudin wußte, daß Darja Michailowna
böse auf ihn war, und diese ahnte, daß er
bereits von ihrem Vorhaben unterrichtet sei.


Pandalewskis Bericht hatte sie sehr aufgeregt.
Der Standeshochmut hatte sich in ihr geregt.
Rudin, der unbegüterte, ranglose und bis jetzt
noch unbekannte Mensch, hatte sich erfrecht, ihrer
Tochter – der Tochter Darja Michailowna
Laßunskis – ein Stelldichein zu geben!!


»Nehmen wir an, er sei klug, ein Genie!«
sagte sie, »was folgt denn daraus? Es könnte
demnach ein jeder darauf hoffen, mein Schwiegersohn
zu werden?«


»Lange wollte ich meinen Augen nicht trauen,«
hatte Pandalewski eingewandt. »Wie es möglich
ist, seinen Platz in der Welt nicht zu kennen,
das wundert mich!«


Darja Michailowna war sehr aufgebracht und
Natalia hatte darunter zu leiden.


Sie bat Rudin Platz zu nehmen. Er tat es,
aber nicht mehr wie der Rudin von ehemals, der
fast Herr im Hause geschienen hatte, selbst nicht
wie ein guter Bekannter, sondern wie ein Gast
und nicht sehr befreundeter Gast. Alles dies war
das Werk eines Augenblicks … So verwandelt
sich Wasser plötzlich in festes Eis.


»Ich komme, Darja Michailowna,« begann
Rudin, »Ihnen für Ihre Gastfreundschaft Dank
zu sagen. Ich habe soeben wichtige Nachrichten
von meinem Gütchen bekommen und muß heute
noch dahin abreisen.«


Darja Michailowna blickte Rudin scharf an.


Er ist mir zuvorgekommen, gewiß hat er Verdacht,
dachte sie. Er überhebt mich der lästigen
Erklärungen, um so besser. Es leben die klugen
Köpfe!


»Wirklich?« sagte sie laut. »Ach, wie das unangenehm
ist! Was ist da zu machen! Ich hoffe,
Sie diesen Winter in Moskau zu sehen. Wir
reisen auch bald von hier fort.«


»Ich weiß nicht, Darja Michailowna, ob es
mir möglich sein wird, nach Moskau zu kommen;
sobald ich aber das Nötige dazu werde gefunden
haben, werde ich es für meine Pflicht erachten,
Ihnen meine Aufwartung zu machen.«


Oho, mein Bester! dachte Pandalewski jetzt
bei sich: vor kurzem noch hast du hier als Sultan
geschaltet und gewaltet und drückst dich jetzt in
diesem Tone aus?


»Sie haben also unbefriedigende Nachrichten
von Ihrem Gute erhalten?« fragte er mit gewohnter
Ziererei.


»Ja,« erwiderte Rudin trocken.


»Mißernte vielleicht?«


»Nein … etwas anderes … Glauben Sie
mir, Darja Michailowna,« fuhr Rudin fort, »ich
werde die Zeit nie vergessen, die ich in Ihrem
Hause verbracht habe.«


»Ich meinerseits, Dmitri Nikolaitsch, werde
mich immer mit Vergnügen unserer Bekanntschaft
erinnern … Wann reisen Sie?«


»Heute nach Tische.«


»So bald! … Nun, ich wünsche Ihnen eine
glückliche Reise! Übrigens, wenn Ihre Geschäfte
Sie nicht gar zu lange zurückhalten, könnten Sie
uns vielleicht hier noch treffen.«


»Das wird schwerlich angehen,« erwiderte
Rudin, sich erhebend. »Entschuldigen Sie mich,«
setzte er hinzu, »ich kann nicht sogleich meine
Schuld abtragen, sobald ich aber auf meinem
Gute …«


»Lassen Sie doch das, Dmitri Nikolaitsch!«
unterbrach ihn Darja Michailowna, »wie können
Sie davon reden! … Doch wieviel ist’s an
der Zeit?« fragte sie.


Pandalewski langte aus seiner Westentasche
eine kleine, goldene, emaillierte Uhr hervor und
die rosige Wange bedachtsam an den weißen,
steifen Hemdkragen schmiegend, beäugelte er das
Zifferblatt.


»Zwei Uhr dreiunddreißig Minuten,« sagte er.


»Es ist Zeit, daß ich Toilette mache,« warf
Darja Michailowna hin. »Auf Wiedersehen,
Dmitri Nikolaitsch!«


Rudin erhob sich. Die ganze Unterhaltung mit
Darja Michailowna trug ein eigenes Gepräge.
So repetieren Schauspieler ihre Rollen, so tauschen
miteinander auf Konferenzen Diplomaten
ihre zum voraus verabredeten Phrasen …


Rudin ging hinaus. Er hatte jetzt an sich die
Erfahrung gemacht, wie Leute von Welt einen
Menschen, den sie nicht mehr brauchen, beiseite
werfen, oder nicht einmal das, sondern ihn ganz
einfach fallen lassen: wie einen Handschuh nach
dem Balle, ein Bonbonpapier, oder ein Billett
der Tombola, das nichts gewonnen hat.


Rasch packte er seine Sachen ein und wartete
mit Ungeduld auf die Stunde der Abreise. Alle
im Hause waren sehr erstaunt, als sie seinen
Entschluß erfuhren; selbst das Dienerpersonal
blickte ihn befremdet an. Bassistow verhehlte
nicht seinen Kummer. Augenfällig war’s, daß
Natalia Rudin vermied. Sie bemühte sich sogar,
seinen Blicken nicht zu begegnen; es gelang ihm
aber dennoch, ihr seinen Brief zuzustecken. An
der Tafel äußerte Darja Michailowna nochmals,
sie hoffe, Rudin noch vor ihrer Abreise nach
Moskau zu sehen, er erwiderte jedoch nichts darauf.
Häufiger als die übrigen richtete Pandalewski
an ihn das Wort, und mehr als einmal
spürte Rudin das Verlangen, über ihn herzufallen
und sein blühendes, rosiges Gesicht zu ohrfeigen.
Mit eigentümlich verschmitztem Ausdruck
in den Augen warf Mlle. Boncourt häufige
Blicke auf Rudin: solch einen Ausdruck kann
man an sehr klugen Hühnerhunden bisweilen
bemerken … Ha, ha, schien sie sagen zu wollen,
so also behandelt man dich jetzt!


Endlich schlug es sechs Uhr und Rudins Tarantaß
fuhr vor. Er nahm eilig von allen Abschied.
Es war ihm sehr unbehaglich zumute. Er
hatte nicht erwartet, daß er so aus diesem Hause
scheiden werde: es hatte den Anschein, als triebe
man ihn davon … Wie ist das alles gekommen?
und warum brauchte ich so zu eilen? Doch
das Ende bleibt dasselbe, – das war es, was
ihm durch den Kopf ging, als er mit erzwungenem
Lächeln nach allen Seiten hin grüßte. Zum
letzten Male warf er einen Blick auf Natalia,
und es regte sich in ihm das Herz: ihre Augen
waren auf ihn gerichtet und gaben ihm ein trauriges,
vorwurfsvolles Geleit.


Rasch lief er die Treppe hinunter und sprang
in den Tarantaß. Bassistow hatte sich erboten,
ihn bis zur ersten Station zu begleiten und setzte
sich zu ihm.


»Erinnern Sie sich,« begann Rudin, nachdem
der Wagen aus dem Hofe auf die breite, mit
Tannen besetzte Straße gerollt war, »erinnern
Sie sich, was Don Quijote zu seinem Knappen
sagt, als sie das Schloß der Herzogin verließen?
›Freiheit,‹ sagte er, ›Freund Sancho, ist eins der
kostbarsten Güter der Menschen, und glücklich ist,
wem der Himmel sein tägliches Brot beschert
hat und wer anderen dafür nicht verpflichtet zu
sein braucht!‹ Was Don Quijote damals empfand,
empfinde ich jetzt … Gebe Gott, mein
guter Bassistow, daß Sie niemals in die Lage
kommen, dies zu empfinden!«


Bassistow drückte Rudin kräftig die Hand und
das Herz des ehrlichen Jünglings klopfte heftig
in seiner gerührten Brust. Bis zu der Station
sprach Rudin von der Würde des Menschen, von
der Bedeutung der wahren Freiheit – seine
Worte waren warm, edel und aufrichtig – und
als es zum Scheiden gekommen war, hielt es
Bassistow nicht mehr aus, warf sich ihm um den
Hals und brach in Schluchzen aus. Auch Rudin
ließ einige Tränen fallen; doch weinte er nicht
darüber, daß er von Bassistow schied, es waren
Tränen der Eigenliebe, die er vergoß.





Natalia begab sich auf ihr Zimmer und las
Rudins Brief.


»Verehrte Natalia Alexejewna« – schrieb er
– »ich habe mich entschlossen, abzureisen. Ein
anderer Ausweg bleibt mir nicht. Ich habe mich
entschlossen, abzureisen, bevor man mir unumwunden
sagt, daß ich mich entfernen möge. Mit
meinem Scheiden hören alle Mißverständnisse
auf; bedauern wird mich schwerlich jemand. Wozu
also noch zögern? … Dies alles ist richtig,
werden Sie denken, warum aber schreibe ich an
Sie?


»Ich scheide von Ihnen, vermutlich für immer,
und es wäre gar zu hart, müßte ich annehmen,
daß ich einen schlechteren Ruf, als ich verdiene,
hinterlasse. Darum schreibe ich Ihnen jetzt.
Ich will weder mich rechtfertigen, noch irgend
jemand beschuldigen, außer mich selbst: ich will,
so gut es geht, mich erklären … Die Ereignisse
der letzten Tage sind so unerwartet, so plötzlich
hereingebrochen …


»Die heutige Zusammenkunft wird mir als
Lehre dienen. Ja, Sie haben recht: ich kannte
Sie nicht, glaubte aber, Sie zu kennen! Auf meiner
Lebensbahn habe ich mit Menschen jeder
Gattung zu schaffen gehabt, bin mit vielen
Frauen und Mädchen in Berührung gekommen;
doch als Sie mir begegneten, fand ich zum ersten
Male eine vollkommen reine und gerade Seele.
Das war mir neu, und ich verstand nicht, Sie
zu würdigen. Ich fühlte mich gleich am ersten
Tage unserer Bekanntschaft zu Ihnen hingezogen
– Sie müssen es bemerkt haben. – Viele
Stunden verbrachte ich mit Ihnen und habe Sie
nicht kennengelernt; ja, ich gab mir nicht
einmal Mühe, Sie kennenzulernen … und ich
habe mir einbilden können, ich empfinde Liebe
zu Ihnen!! Für diesen Frevel erdulde ich jetzt
die Strafe.


»Ich liebte vormals ein Weib und wurde wiedergeliebt
… Das Gefühl, das ich für sie
empfand, war ein gemischtes, und so war auch
das ihrige; sie war aber kein Naturkind und so
paßte denn eines zum anderen. Die Wahrhaftigkeit
zeigte sich mir damals nicht: ich habe sie
auch jetzt nicht erkannt, als sie vor mir stand …
Zuletzt erst erkannte ich sie, doch zu spät … Was
vergangen, kehrt nicht wieder … Unser Leben
hätte sich in eins verschmelzen können – und
wird es nun nimmer. Wie beweise ich Ihnen, daß
ich Sie mit wahrer Liebe – mit der Liebe des
Herzens und nicht der Einbildung hätte lieben
können, wenn ich selbst nicht weiß, ob ich einer
solchen Liebe fähig bin!


»Die Natur hat mir viel gegeben – ich weiß
es und will nicht aus falsch verstandener Scham
bescheiden vor Ihnen tun, vollends jetzt nicht, in
dieser für mich so bitteren, so schmachvollen
Stunde … Ja, viel gab mir die Natur; und ich
werde sterben, ohne etwas getan zu haben, was
meiner Fähigkeiten würdig gewesen wäre, ohne
von mir die geringste heilsame Spur zu hinterlassen.
Mein ganzer Schatz wird nutzlos verschwinden:
ich werde die Frucht meiner Aussaat
nicht ernten. Es gebricht mir … ich selbst
weiß nicht zu sagen, woran es mir namentlich
gebricht … Es gebricht mir vermutlich an dem,
ohne welches weder die Herzen der Menschen
sich bewegen, noch ein weibliches Herz sich erobern
läßt; die Herrschaft aber über die Geister
allein ist eben so unsicher als nutzlos. Sonderbar,
fast komisch ist mein Geschick: ich gebe mich
ganz, mit wahrer Gier, vollständig hin – und
kann mich doch nicht hingeben. Das Ende wird
sein, daß ich mich für irgendein Nichts, dem ich
nicht einmal glaube, opfern werde … Mein
Gott! fünfunddreißig Jahre alt und immer noch
sich zur Tat zu rüsten!


»Ich habe mich noch gegen niemand so ausgesprochen,
wie jetzt – dies ist meine Beichte.


»Doch genug von mir. Mich verlangt, von
Ihnen zu sprechen, Ihnen einige Ratschläge zu
erteilen: zu nichts anderem tauge ich … Sie
sind noch jung; doch wie lange Sie auch leben
mögen, folgen Sie stets den Eingebungen ihres
Herzens, lassen Sie sich weder von Ihrem eigenen,
noch von fremdem Verstande beherrschen.
Glauben Sie mir, je einfacher, beschränkter der
Kreis ist, in welchem das Leben sich abspinnt,
desto besser ist es; es kommt nicht darauf an,
neue Seiten in demselben zu entdecken, wohl
aber, daß jeder Übergang in ihm zur rechten Zeit
stattfinde. ›Glücklich, wer von Jugend auf jung
gewesen‹[5] … Ich bemerke jedoch, daß diese Ratschläge
weit mehr mich als Sie betreffen.


»Ich gestehe Ihnen, Natalia Alexejewna, mir
ist sehr schwer ums Herz. Ich habe mich niemals
in der Natur jenes Gefühls, das ich Darja
Michailowna eingeflößt hatte, täuschen können;
ich lebe jedoch der Hoffnung, einen, wenn auch
nur temporären Hafen gefunden zu haben …
Jetzt muß ich wieder durch die weite Welt irren.
Was ersetzt mir Ihre Unterhaltung, Ihre Gegenwart,
Ihren aufmerkenden und klugen Blick?
… Ich bin selbst daran schuld; Sie werden
aber zugeben, daß uns das Schicksal wie vorsätzlich
hart mitgespielt hat. Vor einer Woche
ahnte mir kaum, daß ich Sie liebte. Vorgestern
abend im Garten vernahm ich zum ersten Male
aus Ihrem Munde … doch wozu sollte ich
Ihnen ins Gedächtnis rufen, was Sie an dem
Abend sagten – und schon heute reise ich ab,
reise schmachbedeckt fort, nach der herben Unterredung
mit Ihnen und trage keine Hoffnung mit
mir davon … Und noch wissen Sie nicht, in
welchem Grade ich Ihnen gegenüber schuldbeladen
bin … Ich bin nun einmal so tölpelhaft
offenherzig und geschwätzig … Doch wozu
davon reden! Ich reise ab für immer.« (Hier
hatte Rudin Natalia von seinem Besuche bei
Wolinzow zu erzählen angefangen, diese ganze
Stelle jedoch nach einigem Überlegen gestrichen
und sodann in dem Briefe von Wolinzow das
zweite Postskriptum hinzugefügt.)


»Ich bleibe einsam auf der Welt, um, wie
Sie heute früh mit grausamem Lächeln zu mir
sagten, mich anderen, mehr für mich geeigneten
Beschäftigungen zu widmen. O weh! wäre ich
doch imstande, mich in der Tat diesen Beschäftigungen
zu widmen, endlich einmal meine Lässigkeit
zu überwinden … Doch nein! Ich werde
dasselbe unvollendete Wesen, das ich bisher gewesen
bin, bleiben … Beim ersten Hindernis
– falle ich auseinander; der Vorfall mit Ihnen
hat es mir bewiesen. Hätte ich mindestens doch
meine Liebe einer künftigen Wirksamkeit nach
eigenem Berufe zum Opfer gebracht; es war aber
nur die Verantwortlichkeit, die ich auf mich nehmen
sollte, über die ich erschrak, und darum bin
ich wirklich Ihrer nicht würdig. Ich bin es nicht
wert, daß Sie sich für mich aus Ihrer Sphäre
losreißen … Übrigens, wer weiß, wozu alles
gut gewesen … Aus dieser Prüfung werde ich
vielleicht reiner und kräftiger hervorgehen.


»Ich wünsche Ihnen alles Glück. Leben Sie
wohl! Erinnern Sie sich zuweilen meiner. Ich
hoffe, Sie sollen noch von mir hören.



Rudin.«



Natalia ließ den Brief Rudins auf ihre Knie
fallen und blieb lange unbeweglich mit auf den
Boden gesenktem Blicke sitzen. Dieser Brief bewies
ihr klarer als irgendwelche Gründe es vermocht
hätten, wie recht sie gehabt hatte, als sie
an diesem Morgen beim Abschiede von Rudin
unwillkürlich ausgerufen hatte, daß er sie nicht
liebe! Doch fühlte sie sich dadurch nicht erleichtert.
Regungslos saß sie da; es däuchte ihr, dunkle
Wogen wären geräuschlos über ihr zusammengeschlagen
und sie versänke in den Abgrund, stumm
und erstarrt. Eine erste Enttäuschung preßt jedem
das Herz ab; fast unerträglich aber ist dieselbe
für eine offene Seele, die keine Selbsttäuschung
sucht, und welcher Leichtfertigkeit und
Übertreibung fremd sind. Natalia gedachte ihrer
Kinderzeit, wie sie abends, wenn sie spazierenging,
jedesmal bemüht gewesen war, dem erleuchteten
Rande des Himmels, dorthin, wo das
Abendrot glühte, und nicht der dunklen Seite
desselben entgegenzuwandeln. Dunkel stand jetzt
das Leben vor ihr, und sie hatte dem Lichte den
Rücken gekehrt …


Tränen traten ins Natalias Augen. Tränen
sind nicht jedesmal wohltuend. Erquickend und
heilbringend sind sie, wenn sie, lange in der
Brust verhalten, endlich hervorbrechen – anfangs
mit Anstrengung, dann immer leichter,
immer ruhiger; die stumme Angst des Grames
löst sich in ihnen auf … Es gibt jedoch kalte,
spärlich rinnende Tränen: tropfenweise entpreßt
sie dem Herzen mit seinem schweren und steten
Druck das auf demselben lastende Leid; erquickungslos
sind sie und bringen keine Erleichterung.
Solche Tränen weint die Not, und wer
sie nicht vergoß, war noch nicht unglücklich. Natalia
lernte sie heute kennen.


Zwei Stunden vergingen. Natalia faßte ein
Herz, stand auf, trocknete die Augen, zündete ein
Licht an, verbrannte an der Flamme desselben
Rudins Brief bis auf das letzte Stück und warf
die Asche zum Fenster hinaus. Dann schlug sie
aufs Geratewohl Puschkin auf und las die ersten
Zeilen, die ihr in die Augen fielen (sie pflegte sich
häufig auf diese Weise aus ihm wahrsagen zu
lassen). Auf folgende Stelle fiel ihr Blick:




  
    Wer tief gefühlt, dem gönnt nicht Ruhe

    Das Schattenbild entschwundnen Glücks …

    Für ihn hat alles Reiz verloren,

    Erinnerung nur und Reue bohren

    Gleich Nattern sich ins Herz ihm ein …

  






Sie blieb eine Zeitlang stehen, warf mit kaltem
Lächeln einen Blick auf ihre Gestalt im Spiegel,
machte mit dem Kopfe eine leichte Bewegung
von oben nach unten und begab sich ins
Gastzimmer hinab.


Kaum hatte Darja Michailowna Natalia erblickt,
so führte sie dieselbe in ihr Kabinett, hieß
sie neben sich Platz nehmen, streichelte ihr freundlich
die Wange und blickte ihr dabei aufmerksam,
fast neugierig in die Augen. In Darja Michailowna
waren geheime Mutmaßungen aufgestiegen:
es kam ihr zum ersten Male der Gedanke
– daß sie in der Tat ihre Tochter nicht kenne.
Als sie durch Pandalewski von der Zusammenkunft
mit Rudin hörte, war sie weniger entrüstet
als erstaunt gewesen, daß ihre verständige Natalia
sich zu einem solchen Schritte hatte entschließen
können. Als sie sie aber zu sich rief und
sie zu schelten begann, nicht etwa im Tone einer
feinen Weltdame, sondern ziemlich schreiend und
unmanierlich, da machten die festen Antworten
Natalias, ihre Entschlossenheit in Blick und Haltung
Darja Michailowna verwirrt, ja erschreckten
sie sogar.


Die unerwartete, gleichfalls nicht ganz erklärliche
Abreise Rudins nahm eine Zentnerlast von
ihrem Herzen; doch war sie auf Tränen, hysterische
Anfälle gefaßt … Und abermals machte
Natalias äußerliche Ruhe sie irre.


»Nun, mein Kind,« nahm Darja Michailowna
das Wort, »wie geht es heute?«


Natalia blickte ihre Mutter an.


»Er ist ja fort … jener Herr. Weißt du
nicht, weshalb er sich so schnell davongemacht
hat?«


»Mama!« sagte Natalia mit leiser Stimme,
»ich gebe Ihnen mein Wort, wenn Sie nicht
selbst seiner Erwähnung tun, sollen Sie von mir
nie etwas über ihn hören.«


»Du siehst also dein Unrecht gegen mich ein?«


Natalia senkte den Kopf und wiederholte:


»Sie werden von mir nie etwas über ihn
hören …«


»Nun nimm dich in acht!« erwiderte Darja
Michailowna lächelnd. »Ich glaube dir. Vorgestern
aber, erinnerst du dich, wie … Nun,
nichts mehr davon. Er sei beendigt, abgetan und
vergessen. Nicht wahr? Jetzt erkenne ich dich wieder;
ich war aber wirklich ganz irre geworden.
Nun, gib mir doch einen Kuß, mein liebes, kluges
Kind …«


Natalia führte Darja Michailownas Hand
an ihre Lippen und diese drückte einen Kuß auf
den niedergebeugten Kopf ihrer Tochter.


»Beachte immer meine Ratschläge, vergiß
nicht, daß du eine Laßunski und meine Tochter
bist,« setzte sie hinzu, »und du wirst glücklich
sein. Jetzt aber geh.«


Natalia ging schweigend hinaus. Darja Michailowna
sah ihr nach und dachte: so war ich –
die wird sich auch fortreißen lassen: mais elle
aura moins d’abandon. Und Darja Michailowna
versank in Erinnerungen an Vergangenes
… längst Vergangenes …


Dann ließ sie Mlle. Boncourt rufen und blieb
lange unter vier Augen mit ihr eingeschlossen.
Nachdem diese entlassen worden war, rief sie
Pandalewski zu sich. Sie wollte durchaus den
wirklichen Grund der Abreise Rudins erfahren
… Pandalewski beruhigte sie indessen vollkommen.
So etwas schlug in sein Fach.





Am folgenden Tage kam Wolinzow mit seiner
Schwester zu Mittag. Darja Michailowna war
immer sehr liebenswürdig gegen beide, diesmal
jedoch empfing sie diese Gäste mit ausnehmender
Freundlichkeit. Natalia war unerträglich schwer
zumute; Wolinzow dagegen war so ehrerbietig
gegen sie, so schüchtern, wenn er das Wort an
sie richtete, daß sie im Herzen nicht anders konnte,
als ihm Dank dafür zu wissen.





Der Tag verging ruhig, ziemlich einförmig,
doch als man sich trennte, fühlte jeder sich wieder
ins frühere Geleise gebracht; und das will
viel, sehr viel sagen. Jawohl, alle waren in das
frühere Geleise gekommen … alle, ausgenommen
Natalia. Als sie allein war, schleppte sie
sich mit Mühe bis an ihr Bett und sank müde,
wie gebrochen mit dem Gesicht auf das Kissen.
Das Leben dünkte ihr so herbe, so schal, es widerte
sie so sehr an, sie empfand eine solche Scham
vor sich selbst, vor ihrer Liebe, ihrem Gram, daß
sie gewiß in diesem Augenblicke zu sterben bereit
gewesen wäre … Noch viele schwere Tage standen
ihr bevor, viele schlaflose Nächte, martervolle
Aufregungen; sie war aber jung – das Leben
hatte für sie eben erst begonnen, das Leben
aber schafft sich, früh oder spät, sein Recht. Was
für ein Schlag den Menschen treffen mag, es
wird ihm doch, wenn auch nicht an demselben
Tage, so vermutlich am folgenden – entschuldigen
Sie den trivialen Ausdruck – nach Essen
verlangen, und da haben wir schon eine erste
Tröstung …


Natalias Leiden waren qualvoll; sie litt zum
ersten Male … Doch die ersten Leiden, wie auch
die erste Liebe wiederholen sich nicht, – und
Gott sei es gedankt!







XII




Zwei Jahre etwa waren verflossen. Es war
in den ersten Tagen des Mai. Auf dem Balkon
ihres Hauses saß Alexandra Pawlowna, jetzt
nicht mehr Lipin, sondern Leschnew; ungefähr
vor einem Jahre hatte sie Michael Michailitsch
geheiratet. Sie war lieblich wie ehemals, nur
in der letzten Zeit etwas stärker geworden. Vor
dem Balkon, von welchem aus Stufen in den
Garten führten, ging eine Amme umher mit
einem rotbäckigen Kinde in weißem Mäntelchen
und weißem Besatz auf dem Hütchen. Alexandra
Pawlowna verwandte die Augen nicht von dem
Kinde. Es schrie nicht, saugte mit wichtiger
Miene an seinem Finger und schaute ruhig um
sich herum. Es zeigte sich bereits als würdiger
Sohn Michael Michailitschs.


Neben Alexandra Pawlowna saß auf dem
Balkone unser alter Bekannter Pigassow. Er war
seit wir ihn aus dem Gesicht verloren haben,
merklich ergraut, gebeugt, magerer geworden und
zischte beim Sprechen: ein Vorderzahn war ihm
ausgefallen; das Zischen verlieh seiner Rede noch
mehr Bissigkeit … Seine Gehässigkeit hatte sich
mit den Jahren nicht vermindert, doch waren
seine Witze stumpf geworden, und er verfiel häufiger
in Wiederholungen. Michael Michailitsch
war nicht zu Hause, man erwartete ihn zum Tee.
Die Sonne war bereits untergegangen. Ein langer,
blaß-goldener, zitronengelber Streif zog sich
am Abendhimmel hin, während an dem entgegengesetzten
Himmelsrande zwei solcher Streifen
sichtbar waren: einer, der untere, blau, der andere,
obere, rötlich-veilchenblau. In der Höhe
verschwammen leichte Wölkchen. Alles versprach
anhaltend gutes Wetter.


Plötzlich lachte Pigassow auf.


»Was macht Sie lachen, Afrikan Semenitsch?«
fragte Alexandra Pawlowna.


»Nichts, mir fiel ein … Gestern hörte ich,
wie ein Bauer zu seiner Frau, die gerade etwas
redselig geworden war, sagte: knarre nicht! …
Mir hat der Ausdruck sehr gefallen. Knarre
nicht! Und in der Tat, worüber können die Weiber
denn reden? Sie wissen, ich habe die Anwesenden
niemals im Sinne. Unsere Voreltern waren
klüger als wir. In ihren Legenden sitzt die
Schöne am Fenster, mit einem Stern auf der
Stirn und dabei ist sie stumm wie ein Fisch. So
muß es auch sein. Und urteilen Sie selbst: da
sagt zu mir vorgestern unsere Frau Adelsmarschallin
– wie ein Pistolenschuß schoß sie mir’s
vor den Kopf –, sagt die mir, ihr gefalle nicht
meine Tendenz! Tendenz! Nun, frage ich sie,
wäre es nicht besser gewesen für sie, wie für
alle, wenn sie, kraft irgendwelcher wohltuenden
Verfügung der Natur, plötzlich des Gebrauches
der Sprache beraubt worden wäre?«


»Sie bleiben sich immer gleich, Afrikan Semenitsch,
Sie ziehen immer gegen uns wehrlose
… Wissen Sie, das ist auch ein Unglück in
seiner Art, gewiß. Sie tun mir leid.«


»Unglück? Wie können Sie das sagen! Erstens
gibt es meiner Ansicht nach überhaupt nur dreierlei
Unglück auf der Welt: im Winter in kalter
Wohnung zu wohnen, im Sommer enge Stiefel
zu tragen und in einem Zimmer zu schlafen, wo
ein Kind kreischt, auf das man kein Wanzenpulver
streuen darf. Übrigens bin ich nicht der
friedfertigste Mensch von der Welt geworden?
Zu einer moralischen Sentenz, zu einem Rechenexempel
bin ich geworden! So sittsam ist jetzt
mein Betragen!«


»Ein schönes Betragen, das Ihrige, ich muß
es gestehen! Hat doch gestern noch Helena Antonowna
sich bei mir über Sie beschwert.«


»So–oh! Und was hat sie Ihnen erzählt,
wenn ich fragen darf?«


»Sie sagte mir, Sie hätten den ganzen Morgen
hindurch. auf alle ihre Fragen nur eine Antwort
gegeben, ›wa–as? wa–as!‹ und das mit
so winselndem Tone …«


Pigassow lachte.


»Es war aber eine gute Idee, das müssen Sie
doch zugeben, Alexandra Pawlowna …, wie?«


»Eine vortreffliche Idee! Darf man sich wohl
gegen eine Frau so unhöflich benehmen, Afrikan
Semenitsch?«


»Was? Helena Antonowna ist eine Frau in
Ihren Augen?«


»Was ist sie denn in den Ihrigen?«





»Eine Trommel, nichts weiter, eine gewöhnliche
Trommel, worauf man mit Stöcken
paukt …«


»Ach ja!« unterbrach ihn Alexandra Pawlowna,
um der Unterhaltung eine andere Richtung
zu geben, »man darf Ihnen, wie ich gehört
habe, Glück wünschen?«


»Wozu?«


»Zur Beendigung Ihres Prozesses. Die
Glinow-Wiesen sind Ihnen ja zugesprochen …«


»Ja, sie sind mir zugesprochen worden,« erwiderte
finster Pigassow.


»Sie haben schon seit langer Zeit darnach getrachtet
und scheinen jetzt nicht zufrieden.«


»Ich muß Ihnen sagen, Alexandra Pawlowna,«
brachte Pigassow langsam hervor, »es
kann nichts Schlimmeres und Verletzenderes geben,
als wenn ein Glück zu spät kommt. Freude
kann es Ihnen doch nicht bringen, dagegen raubt
es Ihnen das Recht, das allerkostbarste Recht –
das Schicksal zu schelten. Ja, meine Gnädige,
ein spätes Glück ist nichts als ein bitterer und
beleidigender Spott. –«


Alexandra Pawlowna zuckte bloß die Achseln.


»Amme,« sagte sie dann, »ich denke, es ist
Zeit, daß Mischa zu Bett gebracht wird. Gib ihn
hierher.«


Und Alexandra Pawlowna machte sich mit
ihrem Sohne zu schaffen, während Pigassow sich
brummend auf die andere Seite des Balkons zurückzog.





Auf einmal zeigte sich in der Nähe, auf dem
Wege, der längs dem Garten hinlief, Michael
Michailitsch auf seiner Reitdroschke. Vor derselben
liefen zwei große Hofhunde her: der eine
gelb, der andere grau; er hatte sie sich vor kurzem
erst angeschafft. Sie zerrten sich unaufhörlich
und waren die besten Freunde. Ein alter
Dachshund kam ihnen bis vor das Tor entgegen
und sperrte das Maul auf, als wolle er
bellen, doch wurde daraus nur ein Gähnen und
er kehrte, mit dem Schwanze ruhig wedelnd, wieder
um.


»Sieh einmal her, Sascha,« rief Leschnew
schon von weitem seiner Frau zu, »wen ich dir
da mitbringe.«


Alexandra Pawlowna erkannte nicht sogleich
die Person, die hinter ihrem Manne saß.


»Ah! Herr Bassistow!« rief sie dann.


»Er ist es, er!« erwiderte Leschnew, »und
was für vortreffliche Nachrichten er bringt.
Warte nur, du sollst sogleich alles erfahren.«


Und er fuhr in den Hof hinein.


Einige Minuten darauf erschien er mit Bassistow
auf dem Balkon.


»Hurra!« rief er, seine Frau in die Arme
schließend, »Sergei heiratet!«


»Wen?« fragte Alexandra Pawlowna bewegt.


»Versteht sich, Natalia … Unser Freund hier
hat diese Nachricht aus Moskau mitgebracht, und
es ist auch ein Brief an dich da … Hörst du,
Mischuk?« setzte er hinzu, die Händchen seines
Sohnes erfassend, »Dein Onkel heiratet! …
Das ist aber ein Phlegma! er blinzelt nur mit
den Augen dazu!«


»Der junge Herr wollen schlafen,« bemerkte
die Amme.


»Ja,« sagte Bassistow, indem er zu Alexandra
Pawlowna trat, »ich bin heute von Moskau im
Auftrage von Darja Michailowna gekommen –
die Gutsrechnungen durchzusehen. Hier ist auch
der Brief.«


Alexandra Pawlowna öffnete hastig den Brief
ihres Bruders. Er bestand aus nur wenigen
Zeilen. Im ersten Anfalle von Freude meldete
er der Schwester, er habe um Natalia angehalten,
ihre und Darja Michailownas Einwilligung
bekommen, versprach mit der ersten Post ausführlich
zu schreiben und umarmte und küßte in
Gedanken alle. Er schrieb offenbar in einer Art
von Betäubung.


Der Tee wurde gebracht. Bassistow mußte sich
setzen. Man überschüttete ihn mit Fragen. Alle,
Pigassow sogar, waren über die erhaltene Nachricht
erfreut.


»Sagen Sie doch,« fragte Leschnew im Laufe
der Unterhaltung, »es sind uns Gerüchte über
einen gewissen Herrn Kartschagin zu Ohren gekommen
– sollte an ihnen etwas Wahres sein?«


Dieser Kartschagin, welchen der Leser bisher
noch nicht kennengelernt hat, war ein hübscher
junger Mann – ein Dandy, sehr aufgeblasen
und wichtigtuend; er hielt sich majestätisch und
sah dabei so aus, als wäre er kein lebendiger
Mensch, sondern eine ihm selbst auf Subskription
errichtete Statue.


»Doch nicht so ganz unwahr,« erwiderte Bassistow
mit einem Lächeln. »Darja Michailowna
war ihm sehr gewogen; Natalia wollte jedoch
nichts von ihm wissen.«


»Den kenne ich ja,« warf Pigassow dazwischen,
»das ist ja ein Doppeltölpel, ein Erzperückenstock
… ich bitte Sie. Wenn alle Leute
ihm ähnlich wären, müßte man sich viel Geld
zahlen lassen, wenn man überhaupt leben sollte
… wie ist das möglich!«


»Vielleicht,« erwiderte Bassistow, »in der
Welt spielt er jedoch keine der letzten Rollen.«


»Je nun, das ist uns gleich!« rief Alexandra
Pawlowna aus, »lassen wir ihn! Ach, wie bin
ich froh um den Bruder! … Und Natalia ist
heiter, glücklich?«


»Ja. – Sie ist ruhig wie immer – Sie kennen
sie ja – sie scheint aber zufrieden zu sein.«


Der Abend verging unter angenehmen und
heiteren Gesprächen. Man setzte sich zu Tische.


»Ja, da fällt mir ein,« sagte Leschnew zu
Bassistow, indem er ihm Lafitte einschenkte,
»wissen Sie, wo Rudin weilt?«


»Für jetzt weiß ich es nicht mit Bestimmtheit.
Vorigen Winter kam er auf kurze Zeit nach
Moskau und reiste dann mit einer Familie nach
Simbirsk; wir tauschten eine Zeitlang miteinander
Briefe: in dem letzten benachrichtigte er
mich, daß er Simbirsk verlasse – sagte jedoch
nicht, wohin er ziehe – und seit der Zeit hörte
ich nichts mehr von ihm.«


»Der geht nicht unter!« nahm Pigassow das
Wort, »er sitzt irgendwo und hält Reden. Dieser
Herr wird immer zwei, drei Verehrer finden,
die ihm mit aufgerissenem Munde zuhören und
ihm Geld vorschießen. Geben Sie acht, das Ende
davon wird sein, er stirbt in irgendeinem Provinzialstädtchen
– in den Armen einer überreifen
Jungfer mit falschem Haar, die ihm, als
dem genialsten Menschen von der Welt, ein heiliges
Andenken bewahren wird …«


»Sie urteilen über ihn sehr scharf,« bemerkte
Bassistow halblaut und unzufrieden.


»Durchaus nicht scharf,« erwiderte Pigassow,
»sondern der Wahrheit getreu. Meiner Ansicht
nach ist er ein Tellerlecker und weiter nichts.
Ich habe vergessen, Ihnen zu sagen,« fuhr er,
zu Leschnew gewendet, fort, »ich habe ja die Bekanntschaft
jenes Terlachow gemacht, mit welchem
Rudin die Reise ins Ausland machte. Jawohl,
jawohl! Was der mir von ihm erzählt hat,
davon machen Sie sich keinen Begriff – das
ist wirklich lustig! Auffallend ist es, daß alle
Freunde und Nacheiferer Rudins mit der Zeit
seine Feinde werden.«


»Ich bitte, mich aus der Zahl solcher Freunde
auszuschließen!« unterbrach ihn mit Feuer
Bassistow.





»Sie, nun – das ist ein anderes Ding! Auf
Sie ist es auch nicht gemünzt.«


»Was war es denn, was Ihnen Terlachow
erzählte?« fragte Alexandra Pawlowna.


»Mancherlei: es fällt mir nicht alles ein. Die
allerbeste Anekdote über Rudin aber ist folgende:
Ohne Unterlaß mit seiner Selbstentwicklung beschäftigt
(diese Herren sind es fortwährend, während
andere, einfach gesagt, schlafen und essen –
befinden sie sich im Momente der Entwicklung des
Schlafens oder des Essens; ist es nicht so, Herr
Bassistow? – Bassistow antwortete nichts) …
Also mit seiner Entwicklung fortwährend beschäftigt,
war Rudin auf dem Wege der Philosophie
zu dem Vernunftschlusse gekommen, daß er sich
verlieben müsse. Er stellte Nachforschungen über
den Gegenstand an, der einem so wunderbaren
Vernunftschlusse entspräche. Fortuna lächelte
ihm. Er machte die Bekanntschaft einer Französin,
einer allerliebsten Putzhändlerin. Das ereignete
sich, merken Sie wohl, in einer deutschen
Stadt am Rhein. Er besuchte sie, brachte ihr
allerlei Bücher und sprach mit ihr über Natur
und Hegel. Stellen Sie sich die Lage der Putzhändlerin
vor! sie hielt ihn für einen Astronomen.
Nun, Sie wissen, seine Figur ist nicht
übel: dazu war er Ausländer, Russe – er gefiel.
Endlich bestimmte er eine Zusammenkunft,
ein höchst poetisches Stelldichein: in einer Gondel
auf dem Flusse. Die Französin willigte ein; legte
ihr bestes Kleid an und fuhr mit ihm in der
Gondel spazieren. Auf diese Weise vergingen
zwei Stunden. Womit glauben Sie nun, daß
er sich diese ganze Zeit über beschäftigte? Er hat
der Französin den Kopf gestreichelt, gedankenvoll
den Himmel angeschaut und ihr mehrmals
wiederholt, daß er ›väterliche‹ Zärtlichkeit für sie
fühle. Die Französin kehrte wutentbrannt nach
Hause zurück und hat nachher alles dem Terlachow
erzählt. Solch ein Kerl ist er gewesen!«


Und Pigassow lachte laut auf.


»Sie sind ein alter Zyniker!« bemerkte Alexandra
Pawlowna ärgerlich, »indessen gewinne
ich immer mehr und mehr die Überzeugung, daß
selbst diejenigen, die über Rudin herfallen, ihm
nichts Schlechtes nachsagen können.«


»Nichts Schlechtes? Ich bitte Sie! Und sein
beständiges Leben auf fremder Leute Kosten,
seine Anleihen … Michael Michailitsch? Gewiß
hat er auch von Ihnen geborgt?«


»Hören Sie, Afrikan Semenitsch!« begann
Leschnew, und sein Gesicht nahm einen ernsten
Ausdruck an, »hören Sie: Sie wissen und meine
Frau weiß es auch, daß ich in der letzten Zeit
keine besondere Zuneigung zu Rudin gefühlt und
oft sogar hart über ihn geurteilt habe. Bei allem
dem (Leschnew goß Champagner in die Gläser)
will ich Ihnen folgenden Vorschlag machen:
wir haben soeben auf die Gesundheit unseres
teueren Bruders und seiner Braut getrunken; ich
fordere Sie jetzt auf, auf die Gesundheit Dmitri
Rudins zu trinken!«





Alexandra Pawlowna und Pigassow sahen
Leschnew mit Verwunderung an, während Bassistow
das Herz im Leibe hüpfte und er vor
Freude rot wurde und die Augen aufriß.


»Ich kenne ihn gut,« fuhr Leschnew fort, »von
seinen Fehlern weiß ich nur zu viel. Sie fallen
um so mehr in die Augen, weil er selbst kein
Alltagsmensch ist.«


»Rudin – ist eine geniale Natur!« warf Bassistow
ein.


»An Genialität fehlt es ihm nicht,« erwiderte
Leschnew, »aber Natur – das ist eben das
schlimme – Natur hat er nicht … Doch nicht
davon, von dem Guten, Seltenen in ihm wollte
ich sprechen. Er ist voll Begeisterung; das ist
aber in unseren Tagen, sie können es mir, dem
Phlegmatiker, glauben, die allerkostbarste Eigenschaft.
Wir sind alle unausstehlich überlegt,
gleichgültig und träge geworden; wir sind schläfrig,
erkaltet und müssen es demjenigen Dank
wissen, der uns, wenn auch nur auf einen Augenblick,
aufrüttelt und erwärmt! Es ist ja die
höchste Zeit! Erinnerst du dich, Sascha, ich sprach
einmal mit dir von ihm und beschuldigte ihn der
Kälte. Ich hatte damals recht und unrecht zugleich.
Diese Kälte steckt bei ihm im Blute –
daran ist er nicht schuld – nicht aber im Kopfe.
Er ist kein Mime, wie ich ihn nannte, kein Betrüger,
kein Schurke; er lebt auf fremde Kosten
nicht wie ein Schleicher, sondern wie ein Kind
… Ja gewiß, er wird irgendwo in Elend und
Armut sterben; sollte man aber deshalb einen
Stein auf ihn werfen? Er selbst wird nie etwas
vollenden, ausführen, weil ihm eben Natur und
Blut fehlen; wer hat aber das Recht, zu behaupten,
daß er keinen Nutzen bringen werde,
nicht bereits Nutzen gebracht habe? Daß seine
Worte nicht schon viel guten Samen in junge
Herzen gestreut haben, denen die Natur nicht
wie ihm Tatkraft und Verständnis zum Vollbringen
des Gedachten versagt hat? Habe ich ja
doch, ich vor allem, alles dieses an mir selbst erfahren
… Sascha weiß, was Rudin in meinen
jungen Jahren mir gewesen ist. Ich entsinne mich
ferner, behauptet zu haben, daß Rudins Worte
keine Wirkung auf die Menschen auszuüben vermöchten;
ich redete aber damals von Menschen,
die mir meinem jetzigen Alter nach gleichstanden,
von Menschen, die das Leben bereits gekostet
haben, und die vom Leben etwas zerzaust
sind. Ein falscher Ton in der Rede – und sie
verliert für uns jede Harmonie; beim Jüngling
ist aber glücklicherweise das Gehör noch nicht so
ausgebildet, noch nicht so verwöhnt. Wenn nur
der Inhalt des Gehörten ihm schön dünkt, was
kümmert ihn da der Ton! Den wird er schon in
sich selbst finden.«


»Bravo! Bravo!« rief Bassistow, »wie wahr
ist das gesprochen! Was jedoch Rudins Einfluß
betrifft, da schwöre ich Ihnen, daß er nicht bloß
einen Menschen aufzurütteln imstande war, sondern
ihn auch weiterschob, ihm die Zeit nicht ließ,
stehenzubleiben, ihn um und um kehrte, ihn
entflammte, begeisterte!«


»Sie hören es!« fuhr Leschnew fort, sich an
Pigassow wendend, »welchen Beweis brauchen
Sie noch? Sie machen die Philosophie herunter;
wenn Sie von ihr reden, finden Sie nicht genug
verächtliche Ausdrücke. Ich bin ihr auch nicht
besonders hold und begreife sie schlecht; doch nicht
von der Philosophie rühren unsere Hauptverbrechen
her! Philosophische Spitzfindigkeiten und
Träumereien werden an dem Russen nie haften;
dazu besitzt er zu viel gesunden Menschenverstand;
man darf aber auch nicht die Philosophie als
Vorwand benutzen, um jedes ehrliche Streben
nach Wahrheit und Erkenntnis anzufechten. Es
ist Rudins Unglück, daß er Rußland nicht kennt,
und in der Tat ist das ein großes Unglück. Das
Vaterland kann einen jeden von uns entbehren,
aber keiner von uns das Vaterland. Wehe dem,
der da meint, daß er’s könne; doppelt wehe über
den, der es in der Tat entbehrt! Kosmopolitismus
– ist ein Unding, der Kosmopolit – eine
Null, ärger als eine Null; außerhalb der Nationalität
gibt es weder Kunst, noch Wahrheit,
noch Leben, gibt es nichts. Ohne Physiognomie
ist nicht einmal das ideale Gesicht; nur das
gemeine braucht keine zu haben. Ich muß aber
wieder darauf zurückkommen, Rudins Schuld ist
es nicht: sein Verhängnis ist es, ein bitteres,
schweres Verhängnis, das wir ihm doch gewiß
nicht vorwerfen werden. Es würde uns zu weit
führen, wollten wir untersuchen, warum Leute,
wie Rudin, verkommen. Wir wollen ihm dagegen
für das Gute, das in ihm ist, dankbar sein. Dies
ist leichter als ungerecht gegen ihn zu sein, und
wir sind ungerecht gegen ihn gewesen. Eine
Strafe über ihn zu verhängen, steht uns nicht zu,
es wäre auch unnütz: er hat sich selbst viel strenger
bestraft, als er es verdiente … Und gebe
Gott, daß das Unglück alles Schlechte aus ihm
ausscheide und nur das Schöne in ihm zurücklasse!
Ich trinke auf Rudins Gesundheit! Ich
trinke auf die Gesundheit des Kameraden meiner
besten Jahre, ich trinke auf das Wohl der
Jugend, ihrer Hoffnungen, ihres Strebens, ihres
Vertrauens und ihrer Ehrlichkeit, auf das Wohl
von allem, was unsere zwanzigjährigen Herzen
schon klopfen machte und was im späteren Leben
nichts Besseres aus unserem Gedächtnis verdrängen
konnte, verdrängen wird … Ich trinke
auf dein Andenken, goldene Zeit, ich trinke auf
Rudins Wohl!«


Alle stießen mit Leschnew an. Bassistow hätte
im Eifer beinahe sein Glas zerschlagen und stürzte
dessen Inhalt in einem Zuge hinunter, Alexandra
Pawlowna drückte Leschnew die Hand.


»Ich hatte gar nicht vermutet, Michael Michailitsch,
daß Sie so beredt wären,« bemerkte
Pigassow, »das war eines Rudin würdig! Ich
muß gestehen, das hat sogar mich gepackt.«


»Ich bin durchaus nicht beredt,« erwiderte
Leschnew nicht ohne Unwillen, »Sie aber zu
packen, glaub ich, ist keine leichte Sache. Doch
genug von Rudin; sprechen wir von etwas anderem …«


»Sagen Sie doch … jener, wie heißt er
gleich? … Pandalewski! lebt der immer noch
bei Darja Michailowna?« fragte er, sich an Bassistow
wendend.


»Gewiß, er ist immer noch bei ihr! Sie hat
ihm eine einträgliche Stelle ausgewirkt.«


Leschnew lächelte.


»Der wird nicht im Elend umkommen, dafür
ließe sich bürgen.«


Das Abendessen war beendet. Die Gäste gingen
auseinander. Als Alexandra Pawlowna mit
ihrem Manne allein geblieben war, blickte sie
ihm zärtlich ins Gesicht.


»Wie warst du heute schön, Mischa!« sagte
sie, seine Stirn sanft mit der Hand streichelnd,
»wie klug und edel du gesprochen hast! Gestehe
aber, du hast dich heute ein wenig zum Vorteil
Rudins hinreißen lassen, wie ehemals zu dessen
Nachteile …«


»Den am Boden Liegenden schlägt man
nicht[6] … überdies befürchtete ich damals, daß
er dir irgendwie den Kopf verdrehen könnte,«
fügte er lächelnd hinzu.


»Nein,« erwiderte treuherzig Alexandra Pawlowna,
»er ist mir von jeher zu gelehrt vorgekommen,
ich fürchtete mich vor ihm und wußte
nicht, wie ich in seiner Gegenwart sprechen sollte.
Pigassow hat sich aber doch heute ziemlich boshaft
über ihn lustig gemacht, scheint dir’s nicht?«


»Pigassow?« sagte Leschnew. »Darum namentlich
nahm ich mit solcher Wärme Rudin in
Schutz, weil Pigassow da war. Er wagt es, ihn
einen Tellerlecker zu nennen! Meiner Ansicht
nach ist aber die Rolle, die er, Pigassow, spielt,
hundertmal ärger. Er besitzt ein unabhängiges
Vermögen, macht sich über alles lustig und
schwänzelt bei Vornehmen und Reichen herum!
Weißt du aber auch, daß dieser Pigassow, der
mit solcher Erbitterung auf alle und alles
schimpft und über Philosophie und Weiber herfällt,
– weißt du wohl, daß er, als er sich noch
im Amte befand, ein Sportelreißer war und noch
dazu ein arger!«


»Wäre es möglich?« rief Alexandra Pawlowna.
»Das hätte ich nicht erwartet … Höre,
Mischa,« setzte sie nach einigem Schweigen hinzu,
»was ich dich fragen will …«


»Nun?«


»Wie denkst du, wird der Bruder wohl mit
Natalia glücklich sein?«


»Wie soll ich dir darauf antworten … allem
Anschein nach, ja … die Oberhand wird sie behalten
– unter uns brauchen wir kein Geheimnis
daraus zu machen – sie ist klüger als er;
er ist aber ein herrlicher Mensch und liebt sie
von ganzer Seele. Was willst du mehr? Lieben
wir beide einander doch und sind glücklich, nicht
wahr?«


Alexandra Pawlowna lächelte und drückte
Michael Michailitsch die Hand.





An demselben Tage, als das soeben Erzählte
im Hause Alexandra Pawlownas vorging –
schleppte sich in einem der entlegensten Gouvernements
Rußlands, in der drückendsten Hitze,
auf der Landstraße eine schlechte, mit Matten
bezogene Kibitka, vor welche drei Gutspferde gespannt
waren, mühsam dahin. Auf dem Vorderrande
hielt sich, die Füße schräg auf das Strängeholz
gestemmt, ein grauhaariger Bauer in durchlöchertem
Wams, zog unaufhörlich an den Strickleinen
und schwenkte dazu eine kleine Peitsche;
im Innern der Kibitka saß auf einem kärglich
gefüllten Mantelsack ein Mann von hohem
Wuchse in Mütze und altem, staubigem Mantel.
Es war Rudin. Er saß gesenkten Hauptes da
und hatte den Schirm seiner Mütze über die
Augen heruntergezogen. Ungleichmäßige Stöße
des Fuhrwerks warfen ihn von einer Seite auf
die andere, er schien nichts zu empfinden, als
wäre er in Halbschlaf verfallen. Endlich richtete
er sich auf.


»Wann werden wir denn endlich zur Station
kommen?« fragte er den vorn sitzenden Bauer.


»Wart, Väterchen,« gab dieser zur Antwort
und zog noch eifriger an den Leinen, »sind wir
erst den Hügel da hinaufgekommen, dann bleiben
nur noch zwei Werst, nicht mehr … Na, du!
schläfst du … Ich will dich lehren,« setzte er
fistelnd hinzu und begann das rechte Seitenpferd
mit der Peitsche anzutreiben.


»Du fährst aber sehr schlecht, wie mir scheint,«
bemerkte Rudin, »wir schleppen uns schon seit
dem Morgen und können nicht ankommen. Singe
mir wenigstens etwas vor.«


»Was soll man machen, Väterchen! Die
Pferde, Sie sehen ja selbst, sind ganz verhungert
… und dazu noch die Hitze. Was nun das
Singen betrifft … das versteht unsereiner nicht:
wir sind keine Fuhrleute … Heda, he!« rief
auf einmal der Bauer einem vorübergehenden
Wanderer in braunem, schlechtem Kittel und abgetretenen
Bastschuhen zu, »heda, mache uns
Platz, Freundchen!«


»Seht mir den Kutscher,« brummte der Wanderer
ihm nach und blieb stehen. »Moskauer
Blut!« setzte er mit dem Tone des Vorwurfes
hinzu, schüttelte den Kopf und ging des Weges
langsam weiter.


»Wohin!« schrie der Bauer jetzt dem Mittelpferde
zu und zog wieder ruckweise an den Leinen;
»ach du verdammtes! – ver–damm–tes! …«


So gut es ging, erreichten die ermüdeten
Pferde endlich den Posthof. Rudin stieg aus der
Kibitka, bezahlte den Bauer, der ihm nicht dafür
dankte und das Geld lange in der hohlen Hand
herumwarf – er hatte vermutlich ein größeres
Trinkgeld erwartet –, und trug seinen Mantelsack
selbst in das Postzimmer.


Einer meiner Bekannten, der in seinem Leben
viel in Rußland umhergereist war, hat die
Beobachtung gemacht, daß, wenn in einem Stationszimmer
Bilder hängen, welche Szenen aus
Puschkins »Gefangenen im Kaukasus« oder russische
Generale vorstellen, man bald Pferde bekommen
kann; wenn dagegen die Bilder das Leben
des berüchtigten Spielers Georges de Germany
darstellen, der Reisende auf baldige Beförderung
nicht rechnen darf: er wird Zeit genug
haben, sich sattzusehen an dem emporgestrichenen
Hahnenkamm, der weißen Weste mit breiten
Aufschlägen und den außerordentlich engen und
kurzen Beinkleidern des Spielers in seiner Jugend
und an seiner rasenden Physiognomie, als
er, schon ergraut, mit hoch aufgehobenem Stuhle,
in einer Hütte mit schrägem Dache, seinen Sohn
erschlägt. In dem Zimmer, in welches Rudin
trat, hingen gerade diese Bilder aus den »Dreißig
Jahren aus dem Leben eines Spielers«. Auf
seinen Ruf erschien der Stationshalter mit verschlafenem
Gesichte (ich möchte wissen – ob
wohl jemand einen Stationshalter mit einem
nicht verschlafenen Gesichte gesehen hat?) und
ohne Rudins Frage abzuwarten, erklärte er mit
träger Stimme, es seien keine Pferde da.


»Wie können Sie sagen, es seien keine Pferde
da,« erwiderte Rudin, »wenn Sie nicht einmal
wissen, wohin ich fahre? Ich bin mit Privatpferden
hierhergekommen.«


»Für keinen der Wege sind Pferde da,« erwiderte
der Posthalter. »Wohin wollen Sie
denn?«


»Nach …sk.«


»Es sind keine Pferde da,« wiederholte der
Stationshalter und ging hinaus.


Rudin trat ärgerlich ans Fenster und warf
seine Mütze auf den Tisch. Er hatte sich in diesen
zwei Jahren nicht sehr verändert, war aber
gelber geworden; hin und wieder schillerten silberne
Fäden in dem Haar und die Augen, immer
noch schön, schienen etwas matter geworden zu
sein; leichte Runzeln, Spuren bitteren und unruhevollen
Denkens, zeigten sich an den Lippen,
den Wangen und den Schläfen.


Seine Kleidung war abgetragen und alt, von
Wäsche war nirgends etwas zu sehen. Die Zeit
seiner Blüte war offenbar vergangen, er war,
wie der Gärtner zu sagen pflegt: in die Saat
geschossen.


Er begann die Kritzeleien an den Wänden zu
lesen … ein beliebter Zeitvertreib sich langweilender
Reisenden … plötzlich knarrte die Tür
und der Stationshalter trat herein.


»Pferde nach …sk sind keine da und werden
noch lange nicht da sein, aber nach …ow
sind Retourpferde zu haben.«


»Nach …ow?« wiederholte Rudin. »Aber ich
bitte Sie! das liegt ja gar nicht auf meinem
Wege. Ich reise nach Pensa, …ow liegt, wie
mir deucht, in der Richtung nach Tambow.«


»Was tut es? Sie können dann aus Tambow
weiter, oder wenn es Ihnen beliebt, werden Sie
von …ow aus wieder hierher zurückkehren
können.«


Rudin überlegte.


»Nun, meinethalben,« sagte er endlich, »lassen
Sie einspannen. Mir ist es ganz gleich; ich
fahre nach Tambow.«


Die Pferde wurden bald vorgeführt. Rudin
trug seinen Mantelsack hinaus, stieg in den Postkarren,
setzte sich und ließ wie vorhin den Kopf
hängen.


Es lag etwas Hilfloses und Trauervoll-Ergebenes
in seiner gebeugten Gestalt … Und das
Dreigespann schleppte sich in kurzem Trabe unter
dem einförmigen Geklingel der Schellen
dahin.







Epilog




Wiederum waren einige Jahre verstrichen.


An einem kalten Herbsttage hielt vor dem Eingange
des Hauptposthofes der Gouvernementsstadt
S. eine Reisekalesche. Ächzend und sich
reckend stieg aus derselben ein Herr, er war noch
nicht alt, besaß jedoch bereits jene Fülle des Leibes,
die man »respektabel« zu nennen pflegt.
Nachdem er die Treppe zum ersten Geschoß hinaufgestiegen
war, blieb er im Eingange des breiten
Korridors stehen, und da er niemand gewahr
wurde, forderte er mit lauter Stimme ein
Zimmer. Sogleich hörte man eine Tür zuwerfen,
ein langer Diener sprang hervor und lief eiligen
Schrittes den Gang voran, nur an dem Schmutzglanz
auf der Rückseite und den Ärmeln seines
abgetragenen Rockes im Halbdunkel erkenntlich.
Als der Fremde in sein Zimmer trat, warf er
sogleich Mantel und Plaid ab, setzte sich auf
einen Diwan, stemmte die Arme auf die Knie,
blickte wie schlaftrunken umher und befahl sodann,
seinen Bedienten zu rufen. Der Diener tat
einen Schritt zurück und verschwand. Dieser Reisende
war kein anderer als Leschnew. Er war der
Rekrutenaushebung wegen von seinem Gute nach
S. gekommen.


Leschnews Bedienter, ein junger, krausköpfiger
und rotwangiger Bursche, in grauem, mit
blauer Schärpe umgürtetem Mantel und weichen
Filzstiefeln trat in das Zimmer.


»Nun siehst du, mein Lieber, da sind wir doch
angekommen,« sagte Leschnew, »und du hattest
befürchtet, die Schiene am Rade werde abspringen.«


»Ja, wir sind wirklich angekommen,« erwiderte
der Bediente, und versuchte über dem
aufgeschlagenen Kragen des Mantels zu lächeln,
»wie aber die Schiene nicht abgesprungen ist,
das …«


»Ist niemand da?« ließ sich eine Stimme im
Korridor hören.


Leschnew fuhr zusammen und horchte auf.


»Heda! Wer da?« wiederholte die Stimme.


Leschnew erhob sich, trat an die Tür und
machte sie rasch auf.


Vor ihm stand ein Mann von hohem Wuchse,
fast ganz ergraut und gebeugt, in einem alten
Plüschrock mit bronzenen Knöpfen. Leschnew erkannte
ihn sogleich.


»Rudin!« rief er bewegt.


Rudin wandte sich um. Er konnte das Gesicht
Leschnews, der mit dem Rücken gegen das Licht
stand, nicht erkennen und blickte ihn zweifelhaft
an.





»Sie erkennen mich nicht?« redete Leschnew
ihn an.


»Michael Michailitsch!« rief Rudin aus und
streckte die Hand vor, wurde aber verwirrt und
zog sie wieder zurück …


Leschnew ergriff sie mit beiden Händen.


»Treten Sie ein, herein zu mir!« sagte er zu
Rudin und führte ihn in sein Zimmer.


»Wie sind Sie verändert!« sagte Leschnew
nach einigem Schweigen und unwillkürlich die
Stimme senkend.


»Ja, man sagt so,« erwiderte Rudin, mit dem
Blicke im Zimmer umherschweifend. »Die Jahre
… Sie aber – sind wie früher. Wie geht es
Alexandra … Ihrer Gemahlin?«


»Ich danke, ganz wohl. Welch ein Zufall führt
Sie hierher?«


»Mich? Das wäre eine lange Geschichte. In
diesem Hause befinde ich mich ganz zufällig. Ich
suchte einen Bekannten. Übrigens freut es mich
sehr …«


»Wo speisen Sie?«


»Ich? Ich weiß nicht. Irgendwo in einem
Gasthause. Ich muß heute noch fort von hier.«


»Sie müssen?«


Rudin lächelte bedeutsam.


»Ja, ich muß. Man weist mir mein Gut zum
Aufenthalt an.«


»Speisen Sie mit mir.«


Rudin blickte zum ersten Male Leschnew gerade
in die Augen.





»Sie machen mir den Vorschlag, mit Ihnen
zu speisen?« fragte er.


»Ja, Rudin, nach alter Art, wie Kameraden.
Wollen Sie? Ich glaubte nicht, mit Ihnen zusammenzutreffen
und Gott weiß, wenn wir uns
wiedersehen werden. Wir können doch so nicht
voneinander scheiden!«


»Gut, ich bin es zufrieden.«


Leschnew drückte Rudin die Hand, rief den
Diener, bestellte das Essen und befahl, eine
Flasche Champagner auf Eis zu stellen.





Während des Essens unterhielten sich Leschnew
und Rudin, gleichsam wie verabredet, ausschließlich
von ihrem Studentenleben, kamen auf
vieles zu reden, auf Lebende und bereits Gestorbene.
Anfangs sprach Rudin gezwungen,
doch, nachdem er ein paar Gläser getrunken
hatte, wurde er warm. Endlich nahm der Diener
die letzte Schüssel vom Tisch. Leschnew stand auf,
verschloß die Tür, setzte sich dann an den Tisch,
Rudin gerade gegenüber und stützte still sein
Kinn auf beide Hände.


»Nun, jetzt«, begann er, »müssen Sie mir alles
erzählen, was sich mit Ihnen zugetragen hat,
seit ich Sie nicht gesehen habe.«


Rudin warf einen Blick auf Leschnew.


Mein Gott! dachte Leschnew nochmals, wie er
aussieht, der arme Mensch!





Rudins Züge hatten sich noch immer nicht viel
verändert, besonders seit der Zeit, da wir ihn
auf der Station trafen, obgleich bereits Spuren
des nahenden Alters darin sichtbar waren, der
Ausdruck war jetzt aber ein anderer. Die Augen
blickten anders; aus seinem ganzen Wesen, aus
seinen bald langsamen, bald abgerissenen Bewegungen,
aus seiner schleppenden und gleichsam
gebrochenen Rede sprach äußerste Ermattung,
geheimer und stiller Gram, der jener halbaffektierten
Schwermut von früher durchaus
nicht ähnlich war, jener Schwermut, die einer
von Hoffnungen und vertrauungsvoller Selbstliebe
erfüllten Jugend so gut zu Gesichte steht.


»Ich soll Ihnen alles erzählen, was mir begegnet
ist?« begann er. »Alles läßt sich nicht erzählen
und lohnt sich auch nicht … Abgeplackt
habe ich mich tüchtig und mich umhergetrieben,
nicht mit dem Körper allein – auch mit der
Seele. Welche Enttäuschungen habe ich erfahren!
Mein Gott! Mit wem bin ich alles zusammengekommen!
… Ja, mit wem,« wiederholte
Rudin, als er gewahr wurde, daß Leschnew ihn
mit besonderer Teilnahme anblickte. »Wie oft haben
meine eigenen Worte mich angewidert –
nicht bloß in meinem eigenen Munde, sondern
auch in dem Munde jener Leute, die meine Ansichten
teilten! Welche Übergänge habe ich
durchgemacht, von der Ungeduld, von der Reizbarkeit
eines Kindes bis zur stumpfen Gefühllosigkeit
des Pferdes, das nicht einmal mehr mit
dem Schweife zuckt, wenn die Peitsche es trifft
… Wie viele Male habe ich mich umsonst gefreut,
umsonst gehofft, gekämpft und mich erniedrigt!
Wie oft habe ich wie ein Falke meine
Fittiche ausgebreitet – und bin auf die Erde
zurückgestürzt, um auf ihr fortzukriechen, wie die
Schnecke, deren Schale man zertreten hat! …
Wo bin ich nicht überall gewesen; welche Wege
hat mein Fuß nicht betreten! Und es gibt schmutzige
Wege,« setzte Rudin hinzu und wandte sich
etwas ab.


»Sie verstehen,« fuhr er fort …


»Hören Sie,« unterbrach ihn Leschnew, »einst
sagten wir ›du‹ zueinander … Willst du? Wir
frischen das alte auf … Trinken wir auf das
Du!«


Rudin erbebte, erhob sich und in seinem Blick
flimmerte etwas, was keine Sprache wiederzugeben
vermag.


»Laß uns trinken, Bruder – Dank, Bruder,
laß uns trinken.«


Leschnew und Rudin leerten jeder sein Glas.


»Du weißt,« begann Rudin wieder, mit Betonung
des Wortes »du« und lächelnd, »es sitzt
in meinem Inneren ein Wurm, der an mir nagt
und mir nimmer Ruhe gönnen wird. Er stößt
mich den Menschen entgegen – anfangs empfinden
sie meinen Einfluß, nachher aber …«


Rudin machte eine abwehrende Bewegung mit
der Hand.


»Seit ich Sie … dich zum letzten Male sah,
bin ich um mancherlei Erfahrungen reicher geworden
… Mehrmals habe ich ein neues Leben
angefangen, mehrfach die Hand an ein
neues Werk gelegt – und da siehst du nun, wie
weit ich gekommen bin!«


»Du hattest keine Ausdauer,« sagte, gleichsam
vor sich hin, Leschnew.


»Wie du sagst, ich hatte keine Ausdauer! …
Etwas erbauen, das habe ich nie gekonnt! Und
es ist auch nicht leicht, Bruder, etwas zu bauen,
wenn man keinen Boden unter sich fühlt, wenn
man sein eigenes Fundament erst selbst legen
muß! Ich will dir nicht alle meine Abenteuer,
das heißt, all mein Mißgeschick, erzählen. Zwei,
drei Vorfälle sollst du erfahren … jene Vorfälle
aus meinem Leben, wo, wie es schien, der
Erfolg mir bereits lächelte, oder nein, wo ich
anfing, auf Erfolg zu hoffen – was nicht ganz
dasselbe ist …«


Rudin warf sein graues und schon lichter gewordenes
Haar mit derselben Handbewegung
zurück, wie er früher zu tun gewohnt war, als er
noch dunkles und volles Haar hatte.


»Höre also,« begann er. »In Moskau kam ich
mit einem ziemlich sonderbaren Menschen zusammen.
Er war sehr reich und besaß beträchtliche
Ländereien; er stand nicht in Staatsdiensten,
seine Hauptleidenschaft, seine einzige Leidenschaft
war die Liebe zur Wissenschaft, zur Wissenschaft
im allgemeinen. Ich kann es bis jetzt nicht begreifen,
wie diese Leidenschaft bei ihm erwacht war!
Sie stand ihm ebenso, wie der Kuh der Sattel.
Er selbst konnte sich nur mit Mühe auf der Höhe
der Vernunft behaupten und verstand es kaum,
sich auszudrücken; er rollte bloß bedeutungsvoll
die Augen und schüttelte bedenklich den Kopf.
Eine wenig begabte und geistig ärmere Natur,
Bruder, ist mir nicht vorgekommen … Er erinnerte
an jene weiten Strecken im Smolenskischen
Gouvernement, wo man nur Sand findet –
Sand, und weiter nichts, nur hie und da spärliches
Gras, das kein Tier fressen mag. Es wollte
ihm nichts gelingen – alles glitt förmlich aus
seinen Händen, alles, und obendrein war er noch
darauf versessen, was leicht war, sich zu erschweren.
Hätte es von ihm abgehangen, er
würde einen wahrhaftig noch dazu gebracht haben,
auf dem Kopfe zu gehen. Er arbeitete,
schrieb und las unermüdlich. Mit einer gewissen
starrsinnigen Beharrlichkeit und grenzenlosen Geduld
stürzte er sich auf die Wissenschaften; sein
Ehrgeiz war unbeschreiblich groß und sein Charakter
war eisern. Er lebte allein und galt für
einen Sonderling. Ich wurde mit ihm bekannt
und … gefiel ihm. Ich muß gestehen, ich hatte
ihn bald durchschaut, doch sein Eifer rührte mich.
Dann besaß er ein so schönes Vermögen, es ließ
sich durch ihn so viel Gutes, so viel wahrhafter
Nutzen stiften … Ich blieb bei ihm wohnen und
fuhr endlich mit ihm auf sein Landgut. –
Großartige Pläne, Bruder, trug ich mit mir herum;
ich träumte von vielen Verbesserungen,
Neuerungen …«


»So wie bei der Laßunski, erinnerst du dich,«
bemerkte Leschnew mit gutmütigem Lächeln.


»Nicht doch! Dort war ich mit meinem Innersten
überzeugt, daß meine Worte unfruchtbar
bleiben würden; hier, hier jedoch … breitete
sich vor mir ein Feld ganz anderer Art aus …
Ich schleppte agronomische Bücher herbei …
von denen ich, die Wahrheit zu sagen, nicht ein
einziges bis zu Ende gelesen habe … und dann
machte ich mich an die Arbeit. Anfangs ging es
nicht, wie ich erwartet hatte, nachher aber schien
es gehen zu wollen. Mein neuer Freund schwieg
zu allem und schaute zu, er störte mich nicht, das
heißt, bis zu einem gewissen Grade störte er mich
nicht; er nahm zwar meine Vorschläge an, führte
dieselben auch aus, aber starrsinnig, unnachgiebig
und mit heimlichem Mißtrauen lenkte er alles
nach seinem Sinn. Er hielt mit Zähigkeit fest an
jedem seiner Gedanken, wie der Sonnenkäfer an
dem Grashalm, dessen Spitze er nur mit Anstrengung
erklommen hat und nun dasitzt, scheinbar
seine Flügel zurechtzupfend, um weiterzufliegen
– plötzlich aber herunterfällt, um nochmals
hinaufzukriechen … Du mußt dich nicht
über diese Gleichnisse wundern. Schon damals
hatten sie sich in meinem Innern angehäuft. Zwei
Jahre schlug ich mich so herum. Die Geschäfte
gingen schlecht, ungeachtet aller meiner Anstrengungen.
Ich fing an, ihrer überdrüssig zu werden,
mein Freund langweilte mich, und ich
wurde ihm unbequem und erdrückend; sein Mißtrauen
ging in schlecht verhehlte Erbitterung
über, ein feindseliger Geist hatte sich unser beider
bemächtigt, wir konnten miteinander von nichts
mehr sprechen; verstohlen, aber unaufhörlich bemühte
er sich, mir zu zeigen, daß er sich nicht
meinem Einflusse fügte; meine Verordnungen
wurden entweder verdreht oder ganz widerrufen
… Ich wurde zuletzt inne, daß ich dem Herrn
Gutsbesitzer nur als Mittel zur geistigen Gymnastik
diente … Ich war zu einer Art intelligenten
Parasiten geworden! Schmerzlich ward es
mir, Zeit und Kräfte nutzlos zu vergeuden,
schmerzlich empfand ich es, daß ich aber- und
abermals mich in meinen Erwartungen getäuscht
hatte. Ich wußte sehr wohl, wieviel ich verlor,
wenn ich fortging; vermochte es aber doch nicht
über mich, und eines Tages, infolge eines widerlichen
und empörenden Vorfalles, dessen ich Zeuge
war und der mir meinen Freund in einem wirklich
zu unvorteilhaften Lichte zeigte, veruneinigte
ich mich vollends mit ihm, reiste ab und ließ diesen
aus Steppenmehl mit Zutat deutschen Syrups
zusammengekneteten pedantischen Krautjunker
fahren.«


»Das heißt: du hast dein Stück täglichen Brotes
fahren lassen,« wandte Leschnew ein und
legte beide Hände auf Rudins Schulter.


»Ja, und stand wieder nackt und leicht da im
leeren Raume. Fliege nun, wohin du willst …
Ha, trinken wir eins!«


»Auf deine Gesundheit!« sagte Leschnew, erhob
sich und küßte Rudin auf die Stirn. »Auf
deine Gesundheit und auf Pokorskis Andenken
… Er hat es auch verstanden, arm zu bleiben.«


»Das war Nummer eins meiner Abenteuer,«
sagte Rudin nach einer kleinen Pause. »Soll ich
fortfahren, wie?«


»Fahre fort, ich bitte dich.«


»He! Mit der Sprache will es nicht recht fort.
Ich bin des Redens müde, Bruder … Nun, es
sei. Nachdem ich mich noch an verschiedenen Stellen
umhergetrieben hatte … ich könnte dir beiläufig
erzählen, wie ich bei einem pflichtgetreuen
hohen Beamten Sekretär wurde und wie das
endete; es würde uns jedoch zu weit führen …
nachdem ich mich also an verschiedenen Orten
umhergetrieben hatte, beschloß ich zuletzt … ich
bitte dich, nicht zu lachen … ein Geschäftsmann,
ein praktischer Mensch zu werden. Das kam folgendermaßen:
ich wurde mit einem gewissen …
vielleicht hast du von ihm gehört … mit einem
gewissen Kurbejew bekannt …«


»Ich habe den Namen nie gehört. Aber ich
bitte dich, Rudin, wie konntest du mit deinem
Verstande nicht einsehen, daß es gar nicht dein
Geschäft ist … entschuldige das Wortspiel …
Geschäftsmann zu sein?«


»Ich weiß, Bruder, daß es nicht meine Sache
ist; was ist denn aber überhaupt meine Sache?
… Hättest du nur Kurbejew gesehen! Stelle
ihn dir nur, bitte, nicht als einen hohlen Schwätzer
vor. Man sagt, ich wäre in früheren Jahren
beredt gewesen. Ich bin im Vergleich zu ihm
nichts. Das war ein überaus gelehrter, belesener
Mann; ein schöpferischer Kopf, ein Kopf für
Industrie und Handelsunternehmungen. Die
kühnsten, unglaublichsten Projekte sprühten in
seinem Geiste. Wir traten zusammen und faßten
den Entschluß, gemeinschaftlich unsere Kräfte
einem gemeinnützigen Zwecke zu widmen.«


»Welchem? Sage doch!«


Rudin senkte den Blick.


»Du wirst lachen müssen.«


»Weshalb? Nein, ich werde nicht lachen.«


»Wir beschlossen, einen Fluß im K…schen
Gouvernement schiffbar zu machen,« äußerte Rudin,
verlegen lächelnd.


»Ja so! Dieser Kurbejew war also Kapitalist?«


»Er war ärmer als ich,« erwiderte Rudin und
senkte still seinen ergrauten Kopf.


Leschnew lachte auf, hielt jedoch plötzlich inne
und faßte Rudins Hand.


»Vergib mir, Bruder, ich bitte dich,« sagte
er, »ich hatte das nun gar nicht erwartet. Nun,
euer Unternehmen blieb also auf dem Papier?«


»Nicht so ganz. Ein Angriff wurde gemacht.
Wir mieteten Arbeiter … und gingen ans
Werk. Da stießen wir auf vielerlei Hindernisse.
Erstens wollte es den Mühlenbesitzern nicht einleuchten,
zweitens konnten wir mit dem Wasser
ohne Maschine nicht fertig werden, für die Maschine
jedoch fehlte das Geld. Sechs Monate verbrachten
wir in Erdhütten. Kurbejews einzige
Nahrung bestand in Brot; ich selbst wurde auch
nie satt. Ich bedauere es übrigens nicht: die Gegend
da herum ist wunderschön. Wir quälten und
quälten uns ab, suchten die Kaufleute zu überreden
und sandten Briefe und Zirkulare in die
Welt. Das Ende davon war, daß mein letzter
Groschen bei diesem Projekte aufging.«


»Nun!« bemerkte Leschnew, »ich denke, es war
nicht schwer, deinen letzten Groschen daran aufgehen
zu sehen.«


»In der Tat war das nicht schwer … doch
das Unternehmen war aber, bei Gott, nicht übel
und hätte großen Gewinn abwerfen können.«


»Was ist aber aus jenem Kurbejew geworden?«
fragte Leschnew.


»Aus ihm? Er ist jetzt in Sibirien, Goldgräber
ist er geworden. Und du wirst sehen, er wird
sich Vermögen erwerben; er wird nicht umkommen.«


»Mag sein! Du aber wirst es bestimmt nicht
dahin bringen.«


»Ich? Was ist dabei zu machen! Ich weiß ja
übrigens, daß ich in deinen Augen von jeher für
einen unnützen Menschen gegolten habe.«


»Du? Geh doch, Bruder! … Es gab eine
Zeit, du hast recht, wo mir nur deine Schattenseiten
in die Augen fielen; jetzt aber, glaube
mir’s, habe ich dich schätzen gelernt. Vermögen
wirst du dir wohl nicht zusammenschlagen …
Deshalb aber liebe ich dich …«


Rudin lächelte matt.


»Wirklich?«


»Ich achte dich deshalb!« erwiderte Leschnew,
»verstehst du mich wohl?«


Sie schwiegen beide.


»Nun, soll ich zu Nummer drei übergehen?«
fragte Rudin.


»Tu mir den Gefallen.«


»Gut. Die Nummer drei und die letzte. Von
dieser Nummer habe ich mich eben erst losgemacht.
Langweilt es dich aber nicht?«


»Erzähle, erzähle.«


»Siehst du,« begann Rudin, »einmal in einer
Stunde der Muße … an Muße hat es mir niemals
gefehlt … überlegte ich bei mir: Kenntnisse
besitze ich nicht wenig, ich wünsche das Gute
du wirst doch nicht absprechen wollen, daß
ich das Gute wünsche?«


»Das fehlte noch!«


»Auf allen Punkten war ich mehr oder weniger
durchgefallen … warum sollte ich nicht Pädagog
werden, oder um es einfach zu sagen, Lehrer?
… besser doch, als nichts zu tun …«


Rudin hielt inne und schöpfte Atem.


»Besser, als ein unnützes Leben führen, wird
es doch sein, wenn ich mich bestrebe, anderen das
mitzuteilen, was ich weiß: vielleicht werden sie
aus meinen Kenntnissen einigen Nutzen für sich
schöpfen. Meine Talente sind doch am Ende keine
alltäglichen; die Gabe der Rede habe ich auch …
Ich beschloß also, mich diesem neuen Fache zu
widmen. Mühe genug kostete es mir, eine Anstellung
zu finden; Privatunterricht wollte ich nicht
erteilen; an Elementarschulen war mein Platz
nicht. Endlich gelang es mir, die Stelle eines
Lehrers am hiesigen Gymnasium zu erhalten.«


»Eines Lehrers – für welches Fach?« fragte
Leschnew.


»Eines Lehrers der russischen Literatur. Ich
kann dir sagen, noch keine Sache habe ich mit
solchem Eifer angegriffen wie diese. Der Gedanke,
auf die Jugend zu wirken, begeisterte mich.
Drei Wochen war ich mit der Abfassung meiner
Antrittsvorlesung beschäftigt.«


»Hast du sie hier?« unterbrach ihn Leschnew.


»Nein, sie ist mir irgendwo verlorengegangen.
Sie kam nicht schlecht heraus und fand Beifall.
Noch jetzt sehe ich die Gesichter meiner Zuhörer
vor mir, – diese guten, jungen Gesichter mit dem
Ausdrucke der treuherzigsten Aufmerksamkeit,
Teilnahme, ja selbst des Erstaunens. Ich bestieg
das Katheder und hielt meinen Vortrag wie im
Fieber; ich hatte geglaubt, ich würde daran reichlich
für eine Stunde haben, und in zwanzig Minuten
war ich fertig. Der Inspektor war auch
zugegen – ein trockener Alter mit silbergefaßter
Brille und kurzer Perücke, – von Zeit zu Zeit
neigte er den Kopf nach meiner Seite hin. Als
ich zu Ende war und von meinem Sessel sprang,
sagte er zu mir: ›Gut, doch etwas zu hoch und
unbestimmt, und von dem Hauptgegenstande ist
zu wenig gesagt worden.‹ Die Gymnasiasten jedoch
geleiteten mich mit Blicken der Achtung …
wahrhaftig. Das eben gibt einen solchen Wert
der Jugend. Die zweite Vorlesung und auch die
dritte hatte ich aufgeschrieben … dann aber improvisierte
ich.«


»Und hast Erfolg gehabt?« fragte Leschnew.


»Ich hatte großen Erfolg. Die Zuhörer fanden
sich in Massen ein. Ich teilte ihnen alles mit,
was mir auf der Seele lag. Unter denselben waren
drei, vier in der Tat ausgezeichnete Knaben;
die übrigen verstanden mich nur halb. Ich muß
indessen gestehen, daß auch diejenigen, welche mich
verstanden, mich bisweilen durch ihre Fragen
verwirrt machten. Ich verlor den Mut aber
nicht. Liebten mich ja doch alle: bei den Repetitionen
gab ich allen gute Zensuren. Da aber entspann
sich gegen mich eine Intrige … oder
nein! Eine Intrige war es nicht; ich war, einfach
gesagt, nicht in meine Sphäre geraten. Ich
war den anderen unbequem und die anderen
waren es mir. Ich hielt Gymnasiasten Vorlesungen,
wie man sie Studenten nicht immer hält,
und meinen Zuhörern waren diese Vorlesungen
doch nicht so sehr förderlich … ich beherrschte
die Tatsachen selbst … nicht recht. Zudem genügte
mir der Wirkungskreis nicht, der mir vorgezeichnet
war … Du weißt ja, das war immer
meine schwache Seite. Ich wollte radikale Reformen
und schwöre dir, diese Reformen waren gut
und ausführbar. Ich hoffte, sie mit Hilfe des
Direktors, eines braven und ehrlichen Mannes,
auf welchen ich anfangs Einfluß gehabt hatte,
durchzusetzen. Seine Frau stand mir bei. Ich
habe, Bruder, in meinem Leben nicht viele solcher
Frauen getroffen. Sie war bereits nahe
den Vierzigern, glaubte aber noch an das Gute,
liebte alles Schöne wie ein fünfzehnjähriges
Mädchen und scheute sich nicht, ihre Überzeugung,
vor wem es auch sein mochte, offen auszusprechen.
Ich werde niemals ihre edle Begeisterung,
ihre Lauterkeit vergessen. Ihrem Rate folgend,
hatte ich schon einen Plan entworfen, doch da
wurden geheime Umtriebe gegen mich eingeleitet
und ich ward bei ihr angeschwärzt. Besonders
schadete mir ein Lehrer der Mathematik, ein unansehnlicher,
bissiger und gallsüchtiger Mensch,
der an nichts glaubte, in der Art wie Pigassow,
aber bei weitem tüchtiger als er … ja, sage
doch, lebt Pigassow noch?«


»Er lebt und stelle dir’s vor, er hat eine
Dienstmagd geheiratet, die, wie man sagt, ihn
prügeln soll.«


»Das geschieht ihm recht! Und Natalia Alexejewna,
geht es ihr gut?«


»Ja.«


»Ist sie glücklich?«


»Ja.«


Rudin schwieg.


»Wovon sprach ich aber soeben … ganz recht,
vom Lehrer der Mathematik. Er hatte einen Haß
auf mich geworfen, meine Vorlesungen verglich
er mit einem Feuerwerk, haschte im Fluge jeden,
nicht ganz deutlichen Ausdruck auf und führte
mich einmal sogar in bezug auf ein Opus aus
dem sechzehnten Jahrhundert irre … Die Hauptsache
aber war, er hatte meine Absichten verdächtigt;
meine letzte Seifenblase stieß an ihn wie an
eine Nadel und zerplatzte. Der Inspektor, zu dem
ich mich gleich anfangs nicht gut gestellt hatte,
reizte den Direktor gegen mich auf; und es kam zu
einer Szene, ich wollte nicht nachgeben, wurde
heftig, die Geschichte kam den Oberen zu Ohren,
und ich ward gezwungen, meine Entlassung zu
nehmen. Ich blieb nicht dabei stehen, ich wollte
zeigen, daß ich mit mir nicht so umspringen lasse
… aber leider mußte ich einsehen, daß man
mit mir nach Belieben verfahren durfte … Jetzt
muß ich die Stadt verlassen.«


Es trat Schweigen ein. Beide Freunde saßen
da mit gesenktem Kopfe.


Rudin nahm zuerst wieder das Wort.


»Ja, Bruder,« begann er, »ich kann jetzt mit
Koltzow[7] ausrufen: ›Wie hast du, meine Jugend,
mir mitgespielt, mich umhergeworfen, ich weiß
nicht mehr, wo ein noch aus‹ … Und war ich
denn wirklich zu nichts gut, gab es denn wirklich
gar nichts für mich zu tun auf der Welt? Ich
habe diese Frage oft an mich gerichtet und welche
Mühe ich mir auch gab, mich in meinen eigenen
Augen herabzusetzen, so war mir’s dennoch unmöglich,
in mir das Vorhandensein von Kräften
nicht zu fühlen, mit denen nicht jedermann begabt
ist! Weshalb bleiben denn diese Kräfte unfruchtbar?
Und dann noch eins: erinnerst du
dich, als wir zusammen im Auslande waren, war
ich in Selbstvertrauen und Selbsttäuschung befangen
… Es ist wahr, ich war damals nicht
deutlich dessen bewußt, wonach mich verlangte,
ich labte mich bis zur Übersättigung am Wortgepränge
und schenkte Trugbildern Glauben; jetzt
aber, ich schwöre dir’s, darf ich laut, vor allen,
gestehen, was ich will. Ich habe nichts zu verhehlen:
ich bin im wahren Sinne des Wortes ein
wohlgesinnter Mensch; ich werde demütig, will
mich in die Verhältnisse schicken, verlange wenig,
strebe nach keinem entfernten Ziele, möchte, wenn
auch nur geringen, Nutzen schaffen. Aber – es
will mir nicht gelingen! Was bedeutet das?
Was hindert mich, zu leben und zu wirken, wie
andere es tun? Ich trachte ja jetzt nach nichts
Höherem. Und doch! Kaum gelingt es mir, eine
bestimmte Stellung einzunehmen, auf einem gewissen
Punkte Posto zu fassen, so stößt mich das
Geschick unerbittlich fort. Ich fange an, Furcht
zu bekommen vor meinem Geschicke. Woher das
alles? Erkläre mir dies Rätsel!«


»Rätsel!« wiederholte Leschnew. »Ja, es ist
wahr. Warst du ja für mich selbst ein Rätsel.
Sogar in unserer Jugend, wenn du, wie es vorkam,
nach irgendeiner kleinlichen Äußerung plötzlich
wieder das Wort nahmst, daß uns das Herz
im Leibe erzitterte, und dann wieder auf einmal
anfingst … nun, du weißt, was ich sagen will
… selbst damals verstand ich dich nicht: deshalb
verlor sich auch meine Liebe zu dir … Es lag so
viel Kraft in dir, ein so unermüdliches Streben
nach Idealen …«


»Worte, alles nur Worte! Die Taten fehlten,«
unterbrach ihn Rudin.


»Die Taten fehlten! Was für Taten?«


»Was für Taten? Eine blinde Großmutter
und die ganze Familie mit seiner Hände Arbeit
ernähren, wie Priaschenzow, erinnerst du dich –
Da hast du eine Tat.«


»Ja; aber ein gutes Wort – ist auch eine
Tat.«


Rudin blickte schweigend Leschnew an und
schüttelte still den Kopf.


Leschnew wollte etwas sagen, fuhr aber bloß
mit der Hand über sein Gesicht.


»Und so fährst du denn auf dein Gut?«


»Ja, ich fahre hin.«


»Hast du denn dein Gut behalten?«


»Etwas ist davon übriggeblieben. Zweiundeinehalbe
Seele. Ein Winkel für mich, wo ich
den Tod erwarten kann. Du denkst vielleicht in
diesem Augenblicke: ›Auch dies vermochte er nicht
ohne Phrase zu sagen.‹ Die Phrasen, es ist wahr,
sie haben mein Unglück verschuldet, mich aufgerieben,
bis zum Ende habe ich sie nicht loswerden
können. Was ich aber soeben sagte, war
keine Phrase. Dies weiße Haar, Bruder, ist keine
Phrase, diese Runzeln, diese durchgescheuerten
Ellenbogen – sind keine Phrase. Du bist immer
streng gegen mich gewesen und das war recht
von dir; doch nicht von Strenge kann mehr die
Rede sein, wenn schon alles abgetan, in der
Lampe kein Öl mehr und die Lampe auch bereits
zerschlagen ist und der Docht im nächsten Augenblicke
zu verglimmen droht … Der Tod, Bruder,
muß am Ende alles aussühnen …«


Leschnew sprang auf.


»Rudin!« rief er aus, »warum sagst du mir
das? Wodurch habe ich das von dir verdient?
Wer hat mich zum Richter bestellt, und was für
ein Mensch würde ich sein, wenn mir, beim Anblicke
deiner eingefallenen Wangen und Runzeln,
das Wort Phrase in den Sinn kommen
könnte? Du willst wissen, was ich von dir denke?
Wohlan! Ich denke: dieser Mensch … was
hätte der wohl mit seinen Fähigkeiten erringen
können, über welche irdischen Güter würde er
wohl jetzt gebieten, wenn er gewollt hätte! …
und ich finde ihn hungernd und ohne Obdach …«


»Ich errege dein Mitleid,« brachte Rudin
kaum hörbar hervor.


»Nein! Du irrst. Achtung flößest du mir ein
– das ist es. Was hinderte dich, lange Jahre
bei jenem Gutsbesitzer, deinem Bekannten, zu
verbringen? Ich bin fest überzeugt, wenn du ihm
nur zu Gefallen hättest leben wollen, dein Auskommen
wäre gesichert! Weshalb hast du es im
Gymnasium nicht ausgehalten, weshalb – sonderbarer
Mensch! – was auch dein jedesmaliges
Sinnen im Anfang gewesen sein mag, mußte
dein Unternehmen allemal und durchaus damit
enden, daß du deinen eigenen Vorteil zum Opfer
brachtest, keine Wurzel schlagen wolltest in
schlechtem Boden, wie fett er auch sein mochte!«


»Ich bin als Spielball auf die Welt gekommen,«
fuhr Rudin mit wehmütig-verächtlichem
Lächeln fort. »Ich kann nicht stille stehen.«


»Das ist wahr; du kannst aber nicht stille
stehen, nicht weil ein Wurm in dir steckt, wie du
vorhin sagtest … Kein Wurm steckt in dir, kein
Geist müßiger Unruhe: Liebe zur Wahrheit durchglüht
dich, und wie man sieht, glüht sie ungeachtet
aller Misere in dir selbst lebhafter als in vielen
anderen, die sich nicht einmal für Egoisten
erklärten und dich vielleicht gar einen Intriganten
nennen. Ich an deiner Stelle hätte wahrlich
schon längst jenen Wurm zum Schweigen gebracht
und Frieden mit allem geschlossen; du aber
bist nicht einmal bitterer geworden, und ich bin
überzeugt, du wärst heute noch, in diesem Augenblicke,
bereit, von neuem wie ein Jüngling ans
Werk zu gehen.«


»Nein, Bruder, ich bin jetzt ermattet,« erwiderte
Rudin. »Es war für mich genug.«


»Ermattet! Ein anderer wäre längst gestorben.
Du sagst, der Tod sei ein Sühneopfer;
glaubst du denn, das Leben sei es nicht? Wer gelebt
hat und gegen andere nicht nachsichtig geworden
ist, der verdient selbst keine Nachsicht.
Wer aber wollte behaupten, daß er keiner Nachsicht
bedürfe? Du hast gewirkt, wie du gekonnt
hast, nach Kräften hast du gekämpft … Was
verlangst du mehr? Unsere Wege gingen auseinander …«


»Du, Bruder, bist ein ganz anderer Mensch
als ich,« unterbrach ihn Rudin mit einem Seufzer.


»Unsere Wege gingen auseinander,« fuhr Leschnew
fort, »vielleicht eben darum, daß mich, mit
meinem Vermögen, mit meinem kalten Blute und
unter anderen, glücklicheren Verhältnissen, nichts
daran hinderte, ruhig sitzenzubleiben und, die
Hände im Schoße, den Zuschauer zu machen,
während du auf das Feld hinaus mußtest, um
mit aufgestreiften Ärmeln dich zu plagen und abzuarbeiten.
Unsere Wege gingen auseinander …
siehe aber, wie nahe wir einander sind. Reden
wir ja beide fast dieselbe Sprache, auf einen
halben Wink verstehen wir einander, an denselben
Gefühlen sind wir herangewachsen. Von den
Unserigen sind ja wenige nur noch übrig, Bruder;
beide sind wir die letzten Mohikaner! In
früheren Jahren, als wir noch das volle Leben
vor uns hatten, konnten wir verschiedener Meinung
sein, ja sogar feindlich einander gegenüberstehen;
jetzt aber, da das Häufchen um uns lichter
wird, da neue Geschlechter an uns vorüberziehen,
die anderen Zielen, als die unserigen es
waren, entgegeneilen, müssen wir zusammenhalten.
Stoßen wir an, Bruder, und laß uns nach
alter Art singen: Gaudeamus igitur!«


Die Freunde stießen mit den Gläsern an und
sangen in gerührtem und falschem, d. h. echt russischem
Tone das alte Studentenlied.


»Du fährst jetzt auf dein Landgut,« nahm
Leschnew wieder das Wort. »Ich glaube nicht,
daß du dort lange bleiben wirst, und kann mir
nicht vorstellen, wie, wo und auf welche Weise es
mit dir enden wird. Vergiß aber nicht, daß, was
sich mit dir auch ereignen möge, du immer einen
Platz, ein Nest hast, wo du dein Haupt niederlegen
kannst: mein Dach … hörst du, altes
Haus? Die Gedankenarbeit hat auch ihre Invaliden
und diese bedürfen eines Asyls.«


Rudin erhob sich.


»Danke dir, Bruder,« sagte er. »Habe Dank!
Ich werde es dir eingedenk sein. Doch eines
Asyls bin ich nicht wert. Verdorben ist mein Leben,
und ich habe dem Ideal nicht gedient, wie
sich’s gebührt.«


»Schweig!« unterbrach ihn Leschnew. »Ein
jeder bleibt, wozu die Natur ihn gemacht hat,
und mehr läßt sich von ihm nicht fordern! Nanntest
du es nicht den ewigen Juden? … Wie
kannst du es aber wissen, vielleicht bist du dazu
bestimmt, ewig umherzuwandern, vielleicht erfüllst
du dadurch ein höheres, dir selbst unbewußtes
Verhängnis: nicht umsonst heißt es im
Munde der Volksweisheit, daß wir alle unter
Gott stehen. Ein Samenausstreuer bist du vielleicht!
– Gehe also hin, wohin seine Hand dich
leitet,« fuhr Leschnew fort, als er bemerkte, daß
Rudin seine Mütze nehmen wollte. »Doch bleibst
du nicht für die Nacht?«


»Ich will fort! Lebe wohl. Habe Dank …
Mit mir endet es nicht gut.«


»Das steht bei Gott … Du fährst also bestimmt?«


»Ja. Lebe wohl. Behalte mich nicht in bösem
Andenken.«


»Lebe wohl! Gedenke auch meiner nicht im Bösen,
und vergiß nicht, was ich dir gesagt habe.
Lebe wohl …«


Die Freunde umarmten einander. Rudin entfernte
sich rasch.


Leschnew ging lange im Zimmer auf und ab,
hielt beim Fenster still und sagte halblaut: »Armer
Mensch!«, dann setzte er sich an den Tisch
und fing einen Brief an seine Frau an.


Draußen erhob sich der Wind und schlug mit
unheilverkündendem Heulen schwer und wie erbost
an die klirrenden Scheiben. Eine lange
Herbstnacht war hereingebrochen. Wohl dem, der
in solchen Nächten ein Dach über sich weiß, einen
warmen Winkel sein eigen nennt. Und möge
Gott alle obdachlosen Waller in Gnaden bewahren!








In der heißen Mittagsstunde des 26. Juni
1848, in Paris, als der Aufstand der »Arbeitervereine«
fast unterdrückt war, stürmte ein Bataillon
Linientruppen in einer der engen Quergassen
der Vorstadt St. Antoine eine Barrikade.
Einige Kanonenschüsse hatten sie bereits in
Schutt gelegt; die am Leben gebliebenen Verteidiger
derselben zogen sich zurück und waren nur
noch auf ihre eigene Rettung bedacht, als plötzlich
auf dem höchsten Punkte der Barrikade, auf dem
eingeschlagenen Kasten eines umgestürzten Omnibuswagens,
ein hochgewachsener Mann sichtbar
wurde in einem alten Rock, mit einer roten
Schärpe umgürtet, mit einem Strohhute auf dem
weißen, unordentlichen Haare. In der einen
Hand hielt er eine rote Fahne, in der anderen
einen krummen, stumpfen Säbel und schrie mit
angestrengter, scharfer Stimme, indem er bemüht
war, höher hinaufzuklimmen und mit Fahne und
Säbel Zeichen zu machen. – Ein Vincennes-Jäger
legte auf ihn an – ein Schuß fiel …
dem hochgewachsenen Mann entglitt die Fahne –
und wie ein Sack stürzte er vornüber auf sein
Gesicht, als wäre er jemandem zu Füßen gefallen
… Die Kugel war ihm gerade durchs Herz
gegangen.


»Tiens!« sagte einer der fliehenden insurgés
zu einem anderen, »on vient de tuer le Polonais!«


»Bigre!« antwortete der andere, »sauvons-nous!«
und beide warfen sich in das Kellergeschoß
eines Hauses, an welchem die Laden alle
verschlossen waren und dessen Wände überall
Spuren von Kugeln und Kartätschen zeigten.


Dieser »Polonais« war Dmitri Rudin.


Fußnoten:




[1] Kleinrußland, weil dort das Landvolk und die untersten
Klassen der Bevölkerung den Kopf rund herum rasiert tragen
und nur auf dem Scheitel einen Schopf wachsen lassen.







[2] So heißen die kleinrussischen Volkslieder.







[3] Aus Gribojedow.







[4] Petschorin, der Held in Lermontoffs Roman: »Der Held
unserer Zeit«.







[5] Puschkin.







[6] Russisches Sprichwort.







[7] Russischer Volksdichter.
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