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 Bevezetés.



Tíz esztendővel ezelőtt – ma 1909-ben élünk, ugyebár? – nem volt
még vasútja Varjas városának. A kis város ugyan alig esik
ötven-hatvan kilométernyire Budapesttől, az útak azonban mindenkor
igen rosszak voltak és így Varjas a valóságban távolabb volt, mint
Szeged, vagy akár Kolozsvár. A varjasiak sohasem voltak
kapaszkodók, országos emberek nem igen kerültek ki közülük és így
nem is volt sok keresni valójuk odafönn. A városuk, ha kicsi fészek
volt is, az ő szemükben a világ közepe volt és jól megélt a maga
emberségéből, akár egy középkori kis köztársaság, vagy a nagy óceán
egy félreeső szigetországa. Központja volt az egész gazdag Topoly
völgyének és tizenöt falu parasztsága járt be a vásárokra. Ezek
mind a varjasi kereskedő urak adófizető jobbágyai voltak.

Ha varjasi emberek Budapesten jártak, hazaérkezésük után nem
győztek eleget sopánkodni a fővárosi  lármán és az ottani drágaságon.
A villámos vasút éjfélig zakatol, egy tojás ára pedig három-négy
krajcár.

Ez az utóbbi adat valósággal dühbe hozta a varjasi
gazdasszonyokat. Hogy vannak emberek, akik télen-nyáron Budapesten
laknak, hallgatják az örökös lármát és mindig négy krajcárjával
veszik a tyúktojást, az a varjasiak szemében oly rejtelmes jelenség
volt, melyre senki sem tudott kielégítő magyarázatot adni.
Emlegették ugyan, hogy a pestiek nem igen főznek otthon, inkább
korcsmában esznek és aludni is többnyire nappal szoktak, ez azonban
nem volt magyarázat, ha becses megfigyelésszámba mehetett is. Úgy
kell lenni mégis, hogy a budapestiek démoni ügyességü felekezet,
mely egyebek között ahhoz is ért, hogy keresztül bujjon az
egyszeregy vaskerítésén. E gyanús képességükért azonban senki sem
irigyelte és senki sem becsülte őket Varjason.

Az állandó összeköttetést a fővárossal a kereskedelmi ügynökök
és az egyetemi hallgatók tartották fönn. Az ügynökökkel szívesen
kötöttek üzletet a varjasiak, egyébként azonban nem vették komolyan
az ilyen jött-menteket. Azok persze egyre a hiányzó vasutat
emlegették. Ők egy napi keserves kocsikázás után döcögtek le
Varjasra, pedig ha gyorsvonat járna, akkor egy ujságolvasásba
kerülne az egész út. A varjasi kereskedő uraknak azonban volt egy
különös, fölényes mosolyuk a reform-ügynökök számára. A mosoly
körülbelül  ezt jelentette: Persze, persze, hogy aztán
a pesti cégek kiszipolyozzák az egész Topolyságot!

A kereskedőknél is nagyobb ellenségei voltak a vasútnak a
talyigások. Azok vasvillára kaptak, ha valaki a gőzkocsit
emlegette. Pedig szavuk volt a külső soron.

Az egyetemi hallgatók – rendszerint csak hárman, négyen voltak
fönn egyszerre – mind vasútpártiak voltak. A fiúk, ha hazajöttek
vakációra, furcsa pesti szabásu ruhákat és még furcsább nézeteket
hoztak magukkal. Szidták a varjasi kövezetet és a világítást, nem
kevésbbé a polgármestert és a rendőrkapitányt, sűrűn emlegették a
modern kort és a haladást. Ha azután mint diplomás emberek tértek
meg, egy ideig még bosszantották polgártársaikat a pesti ruháikkal,
meg a reformötleteikkel, egy-két esztendő múlva azonban lekopott
róluk mind a kettő, a fiúk meghíztak és elcsendesedtek,
megbecsülték a polgármestert, összetegeződtek a városi kapitánnyal,
szóval szakasztott olyan varjasiak lettek, mint a többiek.

Ha a nyílt színvallásig nem is jutottak el, azért tíz
esztendővel ezelőtt már két érzelmi táborba sorakoztak a varjasiak:
a vasutasok és a talyigások táborába, ahogyan tréfásan nevezték
egymást.

Egyelőre a kis város még ravasz mosollyal az ajkán folytatta
Csipkerózsa-álmát. Ha történetesen a lánchídas fővárosról álmodott,
akkor pillanatnyi hangulatához  képest két különböző Budapest
jelent meg előtte, vagy a vasutasoké, vagy a talyigásoké. Az egyik
az ifjúság dicsőségében ragyogó metropólis, a magyar király, a
szuverén országgyülés, a nemzeti kultura székhelye, Európa legszebb
városa, a magyarság büszkesége és reménysége. A másik a lármás,
mocskos házrakás, idegen, veszedelmes emberek tanyája, honnan
festett haju nők és mesés szemérmetlenségü férfiak özönlenek szét
az országban.

Az igénytelen események, melyeket elmondani fogunk, abban az
időben adták elő magukat, midőn a kis Varjas nagyhirtelen fölriadt
és végleg fölébredt százesztendős álmából. 


I.



Hogy mi köze Varjas város nevének a varjúhoz, azt nem tudni.
Bizonyos azonban, hogy ősszel és télen sehol a világon nem látni
annyi varjút, mint a Topoly völgyében. Ősszel olykor hihetetlen
nagy számmal vonulnak a folyó fölött, mintha fekete hópelyhek
kavarognának a ködös égen. Télen pedig ellepik a kopasz akácfákat
és kétségbeesett, gyáva károgással siratják sorsukat.

De ki gondol most ködre, télre? A korai nyár tüzes fényözönt
borít Varjas városára és az egész zöld Topoly-völgyre.

A varjasi Kossuth Lajos-utcán, melyet egyébként mindenki csak
főutcának nevez, egy büszke tartásu, öreg magyar ment végig.
Karneolgombos, szürke magyar ruhát és fényesre kefélt csizmát
viselt. Igen szép aggastyán volt, jól esett ránézni a dús ezüst
hajára és a nemes vágásu, piros arcára. Ha ránézett az ember,
 azokra a régi kőnyomatokra gondolt,
melyek hazafiakat és mártirokat ábrázolnak és melyeknek szemlélése
fenkölt és meghatott érzéseket ébreszt. Az öreg úr ezt alkalmasint
tudta is, mert bizonyos kacérsággal stilizálta külsejét. A
cérnagombos, hófehér vászoningén aranyrojtos nyakkendőt viselt, a
nyitott dolmánya alatt nyakbavető aranylánc fénylett, a kezében
pedig meggypirosra szívott, karcsú tajtékpipát tartott.

A szép öreg Ábel Péter volt, Varjas város országgyülési
képviselője. A Házban állandó irigység tárgya, mivel az övé volt az
ország leghűségesebb kerülete. A kiegyezés óta mindig egyhangú
választása volt. Az öreg úr arról is nevezetes volt, hogy sohasem
szólalt még föl a képviselőházban. Méltóságos módon hallgatag
férfiú volt és alkalmasint ennek a tulajdonságának köszönhette,
hogy Deák Ferenc valamikor a barátságára méltatta. A haza bölcse a
nagy alkotások napjaiban szükségét érezte, hogy egyik-másik tervét
beszéd közben kidolgozza és Ábel Péternél jobbizlésü és
tapintatosabb hallgatója nem volt az országban. Ábel volt a tiszta
verem, melyben a nagy férfi a maga termésének fölöslegét
elrakta.

Péter úr törvényhozói tevékenysége mostanában abban merült ki,
hogy mint násznagy és keresztapa emelte a varjasi családi ünnepek
díszét. Amellett azonban mindig meg tudta óvni állásának
tekintélyét, melytől maga is át volt hatva, akár a miséző pap, a
választói  pedig bizonyos hazafias meghatottságot
éreztek, valahányszor szemtől-szembe látták.

– Péter bácsi!

Egy csengő női hang szólította a nevén. Az öreg megfordult. Az
arca földerült.

– Jó napot, kis leány!

A kis leány fél fejjel magasabb volt, mint Ábel Péter. A
profilja hasonlított az öreg úr büszke, nemes és finom arcélére. A
szeme azonban nem hasonlított senkiére, hanem egészen egyéni,
csodálatos tüzű szem volt. A leány, aki egyébként is igen szép és
előkelő teremtés benyomását tette, már lehetett vagy huszonkét,
talán huszonnégy esztendős is. A neve Ábel Mariska volt. Gyermeke
volt Ábel Pálnak, Péter úr fivérének.

– Honnan jössz? – kérdezte Péter úr, akit szokatlan módon
élénkké tett kedvencének társasága.

– A temetőben voltam. Ma van szegény jó édesmama halálának
évfordulója. Aztán benéztem Miklós bácsihoz és Etelka nénihez.

– Hogy van Miklós? Megbékült már Etelkával?

– Dehogy! Egy szobában találtam őket, de most sem beszélnek még
egymással. Miklós megkért, csináljam ki Etelka néninél, hogy a
reggeli kiflijét adja neki egészben. Etelka ugyanis mindig apró
darabokra vagdalja és Miklós ezt utálja.

– És sikerült kicsinálni? 

– Nem sikerült. Etelka azt mondja, annak úgy kell lenni. Hogy
mért, azt nem mondta meg.

A harmadik testvér, Ábel Miklós szomorú rabsága olyan régi
keletü és megszokott dolog volt a családban, hogy egyikük sem vette
nagyon komolyan. Mariska a nagybátyja karja alá fűzte keztyűs
kezét. Összevágó léptekkel mentek végig a főutca keskeny
téglajárdáján. A szépségükkel, a nemes és öntudatlan
büszkeségükkel, az egész lényüket jellemző tartózkodásukkal mind a
ketten erősen arisztokratikus benyomást tettek.

– Egészen elfuladok az akácvirág-illattól, pedig nagyon
szeretem! – mondta a leány.

Hogy, hogy nem, az öreg úr most vette csak észre, hogy
akácnyílás ideje van. Pedig Varjason ez fontos időszak volt, mert a
főutca teli volt öreg akácfákkal és ilyenkor az egész város
menyasszonyi díszbe öltözött.

Varjas különben ócska, de rendes kis város volt. A Grassalkovich
hercegek valamikor itt is urak voltak és kis kastélyt építettek
maguknak a főutcán, a mai városházát, mely mintául szolgált a
gazdag kereskedők lakóházaihoz. Nem volt a főutcán ház, mely száz
esztendőnél fiatalabb lett volna és nem Mária Terézia korának
szeretetreméltóan ünnepies vonalait mutatta volna.

A széles utca, melynek végében a régi templom emelte égnek lapos
tornyát, most egészen néptelen volt. Csak a sárga házak ablakainak
potrohos vasrácsa mögül  pislantott ki itt is, ott is egy-egy
kiváncsi női fej. Egyik-másik fej hirtelen eltünt, hogy aztán
másodmagával jelenjen meg újból. Mariska oly jól ismerte mind
ezeket az embereket, hogy azt is el tudta képzelni, mit beszélnek
most egymás között.

– A fehér ruhája van rajta!

– A szoknya régi, de a blúz új.

– Miféle kalapja van?

– A tavalyi szalma.

– A virágdíszét ismerem, azt levette a rózsaszínü
kalapjáról.

A városháza előtt egy pesti emberrel találkoztak össze.
Hogy fővárosi, azt meg lehetett ismerni az öltözködéséről,
különösen a drappszínü gamásnijáról. Ilyet varjasi ember dehogy
merne fölvenni. Szélesvállu, zömöktermetü, barnaarcu, nyírottbajszu
fiatal férfi volt. A hóna alatt sárga okmánytáskát hozott. Amint
megpillantotta Péter urat, könnyedén megemelte kalapját.

– Jónapot, képviselő úr!

Mariska meghökkent. Ő annyira megszokta, hogy nagybátyját
mindenki nagyságos úrnak szólítsa. Az idegen újból megszólalt:

– Tudja, mi az újság, képviselő úr? Meglesz a vasút!

Éles, kiméletlen hangon beszélt. Péter úr most már megállott és
kezet fogott vele. Az idegen szertartásos 
hidegséggel meghajolt Mariska előtt és az öreg úr ekkor bemutatta
hugának:

– Hiszen ismered tán? Jenő, a fekete elefánt mérnök fia.

Minden kicsinylő szándék nélkül mondta, a fiatalembernek azonban
mégis rosszul esett a furcsa körülírás.

– Toll Jenő mérnök vagyok, – mondta száraz rendreutasítás
hangján.

Anélkül, hogy valaki hívta volna, elkísérte őket. Mialatt
beszélt, Mariska egyszer sem pillantott reá, de azért igen alaposan
végignézte. Az ő titka volt, hogyan.

– A vasút most már meglesz, ha nem is akarja a város, – mondta a
mérnök. – Érinteni fogja Varjast és végig fog menni az egész Topoly
völgyén. A csirke ára drágább lesz Varjason, a talyigások pedig
prüszkölni fognak, de a csirke és a talyigások kedvéért nem lehet
útjában megállítani a huszadik századot.

A képviselő óvatos magyar volt, mint a hallgatag emberek
általában. Amit magában elgondolt, az talán nem volt mindig okos
dolog, de ostobaságot még sohasem hallott tőle senki. Tudta, hogy a
vasúttal nem lehet polemizálni, az elgázolja az embert. Azért
rejtélyes hallgatásba merült. Mariska a szíve mélyén vasútpárti
volt – a fiatalok mind azok voltak – de most valami  kínos
megdöbbenésfélét érzett. Miért lármázik tulajdonképpen ez az
ember?

Egy nyitott boltajtó előtt haladtak el. Valami kellemetlen illat
csapta meg orrukat, valami illat, mely a petroleum, a besózott hal
és a pálinka motivumainak vegyüléke volt. Az ajtó fölött egy
kuvasznyi fekete elefánt függött cégér gyanánt. Ez volt a Toll-féle
fűszeres bolt.

A mérnök megint beszélni kezdett, de ezúttal nyugodtan és
okosan. Lehet, hogy az apai bolt illata józanította ki hatalmi
mámorából.

– A nagy kulturintézményeknél az a csodálatos, hogy ha kezdetben
sértenek is egyéni érdekeket, végeredményben mindenkinek hasznára
vannak…

Ezt a tételét bővebben kifejtette és Mariska most már érdeklődve
hallgatta. Tényleg eszes ember volt. De azután megint mondott
valamit, amitől fölszisszent a leány jóizlése.

– Én mindig elérem azt, amit akarok!

Mialatt mondta, erősen Mariska szeme közé nézett. A vasútra
vonatkoztatta, de olyan hangon mondta, hogy fenyegetésnek is
vehette volna az ember. A leány ajka szélén egy mosoly árnyéka
futott végig. Sok gőg és egy parányi gonoszság volt a mosolyában.
Eh, mégis csak közönséges emberek ezek a fekete elefántok!

Most elérték Ábelék házát. Nagy, sárga, kissé szigorú és
zárkózott külsejü sarokház volt. Az óriás, kerek 
kapuboltozat fölött aránytalanul keskeny vaserkély rúg ki. Az
erkélyen vödrökbe ültetett tuja-bokrok zöldelnek. A főutca felé van
az üzlet. Fekete táblán lendületes, vékony aranyírás: Ábel
Menyhért és fiai. A tábla fölött fából faragott fehér páva a
boltcégér. Lobogva görbülő bádogszalagon a kevély fölírás:
Alapíttatott 1815.

A cégtulajdonos, Ábel Pál, ott áll a nyitott ajtóban. Magas,
szigorú férfi. Nem olyan magyaros, mint Péter bácsi; a hosszú,
fekete kabátjával, a szemüvegével és az őszülő pofaszakállával
inkább egy külföldi diplomatára emlékeztet. Az Ábelek mind ilyen
előkelők voltak, külsőleg is, lelkileg is. Emberemlékezet óta
vászonnal, selyemmel, ruhakelmékkel és rövidárúkkal kereskedtek. A
közönség fényűzési hajlamait elégítették ki és a foglalkozásuk
arisztokratákká tette őket.

Milyen más volt ez a bolt, mint a fekete elefánté! Odaát az
örökös petroleum- és sajtszag, itt a fonnyadt virágra emlékeztető
illat uralkodik. Az elefántban piroskezü, farkasfogu, trágár
beszédü segédek szolgálják ki a vihogó cselédlányokat és a
szíverősítőre szomjas parasztokat, a pávában halványarcu, komoly és
csendes urak terítik a csillogó selyemszövetet meghatottan mosolygó
menyasszonyok elé. A két kereskedő-család között is nagy a
különbség. Ahány Toll van, az mind zömök, pirosképü, vakondokszemü,
lármás ember. A férfiak kikapósak, az asszonyaik a konyhában
 élnek, a gyermekeik pedig a város
legvásottabb porontyai. Ez a Jenő is –! Gyermekkorában került el
hazulról, első tanuló volt minden iskolában, díjakat nyert – és
mégis, hogy megérzett rajta a fűszeres!

Mariska hűvösen elbúcsúzott a fiatal mérnöktől. Az apja még
mindig ott állott a boltajtóban, de azért ő a kapu felé ment.
Ábelék azt tartották, hogy az üzlet és a család két különböző
dolog, amit nem szabad összekeverni.

A mérnök azalatt a városháza felé ment.

– Hogy fúj a fehér páva! – mormogta bosszúsan nevetve.



II.



A fehér páváék a családi ház első emeletén laktak. A kapu alól
szép, szőnyeges lépcső vezetett föl. A lépcsőház dísze a színes
üvegü ablak és a nagy gipszszobor volt, mely Flóra istennőt
ábrázolta. Ezt a lépcsőt azonban csak ritka, ünnepi alkalmakkor
használták, hétköznapokon mindig zárva tartották, hogy ne kopjon
hiába a virágos hollandi szőnyeg és a háziak a konyha mellett lévő
hátsó lépcsőn jártak. Ábel Mariska gyermekkori fantáziáját nagyon
izgatta az örökké zárt lépcsőház ünnepélyes kápolna-hangulata. Mint
kis leány olykor óvatosan megemelte a felső üvegajtó függönyét és
visszafojtott lélegzettel nézte a hallgatag fehér szobrot, melyre
szelid és titokzatos lila fényfoltokat vetett a színes ablak. Úgy
félt a szobortól, mint valami halottól és mégis úgy vonzódott
hozzá, mint házuk jó géniuszához. Valahogyan elhitette magával, és
ötletétől még nagyleány korában sem tudott szabadulni,  hogy a
szobor régen meghalt édesanyjának vonásait viseli.

Mostanában minden szombaton zeneestély volt Ábeléknál. A
házigazda gordonkán játszott, Mariska pedig zongorán kísérte. A
vendégek kevesen voltak. A képviselő, a szegény Ábel Miklós a
feleségével, továbbá Viola néni és Manliusz úr, a cég régi
könyvelője.

Mivel a vendégek a ház hátsó lépcsőjén érkeztek, először az
ebédlőbe, onnan pedig Ábel Péter hálószobájába léptek. Ez
kellemetlen volt, de nem lehetett róla tenni. A szalon, melyben a
vendégeket fogadták, igen nagy szoba volt. A falai égszínkékek
voltak, a bútorai kanárisárga selyemből készültek, a szekrények és
a zongora pedig aranysárga topolyafából. A szalont hetenkint csak
egyszer használták, kissé naftalinszagu is volt, a szekrényeken
pedig Viola néni befőttes üvegei sorakoztak.

A zongorán két ezüstgyertyatartó állott (az aranyozott facsillár
színes viaszgyertyái csak a dísz kedvéért voltak ott), a remegő,
vörhenyes fénykörben ma is együtt ült a kis társaság.

Ábelék rendszerint klasszikus zenét műveltek, ma azonban Pál úr
csupa Chopin-darabot játszott. Ő tudta, hogy miért. Ma volt a
felesége halálának huszadik évfordulója és Chopin a boldogult
kedves zeneköltője volt. A családban különben is a megboldogult
fedezte föl és fejlesztette ki a zenei tehetséget. Lengyel eredetü
 leány volt, édesapja mint osztrák
katonatiszt vetődött az országba. Valószínü, hogy a polyák slachta
leányát csak a nagy nyomoruság, melyben korhely édesapja halála
után visszamaradt, vitte reá, hogy a vászon- és rövidáru-kereskedő
felesége legyen. Mariska annyit tudott csak édesanyjáról, hogy
nagyon szép és szomoru asszony volt, hogy bálványozta daliás és
haszontalan édesapját, hogy sohasem tudott megtanulni magyarul,
hogy örökké cigarettázott és hogy igen fiatalon halt meg,
tüdővészben. Az apja nevét Lihnovszkinak, a magáét pedig
Lihnovszkának ejtette és haragudott, ha ezt valaki eltévesztette.
Semmi sem maradt utána, csak egy üres, szomoru ágy Ábel Pál
homályos hálószobájában és egy viasz menyasszonyi koszoru, melyet
ovális aranykeretben őrizték. Lefesteni vagy lefotografáltatni soha
sem engedte magát, mivel türhetetlennek találta az ötletet, hogy az
arcképe tovább éljen, mint ő. Ha már menni kell, mindenestől el
akart menni. Az Ábel-családban tehát ma úgy élt a szép Lihnovszka
emléke, mint egy nagyon előkelő idegené, aki rövid időre
megtisztelte látogatásával szerény házukat.

Chopin! A tüzes, szomoru és könnyelmü hanghullámok elárasztották
a sárga szobát és fölidézték a szép Lihnovszka emlékét. Pál úr
legalább egyre a feleségére gondolt és a gordonka édesen panaszos
hangja úgy meghatotta és ellágyította, mintha a halott asszony
beszédét hallaná. Az is olyan tüzes, szomoru és könnyelmü
 volt. Ábel Pál különben csak azóta
értette meg olyan jól a feleségét, amióta az már nem élt. Míg
együtt voltak, sok félreértés volt közöttük. Őszintén szólva, sokat
is gyötörte az asszonyt, főleg a későnkelése és az örökös
cigarettázása miatt. És mialatt most megenyhülve kért bocsánatot a
halottól azért, hogy soha nem igyekezett megérteni, két lépésnyire
tőle egy fiatal lány ült, aki megdöbbentően hasonlított a néhai
Lihnovszkához és akit Ábel Pál épp oly kevéssé ismert, mint azt a
másikat. Az ő Mariska leánya.

A leány halvány arccal, félig lehunyt szemmel ült a zongora
előtt. A remegő gyertyafény arany vonallal rajzolta körül finom
profilját. Szívét megkerítette a lengyel zene érzékies ereje. Ő
bizony nem gondolt szegény édesanyjára, hanem átengedte magát a
forró és piros áramlásoknak, melyek a vérében keringtek. Amióta
nagy leánnyá lett, mindjobban elvesztette ellenálló képességét a
zenével szemben, mely úgy hatott az idegeire, mint az alkohol. A
tisztes rokonság bizonyára megszeppent volna, ha ebben a
pillanatban alája nézhetett volna a polgárleány fehér
álarcának.

A rokonság azonban most más egyébbel volt elfoglalva. Viola
néni, Pál úr vénkisasszony-huga, aki a lengyel asszony halála óta a
háztartást vezette, éppen a rémülettől megkövült arccal fülelt az
ebédlő felé, ahonnan patkós cselédcsizmák kiméletlen dobogása
hallatszott. Micsoda trampli az a Veron! Péter úr, a képviselő,
 méla epedéssel szemlélte meggyszínüre
szívott tajtékpipáját. Bizony jó volna már rágyujtani! A képviselő
karosszéke mögött furcsa kis alak lappangott a homályban. Olyan
kicsi ember, hogy alig érte föl fejjel a karosszék támláját, a
zömök, törpe-testén azonban domboru homloku, dülledt szemü, lengő
szakállu, hatalmas és gőgös Jupiter-fej ült. Ez Manliusz úr volt,
Ábelék régi könyvvezetője, egy erdélyi száz ember. Huszonöt
esztendő óta szolgálta már a céget, kifogástalanul, jéghideg és
gépies buzgalommal. Mindenki becsülte, de tulajdonképpen senki sem
ismerte és senki sem szerette. Pál úr tudta, hogy a kis ember
egyetlen nagy szenvedélye a zene, azért egyszersmindenkorra
meghívta a szombati estékre. Manliusz úr állandóan a képviselő
mellett szokott tartózkodni, mivel az épp olyan hallgatag ember
volt, mint ő maga.

Még két ember volt a szobában: a szegény Miklós bácsi és Etelka
néni. Miklós, akiről csak az elnézés és a sajnálkozás hangján
szoktak megemlékezni a családban, valami különös félreértés
következtében túlkorán kivonatott az élet forgalmából és úgyszólván
raktáron kopott meg. Mint legidősebb Ábel-fiunak tulajdonképpen
neki kellett volna átvenni a hitbizomány jellegü Fehér pává-t, de
hamarosan kitünvén róla, hogy komoly kereskedői munkára nem
használható, a családi tanács Pál urat állította a cég élére.
Miklós egyébként, mint a léha emberek általában, bámulatosan jól
tartotta  magát és ma is fiatalabbnak látszott a
két öccsénél. Bár évtizedek óta ki nem mozdult Varjasról, most is
bécsi divat szerint öltözködött még, igaz, hogy a hatvanas évek
bécsi divatja szerint. Kondor pofaszakállt viselt, a füle fölött
előre fésülte a haját és kegyeletes szeretettel csüngött az egyenes
karimáju kalapokon, a mélyen kivágott inggallérokon és a
trombita-nadrágokon. Mint fiatal volontőr néhány esztendőt Bécsben
töltött és azóta a deákferencesen mérsékelt, de rendületlenül
hazafias Péter úr bosszúságára, feketesárga érzelmeket ápolt
szívében. Miklós bácsi élete akkor vett tragikus fordulatot, midőn
ő, Bécs városának legléhább volontőrje, először hallgatott az
okosság és a tisztesség szavára. Ő akkoriban megismerkedett
Gallmayer Pepivel és a híres szubrett elragadóknak találta a mókás
dalokat, melyeket a szép Niki gitárkíséret mellett elő
tudott adni.

– Niki, magát az Úristen is szinésznek teremtette! – kiáltotta a
diva.

Később pedig, midőn egy grófi műpártoló jóvoltából az asztalt
már megszámlálhatatlan pezsgős üvegek borították, a művésznő így
szólt hozzá:

– Matras tányérmosó volt a korcsmában, mégis híres művész lett
belőle… Gyere holnap hozzám, te rőfös lovag, én és a gróf
megmutatjuk neked az utat, mely a vászonkereskedésből a szinpadra
vezet…

Másnap azonban levél érkezett Varjasról, amelyben  sürgősen
hazaszólították Miklóst, hogy megtartsa eljegyzését Éber Etelkával,
a város leggazdagabb leányával.

Herkules a válaszúton! A bűn: Gallmayer Pepi és a színpad; az
erény: Éber Etelka és a vászonkereskedés. Megnehezítette a
választást az a körülmény, hogy a bűnös démon gömbölyü, elmés és
szeretetreméltó volt, az erény varjasi nemtője pedig sovány,
nagyorru, hideg és arrogáns. Ábel Miklósban felülkerekedett a
nyárspolgár és ő az erényt választotta. Vesztére, mert hamarosan
kitünt, hogy az erényes élethez sincs több tehetsége, mint a
kereskedelmi pályához. Az erény egy keselyüorru, mogorva,
fanatikusan rendszerető és maniakusan fukar asszony alakjában
uralkodott fölötte. Miklós gyönge legény volt arra, hogy összetörje
láncait és megelégedett azzal, hogy szívós és alattomos
gerillaháborúval védekezzék zsarnoka ellen.

Újabban már nem is beszélt a feleségével, hanem vagy írott
cédulák segítségével érintkezett vele, vagy a takarítónőt használta
parlamentair gyanánt. Hanem azért mindig együtt voltak és mindig
egymással foglalkoztak. Most is, mialatt Chopin zenéje biboros és
aranyos ködöt borított a lelkekre, az asszony szimatoló ösztöne
megneszelte Miklós egy földalatti gondolatát és tüstént üldözőbe
vette. Ábel Miklós a műértő gyönyörüségével szemlélte a zongora
előtt ülő hugát. Milyen megkapóan, milyen meghatóan bájos ez a nagy
 gyermek! Nemes telivér… Hogy lüktet finom
bőre alatt az ifjúság tűze! Miért kellett ennek az aranytollu
sólyomnak a varjasi pávaketrecben születnie? Miklós a saját
ifjúságára gondolt. Valószínü, hogy egyszer a leány is ott fog
állani a válaszúton, mint állott ő. Vajjon benne is fölül fog
kerekedni a nyárspolgári ősök vére?

Az aranyfényü vizió egyszerre véget ért; egy gonosz, fekete
árnyék nyelte el, mint a felhő a csillagot. Etelka néni Mariska és
az ura közé húzta a székét. Nem akarta, hogy Miklós nézze a
leányt.

Aztán véget ért a zene és a társaság az ebédlőbe ment. A nagy
függőlámpa alatt ültek, a kerek asztal körül és szótlanul és komoly
arccal teáztak. Mariska segített Viola néninek a kiszolgálásnál.
Etelka néni volt az első, aki megszólalt. Olyasmit mondott, amiről
biztosan tudta, hogy mindenkinek kellemetlen lesz.

– Hát mégis meglesz a vasút. Az a báró Pankotay fogja
megépíteni, a fekete elefánték Jenőjével. A specerájosné el is
dicsekszik vele fűnek-fának, hogy mégis ők győztek.

A vasút volt az Ábel-család veszedelme. Nekik, a művelt és
fölvilágosodott embereknek, ellenezniök kell a vasútat, mert
tudják, hogy az tönkre fogja tenni gazdagságukat. Ha a varjasi
asszonyok negyven perc alatt beszaladhatnak a fővárosba, ugyan
melyikük fogja ruhakelméit a fehér pávánál venni? A fűszereiket
 azonban soha sem fogják Budapesten
beszerezni, éppen azért engedhetik meg maguknak az elefánték azt a
fényüzést, hogy Varjason mint a haladás előharcosai
szerepeljenek.

Mariska éppen Miklós bácsi elé tette a csészét. Az öreg, akinek
esze olykor furcsán elkalandozott, most megint valami különöset
gondolt.

– Hát nem csalás az, hogy mi vidéki bugrisok ilyen fejedelmi
gyermekkel szolgáltatjuk ki magunkat?

E pillanatban erős csöngetés hallatszott az udvaron. A társaság
meghökkenve nézett össze. Olyan régóta nem szólott már a kapu
harangja, hogy nem tudták mire vélni a dolgot.

– Jézusom, csak nem távirat? – ijedezett Viola néni.

Manliusz úr fölkelt és fölemelt fejjel ment ki, hogy ő majd
megnézi, mi az. Öt perc múlva zavart arccal tért vissza.

– Egy úr van künn. Azt mondja, hogy báró. Pankotay báró. Sürgős
ügyben szeretne beszélni a főnök úrral.

Pankotay báró késői látogatása úgy meglepte a családot, mint
valami váratlan katasztrófa. Veron ugyanis már megágyazott Ábel úr
hálószobájában, leszedvén az ágyról a farámát, a lábszőnyegre
rakván a hímzett papucsokat és az éjjeli szekrényre állítván a
 vizes poharat, mely puszta ottlétével
húsz esztendő óta elriasztotta az éjjeli szomjúság démonjait. A
hálószobán át tehát nem lehetett már a szalonba menni. Egy
pillanatig mind arra gondoltak, hogy valahogyan vissza kellene
terelni a bárót a főlépcső felé, de az már ott köhécselt akkor az
ebédlő üvegajtója mögött. Lesz, ami lesz, most már be kell
ereszteni.

Pankotay nem jött egyedül, hanem magával hozta Toll Jenőt, a
fekete elefánt mérnök-fiát, amely körülmény természetesen még
gyanúsabbá tette látogatását. Mariska most látta első ízben a bárót
és egészen másnak találta, mint amilyennek elképzelte. Ez egy
vékony, szelid és kissé szomoru arcu, rövidlátó ember volt.
Harmincöt-negyven esztendős lehetett és a szőkesége korai, hamvas
szürkeségbe ment át. Inkább egy szerény professzor, mint mágnás
benyomását tette. Pedig a Pankotayak nagyurak voltak,
Grassalkovich-örökösök.

A báró bocsánatot kért, Pál úr is, de mivel egyszerre beszéltek,
nem igen lehetett megérteni, hogy miért.

– Fenntartom magamnak a szerencsét, hogy alkalmasabb időben
teszek formaszerinti látogatást, ma tulajdonképpen csak
halaszthatatlan üzleti ügyben jövök, – mondta a báró.

Nem éppen kellemetlen csengésü, mély hangja volt. Pál úr egy
úgynevezett üzleti pillantást vetett a családjára és valamennyien
fölkeltek, hogy a mellékszobába  vonuljanak. A báró azonban
nem eresztette őket. A dolog nem diszkrét természetü, mondta, sőt
meglehet, hogy a hölgyeket is érdekelni fogja… Pál úr egy újabb
intésére valamennyien leültek megint, a férfiak fagyos arccal
bámultak az asztalra, a két néni izgatott várakozással dolgozott
tovább a kötésén, Mariska pedig rejtelmes arccal símogatta a térdén
fekvő macskát. Az egy Péter bácsi kivételével nem igen érintkeztek
még arisztokratákkal és óvatosságból hideg polgárgőggel páncélozták
körül magukat a mágnásarrogancia esetleges támadásai ellen.

Persze, hogy a vasút miatt jött. Pankotay volt a Topoly-völgy
leggazdagabb birtokosa és így neki volt legsürgősebb érdeke, hogy
kiépüljön a vonal. Eleintén kissé hebegve beszélt, nem
nyelvhibából, inkább idegességből, de aztán belemelegedett és
folyékonyan elmagyarázta az egész vasútépítést. Meglátszott rajta,
hogy gyakran mondta már el ezeket a dolgokat. Pál úr imponálónak,
sőt az egész polgári osztályra nézve hízelgőnek találta, hogy egy
nagyúr annyira járatos technikai kérdésekben.

Az ebédlő oszlopos órája (még a Mariska nagyanyjának
staffirjából való ócskaság), mély zengéssel ütni kezdett, aztán
eljátszotta „Das Wandern ist des Müllers Lust“ kezdetü régi német
dalt. Viola néni egy haragos és rendreutasító pillantást vetett az
óra felé, a báró azonban elmosolyodott és halkan mondta:


– Nagymama énekel!

Mariskára pillantott és a leány is elmosolyodott. Igen, a vén
óra valóban olyan ünnepélyesen, meghatóan és kissé asztmásan
szokott dudorászni, mint valami nagyfőkötős nagymama.

A szigoru blokád, mely eddig körülvette a bárót, kissé enyhülni
kezdett és Pankotay tekintete most már el mert kalandozni a régi
üvegszekrény felé is. Ebben a szekrényben mindenféle kincsek voltak
összezsúfolva. Csészék és viaszból készült barackok, egy piros
pohár Éljen a haza! fölírással, csigákkal teliragasztott skatulya,
Mariska utolsó bábuja, sókristályok, melyeket a vielicskai
sóbányából hozott emlékül Pál úr, a karlsbádi forrásban
megkövesedett virágok, libacsontokból készült apró karos-székek,
egy tükör-ablaku, papir-várkastély, melyet Manliusz úr ragasztott
össze nagy fáradsággal Mariska számára, talán tizenöt esztendővel
ezelőtt. És – Viola néni szívén rémült szégyenérzés nyilalt végig,
mikor erre gondolt! – egy haszontalan kis porcellán-baba is volt a
szekrényben, egy altwien nőcske, aki a széllel viaskodott és akinek
krinolinos szoknyája alól a harisnyakötőjéig kilátszott a lába… Mit
fog gondolni róluk a báró, ha azt meglátja? Hála Istennek rövidlátó
volt és nem látta meg. Azt mondta:

– Ezek a kedves biedermeyer-nippek most megint igen kapósak!

Hogy az ő ócska ebédlőjük divatos lehessen, az  egyszerre
megdöbbentette és megörvendeztette Ábelékat. Mariska hálásan
mosolygott és kimondta azt, ami már régen a nyelvén volt:

– Nem iszik egy csésze teát, báró úr?

Oly vakmerő könnyedséggel mondta, hogy a két néni dúlt arccal
hagyta abba a kötést. Megőrült ez a leány? Pankotay azonban kapott
az ajánlaton és Viola néni most már a magáévá tette az ügyet és
kisuhogott a konyhába. Miért, miért nem, a jég egyszerre olvadozni
kezdett. A báró megint a vasútjáról kezdett beszélni.

– Nekem azt mondták, hogy önök ellenzik a vasútat. Önök
alkalmasint attól félnek, hogy a vasút áldozatokat fog követelni
Varjas városától? Ez igen tiszteletreméltó álláspont, de
félreértésen alapul…

(A fekete elefánt fia minden érthető ok nélkül pipacsvörös lett
és közbe akart szólani, a báró azonban, aki egyébként is kissé
félvállról bánt a mérnökkel, egyetlen pillantásával
elnémította.)

Tehát: a vasút semmit sem kér, éppen csak néhány ingyentelket…
Ezekért cserében azonban óriás előnyöket nyújt. A paraszt pénzhez
fog jutni, a Topolyvidék föl fog lendülni – és a többi.

Az összes Ábelek nagy ijedelmére Etelka néni hirtelen lecsapta a
kézimunkáját és szembe fordult a báróval, hogy tudományos vitába
bocsátkozzék vele. Előbb azonban egy szúrós anakonda-pillantást
vetett az urára, hogy ajkára fagyassza alattomos gúnymosolyát.


– Arról azonban nem tetszik beszélni, hogy a baromfi mennyivel
lesz drágább?

Pankotay arcán egy izom sem rándult meg.

– Jogos ellenvetés, – mondta, – és hálás vagyok a nagyságos
asszonynak, hogy fölhozta. A baromfi igenis drágább lesz, de bátor
vagyok rá emlékeztetni, hogy a tea, a cukor, a kávé és száz más
cikk, melyet nem állítanak elő helyben, olcsóbb lesz és így
egészben véve a varjasi gazdasszonyok háztartási mérlege
kedvezőbben fog alakulni.

Második ellenvetés: A parasztok azt beszélik, hogy a vasút el
fogja gázolni a teheneiket.

Válasz: A parasztok ne beszéljenek annyit, akkor nem fog
elbitangolni a jószág. Biztosra vehető egyébként, hogy Varjast, ha
jó összeköttetése lesz, el fogják árasztani a fővárosi nyaralók és
ennek is a paraszt fogja hasznát látni…

Mariskának egyszerre valami kellemetlen gyanuja támadt. Nem
cinizmus a rendületlen nyugalom, mellyel a báró a maga
kortesfrázisait elmondja? Nagyon kevésre becsülheti őket ez a
nagyúr!

A fővárosi nyaralókat különben kár volt mozgósítani, mert azokat
Etelka néni már előre is úgy gyülölte, mint Chingachoog, a nagy
delaware-főnök, a fehérbőrüeket. Rögtön egy mérgezett hegyü nyilat
is vett ki a puzdrájából.

– A pestiek majd idehurcolják a bacillust! 

A báró lojális arccal erősködött, hogy az sem volna nagy baj,
mivel a vasúttal együtt terjedni fog a modern higiéna is. Aztán az
ismert háziáldások stílusában elmondta, hogy a vasút a haladás, a
haladás a gazdagság, a gazdagság a tisztaság, a tisztaság pedig az
egészség.

Most már Pál úrnak kellett volna nyilatkoznia, de ő inkább
hallgatott. Mit is mondhatott volna? Hogy a vasút tönkre fogja
tenni a kelme- és vászonüzletét? Ez reakcionárius álláspont volna.
A fölvilágosodott báró nem is erőltette Ábel Pált, hanem olybá
vette, hogy az egyetért vele.

– A Topoly-völgye ma még sötétségben ül, – mondta végül
erőltetett lendülettel Pankotay, – de az első gyorsvonat lesz a
villám, melynek gyémánt pengéje ketté fogja szelni a
sötétséget.

Mariska hirtelen fölemelte a fejét.

– Nietzsche! – suttogta az örömtől elpirosodva.

A báró egyszerre megfeledkezett a vasútjáról.

– Ismeri? – kérdezte.

– Oh, csak részben… Zarathustrát még nem olvastam…

Mosolyogva néztek egymás szemébe. Úgy rémlett nekik, mintha
egymásra ismernének, mint egy titkos társaság tagjai. És mind a
ketten csodálkoztak ezen a váratlan találkozáson.

A báró aztán az órát nézte és ijedten fölkelt. Mikor
 elbúcsúzott Pál úrtól, sokáig fogva
tartotta a kezét és könnyedén mondta:

– A városi közgyülés holnap reggel foglalkozik majd az ingyen
telkek dolgával… Kétségtelen, hogy nagy többséggel meg fogja
szavazni… Ünnepélyes, mondhatnám történelmi pillanat lesz… Súlyt
vetünk rá, hogy a haladás minden barátja mellénk sorakozzék és
éppen azért kérem, hogy ön, mint a város első polgára, pártolja az
indítványt…

Pál úr később nem tudott vele tisztába jönni, hogy tett-e
ígéretet a bárónak, vagy sem, de arra emlékezett, hogy Pankotay
hálálkodva szorongatta a kezét. Most már nem léphetett többé
vissza, bár jól érezte, hogy a báró selyemhurkot vetett a nyakába.



III.



A városi közgyülés kezdetén mindenki azt hitte, hogy nagy harc
és háború lesz. A terem (valamikor a Grassalkovichok táncterme)
kecses és cerimóniás plafondfestményei alatt szögletes fejü,
pipaszagu civisek ültek. Az indítvány mellett elsőnek az öreg
fekete elefánt szólalt föl, becsületes nevén Toll Mihály.
Vadkanfejü, tömzsi kis öreg volt; olyan kurta nyaka volt, hogy nem
viselhetett inggallért, a sötétvörös arcán pedig lila márvány-erek
tarkáltak. Rendesen rekedtes basszus hangon beszélt, a közgyülésen
azonban mindig rikácsoló fejhangon szónokolt. A beszédjét bizonyára
a Jenő fia csinálta meg, mert szó volt benne kulturvivmányokról,
művelt nyugatról és gazdasági átalakulásról. A haladás bajnokai,
főleg a hentesek, pálinkások és pékek, akik sok hasznot vártak a
vasútépítő kubikusoktól, nagy éljenzéssel fogadták szavait. A város
főkapitánya, aki arról volt nevezetes, hogy humoros rigmusokat
 tudott rögtönözni, odahajolt a szomszédja
füléhez:


Ha Ábel koma
megvesz,

 A vasút azért
meglesz!





A talyigás-párt titkos hívei most mind az Ábelek sarka felé
fordultak. Abban reménykedtek, hogy ezek a hatalmas emberek valami
államcsinyfélével az utolsó pillanatban még fölborítják a vasutat.
Nagy meglepetésükre azonban Ábel Pál a maga részéről is hozzájárult
az indítványhoz. Azt mondta, hogy a polgári osztály megtagadná
legszentebb hagyományait, ha ellene szegülne a haladás elvének… A
fekete elefánt, akit nagyon meglepett Ábel nyilatkozata, érezte,
hogy most valami rendkivüli dolgot kell tennie. Odasietett tehát a
fehér pávához és kezet fogott vele. A dráma váratlan fordulata,
hogy a gyülölködő Montecchi és Capulet kezet fognak a közös unoka
bölcsője fölött, elragadta és föllelkesítette az embereket.
Mindenki fölkelt a helyéről és éljenzett. Most már nem volt a
vasútnak ellensége a teremben. Se nyilt, se titkos ellensége. Aki
talyigás-szimpátiákat ápolt magában, nemes fölhevülésében letette
azokat, mint egykor az első rend letette privilégiumait a nemzet
oltárára. Ez a dolog tehát rendben volt.

Viola néninek azonban még aznap este nagy keserűséget okozott a
vasút. Veron ugyanis azt a hírt hozta a mosókonyhából, hogy Ábel
Pál úr azért hagyta cserben a talyigásokat, mert Pankotay báró
megfizette.  Összeget is mondott, a mosóné szerint
ezer pengő forintot kapott árulásáért. A vallatás és szembesítés
során, melyet Viola néni a mosókonyhában rendezett, kitünt, hogy a
mosóné Etelka nénitől szerezte adatait. Viola néni ekkor tüstént
otthagyott papot, csapot és nagymosást, magára kapta feketegyöngyös
mantillját és bosszút lihegve a felsővárosba repült. Etelka néni
meglepő hidegvérrel fogadta sógornőjének haragos szózuhatagját.

– Hogy Pál ezer forintot kapott volna a bárótól, azt én nem
mondtam, édesem. Én annyit mondtam csak, hogy a báró ma reggel egy
négyszögletü kis csomagot küldött hozzátok. Hogy pénz volt-e benne,
vagy más valami, ezer forint vagy kevesebb, azt én nem tudhatom,
édesem, mert nem kötötték az orromra. A csomagot azonban véletlenül
láttam, mikor a báró ispánja átadta Mariskának. Ha többet akarsz
tudni, édesem, akkor kérdezd meg Mariskát vagy Pált, neked talán
megmondják, hogy mi volt a csomagban…

Viola néni meghökkent. Mi lehetett abban a csomagban? Neki nem
szóltak róla. Etelka gúnyos pillantásaitól kisérve útra kelt megint
és az izgalomtól szepegve, repült végig a Kossuth-utcán.

Mariskát otthon találta. Egy bőrkötésü könyvben olvasgatott
éppen.

– Te, mi volt abban a csomagban, amit a báró küldött?


– Ez ni. Zarathustra.

Etelka néni még az este levelet kapott Viola nénitől. A
sógornője röviden „szíves tudomására“ adta, hogy Pankotay báró
csomagjában könyv volt, Zarathustra és nem pénz. A dolog ezzel még
nem volt elintézve, mert Ábel Miklósné véres sértést látott a
levélírás tényében. Az ő fölfogása szerint Viola azért írt neki,
mivel nem érdemesíti arra, hogy szóba álljon vele. Ez tehát ujabb
támadása volt az Ábel-féle gőgnek, mellyel Etelka néni időközönkint
fegyverszünetben élt, de mellyel sohasem tudott végleg megbékülni.
Persze, hogy rögtön nekiült viszonválaszt írni. A megvesztegetési
históriáról és Zarathustráról most már egyáltalában nem volt szó,
ahelyett a néni hat sűrűn teleirott kancellária-íven fölsorolta
mindazokat a sérelmeket, melyek őt zsenge menyasszonykora óta
Ábelék részéről érték. Az emlékirat végén ama reményének adott
kifejezést, hogy a földi életben nem fognak egymással többet
találkozni.

Ha a dolgok már annyira jutottak a két sógornő között, akkor
régi gyakorlat szerint Mariskának kellett közbelépnie. A leány
lényében volt valami könnyed merészség, mely zavarba ejtette és
lefegyverezte Etelkát.

Mariska másnap reggel a háza udvarán találta nagynénjét.
Virágkarókat festett és e célból fölhúzta Miklós bácsinak egy pár
ócska keztyűjét. A kis udvara  teli volt ültetve
georginákkal, minden virágbokor egy fehér karóhoz volt kötve és
minden karó tetején egy-egy színes nagy üveggömb pompázott.

A néni szertartásosan és hidegen a lakásába kalauzolta
látogatóját. A szobái igen nagyok, de oly alacsonyak voltak, hogy a
magasra nőtt Mariska fölemelt kezével elérhette a menyezetet.
Etelka télen-nyáron vászonhuzatok alatt tartotta bútorait, a
függölámpákat, aranykereteket, sőt az ezüst gyertyatartókat is zöld
tüllel vonta be. Ő egyáltalában úgy óvta és kímélte a holmiját,
mintha azt csak megőrzés végett bízták volna rá és mintha
legközelebb már mindennel be kellene megint számolnia az igazi
gazdának. Ha magában volt az urával, éppen csak alvásra használta a
lakást, különben mindig a kis üveges folyosón tartózkodtak, melyet
fórháznak neveztek és mely ebédlő, nappali és dolgozószoba gyanánt
szolgált.

– Ugyan, Etelka néni, mit izéltek már megint? – kezdte Mariska.
– Hiszen csak ismered Viola nénit, ő nem is gondolta úgy a
dolgot!

Etelka ekkor szinte szóról-szóra elmondta ugyanazt, amit megírt
tegnapi levelében. Ilyenkor nem volt szabad vitába bocsátkozni
vele. Csak hadd könnyítsen a lelkén. Mariska azalatt keresett
valamit a lakásban, amit megdicsérhetne. Ez is régi fogása volt. A
szalon teli volt kézimunkákkal. Ezek a himzések, melyeket a néni
gobelineknek nevezett, a „Deutsches Frauenheim“  címü
stuttgarti lap mintái után készültek és egy egész emberöltőn át
foglalkoztatták Etelkát.

– Jé, – csodálkozott Mariska, – ennek a leánynak olyan haja van,
mintha igazi volna! Hogy tudtad ezt így megcsinálni, Etelka
néni?

A szóban forgó leány egy vén hárfás társaságában a himzett nagy
kályhaellenzőt ékesítette. Mignon és Lothario. A néni ravaszul
mosolygott.

– A haja igazi is. Az én hajamból való. Fiatal koromban ilyen
fekete hajam volt.

– Milyen ezermester vagy te, Etelka néni!

Ezt az eljárást natur-applikációnak nevezték. Etelka egyszer egy
kakast is himzett, a tolla igazi kakastoll volt, a taraja piros
posztó, a szeme fekete gyöngy, csak a csőre és a lába volt
keresztöltésekkel hímezve.

A látogatás vége az lett, hogy a megszelidült néni jövő
szombatra megint a fehér páváékhoz igérkezett.

– Hanem csak a te kedvedért, Mariska!

Mikor a leány már indulófélben volt, Etelka egy percre bement a
hálószobába. Mariska tudta, hogy mit jelent ez. A néni most a
subládában keres valami kis ajándékot a számára. A subládában
őrizte az Éber-család apró emlékeit, melyeknek az volt a sorsuk,
hogy ilyenféle családi összeveszések után egyenkint mind a Mariska
üvegszekrényébe vándoroljanak. Egyszer egy kis burnótos szelencét,
máskor egy empirlegyezőt,  megint máskor egy elefántcsontra
festett miniatürt, vagy egy altwien csészét ajándékozott neki.
Ezúttal egy ezüst gyertyakoppantót adott Mariskának. Aztán, a saját
nagylelküségétől ellágyulva, megölelte a leányt és sírva
mondta:

– Lelkem, én olyan egyedül vagyok ezen a világon!

Igen, ez volt az ő nagy baja. A tüskés, szögletes modorával
mindenkit elriasztott magától, pedig senki sem szomjazta annyira az
emberek rokonszenvét, mint ő. Bár ura volt, ő tulajdonképpen
aggszűzként élt. Az ő ellentétje volt Viola néni. A könnyen
alkalmazkodó vénkisasszony született családanya volt.

Mariska hazamenet összetalálkozott Miklós bácsival. A fehérpapok
temploma előtt állott és hosszan elmélázva tekintett egy ringó
járásu cselédleány után. A fogatlan vén oroszlán az ilyenféle
visszanézéseivel tartotta fönn rossz hírét, melynek egyébként már
évtizedek óta semmiféle komolyabb alapja nem volt.

– Te talán a templomból jössz, Miklós bácsi? – támadt rá nevetve
a leány.

– Tudod, hogy szabadgondolkozó vagyok, – válaszolt fanyar arccal
az öreg. – A menyországot már lefoglalta előttem kedves nagynénéd ő
nagysága.

Őt a felesége vallási buzgalma tette hitetlenné. A politikai
meggyőződése is más volt, mint az asszonyé; emberben, ételben,
könyvben is csak azt vette be, ami  nem kellett Etelka néninek.
Mariska ezúttal – talán az ezüstkoppantóra való tekintettel – úgy
érezte, hogy meg kell védenie nagynénjét.

– Hidd el, Miklós bácsi, a néni alapjában véve nagyon jó
asszony. Most is két szavamba került csak, hogy kibékítsem
Violával.

– Neked jó asszony, – válaszolt az öreg, – mert előtted
szégyenli magát. Te vagy Varjason az egyetlen emberi lény, aki
imponál neki.

– Ugyan, Miklós bácsi! Mivel imponálnék neki?

– Azzal, amivel mindannyiunknak: az előkelőségeddel. Tudod, mi
az előkelőség? Erő és szabadság. Ezt senki sem méltányolja annyira,
mint a lelki rabok és nyomorékok felekezete, amelybe mi is
tartozunk, én meg a kedves nagynénéd ő nagysága.

Mariska azzal gyanusította a nagybátyját, hogy csúfolódik vele,
bár tudta, hogy az öreg úr éppen őt nagyon komolyan szokta
venni.

– És miért volnék erősebb s szabadabb, mint más?

– Mert szép vagy, fiam.

Mariska elpirult.

– Ez izlés dolga és mindenesetre örülök, hogy tetszem neked. De
érdem az, ha valakinek nem rücskös az arca és egyenes az orra?

– Nem érdem, de érték. Ha valaki genienek vagy milliomosnak
születik, az nem érdem, de érték.

A leány zavart mosollyal nézett a nagybátyja  szemébe.
Szeretett volna erről többet is hallani, de szégyelte a
kiváncsiságát. Hirtelen elbúcsúzott.

– Jó étvágyat, Miklós bácsi!

Tudta, hogy az öreg nem fogja elkisérni. Kissé nehezen járt és
ezt szégyelte, különösen fiatal nők előtt. Miklós ott maradt a
sarkon és a botjára támaszkodva, félrecsapott köcsögkalapja alól
hosszan nézett a húga karcsu alakja után.

Mariska azokban a napokban alig tudta megvárni a vacsora végét,
hogy aztán a hálószobájába zárkózzék, ahol már várta valaki:
Zarathustra. Élt akkoriban az országban néhány tucat fölényesen és
hallgatagon mosolygó ember, aki meg volt róla győződve, hogy oly
titok birtokába jutott, mely erőt ad neki az élet fölött és föléje
emeli a tömegnek. Ők voltak Nietzsche első hívei. Pankotay báró
(nem bizonyos, hogy szándékosan-e, vagy szórakozottságból)
Zarathustra könyvének oly példányát küldte Mariskának, melyet
széljegyzetekkel írt teli. És így a leány, mialatt újabb Mária
Magdolnaként az élet prófétájának lábai előtt ült, állandóan a báró
férfias hangját hallotta. Ha nem is értette meg mindig, amit
mondott, annyit tüstént megértett, hogy ez az ő prófétája. A
tömeget ő mindig lenézte, de hogy mi jogosítja föl erre, azt most
tanúlta csak meg. Van az életnek egy kiváltságos arisztokráciája,
mely fölötte áll mindennek és mindenkinek. Ennyi az egész. Ebbe a
kasztba tartozik a báró és ő maga is. Az akaraterejük  jogán.
Most egyszerre szépnek kezdte találni a magányt is, amelyben élt és
melyet nem egyszer már, titokban persze, szomorúnak talált.
Édesapja gyöngéden önző ember volt és eddigelé nem igen gondolt még
arra, hogy férjhez adja a leányát. Egypár kérő, néhány eladósodott
katonatiszt és kezdő ügyvéd, magától jelentkezett, Mariska azonban
kevés gondolkodás után kikosarazta őket. Most utólag megörült neki,
hogy nem „pazarolta el magát“. Zarathustra befolyásának volt
köszönhető az is, hogy Mariska figyelme Pankotay báró személye felé
fordult. Ő tulajdonképpen semmit sem tudott a családi viszonyairól.
Szerencsére ott volt Viola néni, aki három napi járóföldnyire
töviről-hegyire ismerte minden valamire való ember
élettörténetét.

– A báró? Az hat esztendő óta házas ember. A felesége született
Apaffy grófnő, erdélyi mágnásleány, nagyon szép, de nincs semmije.
A házasságuk boldogtalan, mert Pankotayné beteg, kedélybeteg, őrült
és négy esztendő óta állandóan felügyelet alatt kell tartani. A
báró azért nem is fogad vendégeket, maga sem jár társaságba, ami
igen szép tőle. Hogy miért nem válik el? Viola néni szerint erről
szó sem lehetett, mivel a Pankotayak, ha fölvilágosodott urak
voltak is, alapjában mégis sokat tartottak katolikus voltukra.

A hír, hogy a báró házas ember, igen meglepte Mariskát. Miért,
miért nem, most egyszerre gyanúsnak találta Nietzschét is. Próféta
ez? Talán csak költő  és rapszódiákat ír az élet témájáról. A
mestersége talán nem is különbözik nagyon a régi mesemondóéktól,
akik kegyetlen nagy királyokról és véres harcokról fecsegtek az
otthon ülő embereknek. A rongyos kabátosok és éhezők mindig
szerettek bíborköntösben járó, arany tálakról lakmározó nagyurakról
hallani. És Mariska nem is olvasta tovább Zarathustrát.



IV.



Abban az időben gyakran sétálgatott a mindig ráérő Péter bácsi
társaságában az Apátvár felé. Az Apátvár valamikor a topolysági
harcias fehérpapok erős fészke volt. Ma már csak egy folyondárral
befuttatott kerek torony és egy szépen faragott kőkapu maradt meg
belőle.

A rom mögött javában folyt már a vasútépítés. Egy sereg kubikos
érkezett valahonnan a Tisza vidékéről, azok kalyibatábort vertek a
nagy jegenyefák alatt és ásóval a kezükben dühösen nekiestek az
anyaföldnek. Színmagyar emberek voltak egytől-egyig, a varjasiak
mégis oly idegeneknek találták őket, mintha valami távoli bolygóról
szállottak volna ide. Sötét és kemény legények voltak.
Félmeztelenre vetkőzve, mint a kinai kulik, lepték el a
földhányásokat; sovány, barna tagjaik ragyogtak a napfényben, amint
rettenetes erővel forgatták az ásót és érthetetlen szívóssággal
görgették  talyigájukat. Ezek a napszámosok főuri
módon gőgösek voltak. Senkit sem süvegeltek meg; Péter urat, midőn
leereszkedő kortes-mosollyal az arcán, szóba akart állani
egyik-másikkal, válaszra sem méltatták; Sturz Bandit pedig, a város
humoros rendőrkapitányát, aki éreztetni akarta velük hivatalos
tekintélyét, kinevették, mint valami futóbolondot. Sturz Bandi meg
is állapította róluk, hogy haszontalan szociálisták, beléjük kötni
azonban nem mert, mivel összetartottak, mint télen a farkascsorda.
Mariska, valahányszor a munkások között járt, mindig valami
kellemes kis rettegést érzett, mint a kezdő állatszelidítőnő a
fenevadak között. Ezeknek szemmel láthatólag csak egy ember
imponált: Toll Jenő, a fekete elefánt fia. Őt sem a főmérnök volta
miatt becsülték, hanem azért, mivel esti szalonnázás közben azzal
szokott mulatni, hogy birokra hívta és földre lapította a
legerősebb legényeket közülök, a mesterségéhez pedig úgy értett,
mint senki más. A munka és az erő arisztokráciája a munkás és erős
embert tisztelte benne.

Mariska egy napon észrevette, hogy csákányos emberek dolgoznak
az Apátvár romjain.

– Csak nem bontják le a régi várat? – kérdezte a fekete elefánt
fiától, akivel újabban némileg megbarátkozott.

– Lebontják bizony. Odaépítik a vasuti raktárakat. 

Mariska egészen elszomorodott.

– Nem lehetne a raktárakat máshová építeni?

– Lehetne, ha éppen akarnók. A vasútnak akkor kerülnie kellene
egyet. De én azt tartom, hogy nem érdemes kimélni a multat, ha
útjában áll a jövendőnek.

A főmérnök keményvágásu száján a technikus cézári mosolya jelent
meg.

Egypár nap múlva levágták a nagy jegenyefákat is. A faóriások
tetemei úgy feküdtek a réten, mint egy titáni harc áldozatai. A
tájék képe megváltozott, akár a szobáé, melyben leszedték az
ablakfüggönyöket. A varjasiaknak azonban kevés kivétellel tetszett
az ujítás, az ócska vár és a régi fák pusztulásával a város valami
modernül józan vonást nyert.

Akkoriban tartották meg a szokásos nyári bált a jegesveremnél. A
régi jó időkben nagyon híresek voltak a varjasi majálisok. A
rendezés akkor még kizárólag a gavallér vászon- és kelme-ifjak
kezében volt és azok szigorúan ügyeltek is, hogy az előkelő
családok „maguk közt“ mulassanak. Ma is emlegetik még és nem egy
sokgyermekü családanyának fölragyog ilyenkor a szeme, – hogy a régi
bálokra csapatosan érkeztek az idegen katonatisztek és megyei urak,
akiket idevonzottak a szép és gazdag polgárleányok. Ujabban azonban
leromlottak a majálisok is, mint annyi más dolog a világon és a
gőgös kereskedő ifjak állítása szerint a sülyedés oka abban
keresendő, hogy most  már a mesterembereket is meghívják. A
varjasi demokrácia társadalmi térfoglalása egy tragikus eseménnyel
volt összefüggésben. Élt a városban egy ifju kalaposmester, az a
fejébe vette, hogy el fog menni az urak majálisára. A
rendező-bizottság azonban ridegen elutasította, elvi határozatot
hozván, hogy aki maga gyártja a portékáját, az nem való kereskedők
társaságába, még ha boltja is van a főutcán, mint volt a szóban
forgó kalaposnak. A boldogtalan emiatt figurává lett a városban és
mivel nem volt benne elég erkölcsi erő, megúnta megbélyegzett
életét és fölakasztotta magát. Ebből szenvedélyes osztályharc
kerekedett, mely végül is a mesteremberek győzelmével végződött.
Nem lehetett elnémítani az eszmét, melynek már mártirja is volt és
a legközelebbi nyári bált már mint a kereskedők és iparosok közös
majálisát rendezték. A mesteremberek nagyszerüen mulattak ezentúl a
jegesveremnél, a kereskedők azonban oly tartózkodóan viselkedtek,
mint nagyuri nézők a népmulatságon. A hölgyeik meg, ha táncra is
mentek egy-egy ambicionált iparossal, mosolygó leereszkedéssel
tüntettek, akár a grófnők az aratóünnepen.

Mint minden esztendőben, úgy az idén is Ábel Pál úr volt a
majális védnöke. A család abban állapodott meg, hogy rögtön ebéd
után ki fog hajtatni a jegesveremhez. A nagy batár, a két kövér
mindeneslóval, régóta ott várakozott már a kapu alatt, a vékony
 kis Béni gyerek pedig, akit egy túlbő
dolmány és egy pár kötött keztyü segítségével ad hoc-parádékocsissá
avattak, alig győzte már ostorával elriasztani a bögölyöket. Nem
lehetett azonban indulni, mivel Mariska új ruhája még nem jött meg.
Tusóczki kisasszony megint egyszer gyalázatosan felültette őket. A
ruhának már tegnap reggel itt kellett volna lennie, aztán estig
halasztást kért a varrónő, majd megesküdött szülei emlékére, hogy
ma korán reggel elküldi. Ma már hat staféta is járt nála. „Tíz perc
mulva meglesz!“ – „Már kész is, csak ezt a csipkét varrjuk még
reá!“ – „Már viszi a leány!“ Azonban délután öt óra is elmult már
és Mariska még mindig füzőben, meztelen karokkal, kalappal a
hullámosra sütött haján, ült a szobájában és reménytelenül nézte az
órát. A három Ábel úr azalatt komoran és szótlanul szivarozgatott
az ebédlőben, Viola és Etelka néni pedig, mind a ketten suhogó
fekete selyemruhában, fölváltották egymást az ablak mellett, mint
az időjelző figurák. Viola néni megfogadta magában, hogy soha sem
dolgoztat többet Tusóczki kisasszonynál, ha száz esztendeig él is,
Etelka néni azonban nem elégedett meg ennyivel, hanem titkos és
bősz fogadalmat tőn, hogy holnaptól kezdve sorra járja a város
uriasszonyait, bojkottot szervez a varrónő ellen, kiüldözi a
városból, szóval majd megmutatja neki. Végül Manliusz úr, akire
komoly baj esetén mindig számíthatott a család,  arra
vállalkozott, hogy maga megy el a varrónőhöz. A Jupiter-fejü és
mennydörgő hangu törpe megjelenése oly megdöbbenést okozott a
varróiskolában, hogy a ruha egyszerre magától kész lett. Tíz perc
mulva már diadalmasan haza is jött Manliusz, előtte, hogy szemmel
tarthassa, egy kurtaszoknyás, megszeppent kis varróleány (aki
azonban másfél fejjel magasabb volt a könyvelőnél) vitte nagy
ünnepélyesen a fehér lepedőbe takart ruhát. A főutcai
szomszédasszonyok megkönnyebbülten integettek egymásnak az
ablakokból: Kész a fehér páva ruhája!

Most már kocsiba szállhattak volna, de ekkor meg nyugtalankodni
kezdtek a kövér lovak, úgy, hogy Béni alig tudta őket lefogni és
rettenetes süvöltés és röfögés közepett elővágtatott a kavargó
porfelhőből az első automobil, melyet a világ teremtése óta Varjas
városában láttak. Ezt a kulturtörténelmi eseményt fülsiketítő
lármával ünnepelték meg az utcai gyerekek és a kutyák. A gépkocsin
Pankotay báró ült, kockás köpönyegben, únott arccal és fülig
porosan. Ő tulajdonképpen azért jött, hogy túlessen a formaszerinti
viziten, melyre éjjeli látogatása alkalmával kötelezte magát. Midőn
indulófélben találta Ábelékat, semmiképpen sem akart leszállani
kocsijáról. Eljöhet ő máskor is. De aztán fölfedezte Mariskát a két
néni mögött. Alma Tadema egy pompás, kecses és ünnepélyes
leányalakjára gondolt, az arca egyszerre földerült  és ekkor
tíz esztendővel fiatalabbnak látszott. Mosolyogva mondta, hogy ő is
kirándul velük a jegesveremhez, el is viszi automobilján az egész
társaságot, mivel úgy sem férnének el egyszerre a családi bárkán.
Arról azonban szó sem lehetett, hogy a két néni föl merjen ülni a
gépkocsira, a minden könnyelműségre kész Miklós bácsit pedig Etelka
néni egy villámló tekintete riasztotta vissza. Igy csak Mariska,
Pál úr és a képviselő kapaszkodtak föl. Pál úr a következő
pillanatban már meg is bánta a dolgot. Nem a testi épségét
féltette, hanem a tekintélyét. Mit szólnak majd az emberek, ha
efféle garabonciás szekéren látják iramodni Varjas első
virilistáját? A báró, az más. Egy mágnás sok mindent megengedhet
magának, ami nem illik komoly polgáremberhez.

A jegesverem, ahol a majálist tartották, tulajdonképpen a
Grassalkovichok hajdani gyümölcsöskertje volt. Újabb nevét a nagy
jégveremtől vette, melyet a város ott ásatott. A régi kerti házat,
egy nyolcszegletü kis pavillont, ma korcsmáros bírta bérben.

Az egész közönség összeszaladt, hogy megcsodálja az automobilt.
A táncot is abbahagyták, mert a kiváncsi cigányok leugráltak a
dobogóról. A rendező-bizottság különben méltó dísszel fogadta a
védnök családját. Mariskának szép virágbokrétát adtak a kereskedő
ifjak, az önkéntes tűzoltók trombitáltak, az iparos dalárda pedig,
miután fölocsudott első meglepetéséből,  elénekelte
Zimay dalár-indulóját. A parádé részben a képviselőnek is szólt,
aki a legtöbb varjasi egyesület díszelnöke volt. Péter úr kezet is
fogott a tűzoltóparancsnokkal és szóba hozta az új fecskendőt,
utána megszólította az izgatottan hajlongó karmestert és
megdicsérte az énekesek buzgalmát. A képviselő hazafias szép alakja
és méltóságos viselkedése annyira föllelkesítette az embereket,
hogy éljenezve vették körül. Mariska meghatott büszkeséggel
szemlélte nagybátyját, de aztán egyszerre úgy megijedt, mintha
hideg zuhanyt eresztettek volna a nyakába. Egy száraz hang azt
mondta mellette:

– Még elhitetik az öreggel, hogy ő is valaki!

A merénylő a fekete elefánt fia volt. A mérnök most vette csak
észre Mariskát és arca eltorzult zavarában, amint kalapja után
nyúlt. A leány azonban hátat fordított neki és egy megsértett
főhercegnő kecses gőgjével ellebegett, miközben arcához emelte
bokrétáját.

– Ilyen ember nem sérthet meg minket! – vigasztalta magát.

Az előkelőségek a lombsátor hosszu asztala körül ültek. Prégly
Lajos, a város érdemes polgármestere, leültette a képviselőt és a
vasutépítésről kezdett neki beszélni. Derék, művelt és eszes
uriember volt, csak egy gyöngéjét ismerték: sokat beszélt. Egy-egy
szó, ami megütötte a fülét, úgy hatott rá, mint Mózes  vesszeje a
sziklára, szünni nem akaró, zuhogó áradatot csalván ki belőle.
Állandó alakja volt a varjasi főutcának, akár a Szent
Nepomuk-szobor, órákon át ott állott a sarkon, egy-egy megszeppent
halandóval a karmai között, akit a szavak özönével megfürösztött,
eláztatott és elkábított. Legkedvesebb embere a képviselő volt,
mert senki sem tudott úgy hallgatni, mint az. A polgármester
különben igen gyorsan szokott beszélni és megvolt az a csodálatos
adománya, hogy a levegőt beszíva, visszafelé is tudott beszélni,
ami kissé furcsán hangzott, de megvolt az az előnye, hogy
lélegzetvétel kedvéért sohasem kellett szünetet tartania.

Természetesen Sturz Bandi, a rendőrkapitány is ott volt. Róla
sohasem tudta az ember, hogy józan-e, vagy italos. E pillanatban
gyanussá tette az a körülmény, hogy rigmusokban beszélt. Az ő
csapongó szelleme oly bőven sodorta magával a rímeket, mint patak a
kavicsot és a varjasiak azt tartották róla, hogy „híres ember is
lehetett volna belőle, ha kiművelte volna az eszét“. Most arra
pazarolta Apolló adományát, hogy felköszöntötte a Szent
László-patikust, tréfás formában szemére vetvén, hogy miért akar
minden áron repülni, mikor a gólyamadár sem gyárt pilulát. A
gyógyszerész ugyanis sokat foglalkozott a repülés problémájával,
állítólag vászonszárnyakat is készített magának, melyeknek
segítségével leereszkedett a szénaboglya tetejéről. 

Pál urat azalatt egy dult arcu, vérben forgó szemü ember
foglalta le magának. A polgári iskola igazgatója volt és mindenki
sejthette, hogy mit suttog most Ábel fülébe. Ő körülbelül egy
esztendő óta nem is tudott egyébről beszélni, csak a botrányos
hajszáról, amely ellene folyt. Egyik tanára ugyanis följelentést
tett ellene, hogy a magánlakását az iskola fájával fűtötte. Az
igazgató megtudta, hogy az automobilos úr Pankotay báró és igen
szerette volna a bárót Pál úr közvetítésével az ellene folyó hajsza
részleteiről tájékoztatni. A báró megjelenése különben is annyira
fölizgatta a honorációrokat, mint a kiszabadult papagály a
baromfiudvar lakóit. A gyógyszerész minden áron a repülési technika
fejlődéséről akart vele beszélni, az öreg fekete elefánt pedig, aki
ugyancsak az asztalnál ült, fölemelkedett és az izgalomtól
rikácsoló hangon poharát emelte a született főrendek és a polgárság
egyetértésére, hangsúlyozván, hogy a polgárokat nem öröklött
címerük, hanem a munka és a tiszta erkölcs teszi
arisztokratákká.

Ekkor hangosan közbeszólt a polgármesterné.

– Toll uram, én nem tudom, hogy arisztokrata-e maga, de hogy
maga a város legnagyobb naplopója és hogy ott van minden
cselédbálon, az már bizonyos.

Ezzel igazat is mondott, mert az öreg fekete elefánt az üzlet
vezetését teljesen a feleségére bízta, maga a délelőttöt
sörözgetve, a délutánt feketekávézgatva,  az estét
kártyázgatva töltötte, a Három rózsa cselédbáljait pedig mindig
megtisztelte jelenlétével.

A polgármesternétől senki sem vette rossz néven az ilyen
szókimondást. Bár közel járt már az ötven esztendőhöz, máig
megmaradt gügyögően naiv, leányosan pajzán és ártatlanul kacér
babaasszonynak. Most különben a báró felé fordította csodálkozó
nagy boci-szemét.

– Félek magától, méltóságos úr! Hallottam ám, hogy nagyon
veszedelmes ember… Én pedig egy vidéki butus kis asszony
vagyok…

Viola és Etelka időközben szintén megérkeztek a batáron. A
Zarathustra-pletyka óta kissé meghidegültek egymás irányában, de
most találtak oly közös alapot, amelyen békét, sőt szövetséget is
köthettek. Ez az alap a polgármesterné kalapja volt, egy csipkés,
virágos kis bakfis-kalap. Miután ezzel egy-kettőre végeztek és vért
szagoltak, Etelka néni indítványára bíráló körútra indultak.
Karonfogva andalogtak a ligetben, szelíd mosollyal fogadván a
köszöntéseket és leszedvén felebarátjaikról a keresztvizet. Nem
sokan voltak, akik jobban mulattak volna a majálison, mint ők
ketten.

Miklós bácsi arra használta a felesége távollétét, hogy
elvezette Mariskát a tánchelyre. Ott volt mit nézni. Mokány
mesterlegények forgatták a ragyogó szemü, kipirult arcu leányokat,
egy-egy erélyes toppantással  jelezvén a taktust. Midőn
észrevették a fehér páva-kisasszonyt, a legények még önérzetesebben
toppantottak, a leányok pedig feléje fordították gyöngéden ragyogó
szemüket. A leányok ruhája divatos szabásu volt, fehér keztyüt is
viseltek, kalapot azonban varjasi iparosleány nem mert volna a
fejére tenni. Az elegáns vászon- és kelme-ifjak természetesen nem
táncoltak, – majd talán később, ha kigyulladnak a lampionok – hanem
blazirt csoportba verődve álltak a közepén. Annál többet táncolt
azonban a fekete elefánt fia. Éppen most kért megint táncra egy
gömbölyü csipőjü Dobó Katicát, még pedig úgy, hogy dévajul hátba
ütötte. A fordulóknál néha a levegőbe lendítette táncosnőjét, amit
elismerő kacagással fogadott a közönség. A mérnök láthatólag nagyon
otthonos volt ebben a társaságban, szerették is a majszterek és
amerre járt, széles ábrázatok köszöntötték.

Mariskát megdöbbentette és szinte elszomorította ez a látvány.
Egy mérnök, egy diplomás ember hogyan feledkezhetik meg magáról
ennyire?

– Menjünk innen, itt por van, – mondta.

Akkor vette csak észre, hogy Pankotay báró is hozzájuk
csatlakozott.

A liget végében ősrégi eperfákkal szegélyezett, széles, gyöpös
út vezetett fel a domb tetejére. A fák koronája már elnyomorodott a
vénségtől, a törzsük pedig olyan volt, mint a földbe dugott
buzogány. A  Grassalkovichok idejében nyirott bokrok
és homokkőszobrok is ékesítették a kertnek ezt a részét, a bokrok
azonban régen elvadultak, a szobrokról meg csak néhány, a gyöpbe
süppedt, rücskös törmelék maradt meg. A hosszu út végén, fenn, az
alacsony domb hátán, kriptaszerü, nagy épület emelkedett, az volt a
városi jegesverem.

Ezen az úton sétáltak ők hárman. Tulajdonképpen Miklós bácsi
biztatta fel őket a sétára, de az öreg úr most egyszerre fájlalni
kezdte a lábát és megállott egy mohos kőpad előtt, mondván, hogy
leül szivarozni, ha vissza méltóztatnak jönni, majd itt
találják.

Mariska megszeppenve nézett a bácsira. Kettesbe maradjon a
báróval? Körülnézett segítségért, hogy nincs-e véletlenül kéznél az
ő hűséges kotlója, Viola néni. De aztán egyszerre megkönnyebbült,
mert eszébe jutott, hogy a báró házas ember, varjasi fogalmak
szerint tehát nem számít és ekkor már szívesen sétált vele tovább a
ruganyos gyöpön.

– Ez szép út, – mondta minden meggyőződés nélkül Pankotay.

– Szomoru, – szólt halkan Mariska.

A báró feléje fordította arcát.

– Szomorúnak találja?

Mariska azonban már behúzta megint félénk csigaszarvacskáit és
nem válaszolt, csak zavartan mosolygott. A báró így is megértette.


– Igaza van, szomoru, mert eszébe juttatja az embernek, hogy
valamikor sokkal szebb lehetett. Ez a kert elzüllött. Odajutott,
ahová minden jut, amit tulajdonába vesz a tömeg. Járt
Versaillesben?

– Óh, dehogy! – tiltakozott Mariska a különös föltevés
ellen.

– Soha gyászosabb látvány, mint a királyi park. Az utakon,
melyeken hercegnők uszálya söpört végig, zsíros papirdarabok
hevernek, a lugasokban pedig facér kereskedősegédek ásítoznak…

Ezt a gondolatot ugyan Mariska is gondolhatta volna, a facér
kereskedősegédeken azonban nagyon megütközött az ő polgári
érzékenysége. A báró folytatta:

– A tömeg mindig csőcselék. Ezer elmés, értékes ember együtt
csőcselék. Ezer főherceg is csőcselék.

Mariska bólintott. A báró a főhercegekkel jóvá tette a
kereskedősegédeket. Most már elérkeztek Nietzschehez.

– Hjah igen, még egyszer köszönöm a könyvet, – mosolyogta a
leány.

Pankotay kedvetlenül vont vállat.

– Zarathustrát? Őszintén szólva már megbántam, hogy
ráerőszakoltam nagysádra. Én időközben már kiábrándultam
Nietzscheből.

– A báró úr is? – szólta el magát Mariska. 

– Tehát ön is?

Mariska azonban megszeppenve behúzta megint szarvacskáit.
Pankotay tovább beszélt.

– Most olvastam csak el Nietzsche életrajzát. Tudja, hogy az
élet evangéliumának prófétája professzor volt és az őrültek házában
halt meg? Az Uebermensch diadalútja a magánzárkába vezetett! Most
már biztos vagyok benne, hogy az ő éneke nem volt egyéb, mint
menekülés a tulajdon félelme elől… Az ereje pedig? Vágyakozás az
erő után, játék az erő fogalmával. Hiszen tudhattam volna, hogy a
valóban erős emberek sohasem csináltak még elméletet önmagukból. A
Napoleonok Paul és Virginie-t olvassák, a fegyvercsattogástól
hangos énekek olvasói pedig nagyobbrészt szegény, békés
szabólegények.

A csalódása, mely még újkeletü volt, keserűvé tette. Hevesen
folytatta:

– Verebek vagyunk, a kamrába zárt verebek, ide-oda röpködünk,
olykor jön valaki, aki azt mondja, hogy ismeri a kivezető utat,
aztán nekimegy a fejével az ablaknak és ő is elhallgat.

– Hát nincs kivezető út? – kérdezte Mariska hirtelen jött
szomorúsággal.

A báró vállat vont.

– Egy szabad embertől kellene ezt kérdeznie.

A leány összeszedte minden bátorságát.

– Ön nem szabad? 

– Azt hiszem a magamformáju ember egyáltalában nem lehet az.
Tudja, mi vagyok én? A saját podgyászom hordárja, a tulajdon
vagyonom ispánja. Utazom, számolgatok, dolgozom, mindezt csak
azért, hogy a podgyászom még súlyosabb legyen. A legfurcsább a
dologban az, hogy a podgyász nem is az enyém. Mert ha az enyém
volna, akkor eldobhatnám magamtól. De erre képtelen volnék. Az úr a
föld, a kastély, a ló; a báró annak alázatos szolgája. Olykor
zsörtölődik a szolga, de a föld, a kastély és a ló tudja, hogy ezt
nem érdemes komolyan venni.

Mariska szinte ijedten nézett a báróra. A lázongó
tiszteletlenség, mellyel a saját társadalmi állásáról beszélt,
zavarba ejtette és sértette az ő öntudatlanul is erős
arisztokratikus érzületét. Időközben fölértek a jégveremhez. A
dombon túl volt a tó, melynek tükörsima vizét most aranypirosra
festette az alkonyi fény. Mögöttük már árnyékba borult a liget. A
fák között szelidfényü lampionok világítottak, a zene és a mulató
emberek lármája kellemes és harmónikus zümmögésként szűrődött fel a
dombra. Jó ideig némán állottak ott, aztán lassanként földerült
Pankotay arca, figyelmesen, mintha most fedezte volna csak fel,
szemlélte Mariskát, s tekintetében annyi tiszta és becsületes
gyöngédség volt, hogy nem hozta zavarba a leányt.

– Az a gyanum, – mondta, – hogy háládatlan  vagyok az
élettel szemben. Az is meglehet, hogy nem is tudok élni, csak
beszélni tudok az életről.

– Mi az élet? – kérdezte Mariska mosolyogva.

– Maga és az ott ni…

Kezével az alkonyi égre mutatott.

– Jó lesz visszamenni, – vélekedett zavartan a leány.

Összevágó, gyors léptekkel mentek le a gyöpös úton.

A báró újból megszólalt.

– Ott ül a padon a bácsi… Egypár perc mulva kezet fogunk
egymással, én fölülök a kocsimra és elmegyek. Útközben pedig
bosszankodni fogok.

– Miért fog bosszankodni? – csodálkozott a leány.

– Az a fájó érzésem lesz, hogy elmulasztottam valamit.
Találkoztam valakivel, akit régóta kerestem, hogy elmondjak neki
egy fontos dolgot, aztán Nietzschéről, magamról és hasonló
semmiségekről beszéltem, az idő eljárt és én nem mondtam el azt,
ami fontos és lényeges.

Mariska egyszerre úgy megijedt, hogy hallotta tulajdon szívének
dobogását. A báró pedig tovább fűzte ötletét, anélkül, hogy Mariska
szemébe nézett volna.

– Különös, hogy az ember sohasem mondja azt, amit akar. Én
legalább nem. Pedig nem a becsületességemen  múlik. Úgy
látszik azonban, hogy a nyelv nagyon kezdetleges szerszám. Én
olyasmit szeretnék önnek mondani: Ismerlek, tudom, hogy ki vagy!
Igy elmondva hülyeség, talán neveletlenség is. De amit gondolok, az
nem az.

Tovább nem jutottak, mert ott állottak már Miklós bácsi
előtt.

– Kellemes volt a séta?

– Nagyon kellemes, az egész ünnep igen sikerült, – mondta kissé
rácsoló hangon a báró.

Aztán úgy tett, ahogyan előre megmondta: kezet fogott
Mariskával, felült az automobiljára, szalutált a publikumnak és
blazirt arccal eliramodott.

– Kívánom, hogy táncolj! Még pedig válogatás nélkül! – sziszegte
Pál úr a leánya fülébe.

A családfő attól tartott, hogy megszólhatnák leányát a sétája
miatt és a család tekintélye érdekében kívánatosnak tartotta volna,
hogy Mariska tüntető szeretetreméltósággal tisztázza magát a
mágnáskodás gyanuja alól. Amióta meggyújtották a lampiónokat, a
kereskedő-kisasszonyok már mind táncoltak, persze nem annyira az
élvezet kedveért, mint inkább reprezentativ kötelességből.

Mariska első táncosa a fekete elefánt fia volt. Oly fesztelenül
lépett eléje, mintha semmi sem történt volna közöttük. Kettőt se
fordultak még, mikor a kifáradt cigány már abbahagyta a keringőt.
Mialatt az  ifjuság a primással alkudozott, a mérnök
karonfogva sétáltatta táncosnőjét.

– Furcsa emberke az a báró, mi? – kezdte az elefántfi.

– Ön Pankotay báróról beszél? – kérdezte fagyos és rendreutasító
hangon Mariska.

– Róla hát! Én érdekesnek, olykor mulatságosnak is találom, mert
ideális képviselője a dilettánsnak. Van egy példaszó – gondolom
olasz – azt mondja: „Őrizkedjél az olyan embertől, aki csak egy
könyvet olvasott!“ Ez az ember Pankotay. Ő mindig csak egy könyvet
olvasott, mert amit tegnap letett a kezéből, azt ma már elfelejti
és amire ma esküszik, azt holnap meg fogja tagadni. Elindul minden
úton, a vállára kap minden terhet, de sohasem ért még célhoz és
semmit sem tett még a maga helyére. Ez egy mozaik-ember. Semmi
egész sincs benne, csupa dirib-darabból van összerakva, jóból,
rosszból, keményből, lágyból, pirosból, hupikékből…

Mariska forrt a méregtől. Azzal a gúnyos fölénnyel, melyet a
fekete elefánt fiával szemben érzett, mondta:

– Szóval, a báró gondolkozni szokott. Némelyek szerint ez
betegség és ezen nincs is mit vitatkozni.

A fekete elefánt kemény bőrének csak csiklandozás volt a
tüske.

– Én becsülöm a gondolkozókat, – válaszolt, –  de csak
azokat, akik le is vonják gondolataikból a következtetéseket.
Anélkül az léha játék. Semmi becsülésreméltót nem találok azonban
olyan emberben, aki éles logikával bebizonyítja nekem, hogy a
gazdagság teher és amellett hajnalban kel föl, hogy ellenőrizze a
tejkihordást és egy cső kukorica miatt elcsap egy bérest. Ez egy
földönkúszó nyárspolgár, aki azt füllenti, hogy neki szárnya van.
Egy bárósított Szent László-patikus, semmi más.

Mariska ajka szélén gonosz kis mosoly jelent meg.

– Ön megveti a bárót? Eszembe jut, hogy egy ízben együtt láttam
önöket és hogy ön akkor nem éreztette vele megvetését. Legalább nem
nagyon.

A mérnök elnevette magát.

– Nem vagyok bolond, hogy megbántsam, hiszen ő a vasuttársaság
főembere!

Mariska szép arcán ott mosolygott a diadalmas megvetése.

– Igen, igen, minden ember úgy vonja le gondolataiból a
következtetést, ahogyan tudja.

Ekkor meglátta a nézők között Violát és Etelkát és otthagyta a
táncosát.

Régi hagyomány szerint a majális védnöke pezsgővel vendégelte
meg a rendező ifjakat és az előkelőségeket. Az aranynyaku üvegek
megjelenése elegendő volt arra, hogy valami finom és kellemes
hipnózisba  ejtse a társaságot. Azt lehetne mondani,
hogy Páris városának szelleme megihlette a lombsátor alatt ülőket.
Ájtatosan, de minden mohóság nélkül nézték, hogyan vándorol körbe a
szalvétába csavart üveg, közbe tüntető, szinte szertartásos, de
amellett mégis könnyed udvariasság hangján beszélgettek egymással.
„Méltóztatol tudni“, „légy kegyes“, „kérlek alássan“, mondták
egymásnak a vászon-ifjak és valami különös gondolattársulás
következtében színházakról és párbajokról kezdtek beszélgetni,
megemlékezvén egyes, rég nem látott katonatiszt és zsentri
ismerősükről is. Az idősebb segédek viselkedéséből kiérzett, hogy
nekik a pezsgő megszokott italuk; az egyik vörösborral szokta
keverni, a másik ásványvízzel, de akadt köztük olyan is, aki egy
plajbász segítségével gondosan ki szokta kavarni az italból a
szénsavat. Sturz Bandi, a cinikus filozófus, volt az egyetlen, aki
nem ivott pezsgőt, hanem megmaradt a vörös spriccer mellett.

Préglyné, akinek egyéniségében különben is volt valami franciás,
a rokonelem hatása alatt maga is pezsegni kezdett. Ahány férfi ült
az asztalnál, azzal egyszerre tudott kacérkodni. A módszere
egyszerü, de biztos volt, ő úgy viselkedett, mintha minden férfi a
szerelmével üldözné és míg egyrészről szívósan védekezett a képzelt
támadások ellen, másrészről mégis volt rá gondja, hogy túlzott
szigorral kétségbe ne ejtse a boldogtalanokat. Egy
tizenhétesztendős rövidáruifjúnak,  ki a szerénységtől
haldokolva ült az asztal végében, azt mondta:

– Uracskám, nem szabad ám a szép asszonyokat ilyenféle
pillantásokkal zavarba ejteni!

Még Manliusz urat sem kímélte meg. Hozzá így szólt:

– Maga afféle csöndes víz, kedves uram! De engem nem fog
becsapni! Azt hiszi, én nem tudom, mit jelent az, ha egy férfi
állandóan kerüli egy asszony tekintetét?!

A könyvelő úgy megijedt, hogy a bor a cigánytorkába ment és
köhögni kezdett. Meg kell jegyeznünk, hogy a polgármesterné nemcsak
az urakkal, hanem nőkkel is kacérkodott. Volt neki egy Bubi nevü
fia, aki jelenleg mint méntelepes-főhadnagy szolgált Erdélyben,
(Préglyné azt szokta mondani, hogy „a lovasságnál szolgál“) az ő
alakját szokta fölidézni a nők kedvéért.

– Jaj, lelkem Mariskám, ha tudnád, mit mondott rólad Bubi, mikor
karácsonykor itt járt!

És most már nemcsak Manliusz úr, hanem Mariska is pirult. A
polgármesterné a társaság központjává lett és boldog volt, aki
elkaphatott egyet elmésségének röpkedő labdái közül. A pezsgőzés
pedig áldozattá lett, melyet az ő oltárán mutattak be.

Az aranynyaku üvegek becsalták a lombsátor alá a cigányt is. A
jószimatu Munci tüstént megértette,  hogy itt senkit sem érdekel
az, hogy hányat tojt már a fürjecske és inkább a
Boulanger-indulóval hódolt meg a könnyed géniusz előtt, amely a
lelkek fölött uralkodott. Majd odaállott Préglyné mögé és fülébe
játszotta Páris dalát a Szép Heléná-ból. Préglyné pedig vékony és
hideg fejhangon énekelni kezdett:


Holla hej! ifjú
legényke

 Állj meg egy szóra
kérünk,

 S add almádat, kis
negédke,

 A legszebbnek
közülünk…





És mialatt énekelt, két éles és izzó szempár tekintetét érezte
az arcán. Etelka és Viola néni ott állottak karonfogva a sátor
homályos sarkában és szinte megbüvölten lesték Préglyné minden
mozdulatát. Egy szót sem beszéltek, csak az egymásba fonódó
karjukkal telegrafáltak egymásnak. Holla hej, micsoda pletyka lesz
ebből holnap! Varjas visszhangzani fog tőle, a felsővárosi
vágóhídtól az alsóvégi kolera-kápolnáig. A polgármesterné mindezt
előre tudta, a kerekedő veszedelem azonban csak tüzelte a jókedvét.
Őt boldoggá és büszkévé tette a tudat, hogy a varjasiak őt hóbortos
és veszedelmes démonnak tekintik, aki elcsavarja a férfiak fejét. Ő
úgy szeretett fürödni a pletykában, mint a szalamander a tűzben.
Mondanunk sem kell talán, hogy amellett szakasztott olyan
szorgalmas és a fukarságig takarékos gazdasszony volt, mint minden
varjasi feleség. Most különben éppen az járt az eszében, hogy
 jó volna talán, ha a hatás fokozása
kedvéért eltörne egy poharat is. Amint azonban a mellette ülő Ábel
Pál fagyos nagykövet-arcába tekintett és eszébe jutott, hogy a
korcsmáros talán húsz krajcárt is elkérhetne a pohárért, mégis
elővette jobbik eszét és Etelka néniék őszinte bánatára szép
csendesen megint az asztalra tette a poharat. Egyelőre megelégedett
azzal, hogy végigperzselje tekintetével az összes férfiakat, akik
Sturz Bandi és Manliusz úr között ültek és hogy dévaj mosollyal
énekelje:


Evoe, ezen
istennők

 Cselt használnak és
miként,

 Evoe, ezen
istennők

 Csalják tőrbe a
legényt…





– Te, nem tudod, hogy mit jelent evoe? – kérdezte Etelka néni
suttogó hangon sógornőjétől.

Viola néni nem tudta, de úgy sejtette, hogy valami illetlenség
lehet. Időközben megjelent a sátorban a fekete elefánt fia. Azért
jött, hogy a cigánybanda felét az ő barátai, a májszterek számára
követelje, akik a tánchely mellett mulattak, az uraktól különválva.
Ábel Pál arra használta a kis zavart, mely ebből kerekedett, hogy
hazaküldje az asszonyait. Bár nem mondta, azért őt is
megbotránkoztatta Préglyné könnyelmü viselkedése. Ez nem az ő
Mariskájának való társaság!

Mivel nem fértek el egyszerre a hintón, abban állapodtak meg,
hogy Miklós bácsi, akit Etelka Tranzvál minden gyémántjáért sem
engedett volna felügyelet  nélkül, haza fogja kísérni a nőket,
Pál és Péter pedig, a néma árnyékként hozzájuk tapadó Manliusz
úrral, gyalogszerrel követik őket. Az indulás pillanatában kitünt
azonban, hogy Etelka néni fekete napernyőjének titokzatos módon
nyoma veszett. Ebből izgatott vitatkozás és keresgélés lett,
ahányan voltak, annyi felé futottak és a liget visszhangzott a
rendező ifjak kiáltozásától. Mariskát nem izgatta az ernyő sorsa,
mely diadalmasan dacolt már vagy tizenöt nyár hevével. A leány
egyedül állott a kocsi mellett.

– Hazamegy már Mylady? – kérdezte tőle valaki.

A fekete elefánt fia volt. Mariska nem válaszolt és a mérnök
folytatta a kötekedést.

– Mikor látom megint fenségedet?

– Majd ha józan lesz, – válaszolt száraz hangon a leány.

– Az bajos lesz, Mylady! A maga közelében mindig részeg vagyok.
Pityókossá tesz a vágy, hogy megcsókoljam azt a gyönyörü, gőgös
száját…

Mariska hirtelen szembe fordult Toll Jenővel. Ez olyan
valószinütlen, álomszerü arcátlanság volt, hogy nem is mert hinni a
fülének. Az elefántfi azonban nevetve folytatta:

– Maga most szeretne engem nyakon ütni, de azért mégis azt
hiszem, lesz idő, mikor önként fogja  idenyujtani a gőgös szép
száját… Addig is szép álmokat!

Elment. A leányt valóságos rosszullét környékezte. Úgy érezte,
hogy rettenetes gyalázatot követtek el rajta. Mit tegyen most már?
Szóljon az édesapjának, Miklós bácsinak? A mérnök nem ijedne meg, ő
Pesten nevelkedett, ahol mindenki párbajozik… Legjobb lesz – ezt
mélységes levertséggel határozta el a leány – ha hallgat.

A napernyő időközben megkerült. Sturz Bandi kezében találták. A
főkapitány, aki már teljesen elázott, a kifeszített ernyő alatt
sétált a holdvilágban.

Útközben a két nagynéni buzgón sugdolódzott. Arról tanakodtak,
hogy Mariskától kellene megkérdezni, hogy mit jelent az evoe szó. Ő
biztosan tudja. Violának azonban aggodalmai támadtak, hátha mégis
valami nagy malacság és azért jobb lesz, ha megkeresik a
lexikonban.

Mariska otthon nem is várta meg az édesapját, azt mondta, hogy
álmos és tüstént vetkőzni kezdett. A hálószobája kicsi, homályos
udvari szoba volt. Legnevezetesebb butordarabja a régi
ébenfa-szekretár, mely mint egyetlen öröksége, az édesanyja után
maradt rá. A szekrénynek sok fülkéje és fiókja volt, a családban az
a hit tartotta magát, hogy valami titkos fiókja is van, de azt nem
tudták megtalálni, bár egy időben ugyancsak keresték. A szoba
mennyezetéről ámpolna  függött alá, mely a napot ábrázolta.
Hegyes, arany tüskékkel spékelt sárga üveggömb. Az ámpolna azonban
soha sem égett, Mariska mindig gyertyafény mellett vetkőzött.

Alig hogy a leány lefeküdt és keresztet vetett magára, a távoli
ebédlő régi órája elütötte az éjfélt, aztán eljátszotta a Das
Wandern ist des Müller’s Lust-ot. A dal végét már nem is hallotta a
leány; ő akkor már mélyen aludt. Az éjjel aztán igen bolondos álma
volt.

Azt álmodta, hogy megint ott sétált Pankotay báróval a ligetben,
azonban nem volt többé a kopár és agyontiport népkert, hanem a
Grassalkovichok főúri parkja. A széles útat gondosan nyirott
lombfalak szegélyezték, a lugasokban kőszobrok fehérlettek, fenn
pedig, a jegesverem helyén, görög templom-formáju oszlopos gloriett
emelkedett.

– Mylady, mit szól ehhez a kerthez? – kérdezte ravasz mosollyal
a báró.

– Most egészen más, mint a majáliskor volt, – vélekedett a
leány.

– Ez nagyon természetes, mert a majális óta megtaláltuk az
ébenfa szekretár titkos fiókjában a probléma megoldását, – mondta a
báró.

– És hogyan szól a megoldás?

A báró megállott és ünnepélyesen meghajolt.

– Úgy, hogy ön a Grassalkovich hercegek örököse. Első
Grassalkovich Mária hercegnő! 

Mariskának úgy rémlett, hogy ő régóta, gyermekkori álmain
keresztül, már sejtette ezt a megoldást. Nem is volt meglepetve, de
azért édes öröm és fenkölt, nemes büszkeség töltötte be a
szívét.

Fönn, a görög templom küszöbén, egy ismerős és tiszteletreméltó
arcu öreg tábornok várta. A király volt és Miklós bácsi egy
személyben. A felséges úr gyöngéden megölelte a leányt.

– Most már minden jól van! – mondta meghatottan.

A király eddig valami fontos okból úgy tett, mintha nem ismerné
Mariskát, de most már örökre vége volt a bujkálásnak. Beléptek a
gloriettbe. A görög templom belseje olyan volt, mint a Fehér
páva-ház parádés lépcsőháza. A Flóra-szobor is ott állott. A király
egyedül fölment a lépcsőn, miközben egészen úgy bicegett, mint
Miklós bácsi, aztán eltünt a felső üvegajtón, melyet kulccsal
magára zárt.

A leány most vette csak észre, hogy mezitláb van. Rettenetesen
szégyelte magát és azon töprenkedett, hogyan fog így hazamenni,
végig a varjasi főutcán. Aztán az a gyanuja támadt, hogy mindez
csak álom. Meg is mondta a bárónak.

– Meglássa, mindjárt föl fogok ébredni!

– Adja ide a kezét, – válaszolt Pankotay, – majd én
visszatartom.

Magához vonta a leányt és különösen mosolygott. 

– Ismerlek! Tudom, hogy ki vagy! – suttogta.

És meg akarta csókolni.

– De hiszen önnek felesége van!

– A feleségem értelme megzavarodott és így nincs is értelme a
házasságunknak, – szólt Pankotay.

Most már megcsókolhatta. Szenvedélyes, hosszu csók volt, melynek
édességét minden tagjában érezte Mariska még akkor is, midőn másnap
reggel fölébresztette Viola néni. 


V.



Valahányszor Varjason valami nevezetes dolog adta elő magát,
másnap rendszerint ozsonna volt Etelka néninél, ahol különféle
hölgyek összegyülekeztek, hogy véleményt mondjanak az eseményről.
Ez olyan volt, mint hadgyakorlat után a vezérkari megbeszélés.

A majálist követő napon három vendége volt: Szabina néni, Irma
kisasszony és Viola néni. Ez a Szabina néni, akiről az ifjabb
varjasi nemzedék már nem is hitte, hogy még él, húsz-huszonöt
esztendő óta csak a maihoz hasonló kivételes alkalmakkor szokott
kimozdulni a házából. Ő is Éber-leány volt (Rumszky császári
vice-adminisztrátor özvegye,) és a külsejére nézve Etelka tipusának
hatványozott kiadását képviselte. Rettenetesen hideg kőszeme és
hosszu, kopasz keselyűnyaka volt, a kicsi madárfején mindig fekete
főkötőt viselt, mely egészen eltakarta a haját. A néni gazdag és
ennélfogva nagytekintélyü asszonyság volt, Etelka kezet is csókolt
neki és Szabina úgy bánt  vele is, Violával is, mint két éretlen
fruskával. Meg kell jegyeznünk, hogy Etelka valamikor nagy
számítási hibát követett el Szabinával. Szabina ugyanis már ifju
éveiben gyöngemellü volt és mindenki (elsősorban a néhai volt
Rumszky) biztosra vette, hogy élete rövid lesz, mint az októberi
rózsáé. Mindenki elszámította magát, leginkább Etelka, aki
tizenhatesztendős kora óta föláldozóan ápolta a nénjét és a nagy
örökségre való tekintettel eltűrte minden szeszélyét. Szabina néni
maga igen fukar volt, sohasem adott senkinek semmit, – „maholnap
úgyis a tiétek lesz mindenem!“ – de viszont elvárta, hogy neki
minden képzelhető alkalommal ajándékokkal kedveskedjenek. Megvolt
az a szokása is, hogy kisebb pénzösszegeket vett kölcsön Etelkától,
amelyeket sohasem fizetett vissza, „hiszen maholnap úgyis a tiétek
lesz mindenem!“ Ez így folyt már több, mint negyven esztendő óta.
Újabban Szabina néni egészsége igen megjavult, az októberi méla
rózsa szívós és kemény hecsepeccsé fonnyadt, már nem is köhögött,
Etelka azonban betegeskedni kezdett.

– Nem hinném, hogy sokáig húzza! – mondogatta Szabina.

A szegény Etelkát igen elkeserítette a gondolat, hogy Szabina őt
túlélhetné, de azért továbbra is tűrte zsarnoki szeszélyeit; úgy
járt, mint a kártyás, aki nem tudja abbahagyni a játékot, mert
veszteségben van. 

A másik vendég Irma kisasszony volt, az esperes úr gazdasszonya.
Ő különben nem is volt igazi vendég. A nénik, tekintettel a
kisasszony félszeg társadalmi állására, nem barátkoztak vele, kissé
gőgösen is bántak vele, de azért néhanapján magukhoz hívták, hogy
megkávéztassák és hogy cserébe egy csomó érdekesnél érdekesebb
ujságot halljanak tőle. A kicsi, keményre töpörödött, lihegő
beszédü és fantasztikus mozgékonyságu leányasszony mindent tudott,
ami a varjasi polgárházak falai mögött történt. Ez annál
csodálatosabb volt, mivel nem igen járhatott emberek közé. A
kisasszony különben tisztában volt a helyzetével és maga volt a
kúszó alázatosság. A világért sem ült volna máshová, mint az asztal
végébe, ott is összehúzta magát a szék sarkán és ha Szabina néni
kíméletlen nyomatékkal kisasszony-nak szólította, akkor
bűnbánóan lesütötte a szemét. Hogy valahogyan a ledér gondolkozás
hírébe ne keveredjék, irgalmatlan szigorúsággal ítélt embertársai
fölött. Ő azzal vezekelt meg élete nagy bűnéért, hogy
fáradhatatlanul gyomlálta a szomszéd kertjét.

Említettük, hogy Viola néni is jelen volt az ozsonnán.
Eredetileg le akart mondani, (otthon aznap szappant főztek,) mikor
azonban megtudta, hogy kik lesznek Etelkánál, sietve magára vette
feketegyöngyös mantillját és mégis elment a felsővárosba. Nem
annyira kíváncsiságból, mint inkább óvatosságból. Tudvalevő
 dolog volt ugyanis, hogy Szabina néninek
sok-sok esztendővel ezelőtt valami összeütközése volt Mariska
megboldogult édesanyjával, a szép Lihnovszkával, azóta nem kedvelte
a Fehér páva-hadat és ha Viola néni nem áll mellette talpig
fegyverben, akkor az ozsonnából Ábelék ellen intézett portyázó
támadás fejlődhetik.

A hölgyek az üveges fórházban voltak. Szabina nénit a vászonnal
betakart diványra ültették, amely bútordarabnak igazi szövetét még
soha senki sem látta, a néni feje fölött két kőnyomat függött a
falon, az egyik József palatinus családját, a másik a mexikói
császár agyonlövetését ábrázolta. Hogy megvédjék a légvonat ellen,
egy krinolinos divatképekkel teliragasztott nagy spanyolfalat
állítottak melléje.

– Mi volt ma nálatok? – kérdezte Etelka a sógornőjétől.

(Ez náluk olyan gyakori kérdés volt, mint az angoloknál a how do
you do?)

– Nagyon egyszerü ebédünk volt, – válaszolt Viola. –
Krumplileves, karmonádli zöld babbal és darástészta.

– Darástészta? Hát mosónő van nálatok?

– Nem mosónő, hanem szappanfőző-asszony.

Behozták a habos kávét, amelyet Etelka néni aranykarimás fehér
csészékbe töltött, aztán a tejes-kalácsot, a birsalmasajtot és a
befőtt gyümölcsöt. Ábel  Miklósné egyébként igen takarékos volt,
ilyen ozsonnák alkalmával azonban mindig megadta a módját. Szíves
erőszakoskodással kínálgatta a vendégeit, főként a dunsztosból. Ő
minden esztendőben egész spájzra valót főzött be, ez volt az ő
tulajdonképpeni nyári foglalkozása, a tél folyamán azonban,
bárhogyan követelte is az ura, sohasem engedett kibontani egy
üveget sem, „hogy legyen majd, ha kell“. A tavasszal, mikor már
attól félt, hogy a dunsztosa rá fog penészedni, mindenkit azzal
akart etetni, az ura azonban ilyenkor elvből nem evett belőle.

A takarítónő (mert Etelka nem tartott rendes cselédet) kivitte a
csészéket és Viola néni, akinek oldalát már régóta fúrta valami,
egyszerre a közvetlen meglepetés hangján így kiáltott föl:

– Hogy mit nem ér meg manap az ember! Kimegyek ma délelőtt a
konyhába, hát ott áll egy huszár, egy nagy kamasz, karddal,
csákóval…

– Huszár a konyhában? – lihegte tüzes megbotránkozás hangján
Irma kisasszony.

– Mindig mondtam, hogy az a Veron nagy bestia! – szólt Etelka
néni.

Szabina pedig csak sziszegett egyet.

– Most jön még a java! – folytatta Viola. – A huszár azt mondja,
hogy ő Veron fivére…

Irma kisasszony kajánul nevetett az asztal végében. 

– A fivére?

– No, ez szemtelenség! – pattogta Etelka.

– Ez még mind semmi! Felmutatott egy pecsétes írást az
árvaszéktől, hogy ő és Veron jelentkezzenek valami kis örökség
miatt, mert igazán testvérek. Mit szóltok ehhez?

Első pillanatban nem tudtak mit szólni. Szabina volt az első,
aki visszanyerte fölényes nyugalmát.

– Én a te helyedben kinyittatnám annak a leánynak a ládáját, –
mondta szárazon.

– Úgy, úgy! – hagyta helyben Irma kisasszony, aki mindig kereste
a hatalmas asszony rokonszenvét.

Ez csak egy kis intermezzo volt és valamennyien érezték, hogy ők
nem a Veron huszárja kedvéért jöttek ide. Szabina végül helyes
vágányra terelte a társalgást.

– Hát hallom, – mondta, – tegnap valami nevezetes mulatság volt
a jegesveremnél?

– Préglyné… – kezdte Etelka, de nem folytathatta, mert Irma
kisasszony egyszerre rávetette magát erre a névre, mint a tigris a
borjura. Ő nem volt künn a jegesveremnél, de azért mindent jobban
tudott a többinél. Azt is tudta, hogy mi történt a fehér páváék
elvonulása után. A polgármester haza akarta vinni a feleségét, de
Préglyné a szemébe mondta, hogy nem megy. Etelka néni, aki
köztudomás szerint úgy bánt a tulajdon urával, mint valami rossz
cseléddel,  ámulva csapta össze a két kezét, mintha
nem tudná elhinni, hogy találkozzék asszony a nap alatt, aki így
merészel beszélni az urával. Etelka néni különben azért nem értette
meg a dolgot, mert ő – nem tudni miért – nem a polgármesterné,
hanem a polgármester szerepébe képzelte bele magát.

– Hiszen én volnék annak a Préglynének az ura! – mondta
baljóslóan.

Szabina néni nem volt megelégedve a társalgás folyásával. A
polgármesternét tulajdonképpen már húsz esztendővel ezelőtt
letárgyalták, róla nem tudtak újat mondani. Hogy Sturz Bandi végül
leöntötte új fehér ruháját vörös borral? Ez érdekes kis epizód, de
nem fontos dolog.

– Úgy hírlik, hogy Ábel Mariska is nagyon jól mulatott? –
mondta Szabina, miközben kőszemét Viola felé fordította.

– Igen, a báróval, – vetette oda kaján naivitással Irma
kisasszony.

– Nem házas ember az a báró? – kérdezte Szabina, miközben a
hosszu nyakát egészen behúzta.

– Házas, de azért nagyon csinos ember, veszedelmesen csinos
ember, – mondta Irma kisasszony.

– Az én időmben is járt itt egy gróf, egy svalizser-tiszt, –
akkor úgy hívták a katonákat, – az sokat járt a Kaszás-leány után…


– Miféle Kaszás-leány volt az? – érdeklődött Etelka néni.

– A sárga sarokház volt az övéjük, a fehér papok temploma
mellett…

– Tudom már! Kaszás Berta, az édesanyja Ánis-leány volt, a régi
postamesteréktől…

– Ebből az lett, – folytatta Szabina, – hogy a farsangon egy
polgárember sem táncolt a Kaszás-leánnyal, azt mondták, táncoljon a
grófjával…

– Nem is való, hogy tisztességes polgárleány mágnások után
bolonduljon, – vélekedett Irma kisasszony.

Viola néni már felocsudott az orvtámadás okozta zavarából és
bosszút lihegve tekintett körül. Szabinával nem akart kikezdeni, de
a papkisasszonyt nem volt oka kímélni. „Cselédtraccs – a plébánia
konyhájából került“, – ilyféle visszavágás járt az eszében, de
mielőtt még támadhatott volna, már újabb nyíl repült feléje.

– A bárónak is nagyon megtetszhetett Mariska, mert ma is bejött,
hogy találkozhassék vele, – folytatta Irma kisasszony.

– Ki jött be? Ki találkozott? – kérdezte dult arccal Viola
néni.

– A báró, Mariskával… Félnégykor együtt sétáltak a temetőben…
Láttam őket… 

Viola megszeppent. Igen, Mariska délután a temetőbe ment,
édesanyja sírjához…

E pillanatban félelmetes berregés és töfögés hallatszott be az
utcáról. Valamennyien megismerték a hangot – ez Pankotay báró
automobilja. Irma kisasszony szó nélkül fölkelt, az alvajáró
nyugodt és biztos léptével az udvarra ment és kitekintett a kapun.
Neki csodálatos sejtőképességei voltak. Mariska és a báró
gyalogszerrel jöttek a felsővárosi temető felől, a gép pedig,
melyben csak a soffőr ült, lassan döcögött mellettük a kocsiuton.
Irma kisasszony visszasietett a fórházba.

– Félnégykor láttam őket először, most mindjárt öt óra lesz és
még mindig együtt vannak…

Viola és Etelka a hálószobába rohantak és ott néztek ki az
ablakon.

– No hallod, – szörnyűködött Etelka, – ez szép dolog! Tegnap tíz
percre egyedül hagytuk őket és ma már…

– Azt hiszed, hogy összebeszéltek mára? – ijedezett Viola
néni.

– Én nem hiszek a véletlenekben, lelkem!

– Jézus Mária és az az ember házas! – sopánkodott Viola.

– Ezek a mai lányok egészen mások, mint mi voltunk, –
állapította meg Etelka. – Aztán tudod, Mariska az édesanyjától is
örökölt valami lengyeleset… 

– Világos nappal, az utca közepén! – sóhajtozott Viola néni, aki
alkalmasint jobban szerette volna, ha a huga sötét éjjel és zárt
helyen kereste volna a báró társaságát.

A kávécsata utolsó áldozata azonban nem Mariska, hanem a
hadiszerencse forgandóságánál fogva, maga a szíves háziasszony
lett. Etelka néni ugyanis az ozsonna végén még egy magakészítette
narancstortával is meglepte vendégeit. Szabina néni megkóstolta a
tortát, aztán Irma kisasszony füléhez hajolt és belesúgott valamit.
Etelka ekkor gyanut fogott, maga is megizlelte remekművét és
elhalványodott… A tortának avas íze volt!! A hiba mindenesetre a
vajban volt. De hiszen Etelka néni maga vette a hozzávalót és maga
készítette a tortát? Érthetetlen, megmagyarázhatatlan rejtély!
Letagadni, elsimítani, jóvátenni azonban nem lehetett többet ezt a
dolgot.

Este már egész Varjas tudta, hogy Ábel Miklósné „mindenféle
romlott holmival akarta traktálni a vendégeit“ és hogy Ábel Mariska
kettesben automobilozott Pankotay báróval.

A narancstorta-ügy igazságait már ismerjük, most lássuk tehát,
mi igaz abból, amit Ábel Mariskáról és Pankotay báróról beszélnek a
varjasiak.

A leány a majálist követő reggelen nem ment ki a házból, hanem
takarítás után visszabujt a sötét hálószobájába, azzal a szesszel,
hogy ma rendet fog csinálni  a szekretárjában. Az ébenfa-szekrény
megszámlálhatatlan fiókjaiban annyi leányos limlom halmozódott
össze, hogy ott mindig el lehetett kotorászgatni egypár óráig. A
rendcsinálás különben többnyire olyankor jutott eszébe Mariskának,
ha magára akart maradni a gondolataival. Egészen délig halkan
elmotoszkált a sötét borzlyukában, hol rajta kívül senki sem tudott
volna gyertyavilág nélkül eligazodni, időközönkint abbahagyta a
munkáját és átengedte magát a lelkén keresztül vonuló ábrándfelhők
kalandos sodrának. A báró, megint a báró és mindig a báró! Mariska
még egész testében érezte a megálmodott csókokat és most már
annyira sem védekezett, mint éjjeli álmában, hanem bűnös és
alázatos ernyedettséggel átengedte magát édes emléküknek. És
gyönyörüségét lelte benne, hogy ismételten és részletesen
végiggondoljon mindent.

Közbe szórakozottan tett-vett a szekrényében. A szekretár
közepébe, apró fiókok közé, bolthajtásos kis fülke volt beépítve,
melynek hátsó falát félig megvakult tükör ékesítette. A tükröt
jobbról-balról egy-egy mahagoni fából faragott jón oszlopocska
szegélyezte. Mariska ebben a fülkében őrizte régi iskolai füzeteit.
Ő egyáltalában gondosan eltette és időközönkint újból és újból
megnézte gyermekkorának emlékeit, mintha meg akart volna róla
győződni, hogy ő és azok a különböző leányok, a lenhajuak, a
vörhenyes szőkék, a  gömbölyüek és rózsásak, a szögletes
vizslacsontuak és pattanásos bőrüek, a jámborak és alattomosak, a
hazugok és a rajongók, a szorgalmasak és a tunyák, szóval hogy ő és
mindazok a leányok, akik fölváltva az Ábel Mariska nevet viselték,
egy- és ugyanaz a személy.

L’Alphabet français a six voyelles et dixhuit consonnes, –
olvasta egy megsárgult lapon. Aztán szórakozott kiváncsisággal
belenyúlt a fülkébe, megfogta és mozgatni kezdte az egyik mahagoni
oszlopocskát. Most vette észre ugyanis, hogy a tükör kimozdult a
helyéből, a felső szegélye kissé előredőlt… Ezt majd meg kell
enyveztetni!

Egyszerre rémülten megdobbant a szíve… Váratlanul egy kripta
ajtaja pattant föl előtte. A meglazult tükör keretestül a kezében
maradt, a szekretár méhéből egy ismeretlen fülke ásított feléje.
Megfakult selyemmel volt kibélelve; átkötött papircsomag feküdt
benne.

A titkos fiók! Az álomkép! A probléma megoldása! Mariskát
babonás izgalom fogta el…

A szobájában nem érezhette magát biztonságban, Viola néni minden
percben rátörhetett, azért a köténye alá rejtette a papircsomót és
kiosont vele a parádés lépcsőházba. Ott nem fogják keresni. Leült a
lépcsőfokára, a gipsz Flóra alá és a szines ablak fantasztikus
fényében megnézte kincsét… Nem kételkedett benne,  hogy élete
nagy és döntő fordulat előtt áll. Az álom és a valóság csodálatos
összetalálkozása meggyőzte róla, hogy nagy és titokzatos erők
avatkoztak bele a sorsába, erők, amelyekben azelőtt nem is hitt…
Valami neszt hallott a lépcső aljáról és ekkor megrettent; el volt
rá készülve, hogy királyi nagybátyja fog fölbukkanni a homályból,
miként megálmodta az éjjel. De csak a fehér macska volt, mely
dormogva közeledett feléje, láthatólag boldogan, hogy úrnője
térdéhez dörgölheti fejét.

Az írások! Csupa német levél volt. A lendületes és vékony
apácaírás Lihnovszka kezétől eredt… Mariska most már remegő
mohósággal kezdte olvasni. Az édesanyja ezeket a leveleket nagy
időközökben írta, valamennyien egy embernek szólottak, egy
embernek, akit szeretett. De nem a fehér pávának… A levelek
túlnyomó részét még leánykorában írta, az utolsó egykettő azonban
már Varjason kelt. Már a legelsők is teli voltak lemondással.
„Fölösleges hangsúlyoznia, én jól tudom, hogy sohasem lehetek az
öné, ön nem válhat el…“ Tehát házas ember volt! Mariskának azonban
mégis úgy rémlett, hogy a tüntető lemondás alatt ott lappang a
reménység egy parányi, szívós szikrája. A szikra csodálatosképpen
ott tüzelt még azokban a levelekben is, amelyeket már
asszonykorában írt Lihnovszka. Vajjon miféle csodálatos
véletlenekről álmodozott? Aztán egyszerre vége lett. Utolsó levelét
néhány  hónappal Mariska születése előtt írta.
„Ha visszagondolok arra, ami velem történt, nem tudom megérteni,
hogyan kerültem ebbe a házba. De most már itt kell maradnom.
Felejtsen el és küldje vissza leveleimet és emlékeimet. Én
nemsokára meg fogok halni. Isten önnel!“

Az emlékei, egy szőke, fényét vesztett női hajfürt és egy
megfakult kis fénykép, ott voltak külön egy borítékban. Az arckép
egy fiatal nőt ábrázolt, különös, fürtös hajviselettel, avult
szabásu, mélyen kivágott báli derékban, kissé merev
fotografus-pózban. Nagyon hasonlított Mariskára, csak soványabbnak
és jóval fiatalabbnak látszott. A kép alatt egy téntával irott
német szó: Dein – Tiéd. Ez volt a Lihnovszka!

Mariska könnyek között csókolgatta a képet. Ez volt tehát az ő
öröksége! Most már neki is volt édesanyja. A kegyeletes kultusz,
melyet eddig a megboldogult emlékével űzött, inkább üres szertartás
volt, e pillanattól fogva azonban látta, ismerte és megértette az
édesanyját. A szegény Lihnovszka! A cifra nyomorúságban ragyogva
járta be előkelő édesapjával a garnizónokat. Hátasparipája mindig
volt, de a harisnyája többnyire lyukas lehetett. Az édesapja
szenvedélyesen imádta a leányát, meg tudott volna érte halni, de
azért elkártyázta az anyai örökségét. Minden férfi udvarolt
Lihnovszkának, feleségül azonban senki sem akarta venni. És midőn
Lihnovszka szegény szive megmámorosodott  a tavaszi
mirtusfák illatától, akkor édesapjának egy bajtársát látta maga
mellett, aki szintén nagyon előkelő, délceg és lovagias katona
lehetett, akinek azonban már volt felesége.

Néhány megcímezett borítékról, mely a levelek mellett volt,
Mariska megtudta, hogy ki volt a szeretett férfi. Katona volt,
dsidástiszt, Ritter Ottokar von Ochsenfurth. A név furcsa hangzása
kissé elszomorította és kiábrándította a leányt, de végül csak
megbékült vele.

Még ott ült a lépcsőn, mikor a távoli szobákon keresztül
zümmögni hallotta az ebédlőóra muzsikáját. Dél volt. Ekkor
visszalopta magát a szobájába, elrejtette a kincseit és megmosta a
kisírt szemeit, mert ebédhez kellett mennie. Asztalnál lopva
nézegette édesapja hideg és szögletes arcát és ekkor eszébe
jutottak Lihnovszka szavai: „nem tudom megérteni, hogyan kerültem
ebbe a házba…“

Délután pedig kiment a temetőbe. Az a különös érzése volt, hogy
beszélnie kell az édesanyjával. Meg kell neki mondania, hogy legyen
nyugodt, ő nem fogja elárulni a titkát, ő megérti, az ő pártján
van, szereti őt is, sőt – ha éppen kell – szereti még Ochsenfurth
lovagot is.

A varjasi temetőben Lihnovszkának volt a legszebb sírja. A fehér
páváék sohasem feledkeztek meg reprezentativ kötelességeikről és
ezek közé tartozott az  is, hogy a család elhunyt tagjai a temető
főútja mellett, díszes sírban pihenjenek. A térdeplő angyal, aki
Ábel Pálné sírja fölött imádkozott, látható volt ugyan még egy
tucat más siron, (a varjasiak mindent utánoznak!) de a Lihnovszka
angyala igazi fehér márványból való volt, a többi csak
terrakottából. Mariska leült a kis padra, mely a vasrács mellett
állott. Ő persze pontosan tudta édesanyja születésének és halálának
napját, de azért most tünt föl neki elsőízben, hogy a szegény
Lihnovszka a halálakor egy egész esztendővel fiatalabb volt, mint ő
ma.

Mialatt ott ült, bekövetkezett a nap másik csodája, egyszerre
előtte állott ő, akit minden idegében érzett akkor is, ha nem
gondolt reá, előtte állott Pankotay báró. Akármit beszéltek is
Etelka néni ozsonnáján, a báró bizony nem Mariska kedvéért jött
ide, hanem az esperes úr levele következtében, hogy megnézze és
szükség esetén kitataroztassa a régi temetői kápolnát, mely alatt
anyai ősei, a fiágon kihalt Laczházy urak aludták az igazak álmát.
Ha pénzről volt szó, akkor Pankotay nem bízott meg, csak
önmagában.

Mikor most kezet fogtak a térdeplő márványangyal előtt, Mariska
megint azzal gyanusította magát, hogy álmodik. Mosolyogva,
alázatosan, boldogan és kissé megszégyenülten sütötte le pilláit. A
báró is egészen más volt, mint tegnap, mintha időközben vele is
történt volna valami, ami megérlelte az ismeretségüket.
 Ma nem akartak egymásnak imponálni, nem
is beszéltek Nietzscheről és az életről; amit ma beszéltek, az csak
ürügy volt arra, hogy egymás szemébe nézzenek és egymás hangját
hallják. Lassu, sétáló léptekkel kerülték meg a temetőt. Némelyik
kő előtt megállottak és a báró részletesen érdeklődött egy-egy
néhai vaskereskedő vagy tanító családfája után. Mariska mindenkit
ismert Varjason, még azokat is ismerte, akik száz esztendővel
előtte születtek. Bementek a kápolnába. Dominus Joannes Comes de
Laczháza – olvasta Mariska a falba illesztett, félig bemeszelt,
egyébként pedig nagyon rücskös vörös márványlapról.

Igen, a Laczházyak nagyon érdekes urak lehettek. Ez a Joannes
arról volt nevezetes, hogy párbajra hívta az édesapját. Laczházy
Domokos azt állította, hogy a földből éjnek idején mérges párák
szivárognak elő és azért a torony tetején aludt. Mátyás pedig egész
életében egyebet sem tett, mint célba lövöldözött. De csak
pisztollyal; akik puskával lőttek, azokat nagyon lenézte, Isten
tudná, hogy miért. A török háboruk óta nem volt semmi dolguk és a
pihent eszük efféle dudvás ötletekben adta ki erejét.

A báró és Mariska elhagyták megint a homályos és hüvös kápolnát
és folytatták bolyongásukat a verőfényes sírkerten keresztül.
Amerre a férfi húzott, a leány engedelmesen követte. Most csipogó
madárcsapat  szállott el fölöttük, hullámos
repüléssel. Mariska fölemelte a fejét.

– Vigyázzon, festékes lesz a ruhája! – mondta Pankotay és
megfogta a leány kezét, hogy elvonja a frissen festett rácstól.

Egy pillanatig így maradtak. Nem mertek egymás szemébe nézni, de
érezték egymás kezének mohó érintését. Mariska aztán szeliden
kiszabadította a kezét. Egyszerre valami nagy szomorúságot érzett,
ugyanazt a reménytelen szomorúságot, mely a szegény Lihnovszka
sírja fölött ült.

Kimentek a kapun, be a városba. Már nem volt mit beszélniök, de
azért együtt mentek végig a főutcán. A báró automobilja pedig
türelmetlen dohogással döcögött mögöttük. És amerre mentek,
izgatott emberfejek bukkantak föl és tünedeztek el az ablakokban.
Ez olyan volt, mint az ürgék játéka.

Már ott állottak a Fehér páva-ház előtt. Ki hitte volna, hogy a
végtelen hosszu főutcát ilyen gyorsan lehet megjárni?

– Most el kell válnunk, nem? – kérdezte a báró.

A kérdés furcsa volt, Mariska válasza nem különben.

– Azt hiszem…

Ha Pankotay azt mondta volna neki: Üljön föl a kocsimra,
magammal viszem! – talán föl is ült volna.  Talán. A
báró azonban nem mondott semmit, hanem zavaros tekintettel
elbúcsúzott tőle.

Az este, szombati nap lévén, zeneestély volt a fehér páváéknál.
Megint Chopint játszották. Azaz csak akarták játszani, mert Mariska
egyszerre fölugrott a zongorától, a szomszéd szobába ment, ahol
sírógörcsöt kapott. Senki sem tudta, hogy mi baja. A jó Viola néni,
aki olykor az okot összetévesztette az okozattal, így szólt:

– Valami csunya pletykát csináltak megint szegénykének, talán az
bántja! 


VI.



Egy láthatatlan kéz belenyult az idő kerekébe és akkorát
lendített rajta, hogy a napok és éjszakák szédítő sebességgel
kezdtek peregni, akár egy roulettejáték piros és fekete számlapjai.
Alig hogy kivirágzott az akác, már itt volt megint az ősz. Nemrégen
volt csak, hogy Mariskára ráadták első hosszu ruháját és most már
közeljárt huszonötödik esztendejéhez… A varjasi főutcán, egy-egy
boltlépcső vagy kapunyílás alatt, a szél rakásra gyüjtötte már a
száraz falombot, a Topoly fölött beláthatatlan varjurajok vonultak
és Mariska szorongó szívvel nézte érett vonásait a tükörben. A
fehér páváék a nyarat ezúttal is a gyümölcsösben töltötték. Szép
nagy kertjük volt ott, csinos lakóházzal, szőlőlugasokkal és sok
virággal. Tulajdonképpen nyaraló volt, de ők polgári szerénységből
vagy talán polgári gőgből csak gyümölcsösnek nevezték, mivel úgy
találták, hogy a villa szó svihákosan hangzik.  A ház
mellett vízemelő szélmotor is volt, mely hórihorgas és fantasztikus
alakjával az egész vidék fölött zsarnokoskodott. Ábel Pál úr
mindennap bejárt az üzletbe, a hölgyek azonban csak ritkán mentek a
városba. Viola néni azzal töltötte a nyarat, hogy télire való
gyümölcsöt főzött be, Mariska pedig többnyire a nagy diófa alatt
ült és olvasott, vagy úgy tett, mintha olvasna. Este olykor
vendégeket hozott a gazda, Miklósékat vagy Péter urat.
Egyszer-kétszer azonban a leány is bekivánkozott a városba. Azzal
az ürüggyel, hogy a téli holmija után kell néznie, néhány órára
bezárkózott az üres és néma lakásba. Ilyenkor meglapult sötét kis
szobájában, kinyitotta a szekretár titkos fiókját és újból
átolvasta édesanyja leveleit. Édes, bűnös és szomoru órákat töltött
ott, mert a levelek már nem a titokzatos Ochsenfurth lovagnak
szóltak, hanem Pankotay bárónak. Ő neki, akinek hírét sem hallotta
a nagy pletyka óta és aki most Isten tudja melyik külföldi fürdőben
járt. Ha aztán kilépett megint a sárga szalonba és meglátta a szűk
ablakrésen beszűrődő kísérteties napfényt, úgy elszorult a melle,
mint az érzelmes utasé, aki Pompeji romjai között jár. És ha
megroppant a szomszédszoba padlója, akkor ijedten kalapálni kezdett
a szíve.

Az őszi eső behajtotta őket a városba és a macska, a kanári
madár, a két tújabokor és a nagy legyezőpálma, melyek szintén
kivették részüket a nyaralásból,  velük jöttek. Alig hogy
elrendezkedtek otthon, már megtörtént a várva várt nagy esemény:
Budapestről elindították az első vasúti vonatot Varjas felé. A
topolyvölgyi vonal ugyan még nem készült el, a varjasi kis állomás
falain is vizes volt még a vakolat, de azért a vállalkozók siettek
a kész vonalrészt átadni a forgalomnak. Kezdetben azt hitték, hogy
maga a miniszter fog Varjasra jönni – annak idején mondta is a
küldöttségnek, hogy nagyon vágyódik megismerni a szorgalmas varjasi
népet, – a kegyelmes úr azonban nem jöhetett a politikai helyzet
miatt, az államtitkárja sem ért rá és így egy miniszteri titkár
képviselte a kormányt. Később kitünt, hogy csak címzetes titkár.
Vékony, sápadt és komorarcu ifju ember volt, dr. Bakai-Baknak
hívták, fia volt egy sokszoros milliomosnak és meglátszott rajta,
hogy egyáltalában nem szorult rá a hivatalnokoskodásra. Bakai-Bak
harangalaku felöltőt, lilaszínü nyakkendőt, fehér keztyűt, fehér
gamásnit és monoklit viselt, az utóbbi azonban nem igen akart
megállni a szemén. A topolyvölgyi parasztok, akiket hajnal óta
egész szekérkaravánok hoztak a városba, fejcsóválva mutogatták
egymásnak a kormány képviselőjét. Úgy vélekedtek, hogy német
formája van.

Prégly polgármester mondta a vasútnál az üdvözlőbeszédet és
kínos meglepetésben részesítette híveit. Tudjuk, hogy az ő
ékesszólása különben oly bőven hömpölygette hullámait, mint a
megáradt folyóvíz,  egész történelmi korok és nemzetek
kultúrális kincseit sodorván magával, ezúttal azonban, talán a
pesti titkár hideg szemének hatása alatt, váratlanul kiapadt a
szóbősége és a polgármester annak rendje-módja szerint belesült a
beszédjébe. Sturz Bandi ugyan rögtön éljenezni kezdett, intett is a
tűzoltóknak, hogy trombitáljanak, de a hibát nem lehetett többé sem
letagadni, sem jóvá tenni. A varjasi urak szégyenükben
pipacsvörösre válva, kínjukban fölszisszenve néztek össze. Mit szól
majd a magas kormány, ha a titkár jelentést tesz erről? A dolognak
később még igen súlyos következményei lettek, amennyiben a
polgármester népszerüsége e naptól fogva rohamosan hanyatlani
kezdett, sőt ezentúl a felesége is, ha családi otthonukban
szóváltás támadt, rendesen olyanféle célzással némította el urát és
parancsolóját, hogy nem nagy kunszt egy szegény asszonyt
letorkolni, de tetszett volna a vasúton beszélni! Erről különben
még lesz szó, egyelőre csak tartsunk rendet.

A vasútról az ünneplő közönség a föllobogózott Kossuth-utcán
keresztül a Trombitás-ba kocsizott, ahol bankett volt. A kormány
képviselője alkalmasint nagy nőbarát lehetett, mert már előzetesen
példálódzgatott Sturz Bandi előtt, hogy szép volna, ha a varjasi
hölgyek is részt vennének a lakomán. Erre való tekintettel aztán
Préglyné és Etelka néni közé ültették. Más nő nem is volt jelen.
Etelka is csak mint Miklós bácsi  meggondolatlanságának
áldozata került a Trombitás-ba. Miklós bácsi ugyanis megvett Sturz
Banditól két bankettjegyet és mivel ezeket később nem akarták
visszavenni, Etelka nagymérgesen magára vette a fekete
selyemruháját, hogy kárba ne vesszen a pénz. (Szabina néni ezért
nagyon megrótta, mondván: az én időmben tisztes polgárasszony
inkább meghalt volna, semhogy korcsmába menjen.)

Kitünt egyébként, hogy Bakai-Bak nem is olyan nagy nőbarát, mint
hiresztelték. Préglyné már a tatármártásos toknál megállapította
róla, hogy olyan hideg, mint a kutya orra.

A sült pulykánál azonban fölengedett kissé. Egy arcképet
nézegetett, mely a falon függött.

– Ez Podmaniczky Frigyes báró? – kérdezte, miközben gukkert
csinált az ökléből.

Az esperes úr, aki szemben ült vele, előzékenyen magyarázta:

– Nem, kérem alássan, ez ő apostoli felsége szeretne lenni.
Bizony nagyon rossz kép, egy cseppet sem hasonlít.

Nagy meglepetésére a titkár így válaszolt:

– A jó arcképnek nem kell hasonlítania. Az igazi portré az,
melyen meglátszik, hogy a modell mellékes és a festő egyénisége a
fő. Ez a festő különben elég érdekes egyéniség lehet, ezt a
fölényes modorából következtetem, melyet a modelljével szemben
tanusít… 

Az esperes ijedten vonult vissza a nagy gyümölcsöstál mögé, mely
az asztal közepén állott. Egy szót sem értett abból, amit a titkár
mondott.

Időközben jelentkezett a Munczi bandája. Persze a
Rákóczi-indulót játszották. A zene pezsgésbe hozta Préglyné vérét.
Dévaj mosollyal fordult Bakai-Bak felé:

– Maga, persze, mint afféle pesti gavallér, él-hal a
muzsikáért?

A titkár az asszonyra szegezte hideg, szúrós tekintetét.

– Nem szeretek zenét hallgatni, mert a zene nagyon határozatlan
valami. A Rákóczi-induló különben is azt a benyomást teszi reám,
mintha engem tennének felelőssé egy csatáért, melyet nem én
vesztettem el.

A polgármesterné kotkodácsolva nevetett, mert nagyon
mulatságosnak találta ezt a megjegyzést.

– Maga jó firma lehet! – mondta.

Aztán eszébe jutott, hogy ő szilaj nő és hamar a füle mellé
tette kezét, a szemét pedig a plafond felé emelte.

– Hej pedig de szép is a magyar zene! – sóhajtotta.

A titkár időközben kivett egy szivart, azt hosszu papirszipkába
dugta és miután pardont kért, rágyujtott.

– A magyar zene nem szép, mert őszinte, – magyarázta
 száraz hangon. – Ebben a zenében úgy
szólal meg a magyar ember, ahogyan érez. A művészetnek azonban
semmi köze az őszinteséghez, mert az őszinteség alatt banális és
hétköznapi dolgok lappanganak és engem cseppet sem érdekel, hogy
egy parasztlegény vagy egy csikós mit érez. Szép csak a
raffinement, a komplikáció, a hazugság.

Préglyné ijedten szegezte rá nagy boci-szemeit. Ekkor megszólalt
az esperes úr. Ő addig lesben feküdt a gyümölcsös kagyló mögött,
mint a rézbőrü a bozótban, mikor az első halványarcu jár az
őserdőben. Most azonban úgy találta, hogy az idegen az ő őseinek
isteneit támadja és fölemelt tomahawkkal ugrott eléje.

– A hazugság nem szép, hanem immorális! – kiáltotta.

A titkár ámulva tekintett rá.

– Esedezem, mi köze a morálnak a művészethez? Méltóztatik tudni,
mi a morál? Egy szalmaszál, melybe olyan emberek kapaszkodnak, akik
nem értik meg a szépséget.

Ez az ember olyan hangon beszélt, mint Mózes a

Sinai-hegyen. Az esze csupa fiók volt, telve kész,
megcáfolhatatlan és fölebbezhetetlen döntvényekkel. Most a balján
ülő Etelka néni felé fordult.

– Nagyságod bizonyára emlékezik, hogy mit mondott erről Oscar
Wilde az Intentions-ban? 

– Én a német írók közül csak Bulwert szeretem, – válaszolt
szigoru arccal Etelka néni.

Bakai-Bak arcán elgyötrött mosoly jelent meg.

– Nos igen, – mondta, – én olykor elfelejtem, hogy
Magyarországon vagyunk… A Wainewright-esetről akarok beszélni…
Wainewright nem volt morális ember a szó hétköznapi értelmében,
mert hiszen méregkeverő volt. A szép sógornőjét azért ölte meg,
mert úgy találta, hogy annak vastag a bokája. Ez az ember mégis
finomlelkü művész volt! Talán éppen azért volt az, mert szükség
esetén gyilkolni is tudott. Ő végigélte a maga életét, leszállott
énjének minden mélységére, kiaknázta a benne szunnyadó összes
lehetőségeket. És mivel fölfedezte, hogy benne megvannak az
orgyilkos hajlamai is, kötelességet vélt teljesíteni önmagával
szemben, midőn ilyenféle hajlamait nem hanyagolta el…

A titkár nem folytathatta, mert megint válaszolnia kellett egy
pohárköszöntőre, melyet a polgári iskolai igazgató úr mondott a
magas kormány jelenlevő képviselőjére. Bakai röviden beszélt, a
fejedelmi többesszámot használta, kilátásba helyezvén a
varjasiaknak, hogy „mi a jövőben is szemmel fogjuk tartani a város
kulturális és gazdasági evolucióját“. Azután leült és az
irodalomról kezdett beszélni Etelka nénivel.

– Én a régi írókat jobban szeretem, mint az ujakat, – jegyezte
meg a néni. 

– Kiket ért régiek alatt? – kérdezte a titkár.

– Hát Csokonait és Kisfaludyt… Az újak pedig Petőfi és
Arany…

Bakai egyet értett Etelkával az újakat illetőleg, a különbség
köztük csak annyi volt, hogy ő a régieket sem becsülte.

– Kicsi népeknél az intellektus rádiusza is kicsi és ha a
lángelmét az a baleset éri, hogy ilyen nép körében születik, akkor
csak úgy tehet eleget a saját törvényeinek, ha keresztültöri a
nemzeti korlátokat.

A titkár e szavaknál oly bosszúsan tekintett maga elé, mint
valaki, aki érzi, hogy őt súlyos baleset érte, aztán azonban oly
elszántan emelte föl a fejét, mint valaki, aki kész valamit
összetörni.

Sturz Bandi az esperes mellett ült és félfüllel megneszelte,
hogy költészetről van szó. A főkapitányt ekkor hirtelen megcsapta a
költői ihlet, fölugrott és verses pohárköszöntőt rögtönzött, hogy
éljen a titkár – aki itt jár – és tudja, mit vár – Varjas vidéke, –
áldás, béke – és így tovább. Bakai derült érdeklődéssel
hallgatta.

– Ön Browningra emlékeztet engem, a csodálatos angol költőre,
aki arra használta a rímet, hogy prózát fejezzen ki vele…

– Hát tudja, nagyságos uram, – mondta Sturz Bandi a
virginia-szivarja mellől, – én úgy vagyok  vele,
hogy tőlem az ördög elvihetné akár az egész magyar literaturát.

Megjegyzendő, hogy a főkapitány ezt szerénységből mondta, mert
úri dolog, ha valaki leszólja azt a mesterséget, melyben ő maga is
remekel. A titkárt azonban igen kellemesen lepte meg a főkapitány
radikális álláspontja és bátor szókimondása. Nem is hitte volna,
hogy ebben a fészekben ilyen intellektuális koponya találkozzék…
Összekoccintotta poharát a Sturz Bandiéval.

A bankett különben nem volt sikerültnek mondható. Budapest és
Varjas géniuszának első ölelkezése hideg és erőltetett volt.
Préglyné legalább rosszul mulatott, talán életében először. Pedig
megpróbált minden tőle telhetőt, hogy föltüzelje az érdekes
idegent. Próbált naivnak lenni, még kenyérgalacsint is dobott a
titkár orrára, próbált démoni módon szenvedélyesnek lenni, miközben
úgy szívta a fogát és villogtatta a szemét, mint egy spanyol
bolero-táncosnő, végül még hideg és előkelő tartózkodással is
próbálta ingerelni, – de minden hiábavaló volt, ennek az embernek
az izlését nem lehetett kitapasztalni.

A titkár a délutáni vonattal hazautazott. Sturz Bandi, a
polgáriskolai igazgató és a Szent László-patikus kísérték ki a
vasúthoz. Az igazgató úr útközben szerette volna a kormány
figyelmét az ellene folyó méltatlan hajszára fölhívni, a
boldogtalan gyógyszerész  azonban minduntalan az ő repülési
kísérleteiről fecsegett és így a két szívós férfi egymásba
gabalyodott, mint két horogzsinór. A titkárt különben az összes
varjasiak közül Sturz Bandi érdekelte leginkább.

– Ebben az országban sok kulturális nyersanyag terem, – mondta,
– emberi értékeket azonban csak akkor fogunk produkálni, ha
ammorális magaslatról szemléljük társadalmi evoluciónkat. Az
intellektuális embereknek ezért össze kellene fogniok.

Sturz Bandi igazat adott neki. A titkár végül megkérdezte, hogy
van-e abszint a vasúti korcsmában. De ott csak szilvóriumot
mértek.

A fővárosi kultura nem állott meg hódító útján, hanem újabb és
újabb úttörőket küldött Varjasra. Másnap már előkelő fővárosi írók
érkeztek, akik könyveket kínálgattak részletfizetésre. Aztán egy
pesti kereskedő jött le, az kibérelte Szávics borbély fél boltját a
főutcán és amerikai versenyárúházat rendezett be, ahol
képeslapokat, meggyfaszipkákat, gyűszűtartó kis kagylóhajókat és
üvegkorálokat árult. Néhány nap mulva egy háromtagu fővárosi
zóna-bohém-orfeum akart bemutatkozni a Trombitás termében. Az
érdekesnek ígérkező előadást azonban nem lehetett megtartani, mivel
a nézőtéren csak hárman jelentek meg, az öreg fekete elefánt, a
helybeli szerkesztő és Sturz Bandi. (Az utóbbi kettő persze
tiszteletjegyet követelt.) Varjas látszólag még nem érett meg arra,
hogy méltányolni  tudja a művelődés nemes fényűzését.
Látszólag, mondom. A valóságban az alvó szűz már ébredezett, aztán
hirtelen nagyot ugrott, mint az alamuszi macska.

Csoda történt, Budapest megindult és ijesztő közelségbe jutott
Varjashoz. Tegnap még egynapi járóföldre esett a főváros, ma már a
gyári kéményei ott füstölögtek a kálvária tőszomszédságában. Az új
vasút úgy működött, mint a csillagász messzilátója, és az idegen
planéta óriás képe nyugtalanítóan ragyogott Varjas egén. Szinte
látni lehetett hosszan elágazó házhegyeit, foszforeszkáló
lámpasorait, fekete és rejtélyes utcacsatornáit. A varjasiak azon
vették észre magukat, hogy Budapest forró párája elborítja
városukat, rettenetes vonzó ereje magába szürcsöli és elnyeli
Varjast, mint az osztrigát. Az embereken valami furcsa láz vett
erőt. Mindig Budapestről beszélgettek. A férfiak, ha mulatós kedvük
volt, vagy ha unatkoztak, bezónáztak a városba, az asszonyok pedig
egy pár keztyü kedvéért is fölkapaszkodtak a vonatra. Ami pénz,
jókedv és munkaerő termett Varjason, az mind Budapest felé
hömpölygött, mint a folyóvíz a tenger felé. A cselédnép köréből
egész népvándorlás indult meg; olcsóbb bérért is elszegődtek a
fővárosba; ott legalább tudták, hogy mit kezdjenek a kimenőjükkel.
A csinos májszterleányok mind arról kezdtek ábrándozni, hogy jó
volna bejutni valamelyik fővárosi üzletbe, színházi kórusba vagy
kávéházi pénztárba. Jobb, mint egy goromba  férj
törvényes cselédjének lenni. A parasztasszonyokra is átragadt a
láz. Egész kofavonatok vitték őket Pestre és a fővárosiak nem is
sejtették, hogy a keményített szoknyáju menyecskéket, akik
puttonyok és kosarak alatt görnyedve lebzselnek a városban, valami
divathóbort vonzza hozzájuk. Ennek a kofadivatnak az lett a
következménye, hogy a fővárosban olcsóbb volt a topolysági baromfi
és gyümölcs, mint Varjason.

Varjas máról-holnapra megkopaszodott, kiszáradt, megmerevedett.
A varjasiak maguk nevetséges kis fészeknek kezdték tekinteni
városukat, afféle elmaradt Mucsának. Leszólták, kicsinyelték,
cserben hagyták. Budapestet varjasi mértékkel mérték, Varjast pedig
budapesti mértékkel. A fordított messzilátón keresztül nézték
városukat és még kisebbnek látták. A főutca hatalmas polgárházai
ócska kis barakkokká lettek, a varjasi előkelőségek pedig
fontoskodó filiszterekké töpörödtek. Varjas nem volt többé külön
város, hanem egy házrakás, melyben Budapestről kiszorult emberek
tanyáztak.

A Fehér páváék régóta sejtették, hogy a vasút ártani fog
üzletüknek, arra azonban, ami azután történt, mégsem voltak
elkészülve. Az történt ugyanis, hogy az üzlet forgalma egy csapásra
megszünt. Az őszi vásár teljesen csütörtököt mondott. Az elegáns
kelme-ifjak ott állottak a polcok mögött, tétlenül és unatkozva,
 Manliusz úr pedig ráért egész nap
Klopstockot olvasni az üveges ketrecében. Ha egy-egy régi vevőjük
mégis betévedt, úgy megrohanták, hogy ijesztő volt. Egypárszor szó
volt róla, hogy csökkenteni kellene a személyzet létszámát. Egy-két
segéd és egy tanonc elvégezhetnék a munkát. Ábel Pál azonban
hallani sem akart erről. Ő nem az az ember, aki kapitulál. Fölemelt
fejjel, meghatott, enyhe méltósággal járt föl-alá a boltjában. Most
többet és bizalmasabban beszélgetett az embereivel, mint annak
előtte, és egészben véve úgy viselkedett, mint Napoleon a száznapos
uralom idején. Talán olyasmiben bízott, hogy a varjasiaknak
előbb-utóbb csak meg fog jönni az eszük. Ő ugyanazoktól a
gyárosoktól rendelte áruit, mint a pestiek, készpénzzel fizetett,
kevesebb költséggel dolgozott, tehát kisebb árakat is szabhatott,
mint azok odafönn. A varjasiaknak azonban nem jött meg az eszük,
hanem többre becsülték a pesti kelmekirály pófliját, mint a fehér
páva elsőminőségü áruját. Pál úrnak az egész őszi raktára a nyakán
maradt, de azért nem vesztette el a szívét, hanem nagyszabásu
rendeléseket tett télire. 


VII.



Egy ködös őszi napon nagy meglepetés érte Ábel Mariskát.
Édesapja ebéd után megvárta, míg Viola néni kimegy a konyhába,
aztán hirtelen így szólt:

– Ma rólad beszélgettünk… Valaki volt ma nálam az irodában… Egy
kérő…

A leány arca vérvörös lett. Ijedten tekintett édesapjára.

– Toll Jenő, a fekete elefánt fia, – folytatta az apa.

Mariska egy pillanatig azt hitte, hogy édesapja bolonddá akarja
tenni.

– Toll? Képtelenség!

A fehér páva vállat vont.

– Ez már a te dolgod… Én ebbe nem is akarok beleszólni. Annyit
igértem neki, hogy fölemlítem előtted.

Azzal fölkelt, hűvösen homlokon csókolta Mariskát,  mint
étkezés után mindig, és bement a sárga szobába ujságot olvasni.

Mariska úgy érezte, hogy súlyos sértést követtek el rajta. Még
az édesapjára is haragudott. A fekete elefánt fia – miféle
ízetlenség ez?

Estefelé azonban megint szóba került a dolog. A leány sétáról
jött haza és az édesapja, aki a bolt előtt várta, beszólította az
üvegketrecbe.

– Ülj le egy kicsit! – mondta.

Mariska leült a régi viaszvászon diványra, az apja pedig a forgó
széken helyezkedett el. Egy nagy papirvágó ollót tartott a kezében
és olyan figyelmesen nézegette, mintha most látna életében először
ilyen szerszámot.

– Arról a reggeli dologról akarok veled beszélni, – kezdte a
fehér páva. – Meg kell neked mondanom, hogy nagyon szeretném, ha
biztosítva látnám a jövődet… Az ember nem tudja manapság, hogy mit
hoz a jövő… Különösen kereskedőnél nem lehet tudni… Nekem nagy
raktárom van, ha jól megy az üzlet, akkor az pénz, de ha nem jól
megy, akkor – –

Mariskán hidegség borzongott végig. A fehér páváék megszokták,
hogy a családban soha se beszéljenek pénzről és Mariska most úgy
érezte, mintha édesapja gyöngédtelen, sőt kegyetlen volna. Pál úr
is ilyesmit érezhetett, mert restelkedve lesütötte a szemét, de
azért makacsul beszélt tovább. 

– Súlyosbítja helyzetemet, hogy Viola örökrészét máig sem
fizettem ki, – ő sohasem követelte, – és Péter is részes még az
üzletben… És még valamit kell elmondanom. Jövő hónapban lesz a
képviselőválasztás és Toll Jenő föl fog lépni…

– Péter bácsi ellen? – pattant föl tüzes haraggal a leány.

Hogy Varjason valaki föl merészeljen támadni Péter bácsi ellen,
az a leggaládabb merénylet volt, melyről Mariska életében hallott.
Toll Jenő vagy gonosz ember, vagy hóbortos. Pál úr azonban leánya
nagy megdöbbenésére sokkal higgadtabban ítélte meg az esetet.

– Toll Jenőnek sok híve van a városban, a májszterek pedig
valósággal rajonganak érte… Most különben is furcsa időket élünk.
Fiatal erőket, munkás férfiakat kívánnak. Igaz is, hogy Péter az
utóbbi időkben alig tett valamit a kerületért.

Mariskának fájt ez a megjegyzés.

– No de mégis – olyan jó ember! És egy Toll Jenő! – mondta
méltatlankodva.

– Toll azt mondja, hogy semmi személyeskedés nem vezeti. Ő
tiszteli és szereti Pétert. De ha fölajánlják neki a jelöltséget,
akkor el kell fogadnia, mert neki kötelességei vannak a
szülővárosával és a saját jövőjével szemben is. Azt mondja, ha
elfogadnád ajánlatát, akkor a képviselőség mintegy a családban
maradna,  akármelyik kapná meg a többséget, a
másik könnyű szívvel belenyugodhatnék…

A fehér páva zavart kis szünetet tartott, miközben a nagy
ollóval hajszálvékony szeleteket vágott le egy papirlapról. Majd
újból megszólalt:

– Akárhogyan vegyük is a dolgot, az a Toll Jenő valaki. Sokat
tanult, kiváló munkaerő és ha bejut a képviselőházba, nagy karriért
is csinálhat még.

Mariska elszomorodva hallgatta édesapját. Nem is magát sajnálta,
inkább az öreget. Hej, hová lett a fehér páva régi büszkesége?
Nagy, igen nagy bajok lehetnek a főkönyv körül, ha Ábel Pál ilyen
méltányos hangon beszél a fekete elefánt fiáról!

Pál úr ekkor hirtelen fölkelt és szokatlan hévvel csókolta meg a
leányát. Hiszen ő is szégyenletesnek találta ezt a dolgot.
Olyanformán érezte magát, mint az egykori nagy ausztriai császár,
aki rábeszélte a leányát, hogy legyen felesége egy korzikai
fiskális fiának.

– Most eredj és gondolkozzál azon, amit hallottál, – mondta a
belső megindulástól fojtott hangon.

És Mariska gondolkozott. Miután első fölháborodásának hullámai
elsimultak, gondolatainak forgatagából lassankint egy vidám, ravasz
és egészen asszonyi ötlet bukkant föl. Az elefántfi őt feleségül
akarja venni. Az ajánlatával bizonyos hatalmat adott Mariska
kezébe. Mariska nem akar hozzámenni, – dehogy akar!  – de
miért ne használja a hatalmát arra, hogy megmentse a jó Péter bácsi
képviselőségét?

Másnap reggel így szólt az édesapjához:

– Gondolkoztam azon, amit mondtál, de nem tudok magammal
tisztába jönni… Hiszen én alig ismerem Toll Jenőt, éppen csak hogy
kétszer-háromszor beszélgettem vele…

A fehér páva megkönnyebbülten lélegzett föl. Most már egészen
jól indult a dolog.

– Egyelőre ő sem kíván egyebet, mint hogy a házunkhoz járhasson…
Ha aztán kiismeritek egymást, akkor – nos igen, akkor még elválik,
hová vezet a dolog.

Toll Jenő másnap este jött el első ízben. Rendes vizitelő időben
nem jöhetett, mivel el volt foglalva a vasútépítéssel. A fehér páva
megtisztelte azzal, hogy kinyittatta neki a parádés lépcsőházat.
Midőn a vendég rálépett az első garádicsra, már azt beszélték az
alsóvárosban meg a felsőben, hogy a fekete elefánt fia eljegyezte
Mariskát, a lakodalom februárban lesz, az öreg páva harmincezer
forint készpénzt ad a leányának, a ruhákat már varrja Tusóczky
kisasszony, Pesten fognak lakni és Viola is hozzájuk költözködik,
mivel Mariska tudvalevőleg semmit sem ért a háztartáshoz.

Mindez persze csak pletyka volt. Mariska udvariasan, de némi
előkelő tartózkodással fogadta a látogatót.  A
mérnök szerényen, sőt kissé alázatosan viselkedett. Toll Jenő
régebbi izetlenkedései nem kerültek szóba, valami hallgatag
megállapodás folytán úgy állottak szembe egymással, mintha újból
akarnák kezdeni ismeretségüket. Másnap este megint eljött és ekkor
egy csapásra megváltozott az egész helyzet. Viola néni tapintatosan
kitipegett a szobából és a mérnök ekkor levetette az álarcát.

– Az édesapja bizonyára megmondta, hogy minő szándék hozott
ide?

– Megmondta, – hagyta rá a megszeppent leány.

– Tehát remélhetek? – kérdezte egy csepp irónikus pátosszal a
hangjában a mérnök.

Mariska elpirult és vállat vont.

– Nem tudom, mit mondjak erre…

De aztán egyszerre megjött a bátorsága.

– Egyelőre nem jól indul a mi dolgunk! – mondta.

– Nem jól?

– Maga keserűséget akar szerezni egy embernek, akit nagyon
szeretek, Péter bácsinak…

– A jelöltségemmel?

A mérnök elmosolyodott és élesen tekintett a lány szemébe.

– És ha nem lépek föl, akkor hozzám jön?

Most már Mariska is mosolygott, még pedig meglehetős kacéran.


– Ha nem lép föl, akkor tudni fogom, hogy jó ember és hogy
áldozatra is képes… Elégedjék meg most ennyivel.

Már olyasmit képzelt, hogy megnyerte a játékot.

– Ugy-e, nem bántja meg azt a jó öreg urat? – kérdezte halkan és
melegen.

A mérnök még egyre mosolygott.

– Legyen maga is jó és áldozatkész és számítson az én
hálámra.

Aztán egyszerre, váratlanul és minden bevezetés nélkül elkövette
a merényletet. Megcsókolta Mariskát. Még pedig a száján. Az
arcátlansága annyira zavarba ejtette a leányt, hogy sem védekezni,
sem kiáltani, sem gondolkozni nem tudott.

Mire föleszmélt, Toll Jenő krétafehér arccal, az indulattól
remegve állott előtte.

– Bolond vagyok! – mormogta. – Kérem, dobasson ki! Én nem tudok
itt udvariasan fecsegni, mikor minden csepp vérem tüzel és
tajtékzik… Haragszik? Igazán nem bánom! Én most úgyis elmegyek és
összetörök valamit, vagy leiszom magamat, vagy agyonlövöm
magamat…

Az ablakhoz ment és a homlokát nekiszorította az üvegnek. Majd
hirtelen sarkon fordult. Az arca piros volt és ragyogott a
szerelmes gyöngédségtől. Nem mondott semmit, csak összekulcsolta a
két kezét és hosszan nézte Mariskát. 

Ekkor belépett Viola néni.

– Már a Veron is megbolondult, – mondta mélységes fölháborodás
hangján. – Pestre akar menni.

Toll Jenő ekkor elbúcsúzott a hölgyektől és elment.

– Mit mondott a mérnök? – kérdezte vacsoránál Ábel úr.

– Tiszteletét küldi, – válaszolt Viola néni.

Mariska nem szólt semmit.

Egypár napig nem mutatta magát az elefántfi és Mariska hajlandó
volt azt hinni, hogy a történtek után egyáltalában nem mer többet
eljönni. Rosszul ismerte azonban emberét, mert az, Pál úrnak
régebbi meghivásával élve, a legközelebbi szombaton eljött a fehér
páváék zeneestélyére. Ezzel mintegy az összegyült rokonság védelme
alá helyezte magát. Szmokingkabát és fehér keztyü volt rajta, ami
Ábelékat némileg megdöbbentette, de jól is esett nekik. Mikor egy
pillanatra Mariska mellé tudott férkőzni, fojtott hangon így szólt
hozzá:

– Nem kérek pardont, de becsületszavamra igérem, hogy az a
dolog nem fog többet megismétlődni. Vigyázni fogok magamra.

Miután nem kapott választ, egyedül elvonult a homályos
ablakfülkébe, honnan profilban láthatta a zongora mellett ülő
leányt.

Az este Beethovent játszották. A zene megint Mariskára volt a
legnagyobb hatással. Megmámorosodott  a saját játékától és
különös, laza gondolatképek kezdtek az öntudatán keresztül vonulni,
mint lágyan szálló felhők a tüzes tavaszi égen. Nem nézett föl a
hangjegyeiről és mégis látott mindenkit, aki a két gyertyával
megvilágított szobában volt. Péter, Miklós, Manliusz és a nénik
mozdulatlanul könyökölnek a karosszékekben. Nem tudnak egymásról,
hanem kéjesen elmerülnek és tehetetlenül ellágyúlnak a forró
akordok özönében, mint gyíkok a napfényben. Csak egy ember van a
szobában, aki éber és erős, aki lát és gondolkozik. A fekete
elefánt fia. A két szeme a homályos sarokból Mariska felé
foszforeszkál. Az ő acélos energiája könnyedén visszaveri Beethoven
támadását, sőt kedve telik benne, hogy játsszék a pátétikus
hangulattal, mint a gyermek a megdagadt patakkal, midőn
papirhajókat bocsát rá. A kis hajók egymásután eljutnak Mariskához
és valamennyinek egyforma a terhe: egy csók emléke, mely olyan,
mint a vérvörös szegfűvirág. A leány megriad, összeráncolja
szemöldökét és indulatosan a zongora fölé hajlik… Egyszerre
rápisszen az édesapja, mint a ragadós csikóra – lassabban!

Később teához ültek. A nők – szokásuk szerint mind a hárman
egymás mellett ültek – csökönyösen hallgattak, csak a férfiak
beszélgettek. Ekkor megint nyilvánvalóvá lett, hogy mennyire
különbözik a mérnök természete az Ábel urakétól. A merészségével,
az önbizalmával és a mozgékonyságával olyanformán festett
 közöttük, mint valami húsevő állat a
kérődzők között. Beszédközben fölemlítette, hogy tegnap jött vissza
Boroszlóból, holnap pedig két napra Bécsbe megy.

– Mit csinál ott? – kérdezte Pál úr.

– Pénzt csinálok, – válaszolt mosolyogva a mérnök.

A három Ábel-testvér tehetetlenül nézett össze álmodozó nagy
siementhali szemével. Pál úr négy hónap óta készült már Brünnbe,
ahol elég fontos dolgai lettek volna, Miklós bácsi vagy huszonöt
esztendő óta biztatta magát, hogy egyszer mégis csak el kellene
megint menni Bécsbe… De ha ők utazni akartak, akkor mindig közbe
jött valami.

A fekete elefántfi egészben véve jobban imponált a fehér
páváéknak, mint ahogy azt arisztokratikus gőgjük bevallotta. Csak
Miklós bácsi találta ellenszenvesnek és közönségesnek. Búcsúzáskor
oda is sugta Mariskának:

– Te, nekem nem tetszik az a specerájos!

Etelka néni azonban ezt sugta hugának:

– Nagyon, nagyon kedves ember!

Meg kell állapítanunk, hogy egyikük sem volt elfogulatlan a
mérnökkel szemben. Miklós bácsi lelke mélyén, ott, ahol az
öntudatlan régiók kezdődnek, meleg és édes vonzalom élt Mariska
iránt, neki tehát kellemetlen fráter volt minden ember, akit
kombinációba  hoztak a leánnyal. Etelka néni lelkének
mélyebb rétegeiben azonban gyanakvó féltékenység lappangott és neki
ezért rokonszenves volt minden ember, aki Mariskának udvarolt.

A napok ijesztő gyorsan peregtek tovább. Az elefántfi sürűn
látogatott el a páváékhoz. Többnyire azzal állított be, hogy Pál
úrral volna beszédje, mivel azonban Pál úr napközben az üzletet
strázsálta, melynek polcai körül mostanában szinte kísérteties
csend honolt, a mérnök rendesen „egy pillanatra“ letelepedett a
hölgyek mellé. A ravasz Viola néni aztán mindig talált valami
ürügyet a konyhában vagy a spájzban, hogy magukra hagyhassa a
fiatalokat.

Toll Jenőnek igen különös módszere volt az udvarlásban. Nem
vetemedett ugyan több tettlegességre, de azért úgy bánt Mariskával,
ahogyan könnyü sikerekhez szokott férfiak szoktak bánni, nem is
leányokkal, hanem csak bizonyos asszonyokkal. Szerény és alázatos
volt, amellett azonban állandóan jelezte, hogy mennyi szenvedést
okoz neki az önuralma. Mariskának úgy rémlett olykor, mintha
lánc-zörgést hallana; valahol egy éhes vadállat rázta békóit. Sok
nő ezt érdekesnek találja. A mérnök úgy tudott rajta végignézni,
hogy a leány elpirult, behúzta a lábát a ruhája alá és még azt is
szégyelte, hogy a karja a könyökéig meztelen. Olykor, ha közömbös
dolgok forogtak szóban, Toll hirtelen félbeszakította önmagát.


– Ostobaságokat beszélek! Nekem most máson, egészen máson jár az
eszem!

A szeme ilyenkor tüzet szórt.

És így tovább. Ki kellett volna kergetni. Meg kellett volna
mondani az édesapának, hogy ne eressze többet ide. De ehhez nem
volt ereje a leánynak. Nem merte az öreg urat ilyen hirtelen
kiábrándítani titkos terveiből, de nem is tudta volna megokolni
kívánságát, mert hiszen a mérnök nem bántotta meg egy szóval sem. A
dologban éppen az volt a furcsa, hogy ez a cédamosolyu és sikamlós
nyelvü férfi a polgári tisztességet képviselte, mert hiszen annak
rendje-módja szerint feleségül akarta venni a leányt. A másik, a
báró, nem akarta feleségül venni, az ő vonzalma a nénik szemében
bűnös és veszedelmes merénylet volt, pedig a csillagok tiszta
magasságában állott Toll Jenő érzelmei fölött. De ki érti meg az
ilyet?

Az esős idő megint elmult, csodaszép őszi ég mosolygott a
melankólikus tájék fölött. Mariskán akkoriban valami nagy,
fájdalmas nyugtalanság vett erőt, mint a megkésett vándormadáron.
Toll most már mindennapos lett a fehér páváéknál és a vágyai úgy
röpködték körül a leányt, mint egy közeli tűzvész szikraesője.
Mariska akkor is érezte perzselő hatásukat, ha magában volt.
Egyszer aztán, éjjeli félálmában, rajtakapta magát egy bűnös
gondolaton. Toll Jenőnének lenni, nem, az nem volna kivánatos; de
egyszer elkábulni  és elkárhozni Toll Jenő csókjai alatt…
A leány fölriadt. Ki védi meg őt önmagával szemben? Az édesapja,
Viola néni és a többiek? Csupa vadonat idegen ember, akikkel
beszélni sem igen tud. Csak ott, az ébenfaszekrény titkos méhében
pislákol valami rokon tűz a megsárgult papir között. Mariska
fölkelt, előkereste Lihnovszka leveleit és hosszu idő multán megint
olvasni kezdett bennük. Aztán könnyezve kért bocsánatot
Ochsenfurth-Pankotaytól, mert a két alak már egészen egybeolvadt a
fantáziájában.

Aznap, mikor a télire való fát hordták Ábelék házába,
bekövetkezett a „bukás“. Váratlanul jött, pedig előrelátható volt,
mint az alámosott part beszakadása. Mariska az ablakban állott és a
csipkefüggönyön keresztül az utcára bámult, ahol mohos
bükkfa-hasábokat dobáltak le a szekérről. A mérnök nesz nélkül
belépett a szobába, Mariska mellé állott és egy idő mulva, mintha
csak megérezte volna, hogy ütött az ő órája, gyöngéden magához
ölelte a leányt. Mariska nemcsak eltűrte, de vissza is adta a
csókját. Ezeknek a csókoknak bűnös és keserü zamatjuk volt; nem is
Mariska csókolódzott Toll Jenővel, hanem egy nő egy férfival. Viola
néni azonban, aki éppen akkor a szomszéd szobában motoszkált,
egyszerre orgonahangokat hallott és mirtuszillatot érzett. Az
örömtől könnyezve sietett le Pál úrhoz az üzletbe. Tíz perc mulva
már tudta az egész bolt, a magazin és a mosókonyha is. Mindenki
 megkönnyebbült, mintha valami nagy
veszedelem mulott volna el a háztól; az egész város ugyanis már jó
ideje elfogadta és megáldotta ezt a frigyet és kimondhatatlan
kellemetlenség lett volna belőle, ha Mariska rácáfol a
közvéleményre.

A fehér páva fölment a lakásba, hogy megölelje leányát.
Méltóságosan viselkedett, bár alapjában véve nagyon el volt
lágyulva.

Mariska elkényszeredetten mosolygott. Ő tehát most menyasszony.
A fekete elefánt fiának menyasszonya. Hogyan jutott ide? Mindegy.
Ebből a veremből nem fog többet kijutni.

Toll Jenő is mosolygott. Ő különben kezdettől fogva biztos volt
benne, hogy az ő taktikája ezúttal is be fog válni. Ez is a főváros
győzelme volt a vidék fölött. A naiv és forróvérü vidékiekkel,
legyenek azok üzletfelek, választópolgárok vagy leányok, azt
csinálja a fővárosi ember, amit akar. Igaz különben, hogy a mérnök
nagyon örült a győzelmének, mert Mariska egyebek közt tetszett is
neki. 


VIII.



A fekete elefánték vacsorára hívták az egész pávafrekvenciát. Ez
a vendégség olyan volt, mint két ellenséges törzs békeünnepe. Az
öreg Tollék nem is tudták eltitkolni, hogy nagyon imponál nekik az
előkelő szomszédság és a vacsorát izgatott sütés, főzés, surolás és
meszelés előzte meg.

Toll Jenő szükségesnek tartotta, hogy előre is leszállítsa a
menyasszonya igényeit.

– A szüleim jóravaló, de puritán egyszerüségü emberek.

Valóban nem is lehetett megérteni, hogyan fér el annyi puritán
abban az egy-két sötét patkánylyukban, mely a boltjuk mellett volt.
A lakásba az üzleten keresztül kellett bemenni és a rettenetes
hering- és petroleum-szag ottbenn is érzett. Az apa ágya az
ebédlőben állott, mára azonban deszkákkal leterítették és tálaló
asztalnak használták. Megjegyzendő, hogy Tollék vagyonos emberek
voltak és tisztességes lakást is tarthattak  volna,
a dolog azonban nem a pénzen fordult, hanem azon, hogy az öregek –
mint Jenő mondta – puritánok voltak.

A mérnök édesanyja kicsi és szertelenül elhízott asszonyság
volt. Szinte meglepően hasonlított az urához. Tíz esztendei pihenés
után ma megint fűzőt vett magára, hogy beleférjen a bordó
atlaszruhájába. Az erős fűzésnek az lett a következménye, hogy alig
tudott hápogni és hogy termetének egyes részletei, melyeknek a
természet más elhelyezést szánt, most mind a nyaka körül
találkoztak. Ez az asszony évek óta nem jutott már hozzá, hogy
kimenjen az utcára, mivel az üzlet, a háztartás és egész csapat
féktelen gyerek igénybe vette minden idejét. Az öreg elefánt
ugyanis nem törődött sem a boltjával, sem a családjával, ő
egyáltalában csak boltzáráskor szokott otthon megjelenni, hogy
zsebretegye a napi bevételt. A feleségének és a gyermekeinek
sohasem adott pénzt, egy krajcárt sem, „mivel biztosan úgyis eleget
lopnak a kasszából“. És Tollné asszonyom tényleg az egész
háztartását abból tartotta fenn, amit az ura háta mögött ki tudott
csenni a pénztárból. Jenő fiát is ilyen pénzen iskoláztatta.

Tollné a boldog izgalomtól nevetve és pipacsvörös arccal fogadta
vendégeit. Balassagyarmat vidékéről való volt és palócosan beszélt.
Két kézzel megragadta Pál úr jobbját és Miklós bácsira mutatván,
így szólt: 

– Á mágá batyja?

Az izgalom annyira elhomályosította a tekintetét, hogy eleintén
Violát nézte a menyasszonynak. De aztán hamar bocsánatot kért a
tévedéseért.

– No né, hát nem ezt az öreget véltem lyánynak?

Péter bácsit már régebbről ismerte. Vele egykor a győri
marhavásáron találkoztak. (Ahogyan ő a marhavásár szót kiejtette,
azt nem lehet visszaadni a magyar ábécé betűivel.)

A vacsora nagyszabásu volt. Rántott hal, töltött káposzta, sült
malac és pulyka, rántott csirke, az uraknak kapros rétes, a nőknek
marcipán és madártej. Annyi volt, hogy egy cug baka jóllakhatott
volna. Tollék valamennyien nagyétü emberek voltak és a konyhára
sohasem sajnálták a pénzt. Abból az igazságból indultak ki, hogy a
munkásembernek sokat kell ennie és a jó étvágyban mintegy a polgári
derekasság ellenpróbáját látták.

A háziasszonyt lealázta és fölháborította Ábelék
mértékletessége; úgy érezte, hogy a háza örökre meg lesz
bélyegezve, ha legalább néhányan a vendégei közül meg nem rontják a
gyomrukat. Hogy ezt a kívánatos célt szolgálja, könyörgésre,
ravaszkodásra, sőt erőszakoskodásra fogta a dolgot, hogy no még egy
darabkát, – és boldog volt, ha egy-egy falatot valakinek tányérjára
lophatott.

Az öreg elefánt a vacsora elején föltünően szófukar  és
borongós volt, mintha nagy bánat nyomná a szivét. Valamit forgatott
az elméjében. Hogy micsodát, az kitünt a sült malacnál, mikor is
fölemelkedett székéről és a félelemtől rikácsoló hangon
felköszöntötte a szeretve tisztelt jegyespárt. Miután elmondta a
pohárköszöntőjét, nagyon megkönnyebbült és olyan jókedvü lett,
mintha nagy veszedelemből szabadult volna. De ekkor meg a fehér
páva merült zord hallgatásba. Magába mélyedve gondolat-vadászatra
indult. Ő is csak akkor nyerte vissza lelki egyensúlyát, miután már
ékes szavak kíséretében a Toll-családra ürítette poharát.

Most már világos volt, hogy Péter bácsin a szólás sora, de neki
könnyü volt, mert volt egy kész beszédje a magyar emberről, aki
fehér asztal mellett sem feledkezik meg mindannyiunk édesanyjáról,
a hazáról és ezt a beszédet épp oly szívesen hallgatták eljegyzési
lakomákon, mint keresztelőkön. Mialatt még a képviselő megható és
férfias pátosza zengedezett az asztal fölött, a szomszéd szobából
bősz üvöltözés és dobogás hallatszott be. Olyan félelmetes
hangzavar volt, mintha a pusztai bika védekeznék a farkascsorda
támadása ellen. Odaát vacsoráztak az ifju Toll-csemeték, több
specerájos-tanonc társaságában. Az öreg elefánt baljóslatu arccal
kezdett fülelni és miután sokatmondó pillantásokat váltott élete
párjával, döngő léptekkel átment az ifjusághoz. Valami éles
csattanás hallatszott  az ajtón keresztül, aztán csend lett.
Toll uram visszajött megint, a szeme úgy csillogott, mint a
jóllakott oroszláné.

A vacsora valahára véget ért és a háziasszony szükségét érezte,
hogy elméleti visszapillantást vessen az egyes fogásokra, miközben
tiszteletreméltó szerénységgel leszólta saját főztjét és
töredelmesen bocsánatot kért Ábeléktől a szegényes vendéglátásért.
Ezt természetesen csak ravaszságból tette, hogy kihívja a hölgyek
ellentmondását, mert szó, ami szó, nagyon félt a nénik utólagos
bírálatától, főleg az Etelkáétól.

Az öreg elefánt ekkor a jegyesek tervei iránt kezdett
érdeklődni.

– Ha házat akartok venni Pesten, tudok egy szépet a
Ferencvárosban, egy háromemeleteset, – mondotta.

A Jenő fiához beszélt, de úgy nézett az öreg pávára, mintha tőle
várná a választ. Pál úr azonban csak rejtelmesen mosolygott.

– Szép parádés lovakat is tudnék, ha hintót akartok tartani, –
mondta később és megint Pál úrra szegezte kicsi
porcellánszemét.

Az elefánték láthatólag olyasmit képzeltek, hogy Mariska
hozománya fölér egy aranybányával. Miklós bácsit dühbe is hozták a
sóvár kezek, melyek Ábelék pénzes szekrényét körültapogatták. Az
öreg egész este  föltünően hallgatag volt, de most
kibuggyant belőle a méreg.

– Olyan szépen keres a mérnök úr, hogy már kocsitartásra is
gondolhat? – kérdezte kaján naivitással.

A háziasszony, bár a nénikkel társalgott, fél füllel mégis
odahallgatott és most úgy elkezdett nevetni, mintha Ábel Miklós
valami nagyon sikerült élcet mondott volna.

– Szépen keres a mérnök, akinek ilyen gázdág lyány a mátkája! –
vágta oda kedves és magyaros szókimondással.

Toll uram addig-addig dícsérgette sajáttermésü sillerborát, míg
néminemüleg el nem ázott tőle. Ekkor fölébredt benne a Három
rózsa-bálok gavallérja és negédeskedni kezdett a hölgyekkel.
Mariskának azt mondta, hogy ő még ma is különb legény a Jenő fiánál
és ha szép szerével szabadulni tudna az oldalbordájától – haj, mi
lenne akkor! Később paprikás adomákat kezdett mondani. Ábelék
sóbálvánnyá dermedten ültek az asztal körül, Tollné azonban
exploziószerü kacagásokkal fogadta a vastag tréfákat.

– Micsoda lókötő ez az én uram! – ismételgette őszinte
elragadtatás hangján.

Mariska azalatt figyelmesen nézegette a háziasszonyt és a
gazdát. Azokra a torzképekre gondolt, melyeket egykor egy angol
mesekönyvben látott. A gyermekmese  hőse, az eltévedt
kisleány, idegen országba vetődik, ahol minden embernek sertésfeje
van. Kövér kis alakok a sertésemberek, a szemük kicsi és alattomos,
a szájukból rettenetes fogak meredeznek ki, arcukon a hideg és
kegyetlen falánkság kifejezése ül. A sertésemberek a földet túrják
gombák után. Semmi sem érdekli őket, csak az, amit meg lehet enni.
Kedélyes röfögéssel szaglásszák körül az idegen kisleányt és őt is
föl akarják falni. Ezek a Tollék afféle sertésfejü emberek. Még
Toll Jenő is, bár csinos férfinak nevezhető, ott viseli széles,
piros ábrázatán a kegyetlen falánkság bélyegét. Amit ő szerelmének
nevez, az is a brutális falánkság egy neme. Biztos, hogy meg fogja
enni a leányt. Máris lerágott róla mindent, ami előkelő és büszke
volt rajta. Mariska ezt érzi, szégyeli is, de nem tud már
menekülni. Ha tudna, talán nem akarna. Ez az ember bilincsekben
tartja, ő csak sóhajtozik olykor, mint az alvó a lidércnyomás súlya
alatt, de erő nincs a tagjaiban. 


IX.



Megvolt a képviselőválasztás is. A mérnök ismételten megígérte,
hogy nem tesz egy lépést sem a jó Péter bácsi ellenére, ha azonban
a nép bizalma önként feléje fordulna, akkor természetesen nem
térhetne ki előle. Végre is mindennek van határa, a családi
gyöngédségnek is. Egyébként nem szeretett a menyasszonyával erről
beszélni, azt mondta, a politika nem nőknek való, Mariska pedig nem
igen merte szóba hozni a dolgot, mert Jenő újabban igen ideges
volt, a leány pedig sokat vesztett hajdani bátorságából.

A májszterek mindenáron Toll Jenőt követelték. Ezek az emberek
te-tu-barátjai voltak a mérnöknek és a tűzbe is elmentek volna
érte. Egyáltalában különös volt, hogy mennyire megváltozott a
varjasi közönség. Úton-útfélen azt mondták, hogy Ábel Péter
tehetetlen és tudatlan ember, vén mihaszna, tőle meg kell
szabadítani a várost. Fiatal és bátor emberekre  van
szükség, Toll Jenőkre. A telkesgazdák között ijedelmet okozott a
hír, hogy Ábel Péter, ha újból megválasztják, nyugdíjképes lesz és
a képviselői nyugdíját pótadóba fogják kivetni. Ettől a
veszedelemtől meg kell szabadítani a várost. Az alsóvárosiakkal,
akik legújabban azt mondták, hogy ők szocialisták, elhitették, hogy
Toll Jenő meg fogja nekik szerezni a papok földjét. Az alsóvárosban
pedig épp úgy folyt az itatás a Toll-párt csapszékeiben, mint a
felsővárosban és senki sem tudta, hogy kinek a pénzén. Jenő
legalább nem tudta. Ábelékkal szemben többízben is hangoztatta,
hogy únja ezt az egész alkotmányos komédiát és ha Mariska nem
volna, akkor most külföldre szöknék. Egyelőre azonban az egész
elefánthad állandóan ott járt-kelt a májszterek és a gazdák között,
esténkint Toll Jenő is megjelent egy-egy korcsmában, riadó
lelkesedést keltvén.

A jó Péter bácsi méltóságosan és tehetetlenül tipegett ide-oda.
Érezte, hogy sarkantyus csizmája alatt süpped a talaj, de sokkal
büszkébb volt, semhogy elárulta volna aggodalmait. Jenőre nem
haragudott, az tisztességes fiu. Az öreg ismételten biztatta is,
hogy csak tartsa fönn jelöltségét, ez nemcsak joga, de talán
kötelessége is önmagával szemben, a varjasiak háládatlansága
azonban megvérezte a szivét. Egyébként pedig együgyü dolgokat
beszélt, azt mondta, hogy neki csak tiszta szavazat kell, ő nem
ígér senkinek semmit  és nem költ egy krajcárt sem, szóval ő
volt a világon a legkellemesebb ellenjelölt.

A fehér páváék bizalmasai, a városi magisztrátus is, áthúzódtak
Toll Jenő táborába. Világos volt, hogy Ábelék maguk is a vejüknek
szánták a mandátumot. Az öreg urat alkalmasint azért léptették csak
föl, hogy más jelölt ne vessen szemet a kerületre. És ha nem így
volna, akkor is tanácsosabb a mérnök mellé állani, mert Ábelék a
légynek sem tudnának véteni, az elefánték azonban bosszuálló
emberek.

A választás eredménye alig lepett meg valakit, hacsak magát
Péter urat nem. Kitünt, hogy alig van pártja. Egypár régimódi ember
szavazott csak rá, afféle tubákos, paraplis, peckes járásu öregek,
akiket gúnyos derültséggel fogadott a Toll-párt. Délfelé Péter úr,
két testvérének rábeszélésére, elküldte a városházára
lemondó-levelét.

A varjasiak nagyon megörültek a könnyü győzelemnek, melyet
önmaguk fölött arattak. Mikor az elnök kihirdette az eredményt,
olyan ujjongás támadt a városháza előtt, hogy elhallatszott egészen
a Fehér páva-házig, melynek erkélyén Mariska állott. Később lobogó
zászlók alatt és harsogó zene mellett fekete sokaság hömpölygött az
elefánték kis háza elé. Jenőért jöttek, hogy elkísérjék a
városházára. Mariska jól láthatta a vőlegényét. Ragyogó arccal,
födetlen fővel követte Sturz Bandit, aki utat tört neki az ujjongó
tömegben.  A tömeg pedig megmámorosodott a
tulajdon nagylelküségétől és szinte fejedelmi ünnepléssel vette
körül választottját. Mintha Toll Jenő megválasztatásával az örök
boldogság kora virradt volna a városra. Az emberek, akik tegnap még
közömbösen mentek el a fekete elefánt fia mellett, most boldogok
voltak, ha megérinthették a ruháját. Az asszonyok pedig a
virágaikkal együtt feléje dobták a szivüket is.

Péter bácsi azalatt csöndesen pipázgatott a Pálék sárga
szobájában. Nem volt nagyon szomoru, inkább csak csodálkozott az
egész dolgon. A szalón aranyfényü tükrében elgondolkozva nézegette
saját magát. Az alakja most másképp hatott rá, mint annakelőtte,
kisebbnek, jelentéktelenebbnek és némileg furcsának látta magát.
Valami hiányzott erről az alakról, valami külsőség, ami talán
senkinek sem imponált annyira, mint magának Péter bácsinak. Ő most
egy megborotvált Mózes volt, egy lesoványodott Kinizsi Pál, egy
polgári ruhába öltöztetett Zrinyi Miklós. Tíz perc sem mult el
azóta, hogy kikiáltották Varjas új képviselőjét és a régi már úgy
érezte magát, mint egy leleplezett csaló. Ugyan miért is
választották meg hajdanában? Hiszen ő egy együgyü vén ember
volt.

Eszébe jutott, hogy jó volna otthon lenni. De nem mert kimenni
az utcára, attól félt, hogy az emberek utána kiáltanák az
igazságot, hogy csaló, csaló! Majd hazamegy, ha besötétedett.


Az ajtóhoz ment és ott szemben találta magát Mariskával. A leány
egy pillantással megértette nagybátyjának lelkiállapotát. Gyöngéden
megcsókolta és szomoru mosollyal így szólt hozzá:

– Péter bácsi, tudod-e, hogy mit beszélnek Varjason? Azt
beszélik, hogy te azért léptél csak föl, hogy a vőlegényemnek
biztosítsad a mandátumot.

Az öreg úr hálásan és boldogan mosolygott.

Ami igaz, az igaz, a fekete elefánték nagyon kiaknázták könnyü
diadalukat. Az ujdonsült képviselő maga a fővárosba sietett, de
annál jobban szállták meg Varjas városát a többi elefántok. Az
egész család úgy viselkedett, mintha évek óta nagy igazságtalanság
történt volna velük, amelyért most végre elégtételt kaptak. Az öreg
Toll volt a közjogi örömapa. Most már hétköznap is hosszu fekete
kabátban járt, az utca sarkán politikai előadásokat tartott, a
városházán mindenkit letorkolt és azt követelte a tisztviselőktől,
hogy benne valami fölöttes hatóságfélét tiszteljenek. A kiskoru
Toll-csemeték is igen kidüllesztették a mellüket. Az ő lelkesedésük
oly nagy lendületet vett, hogy nem tudták megállítani a választás
után sem és valóságos eretnek-üldözést indítottak minden gyerek
ellen, akinek apja Ábel-pártiság gyanujában állott. Úgy
nekibátorodtak, hogy most már helyt mertek állani ősi
ellenségeikkel, a városi pandurokkal és szőlőcsőszökkel szemben is,
megfenyegetvén őket, hogy képviselő-bátyjuk majd elcsapatja
 őket. Még a Tollék parasztcselédje is
kényesebben riszálta mostanában a százráncu szoknyáját. A varjasi
májsztereket igen felbőszítették ezek a dolgok. Ki is jelentették,
hogy nem szavaznának Toll Jenőre, ha újból kellene választaniok. És
a májszterek megint tüntető szívességgel köszöngettek Péter
bácsinak, ami fájdalmas, de jóleső elégtétel volt az öreg
úrnak.

A következő vasárnapon Toll Jenő eljött Varjasra és ellátogatott
a páváékhoz. Ekkor szóba került az esküvő napja. Maga a leány hozta
szóba, egy igen óvatos célzás alakjában. A képviselő azt mondta,
hogy ő is szeretné, „ha a dolog végre rendbe jöhetne“. Mariska nem
értette egészen, hogy minek kell még rendbe jönnie, hiszen ők
ketten már tisztában voltak egymással; másnap azonban derengeni
kezdett előtte a homályos szavak értelme. Hétfőn délben ugyanis
eljött az öreg elefánt és bezárkózott az öreg pávával a bolt üveges
ketrecébe. Kezdetben suttogva beszélgettek, később azonban,
bárhogyan csitítgatta is a mindig hidegvérü gazda, Toll uram
megeresztette a hangját. A segédek, akik a polc mögött regényeket
olvastak, – sajnos, az Ábel-cég személyzete újabban sok időt
áldozhatott az irodalomnak, – a segédek, mondom, azt hihették, hogy
odabenn valami nagy üzleti kötésről van szó, mert a számok csak úgy
röpködtek a levegőben. Az üzletfelek valami okból nem tudtak
megállapodásra jutni, ami mindakettőjüket erősen fölizgatta. A
fekete  elefánt arca cinóbervörös volt, mikor
elrohant és magára csapta az üvegajtót, a fehér páva képe pedig
egészen fakó volt, mikor később kijött a ketrecéből.

A két apa természetesen a hozományon különbözött össze. Toll
uram a szokott rusztikus szókimondásával kijelentette, hogy Jenő
fia számára százötvenezer forintnyi – forintot mondott, nem
koronát! – hozományra tart igényt. Az ámuló és sápadozó Ábel jó
ideig szólni sem mert. Végül olyasmit hebegett, hogy készpénzt
mostanában nem igen adhatna a leányának, csak valami szerényebb
évjáradékot. De majd ha megfordulnak a kedvezőtlen konjunkturák… A
másik apa ezt az ajánlatot úgy fogadta, mint valami sikerült
tréfát. Ő persze sokkal furfangosabb ember volt, semhogy tisztában
nem lett volna Ábelék vagyoni helyzetével, de azért mégis úgy bánt
a fehér pávával, mint valami zsugorival, akit fölvet a sok pénze. Ő
tudta, hogy miért. Ábel Pál végül is lépre ment neki és nyíltan
bevallotta bajait. A fekete elefánt ekkor valósággal trombitálni
kezdett mérgében. Hát ennyire vagyunk? Fenn az ernyő, nincsen kas!
Minden csak parádé, flanc, arravaló, hogy elámítsák az ő
Jenő fiát? Mily szerencse, hogy itt van ő, az apa, aki keresztüllát
a szitán!

Minden érthető ok nélkül kiabált, és szemmel láthatólag igen
szerette volna, ha a gőgös szomszéd valami súlyos, többé jóvá nem
tehető sértésre ragadtatja magát Sőt a szíve mélyén ott
 epedezett a titkos vágy, bár csak
szólítaná be a bolti szolgát és dobatná ki őt a ketrecből. Ábel Pál
azonban nem volt már az, aki régen. A büszkesége elvérzett az
utolsó üzleti mérlegkészítés alkalmával. A lelkiismerete sem volt
egészen tiszta. Hiszen igaz, ő tényleg abban reménykedett, hogy a
hozomány kérdése csak az esküvő után fog szóba kerülni, akkor aztán
lesz, ami lesz… Mennyire nem ismerte a specerájosokat! Bús
megadással hallgatta az elefánt gorombaságait és így Toll uram sem
tehetett egyebet, minthogy az apai és polgári fölháborodástól
lángolva elrohanjon.

Mariska az édesapja hallgatásából megértette az igazságot.
Kérdezni azonban nem mert tőle semmit. Ők egyáltalában nem szokták
meg, hogy kínos és lealázó igazságokat mondjanak egymásnak. Szó
nélkül, búsan mosolyogva ültek szemben az ebédlőbe.

Az elefánt tehát végleg legázolta a fehér pávát. Odáig jutottak,
hogy Mariska, a büszke, a hozzáférhetetlen, „a hercegnő“, nem kell
a specerájos fiának. Odakünn, a város egén, már gyülekszik a
kárörvendő zivatar, mely el fogja söpörni hajdani nagyságuk utolsó
rongyait is.

Ettől a zivatartól féltek ők mindenek fölött. Annyira, hogy Ábel
úr fölébredt apátiájából és leányának hallgatag beleegyezésével egy
utolsó megalázó kísérletre szánta magát. A délutáni vonattal
fölutazott Budapestre és fölkereste a képviselőt. Félóráig is
föl-alá  sétált a kapu előtt, míg végül be mert
nála kopogtatni. Otthon Varjason ő ma is előkelő és elegáns öreg úr
volt, de itt, úgy sejtette, kissé furcsa vidéki figura és ez a
gyanuja félénkké tette. A képviselőt öltözködés közben találta.
Plasztronos ing volt rajta és fehér nyakkendő, éppen az új frakkját
vette magára.

– Isten hozta, Pali bácsi! Mi ujság Varjason? Üljön le arra a
diványra!

Egészen úgy beszélt, ahogyan a népszerü képviselő urak szoktak a
választóikkal, az öreg úr pedig egészen úgy érezte magát, mint a
választó, mikor a sokat elfoglalt nagyságos úrnak kell
alkalmatlankodnia. És úgy is beszélt, mint az instanciás ember,
akinek minden reménysége a képviselő úr nagybecsü jóindulatában
van.

Jenő úr figyelmesen végighallgatta az öreget, aztán szelid és
meleg hangon mondta:

– Az édesapám nem jól tette, hogy ilyen hangon beszélt magával,
Pali bácsi. De hiszen ismeri az öregemet. Hirtelen ember, bár jó
szíve van. Maga legjobban tenné, ha mosolyogna rajta, Pali bácsi.
Hiszen nincs itt semmi baj! Az ilyen dolgot nyugodtan és okosan
kell megbeszélni. Idegen embereknek pedig semmi közük hozzá. Nem
igaz? Legközelebb lemegyek, ha időm engedi, azután eldiskurálunk a
dologról. Furcsa volna, ha nem tudnánk rendbe jönni. Addig menjen
nyugodtan  haza. Mondja meg Mariskának, hogy
csókoltatom a kezét. Ő is legyen egészen nyugodt.

Ábel Pál megkönnyebbült szívvel zónázott vissza Varjasra. Kár is
volt így félreverni a harangokat, hiszen tényleg nincs itt semmi
baj. A fő az, hogy idegen emberek ne üssék bele az orrukat a
dologba. Majd eligazítják ők azt szépen maguk közt. Egyelőre nem is
olyan sürgős az egész.

Késő éjjel érkezett haza, fáradtan, de jókedvüen. Mariska ébren
várta.

– Csókoltatja a kezedet! – mondta Pál úr sugárzó arccal. –
Legközelebb maga fog eljönni.

A képviselő azonban akkoriban nagyon el lehetett foglalva, mert
egyelőre nem mutatta magát Varjason. 


X.



Karácsony előtt királyi látogatója volt az Ábel-családnak. A
halál majestása jelent meg szerény körükben.

Úgy kezdődött, hogy Miklós bácsi a nagy locspocsban sétált,
meghült és influenzát hozott haza. Bár hónapok óta nem beszélt már
a feleségével, hanem csak írott cédulák segítségével érintkezett
vele, Etelka néni mégis elkapta tőle az alattomos betegséget. Mikor
Miklós bácsi fölkelt, hogy megint sétálni menjen, Etelka néni
ágynak esett. Hétfőn azt mondta az öreg Dudás doktor, hogy
tüdőgyuladása van. Ekkor megjelent a házban Viola néni, a családi
betegápoló és kezébe vette az ügyek intézését. Viola mindjárt azon
kezdte, hogy nekitámadt Miklósnak.

– Igazán bemehetnél hozzá! Szegény igen rosszul van.

Az öreg vállat vont.

– Ha látni akar, szóljon, én magamtól nem megyek. 

A beteg azonban nem szólt. Nagy főkötővel a sárga arcán feküdt a
fehér párnán. A madárorra most még nagyobbnak látszott, mint
máskor. A szúrós szeme mindig a szomszéd szoba ajtaján függött és
Miklós bácsi sietve retirált, valahányszor magán érezte a
tekintetét.

Ez így tartott péntekig. Ekkor az öreg Dudás csóválni kezdte a
fejét.

– Rossztól félek! – mondta a fórházban Miklós bácsinak.

Az öreg – melyikünk tudja, hogy miféle vadállat lappang a szive
mélyén? – az öreg szeme fölvillant… Hogyan, hát lehetséges még,
hogy lehulljanak róla a rettenetes súlyu láncok, melyeket egy egész
életen hurcolt magával?

– Igazán bemehetnél hozzá! – könyörgött neki Viola néni.

– Szólt?

– Nem szólt éppen…

– Akkor nem megyek be!

Az urát nem kívánta a beteg, de igenis a közjegyzőt. A fejébe
vette, hogy végrendeletet kell csinálnia. A két sógorát is
elhivatta és bezáratta az ajtót. Miklós azalatt epésen dohogott a
fórházban.

– Ellenem szól ez a dolog, pedig nekem úgy sem kell tőle
semmi!

Cinikus kedvében sétálni akart menni, de azután  mégis
meggondolta magát és sárga télikabátjában, köcsögkalapjával a fején
napestig ott ődöngött az udvar fagyott georginái között.

Eljött az esperes is. Rögtön utána megjelent Szabina néni.
Rumszkyné tulajdonképpen azért sietett ide, nehogy „azok az Ábelék“
elhordjanak valamit Etelka holmijából. Mert ami itt van, az mind
Éber-vagyon. Ábeléknak semmi jussuk hozzá. Hiszen az urát különben
is mindig útálta a kedves jó Etelka. Szóval Szabina néni, aki
negyven esztendő óta élvezte az örökhagyó jogait, most örökölni
akart…

Azután csend lett, rettenetes, fölemelő csend. Megérkezett ő
felsége. És Miklós bácsi kezeiről lehullottak a bilincsek.

Az öreg egy könnyet sem ontott a temetésen.

– Nem tudok komédiázni, – dohogta.

És mialatt a harangok zúgtak, azon töprengett, hogy mit
kezdhetne a szabadság foszlányával, amit a sors odavetett neki öreg
napjaira. Hátha mégis elmenne Bécsbe?

A temetés után megtudta, hogy mi van a végrendeletben. Etelka
néni kitagadta valamennyi fölmenő és oldalági rokonát és mindenét
az urára hagyta. „Minden néven nevezendő ingatlanaimat és ingó
vagyonomat hagyom az én szeretett uramnak, Ábel Miklósnak.“

Miklós úgy megtántorodott, mintha fejbe ütötték  volna.
Mi ez: szeretett uram? Se bevezetés, se magyarázat, csak így:
szeretett uram, – mintha ez volna a világon a legtermészetesebb
dolog. Mintha nem veszekedtek és gyűlölködtek volna egy hosszu
életen át.

Szabina néni azonban elkezdett sipítani, azt mondotta, hogy nem
hagyja annyiban a dolgot, ügyvédet keres, pert indít, ő be tudja
bizonyítani, hogy ez Éber-vagyon, Ábelékat egy fitying sem illeti
meg.

Az ünnepek előtt még lanyha és párás volt az idő, déli szél fújt
és attól kellett félni, hogy fekete karácsony lesz, az utolsó napon
azonban mégis megfordult az idő, december huszonnegyedikén pedig
arra ébredtek a varjasi gyerekek, hogy az ablakokon jégvirágok
pompáznak. Áhítatos nagy csöndesség borult az egész városra, csak
innen is, onnan is hallatszott egy-egy karácsonyi malac visítása. A
kerek lyukon át, melyet meleg gyerekszájak az ablaküveg
páfránybokrai közé leheltek, látni lehetett, hogy a város vastagon
ki van vattázva hóval és még egyre kavarognak a csillagos
pelyhek.

Páváéknál napok óta aggodalmasan emlegették Miklós bácsi különös
viselkedését. Az öreg úr nagyon megváltozott. Azelőtt mindig az
utcát rótta, most azonban egész nap otthon ült, pedig nem volt már
senkije, aki számon kérte volna a kóborlásait. A fórházban ült, a
vörösen izzó kis vaskályha mellett, köhögött, krákogott és apró
cédulákat rakosgatott a nagy  asztalra. A cédulákat
mind a szegény Etelka néni irogatta neki, amióta már nem szoktak
egymással beszélgetni. Miklós bácsi újból és újból elolvasta a
különböző üzeneteket, amelyek oly kurtán és furán voltak
megfogalmazva, akár a katonai napiparancsok, némelyiken sokáig el
is gondolkozott, mintha valami titkos értelmet keresne a száraz
szavak mögött. Nem szerette, ha háborgatják, éppen csak az egy
Mariska látogatását fogadta szívesen.

– Téged nagyon szeretett a nagynénéd, – mondta a leánynak.

Mariskának úgy tetszett, hogy a bácsi szemének tekintete is
egészen megváltozott. Egypár héttel ezelőtt még igen fiatalos volt
a nézése, olykor szinte zavarba is hozta a leányt, most azonban oly
tiszta, nyugodt és szomoru volt, mint a téli verőfény. Azt mondta
Mariskának, hogy vigyen el a subládából, amit akar, az Etelka
ruháit azonban ne bántsa, azok csak maradjanak együtt.

– Téged nagyon szeretett a nagynénéd. Ő nem igen beszélt róla,
ha valakit szeretett, de azért elment volna az illetőért a tűzbe
is…

Ünnep másodnapján mégis fölkászolódott az öreg úr és elment
hazulról. A temetőbe ment. Hazamenet a fehér papok temploma előtt
vezetett el az útja és ekkor gondolt egyet és belépett az Isten
házába. Ezt már húsz esztendeje nem cselekedte, amióta ateista
 volt. Az utolsó mellékoltár előtt volt
egy pad, ott szeretett ülni Etelka néni. Az oltárkép a Szent
Családot ábrázolta. A Boldogasszony és Szent József kézenfogva
vezetik a kis Jézust és boldogan tekintenek a mosolygó gyermekre. A
családi boldogság derűs képe lett volna, csak ne lett volna a
mosolygó anya szíve éles kardokkal teli tüzdelve.

Miklós bácsi azután mindennapos látogatója lett a templomnak. A
varjasi szent vénasszonyok kárörvendően allelujáztak, hogy no lám,
hát mégis megijedt a vén istentagadó! Pedig dehogy is ijedt meg.
Csak az a különös érzése volt, hogy ő most már nem egész ember.
Levált róla valami, ami egésszé tette, ami az ő élete és az ő húsa
volt. Valami, amivel azelőtt nem törődött, amit gyülölt is, de ami
nélkül nem volt élet az ő élete. Ezt kereste ő a templomban és
Etelka néni ruhás-szekrényeiben. Egészen belesoványodott és
belerokkant az örökös keresésbe.

Mariska megértette az öreg úr lelkiállapotát és most már az
ideje javát vele töltötte. Minden reggel eljött hozzá és csak későn
este ment haza. Ő vezette a háztartást, délutánonkint pedig,
kézimunkája fölé hajolva, csendesen ott ült a fórházban, mialatt az
öreg úr köhécselve motoszkált a sötét lakásban. Ha beszélgettek,
mindig Etelka néni körül fordult a szó. És a leány meghatott
csodálkozással tapasztalta, hogy Miklós bácsi életének romjai
fölött egy különös, sápadt és  tiszta virág kezd
bimbózni: a meghalt felesége iránt való szerelme. Most már úgy
emlékezett vissza Etelkára, mintha ő lett volna a világ legfinomabb
és leggyöngédebb asszonya. Aki életében soha sem tudott neki
parancsolni, annak a halála után híven engedelmeskedett. Hogy
utólag kedvében járjon Etelkának, otthonülő lett, takarékos a
fukarságig, sőt titokban forgatni kezdte az asszony elárvult
imádságos könyvét is. Egy nap pedig kinyitotta íróasztalának titkos
fiókját, kikeresett belőle egy megfakult arcképet és a tűzbe dobta.
Etelka néni nagy ellenségének, Gallmayer Pepinek képe volt.
Débardeur-jelmezben ábrázolta a művésznőt, a ruha ledérségét
azonban már szinte tiszteletreméltóvá avatta elavult szabása.

Vízkereszt napján az öreg Dudás doktor meglátogatta Miklós
bácsit. Megtapogatta az ütőerét, megnézte a nyelvét és azt mondta,
hogy nincs semmi baja, de azért nem ártana, ha gyapjualsót viselne
ebben az influenzás időben. Másnap, sötét hajnalon, a takaritónő
fölkopogtatta a fehér páváékat, hogy jőjjenek hamar, mert az öreg
tekintetes meghalt. Búcsú nélkül, egész csendben elment a felesége
után, a hirnök, aki érte jött, nyugodt szendergésben találhatta,
mert most is egyenesen feküdt még ágyában, a paplanján egyetlen
gyűrődés sem látszott.

Eltemették, Mariska kívánságára Etelka néni mellé, „mivel olyan
nagyon szerették egymást.“ 

Egyáltalában azt lehet mondani, hogy az emberek igen jól
megférnek egymással, amint egyszer megismerték egymást. Miklós
bácsi és Etelka néni életében csak az volt a baj, hogy kissé sokáig
tartott, amíg tisztába tudtak jönni egymással. Most azonban már jól
ismerik egymást és föl lehet tenni, hogy nem is lesz köztük több
félreértés a túlvilágon.

A szegény Miklós bácsi temetési menete már megindult, midőn egy
talpig feketébe öltöztetett férfi tört magának utat a tömegben. A
képviselő volt, Toll Jenő. Egyenesen Péter bácsihoz lépett, aki
Mariskát vezette a karján és komoly, meghatott hangon mormogta:

– Ha megengeded, kedves bátyám, majd én vezetem Mariskát…

Útközben persze nem igen beszélgettek egymással. Csak a nyitott
sír előtt szólalt meg Toll Jenő.

– Egy jó barátomat vesztettem el benne, egy nagyon jó barátomat,
aki melegen vonzódott hozzám.

Mariska meghökkenve fordult a képviselő felé. Hiszen ő tudta
legjobban, hogy az öreg úr soha ki nem állhatta Toll Jenőt.

A szertartás véget ért. A leány kocsiban ült. Valaki mellette
volt és gyöngéden fogta a karját. Megint a képviselő. Most
megszólalt, mély, lágyan remegő hangján:

– Bizony, szegény Mariskám, az élet rövid, az  emberek
pedig olyanok, mint azok a játszó gyerekek, akik a sok
félreértéstől és torzsalkodástól nem jutnak hozzá, hogy
játszanak…

Egy kis szünetet tartott, majd keményebb hangon folytatta:

– Hallottam, hogy az édesapám megint egyszer beleavatkozott az
én dolgaimba… Mondanom sem kell talán – hiszen maga eléggé ismer
már – hogy nem hatalmaztam föl semmire… Az apám egy vén gyermek.
Egyebet nem mondhatok róla, mert hiszen az apám és szeret a maga
módja szerint. Reménylem, maga nem is vette komolyan? Én az vagyok,
aki voltam. Legfölebb annyiban változtam meg, hogy most, midőn
magát szomorunak látom, még jobban szeretem.

Hazaérkeztek. A képviselő, mintha ez volna a világon a
legtermészetesebb dolog, fölkísérte Mariskát az emeletre, sőt szó
nélkül ott maradt vacsorára is.

A varjasiak persze bőven megtárgyalták a temetés lefolyását és
különös érdeklődéssel magyarázgatták a képviselő viselkedését.
Úgylátszik, hogy a két dinasztia mégis sógorságba fog keveredni? Az
öreg elefánt, aki nemrégiben még úgy nyilatkozott páváékról, mint
holmi szélhámos népségről, a temetés estéjén elment a kaszinóba és
azt mondta, hogy ilyen nagy gyászmenet nem volt még Varjason és
hogy Ábelék meg is érdemlik az általános becsülést és hogy
mindenkinek  örülni kell, hogy vannak még ilyen
polgárok a városban.

A varjasiak meghatottsága, mellyel egy hosszadalmas szerelmi
regény szerencsés befejezését fogadták, rögtön kaján derültségbe
csapott át, amint kitudódott, hogy Miklós bácsi végrendeletet
hagyott hátra, amelyben minden vagyonát Ábel Mariskára testálta. És
kitudódott az is, hogy nagy vagyonról van szó, sokkal nagyobbról,
mint bárki is sejtette volna.

– Jó orruk volt az elefántéknak! – mondogatták az emberek.

Miklós bácsi végrendeletének egyéb következményei is
mutatkoztak. A fehér páváék egy csapással megint a város legelső
családjává lettek. Az emberek tüntetve emelték meg kalapjukat Pál
úr angol lord-alakja előtt és lelkesen ünnepelték Péter urat a
kaszinóban. Sőt Manliusz úr örömére az üzlet is jobban kezdett
menni. Ha az ember igazán jó holmit akar venni, akkor a fehér
pávához kell mennie, nem a pesti svihákokhoz.

A kilencven esztendős Rumszky Szabina azonban igen elkeseredett
azon, hogy megint elesett az örökségtől és levelet írt egy országos
nevü ügyvéd-képviselőnek, hogy jőjjön le azonnal Varjasra. A híres
férfi nem jöhetett maga, de elküldte az irodavezetőjét, akinek
olyan feje volt, mint egy balatoni fogasnak. A patvarista fél nap
alatt beszerezte az összes információkat, azután kifejezte Szabina
néni előtt ama gyanuját,  hogy itt egy fölötte raffinált
végrendelethamisítás esete forog fönn. Vállalkozott is a további
lépésekre, de oly nagy előleget kért, hogy Rumszkyné megijedt és
azt mondta, hogy meggondolja még a dolgot. Mindezt az esperes úr
gazdasszonya mondta el Viola néninek egy ozsonna alkalmából, melyet
a kérdés megvitatása céljából rendeztek. 
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Az idők folyása nem egyenletes, hanem láthatatlan zátonyokon és
lejtőkön kanyarog végig, azért cammognak a napok olykor posványos
lassúsággal és azért vágtatnak máskor harsogó gyorsasággal.
Mostanában megint lefelé ment az út. A bundák és gummicipők még ott
voltak az előszobákban, a varjasiak még a multkori hóförgetegről
beszélgettek, mikor már valami biztató csicsergés hallatszott be az
utcáról. Manliusz úr ekkor valami édes borzongást érzett, egy
pillanatra letette az írótollát és kinézett az ablakon. Odafönn az
emeleten Viola néni is kinyitotta az erkélyajtót. A kémények
fölött, az égboltozat fényes méhében, fekete pontok iramodtak
párosával. Megjöttek az első fecskék! A város végében aranysárga
felhőgomolyagként leveleztek a parti fűzfák.

Toll Jenő megint mindennapos vendége lett a páva-háznak. Egypár
szándékosan elejtett megjegyzése megütötte Péter úr fülét és
titokban némi lázba is ejtette az öreg urat. Toll ugyanis olyasmit
mondott, hogy nem tud beleszokni a képviselő tétlen életébe, a
 jövő választásnál semmiesetre sem fog
többé föllépni, de az is meglehet, hogy időközben lemond a
mandátumáról. És ekkor az öreg úr szivét is édes tavaszi sejtelmek
kezdték borzongatni. Bár nem volt önző ember, most már nagyon
szerette volna, ha Mariska hamarosan megesküszik a képviselővel,
mert titkos rögeszméjévé lett, hogy ez a házasság fogja bevezetni
az ő politikai föltámadását. Pál úr is megint az ifju ember sugalló
hatása alá került. Előtte világos volt, hogy nem lehet Jenőt az
öreg elefánt ízetlenkedéseiért felelőssé tenni. Hogy Mariska
jövendőbelije számító ember, hogy a fejével gondolkozik és nem a
szivével, az nem is baj. A fehér páva akkor már erősen kiábrándult
saját fajtájának előkelő élhetetlenségéből.

Mariska pedig vitette magát az árral. Nem lehetett
szembehelyezkedni a varjasi közvéleménnyel, amely most már sürgősen
követelte a tisztességes befejezést. Varjas összes hölgyei úgy
vélekedtek, hogy ő és Jenő egymáshoz valók és Mariskának nem volt
ellene komoly kifogása, midőn a vőlegénye ápril utolsó napjára
tűzte ki az esküvő napját. Abban állapodtak meg, hogy a gyászra
való tekintettel szűk családi körben fogják megülni a lakodalmat és
egyelőre nagybuzgón nekiláttak az előkészületeknek.

Ápril huszonkilencedikén Ábelék vacsorára hívták az elefántokat.
Ez félig-meddig béke-ünnep is volt, mert a két család feje kissé
még feszélyezettnek érezte  magát egymással szemben. Viola néni
délelőtt ki akart kocsizni a gyümölcsösbe, hogy korai retek után
nézzen a melegágyakban, de aztán egyszerre akkora fölfordulás
történt a konyhában, hogy nem lehetett kimozdulnia. Mariska magára
vállalta, hogy elmegy ő a néni helyett. Tíz óra felé a kocsi már
ott baktatott vele a kavicsos országúton, a keskeny
parasztszántások között, melyeken zöld felhőfoltokban sarjadt az
ifju vetés. A tavaszi napfény édesen sütött, a dombok felől
pacsirta-ének hallatszott. Csakhamar fölbukkant a kocsi előtt az
Ábel-féle gyümölcsös nagyszerü szélkereke.

Két imádója volt Mariskának odakünn, Andris és Fillér. Andris a
kertész fia volt, egy tömzsi, haragosképü, szófukar parasztkölyök,
Fillér pedig a kertész kutyája, egy vizslafejü, komondorszőrü,
borzlábu és fölötte jókedvü szörnyeteg. A gyerek és a kutya
örökösen Mariska sarkában voltak. Télen át sohasem látták,
valószínü azonban, hogy sokat álmodtak róla és a gyerek meg a kutya
számára nem a fecske, hanem a kisasszony hozta meg a tavaszt.

Mariska kinyitotta a kerti lakást, hogy kiszellőztesse. Valami
kegyeletes kis szomorúságot érzett, midőn belépett a saját
szobájába. Olyan meghatottan nézte a világosra festett
leány-bútorait, a városi lakásból kimustrált képeket és elárvult
nyári holmiját, mintha egy kedves halottjának ereklyéi volnának.
Egy nagy  szalmakalapot talált, meg egy pár
vastag férfikeztyűt, azokat magához vette, azután kiment a
kertésszel a melegágyakhoz. Később, miután már elvégezte a dolgát,
a gyerekkel és Fillérrel bejárta a tavasziasan kopár kertet. Úgy
érezte, hogy ez búcsúlátogatás. Nem is a kerttől búcsúzik, hanem
önmagától. Azoktól a különböző Ábel Mariskáktól, akik valamikor itt
jártak, szaladgáltak, pihentek, gondolkoztak és tervezgettek. És
egyszerre eszébe ötlött, hogy tulajdonképpen az egész élet csupa
búcsúzás. A tulipánok kidugják csúcsos fejüket a fekete virágágyból
és már búcsúznak. Egy sárga pillangó libben el az ember előtt és
örökre búcsúzik. Az ember gondol egyet és már Istenhozzádot is mond
a gondolatának. Minden, ami kedves és ismerős, az búcsúzik, távozik
és eltűnik, hogy helyet adjon annak, ami új és idegen.

A gyümölcsös végében volt egy kis kaszáló, ahol Mariska
valamikor Katica-bogarat, később négylevelü lóherét szokott
keresgélni. Most oda is kiment. Rákönyökölt az alacsony kerítésre
és a fényes, kerek tavaszi felhőt nézte, mely búcsúzva vitorlázott
az égen. Később egy szürkesapkás férfi közeledett az akácfák felől.
Átugrott egy árkon és egyenesen feléje jött. Mariska vissza akart
térni a házba, de aztán megállott. Megismerte az idegent. A báró
volt. Pankotay. Éppen jókor, tőle is el lehet búcsúzni.

A báró megállott a kerítésen kívül. 

– Jónapot, megismer még?

A leány nyugodtan bólintott a fejével.

– Hogy kerül ide?

– Automobilon… Nem hallotta a kocsimat?

– Nem.

Elhallgattak mind a ketten. Azután megint megszólalt a báró.

– Tudja, hogy egészen elszomorodtam, mikor megláttam az imént…
Olyan egyedül állott a kopár réten… Olyan – hogy is mondjam
csak…

Nem találta meg a keresett szót és megint elhallgatott.

– Megvolt már az esküvője? – kérdezte hirtelen fojtott
hangon.

– Holnap lesz.

Mariska most vette csak észre, hogy a nagy kerti keztyü még a
kezén van. Kissé elpirult, sietve lehúzta és odaakasztotta a
kerítésre.

– Én az imént benn voltam a városban, – mondotta a báró, – Viola
nénitől hallottam, hogy maga itt van, azért jöttem utána…

A keze ott feküdt a kerítésen a Mariska keze mellett. Mindegyik
meglátta a másiknak ujján az arany karikát.

– Hol volt ennyi ideig? – kérdezte Mariska.

Csendes hangon kérdezte, inkább szomorúan, mint szemrehányóan. A
báróból azonban egyszerre kibuggyant  a titkolt keserűsége.
Kétszer egymásután fölemelte a két karját, hogy aztán tehetetlenül
leejtse megint.

– Hát igen, szöktem, bujdostam, – mondta nyersen.

– Előlem? – kérdezte Mariska szelid csodálkozás hangján.

A csodálkozás nem volt egészen őszinte. Tudták mind a ketten,
hogy miről van szó. Pankotay ki is mondta az egész igazságot.

– Törtem a fejemet, gyötörtem az eszemet, de nem tudtam kisütni
semmit… Itt van az a boldogtalan asszony, a feleségem… Már nem
asszony, nem is ember… Csak egyetlen érzés él még benne: a hozzám
való ragaszkodás… Senkit sem ismer, csak engem. Ha nem vagyok
mellette, akkor nem eszik, nem iszik, csak ül, nézi az ajtót és
vár… Mit tegyek vele? Eltaszítsam? Megöljem?

Megint fölemelte a karját és megint leejtette. A leány egy
pillanatra eltakarta az arcát. Valami förtelmes gondolat bukkant
föl a lelkéből, mint a vizi szörny a kristály tóból. Csak egy
pillanat század részéig mutatta magát, aztán örökre elmerült
megint.

Mariska lassu léptekkel megindult a kerítésen belül, a báró vele
ment a korláton kívül. Most már fogva tartotta a kezét. A
parasztgyerek és a kutya csendesen  kullogott utánuk. Most
elértek a málnabokrokhoz. Az út a ház felé kanyarodott. Itt el
kellett válniok.

– Én most hazamegyek, – mondta halkan a leány.

Pankotay arca oly furcsán eltorzult, mint a haragos gyereké. Úgy
megszorította a leány kezét, mintha össze akarná zúzni.

– Hát mondja, van rá mód, hogy el ne veszítsem megint? Tud
valami utat? Én mindent megteszek!

Most az ő tavából bukkant föl a vizi szörnyeteg. Mariska azonban
haragosan megrázta a fejét. Megértette a bárót, az mindenre kész,
mindenre képes, csak éppen arra nem, hogy feleségül vegye.

Csodálatos, hogy később, mikor már a kocsijában ült és a város
felé hajtatott, mégis édesdeden mosolygott maga elé. Egy
ledönthetetlen, nagy fekete fal állott közte és a báró között, de a
fal mögött lángolva ragyogott a nap, az ő napja.

Este eljöttek az elefánték. A mama ezúttal megint páncélba
szorította a termetét, hogy magára vehesse a bordó atlaszruháját. A
nyakán mozaik-bros pompázott, Andenken an Karlsbad
fölírással. Az apa fekete ferencjózsefet viselt, hozzá sárga
nanking-mellényt és fehér báli nyakkendőt, amelybe a nagyobb dísz
kedvéért lófejü melltűt tűzött. Elefánték igen hangosan voltak,
fuldokolva nevettek és senkit sem engedtek szóhoz jutni. Láthatólag
föltették magukban, hogy  ma végleg el fogják bűvölni Ábelékat
a szeretetreméltóságukkal.

A képviselő néhány perccel később érkezett és mivel Mariskát nem
találta az ebédlőben, az édesapjával az ablakfülkébe vonult, ahol
halk beszélgetésbe merültek. A menyasszony később bejött és a két
férfihoz lépett. Azok háttal állottak neki és tovább beszélgettek.
Gyorsan, fojtott és száraz üzleti hangon.

– Rendben van? – kérdezte az öreg.

– Rendben!

– Nos?

– Kétszázhetven darab…

– Négy és fél percentes?

– Négyes. De van neki rimamurányija is egy csomó.

– Nem csaptak be?

– Engem nem lehet becsapni.

Jenőnek piros volt a nyaka a kevély önérzettől. Az öreg pedig
mosolyogva csörgette nadrágja zsebében az aprópénzt. Néhány szót
váltottak még, valami üzleti tolvajnyelven, azután meglátták
Mariskát és az erőltetett jókedvtől sugárzó arccal fordultak
feléje. A leány jéghideget érzett a mellében. A félelem és az undor
összeszorította a torkát. Tudta, hogy ezek most róla beszéltek, az
ő vagyonáról. Kurta, száraz vakkanások segítségével értették meg
egymást, ami a mellett bizonyít, hogy ez nekik állandó
beszédtárgyuk. Jenő,  mielőtt megtette volna az utolsó
lépést, pontos értesüléseket szerzett a leány vagyonáról, „mert őt
nem lehet becsapni“.

Viola néni el volt ragadtatva a vendégei étvágyától. Az öreg
elefánt a saját állítása szerint tizenhárom palacsintát evett és
mivel az szerencsétlen szám volt, még egyszer odakérte a tálat.
Ezeknek aztán érdemes volt főzetni!

Mariska nem evett semmit.

– Neki más jár az eszében! – mondta hamiskásan az öreg Toll.

Az elefántné azt hitte, hogy ez valami sikamlósság és úgy
kacagott, mintha csiklandozták volna. Mariskának valóban más valami
járt eszében. Most már megértette, hogy Tollék úgy összedolgoztak,
mint a sátoros cigányok a parasztházban. Az egyik kártyát vet a
leánynak, hogy szerelem áll a házhoz, a másik azalatt sorra
nyitogatja a fiókokat és keresi a gazda pénzét. Mikor a
képviselőséget akarták, akkor házasságról beszéltek; most a
házasság kell nekik és azért megint képviselőségről beszélnek. Most
összemosolyognak a páváék feje fölött, mert látják, hogy minden
számításuk bevált. Ők együgyünek tartják minden embertársukat és az
önzetlenség is együgyüség számba megy náluk.

A leánynak most újból föltünt a döntő különbség, mely a két
család arctipusa között van. Tollék a 
sertésfejü emberek. Brutálisok, falánkok, öntudatlanok. Ábelék
pedig tépelődők, finnyásak és erőtlenek. Óh, ezek a sertésfejüek
mindent megesznek és föl fogják falni az egész Ábel-házat. Őt is.
Mariska már látja a saját jövőjét; ott ül vele szemben az öreg
Tollné torz alakja. Valaha az is más lehetett. Az asszony maga
szokta emlegetni, gúnyos kiábrándulás hangján, hogy leánykorában
sokat olvasott, szerette a zenét… Most cselédsorban élt és szellemi
szükségleteit az ura trágár adomáiból elégítette ki.

E pillanatban fölemelkedett Toll Jenő, hogy pohárköszöntőt
mondjon. A képviselőházban nem volt még alkalma beszélni, de azért
már egészen parlamenti modorban szónokolt. Egy képből indult ki,
mely az ebédlő falán függött és melynek Hit, remény és
szeretet volt a címe. Azt mondta, hogy el kell árulnia lelkének
egy féltett titkát. Ennek a képnek, „melynek talán csak igen
szerény a műbecse“, nagy szerepe jutott az életében. Midőn első
ízben meglátta, egy belső hang azt sugta neki: Ime, ez olyan
polgári otthon, ahol nagy tiszteletben áll még a vallás, a tisztes
hagyomány és a női erény… Pedig ezek a család és az állam
talpkövei. És így tovább.

Mariska figyelmesen nézte a szónokot. Jenőnek, bár csinos ember
volt, szakasztott olyan vaksi szeme, olyan duzzadt szája és olyan
piros nyaka volt, mint az öreg elefántnak. Ő is tud nagyon goromba
és nagyon  önző lenni. És ha Szent Erzsébet lesz
is a felesége, meg fogja csalni az első szolgálóval.

Viola néni volt az első, akit megríkatott a képviselő szép
beszédje. De Pál urat is annyira elérzékenyítette, hogy trombitálva
ki kellett fujnia az orrát, az öreg Péter pedig úgy leplezte nagy
megilletődését, hogy szerfölött zord arcot vágott.

A képviselő végül leült és azzal tetőzte be a tisztes hagyomány
iránt érzett rokonszenvét, hogy a lábával megkereste Mariska
cipellőjét az asztal alatt. Mariska ekkor kissé elmosolyodott és
így szólt magában:

– Nem, barátom, én ugyan nem tudom, hogy mi az a „kétszázhetven
darab“, de azt tudom, hogy sohasem fogod megkapni!

Most már biztos volt benne, hogy ő nem lesz Toll Jenőné. A
botrány, a halál, a becstelenség, – minden jobb, mint feleségül
menni hozzá. És mialatt az édesapja a meghatottságtól remegő hangon
válaszolt a képviselő pohárköszöntőjére, azalatt a leány nyilsebes
fantáziája ide-oda iramodott a különböző lehetőségek között és
kereste a menekülés útját. A halál? Nem, ahhoz nincs tehetsége…
Tehát a botrány!

Lázas sietséggel kiszínezte magában egy országra szóló, egy
többé jóvá nem tehető botrány képét… Milyen arcot vágnak majd a
sertésfejüek, ha a préda – a kétszázhetven – kisiklik a körmeik
közül? Ha meggyőződnek róla, hogy Mariska nem olyan együgyü,
 nem olyan becsületes, mint hitték? És
eleve gyönyörködött már a varjasiak felzúdulásában is. Hogy fog
hápogni Szabina néni! A papkisasszony! „Tudtam, előre tudtam!“ – ez
lesz első szavuk. Senkit sem sajnált, az édesapját sem. Ez az
ünnepélyes posztókereskedő úgy viselkedett, mintha a világegyetem
szeme állandóan rajta függne. Egy képzeletbeli karzat kedvéért
képes lett volna mindenét föláldozni, először is a leányát!

Mariska most már tudta, hogy ő az egyetlen a családban, aki tud
akarni. Eddig nem mert, de most már fog, még pedig a maga
felelősségére. És most már tisztában volt azzal is, hogy az
elefánték tulajdonképpen igen kicsi emberek. Úgy lerázza őket
magáról, a porba hullatja, mint a bogáncsot.

Valami kaján, kárörvendő jókedv vett erőt rajta. Kötekedett a
képviselővel, kacérkodott az öreg elefánttal, egy csepp pezsgőt is
ivott. Szerette volna, ha a képviselő nemcsak a pénzét, hanem a
személyét is sajnálná. Később megunta a játékot, azt mondta, hogy
elkészíti a teát és kiment a konyhába. Egy negyed óra múlva
visszajött megint az ebédlőbe. Azt hitte, hogy álmodik, midőn
megpillantotta Pankotayt. A báró ott ült a két Ábel úr között. Az
arca sápadt volt. Zavart mosollyal köszöntötte a leányt.

– Láttam, hogy társaságuk van, gondoltam feljövök gratulálni, –
mondta rekedt hangon. 

A valóságban maga sem tudta, hogy miért jött föl. Dél óta itt
ődöngött a városban, nem tudott elmenni és nem tudott magával mit
kezdeni.

Mariska leült a vőlegénye mellé és fölemelt fejjel, rózsás
arccal és mosolyogva nézte a bárót. Most Toll Jenő vitte a szót.
Láthatólag produkálta magát Pankotay előtt, éles kritika alá véve a
kormány vasúti politikáját. Amióta megválasztották a varjasi
májszterek, mindenhez értett.

A teát a szalonban itták meg. Pál úr leült a zongora mellé és
játszani kezdett. Mariska odavitte a csészéjét, aztán Pankotayhoz
lépett, aki egyedül állott az ajtóban.

– Lenn van az automobilja? – kérdezte halkan és gyorsan.

– Lenn. Miért?

– El akar vinni?

– Magát? – Hová?

– Ahová akarja.

A báró úgy megijedt, hogy nem tudott mit válaszolni. A lába
remegett, neki kellett támaszkodnia az ajtófélfának.

– Én nem kaptam cukrot! – szólt tréfásan panaszkodva Toll Jenő.
– Pedig én vagyok a vőlegény!

Marsika hozzálépett és három kockát tett a csészéjébe.


– Kézzel, – mondta érzelmesen az elefántné, – úgy édesebb lesz
neki!

A leány megint visszament a báróhoz.

– Akarja? – suttogta.

Pankotay bólintott a fejével. Farkasszemet néztek, a tekintetük
tüzelt a homályban.

– Menjen le és várjon meg. Öt perc múlva követem.

– De mit mondjak itt –?

– Semmit. Menjen el szó nélkül.

A báró két percig még ott állott, miközben mereven nézte a
leányt, aztán eltünt az ajtóból. Mariskának ekkor váratlanul eszébe
jutott valami, amire eddig még nem gondolt. Az édesanyja levelei!
Azokat nem hagyja itt. Hogy mit fognak holnap róla beszélni, azt
nem bánta, de az Ochsenfurth-dolgot nem szabad megtudnia az
édesapjának. Ő maga akarta viselni tettének felelősségét. Ne mondja
senki, hogy a Lihnovszkától örökölte a könnyelműségét.

A hálószobájába ment és kivette a fekete szekretárból a
levélcsomagot. Különben nem vitt magával semmit, sem kalapot, sem
kabátot. Az új fehér mullruhája volt rajta, amelynek kedvéért ma
tette le első ízben a gyászt. A parádéslépcső felső ajtajánál
összetalálkozott a vőlegényével.

– Hová megy? – kérdezte Jenő. 

– Majd meg fogja tudni… Most ne kérdezzen semmit, hanem menjen
be a többihez.

A képviselőnek az a gyanuja támadt, hogy itt valami tréfás
meglepetés készül. Egyelőre arra használta a félhomályt, hogy
erőszakkal megcsókolja Mariskát. A leány kiszabadította magát
karjaiból és lassan lement a lépcsőn. Az ebédlőben éppen tizenegyet
ütött az óra és eljátszotta a Das Wandern ist des Müllers
Lust-nótát. Mariska egy búcsúzó pillantást vetett a gipsz Flóra
felé. Ezt nem fogja többet látni. Mert bármi történjék is, ha száz
esztendeig él is, annyi bizonyos, hogy Varjas városába nem teszi be
többet a lábát.

A gépkocsi ott állott a nyitott kapu előtt. A báró Mariska felé
nyújtotta keztyűs kezét és fölsegítette. A következő pillanatban
bömbölve megindult a kocsi. Sebesen végig szaladt a Kossuth
Lajos-utcán és az új pályaudvarnál kiiramodott az országútra.

– Hová megyünk? – kérdezte a leány.

– Budapestre, – válaszolt a báró.

Mariska nem kérdezett többet, hanem visszadölt az ülés sarkába
és lehunyta a szemét. Lehet, hogy aludt. A báró fogva tartotta a
leány kezét, a kis kéz hideg és merev volt.

Még éjfél sem volt, mikor az automobil ablakaiban már
megcsillantak a fővárosi utcák lámpasorai. A kocsi a józsefvárosi
régi Pankotay-ház előtt állott meg.  Amióta beteg volt a
báróné, bérbeadták ezt a házat, a báró csak két szobát tartott meg
magának a földszinten. Félig legényszállás, félig gazdasági iroda
volt, a falak sivárak, a bútorzat egyszerü, az asztalok teli vannak
számlákkal, árjegyzékekkel és magmintákkal, az egész szállás
dohányszagu és kissé nyirkos, mivel éjszaknak fekszik és a
gondozással megbízott házmesterné nem igen töri magát a
szellőztetéssel.

– Tehát itt volnánk!

A házmesterné meggyújtotta a gázlámpát és kiment megint. Amint
magukra voltak, a báró szenvedélyesen magához ölelte a leányt.
Mariska nem védekezett, úgy gondolta, hogy ennek a dolognak megvan
a maga etikettje, melyen nem lehet már változtatni. Neki különben
is az a furcsa érzése volt, hogy ő csak mint néző van itt, a
fehérruhás nő, aki az asztal előtt áll és a báró vállára hajtja
fáradt fejét, más valaki, egy idegen és közömbös nő. Kedve lett
volna rákiáltani a fehérruhásra: Most már ne affektálj, érted úgy
sem kár, de ezt az embert nem szabad megcsalnod! – Mert van a
becsületességnek egy neme, amely így gondolkozik.

Pankotay észrevette, hogy a leány didereg. Eleintén arra
gondolt, hogy becsöngeti a házmesternét és füttet, de utálta most a
vénasszony arcát és inkább a meleg automobil-köpenyegét adta
Mariska vállára.

– Maga nagyon fáradt. Üljön le. 

A leány leült és szórakozottan tekintett körül. Érezte, hogy
dermesztő hideget áraszt magából, kissé szégyelte magát ezért, sőt
sajnálta is a bárót.

Vele szemben, rikító ellentétként a sivár berendezéshez, ovális
keretbe foglalt, művészkéz festette arckép függött a falon. A kép
egy magyarruhás, gyöngypártás fiatal nőt ábrázolt. Dióbarna haja,
csodálatosan lelkes szeme, bájos és pátétikus profilja volt. A
fenkölt szépségével, a rajongó tekintetével és a vonásain elömlő
szomorúságával megkapó és jelentőségteljes benyomást tett.
Ilyenfélének képzelte Mariska a fiatal Szilágyi Erzsébetet vagy
Zrinyi Ilonát, akikért kisleánykorában rajongott.

És ekkor egyszerre úgy érezte, hogy nincs már kettesben a
báróval. A légyottjukat megzavarta ez a harmadik. Bár jól sejtette,
hogy kit ábrázol a kép, mégis megkérdezte:

– Ki az?

Pankotay arca elborult.

– A feleségem, – mormogta kedvetlenül.

– Ma is ilyen szép még?

A báró egy lemondó kézlegyintéssel válaszolt.

Egyszerre valami szomoru kiábrándulást érzett ő is. Azt hitte,
hogy lerázhatja magáról, de most megint itt van és hideg
vasmarokkal szorítja össze a szívét. A betegség, a gond, az élet
nyomorusága. Nem, ő nem volt az az acélidegzetü, tüzes és
kíméletlen egoista, aki  néha szeretett volna lenni. Ő maga
sem tudta, hogy kicsoda ő. Egyszer ilyen, másszor olyan, többnyire
kétféle. Most már megint csupa kishitűség, töprenkedés és
aggodalom. Mi lesz a kaland vége? Hiszen ezt a leányt nem a
szenvedélye, hanem az öngyilkos ösztöne hozta ide. Ha tulajdonába
veszi, tönkre teszi őt is, talán magát is. Mit kezdjen vele
aztán? Kitegye az utcára?

Ott ültek és kerülték egymás tekintetét. Megértették egymás
gondolatát és mind a ketten szégyelték magukat. Végül megszólalt a
báró:

– Mariska, maga nem született arra, hogy valakinek a szeretője
legyen.

A leány nem válaszolt, hanem elpirult, mintha sértést mondtak
volna neki. A zavart tekintete később megakadt egy sakkjátékon.
Kétszer is szólásra nyitotta a száját, de újból elharapta a szót.
Végül mégis csak megtörte a kínos csendet.

– Szokott sakkozni? – kérdezte alázatosan, szinte
könyörögve.

Pankotay méla iróniával mosolygott.

– Néha. Maga szokott?

És elkezdtek sakkozni.

Hajnali három sem volt még, midőn lassan cammogó kocsi állott
meg az ablak alatt. Kapunyitás, léptek zaja, fojtott beszéd az
előszobában… A házmesterné, a világ legügyetlenebb asszonya,
bekopogtatott a lakásba. 

– Kezét csókolom, egy úr van itt… Mondtam neki, hogy most nem
lehet –

Valaki félrenyalábolta az asszonyt az útból és belépett a
szobába. Egy rettenetes jupiteri szempár szórta villámait a báró,
Mariska és a sakkjáték felé. Manliusz könyvelő úr volt. Nemcsak a
haja, de köcsögkalapjának szőre is föl volt borzolva. Öklében
vastag esernyőt tartott, melynek nyele buldoggfejet ábrázolt.

– Bocsánatot kérek, – mondta, – én az éjjeli vonattal
jöttem!

Többet nem mondott, csak a villámló tekintete cikkázott
nyugtalanul ide-oda, mintha még keresne valamit, talán egy bünjelt,
amiről a sakkjátékkal akarják elterelni a figyelmét. Mariska
hozzálépett és megfogta a karját.

– Manliusz, mesélje el hamar, mi történt odahaza… Megijedtek?
Dühösek rám? De mielőtt belekezdene, én mondok magának valamit.
Bármi történjék is, én nem megyek többet Varjasra!

A könyvelő végre leült egy szék sarkára és hajlandóságot
mutatott a beszédhez. Ez azonban nem volt olyan egyszerü dolog,
mint hihetné az ember. Olykor két-három kemény kérdést is neki
kellett feszíteni, hogy lepattogjon róla egy morzsányi kis válasz.
A leány mozaikba rakta össze ezeket a kurta válaszokat és végül
mégis csak megtudott mindent. Úgy  volt, hogy sokáig nem
vették észre a szökést. Viola később keresni kezdte Mariskát és
ekkor megtudta Bénitől, a mindenestől, hogy a kisasszony elment a
méltóságos úr automobilján. Jóideig még azt hitték, hogy valami
hóbortos tréfáról van szó és hogy hamar vissza fognak kerülni,
miután a kisasszony még kendőt sem vitt magával. Az öreg elefánt
volt az első, aki megsejtette a valót. A képviselő nem akarta
elhinni, sőt gorombáskodott is az édesapjával, hogy mer ilyet
mondani. De aztán, mikor már elmúlt egy óra is, nagy pánik tört ki
a házban. Tollék elvonultak, az öreg lilaszínü volt a haragtól és
még az utcán is kiáltozott. Viola néni sírógörcsöt kapott. A
centaurok és a lapithok kora óta ennél gyászosabban nem végződött
még békelakoma. Péter úr befogatott és elhajtatott a báró
topolysági kastélyába, ő pedig, Manliusz, Budapestre jött…

A derék könyvelő évek óta nem beszélt annyit, mint ma.

– És az édesapám? – kérdezte Mariska bizonytalan és halk
hangon.

Manliusz kissé kertelt, végül megmondta:

– A főnök úr annyit mondott csak, hogy neki nincs többé
leánya.

A könyvelő is szeretett volna egyet-mást megtudni, de nem igen
tudott magával megállapodni a kérdések szövegezését illetőleg.
Mariska eltalálta a gondolatait  és kérdezetlenül is
megadta neki a kívánt fölvilágosításokat. Azt mondta, hogy ő
ezentúl a fővárosban fog lakni. Ha Manliusz szíves lesz reggelig
vele maradni, akkor majd együtt keresnek valami családi penziót,
ahol szállást vehetne.

A könyvelő belátta, hogy ez a legokosabb dolog, amit egyelőre
tehet. Hogy teljék az idő, megint sakkozni kezdtek. Manliusz úr
kiváló sakkjátékos volt – ő az Ueber Land und Meer
föladatait mind meg szokta oldani – és leereszkedő érdeklődéssel
nézte a laikus pár zavaros csatáját. A köcsögkalapját és az
esernyőjét azonban egy percre sem tette le a kezéből, ezzel mintegy
jelezvén, hogy ő nem szívesen, hanem csak kötelességből van itt. Ő
egyébként nem igen törődött embertársai dolgával, a Fehérpáva-cég
régi jóhírneve azonban nagyon a szívéhez nőtt, mint rendszerető
szász ember pedig gyülölt mindent, ami szokatlan és föltünő
volt.

A báró nagy lelki megkönnyebbüléssel fogadta a fordulatot, mely
fölmentette őt a további felelősség alól. Az a kellemes érzése
volt, hogy a kedves véletlen valami nagy veszedelmet hárított el a
fejéről.

Végül hajnalodni kezdett és ekkor némileg megváltozott Pankotay
lelkiállapota. Odaát, az utca tulsó során, vörös reggeli fényben
ragyogtak az emeleti ablakok, a báró szívébe pedig édes, biztató
melegség lopódzott. Mariskára nézett és utólag édes rémülettel
 töltötte el a gondolat, hogy a leány
néhány órára az ő kezébe adta a sorsát. Milyen elragadó a fejedelmi
termetéhez simuló fehér ruhájában, az éjjelezéstől bágyadt szemével
és a szelíd, titokzatos mosolyával! Amint fáradtan és mégis
jókedvüen ott könyökölt a karosszékben, arra az ifju bakhánsnőre
emlékeztette, akinek képét valahol látta.

– Milyen fölségesen szép lehetne az élet, ha az ember nem
okoskodnék! – sóhajtotta magában a báró.

Egy könyörgő, mámoros pillantást akart vetni Mariskára, de a
tekintetét kiparirozta Alberich, a rettenetes kincsőrző.

A házmesterné kocsit hozott. Mariska kezet nyújtott a bárónak és
elment Manliuszszal. A kocsiban így szólt magához:

– Nem, ő nem az igazi. 


XII.



Varjas városa aznap úgy festett, mint Páris a július 14-iki
nemzeti ünnep napján. De persze kicsiben. Aki csak tehette, künn
volt az utcán, hogy újabb részleteket meséljen és halljon Mariska
szökéséről. Néhány órára lehullottak a társadalom válaszfalai, az
urak és a májszterek, a gazdák és a cselédek testvéri egyetértésben
pletykáztak. Régi ellenségek kibékültek, büszke urihölgyek szóba
ereszkedtek ismeretlen férfiakkal, hogy a botrányról
beszélhessenek. Az igazgató úr félnapra megfeledkezett a fegyelmi
ügyéről, a patikus pedig a repülőgépéről. Gondos családapák és
gyöngéd fiúk a délelőtt folyamán tízszer is kivágtattak a főutcára,
az alsó városból a felsőbe, hogy újabb hirekkel megrakódottan
térjenek haza szeretteikhez. És csodás események is emelték a nap
fontosságát. A kilencven esztendős Rumszky Szabina, aki az 1863-iki
nagy szárazság óta nem mutatta magát a főutcában és akiről az
alsóvárosiak azt hitték, hogy régóta meghalt  már,
most megjelent az akácfák alatt, fekete viklerben és
fekete-gyöngyös kapisonnal a fején. Szúrós szemeit kimeresztve,
hosszu nyakát behúzva, oly komor méltósággal úszott végig az utcán,
mint egy nagy kondorkeselyü. Páváékhoz ment. A kíséretében volt
Irma kisasszony, az esperes úr gazdasszonya. A
vice-adminisztrátorné különben semmi pénzért sem mutatta volna
magát ilyen rendezetlen társadalmi állásu nőszeméllyel az utcán, a
mai nap izgalma azonban mindent érthetővé tett, még a lehetetlent
is. Irma kisasszonynak láthatólag eszét vette a mámoros boldogság.
Villámgyorsan röpködött Szabina néni körül, előresietett,
visszamaradt, átcsapott az utca másik sorára, mint a cikkázó
fecske, hogy aztán egy-egy újabb hírmorzsával a csőrében
visszatérjen megint.

A fehérpapok temploma előtt egy érdekes párral találkoztak a
hölgyek. Egy aranytól ragyogó, hatláb magas katonatiszt jött
karonfogva egy virágos kalapu, toreádor-piros selyembe öltöztetett,
karcsu hölggyel. Préglyné volt a fiával, aki, mint tudjuk, a
méntelepeseknél szolgált. Ez a mordbajszu, lomha nagy katona igen
csodálatos karriért csinált. Az édesanyja – saját bevallása szerint
– éppen tizennégy esztendős volt, mikor férjhez adták. Tizenöt éves
korában már megvolt a fia. Bubika valóságos csodagyerek volt, még
tizenhat éves se volt, mikor már kinevezték hadnagynak, tizenkilenc
éves korában pedig főhadnagynak. Aki ért  az
egyszeregyhez, az kiszámíthatja, hogy ennek a hatalmas legénynek a
mamája ma alig-alig harminchárom esztendős…

Szabina néni különben nem igen kedvelte a polgármesternét, most
azonban – tekintettel a rendkívüli eseményre – mégis szóba
ereszkedett vele.

– No hát, lelkem, mit szól az Ábel Mariska esetéhez?

Préglyné olyasmit mondott erre, amit senki sem várt volna tőle,
Szabina néni legkevésbbé. Azt mondta:

– Édes Szabina néni, Mariska a szökésével nem ártott sem nekem,
sem önnek, csak saját magának. Ezért mi nem is panaszkodhatunk rá,
legfölebb csak sajnálhatjuk.

Szólt és tovább billegett, kissé mámorosan a fia
arany-attilájától és a saját új ruhájától.

Szabina néni egy gyilkos pillantást vetett utána.

– Érti maga ezt? – kérdezte a papkisasszonytól.

– Hogyne! Az ilyenek nem vájják ki egymás szemét. Ha Mariskának
olyan ura volna, mint Préglynének, akkor neki sem kellett volna
megszöknie.

A papkisasszonynak azonban nem volt igaza. Az igazság az, hogy
Préglyné a sok cifra kacat alatt, mellyel telitömködte az életét,
becsületes, jó szívet rejtegetett. Ezt azonban senki sem tudta, ő
maga sem, mert ő is szívtelen démonnak tartotta magát.

Fehér páváéknál nagy és szinte babonás ijedelem  támadt,
midőn Szabina néni hosszu, fekete árnyéka megjelent a hátsó
üvegajtóban. A kanári madár azonnal belesült a megkezdett
trillájába, a fehér macska pedig, mely eddig békén dormogott a
divány sarkában, ész nélkül kiiramodott az ajtón.

Rumszkyné, nem tudni, hogy miféle mandátum alapján, fölebbviteli
fórumnak tartotta magát a polgári tisztesség kérdéseiben és most
sem mint részvétlátogató, hanem mint itélő bíró lépett Pál úr elé.
Ő már azt sem helyeselte, hogy Ábel Pál annak idején elvette a
lengyel asszonyt és miként a trójai háboru Lédával, úgy minden baj,
ami a családot érte, a Lihnovszkával kezdődött. Szabina néni
eddigelé hallgatott, mert nem akart pletykát csinálni, de most már
szólni kellett, mert az események fényesen igazolták őt. Ha Pál úr
huszonhét esztendővel ezelőtt ráhallgatott volna és elvette volna
Csupor Lencsit, akkor olyan asszonyt kapott volna, aki rendben
tartja a gazdaságot és legalább nem cigarettlizik, mint a lengyel
asszony. Némelyek ugyan azt hiszik, hogy az finom dolog, ha egy nő
dohányos, de a megboldogult Rumszky is csak értett az
előkelőséghez, hiszen a nagybátyja tábori vikárius volt és Zsófia
főhercegnő gyóntatója, ő utálta a dohányző nőket és mindig azt
mondta, nem a vikárius, hanem a viceadminisztrátor mondta, hogy
macskafarkát nekik, nem cigarettlit! Szabina néni nem akar rosszat
mondani a lengyel asszonyról – nyugodjék 
békében, ahol van! – de az már bizonyos, hogy dolgozni nem
dolgozott semmit, hacsak nem a zongorán. A Szabina néni
leánykorában is szerették a zenét, de csak vasárnap délután, az
urak furulyáztak, a nők gitároztak, zongora azonban nem is volt
Varjason, csak Kucsévniéknál volt egy spinét, de azok nem voltak
polgáremberek, hanem földes uraság és rossz véget is értek. A
polgárleányok akkor még sütöttek-főztek, Szabina nénit az édesanyja
odaállította a mosóteknő mellé is, pedig nagyon gyönge teremtés
volt, de azért nem volt pardon, télen-nyáron reggeli ötkor ki az
ágyból! De Ábel Pál is hibás a dologban, mert úgy nevelte a
leányát, mint valami hercegnőt és Szabina néni előre megmondta,
hogy a sok zongorázásnak meg a hétköznapi sétálásnak rossz vége
lesz, arra vannak is tanui, akik képesek ezt minden pillanatban
bizonyítani. És most már itt a szósz és hiábavaló minden beszéd.
Arról ne is álmodozzék Pál úr, hogy a báró el fogja venni a lányát,
mert először is házasember, másodszor meg bolond is volna, ha
elvenné. Régen is jártak itt grófok meg bárók, svalizsértisztek,
azok is udvaroltak a Kaszás-leánynak (az édesanyja Ánis-leány
volt), mikor aztán már hírbe hozták, nevettek egyet és lóra ültek
és azt mondták: Ein andres Städtchen, ein andres Mädchen! És Toll
Jenő is bolond volna, ha elvenné, mert ő diplomás ember és előtte
nyitva áll a világ. 

Ezeket mondta Szabina néni és még egyebeket is mondott.
Egyenesen ülve beszélt, az arca merev volt, a szája alig mozgott, a
hangja oly tompa és hideg volt, mintha fát vágnának lenn a
pincében.

– Ne beszéljen a leányomról, – szólt Pál úr, mikor Rumszkyné már
végleg kifogyott a szóból. – Nekem volt leányom, de most már
nincs.

Szabina néni egyszerre föltette a szemüvegét az orrára és
előrehajolva kezdte nézegetni a nagy üvegszekrényt. A sok holmi
között megismert néhány csecsebecsét, melyet Etelka nénitől kapott
Mariska. Hát ez mind Éber-tulajdon volt. Szabina néni ekkor oly
keserü méltatlankodást érzett, mintha Ábelék az ő szívét, máját és
lépét őrizték volna üveg alatt.

– Kiátkozta már? – kérdezte később.

Pál úr nem tudott erre válaszolni.

– Pedig azt meg kell tennie! – kattogta Rumszkyné.

És mindjárt hasznos útbaigazításokkal is szolgált.

– Írjon neki egy ajánlott levelet. Megszólítás nélkül. Írja meg
neki, hogy nem ismeri többet, nem akarja látni, se élve, se halva.
Ennek ez a módja.

Váratlan vendég érkezett, Sturz Bandi. A főkapitány adta a jól
értesült rendőrt, aki többet tud az esetről, mint amennyit el akar
árulni, a valóságban persze nem tudott semmit, azért jött csak,
mert megigérte a pajtásainak, hogy friss pletykákat hoz nekik
 a kaszinóba. Az ő tiszteletére aztán
Rumszkyné elejétől végig még egyszer elmondta az egész történetet,
kezdve Lédán, illetőleg Lihnovszkán, nem felejtve ki a tábori
vikáriust, aki Zsófia főhercegnő gyóntatója volt és végezve Toll
Jenőn, aki előtt nyitva áll a világ. Később megkérdezte Sturz
Banditól, hogy nem tudja-e, mi lett a legkisebbik Kucsévni-fiúból?
(Azok közül való volt, akiknél spinét volt a házban.) Sturz azonban
nem tudta, ő későbbi ember volt.

Viola néninek is kétszer kellett végighallgatnia a bonyodalmas
históriát, mert ő azalatt a szomszéd szobában csomagolta a ruhákat,
amelyeket Mariska után akart küldeni. Egyszer-kétszer abbahagyta a
pakkolást és fölszisszent mérgében. Ha hallgatott volna a szíve
szavára, akkor bőszülten berobogott volna az ebédlőbe és úgy
lepocskondiázta volna Szabina nénit, hogy kihallatszott volna a
felsővégre is. De nem mert hallgatni a szívére, mert az agg amazon
igen hatalmas asszony volt, a polgári erény pallosa pedig, melyet a
csontos kezében tartott, szinte legyőzhetetlenné tette. Viola tehát
búsan folytatta a csomagolást, könnyeivel áztatván Mariska habos
fehérruháját. Később azonban mégis benyitott az ebédlőbe, mert nem
tudott ellenállni a vágynak, hogy fölvilágosítsa Szabina nénit a
legkisebbik Kucsévni sorsát illetőleg. Az katona lett és a
hatvanhatos háboru idején meghalt a tábori kórházban kolerában.
Szabina néni elégedetten bólintott. Láthatólag  igen
örült, hogy kiegészíthette a Kucsévni-családra vonatkozó
tudását.

A fehér páva még az este acélosra keményítette apai szívét és
megírta a kiátkozó levelét. Mikor megnyalta és leragasztotta a
borítékot, szomoru volt és büszke. Szomoru, mert meg kellett írnia,
büszke, mert meg tudta írni a levelet. 
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Azt mondják, hogy negyven napig tartott a zivatar, melyet a
fehér páva Mariskájának botránya fölkavart, negyven napig, mint az
özönvíz. Azalatt szakadatlanul zuhogott a pletykazápor. Az emberek
azt hitték, hogy ez most már örökké így marad, soha más botrány nem
fog történni a világon és az ő fülük mindig csak Ábel Mariska
nevétől fog zúgni. De azután közbe jött a Prégly polgármester dolga
és más egyéb és megint csend lett a városban, csak a távoli
tanyákon morgott még valami és a Topoly völgyében dübörgött mélán a
visszhang. A szertelen mohóságnak, mellyel a botrányt megúszták,
általános elbágyadás lett a következménye és ha később találkozott
olyan falusi ártatlanság, mely a Mariska-esettel összefüggésben
pikáns részleteket szeretett volna hallani, akkor unottan
menekültek előle a varjasi szélkakasok.

Az emberiséget akkoriban Prégly polgármester úr 
lemondása izgatta, de nem túlságosan, mert a Mariska-eset
elkényeztette és blazirtakká tette őket. A polgármester
tekintélyének nagyon ártott, hogy annak idején az új vasút
megnyitása alkalmával belesült az ünnepi beszédébe. Némelyek
állítása szerint „a központban“ akkor már elejtették. Még jobban
ártott neki, hogy a képviselőválasztás alkalmából azt mondta a
városi tisztviselőknek, hogy szavazzanak csak a meggyőződésük
szerint. A fekete elefánték az utóbbi nyilatkozatában ellenük
irányuló perfid támadást láttak és bosszút lihegve kiadták a
jelszót, hogy „modern adminisztrativ erőt“ kell a polgárság élére
állítani. És nagy kiáltozás támadt a város falai között. Amióta
Budapest magába hörpintett mindent, ami Varjason érdekes és értékes
volt, (egyebek között Ábel Mariskát is), azóta a kis fészek
különben is abban a rögeszmében szenvedett, hogy ő most rohamosan
halad.

Prégly úr lemondása után dr. Jaskó lett polgármester, egy fiatal
ügyvéd, akinek nem igen voltak kliensei, de azért sárga
aktatáskával járt-kelt a városban, a táskájában pedig az epés
cikkeket őrizte, melyeket a helybeli hetilap számára írt. Az új
polgármester első tette az volt, hogy aszfalttal rakatta ki az
egész várost, még a kolera-kápolna előtt levő libaúsztatót is és
hogy behozta a villámos világítást.

Prégly úr ugyan végleg lemondott már a reményről, hogy
boldogtalan szülővárosát megállítsa a veszedelmes  lejtőn,
amelyre jutott, de nem mondott le ama kötelességéről, hogy szigoru
és igazságos bírálatot gyakoroljon az új rendszer fölött. Most már
reggeltől-estig ott állott a fehér papok temploma előtt, egy-egy
ijedten pislogó polgártárssal a karmai között és számadatok
segítségével bizonyítgatta, hogy Varjast olyan katasztrófa
fenyegeti, amelyhez fogható talán a trójai veszedelem óta sem
fordult elő a városok történetében.

Az új polgármester azonban áskálódásnak minősítette elődjének
viselkedését és állítólag megbízást adott volna Sturz Bandinak, a
főkapitánynak, nyomozná ki, hogy kik azok, akikkel Prégly úr a
főutcán beszélgetni szokott. Ennek az intézkedésnek az lett az
eredménye, hogy a békésebb természetü polgárok nem mertek a fehér
papok temploma előtt elmenni, inkább megkerülték a félvárost is,
csak hogy Prégly úrral ne találkozzanak, a további eredménye pedig
az lett, hogy a volt polgármester spionnak nevezte Sturz
Bandit.

Azután megint csend lett. A nyár elmult, ahogyan normális
viszonyok között a varjasi nyár múlni szokott, minden napnak
huszonnégy órája volt és a nappali órák, főleg a délutániak, jóval
hosszabbak voltak, mint az esteliek, amikor már el lehetett menni a
sörház kertjébe, vagy a főutcai korzóra.

Az ősszel megint emlegetni kezdték Ábel Mariska nevét. Ez is
látta, az is, mikor Pesten járt. Az egyik kútfő szerint csinos és
jókedvü volt, a másik  szerint feltünően megöregedett és oly
levertnek látszott, „mintha valami nagy teher nyomná a lelkét“. Az
egyik azt mondta, – és ez az, amiért érdemes volt fűzőt meg kalapot
venni és az alsóvárosból a felsőbe szaladni és útközben
bekopogtatni a plébánia ablakán és megállani a patika és Tollék
boltja előtt – az egyik azt mondta, hogy a pesti Kigyó-utcában
látta, egy országosan ismert kegyelmes asszony társaságában, amely
kegyelmes asszony akkoriban oly hatalmas volt, hogy talán az
időjárást is ő csinálta Pesten. A másik a virágkiállításon látta,
egy kövér egyetemi tanárné kiséretében.

– Mi ez? – kérdezték a varjasiak.

Hogy Budapest a léha elvek és a lenge erkölcsök városa, azt
valamennyien régóta tudták, de hogy ott az erkölcsi züllést széditő
társadalmi emelkedéssel jutalmazzák meg, azt még sem hitték volna.
Akadt aztán valaki, aki megmagyarázta az elszomoritó rejtélyt. Ez a
valaki Alpárfy Zelma volt, az alsóvárosi állami tanitónő. A
papkisasszonynak mondta el, mikor az fekete táskájával a kezében a
hetivásárról jött, de ez éppen annyi volt, mintha a varjasi fórumon
állva, az egész város népéhez beszélt volna.

– Én mostanában minden héten bemegyek Pestre, – kezdte Zelma
kisasszony, – mert tagja vagyok az országos nőegyesületnek. Az igen
szép mozgalom és ha sikerül kivívnunk a nő egyenjogusítását, akkor
a  jövő férfiai nem a külső szépséget és a
gazdagságot, hanem a lélek kincseit fogják bennünk keresni…

– No és Mariska? – türelmetlenkedett Irma kisasszony.

– Mindjárt szó lesz róla!… Tehát a multkor volt a
tulajdonképpeni alakuló gyülésünk. A mi kegyelmes asszonyunk
elnökölt és minden jól ment volna, ha ellenzéki hangok nem
hallatszottak volna. Az ellenzék vezére egy másik kegyelmes asszony
volt. A mi kegyelmes asszonyunk ugyanis katolikus, a másik pedig
protestáns és bár felekezeti kérdésekről nincs szó az egyesületben,
a két kegyelmes asszony mégis szeret borsot törni egymás orra alá.
Ezúttal is a protestáns kegyelmes asszony kezdte, mindenféle
kifogásokat tett és paragrafusokat idézett, a mi kegyelmes
asszonyunk eleintén mosolyogva válaszolt, de aztán csipősségeket
mondogattak egymásnak, mindegyikük elfelejtette, hogy miért vagyunk
tulajdonképpen együtt és végül már mindenki beszélt és általános
lett a zűrzavar…

– No és Mariska?

– Éppen akkor emelkedett szóláshoz. Igen jó ruha volt rajta,
egérszürke angol kosztüm, szürke kalap toll nélkül. Egyszerü és
drága.

– Hát beeresztik oda az olyat? – kérdezte elkeseredetten a
papkisasszony.

– Ugyan, hát miért ne eresztenék be? Eleintén  nagyon
félénken beszélt, de azután belemelegedett és szépen elmondta azt,
amit mindegyikünk tudott, ami azonban csodálatosképpen egyikünknek
sem jutott eszébe. Mert esze, az van Mariskának.

Irma kisasszony egészen elszomorodott.

– Esze, az van, de szíve nincs! – mondta szigorúan.

Alpárfy Zelma tovább beszélt:

– Mikor aztán fölolvasták az alapszabálytervezetet és nem
kellett odafigyelni, az elnöki pódiumon mindenki Mariskáról
beszélt. Én közel állottam és meghallottam minden szót. Sőt az
alelnöknő, az egyetemi tanárné, engem is belevont a társalgásba,
mert tudta, hogy varjasi vagyok és hogy gyermekkora óta ismerem
Mariskát…

– És mit beszélt róla?

– A kegyelmes asszony azt mondta, hogy nagyon szimpatikus nő, a
tanárné meg azt mondta, hogy látásból régen ismeri, színházakba,
hangversenyekre és fölolvasásokra szokott járni, igen jól öltözik
és mindig egyedül van, azt is mondják, hogy férfigyűlölő…

– Az férfigyűlölő? – rikácsolta Irma kisasszony, a dühös gúnytól
eltorzult arccal.

Zelma kisasszony lecsendesítette a barátnőjét.

– Nem én mondtam, hanem az alelnöknő… A hölgyek ugyanis
észrevették, hogy a kegyelmes asszonynak 
megtetszett Mariska és azért versenyezve magasztalták… Ez ott
szokás és az alelnöknő ura is azért lett rendes egyetemi tanár és
udvari tanácsos, mert a felesége mindig el tudja találni a
kegyelmes asszony gondolatait… A kegyelmes asszony most azt
gondolta, hogy jó volna Mariskát megnyerni a katolikus pártnak,
hogy az ő kedves és szerény modorában odamondogasson a
protestánsoknak, erre a többiek rögtön kimondták, hogy Mariska
ritka tünemény és elragadó teremtés, amerikai tipus, az egyéni
szabadság hősnője…

– És nem tudnak a szökéséről?

– Dehogy nem! Hiszen éppen azért az egyéni szabadság
hősnője.

– És a báró? A báró?

– Róla is beszéltek. A kegyelmes asszony emlitette, nevetett és
a kezével legyintett, azt mondta: „No, a szegény Pankotay ugyan nem
veszedelmes!“ A többiek is nevettek a szegény Pankotayn. A
kegyelmes asszony mostanában annyira megszerette Mariskát, hogy meg
akarja tenni titkárnak az egyesületben. Mert esze van Mariskának és
viselkedni is jól tud.

Irma kisasszonyt főleg az bántotta, hogy Alpárfy Zelma most már
maga is bizonyos jóakarattal beszélt Mariskáról. Pedig a nagy
botrány idején ő is egyike volt a fő-valküröknek, akik vijjongva
röpdöstek a város fölött és szították a tüzet. A nemesebb
érzéseiben  mélyen sértett hölgy nem is időzött
tovább a kétszinü tanítókisasszony ablaka alatt, hanem vásári
cekkerjével hadonázva elsietett Szabina nénihez. Ennek a
látogatásnak az lett a következménye, hogy egy névtelen levél ment
Budapestre, a kegyelmes asszony címére és hogy a főtisztelendő
esperes úr aznap egy órával később kapott ebédet.

Ezentúl sűrűbben érkeztek a hírek Ábel Mariskáról. Gyakran
látták és többnyire a női kérdés mozgatóinak társaságában.
Úgylátszik, ő fölfedezte ebben a mozgalomban az erőt, amely az ő
életét és különös helyzetét igazolhatja. Abból, hogy az igazolás
aránylag könnyen ment, azt lehetne következtetni, hogy az emberek
jóval türelmesebbek, mint maguk is hiszik és hogy mindent
bevesznek, ha alkalmas formában adják be nekik. Egy leány, aki
megszökik egy nagyúrral, lehet bukott nő, de lehet az egyéni
szabadság hősnője is. Annak azonban, hogy az utóbbi osztályba
soroztassék, mellőzhetetlen előföltétele a gazdagság és az
elmésség.

Megesett később, mikor már többet járt társaságba, hogy
összetalálkozott Pankotay báróval is. Az önérzete akkor már annyira
megnőtt, hogy mosolyogva foghatott vele kezet. Sőt a mosolyában
valami bocsánatkérésféle is volt, mert akkor már ő maga is elhitte,
hogy visszaélt a báró jóhiszemüségével, midőn statiszta-szerepet
adott neki az élete komédiájában. A szíve azonban nyugodt maradt.
Ők azon az emlékezetes éjszakán  valahogyan hamis vágányra
jutottak és oda, ahonnan egyszer kiindultak, nem lehetett többé
visszatérni.

Varjason emlegették Mariskának egy mondását is, mely a
házasságra voatkozott és mely általános és jogos megbotránykozást
keltett. Valamelyik barátnőjének mondta:

– Csak azért, hogy férjünk legyen, nem érdemes férjhez
mennünk.

A varjasi hölgyek, főleg a régebbi évfolyamokból valók, nem
tudtak megbékülni a valósággal, hogy az ártatlan Toll Jenő sokkal
súlyosabban fizetett a szökési kalandért, mint maga a főbűnös.
Attól a naptól fogva minden dolga rosszúl sült, mintha átok üldözte
volna. Az embertársai nem tudták többé egészen komolyan venni.
Olyan benyomást tett rájuk, mint a márványszobor, melynek orra alá
barbár kéz bajuszt pingált. Az ember megbotránykozik az ízetlen
merényleten, de azért mégis elmosolyodik.

Jó ideig a leglojálisabb lelkek is elmosolyodtak, ha Toll Jenő
nevét hallották. Hjah, igen, az a bizonyos Toll Jenő, akinek
menyasszonya megszökött az esküvője napján!

Pedig Mariska megtette neki azt a szívességet is, hogy nem ment
többet Varjasra. Nem is telt volna öröme a szülővárosában, mert a
főutca képe egészen megváltozott, amióta az aszfaltozás alkalmából
kivágták a régi akácfákat. Az új polgármester azt mondta,
 hogy a fák „forgalmi akadályt
képeznek“, pedig ha úgy vesszük, hát Varjason csak hetenkint
kétszer van forgalom, amikor vásárra jönnek a kofák, tőlük pedig
ott maradhattak volna a fák. Egyelőre a város éjjeli forgalma is
meglehetősen szerény még és a villámos utcai világításnak jóformán
csak Sturz Bandi és a fekete elefánt veszik hasznát, midőn vacsora
után kisértetiesen tündöklő ívlámpák néma sorfalai között mennek
spriccert inni. Az új polgármester azonban nem állott meg útján.
Neki többek között erős esztétikai érzéke is van és ha már nem
változtathatta meg a régi városháza célszerűtlen belső beosztását,
legalább volt rá gondja, hogy a hajdani Grassalkovich-ház modern
pesti fászádot nyerjen, alul likacsos habarcs-sziklákkal, följebb
pedig faragott követ imitáló vakolatnégyszögekkel, modern kékre
festett ablakokkal. A haladás persze pénzbe kerül és eljövend az
idő, midőn Prégly uram Kaszandra-jóslata beteljesül és a varjasi
pótadók magasabbak lesznek a templomtorony gombjánál. Akkor majd a
takarékosság kedvéért újból el fogják halasztani a városi kórház és
a csatorna-rendszer építését. Egyelőre azonban csak hadd
büszkélkedjék Varjas a villany és az aszfalt fényében, miként a
perzsa khán a gyémánt-gombokban, melyek nem éppen kifogástalan
tisztaságu ingét ékesítik.

A fehér páva háza ma is olyan még, amilyen volt. Az üzletét
azonban még az ősszel föloszlatta Ábel úr,  mivel
nem hozta be a költségeket. A két Ábel úr és Viola néni csendesen
éldegéltek az emeleten. Péter bácsi és Viola majd minden héten
bemennek Budapestre, hogy meglátogassák Mariskát. Pál úr azonban ma
is hajthatatlan, akár a Desdemona édesapja. Amióta nem kereskedik
többé kelmével és vászonnal, egészen a jellemességre adta magát.
Bár nyilvánvaló, hogy Ábelék tönkrementek, azért bizony elég jól
élnek és még a gyümölcsösüket sem adták el. Ennek a különös
jelenségnek magyarázatát megadhatná Viola néni, aki minden hó első
napján pénzes levelet kap Budapestről. Erről azonban nem szabad
beszélni, a büszke Pál úr rossz néven találná venni.

Mikor a pávaház homlokáról leszedték a régi cégmadarat, az olyan
fájdalmas látvány volt, mint mikor a kapituláló vár ormán bevonják
a nemzeti zászlót. Szegény Vilma néni aznap vörösre sírta az orrát,
Pál úr pedig olyan arcot csinált, mint Napoleon a waterlooi csata
után. Az öreg Toll azonban ott állott a boltja előtt és jókedvüen
csörgette zsebében az aprópénzt.

– Vége, meghalt! – krákogta kárörvendően. – A fekete elefánt
mégis csak elgázolta a fehér pávát!

Az elefánt öröme azonban nem tartott sokáig, a jövő hónap
elsején már egy mérgezett nyilat kapott a tomporájába és ekkor
dühös trombitálásával fölverte a város csöndjét. A nyilat a
vadember lőtte beléje. A vadember a Pestről jött új specerájos
volt, aki kibérelte  Ábelék üzleti helyiségét és dühös
konkurrense lett a fekete elefántnak. Szó, ami szó, a pesti
vadember nem igen válogatta fegyvereit. Legényember volt és
hamarosan el tudta terjeszteni a városban, hogy feleséget keres, de
nem ám valami kényes, puccos úri kisasszonyt, hanem egy egyszerü,
derék és munkabíró leányzót. A cselédleányok csak úgy özönlöttek a
boltjába, mert úgy gondolták, hogy az öt fillérjükért az élesztővel
együtt promeszt is kapnak, amely megnyerheti a főnyereményt. Egy
gramofón is volt a boltban, mely a búr-indulót és a Nagypénteken
mossa holló a fiát-ot játszotta. S mialatt a vadembernél a gramofón
rikácsolt és krákogott, a cselédleányok kacagtak, a segédek
futkostak, a pénz pedig csörgött, azalatt odaát a fekete elefánt
keserűen járt-kelt sötét odújában és szőtte gondolatait a
mulandóság örök témájáról.

Ábelék régi cégmadarukat nem kótyavetyélték el, hanem nyugalomba
tették a parádés lépcsőházba, melyet mostanában úgy sem használnak.
A fehér csodamadár ma is ott álmadozik még a színes ablak
titokzatos fényében, a gipsz Flóra társaságában. Olykor látogatóba
jön hozzájuk Ábel Mariska elárvult macskája és hozzádörgöli hátát a
páva karmai között levő pléhszalaghoz, melyen ma is látható a
büszke fölírás: Alapíttatott 1815.

– Vége. –
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