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INTRODUCTION



L’immense conflit où se heurtent si violemment
les forces de l’univers n’a pas accumulé seulement
des ruines matérielles, mais aussi des ruines morales.
Si nous voyons le monde changer, ce n’est pas
uniquement parce que des cités ont été anéanties, des
frontières géographiques déplacées, mais surtout parce
que les anciennes conceptions orientant la vie des
peuples ont perdu leur force.


Les idées qui rayonnaient au firmament de la civilisation
et réglaient les rapports entre les hommes
pâlissent tour à tour. Les peuples voient s’ébranler leur
confiance dans la puissance des armatures sociales
qui les protégeaient.


Les divers gouvernements, quelle que fût leur forme,
ont manifesté la même insuffisance. Toutes les doctrines :
le pacifisme et le socialisme, la liberté aussi
bien que l’autocratie montrèrent une égale impuissance.
Aucun des dogmes proposés aux nations n’a révélé
une efficace vertu. Les formules les plus chargées
d’espoir perdent tout prestige.


La meurtrière épopée issue des ambitions germaniques
n’a donc pas seulement fait sortir les peuples de
leur vie journalière, mais aussi des conceptions traditionnelles
qui leur servaient de flambeau.






Le monde se trouve arrêté dans sa marche et
l’avenir enveloppé de ténèbres parce qu’un peuple
puissant par les armes s’est précipité sur l’Europe
pour l’asservir. Invoquant les principes d’une philosophie
que beaucoup admiraient sans en comprendre
les menaces, il affirma que le droit donné par la force
était supérieur à tous les autres. L’équité, la justice,
l’humanité et toutes les acquisitions résultant de siècles
d’efforts furent déclarées sans valeur. L’Allemagne
espérait qu’elles se montreraient sans force.


Pour faciliter son entreprise cette nation fit preuve
d’une férocité et d’un mépris des lois traditionnelles
de l’honneur qui remplirent le monde de stupeur et
dressèrent bientôt contre elle les peuples indignés par
ce retour à la barbarie.


L’invasion fut repoussée, mais combien de temps
encore faudra-t-il rester en armes pour éviter les
attaques d’un peuple ne reconnaissant aucune valeur
aux traités ?






L’histoire a vu des périodes où les hommes agirent
autant qu’aujourd’hui, elle n’en a pas connu où il leur
fut aussi nécessaire de réfléchir. N’invoquant plus
pour expliquer les choses, ni les hasards d’un sort
incertain, ni les volontés souveraines de dieux inconstants,
l’homme moderne ne cherche qu’en lui-même
les causes de son destin. Il voit le danger des illusions
et comprend que le monde n’est pas gouverné par les
chimères issues de ses désirs.


Puissante destructrice d’illusions, la guerre a considérablement
modifié notre vision générale des choses
et forcé tous les esprits à méditer sur des questions de
droit, de psychologie et d’histoire abandonnées jadis
aux spécialistes.






Les problèmes que la paix fera surgir sont nombreux
et difficiles. Croire à leur simplicité conduit aux
solutions incertaines chargées de conséquences dangereuses.
Tout se tient dans l’édifice économique
et social. Les intérêts y sont enchevêtrés et contradictoires.
La nécessité les domine plus que nos
volontés.


J’ai déjà consacré un volume aux Enseignements
psychologiques de la guerre et un second à ses premières
conséquences. Je me propose d’examiner plus
tard les problèmes qu’elle fera naître.


Ces longues études aboutissent finalement à un petit
nombre de conclusions faciles à formuler en pensées
brèves.


La pensée brève semble une forme littéraire bien
adaptée aux besoins de l’âge actuel. Le champ de
la connaissance est devenu si vaste et la spécialisation
si étroite qu’il faut bien se résigner à n’aborder
que les idées générales servant de soutien aux diverses
branches du savoir. Elles constituent l’armature philosophique
des choses, l’âme des phénomènes.


Peu nombreuses à chaque époque, elles évoluent
lentement et ne peuvent changer sans que les civilisations
qu’elles orientaient soient transformées.


Condensées en propositions concises, ces idées générales
et les réflexions qu’elles entraînent n’ont d’ailleurs
d’intérêt qu’à la condition d’être la synthèse
de faits nombreux. Elles disent alors beaucoup de
choses en peu de mots et dispensent de longs discours.
Leur rôle est surtout de faire penser et non de démontrer.


Les lecteurs bienveillants qui, de régions variées du
globe, suivent depuis longtemps ma pensée à travers
des langages fort divers, retrouveront dans ce livre les
principes que j’ai déjà appliqués à l’étude de grands
problèmes historiques. Une fois encore j’ai tâché de
dégager la psychologie des vagues théories livresques
pour l’adapter aux réalités journalières qu’elle semblait
vouloir ignorer et que seule elle peut expliquer pourtant.


Ce nouveau travail sera utile s’il conduit le lecteur à
considérer certaines faces des phénomènes qui avaient
pu lui échapper, à reviser ses opinions en faisant le
tour des choses, à se défier surtout des explications
simplistes que la complication extrême des phénomènes
ne comporte jamais.






Ce ne sont pas seulement des pensées nées du spectacle
de la guerre et des possibilités d’avenir dont
elle sera la source que renferme cet ouvrage. Il se
termine par des réflexions scientifiques d’intérêt général.
L’auteur ne pouvait oublier qu’une partie de sa
vie fut consacrée à des travaux de laboratoire et que
la science est la seule génératrice de nos rares certitudes.
Elle est aussi la grande consolatrice pendant
ces heures sombres où tous les charmes de la vie disparaissent,
où l’ombre de la mort grandit chaque jour
et où l’avenir lui-même semble dépourvu d’espérance.
La chaîne des heures serait trop lourde si, pour fuir
des réalités obsédantes ramenant aux barbaries de
la préhistoire, on ne pouvait errer dans les régions
lointaines de la science pure où s’élaborent les lois
souveraines qui orientent les mondes vers des buts
mystérieux.


Paris, novembre 1917.





LIVRE I

Les Forces qui mènent l’Histoire





CHAPITRE PREMIER

Les puissances matérielles et morales.



Les guerres représentent l’extériorisation visible de forces
invisibles en conflit.






Les forces psychologiques sont l’âme des phénomènes
matériels.






Les forces matérielles sont redoutables. Les forces
psychologiques invincibles.






La guerre est un merveilleux exemple de la puissance des
forces psychologiques qui mènent les hommes. Elle montre
avec quelle facilité la crainte de la mort et les intérêts
personnels s’évanouissent dès qu’agissent ces forces.






Dans ses préparatifs de guerre l’Allemagne avait tout
prévu, sauf l’influence des facteurs psychologiques. Ils
devinrent assez puissants pour soulever le monde contre
elle.






Le développement matériel d’une civilisation est sans
parallélisme avec son évolution morale.






Les forces psychologiques furent toujours les véritables
souveraines des peuples. Transformées en croyances religieuses,
politiques ou sociales, elles conduisent, suivant le
sens de leur action, les civilisations à grandir ou disparaître.






Les forces qui mènent l’histoire : forces biologiques,
forces affectives, forces mystiques, forces collectives et
forces intellectuelles, possèdent des logiques distinctes
n’ayant pas de commune mesure.





CHAPITRE II

Les forces biologiques et affectives.



Les forces biologiques comprennent tous les besoins
nécessaires à l’entretien de la vie. Elles sont canalisées
par les deux grands facteurs d’activité de tous les êtres :
le plaisir et la douleur.






Les forces affectives, c’est-à-dire les sentiments et les
passions, se mettant le plus souvent au service des forces
biologiques, la raison est impuissante contre elles.






Les progrès de la civilisation ont développé considérablement
l’intelligence, mais ils sont restés sans action sur les
sentiments dont l’agrégat constitue le caractère. L’ambition,
la cupidité, la férocité et la haine survivent à toutes les
époques.






Sur la plupart des questions scientifiques ou techniques
dépendant de l’intelligence, les hommes de tous les pays
se trouvent d’accord parce que l’expérience est leur guide.
En matière religieuse, politique ou sociale, les impressions
personnelles remplaçant l’expérience, la compréhension n’est
possible qu’entre personnes douées de sentiments identiques.
Ce n’est plus alors la justesse des choses, mais l’identité
des sentiments provoqués par ces choses qui crée l’entente.






Les divergences intellectuelles se supportent et une
raison faible s’incline facilement devant une raison forte.
Les divergences sentimentales, au contraire, ne se tolèrent
pas. La violence seule les fait céder.






Les sentiments deviennent facilement contagieux. L’intelligence
ne l’est pas.






Les êtres s’égalisent beaucoup plus dans le domaine des
sentiments que dans celui de l’intelligence.






Les sentiments et l’intelligence n’ayant ni évolution
parallèle, ni commune mesure, une civilisation très haute se
superpose aisément à des sentiments très bas.






Des hommes d’intelligence supérieure ont parfois, au
point de vue sentimental, une mentalité voisine de celle d’un
sauvage.






Dès qu’un sentiment s’exagère, la faculté de raisonner
disparaît.






Un peuple qui ne réussit pas à dominer ses instincts de
barbarie finit par les glorifier afin de pouvoir leur obéir
sans honte. Ce fut une grande habileté des philosophes
germaniques d’essayer de justifier par des raisons biologiques
et historiques les impulsions ataviques de conquête, de
meurtre et de pillage de leur race.






Certains sentiments ne peuvent être combattus que par
des sentiments identiques. On ne domine pas la méchanceté,
la violence et la mauvaise foi avec de l’honnêteté et des
scrupules.






Les grands auteurs dramatiques de tous les temps comprirent
que les sentiments ne se hiérarchisent pas. Le plus
intense domine à un moment donné tous les autres. Euripide
montre la jalousie l’emportant sur l’amour maternel quand
Médée immole les fils qu’elle avait eus de Jason, pour
le punir de son infidélité. Corneille, au contraire, nous fait
voir le besoin de vengeance effacé chez Chimène par son
amour pour le meurtrier de son père.






La loi physiologique d’après laquelle deux douleurs étant
simultanées, la plus forte efface la plus faible, se vérifie
également dans le domaine des sentiments. Les diplomates
allemands l’ignoraient quand ils escomptaient nos haines
politiques. Elles étaient très fortes, mais disparurent instantanément
devant la haine plus forte encore de l’étranger.






Les passions vivent rarement isolées. L’envie a pour
compagne la haine, l’amour n’existe guère sans jalousie.
L’avarice est inséparable de la dureté.






Dans les civilisations modernes, le besoin du luxe, ou tout
au moins de ses apparences, est souvent plus impérieux que
celui du nécessaire.






Un être sans préjugés, sans illusions, sans vices et sans
vertus serait tellement insociable que la solitude constituerait
son seul refuge.






La plupart des chagrins et des joies de l’existence résultent
de ce que nous attachons aux choses une importance disproportionnée
à leur valeur.






Si imparfaite que soit encore la connaissance des logiques
affective, mystique et collective, elle donne cependant déjà
la clef de phénomènes historiques que la logique rationnelle
ne saurait expliquer.





CHAPITRE III

Les forces mystiques.



L’esprit mystique se caractérise par l’attribution de
pouvoirs imaginaires et mystérieux à des doctrines, des rites,
des amulettes, des personnages ou des formules. Il est indépendant
de la dévotion à une divinité quelconque. Les
défenseurs d’une foule de sectes politiques et sociales sont
saturés d’esprit mystique.






Quand des millions d’hommes professent certaines opinions
et d’autres millions d’hommes des opinions exactement
contraires, on peut être certain que ces convictions reposent
sur des bases mystiques ou affectives, et nullement rationnelles.






Les forces mystiques possèdent un pouvoir créateur
immense. Elles ont édifié de grandes civilisations et fait
surgir du néant les merveilles de l’art, que les générations
admireront toujours si les futurs canons ne les anéantissent
pas.






Le monde moderne se croyait soustrait à l’influence des
forces mystiques. Jamais pourtant l’humanité n’y fut plus
asservie. Ce sont elles qui mirent l’Europe en feu.






L’esprit mystique est créateur de forces imaginaires mais
puissantes en raison de la confiance qu’elles inspirent. Ces
forces font parfois agir l’homme contrairement à ses sentiments
les plus chers, à ses intérêts les plus évidents.






Les conceptions d’ordre affectif ou mystique s’acceptent
ou se rejettent en bloc, mais ne se démontrent pas.






Sur les forces mystiques la raison est sans prise.






En pénétrant dans la sphère du mystique, l’esprit le plus
sagace perd ses facultés de discernement. Le manifeste des
intellectuels allemands, où l’on vit des savants réputés nier
l’évidence et interpréter les faits aux seules lumières de leurs
illusions, est une nouvelle confirmation de cette loi.






Dans le domaine des forces mystiques plus encore que
dans celui des forces sentimentales, toutes les intelligences
s’égalisent.






Une croyance mystique se suffit, mais elle acquiert plus de
force encore en s’associant à des intérêts matériels. L’idéal
mystique d’hégémonie de l’Allemagne n’eût peut-être pas
suffi à provoquer la guerre sans l’espoir de conquérir et piller
de riches provinces.






Si l’Allemagne établissait actuellement le bilan des
résultats de l’impulsion mystique qui l’a lancée sur le monde,
elle trouverait à son passif : la mort misérable de plusieurs
millions d’hommes, une perte de cent milliards et une aversion
universelle. A son actif figurerait seulement l’annexion
de quelques provinces impossibles à garder sans des
dépenses militaires très lourdes.






Croire aveuglément dispense de raisonner et empêche
d’être influencé par un raisonnement. Bien des années
s’écouleront avant que le peuple allemand perde la conviction
d’avoir été attaqué par la France et l’Angleterre conspirant
sa perte.






La leçon des faits n’instruit pas l’homme prisonnier
d’une croyance ou d’une formule.






Les convictions d’origine mystique se propagent par
contagion mentale ou suggestion, jamais par des raisonnements.






Les vérités rationnelles les plus sûres n’acquièrent de prestige
sur les peuples qu’après avoir revêtu une forme mystique.






Un parti politique ou une révolution ne triomphent jamais
par des arguments rationnels, mais seulement après avoir
inspiré une foi mystique très vive à leurs adeptes.






Un peuple ayant foi dans la victoire ne ressent ni sa faim
ni la misère. Sa résistance morale s’écroule le jour précis ou
il commence à douter du succès.






Si on éliminait d’une civilisation toutes les entités mystiques
qui servirent à l’édifier, elle perdrait la plupart de
ses mobiles d’action.






Il n’est guère d’exemple, dans l’histoire, de croyances à
forme religieuse ébranlées par l’issue des batailles. Après des
siècles de défaites, l’islamisme est encore redoutable. Le rêve
d’hégémonie de l’Allemagne ayant pris une forme religieuse
restera pour l’Europe une source de conflits prolongés.






On ne triomphe pas d’une foi vive avec des armes matérielles,
mais seulement en lui opposant une foi plus forte.






Contre les illusions mystiques les canons sont sans force.





CHAPITRE IV

Les forces collectives.



Un peuple devient très fort quand il possède un idéal
capable d’engendrer chez tous ses citoyens les mêmes sentiments,
les mêmes pensées et, par conséquent, les mêmes
actes. L’anarchie séculaire des Germains disparut lorsqu’au
moyen de l’école et de la caserne la Prusse leur fit
acquérir un idéal de domination universelle.






Quand un peuple a été longuement dressé à l’effort
collectif, il finit par superposer à son âme individuelle une
âme collective qui la domine entièrement. Tous ses sentiments :
orgueil, gloire, soif de puissance, deviennent alors
collectifs.






La substitution du collectif à l’individuel n’élève pas
l’intelligence, mais elle donne une grande force militaire et
industrielle aux peuples qui la réalisent.






Les sentiments collectifs obéissent à la même loi que les
sentiments individuels, c’est-à-dire la domination de toutes
les passions par une seule devenue très forte. L’orgueil du
peuple allemand s’était tellement développé qu’il lui fit
sacrifier à son ambition d’hégémonie l’intérêt évident de
maintenir la paix nécessaire aux progrès de son industrie.






Faire surgir des sentiments dans l’âme des multitudes est
relativement facile, les refréner difficile. En se développant
ils deviennent des forces qu’on ne maîtrise plus.






Avec l’évolution actuelle de la civilisation, chaque société
semble conduite à se diviser en petits groupements possédant
des intérêts similaires et dirigés par des individualités fortes.






Dans les sociétés nouvelles en voie de formation l’individu
isolé sera vite écrasé. Il ne pourra y prospérer qu’en s’agrégeant
à des groupes possesseurs d’intérêts semblables.






En matière de sentiments, l’âme collective d’un peuple
est supérieure aux âmes individuelles. En matière d’intelligence,
les âmes individuelles l’emportent au contraire
beaucoup sur l’âme collective.






Les grandes personnalités indépendantes tendent de plus
en plus à disparaître. L’être collectif remplace progressivement
l’être individuel.






Chez les peuples primitifs n’ayant pas sensiblement
dépassé l’étape de la tribu et du clan les individus ne possèdent
pas encore d’âme personnelle nettement formée, mais
seulement une âme collective. Le militarisme et l’évolution
industrielle ramènent certaines nations à la phase collective
des premiers âges.






S’annexer à une collectivité, c’est accroître sa force
sociale, mais perdre sa personnalité.






Les Grecs préféraient la grandeur individuelle à la
grandeur collective, les Romains se contentaient de la supériorité
collective.






Les Romains encore demi-barbares asservirent la Grèce
qui possédait déjà une légion de penseurs et d’artistes immortels,
grâce à des qualités collectives de discipline et
ténacité un peu dédaignées des vaincus.






Les batailles tendent à devenir collectives. Les combinaisons
d’un grand chef ne sauraient suffire aujourd’hui
à décider en quelques heures des succès d’une campagne. Une
victoire moderne représente l’addition de milliers d’énergies.






Les nations doivent toujours se tenir en défense contre
les accès de délire collectif d’un peuple, surtout quand il
appuie sa soif de conquêtes sur la conviction d’accomplir
une mission divine. C’est au nom de conceptions analogues
que les Arabes et les Turcs ont jadis ravagé le monde. Le
canon seul peut combattre de telles illusions.






La plupart des sentiments ou des associations de sentiments
tels que l’optimisme, le pessimisme et le courage, se
propagent par contagion mentale, mais la propagation est
beaucoup plus facile quand elle prend la forme collective.






On peut demander à l’âme collective des sacrifices
impossibles à obtenir de l’âme individuelle.






Une souffrance collective se supporte plus aisément
qu’une souffrance individuelle.






Pendant la guerre les sentiments collectifs ont été les
plus actifs. Si, après la paix, leur prédominance se maintient
ils atténueront les influences individuelles souvent fort
égoïstes.






Ténacité, solidarité, discipline sont des qualités de caractère
qui donnèrent toujours aux peuples une grande force.
Aucune qualité intellectuelle ne saurait les remplacer.






L’âge moderne représente le triomphe de la médiocrité
collective.





CHAPITRE V

Les forces intellectuelles.



Créatrice de toutes les découvertes qui ont transformé
l’existence des hommes, la raison possède un pouvoir très
grand. Il ne le fut cependant jamais assez pour déterminer
la conduite des peuples.






La logique rationnelle bâtit la science, mais ne joue qu’un
faible rôle dans la genèse de l’histoire.






Ce n’est pas avec la raison, et c’est le plus souvent contre
elle, que s’édifient les croyances capables d’ébranler le monde.






Guidée seulement par la raison, l’Allemagne aurait vu que,
sans combats et par la simple extension d’une puissance industrielle
due à sa richesse houillère et à son éducation technique,
elle imposerait son hégémonie à l’Europe. Dominée
par son rêve d’ambition mystique elle ne le vit pas.






Les gouvernants qui prétendent n’avoir que la logique
rationnelle pour guide arrivent vite à l’incohérence.






En politique, le rationalisme sert surtout à revêtir d’une
forme acceptable des appétits qui ne le sont pas.






Une des sources les plus fréquentes d’erreur est de prétendre
expliquer avec la raison des actes dictés par des
influences affectives ou mystiques.






La raison sert beaucoup plus à justifier la conduite qu’à
la diriger.






Derrière les actes que la raison croit guider se trouve la
formidable armée des atavismes qui les déterminent.






L’homme qui prétend n’agir que par raison se condamne
à rarement agir.






L’intuition fait penser, la volonté fait agir, la raison
sert surtout à expliquer.






Des idées mal élaborées engendrent des résolutions faibles
et des actes médiocres.






Le monde est évidemment plus guidé par l’instinctif que
par le rationnel. Mais alors que les philosophes allemands
considèrent l’instinctif comme le meilleur guide des peuples,
les philosophes latins admettent que le progrès de la civilisation
consiste à soumettre de plus en plus l’instinctif
au rationnel.






L’instinctif est un principe de vie, mais non de civilisation.






L’intelligence tendant souvent à paralyser l’action, il
n’est jamais avantageux pour un peuple d’avoir plus d’intelligence
que de caractère. Les Byzantins discutaient fort bien,
mais agissaient fort peu, tandis que Mahomet était déjà
dans leurs murs.






En matière de prévision, le jugement est supérieur à
l’intelligence. L’intelligence montre toutes les possibilités
pouvant se produire. Le jugement discerne parmi ces possibilités
celles qui ont le plus de chance de se réaliser.






L’analogie, origine fréquente de jugements définitifs,
alors qu’elle devrait être seulement créatrice d’hypothèses à
vérifier, est une source de fréquentes erreurs. C’est en se guidant
sur des analogies superficielles que les dirigeants de
notre état-major accumulèrent tant de fautes et se refusèrent
si longtemps à multiplier les canons et les munitions.






Si l’on s’entend peu dans les discussions, c’est que des
esprits différents emploient les mêmes mots pour traduire
des idées dissemblables.






Les personnes ayant l’habitude de tout critiquer sont
généralement celles qui possèdent le moins d’esprit critique.






L’esprit critique est à la fois créateur de progrès et générateur
d’inaction.






Ce n’est pas à la raison, mais au bon sens, qu’il eût fallu
jadis élever un temple. Beaucoup d’hommes sont doués de
raison, très peu de bon sens.






L’abondance de paroles inutiles est un symptôme certain
d’infériorité mentale.






Les hommes de génie font la grandeur intellectuelle d’une
nation, mais rarement sa puissance.






Les hommes de pensée préparent les hommes d’action. Ils
ne les remplacent pas.






La pensée d’un grand homme ne vit pleinement qu’après
sa mort.





CHAPITRE VI

Les interprétations de l’histoire.



L’histoire comporte des témoignages, des principes et des
méthodes. Il faut se défier des témoignages, douter des
principes et n’accepter que les méthodes.






La notion de pourcentage devrait être à la base des observations
psychologiques et sociales. Les faits isolés ne prouvent
rien, seul leur degré de fréquence relative est important à
connaître.






L’histoire de la guerre, telle que les Allemands l’écrivent,
montre avec quelle facilité les auteurs déforment les faits
quand ils contredisent leurs convictions ou leurs principes.






En attribuant aux intérêts économiques un rôle prépondérant,
les théoriciens de la conception matérialiste de l’histoire
oublient que ces intérêts se trouvent facilement balayés
par des forces psychologiques dont les plus puissantes seront
toujours les impulsions mystiques.






Une vision exacte mais fragmentaire d’un événement
conduit à des interprétations inexactes dès qu’on l’applique
à une autre partie du même événement.






C’est parce qu’elle se compose surtout de visions fragmentaires
généralisées que l’histoire reste si incertaine.






Ce que contient souvent de plus sûr un livre d’histoire
n’est pas le récit des événements, mais la mentalité de l’écrivain
qui les raconte.






Les générations qui forgent l’histoire d’une époque ne
surent jamais l’écrire. Les vivants n’ont un peu d’impartialité
que pour les morts.






Les historiens voient généralement les événements passés
à travers les idées du temps où ils vivent. C’est pourquoi
les hommes et les doctrines populaires à une époque semblent
exécrables à une autre. Le pape Alexandre VI et César Borgia
furent sympathiques à leurs contemporains. Machiavel ne
devint antipathique qu’après sa mort. La Saint-Barthélemy
provoqua un tel enthousiasme dans divers pays que plusieurs
médailles furent frappées pour la commémorer. Le pape
fit reproduire sur les murs du Vatican, où on les voit encore,
les détails du massacre.






Les textes, les médailles, les monuments permettent de
reconstituer le squelette du passé, mais qui ne sait pas déterminer
les sentiments et les idées dont ils dérivent ignore tout
de l’histoire.






Création du passé, le présent est générateur d’avenir.
Étudier les changements révolus permet souvent de pressentir
les événements futurs. Demain est la floraison
d’aujourd’hui et d’hier.






Un fait historique n’apprend rien, séparé de sa genèse.





CHAPITRE VII

Les explications et les causes.



Il n’y a guère de causes simples en histoire. Chacune est
entourée d’un cortège d’éléments invisibles plus actifs
que les causes visibles immédiates.






Une des caractéristiques de mentalité primitive est d’attribuer
des causes simples aux phénomènes.






L’interprétation simpliste des causes a toujours faussé
l’histoire. De grands événements comme la guerre mondiale
ont rarement pour origine la volonté d’un seul homme. Les
sources en sont profondes, lointaines et variées. La décision
d’un souverain ne peut agir qu’après leur lente accumulation.






Aux esprits supérieurs seuls apparaît l’extrême complexité
des causes, la difficulté de les relier aux effets
observés et l’impossibilité d’expliquer les origines réelles du
phénomène le plus simple, la chute d’une pierre par exemple.






Dans la genèse des phénomènes historiques les causes
s’additionnent en progression arithmétique et leurs effets en
progression géométrique. Des causes infimes peuvent donc,
à certains moments, engendrer des effets considérables.






Examinée au point de vue de la raison pure, la guerre
mondiale apparaît à sa naissance et durant son évolution
comme un chaos d’invraisemblances. Elle contribuera à
montrer aux théoriciens qui en doutaient encore le faible
rôle joué par la raison sur les actions des peuples.






On ne saisit bien les origines de la guerre imposée par
l’Allemagne qu’en lisant les dissertations de ses philosophes,
de ses historiens et de ses économistes depuis un demi-siècle.
Leurs conclusions sont nettement résumées dans cette déclaration
récente d’un professeur germain : « L’Allemand a
conscience de ses droits et de ses devoirs et il entend prendre
la direction du monde. »






Le rôle du philosophe ne consiste pas à rechercher la
valeur rationnelle des mobiles faisant mouvoir les hommes,
mais l’influence que ces mobiles exercent.






Dans leurs interprétations le savant et l’ignorant débutent
par des hypothèses. Mais alors que l’hypothèse est aux yeux
du savant une simple supposition tenue pour provisoire
jusqu’à sa vérification, elle constitue une certitude pour
l’ignorant.






L’hypothèse admise sans contrôle retarde longtemps la
découverte de la vérité.





CHAPITRE VIII

L’imprévisible en histoire.



L’obscure volonté des choses semble parfois supérieure à
celle des hommes et déroute leurs prévisions. Quand la
guerre cessa entre la France et l’Angleterre en 1815, ces
pays avaient été en lutte pendant soixante ans sur une
période de 127 années. Au moment de Fachoda, le conflit
faillit se renouveler. Comment deviner alors que ces deux
grandes nations deviendraient un jour alliées ?






Les événements imprévisibles ont été beaucoup plus nombreux
pendant la guerre que les faits prévisibles. Personne,
par exemple, ne prévoyait sa durée. On pouvait encore
moins deviner l’accumulation de fautes psychologiques
qui dressa presque tous les peuples de l’univers contre l’Allemagne,
malgré son désir de maintenir une neutralité conforme
à ses intérêts.






Longue serait la liste des événements réalisés contrairement
à toutes les prévisions. Nul n’avait soupçonné
la défaite de l’immense Russie par le petit empire
japonais ; et personne n’aurait pu supposer que la faible
Belgique résisterait au puissant empire germanique. On
eût moins présagé encore que l’Angleterre et l’Amérique,
dépourvues d’armées et profondément hostiles au militarisme,
constitueraient des puissances militaires de premier
ordre.






Après la retraite de Charleroi, un esprit raisonnant
selon les données de la psychologie, de la stratégie et de
l’histoire, n’eût jamais prévu qu’une armée en retraite se
retournerait brusquement et arrêterait net l’élan d’un envahisseur
victorieux.






Un événement est imprévisible quand chacune des possibilités
dont il dépend offre des chances de réalisation presque
égales. Les Allemands reconnaissent que la prolongation
de la guerre leur eût été impossible s’ils n’avaient, à ses
débuts, conquis le bassin de Briey dont la défense était
facile. Les Alliés n’auraient pu également continuer
à lutter si l’Amérique avait, comme les Allemands l’espéraient,
interdit l’exportation du fer qui nous manquait.
De tels événements échappaient évidemment à toutes les
prévisions.






Il restera toujours inexplicable que l’Allemagne n’ait
pas compris l’intérêt immense qu’elle avait à ne pas obliger
les États-Unis à lui déclarer la guerre. Tout l’or des Alliés
serait passé progressivement en Amérique et le moment
approchait où, leur crédit étant épuisé, ils n’auraient pu se
procurer l’acier et le matériel que seuls les États-Unis
étaient en mesure de fournir.






L’Allemagne avait intérêt à attaquer sa rivale redoutée
l’Angleterre, à envahir la France pour conquérir ses
richesses, mais on cherche vainement quel pouvait être son
but en attaquant la Russie dont l’industrie, le commerce
et la banque étaient entre ses mains au point que beaucoup
de Germains considéraient ce pays comme une colonie allemande.
Impossible de comprendre un tel événement quand
on ignore ses causes mystiques.






Les Allemands avaient prévu bien des choses avant de
déclarer la guerre, sauf cependant les plus essentielles, telles
que la résistance des Français, les interventions de l’Angleterre,
de l’Italie et de l’Amérique.





LIVRE II

Pendant les Batailles





CHAPITRE PREMIER

La genèse psychologique
des grands conflits.



Les causes immédiates d’une guerre n’ont qu’un intérêt
secondaire. Il faut plonger dans ses causes lointaines
pour découvrir sa genèse.






Les éléments rationnels jouent en général un rôle peu
important dans l’origine des conflits qui remplissent l’histoire.






La raison se borne uniquement à servir les forces affectives,
mystiques ou collectives qui sont les vrais moteurs des
grands conflits.






Les sentiments les plus actifs dans la genèse des
guerres sont l’orgueil, l’ambition, la méfiance et la haine.






La méfiance, plus encore que la haine, a été depuis cinquante
ans le sentiment dominant les relations entre peuples européens.
Elle les a conduits à des armements dont l’exagération
rendait la guerre inévitable.






On peut ramener à un petit nombre de causes les grands
conflits de l’histoire : 1o Causes biologiques : telles les
impulsions de la faim qui déterminèrent jadis les invasions
germaniques destructrices de la civilisation romaine.
2o Causes affectives : telles la jalousie, la haine, la cupidité
et surtout l’ambition. Les guerres de Cent Ans et de Sept
Ans sont des guerres d’ambition. 3o Causes mystiques :
telles les influences supposées de puissances supérieures
ordonnant aux fidèles de conquérir le monde. Elles déterminent
les invasions musulmanes, les croisades, les guerres
de religion, la guerre de Trente Ans, et la guerre actuelle.
4o Causes économiques : telle la surproduction industrielle
suscitant des rivalités commerciales.






La puissance militaire se met indifféremment au service
des influences biologiques, affectives, mystiques et économiques.






Les dirigeants allemands réussirent à rendre la guerre
populaire en lui attribuant pour cause la nécessité de se
prémunir contre l’invasion russe redoutée depuis longtemps,
puis contre le désir supposé de revanche des Français, enfin
contre la menaçante rivalité économique de l’Angleterre.
La crainte de l’invasion russe fut la principale cause
déterminante de l’adhésion unanime des Allemands. Seuls
leurs chefs connaissaient assez la désorganisation de la
Russie pour savoir qu’elle n’était pas redoutable.






Il est bien rare que les peuples se battent avec acharnement
pour des intérêts purement matériels. Les plus grands
peuples en conflit aujourd’hui, les États-Unis notamment,
combattent pour des principes.





CHAPITRE II

Éléments psychologiques des batailles.



L’histoire des peuples se compose surtout du récit de leurs
batailles. Les périodes de paix furent des accidents
éphémères.






Les guerres utilisent des armes matérielles, mais leurs
vrais moteurs sont des forces psychologiques. Chaque canon,
chaque baïonnette, est enveloppé d’une atmosphère de forces
invisibles dirigeant les sentiments et les actions des combattants.






Napoléon disait à Sainte-Hélène que la destinée d’un
pays dépend parfois d’un seul jour. L’Histoire justifie cette
assertion, mais montre aussi qu’il faut généralement beaucoup
d’années pour préparer ce seul jour.






Pas d’armée puissante sans un idéal pour guide. Amour
de Rome chez ses légionnaires, appât du butin chez les
reîtres du Moyen Age et les Germains de toutes les époques,
amour de la gloire chez les soldats de Napoléon, religion du
devoir chez les volontaires anglais, amour de la patrie chez
les Français actuels.






Les mobiles d’action des armées ont varié à travers les
âges. L’espoir du butin et la peur du châtiment, seuls facteurs
psychologiques utilisés par les anciens chefs, n’ont d’influence
aujourd’hui que chez des races dont la civilisation
n’a pas effacé encore les primitifs instincts.






Les actions collectives, dont le rôle social était déjà si
grand, tendent à prendre une influence prépondérante dans
les batailles modernes. Celle de la Marne est une bataille
collective.






La force d’une armée tient surtout à ce que l’homme en
foule perd son égoïsme individuel pour acquérir un égoïsme
collectif.






Toute-puissante dans la vie sociale, la contagion mentale
représente également une des bases les plus sûres de la
conduite du soldat. Elle est la véritable créatrice de la
cohésion et de la solidité d’une armée.






La force de résistance d’un peuple grandit immensément
quand il a pour ennemi un dévastateur sans pitié, menaçant
les faibles d’une servitude sans espoir.






Ne reconnaître dans une guerre ni lois, ni traités, est
assurément un avantage momentané pour l’envahisseur,
mais il crée chez les vaincus une accumulation de haines
à laquelle ne peut résister aucun vainqueur.






L’expérience semble prouver que dans les guerres modernes
de tranchées les armées s’usent lentement par le fait seul
de la défensive. L’usure complète constituerait la défaite.






Une défaite n’est rien si le vaincu ne désespère pas. On a
justement fait remarquer qu’aucun peuple ne subit plus de
défaites que les Romains. Appuyés cependant sur la constance
de leur volonté, ils finissaient toujours par triompher.






La guerre est surtout une lutte de volontés.






Dans les batailles prolongées et indécises, où l’équivalence
des forces crée l’équivalence des lassitudes, le succès
appartient forcément à celui qui sait prolonger la lutte
quelques instants de plus que son adversaire.






La guerre a révélé que prévoir et oser étaient les qualités
qui manquaient le plus aux généraux médiocres.





CHAPITRE III

L’âme nationale et l’idée de Patrie.



L’âme d’une race régit sa destinée. Il faut des générations
pour la créer, et parfois peu d’années pour la perdre.






L’âme collective d’une foule diffère beaucoup de l’âme
collective d’une race. La première est transitoire, la seconde
permanente.






Les grandes nations modernes sont des agrégats de races
diverses, dont l’âme a été unifiée par un long passé de vie
commune, d’intérêts, de croyances et de sentiments identiques.






En raison de leur structure psychologique dissemblable,
les races sont diversement impressionnées par les mêmes
sujets. Sentant et agissant de façons différentes, elles
ne sont pas accessibles aux mêmes évidences et ne sauraient
dès lors se comprendre.






C’est la supériorité de son âme ancestrale qui distingue le
civilisé du barbare. L’éducation ne saurait donc les égaliser.






La race est la pierre angulaire sur laquelle repose l’équilibre
des nations. Elle représente ce qu’il y a de plus stable
dans la vie d’un peuple. Des croisements répétés pouvant la
dissocier, l’influence des étrangers est fort dangereuse.
De tels croisements détruisirent jadis la grandeur de Rome.
Elle perdit sa puissance en perdant son âme.






Les traditions nationales représentent un des principaux
éléments fixateurs de l’âme des peuples. Sans elles, chaque
génération devrait recommencer à chercher péniblement
des guides pour orienter sa conduite.






L’évanouissement de l’âme individuelle transitoire dans
l’âme permanente de la race, sous l’influence d’un grand péril
national, fortifie considérablement l’unité mentale d’un
peuple.






Quand l’intérêt de la race se substitue entièrement chez un
peuple à l’instinct de la conservation individuelle, la résistance
de ce peuple à ses agresseurs devient infinie. On
peut le détruire, on ne le soumet pas.






Le patriotisme est la plus puissante manifestation de
l’âme d’une race. Il représente un instinct de conservation
collectif qui, en cas de péril national, se substitue immédiatement
à l’instinct de conservation individuelle.






La patrie reste une abstraction un peu vague pendant la
paix. Sa puissance apparaît seulement quand elle est
menacée. Dégagée alors du voile mystique qui l’enveloppait,
elle devient une réalité assez forte pour transformer la
conduite d’un peuple.






La patrie n’est pas constituée seulement par le sol où
nous vivons, mais aussi par les ombres des aïeux qui continuent
à vivre en nous et contribuent à élaborer notre
destinée.






Défendre la patrie, c’est pour un peuple défendre à la
fois son passé, son présent et son avenir.






Le patriotisme acquiert toute sa valeur en devenant
mystique. Qui ne serait patriote que par raison le serait
fort peu.






Un peuple chez lequel s’affaiblit l’idée mystique de
patrie disparaît de l’histoire sans même avoir le temps de
parcourir toutes les étapes de la décadence.






Les guerres sont les plus sûrs agents de consolidation d’une
âme nationale.






Les États-Unis avaient atteint le faîte de la puissance
industrielle et commerciale, mais leur âme nationale n’était
pas encore très stable. La guerre l’aura définitivement
fixée.






Les conspirations allemandes en Amérique ont prouvé la
difficulté pour un peuple d’absorber des éléments étrangers.
Si les vivants peuvent fondre leur langue, leurs
mœurs et leurs intérêts, les morts qui les guident restent
rebelles à cette fusion. On ne change pas de race en
changeant de latitude.






L’âme des races a des frontières qui ne se franchissent
pas.






La patrie ne se défend bien qu’avec des qualités ancestrales.
Il suffisait à l’Angleterre d’une organisation habile
pour créer en deux ans une armée bien équipée, mais pour
infuser à cette armée les qualités de ténacité et de vaillance
capables de transformer des volontaires indécis en vétérans
intrépides, il fallait l’influence de la race. Les régiments et
les canons se créent en quelques mois. Des siècles sont nécessaires
pour forger le cœur des hommes qui les manient.






La guerre révèle à un peuple ses faiblesses, mais aussi ses
vertus.






La guerre transformerait certains peuples au point de
changer le futur déroulement de leur histoire s’ils pouvaient
conserver pendant la paix une faible partie des qualités
manifestées pendant la guerre.






Les guerres provoquées par des haines de races peuvent
se reculer, mais ne s’évitent pas.





CHAPITRE IV

La vie des morts et la philosophie
de la mort.



Les qualités de caractère qui font la grandeur d’un peuple
sont l’œuvre de ses aïeux. L’âme des vivants est façonnée
par celle des morts.






Dans les grands conflits, pouvant décider du sort d’un
peuple, l’invisible armée des morts guide les gestes des combattants.
La bataille de la Marne fut gagnée par des
morts. Ils étaient là plus nombreux que les vivants, ceux de
Tolbiac, de Bouvines, de Marengo et de toutes les gloires
passées, pour empêcher la France de sombrer dans l’abîme
où semblait la pousser un sinistre destin.






Les volontés des vivants ne luttent pas facilement contre
celle des morts.






En Angleterre, l’opinion des morts est plus puissante
que celle des vivants. Le gouvernement anglais en fit l’expérience
pendant la première année de la guerre. Conquérir
l’âme des morts à travers celle des vivants fut sa plus
difficile tâche.






L’inconscient, où s’élaborent les motifs de beaucoup de nos
actes, représente une condensation de l’âme des aïeux.






Les morts doivent avoir leur place dans la direction d’une
société, mais il ne faut pas que leur puissance soit trop
tyrannique, car, ne pouvant progresser, ils tendent à paralyser
le progrès.






La discipline interne créée par les morts est toujours
moins dure que la discipline externe imposée par
des vivants. Les individus et les peuples ne possédant pas
la première doivent se résigner à subir la seconde.






Quand l’homme écoute l’âme de sa race, le sens de la mort
devient nouveau pour lui. Il comprend alors que sous l’éphémère
se cache la durée, et que la perpétuité refusée à l’individu
est accordée à la race dont il représente un fragment.






La mort n’est qu’un déplacement d’individualités. L’hérédité
fait circuler les mêmes âmes à travers la suite des générations
d’une même race.






Nos actes ne sont éphémères qu’en apparence. Leurs
répercussions se prolongent parfois pendant des siècles. La
vie du présent tisse celle de l’avenir.






Nos formes transitoires recèlent un contenu éternel.
Héritier d’un long passé, chaque être, momentanément surgi
sur la ligne du temps, renferme un nombre immense de
générations attendant l’heure d’échapper à leur provisoire
néant.





CHAPITRE V

Changements de personnalité
créés par la guerre.



Les éléments psychologiques fondamentaux d’une race
restent permanents. Les éléments secondaires possédés par
les diverses individualités qui la composent sont mobiles.
De leurs combinaisons résultent des équilibres nouveaux,
générateurs de personnalités nouvelles.






Ce que nous connaissons des êtres qui nous entourent et
ce qu’ils en connaissent eux-mêmes représente seulement une
de leurs personnalités possibles.






Canalisée par l’habitude et la constance du milieu, notre
âme journalière change peu. Il est donc impossible de prévoir
les personnalités qui surgiront sous la nécessité impérieuse
d’une adaptation à des circonstances imprévues.






Tout être porte en lui des possibilités latentes de caractère
léguées par ses divers aïeux, que les événements font surgir.






L’homme peut généralement plus qu’il ne croit, mais il
ne sait pas toujours ce qu’il peut. Les circonstances seules
lui révèlent ses capacités ignorées.






Les discours ne traduisent pas la véritable personnalité
de chaque être. Seuls ses actes le révèlent, quelquefois même
a ses propres yeux.






Quand, sous l’influence d’excitations puissantes, les équilibres
de l’organisme mental sont modifiés, l’homme peut se
transformer au point de devenir méconnaissable pour lui-même.
A sa personnalité ancienne s’est substituée une
personnalité imprévue.






Pour que puissent naître des personnalités nouvelles, il
faut que les équilibres habituels de l’organisme mental
soient désagrégés par des événements troublant violemment
les rapports de l’être avec son milieu.






La guerre est un puissant excitant de toutes les énergies,
celles du bien comme celles du mal. Elle stimule à la fois les
vertus, les vices et l’intelligence.






Les qualités développées par la guerre sont de celles
qui élèvent l’homme au-dessus de lui-même : l’héroïsme,
la ténacité, l’esprit de sacrifice, la vaillance et surtout la
continuité de l’effort.






L’homme de la vie journalière est généralement guidé par
son égoïsme individuel. L’homme des batailles par les intérêts
collectifs de sa race.





CHAPITRE VI

Les formes du courage.



La résistance au sentiment naturel de crainte produite
par le danger constitue le courage. Si le danger, tout en
restant menaçant, cesse d’être immédiat, le courage
nécessite de la persévérance.






Le courage militaire a beaucoup évolué dans le cours de
l’histoire. Des héros antiques aux barons féodaux, nul
guerrier n’osait affronter d’inoffensifs javelots et d’incertaines
flèches sans la protection d’une pesante armure. La
tempête de fer à laquelle le soldat moderne s’expose sans
protection les eût fait reculer d’horreur.






Jadis un moment d’héroïsme suffisait pour assurer l’immortalité.
Conquérir aujourd’hui une ligne de tranchées
exige une continuité du courage inconnue aux guerriers
d’Homère. Achille est célèbre depuis trois mille ans pour
des exploits qui, de nos jours, ne lui vaudraient pas la croix
de guerre.






Les guerres modernes ont substitué au courage intermittent
et irréfléchi le courage continu et prudent. Beaucoup
plus utile que le premier, il est plus difficile à créer.






L’héroïsme silencieux des luttes souterraines d’aujourd’hui
et celui de l’aviateur perdu dans l’immensité sont bien
supérieurs aux héroïsmes éclatants mais momentanés des
anciennes batailles.






Le courage discontinu n’est transformé par l’habitude
en courage continu que si les dangers répétés sont semblables.
Tel qui se montre héroïque à l’assaut sera effrayé par un
engin ignoré.






Le courage devant un danger imprévu exige une volonté
forte nécessitant une dépense nerveuse qui ne saurait se
prolonger et ne peut être réparée que par un long repos.






Savoir transformer en habitude un danger, une fatigue,
un ennui, c’est les rendre facilement acceptables.






L’attention n’étant pas divisible peut être dérivée. On
détourne utilement les préoccupations du soldat par des
exercices variés et continus.






Chaque groupe militaire finit par posséder une bravoure
collective. Elle demande toujours un certain temps pour se
former.






Un homme courageux, sorti de son groupe et placé dans
un autre où il est inconnu, perd parfois beaucoup de sa
bravoure.






Une même collectivité militaire peut osciller de la peur à
l’héroïsme, suivant le chef qui la commande.






Convaincre une troupe de sa supériorité, c’est lui
insuffler un héroïsme continu, générateur de succès.






Une des infériorités psychologiques de la défensive est de
déprimer le courage, alors que l’offensive le stimule.






La tranchée a prouvé que la valeur se mesure à la ténacité,
l’endurance, l’initiative, le courage, la volonté, le
jugement, qualités que n’enseignent pas les livres et qui
dépendent uniquement du caractère.






L’héroïsme n’a pas de caste.





CHAPITRE VII

L’art de persuader et l’art de commander.



L’âme du chef faisant celle du soldat, une troupe qui perd
le chef sachant la commander perd en même temps sa
cohésion et prend bientôt l’inconsistance d’une foule.






Les galons facilitent le commandement, mais ne créent
pas l’art de commander.






Les grades n’établissent qu’une hiérarchie factice souvent
illusoire en temps de guerre. La valeur morale seule
peut créer l’obéissance, le respect et le dévouement chez les
subalternes.






L’art de commander n’est complet que s’il a pour soutien
l’art de persuader.






Les traités de rhétorique donnent des règles pour composer
des discours, ils ne sauraient enseigner l’art de persuader.






Dans les harangues destinées à persuader une collectivité
on peut invoquer des raisons, mais il faut d’abord faire vibrer
des sentiments.






La raison convainc quelquefois pour un instant,
elle ne fait pas agir. Les grands meneurs d’hommes y ont
rarement recours.






Le maniement des lois psychologiques conduisant les
foules est indispensable pour inculquer à une collectivité
l’esprit de corps.






On accroît énormément la valeur d’une troupe en créant
chez elle l’esprit de corps. Grâce à lui certains régiments
acquirent pendant la guerre une réputation telle qu’on
avait toujours recours à eux dans les circonstances où il
fallait des hommes ne fléchissant jamais.






Dans une troupe possédant l’esprit de corps, la gloire et
l’émulation sont collectives. Ces sentiments s’étendent par
contagion mentale aux unités nouvelles introduites dans cette
troupe, à la condition que les hommes incorporés ne soient
pas trop nombreux.






La confiance du soldat dans ses chefs est un des plus
importants éléments de sa valeur.






Au chef dont l’âme est en communication intime avec celle
de ses hommes la parole est inutile : un geste, un regard
suffisent.






Entretenir la bonne humeur et la gaieté chez des soldats
que la mort menace à chaque minute est un art qu’aucun
chef ne doit ignorer.






Certains mots accroissent les énergies et rendent le soldat
invincible. Il faut être déjà un grand chef pour les penser et
les dire.






On agit facilement sur les hommes isolés en faisant appel
à leurs intérêts, c’est-à-dire à leur égoïsme. Les multitudes
n’étant pas égoïstes, il faut, pour les séduire, utiliser d’autres
mobiles.






L’affirmation, la répétition, le prestige et la contagion
constituent les grands facteurs de la persuasion, mais leurs
effets dépendent de celui qui les emploie.






Pour persuader il faut, suivant les cas, s’adresser aux
influences affectives, mystiques ou collectives qui mènent les
hommes, et fort peu à leur intelligence.






La controverse est rarement un moyen de persuasion.
Contredire une opinion ne fait souvent que la fortifier. Les
idées d’un adversaire se modifient en l’amenant à se
convaincre lui-même par une série de suggestions et de
réflexions qui germent lentement ensuite dans l’inconscient.
Les femmes connaissant d’instinct ce procédé persuadent
facilement.






Un orateur change aisément l’opinion de ses auditeurs,
mais son influence étant éphémère, il agit peu sur leur
conduite.






Les votes d’une assemblée immédiatement après un discours
ou le lendemain de ce discours sont souvent fort différents.






En subjuguant les cœurs on domine facilement les volontés.





LIVRE III

La Psychologie des Peuples





CHAPITRE PREMIER

L’âme des peuples et sa formation.



L’âme d’un peuple représente une accumulation d’éléments
ancestraux stabilisés par les siècles. Sur ce roc solide flottent
les éléments mobiles des âmes individuelles créées par l’éducation
et le milieu.






Un peuple n’atteint la stabilité qu’après avoir acquis une
conscience collective. Cette acquisition exige parfois des
siècles.






La vie d’un peuple, ses institutions, ses croyances, ses
arts et ses luttes représentent la forme visible des forces
invisibles qui le mènent.






De la mentalité d’un peuple dérivent sa conduite et,
par conséquent, son histoire.






On ne peut pressentir les réactions possibles d’un peuple
qu’en étudiant ses actes dans les grandes circonstances de
son histoire.






Les erreurs de prévision commises par les diplomates
allemands sur la neutralité supposée de l’Angleterre et de
la Belgique ont montré l’impossibilité de pressentir la conduite
d’un peuple dans les grands événements, d’après sa
psychologie journalière.






Le caractère réel d’un peuple n’apparaît que dans les
crises importantes de son histoire.






L’âme d’un peuple se lit très bien dans ses actes, très mal
dans ses livres et ses discours.






Les écrits et les paroles représentent l’âme consciente de
la vie journalière ; les actes, l’âme inconsciente et stable
créée par les aïeux.






Quelques années suffisent pour civiliser l’intelligence d’un
peuple. Il faut des siècles pour civiliser son caractère.






Les transformations mentales entraînent rapidement des
transformations matérielles.






Le progrès matériel de certains peuples est devenu destructeur
de leur progrès moral.






Un peuple ne change pas son âme ancestrale, mais elle
peut subir des orientations nouvelles, génératrices de succès
ou de catastrophes. C’est ainsi que la mentalité allemande
a changé d’orientation sous l’influence de trois facteurs : le
militarisme, l’unification politique, l’éducation technique.






Un peuple peut transformer sa civilisation en adoptant
la langue, les institutions et les arts d’un autre peuple. Il
ne transforme pas pour cela son âme. Après la conquête
normande les Anglais parlèrent longtemps français, mais restèrent
Anglais. En latinisant les Gaulois Rome ne changea
pas leur caractère.






Le Japon qui, en quelques années, passa de l’emploi des
arcs et des flèches aux armes et à l’industrie modernes,
n’eut pour s’assimiler une civilisation nouvelle qu’à utiliser
les qualités de patience, de ténacité, de discipline léguées
par ses aïeux. Il changea de civilisation, mais ne changea
pas d’âme.






La nationalité peut être constituée par quatre éléments
différents rarement réunis chez un même peuple : la race,
la langue, la religion et les intérêts.






Les peuples ne possédant pas une âme ancestrale suffisamment
stabilisée vivent dans l’anarchie et progressent
peu. Ceux dont l’âme a été trop stabilisée ne progressent
plus. Dans les temps modernes, les Russes représentent la
phase de stabilisation insuffisante, les Chinois celle de
la stabilisation trop complète.






A une certaine période de l’histoire d’un peuple les fautes
de pensée, de caractère, de jugement et par conséquent de
conduite restent sans remède. Elles deviennent créatrices
de ces fatalités inexorables sous le poids desquelles de grands
empires ont fini par succomber.






Substituer comme mobile d’action la gloire collective à
la gloire personnelle est pour un peuple un important
progrès moral.






Les nations ne se transforment que par l’évolution des
âmes. C’est en lui-même et non hors de lui-même, qu’un
peuple doit rechercher les causes de sa grandeur ou de sa
décadence.






Dans les circonstances graves de l’histoire, les peuples
voient souvent plus juste que leurs gouvernants. Ils voient
alors par leurs morts.






L’âme d’un peuple, beaucoup plus que la volonté de ses
dirigeants, détermine le régime politique qu’il peut
accepter.






Faire naître, grandir ou disparaître des sentiments et des
croyances dans l’âme des peuples est un fondement essentiel
de l’art de gouverner.






Transformer la mentalité d’un peuple est parfois plus
utile que d’accroître ses armements.






Conquérir le territoire d’un peuple ne suffit pas. Pour le
dominer il faut encore vaincre son âme.





CHAPITRE II

Psychologie comparée de quelques peuples.



Tous les peuples présentent un certain nombre de caractères
communs, mais chacun d’eux en possède également de
spéciaux qui les différencient. Telles, par exemple, la ténacité
chez les Anglais, l’indécision et l’imprécision chez les
Russes.






La vision des choses par un peuple dépend plus de son
tempérament psychologique, c’est-à-dire de son caractère,
que de son intelligence. Ce caractère conditionne la façon
dont il réagit sous les excitations du monde extérieur.






Chaque peuple a un idéal de droit, de morale et de
justice trop personnel pour être accepté par d’autres
nations. L’ignorance de cette loi psychologique a créé la
décadence de plusieurs colonies.






Certains caractères des peuples se maintiennent dans
tout le cours de leur histoire. Jean de Saulx, vicomte de
Tavanne, disait déjà sous Charles IX que la France,
invincible quand elle reste unie, est le pays où l’on sait
toujours pourvoir aux affaires alors qu’elles semblent désespérées.






Un peuple est libre de qualifier d’immortels les principes
qui le guident, mais il n’a point le droit de les imposer à
d’autres nations de mentalités différentes. Les métaphysiques
politiques sont aussi respectables que les métaphysiques
religieuses, à la condition qu’elles ne prétendent pas s’imposer
par la force.






Bien que fort simple et régie par un petit nombre d’éléments,
l’âme des Balkaniques resta au début de la guerre
un mystère pour la plupart des diplomates européens,
parce qu’ils s’obstinèrent à la juger d’après les règles de leur
propre logique.






La guerre actuelle aura fourni des justifications nouvelles
de cette loi historique qu’un peuple ne peut adopter les
institutions, les arts, la langue, la religion d’une race différente,
sans leur faire subir des transformations profondes.
Les dieux eux-mêmes sont condamnés à de tels changements.
Transporté en Chine, le Bouddha hindou prit rapidement
les caractères d’une divinité chinoise. Parvenu en Angleterre,
le Jéhovah biblique est devenu un Dieu anglais, gouvernant
le monde au profit de l’Angleterre. Adopté par les
Germains, le Dieu charitable et doux des chrétiens s’est
transformé en divinité sanguinaire et farouche, sans pitié
pour les faibles, pleine d’égards pour les forts.






Avant la guerre l’Allemagne envahissait le monde avec
son industrie, mais elle ne l’envahissait plus avec ses pensées.
L’ère des grands philosophes, des grands écrivains y
était close depuis longtemps.






L’Allemand même isolé reste toujours un être collectif.
Il n’acquiert de valeur que fondu dans un groupe. Chaque
citoyen est une cellule du grand organisme : l’État.






La conscience de l’Allemand est une conscience collective
dirigée par l’État, celle de l’Anglais et de l’Américain une
conscience individuelle n’abandonnant à l’État qu’une
faible partie d’elle-même.






Ce qu’on appelle germanisme est simplement la synthèse
des appétits toujours engendrés chez un peuple par la
conviction d’être assez fort pour s’emparer des territoires
et des richesses de peuples supposés moins forts.






Il faut bien admettre que la culture germanique ne crée
pas beaucoup de clairvoyance, puisque les partisans d’annexions
territoriales ruineuses pour l’Allemagne se recrutent
parmi les professeurs, les fonctionnaires et les industriels.






La Prusse a mis plus d’un demi-siècle pour façonner la
mentalité de l’Allemagne au moyen de l’école et de la
caserne, mais cette mentalité étant contraire à la nature de
l’homme reste artificielle. Les Allemands finiront sûrement
par constater que la gloire d’être à peu près les seuls défenseurs
de l’absolutisme et de la violence coûte cher et rapporte
peu.






La mentalité belliqueuse des Allemands semble pour
le moment irréductible. Après trois ans de lutte mondiale,
le ministre de la Guerre prussien a demandé au
Reichstag des crédits pour une nouvelle école d’officiers,
afin de préparer les futures batailles qui, suivant lui,
succéderont à la guerre actuelle, le pacifisme n’étant qu’une
utopie dangereuse.






Le célèbre mémoire de Bissing, gouverneur de la Belgique,
mériterait d’être gravé sur le mur de nos écoles. Après avoir
exposé que la Belgique doit rester sous le joug allemand,
et considérant que le souverain dépossédé pourrait devenir
gênant, Bissing recommande énergiquement de suivre le
conseil de Machiavel : « Quiconque se propose de s’emparer
d’un pays est contraint de se débarrasser du roi et du
gouvernement, fût-ce par la mort. » On ne trouverait
dans aucun autre pays un homme d’État moderne osant
signer de pareilles lignes.






L’abîme mental entre l’Anglais et l’Allemand s’était
déjà révélé avant la guerre dans leur conduite à l’égard des
peuples conquis. L’Angleterre rendit la liberté au Transvaal
vaincu. L’Amérique, après avoir organisé l’île de Cuba, la
laissa se gouverner elle-même. Les Allemands, au contraire,
en Pologne, en Alsace et dans toutes leurs colonies, n’ont
jamais connu d’autre régime politique que la violence et
se créent pour ennemis les peuples qu’ils gouvernent.






Si les Germains avaient soupçonné l’âme anglaise, ils
eussent compris que leurs férocités en Belgique n’auraient
d’autres résultats que d’indigner les Anglais au point de
faire surgir du sol britannique des millions de combattants.






Peu soucieux des théories et de la logique, l’Anglais n’envisage
que la réalité et tâche de s’y adapter.






Les peuples ont toujours hiérarchisé les valeurs d’après
le degré d’utilité qu’ils leur attribuaient. Les Romains des
premiers âges auraient mis l’aptitude à bien manier la
lance très au-dessus de l’art de composer des chants homériques.
Un général allemand serait, de nos jours, beaucoup
plus fier d’incendier une cathédrale ou une bibliothèque que
de découvrir une planète.






La férocité est un sentiment de race, spécial à certains
peuples et que les siècles n’effacent pas. Le plaisir des
anciens Assyriens à voir écorcher vifs leurs captifs est de
même nature que celui des Balkaniques modernes torturant
longuement leurs prisonniers et que la joie délirante des
Allemands en apprenant le torpillage du Lusitania.






Les peuples dont la civilisation a trop adouci les mœurs et
paralysé les qualités de caractère lutteront toujours difficilement
contre des races douées à la fois de subconscience
bestiale, de discipline rigide, du désir de conquêtes et de
l’amour du pillage.






Une des caractéristiques de certains peuples est de n’avoir
aucune stabilité, ce qui rend impossible de se fier à
eux. On peut généraliser à leur égard l’observation faite
par un ancien député au Reichstag, l’abbé Wetterlé, à
propos de ses collègues polonais. « C’étaient tous des hommes
de bonne compagnie et de commerce agréable, mais combien
inconstants et peu sûrs. Je les ai vus passer de l’opposition
la plus révolutionnaire au gouvernementalisme le plus
échevelé, et cela d’un moment à l’autre, sans motif apparent.
Ils menaçaient un jour de placer des bombes sous
le siège du chancelier ; le lendemain ils votaient d’enthousiasme
des lois réactionnaires. On ne pouvait jamais
compter d’une façon absolue sur le concours de ces personnages
changeants. »






On s’expose à bien des erreurs dans l’interprétation de
la conduite des peuples quand on oublie que toutes les
âmes ne se mesurent pas avec le même mètre.





CHAPITRE III

L’incompréhension entre races différentes.



L’incompréhension régit les rapports entre les êtres de
race, d’éducation et de sexe différents, parce que les mêmes
sensations et les mêmes mots éveillent chez eux des idées
et des sentiments dissemblables.






La guerre a montré une fois de plus à quel point les peuples
se connaissaient peu. L’Allemagne ignorait l’âme de la
France et de l’Angleterre. Nous n’ignorions pas moins
celle de l’Allemagne.






Les peuples ont appris par la lutte actuelle combien
variait, suivant les races, le sens de certains mots abstraits :
droit, liberté, justice, humanité, force et bien d’autres. Les
philosophes le savaient déjà.






Un des plus frappants exemples d’incompréhension
entre hommes de races différentes est fourni par ce fait
que les socialistes allemands et français s’étaient rencontrés
dans de nombreux congrès sans avoir jamais soupçonné leurs
divergences d’idées, de sentiments et même de doctrines.






Possible dans le domaine des intérêts, l’internationalisme
ne l’est pas dans celui des sentiments.






La persistance des haines de race tient à ce que les
hommes de mentalités dissemblables réagissent de façons
différentes sous des excitations semblables. Croyances,
jugements, visions de la vie, tout chez eux diffère.






Si les idées des peuples étrangers ou des peuples morts
sont souvent inaccessibles, c’est que nous ne pouvons les
juger qu’à travers notre propre mentalité. Comment
comprendre aujourd’hui, par exemple, un Romain divinisant
les empereurs, les cités et même de simples abstractions
comme la concorde ?






Les professeurs qui déclaraient autrefois le peuple allemand
un admirable modèle le donnent aujourd’hui
comme type de la barbarie. Ils auraient évité de telles
variations d’opinion en étudiant ses doctrines philosophiques.
Les conquêtes et les massacres des Germains sont,
en effet, de simples applications des enseignements que
propageaient depuis longtemps leurs livres.






L’âme d’un peuple nous est impénétrable quand elle
s’écarte trop de la nôtre et surtout lorsque, n’étant pas encore
stabilisée, elle varie sans cesse avec les circonstances.
Les oscillations de l’âme russe nous restent pour cette
raison incompréhensibles.






Pour se supporter, les êtres de mentalité différente doivent
s’éviter. Dès qu’ils se fréquentent, leurs divergences
psychologiques entrent en conflit.






Nous considérons volontiers comme privé de tout jugement
l’homme qui n’a pas notre jugement.





CHAPITRE IV

Rôle des illusions dans la vie des peuples.



Les illusions correspondent à d’irréductibles besoins de
la mentalité humaine, puisque leur influence se montra
toujours prépondérante à travers l’histoire. A toutes les
époques des millions d’hommes se trouvèrent prêts à se
sacrifier pour elles. C’est au nom d’illusions que de grands
empires ont été détruits et d’autres fondés.






Le faible rôle des influences rationnelles dans la vie des
peuples est une des causes qui rendent si difficile d’en pressentir
le cours. Si l’on éliminait de l’histoire les illusions
et les fantômes, il n’y aurait plus d’histoire.






Beaucoup d’esprits considéraient notre époque comme
un âge positif n’obéissant qu’à la raison. L’expérience
est venue prouver au contraire que le monde restait
conduit par les plus chimériques utopies. Au nom de leur
illusoire mission d’hégémonie les Allemands ont ravagé
l’Europe, pendant que les pays envahis étaient victimes
d’illusions d’un autre ordre, pacifistes et internationalistes,
qui faillirent amener leur perte.






La crédulité complète et non le scepticisme constitue l’état
normal des individus et surtout des peuples.






Si les hallucinés n’avaient pas joué un rôle prépondérant
dans l’histoire, le cours des événements eût été différent.
Il n’est pas certain cependant que le monde y aurait
gagné. L’erreur fut souvent un stimulant plus fort que la
vérité.






Les peuples se passent plus facilement de pain que d’illusions.
Subjugués par ces fantômes séduisants, ils oublient
leurs intérêts les plus chers.






Dans la lutte éternelle contre l’illusion, la raison ne peut
triompher sans l’aide du temps.






L’expérience seule est une destructrice rapide d’illusions,
à la condition de revêtir une forme catastrophique. Elle
rend alors l’erreur instantanément visible comme l’éclair
illuminant la nuit.






Au moment où s’ébauchent dans le monde de nouvelles
tentatives de pacifisme, il est utile de rappeler cette
réflexion du président Roosevelt : les illusions pacifistes ont
coûté à la France des torrents de larmes et de sang.






Le pacifisme est un générateur certain de guerres de
conquêtes. Un peuple pacifiste n’étant pas redouté attire
fatalement l’agression sur lui. Une nation bien armée se
voit rarement attaquée.






Les illusions collectives cèdent à des nécessités, jamais à
des raisonnements.






L’Allemagne restera pendant longtemps dangereuse parce
que la coalition des peuples contre elle a grandi ses illusions
et son orgueil. Incapable de comprendre les motifs
de cette coalition, elle les attribue à une jalousie universelle
causée par sa prétendue supériorité.






Ce que nous nommons le progrès des idées n’est souvent
qu’une transformation des illusions créées par ces idées.






L’erreur étant généralement plus impressionnante que
la vérité, les politiciens préfèrent l’erreur à la vérité.






Les forces matérielles combattues aujourd’hui sont
redoutables, mais les illusions génératrices de ces forces plus
redoutables encore.






Créatrices d’espérance et par conséquent de bonheur,
les illusions seront toujours plus séduisantes que les réalités.






Pour détruire une erreur il faut plus de temps que pour
l’établir.






L’art de manier des illusions est aussi nécessaire aux
conquérants que l’art de manier les canons.






L’irréel est le grand générateur du réel.





CHAPITRE V

Les Opinions individuelles et la conduite.



Au point de vue intellectuel, la valeur de l’homme dépend
d’abord de son jugement, puis du nombre et de la précision
de ses informations. Au point de vue de la conduite, elle
dépend de son caractère.






La véritable personnalité d’un individu ou d’un peuple
réside moins dans son intelligence que dans son caractère.






L’homme intelligent sans caractère reste toujours un
mené et ne devient jamais un meneur. Il est rarement le
maître de sa conduite.






Les opinions que l’on professe exercent généralement
une influence assez faible sur la conduite que l’on pratique.






Beaucoup d’hommes ont raison d’affirmer l’invariabilité
de leurs opinions, mais tort de s’en vanter. C’est montrer
qu’ils n’ont rien appris depuis le jour où elles se sont formées.
Une preuve aussi évidente d’ignorance ou d’imbécillité
ne s’affiche pas.






Rares sont les esprits capables d’édifier leurs opinions
sur des réflexions personnelles. La race, le groupe social,
le milieu, la profession, le journal suffisent le plus souvent
à orienter les idées et alimenter les discours.






Penser collectivement est la règle générale. Penser individuellement
l’exception.






La valeur attribuée à une opinion ne dépend pas généralement
de sa justesse, mais du prestige possédé par celui
qui l’énonce.






La plupart des êtres restent enveloppés d’un réseau
d’opinions, de préjugés et d’erreurs qui leur voile les
réalités. Ils traversent la vie sans y percevoir autre chose
que les visions de leurs rêves ou les récits de leurs livres.






Dans les grands cataclysmes sociaux, l’âme individuelle
est tellement dominée par l’âme collective que les esprits les
plus éminents perdent leurs facultés critiques et deviennent
incapables de percevoir clairement aucune évidence.






Chez les individus, et surtout chez les peuples, les blessures
d’intérêt s’oublient assez facilement. Celles d’amour
propre ne se pardonnent pas.






Le remords, sentiment individuel, est ignoré des collectivités.
Les pires crimes d’une nation trouvent chez elle
autant de défenseurs que ses vertus.






S’ignorer vaut mieux parfois que se connaître.






La véritable connaissance de soi-même rendrait généralement
fort modeste.






On rencontre beaucoup d’hommes parlant de liberté,
mais on en voit très peu dont la vie n’ait pas été principalement
consacrée à se forger des chaînes.






Nos vertus resteraient parfois bien incertaines si, à défaut
de l’espoir d’une récompense, elles n’avaient la vanité
pour soutien.






L’homme est le vrai créateur de sa destinée. Il reste une
épave dans la vie quand il n’en est pas convaincu.






Les volontés précaires se traduisent par des discours, les
volontés fortes par des actes.






Tâcher de modifier sa vie intérieure est plus utile au
bonheur que d’user ses forces à poursuivre la transformation
de sa vie extérieure.





CHAPITRE VI

Les opinions collectives.



L’opinion collective est devenue si puissante que les
autocrates les plus absolus ne sauraient lui résister. Les
peuples, et non leurs maîtres, dicteront bientôt la paix
ou la guerre.






L’opinion publique représente une force considérable,
mais rarement spontanée. Il faut des meneurs pour la créer
ou l’orienter, surtout dans le cas de grands conflits.






S’annexer à un groupe, c’est prendre l’âme collective
et les opinions de ce groupe. Dans les agglomérations aux
contours bien nets : militaires, magistrats, professeurs, etc.,
l’identité des occupations et surtout la contagion mentale
donnent à tous les membres de ce groupe des opinions collectives
voisines.






Les enchaînements de la logique collective n’étant pas
ceux de la logique rationnelle, les contradictions que ne
supporterait pas la seconde sont acceptées facilement par
la première.






Les foules raisonnent peu, mais sentent et réagissent
vivement. Entre la sensation et la réaction, l’individu sait
intercaler un raisonnement, l’homme en foule ne le peut pas.






Les mots et les images ont plus de pouvoir sur l’âme des
multitudes que tous les arguments.






Une opinion fondée sur des sentiments collectifs peut être
exacte, mais la raison n’a généralement aucune part
dans sa genèse.






On a justement remarqué qu’en Russie les foules ne s’attachent
pas aux idées, mais au verbe. En quelques minutes
elles applaudiront avec enthousiasme des orateurs soutenant
des opinions diamétralement contraires. La même
observation pourrait s’appliquer à beaucoup de pays.






Quand l’homme auquel on veut confier la direction d’une
affaire propose de se faire assister par un comité, il faut
renoncer immédiatement à lui confier cette affaire.






En devenant collective l’erreur acquiert la force d’une
vérité.





CHAPITRE VII

Les idées dans la vie des peuples.



Chaque civilisation avec ses institutions, sa philosophie,
sa littérature et ses arts, dérive d’un petit nombre d’idées
directrices. Elles impriment leur marque sur tous les
éléments de cette civilisation.






Transformer les idées d’un peuple c’est changer sa conduite,
sa vie, et par conséquent le cours de son histoire.






Bien que la guerre européenne ne semble mettre en jeu
que des forces matérielles, des idées sont en réalité aux
prises. L’absolutisme y lutte contre les aspirations démocratiques.






La destinée d’un peuple dépend beaucoup plus des certitudes
qui le guident que des volontés de ses gouvernants.






L’Allemand moderne est plus dangereux encore par ses
idées que par ses canons. Le dernier des Teutons reste
convaincu de la supériorité de sa race et du devoir, qu’en
raison de cette supériorité, il a d’imposer sa domination au
monde. Cette conception, identique à celle professée longtemps
par les Turcs à l’égard des Chrétiens, donne évidemment
à un peuple une grande force. Il faudra peut-être
une nouvelle série de croisades pour la détruire.






Les peuples qui prétendent se guider par des idées purement
rationnelles seront toujours militairement inférieurs à
ceux conduits par des croyances politiques, religieuses ou
sociales, assez fortes pour créer des fanatismes collectifs.






Si l’idée allemande triomphait, la face du monde
changerait parce que l’indépendance des peuples serait
anéantie pour toujours.






La valeur politique ou sociale d’une idée ne doit pas se
mesurer à son degré de vérité, mais aux dévouements qu’elle
inspire. A en juger par les enseignements du passé et ceux
de la guerre actuelle, les idées les plus fausses sont souvent
celles qui impressionnent le plus profondément les âmes.






Pour se propager et devenir mobile d’action, une idée
doit avoir un soutien sentimental ou mystique. L’idée
purement rationnelle n’est pas contagieuse et reste sans force
sur l’âme des multitudes.






Une idée vague et imprécise mais enveloppée de
mystère exalte facilement, alors qu’une idée claire et
précise reste souvent sans action.






Les événements qui bouleversent la vie des peuples
changent fréquemment les idées évoquées par les mots. Des
termes anciens un peu usés, tels que celui de patrie,
acquièrent soudain un vigoureux relief ; d’autres jadis
chargés d’espérances, tels que pacifisme et internationalisme,
perdent tout prestige.






A force de se vanter des vertus qu’il n’a pas, un peuple
finit par se persuader qu’il les possède.






Pour orienter la conduite d’un peuple, les idées n’ont
pas besoin d’être justes, il suffit qu’elles possèdent du
prestige.






Le pacifisme et l’internationalisme qui nous ont coûté
si cher durent leur force aux erreurs séduisantes leur servant
de soutien.






Les grands événements sont parfois générateurs d’idées
contraires à celles qui les ont fait naître. Les théories allemandes
sur le droit et la force seront sans doute tout à fait
transformées par la guerre actuelle.






Les idées sont soumises, comme les êtres, au processus
d’évolution qui condamne le monde à se transformer. Des
idées directrices, justes à une époque, ne le sont plus à une
autre. L’oubli de ce principe nous valut beaucoup d’erreurs
militaires au début de la guerre.






On ne modifie les idées d’un peuple qu’en changeant
ses formules. Des expériences répétées sont nécessaires pour
déterminer de tels changements.






L’optimisme est, comme le pacifisme, la conséquence d’un
état mental. L’optimisme fait l’homme plus heureux, le
pessimisme le rend plus prévoyant. Si la France s’était
préparée à la guerre annoncée par quelques pessimistes,
mais que niaient des optimistes enveloppés de pacifisme,
elle eût évité bien des ruines.






Les idées fausses sont les grandes dévastatrices de l’histoire.
Les armes matérielles ne suffisent pas à les combattre.






Une idée fausse n’ayant à tenir compte ni des réalités,
ni des vraisemblances, se présente généralement sous un
aspect plus séduisant qu’une idée vraie.






Une idée fausse trouve facilement des milliers d’hommes
pour la défendre. Une idée vraie en trouve généralement
bien peu.






Quand une idée fausse envahit le champ de l’entendement,
les expériences les plus démonstratives restent sans
action sur elle.






Faire pénétrer une idée fausse dans l’âme des multitudes,
c’est allumer un incendie dont nul ne peut prédire les ravages.
Les dirigeants de l’empire allemand doivent en être persuadés
aujourd’hui.






Si l’histoire des guerres enregistrait seulement celles
provoquées par des idées justes, cette histoire serait fort
courte.






La ténacité des idées fausses et leur danger sont mis en
évidence par les congrès socialistes tenus en pleine guerre.
On y vit d’incorrigibles théoriciens répéter inlassablement
leurs erreurs sur le pacifisme et l’internationalisme, origines
de nos désastres.






Quand les luttes militaires seront terminées, certaines
idées, silencieuses aujourd’hui, entreront de nouveau en
conflit. Des résultats de ce conflit entre les idées vraies et
les idées fausses l’avenir des peuples dépend.






Les plus sanguinaires conquérants sont moins dévastateurs
que les idées fausses.





CHAPITRE VIII

La vieillesse des peuples.



Il n’est pas d’exemple, dans l’histoire, de nations ayant
progressé toujours. Après une certaine phase de grandeur
elles déclinent et disparaissent, ne laissant parfois que d’incertains
vestiges.






Si les cycles de l’histoire doivent se répéter, toutes
les nations seraient, comme celles du passé, condamnées à
vieillir et disparaître. Le sable a recouvert les vestiges
de Ninive. La gloire de Rome n’est plus qu’un souvenir.






Les peuples périssent, les œuvres survivent quelquefois.
Mais de la mort une vie nouvelle jaillit bientôt. Sur la
poussière des races créatrices des pyramides sont nées des
races nouvelles, riches de vérités inconnues des anciennes
civilisations.






Ce qu’on appelle la vieillesse d’un peuple est une
vieillesse mentale beaucoup plus que biologique.






La vieillesse d’un peuple commence lorsque, amolli par
le bien-être et devenu incapable d’effort, il substitue
l’égoïsme individuel à l’égoïsme collectif, cherche à obtenir
un maximum de tranquillité avec un minimum de travail et
se montre incapable de s’adapter aux nécessités nouvelles
que les progrès d’une civilisation font toujours surgir.






Les peuples ne grandissent plus quand la vie leur devient
trop facile. Rome ne progressa que pendant la période de
ses luttes. L’âge de la paix et de la prospérité matérielle
marqua les débuts de son déclin.






Il existe dans l’histoire des peuples des moments où le
culte de la force, la passion du gain et la mauvaise foi
peuvent constituer des éléments de succès, mais de tels succès
entraînent bientôt la décadence. Carthage en fit jadis
l’expérience. Malgré ses richesses et la puissance de ses
armées, elle disparut de l’histoire en ne laissant d’autres
vestiges que le mépris des peuples pour la foi punique.






Les vieillards, assurait Bacon, font trop d’objections,
consultent trop longuement, risquent trop peu, regrettent
trop vite, agissent rarement au moment propice et se contentent
de succès médiocres. De tels défauts s’observent également
chez des peuples dont diverses causes ont paralysé
les énergies.






L’impuissance à se décider, la tendance à l’inaction et la
peur des responsabilités sont des symptômes caractéristiques
de sénilité chez les individus comme chez les peuples.






Il semblerait qu’arrivés à une certaine phase de leur
existence, les peuples ne puissent progresser sans l’action
de grandes crises bouleversant leur vie. Elles paraissent
nécessaires pour les dégager de l’étreinte d’un passé devenu
trop lourd, de préjugés et d’habitudes trop fixés.






Un peuple vieillit vite lorsque, ne sachant pas s’adapter
aux nécessités nouvelles, il se laisse dépasser. A en juger
par les statistiques industrielles, maritimes et commerciales,
certaines nations étaient avant la guerre considérablement
distancées par d’autres. La lutte actuelle sera peut-être un
stimulant capable de réveiller les activités endormies.






Lorsqu’une catastrophe met en évidence l’usure et par
conséquent l’insuffisance d’une ancienne armature sociale,
la nécessité de la transformer s’impose. Bien dirigée, cette
difficile opération rend à la société ébranlée une vie nouvelle.
Mal conduite, et ce cas est le plus fréquent, elle engendre
une anarchie qui, pour certains peuples, a marqué la fin
de leur histoire.






Parmi les causes de destruction menaçant les civilisations
trop vieilles, on peut citer l’accumulation des règlements
régissant la vie sociale. Ils paralysent les libertés, les
initiatives, et finalement la volonté d’agir.






Certaines professions créèrent à toutes les époques
les mêmes déformations mentales. Machiavel se plaignait
déjà de la paperasserie et de la routine des états-majors
de son temps.






Le développement du pacifisme, chez un peuple entouré
de nations avides de conquêtes, désagrège les ressorts
de son activité et le conduit rapidement à être asservi.






Un passé de grandeur est toujours pour les peuples un
lourd, parfois même un écrasant fardeau.






Le degré de vitalité des diverses nations sera plus visible
encore au lendemain de la paix que pendant la guerre.





LIVRE IV

Facteurs matériels de la Puissance des Nations





CHAPITRE PREMIER

L’âge de la houille.



Dans la phase d’évolution actuelle du monde, les actions
des peuples et des rois sont dominées par des nécessités
économiques beaucoup plus fortes que leurs volontés.






L’âge industriel a définitivement envahi le monde. La
supériorité d’un peuple n’est plus caractérisée par le développement
de sa philosophie, de sa littérature et de ses arts,
mais par sa richesse en houille et sa capacité technique.






Dans tout le monde antique et jusqu’à une époque récente
la puissance d’un pays dépendait beaucoup du nombre et
de la capacité de ses habitants. Elle résulte principalement
aujourd’hui de sa richesse en charbon.






L’évolution nouvelle de l’âge moderne se caractérise par le
rôle de la houille. Sans utilité il y a deux siècles, elle est
devenue si indispensable que la vie d’un pays s’arrêterait
avec sa disparition. Plus de chemins de fer, plus d’usines,
et en temps de guerre plus de canons.






La houille seule pouvait créer le machinisme rénovateur
moderne de la civilisation.






Dans la vie des peuples, l’enchaînement des phénomènes
finit par dominer toutes les volontés. La découverte de mines
de houille permit à l’Allemagne la fabrication économique
de produits d’exportation. Il en résulta une surproduction
nécessitant la conquête de marchés lointains et, par voie
de conséquence, la création d’une flotte puissante pour protéger
ces exportations. Les ambitions germaniques grandirent
et la réalisation de l’ancien rêve d’hégémonie parut possible.






La richesse d’un pays en charbon et en fer détermine
aujourd’hui, non seulement le niveau de sa puissance militaire
et industrielle, mais encore sa possibilité d’expansion
commerciale.






Le rôle prépondérant du fer et du charbon dans les guerres
modernes a été mis en évidence par le manifeste des six
grandes associations industrielles de l’Allemagne affirmant
que sans la conquête du bassin de Briey, au début de la
guerre, la lutte n’aurait pu être continuée, faute du fer nécessaire
aux munitions.






La puissance conférée à un pays par sa richesse en charbon
résulte du fait que le travail annuel d’un ouvrier,
coûtant environ 1 500 francs, peut être accompli par une
quantité de houille valant 3 francs. L’ouvrier-houille
coûte donc cinq cents fois moins cher que l’ouvrier
humain[1].


[1] On trouvera les éléments de ce calcul dans mon ouvrage : Les
enseignements psychologiques de la guerre (27e édition).







La prospérité économique de l’Allemagne tient surtout à
ce qu’elle extrait annuellement de son sol 190 millions de
tonnes de charbon. Leur énergie mécanique représente le
travail manuel de 950 millions d’ouvriers.






Tâcher d’accaparer l’énergie solaire comme le firent les
plantes qui formèrent jadis la houille sera pour les peuples
privés de charbon un des gros problèmes de l’avenir.






Un pays dont la richesse houillère est insuffisante ne peut
fabriquer économiquement. Il se trouve par conséquent forcé
de limiter ses exportations à des produits dont la fabrication
exige une faible force motrice.






Accroître la production houillère d’un pays revient à
augmenter le chiffre de ses travailleurs. Avec beaucoup de
houille et peu d’habitants un peuple est plus riche et plus
fort qu’avec peu de charbon et beaucoup d’habitants.





CHAPITRE II

Les luttes économiques.



Les luttes économiques sont parfois aussi ruineuses que
les luttes militaires. L’histoire montre qu’elles engendrèrent
la décadence de plusieurs pays.






Pas de progrès sans concurrence, et par conséquent sans
luttes industrielles.






De nos jours, une lutte économique peut enrichir le
vainqueur. Une lutte militaire le ruine pour longtemps. Les
relations entre peuples seront transformées quand des
expériences suffisamment répétées auront prouvé l’exactitude
de cette vérité.






Un peuple envahissant progressivement une nation avec
ses produits arrive à la dominer aussi complètement que
s’il l’avait conquise par les armes. La dépendance économique
crée vite la dépendance politique.






Les alliances militaires sont faciles, parce qu’elles associent
des intérêts semblables. Les alliances économiques durables
sont presque impossibles, les intérêts industriels et commerciaux
des alliés n’étant pas identiques.






En matière industrielle et commerciale, aucune barrière
douanière, aucune intervention de l’État, aucun règlement
ne sauraient protéger utilement l’incapacité professionnelle
et le défaut d’initiative.






Quand un peuple possède une industrie presque prospère,
l’agriculture par exemple, il doit s’efforcer avant toute autre
entreprise de rendre cette industrie entièrement prospère.






D’après les statistiques, la France malgré la qualité de
son sol n’obtient, en raison de ses procédés inférieurs
de culture, qu’une moyenne de 13 hectolitres de blé à
l’hectare, alors que l’Allemagne et l’Angleterre en
obtiennent 21 et le Danemark 27. La différence est du
même ordre pour l’avoine et l’orge. Ne semble-t-il pas
évident qu’améliorer notre culture serait autrement
rémunérateur que de fabriquer péniblement pour l’exportation
des marchandises rendues par la concurrence peu
rémunératrices ?






C’est avec raison qu’un éminent défenseur de l’agriculture
disait récemment qu’elle deviendra la pierre angulaire de la
reconstitution nationale.






La capacité d’absorption commerciale des peuples lointains
se réduit à mesure qu’ils progressent. Le Japon et
bientôt le reste de l’Asie semblent devoir se fermer
entièrement aux produits européens.






Dans les pays où l’industrie est restée individuelle, elle ne
saurait lutter contre les associations formées à l’étranger.






Une des grandes forces de l’industrie allemande est
d’avoir régularisé l’association des fabricants de produits
similaires et rendu ainsi très économique la production.






Les associations d’industries semblables, généralisées
depuis longtemps en Allemagne sous le nom de cartels, sont
une condition nécessaire des progrès industriels modernes.
Pour lutter utilement contre de nouvelles invasions commerciales,
nos fabricants devront apprendre à s’associer
au lieu de se combattre.






La lutte contre l’invasion des marchandises allemandes
n’est possible que par la fabrication de produits similaires
au même prix. L’établissement de barrières douanières
supposées inviolables n’aurait d’autres conséquences que
l’introduction, par les pays neutres, de produits fabriqués
en Allemagne ou dans ces mêmes pays neutres par des Allemands.
Ce serait enrichir à notre détriment d’autres peuples.






Il a fallu le conflit mondial pour révéler que le commerce
allemand allait progressivement conquérir tous
les marchés. On accumulera bien des discussions avant
d’expliquer comment, avec une situation aussi exceptionnelle,
les Germains ne firent pas l’impossible pour éviter la guerre.






Les futures tentatives d’hégémonie industrielle de l’Allemagne
seront aussi redoutables que son rêve d’hégémonie
militaire.






En attendant le jour où l’orientation des idées aura complètement
changé, le monde verra sans doute les luttes
économiques alterner avec les luttes guerrières et s’engendrer
réciproquement.






Les guerres à main armée représentent un état transitoire,
les luttes économiques un état permanent.





CHAPITRE III

Le conflit entre les conceptions chimériques
et les nécessités économiques.



Bien que souvent invisibles, les nécessités économiques
sont les grandes régulatrices du monde moderne.






L’État avec son inexpérience, sa rigidité, son irresponsabilité
et l’indifférence de ses employés, ne saurait intervenir
dans les rouages compliqués du commerce sans
les fausser entièrement.






Les théories politiques illusoires exercent parfois plus
de ravages que les canons. Les conceptions socialistes sur le
pacifisme, la lutte des classes, la destruction du capital
furent les causes principales d’erreurs militaires et économiques
sous le poids desquelles la France faillit succomber.






Oublieux de la puissance des lois économiques qui
mènent le monde, la plupart des hommes politiques restent
persuadés que les formules et les décrets issus de leurs craintes
ou de leurs désirs peuvent changer le cours des choses.






Une des expériences les plus démonstratives du danger
de violer les lois économiques est fournie par les résultats
des taxations pendant la guerre. Elles contribuèrent à
la disette de charbon et de divers aliments.






L’activité possible d’un peuple dépend de toute une série
de facteurs indépendants de ses désirs : production de son
sol, chiffre de sa population, aptitudes de sa race surtout.






Un pays qui, sous prétexte de se suffire à lui-même,
refuserait d’acheter au dehors les matières premières :
coton, soie, houille, etc., nécessaires à diverses industries,
déterminerait la mort de ces industries et des commerces
qui s’y rattachent.






Certaines exportations d’articles de luxe peuvent être
facilitées par des sympathies internationales. Celles des
matières premières indispensables, telles que la houille ou le
coton, dépendent de nécessités impérieuses supérieures à
tous les sentiments.






Prétendre cesser les relations commerciales avec un
peuple qui peut seul obtenir économiquement certains
produits indispensables constitue une illusion dangereuse.
Le boycottage des personnes est utile, celui des marchandises
fabriquées souvent nécessaire, celui des matières premières
impossible.






Supprimer le risque et la concurrence dans les entreprises
industrielles, comme le rêvent encore les socialistes latins,
serait tarir tous les progrès de la civilisation.






L’exploitation de nos richesses industrielles et agricoles
après la guerre exigera un développement immense du crédit
nécessitant une décentralisation financière d’où résultera
la renaissance des anciennes banques provinciales que les
grandes sociétés firent disparaître. Seules ces banques
régionales peuvent apprécier la valeur des industries
locales et par conséquent le crédit qu’elles méritent.






La diversité des conseils donnés par les théoriciens sur le
sens de nos futurs efforts montre qu’ils tiennent plus de
compte de leurs désirs que des possibilités économiques.






En poursuivant l’édification de sociétés imaginaires filles
de la raison pure, les théoriciens préparent la décadence des
nations où ils vivent.






L’établissement d’une ligue pour la paix semble facile
parce que, malgré tous les enseignements de l’histoire, on
suppose les alliances capables de survivre à des intérêts
économiques contradictoires.






L’affirmation des diplomates allemands que les petits
États doivent disparaître au profit des grands dérive d’une
conception jadis exacte mais inapplicable à l’évolution
économique actuelle du monde. Une fédération de petits
États gardant leur indépendance est aujourd’hui possible
alors que leur annexion ne saurait être maintenue que par
une oppression militaire fort coûteuse.






Avec l’évolution des idées résultant de l’observation des
faits, la domination de territoires étrangers, but principal
de la guerre actuelle, apparaîtra bientôt comme une opération
ruineuse dans le présent et sans profit pour l’avenir.






Développer la production et supprimer tous les obstacles
dont les socialistes cherchèrent à l’entraver, devrait être le
but essentiel de notre future politique.






Le premier ministre de la Grande-Bretagne disait au
Parlement que l’avenir des peuples dépendra du parti qu’ils
sauront tirer des enseignements de la guerre. Le monde est
entré, en effet, dans une phase de civilisation où l’action des
chimères serait aussi funeste que celle des plus destructives
invasions.





CHAPITRE IV

Le rôle de la fécondité.



Du microbe jusqu’à l’homme, la fécondité fut toujours
une cause, sinon de supériorité, au moins de prospérité.
A l’époque des invasions germaniques qui détruisirent la
civilisation romaine, l’inlassable fécondité des envahisseurs
constitua leur principale condition de succès. Tués
par milliers ils renaissaient toujours.






Tout peuple qui se développe avec excès devient fatalement
envahisseur et destructeur des peuples dont la
fécondité est moindre.






Un pays est redoutable pour ses voisins quand son
sol ne lui procure plus une nourriture suffisante. La faim
fut l’origine des grandes invasions qui bouleversèrent jadis
l’Europe.






Si les hordes germaniques n’avaient pas autrefois pullulé
sur un sol incapable de les nourrir, le monde n’eût connu ni
la destruction de la civilisation romaine, ni les mille ans
du moyen âge, ni la guerre actuelle.






Il est dangereux de ne prospérer que lentement auprès d’un
peuple grandissant très vite. La guerre a prouvé l’importance
de cette vérité.






La paix ne devra pas faire oublier les paroles suivantes
prononcées au Reichstag : « Tous les idéals humanitaires
sont pour toujours ensevelis. Nous voulons ce dont nous
avons besoin, et surtout de la terre pour nourrir de plus
grandes masses d’hommes. »






Les Allemands qui avant la guerre voyaient, sous l’influence
de causes identiques à celles agissant en France, leur
natalité commencer à décroître, n’en cherchaient pas le
remède dans des procédés fiscaux, mais considéraient
« qu’une politique de repopulation est avant tout une
politique de colonisation des campagnes ».






La rivalité dans la fécondité est devenue pour certains
économistes l’idéal à proposer aux peuples. Toute l’histoire
des êtres, de l’insecte jusqu’à l’homme, et celle des invasions
germaniques de l’antiquité à nos jours, démontrent
que la surpopulation fut toujours une cause de guerres
d’extermination et de conquêtes.






Darwin a insisté sur cette loi générale ne souffrant pas,
dit-il, d’exception : les êtres se reproduisent dans une telle
proportion que les descendants d’un seul couple d’animaux
quelconques envahiraient rapidement le monde s’ils
n’étaient pas régulièrement détruits en partie à chaque
génération. Les êtres humains subissant cette loi sont obligés
quand ils se multiplient trop ou de se détruire réciproquement,
ou d’envahir les pays voisins.






La qualité de la population représente un facteur de
progrès fort supérieur à sa quantité. S’il en était autrement
les pays du monde les plus peuplés, tels que la Russie
et la Chine, au lieu de rester demi-barbares, seraient
à la tête de la civilisation.






Dans les civilisations de type industriel le succès appartient
forcément aux peuples non les plus nombreux, mais les
plus travailleurs, les plus disciplinés, les plus capables
d’efforts collectifs, s’ils possèdent en même temps assez de
fer et de houille.






Un grand pays sans charbon n’a pas intérêt à voir sa
population s’accroître. L’Italie, dépourvue de houille,
n’a pu devenir industrielle et semble destinée à rester
pauvre.





LIVRE V

Facteurs psychologiques
de la Puissance des Peuples





CHAPITRE PREMIER

Rôle de certaines qualités secondaires
dans la vie des peuples.



Des qualités inutilisables à certaines périodes de la civilisation
déterminent la prospérité d’un peuple quand de
nouvelles conditions d’existence permettent leur utilisation.






Les supériorités littéraires, artistiques et intellectuelles
furent dans certaines civilisations, celles des anciens Grecs
et des Italiens de la Renaissance, par exemple, des éléments
de grandeur. La patience, la ténacité, l’obéissance aux
règlements et autres qualités jadis tenues pour médiocres
constituent dans les civilisations à forme industrielle des
conditions de succès.






L’âge moderne, avec sa technique compliquée et sa division
du travail, exige des qualités de patience, de vigilante
attention, de minutie, d’effort soutenu et de solidarité
que des races individualistes à intelligence vive ne
pratiqueront jamais facilement.






Le sentiment de la continuité est pour un peuple un élément
de stabilité très lent à acquérir et sans lequel il ne
saurait, cependant, ni durer ni grandir.






La force des peuples modernes dépend de moins en moins
de leurs gouvernants. Elle se compose surtout d’une addition
de millions de petits efforts individuels. Un pays devient
grand lorsque tous ses citoyens travaillent à sa grandeur.
Son déclin est rapide quand il abandonne à l’État les
initiatives et les responsabilités.






Les succès d’un peuple sont dus aujourd’hui moins à la
valeur de ses gouvernants, ou même de ses élites, qu’à certaines
qualités, secondaires possédées par la majorité des
citoyens.






Les supériorités individuelles peuvent parfois se remplacer
par de modestes qualités collectives. Avec des poussières
d’individualités médiocres les Allemands ont su faire des
agrégats très forts.






La puissance d’un peuple exige des qualités communes
à la grande majorité de ce peuple. La supériorité des
élites ne suffit pas à déterminer sa grandeur.





CHAPITRE II

La volonté et l’effort.



La bataille de la Marne, qui sauva Paris de la destruction
et représente le plus important événement de notre vie
nationale, est un mémorable exemple du rôle dominateur de
la volonté des hommes sur les prétendues fatalités de l’histoire.






Une des plus fécondes découvertes de la psychologie
moderne est d’avoir montré que notre activité consciente
constitue la manifestation superficielle d’une activité inconsciente
beaucoup plus importante.






La volonté peut être consciente ou inconsciente. Dans la
volonté inconsciente la décision arrive toute formée dans le
champ de la conscience. La volonté consciente est au contraire
précédée d’une délibération et par conséquent d’une
évaluation des motifs.






La décision volontaire la plus réfléchie contient presque
toujours une part de volonté inconsciente ayant contribué
sinon à la faire naître, du moins à la fortifier. Quand le
président des États-Unis déclara la guerre à l’Allemagne
il est probable que dans la balance des motifs où se pèsent
nos décisions vinrent inconsciemment agir des facteurs tels
que l’utilité d’une armée en cas de conflit avec le Mexique
ou le Japon, l’importance prépondérante du rôle à prendre
pour les États-Unis dans les affaires du monde, etc. De
ce bloc de motifs la décision belliqueuse finit par jaillir.






S’il existe parfois une grande divergence entre les actes
d’un homme et ses propos, c’est que la volonté inconsciente
peut différer nettement de la volonté consciente créée par des
influences superficielles. On le vit au début de la guerre
quand pacifistes et socialistes agirent d’une façon si opposée
à leurs doctrines.






La volonté inconsciente créée par les aïeux, puis fortifiée
par l’éducation et les influences du milieu, dirige les actes.
La volonté consciente dirige surtout les discours.






La place de l’homme dans la vie est marquée non par ce
qu’il sait, mais par ce qu’il veut et ce qu’il peut.






Les événements dominent les volontés faibles. Ils sont
dominés par les volontés fortes.






Pour progresser, il ne suffit pas de vouloir agir, il faut
d’abord savoir dans quel sens agir.






La clairvoyance est plus rare encore que la volonté.






La guerre a réveillé en France les vieilles énergies. Notre
situation économique dans le monde dépendra de la continuité
de nos efforts pendant la paix.






L’homme d’action est un constructeur ou un destructeur
suivant la direction de ses efforts.






Le progrès naît de la continuité de l’effort ; la décadence,
du repos.






Le seul moyen d’obtenir la continuité de l’effort est de
transformer cet effort en habitude par une éducation convenable.
Ce n’est pas à l’instruction livresque qu’un tel
résultat peut être demandé.






L’effort continu est un véritable créateur de miracles.
Grâce à lui, un pays aussi peu militariste que l’Angleterre
créa une armée de 4 millions de combattants et
transforma toutes ses conditions d’existence.






Dans les guerres modernes où les grandes manœuvres
sont rares, l’intelligence organise la préparation, mais la
continuité d’effort des combattants est une condition
principale de succès.






L’évolution prochaine du monde conduira les peuples à
compter un peu sur leurs alliances, mais beaucoup plus sur
leurs propres efforts. Ayant expérimentalement appris la
faible valeur du droit sans force, ils devront acquérir la
puissance nécessaire pour ne jamais devenir des vaincus.






L’inaction morne de certains hommes rebelles à tout
effort ne diffère pas sensiblement du repos de la tombe. Ces
morts vivants n’ont de la vie que l’apparence.





CHAPITRE III

L’adaptation.



La loi de l’adaptation régit tous les êtres. Se transformer
en s’adaptant ou disparaître est une nécessité universelle.






De même que chaque variation de climat entraîne une
transformation profonde de la faune et de la flore, tout
changement économique, religieux, politique ou social nécessite
une adaptation nouvelle de la mentalité des peuples
soumis à son action.






La contagion mentale est un puissant agent d’adaptation.
On se plie inconsciemment aux modifications acceptées
par l’entourage. Le difficile est de trouver ceux qui
donneront l’exemple.






La vie mentale est conditionnée par deux influences
prépondérantes, celle des milieux passés, dont l’hérédité
entretient l’empreinte, et celle des milieux présents qui
transforment graduellement les êtres. Ces deux influences
sont indispensables, mais tout progrès est impossible si la
puissance de l’une paralyse celle de l’autre.






La stabilité de l’âme d’un peuple, qui fait sa force
dans la vie normale, l’entrave aux époques où une
adaptation rapide est nécessaire. Ce fut le cas de
l’Angleterre qui mit plus d’une année, après la déclaration
de guerre, pour s’adapter à des conditions d’existence
entièrement nouvelles.






L’adaptation rapide est toujours pénible parce que, si
l’homme transforme avec peine ses manières de vivre, il
change plus difficilement encore ses façons de penser.






Un peuple décline dès que son armature sociale est
trop rigide pour se plier à des conditions nouvelles
d’existence. Une des causes les plus fréquentes de la
chute des grands empires fut cette inaptitude à s’adapter
aux nécessités imprévues que les circonstances faisaient
naître.






Chaque peuple ne peut absorber qu’une quantité limitée
de civilisation.






Un des plus grands dangers menaçant une société
est de contenir beaucoup d’individus restés à des phases
d’évolution inférieure et par conséquent mal adaptés à
l’état actuel de cette société.






L’âge moderne va devenir de plus en plus impitoyable
aux inadaptés. Les nécessités nouvelles élimineront vite
ces survivants d’époques disparues.





CHAPITRE IV

L’éducation.



Les hommes se conduisant beaucoup plus avec leur caractère
qu’avec leur intelligence, le but de l’éducation devrait
être de dresser le caractère. Les Allemands connaissent
cette vérité, notre Université semblait l’ignorer tout à fait.






L’éducation pourrait inculquer à l’élève l’esprit de corps
en l’intéressant aux succès de sa classe autant qu’à ses
propres succès. Il comprendrait alors que mieux vaut
s’associer avec ses rivaux que les combattre. Très méconnu
en France, ce principe constitue un des éléments de la
puissance industrielle allemande.






L’éducation technique, la discipline de l’école puis de la
caserne et l’aptitude à l’effort collectif rendent facile
aux Germains l’exécution minutieuse du travail commandé.
Ce n’est pas le maître d’école, mais le technicien qui
permit l’expansion industrielle de l’Allemagne.






Un savant professeur a parfaitement résumé l’état de
notre éducation technique en écrivant : « La guerre nous a
forcés de créer en quelques mois un outillage chimique
formidable, alors que nous nous refusions à perfectionner
en temps de paix un matériel rudimentaire qui nous faisait
prendre en pitié par nos concurrents. »






On saisit l’utilité de l’éducation technique à ne considérer
même que l’enseignement agricole. Les spécialistes
affirment que si nous obtenions en céréales le même rendement
à l’hectare que les Allemands, dont le sol est
pourtant inférieur à celui de la France, notre richesse
annuelle serait accrue de deux milliards.






En France l’agriculture reste une des professions les
moins considérées, alors qu’elle exige des connaissances
plus variées que la plupart des autres. « L’homme sachant
bien diriger une ferme serait capable de gouverner l’empire
des Indes », disait un ministre anglais.






La réforme de l’enseignement industriel et commercial,
jugée d’une utilité absolue en Angleterre, serait encore plus
nécessaire en France, mais elle s’y heurtera longtemps à
l’opposition d’une Université qui prétend tout diriger bien
que rebelle à tous les changements.






Le fouet à l’école, le bâton à la caserne, rendent les Germains
capables d’obéir sans discussion aux ordres de leurs
chefs. L’énergie développée pendant la guerre par des
peuples chez lesquels ces procédés sont inconnus prouve
que l’âme humaine peut être disciplinée par des méthodes
moins serviles.






Un ministre de la Guerre prussien affirmait, au cours du
présent conflit, que la préparation militaire de la jeunesse à
l’école doit avoir pour but non seulement de la rendre plus
forte, « mais aussi de mettre un frein à l’esprit d’indépendance
personnelle et d’initiative qui menace de dégénérer
en un subjectivisme dissolvant dont périssent les démocraties ».
Ces principes ne sont utiles que pour former des
soldats prêts à se sacrifier aux ambitions d’un souverain.






Si l’égalité démocratique est réalisable, elle le sera
seulement par un système d’éducation utilisant les capacités
spéciales de chaque être et non par des institutions
politiques.






Une des forces de l’éducation allemande est de savoir
tirer parti, grâce à des enseignements variés, des aptitudes
différentes de chaque élève. Une cause de faiblesse dans
l’éducation latine est son enseignement identique appliqué
à des mentalités dissemblables.






L’éducation ne devrait pas avoir pour but la récitation
de manuels, mais la création d’habitudes de pensée et de
caractère. L’enseignement purement mnémonique de nos
Universités développe peu l’intelligence et nullement le
caractère. Professeurs, parents et élèves ne l’ont pas encore
compris.






Aucune amélioration possible de l’éducation en France
si elle continue à être dirigée par des universitaires ne
connaissant le monde qu’à travers leurs livres.






Une éducation purement intellectuelle devient vite une
cause de décadence.






Les théories livresques ne fournissent qu’une conception
déformée de l’univers, sans rapport avec les enseignements
de l’expérience.






Les Anglais considèrent avec raison que certains jeux
scolaires préparent très utilement à la vie. Une équipe
sportive implique en effet : association, hiérarchie, discipline,
qualités indispensables à une société qui veut
prospérer.






Une des réformes futures les plus nécessaires sera d’inculquer
à tous les jeunes Français le respect de la discipline.
Elle était devenue nulle dans la famille, nulle à l’école,
nulle dans les administrations, nulle dans les arsenaux,
nulle enfin partout.






L’homme ne sachant pas se dominer lui-même y est
contraint par les lois, mais cette discipline imposée ne
vaut jamais la discipline interne que peut donner l’éducation.






La réforme de l’éducation constituera la tâche la plus
urgente après la guerre. Bien que des esprits éclairés aient
inutilement tenté de modifier notre Université, il ne faut
plus désespérer d’y réussir en songeant que les grandes
catastrophes sont génératrices de réformes que tous les discours
du temps de paix ne pouvaient obtenir.






Une éducation capable d’accroître le jugement et la
volonté est parfaite, quelles que soient les choses enseignées.
Avec ces seules qualités, l’homme sait orienter sa destinée.






Mieux vaut comprendre qu’apprendre.





CHAPITRE V

La morale.



Parmi les causes de la force d’un peuple figure au premier
rang le degré de sa moralité. Lorsque la Russie se
trouva sans munitions ni vivres, par la faute d’une série de
ministres, de généraux et de bureaucrates prévaricateurs, elle
comprit nettement le rôle de la morale dans la vie des
nations.






La morale d’un peuple est l’œuvre de son passé. Le
présent crée les vertus de l’avenir. Nous vivons de la morale
de nos pères et nos fils vivront de la nôtre.






Toute règle morale est d’abord une gêne, une contrainte
qu’il faut imposer. La répétition seule en fait une habitude
facilement acceptable.






Une moralité commerciale élevée donne à un peuple
la supériorité sur des rivaux n’atteignant pas le même
degré de moralité. Quand un éditeur, par exemple, inscrit
sur la couverture d’un guide ancien une date récente
pour tromper l’acheteur, ou qu’un fabricant réputé d’objectifs
met sa marque sur un instrument médiocre, ils ne
font que favoriser les concurrents étrangers tenant à
jour leurs guides et vérifiant leurs instruments.






La guerre actuelle aura contribué à prouver que, même
en politique, l’honnêteté est utile. L’Allemagne sait aujourd’hui
ce que lui coûta la violation de ses engagements à
l’égard de la Belgique. Les ministres russes qui trahirent
leur patrie et occasionnèrent les désastres d’où sortit la
révolution durent faire dans leurs cachots de sérieuses
réflexions sur les avantages de la probité.






On citera pendant longtemps comme preuve de l’inintelligence
des foules les socialistes russes complotant d’abandonner
les Alliés, entrés en guerre uniquement pour défendre
la Russie, sans comprendre que de tels projets déshonoraient
leur pays et engendraient à son égard une méfiance qui
l’empêcherait à l’avenir de trouver des alliés.






L’honnêteté raisonnée est de la sagesse, mais du fait seul
qu’on la raisonne elle tend à ne plus être de l’honnêteté.






Un des plus sûrs résultats des manœuvres diplomatiques
allemandes fut de provoquer une méfiance universelle.
L’Allemagne a détruit dans le monde toute confiance
en ses discours. Elle souffrira longtemps de cette défiance
désormais indestructible.






En méprisant, au nom de leurs théories philosophiques,
toutes les lois morales pendant la guerre, les Allemands
auront involontairement contribué à la création d’une
morale internationale. Réunis pour se défendre, les peuples
ont tellement insisté sur les principes pour lesquels ils
luttaient que ceux-ci, jadis un peu vagues, finiront par
s’incruster dans les âmes et inspirer un respect si universel
qu’on n’osera plus les violer.






Suivant les philosophes allemands, la morale qui règle les
rapports entre individus ne s’applique pas aux États. En
leur qualité de souverains absolus, les gouvernements ne sont
liés par aucun traité. On ne pourra évidemment attacher
qu’une confiance bien limitée aux futurs contrats faits avec
un pays professant de pareilles doctrines.





CHAPITRE VI

L’organisation et la compétence.



L’organisation résulte simplement de l’application des
principes dominant toutes les sciences : dissocier les éléments
générateurs d’un phénomène, les étudier séparément
et rechercher l’influence de chacun d’eux. Pareille méthode
implique division du travail, compétence et discipline.






D’Alexandre à Auguste et à Napoléon tous les esprits
supérieurs furent de grands organisateurs. Aucun d’eux
n’ignora qu’organiser ne consiste pas seulement à créer des
règlements, mais aussi à les faire exécuter. Dans cette exécution
gît la principale difficulté de l’organisation.






Pas d’organisation possible si chaque individu et chaque
chose n’occupent pas leur vraie place. L’application de
cette élémentaire vérité demande malheureusement une
clairvoyance assez rare chez certains peuples.






La valeur d’une organisation quelconque dépend du chef
placé à sa tête. Les collectivités, aptes à exécuter, sont
incapables de diriger et moins encore de créer.






Appliquées à l’organisation d’œuvres de prévoyance
sociale, d’assurances, de retraites et d’éducation technique
les habitudes de travail collectif et de discipline rendirent
d’immenses services aux Allemands. Leur organisation de
l’apprentissage, par exemple, empêcha chez eux la crise
de la main-d’œuvre si menaçante en France.






L’absence de coordination des services semble le plus
irréductible défaut des administrations latines. Des générations
de ministres ont vainement tenté d’y remédier.
Ce défaut sévissait à tel point qu’à Paris une rue était
dépavée et repavée trois à quatre fois dans le même mois,
parce que les services du gaz, de l’eau et de l’électricité ne
parvenaient pas à s’entendre pour faire en une seule
fois cette opération. Pendant la guerre on vit des délégués
officiels, envoyés en Amérique par deux ministères
différents, se faire concurrence pour acheter les mêmes
chevaux que, faute d’entente préalable, ils payaient quatre
fois plus cher.






Multiplier les contrôles dans un service public c’est
éparpiller tellement les responsabilités qu’elles finissent par
disparaître. Ce qui est contrôlé par trop de personnes n’est
jamais bien contrôlé.






La faible valeur de l’organisation des services publics
dans certains pays ne tient pas seulement à l’indifférence
des employés et à leur peur des responsabilités, mais à ce que
la faveur remplace souvent la compétence.






Les Américains semblent avoir très bien saisi tous les
secrets de l’organisation. Leur grand ingénieur Taylor a
montré que dans la plupart des travaux d’usine on peut,
en éliminant méthodiquement les efforts inutiles, obtenir les
mêmes résultats avec beaucoup moins de fatigue. Quantité
d’usines, même allemandes, sont maintenant organisées
d’après ce principe.






La nécessité devient vite un puissant facteur d’organisation.
Il est douteux que l’esprit de méthode réputé
des Allemands soit supérieur à celui qui permit aux Anglais
de former en deux ans une armée de 4 millions
d’hommes avec ses officiers, ses munitions et tout le matériel
compliqué des guerres modernes.






Une des causes de notre faiblesse économique et gouvernementale
tient à ce que les industriels étaient mis chez
nous à l’écart du gouvernement ou traités en suspects.
Les nécessités de la guerre ayant rendu leur concours
indispensable, on dut constater que des problèmes fort
complexes furent, grâce à eux, facilement résolus. S’ils
n’agirent pas toujours assez vite, c’est que la redoutable
incompétence des bureaux entrava constamment leur
action.






L’interview de l’administrateur général des vivres en
Amérique serait utilement affichée dans certains bureaux
dont l’organisation fut si défectueuse pendant la guerre.


« Les vivres n’ont pas besoin, disait-il, d’une dictature, mais
d’une sage administration. Je conçois, pour moi, cette administration
non dans des décrets draconiens ou des inquisitions
arbitraires, mais dans une harmonieuse entente et une
intelligente coopération des trois grands groupes intéressés :
producteurs, distributeurs, consommateurs. Mes conseillers
seront pris exclusivement parmi ces trois groupes et non
parmi les théoriciens ou les bureaucrates. » Quel abîme entre
la mentalité qui a dicté ces lignes et celle de nos gouvernants !






La Russie a constaté expérimentalement que l’organisation
même médiocre d’un grand pays est fort longue à
établir et ne s’improvise pas. Cette organisation n’acquiert
de valeur qu’après avoir été fixée dans les âmes.






L’excès d’organisation ne semble pas toujours favorable
au progrès. La méticuleuse organisation de la Chine finit
par paralyser toutes les initiatives et la conduisit à un état
de décrépitude dont elle ne peut sortir.






Un pays gouverné par l’opinion ne saurait l’être par la
compétence.






Le nombre peut créer l’autorité, mais non la compétence.






Une des grandes supériorités de l’industrie sur les administrations
publiques est que la compétence s’y voit préférer
à la hiérarchie et surtout à la faveur.






La compétence sans autorité est aussi impuissante que
l’autorité sans compétence.






La compétence devient inefficace dès qu’elle est sous les
ordres de l’incompétence.





CHAPITRE VII

La cohésion sociale et la solidarité.



Les armes ne suffisent pas à constituer la puissance d’un
peuple. Elle réside surtout dans la cohésion mentale créée
par l’acquisition de sentiments communs, d’intérêts communs,
de croyances communes. Tant que ces éléments ne sont
pas stabilisés par l’hérédité, l’existence d’une nation reste
éphémère et à la merci de tous les hasards.






Même invisible, l’influence de l’ordre social pèse d’un poids
énorme sur notre vie journalière. Elle oriente nos pensées
et nos actes beaucoup plus que tous les raisonnements.






Une société se maintient par l’équilibre des intérêts de
ses membres. Quand cet équilibre est rompu, les appétits et
les haines, contenus grâce aux freins sociaux lentement édifiés,
se déchaînent librement. Le pouvoir change alors sans cesse
de mains et l’anarchie dure jusqu’au jour où une autorité
forte, apte à rétablir l’ordre, est universellement réclamée.






A défaut de communauté ethnique, la foi en un même
idéal religieux, politique ou social, peut créer chez un peuple
l’identité de pensées et de conduite nécessaire au maintien
de son existence.






L’union des partis politiques est indispensable à un pays
pour lutter contre ses ennemis. Si les dissensions qui nous
avaient conduits au bord de l’abîme renaissaient après
la guerre, la France se verrait menacée d’une irrémédiable
décadence.






Il ne serait pas inutile de rappeler par une inscription
gravée dans l’enceinte des parlements que les peuples
n’ayant pas su, comme jadis les Grecs et plus tard les
Polonais, renoncer à leurs luttes intestines, finirent par la
servitude et perdirent jusqu’au droit d’avoir une histoire.






Un parti politique tenant à être utile s’attacherait à
prouver aux foules que la fusion des classes doit remplacer
leurs rivalités. Vainement tentée pendant longtemps, cette
fusion deviendra peut-être possible avec la démonstration
pratique des bienfaits de l’association.






Aux rapports impersonnels et froids des diverses classes
sociales, la vie des tranchées aura substitué des relations
cordiales et une discipline sans raideur. Quand les
hommes se connaissent, ils constatent vite qu’ils s’égalisent
sur beaucoup de points et que les différences d’origine
livresque sont sans importance.






Les émotions collectives résultant d’une guerre prolongée
rapprochent les hommes qui les ont ressenties en commun.
Elles créent entre eux une solidarité susceptible de survivre
à la disparition de ces émotions.






Les peuples dont la solidarité n’aura pas été définitivement
fixée par la guerre verront sûrement succéder aux
luttes militaires les batailles socialistes, les batailles économiques
et bien d’autres encore.






La solidarité fondée sur l’intérêt possède une base
solide, celle appuyée sur la fraternité ou la charité fut toujours
fragile. C’est aux groupements d’intérêts similaires
que l’Allemagne doit beaucoup de ses progrès économiques.






Les transformations sociales utiles ne dériveront pas des
théories socialistes actuelles, mais d’une solidarité sans
dogme qui se préoccupera surtout d’améliorer l’existence
de chacun par une éducation mieux adaptée aux besoins
nouveaux et par des formes diverses d’association.






Si le mot solidarité arrivait à remplacer celui de socialisme
un grand progrès serait réalisé, car la puissance des
mots est généralement supérieure à celle des doctrines.






Inutile de prêcher aux hommes qu’ils sont frères, chacun
sachant bien que ce n’est pas vrai. Plus inutile encore de
les exhorter à des luttes de classes. Elles sont créatrices de
ruines réciproques. Il faut simplement leur prouver qu’ils
ont intérêt à s’aider en associant leurs efforts.





CHAPITRE VIII

Les révolutions et l’anarchie.



Les révolutions les plus difficiles sont celles des habitudes
et des pensées.






De toutes les révolutions, la plus profonde, peut-être, fut
celle réalisée par l’Angleterre lorsque, contrairement à ses
traditions séculaires, elle accepta, pendant la guerre,
de remettre tous les pouvoirs entre les mains de l’État
et lui accorda un droit absolu sur la vie et la fortune
des citoyens. Ce bouleversement national s’effectua sans
désordre, parce qu’il fut l’œuvre de tous les partis et non
d’un seul comme les révolutions antérieures.






Provoquer une révolution est toujours facile, la prolonger
difficile.






Renverser un autocrate n’est nullement supprimer le
régime autocratique. Des milliers de sous-autocrates irresponsables,
nécessaires à l’administration d’un pays, continuent
en effet à détenir le pouvoir réel. Le régime peut
changer de nom, mais ils restent les vrais maîtres.






Une révolution brusque ne fait que substituer un nouvel
arbitraire à l’ancien.






Les barrières sociales que les révolutions renversent se
relèvent tôt ou tard, car les peuples ne peuvent subsister
sans leur pouvoir limitateur, mais elles ne se relèvent généralement
pas à la même place.






Il est parfois plus facile à un peuple de supporter ses
maux que les remèdes employés pour les guérir.






Dans un pays divisé en classes possédant des intérêts
contraires, une révolution peut se faire pacifiquement, mais
il est bien rare qu’elle reste longtemps pacifique.






Une révolution, à ses débuts, ne se gouverne pas plus
qu’une avalanche pendant sa chute.






La contagion mentale est le plus sûr facteur de propagation
d’une révolution.






Le plus grave danger menaçant une assemblée révolutionnaire
n’est pas dans les réactions qui se font à sa
droite, mais dans les surenchères surgissant à sa gauche.






Une révolution accomplie par des foules ne suit d’autre
direction que les impulsions mobiles et désordonnées de ces
foules. De tels mouvements ont une grande force, mais ils
sont sans durée et engendrent fatalement l’anarchie.






Les révolutionnaires russes ont oublié de méditer ce
mot de Napoléon : l’anarchie ramène toujours au pouvoir
absolu.






Les révolutions qui commencent se meuvent dans une
atmosphère d’illusions et de surenchères génératrices d’un
désordre social d’où, finalement, les restaurations surgissent.






Parmi les causes de révolutions figure la perte de la foi
générale dans la valeur des conceptions anciennes dirigeant
la vie sociale. L’anarchie qui en résulte est alors une
recherche inquiète de vérités nouvelles capables d’orienter
un peuple.






C’est pendant la période de triomphe d’une révolution,
lorsque, les liens sociaux étant rompus, chacun suit
ses impulsions, qu’apparaît le mieux le rôle indispensable joué
dans les sociétés par la discipline et la cohésion.






Les historiens jugeant les événements révolutionnaires
leur attribuent souvent des causes bien étrangères à leurs
origines réelles. Quand, au début de la révolution russe, les
soldats abandonnèrent les tranchées, ce ne fut pas au nom
de principes incompréhensibles pour eux, mais simplement
afin de participer au partage des terres promis par les
socialistes.






Un des plus effrayants résultats de la révolution russe
fut de transformer par la destruction des cohésions sociales
une armée de plusieurs millions d’hommes parfaitement
aguerris la veille, en un troupeau sans âme fuyant devant
la moindre attaque.






Les ennemis du dedans rendent une nation impuissante
contre les ennemis du dehors.






Certaines révolutions, telles que la révolution russe,
détruisent en quelques mois l’œuvre d’agrégation réalisée par
des siècles d’efforts.






La clairvoyance est rare chez les révolutionnaires. Dès
leurs premiers triomphes ceux de la Russie poursuivirent
trois buts également funestes à l’avenir de leur pays : 1o une
paix immédiate et par conséquent l’abandon des Alliés qui
s’étaient engagés dans la guerre pour eux ; 2o la promesse
du partage des terres qui créera des luttes permanentes sur
tous les points du territoire ; 3o la séparation des
diverses nationalités de la Russie qui entraînera la destruction
de l’immense empire.






Après la séparation de l’Ukraine, grande province de
30 millions d’hommes très fertile et très riche, puis de la
Finlande et de la Lithuanie, la Russie restera encore le plus
vaste des empires, mais il en sera aussi le plus pauvre et
se verra entouré de provinces hostiles, toujours en lutte.






La révolution russe a simplement substitué à un rigoureux
régime un régime plus dur encore. Elle a de nouveau
montré que les peuples ont les gouvernements qu’ils méritent.






Aucune analogie à établir entre la Révolution française
et la révolution russe. La première fut faite par des bourgeois
instruits, la seconde par des ouvriers et des paysans
illettrés dont le niveau mental ne dépasse guère celui des
anciens Scythes.






Pour la majorité des ouvriers russes une révolution se
résume en cette notion : personne ne commande, chacun
fait ce qu’il veut.






Tant que les idées de l’Allemagne resteront inchangées,
l’Europe sera menacée de guerres fréquentes. Mais l’artificiel
empire germanique représentant un état féodal superposé à
un état industriel, les Allemands eux-mêmes comprendront
un jour l’incompatibilité de ces deux régimes. Il en résultera
nécessairement une de ces révolutions de pensées, toujours
génératrices de révolutions politiques profondes.






Quoique les grandes révolutions soient aisément prédites,
il n’est guère d’exemples que leurs plus importantes
conséquences aient été pressenties.






L’anarchie est partout quand la responsabilité n’est nulle
part.





LIVRE VI

Le Gouvernement moderne des Peuples





CHAPITRE PREMIER

Les progrès démocratiques.



Grâce à la guerre, l’égalité qui n’existait que dans les
codes finira sans doute par s’introduire un peu dans les
mœurs.






La guerre actuelle aura fait davantage pour la réalisation
des idées démocratiques que des révolutions violentes.
Les hommes soumis aux mêmes dangers ont appris
a se connaître et à constater l’équivalence des capacités
d’ordres différents.






La guerre marquera sans doute le triomphe définitif de
la démocratie dans le monde. Monarques et diplomates ont
trop manqué de clairvoyance pour que les peuples consentent
désormais à remettre aveuglément leur destinée
entre leurs mains. Les guerres ne seront peut-être pas moins
fréquentes, mais elles seront au moins déclarées par ceux
qui en supportent le fardeau.






La guerre menace toutes les autocraties et cependant
elle a eu pour résultat l’apparition dans les pays en lutte
de gouvernements autocratiques. Utiles parfois pour les
décisions rapides, ils ont cependant accumulé de telles
erreurs que la nécessité s’imposa de contrôler leur gestion
par des commissions compétentes.






Avec l’évolution des temps nouveaux, nul pouvoir absolu
ne sera capable de concilier et coordonner les intérêts
variés et parfois contradictoires des divers groupes sociaux
pour les adapter à l’intérêt général.






La guerre mondiale ayant eu pour résultat d’ébranler
fortement l’autorité des conceptions autocratiques, les
seules monarchies pouvant subsister seront celles de pays où
le souverain ne gouverne pas et constitue simplement un
symbole de l’unité nationale.






Le passage de l’autocratie individuelle à l’autocratie
collective semble devoir être pour beaucoup de peuples une
des conséquences de la guerre européenne.






Si l’antique loi de l’offre et de la demande continue a
régir le monde, il est probable qu’après la guerre les ouvriers
verront leur situation grandir énormément, en raison de la
rareté de la main-d’œuvre, devant les nouveaux besoins de
l’industrie.






Avec un peu d’ordre et la fermeture des cabarets, la
classe ouvrière arrivera vite à constituer une nouvelle bourgeoisie.
La partie moyenne de l’ancienne bourgeoisie : magistrats,
fonctionnaires, professeurs, etc., a beaucoup de
chances, au contraire, de former bientôt une catégorie de
prolétaires qui alimenteront peut-être l’armée socialiste
abandonnée par les ouvriers satisfaits de leur sort.






Un grand progrès sera réalisé quand les électeurs des pays
démocratiques éliront pour les représenter, au lieu d’avocats
ou d’hommes confinés dans les livres, des industriels, des
agriculteurs, des commerçants connaissant les réalités de
la vie.






Le véritable progrès démocratique n’est pas d’abaisser
l’élite au niveau de la foule, mais d’élever la foule vers
l’élite.





CHAPITRE II

L’étatisme allemand et l’étatisme latin.



L’étatisme et sa forme ultime, le collectivisme, tendaient,
avant la guerre, à devenir la religion nationale des peuples
latins. Héritier du pouvoir de la Providence et de celui des
rois, l’État constituait pour eux une entité mystique toujours
critiquée, mais sans cesse invoquée par des citoyens lui
réclamant surtout la satisfaction de leurs exigences personnelles.






Le libéralisme respectueux de toutes les opinions et l’étatisme
n’admettant que la sienne semblent de plus en plus
inconciliables. Les progrès de l’étatisme feraient disparaître
toute trace de liberté par l’établissement d’une censure permanente
des écrits, des actes et des pensées.






L’histoire de la politique en France depuis trente ans est
celle des conquêtes du socialisme étatiste. A défaut du
nombre, il avait l’audace et le nombre cède toujours à
l’audace. Ses surenchères démagogiques et ses menaces
conduisirent le pays à l’extrême bord de l’abîme où, sans la
guerre, il eût probablement sombré.






Les résultats si différents obtenus par l’étatisme en France
et en Allemagne contribuent à montrer non seulement que
les effets des institutions dépendent de la mentalité des
peuples qui les adoptent, mais encore que les mêmes mots
peuvent désigner, d’un pays à l’autre, des choses bien différentes.






L’étatisme allemand est une institution surtout militaire.
Sortant peu de son domaine, il laisse aux industriels
leur liberté d’action. L’étatisme latin, au contraire, prétend
tout gérer et tout diriger. Quand il n’absorbe pas les entreprises
industrielles, il les traite en ennemies et les
accable de règlements vexatoires paralysant leur essor.






L’étatisme germanique est un facteur des immenses
progrès économiques de l’Allemagne, alors que l’étatisme
latin fut une des causes les plus sûres de notre décadence
industrielle.






Lorsqu’un État prétend tout diriger et tout absorber, il se
trouve bientôt en présence d’intérêts collectifs inconciliables,
qui limitent son action. Son impuissance se résout
alors en anarchie.






Dans les pays où l’étatisme latin domine, la gestion
suprême des affaires semble dévolue à des ministres. En
fait, elle appartient à une légion de commis irresponsables.
Les ministres, peu écoutés, en raison de leur incompétence,
de la faible durée de leurs fonctions et de l’indiscipline
générale, n’exercent qu’une autorité illusoire.






Tout individu travaillant à une œuvre collective au
succès de laquelle il n’est pas intéressé fournit un faible
rendement. De ce principe psychologique, si méconnu des
socialistes, résulte que les entreprises gérées par l’État
coûtent cher et rapportent peu.






Une des forces de l’industrie américaine est de se passer
des interventions de l’État. La faiblesse de la nôtre est due
aux entraves étatistes. Si nos conceptions ne changent pas,
notre industrie succombera sous le poids des lois et des règlements.






Quand les citoyens ne peuvent pas s’entendre pour gérer
leurs affaires, il faut bien que la lourde et coûteuse machine
de l’État intervienne.






Les administrations de l’État et celles de l’industrie
privée présentent cette distinction fondamentale que les
premières s’occupent beaucoup plus de la forme que du
fond, alors que les secondes dédaignent la forme et ne
s’attachent qu’aux réalités utiles.






Le mépris des lois économiques, l’incohérence des taxations
et des réquisitions pendant la guerre, la paralysie de
toutes les initiatives par des bureaux tyranniques et incompétents,
peuvent faire pressentir dans quelle anarchie tomberait
un pays asservi définitivement au régime du socialisme
étatiste.






Les renchérissements consécutifs aux taxations pendant
la guerre ne firent que confirmer d’anciennes expériences.
La Convention avait déjà dû reconnaître que rien ne peut
remplacer l’initiative privée, la liberté du travail et le jeu
mutuel des échanges.






Décourager la culture du blé par des taxations forçant
l’agriculteur à vendre sa récolte au-dessous du prix de
revient et par conséquent à cesser cette culture, puis tâcher
de la ranimer par des subventions soumises à l’arbitraire
administratif, constituent deux exemples mémorables de la
pernicieuse influence des interventions étatistes.






Si, après la guerre, les initiatives industrielles, agricoles
et commerciales sont paralysées par des règlements vexatoires
résultant d’interventions étatistes, la décadence des
peuples soumis à ce régime est certaine. Il n’y a pas de
progrès sans les initiatives individuelles et ces initiatives
sont impossibles dès que l’État prétend diriger l’organisme
compliqué de l’industrie et du commerce.






Le socialisme pacifiste, qui avait tant contribué à nos
premières défaites par l’insuffisante préparation due à la
diffusion de ses doctrines, a repris l’influence perdue au
début de la guerre pour deux motifs : 1o le développement
universel, par suite des nécessités de la guerre, d’une autocratie
étatiste très voisine du joug rêvé par les socialistes ;
2o l’affirmation, impressionnante sur l’imagination populaire,
que l’on pourrait obtenir la paix au moyen d’un
congrès international socialiste.






L’étatisme latin est une forme inférieure de gouvernement,
ayant eu son utilité comme jadis le régime féodal,
mais qui n’en a plus aujourd’hui. En se prolongeant il
aurait pour terme ultime l’égalité dans la servitude, puis la
décadence.






La théorie allemande de l’État souverain absolu n’acceptant
d’autre loi que sa volonté implique nécessairement la
prépondérance de la force sur le droit. C’est pour justifier
cette prédominance que les philosophes allemands ont été
amenés, après avoir divinisé l’État, à identifier le droit et
la force, et à considérer la douceur et l’humanité comme des
marques d’impuissance.






La conception allemande de l’État ne pouvant être lié
par aucun traité est plus asiatique que romaine, plus
ancienne que moderne. Elle constitue une véritable régression
contre laquelle le monde entier s’est dressé.






En faisant de l’État une divinité souveraine, Hegel
et ses successeurs formulèrent simplement en termes philosophiques
la conception militaire de tous les rois de
Prusse.






L’étatisme et le socialisme sont si voisins qu’en Allemagne
la majorité des socialistes constitue un parti gouvernemental.






Il est incontestable qu’en quelques années l’Allemagne
avait réussi à se placer à la tête de l’industrie. Mais on
se tromperait fort en attribuant son succès à des influences
étatistes. Une éducation technique supérieure, une discipline
sévère, la solidarité des diverses industries, l’intervention
de hautes individualités capables de diriger, les grandes
entreprises et surtout la possession de riches mines de houille
furent les causes des progrès réalisés en vingt-cinq ans.






Précieuse pour coordonner l’effort d’esprits médiocres,
l’organisation étatiste de l’Allemagne ne saurait favoriser
les recherches importantes, œuvre exclusive des élites.
En perdant son individualisme l’Allemagne a perdu ses
grands savants, ses grands écrivains, ses grands penseurs.






L’étatisme peut être momentanément une cause de progrès
pour les peuples faibles, mais, inévitablement, il engendre
la décadence. Quand l’État seul pense et agit à la place des
citoyens, ils deviennent incapables de penser et d’agir. Les
supériorités individuelles se noient dans une médiocrité
universelle, puis disparaissent.






Les partisans irréductibles de l’étatisme deviendront fort
dangereux après la guerre. Ayant vu l’autocratie étatiste
imposée à tous les peuples pendant le conflit, ils en concluent
à son utilité pendant la paix. De toute évidence,
pourtant, un régime adapté à une situation anormale n’a
de valeur que pour cette situation.






Si l’étatisme militaire créé par la guerre se continuait
pendant la paix on peut se demander dans quelles limites
seraient tolérées l’indépendance de pensée et la liberté
individuelle. De la solution donnée à ce problème l’avenir
de la civilisation dépend.






L’individualisme moderne a vu se dresser contre lui
deux ennemis redoutables : le socialisme et le germanisme.
Si l’humanité finit par préférer l’asservissement collectif à
la liberté elle entrera dans un âge de définitive régression.






Déterminer les limites respectives de l’individualisme et
de l’étatisme sera un des plus difficiles problèmes de l’avenir.





CHAPITRE III

La religion socialiste.



Le rôle des croyances n’est pas moins important aujourd’hui
que dans le passé. Beaucoup d’hommes se croient
dégagés de toute religion, mais l’esprit mystique les domine
toujours. La foi socialiste est une des manifestations de
cet esprit au même titre que le bouddhisme et l’islamisme.






Les adeptes de sectes politiques diverses : nihilistes,
francs-maçons, socialistes, etc., sont des êtres religieux ayant
perdu d’anciennes croyances, mais ne pouvant se passer
d’une foi pour orienter leurs pensées.






En enseignant la fraternité universelle et la déchéance
de l’homme, le christianisme a détruit chez les Romains l’idée
de patrie et anéanti la civilisation antique. Le triomphe de
l’idéal socialiste désagrégerait aussi le culte de la patrie et,
par la lutte des classes, il engendrerait des guerres civiles
conduisant chaque patrie à se détruire elle-même.






Les croyances à forme religieuse comme le socialisme
sont inébranlables parce que les arguments restent sans
prise sur une conviction mystique. Le fidèle croit et ne
raisonne pas.






Tous les dogmes, les dogmes politiques surtout, s’imposent
généralement par les espérances qu’ils font naître et non
par les raisonnements qu’ils invoquent.






Guidés seulement par la raison les pacifistes avaient
de justes motifs pour déclarer la guerre impossible. Ils
oubliaient seulement que les peuples sont orientés par des
forces sur lesquelles la raison est sans prise.






Les historiens ne constateront pas sans étonnement que
le catéchisme socialiste allemand n’exerça ses ravages chez
les ouvriers français et les politiciens qui les suivent qu’après
avoir été pratiquement abandonné en Allemagne.






Malgré leurs divergences de principes, le socialisme
collectiviste et le militarisme conduisent exactement au
même résultat : la servitude.






Plusieurs penseurs ont soutenu que le triomphe du
socialisme pouvait amener un retour complet à la barbarie.
L’expérience de la Russie montre du moins qu’un peuple
subjugué par la foi socialiste tombe vite dans un état
d’anarchie qui le rend victime de voisins peu soucieux
d’adopter une foi génératrice de pareilles conséquences.






Il n’existe qu’une parenté illusoire entre le socialisme
latin et celui des Américains et des Allemands. Préoccupés
surtout de la production des richesses, ces derniers
l’ont favorisée, sachant bien que l’ouvrier en profite toujours.
Préoccupés uniquement de la répartition des richesses,
les socialistes français et leurs législateurs n’ont
au contraire cessé, en poursuivant le capital, de le
détourner des entreprises nationales et de l’obliger à se
porter sur les placements étrangers. Ils ont ainsi accentué
notre décadence économique.






La guerre de classes, adoptée par les socialistes français
après avoir été délaissée par leurs confrères allemands,
serait plus meurtrière et plus coûteuse encore que
les guerres entre peuples. Ces dernières ne créent, en effet,
que des ruines provisoires, alors que la première engendrerait
une ruine définitive.






L’homme ne donne tout son rendement que s’il est directement
intéressé au succès de l’œuvre entreprise. De ce principe
psychologique résulte que l’ouvrier ne touchant pas
un salaire proportionnel à ses efforts pour la prospérité de
son usine, et l’employé de l’État travaillant à prix fixe,
fourniront toujours un rendement médiocre.






Si le socialisme consistait simplement à vouloir l’amélioration
du sort des multitudes, tout le monde serait socialiste,
mais les deux points fondamentaux de la doctrine :
la lutte des classes et la suppression du capital, entraîneraient
la désagrégation des sociétés et leur ruine.






Jamais le rôle du capital ne s’est révélé aussi important
que pendant la guerre mondiale. Non seulement la puissance
d’expansion économique d’un pays, mais surtout sa
force défensive et par conséquent son indépendance, résultent
de sa richesse. Il importe donc de ne plus entraver
son développement comme ne cessent de le faire les législateurs
dominés par les influences socialistes.






Les pays où les socialistes auront le pouvoir, non de
détruire le capital, ce qui est impossible, mais de le faire
émigrer, sont voués à une rapide décadence.






Le rôle du capital, prépondérant dans la guerre actuelle,
le sera plus encore dans les guerres futures. L’obus du canon
de 75 coûte 60 francs, celui du 305, 2 500 francs. Pour
détruire un canon ennemi à 4 kilomètres il faut tirer
plus de 1 000 projectiles du 155 court. La destruction d’un
canon ennemi valant 10 000 francs, coûte plus de
300 000 francs avec le 155 et énormément plus avec des
calibres supérieurs. Les spécialistes auteurs de ces calculs
ont évalué à 25 milliards les dépenses de l’artillerie depuis
le commencement de la guerre.






Un pays sans capital est un pays sans défense.






La prodigieuse persistance des illusions socialistes se
trouve bien marquée dans les lignes suivantes d’un savant
écrivain. « La dure épreuve imposée depuis trois années
au monde n’a rien appris aux socialistes. Ils tournent
obstinément autour des mêmes formules, par lesquelles ils
s’appliquaient jadis à créer les plus dangereuses illusions.
Tout ce qu’ils voient dans cette guerre c’est la possibilité
d’en tirer argument en faveur de cette lutte des classes
sociales qui constitue le fond de leur doctrine. »






Les nations peuvent-elles prospérer sans concurrences
intérieures et extérieures ? Les socialistes résolvent facilement
ce problème, mais l’expérience ne l’a pas résolu encore.






Vivant dans les théories abstraites indépendantes des
lois économiques, les socialistes peuvent promettre aux
foules les paradis dont elles sont avides. Limités par des
nécessités économiques inflexibles, les adversaires du socialisme
ne sauraient faire les mêmes promesses et posséder
par conséquent le même prestige.






La plus dangereuse des erreurs socialistes, fut de ne pas
comprendre que la lutte des classes nuit à une production
dont l’ouvrier profite toujours. Les socialistes allemands qui
enseignent cette lutte dans leurs livres, y ont pratiquement
renoncé depuis longtemps.






Il fallait entièrement ignorer les mobiles conduisant les
hommes pour imaginer une société où tous les moyens
de production seraient exploités en commun. Cette conception
impliquant pour les peuples une étroite servitude ne
pouvait germer que dans des cerveaux soumis à la rude
discipline des casernes germaniques.






L’intelligence, le capital et le travail sont les facteurs
essentiels du développement industriel moderne. En lutte
chez les nations que dominent les illusions socialistes, ces
trois éléments ont fini, chez d’autres peuples, par former
une association génératrice principale de leurs progrès.






Il est impossible de dire si le capitalisme disparaîtra dans
l’avenir. On ne peut nier aujourd’hui qu’après avoir transformé
le monde en moins d’un siècle, il reste l’élément indispensable
de ses nouveaux progrès.






Pour comprendre la persistance de certaines illusions
socialistes il faut se souvenir que l’absurdité d’un dogme
ne nuit jamais à sa propagation.






On saisit la puissance de la religion socialiste en constatant
que, malgré les irréparables désastres qu’elle faillit
engendrer, ses adeptes n’ont rien perdu de leur foi et
prétendent encore régir les sociétés avec leurs chimères.






La religion socialiste a fait de tels progrès dans certains
esprits que parler de liberté individuelle, d’initiative, de
limitation des droits de l’État, leur semble le langage
d’un âge disparu.






Au point de vue des doctrines socialistes, la guerre
présente deux phénomènes d’apparence contradictoire. Elle
a d’abord déterminé l’effondrement des théories internationalistes
en prouvant que les liens créés par la race sont
beaucoup plus forts que ceux résultant des intérêts de
profession. D’autre part, le développement de l’étatisme
allant jusqu’au servage a momentanément réalisé le plus
chimérique des rêves socialistes.






Les convictions mystiques échappant aux atteintes de
la raison et de l’expérience, les socialistes verront
seulement dans la guerre une confirmation de leurs doctrines.






Les progrès de la religion socialiste vérifient cette loi de
l’histoire que si les peuples changent parfois les noms de
leurs dieux ils ne sauraient se passer de ces grands fantômes
pour orienter leur vie.





CHAPITRE IV

Les qualités psychologiques
nécessaires aux gouvernements.



Un chef d’État représente aujourd’hui une synthèse de
volontés qu’il peut orienter, mais qui le dominent s’il ne sait
pas les orienter.






De même que le physicien connaissant les forces de la
nature est maître des phénomènes, l’homme d’État capable
de manier les forces psychologiques dirigerait à son gré
les sentiments et les volontés des hommes.






L’homme d’État habile sait utiliser les illusions dont
beaucoup d’âmes ne peuvent se passer. L’homme d’État
inexpérimenté les persécute et en est victime.






L’ignorance de la psychologie des peuples fut de tout
temps une source d’erreurs politiques désastreuses.






Les classes dirigeantes sont issues de concours révélant
la mémoire, mais non les qualités de jugement et de caractère
qui font la valeur de l’homme. Aussi les sociétés se
trouvent-elles conduites par des chefs souvent médiocres.






Vivre exclusivement dans les livres empêche de comprendre
les réalités. C’est pourquoi les gouvernements de
théoriciens sont si dangereux pour un pays.






Plus un problème politique est difficile, plus on trouve
d’hommes se croyant aptes à le résoudre.






L’absence de clairvoyance et l’irrésolution constituent les
plus habituels défauts des hommes politiques. Ne sachant
pas diriger les événements, ils se laissent dominer par eux,
et subissent tous les hasards.






Parmi les hommes politiques présidant aux destinées des
peuples on rencontre beaucoup d’esprits simplistes, persuadés
que les lois naturelles se modifient avec des décrets. Rares
sont les esprits observateurs ayant le sens des possibilités
et se bornant à orienter la marche des choses sans prétendre
en transformer le cours.






Les foules s’imaginent volontiers que leurs gouvernants
appartiennent à une humanité supérieure infaillible. De là
leurs fureurs dès qu’une défaillance révèle l’homme derrière
l’idole.






La valeur d’un ministre dépend beaucoup de son
entourage, mais l’art de choisir les hommes est encore
plus difficile que celui de les gouverner.






Tel homme devenu ministre aurait dû être simple cocher
et tel autre, resté cocher, mériterait d’être ministre, disait
Napoléon. Sans doute, mais comment faire la distinction et
découvrir les vraies capacités ?






Les pires tyrans sont moins dangereux que les gouvernants
indécis. L’indécision fut toujours génératrice de catastrophes.






Si tant d’hommes d’État se montrent irrésolus dans leurs
actes, c’est faute d’avoir une idée nette de ce qu’ils veulent
et de ce qu’ils peuvent.






L’homme incapable de dominer ses nerfs est indigne
d’occuper le plus humble échelon de la puissance politique.
Si la guerre de 1870 devint inévitable, c’est que les négociations
furent conduites par un ministre n’ayant pas assez de
calme pour vérifier, avant d’agir, l’exactitude des faits
rapportés dans la dépêche falsifiée qui déclencha le conflit.
La subtile psychologie d’un diplomate ennemi réussit à utiliser
notre irritabilité ethnique pour nous lancer dans une
série de catastrophes.






Les chefs d’État doivent savoir discerner les mobiles
susceptibles d’agir sur les diverses mentalités. Incapables
d’un tel discernement, les diplomates allemands ne comprirent
pas que la terreur, si efficace sur les Balkaniques, serait
sans action sur les autres peuples.






Une des plus dangereuses habitudes des hommes politiques
médiocres est de promettre ce qu’ils savent ne pouvoir
tenir.






En politique les institutions importent moins que les
mœurs.






Les assemblées parlementaires constitueraient un régime
politique suffisant si l’on pouvait les soustraire à l’influence
des grands fantômes qui les oppriment : la peur, la jalousie
et la haine. Ils furent depuis vingt-cinq ans les inspirateurs
de persécutions et de lois désorganisatrices de
l’industrie, des finances et de l’armée.






Le sectarisme et la crainte des électeurs laissent difficilement
aux législateurs une grande liberté de jugement.






Aux États-Unis, les attributions de l’État se trouvant
peu nombreuses, les influences politiques demeurent sans
action. Le rôle du politicien ne devient désastreux que
dans les pays où l’État absorbe toutes les fonctions.






Il fut toujours dangereux pour les peuples d’être conduits
par des hommes plus préoccupés des effets de leurs mesures
sur un parti que de la valeur de ces mesures et de leur
intérêt général.






L’homme d’État supérieur sait opposer l’évidence qu’il
perçoit à l’erreur que l’aveuglement des partis politiques
prétend lui imposer.






L’inexpérience politique se manifeste généralement par le
besoin d’accumuler des mesures restrictives. Prises un peu
au hasard, elles sont généralement contraires à toutes les
lois économiques et il faut bientôt les rapporter.






Les gouvernements qui n’ont pas su créer l’opinion ne la
connaissent souvent qu’au moment où elle les renverse.






Les hommes d’État sans caractère tâchent vainement
d’étayer leur faiblesse individuelle en l’associant à des faiblesses
collectives.






On ne peut rien attendre des hommes politiques pour
lesquels le monde est un miroir reflétant seulement
leurs désirs, leurs rêves et leurs craintes.






Alors que le savant recherche la vérité sans craindre ses
conséquences, le politicien médiocre s’en méfie et la
considère comme une ennemie. Il censure son expression
dans la vaine espérance de l’anéantir.






Une des erreurs politiques les plus dangereuses est de
confier à des orateurs brillants la direction des affaires
publiques. Napoléon avait déjà remarqué que les grands
orateurs aptes à gouverner une assemblée étaient incapables
de conduire la plus modeste affaire.






Un grand orateur est rarement un grand penseur. L’art
de l’orateur consiste surtout à manier habilement les
formules illusoires capables d’impressionner les foules.






L’homme politique qui dépense son activité en paroles
la dépense rarement en actions.






Pour les diplomates comme pour les femmes, le silence
est souvent la plus claire des explications.






Le véritable homme d’État se montre parfois intransigeant
dans ses discours, mais jamais dans ses actes. Les
nécessités qui régissent la vie des peuples modernes ne sont
pas compatibles avec l’intransigeance.






Gouverner c’est pactiser, pactiser n’est pas céder.






Pour gouverner sagement, il ne faut pas oublier que
l’influence du passé limite l’action possible de l’homme
sur le présent. La foule des vivants reste toujours
encadrée par celle des morts.






L’idée que les hommes se font des choses est pour les
gouvernants plus utile à connaître que la valeur réelle de
ces choses.






Faire naître, grandir ou disparaître des sentiments et
des croyances dans l’âme des peuples représente un des éléments
essentiels de l’art de gouverner.






Savoir manier les sentiments d’un peuple, c’est diriger
sa volonté. Savoir les perpétuer, c’est refaire son âme.





CHAPITRE V

Imperfections des gouvernements
révélées par la guerre.



Le défaut de clairvoyance a été la caractéristique générale
des hommes d’État avant et pendant la guerre. Les
gouvernants capables de prévoir les événements seulement
quelques mois d’avance sont exceptionnels.






L’impuissance à prévoir et l’irrésolution s’expient toujours.
Les Allemands ne songent pas sans terreur à la destruction
qui eût menacé leur flotte si l’imprévoyance d’un
ministre anglais ne leur avait jadis abandonné l’île
d’Héligoland. Les Alliés ne peuvent se rappeler sans amertume
que le déroulement de la guerre eût été tout autre
si, au début de la campagne, un ministre avait possédé
l’esprit de décision et la prévoyance nécessaires pour ordonner
à quelques cuirassés de suivre les vaisseaux allemands
quand ils se dirigèrent sur Constantinople.






Un empereur clairvoyant eût compris que l’Allemagne
était le pays de l’univers le plus intéressé à maintenir
la paix. Il eût ensuite saisi la profondeur du conseil de
Bismarck de ne jamais se brouiller avec la Russie.






Les conséquences de l’imprévoyance ne se réparent guère.
Les Alliés perdirent inutilement plus de 100 000 hommes a
Gallipoli, dans la vaine tentative de réparer des fautes
d’imprévoyance et d’indécision antérieurement commises.






Un simple vocable : l’imprévision, résume les causes de
la plupart des échecs dont furent victimes les Alliés au
début de la guerre.






Les maîtres des peuples continuent à vivre d’idées
devenues sans valeur. Une des vérités les mieux démontrées
par les faits est qu’un pays ne gagne rien à vouloir s’annexer
des peuples étrangers contre leur volonté. L’Autriche en
fit jadis l’expérience avec la Vénétie, l’Allemagne avec
l’Alsace qui fut pour elle une cause de troubles et de dépenses
pendant cinquante ans.






« Trop tard », ce mot fut comme l’a dit un ministre
anglais, l’explication de bien des revers.






Impuissante jadis dans le déroulement de l’histoire, la
volonté des peuples est devenue un facteur essentiel de la
politique moderne.






Si les grandes puissances sont si mal renseignées par
leurs agents c’est que, pour être considérés de leurs chefs, ces
agents se bornent à en refléter les opinions. Nos illusions
sur les Bulgares et les Grecs, au début du conflit, n’eurent
guère d’autres causes.






Les erreurs dans le maniement des forces psychologiques
peuvent annuler la supériorité des armements. L’Allemagne
en fit l’expérience à mesure que l’insuffisance psychologique
de ses diplomates lui suscitait de nouveaux ennemis.






Les gouvernements faibles sont, comme les individus
sans caractère, peu redoutables pour leurs ennemis et
dangereux pour leurs amis. La Russie durant la guerre
illustra cet exemple.






Un dictateur n’est qu’une fiction. Son pouvoir se dissémine
en réalité entre de nombreux sous-dictateurs anonymes
et irresponsables dont la tyrannie et la corruption
deviennent bientôt insupportables.






Toute puissance sans responsabilité se transforme vite
en tyrannie.






On peut se faire une idée de la formidable puissance
des marchands de vin et de la crainte qu’ils inspirent à
nos législateurs en constatant que le plus illustre de nos
ministres de la Guerre faillit être renversé pour avoir essayé
d’entraver leur commerce, en raison de ses conséquences sur
la santé du soldat.






Les motifs de contester la valeur de notre Parlement
sont nombreux, mais il faut reconnaître que, sans les
grandes commissions issues de son sein, nous n’aurions
jamais eu ni les munitions, ni les canons nécessaires à
la défense. Un gouvernement absolu, mais prisonnier
d’illusions bureaucratiques, n’avait pas réussi à les obtenir.






La surenchère, si générale en politique, fut toujours une
dangereuse méthode. Elle peut être momentanément utile
à des partis, mais jamais à des gouvernements.






Préférer l’utilité d’un jour à des vérités durables et
gouverner d’après les opinions du moment, c’est créer pour
l’avenir des situations sans remède.





CHAPITRE VI

Enseignements politiques
déduits de la guerre.



Jamais l’art de gouverner n’aura été aussi malaisé
qu’après la guerre. Une des plus grandes difficultés consistera
peut-être à rompre avec les habitudes d’intervention
universelles qu’avait nécessitées le conflit.






L’art de manier avec certitude la gamme des sentiments
qui font mouvoir les hommes ne s’enseigne ni dans les
livres ni dans les écoles. Il est resté empirique et s’acquiert
seulement par l’expérience. A en juger d’après toutes les
erreurs de psychologie commises pendant la guerre, cette
acquisition n’est pas facile.






Les grands moteurs de la conduite des peuples sont les
croyances et les intérêts. Les croyances ne pouvant être
réduites ni par la raison, ni par la force, les gouvernants
doivent se borner à concilier des intérêts. Plusieurs siècles
de persécutions et de guerres sanglantes furent nécessaires
pour établir la solidité de ce principe psychologique.






Les hommes les plus aptes à guider les événements
sont souvent entraînés par eux après les avoir conduits
jusqu’à une certaine limite qu’ils ne peuvent d’avance
prévoir.






Les buts obtenus en politique sont parfois fort différents
de ceux poursuivis. L’Allemagne ne se doutait certainement
pas du service qu’elle rendrait à l’Angleterre en la forçant
à la guerre. Pour le présent elle lui évita une lutte civile
avec l’Irlande et consolida en un bloc homogène les éléments
inconsistants de son immense empire. Pour l’avenir
elle aura considérablement accru sa puissance industrielle
et économique en lui faisant comprendre les dangers de
l’infiltration germanique.






Grâce aux progrès de son industrie l’Allemagne eût vite
conquis en temps de paix l’hégémonie rêvée. Elle aura bouleversé
l’univers pour un résultat absolument contraire à celui
qu’elle cherchait.






Laplace, dans son livre sur les probabilités, démontre
« les avantages que la bonne foi a procurés aux gouvernements
qui en ont fait la base de leur conduite. Voyez au
contraire, ajoute-t-il, dans quel abîme de malheur les
peuples ont été souvent précipités par l’ambition et par les
perfidies de leurs chefs. Toutes les fois qu’une grande puissance
enivrée de l’amour des conquêtes aspire à la domination
universelle, le sentiment de l’indépendance produit entre
les nations menacées une coalition dont elle devient presque
toujours la victime ». Cette page écrite il y a plus d’un siècle
contient des vérités qui resteront éternelles, quoique sans
beaucoup de chances de recevoir une application pratique.






Les luttes livrées pour des principes sont toujours fort
longues. Telles dans l’antiquité les guerres médiques et
dans les temps modernes les guerres de religion, la guerre
de Trente Ans, les guerres de la Révolution. Si la guerre
de sécession aux États-Unis dura seulement cinq ans, c’est
que la ruine financière de l’un des partis en présence rendit
impossible la continuation du conflit.






Il est toujours dangereux pour une nation d’avoir un
passé trop chargé d’iniquités.






Si puissant que devienne un peuple, si grandes que soient
ses conquêtes, si supérieurs que puissent être ses armements,
son pouvoir ne saurait durer dès qu’il constitue une menace
permanente pour les autres peuples. Plus d’un conquérant
en fit jadis l’expérience. Les Allemands la répètent à leur
tour.






Frédéric II posait déjà les règles appliquées plus tard par
ses successeurs quand il disait que la guerre est une affaire
dans laquelle le moindre scrupule peut tout perdre. Suivant
lui on ne saurait faire une guerre sans avoir le droit de
pillage, d’incendie et de carnage.






Gouverner contre l’opinion est impossible, mais on peut
la créer. Une des forces du gouvernement allemand fut
d’avoir su, depuis longtemps, orienter l’opinion de son peuple
vers la nécessité d’une guerre de conquête. Il y parvint
avec l’aide des universités, des journaux et de nombreuses
associations.






Des mesures d’exception imposées à un groupe politique,
religieux ou ethnique ne font que le fortifier. Persécuté il
augmente de cohésion, alors qu’il se dissout dès que cessent
les inégalités de traitement. Cette loi psychologique a maintenu
aux Juifs leur individualité à travers les siècles. Pour
l’avoir méconnue l’empire d’Autriche verra forcément ses
provinces se dissocier.






Conquérir un peuple peut être l’œuvre d’un jour. L’assimiler
demande parfois des siècles. Souvent même le temps
n’y suffit pas. L’Angleterre ne put jamais s’agréger l’Irlande,
l’Autriche a toujours pour ennemis les peuples
soumis à sa domination.






La violence ne suffit pas pour fusionner les âmes des
races. Bien que l’histoire ait solidement démontré cette
loi psychologique, les maîtres des peuples ne l’ont pas encore
comprise.






L’utilité des esprits supérieurs dans le gouvernement des
peuples fut bien mise en évidence par l’histoire des vingt
années qui suivirent la guerre de 1870. Le chancelier alors
à la tête de l’Allemagne sut isoler la France en s’alliant
à l’Italie, à la Roumanie et à l’Autriche, puis en obtenant
la neutralité bienveillante de la Russie et de l’Angleterre.
Cette situation disparut progressivement dès que l’Allemagne
fut gouvernée par des chefs arrogants, toujours
prêts à menacer l’Europe de la force allemande.






Pour les peuples de races, de langues, de religions ou
d’intérêts différents, réunis par les hasards des conquêtes, il
n’existe que deux formes possibles de gouvernement : l’autocratie
pure ou une fédération de provinces autonomes.
Ce dernier type de gouvernement s’impose aujourd’hui partout.
L’Angleterre en fit l’expérience avec le Transvaal et
l’Irlande, l’Autriche avec la Hongrie et bientôt, sans doute,
avec ses autres provinces. La Russie, composée de peuples
divers, arrivera probablement aux mêmes séparations après
une série de bouleversements.






Un peuple ne saurait espérer un gouvernement meilleur
que lui-même. Aux âmes incertaines correspondent des
gouvernements incertains.






Si les gouvernements démocratiques furent toujours jusqu’ici
des gouvernements d’avocats c’est que les luttes parlementaires
donnent à l’habitude de la parole un rôle prépondérant.
Dans les civilisations à forme industrielle, la
compétence technique devenant beaucoup plus nécessaire
que la compétence oratoire, le technicien semble appelé à
remplacer l’avocat. C’est une des réformes auxquelles
songe le plus l’Angleterre. L’ancien type moyen du politicien
orateur tend à disparaître.






Dans les grands conflits, la force des peuples fait celle des
gouvernants.





LIVRE VII

Perspectives d’avenir





CHAPITRE PREMIER

Quelques conséquences de la guerre.



La guerre européenne ouvre une de ces grandes périodes
de l’histoire où, comme à l’époque de la Réforme et de la
Révolution, les peuples changent leurs conceptions de la
vie, leur idéal et aussi leurs élites.






C’est au lendemain de la paix que se dérouleront les plus
importantes répercussions de la guerre. Elle se prolongera
dans des luttes économiques, industrielles et sociales qui
transformeront l’avenir des peuples.






Les conséquences matérielles du conflit européen seront
moins importantes peut-être que les transformations mentales
qu’il aura engendrées. Les changements du monde extérieur
façonnent rapidement un nouveau monde intérieur.






L’Europe ne verra sans doute pas ses frontières géographiques
très modifiées par la guerre, mais ses frontières
psychologiques se trouveront changées.






Les guerres renversent toute l’échelle des valeurs morales.
L’acte sévèrement réprimé comme crime en temps ordinaire
devient vertu et gloire dans le combat. L’intérêt individuel
s’efface. La vie humaine n’a plus qu’une importance collective.






La démonstration expérimentale que la domination militaire
d’un peuple étranger constitue une opération coûteuse,
improductive et par conséquent inutile, épargnera peut-être
au monde de nouveaux carnages.






On a justement remarqué que les grands génies apparurent
souvent pendant les périodes de guerre. Le siècle qui
vit naître Raphaël, Michel-Ange, Galilée, Copernic est
celui où le monde se trouva le plus ravagé par des luttes
féroces. C’est dans la vie des camps que Descartes composa
sa Méthode. La guerre semblerait donc constituer un stimulant
de toutes les énergies. Une foule de progrès scientifiques
et industriels n’eussent probablement pas été réalisés sans
le conflit actuel.






Les guerres exaltent ou dépriment un peuple suivant
son état mental quand elle éclate. La guerre de 1870
déprima considérablement la France. La lutte actuelle
réveilla au contraire ses activités endormies.






L’Allemagne, en croyant s’assurer de nouveaux débouchés,
ne réussit qu’a perdre ceux qu’elle possédait, surtout
en Orient. Le Japon sera sans doute le principal bénéficiaire
de la guerre européenne.






Que trouve à son foyer, quand ses blessures l’y ramènent,
le soldat allemand qui rêvait d’une abondance illimitée
créée par les richesses conquises ? La menace d’impôts
nécessitant un écrasant labeur et une pauvreté sans espoir.
Ces constatations faites par quelques millions d’hommes
modifieront peut-être leurs idées sur les avantages des
guerres.






Les faits seuls pouvaient enseigner au peuple allemand ce
que valaient les théories de ses philosophes.






Ruines économiques, clientèle disparue, relations commerciales
rompues représentent la contrepartie des stériles
victoires de l’Allemagne. Toutes les statistiques montrent
que la « Mittel Europa », même parfaitement organisée,
ne peut pas remplacer le commerce avec les autres pays.
Devant le bloc économique de l’Europe centrale se dressera
le bloc beaucoup plus fort des autres puissances.






Les conséquences immédiates de la guerre seront fort
tangibles : rareté de la main-d’œuvre et des matières premières,
élévation des charges fiscales, nécessité d’accroître
la production avec des ressources amoindries. En dehors
de ces phénomènes visibles, surgiront des conséquences
lointaines comprenant trop de possibilités pour être connaissables
aujourd’hui.






Un statisticien allemand évalue comme il suit le coût
de la guerre européenne pendant les trois premières années :
dépenses en argent 430 milliards, hommes tués 7 millions,
estropiés 5 millions. Il serait difficile de découvrir ce que les
auteurs de tels cataclysmes pouvaient y gagner.






Sans parler de pays comme la Russie où la banque,
l’industrie et le commerce étaient entièrement germanisés,
l’infiltration de l’Allemagne s’étendait rapidement partout.
La guerre seule pouvait révéler le danger que l’empire
allemand faisait courir à l’univers.






L’agriculture prendra sans doute après la guerre
une importance supérieure à celle de l’industrie. Les
disponibilités de tous les peuples en céréales et en viande
ayant été épuisées par les immenses armées qu’il fallait
nourrir, ils chercheront vainement à se ravitailler au
dehors. Une élévation énorme des prix en résultera jusqu’à
ce que de nouvelles ressources alimentaires aient été
créées. L’exploitation agricole des territoires et des colonies
deviendra forcément la principale préoccupation des peuples.






Dans certains pays, l’Angleterre notamment, l’industrie
agricole était de plus en plus reléguée au dernier plan. La
menace de disette créée par les torpillages la fit rapidement
passer au premier rang. Il en sera de même dans tous les
pays aspirant à conserver leur autonomie.






Se reporter à un demi-siècle en arrière suffit pour voir
qu’avec une agriculture prospère et une industrie moyenne
un peuple peut mener une vie beaucoup plus heureuse que
celle résultant du développement exagéré de ses usines.
Une conséquence utile de la guerre sera sans doute de
faire abandonner un peu l’usine pour la terre.






Ce sera surtout pendant la paix que la population civile
sentira le poids de la guerre.






L’appauvrissement des classes moyennes, conséquence
de la guerre, ôtera aux pays un grand élément de stabilité.






La France sortira évidemment de cette guerre épuisée
d’hommes et d’argent, mais dégagée peut-être des illusions
politiques et sociales qui eussent fini par engendrer
une irrémédiable décadence.






La guerre aura été une grande destructrice de toutes
les routines : routines militaires, routines industrielles,
routines mentales surtout.





CHAPITRE II

Les futures menaces de la politique.



De nouvelles croyances politiques se créeront nécessairement
après la guerre chez les hommes nouveaux, mais, se
heurtant à des conceptions trop anciennes pour être déracinées
facilement, il en résultera de violents conflits.






Les problèmes créés par la paix se trouveront aussi chargés
d’imprévu que ceux soulevés par la guerre. Il serait désespérant
que les politiciens seuls soient appelés à les résoudre.






Il faut dès à présent songer qu’au lendemain de la guerre
la France pourra se trouver sans matières premières, sans
industries, sans fret, sans charbon, avec des impôts triplés
et beaucoup de villes à rebâtir. Confier à des théoriciens
politiques et non à des industriels, des agriculteurs et des
commerçants la direction du pays, serait engendrer la ruine
et l’anarchie.






L’esprit critique et l’esprit dogmatique resteront toujours
trop incompatibles pour n’être pas perpétuellement en
lutte. Le premier appartient à la sphère du rationnel, le
second à celle du mystique et de l’affectif.






L’esprit dogmatique croit et ne raisonne pas. Il ne règne
pas seulement dans les religions, mais aussi dans les institutions
sociales et militaires.






Le jacobinisme, le protectionnisme et le socialisme mis
au service de l’étatisme pourront constituer après la guerre
des fléaux aussi funestes que l’invasion germanique. Contraintes,
inquisitions, réquisitions, taxations deviendraient
alors les principaux moyens de gouvernement.






Dans un pays où les partis politiques sont intolérants
la centralisation administrative restera longtemps nécessaire.
La décentralisation industrielle et financière semble
seule possible.






La plus grande difficulté des futurs gouvernements sera
d’équilibrer les intérêts souvent contraires des divers groupements
sociaux de façon qu’ils ne se nuisent pas réciproquement
et respectent l’intérêt général.





CHAPITRE III

Le droit et la force.



L’histoire philosophique du droit peut être divisée en trois
phases successives : 1o Le droit biologique. Régissant la vie
du monde animal et les rapports de l’homme avec les animaux,
il a pour unique règle la loi du plus fort. 2o Le droit à
l’intérieur des sociétés. Il est caractérisé par la domination
de l’être collectif sur l’être individuel dans l’intérêt commun.
3o Le droit à l’extérieur des sociétés ou droit international.
Constitué uniquement jusqu’ici par la domination
de la force, il se développera seulement lorsque les intérêts
communs des peuples lui auront créé des sanctions.






Au sein d’une société, le droit prime la force. Dans les
rapports entre sociétés différentes, c’est au contraire le
droit qui est primé par la force.






Pour les peuples de mentalité purement militaire, le
droit de faire une chose représente simplement le pouvoir
d’accomplir cette chose. Le Peau-Rouge scalpant ses
prisonniers, le cannibale les dévorant, le Germain pillant
et massacrant, affirment avoir le droit de commettre ces
actes puisqu’ils en ont le pouvoir. Le canon est le seul
argument efficace contre de telles conception.






Le droit de détruire les animaux a pour seul fondement
la force résultant de notre intelligence. C’est en
vertu du même principe que les philosophes allemands
attribuent aux races humaines supérieures le droit
d’anéantir les plus faibles. Toutes les civilisations seraient
alors menacées de destruction par le groupe humain momentanément
le plus fort et les peuples retourneraient à la
barbarie de la préhistoire.






Dégagées de leur contenu métaphysique, les définitions
du droit se ramènent à celle du Digeste de Justinien : « ce
qui dans chaque pays est utile à tous ou au plus grand
nombre. » L’utilité serait donc le seul fondement du droit,
mais, cette utilité variant suivant les pays, on ne saurait
parler de droit universel.






Les progrès des mœurs ont fini par créer certains principes
qu’admettent toutes les nations civilisées et dont la violation
soulève l’indignation universelle. Les peuples envisagent
la défense de tels principes quand ils déclarent
combattre pour le droit.






Dans les relations entre individus d’une même société,
le gendarme est le soutien nécessaire du droit. Dans les
relations entre peuples, le canon seul a pu jusqu’ici remplacer
le gendarme.






Le droit est fils de nécessités sociales. Les lois ne
peuvent être codifiées utilement que déjà stabilisées par la
coutume.






Les codes n’ont de valeur que fixés dans les âmes. Sans
autres soutiens que le châtiment ils resteraient sans force.






Le droit civil ne représenta d’abord qu’une extension du
droit religieux. Les volontés divines se complétèrent plus
tard par celles des rois et beaucoup plus tard encore par
celles des collectivités. Pour certains peuples, comme les
Musulmans, n’ayant pas séparé le droit civil du droit
religieux, une loi non soutenue par la religion est sans
prestige. Nos colonisateurs l’oublient quelquefois.






Le droit de conquête, survivance des idées antiques, et le
droit à l’indépendance, conception moderne des peuples,
étant absolument inconciliables, les guerres entre l’Allemagne
et le reste du monde se répéteront jusqu’à la disparition
complète d’un de ces principes.






L’alliance d’un État faible avec un État fort n’a d’autre
résultat possible pour l’État faible que son vasselage si
l’État fort est vainqueur, et sa ruine si l’État fort est vaincu.
La Turquie n’a retiré de son alliance avec l’Allemagne que
la perte de l’Arabie, de l’Arménie, de la Mésopotamie,
de la Syrie et une ruine financière complète.






Le droit qui veut être respecté a pour compagne nécessaire
la force.






La force n’opprime jamais l’idée pendant longtemps,
parce qu’une idée opprimée devient vite génératrice de
force.






Les psychologues allemands enseignent que le succès
entraîne une aveugle approbation et qu’aux yeux des peuples
la cause triomphante a toujours le droit pour elle. Ils ont
dû cependant constater que ce fut justement quand
l’Allemagne était victorieuse que les neutres se dressèrent
contre elle.






L’abus d’une force finit par créer la destruction de cette
force. Les violences et les crimes passés sont alors expiés
par les fils qui gémissent longtemps sous le lourd fardeau
des iniquités de leurs pères.






Rarement, au cours de l’histoire, la valeur d’un système
philosophique put être expérimentalement jugée comme le
fut pendant la guerre la thèse germanique conférant aux
peuples forts le droit d’asservir les peuples faibles.






Asservir n’est pas conquérir.






La force n’ayant que des armes matérielles pour soutien
finit par devenir aussi impuissante que le droit sans force.






Le droit établi sur la violence peut s’imposer quelque
temps, mais ne saurait durer. Il devient bientôt créateur
de coalitions lui opposant un droit plus fort. La naissance
de ces coalitions est une loi constante de l’histoire. On les
vit se former après toutes les tentatives de domination
européenne, sous Charles-Quint, Louis XIV et Napoléon.






Un grand progrès pour les peuples fut d’organiser
contre la force individuelle une force sociale plus
puissante. Le principal progrès social de l’avenir, progrès
lointain encore, sera de substituer à la force agressive
d’un seul peuple la force collective de tous les autres.






L’incendie des cathédrales, des bibliothèques et des
œuvres d’art, les massacres systématiques, les déportations
d’esclaves, représentent un recul de la civilisation qui, en se
prolongeant, pourrait devenir définitif et priver les peuples
de toutes les conquêtes morales élaborées par des siècles
d’efforts.






Au point de vue du succès militaire, il semble avantageux
d’être délesté de générosité, d’humanité, d’équité,
et de respect des engagements, mais l’avantage n’est durable
qu’à la condition qu’on reste indéfiniment le plus fort. Or,
il n’est pas d’exemple dans l’histoire de peuples restés toujours
les plus forts.






Les peuples faibles ont facilement des scrupules. Les
peuples forts n’en ont pas.






Les conquérants divinisent la violence tant qu’ils demeurent
les plus forts. Devenus les plus faibles, ils s’empressent
de la maudire.






Il a fallu aux juristes de la Haye une dose singulière
d’illusions pour croire possible l’établissement d’un code
dénué de sanctions. L’histoire ne connut jamais semblable
code ni religieux ni civil.






Empêcher la violence de rester la loi définitive des relations
entre peuples constituera peut-être le plus difficile
problème de l’avenir. Aucun progrès de la civilisation ne
sera cependant possible s’il n’est résolu.






La civilisation devra réaliser encore bien des progrès
avant que les droits des peuples puissent avoir d’autres
soutiens que le nombre de leurs soldats.






Le rôle de la justice sociale est d’empêcher par la menace
de sanctions la violation des règles nécessaires à la vie
d’une société. Le rôle futur de la justice internationale sera
le même quand il deviendra possible de lui découvrir des
sanctions. Cette possibilité n’apparaît pas encore.






La méfiance générale contre les peuples violant leurs
engagements et les lois de l’humanité sera sans doute le
germe des sanctions nécessaires à la création d’un code
international.






Qu’elle soit d’ordre moral ou matériel, représentée par la
puissance des codes, des idées, des religions ou des armes,
la force restera nécessairement souveraine du monde. Un
des plus importants progrès de la civilisation serait de
substituer les forces morales à la force armée.






Les civilisations se bâtissent avec des idées, mais ne se
défendent encore qu’avec des canons.





CHAPITRE IV

Les réformes et les lois.



Il faut de longues années de voyages et d’observations
pour comprendre que les véritables réformes ne se font
pas avec des lois.






Science et politique ne sauraient avoir les mêmes
méthodes. La première est surtout préoccupée du général, la
seconde du particulier. Étudiant des choses fixes ou artificiellement
fixées, la science établit facilement les lois qui
régissent les éléments des choses. La politique se trouve au
contraire en présence d’êtres vivants et mobiles aux réactions
souvent imprévues.






La valeur des institutions dépend uniquement de la façon
dont elles sont appliquées. Aucune ne possède une souveraine
vertu.






Une réforme politique ou sociale est rarement utile quand
elle ne succède pas à une transformation mentale.






Les lois ne sont efficaces qu’à la condition de suivre les
coutumes sans chercher à les précéder. Leur rôle est de
sanctionner des usages et non de les créer.






Une réforme n’est durable que si elle représente l’addition
de petites réformes successives.






Les lois et les règlements deviennent nuisibles quand, au
lieu de traduire des nécessités d’intérêt général, ils ont simplement
pour but de satisfaire les exigences d’un parti.






Les lois cessent d’être justes quand elles s’appliquent
à des êtres de mentalité inégale. Régir une colonie avec
des codes européens sous prétexte d’assimilation constitue
une dangereuse utopie.






Un règlement n’est compris et respecté que formulé en
termes brefs et clairs. Un long règlement est nécessairement
mauvais parce qu’on ne peut en retenir toutes les
parties.






Une des forces de l’Allemagne est d’avoir su, grâce à sa
militarisation, faire observer les règlements et les lois
alors qu’ils sont peu respectés chez les peuples latins.






Ébranler le respect d’une seule loi c’est ébranler la force
de toutes les autres. Les décrets moratoires du début de la
guerre fournissant des prétextes pour se soustraire à de
formels engagements ont porté à l’armature sociale un coup
dont elle ne se remettra que lentement.






Un véritable progrès après la guerre ne serait pas
d’édicter de nouvelles lois, mais d’en supprimer un grand
nombre.






La guerre n’aura pas été sans utilité si elle nous fait
découvrir qu’au lieu de réclamer sans cesse des réformes à
l’État c’est nous-mêmes qu’il faudrait réformer.






Pas de force durable chez un peuple avec l’instabilité
des lois, des institutions, des idées et des doctrines.






On ne fait pas le droit, il se fait. Cette brève formule
contient toute son histoire.





CHAPITRE V

La future interdépendance des peuples.



L’élévation générale du prix de la vie pendant la guerre
et la privation, dans chaque pays, d’une foule de produits
ont expérimentalement prouvé l’interdépendance industrielle,
commerciale et financière des peuples. Les économistes
la signalaient déjà, mais sans avoir jamais convaincu
personne.






On peut donner comme exemples de l’interdépendance
des peuples, le fait qu’avant la guerre la métallurgie
française de l’Est se procurait son charbon en Westphalie
et lui donnait en échange des minerais de fer. Les
métallurgistes français ne pouvaient pas plus se passer du
charbon allemand que les métallurgistes allemands des minerais
français.






L’interdépendance des peuples s’est manifestée même pendant
la guerre. Le coton nécessaire à la fabrication des
explosifs venait des États-Unis, les nitrates utilisés en
agriculture du Chili. Les pyrites indispensables dans la
préparation de l’acide sulfurique, base de certaines munitions,
venaient d’Espagne et de Norvège.






Malgré les avantages certains du libre-échange et la
probabilité de son futur triomphe, la guerre aura donné
une grande force au protectionnisme. Elle a, en effet, montré
aux peuples la nécessité de produire le plus possible sur leur
sol les matières dont ils ont besoin pour se rendre indépendants.






Malgré les indestructibles divergences de structure
mentale qui les séparent, les peuples sont condamnés à des
relations commerciales de plus en plus étroites. Ils continueront
à se haïr, mais ne pourront éviter d’échanger les
produits différents que chacun obtient suivant ses capacités,
son sol et son climat.






On peut raisonnablement espérer qu’après des luttes
sauvages ayant détruit des millions d’hommes, dévasté
d’antiques cités, ruiné de puissants empires, les philosophes
allemands découvriront que, par suite de l’interdépendance
des nations, un peuple industriel s’enrichit plus en exportant
ses produits qu’en détruisant ses clients et leurs richesses
à coups de canon.






Quand l’Europe obtiendra une paix prolongée, ce ne
sera pas la force du droit ni des conventions internationales
qui la maintiendront, mais la démonstration définitive de
l’interdépendance économique des peuples.






Supérieure à toutes les volontés, l’interdépendance des
peuples pourra provoquer une transformation profonde
des idées qui mènent encore les nations et leurs maîtres.





CHAPITRE VI

La militarisation de l’Univers.



Depuis l’origine des âges, la condition nécessaire de la
vie fut toujours l’aptitude à se défendre. L’être désarmé est
rapidement écrasé.






Les nécessités se subissent et ne se discutent pas. Bien
qu’incompatible avec les progrès de la civilisation, le militarisme
semble pourtant le seul moyen de défense connu
contre les menaces d’États puissamment armés. Avant de
songer à progresser, les peuples doivent éviter d’être asservis.






La militarisation du monde civilisé et toutes les régressions
qui en seront la suite deviendront peut-être les caractéristiques
du siècle actuel.






Après avoir été successivement à base religieuse, à base
militaire, à base juridique, puis à base économique, les
sociétés semblent retourner à l’état purement militaire.






Le besoin d’expansion et de domination se développe
fatalement chez les peuples dont le pouvoir militaire
grandit. Leurs armements étant fort coûteux, ils essayent
d’en tirer profit.






Les armements du temps de paix constituent une prime
d’assurance contre les attaques extérieures, mais le développement
du matériel de guerre rendra cette prime si ruineuse
que peu de peuples seront capables de la supporter.






Chez les nations très militarisées il n’existe d’autre droit
que la volonté des chefs. La célèbre affaire de Saverne, où
l’on vit un colonel prussien faire jeter dans une cave des
civils dont la physionomie lui avait déplu, constitue un
mémorable exemple de la mentalité créée par la substitution
du droit militaire au droit civil.






Un des plus difficiles problèmes de l’avenir sera de superposer
aux civilisations raffinées un militarisme rigide,
contraire au développement de l’intelligence, mais indispensable
au maintien de l’indépendance.






Si, pour se protéger contre le militarisme allemand, tous les
peuples de l’univers sont obligés de se militariser, l’individualisme
disparaîtra forcément, même au sein des nations
où il était le plus développé.






L’exagération des armements, créatrice de la puissance
d’un peuple, finit par entraîner sa ruine. Les empires fondés
uniquement sur le militarisme succombent par le militarisme.
La décadence de l’empire romain commença dès qu’il
n’eut plus que des forces militaires pour soutien.






Quand les méthodes d’armement d’un peuple présentent
une évidente supériorité, les autres nations sont bien obligées
de les adopter, sous peine de se voir asservies. Malgré son
horreur du germanisme, l’Europe est menacée d’en subir
les principes militaires avec toutes les servitudes politiques
qu’ils entraînent.






Supposons le militarisme allemand détruit. Comment
l’empêcher de renaître, sinon en lui opposant un militarisme
plus fort. Une militarisation universelle sera donc
nécessaire pour démilitariser un seul peuple.






L’Europe ne pourra éviter le militarisme que par
suite d’une transformation profonde dans la mentalité du
peuple germanique. Possible pour l’avenir, cette transformation
est bien improbable aujourd’hui.






Tant que les conceptions militaristes de l’Allemagne
n’auront pas été transformées, les peuples obtiendront des
armistices, mais non une paix durable.






On parle souvent d’une société des nations, mais, comme
l’a déclaré un premier ministre au Parlement, cette
société ne pourra être constituée que par les nations en armes.
Or il est peu probable que des peuples bien armés restent
longtemps pacifiques. Ce n’est pas du moins ce qu’enseignent
la psychologie et l’histoire.





CHAPITRE VII

L’évolution industrielle
des guerres modernes.



Le fondeur de canons est devenu le grand arbitre des
temps nouveaux. Les maîtres du monde ne pourraient rien
sans lui.






Les guerres modernes sont des guerres d’industriels
beaucoup plus que de généraux. Le génie de César et celui
de Napoléon resteraient impuissants contre un adversaire
possédant un nombre illimité de canons.






Les effectifs ont joué un rôle important, mais non essentiel,
dans la guerre actuelle. Les moyens de destruction
mécaniques exercèrent une action prépondérante appelée à
le devenir davantage encore avec les progrès de l’industrie.
Dans l’avenir, ce ne seront pas sans doute les pays les plus
peuplés, mais possédant le plus d’engins de destruction, qui
acquerront la prédominance militaire.






Les philosophes qui voudront montrer avec quelles difficultés
s’établissent certaines vérités élémentaires rappelleront
qu’il fallut de longs mois d’observation et la perte de
plusieurs centaines de milliers d’hommes pour faire comprendre
le rôle des tranchées, des fils de fer et des canons
à longue portée.






La guerre s’est faite avec des éléments dont aucun n’était
connu de nos généraux : sous-marins, tranchées, fils de fer,
avions et canons lourds.






La tranchée constitue une forteresse mobile déplacée
à volonté quand elle est prise ou détruite.






La tranchée moderne a rendu impossibles les batailles
décisives d’autrefois comme celles d’Actium, d’Iéna et de
Waterloo qui fixaient en une journée le sort d’un pays.
Quoique très longues et très meurtrières les guerres actuelles
restent cependant toujours indécises.






Primitivement dédaignée des chefs militaires, l’artillerie
lourde finit par être considérée comme le grand
facteur des batailles. Son efficacité, cependant, est limitée,
puisque les Allemands ne réussirent pas à s’emparer de
Verdun.






Les difficultés de l’offensive moderne et la fréquente
impossibilité de percer des lignes de tranchées sont mises en
évidence par les statistiques affirmant que la destruction
d’un mètre de tranchées coûte 30 000 francs, 3 tonnes
d’acier et quatre à cinq jours de travail, alors que le travail
d’un jour suffit pour refaire une tranchée de mêmes dimensions.






La guerre a prouvé une fois encore qu’un procédé de
destruction quelconque engendre immédiatement la création
des moyens de s’en protéger. Obusiers de 420, zeppelins,
gaz asphyxiants, etc., ont vu bientôt leurs effets
plus ou moins annulés. Le sous-marin lui-même ne saurait
échapper longtemps à cette loi. Un agent de destruction
vraiment invincible devrait posséder des effets assez instantanés
pour anéantir les armées et les villes avant qu’elles
aient le temps de se défendre.






Quand l’évolution industrielle des guerres aura pris tout
son développement un nombre immense d’engins destructeurs
sera facilement manié par un petit groupe de spécialistes
exercés. La machine à tuer remplacera alors le guerrier
comme la houille a remplacé l’esclave.





CHAPITRE VIII

Possibilités d’avenir



Dans les temps troublés le domaine de l’imprévisible
enveloppe tellement celui du possible que la pensée recule
devant les obscurités de l’avenir. Elle seule cependant est
capable d’éclairer un peu la route où les peuples doivent
s’engager.






Les enseignements du passé ne suffisent plus à guider les
peuples sur des routes inconnues. Obligés d’agir comme
ils n’avaient jamais agi, leurs pensées s’orienteront vers
des principes directeurs nouveaux créés par les nécessités
nouvelles.






Bien qu’il soit contenu dans le présent, l’avenir n’y
est perceptible que sous forme de possibilités.






Les prévisions fondées sur des appréciations d’intérêts
peuvent être rationnelles, il est rare cependant qu’elles
soient justes. Les passions et les influences mystiques
sont des mobiles de la vie des peuples devant lesquels
toutes les considérations d’intérêts s’évanouissent.






Nos visions d’avenir sont surtout des visions d’espérances
sans parenté nécessaire avec la réalité. On ne saurait
les dédaigner, puisqu’elles furent de puissants mobiles
d’action. Une humanité privée d’espérance aurait bien
de la peine à vivre.






En raisonnant de l’avenir d’après le passé et en se rappelant
la persistance des idées d’origine mystique, on peut
craindre pour l’Europe une nouvelle guerre de Trente Ans
interrompue seulement par des paix incertaines. Le conflit
aurait même des chances de durer davantage si la mentalité
allemande ne change pas. Les défaites n’empêchèrent
point en effet les Croisades et les guerres de religion de
se renouveler aussi longtemps que persistèrent les illusions
mystiques leur ayant donné naissance.






A mesure que la civilisation se développe, elle fait
surgir des conflits de plus en plus menaçants. Si
toutes les aspirations hégémoniques : allemandes, russes,
balkaniques, japonaises, etc., qui grandissait, entrent en
lutte, l’ère de la paix sera close pour longtemps.






Il est impossible de pronostiquer l’issue des guerres
modernes d’après les règles applicables aux anciennes
luttes. Une ou deux batailles perdues décidaient jadis du
sort d’un peuple, les armées battues ne se remplaçant pas.
La perte de quelques centaines de milliers d’hommes ne
saurait entraîner aujourd’hui de solution décisive, en
raison des moyens de défense actuelle et de la facilité de
remplacer les combattants.






Un des principaux enseignements des guerres nouvelles
et qui peut-être empêchera leur répétition trop fréquente
est que, dans une lutte mettant aux prises des millions
d’hommes, la défaite complète et définitive de l’un des
adversaires semble impossible. On détruit une armée, on
n’anéantit pas un peuple.






Pour évaluer la durée possible d’une guerre, il faut considérer
le but réel que les belligérants poursuivent. L’enjeu
principal de la guerre européenne est en réalité Anvers
et surtout Constantinople, clef commerciale de la Méditerranée,
de l’Égypte et des routes de l’Inde. Posséder l’antique
cité c’est tenir en vasselage économique une partie de
l’Europe.






Les réflexions les plus justes sur la nécessité, pour la
France, d’éviter une paix incertaine furent formulées par
un de nos ennemis, le prince de Hohenlohe : « La France,
disait-il, combattra coûte que coûte jusqu’au bout ; le
peuple français sent nettement qu’il y va de son existence. Il
sait qu’il ne retrouvera jamais plus, à côté de lui, d’aussi
nombreux et d’aussi puissants alliés ; il sait que s’il ne sort
pas vainqueur de la lutte terrible actuellement engagée,
toutes ses chances de victoire auront à jamais disparu. »






On pourrait espérer que le souvenir des dévastations et
des haines engendrées par le conflit mondial empêchera
pendant longtemps le retour des guerres si l’on ne savait
combien est courte la mémoire des peuples.






La destruction de merveilleuses cités par des hordes
incapables de dominer leur férocité ancestrale permet de
redouter l’anéantissement futur des chefs-d’œuvre épargnés
par les siècles. L’avenir nous réserve peut-être un monde
où toutes les œuvres d’art détruites seront remplacées par
des usines, des casernes et des tranchées. Les peuples civilisés
regretteraient alors d’avoir trop vécu.






Les batailles de l’avenir, probablement aériennes, auront
pour but principal l’incendie des cités et l’extermination
de leurs habitants par de petites équipes d’ingénieurs. La
destruction systématique de la population civile remplacera
sans doute alors celle de la population armée.






Un diplomate allemand affirmait qu’avec les progrès
rapides des moyens de destruction la prochaine guerre
amènera l’anéantissement de la race blanche. Sa disparition
complète paraît douteuse, mais il est possible que
si de telles luttes se répétaient, le sceptre de la prospérité
passe entre les mains des nations de l’Extrême-Orient.






Les peuples auront été tellement habitués par les formes
nouvelles de la guerre à la mainmise de l’État sur la vie
nationale, la liberté, la fortune et l’existence des citoyens,
qu’on peut se demander si ce retour à l’antique servage ne
deviendra pas la loi future du monde. Les notions de droit
individuel et de liberté s’évanouiraient alors au point de
n’être même plus comprises.






Un des plus importants personnages de l’empire allemand
demandait que, pour reconstituer les richesses perdues,
l’état obligeât tous les citoyens à exercer un métier manuel.
La fabrication des objets de luxe serait interdite, des impôts
écrasants appliqués aux personnes prétendant conserver de
tels objets, les tableaux notamment. Si ces projets se réalisaient,
l’Allemagne deviendrait une gigantesque usine où,
sous le bâton de caporaux rigides, la masse des citoyens
fabriquerait des articles d’exportation et des canons, en
échange d’une ration modeste de bière et de choucroute. Il
faut une mentalité bien spéciale pour proposer comme idéal
de vie un tel enfer.






La vie dans la caserne ou l’usine en attendant la mort
sur les champs de bataille serait-elle vraiment l’aboutissement
de tant de siècles de civilisation et d’efforts ? Autant
vaudrait alors revenir à l’âge des cavernes. L’homme y
vivait dans les dangers sans doute, mais il jouissait au
moins de quelque liberté.






La seule chance possible d’une paix prolongée ne se trouvera
ni dans une alliance des peuples, ces alliances étant
incertaines, ni dans la démonstration de l’interdépendance
industrielle des nations, la foi mystique dominant
tous les intérêts, mais seulement dans la substitution chez le
peuple allemand d’une philosophie nouvelle à l’ancien idéal
mystique d’hégémonie. De telles transformations sont toujours
très lentes.






Il semble peu probable que l’Europe puisse espérer revoir
de longtemps une ère de liberté. En dehors même du militarisme
qui la menace, comment échapperait-elle aux
chaînes diverses que les théoriciens de l’étatisme et du
socialisme rêvent de lui forger ?





LIVRE VIII

Dans le Cycle de la Science





CHAPITRE PREMIER

Les vérités scientifiques et les limites
de nos certitudes.



Le savant utilise les forces de la nature et en détermine
les lois, mais il ignore profondément leur essence.






A l’aurore des sciences les faits semblent facilement
explicables. Quand la science grandit, des phénomènes aussi
simples en apparence que l’électrisation d’un bâton de
résine, la combustion d’une bougie, ou la chute d’un
corps, deviennent inexplicables.






Dans le domaine de l’observation la science n’a jamais
fait faillite. C’est seulement dans le cycle des interprétations
que cette faillite est réelle.






Toutes nos vérités scientifiques étant des approximations
à notre mesure, leur interprétation dépend de la mentalité
qui les formule.






Les conséquences des lois scientifiques finissent généralement
par prendre plus d’importance que la découverte de
ces lois. Les trois principes fondamentaux de la thermodynamique
s’énoncent en quelques lignes, mais ils ont donné
naissance à de nombreux volumes d’explications.






Les vérités scientifiques les plus sûres en apparence sont
seulement de conventionnelles certitudes. C’est ainsi que les
axiomes essentiels de la géométrie s’appliquent à des
corps inconcevables pour la pensée. On essayerait vainement
d’imaginer, par exemple, un point n’ayant pas trois
dimensions. Un point réel, c’est-à-dire pensable, a forcément
de l’étendue et peut par conséquent être traversé
par plusieurs lignes parallèles, contrairement à l’un des plus
célèbres axiomes de géométrie.






Les grandes découvertes scientifiques débutent par des
intuitions surgissant dans l’esprit sous forme d’hypothèses
que doit ensuite vérifier l’expérience.






Refuser d’accepter l’hypothèse pour guide est se condamner
à prendre le hasard pour maître.






Les hommes de tous les âges ont vécu d’hypothèses mais,
alors que l’ignorant les accepte comme des certitudes définitives,
le savant ne leur accorde de valeur qu’après une vérification
expérimentale. L’hypothèse est seulement pour lui
un échelon de la vérité.






Une doctrine scientifique et surtout philosophique n’a pas
besoin pour triompher de s’appuyer sur des raisons très
sûres. Il suffit qu’elle soit soutenue par des croyances très
fortes.






Une banalité exprimée en termes algébriques cesse, pour
beaucoup d’esprits, d’être une banalité. La théorie la plus
incertaine se fait accepter facilement dès qu’elle est
revêtue d’une forme mathématique.






L’histoire des sciences montre que bien des propositions
admises comme vérités sont le plus souvent de simples points
de vue momentanés destinés à disparaître.






L’ancienneté d’un dogme ne constitue nullement une
preuve de son exactitude. Pendant deux mille ans les philosophes
et les savants crurent à l’indestructibilité de l’atome.
Aujourd’hui l’expérience a prouvé que la matière subit la
loi universelle condamnant les choses à vieillir et mourir[2].


[2] C’est à l’auteur du présent ouvrage qu’appartient cette démonstration.
Elle demanda dix ans de recherches expérimentales consignées
en dix-huit mémoires résumés dans un livre, l’Évolution de la Matière,
dont la 30e édition vient de paraître.







Même en matière scientifique, il est rare que nos convictions
aient uniquement l’expérience pour soutien. Les
théories les plus faciles à démontrer, celles de la circulation
du sang ou de la dématérialisation de la matière, par
exemple, ne furent acceptées qu’après l’assentiment de
savants revêtus d’un prestige officiel[3].


[3] J’eus l’occasion de constater la justesse de cette proposition lorsque
je fus pendant trois ans seul à soutenir, contrairement aux assertions du
plus illustre des physiciens français, que les rayons émis par l’uranium
ne se réfractant pas, ne se réfléchissant pas et ne se polarisant pas
appartenaient à un champ nouveau de la physique.







L’utilité et la vérité sont des notions fort distinctes. On
peut être obligé d’accepter une nécessité, mais il est dangereux
pour le progrès de l’esprit humain d’identifier, comme
le font les pragmatistes, le véridique et l’utile.






Deux vérités d’aspect contradictoire ne sont parfois que
des fragments complémentaires d’une même vérité.





CHAPITRE II

Les vérités actives et les vérités inactives.



Au point de vue de leur action sur la conduite, nos certitudes
pourraient être divisées en vérités actives et vérités
inactives. Les vérités inactives se formulent en assertions
banales que chacun répète sans être influencé par elles
jusqu’à ce qu’une catastrophe en révèle la force.






Une vérité qui se heurte à des sentiments, des passions,
des croyances, des intérêts ou simplement à de l’indifférence,
reste une vérité inactive. Elle cesse même, pour beaucoup
d’esprits, de constituer une vérité.






Nous possédions avant la guerre un grand nombre de vérités
inactives : la supériorité des canons à longue portée,
l’utilité de nombreuses munitions, la valeur des tranchées et
bien d’autres encore. L’expérience seule révéla leur valeur.






L’énoncé d’une vérité est sans intérêt tant qu’elle ne
frappe pas assez l’esprit pour devenir mobile d’action.






Les catastrophes sont parfois nécessaires pour transformer
en vérités actives les vérités inactives. L’arrêt du recul des
Allemands après la bataille de la Marne montra, conformément
aux théories de leurs livres, qu’avec des tranchées
on arrête une invasion. Nous eûmes huit départements
dévastés parce que cette vérité, active pour les
Allemands, était restée inactive pour nous.






Certaines vérités sont inactives parce que leur simplicité
apparente dissimule des conséquences difficiles à percevoir.
On peut considérer, par exemple, comme une vérité évidente
qu’il ne faut pas prétendre concurrencer ses rivaux sur des
terrains où leurs ressources naturelles les rendront toujours
les plus forts. Le contenu de cette vérité est très supérieur
à sa partie évidente, puisqu’elle semble peu comprise
encore. De sa compréhension complète, tout notre avenir
économique dépend.






Les vérités évidentes deviennent vite des vérités inactives.
C’est pourquoi il faut souvent les répéter sous des
formes diverses.






Le succès d’une vérité dépend beaucoup du moment où elle
est formulée. Quand un illustre général anglais prêchait à
son pays, avant la guerre, la nécessité d’une armée puissante,
il n’était pas écouté. De même dans le domaine de la science
pure. Personne n’adopta les idées de Lamarck lorsque
avant Darwin il enseignait le transformisme.






Des vérités capables d’illuminer l’avenir restent sans
action sur le présent lorsque peu d’esprits sont aptes à
en saisir la portée.






L’erreur est parfois plus génératrice d’action que la
vérité.





CHAPITRE III

La nature et la vie.



La vie d’un être représente la somme de l’existence de
millions de petites cellules remplissant des fonctions fort
différentes et se conduisant comme si elles constituaient des
individualités distinctes, capables chacune de diriger son
évolution dans un sens déterminé.






L’être vivant est comparable à un édifice dont les pierres
s’usant très vite devraient être sans cesse remplacées.
L’édifice garde à peu près sa forme, mais il ne contient
bientôt plus aucun de ses matériaux primitifs.






Durant leur évolution, les cellules d’un être vivant exécutent
une série d’opérations physiques et chimiques infiniment
plus compliquées que celles de nos laboratoires. Ces
opérations n’ont rien d’un mécanisme aveugle, puisqu’elles
varient suivant les nécessités du moment. Les choses se
passent comme si les cellules étaient guidées par des intelligences
différentes de la nôtre et dans bien des cas fort
supérieures.






La petite cellule initiale d’où dérive chaque être vivant
et qui, développée dans un sens déterminé, deviendra oiseau,
homme ou chêne, contient un long passé et un immense
avenir. Ce minuscule élément chargé d’un entassement
de siècles révèle un monde de forces, orienté par un mécanisme
dont la compréhension reste très au-dessus de notre
intelligence.






Le savant capable de résoudre les problèmes résolus à
chaque instant par les cellules d’un être vivant posséderait
une intelligence si immensément supérieure à celle des
autres hommes qu’il mériterait d’être considéré comme un
Dieu.






La terrible loi de la lutte pour la vie dont les civilisations
tentent péniblement d’adoucir les effets semble bien une loi
éternelle. Les cellules de notre propre corps luttent constamment
entre elles. La lutte est aussi intense dans le
monde végétal que dans le monde animal. Les plantes combattent
sur terre pour une place au soleil et sous terre pour
la possession des aliments du sol.






L’instabilité et la lutte sont les lois de la vie. Le repos,
c’est la mort.






Les forces physiques, la radiation solaire notamment,
déterminent les conditions de notre civilisation. Chaleur
extrême ou froid extrême impliquent la vie sauvage ou tout
au moins la barbarie.






Chaque âge géologique eut ses rois de la création. Aux
modestes trilobites de l’âge primaire succédèrent les gigantesques
reptiles de l’âge secondaire, et plus tard les mammifères
d’où l’homme devait émerger un jour en attendant
que le monde voie surgir de nouveaux maîtres. Ils seront caractérisés
peut-être par une intelligence suffisante pour comprendre
les phénomènes de la vie si inaccessibles aujourd’hui.






La loi de la transformation des êtres par mutations
brusques qui tend à remplacer celle de l’évolution lente
indique seulement qu’après une série successive de changements
intérieurs inaperçus, les équilibres de l’être vivant ont
été assez modifiés pour qu’une cause légère change soudainement
leur aspect.






La mutation brusque est une révolution, mais une révolution
couronnant une lente évolution. Les révolutions des
peuples représentent une application du même principe.






Dès que le temps intervient dans l’équation générale des
choses, la petitesse infinie peut engendrer l’infinie grandeur.
D’infimes polypes ont bâti des continents. Des îles et des
montagnes furent créées par l’accumulation continue de
petits grains de sable. Une fourmi à laquelle serait accordé
le temps arriverait à niveler les plus hauts sommets.






Le temps est forcément associé à toute création. Les
dieux eux-mêmes ne pourraient rien sans lui.






La nature n’a nullement établi entre les animaux et
l’homme l’abîme profond que nous essayons de marquer
par les termes méprisants de notre langage. Pour nous, la
femelle d’un animal n’est pas enceinte, mais pleine ; elle
n’accouche pas, elle met bas ; elle ne meurt pas, elle crève ;
elle n’est pas enterrée, mais enfouie. Notre dédain pour les
animaux n’est dû qu’à l’ignorance de notre parenté avec
eux.






Il est toujours imprudent de parler des buts supposés de
la nature, alors que nous la connaissons si peu. Elle
agit dans un plan fort différent du nôtre. Ses valeurs ne
sont pas nos valeurs et elle ignore nos mesures.






Lorsque, pour justifier leurs dévastations, les Allemands
rappellent comment la nature fit progresser les êtres en
détruisant les plus faibles, ils oublient que tous les progrès
de la civilisation ont justement consisté à soustraire l’homme
aux forces de la nature. Elle nous dominait jadis, nous la
dominons aujourd’hui.






La civilisation et la nature semblent poursuivre des buts
fort distincts et souvent même contradictoires. La justice
est une création humaine indispensable à l’existence des
sociétés, mais que les forces aveugles de la nature ne connaissent
pas.





CHAPITRE IV

La matière et la force.



L’évolution de la pensée scientifique a conduit de la
certitude absolue à des incertitudes progressives. Il y a
cinquante ans la science représentait un cycle de vérités
que le doute n’effleurait jamais. Les fondements de l’édifice
étaient d’une imposante grandeur. Des équations savantes
reliant les éléments irréductibles des choses le temps,
l’espace, la matière et la force, semblaient tracer à la
nature ses lois. Les découvertes récentes ont anéanti
toutes nos illusions sur la simplicité de l’univers.






La mécanique classique, jadis en apparence la plus sûre
des sciences, est celle qui révéla le plus d’incertitudes
dès que l’expérience toucha ses fondements. A l’époque
où ses adeptes croyaient expliquer le monde avec les
équations du mouvement, l’univers paraissait fort simple.
Aujourd’hui l’impuissance de la dynamique à interpréter
les choses est devenue évidente. La mécanique énergétique
qui ne voit dans les phénomènes que des mutations
d’énergie, n’a pas réussi davantage à donner des explications
plus sûres.






Les nouvelles expériences sur la variation de la masse
avec sa vitesse, sur l’identité de la matière et de la force,
sur le rayonnement de l’énergie par éléments de grandeurs
variables dits Quanta et par conséquent sur la substitution
du discontinu au continu dans les phénomènes, ont suffi à
montrer la faible solidité de principes scientifiques considérés
jadis comme indestructibles.






Un éminent mathématicien faisait justement remarquer à
propos des idées nouvelles, qu’aujourd’hui on voit une même
théorie « s’appuyer tantôt sur les principes de l’ancienne
mécanique et tantôt sur les hypothèses qui en sont la négation ».
Très sûre quand elle se limite au domaine des faits,
la science devient plus incertaine chaque jour dans celui
des interprétations.






Les concepts de la mécanique, déjà tant modifiés dans ces
dernières années, devront changer encore quand sera généralisée
l’idée que la matière représente simplement une
forme d’énergie douée d’une provisoire fixité. La matière et
la force, qui semblaient jadis constituer deux mondes séparés,
apparaissent aujourd’hui comme les formes différentes d’une
même chose[4].


[4] Voir l’Évolution des Forces, par Gustave Le Bon, in-18,
16e édition.







Tous les éléments de la nature semblent reliés par d’invisibles
liens. Entraîné par les fils de l’attraction, l’océan
oscille entre les astres et la terre. Le volume d’un corps varie
constamment avec la température de son milieu. La table
sur laque j’écris ces lignes est soumise aux attractions de
tous les astres de l’univers et les attire à son tour. Rien
ne reste isolé dans le mécanisme du monde.






Les phénomènes imprévus révélés par la découverte de
la dissociation de la matière ont prouvé que nous sommes
entourés de forces gigantesques à peine soupçonnées obéissant
à des lois encore ignorées. La plus colossale de ces forces,
l’énergie intra-atomique, était aussi inconnue il y a quelques
années que le fut l’électricité pendant de longs siècles.






Les réactions chimiques, origine des forces que nous
utilisons, modifient l’équilibre des molécules, mais effleurent
à peine la stabilité des atomes. Le jour où la science
parviendra à désagréger entièrement les atomes d’un corps,
elle aura entre les mains une source colossale d’énergie qui
rendra inutile l’emploi de la houille et transformera entièrement
les conditions d’existence des peuples.






Sous son apparente immobilité, la matière la plus stable,
un bloc de marbre par exemple, possède une vie intense et
une impressionnabilité extrême facilement révélées par
certains instruments tels que le bolomètre.






La matière, considérée jadis comme un élément inerte
image du repos, ne subsiste que grâce à l’immense rapidité
du mouvement tourbillonnaire des atomes qui la composent.
La matière c’est de la vitesse et non du repos.






La matière représente un état d’équilibre entre les forces
internes dont elle est le siège et les forces externes qui
l’enveloppent. La définition d’un corps reste donc inséparable
de celle de son milieu. Le métal le plus dur se
transforme en vapeur quand son milieu éprouve certaines
variations. L’eau devient solide, liquide ou gazeuse
suivant le milieu où elle est plongée.






Il est frappant de constater avec quelle difficulté la
science qui observe si facilement les faits arrive à en déterminer
la loi. Plus d’un demi-siècle de pénibles recherches
fut nécessaire pour s’apercevoir que les lois déterminant
l’apparition d’un mode quelconque d’énergie : chaleur,
électricité, mouvement, etc., étaient identiques à celles
qui régissent l’écoulement d’un liquide et qu’il n’y a par
conséquent aucune manifestation possible d’énergie sans
dénivellation de certains éléments.






Dans la nature, la petitesse apparente des éléments est
parfois sans rapport avec la grandeur de leurs effets. La
cellule initiale d’un éléphant ou d’un chêne est beaucoup
moins grosse qu’une tête d’épingle. Un minuscule fragment
de métal contient une quantité immense d’énergie intra-atomique.






Avec une force quelconque de la nature on peut obtenir
toutes les autres, sauf celles qui animent les êtres. La vie
seule crée la vie.





CHAPITRE V

Visions philosophiques.



Personnifiée sous forme d’un être jugé d’après nos sentiments
humains, la nature apparaîtrait douée de qualités fort
médiocres. Sa férocité serait révélée par l’obligation où elle
met toutes les créatures de s’entre-dévorer pour vivre.
Son intelligence semblerait restreinte, puisqu’on la voit
essayer des formes successives nombreuses avant d’en réussir
de plus parfaites. Sa bienveillance à notre égard serait
tenue pour nulle, puisque l’existence d’un funeste microbe
est aussi soigneusement assurée que celle des plus puissants
génies.






Interrogé sur ses intentions, l’être personnifiant la
nature répondrait sans doute que dominé par la nécessité
et le temps il ne possède aucune volonté et ne lit pas mieux
que les créatures dans le livre du destin.






Les hommes n’ont jamais cessé de rêver d’éternité et
cependant l’éphémère les domine toujours. Les plus grands
empires se sont évanouis, les dieux eux-mêmes sont tombés
en poussière et aujourd’hui l’astronomie montre que les astres
peuplant le ciel finissent aussi par disparaître.






Nos idées sur les choses varient nécessairement suivant que
l’on considère la forme éphémère de ces choses ou leur contenu
éternel.






Les religions apprenaient jadis à l’homme à regarder
dans le passé et le considéraient comme déchu de sa primitive
splendeur. La science montre au contraire que
le progrès est dans l’avenir. Nos efforts créent la puissance
de l’humanité future.






A l’éternité individuelle promise par les anciennes
croyances doit se substituer le sentiment de continuité et
de perfectibilité de la race. Cet idéal n’est pas insuffisant,
puisque sur les champs de bataille des millions d’hommes
sacrifient leur vie pour assurer la prospérité future d’êtres
qu’ils ne verront jamais.






L’esprit humain préférera toujours une interprétation
chimérique à l’absence d’explications.






Les lois des phénomènes sont écrites dans un livre dont une
existence entière ne suffit pas à déchiffrer quelques lignes.






Rester convaincu que le monde est dominé par des
fatalités occultes contre lesquelles l’homme demeure impuissant,
c’est oublier que tous les progrès de la
science consistent justement à dissocier des fatalités.
Les grandes épidémies cessèrent d’être des fatalités quand
leurs causes furent connues.






Les progrès de la civilisation représentent les triomphes
successifs de l’homme dans sa lutte contre les fatalités de la
nature.






L’histoire semble prouver qu’il est plus facile de subjuguer
la nature que ses propres sentiments. Les forces naturelles
sont asservies, le soleil, la foudre et l’océan deviennent nos
esclaves, mais nous n’avons pas encore réussi à dominer
certains instincts de notre animalité primitive.






L’astronomie étant incapable de déterminer la trajectoire
de trois corps agissant les uns sur les autres, on conçoit
l’impossibilité de calculer l’action réciproque des milliers
d’éléments intervenant dans les phénomènes sociaux. Une
prévision n’est possible que si l’un de ces éléments devient
très prépondérant à l’égard des autres.






La science ne pourra jamais servir de base à une morale
parce qu’aucune comparaison possible n’existe entre les lois
morales et les lois physiques. Les premières représentent des
nécessités sociales variables, d’un peuple à un autre. Les
secondes sont universelles et ne varient jamais.






Toutes nos définitions se ramenant à des comparaisons,
ce qui n’est comparable à rien, comme l’espace, le temps et la
force, n’est pas susceptible de définition, mais seulement de
mesure.






L’appréciation philosophique de la valeur des choses
dépend entièrement du point de vue de l’observateur.
Une intelligence supérieure indépendante du temps
envisagerait les races humaines comme d’insignifiantes
fourmilières peuplant un globe voué par son refroidissement
progressif à une mort certaine. Un esprit considérant
seulement la nature verrait dans le plus grand
génie et dans la plus humble moisissure des organismes
du même ordre momentanément surgis de la matière et
destinés à y retourner bientôt. Au point de vue exclusivement
humain, l’homme devient au contraire le centre d’un
univers dont la durée est assez longue pour sembler éternelle.






Les dissertations sur la vanité des choses et sur les mystères
qui nous enveloppent ne doivent pas trop retenir
nos pensées. La vraie sagesse est de suivre sa destinée, sans
se préoccuper des buts mystérieux d’un univers que nous
ne comprenons pas. Que serait la vie des éphémères ne
vivant qu’un jour s’ils employaient leur temps à disserter
sur la brièveté de ce seul jour ?






Pour les dieux de prescience infinie dont les religions
peuplent le ciel, l’avenir en raison même de cette prescience
est aussi fixé que le passé l’est pour nous. Parcourant
à leur gré l’échelle infinie du temps, ils ne sauraient
distinguer l’étroite ligne de séparation entre le passé
et l’avenir que nous nommons le présent.






La poursuite du bonheur et celle de la vérité sont fort
distinctes. Pour l’homme soucieux de son bonheur, il
est sage de ne pas trop rechercher les fondements des choses.
Le chercheur avide seulement de vérité doit au contraire
essayer de tout approfondir.






La découverte philosophiquement la plus haute, puisqu’elle
nous ferait pénétrer dans l’essence des choses et côtoyer
l’absolu, serait d’arriver à connaître la matière et les forces
autrement que par leurs relations avec le monde extérieur.
Les concevoir autrement est actuellement impossible,
puisque ce sont uniquement ces relations qui constituent
les propriétés permettant de définir les choses.






Chaque science aboutit bientôt à un mur de causalités
inaccessibles. Il n’est pas un seul phénomène dont la cause
première soit connue.






L’observation astronomique révèle que les astres sont à
divers âges d’évolution. Ils semblent donc parcourir le
cycle fatal des choses : naître, grandir, décliner et mourir.
Des mondes peuplés comme le nôtre, couverts de cités florissantes,
remplis des merveilles de la science et de l’art, ont dû
plus d’une fois sortir de la nuit éternelle et y rentrer
sans rien laisser derrière eux.






L’univers et les êtres qui l’habitent représentent des
formes transitoires régies par des forces éternelles.
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