
    
      [image: ]
      
    

  The Project Gutenberg eBook of En Mand gik ned fra Jerusalem

    
This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: En Mand gik ned fra Jerusalem

        skuespil i tre akter


Author: Helge Rode





        
Release date: March 19, 2025 [eBook #75658]


Language: Danish


Original publication: Copenhagen and Christiania: Gyldendalske Boghandel Nordisk Forlag, 1920


Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/75658


Credits: Palle Christoffersen, MFR, Jens Sadowski, and the Online Distributed Proofreading Team at https://www.pgdp.net. This file was produced from images generously made available by The Internet Archive.




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK EN MAND GIK NED FRA JERUSALEM ***







EN MAND GIK NED FRA

JERUSALEM








HELGE RODE



  

STYRKE. En Fortælling. 1891.




HVIDE BLOMSTER. Digte. 1892.




DIGTE. 1896.




KONGESØNNER. Skuespil i fire Akter.
1896.




SOMMERÆVENTYR. Skuespil i tre Akter.
1897.




DANSEN GAAR. Drama i fem Akter. 1898.




DEN REJSENDE. Skitser. 1900.




KAMPENE I STEFAN BORGS HJEM.
Drama i fire Akter. 1901.




LAMIA. Et dramatisk Digt. 1901.




SOLSAGN. Drama i tre Akter. 1904.




KOMEDIER. I. Mads Bondegaards Glorie.
1905.




KOMEDIER. II. Amor Balles Æventyr.
Bartholins Glædesdag. Enhver Ting paa
sin Plads eller Døden paa Natcafé. 1905.




MORBUS TELLERMANN. Et Storstadsdrama
i fem Akter. 1907.




DIGTE, gamle og nye. 1907.




ITALIEN. Streiftog Syd og Nord for Alperne.
1909.




KAIN OG ABEL. Skuespil i en Akt. 1909.




FLUGTEN. Komedie i fire Akter. 1909.




GREV BONDE OG HANS HUS. Drama i
tre Akter. 1912.




ARIEL. En Digtsamling. 1914.




DET STORE FORLIS. Et Skuespil. 1917.




KRIG OG AAND. (1917). 3. Oplag 1918.




 




ET DRØMMESPIL. Af August Strindberg.
Oversat af Helge Rode. 1917.



  






HELGE RODE




EN MAND GIK NED

FRA JERUSALEM




SKUESPIL I TRE AKTER




GYLDENDALSKE BOGHANDEL - NORDISK

FORLAG - KJØBENHAVN OG KRISTIANIA

MDCCCCXX








COPYRIGHT 1920 BY

GYLDENDALSKE BOGHANDEL NORDISK FORLAG




OPLAG 1250 EKSEMPLARER




GYLDENDALS FORLAGSTRYKKERI

KØBENHAVN










PERSONERNE:








Doktor Stern, Ingeniør og Skribent.




Fru Anna Stern.




Gerda. Deres Datter.




Eli Stern. Sterns Datter.




Henrik Vendel Stern. Fru Sterns Søn, adopteret af Stern.




Professor Lyng.




Fru Lyng.




Aksel Lyng. Deres Neveu.




Raum. En gammel tysk Tjener.




Chauffeuren.




En Pige.




En gammel Skomager.




En ung Mand. Hans Søn.




En Armenier.







Handlingen foregaar i Schweiz.







FØRSTE AKT







En lys Villagaard i sydlig Stil. I Baggrunden ser man igennem en Porthvælving
ud i Haven. Over Porten og langs venstre Mur løber et
Galleri baaret af Søjler. Herfra fører Døre ind til Værelserne i anden
Etage. Til Galleriet kommer man ad en bred stejl Trappe langs højre
Mur. Ved Opgangen staar en vinget Kvindeskikkelse, som bærer en
Buelampe. Tilvenstre er der fire Døre. I Forgrunden tilhøjre en Dør
og over denne to Vinduer. I Gaardens Midte findes et Blomsterbed indhegnet
af en Marmorbalustrade og her ligger en Sfinks af sort Granit.
Foran staar Borde og Kurvestole. Hist og her er der indfældet gamle
Relieffer i Murene. Mellem Dørene er der anbragt Bænke og Stole. I
Baggrunden løfter nogle Cypresser sig over Huset og høje Bjerge ses.
Chauffeuren (i Skjorteærmer) er ifærd med at vande Blomsterne. Den
gamle Tjener Raum sidder ved den forreste, aabenstaaende Dør tilvenstre.
En Pige kommer fra Højre.




PIGEN




(idet hun samler Theservicet)




Er du der din Svinehund?




CHAUFFEUREN




Maul halten!




PIGEN




Hvis du ikke betaler mig Pengene nu, saa siger jeg
til Fruen, at Barnet er dit.




RAUM




(ved Døren, taler med svag Accent)




Det er forbudt at tale om Krigen!





PIGEN




Ja I kan tro, jeg skal krige jer! Igaar fik I Tæsk, saa
det susede, siger Fruen. Vil du betale, ellers skal du
komme ud af Huset imorgen den Dag!




CHAUFFEUREN




(taler gebrokkent)




Du skal selv heraus, din Tøjte.




PIGEN




Boche!




RAUM




Det er forbudt at tale om Krigen!




PIGEN




Jeg skal fortælle Fruen, at du kissemisser med den
unge Frøken.




CHAUFFEUREN




Det var den Sekretær.




PIGEN




Det var jer begge to.




RAUM




Doktoren har sat Plakat op i Køkkenet, at det er forbudt
at tale om Krigen!




CHAUFFEUREN




Og jeg skal fortælle Fruen, hvem som tog de seks
bortekommene Sølvskeer.




PIGEN




Aa din Løgnhals! Det er — det er forbudt at tale om
Krigen! (Hun gaar med Theservicet tilhøjre)





RAUM




Hm. Sie schimpft immer so furchtbar das Weibchen!
Doktoren er dog neutral og arbejder for Freden. I tyve
Aar har han og hans Venner i Paris virket for et godt
Forhold med os. Ja-Ja. Doktoren har været en mægtig
Mand hinter den Kulissen, kan De tro. Det er galt nok,
at der kom Krig alligevel, men den Skidtøs skal ikke
ovenikøbet lave Forstyrrelse i Huset!




GERDA




(er under den sidste Replik kommen ned ad Trappen)




Raum! Er Sekretæren inde hos Far?




RAUM




Nej han er paa sit eget Værelse.




GERDA




Kald paa ham!




RAUM




(gaar ind ad den fjerde Dør tilvenstre)




GERDA




(dasker Chauffeuren paa Kinden)




Naa lille Hans!




CHAUFFEUREN




Vorsicht!




GERDA




Kan han se at komme sig væk, hvad?




CHAUFFEUREN




Jeg er færdig — ogsaa med Frøkenen.




GERDA




Ja, det er han, det lille Nuss. Han er færdig.




(Chauffeuren gaar)





AKSEL




(kommer fulgt af Raum, som trækker sig tilbage (forreste Dør tilvenstre))




Hvad vil De?




GERDA




Jeg har noget vældig sjovt at fortælle Dem. Ved De
hvor jeg skal hen?




AKSEL




Jeg troede De skulde over paa den anden Side af
Søen og besøge —




GERDA




(afbryder)




Pyh. Det er bare en Plade! — Jeg skal flyve til
Fronten! Er det ikke sjov, saa ved jeg ikke, hvad der
er sjov.




AKSEL




Med hvem tør jeg spørge?




GERDA




Med en lille knusende sød Millionær.




AKSEL




De udvikler Dem glimrende.




GERDA




Ja, ikke sandt.




AKSEL




De har sikkert læst Deres Fars Ungdomsværk
„Revolutionens Bibel“ med Udbytte. — Mig har De
ialtfald lært at vurdere Frihedens Velsignelser.




GERDA




Aa hvor han er kær! Han tror man skal have det
fra Bøgerne! Nej jeg er lydig mod Papa og han har forbudt
mig at læse den.





AKSEL




Det dydige Barn!




GERDA




Ja ikke sandt? den var nemlig saa rædsomt kedelig.
Han har ogsaa forbudt mig at gøre Øjne til Dem.




AKSEL




Men der adlød De ikke!




GERDA




Joh — da jeg opdagede, at De var lige saa kedelig
som Bogen! — Farvel Herr Pedant. Farvel Herr Skriftefader.
Kan De saa være tavs og artig! Jeg kommer tilbage
imorgen!




AKSEL




Flyv De bare, hvorhen De vil.




GERDA




Hvordan gaar det med min hellige Søster?




AKSEL




Vogt Dem nu!




GERDA




Pyt tror De jeg er bange for Dem. De er bange for
mig. (Kysser paa Fingeren) Der har De Flyverkysset! (Hun gaar)




(Fra anden Dør tilvenstre kommer Professor Lyng med Frue. De følges ud af
Stern)




FRUEN




Ja saa siger vi Doktoren tusind tusind Tak — vi glemmer
det aldrig, hvad De har gjort for vores Neveu. Det
skal jeg huske til mit sidste Aandedræt.





STERN




(en lille hvid Mand i violet Silkeslobrok og med sort Fløjelsbaret paa Hovedet,
trækker venligt paa Skulderen. Han taler med noget fremmedartet Accent og
ofte meget hurtigt som en Franskmand)




Vær mig taknemmelig i fjorten Dage, Frue, og had
mig ikke før om en Maaned, — ça suffit — saa er det
nok!




FRUEN




Men Gud Herr Doktor. Ja ja — De kender Menneskenes
Utaknemmelighed. Men De skulde have læst det
Brev Aksel skrev til os, da De kom til ham i Fængslet
og fik ham ud, saa vilde De vide, at den Slags glemmes
ikke. Han kaldte Doktoren for „den barmhjertige
Samaritan“! — Kan du huske Einar vi fik det i Dehli.
Han citerede det nye Testamente: En Mand gik ned fra
Jerusalem til Jeriko og faldt mellem Røvere. — Det var
saa smukt!




PROFESSOREN




Ja, jeg husker det godt.




FRUEN




Han ved slet ikke, hvordan han skal gengælde Doktoren
alt det gode, De har gjort ham. Det skrev han.




STERN




Han er jo en dygtig ung Mand og har været mig til
ikke ringe Nytte. Jeg er glad over, at jeg dengang endnu
havde saa megen Indflydelse. Det varede kun kort.




FRUEN




Ja, det er nogle forfærdelige Tider og det kan nok
trænges at man hjælper hinanden; men at de kunde tro
i Paris, at Aksel var Spion!





STERN




(trækker paa Skulderen)




Ja hvad, c’est la guerre — han var fremmed! Jeg
selv havde boet tredive Aar i Paris og følte mig som
Franskmand! To Dage efter at jeg havde skaffet Deres
Søn fri, foretog de Husundersøgelse hos mig. Hvad gir
De mig! — Brækkede mine Skuffer op, snagede i mine
Papirer, stak Hovederne ind i mine Kakkelovne,
Idioterne saa de blev sorte om Snuden af deres beskidte
Patriotisme. Fordi jeg havde en tysk Tjener! Jeg ved
ikke hvad De giver mig. Han som sidder der har fulgt
mig overalt i tyve Aar, i Danmark, i Amerika, i Frankrige.
Han er ikke mere tysk end De og jeg. Ud af Landet
med ham! (Efterligner Husundersøgerne og gotter sig) De havde
aldrig seet en Kakkelovn, Fæene!




FRUEN




Ja det er forfærdeligt!




STERN




Jeg lagde desuden et godt Ord ind for en sølle tysk
Journalist, som ved Gud baade havde fransk Kone og
franske Børn! Herut med ham! To Dage efter blev
jeg selv sat paa Porten! — En Uge i Forvejen havde jeg
spist til Middag hos Politidirektøren, den Tugthuskandidat,
i hans Lejlighed paa Champs Élysées. Han holdt Tale
for mig og kaldte mig Aarhundredets Lys og største
Brobygger og en hel Del andet Sludder. Nu kommer
jeg op til ham. De skulde se den Mine. — Den var
Guld værd for en Mand, som holder af at beundre
sine Medmennesker! Beklager monsieur — Beklager.
Der er ikke noget ved det at gøre. De er fremmed!
Adieu! Jeg gik til mine Venner, Ministre og Deputerede.

Samme Historie! Beklager, monsieur, Beklager — vi
tør ikke, vi kan ikke. Sagen vil komme frem i
la chambre. De har tyske Venner. De er tysk Æresdoktor,
tysk Æresborger. De er Pacifist. — Tiderne er
ekstraordinaire og ikke til Pacifisme. Adieu! Dermed
var jeg færdig og rimeligvis det meste af min Smule
Formue tabt. Mit chateau i Bretagne har de gjort til
Fangelejr uden at spørge mig om Forlov, de Slyngler!
Det er det tyvende Aarhundrede, Frue!




FRUEN




Ja, det maa De rigtignok sige. Det tyvende Aarhundrede.
Gode Gud! Ja vi har jo haft vores Illiade fra
Indien og hertil.




STERN




C’est la guerre! Værst er det dog gaaet min Søn,
som var i Amerika.




FRUEN




Nej dog! — Jeg vidste ikke, at Doktoren havde en
Søn.




STERN




Han havde lige oparbejdet en glimrende Forretning.
Verden laa virkelig saa lys foran ham, baade Rigdom
og Berømmelse. Han er Ingeniør og Fabriksbestyrer og
havde ovenikøbet et stort Kanalprojekt for. En saa ypperlig
ung Mand, som man kan tænke sig, med Energi
og vide Syner — serén, seriøs! — Men han vilde ikke
gaa i Krigen, hans Forlovede var tysk — og han bar
mit Navn. Det har maaske ogsaa hjulpet. Altsaa: Bind
ham og bast ham. I Fængsel med ham!




PROFESSOREN




Var det nok til at fængsle ham?





STERN




Ja, jeg husker ikke alt: hans Arbejdere sprængte vist
Fabriken i Luften eller saadan noget, fordi de ikke vilde
lave Ammunition, som rimeligt var — da de var tyske.
— Nok er det. Herut — i Fængsel, transporteret til
England og tilbage igen — Torpederet. Ja jeg kan ikke
huske det altsammen. Horribelt! Det er skrækkeligt. —




FRUEN




Skrækkeligt. Jeg anede ikke, at Doktoren havde en
Søn paa den Alder.




STERN




(lavmælt)




Det er min Hustrus Søn af første Ægteskab; men han
bærer mit Navn. Jeg har adopteret ham og betragter
ham som min Søn. Vi venter ham hertil i disse Dage.
Naar der nu bare ikke støder noget til. Han er forøvrigt
en Barndomsven af Deres Neveu, ainsi vous le connaisse.




FRUEN




Ja, nu husker jeg!




STERN




Ja, han har saa sandelig i Tide lært Verden at kende.
Han havde opfundet en glimrende Flyvemaskine, men
hans bedste Ven stjal Idéen.




FRUEN




Og det var hans bedste Ven!




STERN




Selvfølgelig var det hans bedste Ven, for han var
naturellement den mest misundelige. Det kan man sige
sig selv! — Ja, lad nu som De er hjemme. Huset og

Haven er vel værd at regardere. Jeg har købt det Hele af
la baronne Jeanne Durec, en charmant lille Brunette
og ovenikøbet en ganske intelligent, ingeniøs Personlighed.
Det er saamænd hende jeg har faaet denne Slobrok
foræret af. (Lader Gæsterne føle paa Tøjet) Fem og tyve
Persere har arbejdet i tredive Aar paa det Stykke Silke!
Det er latterligt, men det er jo altsaa en god Vare!




FRUEN




Dejlig!




STERN




Men nu hader hun mig selvfølgeligt!




FRUEN




Hader hun Dem?




STERN




Om hun hader mig. Det var et charmant Spørgsmaal!
Selvfølgeligt hader hun mig. Mit Navn bliver dyppet i
Løgn og naar det er rigtig vaadt bliver det slæbt gennem
Alverdens Smuds. Jeg kæmper for Freden — selvfølgeligt
siger man, at jeg er købt. Jeg kæmper for
Sandheden og selvfølgeligt skriger man, at jeg er en
Løgner. I tyve Aar har jeg arbejdet for et menneskeligt
Forhold i Europa — selvfølgeligt brøler de, at jeg er
et Udyr, mens de vælter sig i Blod. Navnlig hjemme er
Pressen, hvad hedder det, charming, reitzend, yndig,
ja den er yndig!




FRUEN




Ja, det er forfærdeligt med Pressen. — Jeg læste —
netop om Duval.




STERN




Løgn, Løgn — selvfølgelig Løgn!





FRUEN




Og det er den femte Stormagt!




STERN




Den anden, bedste Frue! Den anden! Den rangerer
lige efter General Satan!




Men de miserable Mennesker vil blodigt snart komme
til at indrømme mig, at jeg havde Ret. (sukker) Saa kan
jeg maaske slippe løs fra dette Hul.




FRUEN




Her er dog saa dejligt!




STERN




Aa jeg er syg af disse abominable Bjerge! Jeg vilde
rejse til Danmark; men der har man maltrakteret mig
saaledes, at jeg har svoret aldrig mere at sætte mine
Ben i det Land, og jeg holder mine Løfter. — Danmark
var Torneroses Rige. Hun sov; men hun stak alligevel.




FRUEN




Hvor sørgeligt!




STERN




Kald det, hvad De vil. Allerede tidligt lod mine
Landsmænd mig mærke, at jeg ikke passede dem. Jeg
har derfor befriet dem for min Nærværelse og nu kan
de rejse Verden rundt og se mit Værk, men hjemme er
der ikke en Bropille af min Konstruktion.




Mais enfin (venligt) De skal nu ikke blive forskrækket,
Frue. Det skal ikke komme Dem til Skade, for De er en
generøs og sympathetisk Person. — Hvad Deres Pasvanskeligheder
angaar saa skal jeg nok tage mig af dem.
Det er mig altid en Glæde, naar jeg kan række Landsmænd
en hjælpende Haand. (Han nikker og gaar ind)





FRUEN




Gud, hvor er han storartet! Og hvad han maa have
lidt. Ja hvad siger du?




PROFESSOREN




Vi skylder ham ialtfald Tak.




FRUEN




Noget saa gnistrende aandfuldt! Og saa levende som
han spiller alt, hvad han fortæller.




PROFESSOREN




Ja, hvordan er det — var han ikke ogsaa Skuespiller
en Tid i sin Ungdom?




FRUEN




Nej dog! — Kan han ogsaa spille Komedie?




PROFESSOREN




Naa det foregik nok i Provinsen en kort Tid og var
vist ikke saa helt godt. Men at Manden er en glimrende
Begavelse, er der jo ingen Tvivl om. — Skal vi saa se
at faa fat i Aksel.




FRUEN




Du er nu underlig. Du sagde ikke et eneste Ord.




PROFESSOREN




Hvornaar skulde jeg have sagt det?




FRUEN




Nej han taler jo — naturligvis. Men det er storartet.




RAUM




(følger en Herre til Sterns Dør, som han aabner, idet han siger)




Grev Hoyos!




FRUEN




Hører du? — En Greve.





PROFESSOREN




Ja det var altsaa en Ungarer!




FRUEN




Han saa rar ud.




PROFESSOREN




Jeg troede du hadede alle paa den Side. Det gjorde
du imorges.




FRUEN




Nej, nu hader jeg Englænderne.




(Aksel kommer fra sit Værelse)




FRUEN




Godmorgen min søde Dreng. (Hun kysser ham og han trykker
sin Onkels Haand) Jeg tænker saamænd tidt paa, at det er
sørgeligt saa lidt, vi har kunnet gøre for dig, men hvor er
det dog dejligt, at du altid har fundet gode Mennesker!




AKSEL




Er der nogen inde hos Doktoren?




FRUEN




Der blev lige meldt en Greve.




AKSEL




Fru Stern har sendt Bud ned. Hendes Søn telegraferer,
at han kommer imorgen. Men det gaar vel ikke
an at forstyrre. Sæt dig dog, Tante Sofie!




(De sætter sig. Kun Aksel bliver staaende)




FRUEN




Vi hørte netop om Sønnen. Jeg var saa idiotisk. Jeg
vidste det jo godt, men vi har jo altid betragtet ham som
Ingeniør Vendels Søn.





PROFESSOREN




Jeg synes nu ogsaa det er galt at give en anden Mands
Søn sit Navn.




AKSEL




Forældrene spurgte ham. Men han var rigtignok ikke
ti Aar gammel.




FRUEN




I disse Tider tager jo alle Mennesker Navneforandring,
saa hvorfor ikke han?




PROFESSOREN




Jeg husker hvor Vendel elskede den Søn — Han sad
altid med ham paa Skødet. — Saa kommer der en ny
Mand, som Barnet aldrig har seet for sine Øjne før og
siger, at alt det skal være glemt. Han var en rar Mand,
Vendel!




FRUEN




Du kan tro, det har nok hjulpet ham godt frem at
hedde Stern — før Krigen.




PROFESSOREN




Ja hjælpe frem — hjælpe frem. Hvad synes du,
Aksel?




AKSEL




Det maa jo blive en Sag mellem de to. — Stern har
vel nok ønsket sig en Søn — Han holder ialtfald meget
af ham. Det kan man ikke nægte ham.




PROFESSOREN




Ja mig kommer det jo ikke ved — men sig mig nu
du — hvad foregaar der egentlig her?




AKSEL




Ingenting. Her bor i Omegnen nogle Pacifister, Neutralister
og Defaitister. De kommer sammen engang

imellem. De skriver Artikler og Brochurer og virker
for en „Forstaaelsesfred“. Af og til er en af dem maaske
Mellemled for Udsendinge fra de krigsførende Magter,
Sir Charles Read og Baron Stein har vistnok været
her. En Prælat, som muligvis var Biskoppen af Bologna
og en anden som muligvis var Fyrstbiskop Kramer har
beundret Udsigten til „Solporten“ sammen. Altsammen
velment; men som enhver, undtagen Stern, nu kan se til
ingen Verdens Nytte.




PROFESSOREN




Men han gør altsaa ikke noget galt?




AKSEL




Nej. Jeg staar trods al Taknemmelighed ikke helt
ukritisk overfor ham; men han er en hæderlig Mand.




PROFESSOREN




Naa Gud ske Lov!




FRUEN




Hvor kunde du ogsaa tro!




PROFESSOREN




Naa nej. Jeg har jo ingen Fordomme. Men er der
ikke noget broget ved ham?




AKSEL




Det er som man tager det. Hans Mor var halvt fransk,
halvt dansk og hans Far var russisk; men af samme Race.




Han blev født paa Atlanterhavet paa Vejen til Danmark,
hvor Faderen levede som Korrespondent til tyske
Blade. Navnlig paa mødrene Side, har han Fættere i
alle Europas Lande, hvilket jo letter Neutraliteten.





FRUEN




Det kan man da kalde en Verdensborger!




AKSEL




Men Forældrene døde da han var femten Aar gammel
og en Rigmand tog sig af ham og han viste sig jo
at være en Begavelse.




PROFESSOREN




Ja som Ingeniør er han jo stor.




AKSEL




Utvivlsomt en stor Dygtighed og en stor Ærgerrighed,
men han har altsaa haft det Uheld at dumpe ned
i angiveligt pacifistiske Kredse og enkelte af hans Forbindelser
er unægtelig kompromitterede i deres Bestræbelser
for at skabe en continental Udsoning. Som Fremmed har
han ikke helt forstaaet Forholdene!




PROFESSOREN




Det maa have været et haardt Slag for ham. Han
havde jo en glimrende Position. Berømt og rig.




AKSEL




Javist! Mangemillionær! — Han fik Penge allerede
med sin første Hustru, Eli Sterns Mor, der døde af Tæring
i Paris efter et vistnok temmelig tragisk Ægteskab.
Hun var Datter af en dansk Godsejer og fulgte Stern
i Landflygtigheden, da han var bleven dømt for sin Bog:
„Revolutionens Bibel“. — I de sidste tyve Aar har
Sterns Karriere imidlertid været glimrende, saa Slaget
er selvfølgelig haardt.





FRUEN




Ja, det er forfærdeligt, at de som vil Fred skal forfølges!
— Og tænk Sønnen havde en Flyvemaskine,
som hans bedste Ven stjal.




PROFESSOREN




Idéen, Sofie!




AKSEL




Naa, det er nu en Overdrivelse. Henrik havde en
Mistanke; men ikke til en nær Ven.




FRU STERN




(kommer i Morgenkjole med Papilotter i Haaret)




Men Lyng. Det er idag! — han kommer idag! —
Godmorgen — undskyld; men min Søn. Det er idag han
kommer. Se her. Der staar imorgen. Men nogen siger,
at Telegrammet er forsinket. Se her! Undskyld Godmorgen.
Naa, jeg har maaske sagt det. Det er min Søn,
som kommer og jeg har ikke seet ham i ti Aar. Hvad
er Klokken? — Der er jo ikke engang Tid. De maa
suse derned i Automobilet, Lyng, til Dampskibet. Hvor
er Stern? — Naaja, skynd Dem bare, Lyng! Skynd
Dem!




AKSEL




(gaar)




FRU STERN




Ja, De maa endelig ikke se paa mig. De forstaar jo
nok, og tænk saa, Telegrammet, og her staar jeg i Morgenkjole
og kan ikke komme ned og modtage ham.
(Raaber) Lyng! sig til ham! — Naa han er borte. Ja det
haster jo ogsaa forfærdeligt.




Jeg haaber De har sovet godt!





PROFESSOREN




Tak. Men De maa ikke tænke paa os, Frue!




FRU STERN




Aa bevares. Men jeg maa nok skynde mig! De maa
endelig ikke se paa mit Haar. Det ser forfærdeligt ud.
Undskyld — (Hun vil gaa, men stanser og kalder) Gerda! Gerda!
Nej det er sandt, hun er jo rejst. Eli! Eli!




ELI




(kommer klædt i Røde Kors Søstres Dragt fra Højre)




FRU STERN




Han kommer. Han kommer nu straks!




ELI




Henrik!




(Professoren og Fruen trækker sig tilbage)




FRU STERN




Idag, idag. Ligestraks. Du fik Ret, med din Drøm!
Han kan være her om et Minut. Du maa hjælpe mig,
Eli, at faa dette ud af Haaret. Jeg ser jo aldeles forfærdelig
ud. Han skal da ikke træffe mig saadan. Kom
lad os gaa op! — Jamen der kommer de jo. — Nej —
Jeg syntes jeg hørte en Vogn. (op ad Trappen) Vi maa skynde
os. Bare Lyng ikke er kommen for sent.




ELI




Det er han vist — for jeg hører nogen!




FRU STERN




Tag imod ham du — sig — jeg er her straks. (opad
Trappen) Straks!





ELI




(vil gaa ind i Porthvælvingen. Her kommer Henrik fulgt af Aksel)




HENRIK




Eli! (Han tager først hendes ene Haand, saa ogsaa den anden) Er
det virkelig dig? (De kommer frem i Forgrunden)




ELI




Det er det Henrik. — Det er os begge to.




FRU STERN




(er stanset paa Trappen og har set ned)




Henrik. Aa min elskede Dreng! (Hun iler ned ad Trappen
og omfavner ham) Aa min egen Dreng, hvor har jeg længtes
efter dig. — Lad mig se paa dig. Lad mig se rigtig paa
dig engang igen. Har du det godt? Er du rask?




HENRIK




Tak Mor. Jeg er blot lidt træt.




FRU STERN




Aa men du er bleven mager, Henrik. Du kan ikke
tænke dig, hvor jeg har længtes i alle disse Aar. Aa
men Gud ske Lov. Gud ske Lov, nu har jeg dig. Du
skal drikke Fløde, Henrik! Her kan vi faa saadan en
udmærket Fløde endnu —. Du maa ikke bryde dig om,
at jeg græder. Jeg er bare lidt tosset. De sidste Aar
har været saa slemme. — Nej du maa endelig ikke se
paa mig. Ikke paa Haaret! Jeg skal straks være istand.
Men jeg kunde da ikke løbe min Vej, idet samme du
kommer ind af Døren. Men nu er du her jo. — Ikke se
paa Haaret, Henrik! Det er Synd for mig, efter de lange
Aar. Du kan da lide Fløde. Ikke? Den er saa ganske
udmærket! (Hun nikker, kysser ham, og da han har sluppet hende, skynder
hun sig opad Trappen) Jeg kommer ligestraks! (Standser og gaar

tilbage) Tænk dig jeg har ikke faaet dine Breve i det sidste
halve Aar, for jeg ved, du har skrevet. Du har altid
været en god Dreng til at skrive. — Men nu er det jo
overstaaet!




HENRIK




Er Stern ikke hjemme?




FRU STERN




Stern? Jo — jo — og han vil blive forfærdelig glad.
Det er der ingen Tvivl om. Men der er nogen hos ham.
Du ved al denne Politik. Det er skrækkeligt! (Tager Henriks
Arm) Du Henrik sig mig —




HENRIK




Ja Mor!




FRU STERN




(dæmpet)




Sig mig, hvorfor kaldte du ham Stern?




HENRIK




Aa jeg ved ikke. Det er jo, saa længe siden. Og han
har jo saadan et berømt Navn.




FRU STERN




Ja, det er ikke for det. Mig er det jo ligegyldigt.
Men ikke til ham vel? Han bliver saa let saaret. Og
saa bliver her endnu mere uhyggeligt. Ikke? — jeg skammer
mig, Henrik — du stirrer hele Tiden paa mit Haar.




(opad Trappen)




HENRIK




Mor er saa sød. — Men hvor Tiden dog er gaaet.




ELI




Mor kan saamænd se rigtig smuk ud endnu. — Hun
har sit lange brune Haar endnu, uden en graa Stribe.





FRU STERN




(stanser paa Trappen)




Tal nu med Eli til jeg kommer! (Et Par Trin op) Men
du skal da se dit Værelse! Eli! hvorfor har du ikke sagt
det? Vis ham hans Værelse! Der er da heller ikke en,
der har en Tanke i Hovedet. Nu skal jeg selv vise dig
det min Dreng! (Ned og tager ham under Armen) Det er ved
Siden af mit deroppe. Du maa ikke tro, at jeg altid er
som idag. Jeg er saamænd ellers meget rolig og fornuftig.
Ikke sandt Eli? Sig til ham, at jeg ikke er saadan.
Og jeg plejer da heller ikke at se saa forfærdelig
ud!




ELI




(smiler og ryster paa Hovedet)




FRU STERN




Der kan du selv høre! Kom saa min Dreng! (Fører ham
triumferende opad Trappen. Raaber ned) Eli! Sørg for at der er
Fløde paa Bordet! (Hun gaar ind med Aksel af den første Dør)




ELI




(gaar under dette hen og vinker Raum ud)




ELI




Er der nogen inde hos Far?




RAUM




Ja.




ELI




Er det vigtigt?




RAUM




Jeg tror det.




ELI




Jeg synes dog, jeg maa prøve. (gaar til Sterns Dør, banker forsigtig
paa og stikker Hovedet ind)





STERN




(kommer frem i Døren)




Hvad er det?




ELI




Henrik er kommen.




STERN




Nej — er han kommen!




ELI




Jeg syntes, jeg maatte fortælle dig det.




STERN




Ja — javist. Nej er han virkelig kommen! — Hvor
er han. Bare jeg dog kunde faa det Menneske paa Porten.




ELI




Han er paa sit Værelse nu — saa du kan rolig gøre
dig færdig.




STERN




Og hvordan har han det. Er han rask?




ELI




Ja.




STERN




Er han bleven højere, nej?




ELI




Han er middelhøj.




STERN




Han har vel ikke faaet Skæg?




ELI




Nej, han er glatraget.




STERN




Ligner han — sin Mor fremdeles.





ELI




Aaja — Han ligner jo egentlig kun sig selv.




STERN




Med den høje, hvide Pande, Hvad? —




ELI




Ja.




STERN




Ser han ud til at være à son aise?




ELI




(trækker paa det)




Nej — det gør han egentlig ikke.




STERN




Naa men han er altsaa dog rask. Det er det vigtigste.




Ja det er godt vi har ham hjemme igen. Jeg maa ind.
Kald paa mig igen, hvis jeg ikke kan faa det Menneske
paa Porten — og hils ham og sig jeg kommer straks. Jeg
tager ikke mod andre idag. (Han gaar ind)




ELI




(til Raum)




Er der andre, der venter paa Far?




RAUM




To Herrer. En høj ung Mand og en gammel Mand
med et krumt Ben.




ELI




Naa dem som vi saa tidt har seet herudenfor.




RAUM




(smilende)




Ja Doktoren gav dem Navne. Han kaldte den ene for
„Det løftede Blik“ og den anden for „Det eftertænksomme
Ben“.





ELI




De maa sige, at Far ikke kan tage imod dem idag.




RAUM




(gaar ind. Straks efter kommer de to Mænd ud. Hilser paa Eli og fjerner sig
i Baggrunden. Eli sætter sig)




AKSEL




(er samtidig kommen. Stanser ved Elis Stol)




De har faaet Deres Broder hjem?




ELI




Ja.




AKSEL




Vil De svare mig paa et Spørgsmaal?




ELI




Gerne.




AKSEL




Den Dag, da vi havde vor sidste Samtale, var det ikke
den Dag, da De fik Underretning om, at Deres Broder
vilde komme?




ELI




Det kan godt være.




AKSEL




Var det Aarsagen?




ELI




Hvad mener De?




AKSEL




Det er ikke nogen Fornærmelse — for han er jo ikke
Deres Bror.




ELI




Jeg forstaar ikke rigtig, hvad De mener. Hvad jeg
har sagt Dem burde være nok.





AKSEL




Det Løfte De gav mig, gælder altsaa?




ELI




Jeg har aldeles ikke givet Dem noget Løfte.




AKSEL




Jeg tænkte det nok. De gaar fra det.




ELI




Jeg har givet mig selv det Løfte, at ofre hele mit Liv
for Sygeplejen. Det Løfte gælder. — Er det saa nok?




AKSEL




Jeg kan ikke trænge tilbunds i det. Jeg piner mig selv
Dag og Nat. Hvorfor?




ELI




Fordi saadan er det bedst.




AKSEL




Men saa pludselig?




ELI




Det var aldeles ikke pludseligt. Det var Følgen af en
langsom og naturlig Modning.




AKSEL




Jeg kan ikke forstaa det. Vi var saa gode Venner.




ELI




Det kan vi være endnu.




AKSEL




Er der nogen Fejl begaaet fra min Side?




ELI




(tier)





AKSEL




Før jeg traf Dem, skete der noget. Er det det?




ELI




Nu forstaar jeg slet ikke, hvad De mener!




AKSEL




Deres Halvsøster. Jeg erkender saa fuldt ud min Svaghed.




ELI




Jeg vil ikke høre et Ord om Deres Svaghed. Den
kommer mig ialtfald ikke det fjerneste ved.




AKSEL




Aa De er en Mur af Sten, og jeg render min Pande
blodig imod Dem.




ELI




(smiler og ryster paa Hovedet)




Jeg en Mur? — Hør nu. Alt hvad jeg har seet af
Livet. Alt hvad jeg har følt — Alt, alt, alt gør det til
det eneste naturlige, — det eneste lykkelige, vidunderligt
lykkelige, at være det, som jeg er nu.




AKSEL




Jeg ved snart ikke om De er forstenet, eller om der
er et højere Liv i Dem end i os andre.




ELI




Jeg har seet saa meget, Lyng.




AKSEL




De staar saa højt, Eli, jeg kan ikke hade Dem, men
jeg har længtes saa bittert efter et Hjem, og det er et
koldt Land De jager mig ud i.





HENRIK




(kommer fra Baggrunden)




Der sidder jo Raum!




RAUM




(nærmer sig)




Saa den unge Herre kan dog kende mig.




HENRIK




(trykker hjerteligt hans Haand)




Ja, ja. Kun lidt mere graa.




RAUM




Jeg er jo snart de treds nu, Herr Stern. (trækker sig tilbage)




AKSEL




— Din Søster fik Ret, Henrik, hun drømte, at du vilde
komme idag.




ELI




Hvem har fortalt Dem det?




AKSEL




Fru Stern.




HENRIK




Er det sandt Eli?




ELI




Ja! — Drømme som kommer kort før Solopgang er
ofte Sanddrømme. — Paa den Tid er Sjælen mest levende.




AKSEL




Ved Doktoren, at du er kommen, Henrik?




ELI




Jeg har sagt det. Han blev umaadelig glad. Han kommer
straks.




(Lille Ophold)





HENRIK




Hvor er her dejligt! En saa fuldstændig Fred!




ELI




Det er Bjergene, som gør det.




AKSEL




Og alligevel kan vi mærke noget tværs gennem Klipperne
— for der bagved — er Krigen! — Fred er her
ikke, Henrik!




I Byerne koger det, og paa Landevejene kan du godt
møde selve Krigen — Desertører fra Fronterne og Flygtninge
fra Fangelejrene, som vil tilbage. Man skal i det
hele taget være en Smule forsigtig.




Naa, nu vil jeg gaa ind og telefonere til Fratelli Luni,
at du allerede er kommen. De vil sikkert straks tilbyde
dig en glimrende Stilling. (Ind i sit Værelse)




HENRIK




Der er gaaet lang Tid siden vi klatrede i Kirsebærtræerne
sammen og gik paa Jagt efter Moskedonnere i
Mosen!




ELI




Der er navnlig gaaet de sidste Aar. (Hun har rejst sig og
atter sat sig paa Balustraden)




HENRIK




Den forbandede Krig, for mig har den ødelagt alt!
Jeg var saa bange for, at jeg ikke skulde faa dig at se
her, Eli.




ELI




Du ved, hvordan det gik til, at jeg fik Orlov denne
Gang. De kastede Bomber paa Hospitalet og sprængte
os halvt i Luften.





HENRIK




De Skurke! —




ELI




Jeg tror ikke de vidste, hvad de gjorde. Der var
mange af deres egne, som gik med.




HENRIK




Jeg fatter ikke disse Rædsler, og du har staaet midt
i dem. Du maa tro, jeg har ofte spurgt mig selv, om jeg
nu ogsaa har Ret til at gaa omkring med mit Hoved
paa Skuldrene og hele Arme og Ben. Om det ikke er
mig som er den egentlige Krøbling? — Men jeg kan
ikke faa mig til at se Sagen blot fra den ene Side.




ELI




Vi som har med de Saarede at gøre, ser ialtfald, at
de allesammen er stakkels Mennesker, stakkels Børn.




HENRIK




Du ved, at min Forlovede er tysk og jeg havde mest
med tyske Arbejdere at gøre. Udmærkede, dygtige og
brave Mennesker. Jeg kan ikke paa en Gang begynde
at hade dem. Ja du ved jo, at jeg er forlovet.




ELI




Ja, og til Lykke. Jeg har vist skrevet.




(Lille Ophold)




HENRIK




Din Far er jo ogsaa neutral?




ELI




„Din Far“ siger du. Er vi da ikke Bror og Søster
som før?





HENRIK




Jo Eli vi er. — Men det gaar ikke for mig længer
at kalde ham Far. — Jeg mærker det, jeg kan ikke!
Medens jeg var borte er min egen Far bleven saa levende
i min Erindring. De Minder, jeg har er bleven saa
dyrebare! Kan du forstaa det. Jeg synes jeg tager noget
fra ham, naar jeg kalder en anden Mand for Far. Jeg
føler det oprigtigste Venskab for — for Stern, en stor
Hengivenhed og Beundring. Mod mig har han været
mageløst god! Men — jeg kan ikke. — — Hvad er der
i Vejen Eli?




ELI




Aa ingenting.




HENRIK




Du blev ganske bleg pludselig.




ELI




Det er ingenting — det er bare — Jeg forstaar det,
du siger, men er det alligevel ikke Synd — at tage noget
fra et Menneske, — som man engang har givet ham?
Det er ikke blot for Fars Skyld, jeg tænker paa det.
Fuldt saa meget for Mors. Ja jeg kalder hende Mor. Det
var ingenting Henrik. Det var blot et Sting.




HENRIK




Du har overanstrengt dig. Jeg ser det paa dig. — (lidt
efter) Er Mor ikke rigtig lykkelig? Jeg synes jeg forstaar
det? Ak, jeg havde glædet mig til en fuldkommen Fred
her.




ELI




Far er jo gammel og lidt irritabel, efter den Uret,
han har lidt. — De har egentlig ikke noget rigtigt tilfælles.
Derfor betyder det saa meget, at du er kommen.

For jeg tror nok, du er det eneste Menneske, han bryder
sig rigtig for Alvor om.




HENRIK




Jeg skal gøre alt, hvad jeg kan for, at han skal mærke
det saa lidt som muligt. Nej, hvor er du dog kommen
til at ligne din Mor, Eli.




ELI




Mor var nu helt blond.




HENRIK




Husker du ikke, at jeg gik med hendes Billede; anderledes
har jeg jo ikke seet hende. Det var min Barndoms
store Sværmeri det Billede med de mørke dybe
Øjne og de fine lange Bryn. At en, der var saa dejlig
kunde være død! Det var en sælsom Følelse — jeg har
den endnu her nede. — En Afgrund af Ømhed og Gru
— mit lille Drengehjerte blødte som om der var bleven
rørt ved det med en vild Rosengren. Sig mig Eli, hvordan
gik det til, at du blev Sygeplejerske?




ELI




Kan man egentlig være noget andet nu?




HENRIK




Men hvorledes kan du holde det ud?




ELI




Et Menneske har flere Kræfter end man tror. Det
er nu engang bleven mit Liv!




HENRIK




Da vel ikke for bestandig?





ELI




Jo.




HENRIK




Og jeg som troede. Gerda skrev —




ELI




Hun tog Fejl.




HENRIK




Hvor er forresten Gerda. Jeg kender hende jo næsten
ikke. Paa Billeder ser hun ud som en Engel.




ELI




Hun er i Besøg. Hun kommer imorgen.




(Lille Ophold)




HENRIK




Nej jeg kan ikke glemme, hvor du ligner din Mor!




Hør Eli! Jeg er glad over, hvad du fortæller mig. Saa
kan du blive ved med at være min Søster hele Livet.
Nu forstaar jeg ogsaa, at der altid var noget uopnaaeligt
ved dig! (Rækker hende Haanden)




ELI




Velkommen Bror!




HENRIK




Husker du, hvor vi holdt sammen, fordi vi var fremmede
dernede i den store By, vi to smaa, og hvor jeg
græd, da jeg skulde rejse hjem for at studere, for du
var jo hele mit Danmark! Og jeg blev ensom siden. (ser
sig om)




Hvor er her dog dejligt og hvor Luften er ren og
styrkende, og hvor det er godt og varmt at finde sin
Barndom igen. Søster, Søster, Søster! (Tager begge hendes
Hænder og trykker dem)




(Ud af Sterns Værelse kommer Grev Hoyos, som hilsende gaar forbi.
Straks efter kommer Stern)





STERN




Naa der er han! (aabner Armene; men nøjes med at tage begge
hans Hænder) Lad mig saa se paa dig! Velkommen min
Dreng. Ja jeg kan da kende dig. Men du kan vel knap
nok kende mig. (Eli gaar under dette til Højre)




HENRIK




Du er bleven helt hvid.




STERN




Ja, der er snart ikke andet tilbage end Viljen med
nogle hvide Haartjavser paa. Viljen er den sidste, som
forlader Huset ved du nok. Den lader sig begrave i
Ruinerne. Ja du kan jo nok tænke, at jeg længes efter
at tale med dig om alt muligt. — Har du faaet noget at
leve af?




FRU STERN




(er kommen)




Middagen er færdig om et Øjeblik. Naa du er vel glad,
Stern, over at have ham hjemme igen?




STERN




Foreløbig har jeg jo bare seet ham. Jeg længes efter
at tale med ham! Lad os nu faa den Dinér — l’heure a
sonné! Men selvfølgelig har de ikke ventet dig og er
uforberedte!




FRU STERN




Jeg saa ikke Datoen paa Telegrammet.




STERN




Nous naturellement. Den Kvinde, som ser eller skriver
et Datum er endnu ikke født, lige saa lidt som den
Kvinde, der læser Verdensbegivenhederne før Feuilletonen!





FRU STERN




Saadan er han altid, Henrik! Vil du ikke forsvare
mig?




STERN




Men Parti tager de alligevel!




FRU STERN




(hviskende)




Jeg ønsker bare, at de skal faa nogle Tæsk!




STERN




Og skrige op gør de, som om Krigen var en Invention
boche deutsche Erfindung, made in Germany. —
Krigen er ikke nogen tysk Opfindelse! Jeg er glad min
Dreng over, at du har holdt dig udenfor dette Vanvid!




HENRIK




(med et lidt spodsk Smil)




Det var ikke saa let endda. Du ved, hvad jeg havde
maattet døje af Fængsel og Forhør, delvis fordi Mary
var tysk og glødede for Tyskland; men ikke desto mindre,
da det kom til Stykket, saa var Mary mest Amerikanerinde
alligevel og glødede for Amerika, og det var
saa sandelig nær ved, at hun fik mig i Trøjen.




FRU STERN




Gud ske Lov, at du holdt Stand!




HENRIK




Hun fik mig med til et Møde, hvor de afrejsende Tropper
sang „Nærmere dig min Gud!“ Ja det var gribende,
men jeg havde alligevel faaet nok.




ELI




Stakkels Drenge. De ved ikke, hvad de gaar ind til.





STERN




(vrængende)




Det maa da være noget for dig, Eli med din nyopfundne
Gud!




ELI




De tror jo ialtfald paa Retten Far!




HENRIK




Og sæt, at det nu var det store Skille! — Det er det,
der stundom plager min Samvittighed!




STERN




(med Væmmelse)




„Nærmere dig min Gud!“ I Skyttegravenes Helvede
og i Ildorkanerne over Ingenmandsland, hvor der suser
blodige Hoveder igennem Luften! „Nærmere dig min
Gud“ mellem raadne Kadavere af Mennesker og Dyr.
Tilknæes i en Pøl af Blod og Ekskrementer! „Nærmere
dig min Gud“ med Legemet vrimlende af Utøj! (Ler forbitret)




HENRIK




Aaja du har nok Ret!




STERN




Jeg vidste, at le bon Dieu var deplorabel; men aldrig
har jeg dog ynket ham som nu, hvor de inventerer
Mordmaskiner i hans Navn, som Djævelen end ikke
havde drømt om i sine vildeste Drømme. „Nærmere dig
min Gud!“ Nej af alt Vanvid er Racehadet dog den
menneskelige Ondskabs mest himmelraabende Stupiditet.




HENRIK




Gid andre havde bevaret deres sunde Fornuft saa godt
som du!





STERN




Jeg kender mange Lande og har siddet tilbords med
Konger og Kejsere! Ens var de og de kunde lige saa
gerne allesammen have heddet Sørensen! Og saa taler
man om Sørensens Instinkt med største Seriøsitet. Ha!
det er guddommeligt! Det skulde vel være Kvinderne,
som havde det Instinkt; men de falder gladelig enhver
ildelugtende Neger om Halsen og maaske kan det engang
lykkes dem at frelse Verden paa den Manér og
bringe den „Nærmere dig min Gud!“ — Naa, lad det nu
være. Jeg kan fortælle, at jeg har faaet gode Efterretninger
fra Paris idag. Man begynder at indse, at vi
havde Ret. (Ser paa engang bedrøvet og kærligt paa Eli, som har nærmet
sig) Vi er nok uenige om de højeste Ting; men vi
kan være gode Venner alligevel, ikke sandt? (Tager hende
ved Armen)




ELI




Det kan vi Far!




STERN




Og Henrik er jo et helt Mandfolk, som jeg har faaet
til at tale med. (Tager ogsaa ham ved Armen)




ELI




(hvisker noget i hans Øre)




STERN




Hvad siger du? — Bruger jeg Mund? — Ikke nær
nok! Hun siger, at jeg bruger saa forfærdelig Mund,
og det er Synd for dig, Henrik!




ELI




(hvisker igen)




STERN




Siger jeg aldrig et godt Ord om noget Menneske? —
Jeg ikke? — Jeg synes jeg er en Engel af Taalmodighed!





ELI




(ler)




HENRIK




(kommer ogsaa til at smile)




STERN




Det ler hun af! (ler med)




ELI




Nu lo du selv som i gamle Dage!




STERN




Der er ogsaa noget af gamle Dage, noget hjemligt
ved at Henrik er her.




RAUM




(har under dette nærmet sig og staar afventende bag Stern)




STERN




(vender sig)




Hvad er det?




RAUM




Jeg skulde spørge Doktoren, om der bor nogen som
hedder Henrik Vendel her?




STERN




Vendel? (Famler med Brevet) Hvad? — Jeg forstaar ikke.
— Adressen er Stern. Jo. (Rækker Brevet frem uden at se paa
nogen)




HENRIK




Brevet er til mig.




STERN




(giver ham det)




HENRIK




Der skulde staa Vendel Stern. Men vedkommende har
saa opfattet Stern som Adresse.





STERN




(med et forgræmmet Udtryk)




Ja jeg faar nok ikke Tid til at vente. (gaar imod sin Dør)




FRU STERN




Vil du ikke spise med os andre?




STERN




Lad mig faa det ind som sædvanligt! (Han gaar)




FRU STERN




(tager Henrik under Armen)




Saa maa du nøjes med mig, Henrik!




HENRIK




(har sat sig med det aabne Brev i Haanden)




Mor, dette gjorde mig bittert ondt.




FRU STERN




Tænk nu ikke paa det idag. Naar jeg har dig, er jeg
saamænd ligeglad.




HENRIK




Hvad siger du, Mor?




FRU STERN




Jeg siger, at vi er ligeglade med ham. Ikke? — —
Jerusalems Skomager!




HENRIK




Men Mor dog!




Tæppet.







ANDEN AKT







Gaarden. Professoren og hans Frue sidder og drikker Morgenthe.




FRUEN




Du burde nu ikke have modsagt ham igaar Aftes.




PROFESSOREN




Naar han taler om Sanskrit, som han ikke har Begreb
om.




FRUEN




Jeg synes det lød meget rigtigt, hvad han sagde. Dit
var saa indviklet.




PROFESSOREN




Jeg bøjer mig for din Autoritet i Sanskrit.




FRUEN




Uf Einar! — Men det er virkelig sandt, man skal
ikke modsige berømte Mænd. Du glemmer ogsaa rent,
at du skylder ham din Brodersøns Liv.




PROFESSOREN




Ja Liv — naa nej, jeg glemmer det skam ikke. Jeg
har jo ogsaa takket ham. Der er bare et stort Problem,
som jeg grubler over.




FRUEN




Hvad er det for et Problem?





PROFESSOREN




Skal man synes om noget, som man ikke synes om,
fordi man skylder en Mand Tak?




FRUEN




Ja selvfølgeligt!




Hvad var det forresten du sagde?




PROFESSOREN




Ja, kære — naar du kan løse Problemet uden at have
hørt, hvad det drejer sig om, hvorfor i Pokkers Skind
og Ben vil du saa have nærmere Underretning?




FRUEN




Nu er du utaalelig, Einar, som sædvanlig.




PROFESSOREN




Han blev ogsaa gal paa mig, da jeg roste en anden
Ingeniør, den store Luini! (Med et lille Kluk) Han kaldte ham
en forfængelig Nar.




FRUEN




Saa skulde du ladet være!




STERN




(kommer fra Baggrunden fulgt af sin Hustru og skraar hurtigt hen mod sin
egen Dør uden at bemærke de Fremmedes Tilstedeværelse. Han er klædt som
en Godsejer i hvidt Tøj og med Lædergamasker og stor graa Hat med broget
Slør)




Hvornaar rejser de?




FRU STERN




Efter Frokost?




STERN




Efter Frokost. Skal de være her til Frokost igen?




FRUEN




Du har jo selv inviteret dem.





STERN




(stanser udenfor sin Dør)




Har jeg! — De keder Livet af mig. Jeg kan da ikke
bespise den hele Verden heller. Manden er ikke til at
slaa et Ord af.




FRUEN




Du taler jo hele Tiden selv og de var saa begejstrede
for dig. Du skulde høre, hvad hun sagde.




STERN




(med Haanden paa Dørgrebet)




Ja, hun er vist et ganske skikkeligt gammelt Fæ; men
han er en kedelig Fisk og naar han aabner Munden
er det for at være ubehagelig! Jeg har frelst deres Søns
Liv og behandlet ham, som om han var mit eget Barn.




FRUEN




Deres Neveu, Stern! Du har da forresten ogsaa faaet
Tak!




STERN




Har jeg faaet Tak! — Han siger aldrig et Ord. Disse
bleghaarede Mennesker smager mig ikke. Jeg stoler ikke
paa dem. De har surt Fiskeblod i Aarerne.




FRUEN




Det er dog ganske urimeligt!




STERN




Det er ogsaa Henriks Fiancé, som har ødelagt ham!
Jeg kender dem, disse smaa blonde Tingester, de hænger
paa som Burrer og er ikke til at ryste af. Naar de
ikke faar deres blide lille Vilje, bliver de hadefulde og
arrige som Lemæn eller ogsaa græder de i spandevis.





FRUEN




Men Stern dog!




STERN




Ja, I er af samme Slags allesammen! Den lille Lyng
gaar ogsaa mod mig. Han kysser den Haand, som kastede
ham i Fængsel og jog hans Velgører ud af Landet.
Jo! — Han har hjulpet en Flygtning tilbage til Fronten!
Gid jeg ialtfald kunde faa Lov til at spise min Mad
i Fred!




FRUEN




Du kunde dog gerne tænke lidt paa mig og huske, at
de er Danske.




STERN




Er de Danske? Saa meget desto værre!




FRUEN




(er kommen saa langt frem, at hun ser de Fremmede)




Hyss, hyss!




STERN




(ser sig om)




De har ikke hørt noget. (gaar hurtigt, fulgt af sin Hustru ind i sit
Værelse)




PROFESSOREN




(klør sig bag Øret)




Ja det var jo tydeligt nok. Jeg tænker vi gaar.




STERN




Du tror da ikke det var os, han mente.




PROFESSOREN




Nej.




FRUEN




Du er altid saa mistænksom.




PROFESSOREN




Uden Grund.





FRUEN




Forresten talte han jo venligt om mig.




PROFESSOREN




Ja, det var venligt!




FRUEN




Jeg hørte ikke andet end at han syntes, jeg var rar
eller saadan noget. — Du kunde nu ogsaa gerne have
sagt noget mere, om hvad han er for en Mand!




PROFESSOREN




Ja, det var saamænd ogsaa min Hensigt; men jeg er
nu engang ikke smurt som Smigermølle.




Skal vi saa rejse?




FRUEN




Umuligt før efter Frokosten, vi maa da opføre os
passende.




PROFESSOREN




Hele Verden slaar hinanden ihjel; men vi skal stadig
opføre os passende. (Klør sig bag Øret) Jeg kan ikke tale
med ham! Jeg er uenig med ham om alting! Om Krigen
og Freden, om Gud og Verden, om din Kjole og hans
Slobrok, som jeg finder forfærdelig! Kan han ikke lide
mig, saa kan jeg sku heller ikke lide ham.




FRUEN




Vi maa vente til efter Frokosten.




FRU STERN




(kommer ud og nærmer sig dem smilende venligt)




Godmorgen. Jeg haaber De har sovet godt.




FRUEN




Jo mange Tak.





FRU STERN




Det er et dejligt Vejr idag, ikke sandt? ja jeg skal
jo passe mit Hus. Saa De undskylder mig nok. Vi sees
til Frokosten!




PROFESSOREN




Vi tænkte netop paa at bryde op nu, Frue!




FRU STERN




Det maa De endelig ikke gøre! Doktoren vilde blive
forfærdelig ked af det. — Det maa De endelig ikke.




FRUEN




Ja saa siger vi mange Tak, vi vil jo ogsaa gerne hilse
paa Doktor Stern en Gang til.




FRU STERN




Det var rart. Det vil glæde ham, men skal vi ikke
mødes nede i Haven Kl. 12 for Eksempel. Det var saa
rart at snakke lidt Gammelt igen — Saa siger vi det.
Farvel saa længe! (Smiler venligt og gaar tilhøjre)




PROFESSOREN




Ja — saa sluger jeg altsaa den kedelige Fisk. Maaske
har Manden ovenikøbet Ret — for mit Vedkommende.




FRUEN




Vi har ogsaa glemt at rose hans Have. Aksel sagde,
at vi skulde rose hans Have!




PROFESSOREN




Ja, lad os det! (Klør sig bag Øret) Jeg ved mig, Gud ske
Lov, fri for Racefordom, men naar han ligefrem kalder
mig en kedelig Fisk, saa kniber det nu alligevel.





FRUEN




Du skulde skamme dig. Tænk paa vore Venner.




PROFESSOREN




Ja, de tilhører Slægter, som har slaaet Rod i Landet
og jeg vurderer dem saa højt som nogen. Men netop
for deres Skyld kan jeg ikke lide ham. Jeg synes ialtfald
ikke om, at man ser os over Hovedet.




FRUEN




Du skulde skamme dig!




PROFESSOREN




Ja, jeg skammer mig naturligvis ogsaa! Der er ingen
der mere end jeg ønsker, at det Folk skal faa fuld Oprejsning
og det vulgære Fjendskab er mig en Pest. —
Men de kan jo ogsaa have deres Fejl, ikke sandt? —
Vi maa jo se at tale os til Rette med hinanden og forstaa
hinanden. Jeg ser saamænd godt deres store Fortrin og
den fuldkomne Loyalitet hos de Bedste; men som god
Dansker holder jeg af Fred og en vis Ligevægt og Stern
er mig alligevel for meget paa tværs af Tingenes Natur.
Jeg synes ialtfald vi skal se at faa Aksel hjem for han er
ikke lykkelig her og det hele er ikke rigtig „reggederligt“
paa denne Maade.




FRUEN




Er han ikke lykkelig? Du har ingen Iagttagelse og
saa forresten skulde du skamme dig en Gang til.




PROFESSOREN




Naturligvis er Stern god mod Smaafolk, det ser vi jo
og det er en stor Ting!





FRUEN




Naa nu begynder du jo at blive skikkelig og menneskelig.




PROFESSOREN




Naturligvis er jeg skikkelig. Jeg vil bare ikke være
saa skikkelig at det gaar udover Mennesket. Først og
fremst maa vi tage ærligt og redeligt paa Problemet:
Race og Menneskelighed, undersøge det tilbunds uden
Ondskab og uden Skamfølelse, som den naturlige Ting
det er. Jeg for min Del er forøvrigt klar over, at hvor
Mennesket indgyder Respekt er Raceuviljen en Gemenhed.




STERN




(kommer frem i Døren. Med et halvt muggent, halvt forlegent Smil nikker han
et Par Gange til det bliver bemærket)




(Fruen og Professoren rejser sig)




FRUEN




Godmorgen Herr Doktor! Hvad De dog har for en
dejlig Have! Vi har været den yndigste Morgentur. Det
maa rigtignok være en udmærket Gartner!




STERN




Gartneren, det Kvaj! Tror De han har Forstand paa
Havebrug. Jeg har lavet det Hele selv. De skulde have
seet den Have, da jeg kom. (Forsvinder halvt bag en Søjle)




FRUEN




Og sikken en Frugthøst, De har iaar. Det er mageløst!




STERN




(lidt frem)




Saa De mine Ferskentrær?




FRUEN




Dejlige!





STERN




(lidt frem)




Men De skal ogsaa lugte til dem og smage Dem! Hver
eneste Fersken er en hel lille sommersalig Klode at putte
i Munden.




PROFESSOREN




Vi mødte forresten Gartneren. Han var meget nedslaaet,
for hans Ko var bleven stjaalet fra ham.




STERN




(nærmere)




Ja han er en stor Idiot, som ikke passer sine Ting,
men hyler op som et Spædebarn. (mildere end Ordene tyder paa)
Fjolset kan jo komme til mig med det, saa skal han faa
en Ko! Jeg er ikke bange for at give ham en Ko! Jeg
har givet en Mand en Ko før. Jeg æder ikke Smaafolk!
(mistænksom) Men han fortalte Dem vel ogsaa den Historie
for at presse mig! (De er nu kommen helt hen til hinanden) Alle
render de til mig her! Jeg forsikrer Dem, der gaar ikke
en Dag, uden at jeg skal betale for noget, Gud ved hvad,
som ikke kommer mig det fjerneste ved. De kan spørge
Deres lille Neveu. Han kender til det. (gaar bag Søjlen)




FRUEN




(lidt efter)




Jamen Folk er rigtignok ogsaa Doktoren taknemmelige
her paa Egnen.




STERN




(kommer atter nærmere)




Taknemmelige? Ja. — De har gjort mig til Æresborger!
— Det er en dejlig Ære at blive Medlem af deres
Idiotsamfund. — Jeg har foræret dem et helt Bibliotek.
Har De set det?





FRUEN




Ja, det har vi rigtignok, og hørt saa meget om det
ogsaa.




STERN




(lyser lidt op)




Saa—aa? — Har De det? Ja — Men tror De, der er
nogen, der læser Bøgerne? og hvis de læser, saa forstaar
de ialtfald ikke et Muk!




PROFESSOREN




Vi har ogsaa seet de Kalkmalerier, som De har ladet
afdække!




STERN




Ja, de er da morsomme! Ikke?




PROFESSOREN




Ejendommelige!




STERN




Præsten den Ignorant satte sig imod med Hænder og
Fødder! De skal se, det Æresborgerskab kommer mig
dyrt at staa. En skønne Dag smider de mig ud, fordi jeg
er „en assyrisk Mand“ — saa brænder de Bøgerne og
smører Billederne over med Okker og lader Haven forfalde.




FRUEN




Men Gud dog!




(Henrik er kommen frem paa Galleriet og staar og ser ned)




STERN




Skønt jeg kan bevise, at min Far betalte en Præst for
at slaa Vand paa mit Hoved. Det kostede fem Kroner og
halvtreds! Men jeg fik rigtignok ikke derfor Vand i Hovedet
som alle de andre. Det er det, de ikke kan tilgive
mig, Dumrianerne! (Gotter sig forbitret) Æresborger og Æresdoktor!

Den sidste Ære maa vist have været fra Frankfurt,
siden de jog mig ud af Frankrige som en Hund.




(Henrik er gaaet ind igen)




FRUEN




Jamen Herr Doktor dog!




STERN




De kan spare Dem Deres Medfølelse. Je m’en fiche:
Jeg spiser min Mad og drikker min Vin, saa længe der
er Vejr i mig. (Vil gaa, men stanser) De gravede min Afstamning
op, da Krigen brød ud. Ingen havde skænket den
en Tanke før. Jeg selv havde fuldstændig glemt den.
Mine Døtre er Katholiker, omend de er frigjorte. Min
Kone, min Søn og jeg selv er Protestanter! Min første
Kone var endogsaa baade Protestant og Katholik, for hun
lod sig konvertere af Kardinal Mayol, den detestable
gamle Tartuffe. Hvad mere kan man forlange! — „Assyrer!“
skreg hele Hundekoblet pludselig. „Slaa ham ned,
den Assyrer!“ Hvad har man saa for de fem Kroner halvtreds
og det vaade Hoved!




FRUEN




Nej det maa man nok sige!




STERN




De ved formodentlig ikke, at jeg i min Ungdom syslede
lidt med Litteraturen ved Siden af mit egentlige Arbejde.




FRUEN




Det ved hele Verden!




PROFESSOREN




Ja, jeg har saamænd selv engang dyrket „Revolutionens
Bibel“.





STERN




Naa ja. En Smule Amatørarbejde. — I to svære Bind,
som forskaffede mig en Dom paa tre Maaneders Fængsel
for Blasfemi og Landflygtighed for Resten af mit Liv. Le
bon Dieu var fornærmet, anlagde Sag og vandt den med
glimrende Succes i alle Instanser. Jeg skildrede Verden
ganske godt sort, tør jeg sige, med dens Løgne; men
den har overtruffet mine Forventninger. Alle mine bedste
Broer har de sprængt i Luften, de célérats — de — de
Slyngler; men mit Verdensbillede staar fast!




FRUEN




Men nu maa man da haabe og tro, at det bliver bedre.




STERN




„Bedre!“ Haab og Tro er to unge Mennesker, Frue.
De afgaar ved en tidlig Død under stort Ak og Ve i syv
og tyve Aars Alderen!




FRUEN




Jamen nu efter Krigen, mener jeg!




STERN




(vrængende)




„Efter Krigen“. Après la guerre! Jeg nægter ikke,
at De har bevaret Deres Ydre ungdommeligt, Frue; men
dog ikke i den Grad, som Deres Aand.




(Lille Ophold. Derpaa venligere)




Ja, De er en aimable Dame, som ikke kender Verdens
Slethed. Til Lunch skal De faa en hvid Vin fra
Syden, som kan faa En til at glemme noget af Hvert.
Jeg har faaet den foræret at Hertugen af Saint Sully,
Duc de Saint Sully. Kender De ikke ham? L’amant de la
petite Madame Hugo vous savez. Aa han er en af de vittigste
og spirituelleste Oldinge i Europa. Og den lille

Marianne Hugo! — Charmant! Pale comme un beau soir
d’automne. (lidt efter) Nu hader han mig naturligvis, og
hans Kælling, den gamle Hejre, vilde gerne drukne mig
i et Fad Vin. De skulde se hende. Æv! Stramtandet,
med sorte Ugleøjne og Paafuglefjer og Diamanter i Parykken!
Og et Ansigt og en Gorge som en slet bevaret
Mumie — Æv!




FRUEN




Uha da!




STERN




Det er en melankolsk Tanke, at selv den lille Madame
Hugo, som virkelig var noget af det charmanteste, noget
af det sødeste, man kunde se for sine Øjne, gerne vilde
rive de sidste hvide Totter ud af min Skalde, hvis hun
kunde faa fat i mig med sine allerkæreste smaa rosenrøde
Negle.




FRUEN




Men Gud dog!




STERN




Ja saadan er det! Og hvis De spørger mig hvorfor, saa
skal jeg sige Dem det. Det er fordi, jeg er en Landsmand
af Jesus Kristus fra Nazareth — — som lærte Menneskene,
at de skal elske hverandre!




PROFESSOREN




Nej det tror jeg skam ikke er Grunden. Gør De?




STERN




Ja jeg gør!




(Pinlig Pause)




PROFESSOREN




Denne Fru Marianne Hugo — er hun —





STERN




(afbryder rettende hans Udtale)




Madame Marianne Hugo — Danskerne taler et horribelt
Fransk.




PROFESSOREN




Det synes jeg er revnende ligegyldigt.




STERN




Saa er det det? — Hun er en af de skønneste Damer
i Verden.




(Aksel og Henrik er under dette kommen ned ad Trappen og støder nu
til de andre)




AKSEL OG HENRIK




Godmorgen.




STERN




(nikker flygtigt uden at se paa dem og fortsætter)




Nej, vi tilhører en forbandet Slægt i al Evighed, og
faar ikke noget blivende Sted. Det er Sandheden! Og
da der heller ikke i Israel er nogen følelig Mangel paa
Kæltringer, saa skal vi alle lide for dem og forraades af
enhver. Vi kan faa lyse Øjne og gule Englekrøller under
Nordens Sol. Det hjælper ikke. Vi kan staa paa Hovedet
i deres Døbefonter, det hjælper ikke.




Min Kone er lige saa mørk som jeg var; men hun har
vel Kulsvierblod i Aarerne og det er fint, det er meget
fint!




(med dyb Græmmelse) Ulykkelige Folk, som hades og forfølges
lige saa meget paa Grund af sin Dygtighed og sin
klare Forstand som paa Grund af sine Fejl. Naar Kapitalen
fremmer Krigen, siger man jo med Rette, at den
mangler Hjerte for Menneskeheden; men hvad hjælper
det os. — Hvis vi fremmer Freden, siger man, at vi
mangler Hjerte for Nationen. Man forfølger os fordi vi

er isolerede og hvis vi slutter os sammen, forfølger man
os dobbelt. Den, som hades, maa jo hade. Saaledes
vokser det Onde, som en Lavine! Det er forfærdeligt
og ethvert Fejltrin hævnes tifold paa os.




Intetanende kommer vi til Verden. Intetanende ligger
vi i vor Vugge og smiler trygt til Livet; men den Dag vi
træder paa Fødelandets Jord fortæller man os, at den
er ikke vor. Modersmaalet bliver bittert paa vor Tunge,
selve den Luft vi indaander tager Forbehold, Lyset som
skinner paa os, ser at vi er fremmede, Blomsterne og
Træerne ved, at vi kun er taalt. (Han gaar ind til sig selv uden
at hilse paa nogen)




FRUEN




Hvor Deres Far dog har et mørkt Syn paa Livet.




(Intet Svar)




FRUEN




Deres Stedfar.




PROFESSOREN




Nu tror jeg vi skal lade Herr Vendel — Herr Stern
og Aksel faa Lov til at tale sammen.




FRUEN




Men sig mig, Aksel. Du er da ikke saa lille. Doktoren
sagde „Deres lille Neveu“. Du er da et Hovede højere
end han.




PROFESSOREN




Ja, det er vel mere en Talemaade.




AKSEL




Som Doktor Stern hyppig anvender, ja.




(Professoren og Fruen gaar)





HENRIK




(har sat sig)




Hvor er han dog bleven vredladen! Det er noget overdrevent,
synes jeg, og alligevel forstaar jeg ham godt.
Dette jagede, hjemløse Liv! Kun henvist til sig selv og
omringet af Fjender, som vil ydmyge ham. — Hvis hans
Stolthed forhærder sig — er det saa ikke rimeligt? Og
er det ikke undskyldeligt, at han glæder sig over Forfængelighedens
smaa Triumfer?




AKSEL




Jo — vist. Mine Forældre døde, da jeg kun var to Aar
gammel, saa jeg har smagt en Del af Bitterheden selv
— i Kaar, som jeg ikke var født til. Jeg maatte altid se,
at de andre fik det bedste Stykke og gaa iseng uden Godnatkys.
Stern har saamænd været forholdsvis lykkelig
som ung — for ikke at tale om siden.




HENRIK




Det maa have været et vidunderligt Øjeblik, da han
kom til dig i Fængslet. Jeg har saa tidt udmalet mig det
og nydt det. Og at det saa ovenikøbet var en Mand, som
du saa længe havde beundret!




AKSEL




Ja naturligvis.




HENRIK




Og han tog dig med sig hjem og hjalp dig paa alle
Maader og satte dig istand til at fortsætte dine historiske
Studier. Ikke sandt? Du skrev i dit Brev til mig: „En
Mand gik ned fra Jerusalem til Jeriko og han faldt iblandt
Røvere, men en Samaritaner forbandt hans Saar og hældte
Olie og Vin i dem og han løftede ham op paa sit eget
Dyr og førte ham til et Herberge og plejede ham“.





AKSEL




Man bliver jo let lyrisk ved en saadan Anledning!




HENRIK




Jeg var saa glad for det Brev. Jeg hører gerne noget
godt om Stern. — Men jeg synes, jeg kan mærke, at
der er et eller andet i Vejen nu?




AKSEL




Det daglige Samvær er jo ikke saa lyrisk!




HENRIK




Berømte Mænd er ofte lidt vanskelige, ikke sandt. Og
han har haft megen Modgang. Men der er dog saa meget
godt og levende ved ham, synes du ikke?




AKSEL




Ja—a — godt? — Jeg ved ikke, om jeg kan tale
aabent til dig. — Naturligvis er der noget godt.




HENRIK




Selvfølgelig kan du tale aabent. Jeg staar ham ikke
nær paa den Maade.




AKSEL




Jeg har jo noget af en vis Fremmedfølelse overfor
ham. Har du aldrig mærket noget saadant?




HENRIK




Hvorledes? Jo, maaske en enkelt Gang, vel nærmest
fordi der er noget ikke helt naturligt i Forholdet. — —
Er det hans politiske Syn, du har imod?





AKSEL




Han har ikke kunnet glemme den Krænkelse, han har
lidt, forsaavidt er der en Forskel i vore Sympathier; men
det er ikke saa meget hans Meninger, som hans Maade
og da hans Maade gennemtrænger hans Meninger — saa
— synes jeg heller ikke helt om dem. — Han har jo
ingen Følelse for den nationale Storhed i Krigen, forstaar
du, sér ikke dens vældige Vilje og Hengivelse!




HENRIK




Fremtiden vil dog sikkert give ham Ret i, at den kunde
og burde være undgaaet! Kan du virkelig ikke se bort
fra hans smaa Svagheder, efter alt hvad han har gjort
for dig?




AKSEL




Han vil have Betaling for det!




HENRIK




Hvordan?




AKSEL




Med Smiger!




HENRIK




Han vil have Varme for Varme, han som andre. —
Han har en brændende Trang til Hengivenhed, som altfor
ofte er bleven skuffet.




AKSEL




Han vil have Smiger. Han er forfængelig. Han er
frivol, ansvarsløs og forfængelig! Der er ikke en Trevl
i ham, som ikke er forfængelig!





HENRIK




Men du gode Gud! Saadan taler du nu om „den barmhjertige
Samaritan!“




AKSEL




Den barmhjertige Samaritan var selv en Røver, det
er Sandheden.




HENRIK




Men du gode Gud, Mand! — Har du det paa den
Maade? Det er den uretfærdigste Forringelse af hans
Væsen. Jeg bliver stum! — (lidt efter) Tror du ogsaa det
var Forfængelighed, at han løb fra Herodes til Pilatus
for din Skyld?




AKSEL




Ja. Det var Forfængelighed!




HENRIK




Nej hør nu Aksel. Jeg kender mange forfængelige
Mennesker, som aldrig har lagt to Pinde i Kors for andre
end sig selv. Er jeg ikke forfængelig? Er du ikke forfængelig?
Men hvad har vi gjort?




AKSEL




Vent nu og se!




HENRIK




Og alt det han har udrettet blot i de Aar, han har boet
her: Veje, Broer, Bibliotheker har han skænket.




AKSEL




Rastløs Forfængelighed! — Intet andet! Og hvad skal
de forresten ogsaa med alt det Skidt?




HENRIK




Dette er jo taabeligt. Taabeligt! Du maa undskylde

mig, men det forekommer mig virkelig, at Stern er den
Mand, som gik fra Jerusalem til Jeriko. Han har jo
Ret, Ret, Ret! Verden er ikke bedre end han siger.




AKSEL




Bedre? Nej den er værre! Den frivole taler om Sandhed
og Skændegæsten om Fred! Det har han ikke bemærket.
— Vent nu og se! Naar Stern har snakket
med den Armenier, som er inde hos ham, vil han komme
i glimrende Humør. Armenieren vil sige: „Mester, man
har voldtaget vore Hustruer, dræbt vore Børn og stegt
vore Bedstemødre.“ Stern vil høre paa dette med den
største Deltagelse og komme i glimrende Humør, fordi
man har saa høje Tanker om hans gode Hjerte og hans
Ry i Armenien og samtidig vil han sige: „Denne lille
Armenier“!




HENRIK




Nej du maa undskylde mig. Dette er mig for meget
af det gode! Det er kun Overfladen du ser, ikke Impulsen,
som er god! Du under ham jo ikke den simpleste
Retfærdighed, Menneske!




AKSEL




Kald det bare Misundelse! Men skal jeg da unde et
Menneske noget, som han ikke fortjener? Er jeg misundelig
paa Sort, naar jeg siger, at Sort ikke er Hvidt?




Jeg kan ikke døje ham!




Man kalder ham stolt og karakterfast og modig, fordi
han ikke glemmer sin krænkede Forfængelighed. Han!
— Han er modig, fordi han vil hævne sin krænkede Forfængelighed.
Han er karakterfast, fordi han ikke nogensinde
kan glemme sin krænkede Forfængelighed! Der har

du ham med hans Retfærdighedsfølelse og hans Anklager
mod Menneskene. Der har du jøden med det golde Had,
som gør alting skævt, fordi det har sin Grund i en medfødt
Krænkelse, der ikke kommer den sunde Menneskehed
det fjerneste ved!




HENRIK




Jeg synes du selv staar og hader, saa det oser af dig.




AKSEL




Ja, jeg hader ham og Had behøver ingen Grund. Had
føder Had og skal mødes med Had. Han skal faa at se,
at vi kan ogsaa!




HENRIK




Dette er mig i højeste Grad imod! Det er en Skændighed,
som jeg aldrig nogensinde vil være med til. Jeg
fortryder at jeg gav dig Lov til at tale frit. —




AKSEL




Men det lettede kan du tro!




HENRIK




Aa det er modbydeligt! Hans Had skal hudflettes; men
dit skal være Ret. Hans Smule Forfængelighed skal pidskes
med Skorpioner; men din og min gaar fri! Aldrig
nogensinde har jeg seet ham saa hadefuld, som jeg ser
dig nu! Og det er en Mand, som har overøst dig med
Velgerninger!




AKSEL




Djævelen giver os gerne den hele Verden, hvis vi vil
falde ned og tilbede ham. Gud er neppe saa gavmild.





HENRIK




Tal ikke du om Djævelen! Det mest djævelske af alt,
det er at røve et Menneske hans Ret i det Øjeblik han
bliver født.




AKSEL




Min kære Henrik. Hjemløs er retsløs. Derved er intet
at gøre. Og du skal komme til at se det: — hans gode
Impulser skal gaa under i Forfængelighed. Hans Venskab
skal dø i Had. Han skal saa uden at høste, fordi
hans Frøkorn er goldt. Og mens han taler om Fred i
Verden, skal hans eget Hus opløses og styrte i Grus!




HENRIK




Nok nok! Du kæmper med Boomeranger. Du skader
kun dig selv. Du rammer ikke ham; men du rammer tusinde,
som er uskyldige og som helt gaar op i det Folk,
de tilhører.




AKSEL




Jeg taler ikke om dem og heller ikke om dem, som
trofast holder ved deres Æt. Jeg taler om den hjemløse
og løsrevne, som vil tilrive sig Magten og nu har
jeg faaet Luft. Endelig har jeg faaet Luft! Jeg har ikke
Lov til at tale saadan her, det ved jeg saa godt, saa godt;
men det skal ogsaa være forbi nu. Jeg vil bort fra dette
Hus, hvor jeg har mistet min Hæderlighed og min Tro
paa Livet og min Sjæl!




Ja, nu har jeg vel ogsaa mistet dit Venskab, Henrik?




HENRIK




Du har ialtfald gjort mig bittert ondt!




(Eli kommer ned ad Trappen, klædt til at gaa ud)





HENRIK




(springer op)




Godmorgen, Eli. Skal du ud?




ELI




(stanser paa det nederste Trin)




Jeg skal til en Syg, som har sendt Bud efter mig.




HENRIK




Men kære. Har du syge ogsaa her? Jeg troede du
skulde hvile dig nu.




ELI




Hvorfor skal jeg hvile mig, naar jeg ikke er træt?




HENRIK




Er du ofte ude paa den Maade?




ELI




Det meste af Dagen.




HENRIK




Og jeg som havde haabet, at nu skulde vi rigtig være
sammen. Maa jeg ikke køre med?




ELI




Der er nok ikke Plads til mere end en paa Vognen.




HENRIK




Det er en hel Skuffelse for mig.




ELI




Ja, hvad siger du saa til, at om otte Dage rejser jeg
igen, jeg skal lede et stort Hospital. — Jeg har faaet
Ordre.





HENRIK




Om otte Dage?




Saa faar Mary dig ikke engang at se.




ELI




Vi træffes nok senere engang.




HENRIK




Men de otte Dage, Eli! Du maa finde lidt Tid til mig!
Jeg er ogsaa syg. Jeg trænger ogsaa til dig. Det er sandt,
blot jeg ser dig, synes jeg, jeg bliver et bedre Menneske.
Jeg kommer ialtfald højere op og aander en renere Luft.




ELI




Det er Bjergene, som gør det! Jeg kan se mig saa
glad paa dem, at jeg helt bliver borte. (viser mod Baggrunden)




HENRIK




Men vi andre Mennesker, vi bliver ikke borte for os
selv, uden Hjælp. — Dig har Krigen gjort hel Eli; men
mig har den slaaet istykker. Jeg er et Folk i Splid med
mig selv. Der maa have været noget galt i Støbningen.




Jo, jeg synes, jeg har alle Menneskers Fejl — foruden
mine egne! — Jeg forstaar bare ikke, hvorfor jeg har
faaet det frygtelige Forraad af Kulde og Bitterhed. Det
er sommetider nær ved at kvæle Livet for mig.




ELI




(peger atter)




Ser du den store Aabning der imellem Klipperne. Den
kaldes for „Solporten“. Det er et vidunderligt Øjeblik,
naar Solen staar der urolig og skælver som et stort blussende
Hjerte. — Da føler jeg, at Verden er levende, og
at det ikke er muligt for nogen at slaa den ihjel. Det
er ikke netop noget godt Hjerte! Det er lige saa grumt

som Sfinksens! Sfinksen behøver ikke at bruge sine Klør,
den sønderriver uden Had blot med sit rolige Blik. (Peger
op mod Solen) Det er et vildt Hjerte; men til mig siger
det altid: Op, op! videre frem!




HENRIK




(ser længe paa hende)




Du er lykkelig, for jeg forstaar, at du lever paa en
Tro.




ELI




Paa hvad ellers, Henrik?




HENRIK




Og det i en Tid, hvor vi andre sætter den til!




ELI




Hvorfor det, Henrik?




Kan du huske, naar vi streifede om i gamle Dage
og kom til et særligt smukt og hemmelighedsfuldt Sted,
et Vildnis i Skoven eller en lille Ø med Siv og Fugle;
saa syntes vi jo, der var dejligt; men jeg er vis paa du
følte det samme som jeg, en Slags skjult Skuffelse. Der
manglede noget! I Virkeligheden var der ingen Hemmelighed
— vi kunde ialtfald ikke faa fat i den.




HENRIK




Aa jeg kender det saa godt!




ELI




Det eneste man er vis paa at møde overalt, det er noget
som mangler, tilsidst bliver det, det egentlige.




HENRIK




Og alt dette siger du som har staaet Ansigt til Ansigt
med Krigen!





ELI




Netop derfor, Henrik! Jeg staar altid midt i den brændende
Hemmelighed. Den Nat i Hospitalet, da det bragede
og knitrede og flammede omkring mig og jeg pludselig
stod under aaben Himmel og højt oppe saa den
sorte Fjende brumme triumferende og veltilfreds bort,
den Nat saa jeg Krigens Ansigt.




HENRIK




Djævelens Ansigt var det!




ELI




Ikke Djævelens, Henrik — Dæmonens! — Men netop
i det Øjeblik følte jeg en guddommelig Tryghed. Der var
et Hjerte i mit og ved siden af mit, som var renere og
varmere end Solens og jeg var svøbt i et Lys, som var
blødere og hvidere end Lyset.




HENRIK




Ja den som kunde naa saa højt op!




ELI




Menneskene maa jo komme op over Verden. Ellers
er der ingen Fred og Tilgivelse! (med et Smil) Det nytter
ikke at skælde og smælde paa Verden, naar vi dog tilhører
den. — Vi maa højere op! (Hun nikker og gaar)




(Under dette er Raum gaaet til Aksels Dør, har banket og taler ind til ham)




RAUM




Jeg skulde bede Herr Lyng om at være parat.




AKSEL




(kommer)




Din Søster gik?





HENRIK




Hvor er hun dog bleven vidunderlig! Der er noget
fortryllende ved at have en Søster. Engang var hun saa
munter og vittig. Og nu en Helt og Helgeninde!




AKSEL




Hun er jo ikke din Søster.




HENRIK




For min Følelse er hun det, og det har en helt ny og
ukendt Skønhed. Hvorledes kan du have hadske Tanker
i hendes Nærhed? Jeg synes du maa forstaa, hvor
lavt de ligger. — Det er Krigens Feberluft, som har angrebet
dig.




AKSEL




Hun ligner sin Mor! Hun har i Virkeligheden intet
med sin Far at gøre. Eli er venlig mod ham som mod
enhver anden. Det er alt.




HENRIK




Hun har Ild og Vilje fra sin Far. De har Lov til at
være stolte af deres Blod. Du ved lige saa godt som
Stern og jeg, at de fleste af vore Landsmænd er træge
og flove. — Gode Gud, hvor har jeg følt det bittert
selv!




AKSEL




Du og jeg har maaske Lov til at finde nogle af dem
træge og flove. Stern ikke!




HENRIK




Atter skal han være uden Ret!




AKSEL




Forøvrigt har din Søster fundet sit Hjem, hun tror
paa Gud! Jeg ved ikke, hvem der kan gøre hende det

Kunststykke efter, og om hun er gal eller klog ved jeg
heller ikke.




Krigens Feberluft siger du. Alt er Krig. Hele dette
flydende, ynglende Liv faar kun Form og Fasthed gennem
Kærlighed og Had, og den som ikke har et Hjem,
den som ikke finder sin Plads paa Jorden, han er hjemfalden
til Helvede, hvis han ikke naar op til Gud. Jeg
for min Del er nødt til at nøje mig med Virkelighedens
Luft!




HENRIK




Feberluft! Aksel! — Sumpluft! Pestluft!




AKSEL




(behersker sig)




Jaja. Nu faar vi se!




Hvornaar venter du din Forlovede herover?




HENRIK




Jeg vilde netop telegrafere til hende, at hun skal
komme straks. Hvor er Telegrafstationen?




AKSEL




I Byen. En halv Times Vej herfra. Jeg skal derind om
lidt.




HENRIK




(skriver i en Noterebog og river Bladet ud)




Hvis du vil besørge det for mig, skal du have Tak.
Jeg glæder mig til at hun skal lære Eli at kende. —
Forresten kan det lige saa godt vente til imorgen. (stikker
Papiret til sig)




AKSEL




Dette vil sige, at du tager imod Tilbudet om at blive
Fabriksbestyrer hos Luini.





HENRIK




Ja — og jeg maa ogsaa sende dem et Telegram, men
jeg vil tale med — Stern først.




AKSEL




Du tager altsaa imod det?




HENRIK




Ja, det er et glimrende Tilbud, de har gjort mig. Men
der var forøvrigt en Ejendommelighed ved deres Brev,
som jeg ikke er klar over. De kaldte mig haardnakket
kun for Vendel og anførte „Stern“ blot som Adresse.
I og for sig har jeg ikke noget imod det.




AKSEL




Da jeg forhandlede med dem forleden, mærkede jeg,
at Navnet „Stern“ var noget af en Anstødssten. Jeg forklarede
dem, hvordan Sagen hang sammen. De sagde:
Men hvorfor vil Manden ikke bære sit eget gode danske
Navn? Ja hvad skulde jeg svare? — Maaske kaldte jeg
dig ogsaa selv Vendel igaar.




HENRIK




Det var min Hensigt at tale med Stern om dette. Derovre
kaldte alle mig Vendel. Min Kæreste kunde bedre
lide det. Og tilsidst hang „Stern“ bare bag paa i en tynd
officiel Traad. Jeg havde saamænd næsten glemt det. —
Jeg synes jeg har Ret og Pligt til at bære min egen Fars
Navn, og Stern maa forstaa den Følelse. —




AKSEL




Det ligner ham at ville rage andre Folks Børn til
sig! — Ja undskyld!





HENRIK




Det var nu min Mor, som syntes jeg skulde bære
samme Navn som hun. Men forøvrigt er jeg enig med
dig paa dette ene Punkt. Du ved, hvad min Far var for
en Mand og hvad han har betydet for mig! Blot jeg var
fri for det gemene, som er bleven blandet ind i Sagen:
at Sterns Navn ikke er en Fordel, som før. Værst er
det, at jeg ikke selv kan blive klar over, om det ikke
ogsaa spiller en Rolle for mig. Det Hele opirrer mig
ubeskriveligt.




AKSEL




Mig forekommer Sagen soleklar.




HENRIK




Ogsaa mig. Men du vil gerne krænke ham og jeg
holder af ham! — Jeg maa tale med ham, som jeg oprindelig
havde tænkt, uden at berøre den Side af Sagen.
Han maa forstaa, at jeg vil bære min Fars Navn, min
Slægts Navn og intet andet. (man hører en Klokke ringe i Sterns
Værelse. Raum gaar og lukker kun Døren halvt)




AKSEL




(dæmpet)




Nu skal jeg straks derind! — Læg saa Mærke til Stern,
naar han taler om Armenieren. Det kan næppe slaa fejl,
at han er henrykt. Senere skal du faa besynderligere
Mænd at se. Folk fra den yderste Opløsning, som allerede
er begyndt at luske omkring Huset. Mellem dem
hører han hjemme, og den Dag vil komme, hvor han
bliver nødt til at kaste sig i deres Arme. (Fra Sterns Værelse
kommer en lille sortsmusket Mand, bukkende og takkende. Han har en Tegnebog
i Haanden og presser et Bundt Pengesedler ned i den. Han taber nogle paa
Gulvet. Henrik hjælper ham med at samle dem op)





ARMENIEREN




(græder og ler)




Merci Monsieur. Merci. Oh denne Mand — comme
le bon Dieu — denne Mand som man bagvasker —
comme den gode Gud — Merci Monsieur. Merci! (ud)




RAUM




(kommer)




Jeg skulde bede Herr Lyng om at se ind til Doktoren.




HENRIK




Sig at jeg gerne vil tale med ham.




(Aksel gaar ind)




STERN




(i Døren)




Vi kan godt tale sammen nu. I Øjeblikket har jeg en
Smule Fred. Lyng vil De saa læse den Korrektur igennem.
(Kommer og sætter sig hos Henrik) Han rørte mig, denne
stakkels Armenier. Du saa ham maaske? Det er forfærdeligt,
hvad han fortæller. Hustruer skændet, smaa
Børn dræbt, fem hundrede tusind Mennesker brændt,
slagtet, myrdet ned. Han havde en Historie om en lille
Pige, som kunde faa Stene til at græde. Hun saa sin
Moder paa Bajonetten. (Han gyser og bedækker Ansigtet med sine
Hænder)




HENRIK




Hvad vilde han dig?




STERN




(ryster Synet af sig)




At jeg skal gøre Forestillinger hos mine Forbindelser
i Konstantinopel, hvor jeg desværre har boet to Aar og
kender alle Morderne. Han tror det nytter! — Haabløst.

Men det er umuligt at sige nej og jeg har allerede skrevet.
Du skulde have hørt ham. Ja, det er en Verden! — Det
er en Verden!




HENRIK




Det er smukt af dig (med et prøvende Blik) og det er jo ogsaa
smigrende for dig!




STERN




Vil du tænke dig den stakkels Fyr var saa slet udstyret
med Penge, at han var halvdød af Sult og han
var udsendt af en Komité, hvori der sidder allermindst
ti Millionærer! — Hvilket Syn denne arme forsultne
Diable fra Ulykkens Land, og de ti fede halvsprængte
Pengesække! — En af dem er den Usling Steinthal, som
hører til mine værste Hadere, og sikkert kommer til at
ende i Tugthuset. En anden er min Fætter Julius i København,
den Clovn! Han er saa gerrig, at han aldrig
kører med andet end Sporvogn og principielt altid tager
„Omstigningsbillet“ — selv om han ikke har Brug for
Omstigning, blot for at faa saa meget som muligt for Pengene.
(Han ler) Min gode Raum! Vi skal have to Kopper
ekstra stærk Kaffe. (gnider sig i Hænderne)




RAUM




Straks, Herr Doktor! (Han gaar tilhøjre)




STERN




Pauvre Diable! Ja, det er en Verden! Den sølle Stymper
vilde partout kysse mine Hænder og raabte op som
til et Folkemøde: Eksellence! De er den eneste Retfærdige.
Kun De kan hjælpe os! Som om det kunde
nytte at skrive til de Herrer Mordere — der forøvrigt

hører til de behageligste Mennesker, jeg har truffet.
Bete! Hæhæ! Han tror, at det nytter, Kvajet! Jeg vil
imidlertid, at min Samvittighed skal være ren paa det
Punkt! — Men unægtelig vilde det være mere agreabelt
hvis Folk vilde lade være at plage mig.




HENRIK




Du har ikke Fred selv paa dette Sted.




STERN




Aa, jeg kvæles i denne Ensomhed mellem disse horrible
Bjerge. Paris, Paris! Sommetider længes jeg
endogsaa efter min Barndoms København; men jeg kommer
aldrig til at gense Danmark. Jeg skulde have vist
dig mit chateau i Bretagne nu og mit hotel i Faubourg
Saint Germain.




Naa, nu maa vi jo prøve at lære hinanden at kende
igen og faa det Bedste ud af det. Her skal du faa en
Cigar, som du vanskelig finder Magen til. (De tænder) Jeg
havde egentlig ventet, at du var kommen her som gift
Mand. Har du gjort det forbi?




HENRIK




Nej hvor kan du tro.




STERN




Hjertet er dog flygtigt og Havet er stort. Men din
Trofasthed er altsaa tusind Mile lang.




HENRIK




Det er ikke nogen letsindig Spøg for mig, dette.





STERN




Tilgiv mig. Jeg er nu engang bleven gammel og har
svært ved at tage de Ting saa alvorligt som man skal.
Jeg forstaar, at man sender Skibe til Amerika efter
Kaffe, saasom det Træ ikke gror i denne Verdensdel.
Men af Kvinder findes dog sikkert henved hundrede
Millioner dertil egnede i Europien!




Naa undskyld mig! — Det er jo en Følelsessag og
charmant og vemodigt saa længe det varer. (Han ser bedrøvet
frem for sig)




HENRIK




Der er jo dog Værdier i Livet som ikke er saa flygtige.




STERN




Ak ja. Du er ung og jeg er gammel! Alle Slør er sønderrevne
for mig og jeg ser kun Virkeligheden. Det
gode er de flygtige Smaablomster; men Livets Rod er
ond!




(Lille Ophold)




HENRIK




Jeg venter kun paa at kunne byde Mary en Eksistens,
og det gaar hurtigere end jeg havde turdet haabe. Du
kender Luini.




STERN




Hm. Ja! I gamle Dage sagde han altid: Jeg skylder
Stern alt.




HENRIK




Han har gjort mig et udmærket Tilbud.




STERN




Til Lykke!





HENRIK




Men der er en Ting i den Forbindelse, som jeg gerne
vilde tale med dig om.




STERN




(mørkt)




Det er?




HENRIK




Jeg kunde mærke, at det stødte dig igaar — at der
kom et Brev —




STERN




(ser ned)




Du behøver ikke at sige mere.




HENRIK




Jeg tror nok du vil forstaa, at jeg ikke gerne vil have,
at min Slægts gamle Navn skal forsvinde.




STERN




(ser ned uden Svar)




HENRIK




Jeg har derfor kaldt mig Vendel Stern, som det jo
ogsaa oprindelig var Meningen. Du kan ikke have noget
at indvende mod det? — Jeg synes jeg skylder min
Slægt det.




STERN




Jeg har ingenting sagt — jeg —




HENRIK




Du maa forstaa, at det er en naturlig Pietet.




STERN




Skal vi ikke hellere afbryde denne Samtale?





HENRIK




Jeg syntes vi skulde komme paa det Rene med Tingen.
Dette Brev, jeg fik igaar — Maaske var det en
Fejltagelse; men —




STERN




Men hvad?




HENRIK




Det viser sig, — at Firmaet vistnok ønsker —




STERN




Naa saaledes?




HENRIK




De mener —




STERN




Du behøver ikke at sige mere. —




HENRIK




I og for sig synes jeg jo det er naturligt — det er
jo dog mit virkelige Navn!




STERN




Skal vi ikke opsætte dette?




HENRIK




Jeg havde ikke tænkt at nævne den Ting. Jeg ved
slet ikke, hvad de har imod —




STERN




(med mørk Haan)




„Har imod“!




HENRIK




Jeg vilde ikke saare dig —




STERN




Saare mig — bevares —





HENRIK




Naar Luini —




STERN




Luini!




HENRIK




Mine Grunde har ikke noget med dette at gøre.




STERN




Naa ikke — nej —




HENRIK




Maa jeg ikke forklare dig —




STERN




Hellere en anden Gang — Jeg har ikke Tid nu —
(Til Raum, som kommer med Kaffen) Raum sæt min Kaffe ind —




(Han gaar fulgt af Raum, som kort efter vender tilbage. Samtidig kommer
Aksel)




AKSEL




Der er nok skeet noget.




HENRIK




Ja desværre!




AKSEL




Han blev vred?




HENRIK




Jeg bar mig klodset ad. Jeg kom til at sige det, som
jeg ikke vilde sige. Men han maa jo dog kunne forstaa
mig! Jeg har jo dog Ret til mit eget Navn. Min egen
Fars Navn! Bare jeg ikke havde været saa klodset.




AKSEL




Han fik vel Martyrminen paa?





HENRIK




Ja — selvfølgelig.




AKSEL




Der ser du!




HENRIK




Der er ikke noget at gøre ved det. Jeg har taget min
Beslutning. Vil du besørge Svaret til Luini. — Aa bare
Eli dog var her. (Skriver og rækker Papiret til Aksel) Det ender
med at jeg ogsaa kommer til at hade ham. Det koger i
mig, siger jeg dig.




AKSEL




Der ser du, Henrik! Man bliver ikke god af at være
sammen med ham!




HENRIK




Det er jo dog for naragtigt at ville paatvinge et Menneske
sit Navn. Hvis han sætter den Mine op engang til,
skal jeg sige ham Sandheden, saa den svider i hans
Øjne! — Denne utaalelige Forurettethed! — Armenieren!
— Hahaha. „Ekscellence. De er den eneste Retfærdige“!
Hahaha — Jerusalems Skomager! —




AKSEL




Ja. Der ser du! —




HENRIK




Saa. Nu begynder jeg ogsaa! — Men du skal ikke
smitte mig! — Regn ikke med hvad jeg sagde. Jeg ber
dig! Glem det! Det var jo min egen Skyld ogsaa! Hvad
du sagde om Armenieren passede nu heller ikke helt.
Der var kun en Fjerdedel sandt. Aah — — Jeg har
sommetider et Raseri i mig, som jeg ikke forstaar! Det
skærer mig selv i Sjælen. Det er jo skændigt af mig at
bagtale ham! og skændigt af dig, at hidse mig! (Han iler
opad Trappen og gaar ind)





AKSEL




(kaster et Blik paa Korrekturen, som han bar i Haanden og læser med et Smil,
idet han gaar til sit Værelse)




„Om Freden“!




RAUM




(under dette ved Sterns Dør, banker paa, stikker Hovedet ind)




STERN




(i Døren)




Jeg vil ikke tale med nogen.




RAUM




Det er de to med Blikket og „det eftertænksomme
Ben“. De gav mig dette Papir.




STERN




Hvad for et Papir? (Tager det, ser paa det og leverer det tilbage)
Jeg vil ikke have noget med det Papir at gøre! Jeg vil
ikke se de Mennesker for mine Øjne. Og hør nu her
Raum! Det er hændt engang, at Sekretæren har hjulpet
en Flygtning til Fronten. — Hvis det sker igen, skal han
meldes, saa Politiet kan transportere dem begge to bort!
— Vi leger ikke Krig her i Huset.




RAUM




Man kan jo nok blive underlig i Hovedet Herr Doktor
i disse Tider.




(Under dette er de to Mænd kommen ud af Venteværelset og staar lige overfor
Stern)




DEN UNGE




Vi har en Hilsen til Mesteren fra ham.




STERN




„Ham“. Jeg kender ikke „ham“ og vil ikke kende
„ham“ og vil De forsvinde hurtigst muligt med Deres
„ham“.





DEN UNGE




Mester! Vil De ikke være med i den store Tid, som
kommer?




STERN




Den store Tid. De skulde se at blive tør bag Ørene!




DEN UNGE




Det dybe og gode Folk skal fornye Verden!




STERN




Imbecile! Det er umuligt at gøre alle rige; men det
er let at gøre alle fattige.




DEN UNGE




De har selv forberedt den store Tid, som skal komme.
Nu skal det være Alvor med Revolutionen.




STERN




Gaa hjem og faa Patte hos Deres Mor, mit stakkels
Barn. Og kom tilbage, naar De har lært at knappe Deres
Bukser, saa kan vi tales ved, om den store Tid.




DEN UNGE




Er dette Dem, Mester!




DEN GAMLE




Den store Tid — det er Hævnens Tid, Doktor Stern!




DEN UNGE




Retfærdighedens og Kærlighedens Tid!




STERN




Mit Barn! Faa ikke en gammel Mand til at græde;

men prøv paa at blive et skikkeligt Menneske og vogt
Dem for den gamle Ahasverus der! (Slaar Døren haardt i
bag sig)




DEN GAMLE




Han har for længe spist Millionærmad! Han skal vogte
sig, at hans eget Hoved ikke kommer til at springe!




DEN UNGE




Jeg er saa skuffet, Far!




DEN GAMLE




Er du skuffet, saa har han Ret, saa er du endnu ikke
tør bag Ørene, Pattegris! (Stavrer mod Baggrunden, fulgt af den
unge)




Tæppet.




Fru Sterns Dagligstue. Et Flygel tilhøjre. Sofa, Bord, Stole tilvenstre.
Dør paa begge Sider. I Baggrunden staar store Vinduer og en bred
Glasdør aabne til en Balkon. Man ser Søen og de fjerne Bjerge.




FRU STERN




(sidder i Morgenkjole og lægger Kabale. Hun ryger en stor Cigar, som hænger
i hendes ene Mundvig. Hun nynner alt imens: „I bie mig vel“. — Hun lægger
op til en ny Kabale. Stanser midt i det og synger højere: „I bie mig vel“.
Hun støtter Hovedet i Hænderne, græder et Øjeblik og nynner igen. — Det
banker — Hun tager hurtig Cigaren ud af Munden og skjuler den i den hule
Haand)




Kom ind!




HENRIK




(kommer fra højre)




Forstyrrer jeg Mor?




FRU STERN




Aa er det dig, min Dreng. Nej hvor kan du tro. (Tager
Cigaren frem) Jeg blev skam helt bange — aa ikke for nogenting

— Stern kan bare ikke lide, at jeg ryger Cigar.
— (Stikker den i Munden) Du kan maaske heller ikke lide
det? (Tager den prøvende ud af Munden)




HENRIK




(en Smule uvilligt)




Mor maa gøre ganske, som hun vil.




FRU STERN




Det kan ogsaa godt være det samme. (Kaster Cigaren i
Kaminen, skønt Henrik gør en afværgende Bevægelse) Men du skal da
ryge, min Dreng! (Tørrer hastigt sine Øjne og lægger Kabale)




HENRIK




(staar ved Balkonen og ser ud)




Nej — Hvor er her dog dejligt — og hvor det gør
rolig at se! — De fjerne Bjerge af Staal og Sølv og
alligevel saa luftige som om de svævede. Og den straalende
stærke og dybe Sø! Ikke sandt, Mor?




FRU STERN




(uden at se op fra Kortene)




Jo.




HENRIK




Der bagved Bjergene gaar Mordmaskinen Dag og Nat!
Dag og Nat, og Menneskebølgerne vælter mod hinanden
med blodigt Skum. Og her — denne Fred over al Forstand!
Ja er her da ikke dejligt?




FRU STERN




(stadig uden at se op)




Her — jo ganske dejligt! — (Hun nynner) I bie mig vel.
(Tørrer sine Øjne)




HENRIK




(vender sig)




Er der noget ivejen, Mor?





FRU STERN




Ingenting. — Jeg er bare kommen til at længes saadan
efter en Rugmark med Kornblomster og Valmuer
idag. — (nynner ganske sagte) I bie mig vel! Der er da dejligt
hjemme ogsaa! Jeg synes Livet var saa underlig naturligt
i Doktorboligen hos Far og Mor.




HENRIK




Ja. Hjem maa jeg engang!




FRU STERN




De smaa gamle Bondehaver er da ogsaa rare, hvor
man næsten sad fast i Frodigheden mellem Æbler og
Ribs og Blomster. Jeg kan saamænd godt længes efter
en Tørvemose og en Mødding bag Huset med Kyllinger.
Og Træskotrin paa Vejen! — Skønt det da ikke er noget
særlig kønt. Synes du ikke der er noget saa levende
ved alting hjemme. De lave lange Huse med Straatagene,
som saadan nogle rare, gamle lodne Dyr. — (nynner) I
bie mig vel! — Vi havde det egentlig vidunderlig godt de
Aar, vi boede hos Far og Mor vi to — efter Vendels
Død. Kan du huske (nynner) I bie mig vel.




HENRIK




Ja — Jeg har da nogle Minder.




FRU STERN




Jeg tror for Eksempel ikke Stern har Minder.




HENRIK




Ikke? Jeg husker, det var dengang, han kom og besøgte
os først.





FRU STERN




Jeg ved ikke, hvad det er med den Sang? (Tørrer Øjnene)
Kan du ikke hjælpe mig at komme paa Ordene. —
I bie mig vel. Det er Omkvædet.




HENRIK




(ryster paa Hovedet)




FRU STERN




Den er saa smuk!




HENRIK




Jeg husker paa en Maade bedre Tiden, før Far døde.
Jeg husker jeg red paa hans Knæ og holdt i hans lange
Knebelsbarter som Tømme. Var han ikke meget mild?




FRU STERN




Hvem? — Naaja — det var han.




Sig mig! Har du saa faaet Svar fra det Firma?




HENRIK




Ja — det gaar i Orden. Jeg har en saa levende Følelse
af, at han var netop, hvad man kalder et godt
Menneske.




FRU STERN




Hvem — Vendel mener du — ja det var han.




HENRIK




Det var det sidste Ord, han sagde til mig paa sit
Dødsleje: Bliv et godt Menneske, min Dreng. — Det
har gjort et saa mærkelig dybt Indtryk paa mig. — Maaske
fordi det falder mig saa svært.




FRU STERN




Du er da god nok Henrik. Naa men jeg er glad over,
at det gaar i Orden med Firmaet. Saa kommer Mary da
herover?





HENRIK




Ja! — —




Stern vrængede engang af det, da jeg fortalte ham
det. „Hvad er det for noget, et godt Menneske,“ sagde
han. Ja jeg kunde jo ikke svare. Det er underlig med
saadan et Ord, som ikke er dybsindigt — alligevel virker
det saa dybt. Har du endnu nogen Tro, Mor?




FRU STERN




Jeg ved knap nok, Henrik. Jeg holder af de gamle
Sange fra Barndommen. — De gør mig sommetider godt.




HENRIK




Du maa synge dem for mig engang. — Inden i mig er
der bestandig noget, der vrænger ad det milde og troende
og Drømmeriet, som jeg har fra Far og fra dig vel
med. Det er vel Sterns Indflydelse, hans Skarpsyn og
hans Menneskeforagt! Jeg føler den som noget fremmed,
der har skaaret sig ind i mig. Det er en evig Strid
mellem Tro og Tvivl. Jeg er som de to Røvere paa hver
sin Side af den Korsfæstede. Kunde de komme til, saa
dolkede de hinanden.




FRU STERN




Nu synes jeg, du er for haard mod Stern. — Eli,
som er saa uenig med ham, siger at han har lært hende
meget.




HENRIK




Er jeg haard mod ham? — Nej. Jeg tror egentlig du er
meget haardere. Jeg forstaar godt, at han er bleven som
han er. Det er en grusom Ubillighed, at det som er Ret for
andre ikke er Ret for ham, at enhver Ting, som han gør,
bliver værre, fordi det er ham! Altid er der et Plus til
det gale og altid et Minus fra det gode! Det oprører

mig! Du maa tro, det har gjort mig bittert ondt, at jeg
er kommen til at krænke ham.




FRU STERN




Igaar kunde jeg slet ikke være ked af nogen Ting,
saa jeg bar mig nok temmelig galt ad. Men jeg vilde jo
gerne, at der skulde være lidt Fred i Huset. Ogsaa for
Tjenestefolkenes Skyld!




HENRIK




Men hvad skal jeg gøre!




FRU STERN




Lad bare som ingenting. Tal ikke om det og vær
venlig.




HENRIK




Jeg vil gerne være venlig. Han har altid været det
mod mig. Men jeg ved ikke, hvordan jeg skal forklare
ham det, for det bliver jeg nødt til.




FRU STERN




Endelig ikke forklare nogen Ting.




HENRIK




Men det er nødvendigt.




Jeg kan jo forstaa, at ikke alting er helt godt her i
Huset. Skulde jeg nu blot gøre det værre for dig?




FRU STERN




Aa jeg har saamænd ingen saadan Grund til at klage.
— Jeg har det egentlig rigtig godt. Stern er jo saa —
du ved, der er jo ikke noget hyggeligt ved ham. Han
kan ikke saadan smaavrøvle som vi andre og have det
rart — det er bare store Ting; men han er jo saa

umaadelig klog. Og der er da ogsaa en Masse godt ved
ham.




HENRIK




Det ved ingen bedre end jeg.




FRU STERN




Har du ikke en Cigar?




HENRIK




(byder hende)




FRU STERN




(tænder)




Du maa endelig ryge selv.




HENRIK




Jeg har Indtryk af, at I næsten ikke er sammen.




FRU STERN




Ikke meget. — Han har jo saa meget at gøre.




HENRIK




Saa forstaar jeg knap nok, hvad der har bunden dig
til ham i de lange Aar.




FRU STERN




Aa vi har jo Gerda og Eli er jo sød imod mig og
saa holder han jo saa meget af dig! Og det er jo da ogsaa
noget at være Fru Stern forstaar du, og jeg har det
jo rigeligt og godt. Naar han bare vilde tage mig med ud
i Selskab.




HENRIK




Gør han da ikke det?





FRU STERN




Sjelden og nødigt! Hvad tror du han regner os Kvinder
for? Han har ikke Brug for noget Hjem. Han skal
have en Scene og et Publikum. (ler med en brutal Latter) Han
synes vist egentlig, han er en altfor stor Mand til at være
gift! Naar han kommer ind i Salen, forstaar du. „Her
kommer den store Stern!“ Det passer ham ikke at have
Kællingen under Armen.




HENRIK




Nej men Mor dog — Det er da ikke noget Liv!




FRU STERN




Aaja hvad. Du forstaar sommetider — saa kommer jeg
jo ud og saa er det morsomt, saa er jeg jo Fru Stern. Og
nu da du er kommen saa bliver det nok altsammen bedre.
—




HENRIK




Jeg er bange for at det bliver værre. Jeg er bange
for, at det bliver rent galt. Jeg har allerede talt med ham
og det gik ikke godt.




FRU STERN




Jamen lad dog for Guds Skyld være!




HENRIK




Ja men Mor —




FRU STERN




(har lagt Cigaren)




Der er slet ikke noget men — Henrik — Tal bare
ikke om det og vær venlig — saa gaar det Hele. Du
maa endelig ikke bryde dig om hvad jeg siger — Jeg

har det saamænd rigtig godt, som jeg har det. Saa for
min Skyld —




HENRIK




Dette er jo heller ikke for din Skyld —




FRU STERN




Jeg forsikrer dig, at du er det eneste Menneske i
Verden han bryder sig om. — Du kan faa ham aldeles
som du vil. Han holder forfærdelig meget af dig.




HENRIK




Alt dette tvivler jeg slet ikke om.




FRU STERN




Lad os dog ikke tale mere om det. Hvorfor ryger du
ikke? Jeg skal ikke ryge mere. Jeg kan se, at du ikke
kan lide det. — Jeg skal i det Hele taget gøre mit Bedste.




HENRIK




Jeg tror ikke rigtig Mor forstaar, hvad jeg mener.




FRU STERN




Jo jeg forstaar det saa godt. (Kort Tavshed) Bare jeg kunde
komme paa den Sang. Der er Omkvæd efter hvert
Vers — — I bie mig vel! (gaar til Pianoet, slaar en Akkord an,
spiller og synger; men denne Gang anstrengt, uden Stemning) I bie mig
vel!




HENRIK




Jeg bliver nødt til at forklare dig det.




FRU STERN




(vender sig forskrækket)




Hvad da?





HENRIK




Jeg kan ikke forraade min Fars Navn.




FRU STERN




Nej — men hvad mener du?




HENRIK




Jeg kan ikke kalde mig Stern.




FRU STERN




Vil du stryge det helt. Aa det maa du ikke, Henrik.
Vi bliver saa fortvivlede. — Hvorfor i Alverden — nu
har du heddet det i tyve Aar.




HENRIK




Det var en Fejl I begik dengang, Mor!




FRU STERN




En Fejl!




HENRIK




At I fik mig til at tage Sterns Navn.




FRU STERN




Du vilde det selv, Henrik. — Det var dig selv. Vi
spurgte. Du var saa glad for det.




HENRIK




Jeg var kun ti Aar Mor, og jeg maa gøre det om igen,
for det var en Uret.




FRU STERN




Uret mod hvem?




HENRIK




Mod min Far!





FRU STERN




For en død Mands Skyld vil du nu gøre os allesammen
ulykkelige. Jo vi bliver ulykkelige. Jeg er dog et levende
Menneske; men det bryder du dig ikke om.




HENRIK




Jeg kan ikke forstaa, at du kan tage dig det saa nær.
— Græd nu ikke Mor! Lad os tale roligt om det. — Det
er en Beslutning, som langsomt er modnet. — Jeg har
i de sidste Aar aldrig kunnet skrive til ham af den Grund.
Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde kalde ham. En Dreng
kan bruge Ordet Far. En voksen Mand ved, hvad det
er værd.




FRU STERN




Hvis du vidste, hvad jeg har maattet lide, fordi du
aldrig skrev til ham og bare til mig. Han troede, at det
var mig, som ikke undte ham dig. Hver Gang jeg fik
Brev, var der et Helvede.




HENRIK




Saa maa vi jo faa den Sag klaret, og hvis du ikke kan
forstaa min Følelse, saa maa du forstaa den rene Fornuft.
Det gælder den Stilling, jeg nu kan faa.




FRU STERN




Din Far er allerede saa bedrøvet, som jeg aldrig har
seet ham.




HENRIK




Min Far! Min Far!




FRU STERN




Naaja.




Aa hvorfor vil du dog krænke ham, Henrik.





HENRIK




Han er ikke min Far og hver Gang du kalder ham det,
skal jeg krænke ham og hver Gang han kalder sig det
selv, skal jeg krænke ham. Jeg skal faa det Ord til at dø
paa jeres Læber.




FRU STERN




I ti Aar kaldte du ham det hver Dag og hvordan har
han ikke været imod dig! Hvilken Far kunde være som
han. — Gør os ikke ulykkelige. Lad det være som før.
Behold hans Navn og kald ham Far.




HENRIK




Og hvad tror du min Far vil synes om det Forræderi?




FRU STERN




En død Mand!




HENRIK




Du skal ikke stjæle Retten fra en død Mand. Fordi
du er troløs mod hans Minde, skal jeg ikke være det.
Hvis min Far er en død Mand, saa bliver han dog ved i
al Evighed at være min Far!




FRU STERN




Henrik!




Stern er din Far!




HENRIK




Dette er ikke noget at lave Ordkunster med! — Det
er en daarlig Spøg!




FRU STERN




Gud tilgive mig Henrik. Det er ingen Spøg. Du er
hans Søn.





HENRIK




Tag den Løgn i dig igen!




FRU STERN




Aa gid det var Løgn!




HENRIK




Og min Far da? — Hvad han? — Du begriber ikke,
hvad det betyder — Derfor tror du, du kan sige det.
Tag det i dig igen!




FRU STERN




Om jeg kunde!




HENRIK




(tæt hen til hende)




Ved du hvad du gør. Du myrder en død Mand! —
Du myrder ogsaa mig! (vil ud, men vender sig i Døren og kommer
tilbage)




Sig at det er Løgn! (Bedende) Sig at det er Løgn, Mor!




FRU STERN




(skjuler Ansigtet i sine Hænder)




HENRIK




Aa du vil gøre mig gal!




FRU STERN




Henrik. Henrik!




HENRIK




Hvordan er det muligt? Aah — Løgn, Løgn, Løgn!
Hvordan — aa det er jo umuligt!




FRU STERN




Det er Sandheden, Henrik. Den frygtelige Sandhed!





HENRIK




Du kendte ham jo ikke. Aa jeg bliver gal. — Han
kom jo først ti Aar efter til Landet.




FRU STERN




Det var paa et Besøg i Udlandet! — en Kongres.




HENRIK




(holder Hænderne for Ørene)




Et Besøg — jeg! — Hvad — Fjorten Dage! — Otte
Dage! — en Dag! Hvad? — nok til mig!




FRU STERN




Han var som en Konge imellem os og alle forgudede
ham. Henrik — Ingen kunde modstaa ham.




HENRIK




Aa det er modbydeligt. Over al Forstand væmmeligt
— Og han — min — hvad skal jeg kalde ham — den
anden, som ikke — som ikke længer kommer mig ved.
Han — som I bedrog — vidste han det?




FRU STERN




Jeg ved det ikke.




HENRIK




Mer! Mer! — Du store Gud! — Ulykkelige Mand,
som spildte sin Kærlighed paa en Skifting!




FRU STERN




Aa tænk ikke paa ham Henrik — tænk ikke paa ham!
Jaja jeg ved godt, Skylden er min, men han var ikke
det Ideal, som du tror, Henrik — Det maa du ikke tro
længere — for din egen Skyld. —





HENRIK




Den døde Mand ikke? Bagvask ham bare! Han svarer
ikke!




FRU STERN




Det er jo bedst, Henrik, at jeg siger dig Sandheden
om ham nu.




HENRIK




Ja ja. Sandheden. Den hadefulde Sandhed som om han
var levende. Eller bedre endnu, som om han var død!
Den eneste som holdt af ham var jeg og det er forbi.
Farvel med ham! Aa det er jo Vanvid!




FRU STERN




Han var god mod dig, det nægter jeg ikke; det var
han; men han var en svag og uselvstændig Mand, Henrik
— saa paavirkelig — Stern kaldte ham altid „den
ædle Lirekasse“.




HENRIK




Gjorde Stern? Haha! Det gør godt at høre, hvad Stern
kaldte ham! Aah det er skønt. — At du vover!




FRU STERN




Det var ialtfald Vendels Ideal at komme til at ligne
Stern i Et og Alt. Det er for din Skyld jeg siger det,
Henrik. — Han drak ogsaa.




HENRIK




Aa Gud i Himlen. Slaa ham bare i Ansigtet. Jeg slaar
med! Spyt bare paa ham! Jeg spytter med! Myrd ham
bare ned Tomme for Tomme. Aldrig var nogen saa død

som han! Saa lad os danse paa hans Grav, Du og Stern
og jeg! (atter mod Døren; men vender tilbage) Hvad var det du
sagde? Han var paavirkelig, sagde du, ikke sandt? Det
er jeg ogsaa! Det har jeg jo fra ham. — Fra ham? —
Hahaha. Haahaahaa — (Han bryder sammen i Hulken)




FRU STERN




Om Forladelse, Henrik. Omforladelse. Tilgiv mig! —
Tilgiv din Mor.




HENRIK




Ja. Javel! — Jeg snakker sort! Men jeg da! Hvem
er jeg! Hvad har du gjort mig til? — Er jeg — en —
Aa. — Nu forstaar jeg det altsammen. Nu forstaar jeg,
at jeg foragter mig selv helt ind til Marven! Og jeg væmmes
ved mit eget Legeme og jeg hader min egen Sjæl!
— Det er godt, ikke? Det er godt at være Menneske paa
den Maade? Jeg takker dig Gud, som har forraadt mig
og knust mig i det Øjeblik, jeg blev født.




FRU STERN




(kaster sig foran ham og omklamrer hans Knæ)




Tilgiv mig, Henrik. Tilgiv din Mor. — Tilgiv din
ulykkelige Mor!




HENRIK




Farvel Mor — Farvel Mor — Rejs dig.




FRU STERN




(rejser sig og vil omfavne ham; men han holder hende tilbage)




HENRIK




Jeg gaar istykker forstaar du. Hvad er jeg for En.
Er der ikke En, der vil slaa mig ihjel? — Ja. — Farvel!





STERN




(kommer fra venstre)




HENRIK




(truende lige foran ham)




Aldrig! (gaar ud)




STERN




Hvad — Henr— (Mælet svigter ham)




FRU STERN




(er sunket sammen med Hovedet paa sine Arme ved Bordet. Ser op et
Øjeblik)




Han ved det.




STERN




(hæst)




Hvad.




FRU STERN




Altsammen! Nu har du faaet din Vilje, som du har
pint mig med — i tyve lange Aar! — Og nu hader han
os begge — det har du fortjent!




STERN




Hvorfor sagde du det ogsaa netop nu!




FRU STERN




Aa Gud i Himlen hvor er jeg ulykkelig — Aa hele
vort Liv! hele vort Liv! min arme Dreng! (springer op)
Henrik!




HENRIK




(er kommen tilbage. Truende)




Fred! Dette er Vold, dette er Had, dette er Krig.
Inden i mig stod der to med Kniv mod hinanden. Altid!
Men nu er de enige. Forstaar du — nu har de Fred.




STERN




Henrik! —





HENRIK




(flammende)




Aldrig! (Han gaar)




STERN




(hæst, med sitrende Læber)




Ogsaa han! —




FRU STERN




(grædende ved Døren)




Aa. Han hader baade dig og mig. (Kalder ud) Henrik!




STERN




Ogsaa han! — Min Søn! Jeg skal da ikke spares for
noget! — Det er dig, jeg kan takke for dette!




FRU STERN




(støtter sig til Bordet)




Nej dig selv! Og mest hader han dig! Og det gør jeg
ogsaa!




STERN




Javist! Javist. Hvem hader ikke mig mest! (vender sig
brat og gaar)




FRU STERN




(slæber sig ud paa Balkonen. Kalder)




Henrik. Henrik! Henrik — Aa han hører ikke. —
Han flygter fra sin Mor — — Han flygter for sin Mor —
Aa Gud i Himlen, hvor er jeg ulykkelig — Min arme
Dreng! (Hun synker sammen)




Tæppet.







TREDIE AKT







I Gaarden. Morgenen nærmer sig; men der er endnu Stjerner paa Himlen
og Bjergene staar i Maaneklarhed. Den store Buelampe ved Trappen
er tændt. Det banker paa Porten. Aksel kommer fra sit Værelse
og aabner den. Professor Lyng træder ind. De gaar frem mod Forgrunden,
saa de kommer ind i Lyset.




PROFESSOREN




Ja det er en underlig Tid, jeg kommer paa, Aksel;
men jeg saa, at der var Lys hos dig, og havde du sovet,
saa havde jeg nok vækket dig alligevel.




AKSEL




Jeg har ikke været iseng inat. Her er skeet noget alvorligt.
Henrik har forladt Huset og er ikke kommen tilbage.




PROFESSOREN




Vi har hørt det. Vi rejste nemlig ikke til Byen, men
gjorde en Udflugt og tog saa ind paa Hotellet hernede.
Er du alvorlig bekymret?




AKSEL




Naturligvis er jeg bekymret; men jeg kan dog ikke tro
andet, end at han kommer.




PROFESSOREN




Ja lad os haabe det! Naa, men Mor og jeg har altsaa
besluttet os til at gaa til Byen istedetfor at køre. Apostlenes

Heste har godt af at blive rørt engang igen. Derfor
er vi saa tidligt paafærde. Og hvad jeg vilde spørge
dig om er dette: Har du ikke Lyst til at følge med os
hjem?




AKSEL




Ak jo. Hellere end gerne; naar dette med Henrik blot
er overstaaet.




PROFESSOREN




Endnu om tre Dage kan du træffe os i Geneve paa
vort lille Hotel, som du kender. Og saa haaber jeg bestemt
at du kommer, for dette her er jo ikke rigtig godt.
Synes du vel?




AKSEL




Hvad mener du?




PROFESSOREN




Jeg mærker jo, hvordan det er fat — og det er ikke
rigtig godt, synes jeg, at du gaar her og hader en Mand,
naar du er i hans Brød og dog faktisk har al mulig Grund
til at takke ham. Vel? Det er ikke rigtig „reggederligt“.




AKSEL




Jeg ved det godt.




PROFESSOREN




Jeg har tænkt en Del over Sagen igaar og inat. Og det
er jo dig, som er paa den gale Side. Det maa du jo se;
men nu er det saadan fat med mig, at jeg synes ogsaa
jeg har Skyld.




AKSEL




Har du?




PROFESSOREN




Jo dette hjemløse, som du finder ved ham, — det at
han ikke har noget Samfund i Ryggen, og det er jo en

stor Ulykke, det kendetegner jo paa en Maade ogsaa dig
selv. Jeg tror Barndommen betyder uhyre meget. Det
at vokse op i Forstaaelse med Naturen og Menneskene,
det er det egentlige gode Grundlag for Livet; men jeg
er bange for, at du har faaet en Splint i Øjet i en Tid,
hvor man helst skal se venligt og klart. — Jeg er glad
over, at du hører saa sagtmodigt paa mig.




AKSEL




Jeg er saa fortvivlet, Onkel Ejnar. Jeg er bange for,
at det er min Skyld, at det er gaaet galt med Henrik
paa en eller anden Maade.




PROFESSOREN




Lad os nu haabe det bedste. Hvad jeg bebrejder mig
selv er, at jeg ikke tog dig i Huset, da din Far døde.
Vi var rigtignok seks i tre smaa Værelser; men man siger
jo, at hvor der er Hjerterum er der ogsaa Husrum, saa
det maa vel være Hjerterummet, det har knebet med,
og det er jeg ikke videre stolt af.




Saa sees vi altsaa i Geneve og prøv nu paa at komme
herfra paa en „reggederlig“ Maade i Venlighed og Mindelighed,
for dette Hus er jo dog hans Hjem.




AKSEL




Hvis Henrik blot kommer, skal alt være godt.




PROFESSOREN




Du maa jo forstaa, at der er Krigsluft i dette og engang
maa vi dog hitte frem til den gode Menneskelighed.
Naar de, du har seet dig ilter paa, sætter deres Rigdom og
Stolthed ind paa at genoprette deres Land, vil det maaske
lyse. — Vi maa alle blive bedre Mennesker Aksel.





AKSEL




Jeg synes der kom nogen. (Lytter) Nej. Det er forfærdeligt,
hvis jeg har nogen Skyld i dette. — (gaar op og ned
i Angst) Vi fægter Allesammen i Blinde og rammer den,
som vi ikke vil. Jeg er naturligvis ogsaa selv en Røver,
som er faldet mellem Røvere.




PROFESSOREN




Røvere og Røvere, det er nu saa strengt! — Selv kan
jeg jo ikke saadan med Stern. Vi er stemt i forskellig
Tonart, og det tager jo paa Nerverne. Havde han bare
ligget paa Bleg et lille hundred Aar ved Øresund, saa
havde han saamænd været lige saa god eller daarlig som
vi andre. Men som han er, saa er han jo dog en mærkelig
Mand. Jeg har gaaet og seet paa, hvad han har
lavet her. Igaaraftes var vi paa Broen over Kløften —
Jo, den bliver selv om Krigen har sprængt alle de andre
og kan du ikke se, at der alligevel er en Drøm i den. —
Det bilder jeg mig da ind — en fin Drøm fra et skjult
Sted i hans Hjerte: om at binde sammen! En Bro er det
jo ialtfald og han har skænket den. Ja jeg ved, hvad du
tænker: Forfængelighed! men jeg er nu gammeldags og
hvor jeg møder det Gode lader jeg det gælde. Det værste
ved Livet er, at Djævelen altid er paa Spil og gerne
lister sig til at sætte sin Signatur paa de gode Gerninger
ogsaa. Men jeg vil ikke lade mig narre af den Skelm.
Jeg lader det gode gælde, saa længe som muligt, ellers
saa det altfor sort ud i denne sørgelige Verden.




Ja det blev et helt Foredrag. Jeg har da ogsaa indstuderet
det grundigt, kan du tro.




(Gerda er kommen fra Porten og er hastigt gaaet til Trappen)




Naa, nu siger jeg dig Farvel og paa Gensyn. Det
lysner allerede, saa Mor venter mig for at gaa.





AKSEL




Ja det lysner Gud ske Lov. Saa stiger ogsaa Modet.
Farvel Onkel og Tak og paa Gensyn. (Følger ham ud og vender
straks efter tilbage.)




GERDA




(er bleven staaende paa Trappen)




Hvad var det for et gammelt Sludrehovede?




AKSEL




Det var min Farbror.




GERDA




Saa passer det vist udmærket. Han bøvsede af lutter
Selvbehagelighed.




AKSEL




Han er ialtfald velmenende.




GERDA




Det bilder De Dem jo ogsaa ind, at De er. Naa. Sig
mig, om der blev sagt noget igaaraftes? Var de vrede
over, at jeg ikke kom hjem?




AKSEL




Ærlig talt tror jeg knap nok der blev lagt Mærke til
det.




GERDA




Naa? Ja, jeg gaar iseng. — De kan tro jeg har haft
det storartet! — Ih du gode Gud, hvad har jeg ikke oplevet.
Jeg har set døde Mænd ligge i hele Bunker i
Maaneskin. Frygtelig uhyggeligt! Jeg synes Krigen er
storartet og vældig sjov er den ogsaa. Bare den ikke
holder op!




AKSEL




Der er vistnok Fare paa Færde nu!





GERDA




Jeg rejser imorgen efter Frokost igen. — Vi gifter os
nemlig. De ved, han, Jenkins, Millionæren og jeg.




AKSEL




Dyden belønnes!




GERDA




Aa jeg synes nu ikke De har faaet tilstrækkeligt, for
De er da dydig. Ikke? — Ved De hvad jeg engang har
seet. Jeg har seet en Moralist i bar Skjorte. Det var et
kønt Syn! Godnat!




AKSEL




Jeg beklager, at jeg ikke rigtig kan kappes med Dem
i Vid netop nu. Der er skeet alvorlige Ting her i Huset.
Deres Mor er syg og Deres Far i det sorteste Humør.
Han har faaet et Anfald af sin gamle Galdestenslidelse.




GERDA




Uf! Det var da et rædsomt kedeligt Hus. Saa vil jeg
hellere rejse straks!




AKSEL




Deres Bror kom hjem iforgaars; men han gik bort i
Gaar Middags og har ikke vist sig senere. Der har De
Grunden til Husets særlige „Kedelighed“.




GERDA




Hvad er der ivejen med ham?




AKSEL




Ingen ved det. Vi har søgt efter ham allevegne, men
forgæves.




GERDA




Tænk, saa faar jeg ham maaske aldrig at se!





AKSEL




Vi maa jo haabe, at han kommer. Han vilde gaa en
Tur, siges der, og har saa maaske besluttet sig til at
overnatte et eller andet Sted.




GERDA




Aah — er det ikke mere spændende?




AKSEL




Forhaabentlig ikke!




GERDA




Ja, det er et forfærdelig kedeligt Hus! Og Papa i
frygteligt Humør! Saa gaar jeg. Jeg bliver nødt til at faa
et Automobil.




AKSEL




Men skal jeg da ikke sige noget til Deres Forældre?
Deres Mand. Hvad hedder han? Kommer De ikke med
ham og forestiller ham?




GERDA




Næh — Han hader Papa og alle den Slags! Jeg skal
skrive til Mama.




AKSEL




Det er ikke netop min Bestilling at tage Vare paa
Deres Papas ulykkelige Privatliv. Men jeg synes alligevel,
at dette er et temmelig stivt Stykke!




GERDA




Det kan jeg da ikke gøre ved, at han hader Papa.
Alle Mennesker hader jo hinanden. Det maa Papa virkelig
kunne forstaa. Han vil jo, at alle Mennesker skal være
sig selv og det kan De tro Jenkins er. Uf! De er da
ogsaa Verdens kedeligste Menneske! I skulde være henrykte

over, at jeg overhovedet kommer her og De har
ikke engang ønsket mig til Lykke.




AKSEL




Hm. Hvis en Moralist nu hviskede Deres stakkels
ulykkelige Mand noget i Øret. Hvad saa?




GERDA




Ja. Hvad tror De?




AKSEL




Ikke godt at vide!




GERDA




Jeg tror Moralisten vilde faa et Par paa Torsken. Min
Mand er nemlig en Gentleman, skal jeg sige Dem.




AKSEL




Ha! Er han ovenikøbet det, den stakkels Mand!




GERDA




Uf jeg ærgrer mig! Jeg havde glædet mig saadan til
at fortælle om alt muligt, og jeg havde de dejligste Presenter
med til jer allesammen! Pikkelhuer og Granatstumper!
Nu er det Hele spoleret. — Til Dem har jeg
en giftig Gasmaske! Den skal De faa! (vil aabne sin Taske)




STERNS STEMME




(fra højre)




Raum! — Raum!




GERDA




(dæmpet)




Farvel med det samme! (Skynder sig ud. Tasken glemmer hun)




STERNS STEMME




Er der nogen?





AKSEL




(venter til Gerda er borte)




STERNS STEMME




Er der nogen?




AKSEL




(gaar til Døren)




STERN




(aabner)




Jeg kalder og kalder! men ikke et Menneske bryder sig
om det! (Han kommer frem i Døren) Naa er det Dem?




AKSEL




Herr Doktor. De burde neppe staa op.




STERN




Det er saamænd ligemeget. Gamle Mænd bliver syge.
Det hører til. (Han sætter sig. Ser spørgende paa Aksel) Naa?




AKSEL




Han er desværre ikke kommen.




STERN




Naa! (Tier lidt) Ja hvad saa?




AKSEL




Forhaabentlig er han bleven forsinket paa en eller anden
Maade og har taget Natteophold undervejs.




STERN




Formodentlig. — Vil De slukke den Lampe? De ser,
det er snart Dag.




AKSEL




(slukker. Det er Morgendæmring)




Ja, jeg stod netop i Begreb med at begive mig afsted
igen.





STERN




Naa ja. Og Raum? — Hvor er han?




AKSEL




Han er vistnok allerede gaaet.




STERN




Naa.




AKSEL




Men før jeg gaar, vilde jeg gerne vide, om Doktoren
kan give mig nogenslags Oplysninger til Vejledning?




STERN




Hvad Slags Oplysninger?




AKSEL




Fru Stern ved intetsomhelst til Forklaring; men tror
ikke desto mindre det værste.




STERN




Det værste?




AKSEL




At han selv —




STERN




Nej! Saa dum og svag er min Søn ikke!




AKSEL




Men kunde der da tænkes nogensomhelst Grund?




STERN




Nej. Der har været — der var været en ubetydelig
Divergens — men aldrig i Verden det! — Som Dreng var
Henrik sommetider trodsig. Han har svært ved at bøje
sin Vilje. Engang forlod han Huset, blev borte om Natten.

Næste Dag fandt vi ham paa et Hotel ved Kysten.
Jeg tænker dette er noget lignende.




AKSEL




Det haaber jeg ogsaa.




CHAUFFEUREN




(kommer ilsomt gennem Porten. Aksel gaar ham imøde)




Ich habe ihn. Ich — Ich — Er kommt! (Han fortæller
dæmpet til Aksel)




AKSEL




Det er godt. (Chauffeuren gaar)




STERN




(har med Vanskelighed rejst sig)




Naa hvad saa?




AKSEL




Han siger, at Ingeniøren kommer om et Øjeblik. Han
mødte ham paa Vejen lige herhenne og spurgte om han
vilde køre med; men han vilde gaa. Han led af Hovedpine,
sagde han.




STERN




(synker tilbage i Stolen)




Naa — der kan De se! Der var ingen Grund til at
skræmme Livet af mig!




AKSEL




Jeg vil gaa ham imøde. Vil Doktoren tale med ham?




STERN




Jeg vil iseng! Han kan jo komme og tale med mig.
(Han ømmer sig)




AKSEL




(vil hjælpe ham op)





STERN




Tak! Jeg kan selv. (Han gaar til sit Værelse. Vender sig flere
Gange om for at se mod Porten, bliver et Øjeblik staaende i Døren og venter.
Der bankes. Henrik kommer tilsyne. Først da gaar Stern ind)




HENRIK




(kommer. Bleg, træt, forvildet)




AKSEL




(imod ham)




Menneske, hvor har du gjort os bange!




HENRIK




Hyss vær stille! Jeg har gaaet i Bjergene.




AKSEL




Men hele Natten? — Aa, jeg har været saa bange
for at det var min Skyld!




HENRIK




(sætter sig)




Jeg havde Hovedpine. Jeg kan ikke blive af med den.
Kan du skaffe mig noget — Jeg kan ikke huske, hvad det
hedder. Jeg er søvnløs. Det er mig umuligt at sove og
jeg maa sove. — Veronal!




AKSEL




Du ser jo ud, som om du ikke kunde holde Øjnene
aabne. Gaa dog iseng Menneske.




HENRIK




Ja ja. Men skaf mig det straks, siger jeg, hvis du
kan. Jeg vil sove. — Det maa være stærkt, ellers nytter
det ikke.





AKSEL




(ved Trappen)




Jeg skal forhøre om der er noget i Husapotheket. —
Men Henrik! — Du maa være forsigtig.




HENRIK




Du har det med at passe paa dine Medmennesker!
Tror du ikke jeg er voksen? Tror du ikke jeg ved, hvor
meget jeg kan taale.




AKSEL




Vent her saa længe. (Hastigt op og ind)




RAUM




(kommer fra Højre med sit Kluns og en Lygte)




Aber Gott! Er det Dem, Herr Stern?




HENRIK




Raum? Gaa bare! Gaa!




RAUM




Ja „gaa, gaa“. Men Ingeniøren maa love mig ikke at
sige noget til Doktoren. (aander ud) Naa, det var da godt,
at De kom, før jeg tog afsted. Saa har jeg ikke det paa
Samvittigheden. Jeg skulde været ud at lede.




HENRIK




(ser opmærksomt paa ham)




Hvor skal De hen, Raum?




RAUM




Det er paa Tide at drage, tænker jeg.




HENRIK




Hvorhen?





RAUM




Das Mädchen schimpft so furchtbar. Hun siger, at nu
faar vi Tæsk.




HENRIK




(rejser sig halvt)




Vil De — gaa i Krigen, Raum?




RAUM




Wenn das Vaterland ruft, muss man ja gehen. Habe
ja kein Grund zu leben. Habe auch nichts anderes zu
geben. Drei Söhne schon gefallen. Das Töchterlein vor
Kummer gestorben. Die ganz Kleinen schreien vor Hunger.
— Leben Sie recht wohl, Herr Stern.




HENRIK




Hvordan kommer De afsted?




RAUM




Aa, det er der altid nogen, der ordner. Jeg skal sammen
med en hel Flok. Lutter lustige Gesellen. Man bliver
ung igen! Man faar Lov til at strække Benene og skal
ikke sidde og støve til i Krogen. De siger, det er ikke
saa farligt i Krigen, som man tror. De fleste lever! Ja mir
ist’s ganz egal!




HENRIK




Og der er Brug for Folk — og de kan komme til
Fronten herfra?




RAUM




Ja, nu skal det store Slag staa, siger de. Spørg De
bare Sekretæren. Han kender til det hos dem paa den
anden Side. Sender Flygtninge over Grænsen og Frivillige.
Sommetider flyver de til Fronten.





AKSEL




(kommer)




Hvad gør De her, Raum, med Deres Tøj?




RAUM




Herr Ingeniøren kan forklare det.




AKSEL




Jeg kan ikke tillade Dem at gaa, uden at Doktoren
ved det.




HENRIK




Det klæder dig ikke at optræde paa hans Vegne.
Raum har Ret.




RAUM




Gaar De med, Herr Ingeniør?




HENRIK




Jeg hører vel til paa den anden Side, Raum!




RAUM




Ja natürlich. Ganz Recht! Ja skulde jeg komme til
at staa overfor Ingeniøren, saa skal jeg da skyde i Luften,
for jeg har haft gode Dage her i Huset, hos Doktoren
og hans Familie.




HENRIK




Skyd bare, Raum, og hver Gang De ser en hjemløs
Mand, saa sigt godt, for hvis de ikke er de værste, saa
har de det værst!




AKSEL




Hvad tænker du dog paa, Menneske?




HENRIK




Haha. Paa dig! — Paa dig!





RAUM




Ja Farvel, Herr Sekretær. Og Tak for mig. Jeg skilles
i Venskab fra alle. Das Mädchen wird wohl nicht
mehr schimpfen und dann ist alles gut. — Herzlichen
Gruss til Herr Doktoren og Fruen og Frøkenerne. Gott
mit Euch Herr Ingeniør Stern!




HENRIK




Gud være med Dem, Raum!




RAUM




(gaar)




AKSEL




Vil den gamle Mand endelig dø, saa lad ham! Men
gaa nu iseng, Henrik! Gaa iseng! Din Søster kommer
med Veronal. Hun vaagede hos din Mor. Gaa blot iseng
og hvil dig.




HENRIK




Jeg vil tale med Eli. — Jeg trænger ikke til at hvile.
Jeg vil afsted og du skal hjælpe mig.




AKSEL




Dette er Galskab Henrik!




HENRIK




Det er godt, at der er et Sted, hvor Mænd kan slaa
hinanden ærligt ihjel! Hvor det letter at tage sin Beslutning!
Jeg er lysvaagen nu. Ingen Hovedpine, det letter
som naar Solen staar op.




AKSEL




Men i Himlens Navn. Hvorfor?




HENRIK




Det kan andre spørge om; men ikke du!





AKSEL




(heftigt)




Det kan gerne være; men du er min Ven! Hvad vil
du i dette modbydelige Myrderi? Jeg er til Væmmelse
træt af denne Krig. Ikke en Draabe Blod mere vil jeg
være med til at spilde! Ikke en Vens ialtfald! Ikke en
Vens! Alle er udpinte, skælvende, trætte til Døden.
Hvad vil du dog der, Menneske?




HENRIK




Jeg kommer med friske Kræfter.




AKSEL




Jeg besværger dig! Gør det ikke. Ligegyldigt, hvad
jeg har sagt før. Det Hele er Vanvid! Jeg kan ikke holde
Illusionen ved Lige. Jeg ved for meget. Vi staar midt i
Menneskehedens Fallit. Red sig, enhver som kan.




HENRIK




Hvis Menneskeheden er fallit, hvorfor skal jeg saa
redde mig. — Jeg redder mig selv ved at gaa med.




AKSEL




Tal ikke saadan! Efter alle disse Aars Erfaring! Ikke
engang de Gale vil melde sig frivilligt nu!




HENRIK




Saa forund mig den Ære at være den sidste Gale! og
er du min Ven, saa hjælper du mig!




AKSEL




Du har ikke engang den Lidenskab, som driver saa
mange andre!





HENRIK




(rejser sig)




Hvad ved du om mine Lidenskaber? Maaske har jeg
ti som alle driver mig derhen. Maaske har jeg en Lidenskab
for Ret og Sandhed, — — maaske har jeg en Lidenskab
for at dø — (blusser op) Maaske har jeg en
Lidenskab for at slaa ihjel? — Hvor skal jeg ellers finde
nogen at slaa ihjel? Skal jeg slaa dig ihjel? Skal jeg slaa
min Far ihjel? Skal jeg — Pin mig nu ikke længere!




AKSEL




Jeg forstaar, at det ikke nytter at overtale dig. — Jeg
skal skrive dig et Brev til en Mand i Genf, som du kan
henvende dig til. Han ved det fornødne. Jeg maa saa
bede dig om dine Data.




Du er født, — November.




HENRIK




Tiende.




AKSEL




Og Navnet altsaa Henrik Vendel —




HENRIK




Stern!




AKSEL




Ogsaa Stern!




HENRIK




Kun Stern!




AKSEL




(ser spørgende paa ham)




HENRIK




Det er nu engang brændt ind i mit Kød.





AKSEL




Store Gud! Nu forstaar jeg! (lidt efter) Men din Kæreste
Menneske! — Du venter hende jo — din Forlovede
kommer herover.




HENRIK




Jeg skal telegrafere, og skrive. Jeg bliver en anden
for hende nu. (ser paa ham)




AKSEL




(tier)




HENRIK




Hun er ogsaa bleven en anden for mig. — Aa nej, det
var allerede forbi! Han har bestandig Ret, bestandig Ret.
Det var kun flygtige Blomster! — Og hvad siger du? Jeg
maa jo være en anden for dig ogsaa! Ja mig er det ligegyldigt!




AKSEL




Aa Henrik! Du er min eneste Ven. Den eneste jeg har
holdt af fra Barndommen og op gennem Livet. Du var
den bedste, den fineste og mest forstaaende. Hvor kan
du tro, at det kan forandres? — Det er maaske bare
mig, der er bleven vanvittig. Glem alt, hvad jeg har
sagt? Alt! Alt!




HENRIK




Ja nu er du rørt. Men jeg er bleven en anden for mig
selv og det er ikke rørende! Men jeg skal vise jer, at
jeg er lige saa god, som I andre! Gaa saa og skriv det
Brev, saa skal du have Tak!




AKSEL




Henrik! Jeg beder dig endnu en Gang!





HENRIK




Ikke flere Ord. Jeg har det godt nu. Jeg tror aldrig,
jeg har haft det saa godt. (Han sætter sig) Jeg er saa dejligt
hel og haard.




AKSEL




Saa vil du vel tage med Postvognen nu til Morgen?




HENRIK




(svarer ikke. Han sover, siddende rank i Stolen)




ELI




(kommer ned ad Trappen)




AKSEL




(dæmpet)




Han sover.




ELI




Saa behøver han ikke denne.




AKSEL




Hvad skal vi gøre, Eli? Han vil til Fronten.




ELI




Vil?




AKSEL




Alle Overtalelser — forgæves. Jeg har tryglet ham om
at lade være.




ELI




Naar han vil, saa gør han det.




AKSEL




Jeg tror han var knust indvendigt; men dette har underligt
nok bygget ham op igen. Jeg har lovet ham at
skrive et Brev, jeg kunde ikke andet. (Han gaar)




ELI




(staar med bøjet Hoved ved Henriks Side og betragter ham)





HENRIK




(slaar Øjnene op)




Jeg vidste, at du var her.




ELI




(nikker til ham)




HENRIK




Jeg har været langt borte.




ELI




Du har kun sovet et Øjeblik, Henrik, men det har gjort
dig godt.




HENRIK




Jeg drømte, at jeg var død og du var hos mig. Du
stod med en vild Rosengren i Haanden. Jeg gik baglæns
bort fra Jorden og dine Øjne var hele Tiden i mine. Højt
oppe hørte jeg Sangen: Nærmere dig min Gud. Det var
en skøn Drøm. Eli — Om lidt staar Solen op.




ELI




Jeg tror du drømmer endnu, Henrik!




HENRIK




(tager sig med Haanden over Panden)




Saa nu er jeg helt vaagen. Ja — det var godt!




ELI




Jeg har vaaget hos din Mor, Henrik.




HENRIK




Vil du at jeg skal tale med hende.




ELI




Jeg tør ikke lade dig se hende nu.





HENRIK




Jeg tør heller ikke selv. Jeg skal skrive til hende.
Hils hende kærligt.




ELI




Og Far!




HENRIK




I denne Verden er det godt at være haard. Andet nytter
ikke. Han har bestandig Ret. Bestandig Ret. Det onde
er stærkest i denne Verden.




ELI




Det er denne Verden, som har Brug for Tilgivelse.




HENRIK




Jeg kan ikke.




ELI




Den som er ren skal kaste den første Sten!




HENRIK




(skjuler Ansigtet i sine Hænder, ser op)




Jeg er ikke ren, — ikke engang saa ren, at jeg kan
tilgive. Jeg tænker paa den døde Mand Eli og hans spildte
Kærlighed. Det er et saa sørgeligt Ansigt, jeg ser i Skyen
nu og Vinden blæser det bort.




ELI




Alting i Verden er maaske spildt Henrik; men Kærlighed
er ikke spildt. Heller ikke Fars til dig.




HENRIK




Eli, naar jeg ikke længer kan sige nej; saa hils ham. —
Paa Tilgivelsens Dag.




Jeg forstaar, at du ved alting?





ELI




Jeg forstod det allerede den Dag du kom.




(Hun har sat sig paa Balustraden. Henrik staar nu ved hendes Side)




HENRIK




Du er saa rolig, Eli.




ELI




Er jeg? Jeg har grædt saa meget, Henrik, i gamle
Dage. — Jeg har grædt, da jeg forstod min døde Mors
Liv. Jeg har grædt over Verden og over Far og over dig
og mig. Jeg har grædt over Krigen ogsaa! Nu er alting
bleven saa fjernt. Jeg lever mest i det Fjerne.




AKSEL




(kommer)




Her er Brevet! Du finder ham efter Adressen. Skal
du ikke have dit Tøj med?




HENRIK




Den lille Kuffert, som staar paa mit Værelse. Den er
ikke udpakket. Vil du bringe mig den?




AKSEL




(gaar hastigt op og ind)




HENRIK




Paa denne Maade bliver alting godt, forstaar du. Mary
faar sin Vilje, det var ialtfald hendes Vilje en Tid, og det
bliver ikke saa slemt, hverken for hende eller mig. Jeg
bliver fri for at tænke paa mig selv — jeg gaar ind i
Rækkerne og er lige saa god som de andre. Det er heller
ikke saa slemt for Mor, vel? for det er jo en hæderlig
Ting dette.





ELI




(med et Smil)




Du skammer dig ikke over at være min Bror, vel?




HENRIK




Jeg er stolt af dig, Eli!




AKSEL




(kommer med Kufferten)




Naar jeg hører Postvognen siger jeg til! (Han gaar ud af
Porten)




HENRIK




Jeg er stolt af det!




ELI




(har rejst sig)




Der er vist ikke mange Minutter tilbage.




HENRIK




Der er vel heller ikke mere at sige. — Han kom med
Kufferten ikke sandt?




(De kaster sig pludselig grædende i hinandens Arme)




ELI




Aa hvor vi er ulykkelige!




HENRIK




Ulykkelige!




ELI




Aa Henrik.




HENRIK




Eli, Eli.




ELI




Vi er ogsaa lykkelige.





HENRIK




Ja, ja! — lykkelige — det er formeget!




ELI




Vi maa bære det!




HENRIK




Al min Sorg, al min Kærlighed, hele mit Liv til dig,
saa er jeg dog ikke fortabt — saa faar han dog ikke Ret.
Tak Eli!




AKSEL




(i Porten. De slipper hinanden)




Nu hører jeg Vognen. (Han gaar)




(Det følgende Replikskifte hviskes i rivende hastigt Tempo)




ELI




Tænk paa mig, naar Solen staar op. Saa er jeg hos
dig hele Dagen!




HENRIK




Og jeg hos Dig.




ELI




(meget hurtigt)




Og naar Stjernerne kommer frem. Tænk paa mig. Saa
er jeg hos dig hele Natten!




HENRIK




Ja ja. Dag og Nat! Altid!




ELI




Og videre frem! Husk alt, hvad jeg har sagt!




HENRIK




Alt! Alt! — Og husk, hvad jeg ikke har sagt, alt, hvad
jeg aldrig faar sagt. Glem det ikke!





AKSEL




Vognen er der!




HENRIK




Din Haand! — Farvel!




(Han gaar hurtig, vender sig kun en Gang i Porten)




ELI




(gaar langsomt opad Trappen, naar han er ude)




(Den gamle Skomager sniger sig ind gennem Porten, gaar frem i Forgrunden
og sætter sig paa en Bænk tilhøjre. Han tager forskellige Papirer frem,
som han gennemser, ordner og atter lægger tilbage i Brystlommen)




STERNS STEMME




Raum, Raum! — (lide efter) Raum!




AKSEL




(gaar til Sterns Dør, som i det samme aabnes)




STERN




(i Døren)




Her ligger en gammel syg Mand og ringer og raaber;
men ingen kommer. —




AKSEL




Jeg er her jo, Herr Doktor.




STERN




(sætter sig)




Hvor er Raum? (Intet Svar) Jeg vaagnede, da nogen bankede
paa min Rude. Jeg kalder; men ingen bryder sig
om det. — Hvor er Raum?




AKSEL




Jeg beklager det; Raum er rejst.




STERN




Rejst! Skal jeg nu ogsaa miste ham!





AKSEL




Den gamle Mand vilde til Fronten.




STERN




Har Vanvidet ogsaa grebet ham! — Jeg skal da heller
ikke spares for noget! Var det ham, der bankede paa
min Rude? Hvem banker paa min Rude, før Solopgang?




DEN GAMLE SKOMAGER




(nærmer sig)




Det var mig, Doktor Stern. Kender De mig ikke igen?




STERN




Hvad vil De?




DEN GAMLE




Jeg er en gammel Skomager! Det er mig, som De kalder
„Ahasverus med det eftertænksomme Ben“.




STERN




Jeg sidder selv med en eftertænksom Galdeblære. Det
er ikke stort bedre!




DEN GAMLE




Da jeg var ung, blev jeg overkørt af en Rigmand, som
ikke vendte sig om og saa efter mig engang. Ja saa faldt
jeg jo i Tanker, paa Grund af dette her Spørgsmaalstegn,
jeg havde faaet i Benene. Navnlig da Folk lo af mine
Klager, og kaldte mig Schmaus!




STERN




(med knyttede Hænder)




Ja saadan er de, og saadant skal man taale!




DEN GAMLE




Ikke længer, hvis vi ikke vil.





STERN




Hvad mener Manden?




DEN GAMLE




Afgørelsen nærmer sig. Det sidste Slag forestaar og
dermed Sejren. Om seks Uger kommer Freden og da har
De tabt, Doktor Stern!




STERN




Det tror jeg ikke paa!




DEN GAMLE




Vi har gode Forbindelser. Læs dette Brev! Om en
halv Time flyver jeg herfra; men jeg vil have Deres Svar
før jeg rejser. Er De med os eller mod os?




STERN




(svarer ikke)




DEN GAMLE




Deres bedste Venner vil blive skudt eller landsforviste.
De selv vil for altid være en fældet og hjemløs
Mand. Deres Formue vil andre stikke i deres Lommer.




STERN




(til Aksel)




Tror De paa noget af dette?




AKSEL




Ja.




STERN




Alting styrter sammen over en Oldings Hoved! Skal
jeg da dø mellem disse forbandede Bjerge? Den Sejr
vil blive dem dyr! Talløse Ulykker vil vælte ind over
Verden!





DEN GAMLE




Ja, Doktor Stern. Med mindre De slutter Dem til os,
for da skal De faa Hævn! — Vi trænger til Mænd, som
kan lyse op.




STERN




Hvor er han, den unge Mand? — Han med Haabet og
Troen og det løftede Blik?




DEN GAMLE




Haabet og Troen med det løftede Blik blev udenfor,
han vilde ikke ind.




STERN




Han vilde ikke ind. Troligt nok!




DEN GAMLE




Men Hævn skal De faa, Doktor Stern.




STERN




(med Hovedet i Hænderne)




Hævn! Hvordan skal jeg faa Hævn for et Livs Krænkelser?
Aartusinders Uret ligger bag og hver Dag er en
ny Græmmelse.




DEN GAMLE




(holder Brevet frem)




Læs Brevet, Doktor Stern.




STERN




Skæbnen stod ved min Fødsel og saa til med onde
Øjne og nu spotter den mine hvide Haar! — Hvordan
skal saa jeg gamle Mand faa Hævn? (virrer med Hovedet)
Giv mig Brevet!





DEN GAMLE




(giver ham det)




Jeg venter saa længe, Herr Doktor. (Han trækker sig tilbage
til Bænken)




STERN




(aabner Brevet med rystende Hænder)




Og ikke et Menneske har jeg at tale med! Ingen at
raadføre mig med! Min Søn gik min Dør forbi. Han lod
mig ligge i Angst og tænkte ikke paa mig, da han kom.
(ser spørgende paa Aksel, som ser bort)




Hvorfor siger De ingenting? — Sover han? (Aksel tier)
Er han gaaet igen? (Aksel tier) Altsaa gaaet igen!




CHAUFFEUREN




(kommer hastigt, griber Gerdas Kuffert, som staar paa Balustraden, og skynder
sig ud)




STERN




Hvad betyder dette? — Stans ham!




AKSEL




Hov! Hvad skal De?




CHAUFFEUREN




(uden at vende sig)




Fräulein Kuffert. (ud)




STERN




Efter hende!




AKSEL




(løber ud; men møder Chauffeuren og vender tilbage)




Frøken Gerda var allerede kørt!




STERN




Hvorfor kommer hun ikke ind til sin Far? — De ved
noget, sig hvad De ved!





AKSEL




Frøken Gerda vilde skrive. Hun fortalte —




STERN




(virrer med Hovedet og gør en afværgende Bevægelse med Hænderne)




Nej. Nej. Lad mig i Fred. Jeg har nok at bære!
Hjemløs og venneløs er jeg, fordi jeg har villet Ret og
Sandhed! — Min egen Søn! (griber Aksel om Armen, idet han
rejser sig halvt) Har De blot et Gran af Taknemmelighed —
blot en Draabe Menneskelighed i Deres Blod, saa hjælp
mig nu!




AKSEL




Hvormed, Doktor Stern?




STERN




Husker De, hvad De sagde til mig og De skrev det
ogsaa: „En Mand gik ned fra Jerusalem til Jeriko“. Husker
De eller har De glemt det? — De sagde: „Hvorledes
skal jeg kunne gengælde Dem alt det gode, De har gjort
mig.“ Husker De eller har De glemt det?




AKSEL




Jeg har ikke glemt, at jeg sagde dette engang.




STERN




(hviskende, idet han trækker Aksel ned til sig)




Min egen Søn hader mig. Han har Valget mellem en
anden Far og mig. Og jeg siger Dem, et saa ynkværdigt
Ingenting af en Mand, og dog forguder han ham; men
over mig, sin egen Far, skammer han sig, som om jeg
var en Hund. Jeg siger Dem et Menneske uden Kundskaber,
uden Vilje, uden Tanke, en Mand, som Grød og
Vælling!





AKSEL




Har denne Mand gjort Dem noget ondt, Doktor Stern?




STERN




(synker tilbage i Stolen)




Jeg forstaar Dem. De holder med ham! Ja ja. „En
Mand gik ned fra Jerusalem!“ — Har jeg gjort Dem
noget ondt?




AKSEL




Jeg kender en anden Mand, som ogsaa kom fra Jerusalem.
Han saa Skæven i sin Broders Øje; men Bjælken
i sit eget Øje blev han ikke var.




STERN




Den Mand som faldt mellem Røvere har andet at tænke
paa end sine egne Fejl — Jaja. Jaja. Hvor er min Søn,
saa sig mig bare det, for De ved det! (Rejser sig og gaar hen
til Trappen)




AKSEL




Deres Søn er paa Vej til Fronten.




STERN




Til Fronten. Hvad vil han der?




AKSEL




(tier)




STERN




(vakler, bider Tænderne sammen)




I rammer godt! (sætter sig paa Trinet med Hovedet i sine Hænder)
— I rammer godt! (Han løfter Armene over sit Hoved) Har I nu
faaet nok? — Har I nu faaet nok! — Skub til den hældende
Vogn! Spark en Olding ud over Gravens Rand! —
Har I nu faaet nok? (vendt mod Aksel) — Gaa Deres Vej!
Det er Dem, der er Skyld i dette! De har forlokket min

Søn og min Datter med. Jeg har seet Hadet i Deres Øjne.
Jeg vil ikke se det oftere. Gaa!




AKSEL




Jeg har ikke gjort, hvad De beskylder mig for. Ja, jeg
ynkedes endogsaa over Dem før! Men De behøver ikke
at bede mig om at gaa. Der er tomt omkring Dem og De
skal sidde ensom og fryse inde i Deres eget Hovmod og
Deres eget Had!




STERN




(bider Tænderne sammen og ser ret frem for sig med sorgfulde Øjne)




I mit Hjem vil jeg have Fred! — De har faaet Deres
Løn og jeg har nu faaet min. Vi er vel altsaa kvit!




(Aksel gaar)




DEN GAMLE




(har nærmet sig)




Hvad er Deres Svar, Doktor Stern?




STERN




Svar?




DEN GAMLE




Er De paa vor Side, naar Dommedag bryder ind over
denne Verden? Vil De drage ind i de store Hovedstæder
som Triumfator?




STERN




Lad mig i Fred! Forfængelighedens Tid er forbi! (Han
skjuler Ansigtet i sine Hænder)




DEN GAMLE




Gamle Mand, har De ikke andet at sige mig?




STERN




Sig den unge, som har Troen i Behold, at han skal
virke for sit eget Folk.





DEN GAMLE




(gaar)




ELI




(kommer ned ad Trappen)




Men kære Far, du skulde ligge i Ro.




STERN




Hjælp mig Eli!




(i dette Øjeblik kommer Solen op i „Solporten“)




ELI




(stanser paa Trappens nederste Trin og vender Ansigtet mod Solen)




STERN




Hvem taler du med?




ELI




Solen staar op.




STERN




Gid den var slukket!




AKSEL




(kommer rejseklædt. Han nærmer sig bagom Sfinksen)




Jeg tør vel næppe sige Dem Farvel, for jeg rejser fra
dette Hus som Fjende og De staar ved Deres Faders
Side.




ELI




Det gør jeg.




Men Gud, som jeg tjener, er intet Menneskes Fjende
og jeg ønsker Dem som enhver anden, at De maa leve
— vel.




AKSEL




(bekæmper sin Bevægelse og gaar til sit Værelse)




ELI




(i stille Graad rører kærligt ved sin Faders Skulder)




Men Far, Henrik var saa god og stille da han gik. —

Far! — Hans Tanker vil naa dig ... Vi maa ikke fortvivle.
Der er noget Godt! —




STERN




Eli! Gaa ikke fra mig!




ELI




Jeg bliver, Far.




STERN




(med svag Stemme)




Tak. Jeg takker dig!




Jeg tror ikke paa din Gud! Men jeg takker ogsaa
ham, fordi du ikke svigter mig gamle Mand.




Bed, at mit ensomme Hjerte maa briste!




(Solen stiger i Solporten og forgylder de forrevne Tinder)




Finis.





Helge Rode




Krig og Aand




3. Oplag. Pris: 5 Kr. 25 Øre.




Hvem skriver nu til Dags den danske Bog, den Bog, der
giver os vort eget, — vort Liv, vort Sprog, vore Tanker —
dybere, finere, skønnere end nogen anden? For mig er
det Helge Rode ... Den, der trænger til af en andens
Mund at blive oplyst om de Kræfter, som Verdenskrigens
uhyre Spil, har sat i Gang i hans egen Sjæl, raader jeg
til at læse Helge Rodes „Krig og Aand“.




(Vilhelm Andersen i „Nationaltidende“).




I sin nye mærkelige Bog „Krig og Aand“ tager Helge
Rode Krigens uhyre Problem op paa sin meget personlige
Maade, som den Digter og Tænker han er.




Det er meget fængslende og meget tankevækkende at
læse Helge Rodes Betragtninger ... og de kan virke saa
sommerligt flygtige paa den mørke Baggrund. Men saadan
er Helge Rode jo netop — med sit lyse Smil som
en Befrielse, i det alt for tunge og saa igen det søgende
Dybsind, helt ind i Mystiken i Ekstasen.




Den er et Værk, der lyser og lever paa Tidens blodigt
mørke Baggrund.




(„Berlingske Tidende“).




Det nutidige Danmarks sublimeste Aand har følt Trang
til at gaa frem for Krigens Aasyn for at se, om der bag
dets grumme Linier, skulde gemme sig noget af den
samme Sjæl, som er Menneskets Adelsmærke, og hvad
han saa, nedskrev han ... En Mand, et Menneske, en
Seer, som Ansigt til Ansigt med Krigen tilraaber den sit:
Hvem er du? Hvor kom du fra?




(Oscar Geismar i „Fyns Venstreblad“).




Gyldendalske Boghandel








Helge Rode



  

Styrke. En Fortælling, 1 Kr. 75 Øre.




Hvide Blomster. Digte. 2. Oplag. 4 Kr. 75 Øre.




Digte. 1 Kr. 75 Øre. Udsolgt.




Kongesønner. Skuespil i fire Akter. 2 Kr.




Sommeræventyr. Skuespil i tre Akter. 2 Kr.




Dansen gaar. Drama i 5 Akter. 3 Kr. 25 Øre.




Den Rejsende. Skitser. 2 Kr. 75 Øre.




Kampene i Stefan Borgs Hjem. Drama i fire Akter.
2 Kr. 75 Øre.




Lamia. Et dramatisk Digt. 75 Øre.




Solsagn. Drama i tre Akter. 2 Kr.




Komedier. I. Mads Bondegaards Glorie. 3 Kr.




Komedier. II. Amor Balles Eventyr. Bartholins Glædesdag.
Enhver Ting paa sin Plads eller Døden paa
Natcafé. 3 Kr.




Morbus Tellermann. Et Storstadsdrama i fem Akter.
2 Kr. 75 Øre.




Digte. Gamle og nye. Indb. i imit. Skind. 2 Kr. 50 Øre.




Italien. Strejftog Syd og Nord for Alperne. 3 Kr.




Flugten. Komedie i fire Akter. 3 Kr.




Kain og Abel. Skuespil i en Akt. 85 Øre.




Grev Bonde og hans Hus. Drama i tre Akter. 3 Kr.




Ariel. En Digtsamling. 2 Kr. 75 Øre.




Det store Forlis. Et Skuespil, 4 Kr. 50 Øre.




Krig og Aand. 3. Oplag. 5 Kr. 25 Øre.




 




Et Drømmespil. Af August Strindberg. Oversat af
Helge Rode. 5 Kr. 50 Øre.




Gyldendalske Boghandel



  










GYLDENDALS FORLAGSTRYKKERI

KJØBENHAVN








Afskriverens bemærkninger




Afskriverens rettelser:







	
... vilde komme. ...

... vilde komme? ...




	
... fordi man skylder en Mand Tak. ...

... fordi man skylder en Mand Tak? ...




	
... smaa Triumfer. ...

... smaa Triumfer? ...




	
... Er det hans politiske Syn, du har imod. ...

... Er det hans politiske Syn, du har imod? ...




	
... end sig selv. Er jeg ikke forfængelig. Er du ikke forfængelig? ...

... end sig selv. Er jeg ikke forfængelig? Er du ikke forfængelig? ...




	
... Skal vi ikke hellere afbryde denne Samtale. ...

... Skal vi ikke hellere afbryde denne Samtale? ...




	
... Ich habe ihm. Ich — Ich — Er kommt! (Han fortæller ...

... Ich habe ihn. Ich — Ich — Er kommt! (Han fortæller ...




	
... geben. Drei Söhne schon gefallen. Das Tochterlein von ...

... geben. Drei Söhne schon gefallen. Das Töchterlein vor ...




	
... Kummer gestorben. Die ganz Kleinen schreien von Hunger. ...

... Kummer gestorben. Die ganz Kleinen schreien vor Hunger. ...




	
... at lade være? ...

... at lade være. ...




	
... Det var mig, Doktor Stern. Kender De mig ikke igen. ...

... Det var mig, Doktor Stern. Kender De mig ikke igen? ...




	
... Hævn! Hvordan skal jeg faa Hævn for et Livs Krænkelser. ...

... Hævn! Hvordan skal jeg faa Hævn for et Livs Krænkelser? ...




	
... Frauleins Kuffert. (ud) ...

... Fräulein Kuffert. (ud) ...
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