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CAPITOLO I.
Roberto.






Maginaçao os olhos me adormece




        Camoens, Sonetto LXXII.








Sull’insegna d’un’osteria posta all’estremità dell’unica
strada che taglia in due il paesello d’Albese,
c’è dipinto a mezza figura un san Carlo, tanto
brutto che le contadine, pel bene della razza, passano
di là senza guardarlo; un san Carlo vestito di
rosso, colle mani giunte, in atto di chi prega.....
i passeggieri ad entrare, come soleva dire l’oste
profano.




Roberto però non aveva bisogno delle esortazioni
del Borromeo: bastavano quelle del suo stomaco.
Entrò dunque nez-au-vent, odorando gli effluvj che
sfuggivano da un tegame, sola vivanda che riscalducciasse
sul fornello. Liberò le spalle della valigia,
e la buttò sulla tavola unitamente ad una scatola,
nella quale erano rinchiusi i ferri del mestiere, cioè
i colori, la tavolozza, i cartoncini e i pennelli.









L’oste accorse veloce — come un ragno al dibattersi
d’un moscherino impigliato nella tela traditrice, — salutando
il giovane col solito:




— Ben arrivato il signore!




— Addio! gli rispose Roberto, gettando via il suo
cappello a larghe tese, e cacciando le dita nella
capigliatura, che nerissima e folta gli scendeva oltre
le orecchie. Senti il mio caro oste... ho fame ho
sete.....




— Benissimo! allora le darò....




— Quello che vuoi.... Fa tu.... ma spicciati, se no
mi vien male...




— La servo subito! rispose l’oste, e mandando un
suo garzoncello pel vino, s’appressò al tegame, e
scoperchiatolo esclamò: Che roba! voglio mo trattarla
da par suo....




— Dio te ne renda merito, il mio oste! Vengo da
Como; la è una bella tirata... Ma che strada amena!
che vista! che aria pura!.... proseguiva a dire Roberto
stracciando co’ denti un pane molliccio. Ma le
sue esclamazioni cessarono d’un tratto allorchè l’oste
gli ebbe posto dinanzi il piatto.




«Spento del cibo il natural desio,» il nostro pittore,
acceso un sigaro, uscì all’aperto in un giardino,
dall’alto del quale godevasi la vista di tutto il
piano d’Erba, ingemmato dai laghetti d’Alserio, di
Pusiano e d’Annone, e dal Lambro tortuoso e scintillante
come un nastro d’argento; una delle più belle
viste del mondo!




L’incomparabile panorama è incorniciato a sinistra,
verso oriente, dal monte Barro, solitario, alto,
scosceso, su cui, secondo il Corio, si ridusse Desiderio
re de’ Longobardi sconfitto dalle armi pontificie

(in que’ tempi i soldati del papa sconfiggevano),
fondandovi una ricca e forte città, come lo provano
anche il Ripamonti e l’Allegranza, e meglio ancora
e i ruderi improntati dallo scalpello lombardo, e varie
lapidi e le antiche chiese de’ paeselli circostanti, che
voglionsi erette da re Desiderio. Oltre il monte Barro,
sorge Monterobbio, celebre perchè nido un tempo degli
Orobj, e più ancora pel nettare celestiale che cola
da’ suoi tralci. Di là si spiegano le verdi ed ineguali
colline che inghirlandano il piano dell’antico Licinoforo
(di cui scrissero Catone e l’inevitabile Plinio);
ora rappresentato dall’umile Incino. Sulle colline
sorgono centinaje di villaggi, ridenti tutti, tra i quali
Alzate, Alzano, Buccinigo, Carcano, Orsenigo, Capiago;
centinaja di ville arieggianti lo stile gotico,
prediletto dalle piante rampicanti; di cascine porticate;
di chiosche legate tra loro da festoni di viti.
Più basso scorgi Parravicino colla sua torre pendente
e più in là Monteacuto ove sorge il castello di Gian
Giacomo Medici (Medeghino), il braccio destro di Francesco
Sforza; e via via, l’occhio scorre il mirabile
semicircolo, di colle in colle, di villaggio in villaggio
e per ultimo s’arresta verso occidente sul solingo
Montorfano.




Dall’alto di un firmamento di lapislazzuli, l’astro
monarca spande la sua benedizione di luce su questa
più ridente e popolosa parte di Lombardia.




Roberto gioiva con tutta l’anima di quello spettacolo.
Beveva a larghi sorsi quell’aria pura, ossigenata,
rispondeva al materno sorriso della natura
con un sorriso di gratitudine; spaziava per l’immensa
curva del cielo, lanciandosi col pensiero oltre
quello; poi ridiscendeva alla terra, seguendo collo

sguardo il volo dell’allodola, che parea spiccarsi dalle
nuvolette, erranti pel firmamento come candide vele;
rivedeva le colline, i laghetti scintillanti, i paeselli,
i boschetti. Allora la commozione gli traboccava dal
cuore; allora rompeva il silenzio, e, come tutte le
persone sincere e di buon cuore, sfogavasi colle
esclamazioni, coi monologhi.




— Finalmente, diceva allargando le braccia come
chi si trova di rimpetto ad un amico; finalmente ho
anch’io diritto a qualche cosa al mondo... non foss’altro,
all’aria, al sole!... Questo paradiso, m’è almen
concesso di contemplarlo a mio bell’agio.... Oh!
come questo verde mi compensa dell’eterno ed uggioso
aspetto dei tetti e dei campanili di Milano...
la sola vista che mi è permessa dalla finestra della
mia stanza a quinto piano!... Come mi batte il cuore!...
come mi sento snello, vivace, vigoroso... e buono
per giunta!... sì buono! To’! se mi capitasse dinanzi
un poverello (e girava lo sguardo), non lo rimanderei
a mani vuote... Ah! la campagna è un secondo
battesimo... fa bene al corpo... fa bene all’anima...
Se fosse qui la mia Dalia! M’avesse dato ascolto...
Ma no; lei l’ha coll’economia!... Se la fosse qui dico!
Povera creatura!... Inchiodata tutto il dì al tavolino...
Agucchiare, agucchiare... e poi?... Miseria, sempre
miseria!... Viver di pane e latte, per avanzarsi tanto
da vestir pulitina... Come la sarebbe contenta quella
povera ragazza se adesso la fosse con me!... Matta
com’è pei fiori (già la è nata in mezzo ai fiori...
di seta), correrebbe a coglierli qua e là pel giardinetto;
svolazzerebbe come una farfalla, altro fiore
dell’aria.... Le fiorirebbe un po’ del color della salute
su quel suo visino smorto smorto, tanto che par di

cera... Ma poverina!... Come si fa ad aver le rose in
volto quando s’è costretti a vivere in una bottega, in
fondo ad un cortile stretto stretto, incassato da quattro
piani... Maledetti que’ cortili! par d’essere in un
pozzo!... par d’essere in fondo d’una canna da
schioppo!... Oh, il bel cielo d’Italia! esclamava di
poi sorridendo ai baci della brezzolina d’aprile — Bello
e libero!... Viva Italia!...» e batteva le palme
l’una contro l’altra, sorridendo sempre, mentre negli
occhi gli spuntavano lagrime di gioja.




Alle forti commozioni dei sensi succede di solito
una calma ristoratrice. Le molecole costituenti l’organismo
umano, sospinte e attratte violentemente,
cessato lo stato d’orgasmo, si riordinano come prima
e si acchetano. Questo tramestio è delicatamente voluttuoso
per chi sa cogliere e godere anche le minime
sensazioni gradevoli, le quali, al pari del sorriso,
sono altrettanti fili aggiunti alla gran trama
della vita.




Roberto, sfumato quel primo entusiasmo destatogli
nell’animo dalla pomposa bellezza della natura, sedette
sotto un secolare castagno, sulla cui ruvida
scorza leggonsi tuttora varie iniziali, incise forse (chi
sa da quanto tempo!) da qualche coppia d’amanti.
Il castagno è ancor vivo, e vegeta rigoglioso, mentre
quei Medori innamorati e le loro fedeli Angeliche
sono polvere.




A poco a poco Roberto s’ingolfò ne’suoi pensieri.
Avezzo alla vita contemplativa, dono che la Provvidenza,
in mancanza d’altro più sostanzioso, largisce
alla classe più intelligente e colta de’ poverelli, egli
richiamò intorno a sè tutti i sogni di vita campestre,
coi quali era solito a Milano di passare lunghe ore

vegliando sdrajato sul lettuccio nella sua cameretta
a quinto piano.




Ma a Milano Roberto era sempre costretto a staccarsi
bruscamente da’ suoi sogni prediletti, fugati
dalla squallida realtà che d’improvviso dalla sottoposta
tettoja gli si affacciava alla finestra. Ora, richiamati
a sè que’ sogni, cercò coll’occhio fra le tante
colline che gli stavano dinanzi, ove posarli e stabilirsi
seco loro.




Un casolare contadinesco, ombreggiato in parte
da due altissimi pioppi e da una minor famiglia d’alberi
e macchioni, ed eretto su di un declivio che finisce
nel laghetto d’Alserio, fermò l’attenzione di Roberto,
il quale, dopo che l’ebbe esaminato per bene,
lo trascelse, impadronendosene addirittura, ahi! coll’immaginazione.




Cominciò immediatamente ad esercitare i suoi diritti
di proprietà coll’aggiungere al rusticale abituro,
un’ala di fabbricato, erigendovi sei camere, tre al pian
terreno e altre tre sopra queste, schierandole a preciso
mezzodì. Aprì sei finestre, che munì tosto di
griglie verdi (Roberto non poteva persuadersi che
si potesse tener griglie d’altro colore); e ammantò
tutto il fabbricato di viti selvatiche, di quelle cui
l’autunno tinge le foglie in rosso. Poi d’un colpo
recise due enormi robinie che intercettavano la vista;
indi disegnò il giardino, che vide di subito verdeggiare
smaltato dei più bei fiori; le dalie poi v’erano
a centinaja. Scelse più in giù un pezzo di terra, e
sbarbicato spietatamente tutto il grano turco che
c’era, ne fece un’ortaglia, la quale tosto popolossi di
peschi, di pruni, di albicocchi, di peri, di pomi,
ecc. ecc. Fissò un altro brano di terreno per coltivarvi

gli aspàragi de’ quali era ghiottissimo; indi
seminò qui erbaggi, là piantò agrumi, che tosto attecchirono
meravigliosamente e crebbero lussureggianti
a perfetta maturanza.




Roberto, disposto il giardino e l’orto, entrò nella
sua nuova dimora. Scelse una camera, la più gaja,
per lavorarvi; la mobiliò, la adornò a modo suo,
appendendo alle pareti armature, quadri, pipe ed un
coccodrillo imbalsamato. Dopo allestì la sala da
pranzo; poi la cucina, nella quale aprì un ampio
camino, ai cui lati, sotto una vastissima cappa, pose
due comode panche.




— Qui sotto, diceva fra sè Roberto, passerò le
ultime sere d’autunno, sedendo coi fidi amici intorno
al fuoco. Chiacchierando e fumando arrostiremo marroni,
che inaffieremo col vin bianco fatto da me... Diavolo!
e la cantina? Eccola bell’e in ordine... A proposito!
(continuava) sarà bene ch’io mi pigli anche quella
collinetta là; vo’ coltivarla a vigneti.... Benissimo!...
Ma non parlatemi di comprar altri terreni! Io non voglio
impicci... Poi non avrei cuore di veder soffrire i
contadini... finirei col farli star meglio di me... e
allora mi rovinerei in poco tempo. No, no!.... mi
basta il giardino, l’orto e quella collinetta là....
Ecco! è il tempo della vendemmia. Io sono là vestito
così alla buona, con un gran cappellaccio di
paglia in testa. Mentre sono in faccende intorno
alle tinozze, arriva un legno... Oh gioja! sono gli
amici!... c’è anche Dalia con loro... No, piano!
Dalia è meglio che venga da sè.... anzi sarà già
con me.... Gli amici, vedendomi con quell’ombrello
in capo, colle vesti e la faccia dipinte di mosto,
ridono...; io li abbraccio. Essi gridano, strepitano,

hanno fame, hanno sete. Presto, Dalia! presto, Caterina
(Caterina sarà una buona massaja, incaricata de’ servizi
grossolani e dell’educazione dei pollastri), torcete
il collo ad una dozzina dei vostri bipedi allievi...
Presto, presto!... Ecco si dà in tavola; si mangia, si
beve allegramente, poi si va a dormire. Alla mattina,
gita sul laghetto. Ora che ci penso! bisogna aprire
un viale fino al lago... Eccolo fatto!... un bel viale
incassato fra due siepi di gelsomini... Ora in barca...
Ma gli amici preferiscono di andarsene a caccia; io
mo resto, chè preferisco la pesca. Dicono che la
lenza sia un ordigno, ad una estremità del quale è
attaccato un pesce e all’altra un imbecille... Ebbene!
io amo la pesca colla lenza, e non sono un imbecille!...
Il divertimento del pescare sta negli accessorj...
Io sono artista, e me la godo collo star seduto
in riva al lago, sotto gli alberi, soletto ben inteso, chè
solo non mi annojo mai... Ecco il mio divertimento!
Se piglio un pesciolino, è un di più... Avrò poi con
me un magnifico cane di Terranova, che non mi abbandonerà
mai...»




Un malaugurato lenzuolo, che una contadina distese
ad asciugare su d’una funicella tirata fra due pali
proprio dinanzi a Roberto, togliendogli repentinamente
la vista della sua nuova villeggiatura, lo scosse da
quella dolce contemplazione, e fugò brutalmente i suoi
sogni, che sparvero come uno stormo di passeri allo
scoppio d’una schioppettata. Roberto si guardò intorno,
riconobbe l’osteria; si rammentò dov’era. Accortosi
poi che il sole era già alto, aggiustò i suoi conti
coll’oste, e riprese il suo cammino verso Asso, ove
doveva fermarsi un pajo di giorni presso un suo
compagno. Quando fu all’aperto, trasse il borsellino,
e vuotatolo su d’una palma, noverò i denari.









— Diavolo! sclamò fermandosi, si sono squagliati
come la neve al sole. Mille franchi in quindici dì!...
Ma già se non ci sono, è segno che li ho spesi...
Tanto meglio!... Lavorerò e ne guadagnerò degli
altri... Se in quest’anno ho venduto due quadri, nel
venturo ne venderò quattro. Intanto non mi restano
che poche lire pel ritorno... Ma! il conto è subito
fatto... Cinquecento lire gettate via a pagare i debiti...
poi il cappellino, lo sciallo e il vestito a Dalia... Essa
non voleva accettarli ad ogni costo, ma quando li
ebbe, com’era contenta!... Povera creatura!... E i
colori che ho comperato, li conti per niente? e i pennelli,
le tele, ecc. ecc. Poi, diciamolo qui fra me e te,
Roberto, sono otto giorni che te ne vai gironzando
e spendendo allegramente, invece di studiare dal vero
come avevi fissato di fare.... Ebbe ragione Dalia
di voler scommettere che non avrei nemmeno toccato
un pennello... Che importa! se non ho lavorato,
lavorerò... Evviva noi!» e canterellando continuò a
camminare di buon passo.









CAPITOLO II.
Un avanzo di Russia.






Pappate, pappate... si scanna per voi...




                      Giusti.








Milano, il 18 febbrajo 1812, popolata com’era da
tanta uffizialità, gavazzò più mattamente del solito.
Appunto in quel dì tutte le trattorie e le bettole
suburbane erano gremite di gaudenti. Numerose succedevansi
le mascherate folleggianti; la plebe s’urtacchiava
per le strade avvinazzata; chè allora il vino
costava poco più della fatica di berlo; tutti poi mostravansi
esaltati dalla speranza di una libertà promessa
e non mai data.




Da porta Nuova moveva lunga una fila di carrozze
signorili verso la Cascina de’ Pomi, in allora ritrovo
del bel mondo. In una di queste sedeva una brigatella
di uffiziali e di donne, le quali all’abito ed ai modi,
parevano appartenere ad una classe sociale un pochino
equivoca. In compenso erano belline, gaje oltremisura,
e dispostissime a pigliar congedo filosoficamente, cioè

col bicchiere in mano, da’ loro amorosi, chiamati a
partire il dì dopo per una misteriosa spedizione dalla
dispotica voce di Napoleone I.




Capo della brigatella appariva un capitano dei Veliti;
a lui specialmente erano rivolte le occhiate più provocanti,
a lui i sorrisi più graziosi delle dame. Infatti
il capitano Bernardo **** era l’anfitrione della festa,
cioè quello che ne pagava le spese. La notte prima
egli aveva vinto alla roletta una buona manata di
zecchini. Era dunque giusto che ne spendesse almeno
due terzi cogli amici e col gentil sesso, il quale,
generalmente parlando, quanto si mostra restìo nel
dividere co’ maschi le pene della vita, altrettanto è
pronto nel reclamare la sua porzione di piaceri. Così
dicono la pensassero le donne nel 1812.... ma adesso
gli è un altro pajo di maniche.




Reduci dalla Cascina de’ Pomi, il capitano Bernardo
e la compagnia, smontarono ad una osteria, la quale
sussiste tuttora fuori di porta Garibaldi. Ufficiali e
signorine salirono ad una sala al primo piano; Bernardo
si fermò coll’oste ad ordinare il pranzo.




Approfitteremo di questo momento solenne, per
dare a’ nostri lettori uno schizzo biografico del
capitano.




Bernardo **** era nato all’ombra del nostro Duomo
(e precisamente in una casipola situata fra le ortaglie,
e confinante al nord colla chiesa di San Celso e al
sud col bastione), l’anno 1782, da poveri ma onesti
genitori. A vent’anni, nei bei tempi della repubblica
Cisalpina, stufo di esercitare la paterna professione
di giardiniere, gettata la zappa pel fucile, si era
fatto soldato. Nella primavera del 1806 aveva seguito
re Giuseppe nella spedizione del regno di

Napoli. Tornò glorioso coi galloni di sergente, ed
una costola sfondata, la quale ad ogni capriccio atmosferico
gli ricordava con gioja di Michele Pezza detto
fra Diavolo, e de’ suoi seguaci.




Nel 1808 passò in Ispagna; perdette due dita della
mancina all’assalto di Hostalvico, e n’ebbe in compenso
dal generale Pino le spalline. Prese parte a
tutta quella memorabile campagna, nella quale gli
Italiani sprecarono tanto sangue; e promosso a capitano,
ritornò in patria insieme agli avanzi dell’armata
italiana del general Lechi. Erano entrati in Ispagna
in numero di oltre trentamila, e ripatriavano
in meno di novemila.




Arrivato a Milano, chiese conto della sua famiglia,
ma non rinvenne che una sorella, Dorotea, minore
di lui d’un dieci anni. I genitori dormivano
da un pezzo nel Gentilino. Quanto a Dorotea, chiestone
informazione, n’ebbe in risposta ch’era meglio
perderla che trovarla. Bernardo si fece rosso in viso,
scaraventò una bestemmia in francese, e non cercò
più in là.




Ora torniamo al 18 febbrajo 1812, e alla nostra brigata,
la quale desinò allegramente tra brindisi innumerevoli.
Basti dire, che il capitano Bernardo, da
quel buon Italiano che era, volle riparare in quel dì
all’ingiustizia degli sciupacalamaj francesi verso i prodi
nostri compaesani che tanto si distinsero nelle guerre
di Spagna, con altrettanti brindisi in loro onore.
Così vennero salutati Lahoz, Fantuzzi, Pino, Teullié,
Balabio, Fontanella, Rossignoli, Porro, Pittoni, Palombini,
Fontana, Mazzucchelli, Giflenga, Del Fante,
Alari, Corner, Battaglia, Banco, Crovi, Geraldi, Pignatelli,
Borelli, Rossetti, Giuliano, Rossi, Vacani,

Bertoletti, Severoli, Bianchetti, Santandrea, Ceroni,
Coleoni, Peyri, Conca, ecc., ecc.




Il capitano Bernardo, accorgendosi che i suoi camerati
andavano frugando nella mente in cerca di
altri nomi per festeggiarli con nuovi brindisi, stimò
prudente di scendere a pagar lo scotto, intanto che
ci si vedeva, prima che l’oste, approfittandosi della
nebbia che offuscava i commensali, avesse a scrivere
i 6 colla coda ingiù, come diciamo noi Milanesi.
Pagato, stava per risalire alla brigata, quand’ecco
giungere a spron battuto un ussero, latore
di un viglietto.




Bernardo legge il biglietto, ed esclama:




— Diavolo!... mi chiamano alla caserma... Vado a
salutare gli amici... Ehi! oste!... fa portare una mezzetta
di vino a quell’ussero...» Così dicendo salì le
scale, ed entrò dagli amici.







Mi allontanerei di troppo dall’argomento se narrassi
ora della famosa spedizione di Russia, descrivendo
gli strazj che spensero tante migliaja di vite
nella ritirata dopo l’incendio di Mosca[1]. I pochi
scampati dal gelo, dal fuoco, dalla fame, dalle
ance dei Cosacchi[2], si fecero quasi tutti ammazzare

di poi nelle battaglie di Lutzen, di Wurtchen, di
Bautzen, nelle quali la vittoria parve perfidamente
sorridere all’incorreggibile divoratore d’uomini, per
poi stramazzarlo a Lipsia e a Waterloo.




Nel 1815 l’Austria, vista spazzata la strada, spedì
Bellegarde a riprendere la Lombardia e la Venezia.
Bellegarde entrò pacificamente tra le scappellate dei
nostri babbi. L’esercito italiano, com’era naturale,
venne sciolto. «Molti uffiziali cercarono fortuna altrove,
come Ventura che andò a sistemare gli eserciti
del re di Lahor, nelle Indie; Codazza, che nelle
repubbliche dell’America meridionale fece da ingegnere
e colonizzò l’alta regione della Cordiliera di
Venezuela, e così altri.» Alcuni barattarono l’uniforme,
indossando la bianca livrea de’ nuovi padroni; altri
invece, fedeli ai loro principj, preferirono l’amarissimo
pane della miseria alle lecornie della corte vice-reale
austriaca. Fra questi ultimi va annoverato il
capitano Bernardo.




Caduto prigioniero dei Russi nelle vicinanze di
Smolensko e tradotto a Pietroburgo, ebbe gelata una
gamba; amputato, guarì. In compenso il destino fe’
sì ch’ei desse nel genio d’un magnate di quella città,
il quale trasse partito delle cognizioni orticole del
povero prigioniero, mandandolo ad attendere a certi
suoi poderi nella Volinia. Fra le tante e svariate
speculazioni, la migliore è quella di conservarsi sempre
galantuomo. Bernardo osservò scrupolosamente
questo precetto, e migliorò d’assai la sua condizione.
Dimorò in Russia per ben quindici anni e quando,

mortogli il padrone, fece ritorno in patria, e si trovò
possessore di un po’ di ben di Dio (frutto delle sue
fatiche e di una sottile economia), col quale sperava
di camparla per benino gli ultimi anni della sua vita.




Il gennajo del 1827, Bernardo rivedeva la guglia
del Duomo. Egli toccava allora i quarantacinque anni;
ma le ferite, gli strapazzi, il clima inospitale, gli
avevano affievolito il corpo, invecchiandolo anzi
tempo.




Prima cura di Bernardo fu di chieder conto di
sua sorella Dorotea, l’uggia per la quale gli era
stata scemata dalla lontananza. La trovò vedova, con
tre creature, miserabile e ubbriaca per giunta. Le
carezze di que’ fantolini ebbero virtù di disarmare
la collera dell’onesto soldato e di fermarlo sulla soglia,
mentre stava per andarsene stomacato. Il dì
appresso la trista femmina chiese perdono al fratello;
giurò, spergiurò che per l’avvenire non avrebbe
assaggiata una sol gocciola di vino, e tanto disse e
promise che Bernardo alla fin fine consentì di convivere
colla famigliuola. Per tal modo cresciute le
spese, dovette pensare ad aumentare, lavorando,
l’entrata. Prese a pigione un pezzo di terra oltre San
Calocero, confinante col fossato che lambe il bastione
tra la porta Ticinese e la Vercellina, ora Magenta; assoldò
un contadino, il quale lavorò quel terreno, scompartendolo
in tante ajuole; fece costrurre una piccola
serra; la popolò di erbe odorose e di fiori, e in capo
ad un mese potè far dipingere sulla porta della
sua abitazione un enorme mazzo di rose, larghe come
cavoli, sotto cui fe’ scrivere a caratteri cubitali:
Qui si vende fiori anche in mazzo.




Unitamente ai fiori pensò a coltivare i suoi nipotini,

i quali all’infuori delle busse che loro prodigava la
madre quand’era brilla, non conoscevano educazione
di sorta. Bernardo cominciò col ribattezzarli, sostituendo
ai nomi di Antonio, Giuseppa e Gaetana,
quelli più poetici di Nasturzio, Ortensia e Dalia, incorporando
di tal modo i nipotini nella gran famiglia
delle piante e de’ fiori posti sotto la sua custodia.




Dorotea tenne la parola; solamente al vino sostituì
l’aquavite. Bernardo gridò, bestemmiò, minacciò,
ma inutilmente. Dorotea ogni mattina prometteva di
metter giudizio, poi alla sera dondolava in cimberli.
Che fare? Cacciarla, privare que’ bambini della loro
madre? Cacciarla!... ma dove si sarebbe arrestata
quella sciagurata, posseduta dal demonio dell’abitudine
degenerata, incancrenita, in vizio, in bisogno,
senza mezzi per procacciarsi di che soddisfarlo?
Avrebbe finito col rubare... o peggio; e allora che
sarebbe avvenuto dell’onor della famiglia? E Bernardo
ci teneva all’onore, più che alla vita. Temendo
di peggio, si rassegnò e la ritenne presso di
sè. Volle però mutare il nome anche a lei (era la
sua mania), e la chiamò Ruta.




Il dopodesinare d’una domenica, Bernardo condusse
i suoi nipotini a passeggiare fuori di porta
Comasina (Garibaldi adesso). Era la prima volta che
visitava quella parte della città, dopo il suo ritorno
dalla Russia. Rivedendo que’ siti, a poco a poco gli
tornò alla memoria l’ultimo carnovale, la scarrozzata,
gli amici, le facili damine, e finalmente il pranzo.
Tosto gli nacque la voglia di rivedere anche l’osteria.
Vi entrò infatti, preceduto dai fantolini che, vista
l’insegna, saltellarono per la gioja.









Bernardo, entrato in cucina, trovò tutto a posto,
come quindici anni prima. Nulla v’era di mutato
tranne il cuoco, il caporale e i camerieri. L’oste,
ritto dietro il banco, appariva un po’ invecchiato;
però, a malgrado de’ capelli brizzolati di bianco, egli
era tutt’ora rubizzo, calmo, come tutti coloro che
non ebbero mai a che fare colle passioni che tribolano
il più degli uomini. Salutò macchinalmente i
sopragiunti levandosi il berretto, e pronunciando il
solito: Servite il signore!...




Bernardo chiese una bottiglia di vin d’Asti, che
gli venne tosto arrecata, unitamente ai navicellini.
Mentre i ragazzi sbocconcellavano, Bernardo guardava
fisso fisso l’oste, meravigliando di non esser
riconosciuto, ciò che a lui, poveretto, pareva cosa
naturalissima. Visto però che l’oste punto non gli abbadava,
risolse di rompere lui il ghiaccio, e lo chiamò:




— Un’altra bottiglia? chiese l’oste, pronto come
un baleno.




— No, grazie!... voleva... Dite un po’ (e sorrideva):
non mi conoscete più?» L’oste accennò col
capo di no.




— Diavolo!... pare impossibile, proseguì Bernardo
umiliato; capisco che ne son passati degli anni...
ma però... Non vi ricordate di un certo pranzo...
ma! coi fiocchi... al tempo dei Francesi... un certo
pranzo... qui sopra, nella sala verso strada....
C’erano degli uffiziali, delle donnette... Ma che
pranzo!... lo so io cosa m’è costato!... Ma allora
non si badava a spendere... Ehi!... parlo del 1812,
nientemeno!




— Mi pare! sclamò l’oste raccapezzandosi, mi
pare!









— Proprio il dì prima che si partisse per la spedizione
di Russia... Era di carnevale...




— Ah! sì, sì... ora me ne ricordo... Ha pagato
un capitano...




— Son io quello! disse trionfalmente Bernardo, e
alzatosi porse il suo bicchiere all’oste.




— Oh!... troppa degnazione... Alla sua salute... Mi
rallegro tanto di rivederlo sano e disposto... Dopo
quel che è successo può chiamarsi fortunato...




— Oh sì!... rispose Bernardo, e cominciò a narrare
le sue avventure ai circostanti, e all’oste che
intanto era tornato a trincerarsi dietro il banco.




Finalmente Bernardo, stimolato dai suoi nipotini,
i quali, non avendo più nulla da rodere, volevano
uscir all’aperto, alzossi e accostatosi al banco ficcò
l’indice e il pollice nel taschino del suo gilet, chiedendo
a quanto ammontasse il suo debito.




— Trentotto soldi...




— Ma l’Asti non ne costa che trenta, mi pare...




— Sissignore... trenta soldi per l’Asti, e otto soldi
per quella tal mezzetta che lei ha fatto portare all’ussero...
Si ricorda?... proprio in quel dì del
pranzo...» Così dicendo porse dinanzi a Bernardo
un vecchio libraccio bisunto ov’erano annotati i
crediti del 1812[3].




A tanto prodigio di memoria e di pidocchieria, io
avrei gettate le braccia al collo al degno Svizzero,
proclamandolo il re della specie, il genio del brugnonismo.
Bernardo invece si sentì tanto umiliato, sconcertato
da averne bagnate le pupille. Pagò, abbassò
il capo, e pigliati per mano i bambini, uscì senza

tampoco rispondere all’oste, il quale con tutti i vezzeggiativi
del mestiere, gli raccomandava di onorarlo
spesso delle sue visite.




Col passar degli anni le faccende del povero Bernardo
travolsero alla peggio. Nasturzio ed Ortensia
ebbero la vita de’ fiori; morirono l’un dopo l’altra
di quei sottili malori che avvelenano tanti bambini;
malattie arcane, che procedono sicure in lor cammino,
falciando esistenze a destra e a sinistra, perchè
noncurate gran fatto dalla scienza, la quale pare
abbia ceduto l’incarico di studiarle alle Compagnie
d’assicurazione delle vite.




Cinque anni dopo la loro madre morì di delirium
tremens, la fine dei bevitori di alcoolici; morì, dopo
d’aver colla sua vita disordinata dilapidato il poco
peculio raggranellato dal fratello coll’industre pazienza
d’una formica.




Infine, al fianco del vecchio capitano, affranto dalle
tribolazioni, dalle malattie e dagli anni, non era rimasta
che Dalia, svelta e graziosa giovinetta di diciassette
anni e che, fin da piccina, era stata allogata presso
una modista. Dalia, durante il suo noviziato, aveva
apprese molte cognizioni indispensabili per riuscire
una perfetta madamina. Aveva imparato a vestir pulitina
con poche aune di percallo; a desinare con polenta e
latte, ma a non uscir di casa senza guanti, o mal calzata;
a sentirne d’ogni risma in fatto di maldicenza, allorquando
a scuola le madamine, diremo così, laureate,
snudavano spietatamente i rigiri delle avventure; e,
uscendo collo scatolone dietro la madamina, a fermarsi
ad una rispettosa distanza, quando questa veniva
incontrata da qualche vagheggino; e infine a
seguire il codice del proletariato ed a pigliar la vita

com’ell’è, paga dell’oggi, senza infastidirsi gran che
del domani, che l’avvenire è in man di Dio.




Così era cresciuta Dalia, senza che fin’allora alcuno
avesse potuto affibbiarle la massimaccia di Larochefoucauld:
Esservi poche donne oneste che non
si stanchino del lor mestiere.




Bernardo da tempo languiva nel letto: i suoi
giorni erano noverati. Dalia, tornando dalla scuola,
saliva le scale col cuore serrato; apriva l’uscio della
cameretta ove giaceva lo zio, e prima di inoltrarsi
lo fissava in volto, trattenendo il respiro, spiando
se fosse ancor vivo.




Una mattina, la giovinetta venne svegliata di soprassalto
da un lungo gemito. Balzò tosto dal letto
e indossata in fretta in fretta una gonna, corse dallo
zio, che la guardò cogli occhi imbambolati e senza
movere la testa.




— Oh, Signoriddio! gridò Dalia sciogliendosi in
lagrime. Egli muore... e io son qui soletta... Come
fare adesso!... come chieder ajuto!...» Così dicendo
stringeva tra le sue braccia la testa del vecchio,
baciandone e ribaciandone i bianchi capelli, e chiamandolo
coi più dolci nomi. Quando Dio volle Bernardo
diè segno di vita; girò intorno gli occhi; riconobbe
la nipote, e sorrise.




— Coraggio, la mia tosa, coraggio!... mormorò
di poi con voce tanto fioca che Dalia, per raccoglierla,
dovette posare l’orecchio su quelle fredde labbra.




— Io me ne vo.... a trovare i miei compagni
d’armi... che m’aspettano da un pezzo... Finisco
di patire... Ho vissuto anche troppo... Ma tu, poverina,
che farai sola al mondo?... Io non ti posso lasciar
nulla... nulla affatto!... M’hanno consumato

tutto...» E ammutiva soverchiato dalla commozione.




Dalia, confortatolo come meglio seppe, volle profittare
della calma che in quel momento appariva
nella fisonomia del vegliardo, per uscire a chieder
soccorso e assistenza a qualche vicino...




— Torno subito, zio. Qualcuno troverò.




Bernardo crollò il capo sorridendo mestamente alla
giovinetta, come volesse dire: Chi vuoi che s’abbia
ad incomodare per un vecchio che muore.... in
miseria?




— No, no, zio; lasciami fare... Non c’è un momento
da perdere... Chiamerò quel giovine che sta qui
sopra noi... quel pittore... Pare un buon diavolo...
È sempre nelle nuvole colla testa... ma deve aver
buon cuore... Abbi pazienza, zio!... In due salti sono
di ritorno...»




Così dicendo uscì dalla camera; veloce coma una
rondine salì una scaletta, e giunta ad un uscio contornato
di ritratti grotteschi schizzati col carbone,
picchiò replicatamente.




— Chi è? chiese una voce.




— Favorisca ad aprire... ma subito subito per
l’amor di Dio...




S’intese un tonfo, come d’uno che balzi dal letto;
poi una pedata; il catenaccio rugghiò, e dall’uscio
semischiuso fece capolino Roberto, il quale vista la
giovinetta esclamò:




— Ah! è la bella biondina!...




— Scusi se la disturbo, rispose Dalia abbassando
gli occhi ed arrossendo al vedere che al giovane
mancavano molte parti del vestito e non le meno
importanti. Il mio povero zio sta morendo... Io mi
trovo sola in casa... Non ho nessuno che m’assista...
Mi faccia lei questa carità...









— Subito subito... Diavolo! è un dovere... La
vada pure da suo zio... Un minuto e sono da lei...




Roberto postosi indosso un vecchio cappotto militare
che gli faceva le veci di veste da camera e di
coperta, in un attimo fu al letto del moribondo, che
lo ringraziò con un’occhiata.




Roberto e Dalia passarono tutto quel giorno e gran
parte della notte accanto al lettuccio di Bernardo.
Dalia, non trovandosi più sola, potè uscire in cerca
di un medico e tornare con lui. Ma l’arte nulla poteva
per il povero vecchio, e il medico nel congedarsi
disse parole di conforto e di speranza alla piangente
giovinetta, ma a Roberto che lo accompagnò sul
pianerottolo, dichiarò senza reticenze che Bernardo
non avrebbe veduto il dimane. Infatti al primo bagliore
antelucano, il vecchio rendeva l’anima nelle
braccia di Roberto e di Dalia. Le ultime parole del
morente furono dirette al giovine, al quale strinse
la mano raccomandando al suo buono cuore l’orfanella.




Da quel giorno i due giovani si rividero spesso.
La schietta intimità che li univa, prese grado grado
maggiore intensità e forza. Si amavano già senza
che nessun di loro avesse parlato d’amore. Un
giorno Roberto aprì sorridendo le braccia e la giovinetta
vi si lasciò cadere, nascondendo sul petto
del giovane il rossore che le infocava il viso.




Così il convolvolo debole ed errante fra gli sterpi
e i roveti, s’attortiglia intorno all’albero protettore,
inghirlandandolo colle variopinte sue corolle.









CAPITOLO III.
L’incontro.






Siam stretti ad un patto.








Che i gendarmi della letteratura, vogliam dire i
critici, ci perdonino se nel capitolo precedente ci
dilungammo alquanto dal soggetto, risalendo fino al
1815 e più in su ancora. Abbiamo le nostre ragioni
per giustificare questa scappatella; il seguito del
racconto lo proverà. D’altronde è bene il richiamare
alla memoria dei nostri giovani le guerre combattute
dai padri nostri, o per sostenere l’insaziabile
ambizione di un despota, o per soffogare nel sangue
le diverse nazionalità che tentavano rizzarsi e riaversi
al soffio dell’aura provocatrice di libertà che
spirava nel principio di questo secolo. Confrontate
quelle guerre con quelle che noi combattemmo in
questi ultimi anni, e combatteremo fra poco, ci sentiamo
animati da un giusto orgoglio che ci fa esclamare:
Le nostre vittorie non costarono lagrime che
ai nostri nemici.









I nostri fratelli che morirono sul campo col grido
di viva l’Italia, ebbero onorate sepolture; il racconto
delle madri, pie custodi delle tradizioni, e la stampa,
più ancora del marmo e del bronzo, renderanno imperituri
i loro nomi.




Questo è il premio serbato a chi muore pel bene
del proprio paese. Che serbi il tempo a coloro che
sparsero, benchè eroicamente ed in buona fede, il
loro sangue obbedendo ai capricci del dispotismo,
l’avete veduto nella morte del capitano Bernardo;
l’oblio.




Ora che ci siamo giustificati, ripiglieremo il filo
del racconto.




Roberto con passo spigliato e veloce proseguiva
canterellando il suo cammino. Oltrepassato Bucinigo
(Buco-iniquo, dicono i cronisti), ad uno svolto della
strada, vide venirgli incontro, sullo stesso sentiero
laterale oltre i paracarri della via maestra, un giovine
contadino, il quale, benchè dimenasse un po’
troppo le braccia camminando, pure aveva l’aria e
il portamento d’un soldato. A Roberto quella fisonomia,
mano mano gli s’approssimava, non pareva nuova:




— Quella ciera là l’ho veduta altre volte di sicuro!
diceva fra sè... Ma ora non mi raccapezzo...
Al modo con cui va, colui dev’esser stato o bersagliere....
o garibaldino.... Non c’è a dubitarne...» e
guardava fisso.




Il contadino intanto s’avanzava celeremente. Egli
aveva una di quelle fisonomie aperte, sorridenti,
simpatiche, che pajono dire al prossimo: Vogliami
bene ch’io te ne vorrò... Portava dietro alle
spalle un fagotto appeso ad un bastone che teneva
impugnato come se fosse un fucile e, ad armacollo,

un cilindro di latta, di quelli usati dai soldati a custodia
delle loro carte.




Anche al contadino la fisonomia di Roberto non
era nuova.




— Chi sarà quel giovine? diceva tra sè; l’ho veduto
di sicuro in qualche altro sito... dove poi,
indovinalo grillo! Se ne son vedute tante l’anno
passato delle faccie di giovani!...




Giunti che furono a pochi passi l’un dell’altro
s’arrestarono, fissandosi senza dir parola. Il contadino
sorrise e, trattosi il berretto, ruppe pel primo
il silenzio.




— Mi pare... e non mi pare...




— Perdio! pare anche a me... ma non so... rispose
Roberto sorridendo anche lui... Tu m’hai
l’aria di un garibaldino...




— Lo sono stato difatti... E anche lei...




— Anch’io sì...




— Con Medici?




— No, io era con Bixio.




— Fa lo stesso... Ah! adesso mi ricordo!... lei è
quel pittore che, intanto che bolliva il rancio, faceva
i ritratti agli amici.




— Precisamente!...




— Vede lei se ho buona memoria!..




— Diavolo! è vero...




— E di me non si ricorda?... M’avrà veduto di
sicuro... e chi sa quante volte...




— Sarà benissimo; ma che vuoi! fra tante fisonomie
si perde la bussola...




— Mi dica un po’... Ha conosciuto lei l’anno scorso
certo Federico ***?... Quello che stava sempre sempre

insieme al povero Giuliano ****, morto a Brescia,
dopo l’affare di Treponti[4].




— Altro che conoscerlo!... Federico *** è mio amico...




— Ebbene, io era l’ordinanza del signor Federico...
cioè intendiamoci! Quando aveva fatto il mio dovere
come soldato, nè più nè meno degli altri, accudiva
alle faccende del signor Federico, pulendo gli abiti,
le armi...




— Oh! corpo d’un cannone! sclamò Roberto; ora
mi ricordo...» Così dicendo afferrò la faccia del
contadino, e fissatolo di bel nuovo esclamò: È proprio
lui! To’! chi mi avrebbe detto che oggi doveva
incontrare il nostro Valentino!




— Vede lei...




— Eh! al diavolo il lei! Siamo o non siamo...




— Sia pure... e viva l’Italia!...




— E si può sapere dove sei diretto?




— Al mio paese...




— Ma tu, Valentino, se ben mi ricordo, non sei
di queste parti, ma del Lago Maggiore...




— Sì, son d’Angera... o almeno di lì presso...




— Come diavolo ti trovo qui nel cuor della
Brianza?




— Mi ci ha mandato il signor Federico...




— A fare?




— A distribuir lettere.




— Che! fai il porta-lettere?




— Sicuro! Me ne ha date più di trenta; ed io le
ho ricapitate tutte, in due giorni... Indovina un
po’ — continuava ridendo Valentino — a chi erano
dirette quelle lettere...




— Ma!









— Erano dirette a persone di tua conoscenza...




— Spiegati.




— Ai nostri compagni d’armi. Capisci ora?




— Diavolo, diavolo! L’affare si fa serio... Fammi
un po’ il piacere di spiegarti meglio.




— Volentieri! Ma sediamci, chè questo star fermo
su due piedi mi stanca più che il camminare...




I due giovani s’inoltrarono per un sentieruzzo che
sboccava sulla strada maestra; poi, entrati in un
campo, sedettero all’ombra d’un gruppo di salici.




— Ah! così si sta meglio!» sclamò Valentino levandosi
dalle spalle il suo fardelletto e posandoselo
a canto.




— Dì su dunque! gli disse Roberto. Di che si
tratta?




— Si tratta di una nuova spedizione con Garibaldi...




— Con Garibaldi!... Infatti, mi ricordo che anche
a Milano, tempo fa, si parlò di una misteriosa impresa...
Ma io, in que’ dì, aveva molto a fare, sicchè
non ci badai più che tanto... Poi la credeva una di
quelle solite chiacchiere...




— Altro che chiacchiere! Devi sapere che il signor
Federico venne appositamente da Brescia a Sesto
Calende, e si fermò dal signor curato, un prete
della legge, che è suo amico...




— Federico ha moglie, vero?




— Sì e la condusse con lui. La signora Giulia
rimane a Sesto da don Luigi, intanto che suo marito
va innanzi e indietro da Sesto a Genova...




— Ah! è andato a Genova?




— Sicuro! per intendersi con Garibaldi e coi capi...




— E dove è diretta la spedizione?









— Non se ne sa nulla; è un mistero. Ma che fa
a noi il sito? Lo sa Garibaldi, tanto basta...




— D’accordo. Tu, Valentino, sei della partita?




— S’intende.




— E Federico?




— Il signor Federico partirà più tardi, con un’altra spedizione... Garibaldi vuol che si fermi a Genova
a raccogliere uomini e denaro... Lui sulle prime
non voleva saperne; ma infine ha dovuto acconsentire,
tanto più che don Luigi lo ha persuaso
di rimanere... La signora Giulia è incinta... è quasi
a termine... e un giorno o l’altro..., capisci!... La
poverina, quando ha saputo che suo marito voleva
partire con Garibaldi, non ha detto parola, ma però...
la botta l’ha sentita nel cuore... Fatto sta che per
quanto la si forzasse di parere indifferente e di buon
umore, si capiva che dentro soffriva soffriva... A
desinare la mandava giù i bocconi per forza... ogni
tratto scompariva e ritornava dopo qualche minuto
colla faccia sorridente, ma cogli occhi rossi... Non la
si sentiva bene... Insomma, così non la poteva andare,
ecco! Tanto che io stando in quella casa
quasi tutto il dì, e aveva sempre sott’occhi quella povera
creatura...




— È buona proprio, eh?




— È un angelo! gridò Valentino con entusiasmo.
Ti so dire che delle donne come lei non se ne trova
una in mille... Io insomma aveva fissato di dir quello
che stava bene al signor Federico... Finchè vado io
a farmi ammazzare, è in regola; primo è mio dovere,
poi tranne mio padre, non lascio nessuno
a questo mondo... Fortunatamente un bel dì, eccoti
il signor Federico di ritorno colla buona notizia che

non partiva così subito... Se tu avessi veduta sua
moglie in quel momento!... ti avrebbe proprio fatto
compassione... È diventata smorta smorta, poi rossa
rossa... Ha fatto per parlare, ma non c’è stato verso...
si è gettata nelle braccia di suo marito e si è messa
a piangere per la consolazione... Cosa vuoi! io ho dovuto
far fronte indietro e via adagio adagio per non
farmi minchionare, chè, a dirtela, piangeva anch’io...




— Te lo credo...




— Dunque il signor Federico resterà a Genova...
Da quel poco che ho potuto capire, partirà dopo con
Medici...




— Allora resterai anche tu...




— No, no. Io partirò colla prima spedizione, con
Garibaldi, Bixio, Sirtori, Türr, ecc. ecc. chè son tanti...
L’ho già detto al signor Federico, il quale m’ha
risposto che gli incresceva di non avermi con lui,
ma che alla fin dei conti io era libero di far quello
che credeva meglio pel bene del mio paese. Io sarò
dei primi.




— Sarete in molti...




— Ma! chi lo sa! Ad ogni modo non oltrepasseremo
di molto i mille...




— Pochi, perdio!




— Che fa il numero quando s’è col generale?




(Così per antonomasia vien chiamato Garibaldi dai
suoi militi.)




— Il generale, vedi! proseguiva Valentino, ha caro
che i suoi sieno in pochi (purchè buoni) per fare
certi colpi di mano pei quali è nato vestito... Poi le
sai anche tu queste cose!...




— Capisco capisco! Ma dì un po’, che c’entrano
in questo affare le tante lettere che sei andato seminando
per la Brianza...









— Quelle lettere me le ha date, come t’ho già detto,
il signor Federico. Venerdì scorso, secondo il solito
sono venuto a Sesto con mio padre a portarvi del
pesce. Poi, sbrigate alcune faccende, andai su da don
Luigi, che passeggiava in giardino col signor Federico.
Questo, chiamatomi, mi disse: «Arrivi proprio
in tempo, Valentino. Oggi vado a Genova, e sarò di
ritorno tra quattro o cinque giorni. Prendi, Valentino,
queste sono lettere dirette ad alcuni dei nostri compagni
d’armi... È un invito a radunarsi a Genova...
tu porterai queste lettere al loro destino... To’, questi
sono denari pel viaggio. Quando le avrai ricapitate
tutte, mi raggiungerai a Genova... così non ci sarà
pericolo che tu abbia a restar indietro...» Eccoti spiegato
il mistero di quelle lettere... Hai capito ora?




Valentino, così dicendo, si alzò da sedere, e postosi
di bel nuovo il fagotto sulle spalle: Caro il mio Roberto,
disse, io ti saluto... Ripiglio la mia strada;
mi preme di arrivare a Como a tempo di partire colla
diligenza, così sarò a Varese stassera, e domattina
a Sesto.




Ma Roberto rimaneva a sedere, cogli occhi fissi
a terra, assorto nei suoi pensieri. Valentino, vedendo
l’amico rimanere immobile, fermò il passo, e scherzando
gli diè sulla voce:




— Ohe! dormi, Roberto?




Il giovine pittore non rispose; si alzò, scosse la
terra dalle gambe, e, postosi sottobraccio la sua scatola,
seguì silenziosamente il compagno, che intanto era
già uscito sulla strada maestra. Valentino, attesolo, gli
fece un saluto di commiato; ma Roberto invece
di contraccambiarlo con un altro, gli si pose al fianco
dicendo: Andiamo...









— Come andiamo! chiese meravigliato il pescatore.
Ma tu vai di là ed io di qua...




— Ho mutato parere, gli rispose Roberto, sempre
cogli occhi bassi, come se non potesse staccarsi
da un’idea fissa, e che da pochi istanti lo dominava.




— Hai mutato parere? chiedeva di nuovo Valentino,
più ancora meravigliato.




— Ma sì... rispondeva Roberto un po’ stizzito per
la lotta che in quel punto sosteneva nel suo interno.
Che ci trovi mo di straordinario? Ho pensato che...
Infine è affatto inutile che io prosegua per quella
strada... Ho mutato pensiero.... Voglio tornare a
Como... in tua compagnia...




— Dici davvero! Ma bene, benone! Così chiacchiereremo
e la strada ci sembrerà più corta....
Marche!...




Strada facendo Valentino rammentò al camerata la
campagna dell’anno antecedente, citando tutte le
particolarità dei fatti di Malnate, di S. Fermo, di
Treponti, ecc. ecc.; parlò con entusiasmo dell’imminente
spedizione, della quale per verità nulla sapeva di
positivo, ma che gli si affacciava come cosa affatto
nuova e con proporzioni eccezionali, meravigliose.
Questa volta, diceva egli, c’è di mezzo il mare;
questo lo so di sicuro. E sai tu, Roberto, che negozio
sia il mare? Dice chi l’ha veduto, che dei nostri
laghi (compreso anche il Maggiore, che non è
chiamato così per nulla) ce ne sta dentro più di
cinquanta, più di cento... E i bastimenti a vapore?
In loro confronto i nostri son gusci di nocciuola...
Ah! che bella cosa dev’essere viaggiare sul mare!...
Che te ne pare?




— E tu mi dicevi, usciva a dire Roberto, rispondendo

più a sè stesso che al commilitone, che la
moglie di Federico non s’oppone alla partenza di
suo marito...




— Sicuro!... s’accora per lui questo è vero ed è
naturale... tanto più che gli vuole tutto il suo bene...
Ma vuol bene anche all’Italia, quella brava signora!...
Ella è solita a dire che la libertà non s’ottiene che
a forza di sacrifizj. Gli uomini, dice lei, devono consacrare
la vita alla libertà; noi, le affezioni del nostro
cuore; ciò che alla fin de’ conti torna lo stesso, perchè
per le donne le affezioni son la vita. Capisci! questo
si chiama parlare!...




— E Dalia, pensava intanto tra sè Roberto, sarà
d’una tempra eguale a quella di Giulia?




— A che tale confronto?




Roberto, fino dalle prime parole barattate con Valentino,
come il cavallo di Giobbe al clangore delle
trombe, s’era sentito rimescolare il sangue, e più ancora
lo eccitavano i nomi di Garibaldi, di Bixio, di Medici,
di Cosenz e di cento altri; nomi che esercitavano
su lui, come su la gioventù tutta, un fascino irresistibile.
All’interrogazione che gli veniva dalla coscienza:
«E tu, giovinotto, perchè non sei della partita?» non
aveva trovato, colto sul subito alla sprovvista, di
che rispondere; aveva arrossito, sospirato.... Ma
non bastava per acchetar la coscienza. E Dalia? che
dirà la poverina? Quello che Giulia ha detto a suo
marito? Roberto, che conosceva a fondo la sua amica,
non lo sperava; egli ripeteva scoraggiato, tra sè, le
parole di Valentino: «Delle donne come questa non
se ne trova una in mille.»




— Supponiamo (diceva a sè stesso), supponiamo
che io, tornato a Milano e, dica a Dalia: Mia

cara, io parto!... Dalia allora (mi par di vederla) mi
fisserà attonita con que’ suoi occhioni e: Dove vai?
mi dirà: Vado... con Garibaldi...; dove, non lo so...
Benissimo, mi risponderà, vengo con te... Ci scommetto
che la mi risponde così. E allora che si fa!
Dirle: non voglio, sarebbe inutile, perchè già non mi
darebbe ascolto. Eccomi in un bell’imbroglio!... Se
chiedessi un parere a Valentino? Che sa egli di queste
cose! Queste delicature del cuore non son per lui,
tagliato com’è alla carlona... Pure... Di’, Valentino,
chi sa a quanti garibaldini rincrescerà di lasciar l’amorosa,
eh?




— Che fa a loro! Qualunque sarà il sito ove ci
condurrà Garibaldi, ce ne saranno donne, sta tranquillo!...




— L’ho detto io!...» borbottò fra sè Roberto;
poi sorridendo a Valentino:




— E tu l’hai l’amorosa?




— Sicuro che l’ho... e bella anche...




— E non ti rincresce a lasciarla?




— Non dico di no... Ma, alla fin dei conti, prima
il mio paese e Garibaldi... dopo, lei.




— Questa la viene a te!...» disse in cuor suo Roberto
arrossendo; poi ingolfatosi di bel nuovo nei
suoi pensieri, non disse parola fino a che giunsero
presso Como, rispondendo con monosillabi all’instancabile
loquacità del buon Valentino.




Arrivati sul promontorio che piglia il nome dalla
filanda Binda, e dal quale la strada maestra scende
serpeggiando a Como, sostarono alquanto per pigliar
lena, e per godere la vista della stupenda
vallata che spiegavasi dinanzi a loro. Seguivano coll’occhio
la graziosa curva delle Alpi che, piegando

a destra, si dilunga verso il nord a formare la
sponda orientale del lago; videro, sul dorso boscoso
di quelle, l’antico convento edificato su d’un’aerea
balza, a mezzo il sentiero che sale a Brunate,
e i casolari sparsi qua e là, biancheggianti
tra gli ulivi e le querce secolari. Il loro sguardo,
alla svolta delle Alpi, scendeva su Como, sulle sue
torri, sul lago, sull’amenissimo Borgovico, e di là
alzavasi sul vetusto Baradello.




— Guarda lassù! sclamava Roberto, accennando
colla mano la strada che mette a S. Fermo di gloriosa
memoria.... Ti ricordi quando scendemmo di
corsa, là dal ponte Mulinello, addosso agli Austriaci
di Urban accampati lì al basso nella piazza d’armi?




— Se mi ricordo! rispondeva Valentino, fissando
quei luoghi con occhi scintillanti per l’entusiasmo.
Ah! se avessi tempo!... Vorrei fare una scorserella
lassù, fino a S. Fermo, a salutare i nostri compagni
morti in quel giorno... Ma non posso...




— Salutiamli di qui... Addio De Cristoforis!...
Addio Cairoli, addio Cartellieri, Pedotti, Battaglia....
Addio tutti....




E i due amici, levatisi da sedere, salutarono colle
mani quei cari estinti; poi, lasciata la strada maestra,
s’avviarono per un’altra più modesta, ma ancor più
amena, la quale, scendendo a mancina giù per la valle,
conduce alla Camerlata.




Roberto progrediva più veloce del suo compagno,
il quale, benchè robusto e avvezzo a camminar celere,
non potè a meno di dirgli sorridendo:




— Perdio! come corri!




— Che vuoi! Valentino...» rispose Roberto rallentando
il passo, la vista di que’ luoghi (e additava i

monti dirimpetto) mi risveglia certe memorie che
mi mettono in cuore una smania di correre, di saltare,
di gridare, di menar le mani...




Valentino accolse queste parole con una risata.




— Ridi finchè vuoi, proseguiva Roberto, ma la è
così... Mi sento un altr’uomo... Al diavolo i dubbj!...
Valentino, vengo con te...




— Dove? chiese l’altro fermandosi meravigliato.




— Dove!... Prima a Sesto...




— Dici davvero?




— Voglio parlare con Federico, e sentire un po’
da lui come la va questa faccenda... Poi...




— Poi?




— Poi... dove ci manderà Garibaldi...




— Questo si chiama parlare!... Viva l’Italia!» sclamò
Valentino afferrando la mano del pittore, e squassandogliela
con forza — Poi, rimessisi a camminare:




— Lo avrei giurato che la finiva così! — proseguiva
battendo colla palma sulla spalla dell’amico — Diavolo!
pensava fra me. Possibile che uno della tua
tempra, un vecchio soldato, un garibaldino puro
sangue, abbia a restare a casa mentre i suoi compagni
corrono a serrarsi intorno al generale!... Bravo
Roberto!... Dà qui quella tua scatola... voglio portarla
io fino alla Camerlata...» Così dicendo, tolse
la scatola dal braccio di Roberto che tentò, ma invano,
di opporsi, e se la strinse sotto l’ascella.




In breve sbucarono alla Camerlata. Pochi minuti
dopo, i due compagni, seduti sul serpe della Diligenza
s’avviavano verso Varese, onde trovarsi la sera, o
il dì dopo, a Sesto Calende.









CAPITOLO IV.
Addio!






..... e se dev’essere per sempre,

  per sempre addio!




                  Byron.








La mattina del giorno seguente, il capitano Federico
*** passeggiava sotto gli alberi, che in doppia
fila chiudono la piazza di Angera dal lato del lago,
e specchiano in esso i loro rami, rivestiti in quei
dì delle prime foglie primaverili. Tratto tratto fermavasi,
e guardava il lago verso occidente; poi ripigliava
il passeggiare impazientito:




— A che ora arriva il Vapore? chiese ad un barcajolo.
La stessa interrogazione l’aveva già poco prima
ripetuta ad altri.




— Alle dieci. Se intanto il signore vuol spassarsi
sul lago, lì c’è la mia barca.




— No, grazie!...» rispose Federico e si tolse di
là. Poi, cavato l’oriuolo, borbottava istizzito: Ancora
un’ora... Che eternità!...




Federico (e il lettore l’avrà indovinato) aspettava
Valentino, il suo messaggiero. Giunto la sera a

Sesto e reduce da Milano, si era portato ad Angera
per incontrarlo e partir tosto seco lui per Arona e di
là per Genova.




— Un’ora!... Ma che fare intanto?...» chiedeva a
sè stesso Federico, e alzati gli occhi li fermò sulle
vetuste mura della Rocca d’Angera, che dall’alto
d’un ripido promontorio domina per largo tratto
il lago Maggiore. La vista della Rocca, gli fece nascere
desiderio di salirvi: Di lassù, diceva, vedrò meglio
se viene questo sospirato battello a vapore.... Intanto
avrò tempo di dare un’occhiatina a quell’anticaglia.




Così dicendo, lasciò la piazza, e trovatosi fuori
del borgo, e ai piedi del promontorio, cominciò a salire,
sostando tratto tratto a pigliar fiato, e a godere
della bellissima vista, che aumentava d’amenità e di
estensione mano mano s’approssimava alla Rocca.
Giuntovi, sedette sopra uno dei tanti ruderi seminati
per lo spianato; guardò il lago verso Laveno,
ma non vedendo traccia alcuna di fumo, rivolse lo
sguardo sulle amene colline dell’opposta riva, sul
colossale San Carlo di bronzo che giganteggia dal
monte a lui consacrato, e sulla piccola città di Arona
che gli stava schierata di fronte.




— Vede lei! saltò su a dirgli una vecchia contadina,
che custodiva un branco di capre brucanti l’erba
tra le rovine. Una volta questo monte qui era unito
con quello là in faccia, sull’altra riva del lago...




— Davvero! sclamò Federico ridendo. E, ditemi un
po’, sposa[5], com’è successa questa separazione?




— Ma! chi lo sa? Dicono sia stato un terremoto...

Per me credo che ci sia entrato il diavolo in questa
faccenda.




— Il diavolo?..




— Signor sì, il diavolo... Vede quel pozzo?... lì
presso lei?» Federico, levatosi si avvicinò al pozzo.




— La provi a buttarvi dentro una pietra...




Federico, raccolto un ciottolo, lo lasciò cadere nel
pozzo.




— Non si sente il tonfo!... esclamò stupito.




— Sicuro! non si sente il tonfo!...» riprese trionfalmente
la vecchia.




Federico ripetè più volte l’esperimento, e sempre
collo stesso esito.




— Ma dove va a finire questo pozzo?




— Dicono giù nel lago... Ma mia madre mi assicurava
che quel pozzo va dritto...




— Dove?




— A casa del diavolo!...» conchiuse la vecchia
con voce bassa, e facendo il segno della croce.




Federico proruppe in una sonora risata, e la vecchia
brontolando e crollando il capo s’allontanò di là,
scendendo la china, seguita dalle sue capre.




La vecchia non aveva fatto che ripetere una tradizione
tuttora in voga da quelle parti.




Federico, data un’altra occhiatina al lago, entrò
nella Rocca. Noi non ve lo seguiremo, perchè allora
saremmo costretti a descriverla minutamente, ciò che
di certo annojerebbe il lettore, e ci svierebbe oltre
ogni discrezione dal nostro còmpito. Però dal dirne
troppo al dirne nulla, ci corre.




Ci permettiamo di narrare a chi nol sapesse (intanto
che arriva quel benedetto piroscafo con Valentino),
che Angera (sempre secondo la tradizione)

venne fondata da un certo Anglo, compagno di Enea
(nientemeno!), e scampato secolui dall’incendio di
Troja. In seguito fu stazione romana, come lo fu il
vicino Laveno. (Da Titus Labienus, uffiziale di Giulio
Cesare; dicono, ve’!)




Ataulfo, nella sua qualità di re dei Goti, rovinò
Angora nel V secolo; ma di poi i Longobardi la
riedificarono aggiungendovi la Rocca. Nel medio-evo
ebbe i suoi conti, il cui dominio estendevasi fino al
San Gottardo, tanto che formava un piccolo regno.




L’Imperatore Ottone I diede questa contea in feudo
agli arcivescovi di Milano. Ottone Visconti vi ristaurò
il castello che, secondo i cronisti, era a que’ tempi
magnifico e fortissimo edifizio, e di cui scorgonsi
tuttavia gli avanzi. In una gran sala a pian terreno
si vedono dei dipinti rappresentanti le gesta di Ottone
Visconti e la battaglia di Desio (1277). Gian Galeazzo
duca di Milano, decretò, che il titolo di duca d’Angera
fosse per sempre portato dai primogeniti dei Visconti.
Di poi Filippo Maria Visconti cedette Angera in feudo
ai Borromei.




In Angera, e specialmente nella piazza parrocchiale
trovansi avanzi di antichità. Quando nel secolo XI
(è il Giulini che parla), i preti ammogliati s’accapigliarono
coi preti celibatarj, Arialdo Alciati di Cucciago,
partigiano de’ secondi, fuggendo l’ira di Guidone
arcivescovo di Milano, e probabilmente anche
dalle ugne delle inviperite donne milanesi, si rifugiò
sul territorio di Angera. Arrestato di poi, venne condotto
a Milano, ove la contessa Oliva, nipote dell’arcivescovo,
(vedete se c’entrano le donne!) lo
consegnò a certi satelliti, i quali lo trascinarono fino
alla riva del lago Maggiore, ove lo fecero barbaramente

morire. Bell’argomento per un romanzo, se il
pubblico, e quindi anche gli editori, oramai non
avessero voltate le spalle ai romanzi che trattano
di storia antica.




Roberto, uscito dalla Rocca, vide che il battello
contrassegnato da una banderuola e destinato a recarsi
a mezzo il lago onde ricevere dal piroscafo i
passeggeri avviati ad Angera, era giunto al solito
punto d’aspetto. Alzati gli occhi verso occidente, scorse
il piroscafo che s’avanzava celeremente, lasciando
dietro di sè una lunga e negra colonna di fumo:




— Finalmente! esclamò Federico, e a passo celere
scese dal promontorio, dirigendosi verso la riva del lago.







Appena Federico si fu partito, s’aprì una macchia
di castagni che sorgeva tra i ruderi della Rocca;
apparvero due mani che scostarono i rami, e subito
dopo s’affacciò il fresco e paffuto viso d’una
villanella, che alla sua volta appuntò verso il piroscafo
i suoi occhioni, azzurri come l’aqua del lago.




Il volto della giovinetta, fiorì d’un subito rossore e
balenò d’un sorriso. L’amore ha la vista lunga, e
Rosa aveva saputo discernere tra i diversi passeggeri,
aggruppati sul ponte del piroscafo, un giovane di
statura alta e spigliata, il quale portava su d’una
spalla, appeso ad un bastone, un fardelletto a scacchi
rossi e bianchi...




Come vedete Federico non era il solo che aspettasse
Valentino.







Poco dopo Federico e Roberto, chiusi in una camera
dell’albergo di San Carlo (non è nostra colpa
se il Borromeo è trascelto di preferenza dagli osti

per figurare sulle insegne delle loro osterie), si riabbracciavano
con maggior effusione, chè al primo
incontro, erano stati trattenuti dall’importuna curiosità
della folla, solita ad attendere sulla riva quelli
che sbarcano dal piroscafo.




Mentre Federico e Roberto si intrattenevano interrogandosi
a vicenda, Valentino cavava di tasca
le risposte alle lettere che gli erano state affidate
dal capitano.




Ordinatele come meglio seppe, le consegnò a Federico,
il quale, mano mano le apriva, annotava su
d’un libriccino i nomi con cui erano firmate. Finito
che ebbe, esclamò:




— Ah! che brava gente!... Nessuno mi dice di no...
tranne uno che è malato... Bene, benissimo!... E tu
mi dicevi, o Roberto, che a Varese....




— A Varese, Cattaneo sta radunando una compagnia
che condurrà egli stesso a Genova....




— E così fa Setti, e molti altri de’ nostri amici ufficiali....
Nobile terra che è la Lombardia!... E tu
Roberto...




— Io?... Vorrei parlarti prima...




— Ora sono da te. Valentino?




— Son qua.




— Ti avverto che si parte per Genova dopo pranzo
alle quattro...




— Per me sono pronto... Intanto, se lei non ha
nulla in contrario, vado a salutar mio padre... e....
i parenti...




— È più che giusto, diavolo! Va pure... verrai
qui a desinare n’è vero, Valentino?




— No, grazie! Voglio mangiare un boccone con
mio padre... Può esser l’ultimo... Ella mi capisce.









— A rivederci dunque...




— A rivederci!... Addio Valentino...




Partito che fu, Federico si rivolse a Roberto dicendogli:




— Ora sono con te.




— Dimmi un po’, Federico, di che si tratta?...
Questa nuova spedizione di Garibaldi, dov’è diretta?...
Tu forse lo saprai...




— Ne so meno di te.




— Davvero?




— Sull’onor mio...» rispose Federico ponendosi
una mano sul cuore. Garibaldi ripete le parole di
Cristo: Chi ha fede mi segua... E noi lo seguiremo...
Che ne dici eh!




— Dico... dico... che voglio partire anch’io!... Mi
sono deciso adesso...




— Adesso?... Ma non sei venuto qui per questo?




— Sì, e no a dirtela schietta... Tentennava un pochino...




— Come, come? Un garibaldino di vecchia data
ha da tentennare, quando il generale innalza il suo
grido di guerra?




— Che vuoi!... Ho una relazione... un’amorosa...
e... lasciarla... mi capisci! Non per me chè son uomo...
ma lei... ne soffrirà e quanto!




— E io non ho forse più che un’amorosa, non
ho una moglie?... Eppure partirò? E tanti altri nostri
amici non fanno sacrificio delle loro affezioni?...
Lui stesso il generale, non sagrificò alla causa italiana
la diletta compagna de’ suoi giorni, non lascia
ora di bel nuovo parte della sua famiglia per darsi
tutto tutto all’Italia...




— Zitto, zitto per carità... — sclamò Roberto arrossendo — Non

parliamone più... Eccomi!... quando
si parte?




— Vuoi esser de’ primi?




— S’intende.




— Allora partirai con me oggi alle quattro. Domattina
saremo a Genova....




— E poi?




— E poi vi imbarcherete quando... lo dirà il generale...
Egli può dar l’ordine anche domani... Chi
lo sa? Quanto alla tua bella (chè alla fine son un
uomo anch’io, e so cosa è voler bene a qualcuno)
le potrai scrivere...




— Bellissima idea!... Scriverle... e dirle che al
momento in cui ella leggerà la lettera, io sarò già in
alto mare.... Se non le scrivo così la vien dritta
dritta a Genova e allora... son fritto. Voglio scriverle
subito...




— No, aspetta fino a domattina... Le scriverai da
Genova, così la lettera porterà il timbro della posta
di quella città... ed essa allora ti crederà già partito...




— Farò come tu dici. Le scriverò da Genova;
rispose Roberto, a cui quel ripiego aveva levato un
peso dal cuore.




Pochi minuti prima che scoccassero le quattro,
una barca staccatasi dalla riva di Angera, spinta da
quattro robuste braccia dirigevasi, attraversando il
lago, verso Arona, che sorge dirimpetto sulla opposta
sponda. A prora sedevano Federico e Roberto, che
silenziosi salutavano collo sguardo la riva lombarda.
Valentino e suo padre, in piedi a poppa, l’uno
avanti l’altro, vogavano facendo un passo innanzi
ogniqualvolta tuffavano i remi nel lago, e uno indietro
quando li traevano fuori, secondo il costume de’

barcajoli del lago Maggiore. Il vecchio, curvo sui
remi, teneva fissi gli sguardi sul suolo della barca,
assorto nel doloroso pensiero di doversi separare dal
suo figliuolo, e forse per sempre. Valentino, tratto
tratto guardava all’indietro, e fissava la Rocca, dal
cui fondo bruniccio spiccava la forma di una villanella
ritta su di un macigno.




La comitiva sbarcò ad Arona poco prima che il
convoglio partisse per Genova. Valentino, prima
di separarsi da suo padre, gli parlò sommessamente
alzando gli occhi di quando in quando sulla Rocca.
Poi, baciata la veneranda canizie del vecchio, con
voce accorata gli disse:




— Addio... o meglio a rivederci presto.




— Che il Signore ti guardi, il mio Valentino!... e
faccia ch’io ti abbia a vedere ancora una volta prima
di morire. Li saluto, i miei signori! — proseguì volgendosi
a Federico ed a Roberto — Raccomando a
loro il mio figliuolo... che spero si farà onore come
l’altra volta. Mi salutino Garibaldi...» proseguiva il
buon uomo...




— Lo saluteremo, risposero sorridendo i due giovani.




— E gli dicano che io, pover uomo come sono,
non ho nulla a offrirgli.... all’infuori del mio Valentino...,
ma che questo glielo do di tutto cuore... Ancora
una volta... li saluto... Dio vi protegga, tutti i miei
cari giovani!..




Poco dopo la locomotiva, fischiando e sbuffando,
partiva alla volta di Genova.









CAPITOLO V.
Dalia e Rosa.






  Ton sein, neige moulée en globe,

Avec tes camélias blancs

Et le blanc satin de ta robe

Soutient des combats insolents.

Dans ces grandes batailles blanches

Satin et fleurs ont le dessous,

Et sans demander leur revanches

Jaunissent comme de jaloux.




       Théophile Gautier.








N’è vero che questa poesia è tanto barocca, che il
secentista il più strampalato si svellerebbe la barba
dal dispetto di non averla scritta lui? Eppure l’ho
trascelta e appiccicata colassù a bello studio, perchè
mi ajutasse ad imprimervi in mente l’idea che Dalia,
satin a parte, era d’una bianchezza veramente straordinaria.




In lingua succede delle figure come delle monete;
a forza d’esser usate sbiadiscono, sicchè a lungo
andare un’iperbole, a mo’ d’esempio, che sulle prime
avrebbe sbigottito un orientale, smussata dall’abitudine,
sdrucciola via senza che uno se n’accorga. Se
mi fossi limitato a dirvi:









Dalia era bianca come la neve appena appena fioccata,
o come il latte, o come un giglio, voi lettori,
voltata la pagina, l’avreste subito dimenticato;
adesso mo’, coll’ajuto del poeta Gautier, l’idea è improntata
e, volere o non volere, non è possibile dimenticarla
per un pezzo.




Dalia era snella, e aggraziata della persona. Lungo
i lati del viso della giovinetta, scendeva divisa sul
fronte, una folta e soffice capigliatura del più bel
castano dorato. Le sopraciglia, più oscure dei capelli,
le ombravano gli occhi cilestri, grandi e d’una guardatura
soave e gaja ad un tempo.




Era una domenica, giorno in cui Dalia, mattiniera
per abitudine, era salita a pulire diligentemente il suo
appartamento, come ella soleva dire scherzando, e che
consisteva in una sola camera al quarto piano, inondata
nei dì sereni da un torrente di luce, da mane a
sera; aerata, monda, e spirante buon umore. Scarso,
modestissimo era il mobigliare della camera, ma lucente,
terso come un specchio. Le pareti erano tappezzate
di tele e cartoncini, su cui il pennello di Roberto
aveva sbozzate scene campestri, alberi, rupi, casolari.
Queste tele non avevano l’onor della cornice, tranne
quelle rappresentanti: Garibaldi, il re galantuomo,
e il ritratto di Dalia, lavoro, come facilmente immaginerete,
de l’amico, e che non era al certo un capo
d’opera; ciò che Dalia diceva schiettamente a quanti
volevano saperlo, e che veniva confermato anche
dallo stesso autore, il quale confessava non essere il
ritrattare farina del suo sacco.




La camera di Roberto era sullo stesso pianerottolo
di quella della ragazza, sicchè i due usci distavano
pochi passi. I nostri giovani, per isfuggire i pettegolezzi

del vicinato, avevano pattuito di viver separati:
tuttavia certe pipe di gesso, qualche solino di camicia,
un pajo di stivali, e qualche altra coserella
che trovavasi qua e là sulla tavola e sulle sedie nella
camera di Dalia, mostravano che i patti non venivano
scrupolosamente mantenuti.




Ciò che veniva confermato dal vedere anche nella
camera di Roberto un enorme pomo-d’oro di lana, lucente
di capocchie di spille, una cuffietta da notte allacciata
all’elsa di un fioretto appeso al muro, e qualche
altro oggetto di solito appartenente alle figlie di Eva,
cioè un agorajo ed un gomitolo di refe dimenticati
sul lettuccio del giovane; su quel lettuccio ove, come
dicemmo altre volte, Roberto passava di molte ore
coricato, seguendo mestamente collo sguardo le nuvolette
erranti pel firmamento[6].




Già da qualche dì Dalia aveva perduto il suo
solito buon umore. Durante i primi giorni dell’assenza
di Roberto (assenza ch’ella stessa aveva approvata),
la giovinetta si era rassegnata, pensando al bene
che quel breve pellegrinaggio artistico avrebbe recato
al suo amico: Finchè Roberto sta a Milano
(ripeteva a sè stessa nelle lunghe ore che passava
curva sul lavoro), non fa niente di bene.... È un
caro giovane, ha un cuore d’angelo, ma la testa....
Santo Iddio! non si sa mai dove l’abbia la testa....
Eccolo! mi par di vederlo (e alzava gli occhi come
se Roberto fosse lì) sedere dinanzi ad una tela, scombiccherarla
di carbone... poi alzarsi, gironzare per la
stanza, zuffolare, accendere un mociccone di sigaro,

buttarlo via;... poi sedere di nuovo, cancellare
tutto quanto ha fatto... tirar giù altri quattro
scarabocchi.... alzarsi.... correre da me.... farmi un
bacio (arrossiva sorridendo)... poi cantarellare...
pigliare un pennello, buttarlo via... e non conchiudere
mai un bel niente! E intanto miseria e sempre
miseria!... Per me poco importa... ci sono avvezza;
ma lui... sì giovane, buono tanto, vederlo lì a sprecare
il tempo a quel modo, mentre potrebbe studiare,
e farsi onore.... Lui ripete che non ci sono
commissioni... È vero, ma non l’andrà poi sempre
così... I tempi muteranno e allora... Ma, e intanto perchè
non seguita a scrivermi ogni due giorni come
mi aveva giurato e spergiurato prima di partire?...»




Non sappiamo perchè, ma è un fatto che le lettere
arrivano di preferenza alla domenica. Dalia in quel
giorno, mentre ripuliva i mobili, ripeteva il solito
soliloquio, aggiungendovi parole di dispetto, di dolore
e di amarezza, chè il continuo ed inesplicabile
silenzio di Roberto le aveva fatto serpeggiare nella
mente tristi pensieri e angosciose apprensioni ch’ella,
come è solito stile degli innamorati, pareva si compiacesse
di rendere ancora più tetri ed acri colla
gelosia.




E se Roberto fosse malato? A questa domanda ella
rispondeva con un sogghigno ironico: Lui malato?...
Oh!... Lo fosse anche, sarebbe una ragion di più per
scrivermi — Che abbia perdute le mani!...




Mentre Dalia andava rodendosi a questo modo,
ode picchiar all’uscio; apertolo, si vide innanzi il
portalettere...




— Finalmente! gridò Dalia, conosciuta che ebbe
la scrittura, vediamo un po’ cosa scrive per giustificarsi
il signorino!...









Spiegazzata la lettera, s’avvicinò, più per abitudine
che per bisogno, alla finestra, e cominciò a decifrare
la scrittura di Roberto, la quale era ben lungi dall’essere
un modello di calligrafia. Lette le prime righe,
Dalia dovette ricominciare da capo, perchè non aveva
capito niente... Poi, con un gomito levata la polvere
dalla lettera, rilesse per la terza volta le prime righe,
ma invano.




— Stimo bravo chi lo capisce!» esclamò Dalia
guardandosi intorno come parlasse a qualcuno. Poi,
trascinata una scranna presso la finestra, sedette e
incominciò per la quarta volta a leggere: Carissima...
Questo lo capisco. Genova 14 aprile... Genova? Mi
scrive da Genova? Chi mi spiega questo imbroglio?
Roberto a Genova! Ma a che fare di grazia! Così
improvisamente, senza prevenirmi.... Basta! tiriamo
innanzi: Al ricevere di questa mia io sarò già in alto
mare.... In mare... lui? Oh! Vergine santissima! Ma
dov’è diretto?... perchè?... Dov’è questo mare?...
e alla poverina si empirono gli occhi di lagrime....
e il foglio le tremava nelle mani.... Ricompostasi,
continuò: Appena arrivato al mio destino ti scriverò
lungamente.... Allora saprai tutto... ora non posso dirti
altro, per la semplice ragione che anch’io non ne so
nulla... Non accorarti per me... Io sto benone... Presto
saremo novamente insieme per non separarci mai più.
Addio, mia cara; pensa sempre a me, e sta allegra.
Garibaldi è con noi, e tanto basta. Addio, di nuovo. Il
tuo Roberto ***.




Dalia, lasciatasi cadere la lettera in grembo, stette
alquanto cogli occhi fissi alla finestra, sentendosi
incapace in quel momento di coordinare le idee che
le ronzavano entro il cervello. «come uno sciame

di api intorno ad un paniere di fiori». Poi, sedatosi
a poco a poco quel tumulto, ripigliò la lettera,
e giunta coll’occhio là dove diceva: Garibaldi è con
noi, sentissi sollevare un peso dal cuore, tanto è
potente il fascino di quel nome, tanto è illimitata la
confidenza che il popolo ha in lui, perchè sa che tutto
ciò che emana da Garibaldi è grande, è buono, è
generoso.




— Sia fatta la volontà di Dio! esclamò Dalia, levandosi
composta a rassegnata mestizia; un’altra
lettera mi spiegherà meglio di questa... Ma già, doveva
immaginarmi che Roberto non sarebbe rimasto
a casa colle mani in mano, mentre i suoi amici, i
suoi compagni garibaldini... Almeno me lo restituissero
il mio Roberto!... E se... Ah! mio Dio! che
brutti pensieri mi vengono per la mente... Benedetto
giovine!... Partire così d’improvviso... senza biancheria,
senza... Ma forse è per il meglio... Se fosse
venuto a salutarmi... avrei cercato di dissuaderlo, e
di trattenerlo... E avrei fatto male. Per noi donne
l’amore è tutto, ma per gli uomini... Ah! quando
finiranno questi garbugli? Quando potremo vivere
in pace... senza tremare dì e notte pei nostri cari?...
Ma Garibaldi sa quello che fa... Dio lo assista!...
Io intanto... aspetterò.» Un lungo sospiro pose fine
alle parole di Dalia.







E la povera Rosa, la villanella d’Angera?




Rosa, dall’alto d’un rudero che giace (chi sa da
quanti secoli!) sul promontorio della Rocca d’Angera,
aveva seguita lungamente collo sguardo la barchetta,
fino a che fu sparita tra i cupi muraglioni del porto
d’Arona.









La giovinetta stavasene ritta, immobile, col capo
leggermente inclinato su d’una spalla, colle mani
penzoloni lungo il grembo, e chiuse una e nell’altra.
La brezza vespertina le sollevava una ciocca di capelli
sfuggita al pettine d’ottone che raccoglieva
alla nuca le trecce voluminose, e le agitava, dietro gli
omeri, le punte di un fazzoletto di seta amaranto, che
spiccava incrocicchiato sul candido corsetto, il quale
era sormontato a’ fianchi da una gonnella azzurra di
cotone, cosparsa di minutissime stellette bianche.




Il lago rifletteva il burrone, che nereggiava in quello
come un cono capovolto, sul cui apice, in fondo
in fondo, oscillavano due punti, uno rosso, l’altro
bianco.




Sparita la barca, la giovinetta si riscosse come se
svegliata d’improvviso; guardò intorno, sul lago, pei
monti; vide a destra lampeggiare fra i nuvoli immoti
e rubicondi, i raggi del sole cadente; poi raccolse
gli sguardi sui ruderi che la circondavano...
Allora lasciò cadere la testa sul petto, e copertosi il
viso colle palme, proruppe in lagrime dirotte.




Quando Valentino, camminando con Roberto, s’era
lasciato uscir di bocca, che delle donne ne avrebbe
trovato ovunque, in compenso dell’amorosa che lasciava,
aveva ceduto ad un certo spirito di spavalderia,
comune ai giovani, i quali, col farsi credere indifferenti
alla passione d’amore, si lusingano di
parere begli spiriti, e uomini di mondo rotti nelle
avventure galanti. Il fatto è che Valentino, malgrado
quella gradassata, amava passionatamente la sua
Rosa, che lo contraccambiava colla tenerezza ardente
ed ingenua d’un cuore che per la prima volta s’ammala
d’amore.









Valentino (l’avete veduto), penava a staccarsi da
lei; vogando, ad ogni tratto aveva rivolta la testa,
fissando quel fazzoletto spiccante a mo’ di una croce
rossa su d’un campo bianco; poi sospirando aveva
ripigliato il remeggio. Ma quando, scesi a terra, Valentino
dovette seguire Federico e Roberto che entravano
in città, allora, rivolto un ultimo sguardo
alla Rocca d’Angera e risalutata in suo cuore la Rosa,
non aveva potuto trattenere due grosse lagrime
che gli erano gocciate dagli occhi malgrado i suoi
sforzi per ricacciarle indietro.







Rosa, sfogato colle lagrime quel primo impeto di
dolore, e asciugatele con una manica, guardossi
intorno; vistasi soletta, gettò colle mani un bacio
d’addio al suo diletto, e si tolse di là.




Poche ore dopo la luna specchiavasi nelle aque
tremule del lago. L’allèa della piazza d’Angera, era
deserta; tutto era silenzio e quiete all’intorno. Solo
un punto nero movevasi sul lago, facendosi sempre
più distinto, mano mano s’avvicinava alla riva lombarda.
Poi si udì il tonfo misurato di due remi. Era
Martin-pescatore[7], il padre di Valentino, che ritornava
da Arona dopo d’aver veduto i suoi giovani (così egli
li chiamava) partire sulla ferrovia alla volta di Genova.
La barca si fermò urtando nelle ghiaje della
riva. Martino, recatisi i remi in ispalla, stava ponendo
il piede fuor della barca, quando si vide innanzi
una ragazza, la quale mestamente sorridendo,
gli stese una mano.




— Oh! Rosa...» sclamò il vecchio, e posta una

mano sulla spalla della giovinetta, saltò sulla riva.
Mi aspettavi eh... la mia Rosa?




Rosa accennò di sì col capo; poi fissò gli occhi
in quelli del vecchio, il quale, intesa quella muta
interrogazione, rispose:




— E così... i nostri giovani se ne sono andati...
Dio li accompagni!




Rosa, giunte le mani, alzò gli occhi al cielo, sclamando:




— Che la Madonna li protegga!




— Sicuro che li proteggerà... Non vuoi? Poveri
giovani! se non l’hanno loro la protezione della Madonna,
chi l’ha da avere?..




— E... dite... non avete potuto sapere niente di
nuovo?...




— Sì, vorranno giusto dirle a me queste cose!...




— Non dico questo... ma credeva che una volta
ad Arona il signor Federico...




— Il signor Federico sa quello che fa. Se tace è
segno che va fatto così... Non siamo al quarantotto
vedi!... quando bastava che un generale movesse una
gamba perchè tutti lo strombettassero, anche a chi
non lo voleva sapere...; cominciando da que’ chiacchieroni
che scrivono sui giornali... Saltavan su tutti
in una volta in coro... To’! parevano le rane lì giù
nel padule nel mese d’agosto... E intanto i Tedeschi
a ridere... Ma adesso hanno imparato a far le cose
a dovere... Ma, Rosa, tu piangi?




— Cosa volete!... è tutt’oggi che ho qui un
gruppo...




— Animo, animo!... Che diavolo! Se Valentino lo
sapesse, ti sgriderebbe...




— Vi ha detto qualche cosa per me...









— M’ha detto... m’ha detto... di tenerti allegra...:
rispose Martino permettendosi una bugia a fin di
bene.




— Oh! sì allegra... E, ditemi, quando avremo notizie
di... di quei giovani?




— Presto, non ne dubitare... Ma va a casa chè
è tardi... Addio: vienmi a trovare... discorreremo
di lui...




— Ah! se verrò!...




Cosi dicendo si separarono.









CAPITOLO VI.
Una spia.






  Un monaco calò, siccome un corvo

A cui nel ciel per lungo tratto arrivi

Aura maligna d’insepolti morti.




    Nicolini, Arnaldo da Brescia.








Era la notte del 3 aprile 1860. I cittadini di Palermo
tornavano dal passeggio lungo la marina alle
loro dimore; già chiuse erano le botteghe e le vie
silenziose; altro non s’udiva che il fracasso delle
onde che si spezzavano contro la spiaggia, sollevate
da un vento gagliardo che aveva cacciate le nuvole
dal firmamento scintillante di stelle.




Da una porticina incassata tra gli alti muraglioni
su cui sorge il convento della Gangia, uscì pian piano
un frate. Fatti alcuni passi si fermò, spingendo sospettosamente
lo sguardo lungo la via, e negli angoli
più bui; poi, assicuratosi che nessuno l’aveva veduto
uscire, si tirò il cappuccio sul volto; indi cacciò la
destra nella manica dell’altro braccio e impugnò,

senza trarlo fuori, uno stiletto che portava sempre
con sè. Coll’altra mano si strinse il cappuccio intorno
la faccia, e dato di nuovo uno sguardo in
giro, scese con passo sicuro e veloce la china ciottolosa
che dal convento guida alla sottoposta città.




Giuntovi, si cacciò per certe vie tortuose e oscure
fino a che fu dinanzi ad una porticina che s’apriva
dietro il palazzo della polizia. Per questa porticina
entravano a tutte l’ore le spie del famigerato Maniscalco.




— C’è sua Sua Eccellenza il signor direttore? chiese
con voce bassa il frate ad un birro seduto presso la
porticina.




— C’è.




— Vorrei parlarle...




— Il vostro nome, padre?... rispose il birro, spingendo
i suoi sguardi di lupo entro le oscure pieghe
del cappuccio per iscoprire i lineamenti del frate.




— Ditegli che sono un frate della Gancia...




— Il nome, padre, il nome...; senza di esso Sua
Eccellenza non riceve... a quest’ora... Avrete almeno
qualche contrassegno?




— No...




— Allora...




— Allora ditegli che è qui fra Michele da Sant’Antonino.




— Benissimo, rispose il birro, ed entrato in palazzo,
salì alle stanze superiori a far l’imbasciata. Il
frate, entrato esso pure (chè non amava farsi scorgere
in quella via), si fermò in un cortiletto ad aspettare
il ritorno del birro.




Poco dopo un altro birro (pareva d’un grado superiore
al primo) scese le scale, e avvicinatosi rispettosamente
al frate, gli disse inchinandolo:









— Sua Eccellenza attende il padre...




— È solo il signor direttore?... chiese fra Michele,
avviandosi col poliziotto.




— Non so» rispose il birro, e mosse innanzi il
primo.




Mentre il frate e lo sgherro salgono le scale, noi
sbozzeremo le biografie delle Loro Eccellenze il
signor direttore di polizia Maniscalco, e del signor
generale Salzano.




Oltre Fra diavolo, nell’estate del 1799, altri capiscuola
del sanfedismo misero a ferro e a fuoco il
reame di Napoli, formando allievi e proseliti tanto
che, forniti i tafferugli, i Borboni di Napoli trovarono
pronti ai loro cenni un vivajo di poliziotti.




I Borboni, in allora erano fuggiti per mera pusillanimità,
benchè integri di forza e di tesoro, abbandonando
moltissimi de’ loro fedeli, intorno ai
quali mano mano aggrupparonsi i malcontenti. I
baroni, fidando in una vicina riscossa, avversi ai
Francesi e al nuovo Stato e non lo temendo, avevano
radunati i loro vecchi armigeri e i soldati regj congedati,
e alla spicciolata avevano combattuto, assassinato,
e rinnovati fatti esecrandi.




Negli Abruzzi, Pronio e Rodio, davano la caccia
ai Francesi; in Calabria uno Sciarpa, in Terra di Lavoro
Fra Diavolo, altri altrove, si dilettavano di assassinj
e fino di mangiar carne umana. Certo Mammone,
mugnajo, ornava il suo desco con teste appena
recise, beveva sangue, e il proprio, quando
non ne aveva d’altrui, tanto lo gustava; di propria
mano trucidò quattrocento individui (sempre
nella speranza, comune de’ Sanfedisti, di avvicinarsi
al paradiso) cavandoli anche di carcere.









(I Borboni e i clericali tentarono rinnovare in quest’anno
gli istessi orrori. Ma fortunatamente vennero
soffogati sul bel principio).




Di poi Nelson, affascinato dei vezzi procaci di
Emma Leona Hamilton (degna allieva della regina
Carolina)[8], cede alle di lei istigazioni, viola i patti
poco prima stipulati coi patrioti di Napoli, e li consegna
nelle unghie dei Borboni, impiccando alle infamate
antenne britanniche il vecchio ammiraglio
Caracciolo, il cui cadavere, buttato in mare, ricomparve
qualche giorno dopo presso la spiaggia, ballonzolato
dalle onde, quasi chiedesse più onorata sepoltura.




L’esempio incita a crudeltà[9] i mal repressi
Sanfedisti; la plebe napolitana scanna, ruba, abbrustolisce,
mangia, sì, mangia i patrioti; il coltello
degli assassini gareggia colla mannaja. Il re giungeva
in Sicilia come in paese conquistato, perdonava
a’ lazzaroni saccheggiatori fin della reggia, aboliva
i seggi e i privilegi della città, del regno, de’ nobili,
e cominciava una proscrizione immensa, dichiarando
ribellione ogni atto commesso durante la sua fuga.




Dicono che ventimila venissero imprigionati nella
sola capitale per aver parlato, scritto, combattuto;
per aver avuto un nemico che li denunziasse; e

spie, torture, persecuzioni erano le procedure della
giunta. La quale mandò a morte i generali Manthonè,
Massa, Vincenzo Russo, Nicola Fiano, Francesco
Conforti che aveva sostenute le ragioni regie contro
Roma e allevato i migliori giovani d’allora; Nicolò
Fiorentino dotto matematico e giureconsulto, Marcello
Scotti, Ruvo, il medico Cirillo, Mario Pagano
ed Eleonora Pimentel, poetessa cara a Metastasio, e
famosa parlatrice repubblicana.




Questi nomi immortalò il martirio, con quello del
loro inquisitore Vincenzo Speciale che insultava le
vittime e i loro congiunti, seduceva a confessare,
alterava perfino i processi. Pasquale Balla ricusò
dell’oppio, non credendo lecito il suicidio neppur
negli estremi; era già condannato, e Speciale assicurava
la moglie di lui non andrebbe che in esilio.
Invece Valesco, all’intimazione dello Speciale che lo
manderebbe a morte — Non tu» rispose, e precipitossi
dal balcone. Cirillo interrogato da lui di
che professione fosse sotto il re — Medico» rispose.
E nella repubblica? — Rappresentante del governo.»
Ed ora? — Ora in faccia a te sono un eroe,» e
ricusò di chieder grazia dal re e a Nelson che aveva
curati.




Vitaliani continuò a suonar la chitarra, e uscendo
al patibolo diceva al carceriere:




— Ti siano raccomandati i miei compagni: son
uomini, e tu pure un giorno potresti essere infelice.»
Manthonè alle interrogazioni non dava altra risposta
se non: — Ho capitolato.»




Furono da trecento gli uccisi, di nome, nobili, letterati,
guerrieri, due vescovi, giovinetti di venti e
di sedici anni; molti andarono sepolti nella fossa

della Favignana (Ægusa); infiniti a minori pene. Si
omisero, come troppo frequenti, i rintocchi dell’agonia
pei giustiziati; il boja fu pagato, non più
a teste, ma a giornata, per economia dell’erario;
visitatori scovavano per le provincie «i nemici del
trono e dell’altare», e due di quelli bastavano per
togliere la libertà, i beni, e la vita. Se si consideri
che quelle vittime erano il fior della nazione, non si
troverà esagerato chi scrisse aver ella di quel colpo
retroceduto di due secoli. Domenico Cimarosa, cigno
di musica, per aver puntato un inno repubblicano
ebbe la casa devastata, e prigionia qual solevasi
allora, e per quattro mesi l’aspettazion della morte,
finchè i Russi, essendo arrivati a Napoli, e chiestone
invano la liberazione, ruppero il carcere e lasciaronlo
andare a Venezia a morire sbattuto e dimenticato.




Poi vennero le ricompense. Al cardinal Ruffo lautissime
dal re, da Paolo di Russia decorazioni; titoli
e ricchezze agli altri, fossero pure masnadieri e
scampaforche; e più di tutti a Nelson e alla sua
bagascia, e il titolo di duca di Bronte infamò il vincitor
d’Abukir».




Ecco in quali tempi nacquero Maniscalco e Salzano!
ecco chi furono i loro maestri!




Maniscalco è Palermitano. Nato da oscura e povera
famiglia, entrò di buon’ora nella gendarmeria borbonica,
per esser ammesso nella quale bisognava almen
almeno aver tutti i caratteri, e i certificati di
riuscire fior di birbante ad imitazione de’ superiori.
Il marchese del Carretto, che per quel canagliume era
tutto tenerezza, fermò con compiacenza gli sguardi sul
Maniscalco, che subito giudicò degno di lui, tanto
che, dopo qualche tempo di prove preparatorie e

scandagliatrici, lo elevò all’onorevole posto di suo
segretario. Maniscalco ebbe tosto occasione di mostrare
al marchese e ai Borboni la sua destrezza e
sagacia in certi negozj che esigevano le due sunnominate
qualità unite ad una coscienza sfidatrice del
diavolo.




Allorquando il general Filangieri, ridonata la povera
Palermo ai Borboni, nominò alcuni a direttori
di polizia, non obliò il Maniscalco; creatolo direttore
di polizia, gli affidò la stessa città nativa. L’allievo
del marchese del Carretto non tardò ad ecclissare il
maestro.




La politica del marchese ministro (dice l’autore
della Storia dell’insurrezione siciliana) consisteva,
nello spaventare i cittadini, nell’abbattere ogni resistenza,
e nel respingere ogni opposizione; l’assolutismo
brutale insomma. È, alla fine de’ conti, la
politica di tutti coloro che servirono, servono, e
serviranno tiranni. Mentre da un lato dava opera
per assicurare il re della devozione de’ sudditi, dall’altra
spiava tutte le occasioni per mostrarsi amabile
e cortese, specialmente col bel sesso. Ma ad ogni
tentativo d’insurrezione, il del Carretto incendiava,
massacrava, torturava i sospetti, e se i colpevoli
fuggivano, scatenavasi sui loro congiunti e parenti.




Maniscalco (continua l’autore dell’opera citata) seguì
fedelmente le orme di del Carretto; nulla rispettò,
di nulla si diede carico; potente e risoluto, abusò
di tutto e tutti oppresse. Con queste arti aveva
inalzata la polizia al di sopra di tutti i poteri dello
Stato. In Sicilia egli fu re, dominando l’imbecille
Francesco II coll’assicurargli l’obbedienza e la fedeltà
de’ sudditi, e il popolo col terrore che ispirava.









I tiranni in generale, e i Borboni delle Due Sicilie
in particolare furono alla lor volta tiranneggiati dalla
paura. Essi non hanno fiducia che nella polizia;
spesse volte i direttori, i commissarj furono i loro
amici (modo di dire) ed i loro dominatori.




Ma torniamo al nostro eroe. Nel 1849 ebbe luogo
una rissa tra alcuni cittadini di Palermo ed i soldati
napoletani. Maniscalco finse credere ad una insurrezione.
Il tafferuglio era già finito, spariti i contendenti,
quando ecco giungere le pattuglie le quali,
per ordine di Maniscalco, agguantano e imprigionano
quanti incontrano. La dimane questi infelici
vennero giudicati in pochi minuti, così per forma,
da un consiglio di guerra, ed alle cinque pomeridiane,
scortati da un reggimento, e condotti sulla
pubblica piazza, ove secondo Maniscalco aveva avuto
luogo l’ammutinamento, e là fucilati. Erano vittime
innocenti; Palermo e la Sicilia rimasero attoniti a
tanta efferatezza. Era quanto voleva il Maniscalco;
regnare col terrore. Più tardi finse cortesia, la fece
da liberale, ma nessuno gli prestò fede.




Odiato, temuto, sprezzato, e vilipeso in segreto,
trovava rispetto in pubblico; ferito in chiesa da
ignota mano, ma non spento, maggiormente incrudeliva.
Faceva bastonare e torturare i prigionieri;
inventava nuovi tormenti, tanto da eguagliare, se non
vincere, un domenicano della santa inquisizione. Uomo
di scarso ingegno, ardito, rapace, crudele, ebbe vizj
moltissimi, virtù nessuna. Nato uomo e Siciliano, fece
di tutto per mostrarsi belva, e il più infame traditore
della sua patria.»




E uno; ora all’altro.




Giovanni Salzano, nel 1806, contava appena sedici

anni e era già arruolato nelle masnade di Fra Diavolo
il quale, come ognun sa, fu prima monaco, poi luogotenente
del cardinal Ruffo, infine svaligiatore, assassino
e colonnello nel reale esercito di Ferdinando I. Le
orde del Ruffo, nell’ultimo scontro colle truppe di Massena,
furono presso che distrutte; il Salzano fu tra
i prigionieri. Condotto a Castelnovo di Napoli, e
giudicato da un consiglio di guerra, venne come
fuorbandito ed omicida condannato a morte esemplare
sulle forche. Messo in cappella immediatamente
pei conforti della religione, sentì tale orrore
della morte che le sue chiome incanutirono. Aveva
allora 16 anni.




La madre sua, venusta e leggiadra, avendo credito
ed amici a corte, e molto più presso il ministro
di polizia Saliceti, rimosse cielo e terra, ed
ottenne grazia pel figlio così giovine ancora e tanto
pervertito.




La grazia arrivò al castello quando già il condannato
ne usciva per andare al patibolo; pochi minuti
di ritardo ed il mostro che ha insanguinato Palermo
cessava di esistere.




La grazia era larghissima; Salzano libero, ma
al patto di doversi arrolare nel nuovo esercito napoletano
che andava organandosi: entrò egli soldato
nel battaglione dei zappatori del genio, e nel 1815,
per arditi fatti militari, era ufficiale in quel corpo
e cavaliere dell’ordine di San Giorgio della riunione.
Carbonaro zelantissimo nel 1820, fu inviato a Palermo
con la divisione del generale Florestano Pepe per
sottomettere i Siciliani che avevano gridato indipendenza
e separazion da Napoli. Ivi il Salzano, più
che a combattere, pensò a far bottino; il compagno

di Fra Diavolo ricordavasi l’antico mestiere! Promosso
a capitano riedeva, in Napoli, e con cinica
impudenza mostrava le ricche suppellettili ed i preziosi
tessuti che avea predati in Sicilia.




Caduta la costituzione, e confuso con gli altri ufficiali
dell’esercito messi in disponibilità per aver
appartenuto alla setta dei carbonari, rimase il Salzano
per più anni nell’oscurità e nel bisogno, ma
quando del Carretto salì a potenza somma, questi,
cui piaceva circondarsi di perversi satelliti, lo chiamò
al servizio attivo, e lo fece nominare capitano di
gendarmeria, e lo inviò nelle Puglie, ove doveva
assumere la speciale missione di annientare un’orda
di facinorosi, che scorrazzavano tra Sansevèro e
Monte Santangelo, derubando i viandanti ed i comuni.
Salzano non impiegò contro i masnadieri la forza,
sibbene l’inganno e le frodi. Sedusse la sposa del
capo dei ladri, ed essendo essa incinta le si profferse
per compare, poi insinuandosi nell’animo della avvenente
donna,[10] la consigliò di persuadere il marito,
(il quale, già arricchito dai furti doveva bramare il riposo
e gli agi della vita) a cedere e promise sulla fede
di compadre (a cui si crede nel regno più che ai legami
di parentela), che sarebbe andato immune da
ogni pena, e tanto ingegnossi, e tanto persuase la

donna, che costei riuscì a decidere il marito, il quale si
diede volontariamente nelle mani del capitano dei
gendarmi, che per molti giorni lo tenne libero; poi,
quando meno se lo pensava, fu tratto in prigione
e dopo ventiquattr’ore fucilato per sentenza del
consiglio di guerra. Salzano, encomiato e retribuito da
del Carretto, passò nelle Calabrie, non potendo più
rimanere nelle Puglie, ove lo segnavano a dito col
titolo di capitano Giuda.




In Calabria strinse infami patti coi facinorosi della
Sila, e tanto apertamente, che nella sua casa furono
spesso visti gli oggetti preziosi rubati nelle ville, od
ai viandanti.




Sostegno poi della reazione del 1848, ottenne rapidi
avanzamenti, e noi lo troviamo generale e comandante
di Palermo nel momento della rivoluzione.
Di poca mente, di corto ingegno, di nessuna coltura,
rapace, ingordo, può ben ripetersi che fosse il Salzano
uno tra i più tristi strumenti del governo
borbonico[11].









Il birro spalancò un uscio, e fra Michele da Sant’Antonino
si trovò al cospetto del direttore di polizia
e del comandante la piazza di Palermo.









Parecchi inchini vennero ricambiati tra questi degni
personaggi; poi, seduti che furono, il Maniscalco
chiese al francescano il motivo della sua visita in
ora sì tarda.









— Eccellenza, rispose il frate abbassando gli occhi;
pel servizio di S. M. tutte le ore sono buone.




A queste parole Maniscalco e Salzano, rizzarono
le orecchie e fissarono attentamente il monaco.




— Pel servizio di S. M.? Spiegatevi, padre....»
disse Maniscalco allungando il collo e piegando la
persona verso fra Michele...




— Io venni qui guidato dalla mia coscienza... È
il Signore che mi manda; il Signore che veglia in
difesa dei legittimi sovrani protettori della religione...
Eccellenza, una rivoluzione è imminente...




— Una rivoluzione? sclamarono Maniscalco e Salzano.
Non è possibile — continuò il primo — la polizia
sa tutto.




— Allora saprà che domani, giorno quattro, deve
scoppiare la rivolta in Palermo...




I due ministri del Borbone si guardarono in faccia
stupiti.




— I Bentivegna, e gli Interdonato hanno proseliti...




— Spiegatevi, padre; dite tutto quello che sapete...









— Mi promettano prima il segreto...




— Sul nostro onore!... sul nostro onore!... s’affrettarono
a rispondere Maniscalco e Salzano, dimenticandosi
(tanta era la smania dello scovare) che non
ne avevano punto.




— Oltre al segreto, padre reverendo, vi prometto
che S. M. saprà rimunerarvi in modo degno di lui
e di voi... L’eminentissimo cardinale Antonelli non
sa negare cosa alcuna al nostro sovrano. Dite, padre,
dite...




— Ebbene!... sappiate, Eccellenza, continuò il frate
guardandosi intorno e smorzando la voce; sappiate
che nel convento della Gancia stanno ammucchiate
armi e munizioni... Che lassù stanno radunati i congiurati,
dipendenti da un comitato centrale istituito
in Palermo...




— Maledizione! sclamò Maniscalco co’ denti stretti
e serrando i pugni; credeva di averli schiacciati
tutti... e rinascono.




— Conoscete i loro nomi?




— No, Eccellenza...




— Quelli almeno dei capi...




— No...




— Ditemi il nome di uno solo... di uno solo...




— Pur troppo non sono in grado di farlo... Per
quanto sia stato in orecchi, non mi fu possibile di
afferrare il nome d’un sol ribelle...




Maniscalco sospirò.




— Però conosco il loro piano...




— Ed è?...




— Il movimento insurrezionale si inizierà a Palermo,
coll’assalto delle caserme, e delle case dei
commissarj di polizia.









Salzano e Maniscalco si ricambiarono un’occhiata
espressiva.




— Poi?




— Poi ad un segno convenuto, i contadini de’ villaggi
vicini piglieranno le armi e si getteranno nella città...




— Miserabile canaglia! Vedremo... vedremo!...
Reverendo, sapreste di grazia nominarceli questi villaggi?




— Ho inteso parlare di tutti... Però mi ricordo
benissimo che si parlò di Ficarazzi, di Monreale, di
Villabate, di Carini, di Bagheria...




— Benissimo! benissimo!... Daremo a questi villani
tal lezione che se n’avranno a ricordare per un
pezzo!... Continuate, padre reverendo, continuate....




— Palermo non dev’essere sola ad insorgere; le
terranno subito dietro le altre città dell’isola, e tra
queste... Posso assicurare le vostre Eccellenze, che i
rivoltosi contano molto sui loro confratelli di Messina....




— Città che vorrei spianata!... Vero nido di vipere
rivoluzionarie...




Il frate continuava: — di Catania e di Siracusa...




— E di quei del contado avete notizia?




— Certo; que’ del contado si raduneranno in
bande e combatteranno alla spicciolata, come i... Non
mi ricordo la parola...




— Come i guerrilleros?




— Precisamente così, Eccellenza!




— E voi dite che il convento della Gancia è pieno
di questi briganti?




— Non solo, ma ribocca d’armi e di munizioni...




— E gli altri frati?




— Ahimè! Eccellenza... La carità cristiana mi vieta

di scusarli... Sono tutti traviati... Il demonio strisciò
fra loro e li avvelenò col pestifero fiato di certe
idee... Possa il Signore nell’infinita sua misericordia
farli ravvedere!...» Così dicendo il dabben frate incrocicchiava
le mani sul petto, e alzava sospirando
gli occhi alla soffitta...




— Ma che! tutti dunque que’ frati tradiscono il
loro re?... quel re che tanto protesse i loro interessi,
quel re che nei momenti di devoto slancio, indossa
la tonaca di frate per umiliarsi dinanzi a Dio...




— Pur troppo, eccellenza! Tutti i frati della Gancia
cospirano... tutti!... professi e novizj... avrei voluto
tacerlo... ma la carità è vinta dal dovere... Essi
giurarono...




— E che giurarono? chiese sprezzantemente l’antico
commilitone di Fra Diavolo.




— Di morire o di vincere per... quello che essi
dicono la libertà della Sicilia...




Quella parola libertà, benchè buttata là timidamente,
parve risonare stranamente tra quelle pareti
poliziesche, ed i due ministri borbonici trasalirono
come il diavolo al tocco dell’acqua santa.




— Io pure... io pure... ho dovuto giurare...




— Avete fatto benissimo, padre; diversamente non
avreste potuto...




— Dio però, che scruta nel fondo dei cuori, e anzi
tutto bada alle intenzioni, non ne avrà preso nota.




— Certamente, padre, certamente!... Il giorno
fissato è domani dunque?




— Domani, giorno quattro...




— E perchè domani?




— Perchè si vuol ricordare al popolo la tradizione
storica dei Vespri.









— Facciano pure! Così tramanderanno ai loro
figliuoli un’altra tradizione d’un nuovo Vespro domestico...
e, per santa Rosalia!... sarà più sanguinoso
del primo! Non avete altro a confidarci, padre?




— Ho detto alle Eccellenze vostre quanto sapeva...»
Maniscalco, assunta un’aria d’importanza, si avvicinò
a fra Michele, e presagli una mano, gliela strinse
vivamente fra le sue, dicendo:




— Padre!... Voi avete reso a S. M. (D. G.) un
segnalato servizio; il nostro grazioso sovrano ne
sarà tosto informato... e voi, padre, ne avrete splendido
guiderdone... Ve ne do la mia parola!




— Ed io la mia» ripetè Salzano.




— Mi basta di aver fedelmente servito il trono e
la Chiesa, la cui causa è comune... come lo fu sempre...»
Poi, rialzato il cappuccio, s’inchinò in atto di
pigliar congedo.




— Rimanete, padre, rimanete!... Sono lieto di
potervi offrire una camera e un letto nel palazzo...
Rientrando alla Gancia ad ora sì tarda potreste destar
sospetti... se forse non ne ha già destati la vostra
assenza.




— Nessuno mi vide uscire...




— Bene, bene! ad ogni modo è meglio restiate...
Domani penseremo a mettervi in sicuro.




— Accetto le grazie dell’Eccellenza vostra!




Maniscalco, chiamato un servo, gli impose conducesse
il frate nella camera destinatagli. Quando
questo si fu partito, il direttore di polizia disse all’impaziente
Salzano: «Un momento e sono da voi
generale!» Poi chiamato un birro:




— Hai veduto quel frate? gli disse.




Il birro accennò che sì.









— Bene!... porrai una sentinella nel corritojo che
mette nella camera ov’egli passerà la notte... Nessuno
entri, nessuno esca. Hai capito?




— Perfettamente, Eccellenza!» rispose il sorcio, e
strisciato un inchino, uscì.




— Caro Generale, ora siamo soli... Che ne dite
di questa bella notizia?




— Dico che siamo stati presi alla sprovvista. Come
mai, caro direttore, non ne sapevate nulla?




— Cioè... sospettava di qualche cosa... Però confesso
che non credeva così imminente il pericolo...
Ad ogni modo provvediamo, e subito... Ci va di
mezzo l’onor nostro!...




— Per me sono pronto. Facciamo il nostro piano...
in modo che non ce ne scappi un solo...




— Sono con voi, generale.




Breve fu il loro colloquio, e il piano prestamente
combinato. Il generale Salzano recossi tosto al suo
palazzo a dar gli ordini opportuni alle truppe. Maniscalco
rimase nel suo circondato dai suoi cagnotti.







Lettori! ricordatevi del frate francescano Michele
da Sant’Antonino.









CAPITOLO VII.
L’assalto.






Tra un popolo la sommossa e un tiranno,
unico patto... il sepolcro.




(Risposta de’ Palermitani al proclama
del general Lanza; 20 marzo 1860)






Il dì dopo (4 aprile), al primo apparire sul firmamento
degli albòri antelucani, il frate portinajo del
convento della Gancia (un bell’uomo, dalla barba
nera e dall’occhio lampeggiante), il più mattiniero
de’ suoi confratelli, appoggiato ad un parapetto che
cingeva il cortile del convento, spaziava coll’occhio
sulla sottoposta Palermo, ancor dormente e silenziosa,
e lo spingeva oltre la città, sul mare solcato
già da innumerevoli barche pescherecce, che
lontano lontano, colle loro bianche vele latine, parevano
alcioni sfioranti coll’ampie ali l’onda cerulea.




Di poi il frate, raccolto lo sguardo sulla strada
che dalla città guida al convento, vide alcuni giovani
salire per quella, cacciandosi innanzi una coppia

di muli, i quali portavano da ciascun lato appeso ai
fianchi un bariletto.




A quella vista il frate portinajo sorrise; poi, lasciato
il parapetto, scese ad una porta del convento,
e apertala, uscì sulla strada ad attendervi la brigatella.




— Buon giorno, figliuoli!» sclamò quando quei
giovani gli furono presso.




— Buon giorno,» ripeterono essi.




— A dispetto della crittogama, avete trovato vino
in abbondanza eh?... soggiunse sorridendo il frate,
e battendo colla nocca le doghe di quei botticelli che
mandarono un suono muto.




— Perdio! padre.... vedrete come è potente questo
vino... gli rispose un bel giovane, che sembrava il
capo della brigata. È vin che brucia... Ci si sente
il solfo lontano un miglio... È un vino che mette di
buon umore... Io l’ho provato, e so quel che dico...




— È vero, Rosolino, è vero!... voi siete un prode
giovane!... Se tutti i cuori degli Italiani assomigliassero
al vostro, a quest’ora... Ma entriamo; venite, figliuoli!...»
Il frate così dicendo afferrò un mulo per la cavezza
ed entrò nel convento seguito dal resto della
comitiva.




Nel cortile stavano già radunati alcuni frati, i quali
si fecero incontro ai nuovi sopraggiunti, sorridendo e
stringendo loro affettuosamente la mano. Tutti poi
circondarono Rosolino, aspettando da lui consigli ed
ordini sul da farsi.




Rosolino Pilo era di famiglia nobilissima, prestante
della persona, gentile nei modi, colto, eloquente, prode
e sempre pronto a dar vita e sostanze alla patria
ch’egli amava svisceratamente. In causa di queste

rare doti egli sapeva ispirare fiducia e coraggio
in tutti.




Soddisfatto ch’ebbe al desiderio de’ suoi amici raccolti
lassù alla Gancia, narrando loro quanto sapeva
delle notizie che correvano in que’ dì, chiese di vedere
le armi che l’infaticabile Fabbrizj spediva da
Malta un po’ per volta e che venivano nascoste dai
congiurati nelle cantine del convento.




Poi, rivoltosi agli astanti, raccomandò loro di non
perder tempo e di occuparsi a far cartucce e a fonder
palle.




— Di queste difettiamo, o amici. Il giorno della
riscossa è imminente; non lasciamoci cogliere sprovvisti,
per l’amor di Dio!... Animo dunque!... Viva
Italia... e a rivederci.




— Che! partite?... gli chiesero gli astanti.




— Sì, o amici; sono chiamato altrove... Ci rivedremo
presto...» Così dicendo strinse le destre che
gli venivano tese e uscì dal convento. Sceso alla
marina, montò su d’un sottil legnetto con alcuni altri
amici che lo attendevano alla spiaggia e spiegata la
vela al vento, diresse la prora verso Messina.




Appena Rosolino si fu partito, i congiurati rimasti
nel cortile s’avviarono tosto a liberare i muli dal
peso ond’erano gravati.




— A te, Riso, che sei del mestiere... spilla questo
bariletto...




Giovanni Riso, palermitano, di professione portator
d’aqua (un bel vecchio di circa sessant’anni) dato
mano ad un secchio di rame, si avvicinò ad un
mulo, e posto il secchio sotto il bariletto, ne trasse
la spina.




Ne uscì tosto una polvere nera, fina, lucente.









— Viva la vendemmia! gridò il giovine facchino
Teresi da Falsomèle, e pigliato un altro secchio,
s’accostò ad un barile. Gli astanti si diedero tosto
ad imitare il Riso e il Teresi, sicchè in breve le
botticelle vennero votate, e la polvere, diligentemente
raccolta nei secchj, venne nascosta nelle
cantine; delicata operazione che fu eseguita a dovere
perchè diretta da Liborio Valdone da Alcamo, marinajo
esperimentato.




Finito ch’ebbero di collocare le polveri, i congiurati
si raccolsero in un vicino salotto e sedutisi in
giro ad una tavola, si occuparono tosto a far cartucce.




Era appena trascorsa una mezz’ora, allorchè si
intese bussare alla porta del convento con colpi forti
e replicati.




I congiurati si guardarono in viso l’un l’altro.




— Chi diavolo può essere?..




— Che modo strano di bussare!




— Vo a vedere...» disse il frate portinajo e
uscì...




Pochi minuti dopo egli precipitò nel salotto, pallido
e colla fisonomia stravolta...




— Amici, gridò, siam traditi...




A queste parole tutti balzarono in piedi.




— Il convento è circondato dai birri e dalle truppe...
Sentite!... stanno atterrando la porta...




— All’armi, all’armi! gridò Michele Fanaro da
Roccadifalco, stampatore di professione e giovane
d’un coraggio a tutta prova.




— All’armi!




— Presto, presto... Non c’è un minuto da perdere....









— Perdio! e le munizioni...




— Polvere ce n’è...




— Ma le cartucce...




— Caricheremo come potremo.




— Ma e le palle?




— Finite le poche che abbiamo, caricheremo co’
sassolini...




— Animo, animo!




In un batter d’occhi tutti i congiurati furono nel
cortile che barricarono alla meglio, risoluti di vender
cara la vita.




Sapevano che avevano a che fare cogli sgherri
borbonici, e che quindi non c’era a sperare generosità.




Intanto al di fuori picchiavano, ma le porte erano
salde, alte e solide le mura. I congiurati attendevano
a piè fermo i borbonici; benchè (come avevan
visto spiando dall’alto) fossero circondati da un
nuvolo di carabinieri, e di birri, e dopo di essi da
un battaglione di truppe.




Ma i regi, arrivate le artiglierie, le puntarono contro
la porta, che tosto volò in ischegge. S’avventarono
nel cortile i borbonici, ma accolti da una
salva di fucilate che fece rotolar parecchi di essi
sul selciato, rincularono. Approfittarono gli assediati
del momento propizio, e strettisi insieme, precipitarono
di corsa fuor del convento e apertisi un varco
fra gli atterriti borbonici, corsero a raggiungere i
contadini, i quali avvertiti dal tuonar de’ cannoni,
erano accorsi al convento per dar mano ai congiurati.




I regj, riordinatisi, irruppero per la seconda volta
nel convento, vuoto oramai di difensori; vi irruppero
col grido di: viva Francesco II; trucidarono

i feriti, infilzarono sulle bajonette parecchi frati,
ad altri, venerandi per la tarda età, e che chiedevano
ginocchioni la vita, ruppero la testa col calcio
dei fucili; saccheggiarono il convento e la chiesa,
rubarono i vasi sacri e commisero ogni turpe ed efferata
nefandezza.




Che facevano intanto il direttore di polizia Maniscalco
e il generale Salzano?




Dal loro quartier generale ai Quattro venti, lontani
dal luogo del combattimento, avevano sguinzagliate
le loro mute sbirresche acciò, perlustrate le
vie di Palermo da diversi punti, arrestassero.... non
importa se innocenti o colpevoli, arrestassero però
quanti sospetti incontrassero. Numerosissimi furono
quindi gli arrestati, nelle cui case i birri si permisero
tutti gli eccessi della più sfrenata licenza.




Vi ricorderete che tra i villaggi vicini a Palermo,
denunziati dal ribaldo fra Michele come altrettanti
focolaj di rivoluzione, c’era quello di Ficarazzi, i
cui abitanti hanno fama di esser pronti ad arrischiate
imprese e caldi amatori della libertà. Queste loro
virtù sgraziatamente erano note anche a’ borbonici,
che da tempo spiavano l’occasione propizia per punirlo.
Infatti, in quell’istesso giorno, mentre le truppe
assalivano il convento della Gancia, due fregate borboniche,
uscite dal porto di Palermo, si fermarono
dinanzi al villaggio di Ficarazzi, che in breve, fulminatolo
colle bombe, colle palle e a scaglie, ridussero
un mucchio di rovine. Preludio della rovina
di Carini.




Preso il convento, i pochi frati risparmiati dalla
strage con altri tredici cittadini (e tra questi, come
vedremo in seguito, Riso, Teresi, Vallone e Fanaro)

colà fatti prigionieri, vennero legati a due a due con
grosse funi, indi trascinati in mezzo alla sbirraglia ed
ai soldati per la lunga via che mette alle prigioni. Quegli
aguzzini si cacciavano innanzi i prigionieri percuotendoli
co’ pugni, colle ceffate, coi calci dei fucili,
ond’essi giunsero alle carceri laceri, sanguinosi, affranti,
come uomini a due passi de’ quali sta allestita
la forca.




Cogli stessi strapazzi venne trascinata in carcere
la sessagenaria badessa del monastero di Santa Croce,
rea d’aver dato asilo a due suoi concittadini.




Erano le ultime prodezze de’ sorci...




Il popolo palermitano in quel giorno rimase piuttosto
attonito e spaventato, che deciso a mostrare il
viso a’ suoi oppressori; ma la sera del 4 e del 5
d’aprile, gl’insorti scampati in modo tanto meraviglioso
dalla Gancia, invece di nascondersi, o di abbandonar
l’isola, benchè sapessero che i borbonici,
razza semisacerdotale, non perdonavano mai, ritornarono
coraggiosamente alla capitale, guidando torme
di contadini armati. Gettatisi ne’ sobborghi, riattizzarono
il battagliare; uccisero molti soldati regj, molti
ne ferirono, sfidando il numero, l’arte militare e la
mitraglia.




La Corte di Napoli, saputi i casi seguiti, inviò tosto
nuove milizie in Sicilia, e in coda a queste il
luogotenente generale dell’isola, principe di Castelcicala;
indi impose alla gazzetta ufficiale di pubblicare
che «l’ordine regnava a Palermo.»




Frase che puzza di sangue rappreso.




«Tranquillissima è l’isola (così finiva il giornale
ufficiale del 6 aprile), come tranquillissima fu la stessa
città di Palermo, durante il conflitto, e prima e

dopo.» Tanto importava ai borboni il diminuire
l’importanza di quell’insurrezione in faccia all’Europa!




L’autore della Storia dell’insurrezione siciliana, dal
quale togliamo questi particolari, chiama Francesco II
«anima di frate in un fodero d’imbecille.» Noi abbiamo
sott’occhio una fotografia rappresentante l’ex
re e la sua famiglia; esaminando attentamente la
testa di Francesco II, non si può a meno di convenire
ch’essa starebbe molto a proposito tra le spalle
d’un monaco, ma di quelli del Santo Uffizio; c’è
nella ciera del giovine Borbone un misto di imbecillità,
un non so che di fellonesco, di crudele, di superstizioso
così marcato, da ringraziar Domineddio
di avercene liberati.




Dopo i fatti d’aprile[12], a Napoli, nella reggia, si
strinsero a consiglio, non già un re co’ suoi ministri,
ma l’inetto Francesco II «che serba anima di
un frate in un fodero d’imbecille,» la casta sua
sposa, che pubblicamente tresca col proprio cognato
il conte di Trani, e la matrigna di S. M., una
Maria Teresa d’Austria, la vedova di Ferdinando II,
che al viso arcigno, fiero e deforme, accoppia feroci
istinti, libidine sfrenata di comando, desiderio
di far regnare il proprio figlio conte di Trani
invece di Francesco II, e che cova odio immenso
contro i Napoletani. Questi erano gl’iddj del napoletano
Olimpo, che sanno scagliare fulmini solamente
contro un popolo avvilito e depresso; gl’iddj minori,
come i conti d’Aquila, di Trani, di Noto ecc.,
furono chiamati al consiglio solo allorchè vi accorsero
solleciti i genj, i messaggieri ed i più forti

sostenitori della gran macchina della celeste armonia
reazionaria, un duca di San Cesario, tristo e
ignorante, con altri nobilissimi: il principe di Castelcicala,
luogotenente generale dell’isola, il nunzio
del papa, il cardinal Riario Sforza arcivescovo di Napoli,
due gesuiti, idoli del re; l’Ajossa, noto all’Europa
per infamie efferate, e Carlo Filangeri,
principe di Satriano e duca di Taormina per grazia
di Ferdinando, della bombardata Messina, e della
Sicilia insanguinata l’anno di grazia 1849.




Il re, le due principesse ed i principi, rappresentavano
in quel convegno segreto il diritto divino
che non transige mai, o se cede qualche volta all’impeto
dei popoli, più terribile reagisce, più ferocemente
opprime i dissennati che credono potersi
conciliare la libertà con un diritto che emana dall’inferno
e non da Dio.




San Cesario duca, ed i nobili ignoranti, vi figuravano
come i simboli delle tenebre feudali, come
i discendenti dei masnadieri armati che si dissero
baroni o comites, i compagni dei re, gli associati
dei divini ladroni.




Il nunzio, il cardinale, i gesuiti, nè Cristo avevano
per maestro, nè il Vangelo per legge in quella
congrega, ma il papa nemico degli uomini, e il codice
della curia romana, bruttissimo impasto di venalità,
d’imposture, di superstizioni e di sfrenati arbitrj;
v’intervenivano come gli antichi protettori e
socj in partecipazione delle grandi compagnie di
baroni grassatori, e di coronati ladroni; erano infine
i rappresentanti del medio evo, a cui vorrebbero
di nuovo, se potessero, ricondurre i popoli per farli
sprofondare novamente nella tenebria di atra notte,

ove obbligarli ad adorare il prete, il re padrone assoluto,
ed i suoi comites.




Ajossa e Filangeri, come traditori della patria vi
avevano posto, imperocchè l’uno servisse i Borboni
per natura improba e crudele, l’altro si mostrasse
devoto ad essi per brutta fame d’oro. Ajossa ricordava
Caino, Filangeri Giuda; entrambi degni di sedere
in quel congresso.




Parlò prima Maria Teresa, l’austriaca, e con modi
concitati e sguardo altero, espose l’ingratitudine dei
Siciliani che avevano osato di ribellarsi contro il
più mite e paterno governo d’Europa (dopo quello
dell’Austria s’intende); mostrò la necessità di reprimere
con ogni mezzo la sedizione e conchiuse
così:




— Se S. M. l’augusto padrone che tutti piangono,
ed io più di tutti (ed asciugò una lagrima) fosse
qui con noi, avrebbe già dato gli ordini perchè si
impiccassero i prigionieri della Gancia, si arrestassero
e torturassero i sospetti, ed al menomo moto
si bombardasse ed incenerisse Palermo; ma il nostro
re (e designò Francesco) è buono troppo; vorrà
invece discendere a concessioni, accordare riforme,
forse rimettere in vigore l’infernale statuto. Ma non
vedrò di nuovo, come nel 1848, vilipeso il diritto
che viene da Dio, avvilita la regal potestà, ed infangata
la reggia con le orme che vi stampavano
gl’insolenti borghesi divenuti ministri; no, io partirò
per Vienna con mio figlio il conte di Trani».




— Verrò anch’io! gridò interrompendola la nuora.




— No, prese a dire con veemenza Francesco II,
no, non partirà alcuno!.. Come avrebbe fatto quella
sant’anima dell’augusto nostro genitore (e si segnò

e recitò un requiem), così faremo anche noi.
Sì, bombe, forche, torture; ministro Ajossa, general
Filangeri ajutateci; dappertutto ruine, sterminj, i ribelli
ai re sono ribelli a Dio... Non è vero, miei
carissimi padri, e rappresentanti del beatissimo padre
e divino vicario di Gesù Cristo? (e si segnò di
nuovo).




— Verissimo, verissimo! risposero in coro i preti;
la forca qui, l’inferno colà; Iddio lo ha detto.




— Udite come noi pensiamo, ripigliava Francesco,
e siamo fermi di non mutare. A nessun patto divideremo
col popolo la potestà nostra, e preferiamo
d’esser piuttosto caporale di nostro cugino l’imperatore
d’Austria che re costituzionale.




— Bravo! gridarono insieme levandosi donne, principi,
preti, duchi e ministri. Bravo, bene! Viva il
diritto divino, e la Santa Chiesa.




Il baccano andava aumentando, allorchè il re, imposto
il silenzio, riprese:




— Ordiniamo al ministro Ajossa di spedire le
istruzioni al nostro caro Maniscalco, onde agisca
come soleva comandare la sant’anima; torturi ed
impicchi quanti crede, ed a suo piacimento. Al generale
Filangeri ordiniamo di preparare un piano di
attacco e di difesa per le truppe; egli che fece così
bene nel 1849, saprà far meglio oggi. Così schiacceremo
i ribelli come tante vipere. Noi frattanto correremo
alla Darsena, al Molo, indi anche a Capua,
onde incoraggiare i soldati, e dare ad essi le nostre
istruzioni. Cardinale, benediteci! padri, pregate per
la nostra causa!... e inginocchiatosi, ricevette la
chiesta benedizione. Si rialzò, sciolse il consiglio,
e si avviò alla volta di Capua per compiervi altre

scene stolide ed obbrobriose dinanzi alle truppe che
dovevano imbarcarsi per la Sicilia.




A Capua imbandironsi mense per gli uffiziali e per
i soldati, alle quali assistendo il re s’ingiunse ai capi
ed ai soldati di non risparmiare i ribelli Siciliani, di
esterminarli se si potesse dal primo fino all’ultimo;
si raccomandò perchè nelle città e nei villaggi presi
d’assalto, non si facesse distinzione di età, o di sesso,
nè le case risparmiassero; fuoco, saccheggi, e morti
precedessero e seguissero i loro passi nella scellerata
Sicilia.




Il ministro Ajossa scriveva non solo al Maniscalco,
ma diramava agli intendenti della terraferma una circolare,
contro i sospetti, la quale terminava così:
chiunque mostri simpatia pel moto siciliano dev’essere
arrestato, e si dà facoltà di arrestare chiunque mostri
curiosità, o parli di analoghe notizie. — Rigore, rigore,
zelo, attività: il re nostro padrone (D. G.) così ordina,
così vuole, così comanda.




Palermo, il 13 aprile, era in lutto; tredici infelici
erano condotti al supplizio (Francesco II s’era fatto
applaudire alla corte il giorno innanzi per certe sue
lepidezze sul numero 13). Maniscalco, prima che si
avviassero a morte, radunatili in un corritojo, trasse
di tasca una lista, e chiamò per nome i condannati:
Camorrone, Cucinotta, Vassallo, Fanaro, Cuffaro, Riso
(padre), Ventimiglia, Barone, Vallone, Nicola, Calandri
e Canceri. Indi il direttore, compostosi il volto
a benevola sollecitudine, disse con melato accento
alle tredici vittime:




— Ascoltate, o infelici, un consiglio d’amico. Voi
siete a due passi dalla morte... da una morte dolorosa...
attroce... voi ora sì pieni di vita... Rivelate

i capi del comitato rivoluzionario; vi prometto
in cambio salva la vita... e un buon premio per
giunta... Il re penserà a voi e alle famiglie vostre...
Via, parlate... Ma, in nome di Dio, in chi e di che
sperate?... Poveri illusi! mi fate compassione... I
vostri compagni oramai sono tutti vinti, o dispersi...;
tutti!... Ostinandovi a tacere, rovinate voi... e le
vostre povere famiglie. Una morte infame... penosa
per voi; la miseria per le famiglie. Via, parlate...
decidetevi...» e giungeva le mani quasi supplichevole.




Ma il vecchio Giovanni Riso, consultati i compagni,
rispose fieramente che essi non conoscevano
comitati di sorta; ma anche li avessero conosciuti,
avrebbero conservato il segreto; meglio la morte,
che l’infamia.




L’incolto e bravo popolano ripeteva, senza saperlo,
il famoso: potius mori quam fœdari.




Al Riso poco premeva la vita, chè sapeva trovarsi
suo figlio Giovanni, giovane ardente di libertà, mortalmente
ferito nelle unghie de’ regi.[13]




Maniscalco udita l’eroica risposta, gettò la maschera
e mostrossi iniquo qual’era; ruggì tra i denti serrati
pel furore:




— Sì, morirete tutti fra pochi istanti; morirete
come cani... Vedremo se l’Italia, e il vostro Vittorio
Emanuele verranno a salvarvi...




Mezz’ora dopo, i cadaveri dei tredici patrioti venivano
trascinati su due carrette per le vie di Palermo,
tra gli insulti della sbirraglia... e le lagrime
dei cittadini che ne giurarono vendetta.









Il supplizio de’ tredici[14] provocò uno sdegno furioso
tra le bande degli insorti, i quali a Carini, sorpreso
un posto di ventisei soldati napolitani, li impiccarono
tutti per la gola; così il furore del governo oppressore
ridestava il furore e rappresaglie di sangue: così i
figli della stessa madre, l’Italia, si sterminavano
a vicenda come se fossero tra loro nemici e stranieri.




Pervenuta a Napoli la nuova dell’uccisione dei
soldati di Carini, infuriava il re; la madrigna e la
consorte lo eccitavano a incrudelire, sicchè Bombino,
chiamati i ministri: «Ordinate, gridò loro, che
s’incenerisca Carini, che il ferro ed il fuoco vendichi
i miei soldati». Ad appagare la collera del re, fortissime
colonne mobili uscirono da Palermo, e si avviarono
verso la città condannata.




Giace Carini poche miglia da Palermo, ed era popolata
da 7100 abitanti; antiche e solide mura la
ricingono, e la circondano deliziose campagne. In Carini
eransi fortificate alcune centinaja di insorti:
vi arrivavano i soldati e si facevano attorno per
espugnarla; i Siciliani combatterono gagliardamente
nei giorni 19, 20, 21 aprile, ma sopraggiunti nuovi
rinforzi ai regj, gli insorti dovettero allontanarsi,
ricoverandosi nelle montagne. Perdettero questi 250
morti; ebbero i regi 320 soldati ed ufficiali uccisi.
Entrarono le truppe di Francesco II in Carini e per
rapacità di preda e per gli ordini ricevuti, nulla rispettarono
in quella desolata città. E di nulla sentirono
pietà; sgozzarono i fanciulli sul seno delle
madri, e queste stuprate e poi trafitte, cadevano sui

loro cari estinti; non salvava l’età senile, non il tempio,
chè sugli altari medesimi vennero trucidate donzelle
e matrone, e gli stessi sacerdoti; d’ogni suppellettile
fecero bottino, e quando i preziosi arredi erano
predati, davano fuoco alle case ed ebbri tripudiavano
intorno alle fiamme. Ardeva Carini, perivano centinaja
di cittadini, e una nuova pagina storica accusava
Francesco II, come distruttore delle città e de’ villaggi
del suo reame, come assassino di innocenti,
nell’istessa guisa ch’aveva accusato il suo avo Francesco
I d’aver fatto distruggere, nel 1828, il villaggio
di Bosco nel Cilento.




Gli orrori commessi a Carini, raccontati a Palermo
ed a Napoli dalla principessa di Carini, che trovavasi
sul luogo nel giorno del macello, destarono
nell’una e nell’altra città sentimenti di raccapriccio
e di vendetta, giurando l’uno e l’altro popolo di liberarsi
a qualunque costo de’ Borboni, mentre re
Francesco II, il re pietoso, andava ripetendo nella
reggia: uccisero i miei soldati, ma l’hanno pagata cara!




Gli insorti rifugiatisi nei monti continuarono, guidati
dall’intrepido Rosolino Pilo, la lotta contro i borbonici.









CAPITOLO VIII.
L’imbarco.






«Italia e Vittorio Emanuele! gridammo
passando il Ticino. Italia e Vittorio
Emanuele! rimbomberà negli antri
infocati del Mongibello.»




Garibaldi.






La sera del 5 maggio 1860, la spiaggia del mare
che si estende in semicerchio dinanzi a Quarto presso
Genova, offriva un curioso spettacolo.




Alcune centinaja di soldati (chè n’avevano tutta
l’aria), vestiti quali della rossa assisa, quali in semplice
abito borghese, se ne stavano lungo la spiaggia
aggruppati in capannelli. Quasi tutti poi portavano
cappelli a larghe tese, e borse ad armacollo, come
chi sta per intraprendere un viaggio. Marinaj e pescatori
colle loro famiglie, si frammischiavano a questi
belligeri pellegrini, rendendo così più pittoresca la
scena.




Gli sguardi della folla erano rivolti ora su due
piroscafi ancorati a poca distanza dal lido, e che,

colla colonna di fumo che sprigionavano, mostravano
d’esser pronti a salpare; ora sulla strada che, costeggiando
il mare, da Quarto conduce a Genova;
questa strada era animata da numerosi viandanti
che a due, a quattro, a sei per volta arrivavano a
passo celere e si arrestavano sulla spiaggia dinanzi
a Quarto, mischiandosi colla folla. Anche costoro ad
ogni tratto si volgevano e guardavano cogli altri.




Tutti aspettavano il generale Garibaldi.




Roberto e Valentino se ne stavano seduti l’uno
accanto l’altro, fumando le loro pipe di gesso. Valentino
indossava la sua vecchia assisa di Cacciatore
delle Alpi; un farsetto bruno di tela coi paramani
color verde, un berretto di panno con sopravi cucita
la cornetta, e calzoni bigi stretti alla caviglia
entro uose di cuojo.




Roberto, tranne i calzoni che portava simili a quelli
di Valentino, nulla aveva che lo indicasse soldato.




— Sicchè Valentino, si parte o no?




— Ah! questa volta si parte di sicuro.




— È un pezzo veh! che ci tengono sulle spine...
Guarda quanto tempo siam restati a Genova colle
mani in mano!




— Tanto tempo? Sei curioso davvero, Roberto!
Tanto tempo! Ma credi tu che spedizioni di questa
fatta siano cose facili come bere un ovo?




— Capisco! Ma la è una eternità...




— Per noi che bruciamo per la smania di andarcene,
è naturale! Ma adesso è inutile pensare al
passato; ora si parte... finalmente!




— Quanto tarda il generale!




— Come puoi dire che tarda?... Ha forse fissata
l’ora precisa? Trovatevi a Quarto verso sera, ci ha
mandato a dire, ma l’ora non l’ha fissata...









— Oh! quando sarò in alto mare! sclamò Roberto,
emettendo un lungo sospiro.




— Capisco cosa vuol dire quel tuo sospiro! rispose
Valentino, traendo dal petto un altro sospiro
ancor più lungo. Ma non pensiamo a queste cose,
Roberto... Fra mezz’ora tutt’al più saremo in mare...
e allora... avremo altro a fare... Vedi!... i vapori
fumano alla più bella... Vorrei sapere su qual dei due
mi imbarcherò...




— E sull’uno, o sull’altro per me è tutt’uno.




— Anche per me...




— Quello là a destra è il Lombardo, vero?




— Sì, lo comanda Bixio, che è un marinajo consumato...
Garibaldi comanderà quell’altro là, il Piemonte...




— E Federico non si vede ancora? chiedeva Roberto
guardando verso Genova.




— Chi sa se verrà qui... Lui, lo sai, resta...




— Lo so, lo so,... partirà dopo con Medici. Però
mi ha detto jeri che sarebbe venuto ad accompagnare
il generale... A proposito! Mi diceva jeri Federico,
che quel vapore là...




— Il Lombardo?




— Sì, il Lombardo, è quello stesso su cui nel quarantanove
egli è tornato dopo la spedizione di Roma...




In quella si udì un hurra! prorompere dalle bocche
di tutti, e una salva di battimani. Tutti gli astanti
si volsero verso la strada, alzandosi sulle punte de’
piedi per veder meglio. Roberto e Valentino balzarono
sul sasso su cui sedevano:




— È lui... è lui... Viva Garibaldi!




— Viva Garibaldi! gridò replicatamenle la folla.









Pochi minuti dopo il tratto di mare tra la spiaggia
e i due piroscafi era solcato da innumerevoli
barchette, gremite di volontarj garibaldini; fra queste
distinguevasi una sdruscita barca peschereccia
entro cui vedevansi ritti Türr e Sirtori, e in mezzo
a loro Garibaldi, che salutava agitando il cappello
la folla plaudente e i suoi amici accalcati sulla spiaggia.




Tutte quelle barchette circondarono i piroscafi; i
garibaldini, arrampicandosi sulle corde, in un attimo
furono a bordo. Valentino e Roberto salirono insieme
sul Piemonte.




S’intesero due acutissimi fischj; poi il suono della
campanella, e i vapori si mossero. La folla mandò
un ultimo grido di addio; con altre grida risposero
i garibaldini dai piroscafi, che in breve si perdettero
tra le ombre che erano già calate sul mare.




Dio vi accompagni o giovani, onore d’Italia!







Ci siano intanto permesse due parole su Garibaldi
dall’epoca di Villafranca in poi.




Garibaldi che, alla testa de’ suoi Cacciatori delle Alpi
aveva esercitata un’influenza tanto decisiva sul modo
con cui vennero aperte le operazioni nella campagna
del cinquantanove, all’epoca della pace di Villafranca
trovavasi presso i passi del Tirolo meridionale,
ed aveva il suo quartier generale a Lovere, sul
lago d’Isèo.




Garibaldi, dopo la conclusione della pace, essendosi
manifestato ne’ suoi volontarj (com’era naturale) un
vivo desiderio di far ritorno a’ loro domestici focolari,
fino dal 19 luglio, gli aveva confortati a restare,
per qualunque evenienza, sotto le armi.









Le sue idee erano[15]; che l’Italia non dovesse darsi
in braccio alla diplomazia; che non dovesse accettare
quella soluzione qualunque con cui la diplomazia
europea volesse imbrigliarla; che dovesse agire
di proprio impulso, senz’altro rispetto alla diplomazia,
se non quello di attraversarle la strada, di modo
che tutt’al più essa fosse tratta a rimorchio dai fatti
compiuti.




Per l’Italia non esservi che una meta ed una via;
meta, l’Italia una sotto lo scettro costituzionale di
Vittorio Emanuele; la via, avendo Napoleone colla
pace di Villafranca separata la sua causa da quella
d’Italia, essere altrettanto sicura quanto chiaramente
disegnata. Gli Italiani, da sè, dovevano spingere la
rivoluzione più a mezzogiorno; (a mezzogiorno, non
ad occidente, onde non disturbare il Piemonte dal
suo riposo necessario, e quindi non usare delle forze
piemontesi per la rivoluzione italiana) colle truppe
che l’Italia centrale avrebbe potuto organizzare. S’intende
da sè che tali forze non risultavano semplicemente
dall’Italia centrale, e molto meno potevano
rimanere dell’Italia centrale, giacchè dopo la pace,
come prima si rafforzarono coi volontarj d’ogni angolo
d’Italia.




Senza aver la pretesa di dichiarare esser queste
proprio le idee di Garibaldi, diremo che il Rüstow
pare non si scosti gran fatto dalla realtà.




Ma la diplomazia, e Napoleone (il quale dopo la
pace di Villafranca pare non abbia separato niente
affatto la sua dalla nostra causa, come lo provano
la partenza della flotta francese da Gaeta, e il successivo

riconoscimento del regno d’Italia) non ne vollero
sapere di inforcare il focoso puledro della rivoluzione,
chè alle volte.... Preferirono il tardo ma
docile ronzino della diplomazia, e memori del proverbio:
chi va piano va sano, procedettero trotterellando,
invece di correre di buon galoppo.




Eppure Garibaldi diede splendide prove di equitazione,
percorrendo di carriera le Due Sicilie in groppa
a questo focoso puledro, senza inciampare, nè
perder le staffe mai!




Garibaldi, il principio d’agosto, fu chiamato nell’Italia
centrale, ove da principio doveva assumere
il comando supremo di tutte le truppe colà scaglionate.
Con ordine del giorno datato da Bergamo
(11 agosto), il generale si congedò da’ Cacciatori delle
Alpi; partì alla volta di Livorno, ove giunse il 15,
e di là si recò a Firenze, poi a Modena, e quindi
nelle Romagne.




In quel frattempo[16] (19 agosto) ebbe luogo una
riunione di deputati delle quattro province, anche
delle Romagne, nella quale si intavolarono i preliminari
per la formazione di una lega militare; ai 3
di settembre questa lega venne ratificata per la Toscana,
Modena e Parma, mentre per il momento la
Romagna restava ancora esclusa.




Nella camera dei deputati a Modena era stato in
pari tempo scelto il generale Fanti, e ad esso, non
a Garibaldi, venne offerto il comando supremo dell’armata
dell’Italia centrale; comando che egli tosto
accettò, prendendone possesso con un ordine del
giorno (24 settembre).









Garibaldi venne nominato generalissimo in secondo,
e la cosa non si potè altrimenti comporre che
coll’attribuire a Fanti in modo speciale la direzione
del ministero della guerra, mentre Garibaldi sarebbe
stato il vero comandante delle truppe nelle operazioni
che, sia in senso difensivo, sia in senso offensivo, si
dovessero intraprendere dall’Italia centrale verso il
mezzodì. Ad onta di ciò era difficile che altri potesse
illudersi circa il carattere della nomina di Fanti, contromina
del partito diplomatico, al quale egli stesso
apparteneva, e disposta all’effetto di paralizzare Garibaldi,
e mantenere tranquilla l’Italia centrale, in attesa
delle determinazioni della pace di Zurigo, e del
congresso che, speravasi, le avrebbe tenuto dietro.




Garibaldi e Fanti, già divisi per ragione di partito,
lo erano ancora più per le loro nature, e le
loro viste militari; all’anima, al fuoco di Garibaldi,
per il quale non v’ha rischio che appaja soverchio
(senza ch’egli si stacchi un dito dalla più oculata prudenza,
benchè in sulle prime non paja), contrapponevasi
il freddo calcolo di Fanti; all’ardito condottiero
de’ Corpi franchi, il soldato regolare, che tutto
misura col compasso e colla squadra, e che alla
sola vista delle camicie rosse sentesi il mal di mare.




Fanti poteva giovare assai all’idea che era destinato
a rappresentare, e che infatti rappresentò,
cioè, che l’Italia centrale aveva bisogno di quiete
per un efficace e durevole organamento militare.




L’Italia centrale aveva al principio di settembre,
circa 20,000 uomini sotto le armi, la maggior parte
dei quali erano volontarj, senza una ferma determinata.
Per tutte le vicende della guerra non poteva
quest’armata misurarsi con una truppa regolare

bene organata; non era un’istituzione che fosse calcolata
per durare. Fanti oltre a ciò trovava che
l’armata dei volontarj difettava d’armi, d’attrezzi ecc.;
e a ciò si doveva provedere. Finalmente anche l’effettivo
non era soddisfacente, e per quanto potesse
essere grande l’entusiasmo della gioventù dell’Italia
settentrionale e centrale, è chiaro che su tali fondamenti
non si poteva erigere un durevole edifizio,
e che ad un vecchio soldato la coscrizione piemontese
doveva sembrare un fondamento assai più sicuro[17].




Finalmente potevasi anche dire: mentre ogni tendenza
del movimento dell’Italia centrale è verso l’annessione
al Piemonte, non è opera assennata il sistemare
sul modello piemontese le truppe ivi raccolte?




Garibaldi nulla aveva da opporre a tutto questo
se non la fede nel successo, la fede della gran causa
italiana, alla quale aveva consacrata tutta la vita:
la fede nel coraggio e nell’amore de’ suoi volontarj,
cose tutte che le nature fatte col regolo sono avvezze
a chiamare illusioni...




Non è quindi meraviglia se questi due uomini,
per le loro differenti attitudini, fino dal primo momento
venissero reciprocamente a dissensi, che di
giorno in giorno più inasprirono.




Garibaldi, il 28 ottobre, assunto il comando supremo
dei volontarj raccolti nella Romagna (provincia
insorta, non ancora unita alle altre tre cogli
stessi legami, e quindi in diritto di trasportare l’insurrezione
sull’attiguo territorio pontificio) credette
giunto il momento di strappar di dosso al papa gli
ultimi lembi del poter temporale.




La conclusione della pace di Zurigo, fu l’ostacolo

che la diplomazia gli gettò dinanzi, acciò non potesse
progredire.




Napoleone acconsentì che anche Toscana si unisse
al resto dell’Italia libera; ma chiese il sacrifizio di
Garibaldi, il quale, amareggiato dalle continue lotte
che doveva sostenere col partito della diplomazia,
rinunziò al comando (14 novembre), e si ritirò nella
solitaria sua Caprera. Ma il grand’uomo, prima di
lasciar la terraferma, avvertì con un suo proclama
gli Italiani che la politica la quale inceppava i passi
di Vittorio Emanuele, doppiamente li obbligava a serrarsi
intorno al re; egli stesso sarebbe senza indugio
ritornato al suo posto, appena il re avesse
chiamati i suoi soldati alla guerra di redenzione.




Molti de’ suoi fedeli compagni, imitarono l’esempio
del loro generale, e abbandonarono l’armata dell’Italia
centrale.







Sulla punta occidentale dell’isola di Sicilia, dietro
il Lilibeo, sorge Marsala, coronata di bastioni, e specchiantesi
nel porto; scalo frequentato dai navigli che
percorrono il Mediterraneo da Oriente a Occidente,
toccando Malta. Questo porto era anticamente molto
più ampio e frequentato, ma venne in parte turato
nel 1532, onde chiudervi l’accesso alle galee dei
corsari turchi che infestavano quei mari.




Circa alle 9 antimeridiane dell’11 maggio 1860,
due legni inglesi da guerra, l’Intrepido, (capitano
Marryat) e l’Argo (capitano Ingram) provenienti da
Palermo, giungevano dinanzi a Marsala. L’Intrepido
gettò l’áncora a un miglio circa dal fanale ove termina
il molo, e l’Argo (che doveva fermarsi a Marsala

tre o quattro giorni) due miglia più in là, ove
il fondo offre più sicuro ancoraggio.




Per qual motivo que’ due navigli erano venuti a
Marsala?




Eccolo. Il generale borbonico comandante quel
distretto, aveva disarmate le popolazioni col pretesto
che i dintorni erano infestati dai briganti (così,
col linguaggio solito dei governi bene costituiti, venivano
da quel generale chiamati gli insorti condotti da
Rosolino Pilo e da altri patrioti). Alcuni Inglesi, negozianti
di vino e residenti in Marsala, avevano dovuto
essi pure consegnare le loro armi al generale borbonico,
protestando però contro quella soperchieria: chè
(dicevano essi con tutta ragione) se è vero che siamo
minacciati dai briganti, è una ragione di più perchè
ci siano lasciate le armi.




Fiato perduto! Le armi furono sequestrate.




Allora que’ sudditi inglesi, a mezzo del loro vice-console
Cossins, chiesero protezione al capitano Cochrane
che dimorava a Palermo; e costui spedì tostò a Marsala
le due navi da guerra.




I capitani Marryat e Ingram, coi loro uffiziali, si
recarono nelle loro lance a terra, indi, incontrato il
vice-console Cossins, in sua compagnia si portarono
dai loro connazionali negozianti di vino, onde trattare
l’affare del disarmo.




Mentre discutevano, ecco sopragiungere un Inglese,
il quale disse alla brigata che si avanzavano due
vapori dal nord-est, inalberando bandiera sarda
(allora dicevasi così). Tosto la comitiva salì sopra
un’altura, e di là, con un telescopio, poterono distintamente
vedere i due stheamers, il più piccolo
dei quali rimorchiava un battello, il che ci fece credere

essere questo di un piloto tolto da terra, cammino
facendo.




I due vapori[18] non mostravano la menoma esitazione
nell’approdare; girarono intorno la prora dell’Intrepido,
dirigendosi verso il molo, ove giunsero
circa alle 2 pomeridiane.




Il primo entrò felicemente; era il Piemonte comandato
da Garibaldi; l’altro il Lombardo diretto da Bixio,
arenò a circa centocinquanta metri dalla spiaggia.




In quel punto comparvero tre legni napolitani, i
quali incrociavano tra Marsala e Mezzara (piccola
città verso il sud, lungi circa dodici miglia dalla
prima): erano lo Stromboli ed il Capri, che rimorchiava
una fregata a vela. Queste navi erano già a
sole sei miglia dai Vapori sardi.




Intanto il Piemonte aveva già sbarcate le persone
che aveva a bordo; erano uomini ben armati e disciplinati;
appena toccata terra, tosto si ordinavano
in compagnie e colle carabine in ispalla marciavano
in perfetto ordine.




L’altro Vapore però che erasi arenato, dovendo
sbarcare la sua gente col mezzo di barchette, non
era ancor riuscito a metterne fuori più di un quarto;
quando i legni napoletani vi furono sopra a tiro di
cannone.




Io (scrive il capitano Marryat) aveva già consigliato
i proprietarj di alcuni schooners inglesi a condurli
fuori del porto, credendo corressero pericolo
di trovarsi in mezzo al fuoco; ma non si potè seguire
il mio consiglio perchè non fu possibile far

movere gli schooners, per l’assoluta mancanza del
vento.




I legni napoletani non fecer fuoco; lo Stromboli
calò in mare una lancia, e mandò un uffiziale verso i
Vapori sardi; ma percorsa appena la metà della distanza
che lo separava da quelli, la lancia retrocedette
a tutta forza di remi. Eravamo in questo momento
sicuri che il fuoco comincerebbe, ma con nostra
sorpresa, ecco che lo Stromboli spinge la prora verso
l’Intrepido, invece di avvicinarsi alla spiaggia ed impedire
che continuasse lo sbarco.»




L’ufficiale che in assenza del capitano comandava
in quel momento l’Intrepido, venne chiamato a parlamento
dal capitano Caracciolo dello Stromboli, e
richiesto se fra le truppe sbarcate ve n’erano di inglesi;
l’uffiziale rispose che no; ma soggiunse che i
due capitani dei due legni inglesi e alcuni dei loro
uffiziali erano a terra.




In questo frattempo tutti i garibaldini erano sbarcati.
Scoccavano le quattro.




I capitani Marryat e Ingram, ed il vice-console
Cossins, si recarono tosto a bordo dello Stromboli,
il cui capitano dichiarò loro che era obbligato a far
fuoco sugli sbarcati, promettendo che avrebbe scrupolosamente
rispettata la bandiera inglese ovunque
la vedesse sventolare. E il fuoco cominciò.




Il capitano non mancò di scusarsi per la poca elevazione
ch’ei dava a’ suoi projettili, dicendo che era
suo desiderio risparmiare la città, e solo colpire gli
insorti che marciavano dal molo verso quella.




La fregata napoletana, staccatasi dal Capri dal quale
era tratta a rimorchio, trasse una bordata di projettili,
ma inutilmente chè i garibaldini erano già al
sicuro dietro le mura di Marsala.









Il capitano Marryat, ritornato a bordo dell’Intrepido,
vi trovò un uffiziale dello Stromboli. Era venuto
per chiedere all’Inglese di spedire di comune
accordo una lancia verso i legni sardi per intimare
loro di arrendersi. Era chiaro che l’uffiziale napolitano
voleva, coperto dalla bandiera britannica, accertarsi
se quelle navi erano vuote o no. Nel primo
caso egli non avrebbe corso rischio alcuno, nel secondo
avrebbe avuto il vantaggio di essere moralmente
assistito nella resa che si voleva intimare. Il
capitano Marryat vide il laccio, e seppe schivarlo
rifiutandosi.




Allora i Napolitani spedirono alcuni battelli equipaggiati
ed armati verso i navigli sardi; e riconosciutili
abbandonati, se ne impossessarono, abbassando
tosto la bandiera italiana. Erano le 6 pomeridiane.




Il capitano Marryat, levò l’àncora onde recarsi
tosto a Malta e di là spedire la notizia dell’accaduto
all’ammiragliato inglese. Però, prima che partisse, il
capitano Ingram pigliò coll’Argo il posto lasciato
dall’Intrepido, onde comunicare più facilmente colla
città, ed essere in miglior posizione di proteggere
gli interessi dei sudditi inglesi stabiliti a Marsala.







Garibaldi, disposto in fretta in fretta il suo piccolo
esercito, e occupati gli avamposti dalla parte
del mare, fece affiggere sulle mura della città due
proclami, uno alle truppe napolitane, l’altro ai Siciliani.
Quest’ultimo diceva:





Siciliani




«Vi ho condotto un pugno di bravi, accorsi al
grido eroico della Sicilia, sopravissuti alle battaglie

lombarde. Eccoci presso di voi. Noi non domandiamo
altro che l’affrancamento della patria. Siamo tutti
uniti. Allora l’impresa sarà facile e breve. All’armi!




«Chiunque non afferra un arme, è un vile, un
traditore della patria.




«Che la mancanza d’armi non sia un pretesto.
Avremo dei fucili, ma in questo momento ogni arma
è buona nelle mani d’un bravo. I municipj penseranno
ai vecchi, alle donne, ai fanciulli abbandonati.
All’armi dunque! La Sicilia insegnerà una volta di
più al mondo come un paese si libera da’ suoi oppressori
per la volontà di un popolo concorde.




G. Garibaldi.






Roberto e Valentino erano sbarcati tra i primi dal
Piemonte. Il giovane pittore, pallido e sbattuto pel
mal di mare che durante il viaggio non gli aveva
dato un istante di tregua, appena ebbe posto piede
a terra, si inginocchiò e la baciò; poi rizzatosi stirò
le braccia e le gambe ingranchite:




— Ah! finalmente ho i piedi in terra!» sclamò
mandando un lungo sospiro. Non dondolo più come
un ubbriaco... Ora perdio! mi sento un altr’uomo...»
Così dicendo impugnò con ambe le mani la carabina
per la canna e la fece roteare intorno alla testa con
rapidi giri di mulinello, per meglio snodare le braccia.




Valentino taceva; guardava trasognato la città, il
mare, i vascelli, i compagni; gli pareva sognare.
Ma a trarlo dalla sua estasi, gli si accostò il general
Türr, seguito da un uffiziale:




— Animo giovinotti!... qui con noi...» Così detto,
si incamminò celeramente verso la città. Valentino
e Roberto, postesi in ispalla le carabine, seguirono
tosto il generale ungherese e l’uffiziale.









Mentre salivano verso un’altura, Roberto guardò
di traverso il taciturno amico, e al vedere quella
ciera attonita, non potè a meno di ridere.




— Che diavolo hai, Valentino! gli disse. Sembri
un uomo dell’altro mondo?... Si può sapere a cosa
pensi...




— Penso, rispose l’altro con voce bassa, che tutto
quello che è successo non è... non è cosa naturale...
Prima di tutto ti dirò che Garibaldi non è un uomo...
Non voglio bestemmiare dicendo che è un Dio!....
non istà bene... però... però... è un fatto che egli è
qualche cosa di più degli altri uomini... Non è la
prima volta che mi trovo con lui...; l’ho veduto far
cose che... Ma questa qui le vince tutte.... Poi tutti
i contratempi che sono successi in viaggio, invece
di far danno hanno giovato... Insomma, povero pescatore
come sono, io non credo un’acca a tutte
le fandonie che certi preti, e certi bigotti ci vogliono
dare a bere, però la mia religione, quella che fa
del bene a noi e agli altri, quella di mio padre, l’ho
qui nel cuore...




— E così?




— E così nessuno mi caverà dalla testa che questa
spedizione è stata protetta dalla Providenza... Bisognerebbe
esser cieco per negarlo... Punto primo, ad
Orbitello, quando nessuno se lo immagina, Garibaldi
manda giù a terra... (e segnava Türr col dito) a cercar
munizioni... E lui (e replicava il gesto) torna indietro
colle munizioni, e con quattro cannoni per
giunta...




— Ma se ti ricordi, Garibaldi in quell’occasione si
mostrò a bordo vestito da generale piemontese; volevi
tu che il comandante d’Orbitello avesse a dir
di no ad un generale del re?









— Lasciamo andare!... Poi, mentre si andava cheti
come olio, ecco quel matto che si butta in mare...
Il Piemonte si ferma; si lascia giù una lancia e si
manda a pescare quel povero diavolo, e là si perde
un’ora di tempo. Poi ci passa vicino quel brigantino
a vela;... Te ne ricordi? Che fa Garibaldi?
Chiama il capitano del brigantino e gli dice: Dove
andate! — A Genova — Bene! direte ai nostri amici
che Garibaldi è sbarcato felicemente» e gli butta
un pane in cui c’era una lettera. Capisci? un uomo
come un altro non le dice le cose con tanta sicurezza...
Ma Garibaldi sapeva già come la doveva
finire; forse lo sapeva fino da quando era a Genova;
come sa di sicuro (ci giuoco la testa) quello che
succederà domani, doman l’altro, tra una settimana
tra un mese....




— Questo poi...




— La è così... te lo dico io! (rispose Valentino con
tale accento che dinotava in lui una fede cieca, a
tutta prova pel suo condottiero). Ma andiamo innanzi.
Il matto, che voleva annegarsi ad ogni costo, torna
a buttarsi in mare... Un altro avrebbe detto: se
ha questo capriccio, se lo soddisfi... peggio per lui.
Ma il generale, no, fa fermare una seconda volta
il Vapore, e perde un’altra ora di un tempo preziosissimo
per salvare quest’uomo.... Dopo siamo quasi
in porto... crac! il Lombardo di Bixio si arena,... poi
troviamo là gli Inglesi che non vogliono che si incominci
il fuoco prima che tutti i loro uffiziali,
ch’erano a terra, siano ritornati a bordo... Intanto
sbarchiamo noi e la roba.... Finalmente ci fanno
fuoco addosso, senza nemmeno toccarci un capello[19].

Quando siamo arrivati a Marsala erano le due, è vero?..
Ebbene! poco prima di mezzogiorno c’erano in città
circa ottocento soldati del re-bomba... Se strada facendo
non si perdevano quelle due ore nel salvare il
matto, chi sa come la sarebbe andata la faccenda....
No, no; credilo a me, Roberto... Garibaldi non è un
uomo come gli altri...., o per lo meno è il Beniamino
della Providenza.




Intanto erano giunti all’uffizio del telegrafo. L’impiegato,
visto da un finestrino avvicinarsi le quattro
camicie rosse, prese la fuga.




I nostri entrarono nell’uffizio. Il tenente che seguiva
Türr era stato impiegato negli uffizj telegrafici
di Genova; quindi, poste le mani sui dispacci,
lesse questo, diretto al comandante militare di Trapani:
«Due battelli a vapore, con bandiera sarda, sono
testè entrati nel porto, e sbarcano gente» Mentre l’uffiziale
leggeva a Türr il dispaccio, ecco arrivare la
risposta: «Quanti sono? per qual fine sbarcano?»
Allora l’uffiziale garibaldino fa lui la risposta:
«Scusatemi, mi era ingannato. I due battelli a vapore
sono bastimenti mercantili; vengono da Girgenti
carichi di solfo.» Pochi minuti dopo, il telegrafo rispondeva

da Trapani «Siete un imbecille» e buona
notte.




Spezzati i fili telegrafici, Türr e i tre garibaldini
ridiscesero a Marsala.




Intanto gli altri uffiziali superiori, s’affrettavano
ad ordinare i volontarj in diversi corpi. Tra questi
uffiziali distinguevansi: La Masa, conosciuto per la
parte brillante che ebbe nell’insurrezione avvenuta
in Palermo nel gennajo del quarantotto, come anche
per aver partecipato alla guerra d’indipendenza quale
capo de’ volontarj siciliani. Egli contribuì egualmente
alla difesa di Messina contro le truppe borboniche
nel settembre del quarantotto. Durante il suo esiglio,
pubblicò alcuni scritti politici e storici, fra i quali
un racconto degli avvenimenti di cui fu teatro la
Sicilia nel 1848 e 1849. Oltre a ciò, prevenendo col
desiderio i presenti avvenimenti, fin dal cinquantanove
tracciò il disegno dell’insurrezione italiana, prescrivendone
le leggi e designando le milizie che dovevano
soccorrerla e svilupparla. Questo lavoro fu giudicato
ricco di ottime cognizioni pratiche; è l’abbozzo
primitivo dell’organamento dei Cacciatori delle Alpi.




Carini, Siciliano anch’esso, improvisò a Palermo
un reggimento di cavalleria, durante il periodo rivoluzionario
del 1848 e 1849. Caduta la rivoluzione,
cercò servir nell’esiglio, non solo la causa della Sicilia,
ma quella di tutta l’Italia col suo Courrier
franco-italien che pubblicavasi a Parigi.




Stocco, Calabrese, è assai noto e popolare in quella
parte d’Italia. Nel quarantotto ei si mostrò uno dei
più valorosi capi della insurrezione calabrese, e fece
in special modo prova di coraggio e di abilità nel
combattimento sostenuto ad Angitola; combattimento

che durò circa dodici ore, e in cui un pugno di Calabresi
(circa quattrocento cinquanta) fu visto lottare
vantaggiosamente contro le truppe comandate dal
generale Nunziante, il quale sarebbe stato completamente
disfatto, se Stocco fosse stato soccorso in
tempo dagli altri capi calabresi.




Cairoli, il cui fratello morì combattendo a San
Fermo. Non appena conobbe il progetto di Garibaldi,
partì da Pavia, sua città natale, e la stessa sua madre,
allora in gramaglie per la morte del primogenito,
lo presentò al generale, mettendo a sua disposizione
insieme al figlio la somma di 30,000 franchi.
Nobile famiglia!




Bixio, nome oramai popolarissimo e caro a tutti.
Ferito a Roma nel 1849 accanto al suo amico Goffredo
Mameli (gentil poeta, quanto prode soldato,
che morì sul Gianicolo per la gran causa italiana),
fece parte nel cinquantanove della legione comandata
da Garibaldi, e fu in allora uno dei più brillanti
capi di battaglione. Marinajo espertissimo, al
pari di Garibaldi, rese importantissimi servigi alla
spedizione, assumendo il comando del Lombardo.




Orsini, già uffiziale d’artiglieria nell’armata napoletana,
sostenne l’insurrezione siciliana del quarantotto
e fu uno dei principali difensori di Messina
nel settembre dello stesso anno. Nel successivo, difese
il resto della Sicilia contro i borbonici comandati
dal generale Filangeri. Obbligato a spatriare,
prese servizio in Turchia in qualità di colonnello d’artiglieria,
ma al primo grido della rivoluzione siciliana,
accorse.




Anfossi, fratello di quell’Anfossi che perì gloriosamente
ne’ cinque giorni di Milano. Nullo di Bergamo

che, lasciati gli agi e i lucri, seguì fedele il
generale, rendendo segnalati servigi alla causa, come
ne aveva già resi combattendo nel quarantanove a
Roma, e dieci anni dopo nei Cacciatori delle Alpi.
Missori, secondo. Manara, Majocchi, la cui devozione
per la causa italiana può solo stare al pari colla sua
modestia; infine Türr, Sirtori, l’eroico difensore di
Venezia, Giorgio Manin, figlio del celebre dittatore
veneziano, e altri di cui verremo parlando in seguito,
mano mano si svolgeranno gli avvenimenti.









CAPITOLO IX.
Calatafimi.






  Terran Pugliesi; Calabri e Lucani

De’ gesti di costui lunga memoria

. . . . . . . . . . . .

E nome tra gl’invitti capitani

S’acquisterà con più d’una vittoria

. . . . . . . . . . . .




    Ariosto — Orlando furioso, Canto III.








Intanto tutt’Italia aspettava ansiosamente l’esito
dell’ardita spedizione. Sapevasi che Garibaldi era
salpato da Genova, ma circa il cammino che egli
avrebbe percorso, correvano le voci più strane e
contraddittorie. A Milano, era un fermarsi per le vie
ad ogni tratto per chiedersi l’un l’altro novelle di
Garibaldi e de’ suoi mille; il popolo non parlava
d’altro.




Finalmente giunse un telegramma che annunziava
lo sbarco de’ garibaldini a Marsala, l’arenamento di
uno dei due vapori, e qualche altra notizia accessoria,

incerta. Queste poche novelle convenivano però
tutte in questo, che i nostri erano sbarcati felicemente,
senza che vi fosse a deplorare una sol vittima.




Figuratevi quale doveva essere il chiacchierio nelle
scuole delle modiste, le quali se, generalmente parlando,
simpatizzano per l’uniforme militare in genere,
andavano pazze per quelle de’ garibaldini, che non
avevano viste mai (quelle rosse), e forse appunto per
questo. Naturalmente quelle fra di esse crestaje che
avevano un fratello, un parente, o un amico tra i
volontarj di Garibaldi, in quei dì trionfavano invidiate
dalle compagne, che non ne avevano; e queste
ultime si vendicavano coi loro fratelli, o cogli amorosi,
pungendoli perchè erano rimasti qui a passeggiar
Milano, ed eccitandoli, col canzonarli, ad affrettarsi
a partire almeno con Medici.




Dalia in quei giorni, nella scuola, era cresciuta in
considerazione. Le di lei compagne, le quali (a malgrado
del macchiavellismo femminile messo in opera
da Dalia onde tener celato a tutti l’amor suo e chi
ne era l’oggetto) subodorato l’arcano della giovinetta,
non le avevano risparmiato i sarcasmi e le trafitture,
avevano mutato vezzo, e sopportavano in buona pace
le frequenti punture che Dalia alla sua volta rimandava
loro, vendicandosi così dei dispetti divorati
tante volte in silenzio.




Ma il dì 19 maggio, un sabato, Dalia crebbe a dismisura
nell’opinione delle sue compagne. Mentre se
ne stavano al solito chiacchierando in giro alla tavola
da lavoro, ecco entrare il portalettere, il quale chiese
alla maestra se certa Dalia *** era nel di lei negozio.




— Eccola lì, rispose questa levando gli occhi dallo
scartafaccio dei conti, e indicando la ragazza colla penna.









Il portalettere porse sorridendo una letterona alla
fanciulla, che la prese arrossendo. Tutti gli occhi delle
astanti si appuntarono su quella carta.




— Com’è grossa! sclamò una di esse.




— Da dove viene? domandò Dalia al portalettere.




— Viene da... Aspetti...» e ripigliata la lettera
dalle mani della giovinetta, esaminò il timbro postale
sulla sopracarta, e compitando lettera per lettera, rispose:
Calata... Calatasi... Diavolo d’un nome!... par
turco! Poi per cavarsi d’impaccio senza dir bugie,
visto un altro timbro soggiunse. Viene da Genova.
Indi temendo gli rivolgessero altre domande indiscrete,
per tagliar corto chiese l’importo della lettera;
importo che parve enorme (infatti era doppio,
perchè doppio era il volume della lettera), a Dalia
in ispecie, la quale sarebbe stata imbarazzata a soddisfarlo,
se la maestra non fosse venuta in di lei
soccorso, sborsando del suo quel che mancava a
raggiungere la cifra della tassa postale.




Tale generosità da parte della maestra non sembrerà
soverchia, quando si consideri che quello era
un giorno di paga, e che quindi l’anticipazione, non
era che di qualche ora; in secondo luogo anche la
maestra era donna, e forse meno forte delle sue
scolare contro gli assalti della curiosità.




Dalia, aprendo la lettera, assunse (benchè il di lei
viso imporporasse sempre più) una cert’aria d’importanza.
Certo, avrebbe voluto riporre la lettera,
per poi leggerla nel silenzio della solinga sua cameretta,
lontano dalle compagne, le quali parevano suggere
cogli occhi le notizie contenute in quei fogli.




Dalia, benchè affettasse disinvoltura, in realtà era
impacciata, e non senza ragione. Non le conveniva

cedere al desiderio manifestatole in coro dalle sue
compagne, di legger forte quella lettera, in primo
luogo perchè non sapeva leggere correntemente,
sicchè avrebbe dovuto fermarsi quasi ad ogni parola,
ciò che ferendole l’amor proprio, le avrebbe nociuto
nella considerazione, e amareggiate le dolcezze dell’orgoglio
soddisfatto pienamente in quel dì, (tanto
più che il darne la colpa alla scrittura ingarbugliata
dello scrivente, era pretesto magro e insufficente).
Oltrecciò temeva di ripetere inavvertitamente
qualcheduna delle tante espressioni amorose (una
sola avrebbe bastato per far ridere le maliziose compagne),
colle quali Roberto soleva ingemmare con
disordinata profusione il suo carteggio.




Quest’ultimo riflesso era stato sì potente sull’animo
di Dalia, da farle respingere risolutamente tutti gli
assalti che le davano le compagne, che offrivansi a
far da lettrici, tanto da carpirgliela quella benedetta
lettera... Ma a tutte quelle insidiatrici proposte, Dalia
aveva resistito gagliardamente, rispondendo, che se
non era franca nel leggere, non era però inferiore a
nessuna di esse. Risposta che non risparmiò nemmeno
alla maestra, la quale con istudiata bonarietà,
si era offerta anch’essa a risparmiarle quella fatica.




La maestra, com’è naturale, offesa nell’amor proprio,
e tanto più offesa perchè Dalia aveva colto nel
segno, ripicchiò, sostenuta dalle allieve, le quali irritate
dalla supremazia della compagna, l’assalirono,
scoccandole contro un nuvolo di frecce avvelenate,
alcune delle quali punsero Dalia sì al vivo, da farla
prorompere per la stizza, e per la vergogna in uno
scoppio di pianto, a cui fecero eco le risate delle
astanti.









In questo entrò in bottega una vecchia signora,
al cui aspetto tutte le bocche si chiusero. Era costei
la contessa Emilia ***; abitava il primo piano di quella
stessa casa, ove era amata e riverita da tutti i casigliani,
e perchè ricca, e anche perchè d’un’ottima
pasta. La maestra poi nutriva per lei una più sviscerata
deferenza, chè la contessa Emilia, modello
delle avventore, pagava senza dilazione e senza lesinare,
com’è vezzo delle dame in generale.




La contessa, vedova già da un pezzo, con un nipote
che aveva preso il posto di un unico figlio morto
di coléra nel cinquantasei. Era solita passare la
miglior parte dell’anno in una villa che unitamente
ad un podere, possedeva nel piano d’Erba, riparando
a Milano l’inverno. Ma in quell’anno aveva
prolungata oltre il solito la sua dimora alla capitale,
trattenutavi dal suo avvocato, il quale le aveva dichiarato
essere la di lei presenza indispensabile per
condurre a fine certi litigi, che di causa in causa,
duravano già da quasi mezzo secolo.




Appunto in quel giorno l’avvocato le aveva concessa
licenza (così le aveva detto sorridendo) di andarsene
in campagna. Del che lietissima la contessa,
prima di salire al suo appartamento onde disporre
il tutto per la partenza, aveva voluto entrare dalla
modista per lasciarle certe commissioni di non so
quali cuffie che le si dovevano a suo tempo spedire
alla campagna.




La maestra al comparire della contessa, si era tosto
levata offrendole una sedia; le madamine avevano
tutte simultaneamente chinate le teste, come spiche
al buffo del vento.




La contessa Emilia, che prima di lasciar Milano

voleva approvigionarsi di notizie, date che ebbe le
commissioni per le cuffie, e fissato colla maestra il
modo più sicuro di inviargliele sane e salve, chiese
che ci fosse di nuovo:




— Nulla, signora contessa, almeno ch’io sappia...
le rispose con tutta dolcezza la maestra.




— E di Garibaldi?




È a notarsi che l’eccellente dama, per un fenomeno
che di dì in dì si fa men raro, voleva tutto il suo
bene a quel grand’uomo del generale.




— Ma!... esclamò la maestra fissando Dalia, la
quale in pari tempo raccolse, senza alzar la testa
dal lavoro, tutte le occhiate obblique delle compagne.




— A quest’ora, ripigliò la contessa immergendo
le dita in una piccola tabacchiera d’argento, qualche
cosa di nuovo in Milano si dovrebbe sapere. Si sa
che sono sbarcati a Marsala; si sa che è partito....
per... Non mi ricordo più il nome di questo paese...




— Quella tosa là dovrebbe saperlo..., disse la maestra
indicando Dalia.




La contessa Emilia si volse verso la giovinetta,
sorridendole graziosamente al suo solito.




— Fammi il piacere, Dalia, proseguì la maestra con
affettata dolcezza, dì quello che sai, qui alla signora
contessa...




Vi lascio immaginare la confusione della povera
ragazza, la quale se resisteva energicamente quando
la trattavano colle brusche, ammolliva e cedeva subito
presa colle buone. Cavatasi dal seno la lettera
(che non aveva ancor letta per puntiglio, benchè si
struggesse di farlo) si alzò e si avvicinò alla contessa.




— Che cara creatura!... come è bellina!... sclamò
questa, contemplando la giovinetta e fermando gli

occhi su quelle magnifiche trecce. Guardate, guardate
che stupenda capigliatura! Quel peso lì alla testa ti
deve dar fastidio, eh! la mia tosa?




Dalia, sorridendo, accennò col capo di no.




La maestra guardò svogliatamente in istrada, battendo
rapidamente pel dispetto il piede sullo sgabellino.
Le altre ragazze si sarebbero volontieri scagliate
sulla povera Dalia, e le avrebbero strappati tutti i
capelli, tanto invelenivano.




— Sentiamo un po’ queste novità, la mia bella...
Come ti chiami?




— Dalia.




— Dalia?... che nome curioso! E, dì un po’, chi
è che te le manda queste novità?




Dalia abbassò il capo, e si fece di fuoco; avrebbe
voluto scappare, ma le gambe le tremavano, senza
aver forza di moversi. La maestra sorrise affettatamente
mordendosi le labbra; le allieve finsero fare
sforzi inauditi per trattenere le risa, ma a queste surrogarono
certi sibili, certi frusci, simili a quelli che
fa la birra quando gorgoglia e fischia intorno al turacciolo,
tanto che la contessa Emilia, non potè a
meno di capire il latino, come si suol dire, e, ignara
della scena di prima, di sorridere anche lei, fiutando
una presa di tabacco.




Dalia impallidì, girò un sguardo sì minaccioso sulla
maestra e sulle compagne, che queste non seppero
sostenerlo, e, fattesi serie, abbassarono gli occhi. La
giovinetta, incontrata la dolce e compassionevole guardatura
della contessa, sentissi scorrere nelle vene
una tenerezza, confortatrice; all’ira tenne dietro un
bisogno di sfogo, che anche questa volta si disciolse
in uno scoppio di pianto.









— Oh! oh! che c’è?... che c’è?... Cosa ti è successo
la mia tosa? le chiese la contessa intenerita.




— Solite smorfie... Non le badi... non le badi...
disse sprezzantemente la maestra. Anzi... senti, la mia
cara Dalia (e disse quel mia cara coi denti serrati),
per evitare che queste scene abbiano a succedere
un’altra volta è meglio che... che tu rimanga a casa
tua. Qui si viene per lavorare, non per piangere...




Dalia, soffogata dall’umiliazione e dall’angoscia
nulla rispose; ma levatasi, d’un balzo afferrò il suo
sciallo e se lo gettò sulle spalle; indi, preso il cappellino,
se lo acconciò alla bell’e meglio sulla testa,
annodando con fretta convulsa i nastri sotto il mento.
Ciò fatto, senza dire una sola parola, mosse difilata
verso l’uscio... Ma la contessa Emilia, andatale incontro,
la fermò, ponendole una mano sulla spalla:




— Fermati, la mia ragazza!... le disse con voce
carezzevole, fermati... Non istà bene pigliar le cose
con tanto fuoco... Non è vero, proseguì rivolgendosi
alla maestra, che lei acconsente a tenerla qui ancora?..




— Veramente..., rispose la maestra facendo la
preziosa, mentre in cuor suo, sbollita già la stizza,
pentivasi d’aver licenziata Dalia, la più abile tra
le madamine del suo negozio. Veramente... con quel
carattere così superbo... Quando si è poveri come
Giobbe, la superbia bisognerebbe lasciarla dietro l’uscio...
Però... però... per riguardo a lei, signora contessa,
che da tanti anni mi onora delle sue commissioni...
Basta non se ne parli più... Dalia, torna pure
al tuo posto.




Ma Dalia restava immobile, cogli occhi bassi e il
labbro fremente. Un lampo iracondo balenò negli

occhi della maestra... Uh! se non c’era lì la contessa!...
Ma questa, presa amorevolmente per un
braccio la fiera fanciulla, pian piano la ricondusse al
suo posto, dicendole con un garbo tutto materno:




— Andiamo, andiamo!... Si è già detto che quel
che è stato è stato, dunque... Una bella ragazza come
tu sei, deve mostrarsi docile bonina...




— Vieni qui, vieni qui, Dalia! le susurrarono in
coro facendole posto le compagne, le quali, per
uno di quei rapidi mutamenti tanto frequenti ne’ cervelli
femminili, le avevano ridonata d’un tratto la
loro simpatia.




Dalia, commossa, cedette, e levatosi lo scialle e il
cappellino, sedette al suo posto, e riprese il lavoro.




— Così va bene! disse la contessa, soddisfattissima
d’aver dispersa la bufera di cui essa, benchè
involontariamente, era stata l’origine. Così va bene!
brava tosa! Però, ripigliò sorridendo e accarezzando
le bionde trecce della fanciulla, ti avverto che non
ho rinunciato al desiderio di aver quelle tali notizie...
Anzi, se lei lo permette (e si rivolse alla maestra)
condurrò di sopra con me questa ragazza; così le
darò quei tali fiori che le ho detto per le cuffie, e
nello stesso tempo saprò quello che mi preme...




La contessa (avendo la maestra annuito con un
inchino) pigliò Dalia per mano e seco lei salì al suo
appartamento. Giunti nel gabinetto, disse alla fanciulla:




— Aspettami qui un istante, e torno subito... Vado
a spogliarmi... Vuoi far colezione con me?




— Grazie, signora contessa, ma non ho fame.




— Bene, bene.... fa come vuoi... Un minuto e
sono da te.









Infatti poco tempo dopo la contessa, in abito casalingo,
entrava nel gabinetto, e sedeva presso la
fanciulla:




— Ah! ora che siamo qui sole, spero che vorrai
leggermela quella benedetta lettera!... Chi l’ha scritta?...




Dalia sorrise arrossendo.




— Ho capito, ho capito! Ebbene che c’è di male?...
La è d’un garibaldino tuo amoroso?




La fanciulla, incoraggiata dal fare disinvolto della
contessa, accennò col capo di sì.




— È il tuo promesso sposo dunque?... Di che
professione è questo tuo giovine?




— È pittore.




— Pittore?... Ah! è di buona condizione dunque!
tanto meglio, tanto meglio!... E, dì, i tuoi genitori
vedono di buon occhio...




— I miei genitori sono morti.




— Avrai qualcuno che ne farà le veci...




— No, signora contessa, rispose sospirando la
giovinetta, sono sola soletta al mondo.




— Oh poverina! sclamò la contessa pigliandola
affettuosamente per mano. Sì giovane, sì bellina...
e sola!




— Sola.




— E questo giovane... Come si chiama?




— Roberto.




— E questo tuo Roberto...




— È solo anche lui come me.




La contessa Emilia contemplò un istante la fanciulla,
poi, quasi rispondesse a sè stessa, soggiunse:




— Ecco due poveri orfani... abbandonati da tutti...
si incontrano... e si vogliono bene... Uno s’appoggia
all’altro... Vi volete proprio bene davvero, eh?









— Oh! tanto... tanto!




— E siete poveri ambedue?




— Poverissimi. La s’immagini, signora contessa;
io guadagno trenta soldi il giorno...




— E lui?




— Lui, poveretto, lavorava quando poteva....




— E ti ha lasciata qui sola?...




— Doveva far così... L’ha chiamato Garibaldi sicchè...»
e non compì la frase che, anche piantata lì
a mezzo, voleva dire: Quando è Garibaldi che chiama,
non c’è ragione che tenga.




— E tuo padre chi era?




— Non lo so. M’ha allevata da piccina uno zio,
che, poveretto è morto poco tempo fa nelle mie
braccia... e in quelle di Roberto. Era un vecchio
soldato di Napoleone I... Ha fatte tutte le campagne,
era mutilato...




— Aveva qualche grado?




— Sicuro, rispose Dalia con un certo orgoglio,
era capitano.




— Allora gli avranno data la pensione...




— Non ha voluto niente dai Tedeschi, il bravo
uomo...




— Come si chiamava questo tuo zio?




— Il capitano Bernardo ***.




Questa volta toccò alla contessa di farsi rossa. Però,
per nascondere quell’indiscreta vampa che la richiamava
ai beati tempi della sua giovinezza, piegò il
capo dalla parte opposta, col pretesto di saturarsi il
naso con una grossa presa di tabacco.




Poi ricompostasi immediatamente (a settant’anni è
l’affare d’un momento), ripigliò:




— Il capitano Bernardo ***! Ma io devo averlo conosciuto

questo tuo zio... Dì un po’, Dalia, era capitano
dei Veliti, mi pare?




— Proprio dei Veliti...




— È lui, è lui senz’altro! seguitava la contessa
fingendo di raccapezzarsi a poco a poco, mentre
invece, al solo udire il nome del capitano, le era paruto
vederselo dinanzi (come un certo dì, in una
certa occasione), ginocchioni a suoi piedi, giovane
robusto, innamorato, e nella sua splendida assisa.




— Raccontami, raccontami la sua storia. Tuo zio
ve’! era... amico strettissimo di quella buon’anima
di mio marito...




— Oh! guarda mo’ che combinazione! sclamò Dalia,
e, eccitata dalla contessa, si fece a narrarle quanto
sapeva della vita del capitano Bernardo.




La contessa Emilia (il lettore se ne sarà già accorto)
era stata ai suoi tempi una donnetta galante;
nè sarebbe giustizia il movergliene rimprovero chè,
come dice Foscolo de’ letterati, anche le donne vanno
giudicate a seconda de’ tempi in cui vissero. E appunto
i tempi nei quali la contessa era in fiore,
non erano gran che severi in fatto di costumi. Tutto
era disordine allora, tutto era stato scomposto dalla
rivoluzione, sicchè non è meraviglia se anche la
morale ne andasse un pochino sconquassata.




La contessa era stata in grido di leggiadría, e molti
vagheggini avevano farfalleggiato intorno al lume de’
suoi begli occhi, come dicevano gli Arcadi d’allora.
Ma ciò che l’aveva resa di moda, tanto che per un
mese in Milano non s’era parlato d’altro, fu una
certa sua avventura, che noi pure racconteremo ai
nostri lettori, anche per seguire un precetto raccomandato
agli scarabocchiatori non so se da Longino,

o da Alberto Lollio, di intercalare cioè, al racconto,
quando è lunghetto, qualche piacevole episodio.




Poche miglia fuor di Erba, a destra della strada
che scende per risalir tosto verso Longone, sorgeva
(e sorge tuttora) la villeggiatura di un ricco negoziante,
il quale, rimasto vedovo, dato un calcio agli affari,
soleva passare in campagna i più bei mesi dell’anno
in compagnia della propria figlia.




Un giorno (un bel giorno d’ottobre) alcuni Milanesi
villeggianti in quei dintorni, passando a caso
di là, videro su di un terrazzo attiguo alla villa, e
tutto ammantato di piante rampicanti, una leggiadra
giovane, la quale stava leggendo il giornale ad un
rubizzo vecchietto che sedevale al fianco.




— Che bella signorina! esclamò uno della comitiva.




— Graziosa davvero! soggiunse un altro.




— Che portamento disinvolto!




— Hai veduto che occhi lampeggianti?




— È un angelo! gridò il conte ***, giovane che
godeva di molta celebrità nel bel mondo d’allora, per
la pazza foga con cui correva dietro alle galanti
avventure. Chi è quel vecchio?




— Dev’esser suo marito... gli rispose un tale che
piccavasi di conoscer tutto. Anzi lo è di sicuro.




— Peccato! esclamò il conte sospirando; lei sì
giovane, lui sì vecchio!... Così dicendo fermavasi fissando
gli sguardi verso il terrazzo; poi raggiungeva
i compagni, per fermarsi di bel nuovo, finchè, voltando
la strada, l’ebbe perduta di vista.




Da quel momento il conte non ebbe pace; il suo
pensiero era sempre là, fisso sul terrazzo. Lei sì giovane,
lui sì vecchio! esclamava coricandosi; lei sì
giovane, lui sì vecchio! andava ripetendo appena
desto.









Passò, ripassò per quella strada, e non sempre
invano, chè qualche volta gli venne fatto di rivedere
la graziosa giovane, la quale, non ostante il
sesto comandamento, finì co’ suoi begli occhi, coll’innamorarlo
perdutamente.




Al solito, la passione del conte, crebbe cogli ostacoli,
fra i quali primeggiava il marito, immancabile
come l’ombra del corpo di sua moglie, innamovibile
come il dio Termine.




Il conte usò tutti gli artifizj che la passione può
suggerire per communicare col suo idolo o a voce,
o in iscritto, ma sempre invanamente. Quell’originale
di negoziante emerito viveva isolato come un selvaggio,
senza fare nè ricever visite, tantochè nessuno
sapeva dar contezza de’ fatti suoi. Che era riuscito
a sapere il giovane innamorato? Che la giovane aveva
nome Emilia; null’altro!




Il conte fu lì lì per impazzirne. Finalmente, volendo
riuscire a qualunque costo, risolse di ricorrere
ad uno stratagemma, disperato, se volete, pericoloso,
ma decisivo.




Il dopopranzo di una bella giornata, il conte, sdrajatosi
nel suo calesse, ordinò al cocchiere di portarsi
su d’una collina, dalla cui cima scende la strada su
cui, circa un miglio in giù, s’apre la casa di Emilia.
Giunti sul colle, il conte disse al cocchiere di fermarsi,
e alzatosi, fissò quella casa con un cannocchiale,
spiando se mai comparisse la giovane o sulla
porta, o alla finestra, o sul terrazzo.




Non andò guari che Emilia e il suo inseparabile
compagno comparvero sul terrazzo.




— Animo! gridò il conte afferrando il cocchiere
per un braccio; una frustata ai cavalli e giù di corsa...









— Giù di corsa? chiese attonito il cocchiere.




— Giù di corsa, sì... giù di corsa! strillò il conte,
battendo i piedi in modo che parve volesse sfondare
la carrozza.




Il cocchiere ubbidì, maledicendo in cuor suo le
stramberie del padrone, e i cavalli partirono di galoppo.




— Giù, giù frustate... gridava il conte.




— Ma, signore, ci romperemo il collo... I cavalli
mi piglieran la mano... Si va già sì forte che...




Ma il conte per tutta risposta, strappata di mano
al cocchiere la frusta, la menò gridando come un
invasato per dritto e per traverso sulla groppa dei
cavalli, i quali spinti anche dal peso del legno, precipitarono
di carriera, nonostante gli sforzi sovrumani
del povero cocchiere il quale, pallido pel terrore,
coi capelli ritti (il berretto, volatogli via di testa,
rotolava anche lui giù perla china), puntando i piedi,
tirava a più non posso le redini.




Quando la carrozza fu a pochi passi dalla porta
della casa d’Emilia, il conte allungato il braccio,
afferrò la redine del cavallo destro, tirandola con una
strappata. Il cocchiere cacciò un urlo; il legno urtò
violentemente contro uno degli stipiti della porta;
un cavallo stramazzò per terra. Il conte balzato in
aria, ricadde sul lastrico sotto la porta; e il povero
cocchiere, balzato anche lui dal lato opposto, calò
di piombo sul collo di una lavandaja che stavasene
ginocchioni sul ciglio d’una roggia che fiancheggia
l’altro lato della strada. Cocchiere e lavandaja precipitarono
nell’aqua, framezzo ad uno stormo di
anitre che scapparono schiamazzando e sbattendo
l’ali.









Il vecchio negoziante, Emilia ed i domestici (alcuni
dei quali corsero in soccorso del cocchiere e
della lavandaja) furono tosto attorno al conte, che,
fingendo d’esser svenuto, non capiva in sè per la
gioja di aver ottenuto il suo intento. Era presso il
suo idolo!




Trasportato in un salottino terreno, venne adagiato
su di un sofà. Intanto che il fattore andava pel medico,
Emilia, sorreggendo la testa del conte, gli poneva
sotto le nari essenze odorose onde richiamarlo
a sè. Finalmente aprì gli occhi, incontrandoli con quelli
di Emilia, che li abbassò tosto arrossendo. Venuto
il medico, che abitava a pochi passi di lì, visitò il
conte e palpatolo ben bene, scoprì che una costola
era rotta. A quell’annunzio il conte fu lì lì per gettare
le braccia al collo al dottore e soffogarlo di baci,
tanto era felice!.. Ma questo slancio di affetto si mutò
repentinamente in odio feroce, quando il medico (a
fin di bene) ebbe detto: Però il signore è trasportabile....




— Così presto? sclamò Emilia. No, no; non facciamo
imprudenze...




— Certo, certo, soggiungeva il vecchio.




— Aspettiamo almeno qualche ora... proseguiva
Emilia.




Il conte la ringraziò con una lunga occhiata. Partiti
che si furono il medico ed il vecchio, Emilia
sedette a fianco dell’innamorato giovine, il quale
dopo poche parole dette con labbro tremante e con
voce interrotta dalla passione, presale una mano e
strettala tra le sue, coll’accento della più viva tenerezza
le disse:




— Emilia!... cara Emilia!... io ti amo perdutamente....









La giovane non ebbe forza di ritirar la mano; investita,
attratta dal fluido magnetico che emanava
dagli occhi del giovane, posò il capo sulla di lui fronte
infocata...




— Caro signor conte, si calmi... Adesso non è il
momento... Guarisca e poi... e poi discorreremo....
Così entrò a dire il vecchio, che accompagnato il
dottore, era rientrato, non visto, nel salottino.




A queste parole il conte restò come di sasso. Emilia
si tolse lestamente di là.




— Il marito!... costui mi strozza al certo! disse
fra sè il conte vedendosi solo col vecchio, il quale
sedutoglisi al fianco sulla seggiola abbandonata da
Emilia, proseguì con voce pacata.




— Da bravo, signor conte!... Ora procuri di guarire...
dopo vedremo...; se ella vuol proprio bene
alla mia Emilietta, per me fin d’ora non mi oppongo...
non le dico di no...




Il conte stupefatto, puntando sulle gomita, voltossi
verso il vecchio guardandolo fisso:




— Certo, certo, proseguiva quest’ultimo sorridendo;
io non sono lontano dall’acconsentire... purchè
le vogliate proprio bene...




— Scusate, signore, balbettava il conte, io non
capisco... voglio dire che non so come voi...




— Io ho già prese le dovute informazioni sul conto
vostro, o signore. Ma sì!... So che siete d’ottima famiglia,
che siete benestante..., un po’ scappato... ma sono
certo che in seguito non vorrete bene che ad Emilia,
vero?




Il conte guardava in giro pel salottino per sapere
se sognava o se era desto.




— Credete voi forse, continuava il vecchio sempre

sorridendo affabilmente, ch’io non mi fossi accorto
che voi corteggiavate Emilia? Oh! lo sapeva, vedete,
lo sapeva!..




— Lo sapevate?




— Certo.




— E....




— E aspettava da voi, come si usa tra gente onesta,
una domanda in regola.




— Una domanda?




— Che voi, signor conte, (e il vecchio minacciava
giocosamente coll’indice) avete creduto bene di fare
direttamente alla figlia e non al padre.




Il conte all’udire che Emilia era la figliuola, non
la moglie del vecchio, fu in procinto di gettarsi dal
sofà e fuggir via a precipizio nonostante la costola
sfondata. Però, da quel giovane ben educato che era,
si trattenne, e compostosi il meglio che seppe,
pregò il vecchio di lasciarlo solo per brev’ora chè
aveva bisogno di riposo.




Il conte, sbollito quel primo corruccio del suo amor
proprio che ricalcitrava trovandosi preso nel laccio
teso da lui ad altri, richiamatisi in mente i begli
occhi di Emilia, fatto riflesso che quella ragazza alla
fin dei conti, oltre all’esser leggiadra, era onesta,
d’ottima famiglia, e ricca per giunta, riconobbe che
quella sua scappata poteva tornargli utile. Così pensando
e ripensando, a poco a poco si addomesticò
all’idea di un matrimonio, commendevole per tutti
i rapporti. Sicchè alla fine, alzatosi a sedere sul
sofà, esclamò: Giacchè siamo in ballo, balliamo...
Già non c’è altro mezzo per cavarmela onorevolmente.




Tre mesi dopo Emilia sposava il conte.









La contessa ascoltò con vivo interesse il racconto
che Dalia le fece delle avventure del capitano Bernardo,
interrompendola nei passi più patetici con un
sospiro, collo stringer le labbra, coll’esclamare: pover’uomo!
pover’uomo!




— Ma, proseguiva quella buona signora, quelli
erano tempi curiosi davvero! Quante vittime, quanto
sangue... e perchè? per chi? Almeno adesso, se si
fanno sagrifizj di vite e di denaro, sono a vantaggio
del paese nostro... Se non li goderemo noi
questi vantaggi (già bisogna lasciar tempo al tempo),
saranno pei nostri figliuoli... Oh! a proposito...
Spero che adesso non avrai più difficoltà, e che sapremo
finalmente le novità che ti scrive il tuo pittore...




— La si figuri, signora contessa! s’affrettò a rispondere
Dalia, e spiegazzata la lettera, cominciò a
leggerla ad alta voce. Roberto, chiesto novamente
perdono alla sua amica d’esser partito a di lei insaputa
(non c’era più bisogno, chè era già bell’e perdonato),
le narrava per filo e per segno tutto quello
che era successo, incominciando dal suo imbarco a
Quarto e via via fino all’approdo a Marsala.




— Questo la sapevamo già, disse la contessa. Va
un po’ innanzi, la mia tosa... di su quello che avvenne
di poi.




Dalia continuò a leggere:




«Il 12, noi garibaldini e circa un centinajo di Picciotti
(li chiamano così i volontarj siciliani, perchè
mo, non lo so) verso le quattro pomeridiane, lasciammo
Marsala e ci incamminammo alla volta di
un sito detto Salemi. A poche miglia di Salemi, il
generale fece sonar l’alto. Era tempo!... non potevamo

quasi reggerci in piedi per la fame... Figurati,
Dalia! dalla sera innanzi non aveva mangiato...»




— Povero giovane! sclamò la giovinetta.




— Povero giovane! ripetè la contessa. Robusti
come si è a quell’età, figurarsi se l’hanno a sentire
la fame!... E Roberto, m’immagino, sarà di buona
bocca eh?




Dalia sorrise annuendo.




— Proprio come mio nipote Ernesto!... proprio
come lui!... Si sa! sono giovani e... Ma va innanzi
mia cara, va innanzi.




«Noi facemmo alto ai piedi d’una fattoria che sorge
a sinistra della strada; la si chiama Rebingallo, e
m’hanno detto che è proprietà di un certo barone
Mistretta di Salemi. Un brav’uomo ve’! tanto è vero
che, saputo che Garibaldi sarebbe passato da quelle
parti, ci aveva spedito incontro un suo nipote, il quale
disse al generale che la fattoria con tutto quanto
conteneva era a nostra disposizione. Infatti in men
che nol dico zio e nipote (Dio li benedica!)....»




— Oh sì proprio! sclamò la contessa sorridendo
e salutando que’ due signori siciliani come se proprio
fossero lì dinanzi a lei.




«... ci regalarono montoni, pollame, formaggio, pane,
latte, farina, vino... e che vino, Dalia! che vino....
(La giovinetta rise). Questo Rebingallo è uno dei
luoghi più pittoreschi ch’io mi conosca; ne ho fatto
uno schizzo così alla buona, chè c’è giusto il tempo
di dipingere!... Mentre dunque stavamo facendo
onore a quel ben di Dio (il generale mangiò
con noi al solito, e alla buona) eccoti arrivare un
dei nostri, posto a sentinella sulla sommità della
collina, colla notizia che un corpo di regj si avvicinava

al nostro bivacco. In un attimo fummo sotto
le armi; ma poco dopo, gli esploratori mandati dal
generale, tornarono a riferirgli che non si trattava di
nemici, ma bensì di una banda di insorti siciliani comandati
dai due fratelli Sant’Anna. Figuratevi se li ricevemmo
a braccia aperte! Che begli uomini, Dalia!
Bruni di carnagione (già qui il sole tinge come il carbone,
e chi sa come concerebbe la tua pelle delicata
e bianca come il fior della magnolia).»




— Matto! esclamò arrossendo la giovinetta, poi
seguitò:




«... colle barbe nere, e gli occhi ancor più neri;
alti di statura, forti, snelli... insomma bella e ardita
gente. A proposito! intanto che mi ricordo, sappi che
appunto in quel giorno abbiamo fatto acquisto di un
cappellano. Ecco come fu la cosa. Poco prima che
arrivassero i fratelli Sant’Anna coi volontarj siciliani,
venne al nostro bivacco un frate francescano.
Devi sapere, tra parentesi, che qui i frati non assomigliano
affatto ai nostri, e sono, generalmente parlando,
liberalissimi. Questo francescano (che è un bel
giovane ricciuto e dallo sgardo vivace) chiese del generale,
il quale stava appunto facendo bere il suo cavallo
ad una fontana. Il frate va dritto a lui e gli si inginocchia
dinanzi sclamando «Mio Dio! ti ringrazio
d’avermi fatto vivere in un tempo, in cui doveva nascere
il Messia della libertà. Da questo momento giuro
morire, se bisogna, per voi, generale, e per la Sicilia[20]»
Allora Türr gli disse: Volete venire con noi? — Eccomi!
rispose il francescano levandosi — Venite; venite,

gli disse Garibaldi, voi sarete il nostro Ugo Bassi[21];
eccovi intanto un proclama che ho apparecchiato pei
preti buoni; leggetelo e ditemi il parer vostro. — Il
francescano, lettolo, esclamò: Per me, non ho bisogno
d’eccitamenti... Sono già vostro...; lo serberò
per quei preti, la cui fede nella santa causa, ha bisogno
d’essere sostenuta[22]. Questo francescano ha
nome padre Giovanni Pantaleo ed è del convento di
Santa Maria degli Angeli di Salemi, ove insegnava
filosofia.»




— Che avessero a diventar buoni cittadini anche
i frati e i preti! sclamò Dalia.




— Eh! la mia ragazza... Io non spero tanto... Sono
al mondo da un pezzo e so per prova che... Basta!
in questi giorni ne vediamo di così strane!... Ma
continua». Dalia obbedì:




«Intanto i fratelli Sant’Anna e gli altri capi che

erano con loro[23] diedero ragguagli al generale sullo
stato in cui si trovava la rivoluzione nell’isola, chè,
a dirla schietta, noi non ne sapevamo nulla. Per loro
mezzo dunque si seppe che la rivoluzione in Sicilia
si riduceva a poca cosa, cioè ad alcune bande armate,
sfuggite ai combattimenti di Palermo, di Monreale
e di Carini, le quali battevano la campagna,
senza però che si sapesse con precisione ove fossero.
Si seppe però che Rosolino Pilo e Corrao (due
bravi ed intrepidi patrioti) erano alla lor testa e
che la Sicilia era disposta a sollevarsi appena fosse
giunto Garibaldi. Ora che sai com’erano le cose
quando eravamo a Salemi, proseguirò più speditamente
la mia narrazione.»




— Ma davvero, sclamò la contessa Emilia, questo
tuo Roberto è un prodigio di precisione!




— Che vuol che le dica!... Resto anch’io meravigliata...
Lui che era la confusione personificata!
È un miracolo, un vero miracolo!




«Prima però è necessario che tu sappia che tutti
d’accordo hanno convenuto in questo, che si doveva
ubbidire ad un sol capo per schivare disordini. Naturalmente
Garibaldi fu gridato da tutti capo ed egli
assunse la dittatura in nome del re Vittorio Emanuele[24].»




Roberto nella sua lettera, dopo d’aver detto che
la mattina del 15, il generale, avuto avviso che
le truppe regie facevano un movimento sopra Calatafimi,
aveva immediatamente dato ordine a tutti i

suoi di porsi in marcia verso il punto minacciato,
si fa a descrivere la battaglia oramai celebre col
nome del villaggio presso cui venne combattuta.




Questa battaglia, che decise dell’avvenire dei Borboni
in Italia, merita d’esser conosciuta in tutti i
suoi dettagli. Anteporremo quindi la descrizione che
ne fa il Dumas[25] (che trovandosi lì presso ebbe comodo
di raccogliere notizie fresche e veritiere), a
quella troppo rapida e succinta data da Roberto nella
sua lettera.




Il corpo dei volontarj di Garibaldi aveva subita
una nuova modificazione: le sette compagnie erano
state portate a nove; l’VIIIª e la IXª erano state affidate
ai capitani Bassini e Grigiotti. Le nove compagnie,
come quelle de’ bersaglieri piemontesi, erano
state divise in due battaglioni, il primo comandato
dal colonnello Bixio, il secondo dal colonnello Carini.




Ecco in qual’ordine si marciò incontro al nemico.




Il colonnello Sirtori, capo dello stato maggiore, in
nome del general Garibaldi aveva fissato l’ordine
della marcia in questo modo:




Le squadre Coppola e Sant’Anna, dovevano marciare
sui fianchi della colonna.




La IXª compagnia (Grigiotti) d’avanguardia. Cento
passi dietro, seguiva l’VIIIª comandata, come abbiam
detto, dal capitano Bassini. La VIIª veniva appresso;
sotto gli ordini di Cairoli; poi la VIª, comandata da
Ciaccio, che era stato sostituito a Carini, poi la Vª
comandata da Anfani. Queste cinque compagnie stavano
sotto gli ordini di Carini.




Seguivano l’artiglieria ed il genio, comandati da
Orsini e da Minutilla, come pure una compagnia di

volontarj formata dalle ciurme de’ due battelli, il
comando delle quali era naturalmente toccato a Castiglia.




Alla testa del suo battaglione, subito dopo l’artiglieria,
veniva Nino Bixio, e le quattro compagnie
di carabinieri genovesi.




Le quattro compagnie erano comandate:




La IVª da Forni, invece di La Mara. La IIIª da Stocco.
La IIª da Forni, invece d’Orsini, e la Iª da Bixio
che avea posto in vece sua il proprio luogotenente. Infine
i carabinieri genovesi erano sotto ordini di Mosto,
ch’egli aveva formati a Genova.




La colonna aveva attraversato in questo ordine il
villaggio di Vita, celebre per il suo brigantaggio, e
che accolse, poche ore più tardi, i feriti di Calatafimi.




Il generale, col suo stato maggiore, era alla testa
della colonna con Sirtori e Türr. Egli si era spinto
fin sulla cima della collina per esaminare la posizione
del nemico.




Un uffiziale d’ordinanza venne allora da parte sua
a dar l’ordine ai volontarj di abbandonare la strada, e
di portarsi sulla posizione alta, a destra, lasciando
solamente sulla strada l’artiglieria con una compagnia
per difenderla. Mentre l’esercito nazionale prendeva
quella posizione, si cominciarono a vedere
alcune compagnie di bersaglieri regj del IXº battaglione
leggiero, che discendevano nella valle, e
venivano incontro ai nostri. Per la prima volta regj
e patrioti si trovavano in faccia gli uni dagli altri.




Il grosso dell’esercito regio era in Calatafimi, ed
occupava la città posta sul pendio d’una montagna
che s’innalza alla sua destra, e, per conseguenza,
alla sinistra dei nostri. Gli avamposti regj stavano
ad un miglio prima di Calatafimi.









Appena il general Landi seppe che i volontarj erano
a Vita, ed appena potè vedere dall’alto della montagna
un gruppo d’uffiziali che osservavano i suoi
movimenti, diede ordine a’ suoi d’uscire dalla città, di
fare una discesa nella valle, e salire dipoi le tre collinette
a sinistra, ed una a destra, onde impadronirsi
della strada.




Il general Garibaldi, che era l’anima di quel gruppo
d’uffiziali veduto da Landi, e che aveva intorno a sè
il colonnello Türr, il maggior Tuchery, il capitano
Missori, ed alcuni altri uffiziali, mandò dall’alto della
collina i seguenti ordini:




Türr coi carabinieri genovesi, esperti quanto intrepidi,
si stenderà sopra una larghezza d’un mezzo
miglio, e formerà un cordone di bersaglieri destinato
ad incominciare il fuoco contro gli avamposti
nemici. Dietro Türr, marcerà a destra la VIIª compagnia,
a sinistra, l’VIIIª, come sostegno, e la VIª e la IXª.
Queste quattro compagnie staranno sotto gli ordini
del colonnello Carini.




La VIª portava la bandiera tricolore data a Garibaldi
dalle signore di Montevideo.




Seguiranno i volontarj di Coppola e di Sant’Anna,
quelli stessi che raggiunsero Garibaldi sulla strada di
Salemi.




Questi picciotti formavano un totale di duecento
cinquanta uomini circa.




Bixio, ed i suoi quattro compagni, come anche il
capo di stato maggiore Sirtori, dovevano momentaneamente
formare la riserva. I due cannoni che potevano
servire (giacchè gli altri due mancavano d’affusti)
dovevano restare sulla strada per respingere le
cariche di cavalleria che i regj sembravano minacciare.









Con quest’ordine si doveva attendere il nemico,
il quale cominciava le sue mosse coll’inviare alcune
compagnie di cacciatori, che s’avanzarono gridando
a gola aperta: viva il re!




Il generale, vedendo che passerebbe un buon
quarto d’ora prima che il nemico fosse a tiro di
fucile, scese dalla posizione elevata che occupava,
e venne a porsi tra i carabinieri genovesi, e le due
compagnie che li seguivano da vicino, ed ordinò
che tutti sedessero lì al posto dicendo: «Riposatevi,
figli miei!... avremo di che affaticarci...»




E dando, per il primo, l’esempio, sedette, e cavato
un pezzo di pane, fece colazione.




Allorchè i regj giunsero a due tiri di fucile, il generale,
chiamati intorno a sè i trombetti, ordinò
loro di sonare tutti insieme la diana. I trombetti
ubbidirono. I volontarj, saltarono in piedi, e presero
le armi.




Nel medesimo istante i cacciatori regj si fermarono.




In quel momento, sulla cima d’un monticello
(a destra de’ volontarj, ed a sinistra de’ regj) comparve
una forte colonna di quest’ultimi, la quale mise
in batteria due cannoni. I regj riprendono la loro
marcia offensiva, interrotta per un istante dallo strepito
delle trombe di Garibaldi. A tiro di fucile si
comincia il fuoco da ambedue le parti, o, per parlare
più esattamente, a causa della portata e della precisione
delle armi, il fuoco comincia dalla parte de’
Napolitani, micidiale per i volontarj, mentre quello
dei nostri era quasi inoffensivo.




Difatti i cacciatori regj erano armati di carabine
rigate ed a palla conica, mentre i volontarj avevano
semplici fucili di munizione.









I picciotti di Sant’Anna, e di Coppola, incaricati
di girare la posizione a destra fecero, debolmente
ed incompiutamente il movimento, poichè una sola
parte di loro si spinse avanti con Sant’Anna.




In mezzo a’ picciotti si distinguevano un cappuccino
ed un francescano, tutti e due armati di fucile,
i quali marciavano alla testa delle file facendo fuoco
come vecchi soldati.




Fin là il generale era restato in osservazione, tranquillo
ed immobile al suo posto; ma, vedendo che
dopo aver ceduto sul principio, i battaglioni de’
cacciatori regj s’erano riordinati, e che da tutte le
file nemiche partivano scariche micidiali, ordinò l’attacco
generale.




Appena dato l’ordine, si pose egli stesso alla testa
delle prime compagnie, e prese il posto del colonnello
Türr, che andò sulla fronte di battaglia a dar
l’ordine dell’attacco.




Carini condusse le sue compagnie a destra. Bixio
fece lo stesso movimento a sinistra; ma l’ordine d’un
attacco generale era diventato quasi inutile, poichè
il combattimento aveva cominciato spontaneamente
da ambe le parti.




Le compagnie de’ cacciatori napolitani cominciarono
allora a ritirarsi in disordine, avendo la bajonetta
de’ volontarj sul petto, ma si riordinarono subito
sulle loro colonne d’attacco.




Allora, in mezzo al combattimento generale, si fecero
ammirabili cariche parziali; ogni uffiziale con
cento uomini, con sessanta, con cinquanta, caricava
alla loro testa. Queste cariche erano dirette dal generale
stesso, da Türr, che era ritornato a prendere
il suo posto, da Carini, che continuava a marciare

alla testa delle sue compagnie a dritta del generale,
da Bixio che copriva la sinistra, da Stocco che dirigeva
una compagnia di volontarj napolitani e calabresi,
da Schiaffini, da Menotti, da Cairoli, da Bassini,
da Gruggiotti, e da Ciaccio ecc. ecc.




Ad ogni carica i Napolitani stettero fermi, ricominciando
il fuoco di fila, finchè si videro luciccare
a dieci passi di distanza le bajonette de’ garibaldini,
tanto più terribili perchè piantate su canne mute.




Allora si ritirarono, ma si riordinarono subito in
una posizione migliore di quella che avevano lasciata,
perchè tutti i vantaggi del terreno erano per
loro; l’artiglieria ne proteggeva i movimenti, mentre
la nostra, posta sulla strada, poco poteva contro di
essi.




Nulla di più maraviglioso del generale in mezzo
a quella mischia, sempre dove il fuoco era più micidiale,
dando gli ordini con un sangue freddo ammirabile.
Suo figlio, Menotti, che si trovava, per la
prima volta al fuoco, (quello stesso che è nato a Rio
Grande, e che suo padre, in una ritirata di otto giorni
ha portato appeso al collo dentro un fazzoletto, e che
ha riscaldato col suo fiato) corse a domandare alla VIª
compagnia la bandiera, e avutala, si slanciò subito
contro ai cacciatori col revolver in una mano, e la
bandiera nell’altra, seguito da tre o quattro volontarj,
e tra questi da Schiaffini. A venti passi di distanza
dal nemico Menotti è colpito da una palla nella
mano stessa che portava la bandiera.




La bandiera cadde, Schiaffini raccoltala continuò
avanzarsi. Ma a dieci passi di distanza dalle file
regie è ucciso; due de’ suoi compagni si precipitano
sulla bandiera per afferrarla e cadono morti;

i Napolitani allora se ne impadronirono. Questa perdita
recò un momento di gioja all’esercito nemico,
ma raddoppiò anche l’ardore dei volontarj. Il combattimento
durava già da circa due ore. Il caldo
era estremo. I nostri, che avevano dovuto caricare
sempre salendo, non ne potevano più; ma gli ultimi
sforzi della VIIª compagnia composta in gran parte
di studenti di Pavia, e che s’era impadronita d’uno
de’ due pezzi d’artiglieria de’ regj[26], aveva compensata
la perdita della bandiera.









La nostra artiglieria, che avea ricevuto l’ordine
d’avanzarsi sulla strada per essere più a tiro, ma
che non aveva potuto eseguire quest’ordine in
causa delle fortificazioni posticce che aveva fatte

essa stessa per propria difesa, tirava di tanto in tanto
qualche colpo che non faceva gran danno, ma che
contribuiva molto a sostenere il morale de’ volontarj,
spossati dalla fatica.




In questi primi attacchi erano caduti il tenente
De Amicis, colpito in bocca da una palla, e Majocchi
pure da una palla, che gli aveva spezzato un braccio,
e da un’altra nel fianco.




Vedendolo cadere, Carini si slancia verso di lui e:
Sta tranquillo, gli disse, non ti mancherà nessuna
cura. — Non pensate a me, rispose Majocchi. Io sono
un uomo morto, ma muojo contento, perchè voi
andate avanti.




Affrettiamoci a dire che il maggiore Majocchi, in
seguito ad una abile amputazione, e ad una lunga convalescenza,
è ora perfettamente guarito.




Stocco, anch’egli, ricevette una palla nel braccio
destro. Il projettile girò intorno all’osso senza
romperlo. Sprovieri venne ferito accanto a lui.
Missori ricevette una scheggia di mitraglia sotto un
occhio. Rovesciato a terra per effetto del colpo, s’era
rialzato credendo d’aver perduto l’occhio; guarì.
Manin rimase ferito da una palla in una coscia. Sant’Anna
da un’altra nel braccio.




Elia, Bandi, Martignoni, Perducca, Palizzolo, Nullo,
e molti altri uffiziali, i cui nomi non ricordiamo, furono
feriti più o meno gravemente.









Questa sanguinosa scena era dominata da Sirtori
che, a cavallo, stavasene presso un albero,
in mezzo ad un fuoco vivissimo. Egli aveva già ricevuta
una palla che gli aveva lacerato l’abito, e
ne aveva sfiorata la pelle, quando una seconda lo
colpì alla gamba. Nè l’una nè l’altra di queste due
ferite gli fece fare il minimo movimento. Soltanto
si vedeva, sotto i suoi calzoni rialzati dalla staffa,
scorrere il sangue.




Malgrado queste due ferite il colonnello Sirtori restò
a cavallo sino alla fine del combattimento, e prima di
permettere che lo medicassero, volle scrivere tutti
gli ordini che aveva a dare.




Bixio fece, al solito, egregiamente il proprio dovere;
n’uscì incolume per miracolo.




Il cavallo di Carini era stato ucciso da una scheggia
di mitraglia: Carini combatteva con la sciabola in
una mano, ed il revolver nell’altra.




A fianco di Garibaldi, egli, Türr, Cairoli e tutti i
capi delle compagnie tuttora in piedi, fecero prodigi
di valore.




Ma giunti a piè dell’ultimo monticello, ove i Napolitani
s’erano trincerati, la stanchezza cominciò
a paralizzare i nostri, e nello stato in cui erano
l’ultimo sforzo, lo sforzo supremo pareva impossibile.




Garibaldi scriveva in quel momento in mezzo alle
file abbattute. Egli solo sembrava aver fatta una
passeggiata ginnastica, e, se non fosse stata la sua
fronte corrugata, si sarebbe potuto credere che non
prendeva nessuna parte a ciò che accadeva. Egli era
pienamente tranquillo.




I nostri erano a sessanta passi dal nemico;
una elevazione del terreno, permetteva un momento

di riposo. Abbassandosi, si evitavano le palle del
nemico; ma appena una testa si alzava, essa serviva
di mira. Un volontario siciliano, per nome Buscemi,
provò ad alzarsi, e ricevette una palla in fronte.




— Riposatevi un momento, disse il generale, i
nostri colpi vanno falliti. Ci bisogna adesso una buona
carica alla bajonetta.» I volontarj si gettarono a terra
cheti cheti.




In capo a dieci minuti il generale, che era rimasto
solo in piedi, ordinò la carica, e si pose alla
testa degli assalitori. Senza dubbio i regj l’aveano
riconosciuto, perchè, nel medesimo tempo, il fuoco
di tutte le file si concentrò su lui. Allora alcuni legionari
lo circondarono, e vollero fargli riparo del
loro corpo.




— Andiamo! disse il generale allontanandoli. Non
troverò mai per morire un giorno più bello e in miglior
compagnia di questa...




Sonò la diana che serviva per la carica, e i volontarj
si precipitarono sul nemico, il quale aveva
in linea tremila uomini.




I nostri volontarj erano poco numerosi; ma la
presenza di Garibaldi produceva un effetto magico.
Il grido dei Napolitani: Viva il re, fu soffogato
da quello: Viva l’Italia. La vittoria è con Garibaldi.
I soldati regj, vedendosi sul petto le bajonette, si
ritirarono precipitosamente sopra Calatafimi, ed andarono
a raggiungere il loro generale, che non aveva
mai lasciato il suo prudente Osservatorio. Si è avuto
ragione di paragonare, nelle debite proporzioni, la
battaglia di Calatafimi a quella di S. Martino; essa
non è stata (proporzionalmente, ripetiamo) meno
sanguinosa, nè meno decisiva ne’ suoi risultamenti

poichè, fino al momento dell’ultimo attacco alla bajonetta,
la resistenza del nemico fu accanita e quasi
eroica.




Lasciamo del resto, costatare questa verità dallo
stesso general Garibaldi, nel suo




Ordine del giorno.




Calatafimi, 16 maggio.




«Con compagni come voi posso tentar tutto, e ve
l’ho provato jeri, conducendovi ad una intrapresa
ben difficile, visto il numero dei nemici, e le loro
formidabili posizioni. Io contava sulle vostre fatali
bajonette, e voi vedete che non mi sono ingannato.




«Deplorando la dura necessità di dovere combattere
soldati italiani, dobbiamo confessare che
abbiam trovata una resistenza degna d’una miglior
causa, e ciò prova di che sarem capaci quando
tutta la famiglia italiana sarà riunita sotto la bandiera
della redenzione.




«Domani tutto il continente italiano sarà in festa
per la vittoria de’ suoi fratelli liberi, e de’ nostri
bravi Siciliani. Le vostre madri, le vostre amanti,
superbe di voi, usciranno nelle strade con la fronte
alta e raggiante.




«Il combattimento ci costa la vita di fratelli diletti,
morti nelle prime file. Questi martiri della
santa causa d’Italia vivranno nei fasti della gloria
italiana. Indicherò ai vostri paesi nativi, i nomi
de’ prodi, che hanno sì valorosamente guidato
al combattimento i soldati più giovani ed inesperimentati,
e che condurranno domani alla vittoria,
in un miglior campo di battaglia, i soldati

destinati a spezzare gli ultimi anelli delle catene,
delle quali fu caricata la nostra Italia diletta.




«Italia e Vittorio Emanuele!




G. Garibaldi.»




La battaglia durò dalle dieci della mattina fino
alle cinque della sera. La vittoria costò cara, ma
l’effetto morale fu immenso, poichè molto più che
della presa di Palermo, decideva della evacuazione
della Sicilia.




Si passò la notte sul campo stesso di battaglia,
nella posizione già occupata dai regj, fra i cadaveri
dei nemici, e dei fratelli.




Non v’era una goccia d’aqua, nè un pezzo di
pane, nè un mantello per coprirsi, e nessun mezzo
per procurarsi nulla di tutto ciò; la notte era sì
oscura che non si potevano fare dieci passi senza
smarrirsi.




Le conseguenze della vittoria di Calatafimi furono
incalcolabili; tutta Sicilia ne fu scossa. L’Italia comprese
quale importanza avessero le imprese di Garibaldi
in Sicilia, e quali influenze avrebbero esercitato
su Napoli, su Roma e sulla Venezia; comprese
che la Sicilia diveniva il principio di un nuovo movimento,
per il quale l’Italia tutta poteva divenire
una, e sottrarsi completamente allo straniero dominio
per propria forza e per semplice movimento popolare
e nazionale virtù. Quindi si moltiplicarono le
offerte per la Sicilia; in breve tempo si giunse ai
milioni, e tutta la gioventù delle libere provincie
italiane, fortemente concitata, determinò d’accorrere
sotto la bandiera di Garibaldi, d’ingrossarne le file,
e dividerne le glorie ed i pericoli, e dare sangue e
vita sull’altare della patria.









Un insolito movimento cominciò allora, e Genova
divenne il punto ove affluiva tanta gioventù italiana,
e donde imbarcavasi per recarsi in Sicilia. Nell’isola
poi le conseguenze della battaglia di Calatafimi furono
straordinarie, ma quali si dovevano aspettare in
quei momenti di politiche turbolenze; le città principali
crebbero di animo e di coraggio; i paesi
dell’interno compirono la rivoluzione; dappertutto
fu abbattuta la bandiera borbonica, stabiliti governi
provisorj, disseppellite le armi, trovati modi di
moltiplicare le munizioni di guerra; contadini, artigiani,
nobili, ricchi, si armarono, e si posero sotto
gli ordini del generale dittatore, e dei suoi uffiziali.
Tal che può dirsi, la vittoria di Calatafimi aver deciso
le sorti di Garibaldi, e la rovina irreparabile
dei Borboni. Questi frattanto, continuando la vecchia
politica della menzogna e dell’inganno, intendevano
a scemare le popolari impressioni, e spacciavano che
i soldati comandati dal generale Landi avevano fatto
il loro dovere, cioè disfatto l’esercito garibaldino, ma
che pure avevano dovuto ritirarsi in Palermo per
le solite viste strategiche. Ridicole contraddizioni di
governo cadente, il quale più non sapeva quello che
si dicesse.




Intanto, ad arrestare la rivoluzione che, ingrossandosi,
avanzava dietro i passi del vittorioso condottiero,
re Francesco spedì in Sicilia il generale Lanza
colle qualità di commissario straordinario, e le facoltà
dell’alter ego.




Com’è naturale tutti questi dettagli mancavano
nella lettera di Roberto, il quale, scrittala due giorni
dopo la battaglia di Calatafimi, nulla poteva sapere
di sicuro di quanto accadeva negli altri punti dell’isola.

Egli però finiva la sua lettera con una notizia,
che fece ingrandire d’un pollice la giovinetta;
con una notizia che le fece battere il cuore d’un
giusto orgoglio. Ecco la fausta, la cara notizia «Il
colonnello Sirtori, fattomi chiamare, mi disse battendomi
una mano sulla spalla: Jeri vi ho tenuto
d’occhio... Vi siete portato bene... Il generale vi nomina
sottotenente! Eccovi una spada; fatene buon
uso.» Così dicendo mi porse la spada di un uffiziale
borbonico morto jer l’altro in battaglia.




— Ci ho gusto, ci ho gusto davvero!... sclamò
la contessa Emilia. Ma sai la mia ragazza, che hai
tutte le ragioni d’esser superba di quel tuo... giovine!




— Oh sì, poveretto! È tanto buono!...




— Cosa pagherei che anche mio nipote diventasse
uffiziale!...




— Domani rispondendo a Roberto, gli raccomanderò
questo suo nipote... Ernesto, n’è vero?...» Chiese
Dalia, con una cert’aria di bontà protettrice, che faceva
un curioso contrasto con quel suo visetto infantile.




— Ernesto, sì! si chiama Ernesto... Mi farai proprio
un regalo, raccomandandolo... Tra loro giovani
si fa presto amicizia, e in certi casi giova più l’ajuto
di un bravo camerata, che tutte le commendatizie
del mondo... Intanto, la mia Dalia, ho caro d’averti
conosciuta... Vienmi a trovare ve’! quando sono
a Milano. Intanto addio...




— Buona campagna, signora contessa!




Dalia scese in negozio, e sedette tra le sue compagne,
alle quali la lunga assenza della giovinetta
aveva centuplicata la curiosità.




— E così? le chiesero in coro.









— Si può sapere finalmente...




— Che nuove abbiamo?




— E così, rispose Dalia sorridendo, si sono battuti
a Calatafimi... È un sito bellissimo, presso una
fattoria, dove due bravi signori hanno fatto una festa
ai garibaldini da non potersi immaginare... Che
fame avevano que’ poveri giovani!... E hanno trovato
pane, pollastri, formaggio, vino... Insomma tutto
quello che volevano. Poi è venuto un frate, ma! di
quelli della legge, e si è inginocchiato dinanzi a Garibaldi,
dicendo che da quel dì, gli avrebbe sempre
tenuto dietro... Dice in seguito che la battaglia è
stata un affar serio, ma serio assai!... il sangue scorreva
come l’aqua... Ma Garibaldi ha vinto... i soldati
del Bombino scapparono da tutte le parti... e
lui è stato fatto uffiziale...




— Chi, lui?




— Quello... che mi ha scritto, insomma... A voi
altre poco deve importare che sia uno piuttosto che
un altro!




— Uffiziale? chiese una ragazza facendo una smorfia
dubitativa.




— Sissignora, uffiziale!... Il colonnello Sirtori lo
ha fatto chiamare, gli ha dato una bellissima spada
e gli ha detto: Garibaldi vi nomina uffiziale.» Siete
contente adesso?... ne sapete abbastanza?




— Sì.




— Manco male!









CAPITOLO X.
Il consiglio di guerra.






 Reding.

.... Ma, vedete! sul vortice de’ monti

Mentre qui ragioniamo arde la fiamma

Esploratrice del mattin. Si parta

Pria che sovra ci cada il pieno giorno.

 Furst.

Non ci cadrà; la notte a poco a poco

Dalle valli si toglie.

(Tutti senza pensarvi si levano il cappello

e contemplano, con silenzioso

raccoglimento, il nascere dell’aurora).

Rosselman.

 A questa luce

Che, fra tanti mortali ancor sepolti

Nell’aër greve di ristrette mura,

Noi primieri saluta, il nuovo patto

Si giuri — Esser vogliamo un indiviso

Popolo di fratelli, eternamente

Stretti nella sventura e nel periglio.

 Tutti

(ripetono gli ultimi versi, alzando

tre dita).

Liberi come gli avi, e pria la morte

Che, vivendo, il servaggio...

(si abbracciano a vicenda).

Schiller. Guglielmo Tell.








Palermo sorge in una pianura detta la Conca d’oro,
tanto è ridente e fertile. La Conca d’oro è lunga
circa dodici miglia, e larga cinque; s’estende tra il solitario
monte Pellegrino, e la catena di monti verso

la Favorita, dalla quale parte una strada che guida a
Carini[27]; alla parte opposta, lungo il lido, un’altra
strada conduce verso Messina, passando attraverso
e presso le rovine dell’antica Solunto. Sono questi
gli àditi più agevoli per giungere alla Conca d’oro.
Vicino alla Favorita, una strada montana va in dritta
linea da San Martino a Carini. A sinistra di essa si
eleva una montagna rocciosa, forse un estinto vulcano,
che si protende alquanto nella pianura formando
uno sprone nella direzione stessa della catena
principale. Questo sprone è Monreale, città di ventimila
abitanti all’incirca, celebre per la sua magnifica
cattedrale. Per questa città passa la strada di Trapani.
Poco distante, la montagna forma una specie di anfiteatro,
e dove questo termina e la montagna ricomincia
a stendersi nella pianura, sorgono due villaggi,
Parco e Madonna delle Grazie, presso i quali
una strada conduce alla Piana dei Greci, e quindi a
Corleone, antiche colonie albanesi emigrate dopo la
morte di Scander-beg[28], e stabilitesi in questo ridente
angolo dell’isola.




Lì presso apresi un altro anfiteatro ancora più pittoresco,
signoreggiato dal monte Gebelrosso, e dal
quale scende una stradetta verso Misilmeri, villaggio
posto sulla via che da Palermo s’interna nell’isola.
Monte Gebelrosso, al capo Zafferano, piega verso
il mare, e alle sue radici è tracciata la strada che,

come abbiam detto, mette all’interno e corre parallela
all’altra del lido, fino ad Abate, ove piega verso
il sud.




I regj, padroni del mare e della città, avevano
tutti i vantaggi di una posizione concentrica. Essi
radunarono tutte le loro forze nella pianura e sull’altipiano
di Monreale, dominando così le poche
strade di quel punto dell’isola.




Nei due socj Salzano e Maniscalco, prima dello
sbarco dei garibaldini, era cresciuta la ferocia in
ragione dell’aumentare della paura. A que’ due s’era
aggiunto il luogotenente alter ego di re Francesco,
il principe di Castelcicala, il quale, memore delle
raccomandazioni della corte, aveva sfoderate le arrugginite
armi della tirannide poliziesca, onde atterrire,
impastojare e tormentare i ribelli palermitani.




Per ordine del triumvirato borbonico non era lecito
ai cittadini di passeggiare più di tre o quattro
insieme, e molto meno di riunirsi nelle case; la sera,
ciascuno doveva ritirarsi a casa sua per tempo e
guaj a chi ne uscisse la notte senza motivi imperiosissimi!...
Que’ pochi a cui era permesso l’uscir di
nottetempo, dovevano portare un lampione, così le
pattuglie, dal numero de’ lumi erranti, sapevano quante
persone c’erano nelle vie. Poi... Ma a che tediarvi
col noverare tutte le così dette disposizioni pel mantenimento
dell’ordine? Chi non le conosce per prova
noi Milanesi in ispecie? I codici birreschi non sono
eguali in tutti i luoghi del mondo? Guardate Venezia,
guardate Varsavia!




Abbiam veduto come, nel momento in cui Garibaldi
poneva il piede nella parte occidentale della Sicilia,
allo scopo di liberare gli isolani dalla tirannide che

li opprimeva, nella parte orientale il generale Lanza
sbarcava (diceva lui nel suo programma) coll’istesso
intento.




Ma so ben che mi burlate! (diceva il general Lanza
ai Palermitani suoi concittadini, il 18 maggio). Rivoluzione!
Voi?... Ma che diavolo vi è venuto in
mente? Ma sapete cos’è una rivoluzione, ragazzi
miei? Via, smettete, e considerate bene ciò che
può aspettarvi all’avvenire. Quali destini vi offrono
gli invidi della vostra prosperità ognor crescente?
Quali guarentigie avete del bene di cui diconsi portatori?




«Prendete consiglio dall’esperienza. (Dalla sassata
infuori, questo signor Lanza mi ha l’aria di quel
capitano di giustizia, descrittoci da Manzoni ne’ Promessi
sposi, e che, dall’alto della finestra del prestino,
arringava i buoni figliuoli milanesi). Sollevatevi
all’altezza della posizione attuale per salvar voi medesimi,
ora che sonosi sbrigliate tutte le cupide passioni,
e non sapete di quali di esse dovrete essere
vittima. Nella tempestosa lotta alla quale vi spingono
stranieri aggressori, può solo tenervi incolumi il
vostro coraggio civile, sorretto dalle reali milizie.




«Nel nome augusto del re, ampio e generoso perdono
accordo a tutti quei che or traviati faranno la
loro sommessione alla legittima autorità.» Vedete
com’è conciata la città nostra! E di chi la colpa?...
E compiangeva Palermo, e piangeva sullo squallore
dell’amata sua patria;... ciò che non gli impedì, pochi
giorni dopo, di bombardarla.




Fatto sta che il Lanza tolse di mezzo tutte le misure
di rigore poste in attività dal triumvirato. Si
passeggiò anche in quattro e persino in cinque; si

andò a letto quando meglio piacque, e si spensero
i lampioni. La fu una gradassata del general Lanza
per mostrare che non aveva paura, ovvero fu per
timore che la popolazione, stufa di tante tribolazioni,
non irrompesse con un colpo disperato? Forse tutt’e
due.




Intanto, in causa delle nuove larghezze del general
Lanza, il comitato segreto di Palermo, respirò più
liberamente e poté rianodare come prima le pratiche
colla provincia, colle bande erranti de’ patrioti
armati, e (ciò che premeva più) con Garibaldi.




La gran lotta tra il dispotismo borbonico e la libertà,
l’avvenire della Sicilia e dell’Italia meridionale,
dovevano decidersi a Palermo. Lo sapeva il
general Lanza, che vi aveva concentrato venticinquemila
soldati; lo sapeva Garibaldi, il quale, dopo
la vittoria di Calatafimi, erasi avvicinato a Palermo
per congiungersi colle bande armate che stavano
sui monti attorno la città onde meglio conoscere le
posizioni del nemico.




Il viaggio da Calatafimi a Misilmeri fu per Garibaldi
un vero trionfo.




Il sergente Valentino, il quale alla testa della sua
squadra marciava all’avanguardia, non capiva in sè
per la meraviglia nel vedere la magnificenza di quella
natura, nuova affatto per lui; nel contemplare quel
cielo ora azzurro come il lapislazzuli, ora fiammeggiante
d’oro e corruscante sulla marina sconfinata;
gioiva udendo il canto degli uccelli svolazzanti tra
gli arbusti e tra l’innumerevole e svariatissima famiglia
di piante, di fiori, di erbe, ignoti alla nostra
Lombardia. Ora erano boschetti di quegli stessi leandri
che egli era solito vedere ne’ vasi; ora cedri e

aranci, che spiegavano liberamente i rami, impregnando
l’aria di quegli effluvj, imprigionati, tra noi,
nelle serre; ora siepi di fichi d’India, che cingono
colle spinose braccia gli orti e i vigneti, come da
noi, la robinia, il rovo e il biancospino.




Posava estatico gli sguardi sui casolari che spuntano
sui poggi, sui veroni su cui la vite serpeggiante
spandeva l’ombrìa de’ nascenti pampini.
Valentino godeva trascegliendo in suo pensiero il
più ameno di quegli abituri, il più aereo, per sè e
per la sua Rosa; se pure, diceva fra sè sospirando,
mi sarà dato ritornare a casa mia, e mantenere la
promessa che, senza dircelo, ci siamo fatta coi nostri
cuori di non separarci mai più!...




Anche Roberto deliziavasi contemplando quell’avvicendarsi
di panorami, di macchiette, le une più
belle delle altre. Avrebbe voluto fermarsi ogni tratto
a sbozzar quelle scene, ma aveva ben altro a fare.
Si consolava intanto ripetendo in cuor suo: «A cose
finite, prima di ripatriare, voglio rifarla questa strada,
e allora potrò copiare o studiare con tutto mio comodo.»
Ma più ancora de’ pittoreschi casolari, del cielo,
del mare, dei monti, lo ferivano i negri occhioni delle
isolane... Quei lunghi cigli di seta, quelle guardature
gli rimescolavano il sangue. Gli occhi cilestri,
diceva, sono belli, non c’è che dire! Ma anche i
neri...




Proprio in quell’istante Dalia, la glauca Dalia,
leggeva la di lui lettera per la settima volta, e la baciava
e ribaciava di nascosto... Oh! come i cuori
degli amanti, anche da lontano, s’intendono e battono
all’unissono!




Dai monti, dai villaggi, dagli sparsi casolari accorrevano

i pastori, i contadini siciliani, a frotte, a
drappelletti, a coppie e si schieravano lungo la strada
acclamando il generale che passava; poi, vinti dall’entusiasmo,
dalla gratitudine, dalla gioja, si precipitavano
intorno a Garibaldi baciandogli la mano
gloriosa, gli abiti, le redini del cavallo. Vedevi i vecchi
inginocchiarsi, curvare le venerabili canizie e
pregare per lui; vedevi le fanciulle gettargli un nembo
di fiori, e le spose sollevare a lui i loro bambini
perchè li benedisse. Ed egli sorrideva commosso,
salutava e stringeva le mani a lui tese, baciava,
accarezzava i bambini; a tutti poi parlava della patria,
scaldando i petti coll’amore della libertà, il più
bello, e il più contrastato dei doni di Dio.




Intanto il comitato di Palermo, men sorvegliato
dopo l’arrivo del general Lanza, aveva potuto mettersi
in comunicazione con Garibaldi, il quale s’era
arrestato presso Monreale, occupata, come dicemmo
dai regj. Il generale mulinava sul modo di aprirsi
una strada verso la capitale con uno di quei colpi di
mano che gli sono famigliari, e che per lui tennero
sempre il luogo delle artiglierie.




— Palermo insorgerà, gli mandava a dire il comitato,
purchè voi, generale, vi presentiate alle porte
della città.




— Accettato, rispose Garibaldi, e tosto si pose all’opera,
onde mandare ad effetto il suo piano strategico.




I regj, accampati sull’altipiano di Monreale, tenevano
d’occhio i Palermitani e i garibaldini, e intanto
aspettavano il destro per piombare sui secondi
e dopo sugli altri.




La notte del 21 maggio Garibaldi, seguito da alcuni
dei suoi uffiziali, recavasi a visitare i posti. Tutto

era silenzio; solo si udiva il grido alternato delle
sentinelle avanzate che si tramandavano l’all’erta;
grido che, mano mano si allontanava, affievoliva,
morendo poi lontano lontano. Limpidissima era la
notte; la luna cheta cheta veleggiava pel firmamento
scintillante di stelle. Sulle vette dei monti che incoronano
la Conca d’oro, rosseggiavano intorno intorno
i fuochi degli insorti; fuochi che incoravano i
Palermitani, i quali li vedevano da lungi, e li salutavano
come fari di libertà e di sicurezza.




Tratto tratto s’udiva una schioppettata, cui tenevano
tosto dietro molte altre. Allora Garibaldi arrestava
il cavallo, spingeva lo sguardo là dove partiva
il rumore, e fiutava l’odore della battaglia come il
destriero di Giobbe.




Erano le bande degli insorti siciliani che, la notte,
perlustravano i contorni, radendo i posti avanzati
dei nemici, appiattandosi nei macchioni per sorprendere
le pattuglie borboniche.




In una di queste avvisaglie, alcune ore prima
che calasse il sole, era rimasto ucciso l’intrepido
Rosolino Pilo. Egli aveva promesso di tutto spendere
per la patria, averi e vita, ed aveva tenuta la
parola[29].




Garibaldi, reduce al bivacco, radunò il suo stato
maggiore e i capi siciliani, e presi seco loro gli opportuni
concerti, comandò che all’alba si levassero le
tende (modo di dire, chè i garibaldini per tenda
non ebbero che il firmamento).




Il colore bianchiccio della marina annunciava già
l’alba novella, quando Garibaldi, (lasciati parte degli

insorti siciliani perchè la notte vegnente continuassero
a mantenere accesi i fuochi sui monti,
onde i regj lo credessero tuttora in quei dintorni)
radunati i suoi si allontanò di là marciando... Ma che
dico! inerpicando per burroni, sdrucciolando giù per le
frane dei monti, pur traendo seco la sua poca artiglieria
trascinata, portata, Dio sa con quali fatiche! dai suoi
militi. Finalmente, dopo inauditi stenti, i garibaldini,
il 23, giunsero a Parco sulla strada di Piana.




Roberto, com’era sua usanza, appena fu arrivato
a Parco, cercò un ruscello, e cavatisi gli abiti, nudo
com’era nato, vi si immerse, gustando deliziosamente
quella frescura. Valentino, raggiuntolo, sedette anche
lui sul margine del rivolo, e deterso il sudore e la
polve, tolse dal suo sacco due camicie grossolane
di canapa, ma bianche di bucato.




— To’ Roberto! disse all’amico porgendogli una
camicia; una per me, una per te...




— Ah, ah! sclamò Roberto; due camicie! E dove
le hai pigliate?




— Me le ha date un bravo Siciliano, il padrone
di quel mulino a vento.... là, lo vedi?...




— Ma come hai fatto?




— Come ho fatto?... La mia camicia cadeva a
brandelli... Sfido io!... col camminare che si fa, ce
ne vogliono delle camicie, ce ne vogliono!... Ma perdio,
che strade!... Saranno buone per le capre, ma per
un cristiano!... Ma spiegami un po’, Roberto; perchè
mo in Sicilia non ci sono strade come negli altri siti?




— Perchè i Borboni non vedevano di buon occhio
che i Siciliani comunicassero liberamente fra
loro... È una delle mille arti per tener disuniti e ignoranti
i popoli...









— Che il diavolo si porti i Borboni e chi fa per loro!..




— Dunque, si può sapere come hai fatto ad aver
queste camicie? chiese Roberto buttando via quella
che aveva, sdruscita e bucherellata, e indossando
quella nuova pòrtagli dall’amico.




— Che vuoi! povero figliuolo come sono, mi è
sempre piaciuto aver roba netta almeno sulla pelle...
Dunque, mentre stava pensando al modo per aver una
camicia pulita, ecco farmisi incontro quel bravo mugnajo: — Ben
arrivato! mi disse stringendomi cordialmente
la mano; di che paese siete? — Sono Lombardo,
gli rispondo. E lui: — Dio vi benedica, signor
caporale... — Sergente... — Signor sergente!...
Dio vi benedica, voi tutti e il vostro generale... Non
so cosa pagherei se lo potessi vedere... L’ho cercato,
ma inutilmente. — Se non volete altro, vi servo subito;
venite con me.» Il brav’uomo non se lo fece
dir due volte, e, pigliatomi a braccetto, mi seguì fino
nella corte della casa dove alloggia il generale.
Guarda la fortuna! Facciamo due passi... ed eccoti
il generale, che sorridendo discorreva con Bixio. — Quello
è Garibaldi! dissi all’orecchio del Siciliano — Qual’è
dei due? — Quello a sinistra, colla barba
bionda. — Ah! sclamò il mugnajo, e restò lì estatico
con tanto di bocca aperta, colle mani in alto, e colle
ginocchia piegate... Così, guarda! (e Valentino ne
imitava l’atteggiamento). — Oh! se potessi baciargli
la mano! borbottava il mugnajo gratandosi il capo — Perdio!
gli dissi, ci vuol tanto! andate là... provatevi...
Avete paura che vi mangi?» Allora l’amico si fa cuore,
cava il cappello, e pian piano si avvicina al generale,
sulla punta dei piedi, come camminasse sull’ova...
Quando gli fu a due passi, non osò andar più in là:

anzi era lì lì per tornare indietro, quando il generale,
scòrtolo, gli sorrise affabilmente e gli chiese che volesse.
Se tu, Roberto, avessi veduto la faccia del
Siciliano in quel punto! Divenne.... meno nera, poi
pavonazza... E che bocca apriva!... gli si potevano
vedere i polmoni. Il generale gli disse alcune
parole, poi strettagli la mano, entrò in casa.




— Chi sa come sarà rimasto contento il Siciliano!




— Figurati! Tornò da me, raggiante in volto
come se avesse vinto un terno al lotto e colla mano
ancora tesa... — E così? gli chiesi — Avete veduto?
il grand’uomo mi ha stretta la mano.... — E cosa
vi ha detto? — Mi ha chiesto se era del paese, e
se era contento che lui fosse venuto a liberarci dai
Borboni... Figuratevi cosa gli ho risposto! Intanto,
il mio bravo Lombardo, questa fortuna la devo a
voi... Fatemi dunque il piacere, venite a casa mia...
Così dicendo mi pigliò per un braccio e mi condusse
difilato a casa sua, lassù al mulino. Mi ha fatto
vedere sua moglie, una donna con una ciera tutta
bonomia; poi chiamò: Rosalia! Rosalia! e subito dopo
entrò la sua figliuola... Ah Roberto! che bel fusto
di ragazza.... Tu che sei pittore devi copiarla....
Che abito curioso, che colori vivaci!...




— Copiarla!... come ho a fare?




— Ti aspettano lassù a desinare...




— Io?




— Sì, in mia compagnia...




— Ma come...




— Se mi lascerai finire saprai tutto! Quella buona
gente, quando il mugnajo ebbe loro raccontato come
per mio mezzo egli aveva potuto parlare con Garibaldi
e stringergli la mano, mi fu intorno soffogandomi

di cortesie e di esibizioni. Io, in principio, ho
fatto un po’ di complimenti, poi pensando alla camicia
che aveva indosso, e parendomi che mi prudesse
la pelle, domandai loro in favore, se per caso
avessero una camicia. — Ma sì, subito, signor caporale!
si posero a gridare in coro, e gesticolando babbo,
mamma e tosa. (È però curioso come qui in Sicilia
non si sappiano distinguere i galloni, e come si confondono
i gradi!) Queste ultime due sparvero, ma subito
dopo ritornarono. — Ecco una camicia di mio marito,
nuova fiammante. — Ed eccone una delle mie, netta
di bucato, disse la ragazza sorridendo; non è da
uomo, ma può scusare...» Io la pigliai subito, e...
Eccola, Roberto!» Così dicendo la sciorinò dinanzi
agli occhi dell’amico che si mise a ridere.




— Ridi finchè vuoi, riprese Valentino; ma io non
la darei per tutto l’oro del mondo...» Così dicendo
indossò la camicia, la quale non aveva altro inconveniente
che d’essergli soverchiamente larga sul
petto, e di maniche brevi tanto, da non giungergli
alla metà dell’omero.




— Ehi! Valentino!.... Ricordati però di non portarla
con te quando tornerai a casa tua, o almeno di
nasconderla ben bene.... Se la tua amorosa la vedesse....




— Che vuol che dica l’amorosa? Le dirò schietto
come la fu la cosa... Ma questo è il meno; l’essenziale
è di tornare a casa nostra; e se la va di questo
passo, ho paura.... Basta quel che sarà sarà. Intanto
che siamo al mondo pensiamo di passarcela il meglio
che possiamo.




Vestiti che furono, Valentino, pigliato pel braccio
l’amico suo, lo condusse seco al mulino, che in quel

punto soffiando un po’ di brezza, cominciava movere
in giro le sue braccia gigantesche.




— E tu dici che il mugnajo aspetta anche me?




— Sicuro! Quand’ebbi le camicie, credendo che
il mio conto con lui fosse saldato, salutatili tutti e
ringraziatili, stava già per andarmene pei fatti miei,
quando il mio bravo Siciliano, piantatosi colle gambe
aperte sull’uscio, e incrociatesi le braccia sul petto:
Di qui non si passa, mi disse, senza prima aver mangiato
un boccone in compagnia, senza aver assaggiato
un gocciolo del nostro vino, dorato come il
solfo entro cui è nato.




— E tu allora?




— Che vuoi che facessi? Come rifiutare un’offerta
fatta col cuore in mano?... Ho detto: Sentite, amici,
io accetto... ma a patto che mi permettiate di condurre
con me un mio camerata milanese... — Venga,
venga nel nome di Dio!... È caporale anche
lui? — Sergente, volete dire! No, è più di me, è uffiziale. — Uffiziale!
gridarono in coro. Ma allora bisognerà...
perchè.... noi siamo povera gente, e... — Eh
via! bando alle cerimonie!... noi siamo tutti
eguali (quando non siamo sotto l’armi, ben inteso!)...
siamo tutti come fratelli;... dormiamo tutti sullo
stesso letto...




— Infatti dormiamo tutti sulla terra! rispose Roberto
ridendo.




— E mangiamo tutti allo stesso rancio...




— Quando c’è.




— Benissimo! Fatto sta che si lasciarono persuadere,
e dato un calcio ai loro scrupoli rispettosi, ci
attendono a braccia aperte.




Così dicendo i due amici erano arrivati a pochi passi

dal mulino, quando vennero incontrati dalla famigliuola,
seguita da una mezza dozzina di majali, e
da un lungo corteggio di galline e di anitre, animali
che in Sicilia spingono la domesticità fino a dividere,
se non a contendere, anche il desco e il letto coi
padroni di casa. Mentre entravano, Roberto disse all’orecchio
del suo amico:




— Perdio! hai ragione... che bel pezzo di ragazza!
Anche Valentino, non sapeva distaccar gli occhi da
Rosalia, non già che la guardasse sguajatamente,
chè egli, oltre al non esser sfacciato per indole, conosceva
abbastanza i doveri dell’ospitalità.




Naturalmente (tutto il mondo è paese) l’uffiziale
fu il più accarezzato, e Valentino, non senza rodersi
un pochetto, aveva osservato che Rosalia, lui partito,
s’era affrettata ad attillarsi con maggior cura. Nei
capelli della bruna Siciliana, apparivano i solchi recenti
del pettine, e tra le nerissime trecce spiccava
un mazzolino di fiori d’arancio, freschi, colti allor’allora.




— Ah donne, donne! borbottava tra sè il sergente:
tutte eguali... tanto ad Angera che a Parco...




Poco dopo i due garibaldini sedevano a tavola unitamente
al mugnajo; le donne andavano e venivano
dal camino (sotto cui bolliva, friggeva, arrostiva il
frugal desinare) alla tavola, alla quale, occupate com’erano,
sedevano di rado. Rosalia poi, certamente
per caso, occupava sempre la sedia vicina a quella
del giovine pittore; ciò che sfuggiva a Valentino
tanto occupato a masticare, che s’accorgeva nemmanco
dei porci, i quali, festeggiando gli ospiti con
festevoli grugniti, gli correvano tra le gambe.




— Miei bravi signori! disse il mugnajo, voglio

che si beva un bicchiere alla salute del dittatore e
dell’attuale nostro re Vittorio Emanuele.




— Volontieri! risposero i due convitati: e alzati
i bicchieri, entro cui scintillava il più puro Marsala,
ripeterono il brindisi:




— Viva il generale Garibaldi!




— Viva il re galantuomo!




In questo odono la trombetta che chiama frettolosamente
i garibaldini a raccolta.




— Che diavolo sarà? sclamò Valentino interrogando
collo sguardo il suo amico.




— Va a vedere, Valentino!... Va... presto...» Valentino,
vuotato d’un colpo il bicchiere, scappò via
gridando:




— Torno subito...




— Che può essere, signor tenente? chiese timidamente
la fanciulla a Roberto, mentre il mugnajo e sua
moglie si affacciavano alla finestra.




— Qualche allarme, bella Rosalia...




— Non partirete, vero?




— Forse sì e forse no!... dipendiamo tutti dagli
ordini del generale... Ad ogni modo, Rosalia, non
dimenticherò mai la cordialità con cui ci trattaste...




— Mai? chiese la fanciulla con un mesto sorriso,
e guardando Roberto fisso fisso, con certi occhioni...




— Mai, ve lo giuro! rispose Roberto vivamente
commosso. Rosalia... datemi una vostra memoria...
Quei fiori d’arancio...




Non aveva finito di parlare che già quei fiori
stavano in sua mano...




— Corri, corri, Roberto! gridò Valentino entrando
a precipizio... Son già tutti sotto le armi.




— Ma che c’è? chiese Roberto cingendosi in fretta
la spada.









— Vengono i Napoletani...




— Ah Madonna santissima! gridarono le due donne.




— Vengano pure... li riceveremo come meritano,
disse il mugnajo, e pigliato in un angolo il suo fucile,
se lo pose soldatescamente in ispalla. Addio,
donne, o meglio, a rivederci...




— Addio, addio! dissero alla loro volta i garibaldini,
e strette affettuosamente le mani alle due
donne, uscirono frettolosamente di là, insieme col
mugnajo.




La massaja stette alla finestra fino a che furono
in vista; ma Rosalia, rifugiatasi nell’orto, sedette,
e celatosi il volto nelle palme, proruppe in un dirotto
pianto.




Quanto aveva detto Valentino era vero. I regj, il
dì dopo la partenza di Garibaldi dalle vicinanze di
Monreale, accortisi dello stratagemma messo in opera
dal generale per guadagnar tempo, spedirono contro
di lui tutta la truppa che in fretta in fretta poterono
raccogliere, senza però sguarnire le posizioni.




Garibaldi, portatosi incontro a quella mano di regj,
dopo breve scaramuccia li fugò.




Il dì dopo i regj tornarono numerosi, e alla lor
volta attaccarono i garibaldini. Ferveva da qualche
tempo il combattimento, quando Garibaldi ordinò la
ritirata, la quale ebbe luogo così precipitosamente,
con tale disordine, che a ragione i regj gridarono
vittoria. E per festeggiare degnamente e glorificare
il loro sovrano, entrati nei villaggi di Madonna delle
Grazie e di Parco, li misero a sacco; vuotatili, e
uccisi i pacifici terrazzani, appiccarono il fuoco alle
case. I condottieri dei regj, al bagliore di quell’incendio,
scrissero un bullettino (che pubblicarono il

dì dopo) col quale annunziavano la disfatta delle squadre
garibaldine.




Il mulino ove Roberto e Valentino avevano desinato,
andò salvo per miracolo. Non fu tocco dalle
fiamme, perchè posto fuor del villaggio. Anche la
famigliuola potè riparare in tempo sui monti, ove
venne raggiunta dal mugnajo. I regj sfogarono la loro
rabbia sui pacifici majali e sugli innocenti pollastri,
ond’era popolato il casolare.




Al sentire che la famigliuola era sfuggita di mano
a’ borbonici, i due amici respirarono.




Garibaldi, come ognuno già se lo sarà immaginato,
aveva simulato fuggire. Con questo nuovo stratagemma
aveva raggiunto il suo scopo, imperocchè ritornato
alla Piana, e mandatovi Orsini coll’artiglieria,
mentre i regj ne seguivano ansiosamente le tracce,
egli, co’ suoi Cacciatori delle Alpi e con bande
scelte di picciotti, pigliava la via dei monti. Per
viottoli appena, diremo così, sbozzati tra i burroni,
dopo una marcia tanto faticosa da non aver riscontro
negli annali de’ garibaldini, che con qualche altra
eseguita nel quarantanove, nella celebre ritirata da
Roma, e con quella di pochi giorni dopo, giungeva
a Misilmeri, ove aveva dato convegno a tutti i capi,
delle bande degli insorti.




A Misilmeri, Garibaldi assunse le più diligenti informazioni
circa le ultime mosse dei regj, e potè convincersi
che il nemico era caduto nel laccio, cioè
che aveva preso sul serio la precipitosa sua ritirata
e che attribuiva a scoraggiamento il rinvio de’ cannoni.




Esploratori[30] venuti dalla Piana annunziavano,

essersi quivi il nemico considerevolmente rinforzato;
che Parco era interamente occupato dai regj, e che,
sulla strada che conduce a Palermo e a Monreale,
trovavansi pure poderosi corpi; la piana di Borazzo
e quella di Santa Teresa essere i punti di concentramento
per parte dei regj, e poco o nulla guardate
le altre uscite. Da questi rapporti Garibaldi
comprese essere giunto il momento favorevole di
irrompere su Palermo.




Ideato il suo piano, convocò lo stato maggiore, e
i capi delle squadre indigene, e loro espose il suo
disegno, soggiungendo non essere suo costume di
adunare consigli di guerra, ma per questa volta credere
opportuno di consultarli, dipendendo da questa
risoluzione le sorti della Sicilia, e forse di
tutta l’Italia meridionale. Disse potersi mettere in esecuzione
due piani: o tentare un colpo di mano e
impadronirsi di Palermo, o ritirarsi nell’interno ad
organarvi un esercito regolare, e conchiuse: «Io sto
per il primo».




La maggior parte del consiglio fu compresa da
stupore per l’arditezza di tanto progetto, e alcuni
uffiziali fecero osservare al generale il difetto di munizioni.
Al che Garibaldi rispose: Non essere il numero
dei colpi quello che sgomenterà i regj, ma piuttosto
un’irruzione improvisa; fidare moltissimo nel
valore de’ suoi Cacciatori e nell’entusiasmo delle bande
siciliane, ricordando per ultimo l’attacco alla bajonetta
che aveva sgominati e fugati i regj a Calatafimi.
Una salva d’applausi accolse queste parole. Garibaldi
allora congedò il consiglio, raccomandando agli uffiziali
di trovarsi pronti ad ogni evento.




Valentino, ricevuto anche lui dal suo comandante
l’ordine di tenersi pronto, disse fra sè:









— Per me son qua! Ma, e Roberto?... Dov’è Roberto?...
È da jeri che non lo vedo... Andiamo un
po’ a vedere dove si è ficcato.




Così dicendo, mosse in traccia dell’amico. Arrivato
dove bivaccava la di lui compagnia, domandò ad alcuni
militi, che stavano ingojando in fretta in fretta
un po’ di rancio, ove fosse.




— Qui non c’è! gli rispose un garibaldino.




— Non c’è?




— No.




— Dov’è dunque?




— Chi lo sa! È partito jeri di scorta all’artiglieria
di Orsini...




— Non sapete dov’è andato Orsini?




— È andato alla Piana... Il sito preciso poi come
si fa a saperlo... Ohe! si parte, eh?




— Si parte a momenti... Ho veduto poco fa il generale...
Aveva il cappello abbassato sugli occhi...




— Affare grosso allora!... affare grosso!...




Valentino, salutati i camerati, tornò al suo posto
borbottando tra sè: Mi rincresce proprio che Roberto
non sia con me... Siamo sempre stati insieme!...
Forse è meglio per lui, perchè, a quel che pare,
c’è in aria qualche cosa di straordinario... C’è un
va e vieni, una pressa negli uffiziali di stato maggiore...
Povero Roberto!... Almeno ne uscisse netto,
chè anche laggiù nella Piana sento che non c’è da
star molto allegri... I borbonici fanno il diavolo da
quelle parti... E se ci pigliassero alle spalle?... e se...
Baggiano che sei! Non ha da saperlo il generale?...
Lascia fare a lui...




Intanto il sole era giunto a mezzo il suo corso.
Valentino guardava con tenerezza un soffice tappeto

d’erbe odorose, verdeggiante nel mezzo d’un boschetto
e che, salendo un pochino, finiva circuendo
un ciottolone, liscio alla superficie superiore, non
troppo alto, un comodissimo origliere insomnia, che
pareva sorgere da un paniere d’erbe e di fiori. Valentino
sospirava guardando quel letto composto dalle
mani stesse della Providenza:




— Che bella dormitona farei qui all’ombra! sclamava
tendendo le mani verso quel profumato giaciglio.




E la Providenza non fu sorda verso chi dal fondo
del cuore la ringraziava delle sue cure.




Secondo il piano di Garibaldi, la marcia dei volontari
doveva aver luogo sullo stradale di Misilmeri;
stradale largo abbastanza per permettere alle colonne
di spiegarsi comodamente; ma i capi de’ Siciliani
avevano invece suggerito di preferire il passo
della Mezzagna, dal quale, per via più breve, dalle
alture dietro il Gebelrosso, si scende nel piano di
Palermo. Garibaldi accettò questo consiglio.




Valentino, quando il suo uffiziale gli ebbe detto
che si partiva quella notte, si lasciò cadere sull’erba,
stirando voluttuosamente le membra. Poi, disteso il
suo fazzoletto sulla pietra che gli serviva di guanciale,
vi adagiò il capo. Pochi minuti dopo egli russava
tranquillamente.









CAPITOLO XI.
Palermo.






L’undici maggio, a Marsala, sbarcano
800 uomini. Ventisette giorni dopo, il
7 giugno, a Palermo, 18,000 uomini sbaragliati
s’imbarcano. Gli 800 sono il diritto,
i 18,000, sono la forza.




V. Hugo.




(Discorso tenuto nel meeting di Yersey).






Tre giorni dopo Sua Eccellenza il generale Garibaldi,
dittatore della Sicilia in nome di S. M. Vittorio
Emmanuele, dall’alto del palazzo reale di Palermo,
riceveva l’umile preghiera del generale Lanza, colla
quale chiedeva l’onore di una conferenza a bordo
dell’Hannibal, nave dell’ammiraglio inglese. Il filibustiere
aveva mutato titolo.




Palermo presentava uno spettacolo lieto e luttuoso
ad un tempo. Tripudiavano i cittadini per l’avuta libertà;
ma tripudiavano tra le rovine della loro città
bombardata[31]. Giammai il contrasto tra la letizia

e la desolazione fu sì vivo. Come la gioja ed il riso
valseggianti del poeta alemanno, ti si presentava alternativamente,
ora un volto roseo e gajo, ora un
volto pallido e lagrimoso.




Dall’alto del castello grandinavano spesse le bombe;
dal mare, i legni napoletani lanciavano continue
bordate a mitraglia entro le principali vie di Palermo.
Molte case della parte bassa della città caddero in
rovina; rimasero uccisi o mutilati gran numero di
donne e di bambini; molti perirono sepolti sotto i
rottami; ovunque scoppiarono incendi, ovunque vi
ebbero morti e feriti. Così il generale Lanza, palermitano,
bombardava ferocemente la sua patria, e si
preparava, tra le maledizioni di un popolo, un posto
nella storia delle infamie umane, e l’odio di quello
stesso governo a cui serviva[32].




I volontarj, festeggiati, ospitati, accarezzati, ricevevano
dai redenti Palermitani il premio delle loro
fatiche, de’ loro eroici sacrifizj. Garibaldi, circondato a
tutte l’ore dalla folla, visitava i posti, passeggiava
la città seguito solo da qualche uffiziale. Ovunque
era acclamato, benedetto. Certamente quei giorni furono
fra i più belli della sua vita avventurosa.




Calmato quel primo entusiasmo, cominciò in Palermo

la caccia dei Sorci (così il popolo palermitano
chiama gli sgherri della polizia borbonica). Avvennero
scene di sangue, orribili rappresaglie, condannabili
al certo, ma che sono pur troppo la necessaria
conseguenza di una non mai interrotta sequela di
soprusi, di prepotenze, di torture efferrate, con cui
i barboni di Napoli cruciarono i Siciliani, con una
calcolata freddezza, con crudeltà sì fina, da pareggiare
la santa Inquisizione; il che è tutto dire!




I Garibaldini, impiegarono tutta la loro influenza
per reprimere quelle rappresaglie; e più d’una volta,
gettatisi fra le coltella sguainate del popolo, che
urlando precipitava su qualche sorcio scovato nei
sotterranei (in cui celavansi i poliziotti lividi per
la paura), strapparono di là a forza il malcapitato
sgherro, salvando chi, se la sorte ci fosse stata
avversa, avrebbe esperimentato sui nostri, caduti
nelle sue mani, la cuffia del silenzio, o lo speculum ani.




Il mattino del 30 maggio, Valentino, attraversata
Palermo, moveva di buon passo verso la strada che
conduce alla Piana, allo scopo di incontrarvi Roberto,
il quale doveva recarsi a Palermo in quel
giorno, anzi in quella stessa mattina, latore di un
dispaccio pel generale.




Valentino, in quei tre giorni, aveva impiegate le
ore di libertà nel visitare la città. Ignorante com’era,
sentiva però istintivamente il bello; certamente egli
non si fermava a discutere sull’architettura moresca
di qualche edifizio, nè sull’antichità di un altro; contemplava
però a bocca aperta quanto gli si parava
dinanzi di grandioso, di nuovo, di strano come diceva
lui. Epperò aveva seguito, senza sbadigliare,
un instancabile garibaldino, côlto e d’ottima famiglia

milanese, il quale andava pazzo per le anticaglie ed
in ispecie pei monumenti architettonici che arieggiano
lo stile arabico ed il normanno.




Poco importava a Valentino il sapere che Palermo
anticamente chiamavasi Panormus, e che quel mare
fosse il ceruleo Tirreno. Però godeva vedendo le vaste
piazze della città le innumerevoli fontane, paragonando
per ciò la capitale della Sicilia alla nostra Brescia
(da lui visitata l’anno prima, appunto con Garibaldi);
spaziava lo sguardo per le ampie vie del
Cassaro, di Toledo, di Maqueda, che trovava molto
superiori a quelle di Sesto Calende.




Ma il suo compagno garibaldino soleva invece arrestarsi
ad ogni tratto, esaminando con scrupolosa
attenzione ogni angolo della città, e tenendo nota
di tutto in un suo albo, mischiando la politica, coll’architettura,
col culto, coi costumi ecc. ecc. Così, per
esempio, scrisse nel suo albo, che gli era piaciuta moltissimo
la gran piazza ottagona, ornata di begli edifizj
di stile dorico, jonico e corinzio, decorata di
molte statue, barocche le più, e che ha nel mezzo
una fontana, giustamente celebre per la sua grandezza
e per gli ornamenti architettonici.




Quella piazza chiamavasi un tempo Piazza del sole, e
adesso, de’ Quattro cantonieri, da che la città fu divisa
in quattro quartieri, cioè delle sante, Cristina, Ninfa,
Oliva ed Agata, giacchè in Sicilia i santi c’entrano
dapertutto. Più ancora della piazza, gli piacque la Marina,
che è il passeggio più frequentato (è un argine
che costeggia la baja e che è largo 80 passi) e la
Flora, delizioso giardino pubblico, ornato di statue,
di fontane, di chioschi. È il luogo in cui, la sera,
si riuniscono i Palermitani a godervi la frescura e

il profumo dei fiori, proveniente dal vicino orto botanico,
il cui ingresso ha la forma di un aulico tempio.
Il palazzo reale sorge in una bellissima situazione;
è circondato da graziosi giardini. Vi rimarcò
la famosa cappella di Ruggiero, curioso monumento,
il cui interno produsse nel garibaldino antiquario
un’impressione di stupore commista ad un non so
che di misterioso. Non potè visitare tutte le chiese
ed i conventi; ci voleva un anno, tanto sono numerosi;
vi basti dire che quest’ultimi sono nientemeno
che novanta, quaranta pei maschi, e cinquanta
per le femmine! Quanto ai prodotti del suolo, dice
che sono copiosissimi; seta, vino, olio, aranci, cedri,
pistacchi, mandorle, frutta secche, tonno e altro,
pesce moltissimo, poi cordami, ambra gialla, manna,
coralli, sale, seme di lino, canape ecc. ecc.




La popolazione di Palermo è, a un dipresso, pari in
numero a quella di Milano; ma al vedere il va e vieni
continuo per le vie, l’ingombramento, l’incontrarsi
delle carrozze da nolo (meschine assai), dei passeggeri
d’ogni condizione, d’ogni età e sesso, si crede
in sulle prime che la popolazione sia molto più numerosa,
e l’industria, il commercio più considerevoli;
ma poi si scorge che questa attività proviene in
parte dall’ozio della maggioranza del popolo, e dalla
necessità di andare a cercar mezzi di sussistenza
nelle case di carità, e nei conventi, ove si fanno giornaliere
distribuzioni; quindi, allato del lusso sfoggiato
da pochi, si vedono migliaja di mendicanti, alcuni
dei quali di schifoso aspetto. Nella state il calore vi
è sì intenso, che si chiudono le case e le botteghe
prima del mezzodì, per riaprirle verso le cinque
della sera; in quest’intervallo tutto è silenzio e

quiete, e il viaggiatore che, sfidando il sollione,
visitasse Palermo in quelle ore, crederebbe di camminare
nelle spopolate vie di Ercolano o di Pompei.
Ma al vespro, gli affari e i piaceri (che ne sono la
causa) riprendono il loro corso e si prolungano fino
a notte inoltrata[33].




Ma è tempo di ritornare a Valentino che, camminando
veloce, era già un pajo di miglia fuori di Palermo.
Dopo un altro tratto di strada, ad uno svolto,
vide venirgli incontro una carrozza di una forma
tanto antica che pareva un confessionale, tirata da
uno slombato ronzino, che trottellerava però di buona
voglia, sapendo di esser vicino alla città. Nella carrozza
scorgevasi un uniforme rosso.









— Dovrebb’esser lui! sclamò Valentino, e sedendosi
sul margine della strada attese la carrozza.




Infatti era Roberto.




— Ohe! gridò Valentino affacciandosi allo sportello.




— Oh! sei tu Valentino! sclamò Roberto, e tesa la
destra all’amico che gli correva al fianco, tirò per l’abito
il suo Automedonte, il quale piegando all’indietro tirò
anche lui di conseguenza le redini e fermò il cavallo.




— Oh! quanto m’è caro di vederti!




— E io?... ti sono venuto incontro, tant’era la
smania di sapere cos’era avvenuto di te.




— Mille grazie il mio buon Valentino!... Aspetta
che scendo... Questa maledetta carrozza mi ha tutto
sconquassato... Palermo è lontano?




— Due miglia, non più.




— Bene, facciamole a piedi insieme.




— Volontieri.




Roberto, pagò il vetturale, si cinse la spada, trasse
dal legno la sua borsa da viaggio, e pigliato il braccio
dell’amico s’avviò seco lui di buon passo alla
volta della città.




— Dì, Garibaldi è a Palermo?




— Sì.




— Tanto meglio... ho una lettera per lui...




— Ti fermi a Palermo?




— Spero di sì... a meno che il generale non mi
rimandi colla risposta.




— Ah! che ne dici della nostra entrata in Palermo?
disse Valentino fermandosi, e ponendosi le mani dietro
la schiena.




— Una meraviglia, mio caro, una meraviglia!...
Non vedeva l’ora d’esser teco per sapere per filo e
per segno come fu la cosa...









— Chi sa cos’avrete detto voi altri al sentire questa
bella notizia...




— La fu una Providenza, mio caro! una vera
Providenza!... Senza questa bella notizia che sospese
le mosse dei borbonici che ci attorniavano, forse a
quest’ora.... io non era qui a chiacchierare con te.




— Diavolo!




— Ma, certo! Che volevi che facessimo noi, un
pugno di gente, contro di loro che erano a migliaja?
Sì, ci siamo barricati bell’e bene... avremmo fatto
un fuoco d’inferno, ci saremmo difesi fino all’estremo;
ma poi, come continuare senza rinforzi, senza munizioni,
e quel che è peggio, senza notizie di Garibaldi?...
Intanto la è andata bene; i borbonici sono
là sbalorditi, senza notizie, senza comunicazioni col
loro generale in capo...




— Ora sono fritti, te lo dico io! A Palermo vedi...
Ecco la città! guarda quanti campanili, guarda il castello...
È in mano nostra, vedi!




— Raccontami, Valentino, raccontami come avete
fatto ad entrare in Palermo. Brucio di voglia di
saperlo.




— Ecco qua. La sera del 26, a Misilmeri, io dormiva
pacificamente, quando mi sento tirare una gamba.
Apro gli occhi, e vedo il mio capitano che con
altri uffiziali e sott’uffiziali andavano svegliando senza
far rumore i nostri sdrajati qua e là sulla collina.
In un attimo fummo in piedi e in rango, sotto le armi.
Mezz’ora dopo tutti, tutti ve’! marciavamo sui monti.
Potevano essere le dieci di sera.




— Chi marciava innanzi gli altri?




— Ecco com’eravamo disposti; te lo posso dire di
preciso, perchè mi sono passati sotto gli occhi tutti,
prima ch’io potessi trovare la mia compagnia.









— Era notte fitta eh!




— C’era la luna... (Pare che in Sicilia non ci sia
notte senza luna), ma capisci! non si può veder
da lontano come di giorno...




— Dunque?




— Dunque, ecco con che ordine si marciava.




L’avanguardia era formata dalle Guide e da un
corpo formato di militi levati dai Cacciatori delle
Alpi, tre per compagnia, ed era comandata dal maggiore
Tückeri, quell’uffiziale ungherese che sai[34].




— Vedo, vedo!... e poi?




— Poi veniva La Masa coi picciotti. Dopo i picciotti
c’erano i bersaglieri genovesi; e finalmente
due battaglioni di Cacciatori delle Alpi, ed io con loro.




— E avete camminato...




— Senti, Roberto! rispose Valentino ponendosi una
mano sul petto; ne ho vedute, ne ho fatte delle
strade in vita mia... Non è la prima volta che fo il
soldato sotto Garibaldi...; ma ti assicuro che strade
così scellerate... così inique... Ti ricordi quella strada
che abbiam fatta assieme per arrivare a Parco?...
Era cattiva vero?... Ebbene fa conto che la sia il
Sempione in confronto di quella che ti dico...




— Capisco, capisco!...




— Ma no, chè se uno non le ha fatte quelle strade
non può capire come le sieno! Perchè, vedi, io ho
detto strade, tanto per spiegarmi; ma non le sono
strade, ma piuttosto screpolature del monte, tracce
di ruscelli passati per l’erba dopo un temporale... Insomma
ad ogni tratto s’udiva una bestemmia, e uno

di noi, o scappucciava, o cadeva rotoloni, o picchiava
della testa contro un masso; talvolta credevi di mettere
il piede sul sodo e invece lo affondavi in un buco,
a rischio di scavezzarti una gamba. Su, giù, poi ancora
su, per discendere di bel nuovo; si voltava a destra,
poi subito a sinistra; si attraversarono certi torrenti
coll’aqua fino al ginocchio. Buon per me che so
nuotare!.... diceva io; poi se sono passati gli altri
prima di me, passerò anch’io;... e via!... C’era de’ momenti
in cui credevamo di andar dritti dritti all’inferno...
Oh che strade! Oh che notte! Oh che strapazzi!




— E poi? chiese Roberto ridendo delle smanie
dell’amico.




— Finalmente, quando Dio volle, rotti per la fatica,
con una spanna di lingua fuori, si arriva, che faceva
già chiaro, alle prime case, a Porta Termini. Ci siamo!
ho detto fra me. Avanti! e silenzio... silenzio! ci
dicevano con voce bassa gli uffiziali. Ma i picciotti,
avvezzi a far baccano, invece di starsene zitti,
si mettono a saltare, e a gridare con quanto fiato
hanno in corpo: Viva Garibaldi!... viva Garibaldi!




— Silenzio, perdiosanto! dicono i capi con voce
strozzata; silenzio! Eh sì! I picciotti, ritoccano: Viva
qua! viva là!




— Che fatalità!




— Che vuoi! adesso che la è finita, li compatisco;
l’allegria uno la tiene in corpo, un altro no; è quistione
di temperamento!... Quelle maledette grida
diedero l’allarme ai Napoletani. Dàlli, dàlli! presto,
presto! In un momento sono tutti in piedi,... arrivano
di corsa, difendono porta Termini colle barricate...
La nostra avanguardia, che senza quelle grida entrava
in Palermo addiritura, senza trar colpo, visto

che era scoperta si fa innanzi...; ma è ricevuta a fucilate...
I picciotti, non ancora avvezzi alle schioppettate,
piegano un pochino... Allora ci avanziamo noi,...
cioè si fa innanzi il primo battaglione de’ Cacciatori
delle Alpi... Si fa fuoco, si cerca di correr dentro...
ma non c’è verso... Arriva a passo di carica il secondo
battaglione... Allora anche i picciotti piglian coraggio...
Avanti, avanti!...




— E io non ci doveva essere! gridò Roberto tendendo
i pugni.




— Tutto ad un tratto si sente il cannone... Corpo
del diavolo! erano i Napoletani che ci tiravano cannonate
a più non posso dalla Porta S. Antonino...
Ci pigliavano di fianco!




— E allora?




— E allora, al solito: Alla baionetta! avanti! Il
maggiore Tückery, e tre guide, scavalcarono pei
primi la barricata... Tückery cade;... una palla lo
aveva colpito nel ginocchio. Subito dopo stramazza
Benedetto Cairoli, ferito anche lui in un ginocchio[35].
Avevamo dinanzi lo stradone che mette dritto nella
città.... e non potevamo avanzare...




— Perchè?




— Per un maledetto cannone, piantato là in faccia a
noi, e che tirava a mitraglia... Un colpo dopo l’altro,
con una furia!... Quando... Indovina un po’ cosa succede?...
Succede che uno dei volontarj genovesi, per far
coraggio ai picciotti, visto che le parole servivano
poco (forse non si capivano bene), decise di spingerli

avanti animandoli col suo esempio. Piglia quattro sassi,
se li pone sulle braccia; poi dice ad un compagno:
«Ficcami quella bandiera sotto un’ascella.» Detto fatto.
Allora corre innanzi a testa bassa, infischiandosene
della mitraglia; poi, arrivato ad un certo punto, si
ferma in mezzo allo stradone; mette giù i suoi sassi
e vi pianta in mezzo la bandiera...




— Pare impossibile!




— Poi le si pone a sedere vicino, tranquillamente,
colle braccia incrocicchiate sul petto...




— Ma è proprio vero? sclamò Roberto fermandosi
sui due piedi, e fissando l’amico.




— Se è vero? Ma l’ho veduto io con questi occhi!...
E poi domanda ai nostri e vedrai!... Allora
picciotti e garibaldini si precipitano avanti, oltrepassano
il Genovese e la bandiera, e giungono fin
presso la porta della città...




— Bravi, bravi, perdio!... E come si chiama questo
intrepido Genovese?




— Non lo so!... mi rincresce, ma non lo so![36]




— Peccato!... E così?




— Siamo al punto decisivo. Noi, a dirtela in confidenza,
non ne potevamo più; il nemico ci serrava
addosso di fronte, ai fianchi... Io non sapeva in
che mondo mi fossi! Quando ad un tratto sentiamo
un baccano d’inferno dalla parte della città; erano
grida confuse, era un fracasso come quando all’avvicinarsi
d’un temporale, sbattono con violenza porte,
griglie, usci;... oltre ciò un maledetto scampanare...




— Cos’era?









— Erano i Palermitani che si levavano in massa
addosso ai Borboni...




— Che rimasero tra due fuochi?




— Tra due fuochi, proprio tra due fuochi! Allora
dovettero battersela per salvar la pelle, e noi, dentro
con Garibaldi, e innanzi innanzi fino alla piazza di
Fiera vecchia, dove trovammo quei del comitato, il
municipio e migliaja e migliaja di persone, che ringraziarono
il generale, che ci abbracciarono levandoci di
peso da terra. Vecchi, donne, fanciulli, preti, frati,
monache... sì, Roberto, anche le monache... (e ve ne
sono di belline ve’!); chi piangeva, chi rideva... Senti,
Roberto!... ne ho ricevute delle dimostrazioni (e così
dicendo s’arrotolava fra le dita le estremità dei baffi),
a Varese, a Como, a Bergamo e Brescia, e poi anche
qui a Salemi, a Misilmeri ecc. ecc. ma come
quelle di Palermo...» e agitava le braccia come a
dire: è impossibile vederne di più calorose, di più
entusiastiche.




— Cos’avrei pagato per essere presente! disse Roberto
sospirando.




— Te lo credo, Roberto, te lo credo! Vedi... al
solo parlarne mi vengono le lagrime agli occhi,...
ma le son lagrime che danno piacere... perchè rammentano
una buona azione. A pensare al divertimento,
al gusto che si piglia a far del bene, non so
capire come ci sia a questo mondo della gente, la
quale potrebbe farne tutti i giorni, e che invece
arrabbia, soffre, si dispera, e crepa se occorre, e tutto
questo per far del male...




— Seguita, seguita il tuo racconto.




— Quando entrammo in Palermo potevano essere
le cinque e mezzo del mattino. Tanto noi che

i Palermitani ci ponemmo subito all’opera, barricando
contrade, chè il già fatto era molto, ma c’era
bene altro!... Intanto che si lavorava, che si correva
di qua e là, che si stanano i regj, ecco che verso
le dieci casca giù una bomba, poi due, dieci, cento,
e via via, in men che nol dico, le venivan giù fitte
che parevan gragnuole... E che bombe ve’!... ce
n’eran di quelle che io arrivava appena appena a circondare
colle braccia... E non solo bombe, ma palle
arroventate, e certe altre... Non so come le chiamano!...
ma dicono che, dove toccano, nasce subito
un incendio.




— Chi sa quante vittime!




— Te lo lascio immaginare! Ma quasi non bastasse
il bombardamento, ecco i legni napoletani che erano
nel porto, schierarsi e cominciare il fuoco dall’altra
parte.




— E il generale?




— Il generale stava sulla piattaforma nella piazza
del Pretorio insieme ai capi dell’insurrezione ed ai
suoi uffiziali di stato maggiore. Intanto s’era fatto notte
e il bombardamento continuava, non colla furia di
prima, ma continuava. Palermo era tutto illuminata
e in festa...




— Sarà stato un curioso contrasto.




— Altro che!... La mattina del 28 si sentì un
baccano indiavolato per le strade; erano i prigionieri
politici liberati e condotti in trionfo;... scapparono
però in quella confusione anche dei birbanti, che di
politica non se ne impicciarono mai, e che avrebbero
fatto meglio a restar dove erano. Intanto i regj
seguitavano a ceder terreno, vuotando la Vicaria e
le caserme e riparando nel castello...









— In quel giorno respirammo anche noi là a Parco.
Mentre ci aspettavamo un assalto in tutte le regole,
che è che non è, i regj se ne vanno via quatti quatti...




— Mi ricordo infatti che in quel giorno ci venne
fatto di sapere che le truppe napoletane che erano a
Monreale e a Parco, cercavano rifugiarsi a Palermo...
Arrivarono nel porto due vapori carichi di soldati
e che parevano volessero sbarcare... Ne avevano
tutta la voglia, ma altro è volere altro è potere!...
Di lì a poco corse voce di una sospensione d’armi.
C’entrò di mezzo un ammiraglio inglese, ma a dirtela
schietta non so bene come sia stato questo negozio...







Riempiremo la lacuna lasciata da Valentino.




Il castello continuava il bombardamento, infame
ed inutile opera di distruzione. Intanto l’ammiraglio
inglese Mundy faceva le sue pratiche presso Garibaldi,
e questi dava il suo consentimento alla sospensione
delle ostilità; ma non per tanto il bombardamento
del castello continuava, e i regj, approfittando
della rilasciatezza dei nostri nel guardare i
posti, avevano preso possesso di alcune barricate
presso alla piazza Reale, e incendiate alcune case.
Il dittatore già si preparava a scrivere all’ammiraglio,
e a lamentarsi della violazione dei patti, quando
giunse a lui il luogotenente di vascello Wilmot, dicendo
che non avendo il commodoro data risposta,
il generale era libero di riprendere le ostilità.
Così fu fatto, e poche bombe alla Orsini lanciate
contro i regj, bastarono per metterli in fuga, e per
riprendere le posizioni perdute.




Da queste velleità dei comandanti l’esercito napolitano,
si vede chiaro come essi si trovassero da una

parte spaventati da Garibaldi e dalla rivoluzione, e
dall’altra stimolati dall’amor proprio d’una rivincita,
sembrando loro troppo disonorevole, che un esercito
bene ordinato di venti e più mila uomini si ritirasse
in faccia a gente senza disciplina e senza armi.




Nella notte dal 28 al 29 partivano nella direzione
di Termini alcuni legni della flotta napoletana. Il bastione
di Montalto, a sinistra del palazzo reale, veniva
sgombrato dai Napoletani che vi lasciarono un
cannone da trentadue. Il 29, il corpo dei regj che
occupava il palazzo delle finanze, mandava un parlamentario
per ottenere di ritirarsi; ciò non veniva
concesso. Si veniva a conoscere che il castello,
mancando di aqua e di viveri, non poteva a lungo
sostenersi. Un caposquadra recava notizie sullo
stato delle vicine campagne ingombre d’insorti; altri
dispacci accennavano a forti guerriglie che molestavano
i regj a San Martino, alla Favorita, a Monreale,
a Parco; e che già gli insorti venivansi raccogliendo
nelle piane del Borazzo, e di Santa Teresa.







— Verso le tre dopo mezzodì, (prese a dire Valentino
continuando il suo racconto), la città fu tutta
sossopra.




— Perchè?




— Ti dirò; due vapori che, come t’ho detto, erano
nel porto, tentarono di sbarcare le truppe che avevano
a bordo, presso la porta dei Greci; la popolazione
di quelle vicinanze cominciò a fuggire in città,
portandovi l’allarme e la confusione. Quasi nello
stesso momento s’udirono cannonate e schioppettate
sul bastione, tra il castello ed il palazzo reale. Erano
alcuni cittadini coraggiosi, i quali avevano tentato

d’impadronirsi di un certo gruppo di case, per tagliar
le comunicazioni tra i regj ch’erano sul bastione
e quelli chiusi in castello.




— La era ben pensata!




— I Napoletani fecero un fuoco del diavolo;
i Palermitani risposero; ma dopo un po’ di tempo
s’accorsero che non avevano più munizioni; se ne accorsero
anche i regj, e ne approfittarono, sbucando fuori
e ricacciando i cittadini là dove erano venuti. Garibaldi
se ne stava desinando, quando gli si presentò
il capitano Piva narrandogli l’occorso. Il generale,
udito che l’ebbe, si alzò dicendo: È meglio che vada
io stesso.» Vi andò, e, al solito, colla sua presenza
mutò la faccia delle cose, e i regj ebbero di grazia
di potersi ritirare. Garibaldi, nonostante le preghiere
di noi altri tutti, rimase durante il tafferuglio nel
bel mezzo della strada parlando, e incoraggiando i
combattenti. Un Siciliano, ferito nel capo, cadde dinanzi
al generale, che lo sostenne tra le sue braccia;
Türr, fu colto in una coscia da una palla di rimbalzo
mentre stava allato del generale. Infine, vedendo
che la cosa andava per le lunghe, Garibaldi
rivoltosi ai nostri che gli stavano intorno, gridò: Andate
un po’ là voi altri e finitela.» E noi, serratici insieme,
via di corsa!... Ci trovammo tanto vicini ai
borbonici, da poter gittare in mezzo a loro una bomba
all’Orsini, che scoppiò, e buttò in terra sette soldati
napoletani. Allora Garibaldi disse al trombettiere che
aveva presso, di suonare la carica... e i regj scapparono.
Questa mattina poi, quand’io, attraversava Palermo
per venirti incontro, ho sentito dire che il
general Lanza, a mezzo dell’ammiraglio inglese, aveva
chiesto un abboccamento.









Intanto Valentino e Roberto erano arrivati a Palermo.




L’abboccamento chiesto dal general Lanza, e a cui
Valentino fece allusione, è quell’istesso da noi accennato
nel principio di questo capitolo.




Il dittatore aveva risposto, non avere alcuna obbiezione
a fare, ed esser pronto a venire a conferenza
col generale napoletano a bordo dell’Hannibal;
manderebbe a’ suoi, ordine di cessar il fuoco: l’armistizio
comincerebbe a mezzodì, e che ad un
ora pomerediana il convegno avrebbe luogo sul legno
ammiraglio. Il colonnello Türr, ispettore generale
delle forze nazionali, mandò la risposta del dittatore
al general Lanza, a mezzo del luogotenente di vascello
Wilmot[37].




Perchè l’armistizio cominciasse a mezzodì, Garibaldi
aveva mandato l’ordine di cessare il fuoco un’ora
prima. Ma in quel momento una colonna napoletana,
provista d’artiglieria presentavasi a porta Termini.
Invano la bandiera bianca segnò l’armistizio; la colonna
mosse all’assalto, ed il castello vi cooperò
con le solite bombe. Parecchi uffiziali dei nostri montarono
sulle barricate proclamando l’armistizio, ma
la colonna non ne volle sentire, e fece fuoco. Garibaldi
in quel punto cominciò a credere che l’armistizio
non avesse più luogo, quando due parlamentarj
regj vennero a lui chiedendogli scusa dell’occorso
e dichiarando essere stato un malinteso. Intanto
i Napoletani si avanzavano, e il luogotenente Wilmot,
che veniva recando il consenso dell’ammiraglio, si
trovò involto tra le schiere dei regj. Garibaldi, raccolte

allora le sue riserve, marciò innanzi. Una bomba
lanciata dal castello, scoppiò vicino a lui; i borbonici
abbassarono i fucili, vi fu un momento in cui
la vita del dittatore si credette perduta. Finalmente
il luogotenente Wilmot, persuadendo i regj del loro
errore, riuscì a farli retrocedere.




All’ora determinata ebbe luogo l’abboccamento;
da parte dei regj, v’era il generale Letizia, e il comandante
la stazione navale; da parte nostra, lo
stesso Garibaldi, accompagnato dal colonnello Türr.




L’ammiraglio inglese aveva frattanto invitato i comandanti
della squadra francese ed americana perchè
fossero presenti alla conferenza.




Il generale Letizia porse in iscritto i sei punti sui
quali desiderava aprire la conferenza.




Queste proposte mostravano chiaramente in che
stato si trovassero i Napoletani.




Erano le cinque quando la conferenza terminò.
Il ritorno di Garibaldi e l’annunzio dell’armistizio di
ventiquattro ore (benchè non si conoscesse ancora il
risultato dell’abboccamento) infuse nuovo coraggio nei
cittadini, che si apparecchiarono con maggiore alacrità
alla difesa. Preti, uomini e donne, tutti lavoravano alle
barricate; sui tetti si ammassavano pietre ed altri projettili
da rovesciare sugli assalitori; ai Cacciatori
delle Alpi ed ai picciotti, furono assegnati i posti
da difendere; i più intelligenti e stimati tra i cittadini
andavano rassicurando il popolo, e lo incoraggiavano
a combattere per la libertà e per l’Italia.




Il popolo era ansioso di sapere il risultato della
conferenza, e Garibaldi non lo fece lungamente aspettare.
Apparve un suo proclama il quale diceva. — Il
nemico mi ha proposto un armistizio. Io accettai quelle

condizioni che l’umanità dettava si accettassero; ma
fra queste una ve ne era umiliante per la brava
popolazione di Palermo, ed io la riggettai con disprezzo.
Il risultato della mia conferenza di oggi
fu dunque di ripigliare le ostilità dimani. Io ed i
miei compagni siamo festanti di potere combattere
accanto ai figli del Vespro, una battaglia che deve
infrangere l’ultimo anello della catena con cui fu
avvinta questa terra del genio e dell’eroismo.»




Garibaldi non aveva accettato dal generale Letizia
la quinta proposta, cioè: che il municipio dovesse
indirizzare un’umile petizione al re, esponendogli
i bisogni della città. Noi non possiamo capire
come si potessero fare ad un generale e ad un popolo
vincitori, proposte di simile natura; ma è questo
un segno della collera di Dio, di istupidire chi n’è
colpito.




La mattina del 31, militi e popolo si preparavano
a riprendere le ostilità, quando un parlamentario, inviato
da Lanza al dittatore, gli domandava una scorta
pel generale Letizia, che per le dieci antimeridiane
desiderava un colloquio con lui; il dittatore accondiscese,
e alle dieci in punto il generale borbonico entrava
nel palazzo Pretorio ed esponeva al dittatore:
Essere impossibile trasportare tutti i feriti prima del
mezzodì in modo che, ove l’armistizio non venisse
protratto, il suo scopo riuscirebbe vano. Domandò
inoltre un armistizio indefinito, facendo sperare la
probabilità di un accomodamento, onde schivare altro
spargimento di sangue[38].




Il dittatore negò l’armistizio indefinito, ed offrì il

prolungamento di giorni tre, che venne accettato dal
generale Letizia.




La città ricevette a malincuore l’annunzio del protratto
armistizio; il fervore di combattere aveva invaso
l’animo dei cittadini, i quali inoltre sospettavano
che la tregua potesse riuscire di vantaggio al nemico,
e di scapito per essi. Invece l’armistizio giovava
alla causa della libertà; perciocchè, non solamente
si guadagnava tempo onde costruire nuove
barricate, e organare alla meglio le squadre dei
volontarj, ma si dava agio ai Napoletani di disertare,
come infatti accadde di molti ufficiali, che
trascinati dalle idee liberali, abbandonarono la bandiera
borbonica e si raccolsero sotto quella di Garibaldi.
Di più, l’esercito napoletano a poco a poco
stancavasi e demoralizzavasi, mentre all’annunzio
della presa di Palermo, altri comuni dell’isola si ribellavano,
e nuovi volontarj venivano ad ingrossare
le nostre schiere.




Nel pomeriggio di quel giorno stesso il dittatore
fece un giro d’ispezione per la città. Fu uno di quei
trionfi già da noi descritti, e che forse sembreranno
troppo grandi per un uomo; quell’idolo popolare
vestito della sua casacca rossa, e con un fazzoletto
colorato intorno al collo, camminava a passo lento
in mezzo al popolo numeroso che delirante gridava,
acclamava, si gittava ai suoi ginocchi, e come a liberatore
gli baciava la mano, e toccava religiosamente
i lembi delle sue vesti. E in mezzo a tanto
fremito e delirio, Giuseppe Garibaldi era calmo, sereno
e col sorriso sulle labbra. Egli fermavasi, ora
a raccomandare la quiete, ora ad ascoltare i lamenti
degli infelici che avevano avute le case arse e saccheggiate.

Quanto un popolo meridionale sa fare e
dire in momenti di tanta esaltazione, tutto fu fatto e
detto intorno al generale in quelle ore sublimi di
morale trionfo.




Ritornato al palazzo Pretorio, fu come assalito dagli
uffiziali inglesi ed americani, dal console degli
Stati Uniti, e dal console svizzero, venuti a salutarlo,
o a congratularsi con lui della sua vittoria.[39]




Poco dopo, dal palazzo delle finanze sventolava
una bandiera parlamentare, e da quel momento furono
aperti i negoziati perchè i regj sgombrassero
quel palazzo, che poi fu ceduto il 2 giugno, nel
quale giorno, perchè prossimo al termine dell’armistizio,
i lavori delle barricate e i preparativi di
guerra per parte dei nostri procedevano, e si recavano
a compimento col concorso di tutte le classi
di cittadini, e con tanto ardore che lo stesso Garibaldi
meravigliato se ne congratulò in un suo proclama
ai Palermitani.




Il general Lanza era intanto riuscito a far conoscere
alla corte di Napoli che qualunque ulteriore
resistenza in Palermo sarebbe tornata inutile, e che
quindi bisognava sgombrare la città; e il governo
fu costretto a cedere a quello stesso che egli aveva
poc’anzi chiamato sprezzantemente un filibustiere.
Al cospetto de’ suoi popoli, al cospetto di tutto il
mondo, i Borboni di Napoli, dovettero volgersi supplichevoli
al vittorioso popolano, se vollero salvare
la truppa dal furore della rivoluzione.




Tanto dispetto veniva però raddolcito dalla speranza
di una rivincita, perciocchè concentrando il nerbo

delle loro forze in Messina e possedendo ancora i forti
di Siracusa e di Augusta a tempo ed a luogo lusingavansi
di riconquistare la Sicilia, come nel 1849 aveva fatto
Ferdinando II per mezzo del generale Filangeri. Non
per tanto fu raccomandato al generale Lanza di capitolare
non da vinto, ma da soldato forte ancora,
e che cedeva unicamente per principj di umanità;
l’onore delle armi in ispecial modo doveva essere
salvato in faccia all’Europa.




Era nelle intenzioni di Garibaldi di non umiliare
troppo l’esercito napoletano; chè anzi giovava cattivarsi
l’animo di esso con atti generosi; perciò determinò
di agire secondo la bontà dell’animo suo, e
tanto più nobilmente, quanto più feroce, e inumano
egli era stato dipinto dal governo di Napoli.




Oltracciò il castello, presidiato da molta truppa
poteva ancora resistere, e, dove avesse continuato
il bombardamento, la città sarebbe andata in rovina,
e molta strage sarebbesi consumata, e danni incalcolabili
ne sarebbero venuti. Sotto la pressione di
questi riguardi, che per altro grandemente onorano
la prudenza, la politica e i sensi umanitarj di lui,
il dittatore acconsentiva alle molte richieste del nemico,
e il 6 giugno stipulava una convenzione, la
quale venne fedelmente mantenuta, e che pose fine
alla ruina di Palermo.









CAPITOLO XII.
Troppo tardi!






Tutti i milioni di Rothschild non valgono
a comperare mezz’ora.




Dr. Paolo Mantegazza. (Il bene ed il male).






Lettori, se non vi rincresce, torniamo in Lombardia;
vi staremo per poco.




La mattina del 9 giugno 1860, due signore passeggiavano
nel giardino che circonda una graziosa
e solitaria villeggiatura posta a mezzo il colle
detto Campo de’ fiori, che sorge tra i due monti
Valgrande e Maria del monte, poco lungi dalla strada
che da Gavirate conduce a Laveno, che è quanto
dire, dal lago di Varese al Verbano.




La più giovane delle due (la padrona di casa),
passeggiava pian piano, fiutando un garofano, con
una cert’aria di abbandono e di languore, come di
persona avvezza a volar via lontano lontano col pensiero...
Dove poi si posassero i suoi pensieri, a noi
poco importa il saperlo. Fatto sta ch’essa volgeva

gli occhi semichiusi a destra, a sinistra, innanzi a
sè, senza badare più che tanto alla stupenda scena
che offrivano quegli incantevoli dintorni, vivificati
dai nascenti raggi del sole.




L’altra signora, molto più attempata, dava segno,
camminando, della più viva impazienza. Affrettava
il passo, indi retrocedeva per porsi a lato della sua
amica; poi si fermava, e sospirando, e crollando il
capo, guardava giù verso Lainate, e sulla strada che,
radendo il lago di Varese, mette a Gavirate.




— Quanto tarda questo benedetto Amedeo, quanto
tarda!...




— Sarà in ritardo la diligenza!




— Eppure è l’ora, rispose la contessa Emilia, consultando
per la decima volta l’oriuolo che portava
alla cintura. Ah! Irene, che martirio è l’aspettare!»
e camminava innanzi battendo palma contro palma.




Irene a queste parole, si portò la mano alla bocca
per soffogare una risata.




— Ah! esclamò la contessa fermandosi, sento rumore
di carrozze... Guarda un po’ tu, Irene, che ci
vedi meglio di me.




— È la diligenza!... Eccola...




La contessa Emilia, postosi il suo pince-nez, guardò
giù sulla strada ripetendo: Eccola, eccola!... Ah finalmente!
adesso Amedeo non può tardar molto...
Vo a vedere!




Così dicendo la contessa entrò frettolosamente in
casa.







Come si trova qui questa signora? — Amico lettore,
te lo dico subito.




La contessa Emilia era già da qualche giorno nella

sua villa nel piano d’Erba, quando verso gli ultimi
di maggio le giunse da Genova una lettera di suo
nipote Ernesto, colla quale le annunciava ch’egli sarebbe
partito il 10 giugno colla brigata Medici, alla
volta di Palermo.




La zia gli rispose tosto che sarebbe venuta a Genova
ad abbracciarlo, prima che partisse. Poi, tornata
a Milano, s’era affacendata a prevedere tutto
ciò che, secondo lei, suo nipote doveva portar con
sè. La buona signora, nella foga del suo zelo materno,
aveva messo a contribuzione non so quanti
bottegaj, dal sarto al Rainoldi, accumulando fagotti,
cassettine, involti ecc. ecc. tanto che, quando
le parve di aver nulla dimenticato, quelle provigioni
capivano a stento in un’enorme cassa di legno, solidamente
accerchiata di ferro.




La contessa volle metter mano ella stessa, (ajutata
però dalla cameriera) al collocamento di tutti
questi oggetti. Dispose sul fondo della cassa due
coperte di lana che, diceva, dovevano essere tanto
zucchero pel nipote; vi sovrappose non so quante
paja di camicie di tela, bianche e colorate, di mutande,
di calze, di fazzoletti; un corredo da sposi
insomma! Sulla biancheria distese tre o quattro gazzette,
e su di esse, due abiti completi, l’uno dei quali
da portarsi dal nipote in occasione di visite; frak,
calzoni, gilet neri, e su questi, due candide cravatte
già artisticamente annodate, e una dozzina di guanti
color burro.




Savina, la cameriera, quando ebbe vedute le cravatte
e i guanti, osò osservare alla padrona che,
secondo lei, un garibaldino avrebbe forse potuto
farne senza. Così non lo avesse detto! chè la contessa,

pigliò in mala parte quell’osservazione, attribuendola
a poca affezione per quel suo povero figliuolo,
com’ella pateticamente lo chiamava.




Sugli abiti (previo un altro strato di gazzette) la
buona vecchia schierò (in modo da utilizzare ogni
minimo spazio, ogni cantuccio) saponi odorosi, aqua
di Colonia, cartocci di polvere di Cipro, di mandorle
profumata coll’ireos, sigari di tutte le qualità, una
posata e un bicchiere d’argento, tre libbre di cioccolata,
una scatoletta di cristalli d’acido citrico per
le limonate....




— La scusi, signora contessa, osservò l’incorreggibile
Savina; io sono una povera ignorante, ma ho
sentito dire che in Sicilia i limoni abbondano come
da noi i sassi...




— Cosa sai tu di queste cose! Dammi mano a
finire che sarà meglio...»  le rispose la padrona.




Poi depose nella cassa due bottiglie di conserve,
diligentemente incartocciate, due cassette di latta
contenenti, l’una della gelatina, l’altra del brodo secco;
non dimenticò la macchinetta pel caffè, un cartoccio
di stoppini, una boccetta di spirito di vino, e,
senza una nuova rimostranza di Savina, vi avrebbe
ficcato anche un astuccio di solfanelli. Per ultimo,
stese su tutta questa svariata mercanzia due dozzine
di salviette. Mandato poi pel falegname, volle assistere
all’inchiodamento del coperchio, e rabescare
ella stessa su di esso, con un pennello, l’indirizzo, e
due P giganteschi.




Finito ch’ebbe, stette contemplando a lungo l’opera
sua e la cassa; poi si tolse di là, asciugandosi una
lagrima, tanto ne fu commossa.




Sedata la commozione, messo il cuore in pace

circa al corredo del nipote, la contessa Emilia pensò
a sè medesima. Benchè avesse già veduti molti carnovali,
tuttavia, per una inveterata abitudine, ella soleva
concedere un posto importantissimo all’acconciatura.
Il pensiero di doversi tra pochi giorni recare
a Genova (non v’era stata mai), gliene aveva fatto
nascere subito un altro, corollario del primo:




— Ci vuole un cappellino nuovo! aveva detto
meditando tra sè. Ci vuole un cappellino nuovo!...
aveva, il dì dopo, ripetuto alla sua modista, la quale
com’era naturale, s’era affrettata a rispondere:




— Ma sicuro!... le pare!... una dama come lei....
È la stagione dei bagni, e Genova è piena di forestieri...
Vi troverà anche molti Milanesi...




— Basta così, basta così! La mi faccia subito un
cappellino, ma!...




— Lasci fare a me, signora contessa...




— Me lo manderà a... Aspetti che ho qui l’indirizzo....»
Così dicendo frugava nella borsa.




— Lo so, signora contessa; lo manderò a Erba
per...




— No, no! rispose la contessa rimettendo, un viglietto
alla modista. Il cappellino me lo manderà a
Varese per Velate; dirigendolo a me presso, la signora
Irene ****.




La modista prese il viglietto e lo ripose.




— Jeri ho trovato la mia amica Irene (continuò
la contessa) la quale, sentito che io contava andare
a Genova a salutare il mio Ernesto, mi disse: Vieni
con me, Emilia, a Campo de’ fiori (è la sua villeggiatura);
là siamo a poche miglia dal lago Maggiore;
là presso passa due volte al giorno la diligenza che
da Varese va a Laveno, in coincidenza coi Vapori

del lago e quindi colla strada ferrata che da Arona
mette dritto a Genova...




— Quando parte la signora contessa? chiese la
modista.




— Posdomani vo coll’Irene a Campo de’ fiori;
poi, il 9 del mese venturo, parto per Genova. Medici
coi suoi, s’imbarca il 10... Dunque mi raccomando...




— La si figuri! Entro la settimana ella avrà la
cassetta col cappellino.




— Siamo intesi... Addio!... Oh! a proposito, Dalia,
la mia tosa, vieni con me un momento.




— Sono qui! rispose Dalia, alzandosi e seguendo
la contessa.




— Ascolta, la mia ragazza, le disse questa quando
furono sulle scale; mi vuoi preparare la lettera di
raccomandazione che mi hai promesso pel tuo...
Come si chiama?




— Roberto.




— Pel tuo Roberto?




— Sono ai suoi ordini.




— Bene, vieni su con me.







L’alba del giorno 9 sorgeva raggiante a Campo
de’ fiori, e la cassettina col cappellino non era ancor
giunta. Aveva quindi ben ragione la contessa Emilia
di dar nelle smanie, tanto più che, tardando ancora
mezz’ora, non sarebbe giunta a Laveno in tempo
di partire col piroscafo alla volta di Arona.




Mentre la contessa Emilia sfogava il suo dolore
colla Savina, che stavasene presso la famosa cassa,
e pronta a montare in legno al primo cenno della
padrona, ecco entrare Amedeo.









— Finalmente! sclamò la cameriera alzando le
braccia.




— Finalmente! strillò la contessa correndogli in
contro.




— Ma che vuole!... Non è mia colpa se....




— E la cassettina? dov’è la cassettina?...




— La cassettina? ripetè Amedeo facendo gli occhiacci
e spalancando la bocca ad uno sorriso sciocco.
Non c’è....




— Non.... c’è?




— No, signora!




— La ci deve essere! gridò la contessa battendo
i pugni sulla cassa.




— È quello che ho detto anch’io al conduttore
della diligenza: La ci deve essere! Ma lui, dopo
aver guardato da per tutto, rispose che non c’era...




— Oh! povera me! gridò la contessa, piagnucolando.
Come fare adesso?




— Se ne fa senza, disse Irene, la quale, non vista,
aveva assistito a quella scena.




— Farne senza? Nossignora! rispose mezzo in collera
la vecchia volgendosi a lei. Vuoi che io mi faccia
vedere per Genova con un cappello da viaggio?...
con quello straccio là? (e lo indicava). Di queste
figure, mia cara, non ne ho mai fatte!... Scellerata
modista!... dopo tante promesse!.... Ma se aspetta
che io le faccia guadagnare ancora un sol centesimo,
sta fresca! oh sì! sta fresca...




— Cara Emilia, entrò a dire Irene, facendo forza
a sè stessa per mantenersi seria, bisogna decidersi...
Se tardi ancora, addio Vapore, addio strada ferrata,
addio Genova....




La contessa si pose a passeggiare la camera pel

lungo e pel largo, gesticolando, e borbottando fra
sè; poi fermandosi tutto d’un tratto, sclamò:




— Partiremo questo dopo pranzo; andremo ad
Angera col tuo legno...




— È ai tuoi ordini...




— Poi, piglieremo una barca, e in un quarto d’ora
siamo ad Arona e di là col convoglio della sera si
va a Genova... Sì, sì partiremo dopo pranzo.




— Per me fa come vuoi, mia cara, rispose Irene
con accento melato; più rimani, più ci guadagno...
Oggi desineremo più presto del solito...




— Grazie, mia cara, grazie! Chi sa che intanto
non càpiti il cappellino?




— Ma dì, Emilia, arriverai poi a tempo a salutare
tuo nipote?




— Sì; arriviamo a Genova stanotte e domattina
con tutto mio comodo troverò Ernesto...




— Fa come credi; per questa mattina già, anche
che tu volessi partire, non sei più in tempo» rispose
Irene, e ritornò in giardino a fantasticare co’ suoi
pensieri.




Infatti quel dì si desinò prima del consueto. Alle
frutta s’intese d’improviso uno strido, che eccheggiò
per tutta la casa; ed ecco entrare nel salotto
da pranzo, Savina, la quale, col volto raggiante di
gioja, e recando trionfalmente tra mano la sospirata
cassettina, gridava:




— Signora contessa, è qui!... è qui!




Irene ed Emilia d’un balzo furono in piedi.




— L’ha portata un contadino da parte di un vetturale
che veniva da Varese....




— Bravo, bravissimo! sclamò la contessa gongolando
di gioja; e cavata una moneta d’argento: To’,
Savina, le disse, dàlla a quel contadino.









Recise le funicelle, scoperchiata la cassettina, levati
via certi fogli di carta candida e sottile, finalmente
apparve il cappellino. La contessa lo cavò
fuori pian pianino, e mostratolo ad Irene, le disse
sorridendo:




— Ah! che te ne pare?




— Bello!... Voglio provarmelo...» disse Irene e preso
il cappellino dalle mani della contessa, si avvicinò ad
uno specchio. Ma guarda un po’ cosa c’è dentro!...
È un vigliettino appuntato nella fodera con uno spillo.




— Da un po’ qui» rispose la contessa, e pigliato
il vigliettino e apertolo, lesse queste parole:





Signora Contessa.




Faccia buon viaggio, e dica al suo signor nipote
di salutarmi tanto tanto il mio Roberto.




Dalia.






— Povera tosa! Sì che glielo dirò!» e riposto il
vigliettino, si appressò ad Irene, la quale intanto,
acconciatosi in testa il cappellino, stava contemplandosi
nello specchio, dicendo tra sè dispettosamente:




— È molto più adattato per me che per lei...
È un cappellino da vecchia codesto? Com’è ridicola!»
Poi, levatoselo e postolo sulla testa di Emilia,
soggiungeva ad alta voce: Ti sta d’angelo....







Due ore dopo, la carrozza d’Irene si arrestava
nella piazza d’Angera. Sul serpe sedevano il cocchiere
e Savina, e dentro Irene ed Emilia, le quali
erano a mezzo celate dall’enorme cassa che occupava
tutto il sedile davanti e s’elevava tanto da
servir d’appoggio alla schiena del cocchiere; la cassettina
del cappellino era custodita dalla sua proprietaria,
la quale se lo teneva sulle ginocchia.









La carrozza venne tosto circondata dai curiosi che
gironzavano sfaccendati per la piazza; tra questi si
fece innanzi Martin-pescatore, il quale, sentito che si
cercava una barca per Arona, trattosi rispettosamente
il cappello, offrì alle signore la sua.




Egli in quel giorno era venuto ad Angera per
certe sue faccende e dovendo tornare a Sesto,
cercava di approfittare di quell’incontro per guadagnare
qualche soldo, poco importandogli di protrarre
di qualche ora il suo ritorno a casa.




— E perchè no, il mio uomo! disse la contessa
scendendo dalla carrozza. Per me l’uno o l’altro fa
lo stesso... Dov’è la tua barca?




— Eccola, rispose additandola Martin-pescatore.




— Bene! Mettici dentro quella cassa lì...




— Sissignora...




— Questa qui, più piccola, la porto io...




Martino, ajutato dal cocchiere e da Savina, portò,
barcollando sotto il peso, la cassa nella barca, accompagnato
dalla contessa che gli gridava: Piano,
ve’! piano!




Poi rifece il viaggio, caricato, lui e una giovinotta
che gli era si fatta presso, di non so quanti sacchi da
notte, e borse d’ogni forma e grandezza.




Finalmente, quando tutto il bagaglio fu nella barca,
la contessa prese congedo da Irene. Le due amiche
si baciarono, si ribaciarono, facendosi mille proteste
di amicizia. Irene montò in carrozza, e, felice di
potersi distendere a tutto suo agio, fece ritorno a
Campo de’ fiori. Emilia e Savina, entrarono nella
barca, sorrette da Martino, e dalla contadinotta.




— È vostra figlia? chiese la contessa a Martino.




— Propriamente.... figlia... no; però è come lo
fosse... N’è vero, Rosa?









La giovine sorrise arrossendo: poi, afferrata la prora
e puntando co’ piedi contro la ghiaja, staccò la
barca dal lido. Ciò fatto, inchinò col capo la contessa
augurandole buon viaggio, salutò Martino con
un sorriso, e cheta cheta si tolse di là.




Mentre la barca pigliava il largo, la contessa Emilia
chiese al barcajolo, se sarebbe giunta ad Arona
in tempo per partire per Genova col convoglio della
sera.




— Conto di arrivare ad Arona una buon’ora prima,
rispose Martino.




— Tanto meglio! così avrò tempo di consegnare
la roba con tutto comodo.




— A quel che pare fanno un viaggio lungo, eh?
le mie signore? chiese Martino accennando col capo
al voluminoso bagaglio.




— Andiamo a Genova, il mio uomo, rispose colla
solita compiacenza la contessa.




— Felice lei!... così potessi andarci anch’io a
Genova.




— Davvero! e perchè?




— Per assistere all’imbarco dei garibaldini che
vanno in Sicilia con Medici.




— Noi pure andiamo colà per questo motivo. Io
ho un nipote che parte anche lui...




— Me ne congratulo di cuore con lei, la mia buona
signora! esclamò Martino, e presi i due remi con una
mano, coll’altra levossi il suo conico berretto di
lana rossa, salutando la contessa. Io pure, continuò
Martino, rimettendosi a remare, io pure ho un figlio...




— Che parte?




— Il mio Valentino è già là in Sicilia; è uno dei
mille...» Così dicendo raddrizzava la persona.









— Dite davvero? chiese la contessa guardando
il barcajolo attraverso i vetri del pince-nez.




— Sicuro! ripigliò sorridendo Martino; è partito
colla prima spedizione.




— E avete sue nuove?... sta bene?




— Bene, grazie al Signore! Se l’è cavata senza
una sol graffiatura e, quel che più importa, con
onore. Lo hanno fatto sergente.... Il signor Roberto,
un suo amico che è uffiziale, ha scritto ad un altro
bravo giovane che parte domani, al capitano Federico,
e nella lettera c’erano tante belle cose sul
conto del mio Valentino... Un bravo figliuolo, veda!...
non perchè sia mio, ma... (il buon uomo non potè
proseguire tant’era commosso).




— Me ne congratulo con voi! È segno che voi lo
avete allevato galantuomo...




— Oh questo sì! povero, ma galantuomo.




— Ma ditemi un po’! Mi pare che, parlando di
quest’uffiziale amico del vostro figliuolo, abbiate detto
che si chiama Roberto...




— Sissignora!




— È Milanese?




— Milanese.




— Pittore?




— Pittore, sì.




— Allora è lui! sclamò la contessa sorridendo, e
volgendosi a Savina, che sorrise alla sua volta: È
quel tal giovane,... l’amoroso di Dalia... Guardate
che combinazione!




— Lo conosce lei?




— Cioè... sì e no; ho una lettera per lui nella quale
gli si raccomanda mio nipote...




— È in buone mani! Il signor Roberto è un po’

stravagante, come sono, dicono, tutti i pittori,
ma è un giovane d’oro... Lui e il mio Valentino
sono come due fratelli... Anzi (la scusi, veda! se
un pover’uomo par mio le parla così) le dirò che
se le occorre una raccomandazione di peso pel suo
signor nipote, una raccomandazione che gli potrà
essere di un gran utile in viaggio, arrivata a Genova,
non ha che da chieder conto del signor capitano
Federico ***.




— A nome di chi?




— A nome mio, signora!




— Oh! davvero! sclamò la contessa con un sorriso
in cui trapelava una legger tinta d’ironia.




— Capisco che ciò le parrà strano!... Un povero
diavolo come son io raccomandare uno di gran levatura
come al certo sarà il di lei nipote;... ma che
vuole?.... Adesso pare che il mondo vada a rovescio!...
Siamo noi popolani che qualche volta raccomandiamo
i signori... Almeno col generale la è
così... Dunque, come le diceva, lei non ha che a
cercar conto del capitano Federico *** e di dirgli:
Le raccomando mio nipote, il tale dei tali, a nome
del Martin-pescatore di Sesto. Vedrà che accoglienza!




— Va bene, va bene! me ne ricorderò, rispose
la vecchia con aria distratta, e, tanto per cambiar
discorso, si pose a chiacchierare con Savina.




Benchè d’ottima pasta, Emilia, non era stata contessa
tanti anni impunemente; nell’offerta del pescatore,
benchè fatta col cuore in mano, come si suol dire,
essa aveva creduto vedere un certo non so che di
protezione, di superiorità, che l’aveva punta un pochetto.
Ben è vero che aveva accettata la commendatizia
di Dalia senza guardar tanto pel sottile; ma

un’eccezione non fa regola. L’esibizione di Martino,
che essa vedeva per la prima volta, gli era paruta
tanto confidenziale da confinare coll’impertinenza.




Però, secondo il solito, la di lei buon’indole la
vinse, sicchè durante il tragitto continuò a ciaramellare
col barcajolo, curando però di non abbandonarsi
troppo, onde non dar occasione al buon
uomo di dir altre minchionerie; tanto più che Savina,
la cameriera, le aveva già ripetuto per la terza
volta, e con voce sommessa, che era bene l’esser
affabile, ma che colla gente di bassa condizione non
bisognava eccedere. Santodio! ne abusa sì facilmente!




Martin-pescatore mantenne la parola, e sbarcò le
donne una buon’ora prima della partenze del convoglio;
e fu provvidenza, chè non ci volle meno a
consegnare alla stazione il bagaglio della contessa.
Ma il barcajolo, vecchio com’era, quando ci si metteva
faceva per due; laonde, quand’ebbe finito, la
contessa lo rimunerò generosamente. Martino, ringraziatala
della sua cortesia, prima di licenziarsi da lei,
volle pregarla di un favore:




— La mi farebbe la grazia, le disse, di pregare il suo
signor nipote a voler portare i miei saluti al mio
figliuolo?




Il barcajolo chiedeva questo favore alla contessa,
umilmente, colla berretta in mano; le parti erano
adesso ben distribuite; la cosa era quindi naturale
e in piena regola, senza stranezze disdicevoli e scandalose,
per cui la contessa accolse affabilmente la
domanda, e notò il nome di Valentino sulla sopracarta
della lettera di Dalia.




Martino, rinnovati gli augurj e gli inchini, se ne
tornò alla sua barca, e contento della giornata, si
pose a vogare con lena verso Sesto Calende.









Il viaggio da Arona a Genova parve interminabile
alla contessa, la quale, tranne qualche giterella da Milano
a Monza, non aveva mai bazzicato con ferrovie.
Chiusa nel vaggone con una famiglia inglese, non
potè barattar parole che colla Savina, la quale dormicchiando
le rispondeva con monosillabi.




Quando giunsero a Genova, mancavano pochi minuti
alla mezzanotte. La contessa, già sbalordita dal
continuo rumoreggiar delle ruote, dai sibili improvisi,
indiscreti della locomotiva, dal sussulto ondulatorio
del vagone, appena ebbe posto piede a terra,
si trovò assediata, travolta, assordata da una folla
di conduttori di omnibus, di servitori di locande,
di facchini, che la tiravano ora qua ora là, afferrandole
o la scattola del cappellino, o la borsa da viaggio.
Savina dal canto suo strillava, si dibatteva, difendendo
ad oltranza gli oggetti affidati alla di lei custodia.
Malmenate, assediate dai facchini e da una
turba di ragazzi, tanto la contessa che la cameriera,
estenuate di forze, soprafatte dall’onda crescente
della folla, atterrite dal trovarsi ogni tratto dinanzi
alla faccia la fiamma rossastra delle torce a vento,
finirono coll’arrendersi a discrezione, abbandonando
corpo e averi nelle mani di un servitore di piazza,
che le rimorchiò all’albergo Reale.




Consegnate le due viaggiatrici ai camerieri dell’albergo,
il servitore, fattosi dare dalle medesime le
polizze di riscontro, andò a levare il bagaglio.




La contessa, trovatasi finalmente sola e lontana da
quel baccano infernale, si lasciò cadere su di un
sofà:




— Ah! sia lodato Dio!.... Non ne poteva più! Oh che
babilonia!...» e tergevasi il sudore che, di sotto la

parrucca, le scorreva sul fronte. Ma dì un po’, Savina,
che si fa adesso?




— Si cena, poi si va a letto....




— Cenare? a quest’ora? Eppure qualche cosuccia
bisognerà prendere;... mi sento debole... E se
intanto cercassimo di Ernesto?




— Andarlo a pigliare a quest’ora il signor Ernesto!




— Capisco! è un po’ tardi... Ma almeno chiediamone
conto al cameriere.




— Chi sa se lo conosce...




— Non importa! saprà però qualche cosa della
spedizione Medici... Tutta Genova ne parlerà...




In quella entrò il cameriere a chiedere se le signore
abbisognassero di qualche cosa.




La contessa rispose che sì, e disse quel che voleva.




Il cameriere inchinatosi, accennava già d’andarsene,
quando la contessa lo fermò:




— Ehi! quel giovine!... Ditemi un po’: sapete voi
quando partano, Medici e i suoi?




— Credo domani... cioè oggi;... soggiunse poi
sorridendo e additando l’orologio che segnava le
dodici e mezzo.




— Non lo sapete di sicuro dunque?




— Nossignora.




— Fatemi il favore d’informarvi, e di sapermi
dire l’ora precisa della partenza.




— Ma per saperlo, o signora, bisognerebbe essere
a Sestri.




— A?




— A Sestri.




— E perchè a Sestri?




— Perchè Medici coi garibaldini si trova colà da
due giorni...









— Che dite mai! Non sono a Genova dunque?
Oh! questo mi spiace davvero! Guardate un po’! come
si fa adesso... Oh che imbroglio, che imbroglio!




— Vede! Se fossimo partiti questa mattina da
Campo de’ fiori...» osservò Savina.




— Fammi un po’ il piacere di lasciarmi in pace!
È mia la colpa se la cassettina è arrivata tardi?




— Avrebbe potuto benissimo far senza del cappellino,
brontolò Savina. Fortunatamente la contessa,
sbalordita com’era dai disagi del viaggio, dal fracasso,
e da quella notizia non l’intese.




Il cameriere aveva approfittato di quel po’ di bisticciamento
per scendere in cucina. In sua vece
entrò un facchino con un baule.




— Ditemi un po’ il mio uomo! Noi vorremmo
andar a Sestri domattina...» gli disse la contessa.




— C’è un vapore che va a Chiavari alle otto.




— Ma noi vogliamo andare a Sestri...




— Da Chiavari a Sestri è una passeggiata. Buona
notte!» e se ne andò anche lui.




— Ci vuol pazienza! sclamò la contessa; se Ernesto
non è a Genova, bisogna andarlo a trovare
dov’è... Manco male che c’è un vapore che va a
Chiavari, se no stavamo fresche... Rischiavamo di
non poterlo salutare... Ho a dirtela, Savina? Io non
sono mai stata sul mare, e una giterella di poche
ore la fo volentieri.




— Non ci sono mai stata nemmen io... Dicono
però che si soffre molto la prima volta che si viaggia
sul mare...




— Sì, un po’ di giramento di testa, un po’ di nausea....




— Ma dicono che sia un male terribile.









— Esagerazioni, Savina, esagerazioni!... Oh, a proposito!
Apri quella scatola e dà un’occhiata al cappellino
per vedere se ha sofferto in viaggio... Domani
la porteremo con noi quella scatola, così a
Sestri, metterò il cappellino nuovo... per far onore
al mio Ernesto... Sai, Savina, proseguì a voce bassa
e sorridendo, ho qui in serbo per lui un pajo di
dozzine di marenghi... Povero giovane! chi sa come
sarà contento.




— Più che di vedere il cappellino nuovo, disse
fra sè Savina, cavandolo dalla scatola e presentandolo
alla padrona.




In questo entrò il cameriere colla zuppa, e le
nostre viaggiatrici, rifocillatesi, si posero a letto; la
contessa in una camera, Savina nell’altra, e ambedue,
malgrado il fischiar del vento e il fracasso delle
ondate che si spezzavano contro il molo, si addormentarono
profondamente.




La mattina seguente, alle otto meno un quarto, la
contessa Emilia e la cameriera salivano la scaletta
di un piroscafo ancorato nel porto, seguite da quattro
facchini col bagaglio, che essi deposero sul cassero
in modo da farne una piramide abbastanza elevata,
e avente per base il cassone contenente gli oggetti
di Ernesto, e per apice la cassettina col cappellino.




Il cielo era sereno, ma soffiava un vento gagliardo
che sollevava alte e spumanti le onde. Savina ne
era atterrita, ma la contessa sorrideva di quella
paura, dicendole:




— Su di un bastimento grande come questo, quelle
onde, che ti pajono gran cosa, non si sentono nemmeno.




Ma quando il piroscafo, uscito dal porto, cominciò

la lotta colle onde, lotta vittoriosa sì, ma
contrastata, allora anche la contessa mutò di parere,
e Savina da consolata, divenne consolatrice.




Le poverette, non potendo reggersi in piedi sul
ponte, sedettero sul loro bagaglio, cercando supplichevolmente
intorno qualche viso amico che le confortasse;
ma nessuno badava loro.




Mezz’ora dopo il mare chiese imperiosamente il
solito tributo alle viaggiatrici che per la prima volta
si affidavano al suo dorso. Le infelici in sulle prime
fecero le sorde, fingendo di non capire; ma il mare
insistette; chiesero soccorso, pietà, invano;... dovettero
cedere e... væ victis!




Le nostre donne, trabalzate ora da una parte,
ora dall’altra, si urtavano a vicenda, per rovesciarsi
poi insieme sul bagaglio che loro serviva di sedile
e di letto. Discinte, pallide in volto, cogli sguardi
errabondi, semispenti, avrebbero fatto compassione
a chicchessia, meno ai marinaj che andavano e venivano
zufolando indifferenti.




— Oh! che gente!.... che gente senza cuore! mormorava
timidamente Savina, porgendo la quinta
tazza di tè alla padrona.




— Ah! io non ne posso più! sclamava gemendo la
contessa e premendosi con una mano il moccichino
alla fronte, e coll’altra il cuore, che pareva volesse
balzarle dal petto. Fammi il piacere, Savina... Va
là in fondo, e chiamami il capitano... Quello là colle
spalline d’oro...




Savina ubbidì camminando a mala pena e appoggiandosi
colle mani su tutti gli oggetti che trovava,
tanto per reggersi in piedi; ma subito dopo retrocedette.









— E così? le chiese la padrona: cosa ti ha detto?




— Mi ha detto che ho buon tempo.




Qui un nuovo impeto di... tosse, impedì alla contessa
di rispondere. Come succede di solito in questo
caso, Savina imitandola, le tenne subito dietro.




La contessa appena potè tirare il fiato, appena potè
reggersi sulle gambe, appoggiandosi al braccio di
Savina (la quale alla sua volta tratto tratto si appoggiava
alla padrona), si avvicinò al capitano, che
guardò le due donne senza moversi dal suo posto;




— Signor capitano! gli disse con voce supplichevole
la contessa.




— Che c’è?




— Io sono la contessa Emilia ***




Il capitano nulla rispose.




— Io sono disposta a qualunque spesa, proseguì
la contessa traballando, ma voglio scendere a terra...
subito... subito...




— Tra poco scenderà, rispose il capitano; così
dicendo si allontanò di là, e, scesa la scaletta, si
chiuse nella sua cameruccia.




— Oh che orso! che malcreato! gridò la contessa
giungendo le mani. Piantarmi qui a questo
modo! Ma non son chi sono se non domando soddisfazione...
Oh! l’avrà a fare con me,... se camperò,
perchè ho paura...




— Ah! che maniera di assassinare la gente! soggiungeva
Savina.




Ma un più terribile colpo era riservato alla sventurata
contessa. Erano giunti a poche miglia da Chiavari,
e il piroscafo dondolava più fortemente di prima,
urtato dalle onde ripercosse dalla spiaggia. Vi
fu un istante in cui la nave si abbassò tanto da un lato,

che gli stessi marinaj dovettero abbrancarsi ai cordami
per non rotolare in mare. La contessa e la
sua cameriera, credendo giunto l’ultimo loro momento,
caddero carponi, raccomandandosi l’anima a
Dio. La cassettina del cappellino, la quale, come
avvertimmo, stava sull’apice della piramide formata
coi bagagli della contessa, al piegarsi del bastimento
perdette l’equilibrio e balzò in mare.




Rialzatosi il piroscafo, si rialzarono tosto anche le
due donne, e precipitarono al parapetto gridando:
Ferma! ferma!




Accorsero i marinaj, e i passeggieri, e chiesero
alle donne se qualcuno fosse caduto in mare.




— Eccola, eccola! gridava la contessa, additando
la cassettina che ballonzolava allegramente sulle
onde.




— Cos’è?




— È la mia cassettina.... col cappellino nuovo»
rispose sempre strillando la contessa.




Uno scroscio di risa accolse queste parole.




— Ahimè! ahimè! la cassettina affonda... fermate
il Vapore; presto... presto...




Gli astanti si sbellicavano dalle risa.




In questo s’udì un grido disperato... La contessa
gettò un braccio al collo della cameriera onde sostenersi.




La cassetta, che si immergeva sempre più, mano
mano che l’aqua vi penetrava, sparve infine per
sempre negli abissi del mare.




Un’ora dopo la contessa boccheggiava (assistita
dalla fida Savina) distesa su di un sofà, in un albergo
di Chiavari. Riavutasi a poco a poco dallo
stato di prostrazione in cui l’aveva gettata il mal

di mare, i suoi primi pensieri furono per il nipote.




— Senti, Savina, io non posso movermi; quel
maledetto mare m’ha tutta sconquassata...




— E io, signora padrona! Mi sento tutta rotta la
persona, come se m’avessero bastonata... E quel
rustico d’un capitano? e quei marinaracci malcreati...




— Quel che è stato è stato! Che vuoi! son gente
che non vive che sull’aqua... Per me ho già dimenticato
tutto, e ho dimesso il pensiero di far rapporto
sul conto loro. Ora quel che mi preme è di
veder Ernesto. Io, come ti ho detto, non posso reggermi
in piedi. Dunque manderemo ad avvertirlo
che sono arrivata... Savina, chiamami qualcuno dell’albergo.




Savina, benchè di malavoglia, alzatasi da sedere,
moveva già per uscir dalla camera, quando s’udì
picchiare all’uscio:




— Avanti! gridarono le due donne.




Entrò un facchino, il quale, strisciata una riverenza,
disse:




— È delle signore il cassone che c’è laggiù sotto
il portico?




— È mio.




— Abbiam da portarlo su?




— No, no; anzi sarà bene che la trasportiate a
bordo del Vapore...




— Di qual Vapore?




— Di quello su cui devono partire i garibaldini
con Medici...




— Scusi, signora, ma non ho capito bene...




La contessa ripetè le stesse parole, traducendole
però in italiano onde meglio farsi comprendere.




— I garibaldini?... Medici, ha detto?









— Ma sì! rispose la contessa impazientita.




— Ma se sono partiti jeri di notte, e non di qui...




— Chi? come?




— Medici coi garibaldini...




— Partiti... jeri notte... e non di qui?» balbettò
la contessa, puntando colle gomita e levandosi a
sedere.




— Sissignora! sono partiti jeri alle due in punto
dopo mezzanotte da Sestri di ponente... Erano due
Vapori....




— Ma voi siete ubbriaco! gridò fuori di sè la
contessa.




Il facchino per tutta risposta, uscì dalla camera,
per tornarvi subito dopo in compagnia d’un cameriere.




— Dite un po’ voi... qui a queste signore che a
me non vogliono credere. Quand’è partito Medici
coi suoi volontarj per la Sicilia?




— Questa notte da Sestri di ponente, rispose il
cameriere[40].




— Ma... questo qui presso... non è Sestri?




— Questo è Sestri di levante.









— Oh! beatissima Vergine!




— Mentre quello da cui partirono Medici e i garibaldini
è...




— È?




— Sestri di ponente, distante poche miglia da
Genova.




— Ah! poveri noi cos’abbiamo mai fatto!... E, dite,
sono partiti tutti, proprio tutti? chiese Savina trepidando.




— Tutti! risposero il facchino e il cameriere.




Questa volta la povera contessa Emilia svenne
davvero.









CAPITOLO XIII.
Le Memorie di Elpis Melena.






«I manoscritti da me rimessi ad Elpis Melena
sono scritti di mio pugno.




Garibaldi (Bologna, 26 settembre 1859)






— A tavola, signori! gridò un cameriere recando
un’odorosa minestra di paste.




— A tavola, a tavola! ripeterono alcuni garibaldini,
i quali radunati nelle sale di una trattoria di
Palermo, stavano contemplando la marina dal balcone,
aspettando l’ora del pranzo.




In un attimo furono tutti a posto. Il capitano Federico
fece sedere presso di sè Ernesto; poi venivano
Roberto, Valentino e cinque o sei altri, militi
e graduati alla rinfusa.




Già tutti stendevano la mano ai piattelli, quando
Roberto, alzatosi, gridò:




— Un momento! Ricordatevi, amici miei, che la
gratitudine è tra i primi doveri dell’uomo; dunque
nessuno ardisca mangiare prima di ringraziare con
un brindisi l’ottima signora zia d’Ernesto...









— Benissimo! gridarono in coro i convitati impugnando
i bicchieri.




— La quale ebbe la felice idea di inviare per
la posta un grazioso rotoletto di marenghi a quel
bravo giovane di suo nipote, al quale pure faremo
un brindisi in compenso dell’averci invitati ad ajutarlo
a degnamente spendere il regalo della zia.




La proposta di Roberto fu accolta con gioja da tutti
gli astanti; si fece il brindisi in onore della contessa,
la quale, se lo avesse inteso, avrebbe per quell’istante
di dolcezza dimenticati i tanti guaj sofferti
in causa del qui-pro-quo che vi abbiamo narrato, e
che, tornata alla sua villeggiatura, soleva ripetere a
quanti andavano a visitarla.




Il pranzo fu allegrissimo per la gioja schietta e confidente
che animava i convitati.




Alle frutta, com’è il solito da Omero ai giorni
nostri, cominciò il novellare. Si parlò, com’era naturale,
di quanto in allora formava argomento di tutti
i discorsi, cioè della guerra d’insurrezione, dei diversi
fatti d’armi, e di quanto rimaneva a fare; si
parlò del paese nativo, della famiglia e degli amici
assenti, e, come si dice di tutte le strade che mettono
a Roma, tutti quei discorsi si convergevano e finivano
in un sol punto,... Garibaldi.




C’era tra i convitati un capitano, il quale sapeva
appuntino le avventure del generale, che egli aveva
conosciuto fin dal quarantasette in America. Pregato
dai compagni a narrarle, non se lo fece dire due
volte, e cominciò a raccontare per filo e per segno
alcuni dei tanti episodj di cui è intessuta la vita
avventurosa di quest’uomo straordinario.




Però per quanto il capitano ne sapesse, egli non

avrebbe al certo potuto competere colla Elpis Melena
(pseudonimo d’una miss inglese, intrepida viaggiatrice);
alla quale il generale Garibaldi affidò i proprj
manoscritti, ch’ella tradusse non in inglese, ma
in tedesco[41], allo scopo di diffondere per la Germania
le virtù dell’eroe nizzardo, e, se è possibile, convertirla
a nostro vantaggio.




Per questi motivi, e per i diritti del sesso, noi daremo
la preferenza a miss Elpis Melena, radunando
in un brevissimo sunto le Memorie di Garibaldi da
lei tradotte, e che spargono molta luce su molti
punti tuttora sconosciuti della di lui vita.







Garibaldi è nato a Nizza il 4 luglio del 1807. Suo
padre, Domenico, nato a Chiavari, era figlio di un
marinajo e, dall’infanzia, marinajo lui stesso. Egli
desiderava che suo figlio Giuseppe abbracciasse una
professione più tranquilla della sua; avrebbe voluto
farne o un medico, o un avvocato, o un prete; ma
Giuseppe era destinato ad una vita avventurosa, e
il destino (fortunatamente per noi) la vinse.




Benchè ancora ragazzo, Garibaldi non sognava
che viaggi; un bel dì fuggì di casa, e si diresse
con un suo compagno a Genova, in un battello
ch’egli governò alla meglio; ma, raggiunto a Monaco,
fu ricondotto a casa.




Odessa fu lo scopo del suo primo viaggio; dopo, visitò
Roma, Cagliari, Genova, Costantinopoli, ove una
malattia lo ritenne alcuni mesi. Guarito, volle andarsene,

ma, scoppiata la guerra tra lo Tzar ed il Sultano,
il porto venne bloccato e il giovane marinajo
per campare, accettò l’ufficio di precettore presso
una famiglia italiana. Quando Dio volle potè partire;
avuto il comando di un brigantino, da Costantinopoli
recossi a Gibilterra, retrocedendo di poi per la
stessa via.




Fin d’allora, la libertà e l’indipendenza d’Italia
erano i più ardenti tra i suoi desiderj; e vivissima
fu la sua gioja quando, ne’ suoi viaggi, stretta relazione
con un affigliato alla Giovine Italia, seppe che
molte migliaja d’Italiani ardevano come lui di pari
amore per la libertà della patria. Quella santa idea
fu, da quel dì, lo scopo della vita di Garibaldi.




Nel 1833, mentre egli dimorava a Marsiglia, venne
presentato a Mazzini come uomo fidato a tutta prova;
il tribuno gli assegnò una parte nella cospirazione
che andava ordendo. Mentre i Mazziniani, riuniti e
irreggimentati in Isvizzera, dovevano sollevare il
Piemonte, incominciando dalla Savoja, Garibaldi si
arrolava nella marineria piemontese, e veniva accettato
come marinajo di prima classe a bordo della fregata
l’Euridice. Egli doveva affigliare l’equipaggio alla
Giovine Italia, ed impadronirsi a tempo opportuno
della fregata e tenerla a disposizione dei rivoltosi.




Un bel dì, mentre la fregata stava ancorata nel
porto di Genova, si sparse la voce che era scoppiata
la rivolta in città, e che la caserma della gendarmeria
(posta nella piazza Sarzana) era già in potere
degli insorti. Garibaldi, impaziente di verificare coi
suoi occhi il fatto, si getta in un canotto, smonta
alla Dogana, e corre in piazza Sarzana. Tutto era
tranquillo. S’informa, e gli vien detto che il colpo

di mano era andato fallito, che la polizia aveva sventato
il complotto, che erano stati fatti molti arresti,
e che i Mazziniani si ponevano in salvo: Siccome
(dic’egli ingenuamente) io m’era arrolato nella marineria
piemontese per secondare l’insurrezione, così,
fallito il tentativo, non credetti necessario di ritornare
a bordo dell’Euridice.» All’imbrunire di quell’istesso
giorno, Garibaldi, travestitosi da contadino,
usciva di Genova.




Dopo d’aver camminato dieci notti sui monti, arrivò
a Nizza, e riposò un giorno intero presso sua
madre; ma, sicuro com’era che la polizia era sulle
sue tracce, continuò a camminare, e, attraversato a
nuoto il Varo (le cui aque eransi in que’ dì ingrossate)
afferrò la riva francese. Arrestato, non avendo passaporto,
disse chi era, raccontando con tutta ingenuità
quanto era accaduto. La cosa parve molto sospetta alle
guardie francesi, le quali credettero bene di condurre
il fuggitivo a Grasse, presso Draghignano, e
di  chiuderlo provisoriamente, in un locale della caserma
di gendarmeria. Garibaldi saltò dalla finestra,
attraversò la città, guadagnò i monti, vicini e, arrivato
a Marsiglia, non sapendo che fare, pigliò in
prestito un altro nome, aspettando che la Providenza
gli offrisse l’occasione di ripigliare la vita del marinajo.




Certo Francesco Gazan, capitano d’un piccolo bastimento
mercantile, lo prese a bordo in qualità
di luogotenente. Di poi fece un viaggio nel mar
Nero; indi condusse a Tunisi una fregata da guerra
che quel bey aveva fatto costruire a Marsiglia. Poco
dopo venne spedito a Rio-Janeiro; ritornò di bel
nuovo a Tunisi, e di là a Marsiglia, proprio in quella

che il coléra vi infieriva. Ivi si erano aperti nuovi
ospitali provisorj, e tutti gli uomini di buona volontà
vennero chiamati a soccorrere i malati. Figuratevi se
uno della tempra di Garibaldi doveva rimaner sordo
a quell’appello! Egli accorse, e per più settimane
prestò l’opera sua come infermiere negli ospitali di
Marsiglia, vegliando dì e notte presso i colerosi, coll’ardente
carità d’una suora di San Vincenzo.




Pochi mesi dopo egli trovavasi di bel nuovo a
Rio-Janeiro.




Allora cominciò la sua carriera militare.




«Sotto la bandiera dell’indipendenza (scrive Garibaldi
nel VI capitolo delle sue Memorie), sul vasto
e libero Oceano, seguito da sedici arditi compagni,
io sfidai un impero, e, solo rappresentante della repubblica
di Rio-Grande, ne feci sventolare la bandiera
sugli alberi delle mia nave». Garibaldi qui intende
parlare dell’impero del Brasile.




In quell’epoca conobbe e sposò Anita. Ell’era
amazzone, come suo marito era soldato. Lo seguì
ovunque, dividendo seco lui tutti i pericoli con una
annegazione mirabile. Fra due battaglie diventa madre.
Framezzo a questa guerra di sorprese, di colpi di
mano, di imboscate, ella non sa il mattino ove poserà
la sera col pargoletto. Pochi giorni dopo il
parto è costretta di rimontare in sella, ed eccola che
si slancia al galoppo col suo neonato tra le braccia.
Vien presa; e giunge a fuggire; è ripresa; la si
crede morta.... quand’eccola ricomparire d’improviso,
sorridente e fiera col suo bambino.




Assestate le cose della repubblica di Rio-Grande
e finita la guerra col Brasile, Garibaldi, stabilitosi a
Montevideo, fu costretto a mutar professione tanto

da poterla campare lui e la famigliuola. Quand’ecco
si accende la guerra tra Montevideo e Buenos-Ayres.
Il generale Manuel Oribe, già presidente di Montevideo,
venne esigliato da quella repubblica, e come
Coroliano tra i Volsci (la comparazione è di Garibaldi)
andò a chiedere soccorso e protezione al nemico
della patria sua, a Rosas, dittatore di Buenos-Ayres.
Oribe, sostenuto da Rosas, marciò su Montevideo.
A Garibaldi venne dapprima affidato il comando d’una
flottiglia sulla Plata, poi quello d’una legione italiana.
Le sue spedizioni, le sue vittorie, la difesa di Montevideo,
lo resero allora popolare non solo nell’America
meridionale, ma anche in parte dell’Europa.




Garibaldi, dopo l’assedio di Montevideo, viveva
come il più umile e il più povero tra i cittadini di
quella città che egli aveva difesa sì valorosamente,
allorchè, l’anno dopo (1847) la fama delle riforme
liberali incominciate da Pio IX, giunse anche in America.
Il cuore dell’esule allora palpitò di gioja! Garibaldi
scrisse a Pio IX una lettera di ringraziamento,
di ardenti felicitazioni, offrendogli il suo braccio; gliela
spedì a mezzo del nunzio; questa lettera è in data
del 20 ottobre 1847. Anzani, il suo più caro amico,
firmò anche lui quella lettera. Pio IX ebbe il pudore
di non rispondere.




Qualche mese dopo giunse a Montevideo la notizia
della rivoluzione detta del quarant’otto. Garibaldi
tosto decise di recarsi in Europa. Raccolto il
denaro occorrente, frutto d’una soscrizione, il capo
della legione italiana s’imbarcò con cinquantasei
compagni, colla moglie, coi figli e col fido Aguyar,
un negro della Plata che gli fu compagno in tutte
le imprese, e che perì miseramente a Roma il 30

giugno 1849, colpito in fronte da una scheggia di
bomba.




Garibaldi e i suoi compagni approdarono il giugno
(1848) a Nizza. Ivi morì Anzani, il fratello d’armi
del generale, dicesi d’una congestione cerebrale, causata
dalla violenza dell’emozione onde fu assalito alla
vista della riva italiana. Garibaldi, resi gli estremi
ufficj al diletto amico, lasciati a Nizza la moglie e i
figli Menotti, Ricciotti e Teresita, partì tosto per
Genova, ove giunse il 20. In quell’istesso giorno
egli portossi al campo e offrì i suoi servigi a Carlo
Alberto, che lo indirizzò al ministero della guerra.
Garibaldi volò a Torino e si presentò a Ricci, allora
ministro della guerra. Ma il condottiero di Rio-grande
e della Plata, puzzava troppo di repubblicanismo,
sicchè il ministro, ascoltata freddamente la domanda, lo
consigliò di portarsi a Venezia, ove facilmente avrebbe
potuto trovare il comando di qualche nave: «Ecco il
posto, conchiuse il Ricci, che più d’ogni altro conviene
all’eroe della Plata.»




Garibaldi, accortosi che era pazzia sperare appoggio
dal governo, risolse di farne senza e di non
contare che su sè stesso; raccolse in Lombardia i
Corpi franchi, e cominciò a battere la campagna a suo
modo, senza punto inquietarsi di quanto faceva l’armata
piemontese. Era già successo il disastro di Novara,
e Garibaldi, su quel di Varese, teneva ancora
testa agli Austriaci, battendoli più volte; finalmente,
vedendo che ogni resistenza era oramai inutile, licenziò
i Corpi franchi, e riparò in Isvizzera.




A tutti sono note le sue imprese del quarantanove,
la difesa di Roma, e la mirabile sua ritirata a San
Marino, la quale gli costò la perdita della consorte,

l’eroina di Imbìtuba, di Lages, di Caquari, e di
Morso da Barra, che mai non lo aveva abbandonato.[42]




«Tutti i miei consigli, tutte le mie preghiere (scrive
Garibaldi nelle sue Memorie) furono inutili; invano
la supplicai di riflettere allo stato in cui si trovava
(Anita era incinta). — Tu non mi vuoi presso di te,
rispondeva essa; tu cerchi dei pretesti per allontanarmi...
Dubiteresti forse del mio coraggio? — Non
ne aveva essa già date prove? Non amava forse la
bella vita del soldato, la vita a cavallo? Forse che
le battaglie non erano divertimenti per lei? Che importavano
le privazioni e le fatiche, a lei, che associata
alle mie imprese, viveva con tanta energia della
vita del cuore?... A San Marino, durante la nostra
ritirata, s’erano palesati in Anita alcuni sintomi di
una malattia mortale; rinnovai le mie istanze perchè
la si fermasse in quella città; invano. Quanto più
crescevano i nostri pericoli, altrettanto la di lei risoluzione
era incrollabile. A Cesenatico, un’intera
notte fu spesa nel preparare alla partenza i battelli
che dovevano condurci a Venezia. Anita, appoggiata
ad un macigno, seguiva cogli occhi il nostro lavoro,
con una simpatia dolorosa. Ci imbarchiamo; ahi!
l’urto dei flutti aggravò lo stato della malata, e
per tutto il tempo ch’ella rimase a bordo, i suoi
patimenti non ebbero un istante di sosta. Quand’io
sbarcai con essa sulle rive di Mesola, era mezzo-morta
e incapace di reggersi in piedi. Ella sperava
che il soggiornare a terra avesse a restituirle le
forze... Ahimè! la terra altro non aveva a darle che
una tomba!»









Garibaldi per trentacinque giorni errò alla ventura
nella pineta di Ravenna, nascondendosi di macchia
in macchia, di roccia in roccia, circondato dai Croati
che sapendolo lì presso, gli davano la caccia. Ma il
proscritto seppe coll’audacia del guerrigliero, coll’astuzia
del selvaggio indiano, e (diciamolo a loro
onore) coll’ajuto dei Romagnoli, sfuggire alle ricerche
dei nemici. Finalmente, di pericolo in pericolo,
di avventura in avventura, attraversata l’Italia, giunse
al piccolo porto di Fullonica, ove s’imbarcò per
l’isola d’Elba.




Ma giunto in quell’isola, dovette tosto pensare alla
propria sicurezza, e ripartire al più presto col medesimo
canotto in cui era arrivato, e che conduceva egli
stesso remando. Nelle vicinanze di Livorno s’imbattè
in un bastimento inglese, il cui capitano lo raccolse
a bordo e lo sbarcò a Porto Venere. Di là Garibaldi,
portatosi a Chiavari, venne arrestato e tradotto a
Genova come prigioniero di Stato. Dopo d’aver passato
qualche giorno chiuso nel palazzo del governatore,
venne condotto dal generale La Marmora,
il quale accoltolo con ogni riguardo, fattolo salire a
bordo del Carlo Felice (fregata da guerra che trovavasi
ancorata nella rada), gli disse di scegliere egli
stesso il luogo del suo esiglio, chè la di lui presenza
nel regno era divenuta incompatibile. Garibaldi chiese
in via di grazia, che gli permettessero almeno di
abbracciare i suoi figliuoli e di passare ventiquattro
ore con essi a Nizza. Venne condotto a Nizza sul San
Giorgio e, il dì dopo, ricondotto a Genova su questo
stesso piroscafo. Garibaldi dovendo fare di necessità
virtù, scelse Tunisi per sua dimora. Ma giunto a
Tunisi, quel bey, non volendo aver garbugli colla

Francia, gli negò ospitalità, proibendogli fino di
sbarcare. In allora il capitano del bastimento tornò
indietro, e, in attesa di altri ordini, depose Garibaldi
nell’isola della Maddalena.




Il futuro dittatore della Sicilia, già da un mese viveva
tranquillo in quell’isola nella capanna d’un
pescatore, certo Pietro Susini, quando il signor Falchi,
governatore dell’isola, scrisse al governo piemontese
che era pericoloso il lasciare un tal uomo
tanto vicino alla Sardegna. Qualche giorno dopo un
brik da guerra, il Colombo, giungeva alla Maddalena,
e pigliato il generale, lo conduceva a Gibilterra.




Il governatore di Gibilterra permise a Garibaldi
di sbarcare, ma appena ebbe toccato terra, gli ingiunse
di abbandonare Gibilterra entro sei giorni.
Garibaldi si tolse subito di là e se n’andò, soletto
in una barca, a cercare sulle coste barbaresche l’ospitalità
che gli veniva negata in Europa.




Giunto a Tangeri, si portò dal console sardo, e
nominatosi, gli chiese asilo. Il console (il signor
Carpaneto) lo accolse cortesemente, e il povero esigliato
fu per sei mesi (cioè fino all’aprile del 1850)
l’ospite ed il commensale del degno rappresentante
la Sardegna.




Nei primi giorni di quella primavera, Garibaldi da
Tangeri si portò a Liverpool, e nel giugno s’imbarcò
per Nova-York, ove dimorò tutto un anno. Ivi per
campare, si associò al suo amico e compatriota Meucci,
fabbricatore di candele[43]. Poco dopo una società
americana gli offrì il comando d’un bastimento mercantile,

e Garibaldi si chiamò felice di poter riprendere
la vita del marinajo. Egli fece vela verso Nicaragua,
verso la Nuova Granata e Panama; ma una
ardente febbre, che lo spinse a fil di morte, lo obbligò
a rinunciare a quel comando.




Guarito, verso la fine del 1851, si portò su di un
piroscafo inglese a Lima. Nel gennajo del 1852 gli
si presentò un’altra occasione d’imbarcarsi; un negoziante
genovese, stabilito nel Perù, gli affidò un
bastimento da trasporto, sul quale l’ardito marinajo
andò dall’America in Australia, dall’Australia a Canton,
tornando a Nova-York.




Nel principio del 1854, in causa di altri impegni
contratti, Garibaldi si portò di bel nuovo in Inghilterra;
soggiornò qualche tempo a New-castle e a
Londra, poi viaggiando pel Mediterraneo, pervenne,
il maggio, a Genova.




Questa volta il governo piemontese ebbe il buon
senso di accordargli la libertà di vivere in patria.
Garibaldi si condusse tosto a Nizza, e là visse tutto
quell’anno affatto oscuro, e occupato esclusivamente
de’ suoi figli. Per ultimo, cercando una solitudine
ancor più profonda, comperò un pezzo di terra incolta
nella quasi deserta isola di Caprera, e vi si
stabilì l’anno dopo.




Caprera (i lettori lo sanno) non è che una roccia
di granito, ricoperta da uno strato di terra fecondabile.
L’isola è abbastanza vasta, estendendosi in circonferenza
quindici miglia, e in larghezza, cinque.
La popolazione dell’isola è formata dai suoi quattro
proprietarj, cioè dal generale, da un Inglese e da
due poveri pastori. Di case che meritino questo nome,
non ce n’è che due, quella del generale e quella

(di stile moresco) dell’Inglese, posta sulla punta dell’isola
verso la Maddalena; i due pastori, che dividono
con Garibaldi e coll’Inglese la proprietà dell’isola,
dimorano in certi antri aperti nelle rocce[44].




Garibaldi pose piede per la prima volta nell’isola

di Caprera nel maggio del 1855. Trovò quei massi
di granito affatto deserti e ricoperti appen’appena
da un sottil strato di terra, la quale in molti luoghi
era tanto stracarica di ciottoli, che pochi e tristi
arbusti vi potevano allignare, e tra questi l’erica

e qualche famiglia di erbe aromatiche. Al presente,
dopo due anni e mezzo di fatiche, l’aspetto dell’isolotto
è mutato. Vi si scorge una bella e comoda
casa (Garibaldi a Caprera abitò, prima sotto una
tenda, poi in una capanna di legno) circondata da un
muricciuolo lungo circa due miglia, eretto pietra per
pietra dalle mani del generale, nel recinto; crescono,
prosperano legumi, mandorli, pomi, peri, castagni,
le viti e fino la canna da zucchero. Il campo è solcato
da copiosi ruscelletti distribuiti con arte. Vi
sono inoltre dei forni con cui si fa carbone delle radici
sbarbicate dal suolo.




Nel 1859, Garibaldi aveva divisato di intraprendere
un viaggio nell’America co’ suoi figli e con
Bixio, quando gli avvenimenti lo chiamarono di bel
nuovo alle armi.







Gli astanti avevano ascoltato con sommo piacere
il racconto del capitano garibaldino, il quale, solleticato
dai segni di aggradimento coi quali venivano
accolte le sue parole, disse:




— Adesso, amici miei, voglio raccontarvi un’altra
storia...




— Del generale?




— Proprio del generale.




— Bravo! bene! dì su!» gridarono in coro gli
astanti.




— Vi voglio raccontare una scena... C’era anch’io,
e me lo ricordo come se la fosse successa jeri... Ma
prima datemi da bere, che a forza di mandar fuori
parole, mi si è seccata la gola come un pezzo d’esca.




Dato ch’ebbe un lungo bacio al bicchiere, il capitano
continuò in tal modo la sua narrazione.









— Lo scorso autunno il generale si trovava a Ravenna;
c’erano anche Menotti, sua sorella, e il servitor
vostro. È una bella città Ravenna! Dopo Roma
nessuna città ha tanti monumenti... Poi c’e il sepolcro
di Dante... E la Pineta la contate per nulla?...
Chi l’ha veduta di voi altri la Pineta?




Nessuno degli astanti rispose.




— Dunque nessuno l’ha vista!... Peggio per voi.
La Pineta è un immenso bosco di pini, nel quale
Garibaldi, dopo l’affare di Roma, stette nascosto
più di un mese... Del resto chi ne vuol sapere di
più non ha che andar a vederla... e se ne troverà
contento[45].




Gli astanti risero; e il capitano continuò:




Era il mattino di una bellissima giornata, serena,
sorridente come la ciera d’un galantuomo. Entrati
nella Pineta, la nostra meraviglia cresceva ad ogni
passo; là ci sono tutte le varietà di verde creato da
Domeneddio, chè, oltre ai pini alti come giganti, il
terreno è coperto da un’infinita varietà di arboscelli,
di macchie, di arbusti selvaggi, frammisti a ciliegi,
a peri, a pomi, inghirlandati dalle vite che va su
e giù da un punto all’altro come un serpente. Il generale,
in quel giorno[46], nonostante le violenti emozioni
che doveva provare alla vista di quei luoghi testimonj
della morte della sua povera moglie e dei patimenti
che egli aveva dovuto soffrire per sottrarsi alla caccia
dei Croati, il generale, dico, era di ottimo umore.

Parlò a lungo dell’ultima campagna (una magnifica
campagna diceva lui), e notava con compiacenza che
durante la guerra, non era stato costretto a punire
alcuno de’ suoi soldati. Lodava poi moltissimo i
Romagnoli, e diceva che tra tutte le città della Romagna,
Ravenna si era sempre distinta per l’assenza
completa delle rivalità di casta, e per la lealtà e la
concordia de’ suoi abitanti. Mi ricordo anche del bene
che disse di un tal Bonnet di Comacchio, che l’aveva
salvato dalle unghie degli Austriaci, con grave pericolo
della sua vita. Se Garibaldi si ricordava dei
Romagnoli, anche questi non l’avevano al certo
dimenticato, tanto che, quando seppero che egli era
nella Pineta, accorsero da tutte le parti. Mano mano
che noi ci addentravamo nel bosco, cresceva la folla,
crescevano i viva. Avevamo già percorsi circa tredici
miglia, quando la carrozza ove c’era Garibaldi
e che precedeva le nostre, voltò a destra e noi, seguendolo,
ci trovammo tutto ad un tratto innanzi
ad una fattoria che, come abbiam saputo di poi, è
proprietà del marchese Guìccioli. Smontati, entrammo
in un modesto salotto... Era precisamente quello
in cui spirò Anita Garibaldi, vittima del suo amor
conjugale....




Qui vi furono alcuni istanti di silenzio; poi il
garibaldino, continuò:




— Se avessi a raccontarvi per filo e per segno
la festa che il fattore e la sua famiglia, fecero al
generale (non lo vedevano da dieci anni!) non la
finirei più! Vi dirò soltanto che in quella solitaria
fattoria, chiusa in mezzo alla Pineta, trovammo una
tavola allestita, ma! coi fiocchi... Altro che una collazione!...
fu un vero pranzo da sposi, che i nostri ospiti

seppero rendere doppiamente saporito e allegro,
tanto furono cortesi e compagnevoli. Eravamo diciotto
a tavola, e ad ogni minuto entrava qualche Romagnolo
nel salotto; tutti volevano berne un bicchiere
col generale, tutti facevano a gara per parlargli,
rammentandogli qualche avventura del quarantanove,
qualche pericolo incontrato insieme a lui,
tanto che in men di mezz’ora, la sala fu zeppa di
gente, da non potersi movere. Al di là degli usci
aperti, si vedeva una folla di teste...; ogni tratto si
udivano grida di gioja: viva Garibaldi! viva l’Italia,
ecc. ecc. Finita la colazione, e pigliato congedo da
quella brava gente, risalimmo in carrozza... Indovinate
un po’ da quanti legni siamo stati accompagnati
al nostro ritorno dalla fattoria? Nientemeno che da
cinquanta!




— Oh?




— Proprio da cinquanta! Vedete che n’era venuta
della gente! Dopo un miglio, ci siam fermati davanti
una cappelletta solitaria, sulla cui porta stava un
prete che ci accennò di smontare e di seguirlo nella
chiesuola; entrammo infatti. Presso l’altare c’era una
tomba coperta da un strato nero, stracarica di ghirlande
e di mazzi di fiori colti allor’allora. Era la
tomba di Anita... Noi tutti ginocchioni pregammo per
quella poveretta... Che momento solenne fu quello!
c’era un silenzio.... un raccoglimento!... pareva
che ognuno di noi pregasse per sua madre... Ah! non
la dimenticherò più quella giornata! non lo dimenticherò
più quel momento!...









CAPITOLO XIV.
Milazzo.






Ho il presentimento, Vittore, di non tornar
più! Ma ho promesso a Medici di
esser sempre con lui, e manterrò la
promessa[47].






Come avrete veduto nel principio dell’antecedente
capitolo, Medici co’ suoi, giunto felicemente a Palermo
con un grosso piroscafo (gli altri due legni
l’Utile ed il clipper americano, erano stati catturati[48])

si era acquartierato colla sua brigata nella capitale
della Sicilia, a disposizione del generale.




Roberto e Valentino fecero, come si suol dire, gli
onori di casa al capitano Federico arrivato con Medici,
e tutti e tre di poi, al nipote della contessa
Emilia, il quale, ricevuta a mezzo postale una lettera
della zia e una per Roberto (quella di Dalia), aveva
stretta relazione col pittore e quindi co’ suoi camerata.




La contessa nella sua lettera al nipote, gli aveva
raccontate tutte le tribolazioni, i disastri (come essa
scriveva) del suo viaggio a Chiavari, tutto insomma
(dall’episodio del cappellino in fuori) quanto aveva
sofferto per poterlo raggiungere ed abbracciare prima
che salpasse per la Sicilia.




Ernesto, benchè grato a tante prove d’affetto, non
aveva però potuto a meno di ridere dal qui-pro-quo
preso dalla zia a proposito dei due Sestri. È bene
inoltre avvertire, che il gruppetto ricevuto poco dopo
la lettera, lo aveva meravigliosamente disposto alla
gajezza.




E della famosa cassa, che era avvenuto?




La contessa Emilia non si era data per vinta, e
con un proscritto in quell’istessa lettera, annunciava
al nipote che, quando meno se l’aspettava, avrebbe
ricevuto una cosa che gli avrebbe fatto tanto piacere;
e finiva lì, pensando di fargli correre l’aquolina
in bocca.




Anche Roberto fu lietissimo di ricevere nuove di
Dalia. Ne disse qualche motto a Valentino, ma non

andò più in là. Ma la sera trovatosi soletto, prima
di coricarsi, rilesse la lettera di Dalia, poi la baciò
e ribaciò, e si addormentò pensando che gli occhi
cilestri vincono d’assai i neri, fossero anche grandi,
limpidi e lampeggianti come quelli di Rosalia.




La mattina dopo, Roberto rispose alla giovinetta
con una lunga lettera nella quale fedele alla fattale promessa,
proseguì il racconto delle sue avventure (tacendole
però di Rosalia) e delle mirabili vittorie del
generale, e scrivendo e scrivendo, tanto gli si scaldò
il sangue, che fu lì in procinto di chiuder la lettera
col promettere di sposarla finita la guerra... Fortunatamente
per lui, Valentino entrò in quella a dirgli
non so che cosa, ma che ebbe virtù di fargli finire,
chiudere e suggellare in fretta quella lettera, senza
toccare il tasto del matrimonio. Roberto, pigliato pel
braccio l’amico, uscì pei fatti suoi.




Intanto le cose non andavan molto bene nell’isola,
specialmente nella provincia di Messina, dove la
cattiva scelta dei nuovi governatori, e la vicinanza
del nemico tenevano inquieti gli animi. Il dittatore
pensò quindi di spedire a quella volta il generale
Medici per assestare le cose, e per osservare davvicino
i movimenti del nemico.




La partenza di Medici da Palermo con un corpo
di volontarj, fu salutata dagli applausi di quei cittadini,
i quali, da quella spedizione si promettevano
moltissimo. Medici, giunto a Termini l’ultimo di giugno,
vi doveva riposare quarantotto ore; ma nello
stesso giorno arrivarono a lui due corrieri; il primo
gli portava un dispaccio della segreteria di Stato per
la guerra e marina, con un ordine dittatoriale che
lo nominava a comandante di tutta la provincia di

Messina con ampie facoltà militari e civili. Era detto
in quell’ordine, che tutti gl’impiegati militari e finanziarj
dovessero dipendere da lui, ch’egli avrebbe potuto
sospenderli, proporne di nuovi, e prendere tutte
quelle determinazioni che la eccezionalità dei tempi
gli avesse indicato necessarie per il buon andamento
delle cose. L’altro corriere, arrivato quasi contemporaneamente,
veniva da Patti, e recava notizie che
i regj avevano fatto qualche movimento in avanti.
Correva inoltre voce (e pareva verace) che un corpo
di truppe borboniche era uscito da Messina, che si
inoltrava a marce forzate, anzi che l’avanguardia
era già arrivata al castello di Spadafora, punto importante,
perchè domina la strada che conduce a
Barcellona.




I garibaldini, ai quali era stato concesso di riposare
per ventiquattro ore, ebbero l’ordine di ripigliare
la marcia, non solo, ma di affrettarla.




Prima però che partissero da Termini accadde un
fatto che per la sua singolarità merita di essere raccontato,
tanto più che non ha riscontro nelle storia.




Termini, al giungere dei volontarj di Medici, fu
sossopra; quei cittadini accolsero i loro liberatori
con entusiasmo, disputandosi il piacere, l’onore di
averne qualcuno a loro ospite e di festeggiarlo il
meglio che potevano. Ora avvenne che un giovinetto
terminese, maneggiando imprudentemente un
revolver d’un garibaldino, fece scattare la molla e
ricevette una palla nel petto, sicchè restò ucciso sul
colpo. Questo deplorabile accidente gettò la mestizia in
mezzo alla gioja e alla festa. Medici non volle lasciar
Termini prima di appurare l’accaduto; radunò quindi
un Consiglio di guerra, innanzi a cui venne tradotto

il volontario; ma prima ch’egli pronunziasse una
parola in sua difesa, una donna seguita da una ragazza,
si aprì la via attraverso la folla e si presentò
al cospetto dei giudici. Erano la madre e la sorella
dell’ucciso.




Allora la povera donna disse piangendo, ma con
voce sonora: Io era là; so com’è accaduta la disgrazia;
quel garibaldino è innocente della morte del
mio figliuolo, che io considero come morto sul campo
di battaglia; ma essendo abituata ad avere presso di me
un figlio, io vi prego, cedetemi questo (e così dicendo
cinse con un braccio il collo del milite), io l’adotto.




Il volontario venne immediatamente rimesso in
libertà. La nuova sua madre, impostogli il nome dell’ucciso,
lo condusse trionfalmente a casa sua, ove
passò alcuni giorni tra le più affettuose carezze.




Molti per questo fatto chiamarono quella donna
un’eroina degna de’ migliori tempi di Sparta. Noi,
che infatto di maternità abbiamo opinioni molte severe,
non troviamo di che entusiasmarci nel vedere
una madre consolarsi sì presto, e con tanta disinvoltura
della perdita di un figlio, come se si trattasse
di quella di un marito per andare a seconde nozze.




Ad ogni modo la condotta di quella madre non è
al certo il più bell’elogio del defunto.




Medici col suo corpo camminò tutta la notte, e
allo spuntar dell’aurora giungeva a Cefalù. Quivi
volle che i suoi riposassero, tanto più che, dovendosi
spingere sino a Barcellona, aveva a fare marce
lunghe e faticosissime, tra monti e spiagge senza
altre strade che stretti e difficili sentieri. A Cefalù
le notizie continuavano a giungere poco rassicuranti;
la provincia rimasta senza amministrazione, aveva

bisogno della presenza di un capo per impedire i disordini,
e per ridonare agli abitanti fiducia e confidenza.
Il nemico s’ingrossava a Messina, e specialmente
al Gesso, posizione formidabile sopra Messina,
e anello tra questa città e Milazzo, ove pure
giungevano nuovi rinforzi[49].




Medici, impaziente di portarsi sul teatro ove era
chiamato ad agire, per guadagnar tempo, lasciò il
corpo da lui comandato a Cefalù; diede le disposizioni
necessarie perchè si movesse in avanti con la maggiore
possibile sollecitudine, e decise di recarsi egli
stesso con alcuni uffiziali dello stato maggiore e poche
guide a cavallo, a riconoscere le posizioni, e a
studiarle più davvicino e nei più minuti particolari.




Così fu fatto; Medici viaggiando dì e notte, ora
a piedi ed ora a cavallo, giunse finalmente la mattina
del 5 a Barcellona. Quivi incominciarono gli atti
di lui come capo della provincia.




Viaggiando da Cefalù a Barcellona, Medici sdrajatosi,
riposava sulla spiaggia del mare insieme al suoi compagni,
quando un vaghissimo augellino volò sull’arena,
e vi si fermò; preso, divenne argomento di varie
osservazioni; vi fu persino chi ne trasse felici augurj.
Medici pigliatolo in mano, sorridendo disse:
«Siamo venuti per la libertà, dunque libertà anche
agli uccelli.» Non aveva ancora finito di parlare che
già l’uccellino volava libero.




Medici, ricevuto a Barcellona con ogni manifestazione
di simpatia e di gioja, e trovando gli animi
atteggiati a nobili imprese, non tardò a far conoscere
agli abitanti della provincia, e la sua carica e il suo

animo, e quanto sperava dal concorso dei buoni cittadini,
a vantaggio della causa italiana, alla quale
tutti dovevano con eguale animo e valore generosamente
concorrere. Quindi, il 5, pubblicava un bellissimo
proclama, nel quale sono specialmente ammirabili
le parole con che spiega, con l’accento
del soldato, com’egli sentisse la libertà.




Frattanto si mostravano continui i movimenti nelle
regie truppe di Milazzo, rinforzate da nuovi corpi
che sopraggiungevano da Messina, onde vedevasi
chiaro che i regj volevano dare una battaglia nelle
vicinanze di quella città, e, se fortuna arridesse, marciare
prestamente sulle insorte provincie della Sicilia.[50]
Medici, fatto accorto dei progetti del nemico,
non essendo stato ancora raggiunto da tutto il suo
corpo, cominciò a fare delle escursioni verso Milazzo,
per istudiare le migliori posizioni, e supplire così, col
vantaggio di esse, allo scarso numero delle sue forze.
Il 6 luglio, il generale Medici, ed alcuni de’ suoi uffiziali,
trasvestitisi, si recarono a Santa Lucia, alla
destra di Barcellona, e dalla torre di un antico monastero
guardando la sottoposta pianura di Milazzo,
concepirono un piano di difesa, pensando specialmente
di occupare Santa Lucia, posizione molto importante.
Altri punti vennero visitati in quel giorno
stesso; si accostarono a Gesso e di là, seguendo la
catena dei monti verso sud, poterono scorgere Messina,
dove speravano inalberare quanto prima la
bandiera dell’unità italiana.




I volontarj lasciati dal generale Medici a Cefalù,
marciavano verso Barcellona; e mangiando e alloggiando

malamente, tra fatiche inaudite, laceri e scalzi,
la mattina del 10 giunsero a Barcellona. In
quattro giorni tutto fu accomodato alla meglio;
riposati i volontarj, racconciate le scarpe e le vesti,
ordinate le armi e distribuite le munizioni, talchè
il 14, il piccolo corpo di Medici accampò a Meri, ad
un’ora da Barcellona, verso Messina.




Dalla parte dei regj si era cambiata la guarnigione
di Milazzo; al comandante Torre Bruna, era stato
sostituito il generale Bosco, Palermitano, fedelissimo
al suo re, coraggioso, esperto nelle cose di guerra,
ma vanitoso, millantatore, fanatico, e che agognava ad
ogni costo al vanto di abbattere Garibaldi. Bosco
aveva condotto seco da Messina meglio di 5000 uomini
di truppe scelte, la più parte cacciatori: cavalleria,
artiglieria, munizioni, nulla mancava ai regj,
mentre i nostri, pochi di numero, n’erano scarsamente
provisti.




I volontarj si stendevano a destra ed a sinistra del
paese di Meri. La linea era molto estesa, ma era mestieri
coprirla, per opporre resistenza su tutte le vie
nelle quali il nemico poteva spingersi. Questa linea
era segnata dal letto di un torrentello (il Mela),
che dai monti, alla destra dei nostri, discende fino
al mare. Limite della sinistra, era il mare istesso;
alcune altre stradicciuole, tutte praticabili, serpeggiano
da Barcellona a Milazzo; alla destra rimaneva
il paese di Santa Lucia, con un seguito di colline
descriventi una curva, che si serra alquanto sul
centro; alcune di queste colline con facile declivio
si prolungano verso S. Filippo.




Quasi tutto il letto del Mela è incassato tra due
muricciuoli, che seguono gli accidenti del letto istesso;

e che, mediante alcuni lavori, si prestavano
a tener fronte ad un attacco. La strada principale per
Milazzo corre in mezzo alla pianura, e traversa
il letto del torrente. Questo passaggio era guardato
da due cannoncini, che i nostri avevano trovato
a Barcellona, e che costituivano tutta la loro artiglieria.
Il 15, una colonna di Napoletani uscì da Milazzo,
ma ad un tratto si fermò e rientrò. Medici,
a fronte di queste dimostrazioni, per poter movere
i suoi pochi soldati, senza sguarnire di troppo le
posizioni, aveva fatto convenire a Meri le guardie
nazionali, ed alcune squadre dei paesi limitrofi.




Nella notte del 16, una pattuglia dei nostri, che
guardava le posizioni di Santa Lucia, si spinse
verso gli avamposti napoletani; si scambiarono le
prime fucilate. La mattina seguente, una colonna di
circa mille uomini, uscita da Milazzo, dirigevasi verso
le nostre posizioni di destra. Il colonnello Simonetta
con circa 300 uomini, ebbe ordine di osservarla;
questi si spinse sulla strada maestra; inviò in ricognizione
un’avanguardia, e fece avanzare a destra
una compagnia, comandata dal capitano Cattaneo.
L’avanguardia ebbe ad avanzarsi per poco, perocchè
tosto incontratasi coi regj, s’impegnò un vivo
combattimento. Il nemico lanciò la cavalleria, che
caricò a tutta possa, ma i volontarj l’attesero col
maggior sangue freddo e la carica fu respinta. Si
combatteva a destra e a sinistra, ove i nostri erano
accorsi per sostenere l’impeto che i nemici facevano
anche da quella parte. Le forze erano disuguali, pure
i regj ripiegarono; allora dai nostri si tentò una carica
alla bajonetta; ma il terreno, troppo malagevole,
non permise di condurla ad effetto. Alcuni, spintisi

troppo avanti, affaticati per le difficoltà del cammino,
e che nel retrocedere non poterono superare con
la facilità di prima, rimasero cattivi. I regj, fatti quindici
prigionieri, dei quali cinque feriti (anche il
Cattaneo venne fatto prigioniero), non pensarono
che a ritirarsi, e per essere più sicuri rinnovarono
una carica di cavalleria; era essa diretta specialmente
contro coloro che si trovavano sulla strada
maestra, e fu quivi appunto che i nostri uffiziali si
scagliarono sopra i cavalieri nemici, uccidendone
varj. Fatta quest’ultima prova, i Napoletani rientrarono
in Milazzo. I nostri in quella fazione ebbero
circa 40 uomini fuori di combattimento, il nemico
ne perdette circa un egual numero.




Il generale Medici, vista impegnata la lotta, spinse
nuove forze verso il luogo del combattimento; quindi
i volontarj che avevano avuto parte all’azione, poterono
ritirarsi, e i nuovi arrivati occuparono il
caseggiato attiguo alla collina che mena sulla strada
di Santa Lucia, prendendo anche posizione nelle prime
case del villaggio di S. Filippo, ond’essere in
grado di resistere ad un nuovo attacco. Il nemico
infatti faceva continue evoluzioni verso la nostra
destra; egli mirava a girare quella importante posizione,
la quale, nel caso che i nostri avessero dovuto
abbandonare la linea occupata, doveva servir
loro di ritirata per la via dei monti. Quindi Medici
ordinò che sulla strada maestra fosse eretta una
barricata, allo scopo di difendere la linea interposta
tra la strada istessa ed il sommo della prossima
collina, ove la nostra destra rannodavasi, alla sinistra,
colle squadre comandate del colonnello Interdonato.









Alle quattro dopo mezzo giorno, il nemico riapparve
con forze doppie. Egli coronava le alture sopra
Ceriolo, occupava il paesello di questo nome, scendeva
per il letto di un torrente, e si avanzava. Allora
il fuoco ricominciò: regj e garibaldini si trovarono
faccia a faccia; il maggiore sforzo dei Borboniani era
di spingersi dalla nostra sinistra alla destra. Conveniva
perciò tener forte dalla parte ove egli irrompeva con
maggior impeto, impedire, dalla barricata, il passaggio
della strada e non lasciare effettuare il suo piano.
Con questo intendimento Medici mandò ordini ad
un battaglione, che stava in riserva fra il crocicchio
della strada per Santa Lucia a destra e Milazzo a
sinistra, di avanzarsi. Questo rinforzo giunse a passo
di corsa, proprio nel momento decisivo, quando la
lotta alla barricata era più accanita, e quando il
nemico, fatto ardito dalla preponderanza delle sue
forze, attaccava di fronte la nostra posizione, facendola
bersagliare ai fianchi da una fucilata veramente
energica. Il rinforzo rinvigorì l’ardire dei nostri, che
riacquistato nuovo entusiasmo e coraggio, si slanciarono
fuori della barricata al grido di: viva Italia;
indi con una brillante carica alla bajonetta, respinsero
il nemico dai vigneti, dai muricciuoli e dalle case
occupate, costringendolo a ripassare in fretta il letto
del torrente.




Ma sulle alture il fuoco continuava vivissimo. Il
nemico, appostati due pezzi sulla strada che dal paese
sbocca nel torrente, tirava spessi colpi, ma senza
risultato. Un po’ più tardi lanciò razzi e granate, anch’esse
senza effetto; indi, aumentato il cannoneggiare,
dal punto ove erasi riordinato mosse
ad un nuovo attacco. I nostri lo bersagliarono vigorosamente

dalle alture e quelli specialmente della
barricata, animati dal primo successo, si lanciarono
di nuovo sulla strada, e caricarono alla bajonetta.
Per alcuni minuti fu uno spettacolo veramente straordinario;
perciocchè i nostri correvano avanti, ed i
Napoletani non meno arditi, correvano loro incontro:
quando ad un tratto il nemico fermossi sulla riva
del fiume, la sua colonna si schiuse smascherando
l’artiglieria che aprì il fuoco. I nostri continuarono
ad inoltrarsi sulla strada; già avevano occupato una
casa, e si spingevano avanti quasi fin sopra i pezzi
dell’artiglieria nemica, ma sopravvenuta la sera, furono
richiamati.




In quella fazione i Napoletani si batterono valorosamente:
i nostri ebbero pochi morti, molti feriti, e
di bajonetta. Medici, aveva in parte raggiunto il suo
scopo, perciocchè in quella giornata con energia
straordinaria, con posizioni ben scelte, e con evidente
esperienza di guerra, aveva respinto due volte il
nemico, e più da vicino avevalo serrato dentro
Milazzo.




Da Palermo intanto giungevano avvisi di prossimi
rinforzi; il generale Cosenz stava per arrivare, e
difatti, il 18, giunse coll’avanguardia al campo dei
nostri, e visitati i posti, e verificate le posizioni, ne
rimase grandemente soddisfatto. La mattina del 19
i nostri volontarj, che erano ancora sotto le armi,
videro arrivare una carrozza; in un istante tutti i
beretti si trovarono sulle bajonette; dal cuore e dalla
bocca di quei bravi militi uscì un grido indescrivibile;
essi avevano riconosciuto Garibaldi. Il legno
che giungeva in quel momento conteneva il dittatore
della Sicilia, in camicia rossa, e col solito cappello
nero.









Garibaldi, dal primo ingrossarsi del nemico in Milazzo,
aveva compreso che l’armata borbonica intendeva
dare battaglia; e volendo trovarsi presente
e comandare in persona i suoi volontarj, lasciato in
Palermo qual prodittatore il generale Sirtori, affrettò
la sua partenza, e raggiunse in tempo il campo
di Medici. Il giorno stesso del suo arrivo si fece
un nuovo esame a tutte le posizioni. Garibaldi chiede
di tutto, interroga su tutto, osserva minutamente
ogni cosa, approva con espansione d’animo l’operato
di Medici, gli serra più volte la mano, e la sera, prima
della cena, fumando il suo sigaro, scrive l’ordine
del giorno, col quale promove a maggiori generali,
Medici, Cosenz, Bixio e Carini; aggiunge, la
brigata Medici avere ben meritato della patria; i suoi
militi assaliti da forze superiori aver provato ancora
una volta, ciò che valgano le bajonette dei figli della
libertà.




La mattina del 20, Garibaldi, presi gli opportuni
concerti col generale Medici, fece diramare i suoi
ordini alle truppe. Alle 5 del mattino queste erano
tutte sotto le armi e pronte a marciare; due colonne
dovevano formarsi; una comandata dal colonnello
Simonetta, l’altra dal colonnello Malenchini;
queste colonne avevano ordine di recarsi da Meri a
S. Pietro, ove giunte, avrebbero avute nuove istruzioni.
La colonna Simonetta, era composta dei battaglioni
non completi del I.º reggimento e d’una
compagnia del III.º battaglione, con aggregati il battaglione
bersaglieri, comandato dal maggiore Specchi
e circa 20 uomini armati di carabina. La colonna
Malenchini era composta dei tre battaglioni del II.º reggimento,
più una compagnia di volontarj messinesi.

S’era ordinata una colonna di riserva, la quale si
componeva del battaglione Dunn, già arrivato, del
battaglione Corte, del battaglione Corrao e del battaglione
Valchieri; le quali forze, essendo i battaglioni
molto sottili, potevano ammontare a circa 3500
uomini.




La prima colonna ebbe l’ordine di percorrere lo
stradale di Messina sopra S. Pietro a Milazzo, occupando
le case ed i vigneti, in gran parte cinti di
muri. La seconda colonna, descrivendo una diagonale,
si recò ad occupare Barone, che è una frazione
di S. Pietro. Erano queste le due colonne d’attacco,
alle quali fu ingiunto di distendersi, onde collegarsi
e formare una sola fronte di battaglia, la quale doveva
inoltrarsi molto avanti, a destra, per osservare
davvicino le mosse, e le posizioni del nemico. Simile
incarico aveva avuto pure la sinistra, allo scopo di
sorvegliare il nemico dalla parte della marina, d’onde
poteva seriamente minacciare il fianco dei nostri.




I regj intanto erano usciti da Milazzo con forze poderose,
e avevano avuto agio di far loro pro d’ogni
cosa, d’ogni prominenza, dei muri e dei vigneti, per
combattere coperti stando sulla difensiva, o per spingersi
avanti contro i nostri. Ciò avevano ottenuto
moltiplicando i corpi d’osservazione; nè i garibaldini
potevano molestarli, sia perchè disponevano di forze
inferiori, sia perchè non era loro intenzione di attaccare
la fronte del nemico. Ne veniva per conseguenza
lo spiegamento dei nostri, e tanto più perchè l’esercito
Napoletano stendevasi molto a sinistra verso i
mulini, ed a destra quasi fino alla marina. Il nemico
non poteva temere di estendersi troppo, e perchè
così facendo teneva in rispetto e sorvegliate le nostre

ali; e per ultimo perchè, qualora fosse stato costretto
a ripiegarsi, sarebbesi concentrato con maggior
potenza al centro, in guisa da poter operare
in quel punto energicamente, nulla avendo a temere
ai lati, garantito come era dal mare. Particolarmente
alla sinistra, i Napolitani avevano ben munite con
molta artiglieria le case dei mulini, e gli sbocchi
principali delle strade.




I due eserciti stavano già in faccia l’uno dell’altro;
erano le sette del mattino, quando il nemico mosse
dalla sua destra verso la sinistra dei nostri e l’attaccò.
Repentinamente il fuoco si aprì su tutta la
linea. Il generale Medici ordinò alla colonna Simonetta
di spingere una parte della sua gente verso
Archi, onde rendersi padrone delle mosse nemiche
a sinistra. Questo movimento eseguito dal maggiore
Migliavacca, coadjuvato dal maggiore Croff, fece sloggiare
i regj dalle posizioni che avevano occupate;
dal lato sinistro i nostri si spingevano avanti, stendendosi
verso la marina, movimento che si dovette
appoggiare coi rinforzi del centro, il quale per portarsi
all’altezza della sinistra, fu costretto ad inoltrarsi;
imbattutosi col nemico, e impegnò un vivissimo combattimento.
Così nel tempo stesso si pugnava al
centro, alla sinistra ed alla destra. I Napoletani
combattevano valorosamente, e tanto che, dopo lungo
tempestare, alla sinistra cominciavano ad avere il
sopravvento. L’artiglieria, che imboccava la strada,
e che fulminava i nostri, rendeva i nemici superiori.
Il fianco dei nostri era gravemente minacciato.
Il generale Medici spediva immantinente a quella
volta un uffiziale di stato maggiore colla metà del
battaglione Dunn che era di riserva. Con questi rinforzi

e con l’energia del generale Cosenz che dirigeva
quella parte del combattimento, i nostri riuscirono
a ripigliare i posti perduti. Ma il nemico che a cagione
del ripiegamento a sinistra aveva avuto campo
di spingere nuove forze al centro, imperversava
furiosamente da questo punto.




Garibaldi, dalla strada, colla parola, col gesto coll’esempio
dirigeva l’attacco; già combattevasi un’altra
volta su tutta la linea. Contro le forze del centro,
fatte quasi irresistibili dalle circostanze naturali, gli
sforzi dei nostri prodi non valevano. Molti di quei
generosi caddero, e molti altri più animosi ancora,
si avanzavano in mezzo a quell’eccidio. Ma il solo
coraggio non bastava; le nostre perdite di momento
in momento si facevano più sensibili; tutte le nostre
truppe erano giunte, tutte erano al fuoco, anche le
riserve; il momento era pur troppo decisivo.




Un movimento a destra fu quello che decise le
sorti della giornata in favore di Garibaldi. Accennando
energicamente dalla nostra estrema destra al
fianco sinistro, ed al centro nemico, si cambiò la
situazione, perciocchè, i regj improvvisamente incalzati
dal nuovo movimento, cominciarono a ritirarsi,
e il terreno da loro abbandonato veniva occupato
dai nostri. Le truppe nemiche si ritiravano in Milazzo,
si riordinavano, tentavano di scendere a nuova battaglia,
ma alcuni colpi di cannone del piroscafo il
Veloce, sopra cui in quel frattempo erasi imbarcato
Garibaldi, li costrinse a continuare il movimento di
ritirata.




Nella lotta del centro, un pezzo d’artiglieria dei regj
rimaneva nelle mani ai nostri; un drappello di cavalleria
fu lanciato a riconquistarlo, ma invano perciocchè

oltre al pezzo, perdettero anche i cavalli, e
quasi tutti i cavalieri. Vi furono lotte corpo a corpo,
colpi di revolver a bruciapelo, cavalli azzuffantisi insieme;
dittatore, generali ed uffiziali dovettero giuocar
di spada; tanti sforzi condussero i nostri sino al
ponte di porta Milazzo. Contemporaneamente i nostri
di sinistra giungevano alla lor volta, dopo d’aver
superate le posizioni nemiche.




Ma la lotta non era ancora finita; il passaggio del
ponte era difficilissimo; la moschetteria e la mitraglia
grandinavano senza posa. I garibaldini fecero sosta
ai Magazzeni, che erano alla loro sinistra; con molto
ardimento riuscirono a trascinare sul ponte i due
cannoncini che possedevano, i quali, se materialmente
non potevano offendere gran che, moralmente imponevano
al nemico, che credette i nostri essere possessori
di un’artiglieria. I Napoletani avevano occupate
tutte le case appena fuori della città, e dal
molo, e di dietro le barche, tiravano con molto successo
con le loro carabine; le artiglierie mandavano
palle e mitraglia, e qualche bomba. A sloggiare i
cacciatori, fu mestieri stabilire una linea d’attacco,
che dal ponte, pei vigneti cinti di mura, andava sino
alla marina, e conduceva molto vicino alla città, alle
case ed alle posizioni occupate dal nemico. In questo
incontro specialmente giovarono moltissimo i colpi dei
nostri piccoli pezzi. Frattanto un battaglione fresco,
che aveva avuto ordine di rimanere a Meri a guardare
le posizioni sulla marina, e che, deciso il combattimento
in favore dei nostri, s’era portato sul
posto a passo di corsa per raccogliere definitivamente
il frutto della giornata, fu spinto contro la
città per entrarvi. D’allora in poi il nemico non oppose

seria resistenza, ma di posizione in posizione
raccogliendosi, s’affrettò a ritirarsi nel forte. Vi fu
un momento in cui si vide il generale Medici a cavallo,
nella strada principale di Milazzo, in mezzo
ad un nembo di fumo, ma fortunatamente ne uscì
sano e salvo.




Il combattimento finì alle 5 pomeridiane; era
quindi durato dieci ore. I nostri tra morti e feriti
perdettero circa 800 uomini; il maggiore Migliavacca
lasciava la vita sul campo. Il nemico ebbe gravi perdite,
ma inferiori alle nostre.







Il romanziere Alessandro Dumas trovossi presente
a questa battaglia. Egli prima della spedizione di
Sicilia avveva avvicinato il generale Garibaldi a Milano
ed a Genova per avere da lui schiarimenti sulla
sua vita e sui suoi fasti, per pubblicarli in un giornale
di Parigi e in un’ampia biografia. Quando seppe
lo sbarco di Garibaldi in Sicilia e la sua entrata in
Palermo, si affrettò a raggiungerlo, e partitosi di Marsiglia
giunse alla capitale dell’isola. Quivi conferì
col dittatore, indi si diresse alla volta di Catania. Fu
di là che intese vagamente come una colonna napoletana
era partita da Messina per incontrare Medici.
Spedito un messo al console francese di Messina,
e da lui avuta risposta che la nuova era vera, senza
perder tempo, levata l’àncora partì alla volta di Milazzo.
Egli giungeva nel golfo orientale appunto
quando il combattimento era incominciato. In alcune
sue lettere dirette al brigadiere Giacinto Carini, ispettore
generale di cavalleria, descrive minutamente
le vicende ed i fatti di quella giornata. Noi riprodurremo
un brano d’una sua lettera per mostrare in

qual pericolo si fosse trovato quel giorno il generale
Garibaldi, e quali furono i supremi sforzi dei nostri.




«Il fuoco (scrive il Dumas) cominciò alla sinistra
a mezza strada tra Meri e Milazzo. S’incontrarono gli
avamposti napoletani nascosti tra i canneti. Dopo
un quarto d’ora di moschetteria sulla sinistra, il centro
alla sua volta si è trovato in faccia alla linea napoletana,
e l’ha attaccata e sloggiata dalle prime posizioni.




«La dritta in questo frattempo scacciava i Napoletani
dalle case che occupavano.




«Ma le difficoltà del terreno impedivano ai rinforzi
di arrivare. Bosco spinse una massa di 6000 uomini
contro 5 o 600 assalitori che l’avevano costretto a
rinculare, e che, soprafatti dal numero, erano stati
obbligati ad indietreggiare alla lor volta.




«Il generale spedì tosto a chieder dei rinforzi; arrivati
che furono, attaccò di nuovo il nemico nascosto
tra i canneti, e riparato dietro i fichi d’India. Ciò
era un grande svantaggio per i volontarj, che non
potevano caricare alla bajonetta.




«Medici, marciando alla testa dei suoi, aveva avuto
il cavallo ucciso sotto di sè. Cosenz aveva ricevuto
una palla morta nel collo ed era caduto a terra; lo si
credeva ferito mortalmente, allorchè si rialzò gridando:
Viva l’Italia! La sua ferita, fortunatamente, era
leggiera.




«Garibaldi si pose allora alla testa dei carabinieri
genovesi, con alcune guide per affrontare i Napoletani
ed attaccarli di fianco, togliendo così la ritirata
ad una parte di essi. Ma si imbattè in una batteria
che fece ostacolo a siffatta manovra.




«Missori ed il capitano Statella, si spinsero allora
avanti con una cinquantina d’uomini; il generale Garibaldi

era alla testa e dirigeva la carica; a venti
passi il cannone fece fuoco a mitraglia.




«L’effetto fu terribile; cinque o sei uomini solamente
rimasero in piedi; il generale Garibaldi ebbe
la suola d’una scarpa, e la staffa portata via da una
palla di cannone; il di lui cavallo ferito divenne
indomabile, sicchè fu costretto ad abbandonarlo,
lasciando nella sella il suo revolver. Il maggior Breda
e il suo trombetto furono colpiti ai fianchi. Missori
cadeva da cavallo, il quale era ferito a morte da
una scheggia. Statella restava in piedi, fra un uragano
di mitraglia; tutti gli altri, morti o feriti.




«Da tutti si combatteva, e valorosamente.




«Il generale, vedendo allora l’impossibilità di prendere
il cannone che aveva fatto tutto questo danno
di fronte, comanda al colonnello Dunn di scegliere
qualche compagnia e di lanciarsi con essa attraverso
i canneti, raccomandando a Missori e a Statella
di saltare appena sormontati i canneti al di sopra
del muro, e poscia di impadronirsi del cannone che
doveva essere a poca distanza.




«La mossa fu eseguita da due uffiziali, e da una
cinquantina d’uomini, ma allorchè arrivarono sulla
strada la prima persona che vi trovarono fu il generale
Garibaldi a piedi e colla sciabola in pugno.




«In questo momento il cannone fa fuoco, uccide
alcuni dei nostri; gli altri si lanciano sul pezzo, se
ne impadroniscono, e lo portano via.




«Allora la fanteria napoletana s’apre, e dà il passaggio
ad una carica di cavalleria, che si avventa
per riprendere il pezzo.




«I militi del colonnello Dunn, poco abituati al fuoco
si dividono a due lati della strada in luogo di sostenere

la carica alla bajonetta, ma a sinistra sono
trattenuti dai fichi d’india, a dritta da un muro. La cavalleria
passa come un turbine: da due lati i Siciliani
allora fanno fuoco; l’esitanza d’un momento svanita.




«Le schioppettate continuano a destra e a manca;
l’uffiziale napoletano s’arresta e vuol tornare indietro,
ma ecco in mezzo alla via serrargli il passo
Garibaldi, Missori, Statella e cinque o sei altri. Il
generale salta alla briglia del cavallo dell’uffiziale
gridando: arrendetevi. L’uffiziale per tutta risposta
gli tira un fendente, il generale lo para, e d’un
colpo di rovescio gli spacca la gola. L’uffiziale vacilla,
e stramazza; tre o quattro sciabole sono alzate
sul generale, che ferisce uno degli assalitori
con un colpo di punta. Missori ne uccide altri due
e il cavallo d’un terzo con tre colpi di revolver.
Statella mena le mani dalla sua parte, e ne uccide
un altro. Un soldato smontato di sella si getta alla
gola di Missori, che a bruciapelo gli fracassa la testa
con un quarto colpo di revolver.




«Durante questa lotta di giganti, il generale Garibaldi
ha rannodato gli uomini sgominati.




«Egli carica con loro, e mentre riesce a sterminare
o a far prigioni i cinquanta cavalieri dal primo fino
all’ultimo, incalza alla fine colle bajonette, secondato
dal resto del centro; i Napoletani fuggono; i Bavaresi
e gli Svizzeri tengono fermo un momento, ma
alla fine fuggono essi pure.




«La giornata è decisa, la vittoria non è ancora,
ma sarà, dell’eroe d’Italia.»







Milazzo, città costruita a cavaliere su d’una penisola,
conta circa 14,000 abitanti; ma essi erano

tutti spariti; molti usciti di città e sparsi per le campagne,
e molti ancora chiusi nelle proprie case, talchè
quando i nostri vi entrarono, non rinvennero
una città, ma un sepolcro. Un sol uomo fu visto;
egli era un vecchio che usciva da una casa con lo
spavento negli occhi e nella persona; era la sua testa
canuta, e portava nella destra una daga sguainata:
pareva che egli cercasse la vita, ma incontrò sventuratamente
la morte; una cannonata a mitraglia lo
gettava a terra orribilmente mutilato. Per alcune ore
non fu vista anima viva; i cacciatori delle Alpi erravano
per le città col fucile tra le mani, con la minaccia
negli occhi. Medici, a cavallo, stava alla loro
testa; i colpi a palla e a mitraglia continuavano spessi
ed accompagnati da granate; ma i nostri seguitavano
la loro marcia in avanti. La maggior parte di essi si
riuniscono alla marina; alcune compagnie vanno ad
occupare le posizioni elevate intorno al forte, e lo stringono
da vicino; dal convento de’ Cappuccini mandano
contro i regj pochi ma ben aggiustati colpi di
carabina; così da altura in altura si portano nel punto
più elevato dell’istmo, proprio ove sorge il mulino a
vento d’onde, alla distanza di circa cinquecento metri,
si domina buona parte dell’interno del forte. La fucilata
durò viva sino alla sera; alla notte, i colpi si
fecero radi, più come avvisi di allerta che per offendere.
In quella notte il quartiere generale era
alla marina, sul sagrato di una chiesa.




Era spettacolo singolare veder colà Garibaldi sdrajato
per terra riposarsi delle durate fatiche, e circondato
dal suo stato maggiore, dettare proclami,
e annunciare all’Europa la presa di Milazzo, a molte
madri la morte dei loro figli, e al governo di Napoli

la disfatta delle truppe comandate dal generale
Bosco.




Il 21, il fuoco di moschetteria e di artiglieria continuava.
Per precauzione i nostri avevano erette alcune
barricate; erasi anche disposto per alcune opere
di contro fortificazione, che dovevano servire al collocamento
di alcuni pezzi, che dovevano battere il
castello nel lato più debole, ma non poterono essere
collocati, perchè mancavano i mezzi alle opere. Intanto
cominciavano le trattative per la capitolazione; ma
il generale Bosco pretendendo gli onori di guerra,
e Garibaldi non volendoglieli accordare, quel giorno
e il seguente passarono senza che nulla si fosse
definito. Quando in sul vespro del 23, apparvero
sette legni a vapore parte napoletani e parte francesi,
ma al servizio di Napoli per capitolare col generale
Garibaldi. Il 24 fu conclusa la capitolazione a
queste condizioni:




«Che la guarnigione uscisse dal forte, e s’imbarcasse
sui legni che erano in porto, con tutti gli onori di
guerra:




«Che dovesse portar seco l’armamento ed il bagaglio:




«Che dovesse lasciare nel forte tutte le bocche da
fuoco, tutti i cavalli, compresi quelli degli uffiziali e
dello stesso comandante Bosco, e la metà dei muli.»




I nostri acquistarono in quella occasione trentasei
cannoni, due in bronzo e trentaquattro in ferro, centotrentanove
cavalli e ottantatre muli.




Noteremo essere stato stabilito che i pezzi d’artiglieria
ceduti, non dovessero essere menomamente
danneggiati, ma sedici di essi vennero slealmente inchiodati;
furono fatte da parte di Garibaldi energiche

proteste; si era quasi al punto di rompere le trattative,
ma l’ammiraglio Anzani, che trattava per la
parte di Napoli, si mostrò così dispiacente dell’accaduto,
parlò tanto caldamente della sua completa
ignoranza di quel fatto, e riprovò così altamente
la vergognosa violazione dei patti, che i nostri uffiziali
non fecero più parola dei cannoni inchiodati.
Il 24, a sera, le truppe borboniche avevano totalmente
sgombrata Milazzo; il 25, Medici prendeva i
necessarj concerti per la partenza; la notte del 26 il
suo corpo bivaccava sulle alture di Messina, in cui
la mattina del 27 doveva entrare in mezzo agli applausi
della popolazione.




Così ebbe fine la battaglia di Milazzo, dalla quale
il generale Bosco molto promettevasi; battaglia, che
dai soldati napoletani fu valorosamente combattuta,
e nella quale i volontari di Garibaldi colsero una
imperitura corona di gloria. Dolorosa oltremodo riuscì
al campo dei nostri la perdita del valoroso Migliavacca.




Come succede sempre dopo una battaglia, i volontarj
erravano qua e là pel campo, incrociandosi,
e chiedendosi a vicenda notizia degli amici più cari.
Valentino, benchè stracco morto, gironzava già da
un pezzo, senza che ancora avesse potuto venire a
capo di raggranellare qualche notizia de’ suoi camerati.




Quando Dio volle, poco prima che calasse la notte
(una notte siciliana, limpida, fresca, stellata, rischiarata
dalla luna) incontrò il capitano Federico, il
quale, accortosi che il suo povero cavallo era sfinito
dalla fatica, scesone, camminava pedestre, tirandosi
dietro colla briglia l’animale:




— Oh! capitano! quanto ho caro di vederla.... È
un pezzo che la cerco...









— Addio, il mio Valentino! rispose Federico stringendogli
affettuosamente la mano. Sano e salvo, eh?




— Come un pesce, grazie a Dio! Ma è però un
miracolo se son qui, glielo dico io!..




— Ah, sì perdio! la fu una giornata calda.




— E dei nostri ha notizie, capitano?




— No, Valentino; anzi voleva chiederne a te.




— Io non ne so niente. Roberto...




— Era alla barricata sulla strada...




— Brutto sito!... E del signor Ernesto...




— Ernesto era con Roberto; gli ho veduti io assieme,
quando quei di Medici si sono mischiati con
quelli di Bixio là alla barricata.




Così dicendo erano giunti presso un bivacco, sotto
un gruppo di alberi, e dal quale partirono tosto
allegre voci che chiamavano: Federico!... Valentino!...
qui, qui con noi....




I chiamati, appressatisi, conobbero tosto, al chiaro
di luna, cinque o sei visi amici. Ricambiatesi le
strette di mano, sedettero in giro intorno al fuoco
su cui rosolavano alcune fette di carne porcina, infilzate
sulle bacchette da fucile. Sull’erba stavano
disposti alcuni fiaschi, e cacio e pane e frutti.




La conversazione ferveva animatissima, come succede
di chi ha molte cose da raccontare, ma molte,
in modo che tutti vogliono essere i primi a parlare
per timore che la memoria non giunga a ritenere
tutte le idee che ronzano nei cervelli. Erano argomento
di tutti questi discorsi le diverse fasi della
battaglia; i pericoli corsi individualmente e quelli
affrontati in comune; l’accanimento con cui s’erano
battuti i regj, degno d’una causa migliore; il combattimento
a corpo a corpo sostenuto dal generale,

da Missori, e dagli altri pochi che aveva con sè;
quanto accadde al Liparacchi comandante il Veloce[51];
poi vennero le lamentele per le morti, per le ferite
dei compagni, e via via.









Tutti questi discorsi però, lieti o lugubri che fossero,
non avevano possa di affievolire l’appetito
in que’ giovanotti, i quali, digiuni fin dal mattino,
appena la carne parve cotta, si accinsero a far onore
al festino.




Staccate quelle fette di carne dalle bacchette ed
equamente distribuite, i commensali cominciavano già
a stracciarle co’ denti, quando s’udì gridare:









— Ohe! e io?... Ohe! piano piano;... voglio anch’io
la mia parte...




Tutti gli sguardi si rivolsero verso un giovane
uffiziale, il quale, odorata da lungi la cena, precipitava
verso quella a passo di corsa.




Era Roberto.




L’appetito di Roberto era proverbiale tra i suoi
commilitoni; tuttavia, benchè sapessero di avere in
lui un formidabile concorrente, coll’accoglierlo festosamente,
col fargli posto, col porgergli tosto una
lauta porzione di carne, mostrarono quanto se lo
tenessero caro.




Roberto sedutosi, mosse in giro lo sguardo sui
suoi compagni, nominandoli ad alta voce, e con gioja
mano mano li discerneva.




— Qui tutti! qui tutti sani e salvi!... Benone perdio!
Ma che dico tutti!.... Pur troppo ne manca
uno!... continuò di poi crollando il capo.




— Chi manca? gli chiesero i compagni guardandosi
l’un l’altro.




— Manca Ernesto.




— Ah! è vero...




— Che n’è avvenuto? chiesero ad una voce Federico
e Valentino.




— È morto, rispose mestamente il pittore.




— Morto?




— Sì, una palla lo colpì dritto nel cuore, poco
prima che morisse Migliavacca.




— Oh, povero Ernesto! Un così buon giovane!...




— Spirò nelle mie braccia, là dietro quella maledetta
barricata!... Perdio! i nostri cadevano come
le mosche...




— E così?









— E così, intanto che io, raccolto uno schioppo
da terra, mi divertiva per mio conto, chè già dietro
la barricata non c’era da far nulla nè colla sciabola,
nè col revolver, sento Ernesto che grida: Roberto!
mi volto, e allungo il braccio appena a tempo
per sostenerlo. Egli aveva già gli occhi semichiusi...;
lo abbraccio, lo trasporto dietro un albero;... gli parlo,
ma inutilmente; mormorò qualche parola che non
ho potuto capire, e felice notte!... spirò.




— Povero Ernesto!... Pace alla sua anima! dissero
in coro gli astanti, mandando l’ultimo saluto al
prode giovinetto morto combattendo per la patria.




— Dopo la battaglia, continuò Roberto, ho fatto
trasportare il cadavere all’ambulanza... Non che ci
fosse a sperare,... ma a buon conto l’ho fatto
visitare dal nostro dottore. Quando fu constatato
che era proprio morto, gli abbiamo frugato nelle
tasche per vedere se ci fosse qualche carta, qualche
lettera, insomma qualche cosa che potesse interessare
la di lui famiglia...




— Cos’avete trovato?




— Ecco qua! (così dicendo trasse di tasca due
lettere) quest’è una lettera di sua zia.




— So cos’è, disse Federico; è la lettera che accompagnava
certi marenghi...




— Proprio quella; e quest’altra è.... insomma
è un affar di cuore. Poi gli togliemmo dal taschino
l’orologio; eccolo qui! lo voglio consegnare io stesso
a quella buona donna di sua zia... È una memoria.




— E i denari?




— Eccoli in questo portamonete; dodici marenghi,
e delle monete d’argento e di rame. Cos’abbiamo
a farne di questo denaro?









— Godiamceli allegramente, rispose un milite filosofo.




— No, bisogna mandarli a sua zia, disse un altro.




— Facciamogli fare una lapida?




— Io invece direi di darli all’asilo infantile che
il generale ha fatto aprire a Palermo.




Quest’ultimo progetto fu accettato a pieni voti.




Finita la cena, que’ giovinetti, accesi i loro sigari
si sdrajarono sull’erba. Pochi minuti dopo erano sepolti
in un profondo sonno.







Il 28 luglio, in forza di una convenzione stipulatasi
tra i generali Clary e Medici, i regj sgombrarono
Messina, riducendosi nella cittadella.









CAPITOLO XV.
Messina ed il Monarca.






  Nux erat, et placidum carpebant fessa soporem

Corpora per terras, sylvæque et sæva quierunt

Æquora: cum medio volvuntur sidera lapsu:

Cum tacet omnis ager, pecudes, pictæque volucres,

Quæque lacus late liquidus, quæque aspera dumis

Rura tenent, somno positæ sub nocte silenti

Lenibant curas, et corda oblita laborum.




              (Virgilio. Eneid. Lib. IV)








Medici, conchiusa la convenzione, partì alla volta
di Gesso, ove aveva stabilito il suo quartier generale.




La fama della stipulata convenzione si sparse immantinente
lungo la spiaggia, e tra le campagne circonvicine,
sicchè i Messinesi, che prima s’erano
sbandati temendo il bombardamento, a torme rientrarono
in città. Dai balconi, dalle logge, dalle vie,
si videro sventolare i tre colori nazionali e tutta
la popolazione si abbandonò al tripudio per la libertà
con tanta ansia desiderata. Poco prima del mezzogiorno,

la festa si animò di bel nuovo per l’arrivo
di Medici che rientrava in città alla testa della sua
divisione.




Due ore dopo si spargeva per Messina la notizia
che arrivava il dittatore. Infatti egli era alle porte
della città. Tosto i Messinesi accorrono, lo circondano,
staccano i cavalli dalla sua carrozza e lo conducono
in trionfo fino al palazzo ove alloggiava Medici.
Quivi giunto, fu costretto ad affacciarsi replicatamente
al balcone per mostrarsi al popolo, che lo acclamava
liberatore dell’isola. La sera, la città comparve quasi
per incanto illuminata tutta, e pavesata di un infinito
numero di bandiere italiane. Quella notte stessa,
verso le 11, da una mano di gente furono abbattute
le due statue in marmo state erette in onore dei
due sovrani borboni Ferdinando I e Francesco I.
Il generale Medici ed il sindaco, informati di ciò,
spedirono della forza imponente per evitare che si
distruggessero le altre due, di Carlo III e Ferdinando II,
capilavori d’arte, le quali in seguito vennero levate
di là e custodite nel museo dell’università.




Giammai Messina era apparsa sì bella.




Messina, l’antica Zancle, detta di poi Messana (ricorriamo
di bel nuovo all’albo dell’infaticabile garibaldino
milanese, che a Milazzo fu a un pelo di
perderlo in una colla vita), siede sullo stretto a cui
diede il nome.




Ha la forma d’un paralellogrammo, e s’innalza
a mo’ d’anfiteatro ai piedi dei Nettunj, sopra uno spazio
di circa una lega. Vista dal mare, è vaga assai,
specialmente per il contrasto tra la bianchezza de’ suoi
edifizj e la tinta oscura delle foreste che popolano
il dorso di que’ monti.









Messina è piazza di guerra di prima classe, il cui circuito
con bastioni, è difeso dalla cittadella (nella quale
s’era, come avvertimmo, rinchiuso co’ regj il generale
Clary), dai forti Gonzaga e Castelluccio, e da
molte batterie elevate sopra una penisoletta, che dal
porto si estende in semicircolo verso l’est. Questo
porto, forse il più bello del Mediterraneo, è anche
profondissimo. L’ingresso però è stretto e difficile;
ma i bastimenti, una volta ancorativi, sono al sicuro.
Sulla penisoletta, presso la bocca del porto, si eleva
il faro.




Dopo il terribile terremoto del 1783, le case di Messina
vengono costruite meno alte, e le strade sono più
larghe e meglio allineate. Tra le principali vie, pressochè
tutte lastricate di lava, distinguonsi quella detta
della Marina, divisa dal porto da una bella spiaggia,
e quella di San Ferdinando, decorate ambedue da
statue. Due rapide correnti, che attraversano la città
per poi gettarsi nel porto, sono disciplinate in modo
da prevenire le inondazioni. I migliori edifizj sono,
la cattedrale, la cui architettura è di stile gotico, il
palazzo reale, quello dell’arcivescovo e quello del
senato.




Al solito, trovi chiese ogni dieci passi; in Messina
ve ne sono oltre cinquanta, delle quali alcune bellissime
e adorne di preziosi dipinti. Anche i conventi,
focolaj dell’ozio e della superstizione, vi abbondano
a dismisura.




Messina vanta un cospicuo numero di setificj, da
cui escono rasi pregiati, damaschi, moerri ecc. Il
commercio è tenuto vivo dal continuo transitarvi
delle merci dal Levante alla penisola italiana, dall’esportazione
dei prodotti del suolo naturali o manufatti,

come stoffe seriche, vini, olio, lana, lino, frutti
freschi ed essiccati, agrumi, pece, catrame, terebentina,
liquirizia, tartaro, soda, sale, coralli.




La popolazione di Messina, molto più numerosa
un dì, ora è di settantatremila anime.




Il garibaldino, tenero com’era di tutto che ridondasse
all’onore d’Italia, annotò con compiacenza sul
suo albo i nomi dei più illustri messinesi, e, fra gli
antichi, quelli di Simmaco, che riportò tante corone
nei giuochi olimpici, di Ibico poeta, di Lico storico
e del medico Policleto; fra i moderni Moletius, professore
a Padova, Antonio da Messina pittore ecc.




Beati i popoli, la cui storia nulla offre di interessante!
Ma così non si può dire di Messina, tante
volte percossa dalla natura e dagli uomini.




Messina venne fondata da una colonia greca, 530
anni prima della distruzione di Troja, cioè 1814 anni
prima di Cristo. I Messinesi scacciati dal monte Ida dai
Lacedemoni, s’imbarcarono verso la Sicilia (circa 670
anni prima dell’era cristiana) e venuti ad abitare in
questa città, le mutarono il nome di Zancle (cioè
falce, dalla sua forma curva) in quello di Messana.
I Mamertini poscia se ne resero padroni, ma assaliti
alla lor volta da Jerone e dai Cartaginesi, chiesero
soccorso ai Romani, che l’accordarono; di qui la
prima guerra punica.




Messina fu di poi colonia romana. Fu presa dai
Saraceni (1058); indi ebbe molto a soffrire al tempo
dell’imperatore Federico II. Carlo d’Angiò, re delle
Due Sicilie, volendo vendicare i Francesi trucidati
nel famoso Vespro, assediò Messina, che si difese
eroicamente. Soccorsa da don Pietro d’Aragona, Carlo
dovette ritirarsi, perdendo buona parte delle sue navi.









Nel 1674 i Messinesi, stanchi delle continue vessazioni
del governo spagnolo, e specialmente per le
enormità commesse dal governatore don Luigi dell’Hojo,
si ribellarono; già la flotta spagnola aveva
bloccato il porto e minacciava lo sterminio della
città, quand’ecco giungere le navi francesi commandate
da Duquesne, che battè completamente gli
assedianti. Dopo, la peste, il terremoto, e i Borboni
congiurarono contro l’infelice città, gareggiando a
chi le facesse più male.




Quando Dio volle, Garibaldi la redense.







Cadeva la sera del 13 agosto; una di quelle sere
splendide e nello stesso tempo tranquille dell’Italia meridionale;
sulla placida marina scherzava una auretta
confortatrice. Innumerevoli canotti e barche pescherecce
staccavansi dal porto di Palermo e pigliavano il
largo; alcune di queste ballonzolavano dolcemente
per pochi istanti sulle onde inalzate dalle ruote di
un piroscafo che, uscito dal porto di Palermo, dirigevasi
a tutto vapore verso Napoli; era il Veloce,
ribattezzato col nome di Tukery, e comandato dal cavaliere
Lercari. A bordo v’erano varj uffiziali, fra
cui il segretario di stato per la marina, cavaliere
Piola, e circa trecento uomini di equipaggio.




Roberto era della comitiva. Udito che si trattava
di una spedizione sul mare di nottetempo, aveva
chiesto ed ottenuto di prendervi parte, senza darsi
fastidio di cercare più in là: «Una volta a bordo, aveva
detto fra sè, domanderò schiarimenti; intanto l’essenziale
è di passare una stupenda notte sul mare.»




Roberto, sdraiatosi comodamente a prora, entro un
circolo di gomene, stava contemplando ora il cielo

limpidissimo, scintillante di stelle, ora la luna che
tratto tratto scompariva dietro qualche errante nuvoletta;
poi chinava lo sguardo sul mare fosforescente,
sulla candida schiuma sollevata dall’agile
chiglia, e dalle ruote. A poco a poco Roberto, rapito
in estasi da quello spettacolo tanto sublime nella sua
calma, sollevato sull’ali dell’immaginazione, più non
si ricordava d’essere a questo mondo.




Il Tukery era già in alto mare; la Sicilia era sparita
agli occhi di quegli audaci naviganti; altro non vedevasi
che la curva del firmamento e il mare sconfinato.
Alta era la notte; tutto era silenzio:




  Nox erat . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . sub nocte silenti

Lenibant curas, et corda oblita laborum.






Ma a trarlo da quell’estasi ed a richiamarlo dalle
nuvole, gli si avvicinò un uffiziale, il quale nojato
di quel viaggio (pare che in costui il senso estetico
fosse piuttosto ottuso), si chiamò felicissimo di barattar
quattro chiacchiere col pittore, ch’egli aveva già
conosciuto a Palermo.




— Ohe! gli disse, hai trovato un letto comodissimo
a quanto pare?




— Eh! non c’è male, gli rispose Roberto, in modo
che voleva dire: se aspetti che ti ceda il mio posto,
stai fresco!....




— Avremo ancora tre ore di viaggio, continuò
l’altro sgangherando la bocca ad uno sbadiglio.




— A proposito! sclamò Roberto levandosi a sedere
sul suo letto di corde ed accendendo un sigaro,
mi sapresti dire dove diavolo si va?









— Che! non lo sai?




— No.




— Davvero?




— Davvero... Che vuoi! Era un pezzo che desiderava
di passare una notte sul mare...




— Ne avrai passate delle altre sul mare?




— Appunto per questo! Mi piaccion tanto queste
belle notti, limpide, stellate...




— Matto! io preferisco un buon letto all’albergo.




— Ognuno ha i suoi gusti!... Io credo che non
ci sia al mondo voluttà maggiore di quella di starsene
comodamente sdrajati e (così dicendo si stendeva
di bel nuovo nel suo giacilio) contemplando il
cielo, il mare, e fumando un sigaro...




— Gran cervelli balzani che siete voi altri pittori!
rispose l’altro frenando a stento colla mano un altro
sbadiglio.




— Che c’entra la pittura! Fa egli mo’ bisogno d’esser
pittore per godere di questo fresco venticello,
dopo una giornata di fuoco?




— Io invece sono già stufo, e non vedo l’ora di
arrivare a Castellammare...




— Ah! si va a Castellammare dunque?




— Sicuro; s’è saputo che in quella rada sta ancorato
un magnifico vascello da guerra napoletano,
il Monarca e allora s’è detto: andiamolo a pigliare!




— Benissimo! rispose Roberto, che trovava la cosa
affatto naturale.




— Così s’è fatto; noi adesso siamo in viaggio per
questo...




— Ora capisco! Se il colpo riesce, dev’essere per
noi una gran bella cosa il ritornar domani a Palermo
con quel bastimento. Che festa! che stizza pei borbonici!..









In quella s’udì la voce di varj ufficiali che chiamavano
l’equipaggio a raccolta. Allora Roberto ebbe
nozioni ed ordini più precisi sul da farsi, e quando,
sciolti i ranghi, fece ritorno al suo letto di cordami,
egli sapeva perfettamente quanto gli rimaneva a fare,
arrivati che fossero nella rada di Castellammare.




Ecco in breve come l’audace impresa era stata
disposta il dì prima a Palermo, dal comandante Casalta
d’Arnami.




Il I picchetto, composto di 36 uomini, doveva rimanere
sul Tukery onde rispondere al fuoco del
forte; lo comandava il luogotenente Colombo Giuseppe;
il II picchetto, di 24 uomini, doveva agire sulla
coperta a poppa del Monarca per tagliare certi cordami
ecc.; era sotto gli ordini del sottotenente Vecelio
Osnaldo; III picchetto, 24 uomini, a poppa
1.ª batteria; comandanti i sottotenenti Girardi Emilio
e Lignarolo; IV picchetto, 24 uomini, a poppa 2.ª batteria
per guardare il corridojo; comandante Gentiluomo
Enrico e sottotenente Stoppani Diodato, marina
Canevaro; V picchetto, 24 uomini, a poppa in coperta
di riserva; comandante Sgavallino Andrea; VI picchetto,
24 uomini, a prora in coperta; comandante
Gallo Guglielmi; VII picchetto, 24 uomini, a prora,
1.ª batteria; comandante sottotenente Frediani Francesco
e Vassalla; VIII picchetto, 24 uomini, a prora,
2.ª batteria; comandato dai sergenti Mertello e Palagi;
IX picchetto, ed il rimanente della forza (fra cui
Roberto), doveva agire sul centro del Monarca, come
riserva, per recare soccorso ove più abbisognasse.
Gli uffiziali coi loro pelottoni dovevano recarsi ai punti
indicati in silenzio, velocemente, senza spari. Pena
di morte a chi senza ordine cambiasse di posto.









L’impresa era più che ardita, temeraria; per cui
Roberto, avvicinandosi il momento del pericolo, si
sentì chiamato a pensieri più intimi ed affettuosi.




Dolevagli che Valentino non gli fosse presso; egli
era partito con Bixio alla volta di Bronte, ove la
plebe, sorta contro i signorotti che la tiranneggiavano,
aveva commesso ogni sorta di eccessi, di
inauditi eccessi, fra i quali (per citarne uno solo che
tenga per tutti) quello di masticare pubblicamente le
carni sanguinolenti svelte dai cadaveri[52].




Roberto avrebbe voluto anche in quella notte rinnovargli
le estreme sue disposizioni... d’affetto ben
inteso, ch’egli non aveva altri tesori a lasciare: Per
me, diceva fra sè sospirando, poco m’importa il morire;
ma la povera Dalia... Chi penserà a lei?... Eh
perdio! continuava levandosi e passeggiando per distrarsi
sul ponte, ci penserà la Providenza...




E riandava colla mente la lettera che da pochi
giorni aveva scritta alla giovinetta; una lunga lettera,
in cui le narrava tutti i dettagli della battaglia di
Milazzo, e che finiva colla nuova della morte di
Ernesto.







Al tocco della mezzanotte il Tukery, entrato cheto
cheto nella rada di Castellammare, s’era accostato al
Monarca; calate le lance, i nostri circondarono il
vascello e già cominciavano a segare le catene di
ferro che lo univa alle àncore, quando una sentinella
di bordo, entrata in sospetto di qualche insidia,
gridò all’armi. Allora i nostri, vistisi scoperti,

cominciarono un vivo fuoco di moschetteria, al quale
risposero tosto i borbonici dal Monarca. I nostri
sforzavansi intanto di avvicinarsi il più che potevano
al vascello napoletano per pigliarlo all’arrembaggio,
ma i soldati che guardavano il vicino forte di Castellammare,
accorsi alle loro batterie, cominciarono
a cannoneggiare il Tukery, che in allora dovette
staccarsi dalla tanto agognata preda e girando dietro
a due vascelli, uno dei quali era inglese, l’altro
francese, riguadagnare il largo. La città di Castellammare
si sbigottì a quei colpi di cannone; la guardia
nazionale, con alcuni gendarmi, accorse ad acquietare
gli animi, e dopo qualche ora tutto ritornava
in calma.




Due giorni dopo, Garibaldi, reduce dal golfo degli
Aranci (tra l’isola di Caprera e il capo Figari) ove
erasi recato sul Washington ad acchetare gli animi
insofferenti di indugio dei volontarj colà raccolti,
seppe l’infelice esito della spedizione.




Quanto a Roberto, che anche questa volta era
uscito illeso dal tafferuglio, si consolava della mala
riuscita dell’impresa, dicendo agli amici che se ne
rammaricavano: Già fa lo stesso; un dì o l’altro
quel bastimento ha da esser nostro... Intanto quello
che vi posso dire di sicuro, si è, che una notte come
quella non la vedrò più se dovessi campare gli anni
di Matusalemme.









CAPITOLO XVI.
Lo sbarco.






.... parecchie galere ed altri legni
di guerra, valendosi dell’opportunità
di una notte propizia, salirono il fiume
ed oltrepassate felicemente le batterie
nemiche, si ripararono a salvamento
alle parti superiori.




(Botta, Storia della guerra dell’Indipendenza
degli Stati Uniti d’America.
Libro VIII.)






La mattina del 28 luglio, il breve tratto di spiaggia
che separa la torre del Faro dal mare, presentava
un curioso spettacolo.




I garibaldini, che da un pezzo arrostivano (è la
lor frase) su quelle arene infocate, contemplando
l’opposta riva calabrese e il breve stretto che anelavano
oltrepassare, in quel dì, come risorti a nuova
vita, correvano gaj e snelli per la spiaggia, e si radunavano
in folla intorno ad una straordinaria quantità

di barche che erano arrivate in quella da Milazzo,
salutate con grida di giubilo dai volontarj, che avrebbero
voluto buttarsi dentro addiritura e oltrepassare
lo stretto, tanto erano nojati dall’aspettare sì lungo,
tanto erano infastiditi dall’afa che loro toglieva il
respiro, senza che loro fosse concesso almeno il
refrigerio del nuotare, che presso quelle rive vagavano
numerosi i pescicani, crudeli quanto i Borboni
e molto più oculati di questi.




Valentino, alla vista di quelle barche, sentivasi tornare
in petto l’amor della professione; saltava da
una in altra, con tanta foga da compromettere un
pochino la sua dignità di sergente. Acquetato quel
primo tumulto, Valentino, lasciate le barche e sedutosi
sulla riva, stava pensando tra sè come diavolo
s’era potuto trovare, così improvvisamente, tante
barche; da dove venivano? chi le conduceva? a
che erano destinate? A passar lo stretto; va bene;
ma quando?




In quella, ecco arrivare alcuni uffiziali (i più, dello
stato maggiore), e fra questi anche Roberto, la cui
bella condotta alla barricata durante la battaglia di
Milazzo, gli aveva fruttato il grado di capitano.




Valentino, da quel giovine discreto che era, si
avvicinò pian piano a quel gruppo di uffiziali che
s’era arrestato dinanzi alle barche; poi appressatosi
a Roberto, lo tirò per l’abito:




— Oh! sei tu, Valentino! esclamò il pittore volgendosi
e stringendo affettuosamente la mano all’amico.
Non ci siam veduti da un pezzo!




— Che vuoi! gli rispose Valentino; m’hanno inchiodato
qui, in questo maledetto sito... Uf! non
vedo l’ora d’andarmene!... Che vita che si fa quì!

Figurati! si sta quì tutto il giorno a cuocere a
bagnomaria sulla sabbia, cercando un po’ d’ombra
dietro i muri come le lucertole, tanto da metter al
coperto la testa dal sole... La notte, tira una brezza
che ti fa battere i denti... Nell’aqua non si può
andare in causa di quei diavoli di pescicani... Ah
Roberto! ne ho veduto uno jeri... Crederesti! benchè
fosse morto e disteso sulla sabbia, mi faceva
paura... Altro che i lucci del nostro lago! Misericordia!
che bocca, che denti...; sei fila di denti!...
Se ti acchiappa una gamba, te la spicca via netta...
Al solo pensarvi mi vien la pelle d’oca!... Poi c’è
un altro.... So io cos’è! lo dicono un pesce, ma,
io che di pesci credo di intendermene, ti assicuro
che non lo è affatto.... Figurati! è come un lenzuolo
color rosa, sta nell’aqua, ha cento occhi,
dicono, e cento bocche, ti si appiccica alla pelle
come vischio, e ti tira giù giù fino in fondo... e
buona notte!... Gli danno un nome a questo mostro...
un nome che so io!... Aspetta... politico,... no!...
polizia,... nemmeno!




— Polipo! disse Roberto ridendo.




— Giusto così! polipo... Ah tu ridi?... Va là che
se ti sentissi tirar in fondo al mare da questo mostro,
non rideresti, no! Ma lasciamo stare i pesci;
di’ un po’ Roberto, da che sito vengono tutte queste
barche?




— Dal porto di Milazzo.




— Passeremo di là dunque?




— Lo spero; le barche son qui per questo.




— Mi pajono poche.




— Poche? ma se sono centosettanta!




— Capisco! ma per trasportarci tutti, ci vuol altro!









— E tu credi dunque che si andrà di là tutti in
una volta?




— E perchè no?




— Non ci mancherebbe altro! Un pajo di vapori
napoletani che ci passasser sopra, siamo tutti in bocca
ai pescicani.




— No, per l’amor di Dio! non dirlo nemmeno
per ischerzo. E quei marinai là, chi sono?




— Sono i marinaj del Tukery.




— E cosa fanno qui?




— Hanno con loro i cannoni del Tukery, che ora
sta disarmato nel porto di Milazzo; domani si pianterà
là, sotto il Faro, presso la riva del mare, due
batterie che ci proteggeranno, nel caso che venisse
il ticchio a qualche vapore napoletano di dar la caccia
alle nostre barche.




— Ho paura che con tutte quelle barche abbia a
nascere confusione.




— Perchè? non sai che tutto è già disposto, ordinato
dal generale?




— Ma che ha a che fare....




— Ti spiego subito come va la faccenda. Chi comanda
tutte queste barche è Salvatore Castiglia...




— Ma se n’intende poi?




— Diavolo! vuoi tu che Garibaldi abbia ad affidare
il comando della sua flottiglia...




— Flottiglia?....




— Sì, flottiglia; quando si tratta di tante piccole
barche si dice così.




— Ho capito; va innanzi.




— Castiglia dunque, oltre all’essere buon patriota
(era in esiglio fin dal quarantanove) è un eccellente
marinajo. Egli, pratico com’è, ha divisa la flottiglia in

quattro divisioni, e io, che ho un gusto matto per
le cose di mare, mi sono informato di tutto, e so
già chi le comanda queste divisioni, e di che si compone
la loro forza. La prima divisione è di cinquanta
barche, le altre tre di quaranta; ogni divisione poi
è suddivisa in cinque squadriglie, e ogni squadriglia
è di cinque barche, in ognuna delle quali c’è un
timoniere e sei marinaj. Vuoi sapere anche chi comanda
le quattro divisioni?




— Dì su.




— Ecco; la prima è comandata dal capitano Rossi,
la seconda da Sandri, la terza da Marini e l’ultima
da un volontario francese, uomo di mare, certo La
Flotte. Capo di stato maggiore poi è un tal Tilling.




— Ho capito, ho capito.... Guarda, se lo avessi
saputo!... Di’, Roberto, non potresti tu farmi entrare
nell’equipaggio della flottiglia? Per dio! sono nato
in barca!




— Si tratta solo di un pajo d’ore, poi dovresti buttare
il remo per pigliare di nuovo lo schioppo, dunque
mi pare inutile...




— Hai ragione, Roberto; non ci aveva pensato...
Ma tornando al discorso di prima, e se, come dicevi
benissimo, i vapori napoletani ci vengono addosso
a mezza strada?




— Si è pensato anche a questo; si sono armate
cinque grosse barche, ciascuna delle quali è munita
di un cannone da quattro; queste barche le comanda
un vecchio lupo di mare; guardalo là!




— Chi? quel vecchio?




— Proprio lui, Bartolomeo Loreto.







Poco dopo i due amici si separarono; Roberto ritornò

a Messina, e Valentino alla torre del Faro.
Là per ripararsi dal sole, si accoccolò di bel nuovo
dietro un pezzo di muro in rovina, aspettando il
tanto sospirato segnale della partenza, chè egli credeva
di passar di là quel giorno istesso.




Ma invece i garibaldini, sempre cogli occhi fissi sul
breve tratto di mare che li divideva dalla terraferma,
passarono al Faro tutto il luglio, ed i primi d’agosto.




Quando Dio volle, il generale Garibaldi, chiamato
a sè il Castiglia, gli impose stesse pronto la notte
dell’8 agosto con una flottiglia di venticinque barche.
In queste si imbarcarono trecento militi della brigata
Sacchi, e comandati da Missori; seppero deludere
la vigilanza degli incrociatori borbonici, sicchè
prima che spuntasse l’alba, erano tutti sbarcati
sulla spiaggia calabrese, in un luogo detto la Fiumaretta.




Missori si inerpicò tosto col suo drappello sul
sentiero che conduce ad Aspromonte, luogo naturalmente
forte e dove i volontarj calabresi dovevano
congiungersi coi nostri.




Tre giorni dopo, Garibaldi ordinò un imbarco di
altri seicento militi, parimenti della brigata Sacchi,
ma non ebbe buon esito. I borbonici stavano all’erta
in causa dell’antecedente sbarco, e tempestarono
di palle la flottiglia, numerosa di cinquanta
barche, sicchè Castiglia, fulminato anche dai cannoni
del forte d’Alta Fiumara, dovette retrocedere.




Quando Garibaldi ebbe di questo modo richiamata
tutta l’attenzione de’ regj su quel punto di litorale,
partì per Taormina, ove bivaccava la divisione Bixio,
e di là ordinò altre spedizioni più verso il sud della
Calabria.









Noi, raggranellando le relazioni dei diversi imbarchi,
relazioni che i nostri amici Roberto, Federico
e Valentino si fecero da poi l’un l’altro, quando
tutta l’armata garibaldina ebbe passato lo stretto,
daremo un breve cenno di tutte.




La seconda spedizione salpava da Taormina il 18
agosto, circa alle dieci di sera. Il mare era tranquillo,
nè si vedevano incrociatori. I garibaldini imbarcaronsi
su due piroscafi il Franklin, e il Torino. Sul
primo stava Garibaldi che aveva preso il comando
della spedizione. Dopo d’aver navigato felicemente
tutta la notte, all’alba giunsero al capo Pellaro, e
subito dopo entravano nel porto di Melito. Su questa
spiaggia, il Torino, spinto a tutto vapore, arenò
con tanto impeto, che rimase mezzo incassato nella
sabbia.




Garibaldi, quando tutti quelli che erano a bordo
del Franklin furono sbarcati, scese anche lui a terra
ed ordinò che il Franklin si portasse tosto ad
ajutare il Torino, e a cavarlo d’impaccio. Per ben
sei ore la ciurma del Franklin lavorò per disimpacciare
il Torino, ma inutilmente: si dovette quindi
abbandonarlo. Il Franklin tornò a Messina il giorno
dopo; cammin facendo venne inseguito e raggiunto
dal Fulminante e dall’Ettore Fieramosca, vapori regj,
ma giunti all’altezza dello stretto, girarono di prora
e sparirono.




Cosenz avuta notizia dello sbarco di Garibaldi a
Melito, si accinse tosto a passare anche lui lo stretto
colla sua divisione, in modo di costringere le truppe
borboniche ad una diversione, sbarcando alla sinistra
di Reggio; così i regj sarebbero rimasti chiusi
tra lui e Garibaldi.









Nella notte del 20 al 21 agosto, Castiglia e Cosenz
concertarono tutto, ed alle 2 del mattino, le
cose vennero disposte in modo che l’operazione riuscisse
non avvertita dai regj. Quindi, in ogni barca
vennero imbarcati quattordici uomini delle truppe destinate
a quella spedizione. Erano vari reggimenti
della divisione Cosenz, i carabinieri genovesi e la
compagnia degli esteri. Montati che furono nelle barche,
alle 3 fu dato l’ordine di salpare. Per punto di
riunione fu fissato la parte verso ovest di torre del
Faro. Quivi vennero disposte le quattro divisioni,
la prima in cinque linee, le altre in quattro ciascuna
di due squadriglie; in testa della colonna stavano le
cinque barche cannoniere.




Alle 4 e mezzo, le divisioni si trovavano pronte
a salpare. Da un canotto fu fatto esplorare il canale,
e riconosciutolo libero di legni nemici, fu dato
il segno della partenza, ed ordinato alle tre ultime divisioni,
essendo il mare in perfetta calma, di seguire
co’ remi il movimento della prima, l’una dopo l’altra.
La flottiglia dirigendosi verso Favazzina, avrebbe
dovuto navigare verso il nord, ma il forte Scilla,
posto all’imboccatura del Faro, l’avrebbe danneggiata,
e quindi fu diretta per nord-ovest affinchè
facendo un semicerchio, si trovasse sempre fuori
di tiro. Il tutto riuscì felicemente; il forte Scilla
tirò molte cannonate, ma la flottiglia, fuori di pericolo,
potè continuare il suo cammino in buon
ordine. Varcato il punto in cui si potevano temere
le cannonate del forte, la flottiglia piegò a destra,
e si diresse verso il nord. Giunta a mille metri
circa dalla spiaggia di Favazzina, fatto allentare un
poco il vogare, venne dato ordine alle cinque barche

cannoniere di avanzarsi, e di inclinare, tre di
esse, a sinistra, e le altre due a destra lasciando
in mezzo tanto spazio bastevole perchè la flottiglia
potesse eseguire lo sbarco con tutta facilità, e nel
caso, con l’incrociare i fuochi, spazzar via le truppe
nemiche dal luogo fissato per lo sbarco.




All’allarme dato precedentemente dal forte Scilla,
i regj che trovavansi in Bagnara, si erano avanzati
verso Favazzina per la strada militare; allora le
tre cannoniere di sinistra aprirono il fuoco sopra di
essi, sicchè i regj furono costretti a retrocedere.
Sicuro allora che la spiaggia era libera da nemici,
il comandante Castiglia ordinò alla flottiglia di avanzarsi
e poco dopo la prima divisione cominciò lo
sbarco delle truppe.




Il primo a metter piede a terra fu Andrea Rossi
comandante la prima divisione. Egli, ajutato da alcuni
marinari, corse immediatamente a tagliare il
filo elettrico. Dopo la compagnia degli stranieri, sbarcarono
i carabinieri genovesi, sotto il comando del
bravo Mosto; essi salendo sulle colline soprastanti
alla strada militare, aprirono con le loro carabine di
grande portata, il fuoco sulle truppe regie, e così
le costrinsero sempre più a indietreggiare. Già le
prime divisioni avevano sbarcate le loro truppe, e la
quarta stava per mettere a terra le sue, quando
s’incominciò a sentire tuonare i cannoni delle batterie
di torre di Faro. Ciò diede indizio che i legni
a vapore nemici, chiamati dal cannoneggiamento del
forte Scilla, forzavano il passaggio del Faro per venire
sopra la flottiglia. Ed in fatti, le quattro divisioni
avevano già preso il largo, quando vennero vedute
quattro fregate a vapore nemiche. Nulladimeno,

le cinque barche cannoniere continuavano senza
interruzione il loro fuoco, per dare agio al generale
Cosenz e alle sue truppe di allontanarsi da quella
spiaggia. Il comandante Castiglia, dopo avere assistito
allo sbarco dei volontarj, s’imbarcò insieme ai
due uffiziali di marina Capezzi e Bottoni, ma la mancanza
assoluta di vento, tale da non potersi adoperare
le vele, faceva sì che la flottiglia venisse sopraggiunta
nella sua ritirata dalle fregate nemiche,
le quali, dopo avere tirato qualche colpo di cannone
a mitraglia e di fucile sulle barche, ne prendevano
circa trenta facendone prigionieri gli equipaggi insieme
ad undici uffiziali, tra i quali Tilling, che in
quel dì comandava la terza divisione.




Dopo qualche ora, i marinarj fatti prigionieri venivano
dai nemici rinviati su tre sole delle nostre
barche, colando a fondo le altre. Alcuni dei marinarj
rilasciati erano stati feriti, un timoniere ucciso. Gli
undici uffiziali e dieci soli marinarj ritenuti quali
prigionieri di guerra, venivano trasportati dai regj
nella cittadella di Messina.




Intanto le cinque barche cannoniere, cessato il fuoco,
non potevano più pigliare il largo senza rischio
d’essere anch’esse predate, quindi le due di destra
venivano tirate a secco, e le tre di sinistra, costeggiando
la sponda calabrese, riparavano verso Palmi.
I cannoni delle prime e gli attrezzi furono sepolti
nella spiaggia, e più tardi ricuperati; ma i loro
scafi si perdettero, perchè una delle fregate nemiche,
accostatasi al luogo ove era seguito lo sbarco, mandava
le sue lancie armate a terra e faceva bruciare
le barche.




Il comandante Castiglia riusciva a riparare a Raisicolmo,

ove riuniva molte barche della flottiglia
già messe in pieno disordine per l’accaduto.




Lo sbarco della divisione Türr avvenne il 24 agosto.
Riproduciamo un brano dell’opera di Massimo
Du-Camp[53] nel quale appunto narra l’esito di quella
spedizione.




«Un ordine di Garibaldi, ci ingiungeva di tenerci
pronti a passare in Calabria. Io l’accolsi con gioja;
perchè il soggiorno di Messina incominciava a nojarmi.
Feci con tutta la possibile lestezza i miei apparecchi;
cavalli e ordinanze mandai al Faro, onde si
provedesse al sollecito loro imbarco; e fatta qualche visita
di convenienza, stetti pronto ai cenni del generale.




La divisione del generale Türr aveva già varcato
lo stretto, ad eccezione della brigata Eber, che col
suo stato maggiore attendeva al Faro i battelli a
vapore, onde guadagnare le rive calabresi. Due uffiziali
dovevano partire soli col generale Türr, la
cui affranta e debole salute, sì gravemente compromessa
dalle prime fatiche della campagna, era per
gli amici suoi argomento di serie inquietudini. Da
tre giorni egli non aveva potuto abbandonare il
letto; in preda ad una febbre ardentissima, affievolito
e spossato da lievi sbocchi di sangue, che la
scienza indarno tentava diminuire, Türr, sollevando
il povero suo corpo infermo, dava ordini, vegliava
su tutti i servizj, dettava lettere, e ricadeva vinto
dalla fatica, per riaversi tosto; e quando noi con una
insistenza a cui dà diritto l’amicizia, gli dicevamo:
«Ma, generale! non partite sì tosto».




— «Noi ci imbarcheremo oggi a quattr’ore» rispondeva.
Non mai più gagliarda energia di questa,

animò sì debole corpo, ed io m’ebbi campo a convincermi,
vivendo con lui, che nessun dolore, nessun
patimento può in quell’anima di bronzo.




Fin dal 1848, il generale Türr consacrò la sua
vita ai combattimenti per la libertà delle nazioni.
All’epoca della guerra di Crimea, era stato incaricato
di non so qual missione sulle rive del Danubio
per conto dell’Inghilterra, al servizio della quale era
entrato in qualità di colonnello. È noto come l’Austria
lo facesse arrestare, e porre in carcere, reclamandolo
siccome antico uffiziale disertore dell’esercito
imperiale. Ma l’Inghilterra su certe cose non
ama scherzare, e fece sì che Türr fosse rilasciato.
Dotato di una penetrazione di spirito a tutta prova,
e sempre anelante alla liberazione del suo paese,
egli non potevasi ingannare sugli indizj forieri della
guerra del 1859.




Türr accorse in Italia, e fece con Garibaldi la
campagna di Como e Varese. In un combattimento
presso Brescia, cadde colpito da una palla austriaca.
Una ferita al braccio sinistro lo tenne settimane e
mesi immobile in un letto. Oggi l’inerte suo braccio
pende senza forza lungo il corpo, e della mano affievolita
a stento può servirsi. A Marsala, Türr sbarcò
il primo; era a Calatafimi; era a Palermo ove fu
ferito; sempre presso Garibaldi; con lui sempre
vegliando quando gli altri dormivano, studiando le
posizioni, preparando le prossime pugne; egli era
a tutti d’esempio.




Dopo la capitolazione di Palermo, avviandosi nell’interno
del paese, moveva verso Catania; ma la
salute sua non poteva lottare contro l’ardente clima
della Sicilia, letale nel luglio, e ad onta dei suoi

sforzi e della abituale sua energia, cadde gravemente
ammalato. Garibaldi turbossene, e comprese che il
giovane soldato, che offriva con tanta annegazione
la sua vita, avrebbe avuto più tardi imperiosi doveri
a compiere verso l’Ungheria; per cui lo costrinse a
prendersi un mese di permesso, onde ristabilirsi e
sotto clima più mite. Il generale Türr recossi alle
aque d’Aix, in Savoja, da dove ai primi d’agosto
riprendeva le mosse per la Sicilia, riassumendovi il
comando della sua divisione.




Türr ordinò che si passasse lo stretto; ci mettemmo
quindi in una lancia. Türr si stese su d’un materasso,
nel fondo di essa, col tremito della febbre, e la debole
sua mano tentava proteggere gli occhi dalla
luce vivissima del sole siculo. Prendemmo posto sulle
panchette, difese da una povera tenda, e dieci barcajoli
diedero mano ai remi, mentre dalla riva altri
ci mandavano il loro addio.




Arrivammo al Faro, ove Türr doveva sostare alcuni minuti
onde dare, e rinnovare ordini. Il sole
erasi già nascosto e il crepuscolo disegnavasi nel
cielo allorchè vi giungemmo. La notte era vicina,
e si accendevano i fuochi sulla riva fra tumulti, e
clamori d’ogni sorta; le barche spinte dalla corrente
sì urtavano; tre steamers sprigionavano il vapore,
mandando sibili acuti; uffiziali e soldati movevano
in cerca di qualche cantina, ove potessero bagnare
le labbra con un bicchier d’aqua di sambuco. I cavalli,
che eran tratti sulla sabbia onde imbarcarli, atterriti,
nitrivano, si impennavano, mordevansi fra loro;
i tamburi battevano l’appello, le trombe davano il
segno della raccolta, i capitani gridavano a tutta gola
cercando di raccogliere i loro militi; luogotenenti,

forieri, sergenti, caporali, facevano lo stesso; quelli che
non parlavano, gridavano; quelli che non gridavano,
cantavano; tutti bestemmiavano. Fatto il da farsi, ci
allontanammo tosto da quella Babele, e movemmo
verso la Calabria. I nostri rematori erano stanchi;
il vento soffiava contro di noi, ed essi agitavano
senza energia i pesanti loro remi. Talvolta il generale
aveva per loro parole di incoraggiamento: «Animo,
figliuoli, voghiamo!» E i marinaj a fargli eco
e a farsi cuore fra loro col dare qualche vigoroso
colpo di remo; ma tosto dopo ricadevano nella loro
neghittosità.




Noi eravamo immobili e silenziosi, avvolti nei
nostri mantelli, ed impazienti della lentezza dei marinaj,
accorgendoci che l’uomo che accompagnavamo
soffriva, e sospirava un letto coll’impazienza nervosa
di chi è tormentato dal male. — D’un tratto l’uno
di noi esclama: — Veh! veh! una fregata napoletana
che ci dà la caccia.» Lo scherzo ebbe un successo
prodigioso; i marinaj raddoppiarono i loro
sforzi, e con degli han! profondi, spinsero i loro
remi ben addentro i fiotti; curvi e anelanti, non
osavan volgere lo sguardo indietro, ed imprimevano
alla barca una velocità straordinaria. Un marinajo
si fe’ coraggio, e chiese:




— Vedete voi ancora la fregata?




— Ella guadagna ancora su noi; animo! remate
presto....




Ci avvicinammo finalmente alla riva, e l’afferrammo
con tale impeto, che la barca, lanciandosi sulla
sabbia, ebbe la parte anteriore quasi completamente
fuori dell’aqua.




— Ma dov’è dunque la fregata?









— Ella avrà al certo avuto paura di voi, miei
bravi, ed avrà preso il largo....




I marinaj compresero lo scherzo, che loro non
garbò assai...; ma noi intanto eravamo giunti a riva.




Trenta case, una piccola chiesa ed alcuni giardini,
formano il borgo di Canitello, situato tra la punta
del Pizzo e Scilla. Alcuni uffiziali ci attendevano, e
dietro la loro guida ci recammo al presbiterio, ove
era stato preparato l’alloggio pel generale Türr, e
per il suo stato maggiore.




Lo sgomento era in quella casa; sarebbesi detto
che vi fosse arrivato il diavolo. Il curato, e un
suo fratello, che era sindaco, tremavano, balbettavano,
si inchinavano, e ci chiamavano tutti,
da Türr all’ultimo palafreniere: «Sua eccellenza
monsignor generale in capo». I poveretti facevan
pietà; lividi per la paura, essi ci precedevano, e cogli
abiti a lembi, volevano mostrarci come, ridotti
ad estrema miseria, noi avremmo fatto un cattivo affare
spogliandoli. Eravamo considerati quali banditi
della peggior specie. Il curato, vecchio orribile,
dal volto angoloso e a rughe, affettava un sorriso
forzato, che ne scomponeva i lineamenti; egli aveva
una voce stridula, che il terrore rendeva ancor più
disgustosa; uno dei nostri uffiziali, udendone l’aspro
suono, esclamò: «La è una voce più che di testa,
di cappello!» Tutti ci mettemmo a ridere, il curato
compreso; ma questo sforzo sorpassava il suo coraggio;
cadde sulla sedia, e s’asciugò la fronte grondante
di sudore.




Suo fratello il sindaco, uomo ben tarchiato e robusto,
alzava le spalle, giungeva le mani, e a tutto
quanto gli domandavamo, ripeteva: — «Che la

signoria vostra ci perdoni! ma noi siamo povera
gente!...»




Il cuore ci veniva meno a quello spettacolo! Sotto
quale terribile oppressione questa gente deve aver
vissuto per essere ridotta a tale stato! Le persone
di servizio, ritte, immobili, impastate quasi sul muro,
facevano tanto d’occhi; quando si bussava alla porta,
non osavano discendere per aprire, e noi eravamo
obbligati ad accompagnarli, affine di rassicurarli. — Frattanto
nelle altre case del villaggio, si cantava
a piena gola, o si gridava: Viva Garibaldi!




I nostri cavalli erano giunti, e dai battelli a vapore
partiti dal Faro, sbarcavano incessantemente nuove
truppe; tutti gli uffiziali dello stato maggiore arrivarono.
Ad ogni nuova figura che entrava nella
casa, i nostri ospiti eran presi da spavento; e alla
voce del curato montava di tre di quattro tuoni, e
ancora più. Verso le undici della sera ci venne offerto
da cena. Accettammo; e udimmo tosto il rantolo
d’un gallo, che veniva sgozzato secondo le
nostre intenzioni. Un’ora dopo eravamo serviti. Prendemmo
posto in giro alla tavola, allestita con piatti
di terra da pipa, per la maggior parte rotti, e
con posate di ferro. Il curato ed il sindaco, simultaneamente
ci spiegarono come avesser mandata
la loro argenteria a Napoli, affinchè la si foggiasse
secondo la moda. Per un caso che essi deploravano,
non avevano a disposizione delle nostre
signorie che indegni coperti, di cui però le nostre
eccellenze avrebbero avuto la bontà di accontentarsi.
Noi non rispondemmo, perchè poco ci importava che
le posate fossero di questo o di quel metallo; ma
uno dei nostri, traendosi di dosso, una cintura che

conteneva seimila franchi in oro, la consegnò al curato,
dicendogli: — «Fatemi il favore di conservarmela
sino a domattina, perchè ora la mi dà fastidio.»
Il curato si fece rosso scarlatto; s’assise
costernato, e comprendendo vagamente che gli veniva
data una lezione, non sapeva più come contenersi.




Allora il colonnello Spangaro, adattando il discorso
a cotesti cervellacci, spiegò loro lo scopo della nostra
missione».









CAPITOLO XVII.
Il 7 settembre 1860.






«... permettete che io, e questi egregi
deputati della città, vi diamo un bacio
sulla fronte;... questo è il bacio di
cinquecentomila abitanti».




(Discorso di Mariano d’Ayala al gran
Capitano italiano).






— Sarei proprio curioso di sapere dove diavolo
sono io adesso!... Ah! ecco lo stretto...; là di fronte
ci dovrebbe essere Taormina...; quel promontorio
lì a sinistra è il capo Spartivento senz’altro...; a
dritta, laggiù in fondo ci dev’essere Messina... ma
non la posso vedere...» Così diceva il capitano Roberto,
il quale pigliava lena seduto all’ombra di un
bosco, che sorgeva a mezzo di un monte aspro e
scosceso (Aspromonte), proprio dove la via si biforca,
scendendo a sinistra nella vallea, e salendo
più in su, a destra, tortuosamente per la foresta.









Tranne il frusciar delle foglie agitate dal vento,
tutto era silenzio; nessuna voce umana giungeva fino
lassù. Roberto, spingendo lo sguardo tra gli alberi,
scorgeva al basso la marina scintillante, di fronte
l’Etna, le coste della Sicilia, il firmamento sereno,
sorridente.




— Oh che bel sito! continuava parlando a sè stesso.
Se fossi qui per divertimento, quante belle cose copierei
sul mio albo... ben inteso se lo avessi ancora
l’albo; ma ora è in fondo al mare, ove desterà
la meraviglia de’ pesci... Aveva ben altro pel capo
che l’albo l’altra notte nel passar lo stretto! Intanto
eccomi in Calabria, solo soletto, su per un monte
a cercare Missori, che oggi, 20 agosto, deve trovarsi
qui, proprio in questo sito. Se non lo trovate, tornate
indietro, mi ha detto il generale. Va benissimo!
io l’ho cercato, non l’ho trovato, dunque torno indietro;
sono in perfetta regola. Ma dove diavolo saranno
questi Calabresi! Vorrei chiederne conto; ma
qui non c’è anima viva... Il meglio che mi rimane
a fare è di scendere e raggiungere i miei compagni.
Prima però voglio tirare una schioppettata in aria...
Chi sa che non mi si risponda...» Così dicendo pigliò
la sua carabina (nella sua qualità di esploratore se
l’aveva presa con sè) e fece fuoco.




Nessuno rispose, tranne l’eco che, lontano lontano,
mandò un brontolio che si spense tosto.




Allora Roberto, ricaricata la carabina, se la pose
ad armacollo e cominciò la discesa, ora lentamente, ora
a balzelloni, secondo lo richiedeva il sentiero, che
qui era rapido e sdrucciolevole, là sassoso e smarrentesi
pel bosco in oziosi serpeggiamenti.




Camminava già da mezz’ora, arrestandosi tratto

tratto ad origliare, quando ad uno svolto, vide, lontano
un centinajo di passi, un Calabrese armato di
tutto punto, e che, appoggiato col dorso ad un albero,
pareva vi facesse sentinella.




— Che bell’uomo! disse fra sè Roberto; che bizzarro
costume!... ma che faccia scura!..




Il Calabrese era infatti di bellissime forme, e aveva
l’occhio, la barba, i capelli nerissimi. Portava un cappello
acuminato, fregiato di fettucce di velluto; aveva
le brache corte fino al ginocchio, e le gambe nude
dal ginocchio in giù; invece di scarpe, calzava una
semplice suola di cuoio stretta al collo del piede da
alcune funicelle incrocicchiate. Appoggiava una mano
sulla canna di un lungo moschetto, e l’altra teneva
alla fascia che gli cingeva i fianchi, e dalla quale
pendevano un lungo coltello ed una pistola a pietra.




All’apparir del garibaldino, il Calabrese non si
mosse; solo lo guardò fisso. Roberto, che lo fissava
del pari, quando gli fu presso, fermossi esclamando.




— Viva l’Italia!




Il Calabrese alzò un dito (il che vuol dire: viva
l’Italia una), indi postasi la mano alla bocca, la ritirò
subito dopo salutando.




— Siete solo? gli chiese Roberto stringendogli la
mano.




Il Calabrese rispose di no colla testa.




— Dove sono i vostri compagni?




L’altro accennò colla testa i monti.




— Chi è il vostro capo?




— Il barone Stocco, rispose finalmente il Calabrese.




— Avete veduto i garibaldini?




— Sono con noi da jer l’altro.




— Missori?









Il Calabrese accennò affermativamente.




— Voi siete di sentinella, è vero?




L’istessa risposta.




— Aspettate Garibaldi?




Il Calabrese si permise un leggier sorriso, che durò
un minuto secondo.




— Bene, sappiate che io sono stato mandato avanti
appunto da Garibaldi in cerca di Missori e di voi
altri bravi Calabresi... Adesso, non avendo trovato
nessuno, torno indietro....




— Verranno... presto, rispose il Calabrese accennando
di bel nuovo ai monti.




— Tanto meglio! Voi però dovreste andare a prevenire
il vostro comandante che Garibaldi sale il
monte co’ suoi, e che si porta al luogo del convegno
fissato già con Missori fino da quando era a
Messina. Avete capito?




Il Calabrese si affrettò a rispondere che sì, e rinnovata
la stretta di mano, si pose il fucile in ispalla
e sparve pel bosco.




— Che economia di fiato devono fare costoro in
fin d’un anno! pensava fra sè Roberto ripigliando
il suo cammino. Però preferisco uno che parla poco
ad un chiacchierone... Intanto sono contento d’aver
trovato quel Calabrese... Quel tornare al generale
senza sapergli dir proprio nulla, mi sapeva male...
Almeno adesso posso dargli la notizia che Missori
c’è, e questo è il più; poi che i Calabresi insorti ci
sono anch’essi.... Se gli altri somigliano a questo
qui, devon essere la gran bella gente!




Roberto un’ora dopo raggiungeva il generale che
si mostrò contento delle notizie recategli dal capitano.
Garibaldi e i suoi continuarono a salire, dirigendosi

però verso Reggio. Giunto al luogo ove, come
dicemmo, doveva incontrarsi con Missori, fu sorpreso
di non trovarlo; dopo d’averlo aspettato una buona
ora, prese la risoluzione di seguitare il suo cammino.
Quand’ecco arrivare alcune guide annunziando l’arrivo
di Missori a Garibaldi, che si fermò ad attenderlo.
Arrivato finalmente, concertò seco lui il piano
di difesa e di attacco.




Fu convenuto che il generale Bixio, il più audace
generale dell’armata siciliana, attaccherebbe Reggio
di fronte, intanto che Garibaldi, girando il forte, prenderebbe
i regj tra due fuochi.




Le colonne si misero in marcia, e protette dal silenzio
della notte, sorpresero le truppe regie, scaglionate
alla rinfusa sulla gran strada di Reggio. Erano
tre e un quarto del mattino, quando l’avanguardia
di Bixio s’imbattè nelle vedette nemiche. Il fuoco
cominciò subito, e l’azione divenne tosto generale.
I comandanti delle forze napoletane, credendo di
avere solamente a fare coi quattro battaglioni di Bixio,
concentrarono le loro truppe all’estremità aperta
di Reggio, e cominciarono un fuoco di battaglione
così ben nudrito, che l’ala destra del bravo generale
genovese per un momento vacillò; ma Bixio
volle confermare quanto si disse di lui dopo le campagne
di Lombardia, cioè che gli ostacoli non fanno
che aumentare la sua audacia, e renderlo indomito.
Egli, vedendo la sua destra minacciata, portò rapidamente
due battaglioni sul punto del pericolo, e in
poco tempo ristabilì l’ordine e riprese l’offensiva.




Dipoi Bixio, impaziente di indugio, alla testa della
colonna, ordinò la carica alla bajonetta. La mischia
fu terribile; la rotta dei nemici non si fece aspettare,

e i Napoletani si ripiegarono in massa sulla cittadella.
Intanto Garibaldi e Missori erano arrivati a
tiro di fucile dal forte, e i loro cacciatori cominciarono
ad imberciare colle carabine inglesi le cannoniere
della cittadella. Il loro tiro era così preciso che
molti regj furono uccisi sui cannoni, molti altri dovettero
ritirarsi. Garibaldi e Bixio intanto si avanzavano,
quando quest’ultimo, avendo sloggiato una
compagnia di borbonici dalle prigioni della città, trovò
ventiquattro cavalli, dodici muli e due pezzi d’artiglieria.
Fu questa una preziosa conquista, perchè Garibaldi
non aveva cannoni con sè.




Con questi due cannoni ebbe principio l’attacco
del forte. Le colonne di Bixio si avanzavano sempre,
e quelle di Garibaldi minacciavano già la scalata.
Erano circa le nove antimeridiane, quando il forte
cessò il fuoco; le truppe reali, scoraggiate, poco
dopo si arresero al vincitore. Quel combattimento costò
poche perdite all’esercito dei volontarj e alle
truppe borboniche.




Frattanto il generale Cosenz, dopo il suo sbarco
in Calabria, si avanzava pure verso Reggio, prendeva
il forte di Scilla, occupava altri punti importanti,
ed attuava il congiungimento delle sue truppe
con quelle di Bixio e di Garibaldi, mentre i borbonici,
o ritiravansi, o cadevano prigionieri, o passavano
al nemico. In questa guisa l’estrema Calabria
cadeva in mano dei nostri, e Garibaldi si apriva la
strada a nuove vittorie ed a nuovi trionfi.




Circa dodicimila erano i soldati regj, concentrati
in quell’ultima parte della penisola, e che dovevano
impedire lo sbarco dei volontarj, o sterminarli appena
sbarcati. Non v’ha dubbio che, avuto riguardo

ai mezzi che stavano nelle mani dei borbonici, doveva
riuscire facile il distruggere i garibaldini, che
sbarcavano pochi per volta e che mancavano di
artiglieria e di cavalli. Ma la truppa regia era demoralizzata,
ed i comandanti non avevano nè forza
d’animo, nè coraggio; oltreciò, dopo i fatti di Sicilia,
il nome di Garibaldi e del suo esercito, erano
divenuti più formidabili, e la pubblica opinione accennava
già alla inevitabile rovina del trono di Francesco
II. Tutte questo ragioni contribuivano a scemare
il coraggio dei soldati regj, i quali si battevano
mal volentieri, ed anzichè procacciarsi gloria,
cercavano di salvare la vita. Si aggiunga che per
tutte le Calabrie temevasi l’imminente irrompere della
rivoluzione, già in alcuni punti scoppiata, e per la
quale le truppe borboniche venivano a trovarsi serrate
tra i volontarj di Garibaldi, e gli insorti. La situazione
dei borbonici era per questo infelicissima,
perciocchè, oltre agli esterni nemici, avevano a temere
gli interni[54].




Gli animi dei Calabresi erano già concitati, la propaganda
rivoluzionaria aveva prodotto i suoi effetti,
talchè, non appena si seppe lo sbarco di Garibaldi
e la presa di Reggio, tutto fu finito, e la rivoluzione
levò la testa minacciosa e terribile. Le città principali
della Calabria spezzarono gli stemmi borbonici,
radunarono comitati, inaugurarono governi prodittatoriali,
armarono nuovi volontarj, inviandoli ad ingrossare
le file del generale, e a rompere le comunicazioni
dello sperperato esercito di Bombicella. Però
tutto questo accadeva col maggiore ordine possibile,
e i comitati e i governi provisorj prendevano a governare

la cosa pubblica ed a reggere il proprio paese
in nome di Vittorio Emanuele II, dell’Italia una,
e del glorioso dittatore delle Due Sicilie.




Intanto la caduta di Reggio e la disfatta toccata
alle truppe borboniche, posero Garibaldi nella felice
condizione di continuare le sue marcie e di estendere
la rivoluzione delle Calabrie. Con soli 800 uomini
egli, privo d’artiglieria, ne aveva fatto capitolare
quasi 2,000, e due ben munite fortezze. I generali
napoletani Gallotti e Briganti, che comandavano
nell’estrema Calabria, si trovarono nelle mani del vincitore,
il quale, non lasciando pace al nemico, e partito
alla volta di Accerello, guadagnò i monti che sovrastano
ai forti di Pizzo, di Alta Fiumara e di Scilla;
fece la sua congiunzione con Cosenz, arrivato il giorno
prima a Salino, dove il bravo colonnello De Flotte,
chiaro per la difesa da lui fatta nel giugno 1848,
delle barricate nei sobborghi insorti contro l’assemblea
costituente di Francia, perdeva la vita pel tradimento
di un soldato napoletano. Garibaldi, appena
operata la sua congiunzione col corpo di Cosenz, determinò
lasciare gli accampamenti di Mittinetti e
scendere verso Alta Fiumara, per circondare i forti
e prendere in pari tempo una posizione contro la
brigata del generale Melendez, che da Scilla moveva
ad incontrarlo. Melendez aprì il fuoco contro la colonna
dei nostri che scendeva dal monte, ma non
gli fu dato arrestarla. Il movimento strategico di Garibaldi
era pienamente riuscito[55]; Melendez aveva

perdute le sue comunicazioni coi forti; sicchè dovette
capitolare; in tal modo Alta Fiumara, Torre Cavallo
e Scilla caddero in potere di Garibaldi. Le guarnigioni
di queste fortezze furono imbarcate senza armi,
e spedite a Napoli; una parte disertò, un’altra
parte si sparse per la campagna.




Il 30 agosto Garibaldi trovavasi a Mileto.




«Mileto (è ancora il Du Camp che scrive) mi
parve bruttissima; ridotta a nuovo coi vecchi materiali,
è composta di tre strade parallele, e larghe
come una piazza. Quando noi v’arrivammo, vi si faceva
tanto chiasso, e v’era tanto movimento, da farci
girare il capo; Garibaldi vi aveva il suo quartier
generale. Una tenda improvisata sotto un albero
in un campo, era la sua abitazione; egli stava seduto
in terra e teneva presso lui alcune carte spiegate;
due preti, ritti in piedi, lo contemplavano con una
specie di curiosità feroce, mentre egli ascoltava una
deputazione degli abitanti di Monteleone, che lo pregavano
d’accorrere al più presto, onde impedire alla
guarnigione napoletana di commettere eccessi. I regj
del resto s’apprestavano, a quanto dicevasi, alla ritirata
anzichè a darci battaglia sui piani di Monteleone,
come credevamo in sulle prime. Essi si ritiravano
sotto gli ordini del generale Ghio, allo scopo
di disputarci il passaggio a Cosenza. Si temeva però
che prima di ritirarsi da Monteleone non la saccheggiassero.




— Ci vado subito, rispose Garibaldi a que’ di
Monteleone, e saltò in carrozza. Tutti lo seguimmo,
chi a piedi, chi a cavallo. Il generale Türr raggiunse
tosto il dittatore.




«A Reggio, pescatori del pesce spada; a Catanzaro,

i tessuti di seta; a Mileto, briganti e preti». È
un proverbio antico nelle Calabrie. Mileto è città nuova;
il terremoto del 1783 l’ha interamente inghiottita;
il suolo in allora si schiuse e poscia si rinchiuse,
inghiottendo la città, per cui non si è ancor finito
di ricostruirla; alcune capanne e tugurj, un vasto
seminario, il palazzo del vescovo ed una porzione
di chiesa...; ecco Mileto.




Una volta era la città prediletta e favorita dei principi
normanni; ora è una miserabile borgata, d’aspetto
sinistro, e che conta appena due mila anime.
Dei suoi passati splendori non le rimane che un
vescovato; ma il vescovo se l’era data a gambe al
nostro avvicinarsi. Dei preti la percorrevano timidi e
curiosi; ci rimiravano fissi fissi, quando credevano
di non essere veduti, e meravigliavano di non vederci
le corna alla fronte, come il diavolo, e ai
piedi le unghie biforcate. Allorachè ci passavano
vicino, ci salutavano con quell’aria umile e dimessa,
che indica la paura pronta ad ogni concessione;
non vi ha franchezza in quegli sguardi, non nel gesto,
non nella voce.




Era il 27 agosto; due giorni prima in questa uggiosa
città di Mileto, si compiva una terribile tragedia.
Il XV reggimento di linea napoletano, venendo
da Villa San Giovanni, accampava sulla piazza, e
nelle vie; quelle soldatesche indisciplinate mormoravano,
vedendo con terrore d’essere costrette a faticose
tappe, di cui l’ultima doveva essere Napoli,
e rifuggendo dal mestiere del soldato, domandavano
d’essere rimandati liberi, con congedo illimitato. Gli
uffiziali scoraggiati non rispondevano, costretti d’obbidire
ad ordini superiori. Il generale Briganti giunse

frattanto a cavallo, seguito da un solo domestico. I
soldati riconoscendolo, gridarono: A morte, a morte!
Briganti passò oltre, senza arrestarsi a tali clamori.
Aveva egli oltrepassato il villaggio, e trovavasi sulla
strada di Monteleone, quando gli venne in mente di
tornare indietro. Chi lo riconduceva sui suoi passi?
Il fermo proposito di tener fronte al pericolo, e calmare
una sedizione militare, che poteva, scoppiando,
trascinar seco il sacco della città, o piuttosto quell’invisibile
mano che spinge gli uomini verso il
destino che devono compiere? Nol so; ma egli ritornò;
allora sorsero nuove grida e minacce più violenti.
Il generale si ferma e vuol parlare; due fucilate
gli atterrano il cavallo.




Il domestico, spaventato, si dà alla fuga. Il generale
si alza, e move verso gli ammutinati, con coraggio
e serenità d’animo. Parla della sua età, ricorda
le cure paterne che ebbe sempre per loro;
invoca la disciplina, senza cui i soldati non sono che
banditi armati. I rivoltosi esitavano, ed erano per
cedere, quando un sotto-uffiziale, avvicinandosi al
generale, esclama:




— Le mie scarpe sono rotte, ed io devo marciare
a piedi nudi; tu hai degli stivali eccellenti — e gli
tira un colpo di fucile. Più di cinquanta palle allora
colpirono lo sfortunato Briganti. Il sotto-uffiziale gli
levò gli stivali, e tutta la truppa, briaca di sangue,
si gettò a colpi di bajonetta sul generale che venne
fatto a brani. A gran pena si potè strappare dalle
mani di quei selvaggi il corpo mutilato, per nasconderlo
nella chiesa. Sfondarono allora quattro
o cinque botteghe, ove si vendevano sigari, caffè
e vino, e le saccheggiarono completamente. Ritornarono

quindi alla chiesa, ne atterrarono la porta,
e tirando pei piedi il cadavere, gli fecero oltraggi
senza nome, strappandogli i capegli e la barba, ficcandogli
negli occhi delle capsule, alle quali davan
fuoco, ed altre atrocità di questo genere. Quando
furono sazj, si raccolsero di nuovo sulla piazza, e deposte
le armi, si sbandarono, dirigendosi ognuno
al suo paese. Interrogammo alcuni di quegli sciagurati,
del perchè avessero così massacrato il loro
generale.




— Perchè era un borbonico, dissero gli uni.




— Perchè era un liberale, dissero gli altri.




Un solo disse il vero: — Noi l’abbiamo ucciso
perchè era il nostro generale.»







Intanto Garibaldi progrediva. I Borbonici appena
lo seppero a Monteleone si sbandarono; parte, gettate
le armi, s’incamminò a casa, parte passò tra le
file degli insorti. Sora, Mobile, Avellino, Bari, Lecce,
sollevavansi al grido di viva Garibaldi.




Il generale avanzava sempre, seguito dai suoi e
dai bravi Calabresi, finchè, poco dopo, potè scrivere
al prodittatore Mattini, che «coi Calabresi aveva fatto
abbassare le armi a diecimila soldati, e che si era impadronito
di altrettanti fucili, di dodici cannoni e
di trecento cavalli».




Il 7 settembre, Garibaldi avvisò il comitato napoletano,
che in quello stesso giorno egli sarebbe entrato
nella capitale delle Due Sicilie.




Tutta Napoli, sparsasi la voce dell’imminente arrivo
del dittatore, era in moto fin dal mattino; in
tutte le strade, e segnatamente in quella principale di
Toledo, sventolavano bandiere tricolori; la guardia

nazionale tutta era sotto le armi, un numero straordinario
di carrozze erano state dalle più distinte famiglie
napoletane inviate alla stazione; un immenso
popolo stava accalcato ad attendere il gran capitano.




Alle 11 e mezza, il dittatore giungeva con un convoglio
speciale. È indescrivibile l’entusiasmo del popolo,
e le grida, che furono mille volte universalmente ripetuti
di «viva Garibaldi dittatore! viva l’Italia! viva
Vittorio Emanuele!» Tutta quella folla plaudente,
frenetica, accresciuta ad ogni passo, frammezzata da
migliaja di carrozze, in parte seguiva ed in parte
precedeva quella del generale lungo la strada del
Pigliero, ove da tutti i balconi, gremiti di signore,
si gittavano fiori e si scambiavano grida di entusiasmo.
Ad un’ora dopo mezzo giorno, Garibaldi giungeva
al palazzo della Foresteria, ove fu ricevuto dai
maggiori della guardia nazionale e da altri distinti
personaggi.




Frattanto, dall’immenso largo di S. Francesco di
Paola, stipato tutto intorno da gente accorsa dagli
angoli più remoti della città, prorompevano tali fragorose
voci, che Garibaldi più volte dovette affacciarsi
al balcone a salutare, e a parlare al popolo. Fra le altre
cose disse: «Bene a ragione avete dritto di esultare in
questo giorno in cui cessa la tirannide che vi ha
aggravati, e comincia un’era di libertà. E voi ne
siete degni, voi figli della più splendida gemma d’Italia!
Io vi ringrazio di questa accoglienza, non solo
per me, ma in nome dell’Italia che voi costituite
nell’unità sua mediante il vostro concorso; di che non
solo l’Italia, ma tutta l’Europa vi debb’essere grata.»




Intanto Bombicella nicchiava a Capua, e livido per
la paura, raccomandavasi alla sant’anima di suo padre
e a San Gennaro.









CAPITOLO XVIII.
Da Caserta.






Desta l’Aurora omai dal letto scappa

  E cava fuor le pezze di bucato;

  Poi batte il fuoco, e cuocer fa la pappa

  Pel suo giorno bambin che allora è nato;

  E Febo, che è il compar, già colla cappa

  E con un bel vestito di broccato,

  Che a nolo egli ha pigliato dall’Ebreo,

  Tutto splendente viensene al corteo.




          (L. Lippi, il Malmantile).








Il 15 ottobre 1860, uno splendido sole seguiva
il corteggio dell’aurora, e rallegrava colla sua benedizione
di luce l’impareggiabile piano d’Erba, che
in quella stagione era animato da numerosi villeggianti.




Nel mezzo di un viale, ombreggiato da una doppia
fila di plàtani che conduceva ad un palazzotto
annerito dal tempo, e quasi per intero rivestito da
piante rampicanti, passeggiavano a godervi il puro

aere mattutino, la contessa Emilia ed una bionda giovinetta,
la quale, tuttochè camminasse, era intenta
ad un lavoro domestico.




— Tarda Carlambrogio! disse la contessa fermandosi
e guardando giù per lo stradone che, passando
dinanzi al viale, mette ad Erba.




— Poveretto! è vecchio, rispose la giovinetta; poi
da qui ad Erba la è una bella tirata.




— È una passeggiata, mia cara, una passeggiata!
dì piuttosto che Carlambrogio avrà trovato per istrada
qualche compare e se incomincia a chiacchierare,
chi lo ferma?




Carlambrogio, quasi a smentire le poche caritatevoli
parole della contessa, si affacciò in quella al
viale.




— Eccolo, eccolo! gridò la giovinetta correndo
incontro al vecchio contadino.




Raggiungerlo, strappargli di mano una lettera, e
rivolare dalla contessa, fu per la giovinetta l’affar
d’un istante.




— È di lui? chiese sorridendo la vecchia.




— Sì.




— Come ti sei fatta rossa!




— È la corsa...




— Già la corsa!... Ora via carina, calmati.... guarda
come ti batte il cuore... Benedetta gioventù!... Vieni
qui, Dalia, sediamo su questa panchetta all’ombra...




La giovinetta la seguì, e le si assise al fianco aprendo
la lettera.







Come mai la povera orfanella si trovava in compagnia
della contessa Emilia?




La c’era da parecchie settimane, ed ecco il come.









Dalia, incaricata da Roberto di annunziare alla contessa
la morte del di lei nipote, aveva adempiuta l’incresciosa
commissione con tanti riguardi, con una delicatezza
tanto affettuosa, consolando la vecchia, piangendo,
soffrendo con lei, che quest’ultima (la quale
aveva sempre visto di buon occhio la giovinetta)
l’aveva pregata di farle compagnia durante la villeggiatura.




Dalia in sulle prime aveva esitato, chè, fiera come
era, temeva sempre di incontrare qualche dispiacere,
qualcuna di quelle umiliazioni con che i signori,
generalmente parlando, sogliono (lontani le mille
miglia dal farlo per cattiveria) amareggiare e talvolta
disgustare affatto chi (al di sotto di loro in fatto di
denari e di posizione sociale) vogliono carezzare.




Ma la contessa aveva insistito con tanta buona grazia,
dicendole che aveva bisogno di lei e delle sue
consolazioni, e che non le sarebbe mancato lavoro,
caso mai temesse di mangiare il pane a tradimento,
che in fine Dalia aveva ceduto, e pigliata licenza
dalla maestra, aveva seguita la contessa alla campagna.




Nelle città, nelle provincie d’Italia, o meglio, in
tutto il mondo, in que’ dì non parlavasi che di Garibaldi
e di Cialdini, dei due eserciti e delle loro
gloriose gesta. Questi erano quindi i temi favoriti
anche dei villeggianti in quella parte di Brianza, i
quali ogni mattina portavansi ad Erba ad attendervi la
posta ed i giornali. E questo era il compito giornaliero
di Carlambrogio, il quale per altro non soleva interessarsi
gran che per quelle notizie, ripetendo egli sempre
questo prosaico ritornello: Vinca Erode, vinca
Pilato, noi povera gente saremo sempre in miseria.









È però giustizia il dire che queste cose, il povero
vecchio, le brontolava sottovoce.







L’ultima lettera ricevuta da Dalia portava la data
di Messina; in essa Roberto le parlava del prossimo
tragitto, dei pericoli che andavano ad incontrare, e
dei pesci cani, del cui teschio aveva sbozzato il ritratto
nel margine di quella lettera. Dalia ne fu tanto
spaventata, da non poter chiuder occhio per tutta
una notte.




D’allora in poi non aveva più avute notizie di
Roberto. Aveva letto in compagnia della contessa i
giornali; sapeva quindi dello sbarco, de’ continui
trionfi di Garibaldi, del meraviglioso di lui ingresso
in Napoli, e infine della sanguinosa battaglia del 1
ottobre; ma nulla di chi tanto le stava a cuore.




Ora immagini il lettore con che ansia, con che
tremito, con che sussulto di cuore, Dalia aprì quella
lettera.




— Da dove viene? chiese la contessa.




La giovinetta, letta la data, rispose: da Caserta.




— Ih! com’è lunga quella lettera!




— Uno, due, quattro fogli, disse Dalia sorridendo
di compiacenza. To! c’è anche due pagine di stampato...
È un proclama di Garibaldi.




— Ora mo, da brava! leggi... Comincia dalla lettera.




Onde non ripetere il già detto, noi riprodurremo
la lettera del garibaldino, incominciando là dove egli
racconta cose da noi non per anco toccate. Diremo
solo che Dalia, lette poche righe, mandò un grido balzando
in piedi si improvvisamente, con tal impeto,
che la contessa sbigottita fu a un punto dal non cader
riversa dall’altra parte della panchetta.









— È capitano! è capitano! gridava Dalia ebbra
di gioja.




— Chi?




— Ma lui... Roberto..., l’hanno fatto capitano!»...
e baciava la lettera, ripetendo colle lagrime agli occhi:
Garibaldi è un angelo!




Calmata quell’ebbrezza, continuò la lettura. Il
volto di Dalia prendeva un’espressione d’ambascia
mano mano che progrediva, leggendo i pericoli, le
fatiche, le privazioni sofferte da Roberto e da’ suoi
compagni nelle lunghe marcie da Reggio a Napoli.
«La sete ci tormentava più di tutto (scriveva Roberto);
il sole ci bruciava la pelle, la polvere ci soffogava;
c’era dei momenti in cui i nostri occhi vedeano tutti
gli oggetti color violetto, alberi, strade, sassi, erba,
cielo, tutto insomma. I nostri cavalli non potevano
più reggersi in piedi. Ti basti sapere, per aver una
idea di quanto soffrivamo in quei momenti noi e le
bestie, che un mio amico, il maggiore Setti di Treviglio
(uno dei migliori uffiziali della divisione Cosenz,
e che ha fatta la campagna di Roma e quella
dell’anno scorso), fece con un colpo di revolver saltare
le cervella al suo cavallo, non reggendogli l’animo
di vederlo soffrir tanto.»




— Poveri giovani! gridò la contessa; se il mio
Ernesto si fosse trovato con loro, chi sa cos’avrebbe
sofferto, lui sì delicato...




— Egli ora ha finito di soffrire, rispose Dalia, e
per non lasciar tempo alla contessa di ricadere in
quelle malinconie, continuò a leggere.




Roberto, quasi a mitigare la penosa impressione
che il racconto dei sofferti patimenti doveva produrre
sull’animo della sua amica, aveva mutato argomento

e stile. Parlava quindi della sua splendida dimora
di Caserta, poi del miracolo di san Gennaro.




Anche il Du Camp nelle sue memorie parla sì di
Caserta che del santo patrono di Napoli, e con tanto
brio, da vincere quanto Roberto scrisse sullo stesso
argomento; perciò daremo la preferenza al Du-Camp.
Ecco ciò ch’egli scrive in proposito:




«Il palazzo di Caserta è uno dei più grandiosi
concepimenti architettonici usciti da mente umana.
Vanvitelli che lo ideò, ebbe la sorte di vegliare all’esecuzione
sino al suo compimento, cioè fino all’anno
1752 e ciò per ordine di Carlo III. La facciata è
imponente, benchè monotona; quattro corti quadrate
dividono la costruzione interna; attraverso di esso
sorge un porticato splendido, sorretto da sessantaquattro
colonne di marmo; lo scalone è di una maestà
imponente; è tutto in marmo, e sormontato da una
cupola i cui dipinti, che rappresentano gli Dei che ammirano
una Venere, le fattezze della quale non mi parvero
senza seduzione. Il teatro del palazzo è graziosissimo;
è sostenuto da sedici colonne tolte al
tempio di Serapide, di cui le ruine veggonsi lambite
dal mare sulla strada di Pozzuoli. L’appartamento
di Ferdinando II ti inspira un’indifinibile tristezza:
non un mobile vi è rimasto; dal muro vennero graffiate
via le pitture; si abbruciarono le tappezzerie,
le armi, gli intagli, tutto insomma. Vi sarebbe stata
una specie di barbara grandezza nel seppellire un
re coi suoi tesori, le sue donne, le sue guardie; ma
è puerilità l’incendiare le camere di un re morto,
a meno che ciò non sia imperiosamente imposto dall’igiene;
e tale vuolsi sia stato il caso presente.




Infatti re Ferdinando, che era di una corpulenza

enorme, morì dopo una sì lenta e profonda decomposizione,
che si può dire di lui, aver egli assistito,
vivendo, alla propria putrefazione. Finì i suoi giorni
implacabile nelle sue idee, e facendo giurare al figlio
di non governare se non coi precetti dell’assolutismo[56].
Tali precetti dovevan finire col distruggere le forze
della dinastia, tanto più che l’alleato più fedele di
questa ben presto la tradiva; voglio parlare di san
Gennaro.




La sua festa avvicinavasi. Napoli era in una commozione
da non potersi dire. Per chi l’infallibile
santo avrebbe preso partito? era desso italiano? borbonico?
Grave quistione che si faceva ovunque, e
che nessuno ardiva sciogliere anticipatamente. San
Gennaro è l’idolo dei Napoletani, i quali sono fermamente
persuasi che Dio non regna nei cieli che
per concessione di quel santo. Una volta però, presi
da collera improvvisa contro di lui, lo detronizzarono,
e misero al suo posto sant’Antonio qual patrono
di Napoli.




Era il 1799; S. Gennaro s’era fatto democratico;
il suo sangue erasi liquefatto al grido di: Viva la

repubblica, e quando la reazione guidata dal cardinal
Ruffo giunse a Napoli, abbandonandosi ad eccessi e
a massacri di cui la memoria non è ancora cancellata,
non si obbliarono le velleità democratiche del santo,
e lo si destituì, come un semplice funzionario; si
parlava anche di gettarlo in mare, e innanzi la sua
statua si urlò: Abbasso il giacobino! Ma troppo forti
ed intimi erano i vincoli che stringevano i Lazzaroni
al loro patrono; cotal separazione era troppo
penosa per essi. Gli uni si pentivano della lor violenza;
l’altro promise di non essere per l’avvenire
che un buon realista, e la pace fu segnata.




Si congedò S. Antonio, e si reintegrò san Gennaro
nel possesso di tutti i suoi onori, titoli e privilegi.




Il suo sangue, raccolto dopo il martirio, si conserva
in un’ampollina, e da secco che è, in certi giorni
dell’anno si liquefa e bolle. Il santo fa attendere più
o meno lungamente il prodigio, a seconda della maggiore
o minore sua soddisfazione sulla politica, e sul
governo del paese; ma non havvi esempio ch’ei siasi
ribellato al miracolo, neppur dinanzi al generale
Championnet, che non gli concedeva se non dieci
minuti per compire il prodigio. A fronte dei gravi
avvenimenti che avevano nell’estate del 1860 messo
sossopra il regno delle Due Sicilie, come si sarebbe
comportato san Gennaro?




Il dì della sua festa, verso le 10 del mattino, io
mi recai in duomo: è una gran chiesa ristaurata
sul gusto italiano della decadenza, epoca nella quale
l’arte è assolutamente vinta dal valore o dalla rarità
della materia prima. Tu vi trovi un reggimento
di statue d’argento, il cui valore sta tutto nel peso.

Nella cappella di S. Gennaro, che è a dritta, la folla
s’incalza, e si stringe; si soffoca pel caldo; presso
la balaustrata che protegge l’altare, è un urtarsi,
uno spingersi, d’averne rotte le ossa. I posti migliori
son per chi ha forza maggiore nei gomiti. Le
donne qui mi sembrano più numerose degli uomini:
alcune recano i loro bimbi che strillano orribilmente.
Si canta messa; ma chi l’ascolta? Nessuno. Tutti
sono trepidanti, ansiosi; di tratto in tratto qualche
voce acutissima sorge dalla folla, e si compone al
canto; è la voce di una donna già inspirata, che
spera così di affrettare l’arrivo del santo.




La porta della sagristia finalmente è dischiusa; un
grido di gioja echeggia sotto le volte spaziose; colla
massima pompa si reca l’immagine di S. Gennaro,
coperta di un velo rosso ricamato in oro. Portato
da un canonico, preceduto dalle guardie nazionali
che fanno far largo alla folla, il santo si apre una via fra
i suoi adoratori, che furtivamente cercano di toccare
colle mani il velo che avvolge le sembianze del
protettore, e avidamente poi baciano la parte avventurata
che toccò il miracoloso tessuto. Il prezioso
idolo è finalmente deposto sull’altare, tolto il velo,
appare il busto d’argento. Ciò che allora io vidi può
rendere modesti coloro che nella loro vita si sono
creduti amati, perchè giammai essere umano non
ispirò l’amore che si dimostra per questo immobile
simulacro. Le donne gridavano: «O san Gennaro,
o mio piccolo san Gennaro, san Gennarello del mio
cuore, delle mie viscere, dell’anima mia!» A lui protendevano
le braccia; le lagrime sgorgavano copiose
dai loro occhi stravolti; le loro labbra tremanti mandavano
suoni confusi, e baci; i muscoli del collo,

gonfi come grosse corde, s’agitavano sotto la precipitata
pulsazione delle arterie; alcune più briache delle
altre, strappatasi la pezzuola dal collo, si percuotevano
il petto a colpi di pugno, sollevando lamentevoli lai.
Frattanto si veste il santo; sulla fronte gli si compone
una mitra ricca di pietre preziosissime; sulle
spalle lo si adorna con pallio di porpora a ricami
d’oro, e d’amatiste; nel dito gli si infila l’anello
episcopale. Frattanto le grida raddoppiano: «Quanto
è bello! È lui, proprio lui; o mio caro S. Gennaro!»
e ricomincian così le genuflessioni, i baci, i nervosi
tremiti. — Vicino a me stava una giovine che singhiozzava
amaramente.




— Che avete per piangere così? le domando.




— Ah! signorino mio! il santo non mi guarda.




Infatti essa era collocata in modo da non potere
vedere il busto. Una tempesta di clamori orribili,
voci di gioja, di disperazione, di invocazione, cozzavano
nell’aere, per ricadere su noi. Le guardie nazionali
stanche e sfinite dal calore, non potevan mettere
ordine in tanto trambusto:




In cotesta immonda commedia che trascinava tanto
popolo sino all’estasi, chi fra noi era pazzo? Il popolo,
od io? Giammai spettacolo di degradazione dell’anima
umana aveami colpito sì profondamente; v’eran
momenti in cui mi coglieva la smania di rovesciarmi
a colpi di bastone su questa folla indemoniata, e spezzare
l’idolo sull’altare, come ai tempi primi del cristianesimo,
gli eroi di questo rovesciavano nel templi
le statue degli dei.




Un canonico, curvo dagli anni, coperto di splendide
vesti, toglie il velo all’ostensorio che raccoglie
la preziosa reliquia. L’ostensorio è d’argento, e munito

di due cristalli, che facilitano la vista dell’ampolla
ivi contenuta, ed ha la forma di una lanterna
da cabriolet.




Offerto alla vista del pubblico, il canonico lo
bacia e poi divotamente lo innalza tra le sue mani,
ed esclama: Il sangue è duro; e quindi lo agita
dall’alto al basso, tenendovi sopra fissi gli occhi,
affine di determinare l’istante preciso in cui il sangue
coagulato incomincia a sciogliersi. Dietro di
lui un prete rischiara la reliquia con un cero, di
modo che lo si possa veder per trasparenza. Durante
cotal funzione, si cantano inni, si recitano delle speciali
preci, delle quali il tumulto che regna nella
cappella mi toglie di comprendere motto. Alcune
donne del popolo, che passano per parenti di san Gennaro,
come quelle che pretendono discendere dalla
vecchia mendicante alla quale il Santo apparve dopo
il suo martirio, onde indicare il luogo ove era stato
deposto il suo corpo, sono schierate in luogo d’onore
presso la balaustrata. Elleno interpellano famigliarmente
il santo; le une gli parlano supplichevolmente,
le altre gli fanno violenti ingiunzioni, che contrastano
con tanta adorazione.




— Oh! san Gennaro del cuore, dicevan le une,
non ci far languire, e dinne col miracolo che tu sei
felice, che sei contento di noi, e che ci proteggerai
sempre.




— Andiamo, canaglia, brigante! sclamavano le altre;
e che! ci credi tu fatte per aspettarti? Affrettati
a sciogliere il tuo sangue, vecchio sdentato;
altrimenti andremo a cercar sant’Antonio, che ti
metterà alla porta.




D’un tratto il canonico solleva l’ostensorio, pronunciando

parole che non compresi, e io vidi quel
sangue bollire lentamente nell’ampolla. Tre minuti
eran bastati al miracolo! Uno scoppio di urli fece
quasi crollare il tempio; tutti si prostrano col volto
a terra, singhiozzando, o gridando grazia! Torme
d’uccelli svolazzano per la vôlta spaventati; gli organi
mandan suoni giulivi, s’intuonano canti d’allegrezza,
e son gettati a piene mani fiori sul busto;
fumano gli incensi; e cent’uno colpi di cannone dai
forti annunziano a Napoli che il suo patrono veglia
sempre su di lei!»




Le nostre donne letta l’istoria di san Gennaro, quale
la narrava Roberto, risero di cuore:




— Poveri Lazzaroni! disse la contessa, come sono
ignoranti!




— E noi, objettò Dalia, coi nostri preti che salgono
in una nuvola di carta a pigliare il santo chiodo
il dì di Santa croce, in Duomo, ci mostriamo forse
più innanzi di loro? Dunque!




— Non hai torto la mia tosa!... ma finisci la lettera.




Roberto narrava gli avvenimenti che precedettero
di qualche giorno il 1 ottobre e la battaglia che ne
seguì.




Garibaldi ci aveva spediti fino a S. Maria presso
Capua, onde tenere in rispetto i trentamila borbonici
che stavano con Francesco II nelle due fortezze
di Gaeta e di Capua, e in un grande tratto di paese
intorno ad esse. Fino alla metà del settembre nulla
era accaduto di serio fra i due eserciti nemici, eccetto
poche fucilate, che gli avamposti scambievolmente
tiravansi, specialmente i picciotti, i cacciatori
genovesi di Mosto e qualche altro corpo della brigata
Eber; ma il 19 i nostri passarono il Volturno, nonostante

la presenza di dieci mila Napoletani che
tratti in inganno da una dimostrazione mossa dai
nostri contro Capua, si lasciarono sorprendere dal
battaglione Catabene, il quale dopo lungo combattimento,
occupò Cajazzo. Quella fazione, comandata
dal brigadiere capo dello stato maggiore del generale
Türr, costò ai nostri la perdita di centocinquanta uomini,
ma fu eseguita con ardimento degno dei più
valorosi veterani. Duemila Garibaldini, con soli due
pezzi d’artiglieria, ebbero il coraggio di cozzare contro
le muraglie di Capua, difese da molta truppa e
dalle poderose artiglierie della fortezza. Capua posta
sulla sinistra del fiume Volturno, le di cui aque la
avvolgono intorno intorno per più di due terzi; fortificata
dal francese Vauban, e resa ancor più forte
dalle opere erettevi nel 1855 da un uffiziale russo
del genio, mal si poteva espugnare senza batterie
in breccia e bombardare. Ai nostri era quindi impossibile
prenderla con sì poche forze, ma l’attacco
operato dal brigadiere Rüstow, non tendeva che a
trarre in inganno la guarnigione della piazza, per
lasciar tempo a Türr e ad Eber di operare il movimento
di fianco verso l’alto Volturno e guadarlo. Il
movimento essendo pienamente riuscito, i nostri
avendo occupato Cajazzo, divennero padroni della
riva sinistra del fiume, e si misero a cavaliere della
strada di Gaeta. La ricognizione durò sei ore, e in
questo tempo noi stemmo impavidi sotto il fuoco formidabile
dei nemici, e solo ci ritirammo quando si
ebbe contezza che il generale Türr trionfava delle
difficoltà che i regj gli avevano preparate sull’alto
Volturno.




Vi furono, un colonnello, tre tenenti, ed un capitano

uccisi; quattro altri uffiziali feriti. La cavalleria
napoletana, sebbene facesse le mostre di voler
caricare, non lo osò, e la fanteria non ardì mai incontrare
le baionette dei nostri. Molti Inglesi, fra i
quali il terzo figlio del conte di Shaftesbury e lord
Seymour, seguirono, con alcuni corrispondenti dei
giornali inglesi, le operazioni della colonna Rüstow
e il secondo nominato, combattè per ben due
ore, recò ordini e diede disposizioni per i trasporti
dei feriti. Poco prima di mezzodì la colonna Rüstow
tornava a S. Maria, dove barricatasi, attese di piè
fermo i Napoletani di Capua. Questi però non si mossero,
sebbene potessero spingere contro i nostri una
forza di dieci mila uomini, attaccare la città aperta,
e prenderla con grande facilità.




Dopo quella vittoria le divisioni di Cosenz e Medici
si misero in marcia per raggiungere quella di
Türr appostata tra S. Maria, S. Angelo, Scafo Formicola,
e Scafo Cajazzo. La divisione comandata dal
colonnello Panciani le seguiva in riserva; così i nostri
si avanzavano nelle vicinanze di Capua, in quasi
ventiduemila uomini per assaltare la fortezza, prenderla,
o costringerla a capitolare.




Il 19, accennando a piccoli fatti avvenuti nei giorni
precedenti, il generale Türr emanava agli avamposti
un bell’ordine del giorno, e alle 3 pomeridiane
dello stesso dì scriveva al ministero della guerra
in Napoli il seguente dispaccio, che ti trascrivo:




«Jeri inviai una colonna per attaccare questa mattina
Cajazzo; ordinai una ricognizione forzata per
questa mane di S. Maria e S. Prisco verso Capua,
e mi portai pure questa mattina colla brigata Sacchi
e due pezzi di cannone per fare una forte dimostrazione

verso lo Scafo di Formicola e Scafo di Cajazzo.
I regi, i quali si trovavano da questa parte del Volturno,
furono rigettati al di là del fiume. Abbiamo
sostenuto quattro ore di fuoco. Ricevo in questo
istante rapporto del comandante Catabene, che dice
d’aver presa Cajazzo. Il generale Garibaldi venne a
vedermi allo Scafo di Formicola, e di là passò alle
colonne che si trovavano tra S. Maria e Capua».







Ora, mia cara, Dalia, dovrei descriverti la battaglia
del 1 ottobre, presso Capua; ma ci vorrebbe un libro,
non una lettera. A te basti quanto ne scrisse il generale
Garibaldi nell’ordine del giorno che troverai qui unito.




Eccolo, disse Dalia spiegazzandolo, e lesse:




Ordine del giorno di Garibaldi.




«Il 1 ottobre, giorno fatale e fratricida ove Italiani
combatterono sul Volturno contro Italiani con
tutto l’accanimento che l’uomo può portare contro
l’uomo. Le bajonette de’ miei compagni d’armi incontrarono
anche questa volta la vittoria sui loro
passi da giganti.




«Con egual valore si combattè e si vinse a Maddaloni,
a S. Angelo, a S. Maria.




«Con egual valore i coraggiosi campioni dell’indipendenza
italiana, portarono i loro prodi alla zuffa.




«A Castel Morene, Bronzetti, emulo degno del
fratello[57] alla testa d’un pugno di cacciatori, ripeteva
uno di quei fatti che la storia porrà certamente accanto
ai combattimenti dei Leonida e dei Fabi.




«Pochi, ma splendidi dell’aureola del valore, gli
Ungheresi, i Francesi, gli Inglesi che fregiavano le

file dell’esercito meridionale, sostennero degnamente
la fama guerriera dei loro connazionali.




«Favorito dalla fortuna, io ebbi l’onore nei due
mondi di combattere accanto ai primi soldati, ed ho
potuto persuadermi, che la pianta uomo nasce in Italia — non
seconda a nessuno, ho potuto persuadermi,
che quegli stessi soldati che noi combattemmo
nell’Italia meridionale, non indietreggeranno sotto
il glorioso vessillo emancipatore.




«All’alba di quel giorno, io giungeva in S. Maria
da Caserta, per la via ferrata. Al montar in carrozza
per S. Angelo, il generale Milbitz mi disse: «Il
nemico ha attaccato i miei avamposti di S. Tammaro».




«Subito fuori di S. Maria verso S. Angelo udivasi
una viva fucilata, e giunto ai posti di sinistra
della detta posizione, li trovai fortemente impegnati
col nemico.




«Era bel vedere i veterani dell’Ungheria marciare
al fuoco, colla tranquillità di un campo di manovra
e collo stesso ordine. La loro impavida intrepidità
contribuì non poco alla ritirata del nemico.




«Col movimento in avanti della mia colonna e
sulla destra, io mi trovai bentosto a congiungermi
colla sinistra della divisione Medici, che aveva valorosamente
sostenuta una lotta ineguale tutta la giornata.
I coraggiosi carabinieri genovesi che formavano
la sinistra della divisione Medici, non aspettarono
il mio comando per ricaricare il nemico. Essi,
come sempre, fecero prodigi di valore.




«Il nemico, dopo aver combattuto ostinatamente,
tutta la giornata, verso le 5 pomeridiane rientrò in
disordine dentro Capua, protetto dal cannone della
piazza.









2 ottobre.




«Reduce la sera del 1 in S. Angelo, io ebbi notizia
che una colonna nemica da 4 a 5000 uomini
trovavasi a Caserta vecchia; ordinai per le 2 della
mattina ai carabinieri genovesi di trovarsi pronti
con 350 uomini del corpo di Spangaro ed una sessantina
di montanari del Vesuvio. Marciai a questa
ora su Caserta per la strada della montagna e S. Leucio.
Prima di giungere a Caserta il prode tenente
colonnello Missori, ch’io aveva incaricato di scoprire
il nemico con alcune delle valorose sue guide, mi
avvertì che i regj trovavansi schierati sulle alture
da Caserta vecchia a Caserta, ciò che potei verificare
io stesso poco dopo.




«Mi recai a Caserta per concertarmi col generale
Sirtori, e non credendo il nemico sì ardito da attaccare
quella città, combinai collo stesso generale
di riunire tutte le forze che si trovavano alla mano
e di marciare al nemico pel suo banco destro, cioè
attaccarlo per le alture del parco di Caserta, mettendolo
così tra noi e la divisione Bixio, a cui aveva
mandato l’ordine d’attaccare dalla sua parte.




«Il nemico teneva ancora le alture, ma scoprendo
poca forza in Caserta aveva progettato di impadronirsene,
ignorando senza dubbio il risultato della
battaglia del giorno antecedente, e perciò lanciava
circa la metà delle sue truppe.




«Un cocchiere ed un cavallo delle vetture del
mio seguito furono ammazzati. Potei passare più liberamente
grazie al valore della brigata Simonetta,
divisione Medici, che occupava quel punto, e che respinse
coraggiosamente il nemico.









«Giunsi così all’incrocicchio della strada di Capua
e S. Maria, centro delle posizioni di S. Angelo,
e vi trovai i generali Medici ed Avezzana, che col
solito coraggio e sangue freddo, davano le loro disposizioni
per respingere il nemico incalzante su tutta
la linea.




«Dissi a Medici «Vado sull’alto ad osservare il
campo di battaglia, tu ad ogni costo difendi la posizione».
Procedeva appena verso le alture che ci
stavano alle spalle, quando mi accorsi esserne il nemico
padrone.




«Senza perder tempo raccolsi quanti soldati mi
capitarono alla mano e ponendomi a sinistra del nemico
ascendente, cercai di prevenirlo. Mandai nello
stesso tempo una compagnia di bersaglieri genovesi
verso il monte S. Nicola per impedire che il nemico
se ne impadronisse. Quella compagnia e due compagnie
della brigata Sacchi ch’io aveva chiesto e
che comparivano opportunamente sulle alture, arrestarono
il nemico.




«Movendomi io poi verso destra, sulla linea di
ritirata, il nemico principiò a discendere ed a fuggire.
Solamente dopo qualche tempo io venni a sapere
che un corpo di cacciatori nemici, prima del loro
attacco di fronte, erasi portato alle nostre spalle,
per un sentiero coperto, senza che nessuno se ne
accorgesse.




«Intanto la pugna ferveva nel piano di S. Angelo
ora favorevole a noi, ed ora obbligati di ripiegarci
davanti al nemico assai numeroso e tenace.




«Da vari giorni non equivoci indizi mi annunziavano
un attacco, e perciò non m’era lasciato allettare
dalle diverse dimostrazioni del nemico sulla

destra e sulla sinistra nostra: e ben ci valse, poichè
i regj impiegarono contro di noi, nel primo ottobre,
quante forze disponibili avevano, e ci attaccarono
simultaneamente su tutte le posizioni.




«A Maddaloni dopo varia fortuna, il nemico era
stato respinto. A S. Maria parimenti, ed in ambo i
punti aveva lasciato prigionieri e cannoni. Lo stesso
avveniva a S. Angelo dopo un combattimento di più
di sei ore; ma essendo le forze nostre in quel punto
inferiori d’assai al nemico, egli era rimasto con una
forte colonna padrone delle comunicazioni tra S. Angelo
e S. Maria; di modo che, per portarmi alle riserve,
ch’io aveva chieste al generale Sirtori, da Caserta
a S. Maria fui obbligato di passare a levante
dello stradale che da S. Angelo conduce a quell’ultimo
punto. Giunto in S. Maria verso le due pomeridiane,
vi trovai i nostri comandati dal bravo generale
Milbitz, che avevano valorosamente respinto il nemico
su tutti i punti.




«Le riserve chieste da Caserta giungevano in
quel momento. Le feci schierare in colonna d’attacco
sullo stradale di S. Angelo. La brigata Milano in testa;
seguiva la brigata Eber, ed ordinai in riserva
parte della brigata Assanti. Spinsi pure all’attacco i
bravi Calabresi di Pace che trovai nel bosco sulla
mia destra, e che combatterono splendidamente.




«Appena uscita la testa della colonna dal bosco,
verso le tre pomeridiane, fu scoperta dal nemico che
cominciò a tirare delle granate, ciò che cagionò un
po’ di confusione allo spiegamento dei giovani bersaglieri
milanesi che marciavano avanti. Ma quei
bravi militi, al suono di carica delle trombe si precipitarono

sul nemico che cominciò a piegare verso
Capua.




«Le catene dei bersaglieri milanesi furono tosto
seguite da un battaglione della stessa brigata, che
caricò impavidamente il nemico senza fare un tiro.




«Lo stradale che da S. Maria va a S. Angelo forma,
colla direzione di S. Maria a Capua, un angolo di
circa quaranta gradi, in guisa che, procedendo la
colonna sullo stradale, lo spiegamento di essa doveva
essere sempre sulla sinistra ed alternato in avanti.
Quindi impegnata che fu la brigata Milano ed i Calabresi,
io spinsi al nemico la brigata Eber sulla destra
della prima delle sue forze su quella città. Mentre
adunque mi trovava marciando al coperto, sul
fianco destro del nemico, questo attaccava di fronte
Caserta, e se ne sarebbe forse reso padrone, se il
generale Sirtori colla sua consueta bravura, ed una
mano di prodi non lo avessero respinto.




«Coi Calabresi del generale Stocco, e quattro compagnie
dell’esercito settentrionale, io procedevo intanto
sul nemico che fu caricato; resistè poco e fu
spinto quasi alla corsa sino a Caserta vecchia. Ivi
un picciol numero di nemici si sostenne per un momento
facendo fuoco dalle finestre e dalle macerie,
ma presto fu circondato e fatto prigioniero. Quei che
fuggirono in avanti, caddero nelle mani dei soldati
di Bixio, il quale, dopo d’aver combattuto valorosamente
il 1 a Maddaloni, giungeva come un lampo
sul nuovo campo di battaglia. Quelli che restarono
indietro capitolarono con Sacchi, a cui aveva dato
ordine di seguire il movimento della mia colonna;
dimodochè di tutto il corpo nemico, pochi furono
quelli che poterono salvarsi.









«Questo corpo pare essere quello stesso che aveva
attaccato Bronzetti a Castel Morone — e che l’eroica
difesa di quel valoroso, col suo pugno di prodi,
aveva trattenuto la maggior parte del giorno, ed
impedito quindi che, nel giorno antecedente, ci giungesse
alle spalle.




«Il corpo di Sacchi contribuì esso pure a trattenere
quella colonna al di là del parco di Caserta,
nella giornata del 1, respingendolo valorosamente[58].




Caserta, 3 ottobre 1860.




G. Garibaldi.»









CONCLUSIONE





Circa un mese dopo, due giovani arrivati da Genova
ad Arona colla ferrovia, si avviavano verso il
porto in cerca d’una barca per tragittare all’opposta
riva del lago.




Era una di quelle giornate di novembre, foriere
del verno; il cielo, d’un color bigiccio, uniforme,
invitava gli animi al silenzio, e li avvolgeva lentamente
in una dolce malinconia. I due giovani, prima
di giungere al porto, si fermarono sotto il filare di robinie
che ombreggia la sponda del lago, e stettero mutoli,
lungamente contemplando la sponda lombarda, e
i villaggi biancheggianti sulle colline specchiantisi nel
lago. Uno di essi fissava lo sguardo su di Angera
che gli stava schierata dinanzi; sospirava, guardava
alla sfuggita il compagno, indi di nuovo il lago, le
colline:




— Ah! non ne posso più, Roberto! non ne posso

più! ho un gruppo qui nella gola che mi soffoga...
Guarda!... piango» così dicendo Valentino stendeva
all’amico la mano bagnata di lagrime.




— Vuoi che te lo dica, Valentino? Fo anch’io una
fatica del diavolo a mandare indietro le lagrime....
Perdio! la vista del sito dove si è nati fa un curioso
effetto!.... Figurati quando vedrò da lontano
la guglia del Duomo!... Al solo pensarvi mi si piegano
le gambe...




— Come si piegano le mie al veder quella riva
là.... A pensare che fra poco sarò presso a quel buon
vecchio di mio padre...




— E a qualchedun altro!.... disse Roberto sorridendo.




— Sia pure!... Rosa la vedrò prima di mio padre...
Povera Rosa! chi sa cos’ha sofferto...




— Oh! sai che c’è di nuovo? che è ora di finirla
con queste malinconie! Tante smanie per arrivare, e
adesso che siam qui... Davvero, sembriam due matti!




— Hai ragione, Roberto! rispose Valentino crollando
tutta la persona come per gettarsi di dosso
quella tristezza. Andiamo a pigliare una barca....




Così dicendo ripresero i loro fardelletti in cui
tenevano custodite le loro gloriose uniformi rosse
(modesti com’erano, se l’eran levata per non dar
nell’occhio) e s’avviarono verso il porto.




I nostri due garibaldini avrebbero voluto volare
come rondini sull’altra riva, ma Valentino, incontrato,
riconosciuto da certi suoi conoscenti, dovette fermarsi
parecchie volte a stringere la mano ad uno,
a rispondere, il meglio che poteva, ad un diluvio di
domande che un altro gli dirigeva, l’una dopo l’altra,
quasi senza tirar fiato. Valentino mostrò la croce

dei mille a chi la volle vedere, e la mostrò con un
giusto orgoglio, che la è la più gloriosa decorazione
del mondo.




Poi vennero gli inviti a bere in onore di Garibaldi
e de’ suoi mille; insomma Dio sa come la sarebbe
finita, se Roberto, veduto che il compagno ammollivasi
a tante cortesie e seduzioni che gli accarezzavano
dolcemente l’amor proprio, non avesse frapposta
la sua autorità, dinanzi alla quale, benchè fratelli
in amicizia, Valentino non s’era mai impennato.




Trovata la barca, vi saltarono dentro. Valentino,
dato di piglio ai remi, voltossi a salutare i conoscenti
assiepati sulla riva unitamente alla folla dei
curiosi; indi con quattro colpi vigorosi spinse la
barca fuori del porto.




Mentre Valentino remava con lena, Roberto, seduto
sulla prora, a poco a poco ingolfavasi ne’ suoi
pensieri.




Il volto del giovane barcajolo mano mano si avvicinava
alla riva, animavasi; i suoi occhi erano fissi
sulla piazza d’Angera per vedere se mai... Ma aveva
bel guardare, Rosa non c’era.




Finalmente toccarono terra.




— Va pure pei fatti tuoi, disse Roberto al compagno,
quando furono sbarcati; io ti aspetterò là al
caffè.




— Torno subito...




— Fa pure con tuo comodo.




Valentino, moderando a stento la smania di correre,
lasciata la piazza, si internò nel borgo.




Intanto Roberto, sedutosi al caffè, mentre sorseggiava
una tazza d’acqua inverdita dall’assenzio, pensava
filosoficamente tra sè al modo con cui era finita
la brillante spedizione garibaldina:









— Ecco come torniamo a casa nostra, dopo tanti
disagi sofferti, dopo tanto sangue sparso! Chi lo
avrebbe detto! In quanto a me poco m’importa; il
soldato in tempo di pace, non lo farei per tutto l’oro
del mondo... Ma quando penso al Generale, ai dispiaceri
che ha dovuto inghiottire.... Pover’uomo!
lui sì buono, sì eroico, sì disinteressato... Ma! per
esser proprio grande non gli mancavano che le amarezze
dell’ingratitudine... Ad ogni modo, io per adesso
torno a scarabocchiare coi miei colori, ma quando
sonerà l’ora della liberazione di Roma e di Venezia,
quando il Generale dirà per la quarta volta: Ragazzi!
qui con me; all’armi!»... io ripiglierò il mio fucile e
tornerò garibaldino.




A toglierlo da’ suoi pensieri, giunse Valentino
con una ciera lunga lunga.




— E così? gli chiese Roberto.




— E così, Rosa non c’è.




— Non c’è?




— No; è a Sesto da oltre una settimana...




— A far che?




— Ad assistere il mio povero padre che è ammalato...
Quella tosa è un angelo!




— Oh! questo mi spiace, mi spiace davvero! Speriamo
che la malattia non sia grave...




Valentino sospirò stringendosi nelle spalle.




— Quand’è così, partiamo subito per Sesto.




— Sì sì, partiamo subito». Così dicendo Valentino
si affrettò verso la barca.




— Aspetta, Valentino! piglierò un barcajolo...




— Non serve.




— Tu ti affaticheresti troppo.




— No, no...









— Perdio! come sei testardo! gridò Roberto indispettito.
Con soli due remi arriveremo a Sesto stassera.
Lascia fare a me dunque!....




Valentino cedette al solito; Roberto trovò un barcajolo,
e subito dopo pigliarono il largo.







Martino, pescatore, stavasene seduto nella camera
terrena del suo tugurio, presso il camino, sotto cui
fumicava, mandando uno scarso calore, un mucchio
di carbon bianco.




Così i contadini lombardi chiamano i torselli delle
pannocchie sgranate di maiz, i quali servono loro
di combustibile.




Il vecchio era pallido, stremato, come chi entra
nella convalescenza dopo una lunga malattia. La
giubba e le brache di frustagno verde-cupo gli cadevano
a larghe pieghe sul dorso curvo, e sulle gambe
dimagrite; sulla testa portava la solita berretta conica
di lana rossa. Pareva ch’egli si spassasse tracciando
colla molle crocioni e ghirigori nella cenere, che
poi cancellava per risolcarla con altri rabeschi, ma
quello era un giuoco puramente meccanico della mano,
il suo pensiero era lontano lontano, in un paese
a lui sconosciuto, ma che da tempo gli era divenuto
caro come il suo nativo.




Martino pensava al suo figliuolo, che forse non
avrebbe più veduto, chè egli, benchè uscito allora
allora di pericolo, presentiva vicino il suo fine.




Seduta sul predellino del focolare, stavasene Rosa,
la pietosa infermiera del vegliardo. Anch’essa pareva
assorta nell’agucchiare, mentre colla mente volava
ben lungi in cerca del garibaldino caro al suo cuore.




Tanto il vecchio pescatore che Rosa erano da un

pezzo privi delle notizie di Valentino. L’ultima sua
lettera era del 28 settembre.




Il buon vecchio, come se desto da un sogno,
si scosse, guardò intorno per la stanza, vide Rosa
e le sorrise; poi guardò il cane che stavasene accovacciato
sul limitare della stanza (un cane da pagliajo,
nero e brutto quanto intelligente). Il vecchio
cavò dal taschino del giustacuore la sua tabacchiera
di bosso, l’aprì, si saturò rumorosamente il naso di
tabacco, sospirò e disse:




— Anche oggi senza lettere, Rosa!




— Non è ancor sera! rispose la giovane cercando
di infondere nel vecchio una speranza ch’essa stessa
era ben lungi dall’avere.




In questa il cane rizzò le orecchie; levatosi in
piedi stette alquanto origliando immobile, poi via a
furia.




— Cos’ha il Moretto? chiese Martino.




— È matto, rispose Rosa sorridendo.




— Ma senti come abbaja! replicava il vecchio tendendo
l’orecchio.




Infatti s’udì dapprima un guaìto, poi un latrare
concitato, a brevi intervalli, un latrare a festa.




Il vecchio e la fanciulla levatisi in piedi si guardarono
in volto; erano pallidi entrambi.




In quella udirono una voce (una voce ben nota
che li fe’ trasalire) gridare:




— Abbasso, Moretto, abbasso! Perdio! vuoi farmi
cascare...




Rosa in un baleno fu fuori dell’uscio.




Il povero vecchio rimasto solo, fe’ per allontanarsi
dal camino, ma le gambe gli traballarono sotto; ricadde
quindi sul seggiolone e levando al cielo le mani
scarne e tremolanti:









— Oh! grazie, grazie, il mio Signore! balbettò rigando
le guance di lagrime. Indi puntando le mani
sui braccioli, si rizzò di bel nuovo....




Valentino entrato nella camera d’un salto, lo raccolse
nelle sue braccia.



* * *



Due giorni dopo, di buon mattino, Roberto attraversava
pedestre il paesello d’Albese. Rivide l’insegna
dell’osteria posta all’estremità del villaggio, e
sulla quale c’era tuttora dipinto il San Carlo, a mezza
figura vestito di rosso, colle mani giunte in orazione.




Entrò nell’osteria a rifocillarsi; rivide l’istesso
oste all’istesso fornello, intento ad ammannire forse
la medesima vivanda d’un anno prima.




Quante cose erano avvenute da un anno in poi!




I nostri lettori capiranno di leggieri il perchè Roberto
si trovasse in quei luoghi. Separatosi a Sesto
Calende da Valentino, il nostro pittore s’era portato
dritto dritto a Milano. Giunto a casa sua, seppe da
una vicina, la quale abitando una stanzuccia terrena
faceva anche un pochino da portinaja, che Dalia
era tuttora alla campagna.




— Diavolo! aveva borbottato fra sè Roberto; ancora
in campagna! Che la ci fosse, lo sapeva, che
me l’ha scritto; quello che è strano si è che la ci
sia ancora... in novembre! Poveretta! la si troverà
benone con quella brava signora! Si vede che tutto
il bene che Dalia mi ha scritto di lei, è la pura verità.
Basta! Posdomani volo a lei; non voglio prevenirla
del mio arrivo; sarà un’improvvisata...




Infatti due giorni dopo Roberto, giunto a Como,
rifece a piedi la strada tanto amena che conduce

ad Erba; in breve era giunto ad Albese, chè ad
un garibaldino par suo, quelle sette miglia erano parute
due passi.




Fatta colazione, Roberto proseguì il suo cammino,
allegro, spigliato, col cuore in festa... Soleva dire di
poi che quel giorno era stato uno dei più belli della
sua vita.




Rivide il piano d’Erba, ingemmato dai laghetti
d’Alserio, di Pusiano, d’Annone, e dal Lambro,
scintillante tra il fogliame degli alberi e le praterie
come un nastro d’argento; rivide l’incomparabile
panorama (incomparabile sì, anche per lui che aveva
ammirate le meraviglie della Sicilia, della Calabria,
del napoletano) incorniciato dal solitario monte Barro,
dal Monterobbio, dalle verdi ghirlande di colline, da
cento villaggi.




— Chi sa, pensava tra sè il giovane, quanto quest’aria
balsamica, questo cielo sì bello e puro, avranno
fatto bene a Dalia! Oh! guarda!» e fermavasi sorridendo
a contemplare un casolare contadinesco che
stavagli dirimpetto a mezzo una collina, al piede
della quale, preceduto da un viale di platani, sorgeva
un vecchio palazzotto ammantato di piante rampicanti.
«Oh! guarda! ecco la villeggiatura che mi
sono scelta un anno fa, quando dall’alto del giardino
dell’osteria di Albese, ho fabbricato tutti quei
castelli in aria... Ecco là i due pioppi;... peccato che
tutte le foglie sien già cadute; ecco là al basso il
laghetto d’Alserio... Oh! la sarebbe bella davvero
che la villa della contessa fosse lì presso! Vediamo
un po’!» E scorto un contadino che radunava col
rastrello le foglie ingiallite di cui era coperto il terreno,
gli chiese ove fosse la villeggiatura della contessa
Emilia ****.









— Eccola! rispose il contadino additando il palazzotto.




— Come? è quella là.... coi muri coperti di verde?




— Proprio quella... Se la ci vuol andare lesto, pigli
questa scorciatoja tra i campi, e in meno d’un quarto
d’ora la ci arriverà.




Roberto aggradì la proposta, e ringraziato il contadino,
si cacciò per l’indicatogli sentieruzzo.




Arrivato nel viale dei platani, sostò, tanto gli
batteva il cuore. Poi fattosi animo, volendo arrivare
d’improviso, lasciò da una banda il viale, e si inoltrò
nel giardino. Fatti alcuni passi si fermò, spiando
per scegliere tra le tante stradicciuole intersecantisi,
quella che metteva al palazzo. Quand’ecco nel
girar gli occhi, vide sorgere in mezzo ad un cespuglio
una figura di donna, che egli, benchè gli voltasse
il tergo, riconobbe tosto per quella d’una giovinetta...




— È lei! disse tra sè Roberto ponendosi una mano
al cuore per frenarne il battito; è Dalia!... Davvero
che è ingrassata... Sempre bella però quella cara
creatura, sempre graziosa ne’ suoi atteggiamenti!...
Maledetto quel cappellaccio di paglia che mi impedisce
di vedere il suo visino, e quella capigliatura
d’oro... Oh! a me adesso!... E inoltrossi pian piano....




  Fa lunghi i passi, e sempre in quel di dietro

Tutto si ferma, e l’altro par che mova

A guisa di chi dar teme nel vetro;

Non che il terren abbia a calcar ma l’ova,

E tien la mano innanzi simil metro.






È a quattro passi da lei, che non s’accorge di nulla
e seguita a mondare colle forbici i fiori che tien
fra mano; è a tre passi,.... a due...









Roberto le serrò improvvisamente le spalle tra le
sue gomita, le chiuse gli occhi colle palme, e le coprì
di baci il collo.




La donna a quell’assalto inaspettato, a quella stretta,
a quei baci, lasciò cadere paniere, fiori e forbici, e
proruppe in un acutissimo strido; poi, dibattendosi,
volse indietro spaventata la faccia...




— Cristo! gridò Roberto, facendo un salto indietro;
non è lei...» e restò immobile come il don Bartolo
del Barbiere.




Savina (giacchè l’assalita era lei) si diede a scappare
con quanta lena aveva, ed entrò in casa, appunto
in quella che Emilia e Dalia, udito quello strido,
ne uscivano per vedere che fosse.




— Sei matta, Savina? le disse Emilia.




— Come se sono matta! ho creduto di morire per
lo spavento...




— Ma che è stato? le chiese Dalia.




— Un giovane... là... in fondo, rispose Savina ansando,
mentre coglieva i fiori... mi ha.... abbracciata...




La contessa e la giovinetta guardarono tosto da
quella parte...




D’un tratto Dalia mandò alla sua volta un grido
non meno acuto di quello di Savina; poi via di corsa...




A questo secondo strido, la contessa, ancora allarmata
dal primo, fu lì lì per ispiritare.




— Ma che! son tutti matti quest’oggi in questa
casa?




— Signora contessa!... signora contessa! gridava
intanto Dalia.




— Vengo, vengo!... Per l’amor di Dio cos’è successo?»...
Così dicendo studiava il passo a quella
volta. Ed ecco comparirle dinanzi Dalia, la quale rossa

come una ciliegia, ansante per la corsa e per la
commozione si rimorchiava dietro il suo amoroso,
tutto confuso per l’equivoco e per la presenza della
contessa; trattosi il cappello, egli s’inchinò sorridendo.




— È il nostro garibaldino!... è il mio Roberto!
continuava a gridare Dalia, presentando il giovane
alla contessa, la quale postosi il pince nez, sorridendo
graziosamente, lo squadrò dal capo ai piedi.



* * *



La scorsa primavera, il casolare contadinesco che
Roberto, ne’ suoi castelli in aria, aveva scelto a sua
residenza, era mutato affatto d’aspetto.




La contessa, la quale ricca e oramai sola al mondo,
volle adottare que’ due poveri giovani, aveva ceduto
quell’abituro allo sposo, che s’era affrettato a dar
corpo a’ suoi disegni, e con una porzione della dote
di Dalia (dono anche questo della buona contessa)
aveva cominciato immediatamente ad esercitare i
suoi diritti di proprietà coll’aggiungere al rusticale
abituro, un’ala di fabbricato, erigendovi sei camere,
tre al pian terreno e altre tre sopra queste, schierandole
a preciso mezzodì. Aprì sei finestre, che munì
tosto di griglie verdi, e ammantò tutto il fabbricato
di viti selvatiche, di quelle cui l’autunno tinge le
foglie in rosso. Poi d’un colpo recise due enormi
robinie che intercettavano la vista; indi disegnò il
giardino, che vide di subito verdeggiare smaltato
de’ più bei fiori; le dalie poi v’erano piantate a centinaja.
Scelse più in giù un pezzo di terra, e sbarbicato
spietatamente tutto il grano turco che c’era, ne fece
un’ortaglia, la quale tosto popolossi di peschi, di pruni,
di albicocchi, di peri, di pomi, ecc. ecc. Fissò un

altro brano di terreno per coltivarvi gli asparagi
de’ quali era ghiottissimo; indi seminò qui erbaggi,
là piantò agrumi, che tosto attecchirono meravigliosamente
e crebbero di poi lussureggianti a perfetta
maturanza.




Roberto, disposto il giardino e l’orto, pensò alla sua
nuova dimora, che esposta com’era all’aria e al sole,
asciugò in breve tempo. Scelse una camera, la più
gaja, per lavorarvi; la mobiliò, la adornò a modo suo,
appendendo alle pareti, un bel ritratto di Garibaldi, un
quadro con entro la gloriosa stella dei mille, armature,
quadri, pipe ed un cocodrillo imbalsamato.
Dopo allestì la sala da pranzo; poi la cucina, nella
quale aprì un ampio camino, ai cui lati, sotto una
vastissima cappa, pose due comode panche[59].




La pace più invidiabile e schietta regna in quella
famigliuola, la quale, (se la taglia di Dalia non inganna)
tra pochi mesi verrà aumentata. Effetto della
buona nutrizione e dell’aria vitale!




Roberto riprese passionatamente a dipingere, nonostante
che la buona contessa gli vada sempre ripetendo:




— Non affannarti tanto, il mio Roberto, chè quand’io
sarò morta, i padroni del fatto mio sarete voi
altri due.



* * *



Ecco come uno dei mille fu degnamente compensato....
dalla Provvidenza.




FINE
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NOTE:




1.  Il conte Rastoptchine, l’incendiatore di Mosca, odiato da’ suoi
compatriotti: scacciato dallo czar Alessandro, riparò a Parigi e
visse gli ultimi suoi giorni fra quegli stessi Francesi ai quali
aveva giurato odio implacabile. Rastoptchine fu continuamente
lacerato dai rimorsi e la notte lo tormentavano visioni e allucinazioni
spaventevoli.




L’incendio di Mosca costò alla Russia tremila uomini e tre
miliardi di franchi.





2.  In centosessantacinque giorni eransi perduti ventisettemila
trecentonovantasette uomini, novemila cavalli, ottantotto cannoni,
centonovantun cassoni, settecentodue carri di trasporto; e non per
la salvezza del proprio paese, nè tampoco per la sua gloria.




Cantù. (Storia degli Italiani; campagna di Russia)





3.  Storico.





4.  Vedi l’antecedente mio romanzo i Cacciatori delle Alpi.





5.  Nel contado milanese soglionsi chiamar spose anche le vecchie,
senza che queste se n’abbiano a male e sospettino di canzonatura.





6.  Les artistes ont des chagrins comme des maladies qui leur
sont propres, et ces chagrins on ne peut ni les plaindre, ni les
adoucir, car on ignore leur nature. De La Harpe.





7.  Vedi l’antecedente mio romanzo i Cacciatori delle Alpi.





8.  Napoleone I.º nel 1806, chiamava la regina Carolina «la
moderna Atalia; una donna scellerata, che tante volte e con
tanta sfacciataggine aveva violato quanto gli uomini hanno di
più sacro; via costei dal regno, scriveva; vada a Londra a crescere
il numero degli intriganti; non più perdono ad una Corte senza
fede, senza onore, senza ragione; il più bel paese del mondo non
porti oltre il giogo de’ più perfidi tra gli uomini.»





9.  Scrive C. Cantù, (Storia degli Italiani Cap. CLXXVIII).





10.  Il fingere amore per una donna onde poterle strappare qualche
segreto, non è arte nuova negli annali de’ criminalisti.




Il Claro riferisce questa opinione di Paride dal Pozzo. «Paris
dicit, quod judex potest mulierem ad se adduci facere secreto
in camera, et eidem dicere quod vult eam habere in suam
et fingere velle illam deosculari et ei pollicere liberationem;
et quod ita factum fuit a quodam regente qui quamdam mulierem
blanditiis illis induxit ad confidendum homicidium,
quæ postea decapitata fuit.»





11.  Notiamo alcune tra le atrocità commesse dal Salzano e
dal Maniscalco, che potrebbero servire di tema ai bassorilievi di
un monumento d’infamia da erigersi ai re Borboni Ferdinando I.º
e Francesco II.º




Un Vaizo di Messina, giovine d’ingegno, fu imprigionato a Messina
e condotto a Palermo, senza che la famiglia sentisse più a
parlare di lui. Fu prima orribilmente bastonato in casa del
commissario Carrega, poi legato pei piedi ad una colonna e per
le mani ad un’altra, e sul suo corpo, sospeso a quel modo, un
birro ballava ripetendo: su, canta! canta! che vuol dire confessa,
confessa!... L’infelice è rimasto storpio per tutta la vita.




Un vecchio di onesta ed antica famiglia, per sospetto di corrispondenza
coi proscritti, spirava sotto il bastone insieme alla
figliuola incinta di cinque mesi.




Salvatore La Licata, intendente della marchesa di San Marco,
perseguitato della polizia come inquisito di mene rivoluzionarie,
ricoveravasi nel villaggio di Bagheria in una casa di provati amici.
La polizia n’è istrutta, sorprende la casa, vi fruga, vi cerca,
ma indarno; un birro, chiamato il Corso, antico sicario ed assassino,
suggeriva un espediente al suo capo, il quale accoltolo con
gioja, faceva condurre in istrada i due conjugi, e là alla presenza
del marito, ordinava si spogliasse nuda la sposa, e restasse così
esposta allo sguardo dei passeggeri; il pudore oltraggiato vinceva
la fede ospitale, e La Licata era consegnato ai suoi persecutori.




In prigione l’infelice soffrì strazio così orrendo che la nuova
della sua morte si sparse per la città; i parenti accorsero presso
il procurator generale Pasciuta, e con caldissime istanze lo indussero
a visitare la prigione. La prima volta gli ricusavano
l’ingresso col pretesto che La Licata fosse prigioniero della
polizia, e non della giustizia penale; finalmente le porte
dell’antro si aprirono dinanzi al magistrato, ed egli trovò quasi
un cadavere. La Licata gli mostra le piaghe di cui è coperto il
suo corpo, gli racconta le torture sopportate, ed il procurator
generale, vincendo ogni prudente riserva, redige processo verbale
dei fatti, ma dalla polizia è costretto a lacerarlo, ed il codardo
magistrato preferisce il conservar la carica al dovere ed all’umanità.




Un Giovanni Vienna da Messina nella metà di gennajo dello
scorso anno recavasi a Palermo per affari di commercio; l’arrestavano
come sospetto per ordine della polizia di Messina; frugato,
gli trovarono una lettera in cifre, e senza indirizzo; interrogato
non volle palesare a chi era diretta; la dimane il commissario
di polizia Pontillo, l’inventore della cuffia del silenzio,
lo faceva deporre in una barca con mani e piedi legati; indi ordinò
ai birri vogassero verso il deserto capo Zafferano; quivi
giunti rinchiudono il Vienna in un sacco, e lo tuffano nel mare,
e ve lo tengono finchè non dà segno di vita. Lo ritirano allora, e
con fregagioni ridestano in lui la vitalità, e lo esortano a parlare,
e perchè l’intrepido uomo tace, lo rituffano in mare, indi lo ririportano
a Palermo semimorto.




Vincenzo La Porta, fabbricante di paste, acciuffato per sospetti,
è tanto tormentato, che perde l’uso delle braccia, essendosi
rotte le articolazioni; il misero ora accatta il pane non
potendo più lavorare.




In un villaggio presso Palermo un giovine, certo Scaduti,
passando presso i birri è da costoro interpellato; se ne spaventa
e fugge; un colpo di archibugio lo stende al suolo, e nessuno
chiede conto dell’assassinio.




La polizia di Palermo cercava certo Casimiro Cusimano, e
non riuscendo ad afferrarlo, imprigionò la di lui madre, la consorte
ed i figliuoli, e tutti vennero torturati senza pietà pel sesso
o per gli anni.




Alcuni proprietarj di giardini presso Palermo si nascondevano
per non esser vittime della polizia; l’infernale genio di Maniscalco
fece divergere l’aqua che irrigava i giardini, onde i miseri
per salvare gli agrumi, loro unica ricchezza, si dessero in
mano ai carnefici.




La tortura poi variava a norma dello spirito inventivo di ciascun
commissario.




Pontillo faceva sedere il paziente nudo su d’un seggiolone a
gratella, guarnito di lame di rasoj con al di sotto un braciere
di carboni ardenti.




L’ispettore Luigi Maniscalco impiegava manopole di ferro con
viti a pressione.




Il carceriere Bruno legava i prigionieri con la testa fra le
gambe.




Altri servivansi di cordicine per stringere i cranj, finchè penetrassero
fino alle ossa, stringendo quelle funicelle con un bastone.




Ve n’era per tutt’i gusti, per tutti gli appetiti.




Basterebbero questi strazj, uniti alla pessima amministrazione,
per santificare la rivoluzione, ma altri ne racconteremo.




Furono arrestati e bastonati a Palermo moltissimi cittadini
d’ogni classe, come impiegati di grado superiore, nobili, avvocati,
negozianti, magistrati; nessuno poteva sottrarsi agli arbitrj ed
alle feroci prepotenze del Maniscalco.




La polizia metteva inoltre le mani nei traffici, nella pubblica
annona; un giorno, per mancati ricolti, i prezzi delle biade
aumentarono; il feroce Carioca mise la mano sui sensali del
grano, li accusò d’intendersela coi rivoluzionarj e li fece rinchiudere
nelle segrete.




La città se ne commosse, i parenti implorarono da Maniscalco
la libertà degl’innocenti sensali, e questi si lasciò commuovere
ed ordinò che fossero fatti liberi; ma come i grani rincarivano
sempre, nuove ingiunzioni della polizia imponevano loro di presentarsi
dinanzi al noto Carrega; spaventati fuggirono, e allora
la polizia riempì le loro case di birri che dovevano vivervi a
discrezione, e nell’istesso tempo l’ispettore Maniscalco si faceva
consegnare le chiavi dei magazzini dei più grossi negozianti di
grani, e ne faceva vendere a prezzo infimo quella quantità che a lui
piaceva, senza tener conto delle enormi perdite; si voleva contentare
la plebe con la ruina di venti o trenta famiglie.





12.  Vedi op. cit.





13.  Giovanni Riso spirò pochi giorni dopo nel suo carcere.





14.  Vedi op. cit.





15.  Vedi Rüstow. La guerra italiana del 1860.





16.  Vedi op. cit.





17.  V. Rüstow op. cit.





18.  Vedi la relazione fatta dal capitano Marryat al vice-ammiraglio
Sir A. Fanshawe (A bordo dell’Intrepido, Malta il 14 maggio
1860) e inserita nel Daily-News.





19.  Ecco come la gazzetta ufficiale (14 maggio) di Napoli raccontava
il fatto:




«Jer l’altro, 11 corrente, all’ora una e mezza pomeridiane,
due vapori di commercio genovesi, denominati il Piemonte e il
Lombardo approdavano a Marsala ed ivi principiavano a disbarcare
una mano di qualche centinaja di filibustieri. Non tardarono
i due RR. piroscafi Capri e Stromboli, che trovavansi
incrociando su quelle coste, a principiare i loro fuochi sui due
legni che commettevano l’atto il più manifesto di pirateria, e
dal fuoco dei due mentovati piroscafi napoletani risultò la morte
di molti filibustieri, la calata a fondo del Lombardo, che era
il più grande de’ due vapori genovesi e la cattura anche dell’altro
vapore il Piemonte, ecc. ecc.





20.  Vedi le note di A. Dumas nel giornale l’Indipendente.





21.  Nell’antecedente mio romanzo i Cacciatori delle Alpi, ho
data la biografia del martire Ugo Bassi, citando preziosi documenti
circa la sua cattura, il miserevole suo fine, e l’iniquità
de’ suoi carnefici, tra cui si distinse il turpe cardinal Bedini.





22.  Ecco il proclama.





Ai preti buoni.




«Comunque sia, comunque vadano le sorti dell’Italia, il clero
fa oggi causa comune coi nostri nemici, che compra soldati stranieri
per combattere Italiani. Sarà maledetto da tutte le generazioni.




Ciò che consola però e che promette non perduta la vera religione
di Cristo, si è di vedere in Sicilia i preti marciare alla
testa del popolo per combattere gli oppressori.




Gli Ugo Bassi, i Verità, i Gusmaroli, i Bianchi non son tutti
morti, e il dì che, seguito l’esempio di questi martiri, di questi
campioni della causa nazionale, lo straniero avrà cessato di calpestare
la nostra terra, avrà cessato di essere padrone dei nostri
figli, delle nostre donne, del nostro patrimonio, e di noi.




G. Garibaldi.









23.  E furono La Porta, Marinuzzi, Mocarda, Marcedo, Coppola, i
fratelli Bruno ed altri.





24.  Garibaldi pubblicò la sua dittatura in Sicilia con un proclama
datato da Salemi (11 maggio 1860) e firmato (per copia conforme)
dal suo ajutante generale Stefano Türr.





25.  V. il citato giornale.





26.  A meglio conoscere però lo scoraggiamento del generale Landi,
dopo la rotta toccatagli a Calatafimi, trascriviamo un suo documento,
il rapporto cioè che egli inviava al governo di Palermo
dopo la sconfitta.




Calatafimi 15 maggio 1860.




Eccellentissimo,




«Ajuto, e pronto ajuto — la banda armata che lasciò Salemi,
questa mattina ha circondato tutte le colline dal S. al S. 0. di
Calatafimi. La metà della mia colonna avanzata è stata colta in
tiro ed attaccò i ribelli che comparivano a mille da ogni dove. — Il
fuoco fu ben sostenuto, ma le masse dei Siciliani unite colle
truppe italiane erano d’immenso numero.




«I nostri hanno ucciso il gran comandante degli Italiani, e presa
la loro bandiera che noi conserviamo — disgraziatamente un
pezzo delle nostre artiglierie caduto dal mulo è rimasto nelle
mani dei ribelli; questa perdita mi ha trafitto il cuore.




«La nostra colonna fu obbligata battere un fuoco di ritirata,
e riprendere il suo passo per Calatafimi, dove mi trovo io adesso
sulla difesa.




«Siccome i ribelli, in grandissimo numero, mostrano d’attaccarci,
io dunque prego V. E. di mandare istantaneamente un
forte rinforzo d’infanteria, ed almeno un’altra mezza batteria,
essendo le masse enormi ed ostinatamente impegnate a pugnare.
Io temo di essere assaltato nella posizione che occupo, io mi difenderò
per quanto è possibile, ma se pronto soccorso non giunge,
io mi protesto non sapendo come l’affare possa riuscire. La munizione
dell’artiglieria è quasi finita, quella dell’infanteria considerevolmente
diminuita, sicchè la nostra posizione è molto critica,
ed il bisogno pei mezzi di difesa mi mette nella più grande
costernazione.




«Io ho settantadue feriti, non posso darvi esatto conto dei
morti scrivendovi immediatamente dopo la nostra ritirata. — Con
altro rapporto darò a V. E. un preciso ragguaglio.




«Finalmente io sottometto all’E. V. che, se le circostanze mi
costringono, io devo senza dubbio, per non compromettere l’intera
colonna, ritirarmi, e, se lo posso, in alto.




«Io mi affretto di sottomettere tutto ciò a V. E. perchè sappia
essere la mia colonna circondata di nemici, di numero infinito
i quali hanno assalito i mulini e preso le farine preparate per
le truppe.




«V. E. non resti in dubbio sulla perdita del cannone di cui
ho discorso. Io sottometto all’E. V. che il pezzo fu posto a schiena
di mulo, il quale fu ucciso al momento della nostra ritirata,
perciò non fu possibile ricuperarlo. Io conchiudo che da tutta
la colonna si combattè con fuoco vivo dalle 10 antimeridiane
alle 5 pomerediane, quando io feci la nostra ritirata.




A. S. E.

Il P. Castelcicala.




Il generale Comandante
M. Landi».




Questo rapporto del generale Landi cadde nelle mani dei nostri,
e dall’ajutante Türr, vi furono aggiunte le seguenti osservazioni:




«Il cannone fu preso nell’atto di far fuoco, ed essendo sulle
sue ruote è segno che il mulo non fu ucciso, ma piuttosto che
i due muli appartenenti al cannone caddero nelle nostre mani.




«Il gran comandante non fu ucciso fortunatamente per l’Italia.
Quanto alla bandiera, essa non era di battaglione, ma semplicemente
delle tante che esistono a volontà, e che il bravo Schiaffini
aveva seco portata al di là della colonna, ove morì colpito da due
palle.




«Il general Landi può mostrare negli annali della guerra un
portabandiera simile?




«Ma basta leggere il suo rapporto per conoscere come egli
fu servito da una forza vestita da villani, e che combattè con
tutta l’anima per la libertà della patria.




Stefano Türr ajut. gen.»






27.  Vedi Storia dell’insurrezione siciliana.





28.  Scander-beg (Giorgio Castrioto), figlio di Giovanni Castrioto,
principe d’Epiro e d’Albania, è giustamente chiamato da Pouqueville
l’ultimo eroe della Macedonia. Nato nel 1404, dopo di
aver disfatti i Turchi in più battaglie, morì di malattia a Lissa
nel 1467.





29.  Rosolino Pilo della illustre famiglia dei conti Capaci, era nato
nel 1820.





30.  Vedi op. c.





31.  In causa del bombardamento rovinarono, oltre molte case di
privati, quindici conventi e diciotto chiese, ciò che prova come
in quella città sia eccessivo il numero de’ tempj e dei chiostri.





32.  Vedi la Storia dell’insurrezione siciliana.




Certo signor E. de Gumoëns, ex-uffiziale borbonico, in una
sua relazione su La campagne de l’armée napolitaine du Volturne
a Gaëte (relazione inserita nel fascicolo XLII — 20 giugno
1861 — della Bibliothèque universelle de Genève), dopo
d’aver detto, tra le altre belle cose, che l’ex-re Francesco era
rempli des meilleures intentions et doué d’un cœur excellent,
lagnasi perchè i nemici del borboncino hanno osato lui reprocher
les quelques bombes que le fort de Palerme avait lancées
sur des rebelles!





33.  L’albo del garibaldino milanese contiene anche un breve
cenno storico della città di Palermo, cenni che noi riportiamo
in una nota, onde non annojare il lettore che non amasse d’essere
sviato di troppo con narrazioni di cose che egli forse sa già
da un pezzo.




Secondo Tucidide e Polibio, questa città venne fondata da una
colonia di Fenicj. I Cartaginesi, che se ne impadronirono di poi,
ne fecero la capitale dei loro possedimenti nella Sicilia, ed il
centro di un animato commercio. Cadde in potere dei Romani
nel 255 prima di Cristo, dopo che Metello ebbe riportato, sotto
le sue mura, una segnalata vittoria sui Cartaginesi. I Romani le
concessero molti privilegi, e fu considerata come città libera ed
alleata.




Più tardi i Saracini la scelsero anch’essi a capitale dei loro
possedimenti nell’isola. Roberto e Ruggiero la presero nel 1077.
Da quell’epoca in poi essa fu sempre considerata come la capitale
della Sicilia, e soggiacque a tutte le vicende alle quali andò soggetta
quest’isola. Nel 1282 fu teatro del famoso Vespro siciliano.
Nel 1676, il duca di Vivone bruciò nel porto di Palermo una
flotta olandese. I Borboni vi si rifuggirono nel 1806 e, due anni
dopo, gli Inglesi, onde proteggerla, vi recarono forze considerevoli,
e vi si stabilirono militarmente sino al 1814.





34.  Il maggiore Tückeri si era già segnalato a Kars, sotto gli ordini
del generale Kmely.





35.  Cairoli venne raccolto su di una barella; mentre lo trasportano,
una cannonata mette in fuga i portatori e il ferito è sconciamente
rovesciato sul terreno.




Il bravo Cairoli soffre tutt’ora per la sua ferita.





36.  Rincresce anche a noi di non poter dare il nome di questo
giovane, modesto al certo quanto eroico.





37.  Vedi, Storia dell’insurrezione siciliana.





38.  Vedi, op. c.





39.  Quest’ultimo forse rammaricavasi che tra i borbonici vi fossero
tanti suoi connazionali prezzolati.





40.  Pochi giorni dopo, io riceveva una lettera, scritta in lapis,
da mio fratello Giulio. Eccola:





Caro fratello.




Sto bene e ti scrivo a bordo dell’Elvetie, ancorata dinanzi a
Cagliari.




La mattina del 10, alle ore due, ci imbarcammo a Sestri di ponente
in 1200 — Fra due giorni, credo, partiremo per la Sicilia.
Magni e Picozzi sono con me.




Addio. I saluti ecc.




G. O.

Tuo fratello.




Cagliari, il 2 giugno 1860.









41.  Garibaldi’s Denkwurdigkeiten nach handschriftlichen Aufzeldinungen
desselben, und nach authentischen Quellen bearbeitet
und herausgegeben von Elpis Melena; 2 Band, Hambourg, 1861.





42.  V. i Cacciatori delle Alpi.





43.  La sera, per riposare e ristorarsi di quello stupido lavoro,
scriveva le sue Memorie, le stesse che Elpis Melena, come abbiam
detto, pubblicò in tedesco, e da cui noi cavammo queste notizie.





44.  L’isola della Maddalena alla punta della moneta è separata
da quella di Caprera da un stretto canale.




Elpis Melena, visitandola, vi conobbe tre Inglesi che l’abitano
da tempo; i conjugi C... bizzarri eremiti, nella cui vita,
dicono, si asconde qualche dramma misterioso, e il vecchio capitano
R.... uno tra i più distinti uffiziali della marina inglese
e che, finiti i suoi anni di servizio, si divertì per qualche tempo
correndo i mari sul suo yacht; infine, attirato dal dolce clima
di quel piccolo arcipelago, sedotto dalla caccia e dalla pesca tanto
copiose in quei paraggi, si stabilì definitivamente in quella solitudine,
ove egli offre un modello perfetto dell’eccentricità britannica.




Il capitano R..., che fu l’amico di lord Byron e di Shelley,
rivelò ad Elpis Melena alcune notizie sulla misteriosa morte di
quest’ultimo, le quali sono di grande interesse nella storia della
letteratura inglese del secolo XIX. Noi le riprodurremo, certi
di far cosa grata ai nostri colti e gentili lettori.




È noto che Shelley, nel luglio del 1822, perì in un naufragio
sulla costa d’Italia, e si aggiunse (la è ormai una credenza consacrata
dalla tradizione) che l’audace autore della regina Mab,
dei Cenci, e del Prometeo liberato, rimase vittima d’una tempesta
da lui volontariamente sfidata. Ora, Elpis Melena, ebbe
dalla bocca del capitano R.... questi ragguagli.




«La sera prima del fatale avvenimento (le disse il capitano R...)
Shelley assistette meco ad una festa datasi in onor suo e di Byron,
a bordo d’un bastimento da guerra inglese, ancorato davanti a
Livorno. Shelley, dopo la festa, montò in un battello a vela, accompagnato
solamente da un suo amico di nome Williams, e si
diresse verso Lerisi, piccolo villaggio situato sulla costa orientale
della baja della Spezia, e presso cui sorgeva la villa del poeta.
Poco dopo ci giungeva la notizia che i nostri due compatriotti
avevano naufragato.




Io mi portai immediatamente con alcuni amici a Viareggio,
ove trovammo i cadaveri dello due vittime, che il mare aveva
rigettato sulla spiaggia. Ci facemmo tosto un dovere di render
loro gli estremi ufficj; ma i pregiudizj degli Italiani contro la
religione protestante (pregiudizj ancora tenaci in quell’epoca)
non ci permisero di dar sepoltura ai due naufragati, sicchè altro
non potemmo fare che bruciarne i cadaveri.




Io non dimenticherò mai il sublime spettacolo di questa cerimonia!
(soggiungeva commosso il capitano R....) Venne scelto pel
rito funebre un punto della spiaggia su cui si elevava una gran
croce. A noi dinanzi spiegavasi il mare colle sue belle isole e,
di dietro, la catena degli Apennini chiudeva maestosamente
l’orizzonte; a destra e a sinistra la vista si perdeva entro i cespugli,
e gli alberi dal vento marino stranamente contorti.




Il Mediterraneo era in perfetta calma; le onde cerulee si spingevano
mormorando sulla sabbia giallastra della spiaggia, e il
contrasto di questa sabbia dorata coll’azzurro cupo del cielo, offriva
un quadro d’una magnificenza di tinte affatto orientale. Noi
demmo principio alla lugubre cerimonia. Le fiamme che consumavano
le spoglie dei nostri due amici, raggiunsero ben tosto
la croce, appiedi della quale era la catasta, di modo che il simbolo
cristiano, avviluppato alla base dal fuoco, apparve per qualche
tempo come staccato dalla terra e sospeso nel cielo. Dal cadavere
del poeta togliemmo il cuore, prima che le fiamme lo
incenerissero; più tardi il cuore di Shelley, unitamente alle ceneri
dei nostri due amici, vennero sotterrati a Roma nel cimitero
dei protestanti.




S’è detto e ripetuto che il mare in quella notte fatale del
giugno 1822, fosse agitato dalla tempesta e che Shelley abbia
voluto sfidare gli elementi; altri affermarono che il poeta s’era
annegato di sua volontà. Io affermo che non è vero; non un
soffio di vento quella notte agitava il mare. Piuttosto io credo
ch’egli abbia urtato contro qualche scoglio, o, ciò che è ancor
più verosimile, sia stato di nottetempo violentemente urtato e
calato a fondo da qualche bastimento.»





45.  La Pineta è la più antica, la più bella, la più interessante
tra le foreste d’Italia. La celebrarono Boccaccio, Dante, Dryden
e Byron ecc. Si estende lungo la spiaggia dell’Adriatico al nord
di Ravenna, circa trentacinque miglia; la sua larghezza è da uno
a tre miglia.





46.  Vedi le citate Memorie.





47.  Con queste parole il maggiore Filippo Migliavacca, pigliava
congedo da me, e da alcuni altri amici, il giorno prima di partire
da Milano per Genova, onde imbarcarsi per la Sicilia. Pur
troppo quel presentimento fu veritiero.





48.  «Da posteriori notizie ricevute jeri, mercoledì, risulterebbe
che l’Utile ed il clipper americano (il Charles and Jane) da
esso rimorchiato, non sarebbero stati catturati nelle acque di
Gaeta, ma poco distante dal Capo Corso.




«Il capitano d’una fregata napolitana, vedendo l’Utile tanto
vicino da farsi udire, lo salutò in francese, chiedendogli ove
fosse diretto.




«Quelli dell’Utile, credendo che la fregata fosse francese, risposero
con fragorose grida: Vive la France! Vive l’Italie!
Vive la Sicile! A’ bas les Bourbons de Naples!




«A queste grida la fregata napolitana rispose con due cannonate
e fece prigionieri l’Utile ed il clipper. (Vedi il giornale
l’Opinione del 21 giugno 1860).





49.  Vedi St. dell’ins. sic.





50.  Vedi op. c.





51.  Dopo la battaglia di Milazzo, cessato il fuoco d’ambo le parti,
il comandante del Veloce ebbe ordine dal dittatore di portarsi
nella rada di Milazzo, ancorando fuori del tiro del castello. Durante
questo tragitto, un capitano mercantile del paese, arrivato
a bordo del Veloce, fece scorgere al Liparacchi un brigantino
carico di viveri pei Napoletani, e che attendeva occasione favorevole
per disbarcarli. Il comandante del Veloce ebbe la tentazione
di farne preda, ma non vi potè riuscire, perchè il brigantino,
secondato dal vento e dalla notte, potè accostarsi agli altri
legni Napoletani. Giunto alla meta ed ancorato al porto indicato
da Garibaldi, un ajutante di questo salì a bordo e comunicò al
comandante l’ordine di recarsi nel vicino porto di Milazzo. Egli
ubbidì, e levò l’àncora; ma dato il comando, udì tre colpi insoliti
nella macchina della fregata; il cilindro alla destra erasi
rotto, quindi spargimento di vapore a segno che la macchina
rendevasi momentaneamente inservibile. Ma avendo l’àncora levata,
ed il vento venendo da terra, il bastimento s’accostò al
forte, abbenchè subito si fosse dato ordine di far fondo. L’ajutante
si incaricò di riportare l’accaduto al dittatore, e il Liparacchi,
per ridursi col mezzo di rimorchj al porto fissato, lo incaricò,
di mandargli quante barche poteva rinvenire. Molto tempo
passò prima del ritorno dell’ajutante, e frattanto per sollecitare
le manovra stabilita, la fregata erasi di nuovo messa in
moto; ma il vento improvisamente aumentato, la fece ancora
fermare. In questa situazione, nei piloti, ed in tutti gli ufficiali
nacque la tema d’essere battuti dal cannone nemico, e
dichiararono essere indispensabile uscire dal porto, e con le vele
prendere la direzione di Palermo. Liparacchi si oppose a questo
consiglio, mostrò quanto ciò fosse imprudente alla presenza
d’un equipaggio formato di coscritti pescatori, e siccome
voleva assolutamente dar corso agli ordini del generale,
così fece ancorare di nuovo non curandosi della opposizione.
Tornò l’ajutante senza i rimorchj, perchè disse non averne trovato,
e siccome il generale dormiva, così era di avviso di ridursi
in porto. L’operazione era difficile e lunga; l’alba spuntava, la
fregata, ove fosse stata scoperta dal castello, sarebbe stata fulminata;
non per tanto il Liparacchi e l’ajutante di Garibaldi insistevano
perchè si andasse avanti, ma l’equipaggio, e gli ufficiali
rinnovarono più fortemente le loro opposizioni.




Fu allora stabilito di riunire un consiglio di guerra a bordo, non
per discutere sul comando del generale, ma piuttosto per decidere
se il legno era tanto in pericolo da doversi allontanare dall’ancoraggio.
Il comandante, primo ad esporre la sua opinione,
disse essere suo precipuo dovere l’eseguire l’ordine avuto da
Garibaldi; che non vedeva tanto pericolo per la vicinanza del castello,
e che giudicava assai più pericolosa la partenza per Palermo,
non potendo usare della macchina. Fra sette, cinque
furono contrari all’opinione del Liparacchi; l’ajutante partì
forse senza riflettere che in quel momento, rappresentando Garibaldi,
poteva imporre l’assoluta sua volontà e non lasciare
alla decisione del consiglio ciò che fosse da farsi. Ne nacque che
il comandante dovette salpare, e con le vele ridursi a breve distanza
dal forte, sempre con la ferma idea di ritornare in porto,
anche affrontando la contrarietà degli uffiziali.




Due ore dopo, due ufficiali del dittatore vennero a bordo;
uno di essi condusse a terra il comandante del Veloce, l’altro
rimase sul bastimento. Il Liparacchi fu condotto alla presenza
di Garibaldi; questi si mostrò molto malcontento dell’accaduto;
ma il Liparacchi fece qualche osservazione, e chiese essere assoggettato
ad un consiglio di guerra. Il suo voto fu esaudito, e
dopo alquanti giorni, non solamente il consiglio di guerra lo dichiarava
innocente, ma Garibaldi stesso, rallegrandosi di quella
decisione, lo rimetteva al suo posto, nel quale continuò a prestar
servigj alla patria. (St. dell’ins. sic.)





52.  «Ho veduto io con questi occhi (mi diceva il tenente Malagrida
che fece parte della spedizione di Bronte) un contadino
lacerare coi denti una mammella recisa dal petto d’una fanciulla.





53.  Expédition des Deux-Siciles. Paris, 1861.





54.  V. St. dell’ins. sic.





55.  Anche il maggiore Ferdinando Lecompte, in un suo libro stampato
di recente (L’Italie en 1860, esquisse des événements militares
el politiques. Paris, 1861), paga un tributo di ammirazione
ai grandi talenti militari del generale Garibaldi. Manco
male!





56.  Così, ma ben mollemente, parla di quel tiranno il Monnier.




«De 1848, en quelques jours d’angoisse, le jeune roi s’était
changé en vieillard. Ses cheveux blanchirent tout à coup. Il
avait trente-huit ans. Et depuis lors il n’a plus vécu à Naples.
Il a retirè à son peuple les fêtes et les joies qu’il lui donnait
autrefois, jusqu’à la musique militaire qui égayait son jardin
royal tous les dimanches. Il boude, il sent qu’on ne l’aime pas.
Il est plus captif que ses prisonniers politiques, il est plus exilè
que ses proscrits. Il rode tristement de château en château; il
se cache à Castellammare, à Caserte; il s’enferme l’hiver dans sa
forteresse de Gaëte. Il vit misérablement, sans bonheur et sans
plaisir» (M. Monnier, Histoire de la conquête des Deux-Siciles.
Paris, collection Hetzel; 1861).





57.  Morto a Rezzato nel 1859.





58.  La potenza di Garibaldi sugli animi è veramente grandiosa
ed acquistata coi mezzi più semplici e più naturali. Garibaldi
è l’uomo «senza educazione militare» il «fortunato avventuriere»
per gli allievi delle accademie militari, dalle coste del Piemonte,
fino alle coste della Russia. Ma non lo è per gli uomini che hanno
cuore ed intelletto. Agli occhi d’ogni vero soldato, egli è un
gran generale, e come egli sappia condurre rilevanti masse di
truppe sopra un più vasto campo di battaglia, tuttochè egli adoperi
altri mezzi che gli alunni delle scuole pedantesche, lo dimostrò
nello stesso anno alla battaglia decisiva del Volturno,
il 1 ottobre.




(Rüstow; La guerra italiana del 1860, pag. 163. Milano, 1861).





59.  Vedi il capitolo 1 a pag. 10 di questo romanzo.
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