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PAPÀ ECCELLENZA










GEROLAMO ROVETTA




Papà Eccellenza




DRAMMA IN TRE ATTI




MILANO

Fratelli Treves, Editori

1908









Questo dramma fu rappresentato la prima volta
dalla Compagnia Calabresi-Severi nel teatro
Manzoni di Milano la sera del 1.º dicembre
1907, interpreti O. Calabresi, M, B. Palmarini,
A. Chiantoni, U. Palmarini, E. Olivieri,
P. Rosa, R. Lupi, M. O, Donadoni, R. Badaloni.







PROPRIETÀ LETTERARIA.







I diritti di riproduzione, di traduzione e di rappresentazione
sono riservati per tutti i paesi,
non esclusi la Svezia, la Norvegia e l’Olanda.




Published in Milan, February 29 th, 1908. Privilege of
Copyright in the United States reserved under the
Act approved March 3rd, 1905, by Fratelli Treves.




Tip. Treves.














PERSONAGGI.






	L’onorevole Pietro Mattei.

	Remigia, sua figlia.

	L’ingegnere Federico Schmidt.

	Il conte Alvise Coldoredo.

	Il dottor Mauro Pontedera.

	L’onorevole Scarlini.

	Il commendator Martinelli.

	Luigi.

	Claudina.





A Roma — I giorni nostri.




Palcoscenico.




Sinistra. Destra.












ATTO PRIMO.





Sala di studio, dove Pietro Mattei lavora e
riceve, quando non è al Ministero. — Porte
laterali, chiuse. A sinistra le stanze interne,
a destra l’anticamera. Una finestra pure a
destra. Mobilia e tappezzerie semplici, severe.









SCENA PRIMA.





Mattei, seduto a una grande scrivania, a sinistra,
piena di carte, di giornali, di libri. Sulla
scrivania, la macchinetta del caffè e una chicchera.
Martinelli in piedi, in attesa rispettosa.
Alzata la tela, dopo un momento, entra
Luigi dalla destra: a suo tempo, Pontedera.




Mattei





quando si alza la tela scrive
e continua a scrivere.






Luigi





un vecchio servitore alla
buona, in giacca nera e
con la cravattina nera. — Annunzia
a mezza voce:






Il signor dottore.




Mattei





senza alzare il capo e
continuando a scrivere.






Venga! Venga!









Luigi





con un cenno, tenendo
aperto l’uscio, invita Pontedera
ad entrare, poi va
via richiudendo l’uscio.






Pontedera.





Ricambia un saluto
col Martinelli.






Mattei





continuando a scrivere, senza
alzare, nè volgere il capo.






Scusa, caro dottore, ho subito....
finito!




Pontedera.




La patria! La patria, innanzi
tutto!




Mattei sempre scrivendo.




Burlone!




Pontedera





si guarda attorno un momento,
poi va a guardare dalla finestra.











Mattei





voltandosi verso Martinelli.






Ecco.... finito! In piedi, commendatore?...
Scusi, sa, non me n’ero accorto!
Sono inchiodato qui





indicando la scrivania






dalle due di notte e mi sento sbalordito.




Pontedera.




Male!




Mattei





si riempie la chicchera di
caffè e l’ingolla avidamente.






Pontedera.




Malissimo!




Mattei





a Martinelli indicando
Pontedera.






Il mio eterno predicatore.





Presentando.






Il dottor Mauro Pontedera, di Milano.









Martinelli.




A Roma, per il congresso medico?




Pontedera.




E per le mie vacanze.




Mattei c. s.




Il commendator Martinelli, il mio
braccio destro ai Lavori pubblici,





stringendogli la mano






e paziente sfogatoio dei miei nervi
e della mia bile!





Risata: poi come risovvenendosi,
indicando Pontedera a Martinelli.






Amico, ma non politico! — Intendiamoci! — Costui
è un clerico-moderato
e se ne vanta!




Pontedera.




Per il solo merito di esserlo sempre
stato.









Mattei.




È una frecciata, per me?...





Risata — torna alla scrivania, prende
le carte che ha finito di scrivere
e le consegna al Martinelli.






A lei, come le ho raccomandato.... — Dia
corso sollecitamente.




Martinelli.




Non dubiti, Eccellenza!




Mattei.




No! No! Niente Eccellenza, lei!





Ridendo con Pontedera.






Non sono Eccellenza, altro che per
gli uscieri, — per il dovuto rispetto, — e
per i miei ragazzi, che ne
ridono!





Risata.






Luigi





mentre Martinelli salutato
Pontedera sta per uscire,
entra portando un dispaccio.











Mattei richiamandolo.




Martinelli!... — Mi lasci prima
vedere....





Dopo letto il dispaccio, dandolo a Martinelli.






Precisamente!... A lei. — Vagoni!
Vagoni! — Non si domanda altro!





A mano a mano riscaldandosi
e cominciando ad ansimare.






È una voce sola!





A Martinelli.






E il ministro del Tesoro.... nuove difficoltà!...
Tanto fare, disfare, discutere,
studiare.... E poi con le italo-americane,
tutto sospeso!... Troppi
milioni!... Sarebbe una minaccia per
il pareggio!





A Pontedera.






Il pareggio, la gloria e l’incubo di
questi piccoli ragionieri, che sono i
nostri uomini di Stato!





A Martinelli.






Ma se devo rimanere al governo....

Ieri sera ho mandato un mio ultimatum
a quel caro collega del Tesoro,
che sta banchettando nel suo
collegio! O così, o me ne vado.





Calmandosi e indicando
a Martinelli il dispaccio.






Veda lei, intanto. Verso le due, sarò
al Ministero.




Martinelli.




Non prima?




Mattei.




Ho sacrificata la notte, per poter
avere la mattinata per me!... — Ho
l’assemblea del “Cotonificio Industriale„....
c’è la presentazione dei
bilanci!





A Pontedera.






Poi aspetto mio genero da Subiaco





serio, con un sospiro






e anche questo, non è mai un divertimento!










Di nuovo a Martinelli, congedandolo.






Insomma, verrò più presto che potrò! — Buon
giorno!




Pontedera





salutando Martinelli.






Buon giorno, commendatore!



SCENA SECONDA.
Mattei, Pontedera, in fine Luigi.



Pontedera





osservando Mattei.






Dunque?... La macchina, mi hai
detto, non va regolarmente?




Mattei





osservando Pontedera e
studiandolo a sua volta.






Rispondimi con franchezza: se ieri

non ti facevo cercare al congresso,
tu non venivi nemmeno a salutarmi?




Pontedera.




Se non oggi, sarei venuto domani,
uno di questi giorni.




Mattei





diventando improvvisamente
triste, scrollando
il capo e lasciandosi cadere
sopra una seggiola.






No. Tu non venivi nemmeno a salutarmi!




Pontedera





ridendo, per schivare di rispondere,
e indicandogli il sofà.






Qui, qui! Vieni qui; facciamo un
po’ d’esame alla rota motrice.




Mattei.




Anche per te, sono un uomo senza
carattere?




Pontedera.




Non parliamo di politica!









Mattei.




Anche per te sono un Girella ambizioso
e volgare?... Vivaddio, tranne
ladro, perchè sarebbe troppo inverosimile,
me ne hanno dette di tutti i
colori!




Pontedera cantarellando.




Non parliamo di politica! Fra noi
due, è sempre stata un dispiacere!




Mattei.




Che politica!... Adesso si tratta di
me!... Non mi stimi più? Rispondi.




Pontedera lealmente.




Io ti stimo oggi che sei diventato
ministro della Monarchia, come ti stimavo
ieri....





sorridendo






mettiamo pure l’altro ieri, quando ti
schieravi tra i più focosi deputati del
partito repubblicano. Ti ho stimato,

ti stimo e ti stimerò sempre per il
tuo valore altissimo, per la tua integrità.
Soltanto, a giudizio mio, — dell’amico
e del medico, — il tuo
debole





battendogli sul cuore






eccolo qui. E l’uomo è come la donna:
quando non sa dir di no, va incontro
a tutti i guai.





Ridendo.






Lévati, lévati l’abito!




Mattei.




Credi anche tu che se non le lusinghe....




Pontedera.




Lusinghe no, lusinghe mai.




Mattei continuando.




.... è stata l’influenza morale, la mia
vecchia amicizia per l’attuale Presidente
del Consiglio a farmi mutar
bandiera?









Pontedera.




Un po’ alla volta.... Una cosa dopo
l’altra. Prima hai cominciato a diventar
assiduo alla Camera, poi ad addomesticarti
col potere quando, per
star vicino a tua figlia, hai trasportato
la sede della tua società da Milano
a Roma....




Mattei scattando.




Che c’entra mia figlia?!... Sono
venuto a Roma per lo sviluppo, per
il vantaggio della Società!... — Mia
figlia non c’entra! Sempre mia figlia!





Calmandosi. Calmando l’affanno di respiro.






Certo.... a Roma non ho subìto l’influenza
degli uomini.... ma della verità.
Ho visto al di là dei miei vecchi
principî, che ormai non avevano
un fine!... Dei vecchi ideali.... ormai
platonici e che mi avrebbero condannato

all’inazione, io, nato soltanto
per l’azione!... — Ad onta dei miei
sessant’anni, sento il vigore di fare,
di creare! E se ci resto al Ministero....
La reggia è ringiovanita....
perchè non ringiovanire.... non tentare
almeno, di abbattere per rinnovare
anche tutto il vecchio materiale
che la opprime? — E poi, tu conservatore
ed io repubblicano, non ci
siamo trovati insieme a Mentana?...
Mi hai chiesto conto, allora, dei miei
principî?




Pontedera ridendo.




Ah, ah!... Tutt’altra condizione
di cose.




Mattei.




Perchè?... Anche qui, sento lo
stesso amore per il mio paese! Anche
qui, sono esposto al fuoco e non
mi muovo!










Passeggia su e giù ansimando,
poi si ferma dinanzi a Pontedera.






Tu sei un grande galantuomo, ma
sei anche un vecchio uomo, pieno di
pregiudizî!




Pontedera





stringendosi, come rassegnato,
nelle spalle.






Proprio così!... Modo di vedere.
E non ci sono occhiali nuovi che
possano farmi vedere diversamente.





Indicandogli il sofà.






Lévati l’abito e anche il gilet!




Mattei





sorridendo a Pontedera,
con affetto e con simpatia.






.... Vecchio uomo, pieno di pregiudizî!





Comincia a sbottonarsi l’abito, la sottoveste,
si ferma guardando Pontedera.











Pontedera





che ha levato di saccoccia e sta
mettendo in ordine il piccolo
istrumento per le ascultazioni.






.... Più ancora; la vittima dei
miei pregiudizî. Pensa: sono stato
innamorato e sul punto di prender
moglie una volta sola nella mia
vita. La ragazza che io amavo, e
che mi amava, era cattolica e ci
credeva; perciò, morire magari di
dolore, ma non cambiar di religione,
ed io....





vincendo la commozione






io non ho voluto cambiare la mia che
non pratico e alla quale non credo.
Nato ebreo, voglio morire ebreo. Pregiudizî,
si sa! Ma quando l’avremo
spogliata di tutti i pregiudizî, l’anima
nostra, — nuda nuda, — che figura
ci farà?









Mattei





battendogli sulle spalle.






Il tuo amore!...





Risata.






Perchè il tuo amore non era di quel
buono! Ho amato anch’io una volta
sola, ma pur di sposare la mia Anna, — io, — mi
sarei fatto anche turco!
E l’ho sposata, io senza un soldo,
lei senza un soldo! Peggio, con la
madre piena di debiti! Una contessa, — con
le mie furie giacobine! — una
Coldoredo di Venezia, ridotta,
con tutta la boria dei suoi quarti, ad
affittarmi una camera per vivere!





Commovendosi a mano a mano.






E quando Anna è morta.... — Remigia
non ha conosciuta la sua mamma.... — la
mia Remigia, che adesso tutti
mi accusate di idolatrare, l’ho odiata.
Sì, odiata! — Sono stato più di

tre anni senza volerla vedere.... Poi
m’hanno detto che assomigliava a
sua madre.... ed era vero, — è vero. — È
il ritratto di sua madre, e l’ho
amata, adorata, non ho più avuto che
lei al mondo,





con uno schianto






ma ancora, soltanto, sempre per sua
madre!




Pontedera





gli prende una mano
e gliela stringe forte.






Mattei.




Continuerai a volermi bene?





Sente battere all’uscio,
a destra; — voltandosi.






Cosa c’è?




Luigi.




E tornato adesso l’automobile dell’onorevole
Scarlini con la signora
Remigia....









Mattei





abbottonandosi in
fretta la sottoveste.






Non dire a Remigia che ti ho chiamato
io, che sto poco bene!... Si
spaventerebbe! Delicata com’è, guai!
Torna stasera dopo le dieci. Manderò
Remigia a teatro.




Pontedera.




Come vuoi.




Luigi





tenendo aperto l’uscio
e chiamando Remigia.






Donna Remigia....




Pontedera





tra sè, inarcando le ciglia.






Donna Remigia!




Mattei





cambia viso e colore:
allegramente.






Cara figliuola; cara!








SCENA TERZA.
Remigia, entra ancora vestita d’automobile,
Mattei, Pontedera, Luigi.



Remigia





buttandosi fra le braccia
di Mattei, impolverandolo.






Che gioia, papà! Che volata deliziosa!




Mattei.




Dove?...




Remigia.




A Tivoli!




Luigi





gira attorno a Mattei spolverandolo
col fazzoletto.






Remigia continuando.




Andati in un’ora, e ritornati in
cinquanta minuti!










Supplichevole.






Oh, papà! papà!... un bell’automobile,
che sogno!





A Luigi, seccata.






Ma cosa fai?




Mattei.




Crede già....





risata






che io sia la mia statua!





Per indicarle Pontedera.






Guarda....




Remigia sempre contro Luigi.




Ancora quei baffi, che non voglio
più vedere!




Mattei.




Sono stato io! Pensa che....





Cercando una scusa.






Che baccano i socialisti! Se il mio
vecchio Luigi perde i baffi, io perdo
il portafoglio!










Mostrandole Pontedera.






Guarda chi è venuto da Milano....




Luigi





va via a destra.






Remigia





cambiando, correndo a dar la
mano a Pontedera, con gioia.






Oh, Mauro!... Congressista?




Pontedera.




Debolmente, signora Remigia!




Remigia.




Signora Remigia?... Alla buon’ora!
Col papà Eccellenza, cominci a rispettarmi! — Però,
per questa volta,
ti permetto ancora di baciarmi la
mano, restando in piedi!




Mattei.




Puoi fargli anche l’alto onore d’invitarlo
a pranzo oggi o domani.









Remigia.




Oggi.... e anche domani.




Mattei.




Accettato!




Remigia a Pontedera.




Però, intendiamoci: non comincerai
anche a Roma a metter male fra
me e il mio papà! E, soprattutto, non
spaventarlo, adesso che sta benissimo!





A Mattei accarezzandolo.






Se ti ammali tu, guai! Mi ammalo
anch’io!




Mattei.




Non vedi?... Crepo di salute!





Risata.






Lèvati un po’ tutta questa roba e làsciati
ammirare anche dal nostro
Mauro!




Pontedera.




Sono due anni che non ti vedo!









Remigia





scherzando mentre Mattei
con affettuosa sollecitudine
le toglie il velo, ecc.






Mi troverai.... diventata grande!




Pontedera.




Vorresti un complimento?




Remigia.




Non c’è pericolo, rustica progenie!





Verso l’uscio, a destra.






Ma Scarlini, quanto ci mette a far
toilette?




Mattei.




È qui?... Anche sua moglie?...





Fa per andar loro incontro.






Remigia.




Eugenia, stamattina, è rimasta a
letto. Ha l’emicrania.




Mattei vivamente.




E sei andata a Tivoli, in automobile,
sola con Scarlini?









Remigia.




E con Alvise.




Mattei.




Alvise non conta! È un ragazzaccio!




Remigia.




E con lo chauffeur, papà!





Stizzita.






Eravamo in quattro; in quattro.





A Pontedera.






Ti pare che, in quattro, la riputazione
di una signora corra grandi
pericoli?




Pontedera.




Non me ne intendo!





Va a prendere il cappello per andar via.






Mattei





con un grosso sospiro.






Sai che abbiamo da fare.... con
tuo marito.... sempre pronto con i

commenti e con le osservazioni disgustose.




Remigia imbronciandosi.




Tu non vuoi mai vedermi allegra!




Mattei risentito.




Invece, per non inquietarti, non ti
ho detto nemmeno che lo aspetto!




Remigia impallidendo.




Oggi?




Mattei.




Stamattina.




Remigia.




Cosa ti ha scritto?




Mattei per quietarla.




Non viene per te! Viene per affari!...
Per la cartiera. Soltanto, se
si ferma a colazione, tu che sei tanto
buona.... non diventar cattiva!





A Pontedera.






.... Te ne vai?









Pontedera.




E il congresso?




Mattei.




Allora.... a stasera!





A Remigia, per rasserenarla.






Lo farai pranzare con Scarlini,
con sua moglie, con....




Pontedera.




Basta! Basta!




Mattei.




.... con chi vuoi!





A Pontedera.






Il deputato Scarlini è il direttore
della Parola. Un amico simpaticissimo.




Remigia





sempre seria, stringendo
la mano a Pontedera.






Alle otto, sperando che il papà
non si faccia troppo aspettare.









Pontedera





soffiando in aria e facendo
l’atto con la mano di
dissiparle il malumore.






Via, via! La brutta nebbiaccia!
Tuo padre....





vorrebbe dire, poi si trattiene






.... ha sempre ragione.




Luigi





entra mentre Pontedera
si avvia: si ferma sull’uscio
e lo tiene aperto finchè
Pontedera è uscito.






Luigi, uscito Pontedera.




Il deputato Scarlini può venire?




Remigia.




Avanti! Avanti!




Mattei chiamandolo.




Onorevole!...





A Luigi.






E Alvise?... È di là?









Luigi.




È andato in camera sua. C’era
una lettera.





Esce di nuovo dopo entrato Scarlini.





SCENA QUARTA.
Scarlini dalla destra e detti, meno Luigi.
Poi, più tardi, Alvise dalla sinistra.



Scarlini





stringendo la mano a Mattei.






Ho approfittato dell’offerta di Donna
Remigia e dell’aiuto della vostra brava
Claudina, così, adesso, corro al giornale
direttamente! Hai letto l’articolo?




Mattei.




Egregiamente!





Risata.






Approvato!









Scarlini.




Dammi, allora, le bozze. Le mando
subito in tipografia per l’edizione di
provincia!




Mattei.




Vedrai; ho notato qua e là.... qualche
piccola osservazione.





Va verso la scrivania; entra Luigi
con un dispaccio: Mattei lo
apre con premura mormorando:






La risposta del mio collega banchettante....
No.





Dà un’occhiata all’orologio della scrivania.






È ancora troppo presto! Aspetta,
Luigi!





Mette in fretta il dispaccio in
una busta, la chiude e scrive
l’indirizzo dicendo a Scarlini:






Anche questa è una innovazione che
urta i nervi a molta gente: lettere,
telegrammi d’affari, in mie proprie
mani: così, nessuna indiscrezione, nè

per i giornalisti.... nè per i banchieri!





Risata, poi a Luigi, dandogli il dispaccio.






Manda subito al cavalier Zerlotti!





A Scarlini.






Tu volevi?...





Ricordandosi.






Ah! le bozze dell’articolo!





Mentre le cerca sulla scrivania entra Alvise.






Sei qui, bel mobile?




Alvise.




Buon giorno....





Con un grande inchino.






Zio, Eccellenza!




Mattei





continuando a
cercare l’articolo.






Giudizio.... giudizio. Sai chi è
arrivato a Roma?... Il dottor Pontedera!
Non ti ricordi quando venivo
a prenderti in collegio? Quel
dottore....










a Remigia per metterla di buon umore






che gli faceva passare la cattiveria
coi purganti!





Risata; trova le bozze.






Eccole qui!





Porta le bozze a Scarlini.






Cambia il titolo.





Scrollando il capo.






“La bancarotta„.... “La sconfitta
della burocrazia„.... basta Governo
e burocrazia!




Alvise





piano a Remigia, sempre con
l’intonazione di un uomo molto
più leggero che cattivo.






Vieni di là. Il Gardani ha risposto,
ma ha risposto picche.




Remigia inquietissima.




Non vuole?...




Alvise.




Non può. Ha perduto in Borsa.









Remigia.




Allora?... Ma allora?




Alvise.




C’è sempre tuo padre! Non spaventarti!




Remigia.




Ho paura, comincio ad aver paura!
Se scoprisse?




Alvise.




Papà Eccellenza? Ha altro in
mente!




Remigia.




Lui. Viene stamattina.




Alvise.




Il signor Schmidt?




Remigia.




Ha scritto al papà.




Alvise sorridendo.




Ti fa paura.... il tedesco di Milano?









Remigia fissandolo.




Adesso!... Adesso sì!




Mattei.




Non è vero, Remigia?




Remigia





trasalendo, voltandosi.






Papà?




Mattei indicando Scarlini.




Che oggi lo vuoi a pranzo?




Remigia disinvolta.




Certissimo! Con Eugenia!




Mattei.




E io sarò preciso alle otto!




Scarlini sorridendo.




O.... alle nove!




Mattei.




Il nostro buon dottore!... Ho piacere

di fartelo conoscere! È un gran
galantuomo; e di galantuomini non
capita di vederne uno tutti i giorni!




Luigi





entra e fa un cenno a Mattei.






Mattei





avvicinandosi a Luigi.






Cosa c’è?




Luigi sottovoce.




Il signor Federico.




Mattei





vivamente, indicando
Remigia.






Gli hai detto?...




Luigi.




Ho detto soltanto che c’era il deputato
Scarlini.




Mattei





serio: a Remigia e ad Alvise.






Ragazzi, andate di là.









Remigia





si avvicina a Mattei interrogandolo
con gli occhi.






Mattei





afferma col capo.






.... Se ti vede così....





Indica l’abito d’automobile.






.... E poi anche Scarlini.... È meglio
schivare tutte le occasioni.





Remigia e Alvise escono insieme a sinistra,
scambiando un saluto con Scarlini.






Scarlini





dando la mano a Mattei per salutarlo
e vedendolo accigliato.






Ti secca tanto l’incontro con tuo
genero?




Mattei





con un profondo sospiro.






E dire.... che avrei tutto per essere
felice!




Luigi





tien l’uscio aperto mentre
Scarlini esce; — poi
lo richiude e aspetta.











Mattei





cammina su e giù preso
un po’ dall’affanno; — siede
alla scrivania. A
Luigi con la voce alterata.






Il signor Federico.





Si mette a scrivere.






Luigi via, a destra.



SCENA QUINTA.
Federico Schmidt e Mattei
in fine Luigi.



Federico





entra e saluta Mattei col capo; — si
ferma in piedi, aspettando.






Mattei





scrive osservando Federico.






Ho subito.... finito.









Federico.




Non ho fretta.




Mattei c. s.




Siedi.




Federico





prende una sedia; — siede, accavalla
una gamba sull’altra.






Mattei continuando c. s.




Spero.... ti fermerai.... a.... colazione.




Federico seccamente.




No.




Mattei





ha una piccola scossa: si frena.






Torni.... a.... Subiaco?




Federico non risponde.




Mattei sempre c. s.




Mi ero tenuto libero apposta.... stamattina.









Federico ironico.




Grazie.




Mattei





balzando in piedi e gettando
la penna sulle carte.






Al solito! Qualche nuovo pettegolezzo!




Federico.




Perchè subito ti riscaldi? Io prendo
sempre tutto con calma.




Mattei





borbottando fra denti.






Con calma, ma ti vendichi! Oh,
se ti vendichi!




Federico scuotendo il capo.




Tutélo soltanto il mio onore.




Mattei.




Ma che onore! Preme anche a me
il tuo onore! È l’odio, invece, sempre
il tuo odio contro Remigia!









Federico calmo.




Io non odio, Remigia. L’ho amata
molto e questa potrebbe essere forse
una ragione per odiarla oggi, se l’amassi
ancora; ma non l’amo più.
Oggi non amo, fortunatamente, che
me stesso.




Mattei





su e giù, ansimando.






Oh, gli uomini, che non sanno essere
nè interamente buoni, nè interamente
cattivi!... Sono i peggiori!




Federico.




Tu t’inquieti, gridi, ti senti male,
e invece occorre molta freddezza per
poter ragionare e parlar chiaro.




Mattei.




Ma che!... Inquietarmi!... In cento
discussioni, in mezzo ai tumulti della
piazza e della Camera non ho mai

perduto il mio sangue freddo! — Tu
non vuoi sentire la verità! È con te
che non ci si può intendere! No! No!





Con ironia.






Non sei stato, come ti vantavi di essere,
magnanimo e generoso! — Generoso? — Non
hai fatto altro che
il tuo dovere!




Federico





calmo: strappandosi i fili
di lana dai pantaloni.






Il mio dovere, sempre.




Mattei continuando.




Bella generosità! Giustizia! — Nè
io sono uomo da ingannarti, nè tu sei
uomo da lasciarsi ingannare. Hai voluto,
hai avuto le prove più evidenti
che si trattava di una bambinata, di
una fanciullaggine, diventata cosa seria,
soltanto per la tua gelosia e le
tue scene!









Federico.




.... Ma da quel giorno, anche Remigia,
perchè non è stata più la stessa
con me?




Mattei.




Colpa tua, non colpa sua! Non hai
saputo dimenticare davvero!




Federico.




Perchè anche Remigia non ha dimenticato,
o almeno....





molto ironico






ha aspettato troppo.




Mattei.




So questo, io, e mi basta: — mia
figlia ha giurato che quel tizio non
lo avrebbe più riveduto e ha mantenuta
la parola. Lui, ha cambiato di
reggimento, è andato in Sicilia. Sono
passati quasi tre anni: c’è ancora e
ci resta.









Federico.




Ma....




Mattei





senza lasciarlo parlare.






Tu, invece, musi, sgarbi, scene!




Federico.




Ma lei?...




Mattei alzando la voce.




Non hai più voluto rimanere a Milano;
sei venuto direttore delle cartiere
a Subiaco: Remigia ti ha seguito
sempre docile, senza la minima
opposizione!




Federico





alzando la voce a sua volta.






Ma con lei, non ho più avuto che
un nemico vicino a me; un nemico
freddo e muto che mi gelava il sangue,
che mi avvelenava l’esistenza!
Per questo, quando tu le sei corso

dietro a Roma, te l’ho data! — Ah! — Era
la liberazione!




Mattei.




Corso dietro! Corso dietro!... Corso
dietro niente affatto! Ho dovuto venire
a Roma per il Cotonificio, per
la Camera.




Federico





con un’alzata di spalle.






Sei corso dietro a Remigia!




Mattei fuori di sè.




Ebbene, sì! E andate tutti al diavolo!
Sono venuto a Roma per prendermi
mia figlia che con te, a Subiaco,
intisichiva, crepava!




Federico.




Falsità! Falsità! Quando piange,
quando ride con quell’aria frivola e
ingenua, falsità!









Mattei.




Ricòrdati: se vuoi esserlo con tua
moglie, non ti permetto di essere villano
con mia figlia!




Federico





alza le braccia con impeto,
ma si ferma, spaventato, giungendo
le palme verso Mattei.






No! No! Per amor del cielo! Non
devi fraintendermi oggi. Dobbiamo....
ragionare pacatamente.




Mattei





torna a girare su
e giù per calmarsi.






Siedi!





Federico siede: Mattei, continua
a camminare su e giù, poi
prende una sedia, la pianta vicino
a Federico e siede a sua volta.






Parla.




Federico.




Tua figlia, anzi dirò, mia moglie,
deve tornare a Subiaco, in casa mia.









Mattei





si volta di scatto, lo fissa, accavallando le
gambe, prendendosi
una gamba fra le mani.






Federico.




In casa mia; non con me. Appartamento
separato, vita separata, ma
deve tornare a Subiaco.




Mattei ironico.




La ragione di questo editto.... imperativo?




Federico.




Le ragioni. Sono due. Ti domando
scusa se devo entrare nei tuoi interessi.




Mattei.




Liberissimo!




Federico.




Sei un uomo pubblico, per ciò i
tuoi affari e la tua famiglia, che è

ancora la mia, sono messi in pubblico.
Si sa che hai dovuto vendere
la casa di Milano.




Mattei





trasalisce, poi dissimulando.






.... Dovuto, no; ho voluto vendere
per un miglior impiego di capitale.





Con una sonora risata
per calmare la nervosità.






Sai, giovanotto?... Non è ancora nato
chi possa dare lezioni, in affari, a
Pietro Mattei.




Federico.




D’accordo, ma quando ti occupi
degli affari degli altri! — Hai venduta
la casa, perchè avevi urgente
bisogno di danaro.




Mattei colpito.




Ma....




Federico.




Chi non ti conosce, spiega il tuo

sbilancio, appunto, con tutti i grandi
affari degli altri, in cui sei sempre
ingolfato, e che non ti lasciano il
tempo di badare ai tuoi. Ciò succede,
anche, frequentemente ai galantuomini.




Mattei.




Grazie.




Federico.




Ma invece, chi ti conosce da vicino,
pensa e.... dice, che tu ti rovini
per il lusso sfrenato di cui circondi
e si circonda tua figlia, cioè,
mia moglie, la signora Schmidt. Rispondimi
francamente: io, che figura
ci fo? — Per il mondo, siamo sempre
insieme.




Mattei.




Guadagni dieci mila lire all’anno;
sei mila le dai a tua moglie; che
vuoi di più per la tua delicatezza?









Federico.




Non c’è proporzione quando se ne
spendono tre o quattro volte tanto per
la casa, senza contare.... le toilettes.




Mattei.




Remigia, in questo, fa miracoli.
Le sue più belle toilettes, — me
l’ha detto lei, — le fa da sè, con
la Claudina!




Federico.




Anche quelle che riceve da Milano
o da Parigi?




Mattei.




Pettegolezzi!





Cambiando.






Non urtiamoci, senza pro! Del resto,
trovo giustissime le tue osservazioni!





Con sincerità.






Provvederemo.... d’accordo, senza
che tu mi porti via Remigia.









Federico.




Verrà subito con me! Non deve
restare un’ora di più nella stessa casa
con quel.... vostro parente! Quel conte
Coldoredo!




Mattei ridendo.




Alvise?... Adesso l’hai anche con
Alvise? Mio nipote, un ragazzo!




Federico.




Scusa; Remigia è sempre una ragazza;
il Coldoredo è sempre un ragazzo....
Ma per te, gli uomini e le
donne, non crescono mai?




Mattei





allargando le braccia.






Dio mio! Sono stati allevati, sono
cresciuti insieme....




Federico interrompendolo.




Adesso, intanto, non si vedevano
più da cinque o sei anni! — Che

cos’è? Applicato? Vice console?...
Era al Cairo e ho saputo che è stato
richiamato per un duello nel quale
ha ferito il marito di una sua amante.




Mattei ridendo.




Una graffiatura; e il marito non
era nemmeno un marito.... autentico.




Federico.




Chi te l’ha detto?




Mattei.




Alvise.




Federico riscaldandosi.




Se tu fossi un po’ meno con la
testa al Cotonificio, alla Camera, al
Ministero e un po’ più qui, ti sarebbe
saltata all’occhio la sconvenienza
di tenere nella stessa casa,
con una donna giovane.... bella, un....
ragazzo che ha delle avventure galanti

così sonore da sentirsene l’eco
sino a.... Subiaco!




Mattei.




È stato richiamato a Roma.... pareva
per pochi giorni. Mandarlo all’albergo,
il nipote della mia povera
moglie?




Federico.




Pochi giorni, da quest’inverno!




Mattei.




Doveva andare a Tripoli, doveva
andare ad Aden....





Cercando di rabbonirlo.






Adesso te lo manderemo a Zanzibar.





Risata.






Sei contento?




Federico





con un’alzata di spalle.






A Zanzibar o a Roma, a me, è
soltanto il mio nome che mi preme.









Mattei riscaldandosi.




Non farai il torto a Remigia....




Federico interrompendolo.




Di credere che il Coldoredo sia il
suo amante? Ah, no! In tal caso non
vorrei riprendere Remigia; te la lascierei
per sempre!... E pianterei Subiaco,
la cartiera, tutto ciò che ho
avuto da te! — Ricòrdati.





Pausa: calmandosi.






Non è poi la prima volta; ti ho già
fatto in proposito qualche rimostranza.
Tu, sempre il sordo e adesso la gente
mormora.




Mattei lo guarda colpito.




Subito; oggi stesso; Alvise non resterà
un’ora in casa mia! Si spende
troppo; — hai ragione anche in questo.
Tu dirai tutto quello che si deve
fare e senza prendere Remigia troppo

di fronte, gradatamente, sarà fatto.
Sì; sono debole con Remigia. Non
ha salute! — Anche in questo somiglia
a sua madre! — Invece di voler
lei a Subiaco, vieni tu, a Roma.
Prima con un po’ di frequenza....





Insinuante.






Di quella piccola nube non c’è più
traccia nel suo cuore; non ne rimanga
l’ombra nemmeno nel tuo, — e
così, a poco a poco, resti sempre
a Roma, con noi. È il mio sogno
la vostra riconciliazione! Sono le
vostre liti, le tue parole dure, i colpi
che mi ammazzano! Pensa al mio
lavoro enorme! Fiaccherebbe dieci
uomini! A tante ire, scatenate contro
di me, a tanto odio, — e l’odio
che più ti ferisce, l’odio degli amici
di una volta.... — Eppure mi sento
forte, perchè sento che si finirà per

darmi ragione; ma ho tanto bisogno,
in compenso, del riposo della mia
casa, di vedere Remigia contenta, di
non essere in urto con te!





Gli prende una mano, la
preme sul cuore con la sua.






Non ti ho mai parlato così. Sii buono,
tu che sei buono! Avevi tanta affezione
per me....





Con un singhiozzo.






Ero il papà di Remigia e anche
il tuo!...




Federico.




Affezione e gratitudine. Sempre
eterne. Non avevo altro che la buona
volontà di lavorare.... mi hai aiutato.
Quando sembrò che Remigia....





Vincendo la commozione.






Hai acconsentito subito e non ero
che un povero impiegato.





Con un tremito nella voce.






Ti rispetto come un superiore, ti

venero come un padre. Ma gli uomini
grandi, non vedono le cose
piccole che li circondano! Tu che
conosci tutte le scaltrezze della vita
pubblica, nella vita privata sei un
ingenuo. Sai creare i milioni, ma
non sai contare le migliaia di lire
e fai dei debiti!... Un uomo di governo
sarà forte anche povero: se
ha debiti, sarà sempre sospettato.
Ti ho parlato duramente perchè....
dovevo parlare. — La tua casa?...
E la mia? Ormai è il tavolino del
ristorante! — Ho parlato per il bene
tuo, perchè ti rispetto, ti venero. E
perchè tu l’ami, ho parlato anche
per il bene di.... Remigia.




Mattei lo abbraccia.




Federico sciogliendosi.




Lasciami andare!... Lasciami andare!

Pensa a tutto quello che ti
ho detto! Lasciami andare!





Via.






Mattei.




Ha ragione!... Sì, ha ragione!...
Ha ragione!





Chiamando forte.






Remigia!...





Verso l’uscio, — a destra.






Luigi!




Luigi





si presenta sull’uscio.






Mattei.




Chiama subito la.... la signora Remigia.




Luigi





attraversa la scena; — va
via a sinistra.






Mattei





camminando di
nuovo su e giù.






Ha perfettamente ragione!








SCENA SESTA.
Remigia e Mattei, poi Luigi.



Remigia





inquieta, studiando Mattei.






Se n’è andato?





Mattei sempre c. s.






Remigia.




Al solito, avrà tentato di metterti
su contro di me?




Mattei





sempre c. s. senza rispondere.






Remigia.




E c’è riuscito!




Mattei violento.




Ha ragione!... Ha ragione!... Bisogna

mettersi bene in mente che
Federico ha ragione!




Remigia.




Oh! Oh! Che progresso nel tuo
cuore! Il “tedesco di Milano„ è diventato
Federico!




Mattei.




Sono stato debole e ingiusto anche
in questo, non obbligandoti a riconoscere
che tu, che noi, dobbiamo
molto a Fe-de-ri-co. Ma, adesso, bisogna
persuadersi che ha ragione, e
cambiar vita.




Remigia fissandolo.




Cioè?... Cambiar vita?




Mattei.




Si spende troppo.




Remigia.




Che c’entra lui? Fa i conti in
casa nostra?









Mattei.




Casa anche sua, perchè è tuo marito.




Remigia.




Benissimo! Làsciati sempre scaldar
la testa, così lui, otterrà sempre
il suo scopo di spadroneggiare anche
qui.




Mattei.




Che scaldar la testa! Al caso,
aperti gli occhi!




Remigia.




Di colpo? Con due sole parole?
Ha un gran potere su di te.




Mattei.




Potere, dell’evidenza. Del resto capisco
anch’io quando una cosa non
va, e non va, ma per non contrariarti,
per non darti un dispiacere, io
divento.... vile. — Ti darò la prova

che Federico ha ragione, in due parole.
Non ho finora trovato il coraggio
di dirtelo, ma.... — Ho venduta
la casa di Milano.




Remigia colpita.




Hai venduta la casa di Milano?




Mattei.




Occorrevano i danari.




Remigia





pallidissima, si appoggia
al tavolino.






Mattei spaventato.




Che hai?




Remigia.




Niente!




Mattei.




Sei diventata pallida!




Remigia.




Non è niente. Al primo momento,

quando m’inquieto. Ma passa subito.
È passato.




Mattei.




Remigia! Remigia! Non mettermi
in croce! Quando fai così, io non
parlo più, non si ragiona più, mentre
è più che mai necessario di ragionare,
di....




Luigi





bussa prima, poi entra.






Mattei arrabbiandosi.




Che c’è?... Mai un momento di
respiro!




Luigi gli dà due dispacci.




D’urgenza, tutti e due.




Mattei





li apre in fretta; — legge.






Remigia tra sè.




E adesso?... Adesso?... Come si
farà?









Mattei





letto i dispacci, dandoli
a Luigi, in fretta.






In una busta, chiusa, al Cotonificio,
al commendator Waiz! — Presto, vattene!





Quando Luigi sta per uscire.






E non ci sono per nessuno! Sta attento!





Torna vicino a Remigia
e cerca di calmarla.






Lo devi capire: quando io non posso
fare a modo tuo, mi arrabbio contro
me stesso e sembra che mi arrabbi
contro di te. Non è poi nemmeno il
caso di esagerare; di rimedi.... radicali.
Io credo che si può spendere
la metà, facendo la stessa figura.
Trova modo, tu che hai più tempo
e sei più ordinata, di tenere come
una specie di conto corrente, semplicissimo: — tanto
di entrata e

tanto di uscita. Perchè, si sa come
entrano, — e ne entrano molti, — ma
poi, come escono....





ridendo






mistero!




Remigia.




Ma lui, come ha saputo?





Con ansietà.






.... E ti ha detto? Dimmi tutto, tutto!




Mattei.




Ha saputo che ho venduta la casa,
perchè avevo bisogno di quattrini.




Remigia.




Sempre le sue spie! La sua persecuzione!




Mattei.




È tuo marito; si trova responsabile,
moralmente, di quello che succede.
Anzi, non voleva più lasciarti
a Roma.









Remigia.




Dove avrei dovuto andare?




Mattei.




A Subiaco.




Remigia.




Ecco il suo scopo! Riavermi nelle
mani per torturarmi!




Mattei.




Che torturarti! Si capisce che è
sempre innamorato di te!




Remigia.




Ti proibisco di dirlo e di pensarlo.




Mattei.




Remigia!




Remigia.




Certe scene, certe parole, non si
dimenticano, non si cancellano! In
noi, resta la ribellione, la rivolta.









Mattei.




Dunque, tanto più! Se non vuoi
tornare a Subiaco, bisogna accontentare
tuo marito in tutto il resto. E
non c’è bisogno di scalmanarsi, d’inquietarsi!




Remigia.




M’inquieto perchè lo capisco, lo
so, tu covi sempre dentro di te il
progetto della riconciliazione!




Mattei.




Io non covo niente. Ti dico chiaro
che questo sarebbe il mio più grande
desiderio.




Remigia





borbottando tra denti.






Per vedermi morire!




Mattei stizzito.




Basta!... Morire o non morire, dipende
da te! Ti faccio soltanto osservare

che se tuo marito.... è diventato
tuo marito, non l’ho covato io,
ma lo hai voluto tu, — ad ogni costo! — Tu
ne eri innamorata, io ho acconsentito.




Remigia.




Innamorata, come può esserlo una
ragazza che non sa niente di niente.
L’ho conosciuto a una festa da ballo....
Ballava bene.





Con un profondo sospiro.






Oh, se avessi avuto la mia mamma!




Mattei risentito.




Se ci fosse stata tua madre, avrebbe
fatto quello che ho fatto io, perchè
tu ne eri innamorata e perchè Federico
era un bravo uomo! — Se ci
fosse ancora tua madre, sarebbe anche
per lei il rodimento dell’anima
la vostra disunione, tanto più che il
torto è dalla tua parte.










Su e giù c. s.






La mamma! La mamma! Era più
buona di....





Cambiando, con malinconia.






Era più buona di noi, la tua mamma!
Questa è la verità!





Guarda Remigia che si asciuga
gli occhi: si calma, si commuove.






.... Hai ragione di rimpiangerla! Oh
se hai ragione!





Abbraccia Remigia.






Il mio risentimento è stato ingiusto!
È un vuoto, una mancanza, che tutti
i giorni, tutti i giorni si sente di più!





La stringe sul cuore: le bacia i capelli.






Quante cose avrebbe potuto vedere,
prevedere, evitare....





Remigia piange più forte
sul petto di Mattei.






La mamma sì.... — lei lo avrebbe
potuto.... ti sarebbe stata sempre vicina....










Le accarezza ancora i capelli.






Io ho appena il tempo di volerti
bene e di accontentarti, forse al di
là del ragionevole.... appunto perchè
ti è già toccata la grande disgrazia
che si sente sempre.... di
non avere la mamma!





Pausa.






Anche Alvise!... È meglio che gli
parli tu stessa, non vorrei che se
ne avesse a male. E poi, io, quando
lo vedo?




Remigia





fissando Mattei maravigliata.






Alvise?




Mattei.




Non deve più restare in casa nostra.
Deve andare all’albergo; oggi
stesso. — Qui, in casa con te, non
è conveniente.









Remigia inquietissima.




È stato lui?... Te l’ha detto lui?




Mattei.




Lui e io. È un’osservazione che
abbiamo fatta insieme.




Remigia.




Che cosa ti ha detto? Dimmi tutto
quello che ti ha detto.




Mattei.




Che la gente mormora, che....




Luigi





bussa, c. s., poi entra.






Remigia stizzita.




Finitela! Non venite sempre innanzi
e indietro!




Luigi





dando a Mattei un dispaccio
e la ricevuta.






È riservatissimo, occorre la sua
firma sulla ricevuta.









Remigia





batte i piedi per
terra, nervosissima.






Mattei





firma in fretta e dà
la ricevuta a Luigi.






Luigi via.




Mattei





apre il dispaccio, distratto:
poi, subito, vivamente,
non pensando più ad altro.






In cifre! Il ministro del Tesoro!
La risposta all’ultimatum!





Corre alla scrivania, cercando,
buttando tutto sossopra.






Era qui!... Era qui! Adesso! Poco
fa!... L’ho messo qui!




Remigia dopo un momento.




Cosa cerchi?




Mattei.




Il cifrario!









Remigia





vedendo un libretto per
terra, sotto la scrivania.






È questo?




Mattei.




Sì.





Prende un foglietto di carta e traduce
il dispaccio col cifrario, a mezza voce.






80-1-75 dia corso.... contratto.... officine
ferroviarie.... Paros.... italo-americane....





Continua a decifrare il dispaccio col
viso illuminato dalla contentezza.






Finalmente!... L’hanno capita!...
Hanno ceduto!





c. s.






raccomandando.... 707....





Forte.






Luigi!




Luigi si presenta.




Mattei.




Una carrozza, subito!




Luigi via.









Mattei





rilegge tutto il dispaccio trascritto
sottovoce, poi lo straccia,
getta i pezzi del foglietto
nel cestino e mette il dispaccio
ricevuto in un grande
portafoglio di pelle nera; — borbottando
tutto contento.






Troppi milioni! Troppi milioni!





A Remigia.






Dammi il cappello! Il soprabito!





Remigia lo aiuta a indossare il paltò.






.... Non capiscono che è quando se ne
spendono pochi, meno del necessario,
che son buttati via!




Remigia.




E Alvise?...




Mattei sorpreso.




Alvise?




Remigia.




Sì! Alvise? Cosa gli devo dire?




Mattei.




All’albergo! All’albergo! Ci sono

tanti alberghi a Roma! — Il compromesso?...
La minuta del compromesso
stipulato con l’ingegner Morgan?





Mentre va al forziere e lo apre.






Non potevano decidersi otto giorni
prima? — No! —





Mentre fa passare carte e lettere.






Per poi rifare, quello che già era
stato fatto e disfatto!





Trova il compromesso.






Eccolo!





Chiude il forziere.






E dire che ho lavorato tutta notte,
per poter avere una mattina libera!





A Remigia mentre mette il compromesso
col dispaccio nel portafoglio.






.... Capirai! Alvise è diventato un
giovanotto! Si mette a fare anche
lo spadaccino!... Sì! Sì! Oggi stesso
mandiamolo all’albergo!




Remigia sempre nervosa.




Ma lui, lui?... Mio marito?









Mattei.




Federico?




Remigia.




Sì. Che cosa ti ha detto? — Dimmi
la verità.




Mattei.




Niente che possa offenderti. Del
resto, anche andando all’albergo, non
bisogna esagerare nemmeno dall’altro
verso! Alvise potrà sempre venire
a pranzo da noi.... Cioè, sempre
no! Ma se non tutti i giorni,
almeno.... — E la corrispondenza col
direttore delle officine?... — L’ho al
Ministero!





A Remigia.






Adesso, capirai, tocca a me di riguadagnare
tutto il tempo che loro
mi hanno fatto perdere!





Vedendo comparire Luigi; arrabbiandosi.






E questa carrozza?









Luigi





che non ha avuto
tempo di parlare.






Pronta!




Mattei.




Perchè non dirmelo, tartaruga?





Abbracciando Remigia.






Consolati, tu che ci tieni. Il tuo
papà resta Eccellenza! Sempre così!
Fare.... disfare.... per tornar a fare
quello che voglio io!




Luigi via dopo Mattei.




Remigia





si lascia cadere sopra
una seggiola accanto alla
scrivania, muta, atterrita. — Lunga
pausa.






E adesso?... Adesso?... Alvise?





Si alza di colpo; si avvia risoluta,
verso l’uscio a sinistra. — Entra Alvise.










SCENA SETTIMA.
Remigia — Alvise.



Alvise





sull’uscio a sinistra: chiamando
piano Remigia.






Pst!





Guarda se Mattei è andato via.






Remigia.




Sì!... Vieni!




Alvise.




Ti aspettavo! Sono sulle spine; sai
che è urgente. Il Gardani, aspetta.
È fatto?




Remigia accenna di no.




Alvise sossopra.




No?









Remigia fuori di sè.




Non ne ha! Ha dovuto vendere
la casa di Milano!




Alvise.




Vendere?... Lo zio?... La casa di
Milano?




Remigia.




Mi ha fatto una scena perchè
spendo troppo! Mi ha strapazzata! — Ho
tanto pianto!




Alvise atterrito.




Proprio in questo momento.... È
un disastro!




Remigia.




Non pigliartela col papà, adesso....




Alvise.




Ma se anch’io gli voglio bene,
quasi come te! Se mi avesse lasciato
fare non mi sarei battuto già dieci

volte per lui! — Ma, ha proprio
dovuto venderla la casa, o l’ha venduta,
così per....




Remigia interrompendolo.




Dovuto! Dovuto!





Con un nuovo spavento.






Oh Dio mio! E la Jourdain? La
Jourdain?




Alvise.




Chi è?




Remigia.




La mia sarta! Ha minacciato di
mandare il conto a mio marito!




Alvise.




Tuo marito non la pagherà e la
sarta avrà quello che si merita.




Remigia.




Subito, invece! E con che gioia!
Per il gusto di vendicarsi; per costringermi

a tornare a Subiaco; per
farmi morire d’inedia, per obbligarmi
a fare la serva!




Alvise.




Non esagerare!




Remigia.




E anche tu!




Alvise.




Io?




Remigia.




Oggi stesso, fuori di casa! Devi
andare all’albergo! Lo ha imposto
lui, al papà, perchè....





ironica






la gente mormora!




Alvise.




Andrò all’albergo! Che male c’è?
Non ci vedremo lo stesso? La cambiale,
cara mia! l’amico Gardani,
altro che l’albergo!









Remigia con le lacrime.




Ma pure aveva promesso....




Alvise.




Non può! Non può! Sai che è
agente di cambio? Ha perduto alla
Borsa; non può!




Remigia.




Per causa mia, povero Alvise! Per
me! È proprio vero! Come sono stata
spensierata, pazza!




Alvise.




Non inquietarti! Non devi inquietarti,
perchè non hai niente da temere.
Sulla cambiale non c’è che la
mia firma.




Remigia.




Ma i danari, ma il debito è mio!




Alvise.




Questo, bada, nessuno lo deve sapere.

Non lo sa nemmeno il Gardani! — Del
resto, fra di noi, abbiamo
sempre fatto un po’.... da buoni fratelli.
Cercherò, m’ingegnerò, — lo
ripeto, — non inquietarti! Se fosse
possibile, dando un acconto, di rinnovarla
almeno per quindici giorni,
affretterei intanto la mia nomina e
una volta a Zanzibar, tutti gli affari....





Respirando.






Ah, si trattano a lungo respiro!




Remigia.




No! Non andrai! Me lo hai promesso,
giurato.





Fissandolo.






Ricordati: prima di te, non ho amato
che un uomo, mio marito. Non ho da
rimproverarmi, con chi tu sai, che le
sue passeggiate a cavallo, e lo scambio
di due bigliettini inconcludenti.

Tu non hai più diritto di abbandonarmi!




Alvise sincero.




Ma se mi sanguina l’anima al
pensiero di partire, per te e, ti dico
la verità, anche per Roma!... Ma
come si fa!... — Per il punto d’onore — giuoca,
giuoca, giuoca, per
poter pagare: s’è formata.... la valanga!...
Adesso, poi, figùrati, con
l’acqua alla gola e lo zio, furente
contro di me, furente contro di te....




Remigia.




Furente, il mio papà?... Povero
papà! Fatta la sfuriata, se n’è andato
abbracciandomi già sereno, dicendomi:
resto Eccellenza!




Alvise





fissa Remigia senza ben capire.











Remigia.




Sai come fa presto a cambiar d’umore!
Ha ricevuto un dispaccio dal
ministro del Tesoro, che gli ha fatto
piacere e ha dimenticato tutto!




Alvise colpito.




Dopo ricevuto un dispaccio del
ministro del Tesoro che gli ha fatto
piacere, ti ha detto “resto Eccellenza„?




Remigia accenna di sì.




Alvise.




Resto ministro?




Remigia c. s.




Alvise





ha uno scoppio di allegria; — l’abbraccia.






Che lampo! Che luce!... Che luce
di milioni!









Remigia





tra l’inquietudine
e la speranza.






Tu.... scherzi.... per consolarmi
un po’?




Alvise





sempre allegrissimo.






Non leggi i giornali, mai.... La figlia
di un ministro? Se lo zio, se il
papà ti ha detto che resta Eccellenza,
vuol dire che hanno accettato
le spese ferroviarie! — Non sai che
le spese.... ferroviarie, sono la nostra
salvezza?




Remigia.




Ti prego! Ti supplico! Non è il
momento di scherzare.




Alvise.




La nostra salvezza è Gardani? — Le
spese ferroviarie sono la salvezza

di Gardani, dunque anche la tua e
la mia.




Remigia.




Mi rendi nervosa! Mi fai star
male!




Alvise ridendo.




Prendo una carrozza — non più
a piedi! — Il tuo sogno, l’automobile,
spunta sull’orizzonte! — Vado
a dire in un orecchio al Gardani che
le spese ferroviarie sono state accettate
e la nostra cambiale... ma che
cambiale....





Facendo cenno con le dita e con la
bocca di riscuotere molto danaro.






Chh!... a volonté!




Remigia stizzita.




Ha ragione il papà! Sei sempre
un ragazzo!




Alvise.




Sai cos’è la Borsa?









Remigia.




Sì.




Alvise.




Lo sai, o non lo sai?




Remigia.




Sì! Sì!




Alvise.




La Borsa è un luogo nel quale,
quando io so, — prima che lo sappiano
gli altri, — che mio zio, come
te l’ha detto in questo momento, resta
ministro, tu puoi pagare tutte le
Jourdain nazionali e internazionali,
presenti.... e anche future! — Più
a Subiaco! Più a Zanzibar. — Si
resta a Roma! — Evviva Roma! — Mio
zio, vuol fare economia? — Benissimo!
Farai senza dei denari di
papà! Te li darò io!





c. s.






Chh! Chh! a volonté!









Remigia





rassicurata; sorridendo
con ironia scherzosa.






Tu?




Alvise.




Soltanto.... ci vorrebbe qualche
particolare preciso. Cerca di ricordarti.
Che cosa hai potuto capire?




Remigia.




Io avevo altro per il capo, in quel
momento! Il dispaccio era in cifre.




Alvise contrariato.




In cifre?...




Remigia.




Il papà ha preso il cifrario, lo ha
tradotto sopra un foglietto, poi mi
pare che lo abbia lacerato e buttato
via.... nel cestino.




Alvise.




Nel cestino?... Cerchiamo! Cerchiamo
insieme!










Corre con Remigia a prendere il cestino;
lo rovescia, si curvano a cercare fra i pezzetti
di carta: Alvise ne sceglie due o tre.






Eccolo! Eccolo!





Leggendo a Remigia.






Ferrov.... — Ferroviarie!...





Si alza, impallidendo.






Luigi!




Remigia





spaventata si mette dinanzi
ad Alvise e al cestino, per
nasconderli a Luigi: poi
si avvicina piano verso l’uscio
ascoltando: sottovoce.






No!... Luigi.... Non c’è!...





Mettendo una mano sulla mano
di Alvise che fa per ricominciare
a leggere i pezzetti di carta.






E poi?... Il papà?




Alvise





con un’alzata di spalle.






Non.... facciamo niente di male!




Remigia c. s.




Giura!









Alvise.




Nè male.... nè bene! Cioè, un bene
per noi che non fa male a nessuno!





Pallido e inquietissimo, continua
a cercare i pezzetti del telegramma,
leggendoli sottovoce.






.... Sue.... con....





A Remigia spingendola
verso l’uscio a sinistra.






Là! Là!... Sta attenta!





La segue con gli occhi, inquieto, mentre
continua a scegliere i pezzetti del telegramma
e caccia l’altra carta nel cestino.






Remigia





ritornando verso
Alvise: sottovoce.






Non c’è nessuno!




Alvise





indicandole di restare
vicino all’uscio.






Sta attenta!... Sta attenta!





Sempre c. s.






Proposte.... raccomando....





Cala la tela.






FINE DEL PRIMO ATTO.












ATTO SECONDO.





La stessa scena come nell’atto primo. Sulla scrivania
non c’è più la macchinetta del caffè, nè la chicchera;
invece una bottiglia d’acqua e un bicchiere.









SCENA PRIMA.





Mentre si alza la tela, la scena è buia.
Entra Luigi. Apre, prima a destra,
poi a sinistra, i due bottoni della luce
elettrica; — entra Pontedera.




Luigi a Pontedera.




Sua Eccellenza sarà di ritorno alle
dieci dal pranzo di Sua Maestà. Ho
ricevuto l’ordine da Sua Eccellenza, — se
il signor dottore veniva prima
delle dieci, — di pregarla di voler
avere la compiacenza di accomodarsi
qui, e di voler aspettare Sua Eccellenza!




Pontedera sorridendo.




Ti faccio i miei complimenti, vecchio
Luigi! Sei diventato un vero

maestro di cerimonie! E i baffi? Non
corrono più nessun pericolo?




Luigi





sorridendo a sua volta.






Pare.... di no.





Via.






Pontedera





cantarellando sottovoce apre
una scatola di sigarette; accende
una sigaretta; dopo la
prima boccata entra Remigia.





SCENA SECONDA.
Pontedera e Remigia.



Remigia





abbigliata elegantemente
con una ricca collana
di brillanti al collo.






Come? Venivo a cercare il mio
papà e invece, chi trovo?... Il pedante
brontolone!









Pontedera





indicando la sigaretta.






Che ha commesso un furto!





Fa per mettere la sigaretta
sopra un piattellino.






Remigia.




Fuma pure! Anzi, fumerò anch’io
una sigaretta, se il signor dottore
non ha nulla in contrario!




Pontedera.




Tutt’altro! Ti offro io stesso l’astuccio
dei veleni!




Remigia con intenzione.




Ti piacerebbe.... avvelenarmi?




Pontedera.




È una cosa che noi dottori non
possiamo fare.... altro che senza saperlo!




Remigia.




Sei venuto soltanto per salutarlo

il mio papà? — Adesso sta veramente
bene!




Pontedera





marcando la differenza
che Remigia non avverte.






Da qualche giorno, si sente bene.
Tra il Ministero, gli affari, non mi
riesce di agguantarlo altro che nel
momento in cui sta per rintanarsi!...
Sono venuto anche per te; per la mia
visita di congedo.




Remigia.




Torni a Milano?




Pontedera.




Domani. Pur troppo le mie vacanze
sono finite! Luigi mi ha detto
che Pietro sarebbe ritornato verso le
dieci, e di aspettarlo.




Remigia.




Anch’io, sai? Non lo vedo quasi

più il mio papà. La mattina, quando
gli dò il buongiorno, e la sera, quando
gli vengo a dare la buona notte! Colazione....
la fa quasi sempre in fretta
al Ministero. A pranzo, o ritorna a
casa ad ore impossibili, o ha qualche
invito ufficiale. Stasera è a pranzo a
Corte.




Pontedera.




Me l’ha detto Luigi.




Remigia.




Per questo — per poterlo almeno
salutare! — ho fatto sapere ai miei
amici che stasera avrei ricevuto molto
più tardi!




Pontedera.




Oh! Oh!... Serata di gala?




Remigia.




Non fare dell’ironia, anche a proposito
dei miei ricevimenti. Una

volta davo tre soirées in settimana,
adesso.... uno solo e pochissimi amici
del mio papà: funzionari e funzionarie.
È il peso della rappresentanza.
Si fa un po’ di musica, quattro
salti.... Una tazza di tè, un bicchiere
di champagne.... Perchè mi guardi
così?




Pontedera.




Ammiro la tua toilette.




Remigia.




Ti piace? È dell’anno scorso. Ha
un anno!




Pontedera.




Si vede, che è giovane!




Remigia.




Dopo che abbiamo salutato il papà,
vieni anche tu, di là?... No?









Pontedera





mostrando che è in giacca.






Guarda: l’abito non fa il monaco,
ma fa il gentiluomo.




Remigia.




Prendi una carrozza e in un quarto
d’ora sei di ritorno, in punto e virgola!
La verità è che tu non mi puoi
soffrire! E dici di voler bene al mio
papà!




Pontedera sorridendo.




Se fosse precisamente per questo?...
Perchè tuo padre ti ama troppo?




Remigia.




Gelosia, allora?




Pontedera





scrollando il capo.






Timore.




Remigia scherzando.




Mauro, Mauro, mi fai insuperbire!









Pontedera.




No! No! Alla mia età, le belle signore,
non mi fanno più paura altro
che per i miei amici. Ti temo.... per
tuo padre.




Remigia





corrugando le ciglia.






Perchè?




Pontedera.




Te l’ho già detto il perchè. Ti
ama troppo. Non bisogna mai amare
gli altri più di noi stessi. È un amore
contro natura e perciò morboso e
colpevole.




Remigia.




Quando si ama davvero, si ama
sempre più di noi stessi.




Pontedera.




Le amanti; non le figliuole.









Remigia.




Perchè questa differenza?




Pontedera.




Perchè le amanti sono disturbi
passeggeri. Come i flemoni, durano
soltanto finchè dura l’infiammazione.
Poi, le amanti, si prendono già coi
loro difetti; anzi per lo più, è soltanto
per i loro difetti che si possono
prendere. Invece, le figliole sono
il nostro prodotto, soprattutto morale.
La nostra gioia.... non sempre, ma
sempre la nostra responsabilità. Bisogna
per ciò allevarle con amore,
ma soprattutto educarle.... con rigore.




Remigia.




E i figliuoli?




Pontedera sorpreso.




Figliuoli e figliuole, s’intende!









Remigia.




Allora, scusa una domanda. Te....
chi ti ha educato?




Pontedera ridendo.




Brava! Mi hai data la lezione che
mi merito! Bravissima.





Chiamata al telefono.






Remigia





andando al telefono.






Certo, il papà!




Pontedera.




Dirà che non può venire!




Remigia al telefono.




Pronti!... — Con chi parlo?...





Voltandosi a Pontedera.






Non è il papà! È Scarlini.





Di nuovo al telefono.






No! Non è ancora tornato!... — Sì!
Certissimo!... Ha detto alle dieci!... — Sì!

anche il dottor Pontedera è
qui ad aspettarlo!... — Come? Eugenia
è andata al Costanzi? Proprio
stasera?... Viene dopo teatro?... — Allora
le perdono!... — Sì! sì....
Va bene!... A rivederci!





Toglie la comunicazione: entra Mattei.





SCENA TERZA.
Pontedera — Remigia — Mattei,
in frak, soprabito col bavero alzato e cappello a
cilindro. Al collo, la commenda Mauriziana.



Mattei





di buonissimo umore.






Qualche seccatore?... Gli avrai risposto,
spero, che non si sa quando
torno?




Remigia.




È Scarlini,









Mattei.




Meno male.




Remigia.




Viene adesso, per parlarti.




Mattei.




Sarà per il giornale. Vorrà le indiscrezioni
del pranzo!





Ridendo.






Sta fresco!





Si sbottona il paltò per levarselo
e ripiega il bavero, ma poi lo rialza
subito, comicamente, per nascondere
la commenda a Pontedera.






Il prezzo del tradimento!





Risata.






Remigia





ripiegandogli il bavero.






No! Stai così bene in frak con la
commenda!





Gli leva il cappello e il paltò.






Non è vero, Mauro, com’è bello, così,
il mio papà?









Mattei





voltandosi a Pontedera.






Sono bello?




Pontedera.




Un arco baleno!




Mattei





osservando Remigia.






Ma.... anche tu.... Lascia vedere....
hai una certa commenda al collo....





Fissando la collana
e oscurandosi in viso.






Non te l’ho mai vista?




Remigia.




Sì, papà, tante volte!




Mattei.




No.




Remigia nervosa, in fretta.




Perchè non ci hai mai badato!...
Non ti ricordi, il cambio che ho fatto
con le mie perle, quelle del matrimonio,

col braccialetto che mi hai
portato da Londra, con tanti altri
bijoux?





Chiamando forte.






Luigi!




Luigi entra.




Remigia.




Prendi la roba del papà!




Mattei subito, a Luigi.




Bravo! Amicone!





Indicando che vuol levarsi il frak.






Portami la redingote, la giacca, quello
che vuoi!




Luigi





esce con la roba e rientra
con un altro abito.






Remigia.




Devo telefonare a Scarlini che sei
tornato a casa?




Mattei di buon umore.




Non ha già detto che verrà?...









Remigia.




Sì.




Mattei.




E allora lascia correre!





A Pontedera.






Dieci minuti di riposo tra un esercizio
e l’altro!... Precisamente come
al Circo Equestre!





Ridendo.






Non dicono che sono un clown?...
un trasformista?... un equilibrista?...
Dunque, musica! Cium! Cium! Il
celebre acròbata, Pietro Mattei, si
presenterà dinanzi a questo colto pubblico
maravigliandolo con nuovi salti
e capriole!





Si leva la commenda, la consegna a Luigi
che con Remigia lo ha aiutato a mutarsi
d’abito; — a Luigi, con comico rispetto.






Nell’astuccio, come una reliquia!
Non è benedetta.... ma ha avute tante

benedizioni! Però, se sono portentosi
i salti del vecchio clown





a Pontedera






per lui, non saranno salti mortali!





Con la gioia che gli brilla negli occhi.






Saranno mortali per le camorre, per
le clientele, per le mangerie dei fornitori,
dei mediatori, per quella piovra
che si chiama burocrazia, la quale
complica e ritarda ogni movimento,
dissanguando lo Stato! — Ma quante
ire, quanto odio!... E come mi fa
piacere il sentirmi così combattuto,
così odiato!





Risata.






Mi raddoppia la lena! mi.... ringiovanisce! — Buffone!
Saltimbanco! — Cium!
Cium! Avanti signori! È
il vecchio clown questa volta, che fa
ballare gli inetti, i bricconi, gl’imbroglioni! — Avanti!
Pagatemi pure

con moneta lurida! Con le ingiurie!
Non potrete mai darmi del ladro, e
per questo il più forte sarò sempre io!




Remigia.




Non gridare, papà!




Pontedera.




Non inquietarti!




Mattei.




Inquietarmi? Se sono l’uomo il più
sereno e il più felice del mondo?





A Pontedera.






Sai il perchè?...





Lo fissa: allude al Re.






Non mi sento solo e con quello là....





Si picchia col dito in mezzo alla fronte.






Te lo dico io! Andiamo bene! È....





risata






un bravo ragazzo!... Lasciami, lasciami
lavorar di piccone contro tutto
questo vecchiume ingombrante che

toglie l’aria e la luce, e dirai anche
tu, uomo dei pregiudizî, che questa
volta ho fatto bene a dir di sì, a non
dormire sugli ideali, a non ridurre
il mio berretto frigio.... un berretto
da notte!





Si ferma.






Senza accorgermene vi minacciavo
un discorso!





Risata.






Cosa vuol dire le cattive abitudini!





Si sente suonare il pianoforte dall’uscio
lasciato aperto da Remigia.






Senti?... I tuoi invitati stanchi di
aspettarti, cominciano a mormorare
sul pianoforte!




Remigia





entra un momento; — ritorna
subito e richiude l’uscio.






Non c’è che Alvise con i signori
Martinelli e la marchesa Lébori.









Mattei.




Va! Va! Non farti aspettare!




Remigia.




Verrai anche tu più tardi?




Mattei.




Se non sarò troppo stanco....




Remigia.




Se vai a letto, chiamami prima.
Voglio darti la buona notte!




Mattei.




Intanto, un bacio. Se me ne avrai
dato uno di più, te lo renderò!





Abbracciandola.






Divertiti, cara.








SCENA QUARTA.
Mattei — Pontedera.



Pontedera.




Quel.... conte Alvise, tuo nipote,
non doveva andare a Zanzibar?




Mattei.




E ci andrà; prestissimo. Deve dare
ancora non so che esame; ma ci andrà
presto, a Zanzibar o a Tripoli.





Diventando serio.






Perchè mi fai questa domanda?... Hai
veduto mio genero?... Ti ha forse
detto qualche cosa?




Pontedera.




Ho incontrato Federico, giorni fa,
alla posta. Abbiamo fatto insieme un

po’ di strada. Mi ha invitato ad andare
a Subiaco, ma non mi ha parlato
nè di te, nè di sua moglie.




Mattei.




In ogni modo, il signor Schmidt
non avrebbe nessuna ragione di brontolare.
Alvise, non solo è andato fuori
di casa mia, ma ci viene anche ben
di rado; quando abbiamo qualche
pranzo, qualche ricevimento. Chiudere
la porta in faccia alla gente,
capirai, non si può.




Pontedera.




Certo! Remigia non si adatterebbe....




Mattei interrompendo.




Remigia?... Lei?... Ma lei si adatterebbe
a tutto! Remigia non ha che
una volontà, un desiderio, accontentarmi!...
Voi non la conoscete

bene; per questo, siete tutti ingiusti
con lei!




Pontedera.




Io dicevo soltanto....




Mattei.




Non dir niente, che sarà meglio!




Pontedera.




Non dico niente....




Mattei.




Il signor Schmidt.... tutti!... Vi
siete messi in mente che Remigia
abbia lei la smania di ricevere, e
questo non è vero! Sono io! — I
miei colleghi, i miei funzionari, le
loro famiglie.... Bisogna pur ricevere
tutta questa gente! Remigia, appunto,
si sobbarca a un monte di noie, per
sollevarmi dalle seccature, dal peso
delle visite e dei complimenti.









Pontedera.




Scusa, non parliamo di tua figlia
perchè, come Domeneddio, non va
nominata invano. — Ho sentito che
di là c’era tuo nipote. Ora, siccome — saranno
più di quindici o venti
giorni — mi hai detto che doveva
partire subito per Zanzibar, così m’è
sfuggita una domanda innocentissima.




Mattei.




Sei sempre padrone di domandare
tutto quello che vuoi!




Pontedera.




Sei tu che mi hai detto che non
volevi più saperne di ricevimenti,
anche per non dar ombra a tuo genero,
e che volevi restringerti nelle
spese, perchè ti eri accorto che spendevi
troppo. Io non entro mai, di

mia iniziativa, nei fatti e negli interessi
altrui.




Mattei.




Altrui. Io non credevo di essere
per te un.... altrui.




Pontedera sorridendo.




Sono un istrice, — lo dici tu stesso, — e
pungo senza accorgermene!




Mattei





prendendolo sotto braccio.






Sai ciò che mancava in casa nostra,
non per colpa di Remigia, ma
per colpa mia? — L’ordine. — Messo
un po’ di ordine, adesso si va come
l’olio. Si fa la figura di prima e si
spende la metà. — La disgrazia mia
e di Remigia, è una sola. Federico.
Non che sia cattivo, tutt’altro! Ma....
amare finisce ad essere un male invece
di un bene, quando non sappiamo
anche farci amare!








SCENA QUINTA.
Luigi e DETTI — poi Scarlini;
in fine la voce di Alvise.



Luigi.




L’onorevole deputato Scarlini.




Mattei





di nuovo allegrissimo.






Avanti! Avanti!





A Pontedera.






Non andar via! Scarlini lo conosci;
siete diventati amici. — E poi a
quest’ora ha il giornale e non può
fermarsi. Faremo ancora quattro
chiacchiere, finchè vado a letto.





A Scarlini, ridendo.






Se sei venuto per informazioni e indiscrezioni,
mi tenti invano. Girandola,

Giano-bifronte, ma il Repubblicano
di Sua Maestà è incorruttibile!




Scarlini





dopo aver scambiato in fretta
una stretta di mano con Pontedera,
sottovoce a Mattei.






Devo annunciare subito nella prima
edizione della Parola, che uscirà
domattina, la tua querela all’Avanguardia.




Mattei.




Io, dar querela?




Scarlini continuando, c. s.




Per un articolo contro di te!




Mattei forte.




Diventi matto!




Scarlini.




Bisogna annunziare subito a tutti
i giornali d’Italia che darai querela
all’Avanguardia, e devi darla.









Mattei





risponde a Scarlini con una
risata: — a Pontedera, che
fa per andarsene: con forza.






Fermati! Non ho mai avuti segreti
per gli amici.





A Scarlini.






Parla ad alta voce.




Scarlini forte.




Io ti sono amico e ho grande stima
di te: te l’ho provato alla Camera;
te l’ho provato nel mio giornale. Io
ho sempre ammirata la stoica fermezza
dell’animo tuo contro tutte le
ingiurie, contro i più volgari epiteti.
Ne ridevi?... — Ho riso con te. Oggi
no. Oggi, devi dar querela.




Mattei.




Ho fatto giuramento a me stesso:
finchè non si attenterà all’onestà dell’uomo
privato, padronissimi d’inventare

quello che vogliono; me ne infischio.




Scarlini.




Ma....




Mattei.




La più grande forza dell’uomo
pubblico, dell’uomo di Stato è l’indifferenza.
Guarda i grandi!





A Pontedera.






Guardate Cavour!... E ha avuto, oppositore
atroce, un Garibaldi!




Scarlini.




Ma Cavour non è mai stato accusato
di affarismo; di una losca
operazione di Borsa!




Mattei





un grido terribile: quasi avventandosi
contro Scarlini.






Chee?...




Pontedera calmandolo.




Pietro! Pietro!









Mattei





dà una forte scrollata
di spalle.






Risponderò a quella gente, che le
mie mani sono troppo pulite per sbatterle
sulla loro faccia.... sporca!





Risata, ma nervosa, cominciando
a ansimare, esaltandosi.






Un gioco di Borsa, io?... Almeno, il
verosimile!... Quando mi dànno del
voltafaccia, quando dicono che ho
voltato casacca per l’ambizione, per
indossare la livrea di corte, vivaddio
per gl’imbecilli, questo può essere
ancora verosimile, ma accusare di
turpi speculazioni un uomo che, se
soltanto si fosse occupato degli affari
propri invece di occuparsi degli
affari del pubblico e dello Stato, sarebbe
ricco, straricco, è stupido, è
ridicolo, è grottesco! Grottesco!









Pontedera.




Non inquietarti! Non gridare!




Scarlini.




Il tuo non è ragionare, non è rispondere!
E all’articolo dell’Avanguardia
bisogna rispondere!




Mattei.




Ma trent’anni di vita onesta, non
rispondono per me? La mia.... quasi
povertà non risponde per me?... Sono
trent’anni che maneggio milioni.





Battendo sullo scrigno.






Questa è la mia cassa! Apritela! Sì
e no, vi troverete mille lire, di mio!
Non dò querela. A poco a poco....
bisogna abituarsi a tutto! Prima non
ho più avuto ingegno, — sono diventato
una bestia! — Poi non ho
avuto più carattere!... Adesso non

ho più nemmeno onestà! Non sono
più nemmeno un galantuomo!... Bisogna
abituarsi! Abituarsi a tutto
e poi....





Si lascia cadere sulla poltrona spossato.






Abituarsi a tutto.... o crepare.





Dopo un momento; a Scarlini.






Questo giornale.... dammelo.




Pontedera





va alla scrivania, versa
un mezzo bicchier d’acqua.






Mattei





sempre più abbattuto, guarda
Scarlini, guarda Pontedera,
col giornale stretto, gualcito,
nella mano tremante.






Pontedera





gli offre l’acqua da bere.






Mattei.





Beve.






Grazie.





Apre il giornale.











Scarlini indicando.




Seconda pagina. Terza colonna.




Mattei leggendo.




“Il fasto....„





Colpito.






Il fasto?...





Torna a leggere.






“Il fasto e i fasti di una nuova Eccellenza — Dai
giuochi acrobatici,
ai giuochi di Borsa!„





Legge piano tutto l’articolo: il suo respiro
diventa sempre più affannoso, il volto terreo,
spaventoso: per la prima volta ha una
contrazione, una smorfia prodotta dalle pulsazioni
trasmesse dai grossi vasi del collo. — Dopo
letto, dà il giornale allo Scarlini; rauco.






Sì!... Sì!... Querela!... Querela!... Con
la più ampia facoltà di prova.




Scarlini.




S’intende.





Dà il giornale a Pontedera
che lo legge a sua volta.











Mattei borbottando.




La galera a quella gente!... La
galera.




Scarlini





a Pontedera, mentre
legge l’articolo.






È la prima edizione dell’Avanguardia
che arriva domattina in tutta
Italia, mentre la seconda edizione
esce a Roma. È perciò importantissimo
che tutti i corrispondenti possano
telegrafare ancora stanotte ai
loro giornali il sunto della mia risposta,
con l’annunzio della querela.




Pontedera.




Precisamente.





Rende il giornale a Scarlini.






Scarlini





sorridendo, a Mattei.






Abbiamo poi la circostanza favorevole
che se tu sei un galantuomo,

lo sono anch’io, ed è notorio che se
il mio giornale ti è amico, non è un
giornale che si vende.




Mattei più calmo.




E ancora un’altra fortuna. Dal momento
che ho ricevuto il telegramma
del ministro del Tesoro, — prima vi
faceva opposizione, lo sai — di dar
corso al contratto per la fornitura
dei vagoni con le Officine Italo-Americane,
per evitare appunto propalazioni,
sorprese da parte degl’interessati
allo smercio dei titoli in Borsa,
ho condotto tutte le pratiche, non
solo segretamente, ma personalmente.
Anima viva non ne ha saputo una
parola, altro che a operazione finita.
Di là c’è il commendator Martinelli,
il mio segretario particolare, il mio
alter ego: lo chiamo. Egli stesso vi

confermerà di averlo saputo soltanto
da otto giorni. — Luigi!




Scarlini.




Che fai?




Mattei.




Mando a chiamare il Martinelli!




Scarlini.




Che Martinelli!




Pontedera.




Non abbiamo bisogno di testimoni
per crederti!




Mattei.




Siccome tutti e due reputate necessario,
indispensabile, che io debba
raccogliere il fango....




Pontedera.




Non raccogliere! Rispondere!




Scarlini.




E sia! Senza rettorica! Quando

vai per la strada e la ruota di una
carrozza t’imbratta il viso di fango,
puoi essere galantuomo quanto vuoi,
ma tornerai a casa a lavarti! — Martinelli!
Testimoni! — Che testimoni!
Per provare che hai tenuto segreto
il contratto con le Officine Italo-Americane?...
Se l’Avanguardia, — non
hai letto? — ti accusa appunto
di averlo tenuto segreto per giocare
o far giocare al rialzo sulle Itale, per
tuo conto?




Mattei smarrito.




Hai ragione! Hai ragione! Ma si
finisce anche col perdere la testa!




Scarlini.




Intanto, di precisato, — per le
nostre indagini, — nell’articolo dell’Avanguardia,
c’è un fatto e un
nome. Il giuoco al rialzo, sulle Italo-Americane,
compiuto venti giorni fa....









Mattei.




Appunto! Venti giorni fa!... Precisamente!
Il giorno dopo che io ho
ricevuto il telegramma! Quando io
solo potevo saperlo!... Quando io solo
lo sapevo?! E il nome?... Non ricordo
il nome....




Scarlini.




Dell’agente di cambio che avrebbe
giuocato per tuo conto? Enrico Gardani!




Mattei.




Gardani?... Mai sentito nominare.
Ma non può esserci stata indiscrezione,
malafede, dall’altra parte?...
Da parte delle Itale?




Scarlini.




Potrebbe darsi. C’è, però, una
grave circostanza, della quale bisogna
tener conto. Questo Enrico Gardani

è un uomo di pessima fama. In
Borsa, dalla gente seria, accreditata,
è tenuto il più possibilmente alla
larga. Sono venuto a sapere che è,
invece, in intimi rapporti con tuo
nipote.




Mattei.




Alvise?




Scarlini.




Appunto; il contino di Venezia,
il diplomatico a spasso. Ho saputo
che.... si divertivano insieme. Passavano
la notte, giuocando.




Mattei maravigliato.




Giuocando?




Scarlini.




Nei mezzanini di un caffè; una
bisca di Via Nazionale.









Mattei.




Mio nipote?... Perchè non me l’hai
detto prima?




Scarlini.




Anch’io non l’ho saputo che
un’ora fa.




Pontedera.




Da chi?




Scarlini.




Dal più abile dei nostri reporters,
Tito Squaglia. Ha l’ardore, il fiuto
di un branco di segugi.




Mattei.




E ha aspettato proprio un’ora fa?




Scarlini.




Tito Squaglia segue il fatto del
giorno. Consegnandomi la prima prova
dell’Avanguardia, ancora fresca di

stamperia, mi ha dato le informazioni
che mi potevano occorrere.




Mattei.




Alvise? Chi sa?... Ancora un ragazzaccio!...
Raggirato, trascinato. — Il
giuoco?... — Uhm! Mi ha sempre
detto che non giocava mai!




Scarlini.




Eh!... Dal fare al dire.




Mattei





nervoso; batte sulla
spalla al Pontedera.






Sì! Hai ragione! Lo faremo partire!
Subito!





Mormorando tra sè.






E anche il.... tedesco aveva ragione!





Forte.






Ma un’azionaccia, una bricconata.... — Mio
nipote?... — No.





Rassicurandosi; sorridendo.






E poi.... Alvise?... Che cosa poteva

saperne Alvise del contratto del Governo
con le Italo-Americane?




Scarlini.




C’è però ancora....




Mattei.




Ancora una circostanza?




Scarlini.




Un fatto; del quale subito gli chiederai
conto.




Mattei.




È di là: lo chiamo.




Scarlini.




Tito Squaglia ha saputo che c’era
in giro una cambiale di tuo nipote
per dieci mila lire, girata e fatta
scontare alla Banca da Enrico Gardani.




Mattei.




Alvise? Dieci mila lire? Ma chi

vuoi che gli presti dieci mila lire? — Se
non ha un soldo, di suo, povero
diavolo!




Scarlini.




Appunto; è tanto più grave che il
Gardani gliele abbia prestate. Vuol
dire, chiaramente, che costui ha messo
gli occhi sopra tuo nipote e ha voluto
averlo nelle mani premeditando
qualche grasso affare.




Mattei





si avvia precipitoso
verso l’uscio, a sinistra.






Pontedera lo ferma.




Che fai?




Mattei.




Di là.... Alvise....




Pontedera.




Vuoi far nascere uno scandalo?









Mattei.




Si perde la testa!... Si perde la
testa!




Pontedera.




Sii uomo! Uomo! Pensa chi sei!




Scarlini.




Lo fai chiamare da Luigi.




Mattei.




Sì!





Fa cenno a Pontedera di chiamare Luigi.






Pontedera si avvia.




Scarlini





lo ferma con un
cenno. — A Mattei.






Devi interrogarlo da solo a solo;
e devi costringerlo a dirti la verità.
Io ti dirò soltanto come il tuo amico
Mauro: pensa chi sei. E pensa che
non sei padrone tu, del tuo onore.
Il tuo onore, in questo momento, è

anche il nostro; è l’onore dei tuoi
amici; è l’onore dei tuoi colleghi. Se
c’è un colpevole, anche in casa tua,
qualunque esso sia, parente, nipote,
nessuna indulgenza; deve rispondere
del proprio fallo. Ricòrdati: tu non
hai diritto di lasciar parlare il cuore,
di nascondere gli altri con la tua
persona. La tua persona, per te e
per noi, deve sempre apparire com’è:
incontaminata.




Mattei





risoluto: a Pontedera.






Chiama Luigi.




Luigi





entra; — si ferma sull’uscio.






Mattei a Scarlini.




Annunzia nel tuo giornale che Pietro
Mattei dà querela all’Avanguardia
con la più ampia facoltà di prova. E

sia telegrafato subito da tutti i corrispondenti,
in tutta Italia.




Scarlini





stringe la mano a
Mattei, fortemente.






Mi telefoni più tardi?




Mattei.




Sì.




Scarlini





esce in fretta, scambiando
un saluto con Pontedera.






Mattei a Luigi.




Chiama un momento il.... il signor
Alvise.




Luigi via.





Quando l’uscio di sinistra è aperto,
si sente di dentro la voce di Alvise — “Alla
figlia di Papà Eccellenza!„ — La
musica, al pianoforte, di Madama
Angot: “Sono la figlia„, ecc. — Uno
scoppio di risa; — poi di nuovo silenzio.






Mattei fissa Pontedera.









Luigi





attraversa la scena; — va
via, a destra.






Mattei





a Pontedera, sottovoce.






Mauro, Mauro, non andar via!




Pontedera.




Sono di là. Quando vuoi, mi fai
chiamare.





Via.





SCENA SESTA.
Mattei — Alvise — poi Remigia.



Alvise





allegrissimo, per lo
champagne bevuto.






Mi hai fatto chiamare?




Mattei





lo fissa torvo, muto.











Alvise.




Eccomi a’ tuoi ordini, zio Eccellenza!




Mattei con voce sorda.




Ricòrdati, che non lo sono un pagliaccio....
E tanto meno il tuo pagliaccio.




Alvise.




Cos’hai?




Mattei.




Che rapporti esistono fra te e
un certo Enrico Gardani, agente di
cambio?...




Alvise





colpito; — si domina subito.






Nes.... suno.




Mattei.




Tu lo conosci.




Alvise.




Ap.... pena di vista.









Mattei.




Bugiardo!




Alvise.




Zio....




Mattei.




Bugiardo! E bada: con me non si
fa il Rodomonte. Tu dici una menzogna.
Passi con lui tutte le notti, a
giuocare, in un caffè, — una bisca, — di
Via Nazionale!





Continua a fissare Alvise, avvicinandosi.






Alvise.




Sempre no; qualche sera, al bigliardo.
Ma non ho mai avuto nessun
rapporto, con lui.





Sicuro, disinvolto.






Ci vuol altro, aver rapporti con
tutta la gente che incontriamo nei
teatri, nei caffè! — Si saluta: — buon

giorno! — buona sera! — E
chi t’ha visto, t’ha visto!




Mattei c. s.




Ma con tutta la gente che incontriamo
nei teatri, nei caffè, — con
le persone con le quali non abbiamo
rapporti, — non si scontano cambiali
per dieci mila lire!




Alvise





ha un leggero sobbalzo.






Mattei





piomba addosso ad Alvise: lo
afferra con le due mani per il
bavero del frak e scotendolo
gli parla faccia a faccia.






È vero! Non lo puoi più negare!
Te l’ho letto in faccia! — È vero!
E se adesso non dici la verità, ti
ammazzo! Com’è vero Dio, ti ammazzo!









Alvise.




È vero!... Avevo perduto, giocando
con lui.... a baccarà.... — Gli
ho firmata.... una cambiale....




Mattei.




E l’hai pagata?




Alvise.




.... No.




Mattei.




Sì.





Scotendolo: — sempre con la voce sorda.






L’hai pagata, pagata, pagata....




Alvise.




Sì.




Mattei c. s.




I danari? I danari?... Dove hai
trovato i danari?




Alvise.




Giocando ancora, ho vinto.









Mattei.




A che giuoco?




Alvise.




Al solito!... Al baccarà....




Mattei.




Alla Borsa! Alla Borsa! Hai giocato
col Gardani alla Borsa!




Alvise.




Sì....




Mattei.




Al rialzo! sulle Italo-Americane?




Alvise.




Sì....




Mattei.




Venti giorni fa?




Alvise.




Sì....









Mattei.




E alla liquidazione, avete esatto
di saldo...?




Alvise.




Duecento mila lire....




Mattei.




Divise col Gardani?




Alvise.




Sì....




Mattei.




E come hai saputo del mio contratto
con le Itale? Come lo hai saputo?...
Come?...




Alvise





sciogliendosi, respinge
Mattei vivamente.






Questo, è affar mio!




Mattei.




Tuo?









Alvise sicuro, spavaldo.




Ho arrischiato; l’ho indovinata.




Remigia





si presenta sull’uscio,
a sinistra.






Mattei





sempre a mezza voce.






Tu sei.... un ladro!




Alvise.




Signor Mattei! Da uomo a uomo....




Mattei





interrompendolo con violenza
ma sempre sottovoce.






Sì, da uomo a uomo, senza riguardi,
senza pietà, per nessuna memoria,
per nessun vincolo del sangue.
Da uomo a uomo!




Remigia.




Papà! Papà!





Spaventata, si slancia
fra Mattei e Alvise.











Mattei





sempre con voce bassa, sorda.






Tu sei un ladro!




Alvise





ha un impeto di collera. — È
trattenuto da Remigia.






Mattei.




Hai rubato, hai frugato tra le mie
carte, i miei segreti. Hai rubato.
Ladro! — Quella è la porta! — Qui
non si ritorna più! — Ma io
dò querela, senza riguardi, sai! Voglio
difendermi! Domani, ti farò
interrogare dal giudice....




Alvise.




Va bene. Risponderò a chiunque
quello che ho risposto a te. Non ho
altro da aggiungere.





Via.










SCENA SETTIMA.
Mattei — Remigia.



Remigia smarrita, tremante.




Papà!... Oh, papà, papà!




Mattei.




Tu non sai?... Ha commessa una
truffa! E ne sono io, la vittima! L’Avanguardia
accusa me, esplicitamente,
di speculazioni vergognose e grossolane! — Io!... — È
assurdo, oltre
essere infame! È grottesco! Ma i nemici,
e anche gli avversari credono
tutto! È il loro interesse! Il loro mestiere. — In
tutta Italia, — capisci? — a
quest’ora, sono accusato di servirmi
dei segreti della mia carica,

per rifornirmi lo scrigno! Querela!
Querela! E il processo a tuo cugino,
ad Alvise, a quella canaglia! Duecento
mila lire!... Come ha fatto a
sapere?... Come ha fatto?





A Remigia.






Oh, ma domani, sai, parlerà! Il giudice,
il procuratore del re, lo faranno
parlare!




Remigia





buttandosi fra le
braccia di Mattei.






Oh, papà, papà.... perdonami....




Mattei.




Perdonarti? Che c’entri tu con
Alvise?




Remigia.




Sì! Perdonami! Perdonami!




Mattei c. s.




Diventi matta?...









Remigia.




Non sapevo di far male....




Mattei





colpito, respinge Remigia
che cade in ginocchio.






Non sapevi di far male?




Remigia.




Di far tanto.... male!




Mattei





la fissa, terribile con tutta
la vita negli occhi: le fa
cenno col capo di proseguire.






Remigia





sempre in ginocchio.






Ti giuro.... ti dirò.... ti confesserò
tutto. Avevo paura di te.... di Federico....
Quella mattina Federico era
stato a Roma....




Mattei





fissa la collana di Remigia.
Il suo viso sconvolto,
terreo, ha una contrazione
nervosa. Si lascia
cadere sulla poltrona.











Remigia continuando c. s.




Anche allora.... volevo gettarmi a’
tuoi piedi.... Ma.... quando mi hai
detto di aver venduta la casa.... non
ho più avuto.... coraggio.... Dio....
come ho sofferto.... Non potevo più
chiuder occhio.... credevo di morire....
ero qui.... con te.... quando tu
hai ricevuto il telegramma del ministro....




Mattei





che ha sempre fissato la collana,
si alza strappandogliela
dal collo, e gliela mette sotto
gli occhi con la mano tremante,
con le lacrime che gli colano
spesse sul viso contraffatto; — poi,
con voce rauca, sempre più
tremante, spaventato di sè stesso,
di ciò che potrebbe commettere
nell’impeto della collera.






Va via.... Va via!





Alza Remigia di colpo, spingendola
verso l’uscio, a sinistra.






Va via!... Va via!...









Remigia via.




Mattei





è come ubriaco, barcollante; — si
prende il capo fra
le mani; comincia a comprendere
tutta la verità.






Scarlini.... Scarlini.... No.... la querela....
No la querela....





Corre barcollando alla scrivania; fa
per scrivere a Scarlini, ma non può;
fa per telefonare, ma non riesce a profferire
le parole. Continua a borbottare:






Scarlini.... Scarlini....





Finalmente, strappandosi il colletto,
si precipita verso l’uscio, dal
quale era uscito Pontedera, urlando:






Mauro!... Mauro!








SCENA OTTAVA.
Pontedera e Detti.



Mattei a Pontedera.




Scarlini! Scarlini!... No! No!...
Querela.... No!... No la querela....
Impossibile! Io! Io! Sono stato io!
Colpa mia!




Pontedera





che ha indovinato; fissandolo.






Alvise?... Remigia?...




Mattei





scoppia in un pianto dirotto
buttandosi fra le
braccia di Pontedera.






Sono rovinato! Sono rovinato!





Cala la tela.






FINE DELL’ATTO SECONDO.












ATTO TERZO.





Il giorno dopo, verso sera. — Il salottino di Remigia
attiguo alla sua camera da letto. Molta eleganza,
moltissimo lusso. Nella camera da letto, — aperta,
con gli usci spalancati, si vedrà Claudina
preparare i bauli e le valige di Remigia. — Un
baule grandissimo, quasi pieno di roba,
nel salottino. Sul letto, — nella camera da letto, — vestiti,
biancheria finissima di Remigia, e
un altro baule già pronto. Nel salottino, due
scatoloni da cappelli. Pure nel salottino vestiti,
cappelli, altra roba di Remigia. — A sinistra,
le stanze interne: a destra, le stanze attigue all’anticamera.
Una lucerna accesa nella camera da
letto; altre lucerne, pure accese, nel salottino.









SCENA PRIMA.





Remigia, seduta sopra un sofà, con
molti cuscini; col capo fra le mani, pallida,
con gli occhi fissi nel vuoto. — Claudina,
nella camera da letto, prepara
i vestiti che devono essere messi nel baule.




Claudina





dopo un momento che è alzata la
tela, si avvicina a Remigia; — col
tono dolce e la voce pietosa.






Signora.... il vestito bleu, tailleur,
del Doucet, lo mette nel baule?... Se
per caso a Milano facesse un po’ più
fresco?... E poi, se si va in montagna?...




Remigia.





sempre c. s. — si stringe
nelle spalle senza rispondere.











Claudina





dopo un momento di attesa.






Io, tanto, lo metto nel baule. È
sempre meglio!





Via, verso la camera da letto.






Remigia con un fil di voce.




Claudina....




Claudina ritornando.




Signora?...




Remigia





con le lacrime nella gola.






Hai spiegato bene, al portiere?




Claudina.




Non dubiti. — Deve dire a tutti,
che la signora è già partita per Milano.




Remigia fissandola.




Nè amici, nè.... parenti. A tutti?









Claudina.




Sissignora. Anche al signor Schmidt.




Remigia





al nome di Federico
rabbrividisce.






Claudina





a Remigia, indicando
verso l’uscio, a sinistra.






Il signor dottor Pontedera.




Remigia alzandosi.




Va, va!... Non perder tempo!




Claudina





ritorna nella camera da letto:
ricomincia a preparare i vestiti; — mette
dell’altra roba
nel baule, ecc. — Tutto
ciò finchè dura il dialogo.










SCENA SECONDA.
Remigia — Claudina nella
camera da letto — Pontedera.



Remigia





andandogli incontro, ansiosa.






Il papà?




Pontedera scrollando il capo.




Come t’ho detto, stanotte... l’ho
visto molto male. Oggi, ancora, ha
avuto un nuovo assalto, ma non così
grave. La digitale ha ottenuto il suo
effetto.




Remigia.




Ora?... Ora?




Pontedera.




Verso le quattro s’è un po’ assopito,
poi — è un miracolo! — ha

cominciato a riaversi ed ora.... è di
là nel suo studio, e s’è messo a
scrivere!




Remigia





fa un grande sospiro, levando
gli occhi al cielo.






Pontedera continuando.




Ha parlato di tutto, ricordando....
tutto, con una calma straordinaria....
impressionante. Gli ho promesso, dopo
che ti avrei accompagnata a Milano,
di ottenere dal direttore dell’ospedale
qualche altro giorno di licenza per
poter tornare a Roma e ripartire poi
con lui, appena avrà disposto.... ogni
cosa, appunto per poter partire.




Remigia angosciata.




Non vuol più vedermi?... Più?...




Pontedera.




Più?... No, pover’uomo! Gliel’ho

consigliato io stesso. — L’ho persuaso
a lasciarti partire senza vederti.
Nello stato in cui si trova.... — bada,
non è proprio il caso di illuderci.
Qualunque nuova emozione gli
potrebbe essere.... fatale. Passati questi
primi giorni, vi rivedrete con più
calma a Milano, o dove avrete fissato
di andare.




Remigia





si butta sulla poltrona,
e si mette a piangere.






Pontedera





Si guarda attorno; — dà un’occhiata
ai vestiti, ai cappellini, a
tutta quella roba che deve essere
messa nei bauli; — osserva Remigia
e scrolla tristamente il capo.






Claudina





viene dalla camera da
letto e si ferma un po’
distante da Remigia.






Signora.... I due cappelli nuovi, da
giorno, li porto a Milano tutti e due?









Remigia





si stringe nelle spalle, infastidita,
senza rispondere.






Claudina





mentre continua il dialogo
tra Remigia e Pontedera,
apre un armadio, ne leva due
cappelli, uno lo mette sul tavolino,
l’altro sulla poltrona
vicina allo scatolone, poi
ritorna nella camera da letto.






Remigia





a Pontedera che sta
osservando Claudina; — scrollando
il capo.






L’ironia della vita?... Si può morire
di dolore.... eppure....




Pontedera.




Eh, sì!... Hai ragione! La vita....
è ironica! — Tuo padre, intanto, ha
mandato le sue dimissioni al Presidente
del Consiglio, e al Presidente
della Camera. “I ripetuti assalti della
sua grave malattia di cuore non gli

permettono più di lavorare, di occuparsi,
e soprattutto di poter resistere
ancora ad una guerra troppo accanita
e sleale.„ — Queste spiegazioni,
chi avrà interesse a crederle, le crederà....
siano o non siano le vere.
Chi avrà interesse a non crederle....
siano o non siano le vere, non le
crederà. — Ironia.... della vita.




Remigia.




Mi perdonerà?




Pontedera.




Tuo padre?





La fissa con un sorriso amarissimo.






Certamente!... Soltanto....





Dà un’occhiata all’orologio.






Cerca di far presto.




Remigia.




Io potrei partire anche subito; — Claudina,

con la roba, partirà quando
potrà. — Subito! Subito!





Con un brivido pensando a Federico.






Non vedo l’ora di essere in ferrovia,
di essere in viaggio, di essere lontana
da Roma!




Pontedera.




Io vado a mangiare un boccone....
Ho da fare anch’io la mia roba....
Vedrò ancora tuo padre, e prima
delle dieci, verrò a prenderti con la
carrozza.




Remigia come spaventata.




Chiusa!




Pontedera.




Chiusa.





Guarda ancora tutti quei vestiti,
quella roba, con un’espressione molto
significativa; — poi dà un’altra occhiata
a Remigia, — senza che questa
se ne accorga, — molto espressiva.






Sai, il....









Remigia





lo fissa; capisce che
si tratta di Alvise.






Pontedera





fa un cenno affermativo
col capo.






A quest’ora è a Genova. S’imbarcherà
domattina, direttamente per il
Brasile. Carriera.... non se ne parla
più. Mi ha dato la sua parola d’onore
che, per molti anni almeno,
non manderà più sue notizie a....
nessuno. E credo.... la manterrà. — Dunque
alle dieci! — Trovati pronta!





Via.










SCENA TERZA.
Remigia, Claudina sempre nella camera da letto,
poi Federico.



Remigia





affranta dal dolore si
lascia cadere sul sofà.






Claudina





uscito Pontedera, rientra
dalla camera da
letto nel salottino, si avvicina
a Remigia; — la
guarda affettuosamente.






Signora.... Vuol proprio mettersi
in viaggio, così, senza prendere nemmeno
una tazza di brodo?




Remigia.




No....










Tra sè.






Tutti contro di me.... Senza nessuna
pietà!





Ascolta verso l’uscio a destra.






Claudina





ascolta pure verso
l’uscio a destra.






Luigi di dentro.




Mi creda!... Glielo giuro, signor
Federico!




Remigia





balza in piedi, spaventata.






Luigi c. s.




Sua Eccellenza sta poco bene!...
È ammalato! Non può proprio veder
nessuno!





Entra parlando con Federico e facendo
cenno a Remigia di allontanarsi.






Il dottor Pontedera glielo ha proibito!









Federico





entra scostando Luigi; — con
molta fermezza:






Non cerco di mio suocero.





A Remigia.






Ho da parlare con te.




Luigi





via, dopo un cenno
del capo di Remigia.






Claudina





rientra nella camera da
letto, ricominciando a
metter via la roba.






Remigia





riprende il coraggio
e l’audacia.






Hai da parlare con me? Cosa vuoi?




Federico.




Manda via la cameriera.





Indicando verso la camera da letto.






E chiudi quella porta.









Remigia a Claudina.




Va un momento di là.





Chiude l’uscio: si avvicina di
qualche passo e si mette in faccia
a Federico fissandolo, muta.





SCENA QUARTA.
Remigia — Federico — in fine Mattei.



Federico





con molta freddezza
e con molta calma.






Desidero sapere da te, la vera ragione
delle dimissioni di tuo padre.




Remigia.




Da me?...





Stringendosi nelle spalle.






Io non so....









Federico sempre con calma.




Come?... Tu, sua figlia, non sai,
non hai cercato di sapere perchè
Pietro Mattei ha dato, — proprio
in questo momento, — le sue dimissioni
da ministro e da deputato?




Remigia.




No....





Correggendosi.






Io soltanto so che da molto tempo
era stanco, oppresso dal troppo lavoro,
disgustato, irritato da una guerra
iniqua a colpi d’ingiurie e di calunnie....





Diventando a mano a mano,
sotto l’occhio freddo, attento di
Federico, sempre più nervosa.






E poi, il papà non sta bene. Ha
detto tante volte di volersene andare,
di voler riposare. Anche Mauro....
come amico.... come dottore, lo
ha consigliato a.... far così.










Vedendo che Federico osserva i
vestiti, i cappelli, i bauli, ecc.






Io.... vado per qualche giorno a Milano,
per.... preparare....




Federico.




Il vostro appartamento? — No, perchè
la casa è stata venduta.




Remigia.




Andiamo in casa di Mauro, per
alcuni giorni. Poi, il papà.... ti scriverà....
appunto per.... avvertirti....
perchè io possa accompagnarlo per
qualche tempo al mare, o in montagna...
dove Mauro ci consiglierà
di andare.




Federico sempre c. s.




Ma, come mai, il dottor Mauro
Pontedera, un uomo rispettabilissimo
sotto ogni rapporto, — serio, intelligente,
pratico del mondo e sincero

amico di tuo padre, non gli ha fatto
capire che le sue dimissioni in questo
momento equivalevano a una caduta,
a una disfatta vergognosa, a
una fuga? — Come mai? L’Avanguardia
accusa Sua Eccellenza Pietro
Mattei di un grave abuso, che data
la sua condizione diventa criminoso,
e Pietro Mattei invece di gridar alto,
di dar querela all’Avanguardia, — ai
suoi diffamatori, — rassegna le
proprie dimissioni, e fugge al mare
o ai monti, secondo il consiglio del
medico?




Remigia





turbandosi sempre di più.






Ma io.... non so. Io.... non posso
sapere del.... papà. Io non so.




Federico.




Tu, sai, per altro, dell’articolo dell’Avanguardia?
Lo hai letto?









Remigia.




No.




Federico.




Saprai ugualmente, ti avranno
detto, che in questo articolo si accusa
tuo padre, — deputato, ministro, — di
un’illecita operazione di
Borsa?




Remigia.




Io so che non è vero, che è una
falsità e mio padre fa benissimo....




Federico.




Fa malissimo, ma non riscaldarti.
Non vedi come io sono tranquillo? — Riscaldandosi,
non si viene a
capo di nulla. — Siamo d’accordo:
tuo padre non ha giocato sul rialzo
delle Itale. Io sono convinto che non
è vero; e che non è vero, tu, lo sai.









Remigia.




Falsità, tutte falsità!




Federico.




Tutte falsità, no; ecco il punto
della questione. Tutte falsità, no,
perchè il giuoco, la truffa, è stata
commessa veramente. Ora, torno a
ripetere, io desidero, io voglio sapere
da te





riscaldandosi






perchè tuo padre non si difende, perchè
tuo padre rimane sotto un’accusa
così atroce e così precisata,
perchè tuo padre, che, volendolo, potrebbe
difendersi dando querela all’Avanguardia,
smascherando i veri
colpevoli, non lo fa, e piuttosto si
lascia travolgere dall’accusa e precipita
giù, giù, giù!









Remigia allibita, tremante.




Ma.... Ma io.... Io non posso sapere....




Federico.




Tu non puoi sapere, tu non sai
chi sono i veri colpevoli? — No? — Allora
te lo dirò io: Sei tu!




Remigia





si abbandona cadendo
sul sofà e nascondendosi
la faccia con le mani.






Federico





molto calmo; — molto ironico.






Sei tu. Il contino Alvise Coldoredo, — il
manutengolo, — oh quello sarebbe
stato mandato subito sotto processo;
ma tuo padre ha creduto, col
suo onore, ha sperato, di salvare il
tuo. — Debolezze, illusioni paterne.
La cronaca del fatto, o del fattaccio,
il tuo nome, insieme a quello

di tuo cugino, corrono ormai per
tutte le strade e i vicoli di Roma,
con i particolari più curiosi e gli
aneddoti più piccanti. Fai benissimo
a raccogliere le tue toilettes, le tue
gale e a scappare da Roma. In questi
giorni non potresti andare per il
corso facendo sfoggio di fronzoli e
di piume; saresti urlata dai monelli!
Per il momento, fai benissimo a nasconderti. — Poi,
tuo padre ci lascierà
presto la vita; a questo mondo,
presto si dimentica; presto, potrai
tornare a divertirti anche a Roma.




Remigia





si alza di colpo, fissandolo.






Federico prorompendo.




No! Nemmeno tuo padre, — senza
cuore! — Non hai mai amato nemmeno
tuo padre!









Remigia.




E tu? Hai cuore tu? La tua decantata
affezione, la tua riconoscenza
per mio padre?... Lo assapori con
gioia questo momento! Non ti par
vero! La sua disgrazia, la nostra
disgrazia è il tuo trionfo: puoi finalmente
insultarmi e vendicarti!




Federico.




Non è vero. Io ero venuto qui
col fermo proposito di mantenermi
calmo. Nessuna idea di vendicarmi;
nessuna gioia nell’insultarti.




Remigia.




E allora che cosa sei venuto a
fare? Perchè hai voluto vedermi ad
ogni costo, tormentarmi?




Federico.




Per dirti questo, soltanto: tuo padre

ti ha sacrificato il suo onore; io
non intendo sacrificarti il mio. Era
cosa, del resto, da me già preveduta;
ne avevo già avvertito il signor Pietro
Mattei. Rinuncio immediatamente
alla direzione delle Cartiere, al posto
che ho ottenuto per l’autorità e con
l’aiuto di tuo padre. Andrò lontano,
fuori d’Italia. Tornerò da capo a rifare
la mia vita, a guadagnarmi il
pane. Soltanto, con tutte le pratiche
legali e l’intervento esplicito del tribunale,
tu mi renderai il mio nome.




Remigia





scattando con una risata
tra le lacrime.






Ah! ah! L’uomo di cuore che
non si vendica! Oggi più nessun
riguardo! Nessuna pietà! Nemmeno
per mio padre! Sfido io!... Siamo
rovinati!









Federico





colpito, sta quasi per avventarsi
contro Remigia
che rimane imperterrita.






E quell’altro? Il socio, il manutengolo?
Il tuo amante?




Remigia.




È falso! Alvise è mio cugino, — gli
voglio molto bene, — non è, non
fu mai il mio amante!




Federico.




Sei stata sfacciata e imprudente! — Donna
Remigia! — La figlia di
un uomo come Pietro Mattei? — Pensa
quante invidie ti seguivano,
e quanto odio, — l’odio contro tuo
padre, — quando tu, di mattina, di
giorno, con un velo fitto, correvi
svelta dal tuo amante, lungo via
Adriana....









Remigia





sbigottita; — si
rimette subito.






Federico continuando.




.... E sparivi nel portone buio, un
po’ nascosto dalla Chiesa, a sinistra.
Sotto l’andito, il bugigattolo di un’antiquaria.
La donna delle vostre camere.... — in
faccia alla scala — .... con
un po’ di danaro e di paura,
ha parlato.





Ridendo.






Ah! Ah! È una falsità!... Avresti
il coraggio di ripetere che è una
falsità?




Remigia.




Lo ripeto e lo ripeterò sempre!
Alvise non è mai stato il mio amante!




Federico.




E chi ti crede?... Chi ti crede

più? Tu li rinneghi i tuoi amanti e
li dimentichi! — Tu?... Non sei nemmeno
capace di amare.




Remigia





fa un sorriso sdegnoso,
ironico.






Federico.




Tu non hai mai amato, non hai
mai saputo amare, nè tuo padre, nè
tuo marito....




Remigia borbottando.




Colpa tua.




Federico





continuando senza
interrompersi.






.... nè i tuoi amanti!...




Remigia c. s.




Non hai saputo farti amare! Colpa
tua!









Federico





sempre senza interrompersi.






Tu non ami e non hai mai amato
che te stessa, la moda, il tuo lusso,
i tuoi fronzoli, i tuoi gingilli....





Fuori di sè per il sorriso ironico,
sdegnoso di Remigia e per
la passione che si riaccende.






Sì, sono questi, sono questi....





Butta all’aria nastri e cappelli.






Sono i tuoi gingilli i tuoi amanti,
come i tuoi amanti sono i tuoi gingilli,
e godendo e scherzando e ridendo....




Remigia





non ride più, indietreggia
impaurita.






Federico.




.... attraversi il cuore, la vita di chi
ha avuto la tremenda disgrazia di
amarti, lasciandovi il disonore e la
disperazione....









Remigia





continua a indietreggiare c. s.






Federico





pallido, stravolto, inseguendola,
minacciandola
coi pugni chiusi.






.... Sempre scherzando, sempre ridendo....




Remigia





fugge per la stanza
gridando, chiamando.






Federico! Federico!... Papà!




Federico c. s.




.... perchè sei cattiva, bugiarda,
frivola e perversa!




Remigia





corre verso l’uscio a sinistra.






Federico





accecato dall’ira e dalla
gelosia, sta per raggiungerla
e per colpirla.











Mattei





spalanca la camera da letto.






Remigia e Federico





Si fermano immobili, sul colpo.





SCENA QUINTA.
Remigia — Mattei — Federico.



Federico





dopo un momento, — a
Mattei, — afferrando Remigia
per un braccio.






Ecco tua figlia....





Con uno schianto di dolore e di collera.






Riprendila!





Spinge Remigia verso Mattei.






Remigia





fa qualche passo barcollando,
poi cade inginocchiata presso
il sofà. Nasconde la faccia
sui cuscini, senza piangere.











Federico continuando.




Lo avevo già dichiarato! Se mai
un giorno....




Mattei





con tutta la forza
della sua autorità.






Taci!... Non una parola di più!...
Taci!





Si appoggia all’uscio, affranto:
con voce rotta.






Ero.... là!




Federico





osservandolo, si sente vinto
da una profonda pietà.






Mattei





ha il petto ansante, gli occhi
infossati, il volto scarno,
contraffatto, terreo.






Federico.





Si copre gli occhi con una mano
asciugandosi le lacrime.











Mattei





vuol parlare, non può: ha
una forte contrazione del viso. — Poi,
riesce a parlare
stentatamente, con voce fioca
e sorda. Si rivolge a Federico,
ma avvicinandosi istintivamente
a Remigia in modo
ch’essa pure debba comprendere
tutto il dolore, lo
strazio delle sue parole.






.... Hai.... Sì.... Federico.... hai ragione.
Il tuo nome.... è il nome di un
galantuomo.... fai bene a portartelo
via.... in salvo.... lontano.... lontano
da noi!... Sei solo.... hai la fortuna
di essere solo.... Potrai.... sarai.... ancora
felice.





Grosse lacrime gli colano
dagli occhi sulle guance.






Io te lo auguro.... Federico.... domandandoti
perdono del male che ti
abbiamo fatto.





Non può più parlare, — traballa sotto
il peso del grande avvilimento.






Va.... Va....









Federico





gli si avvicina in atto di
sorreggerlo, di abbracciarlo.






Mattei





allontanandolo
con le due mani.






Va.... Va....




Federico





esita; ma il suo occhio
cade su Remigia e fugge
via, precipitosamente.





SCENA ULTIMA.
Mattei e Remigia.



Remigia





appena Federico è uscito
comincia a singhiozzare.






Mattei





fa per andarsene trascinandosi
verso la camera da letto — poi
siede accasciato, in
fondo, fra il disordine delle

valige, dei cappellini, dei
nastri. — Si alza, si muove
a stento, fa per uscire, ma
resta colpito dai singhiozzi
sommessi di Remigia. Tende
l’orecchio, trasalendo ad
ogni singhiozzo: si avvicina
d’un passo: la tenerezza paterna
sta per riprenderlo, ma
vuol vincersi ad ogni costo
e rialza fieramente la testa.






Io.... ti ho dato tutto. Tu mi prendi
anche la vita....





Coi pugni chiusi e con la voce di chi
vuol dominarsi e soffocare il proprio cuore.






No! No!... Non posso perdonarti!




Remigia





continua a singhiozzare
sempre più forte.






Mattei





si lascia cadere accanto
a Remigia, fa quasi per
accarezzarle i capelli e
mormora sommessamente:






Resto qui.... per morirti vicino.





Cala la tela.
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