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I.


Unter meinen Jugendbekannten war ein sonderbarer Mensch, dessen
Geschichte wohl wert ist, der Vergessenheit entrissen zu werden.
Ich habe mein möglichstes getan, um wenigstens einen Teil der
seltsamen Vorkommnisse, die sich an den Namen Claus Patera knüpfen,
wahrheitsgetreu, wie es sich für einen Augenzeugen gehört, zu schildern.


Dabei ist mir etwas Eigentümliches passiert: während ich gewissenhaft
meine Erlebnisse niederschrieb, ist mir unmerklich die Schilderung
einiger Szenen untergelaufen, denen ich unmöglich beigewohnt und die
ich von keinem Menschen erfahren haben kann. Man wird hören, welcherlei
seltsame Phänomene der Einbildungskraft die Nähe Pateras in einem
ganzen Gemeinwesen hervorbrachte. Diesem Einfluss muss ich meine
rätselhafte Hellsichtigkeit zuschreiben. Wer eine Erklärung sucht,
halte sich an die Werke unserer so geistvollen Seelenforscher.


Ich lernte Patera vor sechzig Jahren in Salzburg kennen, als wir
beide in das dortige Gymnasium eintraten. Er war damals ein ziemlich
kleiner, doch breitschultriger Bursche, bei dem höchstens der
schöngelockte Kopf antiken Zuschnittes auffallen konnte. Mein Gott,
wir waren damals wilde, lümmelhafte Buben, was gaben wir viel auf
Äusserlichkeiten? Trotzdem muss ich erwähnen, dass mir heute noch, als
betagtem Mann, recht gut die etwas vorstehenden, übergrossen Augen von
hellgrauer Farbe im Gedächtnis geblieben sind. Aber wer dachte denn in
jenen Zeiten an das „Später“?


Nach drei Jahren vertauschte ich das Gymnasium mit einer anderen
Lehranstalt, der Verkehr mit meinen ehemaligen Kameraden wurde immer
spärlicher, bis ich schliesslich von Salzburg fort in eine andere Stadt
kam und für viele Jahre alles, was mir dort bekannt war, aus den Augen
verlor.


Die Zeit floss dahin und mit ihr meine Jugend, ich hatte so manches
Bunte erlebt, war nun schon ein Dreissiger, verheiratet und schlug mich
als Zeichner und Illustrator schlecht und recht durchs Leben.




II.





Da —, es war in München, wo wir damals wohnten, — wurde mir an einem
nebligen Novembernachmittag der Besuch eines Unbekannten gemeldet.


„Eintreten!“


Der Besucher war — soweit ich im Dämmerlichte unterscheiden konnte —
ein Mann von Durchschnittsäusserem, der sich hastig vorstellte:


„Franz Gautsch; bitte, kann ich Sie eine halbe Stunde sprechen?“


Ich bejahte, bot dem Herrn einen Stuhl an und liess Licht und Tee
bringen.





„Womit kann ich dienen?“ und meine anfängliche Gleichgültigkeit
wandelte sich erst in Neugier, dann in Erstaunen, als der Fremde
ungefähr nachfolgendes erzählte:


„Ich werde Ihnen einige Vorschläge machen. Ich spreche nicht für mich,
sondern im Namen eines Mannes, den Sie vielleicht vergessen haben,
der sich Ihrer aber noch gut erinnert. Dieser Mann ist im Besitze
von für europäische Begriffe unerhörten Reichtümern. Ich spreche von
Claus Patera, Ihrem ehemaligen Schulkameraden. Bitte, unterbrechen
Sie mich nicht! Durch einen eigentümlichen Zufall kam Patera zu dem
vielleicht grössten Vermögen der Welt. Ihr einstiger Freund ging nun
an die Verwirklichung einer Idee, welche allerdings eine gewisse
Unerschöpflichkeit der materiellen Mittel zur Voraussetzung hat.
— Ein Traumreich sollte gegründet werden! — Der Fall ist
kompliziert; ich werde mich kurz fassen.


Zunächst wurde ein geeignetes Areal von 3000 Quadratkilometern
erworben. Ein Drittel dieses Landes ist stark gebirgig, den Rest bilden
eine Ebene und Hügelgelände. Grosse Wälder, ein See und ein Fluss,
teilen und beleben dieses kleine Reich. Eine Stadt wurde angelegt,
Dörfer, Meierhöfe; dazu war sofort ein Bedürfnis vorhanden, denn schon
die Anfangsbevölkerung bezifferte sich auf 12 000 Seelen. Jetzt zählt
das Traumreich 65 000 Einwohner.“


Der fremde Herr machte eine kleine Pause und nahm einen Schluck Tee.
Ich war ganz still und sagte nur ziemlich betreten:


„Weiter!“


Und ich erfuhr dann folgendes:





„Patera hegt einen ausserordentlich tiefen Widerwillen gegen alles
Fortschrittliche im allgemeinen. Ich sage nochmals, gegen alles
Fortschrittliche, namentlich auf wissenschaftlichem Gebiete. Bitte
meine Worte hier möglichst buchstäblich aufzufassen, denn in ihnen
liegt der Hauptgedanke des Traumreiches. Das Reich wird durch eine
Umfassungsmauer von der Umwelt abgegrenzt, und durch starke Werke
gegen alle Überfälle geschützt. Ein einziges Tor ermöglicht den Ein-
und Austritt und macht die schärfste Kontrolle über Personen und
Güter leicht. Im Traumreiche, der Freistätte für die mit der modernen
Kultur Unzufriedenen, ist für alle körperlichen Bedürfnisse gesorgt.
Der Herr dieses Landes ist weit davon entfernt eine Utopie, eine Art
Zukunftsstaat schaffen zu wollen. Anhaltende materielle Not ist,
nebenbei erwähnt, dort ausgeschlossen. Die vornehmsten Ziele dieser
Gemeinschaft sind überhaupt weniger auf Erhaltung der realen Werte, der
Bevölkerung und Einzelwesen gerichtet. Nein, durchaus nicht!.......
aber ich sehe Sie ungläubig lächeln, und in der Tat, es ist fast allzu
schwer für mich, mit trockenen Worten das zu beschreiben, was
Patera mit dem Traumreich eigentlich will.


Zunächst wäre hier zu bemerken, dass jeder Mensch, der bei uns Aufnahme
findet, durch Geburt oder ein späteres Schicksal dazu prädestiniert
ist. Eminent geschärfte Sinnesorgane befähigen ihre Inhaber bekanntlich
zum Erfassen von Beziehungen der individuellen Welt, welche für
Durchschnittswesen, abgesehen von vereinzelten Momenten, einfach nicht
vorhanden sind. Und sehen Sie, gerade diese sozusagen unvorhandenen
Dinge bilden die Hauptessenz unserer Bestrebungen. Im letzten und
tiefsten Sinne ist es die unergründliche Weltenbasis, welche die
Traumleute, — so nennen sie sich —, keinen Augenblick ausser acht
lassen. Normalleben und Traumwelt sind vielleicht Gegensätze und
eben diese Verschiedenheit macht eine Verständigung so schwer. Auf
die Frage: Was geschieht eigentlich im Traumlande? Wie lebt man
dort? müsste ich schlechterdings schweigen. Ich könnte Ihnen nur die
Oberfläche schildern, aber zum Wesen des Traummenschen gehört es ja
gerade, dass er in die Tiefe strebt. Alles ist auf ein möglichst
durchgeistigtes Leben angelegt; Leid und Freud der Zeitgenossen
sind dem Träumer fremd. Sie müssen ihm von seinem ganz anderen
Wertungsmassstab aus natürlich fremd bleiben. Am ehesten dürfte noch,
wenigstens vergleichsweise, der Begriff ‚Stimmung‘ den Kern unserer
Sache treffen. Unsere Leute erleben nur Stimmungen, besser noch, sie
leben nur in Stimmungen; alles äussere Sein, das sie sich durch
möglichst ineinandergreifende Zusammenarbeit nach Wunsch gestalten,
gibt gewissermassen nur den Rohstoff. Dass dieser nicht ausgeht,
dafür ist selbstverständlich überreichlich gesorgt. Doch glaubt der
Träumer an nichts als an den Traum, — an seinen Traum. Dieser
wird bei uns gehegt und entwickelt, ihn zu stören wäre unausdenkbarer
Hochverrat. Darum auch die strenge Sichtung der Personen, die
eingeladen werden, an diesem Gemeinwesen teilzunehmen. Um mich kurz zu
fassen und zu Ende zu kommen“ — hier legte Gautsch seine Zigarette
fort und blickte mir ruhig ins Gesicht:


„Claus Patera, absoluter Herr des Traumreichs, beauftragt mich
als Agenten, Ihnen die Einladung zur Übersiedelung in sein Land zu
überreichen.“


Die letzten Worte sprach mein Besucher etwas lauter und sehr förmlich.
Und nun schwieg dieser Mensch und auch ich war vorerst still, was jeder
meiner Leser begreifen wird. Fast zwingend hatte sich mir nämlich der
Gedanke aufgedrängt, einem Irrsinnigen gegenüber zu sitzen. Es war
mir wahrhaftig recht schwer, meine Aufregung zu verbergen. Scheinbar
spielend rückte ich die Lampe aus dem unmittelbaren Bereich meines
Besuchers, zugleich entfernte ich geschickt einen Zirkel sowie ein
kleines Radiermesser, — spitze, gefährliche Gegenstände —.


Die ganze Situation war entschieden äusserst peinlich. Beim Anfang
der Traumgeschichte hatte ich an einen Scherz gedacht, den sich
irgendein Bekannter mit mir erlauben wollte. Leider schwand dieser
Hoffnungsschimmer immer mehr, und seit zehn Minuten überlegte ich
krampfhaft meine Chancen. Zwar wusste ich, das beste bei Geisteskranken
sei immer, auf die fixen Ideen einzugehen. Aber trotzdem! ich bin
durchaus kein Riese, ich bin ein schüchterner, ein schwächlicher
Mensch im Grunde! Und da sitzt dieser schwere Gautsch, mit korrekter
Assessorenphysiognomie, Kneifer und blondem Spitzbart in meinem Zimmer!


So ungefähr waren damals meine Gedanken. Und sagen musste ich nun auch
etwas, mein Gegenüber wartete ja darauf. Bei einem Tobsuchtsanfall
konnte ich schlimmstenfalls immer noch die Lampe ausblasen und mich
leise aus dem mir wohlbekannten Raume stehlen.





„Gewiss, gewiss! ich bin begeistert! ich werde nur noch mit meiner
Frau Rücksprache nehmen. Morgen, Herr Gautsch, erhalten Sie dann meine
Antwort.“ Ich redete so in begütigendem Tone und erhob mich. Mein Gast
blieb aber ganz ruhig sitzen und sagte trocken:


„Sie missverstehen unsere gegenwärtige Lage, das finde ich begreiflich.
Höchst wahrscheinlich schenken Sie mir keinen Glauben, wenn nicht gar
Ihre mühsam zurückgehaltene Aufregung auf einen noch ärgeren Verdacht
mir gegenüber hindeutet. Ich versichere Sie, ich bin ganz gesund, so
gesund wie nur je irgendeiner. Was ich Ihnen mitteilte, ist vollster
Ernst; dass es merkwürdig, wunderbar klingt, nun ja, gebe ich gerne zu.
Vielleicht werden Sie ruhiger, sobald Sie sich dieses angesehen
haben.“


Dabei zog er ein kleines Paket hervor und legte es vor mich auf den
Tisch. Ich las meine genaue Adresse, erbrach das Siegel, und hielt ein
glattes Lederetui von graugrüner Farbe in den Händen. Darin befand sich
eine kleine Miniature, ein auffallend charakteristisches Brustbild
eines jungen Mannes. Braune Locken umringelten ein Antlitz merkwürdig
antiker Prägung; gross, überhell, gerade aus dem Bilde heraus, starrten
mich die Augen an: — das war unstreitig Claus Patera!..... In den
zwanzig Jahren, die wir uns nicht mehr gesehen, hatte ich kaum einmal
an diesen für mich verschollenen Schulfreund gedacht. Beim Anblick
seines sehr ähnlichen Porträts schrumpfte diese beträchtliche Zeitpause
in meinem Geist zusammen. Vor mir tauchten die langen, gelbgestrichenen
Korridore des Salzburger Gymnasiums auf, ich sah wieder den alten
Schuldiener mit dem würdigen Kropf, nur mühsam verdeckt durch eine
raffinierte Bartkultur. Ich sah mich wieder, mitten unter den Jungen,
und mitten drin auch Claus Patera, geschändet durch einen steifen
Filzhut, ein Zwangskleidungsstück, dem verworrenen Geschmack seiner
Ziehtante entsprungen.


„Woher haben Sie dieses Bild?“ rief ich, unwillkürlich von froher,
neugieriger Stimmung gepackt.


„Ich sagte es Ihnen doch!“ antwortete mir mein Gegenüber. „Und Ihre
Furcht scheint auch geschwunden zu sein“, fuhr er mit einem gutmütigen,
harmlosen Lächeln fort.


„Aber das ist ja ein Unsinn, ein Scherz, ein Schwindel!“ kam es mit
Lachen aus mir hervor. Herr Gautsch erschien mir nämlich in diesem
Moment als ein durchaus normaler und ehrbarer Mensch. Eben rührte
er bedächtig in seiner Teetasse. Sicher steckte irgendein Witz
hinter dieser Sache, später wollte ich das schon aufklären! Meine
Einbildungskraft hatte mir natürlich da wieder einen netten Streich
gespielt! Wie konnte man auch so schnell einen braven Mann für verrückt
halten, nur wegen einer solchen Geschichte? Früher hätte ich so etwas
mit gleichwertigem Humor pariert. Du lieber Gott, man wird also älter!
Ich war völlig heiter und aufgeräumt geworden.


„An das Bild glauben Sie aber wohl?“ sprach Gautsch. „Ihr Freund,
den es darstellt, hatte die verschiedensten Schicksale. Er machte
nur einige Klassen der Lateinschule in Salzburg durch; mit vierzehn
Jahren entlief er seiner Ziehtante und trieb sich in Gesellschaft von
Zigeunern in Ungarn und am Balkan herum. Zwei Jahre später gelangte
er nach Hamburg — damals war er Tierbändiger — vertauschte diesen
Beruf jedoch gegen den eines Seemannes, und liess sich als Schiffsjunge
von einem kleinen Kauffahrer heuern. So gelangte er schliesslich nach
China. Das Schiff lag mit vielen anderen in Kanton; man brachte Hirse
und Reis, um einer drohenden Teuerung zuvorzukommen. Nach gelöschter
Ladung musste das Fahrzeug noch einige Tage im Hafen bleiben, weil für
Europa bestimmte Güter — menschliches Haar und eine neue Art feiner
Porzellanerde — noch nicht versandbereit waren.


Diese Mussezeiten benützte Patera zu häufigen Ausflügen in das Land.
Bei einer solchen Gelegenheit rettete er eine vornehme Chinesin, eine
ältere Dame, vor dem Tode des Ertrinkens. Im Überschwemmungsschlamm
ausgeglitten, hätte die alte Frau in einem Seitenkanal des
Kantonflusses bestimmt ihr Ende gefunden. Anwesende Zopfträger —
sie können fast nie schwimmen — rangen zwar die Hände und schrien,
wagten sich aber doch nicht in die braunen, trüben Fluten. Ihr
zufällig vorübergehender Freund — ein Meister im Tauchen — sprang
kurz entschlossen ins Wasser, und nach hartem Kampfe mit den Wellen
schleppte er die Bewusstlose ans Land. Die Frau wurde ins Leben
zurückgerufen. Sie war die Gattin eines der reichsten Männer der
Erde. Dieser, ein gebrechlicher Greis, den man in einer Sänfte rasch
herbeigetragen hatte, umarmte wortlos den jugendlichen Retter. Patera
wurde in ein grosses Landhaus geführt. Welche Verhandlungen dort
gepflogen worden sind, wissen wir nicht. Kurz Hi-Yöng, der selbst ohne
Nachkommen war, nahm den armen Schiffsjungen an Sohnes Statt an und
behielt ihn gleich bei sich im Hause. Nach weiteren drei Jahren, von
denen wir nur wissen, dass Reisen in die unbekannten, inneren Teile
Asiens unternommen wurden, sehen wir Patera um seine Adoptiveltern
trauern: Hi-Yöng und seine Frau waren am gleichen Tage gestorben. Der
Erbe befand sich nun im Alleinbesitze von unermesslichen, fabelhaften
Schätzen.“


„Und jetzt kommt wohl das Traumreich an die Reihe,“ warf ich immer
noch belustigt ein; „die Idee ist entschieden neu; wenn Sie erlauben,
so gebe ich sie einem literarischen Freunde, daraus liesse sich sicher
etwas ganz Hübsches machen. — Darf ich bitten?“ Und ich offerierte
dem Fremden eine Zigarette. Mein Gast dankte, seufzte ein wenig
geschäftsmässig auf und bemerkte alsdann in vollkommen ruhigem, klarem
Tone:


„Wie schon gesagt, es leuchtet mir wohl ein, dass Sie mich für
irgendeinen Aufschneider oder Märchenerzähler halten. Aber schliesslich
bin ich nicht gekommen, um Sie von der Tatsache des Traumstaates
zu überzeugen, sondern um Sie im Namen eines höheren Auftraggebers
einzuladen. Ich habe meine Mission vorläufig erfüllt. Wenn Sie meinen
Darlegungen schon absolut keinen Glauben schenken wollen, kann ich
heute auch nichts dagegen machen. Auf jeden Fall bitte ich, mir eine
Bestätigung über den richtigen Empfang des Bildes zu geben. Es ist sehr
möglich, dass ich in allernächster Zeit für Sie weitere Aufträge zu
entrichten haben werde.“


Gautsch erhob sich mit einer leichten Verbeugung. Ich muss bekennen,
er erschien mir so in seiner Einfachheit durchaus nicht wie ein
Schwindler. Und das Etui hielt ich ja in den Händen. Beim nochmaligen
Öffnen fühlte ich eine vorher übersehene Lederklappe, darunter standen
auf einem Kartonblatt in Tinte die Worte: — Wenn du willst, so
komme —!


Und abermals durchzuckte mich ganz leise und traumhaft ein Bild aus
längst entschwundener Vergangenheit. So, so auseinanderstrebend,
zerfahren und gleichsam unbeholfen, zu gross, so, genau so war doch
die Schrift meines alten Schulkameraden gewesen — „desperat“ nannte
sie einmal ein Lehrer. Gewiss waren diese fünf Worte in festeren Zügen
hingesetzt, doch der Schreiber war offenbar derselbe. Ein seltsames
Unbehagen erfasste mich jetzt, — eiskalt starrte dieses schöne Gesicht
mich an. In diesen Augen konnte man sich verfangen, es war etwas
Katzenhaftes darin. — — — Meine vorherige Lustigkeit war dahin,
fremd und unklar war mir zumute. Gautsch stand noch da und wartete, er
musste wohl meine innere Erregung bemerkt haben, denn er beobachtete
mich aufmerksam.


Wir schwiegen noch immer.




III.





Im Grunde kann kein Mensch über sein Temperament hinweg, es wird
immer seine Lebensäusserungen bestimmen. Bei dem meinigen, einem
ausgesprochen melancholischen, lagen Lust und Unlust ganz nahe bei
einander. Seit jeher unterlag ich unvermittelt meist den stärksten
Gefühlsschwankungen. Aus dieser eigentümlichen nervösen Anlage, einem
Erbteil meiner Mutter, schöpfte ich die grösste Lust, aber auch
die bitterste Qual. Diesen Überschwang an Empfindungen erwähne ich
jetzt schon, das wird dem Leser mein Verhalten in manchen späteren
Lebenslagen verständlicher erscheinen lassen.


Ich musste zugeben, dass Gautsch mir jetzt als ganz
vertrauenerweckender Mensch vorkam. Es stand für mich fest, dass er mit
Patera in irgendwelchen Beziehungen stehen müsse, und augenscheinlich
war an dem Traumreich etwas Wahres. Vielleicht habe ich alles
falsch aufgefasst, zu wörtlich genommen? Die Welt ist gross und es ist
auch mir schon viel Kurioses vorgekommen. — Patera ist jedenfalls
sehr reich, wahrscheinlich handelt es sich hier um irgendeinen Spleen,
eine kostspielig und grosszügig betriebene Liebhaberei. Für mich als
Künstler war so etwas immer sehr plausibel. In plötzlicher Aufwallung
streckte ich Gautsch meine Hand entgegen:


„Verzeihen Sie mir bitte mein sonderbares Benehmen, aber mir wird
jetzt vieles begreiflicher. Ihre Erzählung interessiert mich aufs
lebhafteste. — Bitte, berichten Sie mir mehr von meinem alten
Schulfreund.“ Dabei schob ich ihm wieder seinen Stuhl zu.


Mein Gast setzte sich und sagte sehr höflich: „Gewiss, ich werde meine
Angaben von vorhin vervollständigen und Ihnen mehr vom Traumstaate und
seinem geheimnisvollen Herrn erzählen.“


„Ich bin gespannt!“
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„Vor zwölf Jahren weilte mein jetziger Herr in dem weitläufigen
Tien-schan oder Himmelsgebirge, welches zu dem chinesischen
Zentralasien gehört. Er oblag dort hauptsächlich der Jagd auf die
äusserst seltenen Tiere, die nur in jenen Gegenden noch vorkommen. Er
wollte unter anderm einen persischen Tiger erlegen, und zwar sollte
es ein Exemplar einer kleineren, ganz besonders langhaarigen Art sein.
Nachdem sich wirklich Spuren gefunden, machte er sich eines Abends
zur Verfolgung auf. Unter Mithilfe des begleitenden Burjäten gelang
es bald, das Tier aufzustöbern. Ehe man aber imstande war, auch nur
einen Schuss abzugeben, stürzte sich die gestörte Bestie auf die
beiden Angreifer. Der Asiate wich rechtzeitig zurück, Patera wurde
niedergeworfen. Da gelang es dem Begleiter noch glücklich, die Gefahr
abzuwenden. Mit einem Kopfschuss aus nächster Nähe tötete er das Tier.
Patera kam mit einer zerfleischten Hand davon. Die Wunde verursachte
einen längeren Aufenthalt in dieser Gegend. Sie wollte nämlich erst
heilen, als ein alter Mann, Häuptling eines merkwürdigen, blauäugigen
Stammes, seine Kunst an ihr versuchte. Dieser kleine Volksstamm —
er zählte nur etwa hundert Mitglieder — zeichnete sich auch durch
eine bedeutend hellere Hautfarbe aus. Eingesprengt zwischen eine rein
mongolische Bevölkerung — die Ausläufer der grossen Kirgisenhorde
— lebte er gänzlich abgeschlossen und vermischte sich auch nicht
mit den Nachbarvölkern. — Seltsame, geheimnisvolle Gebräuche sollen
schon damals bei ihnen geherrscht haben, — aber leider kann ich Ihnen
darüber gar nichts mitteilen. — Jedenfalls steht es fest, dass Patera
bei ihnen Einlass fand, und sich für sie interessierte; denn, als er
unter Hinterlassung reicher Geschenke wieder fortreiste, geschah das
mit dem Versprechen, bald, sehr bald wieder zu kommen. Die Häuptlinge
begleiteten ihn eine grosse Strecke, und man sagt, der Abschied sei
sehr feierlich gewesen. Unser Herr war tief ergriffen davon. Nach neun
Monaten kehrte er für immer in die Gegend zurück. In seinem Gefolge
befand sich ein hoher Mandarin, sowie ein ganzer Trupp Ingenieure und
Geometer. Man schlug ein grosses Lager in der Nähe der blauäugigen
Freunde des Meisters auf. Diese äusserten die grösste Freude, als
sie ihn wiedersahen. Ein mir bekannter Ingenieur, welcher heute noch
im Traumreiche lebt, schilderte mir einmal diese Begebenheiten. Man
war sehr tätig und das Resultat dieser Anstalten war das Abgrenzen
und der Kauf eines grossen Landkomplexes. Es waren einige tausend
Quadratmeilen, worauf das Traumreich errichtet wurde. Das übrige ist
rasch erzählt. Ein ganzes Heer Kuli arbeitete unter verständiger
Leitung Tag und Nacht. Der Meister trieb fortwährend zur Eile. Zwei
Monate nach seiner Ankunft kamen bereits die ersten Häuser aus Europa,
alle von beträchtlichem Alter und verwohnt. Geistvoll in einzelne
Stücke zerlegt, wurden sie sogleich zusammengesetzt, und auf die
bereits vorher errichteten Fundamente gestellt. Natürlich gab es oft
Kopfschütteln beim Anblick dieser schmutzigen und verräucherten alten
Wände. Das Gold floss aber in Strömen und alles geschah dem Willen des
Herrn gemäss. — Alles klappte. — Ein Jahr darauf muss Perle,
die Residenzstadt des Reiches, schon fast so ausgesehen haben wie
heute. Alle ehemals ansässigen Stämme zogen mit den Arbeitern ab, die
Blauäugigen blieben.“


Gautsch machte eine Pause.


„Aber ich begreife noch immer nicht“, warf ich da ein. „Nach welchem
System kauft Patera die Häuser?“


„Ja, das weiss ich selbst nicht“, fuhr er fort. „Es sind sämtlich
ältere Objekte; manche sind sogar baufällig und für jeden anderen
wertlos, andere wieder massiv und gut erhalten. Sie standen früher
verstreut über ganz Europa. Diese Stein- und Holzgebäude, aus allen
Himmelsgegenden zusammengesucht — der Meister bezeichnete jedes
einzelne — müssen für ihn wohl einen ganz besonderen Wert haben, sonst
hätte er in diese Gründung schwerlich viele Millionen stecken können.“


„Um des Himmels willen, wieviel besitzt denn dieser Mensch?“ rief ich
erschrocken.


„Ja, wer das wüsste?“ klang da die schwermütige Antwort. „Ich
stehe zehn Jahre in seinem Dienst, und zahlte sicher annähernd 200
Millionen für Kaufsummen, Entschädigungen, Transportspesen und sonstige
Dinge aus. Agenten wie ich, leben aber in allen Teilen der Welt.
Man kann sich keine, auch nur halbwegs richtige Vorstellung von dem
Reichtum Pateras machen.“ Ich stöhnte.


„Mein Herr, ich glaube Ihnen, aber verstehe nichts. Das klingt alles so
rätselhaft! Nun erzählen Sie, erzählen Sie! Wie lebt man dort?“





„Ich werde versuchen, Ihnen manches zu erklären, — alles zu sagen
wäre unmöglich, dazu mangelt die Zeit. Ausserdem lebe ich ja nicht
ständig im Staate, sondern nur gelegentlich. Bitte über was wollen Sie
orientiert werden?“


Ich interessierte mich natürlich für ästhetische Fragen. Gautsch
erzählte mir nun das, was er über die Beziehungen zur Kunst im
Traumreiche wusste.


„Besondere Museen, Bildergalerien etc. haben wir nicht. Wertvolle
Kunstwerke werden nicht aufgestapelt, aber im einzelnen werden
Sie gar manches aussergewöhnliche Stück erblicken. Es ist alles
verteilt, sozusagen im Gebrauch. Ich erinnere mich übrigens keines
Falles, dass ein Gemälde, eine Bronze, oder sonst ein Kunstgegenstand
neueren Ursprungs angekauft worden wäre. Die sechziger Jahre des
vorigen Jahrhunderts bildeten die äusserste Grenze. Bemerken will
ich Ihnen beiläufig, dass ich selbst vor einigen Jahren eine Kiste
guter Holländer — darunter auch zwei Rembrandts — hinuntersandte.
Sie müssen also noch dort sein. Patera ist mehr Altertumssammler im
allgemeinen als Kunstsammler, das allerdings im grössten Stile. Wie
Sie wissen, erwirbt er ja sogar ausgedehnte Baulichkeiten. Aber noch
weit mehr! — Mit einem mir unbegreiflichen Gedächtnis ausgestattet,
erinnert er sich fast aller Gegenstände in seinem Reich. In seinem
Auftrage werden sie von uns Agenten zusammengekauft. Wir erhalten
oft Verzeichnisse der gewünschten Sachen mit genauesten Angaben
aller äusseren Details, ausserdem wo und bei wem diese Dinge sich
befinden. Die oft mit den höchsten Preisen bezahlten Waren wandern dann
sorgfältig verpackt nach Perle. Das gibt viel Arbeit!“, meinte er. „Es
ist mir selbst oft unerfindlich, woher unser Herr seine exorbitanten
Kenntnisse in diesen Dingen nimmt. Trotzdem ich viele Jahre schon in
seinem Dienste stehe und an alles mögliche gewöhnt sein könnte, staune
ich immer wieder. Wertvolles und offenbar alter Schund werden da mit
derselben Hartnäckigkeit verlangt. Wie manches Mal musste ich in
Bürgerfamilien oder bei in der Einsamkeit hausenden Gebirgsbewohnern
nach irgendeinem alten Schmarrn Keller und Speicher durchwühlen.
Die Leute wussten oft selbst gar nicht, dass sie diese Dinge, einen
zerbrochenen Stuhl, ein altes Feuerzeug, ein Pfeifengestell, eine
Eieruhr oder irgend so etwas überhaupt besassen. Manches Mal, wenn der
Gegenstand gar zu unscheinbar war, schenkte man ihn mir lachend. Öfters
hatte ich aber einen schweren Stand, indem die Leute behaupteten, sie
hätten das Gesuchte nicht. Hinterher fand sich’s dann. Schlaue Bauern
machten dabei meist ihren Schnitt. Ja, ich habe viel zu tun. Erst
vorige Woche wurde von mir ein Posten alter Klaviere versandt. Es waren
sehr hergenommene darunter.“


„Ach, ich liebe ja den alten Kram so —“, warf ich hier ein.


„Jawohl, Sie würden sich sicher sehr wohl und ruhig dabei fühlen. — Es
ist alles da, was man braucht, gutes Essen, nicht zu vergleichen mit
dem schändlichen Zeug, das dem Reisenden sonst im Orient vorgesetzt
wird; man wohnt behaglich und anregende Gesellschaft finden Sie
überall. Sogar ein hübsches Kaffeehaus steht Ihnen zur Verfügung. Was
wollen Sie mehr?“


„Sie haben recht,“ rief ich warm, „es geht nichts über ein geordnetes
einfaches Leben. Aber die Leute, das Volk? Wen trifft man drüben?“ Der
Agent räusperte sich, seine Augengläser blinkten und er fuhr fort:


„Es ist wahr, ich habe mit Ihnen noch nicht von den Menschen
gesprochen. Nun, gerade wie überall, es gibt reizende Personen unter
ihnen!“


„Zum Beispiel?“


„Also da wäre erstens ein gebildeter, solider Bürgerstand, dann die
zahlreiche Beamtenschaft. — Auch das Militär ist nett und kommt in
Betracht — — — Offiziere sieht man häufig. — — Ferner, nicht zu
vergessen, eine grosse Anzahl origineller Privatgelehrter, und endlich
die ganze Reihe nicht bestimmt definierbarer Existenzen — Artisten,
freie Künstler usw., wie überall .....“


„Und vor allen Dingen mein Freund, der Herr selbst?“ unterbrach ich.


„Den werden Sie wohl nicht so oft treffen. Patera ist zu viel
beschäftigt, überladen mit Arbeit. Bedenken Sie, die Verantwortung! —
Es sind natürlich alles Menschen, welche in das Ganze hineinpassen“,
sprach er rasch weiter. „Sie wurden, so viel ich weiss, erwählt,
weil gewisse Ihrer Zeichnungen einigen Eindruck auf den Meister gemacht
haben. Sie sehen, Sie sind dort nicht ganz unbekannt ...... Um die
Art, den Stil der Lebensführung möglichst rein zu bewahren, ist der
erwähnte strenge Abschluss von der Aussenwelt nötig. Des Meisters feine
Politik gipfelt in der Durchführung. Es gelang tatsächlich bisher, das
Nichthineingehörige von dem Lande fernzuhalten.“


Begeistert pflichtete ich diesen Ideen bei, innerlich bereits
entschlossen, der Einladung zu folgen. Erwartete ich doch schon eine
reiche künstlerische Ausbeute des Abenteuers.


Ein so schwächliches, zweifelhaftes Ding ist des Menschen Herz! Hätte
ich damals, als der Gedanke dieser Zusage in mir keimte, auch nur ein
wenig geahnt, welche Schicksale mir daraus erwachsen würden, so wäre
ich der Aufforderung nicht gefolgt und wäre wahrscheinlich heute ein
anderer Mensch.




IV.





An dieser Stelle muss ich einflechten, dass ich in jenem Jahre der
Erfüllung eines heissen Lebenswunsches sehr nahe stand. Es war eine
Reise nach Ägypten und Indien, welche bislang aus materiellen Gründen
unterblieben war. Meine Frau hatte nun gerade eine kleine Erbschaft
gemacht, das Geld sollte zu dieser Reise verwendet werden. — Doch es
kam, wie immer im Leben, anders, als wir es uns dachten. — Als ich
Gautsch diese Pläne erzählte, sprach er sogleich meinen Gedanken aus:


„Sie vertauschen einfach das Reiseprojekt. Anstatt nach Indien, fahren
Sie in das Traumreich.“


„Aber meine Frau? Ohne sie mag ich nicht reisen!“


„Es ist meine Instruktion, auch sie mit einzuladen. Wenn ich das vorhin
nicht erwähnt habe, so hole ich es nach.“


Jetzt gab es nur noch einige Bedenken: Der etwas kränklichen
Konstitution meiner Frau konnten wirklich ernstliche Reisestrapazen
nicht zugemutet werden.


„Aber ich bitte Sie,“ beruhigte mich momentan der Agent, „der
allgemeine Gesundheitszustand bei uns ist ein ausgezeichneter ......
Perle liegt auf dem gleichen Breitegrad wie München, aber das Klima
ist derartig mild, dass sich selbst die nervösesten Menschen in
kurzer Zeit ausserordentlich wohl fühlen. Gehörte doch ein grosser
Teil der Traumleute früher zu den ständigen Gästen der Sanatorien und
Heilanstalten.“


„Das ist etwas anderes, dann schlage ich ein“, und freudig schüttelte
ich Gautsch die Hand.


„Und was die Reisekosten betrifft“ — er warf einen raschen Blick durch
das Zimmer und bemerkte zuvorkommend —: „ein kleiner Zuschuss wäre
Ihnen vielleicht nicht unangenehm?“


Scherzhaft lachend sagte ich:


„Nun, wenn Sie mir tausend Mark dazu geben wollen, warum nicht?“


Da zuckte der Agent nur die Achseln, zog sein Scheckbuch heraus,
schrieb hastig ein paar Worte, und überreichte mir das Blatt:


Es war ein Scheck der Reichsbank über 100 000 Mark.




V.





Hört man von einer Sache erzählen, welche wunderbar ist und vom
Alltäglichen weit abliegt, so bleibt immer ein ungelöster Zweifel in
uns. Und das ist recht gut. Wäre man doch sonst ein Belustigungsobjekt
für jeden guten Erzähler oder den nächstbesten Betrüger. So aber wirkt
eine Tatsache weit stärker als eine Mitteilung. Das war hier der Fall.
Gautsch hatte ja gewissermassen schon mein Vertrauen. Aber als ich
diese grosse Summe — für mich ein schönes Vermögen — sah und in der
Hand hielt, war mir doch seltsam zumute. Ein Zittern durchlief mich,
und mit Tränen in den Augen sagte ich:





„Verehrter Herr, entschuldigen Sie, aber es kommt mir schwer an, die
richtigen Worte für meinen Dank zu finden. Nicht für dieses viele Geld
da! — Ach, nein! — Aber sehen Sie, wenn man das Märchen sein ganzes
Leben lang erstrebt und es kommt dann plötzlich zu einem, so ist dieser
Augenblick gross und schön. Das habe ich heute durch Ihre Güte erlebt,
haben Sie Dank dafür!“


So oder ähnlich drückte ich mich damals in hoher Erregung aus.
Gautsch — wie mir schien ebenfalls sehr ernst geworden — entgegnete
zartfühlend:


„Mein Herr, ich tue nur meine Pflicht. Wenn ich Ihnen damit Freude
mache, dann ist es mir sehr angenehm. Dank schulden Sie mir darum
nicht, es ist ein Höherer, für den ich handle. Ich kann Ihnen
nur noch raten, über die Dinge, welche Sie heute erfahren haben,
zu schweigen. Sprechen Sie mit niemand darüber, Ihre Frau
selbstverständlich ausgenommen. Ich kann allerdings nicht wissen, was
die Folge einer Verletzung der bei uns eingeführten Regel sein würde.
Aber Pateras Macht ist gross, und er will, dass das Traumreich ein
Geheimnis bleibe.“


„Da war es aber vielleicht recht unvorsichtig von Ihnen, mir so viel
von der Sache zu erzählen? Sie konnten doch unmöglich wissen, wie ich
mich dazu stellen würde“, bemerkte ich überschlau.


„Ganz so war es doch nicht, mein Herr, ich wusste, dass Sie kommen
würden!“


Damit drückte er mir die Hand, und wandte sich zur Tür:


„Es ist schon spät geworden. Ich komme morgen wieder um diese Zeit, um
Ihnen alle Angaben bezüglich der Reise zu machen. Also reden Sie mit
Ihrer Gattin und empfehlen Sie mich ihr. Gute Nacht!“


Er war gegangen.


Die zehn Minuten, bis meine Frau von ihren Besorgungen heimkam,
erschienen mir endlos. — Ich musste mich aussprechen — über das
Unerhörte reden können — brauchte einen Menschen —


....... Jetzt war sie da .......


Der Spass einer Überraschung fiel natürlich ins Wasser, denn meine
Frau las mir die Aufregung vom Gesicht. Bei meinen erstaunlichen
Mitteilungen horchte sie wohl auf, konnte sich aber doch nicht der
spöttischen Frage enthalten:


„Bist du bei Trost?“


„Sehr wohl, meine Liebe. Auch ich hielt Gautsch, ehe ich mich von
seiner Anständigkeit und Noblesse überzeugte, für einen Schwindler oder
Verrückten.“


Sieghaft spielte ich nun meinen Trumpf aus, den Scheck. Auch in diesem
Falle wirkte das gründlicher als die Erzählung. Indem sie mir riet,
mich gleich morgen zu erkundigen, ob er auch echt sei, überdachten wir
die Reise und alles Drum und Dran.


„Aber richtig, das Bild, zeige es mir doch!“


Es war ein überraschender Eindruck .......


Nachdem sie es lange angesehen, lehnte sie sich zurück und flüsterte in
ergebenem Ton: „Glaubst du wirklich dorthin zu müssen? Dieser Mensch
gefällt mir nicht. Ich weiss nicht, was es ist, aber er sieht furchtbar
aus!“


Sie war nahe am Weinen.


„Aber Kind, was für Geschichten!“ Ich umarmte sie lachend. „Das ist
mein alter Freund Patera, ein lieber, netter Mensch! Wenn er sein
Geld auf eine künstlerische Art verbraucht, so schätze ich ihn darum
nur desto höher.“
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„Willst du nicht doch lieber vorher noch anderweitige Erkundigungen
einziehen?“


„Ich weiss nicht, was du willst, für meinen Freund bürge ich. Dass der
Scheck Wert hat, wird sich morgen erweisen, und das Traumreich scheint
mir eine grandiose Idee zu sein. — Wir wollten ja doch nach Indien
gehen! Aber du willst nie meine Freude ganz!“


Die letzten Worte klangen schon fast vorwurfsvoll. Ich suchte sie
zu beruhigen und sie gab mir schliesslich auch recht, nannte ihre
Aufwallung selbst übertrieben.


„Du sollst es sicher schön haben dort. Dann denke doch nur an die
prachtvollen Anregungen, die ich bekommen werde .... Und das Geld, das
ist grossartig, wie?“


Sie war nun wieder heiter, getröstet, und beschäftigte sich gleich mit
den praktischen Fragen der Übersiedelung. Ich hingegen fühlte mich
schon ganz als Traummensch, und fabulierte darauf los .... Immer wieder
sah ich das Bild und den Scheck an, und verliebte mich in beide ein
wenig ....


....Der Morgen graute, als wir endlich einschliefen .....




VI.





Eine Stunde vor Eröffnung der Kassen war ich auf der Bank. Für mein
Papier erhielt ich ein dickes Paket dreimal durchgezählter Scheine. Und
als ich meinen Schatz in Händen hielt, konnte ich nicht schnell genug
eine Droschke besteigen, um ihn in Sicherheit zu bringen.


Zu Hause erwartete mich ein Brief von Gautsch: er könne nicht mehr
kommen, es tue ihm sehr leid, aber neue Befehle hinderten ihn daran. Er
riet uns dringend, wegen der in Aussicht stehenden Winterstürme auf den
beiden zu durchschiffenden Meeren, möglichst bald abzufahren. Der Brief
schloss mit einem Glückwunsch für die Zukunft. Beigelegt war die Route:
München — Constanza — Batum — Baku— Krasnowodsk — Samarkand. Dort
würden wir an der Bahn erwartet, wir seien signalisiert, ich hätte nur
das Bild Pateras als Legitimation zu benützen.
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Die Auflösung unseres Haushaltes war ohnehin beschlossene Sache. Alle
Vorbereitungen für die grosse Reise erledigten sich unter der wackern
Mitwirkung meiner Frau glatt und einfach. Meine gehobene Stimmung
dauerte bis zum Schluss. Am letzten Tag, den wir in unserer alten
Wohnung zubrachten, überschlich mich doch ein Wehmutsgefühl. Ich weiss
nicht, ob es andern auch so geht, mich schmerzt der Abschied von mir
lieb gewordenen Räumen. Hier wich wieder ein Stück Leben von mir, das
fortan nur eine Erinnerung sein würde. Ich trat ans Fenster, draussen
war es dunkel, alles herbstlich kahl. Gedämpft drang der Lärm der
grossen Stadt an mein Ohr. Es wurde mir wirklich weh ums Herz und ich
starrte in den nächtlichen Himmel. Er war übersät mit winzigen Sternen.


— Da legte sich ein freundlicher Arm um meinen Hals —.


Der nächste Tag, ein Freitag — mit dem Abendzug wollten wir fahren
— wurde grösstenteils in einem Hotel am Bahnhofe verbracht. Zwei
Billette der Orientlinie nach Constanza hatte ich schon bei mir. Von
Bekannten, denen ich zufällig begegnete, verabschiedete ich mich, wobei
ich fallen liess, dass wir nach Indien gingen. Um neun Uhr abends
sassen wir im Zuge.
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ZWEITES KAPITEL

DIE REISE





I.


Ich werde mich jetzt etwas beeilen; Reiseschilderungen finden meine
Leser überall und zwar weit schönere, als ich sie zu schreiben imstande
wäre.


Dass eine Bahnfahrt meist ein Gedränge ist, weiss jeder Mensch. Ab
Budapest machte sich bereits ein leichter asiatischer Einschlag
bemerkbar. Wodurch? Im Interesse dieses Buches will ich Ungarn nicht
beleidigen.


Gott sei Dank war ich wenigstens in Belgrad schon so weit, nicht alle
zehn Minuten an die Brust zu greifen, ob mein Schatz noch da sei. Es
braucht doch nicht jeder zu wissen, wo man sein Geld aufbewahrt hat,
auch in Serbien nicht.


Ich bin gewöhnlich im Kupee leicht gereizt. Diesesmal war es bedeutend
besser. Wir fuhren aber auch mit allem erdenklichen Komfort. Ich gab
mich heiteren Träumereien hin und freute mich, dass ich noch alle
Genüsse vor mir hatte. Wenn nur meine Frau fröhlicher gewesen wäre.
Leider lag sie da, war nachdenklich und klagte über Kopfschmerzen.





Als Bukarest hinter uns lag, hatte ich aber auch genug. Zwei Nächte in
der Eisenbahn, wenn auch noch so bequem, sind schliesslich doch keine
Kleinigkeit. Die letzten Stunden verbrachten wir fast wie die wilden
Tiere in einem Käfig.


Als dann am frühen Morgen das Schwarze Meer in Sicht kam, standen wir
schon längst aussteigebereit im Gang. Mit den ersten Sonnenstrahlen
kamen wir in Constanza an. — Grosse Gepäcksbalgerei —.


Der Dampfer, der uns nach Batum bringen sollte, gehörte dem
österreichischen Lloyd. Er war sauber und bequem. Dies war für meine
Frau besonders günstig. Nach einem Bade hatte sie sich von der
Bahnfahrt recht gut erholt. Sie war glücklich über den schönen Tag
und das Meer. Ich stand am Hinterdeck und blickte dem entschwindenden
Festland nach ..... Europa ......! Bald war die Küste nur noch als ein
schmaler Streifen sichtbar. Auch dieser verschwand. Angestrengt schaute
ich nach der Richtung, ich bildete mir noch lange ein, ihn zu sehen.


Auf Wunsch meiner Frau verhielt ich mich den Mitreisenden gegenüber
sehr reserviert. Und ich musste ihr recht geben. Ist man, wie ich auf
dieser Reise, ganz durchdrungen von einer Idee, wie leicht kann man
da sein Ziel verraten! Und was dann geschehen würde, konnte womöglich
recht unangenehm werden.


Als mir Gautsch das Gelöbnis des Schweigens abnahm, sah er durchaus
nicht spasshaft aus. Am Ende durfte der Verräter gar nicht ins
Traumreich, und musste das Reisegeld zurückzahlen. Dafür würde ich
mich schönstens bedanken! — Ich war also sehr wortkarg, was mir
ziemlich leicht fiel. Es war nämlich kein Deutscher an Bord und ich
bin keiner anderen Sprache mächtig. So dachte ich um so mehr an das
Traumreich und bildete mir die phantastischsten Dinge darüber ein.


Diese Stimmung dominierte recht eigentlich. Nur beim Umsteigen in die
Eisenbahn wurde ich zu meinem Widerwillen herausgerissen. Meine Frau
hingegen war wieder sehr erfreut über die Geräumigkeit der russischen
Eisenbahnwagen. Ja Russland! Das war so ein Land nach meinem Geschmack:
gross, üppig, unkultiviert, aber doch mit dem Komfort herausrückend,
sobald nur Geld klimpert. Geldmenschen wie wir kommen heutzutage
überall durch. Ich liess den Zaren leben und freute mich der paar
Tropfen Slavenblutes, die auch in mir kreisen. Diese ganze günstige
Ansicht vom russischen Reiche war hauptsächlich durch die zufällig
rasche Pass- und Zollabfertigung beeinflusst.


Eine Woche nach unsrer Abfahrt von München waren wir in Krasnowodsk.
Die kaspische See hatten wir schon hinter uns. Sie wurde auf einem
russischen Schiff in einigen Stunden durchquert. Einem derart
schmierigen Kasten bin ich noch nie begegnet. Meine Meinung über den
Zaren war sehr scharf. Doch eines musste ich ihm zugeben: Der Kaukasus,
das heisst das, was man von ihm sehen konnte, war allerdings schön.


Ich war des Reisens nun doch etwas müde. Es war hart, immer in einem
Pferch zu hocken, wenn man auch ohne Anstrengung die halbe Welt dabei
sah. Zum Teufel, ich will mich rühren dürfen!





Was von jetzt ab mit immer konfiszierteren Gesichtern an unsern Zug
trat, schien nur mehr Gesindel. Wir fuhren durch ein Wüstenland,
direkt auf Merw los. Oasen links und rechts. Neuartige Speisen boten
Gelegenheit, sich den Magen zu verderben. Aber das war kaum nötig,
denn mein übertriebenes Rauchen bewirkte dasselbe. Schade, dass ich
die verpafften Zigaretten von München bis Merw nicht gezählt habe.
Nun zog das Gespenst der Tabakfrage heran. — Ja, mein Tabak! — Ihn
zwischen Bücherseiten zu verstauen, war eine gute Idee, doch praktisch
wertlos. In die Enge getrieben, ersuchte ich meine Gefährtin, mir
ihre Frisur zwecks Schmuggels zu überlassen. Ich dachte an eine Art
himmelhohen Chignons, wurde aber abgewiesen. — Zum Schluss, wie
meistens, kam dann das Beste. Ein Reiseluftkissen wurde mit zäher
Ausdauer vollgestopft. Das hatte es gut! Es wurde umschmeichelt, nicht
aus den Augen gelassen! Ich musste meinen Tabak haben, denn
Russen sind mir zu scharf, ich bin darin individuell. Dass ich mir
mit ein paar Rubel die ganze Mühe hätte ersparen können, fiel mir, —
da ich gewohnt war, als armer Schlucker zu reisen, — natürlich nicht
ein. Aber bald würde das Luftkissen erschöpft sein, was dann? Dumpf
bebrütete ich Rettungsmöglichkeiten. Hoffen wir auf das Traumland,
Gautsch sah zu anständig aus! Und wieder wickelte ich mich förmlich in
Zukunftsgedanken ein.


Meine Frau fühlte sich übrigens wohl. Je länger die Reise dauerte,
desto frischer wurde sie. Sie gewöhne sich, behauptete sie. Das
verstand ich nicht. Aber im geheimen hegte ich mit etwas Neid tingierte
Bewunderung. In Merw hatten wir kurzen Aufenthalt. Auf einem
Seitengeleise stand ein Lastenzug, in welchen einige Waggons mit altem
Eisen und Gerümpel eingeteilt waren. Vielleicht schon Güter für Perle?
dachte ich, und starrte sie an. — Traumgüter! —


Meine Frau fing an, sich um mich zu sorgen. Das Schwelgen im Künftigen
gefiel ihr nicht.


„Du bringst dich um die ganze Freude der Reise. All das Fremdartige,
die phantastischen Trachten, kurz alles, scheint gar nicht für dich
da zu sein. Sonst, selbst bei kleinen Ausflügen hattest du immer dein
Skizzenbuch bei der Hand, und jetzt siehst du kaum hinaus!“


Sie seufzte und gewiss, sie hatte recht. — Aber ich sagte nichts. —
Seufzende Frauen, die mag ich schon gar nicht. Dann streichelte sie mir
die Hand.


„Mag die Zukunft uns noch so Grossartiges bescheren, die Realität soll
man doch nicht so ganz ausser acht lassen.“


Jetzt trat ich ans Kupeefenster. — In der Bahnhofhalle herrschte
ein buntes Treiben. Alle möglichen Völker, hochgewachsene Georgier,
Griechen, Juden, Russen in Pelzen, Tartaren, schlitzäugige Kalmücken,
auch Deutsche waren da. Tausend interessante Dinge gab es zu sehen. Um
Felle wurde gefeilscht, gesprochen und geschrien, Türken erschienen mit
verschleierten Frauen, ein Armenier wollte mir Obst verkaufen, auch ein
Paket Safran sollte ich ihm abnehmen. Wozu? — — —


Die Aufregung wuchs. Es war Abfahrtszeit. Rückwärts wurden grosse
Ballen Seidenstoffe verladen. Jedesmal beim Heben gab es ein komisches
Wort. Ich verstand immer „Quark!“ Ein schöner Mann in einer roten
Tscherkessenuniform — wohl ein Offizier — verabschiedete sich von
seinen Freunden. Er stieg ins Nebenkupee. Alles das und noch mehr war
durch drei Bahnhofslampen aus der Dunkelheit herausgehoben. Entschieden
ein malerisches Bild.


Unser Zug setzte sich in Bewegung. Im Hintergrund der Halle bemerkte
ich gerade noch einen Haufen Fässer. Die kannte ich seit Baku — sie
hatten das Schiff verstänkert.


„Gefällt es dir, Lieber?“ frug eine Stimme.


„Ich konstatiere die Richtigkeit der Reisebeschreibungen“, antwortete
ich trocken.


II.


In dieser Nacht ging es mir nicht recht gut. Damals war ich ein Mensch,
der das Abenteuer vergötterte. Aber es musste ein richtiges sein, etwas
aussergewöhnliches, kein Klischee.


Die nahezu ununterbrochene zehntägige Fahrt hatte meinen Kräften
natürlich tüchtig zugesetzt. Ach, meine Stimmung war miserabel! Ich
wälzte mich auf dem Bettprovisorium und jammerte. „Der Traumstaat
ist ein Aufsitzer, du wirst sehen“, sprach ich zu meiner Frau. „Man
wird uns in irgendein beschwerlich zu erreichendes Nest schleppen,
dort müssen wir Patera und seinen Mist bewundern, bloss weil er reich
ist! Mir ist ein reicher Mensch aber, bloss weil er reich ist, wurst.
Mit dem Gelde wird es auch bald vorbei sein, das ahne ich schon. Bei
unverschämten Preisen wird man uns alles wieder abknöpfen.“


Ich war unmutig, voll tiefer Hoffnungslosigkeit und Enttäuschung.
Wir fuhren da immer weiter nach Osten, und alles war trotz dem
orientalischen Gepräge so wie man es sich auch daheim ganz gut denken
konnte. „Und was soll dann noch kommen?“ reflektierte ich weiter.
„Ein paar Villen und Häuser, eine Fremdenkolonie, ein Park. Um diese
Himmelsprächte lasse ich mich also jetzt von der Eisenbahn halbtot
rütteln?“


Meine Frau suchte mich soviel sie vermochte zu trösten.


„Wenn es uns nicht gefällt, reisen wir eben wieder heim“, meinte sie.
„Bis jetzt ist doch wirklich kein Grund zu so schlechter Laune.“


„Der Agent war ein abgefeimtes Subjekt; diesem Kerl hätte man die Türe
weisen sollen. Warum hast du mich nicht gewarnt?“ räsonierte ich.


„Und das Geld?“ frug sie lachend!


„Bitte, erwähne das Geld nicht mehr. Ist man so reich wie Patera,
reisst man sich eben eine Million vom Herzen, wenn man schon anständige
Menschen bei sich sehen will.“


Gähnend drehte ich meiner Frau den Rücken zu. Frauen verstehen einen
nie. Und schon halb im Schlafe hörte ich, wie meine Gefährtin noch
bemerkte:


„Überschätzest du unsere Gesellschaft nicht doch etwas?“ Weise
verzichtete ich auf Entgegnung.


Das Poltern unseres aussteigenden Nachbarn zeigte mir an, dass wir
in Bochara hielten. Die Frühdämmerung eines klaren Tages. Turbane
und Lammfellmützen waren vom Polster aus sichtbar. Von jetzt ab ging
es, wie mir schien, bedeutend rascher. Wagen waren wohl abgekoppelt,
oder eine neue Maschine vorgespannt. Nachmittags noch sollten wir in
Samarkand eintreffen.





Munter erhob ich mich. — Draussen war es prachtvoll; aus der Wüste
— die ich ja nun genügend kennen gelernt hatte — war reiche grüne
Weide geworden. Wenngleich November, war es kaum kühl. Kamel- und
Pferdeherden mit drolligen Jungen belebten die Gegend. Der Gedanke,
der Wiege der Menschheit nahe zu sein, liess mich nicht los. Man sah
faktisch Typen von vielleicht fünfzig Völkerschaften, wenngleich in
mehr oder minder wertvollen Exemplaren. Hier liefen die alten grossen
Handelsstrassen der Welt durch. Schon Alexander der Grosse .......
fertig, ich will keine Reisebeschreibung. — — — —


Die Erwartung trieb mir das Blut in die Wangen, neugierig beugte ich
mich bald auf der einen, bald auf der andern Seite zum Wagenfenster
hinaus. Und da — da sah man wirklich in der Ferne etwas auftauchen.
Eine langgestreckte Häusermasse, Minarets, Kirchen — — Samarkand!
Samarkand — —! Buntglitzernd spiegelte sich die Sonne in den blau-
und grünglasierten Ziegeln und beim Näherkommen nahm die Farbigkeit
immer noch zu. Ein uneingestandener Glücksrausch bemächtigte sich
meiner nun doch, wenngleich durchzogen von Fragen: Wo werden die
Enttäuschungen liegen? — Es war ja doch etwas ganz Unbekanntes, was
uns erwartete.


Beim Einfahren des Zuges in Samarkand wurde ich nüchterner. Als wir dem
Waggon entstiegen waren und uns umsahen, trat ein Mann hinzu. Kreuzung
zwischen Armenier und Ostpreusse taxierte ich.


„Die Herrschaften wurden durch Herrn Gautsch avisiert!“ — Verbeugung
— fliessendes Deutsch.





„Wohin sollen wir gehen?“ frug ich, mittelmässig warm.


Mit neuer Verbeugung, auch gegen meine Reisegefährtin, stellte er sich
vor:


„Kuno Eberhard Teretatian, Agent. — Haben Sie mir etwas zu zeigen?“


Meinem Rasseinstinkt zollte ich im geheimen ein Lorbeerblatt, dem
Mischling reichte ich das Etui mit dem Bild; seit einer halben Stunde
hielt ich es schon umklammert.


„Danke, das genügt. Die Herrschaften haben drei Stunden Zeit. Es ist
jetzt zwei, um 5 Uhr setzt sich die Kolonne in Bewegung. Ich mache
Ihnen den Vorschlag, in meinen Räumen auszuruhen und sich zu stärken.“


Ein paar Träger, stark wie Bären, hatten inzwischen auf einen Wink das
Gepäck auf einen Karren geladen und sich damit entfernt. Wir schritten
also neben Herrn Teretatian her. Ein Fuhrwerk, welches uns aufgedrängt
werden sollte schlugen wir aus.


„Jetzt lieber zu Fuss! Wie weit ist’s in Ihre Wohnung?“


„Eine gute halbe Stunde, Herr.“


„Also vorwärts, in Gottes Namen!“ —


III.


Wie orientalische Städte aussehen, setze ich als bekannt voraus. Es
ist genau so wie bei uns, nur orientalisch. Kreuz und quer wanderten
wir durch Strassen und über Plätze, uns dabei fortwährend durch
Tausendundeinenacht-Szenen schiebend. Nach Verlauf einer halben Stunde
wurde es stiller, wir schienen an den Rand der Stadt zu gelangen. Vor
einem Hause blieb unser Führer stehen und sagte:


„Da sind wir!“


Wir sollten in ein ebenerdiges Zimmer eintreten. Das Gepäck war schon
da, ich sah es im Hofe. Ein vorzüglicher Imbiss in dem freundlichen
Gemach auf teppichbedecktem Boden, nahm mich etwas mehr für unsern Wirt
ein. Dieser zweite Agent Pateras war noch weit höflicher als der erste,
beinahe unterwürfig.


„Na, was gibts Neues im Traumstaat, Herr Teretatian“, rief ich gut
gelaunt zwischen Feigen und Weintrauben.


„Nichts Neues, nicht viel Neues! Höchstens das Theater. Davon hat der
Herr wohl schon gehört?“


„Aber keine Ahnung hab ich!“ rief ich da, erpicht auf alles, was mit
dem Traumreich zusammenhing.


„Ein neuer Einfall des Meisters! — Das Gebäude steht schon seit
einem Monat. Einige Wagen voller Kulissen, Hintergründe, alter
Perücken, verursachten mir erst vorige Woche viel Kopfzerbrechen beim
Durchexpedieren. — Das werden Sie hier lassen müssen, gnädige Frau“,
sprach er weiter und deutete auf eine blinkende Kochmaschine, welche
meine Gattin gerade von draussen hereinbrachte. Sie überhörte diese
Worte, denn sie blickte verzückt einem kleinen Kinde nach, das im Hofe
spielte.


„Was sagen Sie da?“ rief ich, und stiess meine Frau an.


„Ja, leider lässt sich das nicht ändern!“ antwortete er mir bedauernd.
— „Erst kürzlich — eine Opernsängerin — sie wurde ganz rabiat, als
ich ihre Garderobe ausmusterte. Folgen Sie lieber meinem Rat, Sie
ersparen sich viel Scherereien.“





Sprachlos, mit aufgerissenen Augen, hörte ich diesem Menschen zu.


„Aber ich brauche doch meine Sachen“, rief ich ärgerlich.


„Der Herr weiss, dass seine Sorge grundlos ist, Sie sollen um nichts
gebracht werden, nichts vermissen. Der Herr kann sich beruhigen.“


„Wir können die Sachen vielleicht hier deponieren?“ wandte sich
jetzt meine Frau an mich, „ein paar Tage kommen wir auch mit dem
Notwendigsten aus. Dann lässt uns dein Freund die Koffer nachkommen.“


Der Agent nützte diese Bundesgenossenschaft und versuchte, mich zu
bereden:


„Auch die Opernsängerin ist jetzt zufrieden. Der Herr reist ja in keine
Wildnis, und nach zwei Tagen findet er in Perle alles, was er braucht.“


„Wie höre ich? Ich verstehe zwei Tage? Nach der Karte rechnete ich
mindestens auf eine Woche!“ — Ich war überaus erstaunt.


„Dann ist sich der Herr nicht ganz klar über den Weg“, sagt diskret
lächelnd unser Halbarmenier. „Mehr als höchstens drei Tage würden
selbst bei öfterem Rasten nicht daraus.“


„Was darf denn eigentlich mitgenommen werden?“ liess sich jetzt meine
Frau vernehmen.


„Unser Agent für Bayern dürfte das wohl schon erwähnt haben, Madame. Es
ist die Regel, dass nur gebrauchte Sachen das Tor passieren.“


„Plunder habe ich nicht mitgebracht!“ Mir schwand die Geduld. —


„Ich sagte ‚gebraucht‘ — nicht ‚ruiniert‘.“


„Lass ihn doch! Der Herr wird so liebenswürdig sein, unser Gepäck ein
wenig zu sichten.“





Wir gingen hinaus und unterwarfen unsere Koffer einer Inspektion. Das
Tabakluftkissen nahm ich zur Sicherheit sofort an mich. Stück für Stück
wurde geöffnet, eine merkwürdige Musterung.


Ein photographischer Apparat samt Zubehör wurde sogleich fortgestellt,
dann folgte ein Binocle, ein ausgezeichnetes Glas; beim Rasierapparat
sagte der Kerl: „Um Gottes willen!“ Das Necessaire meiner Frau wurde
genau durchstöbert. Bei unsern Kleidern schien er zu zweifeln. Als
mein schöner Reiseüberzieher nach letzter Mode daran kam — ein Stück,
worauf ich stolz war — meinte er: „Den wird sich der Herr gewiss
ändern lassen! Man will doch nicht auffallen!“ Als aber die Wäsche
meiner Gefährtin an der Reihe war, und der Dummkopf auch da nachsehen
wollte, fuhr ich dazwischen:


„Das bleibt, da wird nichts fortgenommen!“ Auch die Bücher wurden
scharf revidiert, doch liess man mir meine hübschen alten Sachen.


„Den Herrschaften soll nichts abgehen!..... nichts abgehen!“
wiederholte in einem fort geschäftsmässig Herr Teretatian. Dabei
entging nicht die geringste Kleinigkeit seinen Blicken.


„Jetzt ist alles in Ordnung.“ Er verbeugte sich tief. — Mittlerweile
war es aber auch vier Uhr geworden.


In der letzten Stunde kaufte ich mir in Samarkand noch verschiedene
Dinge für die sozusagen konfiszierten. Ich erwarb einen prächtigen
alten Samovar, nicht so praktisch, aber schöner als unsere Maschine.
Als ich zurückkam, standen zwei geräumige Karren mit riesigen Rädern
bereit. Vor jeden war ein Kamel gespannt. Ich blickte zweifelnd auf
dies traurige Gefährt.





„Die Herrschaften werden gut fahren, wir haben Decken hineingebreitet.
Der Führer ist ein verlässiger Mensch und hat die Weisung, Ihren
Wünschen nachzukommen.“



  [image: Eine kleine Karawane fährt   durchs Land]



Beim Einsteigen ein paar reichgefüllte Proviantkörbe erblickend, war
ich wieder ganz sanft. Ich dankte und schüttelte unserem Wirt die Hand.
— An der Spitze des Zuges ritt auf einem mähnigen Pferde der Führer,
ein kleiner Kirgise. Bei jedem Karren ein Mann, zum Schluss zwei Diener
mit gelben Mützen und dunklen Kaftanen. — So fuhren wir dahin.


— Ich hatte jetzt mein Abenteuer.


IV.


Als die Stadt schon längst entschwunden war, sah man noch immer das
Grabmal des grossen Timor emporragen. Es hob sich violett von einem
lebhaft gefärbten Sonnenuntergangshimmel.


Meine Reisegefährtin neben mir glich einem Paket, aus welchem an einer
Seite ein Kopf herausschaute. Sie kämpfte mit dem Schlaf und antwortete
nur noch undeutlich. Ich gab es daher bald auf, mit ihr zu sprechen. In
unserem, mit einem Schutzdach versehenen Karren herrschte Dunkelheit.
Die Landschaft wurde kahler, steiniger; ringsumher war alles in ein
kaltes Grün getaucht. Eine neuerliche Anwandlung von Reue über unser
Wagnis kam gegen die immer stärker werdende Müdigkeit bei mir nicht
mehr auf. Wir waren beide sehr erschöpft.


In eintöniger grüner Dämmerung schwammen draussen ab und zu entlaubte
Bäume, Kakteen und Salzpflanzen vorbei. Der Karren schaukelte
gleichmässig, rhythmisch. Von der Spitze des Zuges drang eine
langgezogene, klagende Melodie. „Das lässt sich nur mit einem kleinen
Instrument hervorbringen“, dachte ich, und schlief dabei wohl
ein. — — —


Wanderer sind wir alle, ohne Ausnahme, alle. — So lange es Menschen
gab, war es so, und es wird immer so bleiben. Vom ältesten Nomadenvolk
bis zum heutigen Vergnügungsreisenden, vom Raubzug bis zu den
jüngsten Entdeckungsfahrten — so verschieden die Motive, das Wandern
bleibt. Fuss, Huf, Rad, Dampf, Elektrizität, Benzin und was alles
noch kommen mag, das Mittel ist gleichgültig, das Wandern bleibt. Ob
ich ins Gasthaus gehe oder den Erdball umkreise; ich wandere. Und mit
mir wandern alle Tiere, einmal dahin und einmal dorthin. Unsere alte
Erde geht mit grossem Beispiel voran. Ein Trieb, ein Naturgesetz! Du
kannst noch so müde sein, du musst mit, immer weiter. ..... Wirkliche
Ruhe gibt es erst, wenn man ausgewandert hat. Und darauf freuen sich
alle heimlich — man gesteht sich das nur nicht ein. Viele wissen
es nicht einmal. Manche gibt es, die schon weit herumgekommen sind
und nicht mehr wandern mögen, oder krank im Bette liegen, oder sonst
nicht wandern können, die reisen bei sich selbst im Gehirn, in der
Einbildung, auch diese kommen oft weit, weit .... aber still stehen,
nein, das gibt es nicht!


Einmal wachte ich einen Augenblick auf. Draussen war glänzendes
Mondlicht. Man hielt gerade bei einer Zisterne, und ich hörte, wie die
Tiere getränkt wurden. Meine Frau, hatte festgeschlossene Augen und
einen ganz ernsten Ausdruck.


„Es ist gut, dass du schläfst,“ dachte ich, „so wirst du morgen frisch
sein.“


Es schien mir, als wären wir in den Bergen. Als der Karren wieder
rumpelte, schlief ich von neuem ein, dem Traumreich entgegen. Ich hatte
noch lange nicht ausgeschlafen!...................


Auf einmal war mir, als ginge irgend etwas vor. Die Räder rollten nicht
mehr.





„Wir sind angelangt, Sie haben lange geschlafen.“ Jemand klopfte mir
auf die Beine.


Ich wollte von nichts wissen, war noch ganz verschlafen und verhielt
mich still.


Meine Frau schon ganz munter, liess ihre Verführungskünste spielen:


„Steh auf, wir sind da, im Traumreich!“ rief sie mit Sirenenstimme.


Ich sagte hilflos:


„Ja, ja, ich komme schon!“, blieb aber liegen dabei. So bin ich nun
einmal.


Neben dem Karren sprach man halbamtlich; auch mir war es jetzt zu dumm.
Ich schüttelte den Schlaf ab und kletterte aus dem Gefährt.


Das Auge musste sich erst gewöhnen; was man sehen konnte, war ein
grauer Nebel. Nur ein paar Lichter im Dunst teilten ihn. Beim ersten
Schritt wäre ich fast an den Wagen gerannt, riesenhaft stand er da. Vor
ihm bewegte sich ein Monstrum mit unsicheren Formen: das Kamel! Ich sah
schon besser.


„Bitte näher zu treten!“ liess sich eine kräftige Stimme vernehmen.
„Ihr Gepäck ist in Ordnung; haben Sie Ihre Legitimation?“


Der Sprecher war ein grosser bärtiger Mann in einer dunkeln Uniform und
Dienstmütze. Wir standen bei einem niederen Blockhaus, das durch ein
paar Laternen matt erleuchtet war. Der Beamte gab mir mein Bild zurück
und forderte uns auf, das Tor rasch zu durchschreiten, damit wir den
Zug noch erreichten.


„Welches Tor, welchen Zug?“ dachte ich, und tappte mich weiter. „Du,
da ist etwas“, hörte ich meinen Reisekameraden. Und da erst entdeckte
ich im Dunstschleier eine ungeheure, grenzenlose Mauer. Ganz plötzlich
und unerwartet tauchte sie vor mir auf. Irgend jemand schritt uns
mit einem Licht voran auf ein gewaltiges, schwarzes Loch zu: Das
war das Tor des Traumreiches. — Beim Näherkommen bemerkte ich
erst seine kolossalen Dimensionen. Wir traten in einen Tunnel und
hielten uns möglichst nahe an den Führer. Da ereignete sich aber
etwas Eigentümliches: Als ich schon eine Weile in diesem Gewölbe
gegangen war, überkam mich wie auf einen Schlag ein ganz unbekanntes,
grässliches Gefühl. Es ging vom Hinterkopfe aus und fuhr das Rückgrat
entlang, mein Atem stockte und der Herzschlag setzte aus. Hilfslos
sah ich mich nach meiner Frau um, aber die war selbst leichenblass,
Todesangst spiegelte sich auf ihrem Antlitz und mit zitternder Stimme
flüsterte sie:


„Nie mehr komme ich da heraus.“


Mich jedoch hatte schon wieder eine frische Welle von Kraft gestärkt,
wortlos reichte ich ihr den Arm.
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Jenseits des Tores war es tief dunkel. Der Nebel drückte nicht mehr
auf die Brust, laue Luft wehte. In der Nähe hörten wir pfeifen und
stossweises Rasseln. Jetzt sah man auch ein paar rote und grüne
Signallichter. Wir liefen auf ein niedriges Gebäude zu. Der Mann mit
der Laterne erklärte: „Das ist die Bahnstation, es ist höchste Zeit!“
Am Schalter erhielten wir Fahrkarten zweiter Klasse nach Perle. Das
erstemal sei die Fahrt frei, hiess es. — Nun traten wir auf einen
menschenleeren Perron. Der Zugführer pfiff bereits zur Abfahrt, und man
drängte uns in den Zug. „Wir fahren dritter!“ rief ich; da hoffte ich
mehr zu sehen, denn die zweite Klasse war ganz leer. Als wir einstiegen
fühlte ich, wie mir jemand etwas Schweres in die Hand drückte:


„Es ist Geld, jeder Neuangekommene bekommt das!“ tönte es schon aus der
Ferne. — Ich schob es ein —.


Nach mehreren fruchtlosen Anstrengungen brachte die Maschine den Zug
endlich in Bewegung. Die Geschwindigkeit war sehr mässig, noch mässiger
die qualmende Ölbeleuchtung in den Wagen. Zurückblickend gewahrte
ich gerade noch die hohe Mauer, sie ragte schwarz in den Nachthimmel.
„Wie ein Festungswall“, dachte ich und sah interessiert hinaus. Sie
verschwand immer mehr in der Finsternis.


Von dem Lande, durch das wir fuhren, sah ich nicht allzuviel. Unser Zug
warf einen matten Schein auf Bäume, Sträucher, Wächterhäuschen. — Es
war im allgemeinen so, wie eine Nachtfahrt zu sein pflegt.


Der Schaffner stieg von der Aussenseite des Zuges zu uns.


„Ihre Lampen riechen aber miserabel, da kann einem ja schlecht werden“,
sagte ich zu dem Beamten.


„Es war noch nie eine Klage!“


„Wie lange ist’s noch nach Perle?“


„In zwei Stunden — um Mitternacht, — sind wir dort.“


„Können Sie mir ein Hotel empfehlen?“


„Nur die blaue Gans kommt in Betracht. Die kleineren Gasthäuser, die
noch da sind, dürften Ihnen nicht zusagen.“


Er sprach das sehr gefällig und verschwand wieder im Dunkel.


Bei einigen Stationen bemerkte ich lange Schuppen und Berge von Kisten
und Kolli. Einmal kaufte meine Frau ein Körbchen mit kaltem Abendessen
und eine Flasche Wein. Ich zahlte mechanisch von dem Geld, das man mir
zugeschoben hatte. Wir bemerkten da erst zu unserm Erstaunen, dass ich
Kreuzer und Gulden in der Tasche hatte — auch ein Röllchen Gold war
dabei.


Meine Frau war in Gedanken versunken. Sie hatte wohl den Chok vom Tor
noch im Kopfe. Ach ja, die überreizten Nerven! Es ist hohe Zeit, dass
man wieder in seine Ruhe kommt.


Zwei Arbeiter waren eingestiegen und unterhielten sich gleichgültig.
Als sie sich beim nächsten Halten wieder entfernten, grüsste der eine
und warf mir einen Blick zu, als kenne er mich schon. Auch mir kam er
bekannt vor. Man findet eben immer wieder dieselben Gesichter auf der
Welt. Eigentlich beneidete ich ihn. Er durfte schon heraus, und ich
musste noch im Öldunst ausharren. Zum Glück würde es nicht mehr lange
dauern! — Eine melancholische Fahrt!


Kurz vor Perle durchkreuzte der Zug eine wasserreiche Wildnis. Dann
fuhr er immer langsamer und blieb schliesslich stehen. Ich blickte
hinaus — wir waren da —!


Auch hier wieder nur geringes Leben. Hinter dem Bahnhof träumte eine
vereinzelte Droschke. Wir weckten den Kutscher und liessen uns zur
blauen Gans fahren. Neugierig schaute ich auf die Strassen, durch die
das schlechte Gefährt klapperte.


„Das soll Perle, die Hauptstadt des Traumreiches sein?“ — Meine
Entrüstung war nur schlecht zu verhehlen. „So sieht es ja bei uns
in jedem Drecknest aus!“ sagte ich voll Unlust und Enttäuschung und
deutete auf ein langweiliges Gebäude.


Von Verkehr war wenig zu spüren. Nur hie und da huschten Passanten
vorüber. Mit der Beleuchtung wurde geknausert, kaum eine Gasflamme an
den Strassenecken. Oft hätte ich schwören können: „Dieses Haus habe
ich schon gesehen.“ Auch meiner Frau kam manches bekannt vor. „Bei uns
daheim wird wenigstens nicht so mit dem Licht gespart!“ entschied ich
grimmig. — Wir hielten.





Das Hotel war nicht ersten Ranges, aber halbwegs sauber und gemütlich.
Ich liess Tee aufs Zimmer bringen. Es war geräumig und recht nett
eingerichtet. Ein bisschen zusammengekauft sah das Mobiliar allerdings
aus. Über dem Ledersofa hing ein grosses Bild Maximilians, des
Kaisers von Mexiko, über den Betten hing Benedek, der Unglückliche
von Königgrätz. „Wie kommt denn der hierher?“ konnte ich mir nicht
versagen, das Stubenmädchen zu fragen.


Wer je zehn Tage kein richtiges Bett gesehen hat, wird begreifen, dass
uns das jetzt wertvoller war als alle Traumschätze der Welt.


„Ich bin nur froh über die milde Luft, die hier zu herrschen scheint“,
sagte meine Frau und untersuchte und lobte die Betten. Ich lag schon in
köstlichen Federn und entgegnete gähnend: „Das scheint aber auch das
einzige Erfreuliche hier.“ — — —


— — — Der Tag musste schon weit vorgeschritten sein, als ich
entdeckte, dass ich bereits eine ganze Weile mit offenen Augen dalag.
Ein Raum mit roter Tapete?!.... Jetzt habe ich’s ..... richtig
.............. ich bin der Zeichner so und so, — ich liege in einem
Hotelbett der Hauptstadt des Traumreiches, und neben mir schläft meine
Frau.


Frisch, total ausgeschlafen erhoben wir uns und machten Toilette. Ich
war äusserst gespannt in Erwartung aller Dinge, die ich sehen sollte.


Nach eingenommenem Frühstück gingen wir aus. Es war ein trüber Tag.







ZWEITES KAPITEL

DIE SCHÖPFUNG PATERAS





Hier unterbreche ich den Faden der persönlichen Erlebnisse, um meinen
Lesern zunächst einiges über das Land zu erzählen, dem ich fast drei
Jahre angehören sollte. Es waren sehr merkwürdige Verhältnisse, die
sich mir Tag um Tag entschleierten. Gänzlich enthüllt haben sich
mir die letzten Zusammenhänge aber niemals; ich kann nur alles so
hinschreiben, wie ich es selbst erlebt und aus den Mitteilungen der
anderen Traumleute entnommen habe. Meine Meinungen über diese Zustände
finden sich in dem Buche eingestreut, vielleicht weiss einer oder der
andere Leser bessere Erklärungen.


Im grossen und ganzen war es hier ähnlich wie in Mitteleuropa und
doch wiederum sehr verschieden! Ja, es gab eine Stadt, Dörfer,
grosse Ländereien, einen Fluss und einen See, aber der Himmel, der
sich darüber spannte, war ewig trübe; nie schien die Sonne,
nie waren bei Nacht der Mond oder Sterne sichtbar. Ewig
gleichmässig hingen die Wolken bis tief zur Erde herab. Sie ballten
sich wohl bei Stürmen, aber das blaue Firmament war uns allen
verschlossen. Ein gelehrter Professor, den ich noch einige Male
erwähnen werde, brachte diese zähen Dunstbildungen mit den ausgedehnten
Sümpfen und Wäldern in Verbindung. Ich habe tatsächlich während dieser
Jahre die Sonne nicht ein einziges Mal gesehen. Darunter litt ich zu
Anfang sehr, allen Neuangekommenen erging es darin ähnlich. Öfters gab
es wohl in der Wolkenbildung eine auffallende Helligkeit, einige Male,
besonders in der letzten Zeit meines Aufenthaltes fielen vom Horizont
sogar ein paar schräge Lichtstreifen über unsere Stadt, aber zu einem
sieghaften Durchbruche kam es nie — nie.


Wie unter solchen Bedingungen die Erde mit ihren Fluren und Wäldern
aussah, ist leicht vorstellbar. Saftiges Grün war nirgends zu sehen,
in ein stumpfes Oliv, ein grünliches Grau waren unsere Pflanzen,
Gräser, Gesträuche und Bäume getaucht. Was in der Heimat in reichen
Farben prangte, hier war es gedämpft, matt. Während bei den meisten
Landschaften das Blau der Luft mit dem Gelb des Bodens die Stimmung
beherrschen, und dazwischen die andern Töne nur eingesprengt
erscheinen, waren hier grau und braun vorherrschend. Das Beste, die
Buntheit, fehlte. Harmonisch war das Traumland anzusehen, das musste
man zugeben.


Der Wetteranzeiger stand immer auf „anhaltend trüb und schlecht“, doch
war eine warme, weiche Luft wie bei unsrer Ankunft die Regel. Ähnlich
gegensatzlos verhielten sich die Jahreszeiten. Ein fünf Monate langes
Frühjahr — fünf Monate Herbst; dauerndes Zwielicht in der Nacht
kennzeichneten den kurzen, heissen Sommer, endlose Dämmerungen und ein
paar Schneeflocken den Winter.
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Im Norden begrenzte ein mächtiges Gebirge das Reich. Seine Gipfel waren
stets in einer Nebelregion verborgen. Es ging jäh und unvermittelt in
die Ebene über und war der Ursprung einer mächtigen Wasserader: des
Negro. Dieser Fluss stürzte in wilden Kaskaden eine Felsplatte hinab.
Am Ausgange eines Engtales entfaltet, floss nun sein Wasser breit
und träge dahin in auffallend dunkler, fast tintiger Färbung. Dann
beschrieb er einen sanften Bogen. Hier war Perle, die Hauptstadt des
Traumreiches, errichtet. Schwermütig düster wuchs sie aus dem kargen
Boden in farbloser Einförmigkeit. Viele Jahrhunderte, meinte man,
müsse sie schon so dastehen. Tatsächlich stand sie kaum ein Dutzend
Jahre. Der Gründer dieser Stadt wollte den Ernst der Gegend nicht
stören. Keine schreienden Neubauten waren hier errichtet worden; er
gab viel auf Harmonie und liess sich seine alten Häuser aus allen
Teilen Europas senden. Es waren nur Gebäude, welche hierher passten;
nach einer Idee, mit sicherem Instinkt ausgewählt, fügten sie
sich ins Ganze ein. Die Stadt zählte, als ich hinkam, gegen 22 000
Einwohner. —


Um eine genaue Orientierung zu ermöglichen, welche ich zum
Verständnisse der später folgenden Ereignisse für nötig halte, habe ich
dem Buche einen kleinen Plan beigefügt.


Wie man daraus ersehen kann, gliederte sich Perle in vier Hauptteile:
Das Bahnhofviertel, an einem Sumpfe gelegen, gänzlich verräuchert,
enthielt die öden Verwaltungsbauten, das Archiv, die Post. Es war
ein unerfreulicher, langweiliger Bezirk. Die sogenannte Gartenstadt,
der Wohnsitz der Reichen, schloss sich an. Dann die Lange Gasse; sie
bildete das Geschäftsviertel. Hier wohnte der Mittelstand. Gegen den
Fluss zu war ihr Charakter mehr ein dorfartiger. Von der Langen Gasse
bis an den Berg gedrückt lag der vierte Distrikt: das französische
Viertel. Dieser kleine Stadtteil mit seinen 4000 Einwohnern, Romanen,
Slaven und Juden galt als verrufene Gegend. Die bunt zusammengewürfelte
Menge hockte da in alten Holzhäusern eng aufeinander. Winkelgässchen
und übelriechende Spelunken enthaltend, war dieses Viertel nicht
gerade der Stolz von Perle. Über der ganzen Stadt gleichsam hängend
und sie beherrschend erhob sich ein monströser Bau in ungeschlachter
Grösse. Drohend blickten die hohen Fenster weit über das Land und auf
die Menschen da unten. An den porösen, verwitterten Fels sich lehnend,
schob er seine Massen bis an das Zentrum der Stadt, den grossen Platz
vor. Das war der Palast — die Residenz Pateras.
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Im Norden das Gebirge, im Osten der Fluss, im Westen der Sumpf, hätte
sich die Stadt nur noch nach Süden hin ausdehnen können. Dort, neben
dem Friedhof, waren allerdings noch grosse, unbebaute Flächen: Die
Tomassevicfelder, nach ihrem verstorbenen Besitzer genannt. Aber
alle Bauversuche erwiesen sich als trügerische Spekulationen. Nicht
einmal unter Dach, wurden die Bauten Ruinen. Unter ihnen fiel ein
verlassener Ziegelofen auf, der sich wie das Riesengrab irgend eines
Pharao oder assyrischen Grosskönigs ausnahm. — Jenseits des Flusses
durften sich keine Europäer ansiedeln. Da lag die Vorstadt, eine kleine
Niederlassung mit besonderen Privilegien. Von ihr wird ein eigenes
Kapitel handeln.


Nun zur Bevölkerung. Sie rekrutierte sich aus in sich abgeschlossenen
Typen. Die besseren darunter waren Menschen von übertrieben feiner
Empfindlichkeit. Noch nicht überhandnehmende fixe Ideen, wie Sammelwut,
Lesefieber, Spielteufel, Hyperreligiosität und all die tausend Formen,
welche die feinere Neurasthenie ausmachen, waren für den Traumstaat wie
geschaffen. Bei den Frauen zeigte sich die Hysterische als häufigste
Erscheinung. Die Massen waren ebenfalls nach dem Gesichtspunkt des
Abnormen oder einseitig Entwickelten ausgewählt: Schöne Potatorentypen,
mit sich und der Welt zerfallene Unglückliche, Hypochonder,
Spiritisten, tollkühne Raufbolde, Blasierte, die Aufregungen, alte
Abenteurer, die Ruhe suchten, Taschenspieler, Akrobaten, politische
Flüchtlinge, ja selbst im Auslande verfolgte Mörder, Falschmünzer
und Diebe u. a. m. fanden Gnade vor den Augen des Herrn. Unter
Umständen befähigte sogar schon ein ins Auge fallendes Körpermerkmal
ins Traumland berufen zu werden. Daher die vielen Zentnerkröpfe,
Traubennasen, Riesenhöcker. Endlich lebten hier noch eine Anzahl
von Personen, welche durch ihre finstern Schicksale ein seltsam
ausgeprägtes Wesen bekommen hatten. Erst nach und nach schärfte sich
mein Blick für die tiefer liegenden Charakterschattierungen, welche
sich hier unter oft unscheinbarem Gewand verbargen.


Die mittlere Einwohnerzahl schwankte zwischen 20 und 24 000 Seelen, die
sich stets aus neu Zugezogenen rekrutierten. Der Zuwachs durch Geburten
fiel kaum ins Gewicht. Kinder waren nicht besonders beliebt. Es
hiess, ihr Wert decke sich keinesfalls mit den durch sie verursachten
Unannehmlichkeiten. Es war die herrschende Ansicht, dass sie nur Geld
kosten, oft bis ins erwachsene Alter hinein, ungern und selten etwas
zurückzahlen wollen, und fast niemals ihren Eltern für das Geschenk
des Lebens dankbar seien, im Gegenteil oft zu der Meinung neigen,
diese Gabe sei eine aufgedrungene. Kindersegen blieb gleichbedeutend
mit Kindersorgen. Dass sie drollig und naiv sind, mein Gott, das sah
man an den vorhandenen Exemplaren. Dies war aber alles ein zu geringer
Antrieb, sich eine eigene Zucht anzulegen. Man lebte hier in einer
bewegten Gegenwart, nicht in der unsichern Zukunft, von der doch kein
Existierender etwas hat. Durch Kinder wollte man die Nerven nicht
weiter ruinieren, die Frauen nicht altern machen. Ein Junges war das
höchste, was man sich zulegte, Familien mit mehreren hatten diese
aus dem Auslande mitgebracht. Einen Fall mit neun werde ich seiner
Seltenheit halber später erwähnen. Ausserdem eigneten sich auch die
wenigsten Traumleute zu Vätern oder Müttern.


Noch gibt es verschiedenes nachzutragen, was ein Staatswesen erst zu
dem macht, was es ist. Es wurde eine kleine Armee gefüttert, die voll
Begeisterung ihrem Berufe lebte, eine wirklich ausgezeichnete Polizei,
deren Haupttätigkeitsgebiet das französische Viertel war, und das schon
mehrfach erwähnte Zollwesen. Alle diese Institutionen wurden vom Archiv
aus geleitet, einem niedrigen, enormen Gebäude — es war dasselbe, das
mir bei meiner Ankunft schon aufgefallen war. — Gelbgrau, verstaubt
und verschlafen, erweckte sein Anblick ein heftiges Gähnen. Es stand
am grossen Platz und war der offizielle Sitz der Regierung. Ein
Schienenstrang verband alle kleinen Flecken miteinander, gangbare, wenn
auch übergraste Strassen führten bis in die entferntesten Gebirgstäler.


Zum weitaus grössten Teile waren die Träumer ehemals Deutsche. Mit
ihrer Sprache kam man in der Stadt wie bei den Bauern durch. Andere
Nationalitäten kamen dagegen nicht auf.


Damit glaube ich alles gesagt zu haben, was in dieses Kapitel gehört,
das nur den skizzierten Hintergrund zu der wirklichen Geschichte
abgeben soll.







DRITTES KAPITEL

DER ALLTAG





I.


Das erste, was uns auffiel, die Kleidung der Traummenschen, — zum
Lachen! — war gänzlich veraltet. Bei den sogenannten „feinen Leuten“
bemerkte man das ganz besonders.


„Diese Menschen tragen die Kleider ihrer Eltern und Grosseltern
auf“, sagte ich belustigt zu meiner Frau. Ganz unmoderne geschweifte
Zylinder, farbige Leibröcke, Kragenmäntel — so waren die Herren
angezogen. In Krinolinen und seltsam altmodischen Frisuren, mit
Häubchen und Umschlagtüchern, stolzierten die Damen einher. Wie ein
Maskenscherz wirkte das!


Doch auch wir erregten Aufsehen und waren daher schon nach einigen
Tagen gezwungen, uns anzupassen. Meine Frau bequemte sich zu einer
kleinen Halbkrinoline, ich trug mit Anstand einen Taillenrock, eine
weit ausgeschnittene geblümte Weste und Vatermörder à la 1860. Zu
weiteren Konzessionen konnte ich mich nicht entschliessen. Spitze, enge
Stiefel, die mir aufgedrängt werden sollten, wies ich entrüstet zurück.
Man gewöhnte sich rascher, als man glaubte, an diese Veränderung
des Äussern. Schon nach kurzer Zeit sah ich mit Verwunderung die
Neuankommenden in ihren fremdartigen Trachten.


An jenem ersten Tag war es meine ganze Sorge, baldmöglichst eine
geeignete Wohnung zu finden. Dem Wunsche meiner Frau, tunlichst weit
weg von dem unheimlichen Palaste zu sein, gab ich nach, und wir suchten
mehr an der Peripherie der Stadt. In einer der hübschen Gartenvillen
unterzukommen, daran war nicht zu denken. So irrten wir nun schon
zum dritten Male die Lange Gasse hinauf und hinunter. Da zog ein
mittelgrosses, zweistöckiges Erkerhaus meine Aufmerksamkeit auf sich.
Wie aus Kindertagen bekannt kam es mir auf einmal vor. „Hier ist’s ja,
was wir suchen“, rief ich darauf hindeutend. „Im zweiten Stock kommen
wir unter!“ Meine Gefährtin war recht verwundert über meine Sicherheit.
„Woher willst du denn das so bestimmt wissen?“ fragte sie mich, ein
wenig spöttisch lächelnd. Dafür hatte ich allerdings keinen Grund, es
erschien mir einfach selbstverständlich. Und gottlob! Ich hatte recht,
es war wirklich eine Wohnung mit drei Zimmern und Küche zu haben. Ein
Friseur — zugleich Hausverwalter — der unten seinen Laden hatte,
führte uns hinauf. Die Räume sahen behaglich und einladend aus, die
Einrichtung war hübsch, der Preis mässig. Wir zogen schon nachmittags
ein.


Das Haus gehörte einem gewissen Dr. med. Lampenbogen.


II.


So waren wir nun richtige Traumstädter geworden. Ich musste meinen
früher ausgesprochenen Verdacht, hier sei alles wie daheim, jeden
Tag unzählige Male zurücknehmen, wenigstens in den ersten Monaten.
Später vergass ich meine Heimat gänzlich. Man gewöhnte sich im
Traumland derart an das Unwahrscheinlichste, dass einem nichts mehr
auffiel.
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Obwohl ich es wirklich nicht vorhatte, kam ich doch bald zu einem
Beruf. Ich wurde einfach überrumpelt. — Es kam nämlich schon am
dritten Tage ein äusserst flinker, kleiner Herr zu mir:


„Ich bin der Verleger und Redakteur des Traumspiegels, des
bestbekannten illustrierten Blattes, eigene Druckerei!“ sprudelte er
hervor. „Es ist gut, dass Sie da sind, auf einen Mann wie Sie warten
wir schon lange. Castringius, unsere erste Kraft, hat sich leider etwas
ausgegeben, und jetzt decken wir unsern Bedarf an Bildern, indem wir
alle alten Holzstichplatten in Perle zusammenkaufen und abdrucken.
Ach, sehen Sie, unsere letzte Nummer.“ Er zog ein Blatt hervor:
„Kochem an der Mosel, Minister Graf Beust im Kreise der Seinigen,
Indianer im Kriegsschmuck, — ist das schön? ist das traumhaft? ist das
interessant?“ rief er aufgebracht, und fuchtelte mit der Zeitschrift
herum. „Nein, mein Lieber!“ Einen Moment dachte er nach und wischte
sich den Schweiss von der Stirn. Plötzlich brachte er einen säuberlich
geschriebenen Kontrakt hervor. Ich brauchte nur zu unterzeichnen:
Vierhundert Gulden im Monat, das ganze Jahr hindurch, ob ich viel oder
gar nichts lieferte. Das war denn doch zu komisch, eine derartige
Abmachung war mir noch nie zu Gesicht gekommen. Natürlich kratzte ich
sofort meinen Namen hin; man entschloss sich im Traumreich sehr leicht
zu so etwas, niemand überlegte lange. Unsicher waren alle Geschäfte.
Ich hatte aber jetzt meine feste Anstellung, war Zeichner bei einer
angesehenen Zeitschrift und stellte mit einem Worte etwas vor.
— Und darauf kam es in diesem Land an: Etwas vorzustellen,
irgend was, meinetwegen einen Tagedieb oder Strolch.


Mein Redakteur schraubte fidel seinen Stock auseinander. Er war hohl,
der Griff ein Gläschen, aus der Röhre schenkte er mir einen guten
Schnaps ein: „Zur Bekräftigung!“ wie er vielsagend meinte.


„Und bringen Sie mir möglichst Grelles und Schauriges! ich will nämlich
das Blatt heben“, sprach er zukunftsfroh. Dann nahm er tiefbefriedigt
den Kontrakt, empfahl sich, und tänzelte in seinem schwarz-weiss
karierten Anzug hinaus.


III.


Wer ins Traumreich eintrat, der merkte im ersten Augenblick das
ewig schwindelhafte Gebaren gar nicht so sehr. Flüchtig betrachtet,
wurde hier gehandelt und gekauft wie es überall Brauch ist. Das war
jedoch nur Schein, lächerlicher Schein. Die ganze Geldwirtschaft war
„symbolisch.“ Wieviel einer besass, wusste er nie. Es wurde Geld
gebracht, wieder geholt, man gab aus und nahm ein, Taschenspieler waren
sie alle ein wenig, und auch ich lernte bald manchen schönen Kniff.
Auf’s Mundwerk kam das meiste an. Dem Gegner etwas vorzutäuschen,
das war der Witz. Anfangs erschrak ich, wie sehr die Traumleute
der Suggestion unterlagen, aber wohl oder übel musste ich mich auch
hierin finden und lebte mich immer stärker in eigene und fremde
Einbildungen hinein. Der Wechsel von Glück und Unglück, Armut und
Reichtum war ein viel rascherer wie in der übrigen Welt. Fortwährend
überstürzten sich die Geschehnisse. Aber ging auch alles noch so sehr
drunter und drüber, man fühlte eine starke Hand. Hinter den
scheinbar unbegreiflichsten Zuständen witterte man ihre verborgene
Kraft. Sie war die geheimnisvolle Ursache, dass sich dabei alles halten
konnte und nicht ins Bodenlose stürzte. Es war das grosse Schicksal,
das über uns allen wachte. Eine ungeheuerliche, bis ins Verborgene
dringende Gerechtigkeit, glich es alle Ereignisse immer wieder aus. War
ein Mensch verzweifelt, sah er vor Not keinen Ausweg mehr, so sandte
er sein innerstes Gebet an diese Adresse. Jene schrankenlose Macht,
voll furchtbarer Neugier, ein Auge, das in jede Ritze drang,
war überall gegenwärtig; nichts entging ihm. Im Glauben daran war der
Traummensch ernst, alles übrige war vergänglich.


IV.


Durch ein paar Beispiele will ich jetzt unser geschäftliches Gebaren
erläutern. An einem der ersten Tage, da wir in Perle waren, wollte ich
einen Stadtplan kaufen. Ich betrat eine der grossen Trödlereien in
unserer Strasse, ich glaube die nebenan von Max Blumenstich.


„Ein Stadtplan? Die neuen sind noch nicht eingetroffen, eine ältere
Ausgabe tut’s wohl auch?“ Es wurde gesucht und gekramt, zwischen
Hirschgeweihen, Kronleuchtern und alten Schatullen war absolut nichts
zu finden. Endlich brachte der Kommis ein scheussliches Tintenfass aus
Gussbronze.


„Nehmen Sie dies, das können Sie sicher brauchen! Das müssen
Sie haben, eine Notwendigkeit! Nur 72 Gulden.“ Mit schmelzender Stimme
bot er seine ganze Überredungskunst auf. Ich gab ihm einen Gulden und
erhielt noch eine Nagelschere als Zugabe. Neulinge wollten aus diesen
Zuständen ein gutes Geschäft machen, mussten aber recht bald einsehen,
dass sie dabei ohne den Wirt rechneten. Der, das Traumschicksal, war
erbarmungslos; der zusammengeraffte Reichtum zerrann im Handumdrehen.
Die Überschlauen mussten nämlich für die unumgänglichsten Lebensmittel
Wahnsinnpreise zahlen oder es regnete Postaufträge. Wurden sie
zurückgewiesen, dann ereigneten sich weit ärgere Unannehmlichkeiten,
z. B. Krankheiten; die Ärzte waren unerschwinglich. Gläubiger traten
auf, die einem nie etwas geliehen hatten und forderten ihr Geld. Aber
da half keine Versicherung, sie brachten die Zeugen gleich mit. So
glich sich alles immer wieder aus, und man hatte keinen Nutzen und
keinen Schaden davon. Der unsichtbare Rechner liess nicht mit sich
handeln. Sobald ich diesen merkwürdigen Modus erfasst hatte, ging alles
gut.


Schon nach 14 Tagen kam einmal ein Diener in Livree zu uns. Sein Herr
— er nannte irgendeinen grossartigen Namen — warte schon ungeduldigst
auf die fünf erworbenen Zeichnungen. Er hatte den Auftrag, sie
abzuholen. Was blieb da übrig? Ich packte fünf meiner besten Blätter
ein und schrieb obendrein noch einen höflichen Entschuldigungsbrief.
Wohin diese Sachen wanderten, davon hatte ich keine Ahnung. — —


Täglich besuchte ich das schräg gegenüberliegende Kaffeehaus. Einmal,
als ich heimkam, zeigte mir meine Frau einen Riesenkorb, gefüllt mit
prachtvollem Gemüse, Spargel, Blumenkohl, feinem Obst, sogar zwei
Rebhühner waren dabei.


„Das ist alles vom Grünmarkt, rate, was es kostete?“ fragte sie
frohlockend.


„Nun?“


„Zwanzig Kreuzer das Ganze.“


Jetzt rückte ich auch heraus und gestand, dass ich im Café für eine
Schachtel Wachsstreichhölzer fünf Gulden bezahlen musste.


Bald hatte man Hunderte in der Tasche, dann wieder nichts. Schliesslich
ging es auch ohne Geld ganz gut. Nur musste jeder einfach so tun, als
gäbe er etwas her. Gelegentlich konnte man es sogar riskieren, sich auf
nichts etwas herausgeben lassen. Es kam doch immer aufs gleiche.


Hier waren Einbildungen einfach Realitäten. Das wunderbare dabei war
nur, wie solche Vorstellungen in mehreren Köpfen zugleich auftraten.
Die Leute redeten sich in ihre Suggestionen gewaltsam hinein.


Ich will einen typischen Fall anführen. Ein wohlsituierter
Familienvater wacht eines Morgens auf in der Überzeugung, gänzlich
verarmt zu sein. Seine Frau weint, seine Bekannten bedauern ihn. Schon
schreitet der Gerichtsvollzieher zur Pfändung, es kommt zu einer
Versteigerung des Eigentums, ein neuer Besitzer zieht vielleicht schon
am selben Tag ein, Dienstmänner tragen den notwendigen Hausrat des
alten in ein armseliges, karges Häuschen. In einem Monat hat sich alles
getröstet, denn es gab auch wieder glückliche Zufälle.


Die vornehmen Leute trieben natürlich grossen Luxus. Ihr Missgeschick
lag auf anderer Seite und trat ebenso offen zutage. Daher schwoll der
Klassenneid nicht besonders an. Man oblag seiner Beschäftigung und
hatte seine Lust und seinen Ärger. Ging es halbwegs, so konnte man
zufrieden sein; allenthalben liebten die Traummenschen ihr Land und
ihre Stadt. Ich arbeitete ruhig als Zeichner des Traumspiegels und
machte vorläufig vergebliche Versuche, eine Visite bei Freund Patera
abzustatten.


Da kam leider alles mögliche dazwischen. Das eine Mal hiess es,
der Meister sei derartig mit Geschäften überlastet, dass niemand
vorgelassen werden dürfe. Ein anderes Mal war er verreist; gerade als
hätte ein verteufelter Kobold die Hand im Spiel. Da hörte ich, im
Archiv würden Audienzkarten abgegeben. Ich ging hin. Schuldbewusst wie
ein Störenfried durchschritt ich das wappengeschmückte Tor. Der Portier
schlief. Ich suchte mich auf eigene Faust zurecht zu finden und trat in
ein geräumiges Vorzimmer. Ungefähr zehn bis zwölf Amtsdiener waren hier
anwesend.


Ich wurde wohl eine Viertelstunde lang überhaupt nicht bemerkt, als
wäre ich unsichtbar. Endlich frug mich einer mürrisch, was ich wollte,
wartete jedoch die Antwort nicht ab, sondern setzte das unterbrochene
Gespräch mit einem Nachbar fort. Ein etwas gnädiger Gelaunter beugte
sich zu mir und forschte nach meinem Vorhaben. Er legte sein gelbes,
zerknittertes Gesicht in strenge Falten, tat ein paar Züge aus seiner
langen Pfeife, deutete mit derselben nach dem Nebenraum und sagte:


„Da drinnen!“


An der Türe stand: Nicht anklopfen! und „da drinnen“ schlief
ein Mensch. Ja, ohne Spass, dreimal räusperte ich mich, bis einiges
Leben in die völlig erstarrte Pose tiefsten Nachdenkens kam. Dann
streifte mich ein majestätischer Verachtungsblick und eine Stimme
knarrte:


„Was wollen Sie? Haben Sie eine Vorladung? Welche Papiere tragen Sie
bei sich?“


So kurz angebunden wie draussen war man hier nicht, im Gegenteil, die
Auskünfte schäumten:


„Um eine Audienzkarte zu erhalten, brauchen Sie ausser Ihrem Geburts-,
Tauf- und Trauschein das Schulaustrittszeugnis Ihres Vaters, die
Impfbestätigung Ihrer Mutter. Im Korridor links, Amtszimmer Nr. 16
machen Sie Ihre Angaben über Vermögen, Bildungsgang und Besitz von
Orden. Ein Leumundszeugnis Ihres Schwiegervaters ist erwünscht, aber
nicht unbedingt erforderlich.“


Darauf nickte er herablassend, beugte sich wieder tief über den Tisch
und schrieb, wie ich sehen konnte, mit trockener Feder. Ich blieb
ganz verdutzt stehen. Ein Glück, dass ich nicht auch alle quittierten
Rechnungen vorlegen sollte. Betreten stotterte ich:


„Es wird mir vielleicht unmöglich sein, all das Verlangte
herbeizuschaffen. Ich besitze nur einen Reisepass. Ich kam als Gast
Pateras hieher, mein Name ist so und so.“


Als ich dies vorgebracht, erlebte ich einen wahren Schrecken. Der
Gestrenge sprang unvermutet auf:


„Bitte sehr, Sie sind längst angemeldet! Ich werde Sie sofort zu Seiner
Exzellenz führen!“


Er war nun die Höflichkeit selbst. Sollte man glauben, zwei Herzen in
einer Brust? Das verstand ich nicht!





Es begann eine endlose Wanderung durch öde Gänge, Kanzleien, wo man bei
unserem Kommen wie ertappt auffuhr; kahle Säle und Kabinette, bis an
die Decke mit Akten und Mappen gefüllt. Endlich gelangten wir in einen
grossen Warteraum, wo die verschiedenartigsten Menschen herumsassen.
Mein Führer und ich wurden sogleich in eine Art Allerheiligstes
eingelassen. Exzellenz sassen ganz allein da und warteten.
Der arme Beamte wurde trotz seinen schönen Bücklingen recht unsanft
angefahren und verschwand.


Se. Exzellenz waren ein sehr vornehmer Mann. Das ersah man schon aus
seiner ganzen Umgebung. Aber nicht nur daraus ersah man das, auch an
ihm selbst waren Auffälligkeiten. Er hatte beispielsweise viel Gold
an seinen Kleidern aufgenäht und eine grosse Reihe aller möglichen
Ordensbänder angesteckt. Ein breites rotes ging extra noch quer über
seine Brust. Ob sich an seinem Körper weitere Hoheitszeichen befanden,
kann ich nicht bestimmt sagen. Vermutlich ja. Ich habe das nie geschaut.


Wir waren allein. Im Gegensatz zu den andern im Archivgebäude war
er sehr freundlich. Mich entzückte diese grosse Huld. Nachdem er
mich angehört hatte, sprach er zuvorkommend: „Aber das ist doch
selbstverständlich, Verehrtester! Die Karte wird Ihnen sogleich
zugeschickt werden.“ Dann erhob er sich und sprach automatisch wie zu
einer Zuhörerschaft:


„Meine Herren! Meine Herren! Im Interesse der öffentlichen
Wohlfahrt und unseres Ansehens erkennt die Regierung ihre volle
Verantwortlichkeit an. Ich stehe nicht an Ihre sämtlichen Gesuche
vor der höchsten Adresse zu vertreten. In Fragen der Armenfürsorge
finden Sie bei mir stets ein geneigtes Ohr. Unser nächstes Ziel soll
eine Vervollkommnung des Theaterwesens sein. Ich hoffe dabei auf Ihre
tatkräftige Unterstützung. Die Erfahrungen, welche wir mit der Freigabe
gewisser Institutionen im französischen Viertel gemacht haben, bürgen
uns .... meine Herren .... ich bin überzeugt, Ihnen aus der Seele
zu sprechen, wenn .... wenn .... wenn ....“ Der Redner verlor seine
Gewandtheit, er blickte mich gänzlich verwundert und gläsern an. Ich
half ihm aus der Verlegenheit, indem ich mich unter Verbeugungen und
Danksagungen empfahl. Im Herzen nahm ich keinen grossen Respekt vor dem
Archiv mit nach Hause. Ich habe seinen Frieden nicht wieder gestört.


Das was ich da erlebte, passierte allerdings nur Neulingen. Solange
man diesen Weg einschlug, wurde nie etwas Positives erreicht. Die
dringendsten Anliegen wurden wegen nebensächlichster Formfehler
zurückgesandt. Mit unentrinnbarer Sicherheit war von dieser Seite
auf eine Durchkreuzung der Pläne zu rechnen. So erhielt ich auch die
Audienzkarte zwar richtig, tags darauf aber die Mitteilung ihrer
Ungültigkeit.


Das war im Traumstaat die reinste Komödienobrigkeit. Hätte man sie
fortgenommen, es wäre alles genau so gut und so schlecht gegangen.
Diese enormen Aktenstücke — aus aller Herren Länder zusammengekauft —
hatten mit dem Traumreich gar nichts zu tun. Um es herauszusagen, wie
es sich verhielt: die mit Papierstaub geschwängerte Atmosphäre brauchte
man zur Züchtung einer besonderen Spielart des homo sapiens, die zur
Buntheit des Ganzen beitrug.


Die wahre Regierung lag wo anders. Den Besuch gab ich nach
diesen Erfahrungen vorläufig auf, um so mehr, als andere Dinge meine
Aufmerksamkeit fesselten.


V.


So deutlich, als hätte ich es erst vor einigen Wochen gesehen, steht
mir unser Wohnhaus heute noch vor Augen.


Zu ebener Erde befand sich die Stube des Friseurs, darin er selbst, ein
sehr belesener, blonder Mann, Junggeselle mit einem goldenen Zwicker.
Seine Leidenschaft war die Philosophie. Dabei liess er seine Gedanken
ordentlich austoben. Wild wucherten die Kenntnisse und er geizte
keineswegs damit. „Ich könnte Ihnen manches erzählen!“ meinte er mit
scharfen Blicken.


Weiss Gott, was er in mir vermutete, aber ich genoss von Anfang an
sein Vertrauen. „Kant, das ist der grosse Fehler. Ha, Ha! So einfach
segelt man um das Ding an sich nicht herum! Vor allem ist die Welt ein
ethisches Problem, das werde ich mir nie ausreden lassen. Sehen
Sie, der Raum wirbt um die Zeit; der Vereinigungspunkt, die Gegenwart,
ist der Tod; oder, was sich genau so gut dafür setzen lässt; die
Gottheit, wenn Sie wünschen. Mitten hineingestellt, das grosse Wunder
der Fleischwerdung: das Objekt. Dieses wiederum nichts anderes als die
Aussenseite des Subjekts. Das sind Fundamentalsätze, verehrter Herr;
hier haben Sie meine ganze Theorie.“





„Ja, Sie sind eben ein Denker“, lauteten dann gewöhnlich meine
anerkennenden Worte.


Er lebte tagaus, tagein in so hohen Regionen, und der Friseurladen wäre
arg zurückgegangen, hätte es keinen Giovanni Battista gegeben. Das war
zwar nur ein Affe, aber was für einer! Ein ganz ungemein begabtes und
strebsames Tier. Neben diesem Gehilfen konnte man ruhig an das ethische
Problem gehen. Giovanni hatte von der Pike auf in diesem Geschäfte
gedient. Durch eigenmächtiges Schaumschlagen verriet sich eines Tages
sein Talent und unser Friseur fand auch in ihm das Subjekt, und nützte
seine geschickte Hand aus. Sein ruhiger, rascher und sicherer Strich
beim Rasieren war in der ganzen Gegend berühmt. Mittwochs und Samstags
besuchte er sogar die Privatkundschaft. Gar oft sahen wir ihn ernsthaft
und geschäftig mit seiner Tasche die Lange Gasse einherschlurren.
Ehrlicher und verlässiger als ein Mensch, war er die wahre Seele
dieser Verschönerungsanstalt. Nur eines schmerzte seinen Herrn: Für
Philosophie hatte er wenig Sinn.


„Sie sind Stoiker!“ rief der Friseur ihm nach langen Vorträgen zu. Er
hoffte immer noch heimlich, ihn höheren Zielen zuzuführen.


— — — Ich muss es aussprechen, so oft ich an mein erstes Jahr im
Traumreich zurückdenke, überkommt mich grosse Wehmut. Es war damals
noch das meiste gut, ja zum Teil verdanke ich meine besten Tage jenen
Zeiten. Durch all die neuen Dinge angeregt, ging mir die Arbeit leicht
von der Hand. Nachmittags so um fünf traf man sich mit Bekannten im
Kaffeehaus. Dort war vom Fenster aus der ganze Verkehr zu beobachten.
Gross war er ja nicht, in Perle blieben die Leute am liebsten bei sich
in der Wohnung. In der inneren Stadt war es sogar auffallend öde und
menschenleer. Aber trotz diesem trägen Strassenleben war gerade das,
was man sah, wegen seiner Vertrautheit einem zur lieben Gewohnheit
geworden. Nach und nach drang ich immer tiefer in alles ein. Ich fand
Anhaltspunkte, feste Angeln in diesem Wirrwarr.


Die Häuser spielten da eine bedeutende Rolle. Oft war es mir, als
ob die Menschen nur ihretwegen da wären und nicht umgekehrt. Diese
Häuser, das waren die starken, wirklichen Individuen. Stumm und doch
wieder vielsagend standen sie da. Ein jedes hatte so seine bestimmte
Geschichte, man musste nur warten können und sie stückweise den alten
Bauten abtrotzen. Diese Häuser wechselten sehr mit ihren Launen.
Manche hassten sich, eiferten gegenseitig aufeinander. Es gab garstige
Brummbären unter ihnen wie die Molkerei da gegenüber; andere schienen
frech und hatten ein loses Maul, gerade mein Café ist dafür ein gutes
Beispiel. Weiter hinauf zu, das Haus wo wir wohnten, war eine vergrämte
alte Tante. Klatschsüchtig und böswillig schielten die Fenster.
Schlimm, sehr schlimm war das grosse Magazin von M. Blumenstich, derb
und jovial die Schmiede neben der Molkerei, unbekümmert, leichtsinnig
das daran gebaute kleine Häuschen des Flussaufsehers. Aber mein
besonderer Liebling war der Eckbau, der am Flusse lag: Es war die
Mühle. Die hatte ein lustiges Gesicht: sie war weiss getüncht und trug
ein moosiges Schindeldach als Kappe. Gegen die Strasse zu, hoch oben,
steckte ein klobiger Balken in der Mauer, wie eine gute Zigarre. Ein
wenig verzwickt und schlau war allerdings ihr Ausdruck um die oberen
Dachluken herum. Sie gehörte zwei Brüdern. Oder gehörten die zwei ihr,
gleich wie eine Mutter zwei Söhne hat?
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Ich könnte hier noch gar vieles erzählen, wüsste ich, dass meine
Leser diese komplizierten Verhältnisse auch so auffassen, wie ich
es wünsche. So glaubte ich nach einiger Zeit zu bemerken, dass die
Häuser einer Strasse etwas wie eine Familie repräsentierten. Zankte
man sich untereinander, nach aussen war man einig. Es gingen mir
hier in dem verödeten Perle Ideen auf, welche mir an den lauten
Orten der Aussenwelt nie so bewusst geworden wären. Noch weit
intimer aber drang ich in diese Verhältnisse ein, als sich mein
Geruchsinn wunderbar schärfte. Das geschah schon nach einem halben
Jahre. Von da an bestimmte meine Nase meine Sympathie und meinen
Widerwillen. Stundenlang schlich ich nun in all den alten Winkeln
umher, beschnupperte und beroch alles. Hierbei erschloss sich mir
ein ganz neues, unabsehbares Gebiet. Jedes dieser gebrauchten Geräte
teilte mir ein kleines Geheimnis mit. Meine Frau lächelte oft: es kam
ihr komisch vor, wenn ich an irgendeinem Ding, einem Buch oder einer
Spieldose, verständnisvoll herumschnüffelte. Ich war auch wirklich fast
wie ein Hund; erklären konnte ich das alles nicht so genau, das waren
Empfindungssachen so fein, dass die Worte versagen.


Zunächst war es ein ganz bestimmter, unbeschreiblicher Duft, der durch
das ganze Traumreich rann und allem anhaftete. Manchmal war er stärker
vorhanden, dann wieder spürte man ihn kaum. Wo er sehr konzentriert
war, lässt sich dieser eigentümliche Geruch als eine leichte Mischung
von Mehl und getrocknetem Stockfisch bezeichnen. Sein Entstehen konnte
ich mir nicht erklären. Weit bestimmter waren aber die Eigengerüche
einer jeden Sache. Ich analysierte sie scharf, dabei packten mich oft
starke Abneigungen. Gegen in meinem Sinne missduftende Menschen konnte
ich leicht unfreundlich werden. Aber schliesslich liessen alle diese
Geschöpfe und scheinbar leblosen Gegenstände, wenngleich durch eine
bizarre Laune zusammengebracht in ihrer Mannigfaltigkeit doch eine
unfassbare Einheit durchfühlen.


VI.


Alles, was man im Traumreich zu Gesicht bekam, war matt und stumpf.
Wie weit das ging, bemerkte ich eines Tages beim Rasieren. Giovanni
bediente mit gewohnter Eleganz, nur der Zustand seines Messers und des
Kupferbeckens störten; sie waren blind.


„Was soll das heissen?“ sagte ich zu dem Friseur, welcher mir eben
einen schwer verständlichen Exkurs aus Leibniz’ Monadologie vorlas,
„der Herr Assistent könnte wohl diese Sachen ein bisschen besser in
stand halten.“


„Wie beliebt?“ fragte erschrocken der grosse Philosoph mit der Miene
eines Abgestürzten.


„Ich meine, dies Becken hier könnte blitzblank und das Messer poliert
sein.“


„Ja, was will man da machen? so ist’s nun einmal. Ich hüte mich vor
Neuerungen.“


Um ihn zu fangen, wies ich auf die Spiegel und sagte: „Schauen Sie die
an, die sehen gewiss blinkend und geputzt aus.“


Da verliess ihn seine Philosophie, er sass in der Klemme: „Ja, die
Spiegel!“ Nachdenklich und zögernd entrangen sich ihm die Worte:


„Spiegel sind doch überhaupt nichts!“


Es war ihm augenscheinlich peinlich, davon zu sprechen.


„Ich wollte Sie nicht beleidigen!“ meinte ich freundlich und verliess
sein Lokal.


Gleichviel! Es war schön unter diesen oxydierten alten Sachen zu leben,
und ich trage kein Bedenken, nachfolgenden Brief hierher zu setzen.
Er ist ganz aus meiner damaligen Stimmung geschrieben. Ausserdem
enthält er die Schilderung eines sonderbaren Brauches, welcher zum
Kultus, von dem ich nachher reden werde, hinüberleitet. Ich meine den
grossen Uhrbann. Dieser Brief lag in dem Notizbuch, das man
unter meinen Lumpen fand, als das Traumreich untergegangen war. Auch
das weiter unten angegebene Verzeichnis der heiligen Sachen fand ich in
dem Buche, sonst waren die Blätter nur mit unleserlichen Schriftzügen
bedeckt; ausgenommen die Innenseite des Umschlags, auf der sich die
oberflächliche Skizze eines Stadtplans von Perle, sowie flüchtige
Angaben befanden, die ich mir zur eigenen Orientierung in den ersten
Tagen gemacht hatte.


Den Brief schrieb ich im dritten Monat meiner Anwesenheit. Es war mein
erster Versuch, eine Verbindung mit dem Ausland herzustellen. Nach zwei
Jahren erhielt ich das Schreiben als unbestellbar zurück; sein Umschlag
ist über und über mit Stempelabdrücken und Vermerken bedeckt. Brief und
Notizbuch sind die einzigen Beweisstücke aus dem Traumreich, die ich
Besuchern vorlegen kann.




Lieber Fritz!


„Ich bin im Traumreich, Du wirst es unglaublich finden. Doch ich
kann Dir nur das eine raten: Packe umgehend nach Erhalt dieses
Briefes Deine Siebensachen und komme auch hieher. Perle ist ein
wahres Dorado für Sammler, diese Stadt ist geradezu ein Museum,
natürlich riesig viel Mist, aber auch die grossartigsten Stücke.
Ich habe heute eine geschnitzte gotische Truhe, ein Paar silberne
Wandleuchter (XVI. Jahrhundert) und eine jener märchenhaften
Renaissancebronzen (Knabe auf Stier von unserm Cellini) nach denen Du
immer so fahndest, gesehen. Vorige Woche schwelgten wir in Porzellan;
von den niedern Preisen muss ich schweigen, weil ich sonst geradezu
für deine Gesundheit fürchten müsste. Und solche Kleinodien findet,
wer den Rüssel dazu hat, täglich auf Schritt und Tritt. Es gibt
überhaupt nur Altes, man lebt wie Grossvater im Vormärz und
pfeift auf den Fortschritt. Ja, mein Lieber, wir sind konservativ,
unsere Handwerker sind Meister im Flicken und Ausbessern. In jedem
fünften Haus ein Antiquitätenladen; hier lebt man vom Trödel. Auch
architektonische Extravaganzen wirst Du sehen, im Palast sind
mindestens zwanzig Stilarten mühelos zusammengekleistert. Und sonst
noch die spasshaften Entdeckungen! Wer’s nicht sieht, glaubt’s nicht!
Damit Du meine gute Laune begreifst, will ich dir den letzten Scherz,
den ich beobachtete, erzählen. Es ist der „grosse Uhrbann“
so ist hier sein Name. Also höre einmal: Auf unserm Hauptplatze
steht stämmig und massiv ein grauer Turm, so eine Art untersetzter
Campanile. Er ist das Wohnhaus einer alten Uhr, deren Zifferblatt das
obere Drittel einnimmt. Von dieser bei Nacht transparenten Scheibe,
lesen wir unsere Normalzeit ab, und alle übrigen Uhren in Stadt und
Land werden nach ihr reguliert. Das wäre nun nichts Besonderes, wenn
nicht dieser Turm eine ganz seltsame Eigenschaft noch nebenbei hätte.
Er übt nämlich auf sämtliche Bewohner eine mysteriöse, unglaubliche
Anziehungskraft aus. Zu bestimmten Stunden wird dieses alte Gemäuer
schwarmweise von Männern und Frauen umringt. Der Fremde bleibt
verwundert stehen und betrachtet das merkwürdige Gebaren dieser
Versammlung. Die Leute stampfen nervös den Boden und blicken immer
wieder auf die langen rostigen Zeiger da oben. Fragt man sie, was da
vorgehe, so erhält man zerstreute, ausweichende Antworten. Wer noch
näher zusieht, bemerkt zwei kleine Eingänge am Fusse des Turmes.
Dahinein drängt alles. Ist die Menge gross, so bildet man Reihen,
die Frauen wachen ängstlich, die Männer wütend darüber, dass auch
alles hübsch geregelt zugehe. Je weiter die Zeiger vorrücken, desto
stärker wird die Spannung. Einer nach dem andern verschwindet; jeder
will ein bis zwei Minuten da drin bleiben. Die Heraustretenden haben
dann sämtlich tiefbefriedigte, fast glückliche Mienen. Kein Wunder,
wenn man da neugierig wird. Und ich frug auch gelegentlich einen
meiner neuen Bekannten vom Café, wie sich das mit der Uhr verhalte,
kam aber recht schlecht an. Es sei geradezu unanständig von so etwas
zu sprechen, überdies zeuge es von Dummheit. „Damit Sie es aber ein
für allemal wissen: Es ist der grosse Uhrbann! schreiben Sie
sich’s auf!“ Diese Entrüstung spannte mich nur um so mehr. Meine
anfängliche Erklärung, es hier mit einer Sehenswürdigkeit, vielleicht
einer Camera obscura oder einem Panoptikum zu tun zu haben, fiel
zusammen. Kurz entschlossen riskierte ich’s auch einmal, wurde jedoch
grob enttäuscht. Weisst Du, was da drinnen war? Auch Deine Erwartungen
werden sinken. Man kommt in eine kleine, winklige, leere Zelle, zum
Teil mit rätselhaften Zeichnungen, wohl Symbolen, bedeckt. Hinter der
Mauer hört man das gewaltige Pendel mächtig hin- und herschwingen. So!
tick ...... tack ...... tick ...... tack. Über die Steinwand strömt
Wasser, ununterbrochen strömt es. Ich tat, wie der Mann, der nach
mir eintrat, blickte die Wand starr an und sagte laut und deutlich:
„Hier stehe ich vor Dir!“ Dann geht man wieder hinaus. Mein
Gesicht muss ziemlich verdutzt ausgesehen haben. Die Frauen haben ihre
eigene Seite mit eigenem Eingang, was wie in der ganzen Welt durch
kleine Aufschriften kenntlich gemacht ist. Aber das Merkwürdigste:
Seit dem Tage, an dem ich mir diese Erfahrungen verschaffte, fühlte
ich, wie auch mich der Zwang überkam. Zuerst gab’s mir nur so einen
kleinen Ruck, wenn ich am Turme vorbeiging, die nächsten Tage wuchs
meine Unruhe immer mehr, es riss mich geradezu hin. Ich gab
also dem Blödsinn nach, kämpfen half da nichts. Und jetzt ist’s gut.
Nach dem Hauptmuster sind in der ganzen Stadt kleinere Türme verteilt.
Auf dem Lande soll jeder Bauernhof sein Uhrwinkel haben. Ich suche Tag
für Tag zur bestimmten Stunde das meinige auf. Ja, lache mich nur aus.
„Herr, hier stehe ich vor Dir!“
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Mit der Malerei ist nicht viel los. Man schätzt Kunstwerke
hauptsächlich als Gebrauchsgegenstände. Ein paar alte Maler leben
wohl auch verstreut. Was ich sah war dunkle, dünn gemalte Leinwand,
ein versprengter Johannistrieb Alt-Hollands. Wirklich gute Sachen,
Ruysdael, Breughel, Altdorfer und Primitive trifft man dann und
wann in reichen Häusern. Bankier Alfred Blumenstich, unser Krösus,
Direktor der traumländischen Bank, besitzt eine wertvolle Galerie,
sogar einen Rembrandt und einen echten Grünewald, von dessen Existenz
bei Euch kein Mensch eine Ahnung hat. „Die sieben Todsünden essen
das Lamm Gottes“, heisst dieses Gemälde. — Hier gibt es keine
lustigen Farben, rein zeichnerisch ist mehr zu holen. Ich habe eine
ganz nette Stelle beim illustrierten Traumspiegel: 400 fl. und
bequeme Bedingungen. Meinen einzigen Kollegen, den Zeichner Nikolaus
Castringius, habe ich noch nicht kennen gelernt. Wenn Du kommst,
könnte ich Dich wohl bei dem Blatt unterbringen.


Nun sei mir nicht böse, dass ich schliesse. Ich hoffe auf Wiedersehen!


Dein alter Freund, Träumling und Zeichner.


N. B. Du kannst bei uns in einem romantischen Haus am Rande der Stadt
wohnen, ganz ungestört, wie auf dem Lande.“





Damals war ich noch in vergnügter Stimmung, wie aus dem Briefe
hervorgeht. Die Schattenseiten, welche sich bereits zu der Zeit
bemerkbar machten, werde ich am Ende dieses Kapitels schildern, soweit
sie mir schon zum Bewusstsein kamen. Vorläufig will ich einiges über
den Kultus — oder was ich dafür hielt — bemerken.


VII.


Das war ein ebenso interessantes wie verwickeltes Gebiet. Bis auf den
Grund sah ich nie, auch später nicht. Ich ahnte jedoch die Lösung
manches Rätsels. Wenn meine Untersuchungen negative Resultate zeigen,
so ist das nicht meine Schuld, denn gerade hier durchkreuzte ein
feindliches Geschick meine ernsten Bestrebungen, und die erreichte
Ausbeute blieb nur zu gering.


Alle grossen Religionen der alten Welt hatten im Traumland mehr oder
weniger Vertreter. Das war aber bloss äusserlich, ein aufgepappter
Flitter. Die Gebildeten gaben dies auch ohne weiteres zu. Sie waren
kluge Freigeister und konnten sich nicht so leicht einem hieratisch
starren Schema unterwerfen. Zudem waren viele helle Köpfe unter ihnen.
Aber trotzdem, es war etwas da: der fatalistische Glaube an das
spitzfindig gerechte Schicksal, und dann allerhand unverständliche und
dunkle Anschauungen. Über diese durfte hier nicht gelächelt werden. Das
bekam auch mir einmal schlecht.


Noch im ersten Vierteljahre lernte ich im Café einen sympathischen
jungen Herrn kennen, einen Baron Hektor von Brendel, durchaus vornehme
und saubere Atmosphäre, Lebemann, ein wenig neurasthenisch und müd,
aber nicht im mindesten dumm. Seine leichte, stets im Zaum gehaltene
Melancholie war es, die ihn mir von Anfang anziehend machte. Später
sahen wir uns täglich.


„Sie sind doch schon drei Jahre hier, Brendel,“ sagte ich einmal am
Stammtisch zu ihm, als wir gerade allein waren, „ich lasse es mir nicht
nehmen, hier im Traumstaat besteht irgend so ein geheimes Glaubensband,
eine Art Freimaurerorden. Wissen Sie etwas Näheres? Können Sie mich
vielleicht ein wenig einweihen? Riten? Gebräuche?“


Er sah mich von der Seite an, hüstelte und frug trocken: „Was ist Ihnen
denn aufgefallen?“


„Ach, nichts Bestimmtes, die Schicksalsideen sind ziemlich alt.
Aber sonst im allgemeinen, dieses zähe Festhalten an der gleichen
altmodischen Lebensordnung, dieser Mangel an fortschrittlicher
Gesinnung, dann sonst noch einiges!“ — Ich erzählte ihm meine Affäre
mit dem Friseur und seinem Kupferbecken. Er hörte mich ernst an,
drehte sich langsam eine Zigarette und bemerkte mit traurigem Lächeln:


„Um ganz offen zu sein, ja, mein Lieber, es ist wohl was da. Aber viel
mehr als Sie weiss ich beim besten Willen auch nicht.“


„Also doch!“ Ich war enttäuscht. „Wissen Sie denn gar nichts darüber?
Dass ich schweigen kann, wenn es sein muss, ist selbstverständlich.“


Brendel dachte einige Augenblicke nach, dann sprach er halblaut:


„Gewissen Dingen bringt man hier Ehrfurcht entgegen, ich weiss aber
nicht, ob Sie viel davon haben, wenn ich Ihnen die paar Heiligtümer
nenne.“


„O bitte, tun Sie mir den Gefallen!“ bat ich ihn, glühend vor
Wissbegierde.


„Nun, das Ei, die Nuss, Brot, Käse, Honig, Milch, Wein und Essig sind
besonders geweiht.“


„Aha!“ rief ich frohlockend, „ein hygienischer Kult auf der Magenbasis.
Vortrefflich!“ Eines leichten Spottes konnte ich mich nicht enthalten.
„Warum denn nicht gleich Tee, Kaffee und Zucker?“


Da wandte mir Brendel den Rücken und zahlte. Ein Windstoss riss die Tür
zum Café auf, die warme feuchte Erdluft drang herein, stark gemischt
mit dem aufregenden Traumgeruch. Brendel ging mit kurzem Gruss, ich sah
ihm durch die hohen, angelaufenen Scheiben nach. — Draussen war es
dunkel.


Nein, so hätte ich es nicht machen sollen, da hatte ich mir etwas
verscherzt. Ein anderes Mal würde ich vorsichtiger sein.


Speise und Trank allein konnten diese Religion übrigens nicht
erschöpfen. Bald darauf erfuhr ich, dass Haare, Horn, Tannenzapfen,
Pilze, Heu ebenfalls heilig seien. Sogar Pferde- und Kuhmist hatten
höhere Bedeutung. Von den inneren Organen galten Leber und Herz, unter
den Tieren die Fische für besonders wichtig. Gegerbte Häute nahmen auch
einen mysteriösen Rang ein. Hingegen waren Stahl und Eisen und einzelne
Metall-Legierungen sozusagen Antipoden jener Schätzungen. Hier traf
das Gegenteil zu: sie schienen Gefahren zu symbolisieren. All diese
Einzelheiten habe ich von Bauern und Jägern in Erfahrung gebracht; um
sie zu erlangen, sind weite Spaziergänge ins freie Land nötig gewesen.
Ich notierte mir alles, was ich diesen wortkargen Menschen im Laufe
der Zeit abgerungen habe, eine komplette Liste will ich aber, um
unnütze Längen zu vermeiden, nicht hierher setzen. Nur eines dürfte
vielleicht noch interessieren: Es gab einsame Orte in Wäldern und an
Sümpfen, wohin sich in der Dämmerung kein Wanderer wagte. Sie waren als
unheimlich verschrien, und jeder Träumer war froh, der dort nichts zu
suchen hatte.
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Vielleicht hätte ich mehr Klarheit erworben und würde nicht so im
Dunkel tappen, wenn ich nur ein einziges Mal den Tempel am See mit
eigenen Augen erblickt hätte. Dieses Heiligtum muss nach allem was
ich gehört habe ein märchenhaftes Wunder gewesen sein. Eine gute
Tagereise von Perle entfernt, war er am Traumsee gelegen. Künstliche
Wasserterrassen und ein stiller Park umgaben ihn. In diesem Tempel
sollen die grössten Kostbarkeiten des Traumstaates aufbewahrt worden
sein. Er war aus edelstem Material so kunstvoll erbaut, dass der
Beschauer den Eindruck einer schwebenden Architektur erhielt. Die
grösste Halle war in Braun, Grau und Grün, den Farben Pateras gehalten.
In unterirdischen, geheimnisvollen Gelassen waren die symbolischen
Statuen aufgestellt. Leider war er nur einmal im Jahre dem Besuche
zugänglich und selbst dann waren gute Protektionen nötig. Anfangs hatte
ich die Hoffnung, meine persönlichen Beziehungen zu Patera würden mir
Einlass verschaffen. Doch mein Besuch bei ihm verzögerte sich immer
mehr, und später kamen dann: die Ereignisse.
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So unermüdlich ich auch der wahren Traumreligion nachforschte, so wenig
habe ich gerade hier erreicht. Es war ein Verhängnis, wie oft ich
Anstoss erregte!


Einmal war ich bei Bankier Blumenstich geladen. Da waren eine Menge
Leute, und es herrschte eine sehr heitere Stimmung. Der Hausherr war
dekoriert worden für die Badeanstalt, welche er ins Leben gerufen
hatte. Diese Auszeichnung wurde nach Gebühr gefeiert.


Das Diner war vorüber. — Alles rauchte und man sass gemütlich bei
Kaffee und Likör zusammen. „Hier sind die gescheitesten Leute von
ganz Perle versammelt, wenn ich heute nichts erfahre, erfahre ich nie
etwas“, dachte ich, und voll Mut platzte ich plötzlich heraus. Ich
erzählte von meinem Ärger und den fruchtlosen Bemühungen, den wahren
Kultus der Traumleute kennen zu lernen. Sehr schön klangen meine Worte,
sehr glatt; wie getrieben von innen flossen sie von meiner Zunge.
Endlich glaubte ich, alle von meinem brennenden Wissensdurst überzeugt
zu haben, und bat die Anwesenden, mich ein wenig aufzuklären. Dann
verstummte ich. Ich hätte auch nicht mehr weiter gekonnt, denn die
Kehle war mir ausgetrocknet. Alles war sprachlos, verwirrt, beklommen.
Zwei alte würdige Herren mit geistvollen Köpfen, in eleganter
Biedermeierkleidung, verzogen sich bereits ins Nebenzimmer. Auf sie
hatte ich meine Haupthoffnung gesetzt. Endlich sprach der Hausherr und
kratzte sich dabei die schwarzen Koteletten:


„Junger Mann, waren Sie schon einmal in der Vorstadt drüben? Sehen Sie
sich immerhin das alte Nest an.“ Seine Stimme klang scharf, und etwas
abweisend.


Man war wie von einem dumpfen Druck erlöst. Wenigstens einer
hatte gesprochen! Die Unterhaltung erstreckte sich jetzt über die
gleichgültigsten Themen. Mich beachtete kein Mensch mehr. Nur mein
Redakteur, der auch anwesend war, meinte besänftigend:


„Ja, ja, diese Zeichner!“


Damit war mir aber auch nicht gedient. In Gedanken versunken ging ich
bald heim. „Niemals werde ich dahinter kommen!“ rief ich in die Nacht.


Beim Uhrturm riss es mich. Sollte vielleicht der Uhrbann damit
zusammenhängen? Über den durfte auch nicht gesprochen werden. Das war
doch auch unanständig! Woher käme wohl sonst die Verlegenheit? Ich war
scheint’s wieder einmal ein „enfant terrible“ gewesen! Aber was soll’s
mit der Vorstadt, diesem alten Dörfchen über der Brücke, um das sich
kein Mensch kümmerte? Faule Ausflüchte! Ich wollte schon noch hinter
den Schwindel kommen! Das gelobte ich mir und ballte die Faust.





VIII.


Es ist nun an der Zeit, auch die Schattenseiten unseres Lebens ein
bisschen zu zeigen. Sonst könnte am Ende gar einer glauben, hier
sei es nur amüsant gewesen. Das kurzweilige Leben brachte auch viel
Widerwärtiges mit sich. Um gleich einmal mit dem Hause anzufangen,
worin wir wohnten: unter unsern Zimmern hatte sich ein altes Fräulein
einquartiert, eine Prinzessin von X. Sie war hässlich wie eine kranke
Ratte und dabei zanksüchtig. Dieses Wesen verursachte besonders meiner
Frau viel Ärger. Sie war ein Geizhals, verfügte über viel Geld, doch
war ihr Leben so verschlossen, dass kein Mensch Näheres darüber wusste.
Sicher fand das alte Weib im ewigen Händelsuchen Befriedigung. Wenn ich
nach neun Uhr abends im Zimmer noch umherging, klopfte sie regelmässig
an die Decke — ein Zeichen, dass sie Ruhe wünsche. — Sah sie uns die
Stiege herabkommen, ertönte jedesmal ihr Gekeife. Vor ihrer Wohnungstür
stand immer eine Reihe von Töpfen und Schüsseln, für Milch und ähnliche
Lieferungen bestimmt. Einmal habe ich ihr in der Dunkelheit einen
irdenen Hafen zerschlagen; na, da war’s ganz aus! Erklärte Feindschaft!
Sogar beim Friseur wollte sie mich anschwärzen. Dieser hatte trotz
seiner Philosophie noch einigen Respekt vor der „Hoheit“. Als sie es
aber zu arg trieb, und meine Frau im Stiegenhause insultierte, fuhr ich
sie einmal tüchtig an:


„Wie Sie dastehen, sind Sie für mich die Dreckprinzessin!“ — Das alte
Ferkel war unfrisiert. — Ein wenig half’s. Die adelstolze Dame verzog
sich von jetzt an in ihren Bau, wenn sie mich hörte. Dies geschah
einmal so hurtig, dass einer ihrer geflickten Pantoffeln vor mir
liegen blieb. Ich stiess ihn von mir fort, und zu meiner Überraschung
klimperten Goldstücke die Stiege hinab. „Einbrecher, Mörder!“ kreischte
sie und machte das ganze Haus rebellisch.


Solche Sachen kamen oft vor; sie verbitterte uns gehörig das Leben.
Noch gründlicher aber besorgte dies: „Der Student.“


Dieser hatte auf demselben Flur wie wir zwei Zimmer inne und war ein
Saufaus. Ein ausdrucksloses, aufgedunsenes Gesicht mit einer Schramme
auf jeder Wange, so dass es aussah, als hätte er einen dreifachen
Mund. Dafür schien sein Verstand nur ein Drittel des Menschenmasses zu
erreichen. Unser Nachbar mit ausgesprochener Nachtexistenz irrte sich
jedesmal in der Tür, wenn er, bis oben hin voll, sein Lager aufsuchte.
Fast jede Nacht fuhren wir erschrocken auf bei seinem Fluchen und
Herumhämmern. Unzählige Male stellte ich ihn darob zur Rede. Aber was
halfen uns seine Entschuldigungen? Es blieb beim alten. — Nur um des
lieben Friedens willen fügten wir uns schliesslich ins Unvermeidliche.


Dann gab es noch anderes. Es war manchen Tag rein wie verhext. Um nur
einiges herauszugreifen:


Da läutete früh um fünf Uhr ein Maurer mit einem Kübel Mörtel und
Handwerkszeug und behauptete steif und fest, er hätte den Auftrag,
in unserer Wohnung die Fenster zuzumauern. Ein andermal brachte man
uns am späten Abend ein Ständchen. Eine Zigeunerkapelle konzertierte
vor unserer Tür; natürlich lag ein Irrtum vor. Besucher mit den
verschiedensten Anliegen kamen, fremde Gegenstände wurden abgeliefert
und nicht wieder geholt. Ein Paket mit alten Käserinden lag einmal
vierzehn Tage bei uns. Als ich es schliesslich fortgeschmissen hatte,
kamen drei Offiziere und forderten barsch ihr Eigentum. Der Hausbettel
trieb in Perle die schönsten Blüten. Oft wurde es aber noch viel
unangenehmer. Es schleppten z. B. eines Abends in der Dämmerung mehrere
schwarzgekleidete Männer einen Sarg zu uns. Er sei wohl hier bestellt?
frugen sie höflich. Meine arme Frau hat sich dabei recht aufgeregt.
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Über all diese Missverständnisse und das ewige Türklappen will ich
nicht einmal so sehr klagen. Es kamen jedoch unheimliche und schwer
glaubliche Dinge vor. Als Hilfe hatten wir eine Zugeherin, ein älteres
Weib. Sie litt ewig an Zahnschmerzen und nie habe ich ihren Kopf frei
von Tüchern gesehen. Sie kochte sehr gut und schmackhaft, was übrigens
bei den frischen, ausgezeichneten Lebensmitteln im Traumreich keine
grosse Kunst war. Nach ein paar Wochen hätte ich geschworen, unter den
alten Röcken stecke jetzt eine andere Person; es war nicht mehr die
frühere Aufwärterin. Ich sagte natürlich zu meiner Frau nichts davon,
aber leider fiel ihr selbst manches auf.


„Du,“ fing sie einmal an, „die Anna färbt sich, glaube ich. Seit
gestern ist sie blond, sie war doch immer brünett?“


„Schau, schau, die liebe Eitelkeit!“ meinte ich mit gekünstelter
Arglosigkeit. Mir war es selbst nicht recht geheuer, schon lange
nicht. Einmal aber war es zu auffallend. Tags vorher hatte uns eine
rüstige Person in mittleren Jahren bedient, und heute stellte eine
geschäftige Alte mit einem Greisengesicht die Schüsseln auf den Tisch.
Meine Frau klammerte sich an mich, wir waren beide wie versteinert.
„Aber es ist doch dasselbe Kopftuch?“ stotterte ich und blickte in
die vor Schreck erweiterten Augen meiner Gattin. Flüsternd tauschten
wir unsere Entdeckungen aus, auch sie hatte schon seit einem Monat die
grässlichsten Vermutungen. „Nein, und wenn sie für zehn arbeitete, ich
will sie nicht! Lieber mache ich alles allein!“


Ich musste die Anna entlassen. Ein paar Tage blieb ich daheim. Ich
verabredete mit dem Friseur, dass Giovanni Battista morgens beim
Zimmeraufräumen gegen Entgelt helfen sollte. Es ging vorzüglich, meine
Frau befreundete sich richtig mit dem gelehrigen Tier; nur an den
Zeichentisch durfte er nicht, da hiess es aufpassen, denn er fühlte
sich selbst so ein wenig als Künstler, wollte nachhelfen, ausbessern.
So weit es anging, namentlich beim Einkaufen, machte ich mich auch
nützlich. Aber scharf musste man dabei den Leuten auf die Finger
sehen, sonst brachte man was Schönes heim! Wie einmal, da ich auf dem
Markt ein paar Hammelskoteletten kaufte, sehr billig kaufte, und sie
voll Stolz zu Hause auspackte, waren anstatt des Fleisches kleine
Schlageisen im Papier; es hingen noch Mauseschwänzchen darin. „Also
untergeschoben, ei du Verdammtes!“ dachte ich.


IX.


Und dann diese Geräusche! Diese Unruhe die ganze Nacht hindurch, das
war perfid!


Aus dem französischen Viertel kamen verlotterte Banden mit Dirnen der
Freudenhäuser bis in unsere Gegend. Wüstes Gebrüll, Pfeifen, Johlen
näherte sich den Fenstern und entfernte sich wieder. Betrunkene,
die das Café verliessen, hielten lange Monologe, furchtbar klangen
die Lästerworte der Säuferwahnsinnigen. Daran konnte man sich nicht
gewöhnen! Die Häuser ragten schief und winklig in die Strassen, die
dadurch gebildeten Ecken und Vorsprünge warfen jedes laut gesprochene
Wort mehrfach als Echo zurück. Gellende Rufe hallten aus der inneren
Stadt; bald schärfer, bald leiser wurden sie aufgenommen und
weitergegeben. Man wusste keine Ursache dafür. Dann war es wieder
still, bis merklich ein Hüsteln und Kichern anhub. Nachts durch die
Gassen Perles zu wandern war eine Qual. Hier taten sich schauerliche
Abgründe für geschärfte Sinne auf. Aus den vergitterten Fenstern
und Kellerlöchern klagte und stöhnte es in allen Tonarten. Hinter
halb geöffneten Türen hörte man ein gepresstes Ächzen, so dass man
unwillkürlich an Erdrosselungen und Verbrechen denken musste. Ging
ich mit angstvollen Schritten nach Hause, höhnte es hinter mir her
in tausend- — nein zehntausendfacher Weise. Die Torwege gähnten den
Eiligen an, als wollten sie ihn verschlingen. Unsichtbare Stimmen
lockten zum Flussufer, Blumenstichs Magazin lächelte schadenfroh, die
Molkerei glich einer verborgenen, heimtückischen Falle, selbst die
Mühle war nicht still, geschwätzig plapperte sie die ganze Nacht. Vor
Angst gejagt flüchtete ich mich noch manches Mal auf dem Heimweg ins
Kaffeehaus. Meine arme Frau fürchtete sich inzwischen allein zu Hause.
Da knisterte ein Schrank oder es sprang ein Glas entzwei. Aus allen
Ecken des Zimmers glaubte sie furchtbare Worte zu hören; oft fand
ich sie beim Nachhausekommen in krankhaften Einbildungen feucht vor
Angstschweiss. Diese schlaflosen Nächte wirkten zerstörend auf ihre
Nerven, bald sah sie überall lebende Schatten und Gespenster.


Immer wieder war es die undefinierbare Substanz, man roch und fühlte
sie schliesslich mit dem ganzen Körper. Bei Tage wollte niemand etwas
gesehen haben, die Stadt war wie gewöhnlich tot, leer, träge.







VIERTES KAPITEL

IM BANN





I.


Einmal kam ich aus dem Kaffeehaus und kletterte die Stufen zu meiner
Wohnung empor. Auf unser verabredetes Zeichen öffnete meine Frau. Sie
sah verweint und angegriffen aus. Auf dem Tische lag das Lederetui mit
dem Bilde Pateras.


„Warum liegt das hier? Ist etwas passiert?“


„Ich habe ihn gesehen — ja — diesen da!“ sie sprach abgerissen
und verwirrt. „Ich begreife noch gar nichts, aber eine Täuschung ist
unmöglich, diese Augen kann es nicht zweimal geben.“


„Aber ich bitte dich, erkläre dich genauer.“


Und nun erzählte sie stossweise mit fliegendem Atem:


„Vom Markte kommend wollte ich gerade in die Lange Gasse einbiegen —
es dämmerte schon stark, daher beeilte ich mich heimzukommen. — Da
hörte ich hastige Schritte hinter mir, es war ein Laternenanzünder —
beim Überholen streifte er mich fast. — Zugleich wandte er sich einen
Augenblick um und sprach leise: Entschuldigung! Doch wie entsetzlich,
denke dir — — dein Freund Patera war es.“ — —





Die letzten Worte schrie sie förmlich, Tränen rannen ihr die Wangen
hinab. Schluchzend barg sie ihren Kopf an meiner Schulter. Selbst
aufs höchste erschrocken, mühsam mich beherrschend, suchte ich sie zu
beruhigen. „Du täuschst dich“, ich sprach so gleichgültig als es mir
möglich war, „du täuschst dich bestimmt! Die Dämmerung ... im Zwielicht
ist das so leicht möglich. Und dann, wo denkst du hin? Patera, der
Eigentümer von allem hier, er wird doch nicht als gewöhnlicher
Laternenanzünder herumlaufen?“


Meine Stimme war unsicher, mir war selbst sehr bange.


„O sprich nicht so, du machst es nur noch schlimmer! Sein Gesicht war
ganz bewegungslos wie eine Wachsmaske, nur die Augen!..... Es lag ein
blinder Glanz darin!..... Ein Schauder verfolgt mich noch, denke ich
daran!“ Ihre Hand war heiss und fiebrig, ich drang darauf, dass sie
zu Bett ging. Dabei suchte ich sie durch dummen Kaffeehausklatsch zu
erheitern. Es war mir aber unmöglich, ihre Gedanken von dem Erlebnis
abzulenken. — Auch ich hatte Angst.


Das Leben wurde jetzt immer verteufelter und aufreibender. Trotz der
schleichenden Gleichförmigkeit der Tage gab es kein Ausruhen, nicht
einmal der nächsten Stunde war man sicher.


Ich bekam das Traumreich allmählich satt. Natürlich das Erlebnis meiner
Frau war Halluzination. Ha, Patera, mein Freund, der hatte anderes zu
tun, als Fastnachtsscherze auszuführen. Gleichviel, eine Halluzination
ist immer ein Mahnruf, die gepeinigten Nerven melden sich.





II.
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Nik. Castringius habe ich auch kennen gelernt. Ich weiss eigentlich
nicht recht, ob ich ihm sympathisch war. Die Stellung beim Traumspiegel
hatte er aufgeben müssen und arbeitete jetzt auf eigene Faust. Ich fand
ihn recht originell, viel netter als seine beiden Freunde, mit denen
er ins Café kam: de Nemi und den Photographen, meine ich. Castringius
konnte sich nicht gut verstellen; seinen Neid und seine Eifersucht sah
ihm jeder am Gesicht an. Gerade deshalb blieb er ganz ungefährlich und
man freute sich an seinen Lichtseiten. Ein wirklich schlechter Kerl
wird ein Künstler selten sein, hie und da eine kleine Gemeinheit, dabei
bleibt es. Unsere Sensationen lassen gar keine Zeit zu gross angelegten
Gaunereien. Wir legen unsere Seelen offen in die Arbeiten, so dass
jeder deutlich sehen kann, was für ein Lump unter Umständen aus einem
Künstler hätte werden können. Die Kunst ist ein Sicherheitsventil!
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Bevor ich kam, hatte Castringius seine einfachste Periode. Drei
bis vier Linien und das Bild war fertig. Er nannte das „Grösse“.
Die bedeutendsten Sachen hiessen: Der Kopf, Er, Sie, Wir, Es! Da
war freilich der Einbildungskraft keine Schranke gesetzt. Z. B.
ein Kopf in einer Blumenvase, — alles konnte man sich darunter
denken. Als ich dann Anklang fand, musste sich Castringius auch zu
etwas mehr aufschwingen. „Das Sujet vertiefen, darin liegt es!“ war
seine halsstarrige Meinung. Und jetzt kamen dann Blätter wie: „Der
wahnsinnige Papst Innozenz beim Tanze der Kardinals-Quadrille.“


Der Zeichner hatte ein kleines Dachatelier im französischen Viertel
inne. In diesem Stadtteil konnte er seinen Eigenheiten gemäss leben.
Da fand er auch de Nemi. Dieser war ein Schwein und Leutnant bei der
Fusstruppe, Stammgast bei Mme Adrienne. Seine Vorstellungen bewegten
sich ausschliesslich um die dort geübten Beschäftigungen. Seine
Gespräche verliessen prinzipiell niemals dieses Gebiet. Die Uniform war
stets unsauber, seine Augen immer entzündet.


Von dem Photographen kann ich nicht viel sagen. Er war Engländer, hatte
ein langes Gesicht, strohblonde Haare, Samtrock und einen wehenden
Schlips. Er arbeitete noch nach dem alten, nassen Verfahren mit
Kollodiumplatten und zehn Minuten Expositionszeit. Weiter war man darin
in Perle noch nicht. Im übrigen war er schweigsam und mischte sich
Liköre.
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Wir sprachen vom Theater. Ich habe es nur ein einziges Mal besucht.
Es wurde Orpheus in der Unterwelt gegeben; das Publikum bildeten nur
drei Leute. Obgleich gut gespielt wurde, war es doch ein unbehaglicher
Abend. Die drei Zuschauer machten den grossen Raum noch verlassener.
Unheimlich hallte die Musik ins Leere. Die Schauspieler schienen zur
eigenen Unterhaltung zu spielen. — Ich sass auf der Galerie. Auf
einmal überkam es mich, als wäre dieser geschwärzte Saal das alte,
längst abgerissene Stadttheater in Salzburg. Als elfjähriger Bub ist es
für mich der Inbegriff aller Herrlichkeit gewesen. Was ich jetzt sah,
waren glatt gewetzte Holzbänke, zerschlissene, dunkelrote Polstersitze
und zersprungene Stukkaturen. Der Bühne gegenüber befand sich eine
finstere, grosse Loge, darüber in goldenen Buchstaben: „Patera!“
In ihrem Dunkel bildete ich mir manchmal ein, zwei Punkte leuchten zu
sehen, zwei Punkte ganz nahe aneinander.
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De Nemi, welcher sich hinter der Bühne recht gut auszukennen schien,
erzählte umständlich, dass das Theater nicht reüssieren wolle. „Was
brauchen wir in Perle ein Theater? Wir haben selbst Theater genug!“
sagten die Leute und gingen nicht hin. Nun war der Bankerott da. Das
Ensemble wurde aufgelöst, die niedern weiblichen Kräfte wanderten
allmählich unter Beibehaltung ihrer Charge als Choristinnen,
Balletteusen usw. ins Freudenhaus, der Rest bildete ein Varieté;
Blumenstich gab Geld dazu. De Nemi frohlockte, er schwärmte für das
Tingeltangel. Ich hatte für das Thema nur wenig Interesse. Der Wirt
ging von Tisch zu Tisch und begrüsste die Gäste mit dummem, schlauem
Lächeln. Bei den Schachspielern verankerte er sich, hier wurde er
ernst. Dabei hatte der Mann keine Ahnung vom Schach, es war zu
einfältig! — Ich gähnte und sah zum Fenster hinaus. Bei der Mühle lud
man Getreidesäcke ab. Deutlich konnte ich die zwei Eigentümer erkennen:
den ewig lachenden, heiteren, und den verschlossen und finster
dreinschauenden. Äusserlich waren die beiden die Rückständigsten in
der ganzen Stadt. Sie trugen noch Haarbeutel und Schnallenschuhe wie
vor alten Zeiten.


Eine Equipage fuhr vorbei. Darin lehnte eine elegante Dame. „Kennen
Sie die?“ fragte de Nemi und stiess mich an. „Das ist Ihre Hausfrau,
Frau Dr. Lampenbogen.“ Er lachte zynisch, auch die anderen Gäste
schmunzelten. Der Wagen fuhr zur Badeanstalt.


Ich rief den Kellner, um zu zahlen. Anton, ein Eskamoteur ersten
Ranges, wollte mir schlechtes Geld — Assignaten der ersten Republik —
unterschieben. Heute gings nun einmal nicht, mit frechem Grinsen musste
er abziehen.


III.


Meine arme Frau konnte sich von ihren Angstzuständen gar nicht mehr
erholen. Sie wurde zusehends blässer, ihre Wangen fielen immer mehr
ein und bei jedem Wort, das ich unvermutet an sie richtete, zuckte
sie nervös zusammen. Das konnte so nicht länger weiter gehen, nur
der Umstand, dass es mir noch immer nicht gelungen war, Patera zu
besuchen, verzögerte unsere Abreise. Ohne seine spezielle Erlaubnis
war an ein Fortkommen überhaupt nicht zu denken. Zehn Gesuche von mir
lagen im Archiv, aber nur ein paar geschraubte Vertröstungen kamen
von oben herab, wie: „In der gegebenen Jahreszeit hat das Departement
für Audienzen Ferialtage.“ Oder: „Der Bittsteller wurde wiederholt
darauf aufmerksam gemacht, dass nur eine normale, bürgerliche
Gesellschaftsstellung einige Aussichten auf Gewährleistung einer
Audienz zu verleihen vermag. Er möge also nicht von diesen üblichen
Gepflogenheiten abweichen, und sehe sich um eine solche“ etc. etc. Ich
war vor Gift und Galle geschwollen und gewillt, meinem Freunde reinen
Wein über diese gemeinschädliche Beamtenkaste einzuschenken. „Die
sollen’s büssen!“ ....


Noch etwas fiel für unsere Heimreise schwer ins Gewicht: — Unser
Geld war fort —! — Jawohl, einfach fort —! Kein Pfennig
von den Hunderttausend war mehr da.


„So, da haben wirs, hab ich’s doch vorausgesehen!“ sprach ich
erbittert zu meiner Frau, als ich dahinter kam. Die Ärmste konnte
wahrhaftig nichts dafür, deshalb verschonte ich sie auch mit weiteren
Lamentationen. Genug, Diebstahl oder nicht, das Geld blieb verschwunden
und wir waren jetzt allein auf meinen Verdienst angewiesen.


So ging unser zweites Jahr im Traumreich seinem Ende entgegen. Meine
Frau wurde jetzt auch bei Tage von Furchtvorstellungen gequält. Die
Küche lag auf der Rückseite unserer Wohnung, durch ein Fenster sah
man auf den Hof der Molkerei hinab; in dessen Mitte befand sich ein
Brunnenschacht, weiter hinten ein paar Stalltüren.


„In diesem Brunnen spukt es“, behauptete sie. Seltsames Fauchen und
Klopfen wollte sie oft gehört haben. Mir fiel nichts auf. Um ihr aber
einen Gefallen zu erweisen, nahm ich mir vor, einmal nachzusehen,
und ich ging. Unter dem Vorwand, die Molkerei besichtigen zu
wollen, klopfte ich einen schwerhörigen Schweizer heraus. Seine
Begriffsstutzigkeit reduzierte ich durch ein schönes Trinkgeld. Ich
solle ansehen, was mir passe, schrie er mir ins Ohr und verzog sich
wieder in seine Kammer. Mir selbst überlassen, konnte ich also meine
Untersuchung leicht ins Werk setzen. Rasch durchschritt ich eine ganze
Flucht schlecht erleuchteter Räume. Das Gebäude war ziemlich tief
in die Erde eingelassen, das bisschen Licht zwängte sich hoch oben
durch kleine vergitterte Fenster. Auf langen Holzgestellen standen
viele flache, runde Gefässe, in den Winkeln befanden sich hölzerne
Kübel. Alle waren bis an den Rand mit Milch gefüllt. Ein Gewölbe
diente lediglich zur Aufbewahrung verschiedener Werkzeuge. Da hingen
die Wände voll von Blechgeschirren, hölzernen Platten, Brettchen. Ich
suchte eilig den Hof; anstatt aber einen Ausgang dorthin zu finden,
traf ich jetzt nur noch finstere Kammern, in denen grosse Kessel über
erloschenen Feuerstätten hingen. Ein scharfer Geruch von Käsen beizte
meine Nase. Da lagen sie, stanken und tropften, regelmässige Reihen
in allen Grössen — ein unappetitliches halbdunkles Gelass, schmal
und lang, die verschimmelten Wände voll von Spinnenweben. Hier konnte
es nicht sein — ich lief wieder zurück. In dieser Gleichförmigkeit
von Käse, Butter und Milch kannte ich mich aber nicht mehr aus. Ich
verirrte mich und gelangte in einen augenscheinlich ganz unbenutzten
Teil des Souterrains. Die gewölbte Decke war niedrig und rostige
Eisenketten hingen an schweren Haken herab. Man konnte kaum noch sehen,
der schlüpfrige Boden schien sich etwas zu senken. Auf einmal stolperte
ich über ein paar glitschige Stufen und stand nun gänzlich im
Dunkeln. Tiefe Nacht und eisige Kellerluft — oben hörte ich irgendwo
eine Türe zufallen! Gottlob — ich hatte ein paar Wachsstreichhölzer
bei mir. — Da vernahm ich mit einem Male von weit, weit her ein
Geräusch. Es klang wie entferntes Hämmern, wurde aber mit unheimlicher
Schnelligkeit immer deutlicher. Beim Schein eines Streichholzes sah
ich, dass ich mich in einem Gang befand. Mich packte tödliche Angst.
„Fort von hier — nur fort von hier!“ war mein einziger Gedanke. Ich
rannte und stiess manches Mal mit dem Schädel an die triefenden Wände.
Hinter mir jedoch schwoll das Tosen — ein furchtbares, taktmässiges
Dröhnen wie ein Galopp. Meine Lichtchen wurden immer weniger, die
feuchte Luft liess keine Flamme aufkommen. Der Schall kam näher, ich
wurde augenscheinlich verfolgt. Jetzt konnte ich deutlich ein Ächzen
und Blasen unterscheiden. Das schnitt mir derartig ins Mark, dass ich
glaubte, wahnsinnig zu werden. Wie gepeitscht stürzte ich weiter, doch
da verliess mich die Kraft und der Ohnmacht nahe fiel ich auf die Knie.
Hilflos hielt ich meine Hände der anstürmenden Gefahr entgegen, auf dem
Boden flackerten meine letzten Streichhölzer. Da tobte es auch schon
heran, — ein kalter Wind erfasste mich, — ich erblickte ein weisses,
abgemagertes Pferd. Obwohl ich es nur unscharf sah, bemerkte ich doch
seinen entsetzlichen Zustand. Die grosse Mähre war fast verhungert und
schleuderte mit verzweifelter Kraft ihre riesigen Hufe. Den knochigen
Schädel weit vorgestreckt, die Ohren rückwärts angelegt, so jagte
dieses Tier an mir vorüber. Sein trübes, glanzloses Auge traf mich
— es war blind. Ich hörte das Knirschen seiner Zähne und als ich
ihm aufschaudernd nachblickte, sah ich sein zerschundenes, blutiges
Hinterteil glänzen. Der rasende Galopp dieses lebenden Skeletts kannte
kein Einhalten. Ich tastete mich weiter, während das Dröhnen verhallte,
gequält von dem Anblick dieser schrecklichen Knochen. Bald erblickte
ich in der Ferne eine rettende Gasflamme. Nur verschwommen konnte ich
sie sehen, denn ein Nervenschock packte mich. Meine Zunge wurde starr
und mein Körper wie Stein. Als der Anfall vorüber war, schleppte ich
mich dem Lichte entgegen. — Eine Stiege tauchte auf — noch ein Licht
—. Dann hörte ich Menschen und betrat einen bekannten Raum. — Ich
befand mich im Kaffeehause.
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IV.


Man hatte mein Kommen nicht bemerkt. Draussen dämmerte es, die Lichter
waren angezündet. An einem einsamen Tisch im Hintergrunde wollte ich
meine Gedanken sammeln, das Ungeheuere zu begreifen versuchen und das
unangenehme Schwindelgefühl los werden. Ich blieb nicht lange allein.
Ein älterer würdevoller Herr mit einem weissen Halstuch kam auch in die
Ecke und setzte sich zu mir.


„Hier ist’s ein wenig ruhiger“, bemerkte er.


Von mir kam keine Antwort; in meinem Kopfe schwamm noch alles wild
durcheinander. Nach einer Weile sagte er mit weicher, teilnehmender
Stimme:


„Sie haben ihn das erstemal erlebt; es hat Sie sehr angegriffen!“


Jetzt sah ich auf, es lag etwas freundliches, mildes in dem Manne.


„Was meinen Sie?“ frug ich müde.





„Nun den Klaps! Schauen Sie umher!“ und er machte eine Geste ins Lokal
hinein.


Da fiel mir erst auf, dass hier etwas passiert sein musste.


Für den starken Besuch war es auffallend still. Auf allen Gesichtern
lag Erschöpfung, Verstörung. „Ja, was ist denn geschehen?“ Ich hatte
schon wieder Angst.


„Sehen Sie sich die Leute nur an! Jetzt ist es übrigens vorüber.“


Ich fasste Vertrauen zu dem Sprecher, er war harmlos und gewinnend.


„Gleich merkte ich Ihnen an, dass es für Sie das erstemal war, es ist
ein Fluch!“ Er seufzte. — Die Gäste sassen sämtlich still in sich
versunken, einige flüsterten. — Hie und da gab es schon wieder ein
paar laute Worte ..... Mitten im Lokal wurden Scherben zusammengekehrt.
Die beiden Schachspieler glichen Holzpuppen, sie schienen von einander
fasziniert. Ich bat meinen Tischfreund, mich über die seltsame Stimmung
ein bisschen aufzuklären, ich wisse von gar nichts. Mit seinen schönen
weissen Locken, die zu den sentimentalen, etwas komisch phantastischen
Augen gut passten, war er schon ein hoher Sechziger.


„Sie sind noch nicht sehr lange im Traumreich, wenigstens noch nicht
viele Jahre?“ fing er zu reden an.


„Es werden jetzt bald zwei!“


Anton, schon wieder ganz munter, brachte auf meinen Wink Kognak herbei.
Im Kaffeehaus wurde es allgemach wie gewöhnlich. Der Alte sprach weiter:


„Gewiss, man findet sich nur schwer hinein, wenn man es einmal anders
gekannt hat. Wir stehen hier alle unter dem Bann. Ob wir wollen
oder nicht, es vollzieht sich ein notwendiges Geschick an uns. Wir
müssen dabei noch froh sein, es könnte ja viel ärger zugehen. So aber
kann man über den grossen Unsinn wenigstens manchmal lachen. Viele,
ach wie viele, wollen da nicht immer mittun, besonders Neuankommende
stemmen sich dagegen. Wird aber das innerliche Auflehnen gegen das
Unabänderliche zu stark, dann kommt der Klaps; den spürt dann jeder;
heute war so ein Tag.“


Er schwieg; ein trübes, ergebenes Lächeln huschte über sein Gesicht.
Ich war sprachlos. Hier war ich einem Rätsel auf der Spur. Vielleicht
ist es das grosse Rätsel, das mich so lange schon beunruhigt? Und jetzt
erzählte ich dem alten Manne, was mir für merkwürdige und unangenehme
Dinge passiert waren, auch das furchtbare Geheimnis von vorhin, das mir
noch das Herz zusammenpresste. Ich liess nichts aus.


Teilnehmend und nachdenklich hörte mich mein Nachbar an. Er schüttelte
ein wenig den Kopf und neigte sich zu mir:


„Lieber, junger Freund, grübeln Sie nicht unnötig, sträuben Sie sich
niemals gegen Ihre innere Stimme. Gewiss, Sie haben recht. Hier gibt
es überall Geheimnisse, aber sie sind unerklärlich. Der zu Neugierige
verbrennt sich am ehesten die Finger. Trösten Sie sich mit der Arbeit,
arbeiten kann man in Perle vortrefflich. Auch mir ging es früher
ähnlich wie Ihnen. Vor Ihnen sitzt ein alter Naturfreund, und so
werden Sie mir gewiss glauben, dass ich viel unter dem Unnatürlichen
dieses Bodens litt. Aber man findet sich schon mit der Zeit zurecht;
ich lebe fast dreizehn Jahre hier, habe mich angepasst und finde viel
Interessantes. Nur bescheiden muss man sich, auch das Kleinste kann
Freuden bescheren. Ich zum Beispiel sammle Läuse, Staubläuse.“ Seine
Augen leuchteten auf und lebhaft, mit geheimnisvollem Lächeln, sprach
er weiter: „Ich bin einer neuen Art auf der Spur. Ja, das Archiv
enthält Wunder, von denen nur die wenigsten etwas ahnen. Das Amtszimmer
No. 69 ist jetzt mein Jagdgebiet. Exzellenz stellten es mir huldvollst
zur Verfügung, dort liegen meine Hoffnungen! — Aber jetzt muss ich
gehen.“


Nachdem er diese Worte gesprochen, zog er ein altes, grünes Futteral
aus der Tasche, entnahm ihm eine Hornbrille und setzte sie auf. Bevor
er ging, machte er eine altmodische Verbeugung und stellte sich vor:
„Professor Korntheur, Zoologe.“


Ich blickte ihm voll Sympathie nach. Seine originelle Haltung, das
volle, schneeweisse Haar mit dem einnehmenden, noch jugendlichen
Idealismus verratenden Gesicht, die sorgfältige Sauberkeit der Kleidung
bis zu den grauen Gamaschen und Überschuhen hinab, mit einem Wort, sein
ganzes Wesen gefiel mir.


Aber ich war zerrissen von den Aufregungen des heutigen Tages. Mit
einem dumpfen Druck stieg ich die Treppe zu meiner Wohnung empor.


Meine Frau lag gänzlich ermattet auf dem Divan, — ich hatte es nicht
anders erwartet. Sie sagte nichts, mir zuliebe nahm sie sich zusammen;
auch ich schwieg rücksichtsvoll, denn lügen mochte ich nicht.


Ruhelos wälzte ich mich im Bette. Immer vermeinte ich einen tosenden
Schall zu hören und ein stieres, aufgerissenes Auge zu sehen. Fast
ausschliesslich beschäftigten mich die Mitteilungen des Professors.
Also ein Bann — und der Klaps —? Ich grübelte über den Sinn dieser
Worte. — Ach ja, Aussergewöhnliches fiel mir genug hier auf; erst
neulich sah ich hinter einem Hause einige Burschen, die mit Klappern
und Trommeln lärmten. Auf mein Befragen bekam ich zur Antwort: Wir
machen Nebengeräusche! — Von jetzt ab ärgerte mich der Blödsinn, ich
fand das Narrenhaus in allem. Anfangs war es neuartig gewesen, wir
hatten am Fenster gelegen und auf die burlesken Vorgänge da unten
gelauert. Seit den letzten Monaten aber gab es kein Lachen mehr in
unserm Heim. Mit meiner Frau ging es langsam und stetig bergab. Zu
gleicher Zeit nahmen die unheimlichen Vorkommnisse zu. Ich durfte
meiner Lebensgefährtin nicht mehr alles sagen, wollte ich sie nicht in
unmittelbare Gefahr versetzen. So verschloss ich meine Sorgen in mir,
und fühlte mich einsam und dauernd verstimmt. Wohin sollte das noch
führen? Ich ging ja selbst zugrunde! —


V.


Einige Tage später ging ich auf der Strasse. Neujahr stand vor der Tür,
doch das bedeutete in diesem winterlosen Lande nicht viel. Ich schlich
die wohlbekannten Häuserreihen entlang; man gewöhnte sich hier in Perle
einen eigenen Gang an: leise, schwankend, unsicher, jeden Moment auf
ein Missgeschick gefasst. Ein paar einsame Strassenlaternen zeigten
mir den Weg. Eine echte Traumlandsbeleuchtung! Aus der allgemeinen
Dämmerung, die alles verwischte und riesenhaft vergrösserte, sprangen
unnatürlich körperliche Details: Ein Pfosten, ein Ladenschild, ein
Gatter.





Ich kam aus dem alten, gotischen Nonnenkloster, dessen einer Trakt
ein Kinderspital barg. Dort hatte ich zwei Flaschen stärkenden
Medizinalwein für meine Kranke geholt. Als ich an der eingebauten
Kirche vorbeikam, bemerkte ich im Schatten des Portals ein schwarzes
Bündel. Ich hörte ein paar undeutliche Worte und ein nackter Armstumpf
reckte sich bittend empor. Gleichgültig warf ich ein paar Münzen in die
dunkle Ecke, blieb aber schon im nächsten Augenblick wie festgewurzelt
stehen. Was war das für ein seltsames altes Frauengesicht in diesen
schmutzigen Lumpen? Das musste ich mir ansehen, ein geheimer Zwang
gebot es. Widerwillig und voll Ekel beugte ich mich zu der Bettlerin.
Es war nicht der stinkende Atem oder der zahnlose Mund, welcher mich
festhielt, sondern ein scheussliches, helles Augenpaar; wie die Zähne
einer Viper bohrte es sich in mein Hirn. Halb tot und geschüttelt
kam ich zu Hause an. War das Wirklichkeit oder die Angstgeburt einer
überreizten Phantasie? Es war mir, als hätte ich ins Bodenlose geblickt.


Solche Zufälle gingen über meine Nervenkraft. Ich nahm mir fest
vor, andern Tags zu Patera zu gehen. Ich wollte mir nötigenfalls
Einlass erzwingen, schreien! Er war mein Freund, er hatte mich
eingeladen, an ihm lag es, ob wir zugrunde gehen sollten oder nicht!
Die kopflosen Traumstädter hatten gewiss eine falsche Vorstellung von
ihm. Warum waren sie so scheu und gedrückt und wichen aus, wenn ich von
dem Herrn sprach? Das hatte mein Freund nicht verdient.


Über dem heutigen Tag lag ein besonderer Unstern. Meine Frau stöhnte
vor Kopfschmerzen, ich machte ihr noch einige kalte Umschläge und
warf mich dann erschöpft aufs Lager. Da — es mochte ein Uhr nachts
gewesen sein, ertönte ein Läuten und Klopfen an unserer Wohnungstür.
Ärgerlich dachte ich: „Der Saufbruder von nebenan!“ Bald hörte ich ihn
auch meinen Namen gröhlen, gleich mehrere Male hintereinander. Ich war
wütend über diese Rücksichtslosigkeit, sprang auf, schlüpfte in meinen
Schlafrock und nahm den Spazierstock aus der Zimmerecke. Jetzt wollte
ich es dem Burschen einmal gehörig einbleuen! Ich öffnete die Flurtür,
da stand er richtig und blies mir seinen Bierdunst ins Gesicht. Ob ich
nicht noch ein paar Zigarren habe, — leihweise — ich sollte ihm doch
die Ehre meines Besuches geben, — auch die Frau sei eingeladen, — er
wolle Grog machen.


Ich konnte mich vor Zorn kaum mehr halten. „Sie Unverschämter,
verschonen Sie andere Leute mit Ihren Lausbübereien. Machen Sie, dass
Sie hier fortkommen, sonst werfe ich Sie die Stiege hinab, Frechling!“
Ich schrie was ich konnte, in mir kochte alles. Mit stierem,
betrunkenem Lachen stotterte er:


„Na, na, komm nur rüber!“ Dabei fasste er mich am Arm und wollte mich
zu sich zerren. Ich verlor die Selbstbeherrschung. Blitzschnell erhielt
er einen Tritt vor den Bauch, dass er auf den Boden kollerte. Was
erdreistete sich dieser Mensch? In mir wälzte ein Gedanke den andern.


„Jetzt beschwere ich mich aber, das duldet keinen Aufschub, ich
werde mir selbst Gerechtigkeit verschaffen. Ich halte es nicht
länger aus in diesem verwünschten Nest!“ Man verstehe meine Lage:
seit Wochen den grässlichsten Eindrücken preisgegeben, die kranke
Frau, welche mir Sorgen machte, das Geld verschwunden, — überall sah
ich nur Feinde und Hohn. Ein wilder Hass gegen das ganze Traumland
raubte mir die Besinnung und zitternd vor Aufregung sprang ich so
wie ich war die Stufen hinunter und lief spornstreichs zum Palast.
Genugtuung wollte ich verlangen für die Schmach, die ich fortwährend
zu erdulden vermeinte, und wenn ich Patera aus dem Bette holen müsste,
es sollte geschehen. So rannte ich die Lange Gasse hinauf dem Platz
zu. Ein dicker Nebel war eingefallen, die Gasflammen erschienen als
gelbe leuchtende Flecken, ich sah keinen einzigen Passanten, nur
das nasse, schmutzige Pflaster. Halb rasend lief ich dahin, einzig
damit beschäftigt, wie ich Patera alle diese Gemeinheiten schildern
sollte. Ganz laut sprudelte ich meine Anklagen heraus, prachtvolle
Redewendungen fielen mir spielend ein und ich fand erschütternde
Worte für mein Unglück. — Aber jetzt fror es mich. — Als ich an mir
hinab sah, musste ich dann allerdings auch zugeben, dass ich nicht
in der geeigneten Toilette war für einen Besuch bei einem vornehmen
Herrn. Ein alter, geblümter Schlafrock, darunter ein Nachthemd und ein
Pantoffel — den andern hatte ich im Lauf verloren — bildeten meine
ganze Kleidung. Auf dem Platze lichtete sich der Nebel etwas: da stand
der Palast! Wie ein gigantischer Würfel ragte er in den Himmel. Die
helle Scheibe des Uhrturmes täuschte einen Mond vor. Nässe und Kälte
brachten mich zur Vernunft; ich erkannte mein Vorhaben als törichtes
Beginnen. Nein, das war nicht der richtige Moment und passende Aufzug
für eine Beschwerde. Im Schlafrock, mit einem Spazierstock nach ein Uhr
nachts, barhäuptig — wie sah ich denn aus? Ernüchtert kehrte ich um
und suchte den Heimweg. Durch eine kleine Seitengasse wollte ich ihn
verkürzen; die Kälte war recht unbehaglich. Meine Frau würde auch mein
Kommen schmerzlich erwarten — morgen aber — morgen sollte der Tag der
Vergeltung sein! Um mir warm zu machen, verfiel ich in einen leichten
Trab. Ein erleuchtetes Fenster tauchte auf, ich lief darauf zu. Musik,
Klaviergeklimper, rauhe Stimmen, Gesang! Ein heller Schein lag über der
Strasse. Donnerwetter, so durfte man mich hier nicht sehen! Ich war
aber schon bemerkt worden.


„Heda, Sie, nur näher!“ Ein paar verdächtige Gestalten traten zu mir.
Jetzt wusste ich, ich hatte mich verirrt: ich war im französischen
Viertel.
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Hier ging es noch sehr lebhaft zu. Bald erregte ich das grösste
Aufsehen. Ich war mürrisch und beschämt; man lachte über meinen
merkwürdigen Aufzug. Ich schimpfte und ging rasch weiter, immer mehr
Menschen mir nach; man machte rohe Spässe und ich berechnete, wie das
alles ablaufen würde. In diesen verrufenen Winkeln und Sackgassen
fand ich mich nicht zurecht; es war sehr peinlich, Castringius hätte
sich ausgekannt. Wenn ich nur gewusst hätte, wo die Polizeistation
sich befand. So sah ich rechts und links nur schmutzige Spelunken
und Lasterhöhlen. Aus allen Gossen dampfte und stank es. Ich machte
meine grössten Schritte. Ein geschminkter Bursche fasste einen Zipfel
meines Schlafrockes und riss ihn mir herunter, — Patsch! sass ihm eine
Ohrfeige. Aber das hätte ich lieber nicht tun sollen. Nun hub es erst
recht an. Mit Heulen und Hallorufen wurde Jagd auf mich gemacht.
Ein aufgedunsenes, riesenhaftes Weib trat mir entgegen und wollte mir
ein Bein stellen. Ich sprang leicht über sie hinweg und verlor den
Stock dabei. Sie wälzte sich im Strassenkot, mein Hemd blieb ihr als
Trophäe. Dadurch hatte ich etwas Vorsprung. Jetzt wusste ich aber auch,
es ging ans Leben. Wie ein toller Windhund griff ich aus. Noch nie war
ich meiner Kraft so sicher gewesen. Hinter mir aber mehrte sich der
wüste Tumult, das halbe französische Viertel war mir auf den Fersen,
gellende Pfiffe ertönten, der Boden wurde immer glitschiger, ich musste
aufpassen, nicht auszugleiten. „Bald bin ich erschöpft, ich werde kaum
entwischen“, sagte ich mir und Angst pochte in meinen Schläfen. Mit
Flaschen und Messern warf man nach mir, kreuz und quer lief ich in
den Gassen und an jeder Ecke schrie ich, so laut ich konnte: „Hilfe,
Polizei!“ Aber niemand half und hinter mir hörte ich den tollen Haufen
hohnlachen. Mit aufgerissenem Munde, nackt und verzweifelt, flog ich
förmlich dahin; keine Rettung, keine Hoffnung bot sich mir. Endlich
— ich war schon ganz matt — sah ich ein schmales hohes Haus; es
schloss die Gasse ab. Alle Fenster waren erleuchtet, über der Schwelle
hing ein roter Lampion. Das Tor war offen; ich stürzte die hell
erleuchtete Stiege hinauf. Die Wände waren bunt bemalt und mit Palmen
geschmückt. Im ersten Stock trat mir eine Frau entgegen, eine holde
Illusion, festlich, im langen silberglänzenden Hemd mit offenen Haaren
und herrlichen Armen. Sie war gar nicht besonders überrascht, mich so
zu sehen und sagte lächelnd: „Nicht zu mir! Der Herr hat sich wohl
vergriffen, da ist Nummer fünf!“





Beglückt und beschämt von ihrer Freundlichkeit stammelte ich atemlos
Entschuldigungen, mit der Hand meine Blösse deckend. Dann öffnete
ich die bezeichnete Tür. Verdammt, da waren schon zwei drin, auch
splitternackt! — Ich schlug die Tür wieder zu. Von unten tobte jetzt
der Pöbel herauf. Zuerst ein Schutzmann — jetzt war einer da — der
brüllte: „Wo ist der Kerl? Ich werde Anzeige erstatten! Das Haus muss
noch geschlossen werden!“ Dann der Mob. Die Retterin war verschwunden,
— meine blutenden Füsse schienen mir wie Zentnergewichte. Tief
atemschöpfend kletterte ich noch ein paar Stufen in die Höhe und sah
gross angeschrieben das erlösende Wort: „Hier!“ wie ein Befehl. Noch
einmal die Hilfe des Himmels! Mit letzter Kraft öffnete ich die Tür
und schob den Riegel hinter mir zu. — Vorläufig in Sicherheit — aber
die Meute rüttelte schon am Schloss. „Aufmachen, aufmachen!“ gellte es
tausendstimmig.


Wie ein gehetztes Raubtier blickte ich mich um, da durchblitzte mich
ein verzweifelter, jäher Entschluss. Auf die Gefahr, mich totzustürzen,
klemmte ich mich durch ein schmales Fenster und griff mit der Hand nach
etwas Fassbarem. Richtig, ein Draht, ein Blitzableiter! — Und mit
einer wunderbaren, mir unbegreiflichen Sicherheit kletterte ich an ihm
hinunter. Stille und Nacht ringsum — hier sank ich zusammen — meine
Beine trugen mich nicht mehr. —


Ich lag auf einer Schutthalde. Ein Kotwagenfahrer bei seinem
nächtlichen Gewerbe hob mich auf und fuhr mich in seinem
gerücheschwangeren Gefährt zu mir nach Hause. Meine Frau sah aus dem
Fenster, wie ich so ankam. Sie hatte eine schreckliche Viertelstunde
hinter sich, länger war ich nicht weggewesen.


Nach einigen Tagen erblickte ich auf der Strasse ein paar Hunde, die
mit einem bunten Paket spielten, an dem Schnüre mit Quasten hingen.
Ich erkannte meinen alten Schlafrock — als herrenloses Gut hatte
er sich die ganze Zeit in der Traumstadt herumgetrieben. Mit meiner
Begeisterung für die Schöpfung Pateras war es jetzt gründlich vorbei.


VI.


Die nächsten Tage wurde wieder nichts aus meinen Beschwerdeplänen. Bei
uns sah es trist aus. Meine wunden geschwollenen Füsse waren in Binden
und meine Frau verliess nicht das Bett.


Das Lampenbogensche Haus hatte nach hinten eine Kellerwohnung. Hier
hungerte eine Familie mit neun Kindern. Neun Kinder! Ein Unikum in
Perle! Der Mann war ein wüster Krakehler und Bummler, der sich von
seinem abgezehrten, ewig schwangeren Weibe ernähren liess. Diese
bediente uns jetzt, denn der Affe kam nur noch hie und da des Abends
auf einen Besuch. Da gab’s wenigstens ein paar gemütliche Stunden. Er
pflegte sich an das Bett meiner Frau zu setzen, ihr Strickzeug in die
Hinterhände zu nehmen und rasch zu stricken. Dabei sah er sich gerne
eine alte Nummer des Traumspiegels an, die er in den Vorderhänden hielt.


Unsere jetzige Hilfe brachte öfters ihre zwei ältesten Mädchen
herauf, und ich konnte die Entdeckung meiner Gattin bestätigen, dass
im Traumreich geborenen Kindern das Nagelglied des linken Daumens
mangelte. Das Töchterchen meines Redakteurs, sogar die beiden Söhne Sr.
Exzellenz unseres Herrn Regierungspräsidenten hatten denselben Defekt.
Die brave Frau Goldschläger vermisste also neun Stück Nagelglieder.


Sobald ich wieder gehen konnte, galt mein erster Besuch dem Arzt. Der
fliegende Puls meiner Frau gefiel mir nicht. Ich hatte schon mehrmals
darangedacht, den Doktor zu rufen, Lampenbogen als Besitzer kam auch
oft ins Haus. Aber ich bin von jeher Ärzten gegenüber misstrauisch
gewesen, und hier in diesem Lande der Unsicherheit war Vorsicht
vielleicht noch mehr am Platze. — „Ein Arzt ist ein Geschäftsmann wie
jeder andere“, sagte ich mir. „Bestellt ein Mensch bei einem Schuster
ein Paar Stiefel und dieser verlangt den Preis, ohne sie geliefert zu
haben, so wird er einfach ausgelacht werden. Einen Arzt aber muss man
zahlen, selbst wenn er nicht geholfen, auch dann, wenn er nur geschadet
hat.“ Lampenbogen war ein reicher Mann, er besass eine schöne Villa,
eine hübsche Frau, eine Equipage. Das Zinshaus trug ihm viel, da war
es kein Wunder, dass er so dick und fett wurde. Wie schlug ihm alles
so gut an! Die Frau soll allerdings leichtsinnig sein, heisst es. Ich
dagegen mit meinen paar mageren Knochen ...


Nun kam der Doktor, wie ein wandelndes Quadrat in seinem Pelze trat
er zur Tür herein. Während er untersuchte, bewunderte ich seinen
Nacken, „ein Stück zum braten!“ dachte ich kannibalisch. Er riet
Luftveränderung, wir sollten einige Wochen ins Gebirge ziehen. Auch
mein Zustand gefiel ihm gar nicht. Auf meinen Einwand, dass ich
erst Patera aufsuchen wollte, sprach er: „Das lassen Sie lieber
bleiben!“ und ging .....


Unsere kleine Expedition war reisefertig. Frau Goldschläger schob
meine Gattin im Rollstuhl vor sich her. Bei dem Postgebäude am Platze
warteten die Stellwagen; wir wurden verstaut. Dann knallte die
Peitsche. Umschauend gewahrte ich noch Frau Goldschlägers wackelnden
Bauch und das Abschiedslächeln auf ihrem reizlosen Gesicht.



  [image: Frau Goldschläger schiebt   den Rollstuhl]



Gleich hinter Perle kreuzte man die Eisenbahn. Wir wollten ins Gebirge
nach einem Dörfchen, wo uns in einem Forsthause ein gutes Unterkommen
in Aussicht gestellt war. Die ziemlich verwahrloste Strasse zog sich
in Schlangenwindungen durch die berüchtigten Sümpfe. Auch eine
Ruinenstadt, Trümmer aus uralter Vergangenheit, wurde passiert.
Ein paar Pelikane waren alles, was wir leben sahen. Nach dieser
Wildnis wurde das Land bewohnter. Es kamen ausgedehnte Weidetriften,
Kartoffeläcker, sogar Weingärten. An gross angelegten Bauernhöfen mit
altersschwarzen Strohdächern fuhren wir vorbei — überall blickten
uns die Bewohner nach, manche winkten uns zu. Die rauhen, in Leder
gekleideten Gestalten sassen auf den Hausbänken, einige schnitzten
Holzfiguren, ebenso vierschrötig wie sie selbst. Trotzdem viele von
ihnen gebückten Tieren glichen, gefielen sie mir doch besser als die
Städter. Sie schienen weniger zerrissen und gehetzt. Hier hatten
sich die seltsamen mystischen Gebräuche entwickelt, hier wurden sie
noch genau befolgt und festgehalten. — Die Strasse gabelte sich;
wie ein Finger ragte ein dünner Turm über einer Kapelle, welche ganz
mit Fresken bedeckt, am Kreuzweg stand. „Rechts geht es zum grossen
Tempel“, machte uns der Postillon aufmerksam und deutete mit der
Peitsche nach der Richtung.



  [image: Die alte Ruinenstadt]



Nun fuhren wir in ein enges Tal ein. Hoch oben an den steilen Felsen
klebten schwer erkennbar graue Hütten, wie ich hörte die Wohnstätten
asketischer Einsiedler. — Allgemach wurde es dunkel, die Wolken
hingen tiefer herab und ballten sich zu gelbbraunen Klumpen wie
vor einem Gewitter. Ernst und grossartig in ihrer Eintönigkeit war
jetzt die Landschaft; wir befanden uns am Fusse des Erzberges, zu
mancher Jahreszeit wegen der gewaltigen magnetischen Entladungen,
eine gefährliche Gegend. Auch heute war die Spannung gross, und wir
bemerkten Kugelblitze, die auf der metallischen Kuppe herumrollten.
„Der Berg ist fast ganz aus Eisen“, belehrte der Postillon. Es war
sonderbar: nicht einmal trockenes Gestrüpp und verdorrte Halme waren
auf ihm zu sehen. Dunkel rostfarben lag er da und versperrte das Tal.


Plötzlich wollte meine Frau nicht mehr weiter, die Luft drücke sie hier
oben noch mehr als in der Stadt, sie verspreche sich keine Besserung
von solchem Landaufenthalt. Ich empfand ebenso, mir sträubten sich
die Haare in dieser von Elektrizität erfüllten Atmosphäre. Da war
es besser, sofort umzukehren. Ich bedauerte nur, die Kranke hierher
geschleppt zu haben. Bei einem Strassenwirtshaus stiegen wir ab und
erwarteten den zur Stadt fahrenden Wagen. Die Wirtsleute bemühten
sich um die Fiebernde und halfen ihr freundlich beim Einsteigen. Es
ging also wieder zurück. Beim Sumpf erreichte uns die Finsternis.
Ein fauler, sinnbetäubender Geruch stieg auf. Beim Scheine der
Wagenlaternen erblickte ich einige mohammedanische Gräber, halb in
gärendem Schlammwasser versunkene, turbangeschmückte Steine. Die
Feuchtigkeit des Bodens hemmte unsern Atem. Ein Huschen und Rascheln
hub an, die Dämonen des Sumpfes regten sich. Meine Frau litt unter
Schüttelfrösten und presste sich eng an mich. Als wir in die Stadt
einfuhren, war es zwei Uhr. Ich wusste jetzt, dass ich eine Todkranke
heimbrachte.



  [image: Abfahrt vom Straßenwirtshaus]



VII.


Andern Tags wollte ich den Arzt aufsuchen, um ihm von dem missglückten
Unternehmen zu berichten. Er war nicht in seiner Villa. — Auf dem
Heimweg fielen mir zwei männliche Gestalten auf. Sie folgten einer
Dame, die vor mir in die Lange Gasse einbog. Jetzt erkannte ich sie, es
waren mein Nachbar, der Student, und de Nemi. Auch die beiden schienen
eben erst zu merken, dass sie das gleiche Ziel verfolgten. Vor meinen
Augen kam es zu einer Kollision. Was zwischen ihnen vorging, kann ich
nicht genau sagen. Ich sah nur, dass sie zusammen in einen dunklen
Hausflur traten, aus dem im nächsten Augenblick der Hut des Studenten
in den Strassenschmutz flog. Um unerkannt zu bleiben und nicht zu
stören, ging ich im schnellsten Tempo quer über die Strasse. Da stand
die verfolgte Dame gerade vor dem Fenster einer Leihbibliothek. Ich
musste sie schon gesehen haben! Sie besass eine hohe Figur, war sehr
elegant gekleidet und hatte einen dicken Knoten rotbraunen Haares im
Nacken hängen. Das Gesicht war mir abgewandt. Sie musste von der ganzen
Jagd wohl gar nichts bemerkt haben, denn sie machte eine jähe Wendung
und ging wieder zurück, mir entgegen. Es war Frau Melitta Lampenbogen;
ich bewunderte ihren untadeligen, schwebenden Gang. Da traf mich ein
Blick — — — — — ich sah in weisse Leere — — — — — wie ein
Schlag auf das Gehirn — Die Augen der alten Bettlerin!


Diese Nacht verlief sehr unruhig, Poltern, Gehen und Kommen auf der
Treppe. Von Schlaf keine Rede. Um sechs Uhr morgens rumorte es wieder
auf dem Flur. Ich trat hinaus. Drei Männer trugen einen schwarzen Sarg
hinab; die Tür zur Wohnung des Studenten stand weit offen.


Im Kaffeehaus sagte man, dass der Student in einem Duell erstochen
worden sei. Noch ein anderes Gerücht hatte sich verbreitet. Einer der
beiden Mühlenbesitzer war verschwunden und zwar der jüngere, immer
heitere. Auf dem andern lastete nun der Verdacht des Brudermordes. Man
wusste nichts Sicheres.


„Zwei Kriminalbeamte haben die Mühle durchsucht!“ flüsterte mir
Castringius geheimnisvoll zu. Er gierte nach sensationellem Stoff, weil
er wieder zum Traumspiegel kommen wollte. Ein farbiges Blatt, „die
Wunde des Studenten“, war ihm umgehend zurückgegeben worden.


Ich war auch in einer peinlichen Lage: Frau Goldschläger war heute
ausgeblieben, und ich entschloss mich, sie in ihrem Kaninchenstall
aufzusuchen. Diese Stube war ein Greuel, ein ganz besonders
antipathischer Duft erfüllte sie. Die Hebamme wehrte mir den Eingang,
heute nacht hatten sie eine Totgeburt gehabt. So nahm ich das herzliche
Anerbieten Hector von Brendels an, der mir seinen Diener — eine alte
graue Maschine — für Gänge zur Verfügung stellte. Seit den drei Tagen,
da ich den gefahrvollen Zustand meiner Frau erkannt hatte, war ich wie
vor den Kopf geschlagen. Zorn und Aufregung verschwanden; ich war nicht
mehr imstande, meine Lage zu übersehen und schleppte mich schwerfällig
herum. Stumpf, apathisch, wie ein verprügelter Hund, innerlich zernagt
von Unruhe, wusste ich nicht, wo ich mich aufhalten sollte. Zu Hause
wollte ich nicht bleiben, ich konnte das nicht ansehen, es zerquetschte
mir das Herz. Also herumlaufen, an die Luft! Ich beschrieb einen
weiten Bogen um das Kaffeehaus und wandte mich zum Flussufer. Hier
an dem lautlos dahingleitenden Strome hielt ich mich sonst so gerne
auf. Unwillkürlich streifte mein Blick die Mühle. Sie zitterte wie
lebendig. Unscharf und verwischt in einem Dunstschein, wie aus einer
gallertartigen Substanz bestehend, kam sie mir vor, ein unbekanntes
Fluidum ging von ihr aus, das mich bis in die Zehenspitzen vibrieren
machte. Hinter einem verstaubten Fenster stand der Müller. Finster und
hasserfüllt sah er auf mich nieder. Nun kam ich ins Freie: Vorüber
am Abdecker, am Viehhof, an der Ziegelei. Die trübe, nasse Luft, das
traurigmachende Geknarre der Frösche vom Wasser her, passten zu meiner
Stimmung. Ehe ich es dachte, war ich am Friedhof. Ich blieb stehen und
zündete eine Zigarette an. Ich gewahrte durch das schmiedeiserne Tor
die Grabsteine. Da fasste mich ein Schauder; zähneknirschend lief ich
durch mir noch unbekannte Strassen. Ich schluckte die sich gewaltsam
aufdrängende Melancholie hinunter. In mir fühlte ich kalte Verachtung
gegen alles, besonders gegen Patera.


„Wo versteckst du dich, Folterknecht?“ rief ich in die leeren Gärten,
an denen ich vorüberrannte. Aber die entlaubten Gebüsche und kahlen
Bäume gaben keine Antwort. Vorwärts lief ich und trat unbekümmert in
die Pfützen. Erwärmt von einem leichten Fieber trieb es mich weiter,
über Plätze und durch Gassen, die ich mich nicht entsinnen konnte, je
gegangen zu sein. Eine armselige Pferdebahn — sie schien mir mehr zur
Dekoration als zum Gebrauch da zu sein — frappierte mich. Mir war es
neu, dass es in Perle dieses Transportmittel gab. Aber ich war viel zu
verworren, um mich lange bei diesen Gedanken aufzuhalten und ehe ich
erkannte, wohin mich meine Füsse trugen, stand ich vor dem Palast.
Eben wurden die Laternen angezündet.


In einen der Eckpfeiler der Residenz war eine Marmortafel eingelassen,
die meine Blicke bannte.


„Audienzzeiten bei Patera für
jedermann täglich von 4 bis 8 Uhr.“


Kopfschüttelnd las ich das mehrmals halblaut und sprach es vor mich
hin. Da durchfuhr mich ein ganz närrischer Gedanke: „Das ist ja ein
ungeheurer Witz — wir sind nur zu dumm, um ihn zu begreifen.“ Ein
Lachkrampf durchschüttelte mich, ich hätte Patera ermorden können.
An eine Säule gelehnt, rang ich nach Fassung. Dann schritt ich durch
das offene Portal, ganz einfach, als wäre es nichts. Ich stieg
breite Treppen empor, unter den enormen Wölbungen muss ich ganz
winzig ausgesehen haben. Immer höher hinan stieg ich. — Durch die
Bogenfenster sah ich tief unter mir die Stadt. Um mich war alles
totenstill, nur meine Schritte hallten. — Ich war so gänzlich mit
meinem Zustande beschäftigt, dass mir meine seltsame Lage nicht zum
Bewusstsein kam. Ungewöhnlich leicht war mir zumute, das habe ich heute
noch deutlich im Gedächtnis. Ich öffnete riesige, weisse Flügeltüren
und durchwanderte eine Flucht von grossen Gemächern. Jedesmal
schlug mir ein neuer kalter Lufthauch entgegen. „Hier wohnt sicher
niemand“, murmelte ich fortwährend, wie im Traume befangen. Einige
umfangreiche, geschnitzte Schränke und durch Schutzüberzüge verhüllte
Polstermöbel standen in jedem Saale. Einmal sah ich eine schlanke
Gestalt eilig und kerzengerade auf mich zukommen. Doch das war Trug,
ein Wandspiegel warf mein eigenes Bild zurück. Als ich die endlose
Reihe von Hallen und Gemächern durchschritten hatte, gelangte ich in
eine unabsehbare Galerie, die scheinbar zurückführte. An den Wänden
hingen nachgedunkelte, lebensgrosse Porträts in breiten Ebenholzrahmen,
zu meiner Rechten reihten sich Bogenfenster. Ganz am Ende war ein
niedriges Pförtchen, das ich vorsichtig öffnete. Ich befand mich in
einem mittelgrossen, leeren Raume, der mit bleigrauen schweren Stoffen
ausgeschlagen war. Das Zwielicht machte dieses Zimmer undeutlich.
Soviel aber bemerkte ich: Hier war kein weiterer Ausgang, hier war das
Ende. Und jetzt erst hielt ich einen Augenblick inne und dachte nach,
was ich eigentlich wollte. Hier war nichts — es war so still wie in
einer Gruft.


Schon wollte ich umkehren, da stieg von allen Seiten der eigentümliche
Duft auf, dem ich in diesem Lande immer wieder begegnete. In
bedeutender Stärke durchdrang er den ganzen Raum, ich hörte so etwas,
wie ein leises, trockenes Lachen. Und wirklich! Ich sah an der Wand
gegenüber das Gesicht eines schlafenden Menschen. An das Halbdunkel
gewöhnt, unterschied ich jetzt eine in Grau gekleidete Gestalt, die
auf einem erhöhten Ruhebett sass. Ich trat einen Schritt näher. Ein
Haupt von ungewöhnlicher Grösse — ich erkannte meinen Freund Patera.
Ein Irrtum war völlig ausgeschlossen, wie oft hatte ich mir doch das
Bild angesehen! Das fahle Antlitz umringelten dunkle Locken, die
Augenlider waren festgeschlossen, nur der Mund zuckte und bewegte
sich unaufhörlich als wollte er sprechen. Ergriffen bestaunte ich die
wunderbare, regelmässige Schönheit dieses Kopfes. Mit seiner breiten,
niedern Stirn und der mächtigen Nasenwurzel glich er eher einem
griechischen Gott als einem lebenden Menschen. Über den Zügen lag
ein tiefer Schmerz. — Nun vernahm ich Worte, ganz leise und hastig
flüsterte es: „Du beklagst dich, dass du nie zu mir kommen kannst, und
doch war ich immer bei dir. Ich sah dich oft, wie du mich schaltest und
an mir verzweifeltest. Was soll ich für dich tun? Sage deine Wünsche!“


Er schwieg. Es herrschte Stille, mein Hals war ausgetrocknet, nur mit
der grössten Anstrengung brachte ich hervor: „Hilf meiner Frau!“ Der
Kopf hob sich ein wenig, Patera schlug langsam die Augen auf. Zugleich
überfiel mich entsetzliche Schwäche. Starr und unverwandt musste ich
diesen fürchterlichen Blicken folgen. Das waren überhaupt keine Augen,
das ähnelte zwei blanken hellen Metallscheiben, die glänzten wie kleine
Monde. Ausdruckslos und ohne Leben waren sie auf mich gerichtet. Die
Flüsterstimme sprach:


„Ich werde helfen.“


Seine Gestalt richtete sich völlig auf, wie eine Medusenmaske hing
das Haupt über mir. Gebannt, war ich keiner Bewegung fähig,
ich dachte nur: „Das ist der Herr, das ist der Herr!“ — Jetzt
erlebte ich ein unbeschreibliches Schauspiel. — Die Augen schlossen
sich wieder, ein grauenhaft, schreckliches Leben trat in dieses
Gesicht. Das Mienenspiel wechselte chamäleonartig — ununterbrochen —
tausend- nein hunderttausendfach. Blitzschnell glich dieses Antlitz
nacheinander einem Jüngling — einer Frau — einem Kind — und einem
Greis. Es wurde fett und hager, bekam Auswüchse wie ein Truthahn,
schrumpfte winzig klein zusammen, — war im nächsten Augenblick
hochmütig gebläht, dehnte, streckte sich, drückte Hohn, Gutmütigkeit,
Schadenfreude, Hass aus, — voll Runzeln wurde es, und wieder glatt wie
Stein — es war wie ein unerklärliches Naturgeheimnis, — ich konnte
mich nicht abwenden; eine magische Kraft hielt mich wie festgeschraubt,
Schrecken überrieselte mich. Jetzt erschienen Tiergesichter: das
Antlitz eines Löwen, dann wurde es spitz und schlau wie ein Schakal
— es wandelte sich in einen wilden Hengst mit geblähten Nüstern —
wurde vogelartig — dann wie eine Schlange. Es war entsetzlich, ich
wollte schreien und konnte nicht. — In abscheuliche, blutüberströmte
und spitzbübisch feige Fratzen musste ich blicken. Dann trat endlich
langsam Ruhe ein. Wie Wetterleuchten fuhr es noch manchmal über das
Antlitz, — die verzerrten Larven verschwanden und wiederum schlief vor
mir der Mensch Patera. Die geschwungenen Lippen fieberten und bewegten
sich schnell. Ich hörte wieder diese seltsame Stimme:


„Du siehst, ich bin der Herr! — Auch ich war verzweifelt, da baute ich
mir aus den Trümmern meines Gutes ein Reich. — Ich bin der Meister!“


Ich war erschüttert und hatte das tiefste Mitleid mit ihm; mühsam
sprach ich:


„Bist du auch glücklich?“


Doch schon traf mich der Strahl und lähmte mich. Ganz nahe vor mir sah
ich die grässlichen Augen. Patera war herabgestiegen und hielt meine
Hände. Ich war innen und aussen wie von Eis überzogen. Er rief: „Gib
mir einen Stern, gib mir einen Stern!“


Seine Stimme bekam etwas Berückendes, sie schmeichelte und lockte.
Ich sah seine weissen Zähne schimmern, die Bewegungen waren schwer
und lahm. Ich verstand nur das geringste von dem was er sprach. Seine
Laute wurden heiser und gepresst — seine Brust hob sich — die Adern
an seinem bleichen Halse schienen zum Bersten gefüllt. Plötzlich wurde
sein Gesicht grau wie die Wand, nur die aufgerissenen, gequollenen
Augen flackerten und fesselten mich in ihren unerklärlichen Bann.
Ein wahrhaft ungeheuerer, nicht mehr menschlicher Schmerz musste ihn
durchwühlen.


Patera reckte sich empor, seine Hände griffen weit ins Leere. — Da
senkte sich ein Vorhang zwischen mich und den Herrn. Ich hörte noch ein
unartikuliertes Röcheln und einen dumpfen Fall.


Als ich mich umwandte, musste ich mich gegen das Fenster stützen, denn
ich fühlte, wie mich ein Starrkrampf packte. Von der Zunge ausgehend,
ergriff er den ganzen Körper. — Unten auf dem Platze wurden Menschen
und Tiere einen Moment steif wie Holz. Nur einen Moment, dann ging
alles wieder seinen Gang.


Wieder Herr meiner Bewegungen, stürzte ich fort in der tiefen
Überzeugung, wahnsinnig zu sein.


VIII.


Zerrüttet, zu jeder Sammlung unfähig, kam ich zu Hause an. Lampenbogen
war gerade da, schien aber im Begriffe zu gehen. Er hatte aus dem
Kloster eine barmherzige Schwester mitgebracht. Als mich der Doktor
sah, zog er mich sogleich in die Fensternische. Er sprach ernst auf
mich ein, aber ich war nicht imstande, dem Sinn seiner Worte zu folgen.
Mir tat seine schwerfällige Ruhe wohl. „Nur nicht die Hoffnung
aufgeben“, verstand ich. „Es ist ein starker Nervenanfall, vielleicht
die Krise. — Es ist übrigens immer noch möglich, dass die Frau diese
Attacke übersteht. — Man darf die Hoffnung nie ganz aufgeben. Falls
Unvermutetes eintreten sollte, so holen Sie mich natürlich heute nacht
noch. Morgen komme ich auf jeden Fall.“


Er ging. — Wie gesagt, was eigentlich geschehen war, warum er so
sprach, wusste ich nicht.


Still, geschäftsmässig ging die Pflegerin mit Tüchern und Schüsseln aus
und ein. Ich fühlte in mir nur ein halbes Leben, zu einer vernünftigen
Handlung konnte ich mich nicht aufschwingen. Ratlos, mit dem Gefühl der
Überflüssigkeit, stand ich herum. — Meiner Frau konnte es wohl gar
nicht so schlecht gehen; als ich mich einmal scheu auf den Fussspitzen
dem Bette näherte, lag sie da und schlief; sie sah sogar voller und
besser aus als in den letzten Wochen, Röte bedeckte ihr Gesicht. Dann
sprach ich mit der Krankenschwester. Nun, einen Anfall, eine Art
Gehirnkrampf, hatte die Kranke während meiner Abwesenheit gehabt.
Die geistliche Frau war einsilbig, spät abends betete sie halblaut.
Langsam kamen mir Ahnungen von dem furchtbaren Ernst der Situation.
Mitten in die wirren Gedanken, die sich mit dem Herrn des Traumreichs
befassten, blitzten Erinnerungen an die Schüttelfröste auf, die meine
Frau bei unserer nächtlichen Stellwagenfahrt befallen hatten. Aber ich
konnte das Schlimmste nicht glauben, ich wollte nichts
glauben.


Diese Nacht nistete ich mich auf dem Divan im Wohnzimmer ein, das
zugleich mein Arbeitsraum war. Von Schlafen keine Rede. Gegen Morgen
erhob ich mich einmal und sah mir das Bild Pateras an. Die Kranke
schien Ruhe zu haben, nur ein einziges Mal hörte ich während der Nacht
ein paar Worte sprechen. Gegen neun Uhr morgens ging ich hinüber. Hier
war alles schon geordnet und gelüftet. Meine Frau sah mich erstaunt
an, das Erkennen machte ihr sichtlich Mühe. Trotz ihrem guten Aussehen
war sie sehr schwach, kaum verstand ich ihre Worte. Die Schwester war
zufrieden mit der Nacht, das Fieber hatte nachgelassen, tatsächlich
wurde die Patientin jetzt frischer. Die Pflegerin verliess uns nun
auf eine Weile, sie machte einige Besorgungen. Ich setzte mich auf
den Bettrand und nahm die heissen Hände meiner Frau in die meinen.
Voller Hoffnung, und um ihr die Anstrengung des Sprechens zu ersparen,
erzählte ich ihr alles mögliche, von dem ich annahm, dass es sie
erfreuen würde. Ich sprach von dem Tempel am See und seinen Wundern,
von den Juwelen und Geschmeiden, die dort aufbewahrt lagen, denn ich
wusste, schöner Schmuck war eine kleine Leidenschaft von ihr. Ich
schilderte die spiegelnden Wasserstrassen und den tiefen, lauschigen
Park, als wenn ich selbst tagelang dort herum gestreift wäre. Sie sah
mich unverwandt, fast heiter an und strich mir sogar ein paarmal über
den Kopf. Ich war glücklich, dass ihr meine Geschichten gefielen und
fuhr eifrig fort. Ich sprach von den vergoldeten Schiffen und den
schneeweissen Schwänen auf dem See, meine Bilder gewannen Farbe —
Farbe hier in dem fahlen, düstern Traumland. Glühend beschrieb ich
die vielen Blumen, die buntgesprenkelten Orchideen, die schwarzroten
Rosen, die Lilien an den zartgebogenen Stengeln. Ich glaubte fest an
die Zauberkraft meiner Worte. Von blauen Wäldern von Vergissmeinnicht
sprach ich, von den Millionen glitzernder Tautröpfchen, über denen die
frühe Sonne aufging. Ich sprach von dem Gezwitscher der Vögel, von
den freudigen Klängen silberner Posaunen. Dorthin in lichte Pracht
wollten wir eilen, nötigenfalls entfliehen. Dort würde sie gesund
werden. Während ich die verlockendsten Worte fand und in einem schönen
Zukunftsleben schwelgte, war meine Frau — eingeschlafen.


Mutlos, wie zerschmettert, sass ich da. Die trostlose Bangigkeit
hatte mich wieder. Mit halbgeschlossenen Augen lag die Kranke, ihre
tiefe Röte kam mir nicht mehr so natürlich vor. Ich zwängte die
heraufkommenden Tränen zurück — die Pflegerin kam herein.


Und dann kam auf einmal Herr von Brendel und erkundigte sich in
teilnehmenden Worten nach dem Befinden meiner Gemahlin. Auch Blumen
hatte er mitgebracht, blassgelbe Tulpen. Ich zog ihn ins Wohnzimmer;
endlich ein gesunder Mensch! Ich klammerte mich förmlich an ihn.


Wie versprochen kam auch der Arzt. Er blieb lange. Bevor er ging, nahm
er Brendel mit sich in die Küche; dort hatten die beiden eine kleine
Unterredung, dann verabschiedete er sich rasch auch von mir und ging
die Treppe hinab. Sein letztes Wort war: „Kopf hoch, und hoffen!“


Brendel machte mir den Vorschlag, mit ihm zu gehen: „Wir können den
ganzen Tag zusammen bleiben, hier stören Sie doch nur und haben kein
richtiges Essen.“


Er vermied es absichtlich, von meiner kranken Frau zu sprechen.
Wir gingen also ins Kaffeehaus auf ein Frühstück. Mir fehlte zwar
jeglicher Appetit, aber irgendwohin musste ich gehen. Ich hatte
Brendel wirklich gern, er war ein reizender, ungemein gefälliger
Mensch, der nur eine einzige Schwäche hatte: Er gehörte zu den
sentimentalen Don-Juans. — Das ist noch lange nicht das Ärgste —.
Weit entfernt, ein solcher Schürzenjäger wie de Nemi zu sein, dem
es nur auf die mechanische, phantasielose Unzucht ankam, war Hektor
von Brendel tatsächlich verliebt — und zwar immer und immer wieder
in eine andere. Wer aber glaubte, hier einen jugendlichen, unklaren
Menschen vor sich zu haben, der vor lauter Zartheit für ein Weib unreif
gewesen wäre, der hätte sich geirrt. Mit vollkommener Hingabe hastete
er einem eingebildeten Ideal nach, das er leider nie verwirklicht
fand — das heisst: Dauernd verwirklicht fand. Seine jeweilige
Geliebte, der „Rohstoff“ wie er das nannte, musste erst umgebildet
werden. Hier scheute er keine Mühe, kein Geld; nach einem eigenen,
recht verwickelten Erfahrungssystem ging er vor, Schritt um Schritt,
geduldig, planmässig. Nach Erledigung der Toilettefragen — bis hierher
ging es, dank den reichlichen Mitteln immer sehr gut —, kamen die
vielen geistigen Kategorien an die Reihe: Benehmen, Lieblingsausdrücke
etc. etc. Über diese Hemmnisse stolperten schon die meisten und
sprangen aus. Brendel griff unermüdlich zu neuem „Rohstoff“. Den
nachfolgenden höheren Stufen, („wahres Vertrauen“, „geschmackvoller
Umgang“) sah sich fast nie eine Bewerberin um seine Gunst gewachsen.
Er schwärmte mir oft halbe Nächte lang von einem neuen Idol vor. Gegen
sich selbst war er streng, klagte sich an, verbesserte, änderte seine
Methode, aber nie gelang es ihm, den Zustand zu erreichen den er „die
Reife“ nannte. Der Fehler lag in einer falschen Psychologie, dann hatte
er aber auch wirkliches Missgeschick. Eine betrog ihn, eine andere
stellte sich als langweilig heraus. Er war ewig nur zur Kostprobe
verurteilt.


Heute schwieg er rücksichtsvoll, obwohl es mir lieber gewesen wäre, er
hätte gesprochen. Mir waren seine erzählten Abenteuer, die der Komik
nicht entbehrten, oft sehr amüsant. Bei jedem „Ende“ gab es ein hübsch
arrangiertes Abschiedsmahl, wobei das Bedauern schon wieder in neues
Hoffen überging. Ritterlich und anständig trug er keiner einen „Fehler“
nach. Er verstand sich zu trösten, die Materie war ja unerschöpflich
und zu interessant für ihn. — —


Mich würgte gestaltlose Angst, sie stieg vom Magen herauf, schnürte das
Herz und drückte die Eingeweide. — Ich rauchte und trank. — Aber es
entlastete mich nichts. Der Eindruck, den diese lebende Bildsäule im
Palast in mich gegraben hatte, und die Erkenntnis der Gefahr, in der
meine Frau schwebte, verschmolzen miteinander. Ich war wie in einem
Alptraum, aus dem ich nicht erwachen konnte.


Der Müller von drüben trat herein und stürzte am Büfett stehend ein
paar Gläser Rum hinunter — ohne Gruss ging er wieder. Die beiden
Schachkünstler sassen wie immer da gleich chinesischen, verschnörkelten
Holzgötzen.


Brendel nahm mich mit sich in die „blaue Gans“, wo er zu speisen
pflegte. Nach Tisch gingen wir in seine Wohnung; er servierte mir einen
Kaffee und zeigte seine hübsche Sammlung von Aquarellen, Motiven aus
dem Traumlande. Nachmittags gegen 5 Uhr hielt ich es bei ihm nicht
mehr aus. Ich bat ihn um Entschuldigung für den schlimmen Tag, den
ich ihm gebracht hatte, dankte und ging nach Hause; ich war schon
allzulange fortgeblieben und begriff mich selbst nicht, dass ich so
lieblos sein konnte.


Meine Angst wurde zur Folter, wie einen Motor trieb sie meinen Gang an;
ich stürzte die Stiegen hinauf — und dann wagte ich nicht einzutreten.
— — — Ich horchte an der Tür — — — nichts! — sie lag ja im
zweiten Zimmer. Noch einmal schöpfte ich tief Atem — dann machte ich
auf ....


Das erste, was ich sah, war Lampenbogens Pelz, zitternd betrat ich die
Krankenstube. Der Arzt dankte flüchtig für meinen Gruss — er hatte
seine Manschetten abgestreift. Im Bette lag meine Frau — sie war alt
und verfallen. — Ein namenloser Schreck liess mich bei diesem Anblick
zusammensinken, ich flehte den Arzt an:


„Helfen Sie! — — — Helfen Sie!“


Der kolossale Mann klopfte mir auf die Schulter und sprach:


„Fassung, Sie sind jung!“ — — — Ich wimmerte. — — — Die Pflegerin
wollte mir ein Glas Wasser reichen — da fuhr ich auf wie von einer
Peitsche getroffen und stiess sie weg.


Über das zerwühlte Lager gebeugt stierte ich fassungslos mein
sterbendes Weib an; — — — sie war ganz still bis auf ein
schauerliches Zähneklappern, — — — wie eine kleine Maschine — ein
unaufhörliches Geklapper — trocken — hart — und klar. Ich fühlte den
tiefsten Schmerz meines Lebens; vor Entsetzen begriff ich gar nichts.
— — — Ihre faltige Haut war grünlich, — — Schweiss brach aus
allen Poren — — — mit einem Tuche wollte ich ihn abwischen — — —
da hörte das Geklapper auf — — — Mund und Augen öffneten sich weit
— — — das Gesicht wurde bleich wie Kreide — — — sie war tot. — —


Wie aus grosser Entfernung hörte ich die Nonne beten, den Doktor
fortgehen. Ich kniete am Bettrande nieder und leise, leise sprach ich
aufs zärtlichste mit der Toten. — — — Mir erstanden noch einmal die
Jahre, die wir zusammen gegangen waren. — — — Nicht vom Traumlande
sprach ich zu ihr, sondern von den Zeiten, da wir uns kennen gelernt
hatten. Ich dankte ihr für alle Freuden. Ich hielt meinen Mund nahe
an ihr Ohr, denn es brauchte mich niemand zu hören. Ganz leise, nur
für sie bestimmt, flüsterte ich ihr zu, dass ich bei Patera für sie
gebeten hätte, dass der Herr helfen würde. Kindliches Vertrauen war in
mir. Während ich das letzte sprach, stiess ich gegen ihren Kopf; er
fiel schwer zur Seite und kam in den gelben Schein der Lampe. Jetzt sah
ich erst die Veränderung, etwas Fremdartiges mit blutleeren Lippen und
spitzer Nase lag vor mir — so kannte ich meine Frau nicht. Grosse,
glanzlose Pupillen schauten durch mich hindurch — es schüttelte mich
krampfhaft — unaufhörlich sinnlose Reden führend, lief ich fort —
fort in die fremden Strassen. Ich kümmerte mich um niemand und suchte
die finstersten Schlupfwinkel auf. Doch nirgends hielt es mich lange.
Die ganze Nacht lief ich herum, ein geschwätziges Gespenst, das die
Furcht verloren hat. — Alle Gebete, die mir von meiner Kindheit her
einfielen, stammelte ich vor mich hin. Ich war einsam — es gab nichts
einsameres als mich.





Auch den nächsten Tag verbrachte ich im Verborgenen. Ich hoffte, auch
mich würde der Tod holen. Die folgende Nacht pfiff und krachte es um
mich her, fortwährend glaubte ich, die Erscheinung Pateras zu sehen,
ein graues, schleierhaftes Gebilde, das vor mir schwebte. Als der
Morgen graute, kroch ich müde und mit hohlem Schädel die Stufen zu
unserer Wohnung empor. Eine vage Hoffnung, dass vielleicht alles doch
nur eine Einbildung sei, äffte mich.


Im Sterbezimmer herrschte Unordnung; fader, süsslicher Geruch traf
mich. — Das Bett war leer — alles durcheinander gerückt. Auf dem
Nachttisch umgeworfene Medizinflaschen und verstreute Zuckerstückchen.
In allem lag Unbegreifliches, Trostloses. — Ich ging wieder hinunter,
— da stand Lampenbogen bei seinem Wagen.


Er fasste mich am Arm — ich fuhr zusammen: noch ein Unglück?


„Ein paar Worte; ich habe Sie gesucht. Sie dürfen sich nicht derartig
gehen lassen. Ich werde Sie mit mir nehmen, in einer halben Stunde
beerdigt man Ihre Frau. Sie brauchen jetzt ein Heim, eine Familie.
Hoffentlich lehnen Sie nicht ab, wenn ich Sie einlade, vorläufig zu mir
zu ziehen; auch meine Frau würde sich freuen. Man überlebt so etwas —
Sie werden ruhiger werden.“


Ohne ein Wort zu erwidern, stieg ich zu Lampenbogen in den Wagen;
ganz schmal sass ich neben dem breiten, dicken Manne. Vom Kaffeehause
sah man uns nach; Anton machte durchs Fenster eine Verbeugung, die
Schachspieler waren vertieft.


Nach einigen Minuten kamen wir auf den Friedhof. Schon von weitem
bemerkte ich in der kleinen Halle des Leichenhauses eine Gruppe von
Menschen — nach und nach unterschied ich bekannte Gesichter: Hektor
von Brendel, den Kaffeewirt, einen Geistlichen, ein paar Unbekannte.
Alle standen, nur etwas lag. Ein einfacher Sarg mit einem
schwarzen Tuche bedeckt. Es fing an zu regnen, die Nässe drang durch
die Kleider, — was meine trockene, gespannte Haut fast als Wohltat
empfand.


Der Priester murmelte Gebete — man trug den Sarg zur Grube. Ich
schritt als erster dahinter. „Da drinnen liegt meine Frau“, dachte ich.
Ich stellte sie mir vor, als lebte sie noch. „Sie weiss sicher alles,
was hier vor sich geht, dass ich hier hinten gehe und alles geschehen
lasse.“ Mitunter trat ich wankend in den nassen, braunen Rasen. Jetzt
bemühte ich mich, nur an meine Haltung zu denken. „Nichts soll man
mir anmerken, allen Schmerz später, wenn ich allein bin.“ Ich las
fortwährend ein grosses, gedrucktes Wort in meinem Kopf: „Mut, Mut,
Mut, Mut!“ ... Eine unendliche Zeile war es. Dabei biss ich mir in die
inneren Wangen. Mit etwas Neugierde schaute ich trotzdem, wo das Grab
geschaufelt war. Da, mitten unter vielen, vielen andern Gräbern ....
Jetzt war man da, das schwarze Tuch wurde vom Sarge entfernt. Ich
befand mich in einer Art Halbtraum. Geschickt senkten die Männer den
Sarg in die Erde. Einmal blickte ich ganz kurz hinunter, unnatürlich
scharf prägte sich mir das Bild ein. „Das ist der letzte Blick, der
Abschiedsgruss für deinen Lebenskameraden.“


Ich entfernte mich mit schwankenden Schritten, Lampenbogen hielt mich
am Arm — alle Leute grüssten —.





In diesem Augenblick kam jemand eilends vom Friedhofstor gelaufen und
putzte dabei mit dem Ärmel seinen Zylinder. Es war der Friseur. — Er
nahm meine Hand und sagte feierlich: „Im Tode wird das Subjekt zur
Diagonale zwischen dem Raum und der Zeit, möge Sie das trösten!“


An der Mauer links sah ich die grosse Gruft der Familie Alfred
Blumenstich. Auf einem weissen Marmorwürfel eine eiserne Sphinx mit
Ritterhelm und geschlossenem Visir. Ich war froh, dass alles vorbei und
so glimpflich abgegangen war.


Dann stieg ich wieder zu Lampenbogen, wir fuhren nach seiner Villa.


IX.


Es war gewiss recht freundlich von Lampenbogens, einen so Verlassenen
wie mich bei sich aufzunehmen. Ich wäre allerdings auch mit jedem
anderen gefahren, mir war es zu gleichgültig, wohin es fortan ging.


Lampenbogens lassen sich „nichts abgehen“; „denen ist’s egal, dass
meine Frau tot ist“, dachte ich, als mir das Mädchen die Tür zum
Esszimmer öffnete. Es war sechs Uhr abends. Die Frau Doktor hatte mich
schon begrüsst, als wir ankamen, sie sagte, dass sie hoffe, ich würde
mich in ihrem Hause recht wohl fühlen, und das „schreckliche Ereignis“
bald vergessen. „Jawohl, das schreckliche Ereignis“, antwortete ich
mechanisch. „Im Leben gibt es viele Trauer“, bemerkte Lampenbogen und
legte eine Schachtel Zigarren auf den Tisch in meinem Zimmer. Nachdem
ich mich genugsam gewundert, dass ich hinfort in einer anderen Stube
wohnen sollte, machte ich mich ein wenig schön und ging hinunter.
— Draussen war es kalt und unfreundlich gewesen, hier war es warm,
geräumig und luxuriös. Die Hausfrau schien besorgt um mich, was
mir wohl tat. Der Eindruck von neulich musste eine Sinnestäuschung
gewesen sein, ich sah ihr heute ganz ruhig in die Augen; sie waren
mandelförmig, graugrün; nachdenklich suchten sie in einem fort etwas.


„Also von dieser Frau spricht man so viel,“ dachte ich bei mir, „das
ist ja alles lächerlich.“


Wir setzten uns zu Tisch, Lampenbogen nahm mit seinem Elefantenleib
eine ganze Breitseite ein. Er war Gourmand. Während er ass, wurde sein
Gesicht zum Blasebalg, man sah und hörte, dass es ihm schmeckte. Mir
stand der Sinn nicht nach Essen, trotzdem ich nichts im Magen hatte.
Lampenbogen aber wurde vor dem Tischtuch ein ganz anderer Mensch, ein
„Priesterfeldherr“, wenn man so sagen darf. Andächtig und zugleich
scharf überblickte er die Schüsseln, und wenn man sie ihm nicht gleich
reichte, schnalzte er mit den Fingern, ganz kurz. Bereits abgetragene
Speisen verlangte er kategorisch aus der Küche zurück. „Wie oft habe
ich es ihr schon gesagt, dieser Bestie“, knirschte er und wurde rot. In
diesem Moment glich er dem japanischen Glücksgott Fukuroku. Den Salat
bereitete er selbst an einem kleinen Nebentisch. Geschickt hantierte
er mit zwei Gabeln, mir fiel auf, wie sicher seine kleinen, fetten
Hände sich bewegten. Ich dachte: der muss gut zu operieren verstehen.
Schliesslich schien er trotzdem mit seinem Werk nicht zufrieden.
„Man bekommt hier rein gar nichts mehr“, grollte er, und überblickte
missbilligend eine ganze Batterie farbiger Fläschchen und Dosen.
„Lampenbogen im Querschnitt“, ein Stoff für Castringius.


„Aber Sie essen ja gar nichts!“ rief er beim Käse. Seine Frau wies
ihn zurecht! „Odoaker, du weisst doch!“ Übrigens bemerkte ich, dass
er gleich mir eine feine Nase hatte. Das war aber auch die einzige
Ähnlichkeit zwischen uns.


Nach Tisch bekam ich meine Zigaretten; bedauernd, seufzend erhob sich
der Fettberg:


„Leider, leider muss ich heute in den Klub und wir könnten so schön
noch beisammen sitzen.“ Auch ich bedauerte. „Wo ist der Klub?“ frug
ich. Er wollte mich natürlich sofort einführen, in den hinteren Räumen
der „blauen Gans“ befand sich eine Kegelbahn. Ich dankte. Für heute
wäre es mir ein bisschen zu viel.


„Nun also, in Gottes Namen denn“, sagte er und schüttelte mir die Hand.


Seine Frau erhielt einen Klaps auf die Wange. Im Kontrast zu seiner
Schwere hatten seine Bewegungen eine gewisse federnde Grazie.


Wir blieben allein. — — —


„Ihr Gatte hat eine massive Gesundheit“, bemerkte ich, um etwas zu
sagen.


„Ach ja“, gab sie zurück.
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Die Stimmung wurde ein wenig drückend; ich hatte Angst vor der Nacht
und wollte meine Anwesenheit hier möglichst lange hinausziehen.
Jetzt erst betrachtete ich die schöne Frau näher. Sie trug ein blau-
und weissgestreiftes, bauschiges Kleid und das üppige Haar in einem
Netz nach der damaligen Mode im Traumreich. Ihr Gesicht erschien
mir auffallend klein, die Stirne schmal, die Augenbrauen stark
geschwungen und zwar aussen höher. Die Nase war ziemlich kurz, eine
Stumpfnase, der Mund sehr voll und breit, leichte Negerlippen. Das
schönste waren ein Teint wie Alabaster und das Haar. Für ein Weib war
sie gross.


Ich wunderte mich, wie scharf ich in meiner Lage noch beobachten
konnte. — Melitta kramte in einem Körbchen nach einer Arbeit,
dann setzte sie sich an den Kamin, in welchem lange Buchenscheiter
prasselten. Das reiche, braungetäfelte Esszimmer war leicht überhitzt,
draussen knirschten die Bäume im Sturm, ab und zu schlug ein
Regenschauer gegen die Fenster.


Ich erwartete, dass die Dame etwas sprechen würde, ich war heute ein
schlechter Gesellschafter. — Aber sie schwieg. — Ich musste also ins
Treffen. — „Gnädige Frau, Sie haben sehr schönes Haar“, sagte ich aufs
Geratewohl.


„Es ist nicht soweit her damit, früher hatte ich mehr. — Offen ist es
hübscher!“


Da durchfuhr mich auf einmal ein jäher Schreck. Ich fühlte, wie ich
blass wurde.


Was sich jetzt ereignete, wird mir niemals vollständig erklärbar
werden. — Ich hatte in den letzten Tagen die furchtbarsten
Erschütterungen durchgemacht, die ein Mensch zu ertragen imstande ist.
Ich war gebrochen — lag am Boden — ohnmächtig und verzweifelt.


Beherrscht unsere Natur etwa eine Art von Pendelgesetz? Was war es
sonst, dass in mir gerade jetzt leise, aber plötzlich ein ganz kleiner
Gedanke auftauchte, kalt und lauernd?


Fast im gleichen Moment spürte ich, wie sich dumpfe, unermessliche
Kräfte in mir regten. Das ging alles irgendwo im Tiefen vor sich, an
der Oberfläche meines Bewusstseins war ich empört über mich selbst.
Aber blitzartig wandelte sich jetzt alles, alles in einen gesammelten
starren, einheitlichen Willen: so wurde es irgendwo bestimmt; ich war
besonnen, berechnend wie eine Schlange. — Von aussen gesehen war ich
ein Mann, welcher rauchte.


Melitta legte ihr Nähzeug hin und sagte ruhig: „Als Maler müssen Sie
natürlich einiges von Schönheit verstehen.“


Ich war vollständig Herr über ein kristallklares Gedankengefüge.


Jetzt wollte ich handeln — — doch erst sondieren.


„Ihr geöffnetes Haar muss wirklich ein wunderbarer Anblick sein“, sagte
ich und verbarg mich hinter Rauch.


„Sie wären enttäuscht, fürchte ich!“ dabei beugte sie sich wieder rasch
über die Arbeit und lachte ein wenig.


„Ach so ...“ dachte ich; nein, auf ein kitzelndes Spiel kam es mir
wirklich nicht an, das war nie meine Sache gewesen. Gleichgültig stand
ich auf und bemerkte mit kühler Galanterie:


„Schade, dass Ihr Mann nicht Künstler ist.“ — — (Das war eine
Diversion, der Gegner sollte weiter vordringen, sich zu erkennen
geben), und richtig: „Grosser Gott, der merkt das alles gar nicht!“ Es
kam mit einem leicht verächtlichen Achselzucken heraus; ich hatte es
nicht anders erwartet. Jetzt war sie mein. Trotzdem war noch nichts
geschehen, die Situation durchaus unverfänglich.


Das Stubenmädchen trat herein: „Haben die Herrschaften noch Wünsche?“





„Nein, Sie können gehen!“


„Was würden Sie sagen, wenn ich so frech wäre und Sie bäte, Ihr Haar zu
öffnen?“


(Ich brauchte diese Frage, bevor ich die Schlinge zuzog, denn ein Refüs
wäre zu lächerlich.)


„Heute, am Begräbnistage Ihrer Frau?!“


(Ein Scheinhieb.)


„Ausser dem Tode gibt es auch noch das Leben“, schauspielerte ich
weiter. Trotzdem empfand ich eine leichte Kontrawelle, aber was
vermochte sie gegen die Gewalt, die bereits über mich entschieden hatte.


„Also, wenn Sie wollen, wenn ich Sie damit trösten kann?“


(Aha, der versteckte Stachel gegen den Witwer, ihre letzte Parade.)


„Wie dumm ist dieses Weib .... eine wie die andere ....“ Irgendwoher
stieg dieser Gedanke in mir auf. Melitta erhob sich und nestelte an
ihrer Frisur.


„Wird das Mädchen nicht kommen?“ sprach ich sehr ruhig und ganz leise.


(Das war ein Riegel und zugleich Vorsorge, dass das Geplänkel nicht
noch weiss Gott wie lange dauerte. Ausserdem fühlte ich die Ordnung in
meinem Kopfe schwinden.) Leise kam es aus ihrem Munde:


„Wir sind sicher.“ (Was kann man mehr verlangen?) Zwei prachtvolle,
rotbraune Flechten fielen ihr den Rücken hinab. Sie trat hinter den
hohen Schutzschirm am Kamin und löste ihr Haar völlig.


Ich war überrascht, trotzdem übertrieb ich. Detaillierte Sachkenntnis
gab ich zum besten, tropfenweise goss ich leidenschaftliche Ausdrücke
dazu. Mir war es ja gar nicht so um das Haar zu tun.





Eine Beklemmung presste mir den Schlund zusammen. Ich sah es kommen,
wenn ich noch viel redete, würden meine Worte idiotisch.


„Ihr Haar ist einzig, darf der Künstler nicht mehr sehen? Bitte,
bitte“, schmeichelte ich und bemerkte, wie sehr Melitta verwirrt wurde.


„Sie verlangen weiss Gott viel“, meinte sie, auf kokette Weise
indigniert. — Ihre Röte zeigte mir, dass ihr Widerstand schmolz. Mit
zitternden Fingern durfte ich die Zofe ersetzen ....


Im Boudoir nebenan verbreiteten zwei kleine Wandleuchter gedämpftes
Licht. Ich wollte sie ihrer Dumpfheit entreissen, zugleich freute ich
mich über diese Dumpfheit. Ich spürte den berauschenden, im Traumland
nur zu bekannten Duft — — meine Frau hatte für mich nie gelebt. — —
— — — — —


Auf der Strasse war es ruhig, der nächtliche Sturm hatte sich gelegt;
es war noch sehr nass und kalt. Ein Säbel rasselte, zwei Passanten
kamen.


„Das Trinkgeld des Teufels“, hörte ich Castringius wohlbekanntes
Meckern. Ich lief und lief, um möglichst weit von der Villa
fortzukommen. Niemand, nichts konnte mich dahin zurückbringen.


Im Kaffeehaus trank ich einen starken Punsch, und sagte wie im
Galgenhumor: „Endlich allein!“ Nach dem dritten Glase machte ich eine
Bilanz über das, was ich im Leben erstrebte und erreicht hatte: Ein
Blick ins Nichts. Ähnlich wie Brendel mit seinen Liebschaften ging es
mir mit allem. Ich verfolgte Vorspiegelungen eines Glückes, das mich
narrte. Ich wollte von dieser Affenkomödie nichts mehr wissen. Beim
vierten Glase watete ich tief im Sumpfe der Selbstmordideen. Lieber
gar nicht existieren, als ein Narr unter Narren sein.


Dabei folterte mich Reue über das zuletzt Geschehene. Ich leistete
der Toten Abbitte. Seit einigen Stunden deckte sie die nasse Erde,
eingeengt und verlassen in ihrem hölzernen Gefängnis, während ich die
Last des lebendigen Fleisches schleppen musste. Selbst in dieser Stunde
neckten mich zwischendurch laszive Gedanken, welche gleich Blasen in
mir aufstiegen und zerplatzten.


Beim fünften Glase der Entschluss: „Hier mich vollsaufen, dann ins
Wasser.“ Von dem vielen Tabakrauchen brannte mir die Zunge und brummte
mein Schädel.


An dem Nebentische sprach man von der Mühle. Jakob, der abgängige
Müller, war Ende voriger Woche noch gesehen worden, er hatte sich von
der Fähre weiter unten übersetzen lassen; eine Strasse führt daselbst
durch einen endlosen Urwald, ein noch unerforschtes, wildes Gebiet des
Traumlandes. Nachts drangen wahre Höllensymphonien bis über den Fluss
herüber. „Vielleicht hat sich der Müller verlaufen und ist irgendeiner
Bestie zum Opfer gefallen“, das war die Durchschnittsansicht hier.
Trotzdem zog man über den andern Bruder her und hängte ihm den
schwersten Verdacht auf.


Ich trank einen schwarzen Kaffee und konstatierte, dass ich weder
zum Selbstmord, noch zum Leben fähig war. „Ich werde ein vegetatives
Halbleben zwischen den beiden Möglichkeiten führen und den Todesstoss
wie ein Schlachtochse erwarten, lange kann er ja nicht ausbleiben.“
— Ein Blick in den Spiegel zeigte mir ein krankes, aufgeschwollenes
Gesicht.






  [image: Der verzweifelte Erzähler   sitzt am Wirtshaustisch]



Es war drei Uhr morgens, da ass ich drei Portionen Schinken und extra
noch einen Rosinenkuchen; ein Wolfshunger hatte mich gepackt. Als
späte Gäste erschienen Castringius und de Nemi. Der Zeichner sah
mich sofort, ich ergriff aber schnell „die Stimme“, und vertiefte
mich darin. Beide verstanden, was ich damit sagen wollte. Gesperrt
gedruckt stach mir mein Name in die Augen, ein kurzer Nachruf für
meine Frau. Über die Zeitung hinweg musste ich immer auf Castringius’
Hände sehen, jetzt hing eine, die rechte, über die Stuhllehne, ein
schauderhaftes Werkzeug; das musste eine Rückbildung sein, vielleicht
eine Zwischenform. Aber Castringius gab zu verstehen, dass er zum
Menschengeschlechte gezählt werden wolle. Schiffsschrauben nannte ich
die kurzen, fleischigen Finger mit den breiten, hornigen Nägeln; sie
waren gelb und rissig. Weil ich wusste, dass mich mein Kollege im
Grunde nicht mochte, war ich ungemein höflich zu ihm.


Der Wirt kam an meinen Tisch; verschlafen frug er mich, ob ich meine
Wohnung auch fortan beibehalten würde. „Um des Himmels willen, nein!“
Ich erklärte ihm, dass ich augenblicklich obdachlos sei, ob er etwas
wisse? — „Gewiss, bei mir.“ Er hatte ein Zimmerchen, lang und schmal
wie ein Gang. Hier schlief ich den Rest dieser Nacht, und hier blieb
ich. Durch einen Vorhang abgetrennt stand in einem dunkeln Alkoven
das Bett. — Der Raum kam mir so altbekannt vor, als hätte ich nie in
einem andern gewohnt, er heimelte mich an mit seinen etwas schadhaften
vergilbten Ledertapeten, dem altertümlichen Uhrkasten und dem bauchigen
Kachelofen.


Todmüde schlief ich ein und wurde erst am übernächsten Tage geweckt,
als man mein Zeichenpult herüberschaffte. — — —


Es überfiel mich ein Arbeitsdelirium; im nächsten halben Jahre
produzierte ich unter dem Drucke des Schmerzes meine besten Sachen. Ich
betäubte mich im Schaffen. Meine Blätter, in der düstern und fahlen
Stimmung des Traumreiches gehalten, sprachen auf verborgene Weise
mein Weh aus. Fleissig studierte ich die Poesie der dumpfigen Höfe,
der verborgenen Dachkammern, der schattigen Hinterzimmer, staubigen
Wendeltreppen, verwilderten, nesselbestandenen Gärten, die blassen
Farben der Ziegel- und Holzpflaster, die schwarzen Schlote und die
Gesellschaft der bizarren Kamine. Immer wieder auf neue Art variierte
ich den einen melancholischen Grundton, das Elend der Verlassenheit und
den Kampf mit dem Unverständlichen. Ausser diesen vielen Blättern, die
ich unter die Leute und zum Traumspiegel brachte, machte ich aber auch
anderes. Ein paar kleine Serien Arbeiten entstanden, nur für wenige
bestimmt. Hier versuchte ich unmittelbar neue Formgebilde nach geheimen
mir bewusst gewordenen Rhythmen zu schaffen; sie ringelten, knäuelten
sich, und platzten gegeneinander. Ich ging noch weiter. Ich verzichtete
auf alles bis auf den Strich und entwickelte in diesen Monaten ein
seltsames Liniensystem. Ein fragmentarischer Stil, mehr geschrieben
wie gezeichnet, drückte es wie ein empfindliches meteorologisches
Instrument die geringsten Schwankungen meiner Lebensstimmung aus.
— „Psychographik“ nannte ich dieses Verfahren und wollte später
Erläuterungen dazu verfassen. Im Bezirke neuen Schaffens fand ich die
Entlastung, die mir so not tat. Doch weit entfernt mit dem Schicksal
ausgesöhnt zu sein, führte ich im Grund ein Zwitterleben.


Für das Ende meiner Frau habe ich, viele Nächte nachdenkend, nach
Erklärungen gesucht. — Mich traf auch etwas die Schuld; sie war eine
reale, gesunde Natur, welche in dem Boden dieses gespenstischen Reichs
niemals Wurzel fassen konnte. Das hätte ich mir beizeiten sagen und
lieber auf das ganze Abenteuer verzichten sollen.


Als ich wieder unter Menschen zu gehen anfing, erfuhr ich von
allerhand Veränderungen. Im Traumreich ging es womöglich noch ärger
drunter und drüber.


Eines Tages trug man Frau Goldschläger, die uns seinerzeit bedient
hatte, tot aus dem Hause, die dritte Leiche in einem halben Jahr. —
Den armen neun Kindern ging es nun schlecht.


Hektor von Brendel sollte ein Verhältnis mit der Lampenbogen
eingegangen sein; ob die wohl zur „Reife“ gelangen würde? De Nemi ging
zu Lampenbogen, weniger der Melitta als eines schlimmen Leidens wegen,
einer Folge seiner galanten Anlage. Von Giovanni Battista hörte ich nur
Erfreuliches; er war ein Meister seines Faches und der Friseur kaufte
ihm eine Altersrente.


Ein starker Zuwachs machte sich nicht bemerklich, die paar
Neuangekommenen fanden wenig Beachtung. Sie erzählten wohl viel von der
Welt da draussen mit ihren Fortschritten und grossartigen Erfindungen.
Das interessierte jedoch die Träumer nicht im mindesten, man sagte so
obenhin: „Ja, ja, ist schon recht!“ und ging zu etwas anderm über. Uns
erschien das Traumreich unermesslich und grandios, die übrige Welt kam
gar nicht in Betracht, man vergass sie. Kein Mensch, der sich hier
eingelebt, wollte wieder hinaus, „da draussen“, das war Schwindel, das
gab’s gar nicht.


Eines späten Abends ging ich zum Flusse hinunter. Ich hatte vor, einige
Nachtschnüre, zum Fang für Aalrutten bestimmt, auszulegen; Fischerei
war eine Jugendleidenschaft von mir.


Um die Mühle knisterte und webte noch immer die sonderbare gasartige
Substanz. Grünliche phosphoreszierende Streifen sah ich über die
Wände huschen. Deutlich fühlbare, unangenehme Störungen beunruhigten
mich in ihrer Nähe. Unter der Tür, an der ein Eulenkopf, eine lebendig
gekreuzigte Fledermaus und ein Rehlauf als glückbringende Zeichen
befestigt waren, unter dieser Tür stand der Müller. Die Glut seiner
Pfeife leuchtete. Vor diesem verschlossenen Menschen hatte mich schon
immer geschaudert, aber heute ging ich absichtlich kühn an ihm vorbei.
Die Plätze für die Angeln hatte ich mir schon ausgedacht, gleich hinter
dem grossen Rechen. Als ich eben auslegen wollte, hörte ich leise
und deutlich eine Stimme aus nächster Nähe: „Pst, pst, Obacht! bitte
mehr links zu gehen!“ Es war niemand zu sehen. Da gewahrte ich mit
Schrecken ein dickes, rundes Gesicht in dem Sande zu meinen Füssen.
Ich fürchtete schon wieder einen Teufelsspuk, aber es erklärte sich
bald auf natürliche Weise: Ein Kriminal hatte sich hier eingegraben und
belauschte den Müller. — Ich war erleichtert.


Nachdem ich meine Arbeit verrichtet hatte, ging ich wieder heim. An der
Brücke blieb ich stehen, — ein eintöniges, gezogenes Singen hallte
herüber. — In dieser Richtung lag die Vorstadt mit ihren niedrigen
Häuschen. Dorthin war ich noch nie gekommen, ich hatte gerade genug
Traumlandunterhaltung gefunden. Der Gesang griff mir eigenartig ans
Herz, feierlich monoton klang es, ich lauschte stumm; eine merkwürdige
Ruhe lag über dem Wasser. „Ich will doch demnächst hingehen“, nahm
ich mir vor, und wieder wie so oft, dachte ich an Pateras grosse
Geheimnisse, und was ich darüber wusste. Von solchen Dingen wird im
nächsten Kapitel die Rede sein.


Dann ging ich auf ein Viertelstündchen ins Kaffeehaus. Anton war nicht
zu zitieren. Eifrig sprach er zu einem Tisch voll Gäste und schwang in
der Hand den Fremdenanzeiger der letzten Nummer der „Stimme“.


„Nun haben wir ihn, gestern ist er angekommen“, schallte es bis zu mir.


Endlich bemühte er sich auch dienstbeflissen um mich.


„Heute ist der Amerikaner angekommen“, berichtete er wichtig.


„Wer?“


„Nun der Amerikaner, ein Mann mit vielem Gold.“







FÜNFTES KAPITEL

DIE VORSTADT





I.


Verschnörkelte, zackige Giebel, Strohdächer! Es war ein kleines
Dörfchen, in das ich trat. Niedere Holzhäuschen, schrullig in ihrer
Form, winzige Kuppelbauten, kegelförmige Zelte. Jede Wohnung war von
einem gepflegten Gärtchen umgeben. Von ferne gesehen, wirkte diese
Kolonie wie eine ethnographische Musterausstellung. Signalstangen mit
Wimpeln und Glasscheiben, zahllose grosse und kleine groteske Figuren
in Steingut, Holz, Metall standen herum, ein Durcheinander mit Moos
bewachsen. Ehrwürdige Bäume verhüllten das meiste mit ihren tief
herabhängenden Zweigen.


Hier waren die Ureinwohner des Traumlandes zu Hause. Eine eigentümliche
Ruhe lag über allem. Die bizarren unverständlichen Gestalten auf ihren
fremdartigen Holzaltären waren verwittert und fügten sich trotz ihren
oft scheusslichen exotischen Formenkonglomeraten harmonisch in den
umgebenden Frieden ein. Eine geraume Zeit wandelte ich da herum, bis
ich auf die ersten Menschen stiess. Drei hochgewachsene, sehnige
Gestalten kamen einen Hügel herab.


Auf meinen Gruss neigten sie ernst die rasierten Köpfe und wandelten
ruhig weiter. Es waren Greise von deutlich mongolischem Typus, in
matt-orangegelbe Tücher gehüllt. Bald sah ich andere. Regungslos,
statuenhaft sass jeder anscheinend ohne Beschäftigung vor seiner Hütte.
Einer hatte Gefässe mit Blumen vor sich, ein anderer betrachtete
einen schlafenden Hund, ein dritter war in den Anblick einiger Steine
versunken. „Über diese Leute schüttelt man in Perle den Kopf“, dachte
ich. Man ging nie hieher, sie waren beinahe verachtet. Trotzdem war
dieser Stamm sehr stolz, er leitete seine Herkunft in gerader Linie
von dem grossen Dschingis-Khan ab. Allerdings erinnerte er in nichts
mehr an diesen asiatischen Despoten. Was jetzt noch hier lebte, waren
durchgehends alte Leute, die paar Frauen unter ihnen waren kaum zu
unterscheiden; Haltung, Kleidung und Gesichtsausdruck glichen sich.
Das schönste an diesen Menschen waren ihre leicht schräg gestellten
Augen von strahlendstem Blau. Wie widersprach hier alles den Zuständen
im übrigen Traumreich! Dort die Hast, hier die Ruhe. Doch mussten
diese alten Leute auch ihren Kampf gehabt haben, tiefe Furchen in den
Gesichtern sprachen davon.


Nach diesem ersten Besuch wanderte ich öfters über die Brücke zu den
Blauäugigen. Obwohl mich niemand einlud, verwies man mich auch nicht.
Immer mehr fiel mir der schroffe Gegensatz auf. Ich ruhte mich hier aus
und beobachtete still. Die Abgeklärtheit machte einen tiefen Eindruck
auf mich. Ich dachte darüber nach und versuchte, die Ergebnisse meinen
andern Erfahrungen anzugliedern.


Stand ich doch schon seit sechs Monaten dem grossen Rätsel Pateras
nicht mehr ganz blind gegenüber. Der alte Professor hatte in manchem
recht. Das gesamte Traumland war einem Bann unterworfen, die Schrecken
und der unleugbar humoristische Einschlag in unserm Leben standen in
Verbindung. Der Meister steckte wirklich hinter allem und manifestierte
sich häufiger als es angenehm war auf geheimnisvolle Weise. Der
Gedanke, dass er der Lenker von fast 65 000 Träumern sei, war nicht von
der Hand zu weisen, so ungeheuerlich er mir auch schien. Wo die Grenzen
seiner Macht lagen, konnte ich unmöglich absehen, denn ich bekam noch
genug Beweise, dass er auch allem tierischen und pflanzlichen Wesen
seine Impulse mitteilte. Wir ahnten das auch sämtlich und nahmen es als
ein besiegeltes Schicksal ruhig hin. Das Ganze war derart verworren,
dass der spitzfindigste Geist daraus nicht klug werden konnte. Pateras
Art blieb unergründlich, ebenso unverständlich die Macht, die uns im
Traumlande zu Marionetten machte. Bei jeder Kleinigkeit fühlte man sie.
Der Herr besass unseren Willen, trübte unsere Vernunft. Er bediente
sich seiner puppenhaften Untertanen, aber wozu? Wir hatten doch
keine Abgaben zu zahlen, schufen doch nichts für ihn? Es wurde immer
dunkler, je mehr man darüber dachte. Sicherlich litt diese mysteriöse
Persönlichkeit, er war Epileptiker, und wir alle empfanden seine
Anfälle mit, das war der „Klaps“. Er wird altern, er wird sterben,
was soll dann sein? Wird dann jeder Funke unserer eigenen Kraft mit
verglühen? Wir brauchen ihn ja zu allem, nur um nicht umzusinken. Woher
besass er diese masslosen Energien? — Nun lebte hier ein Überrest
eines alten, vornehmen Stammes, seine Gewohnheiten waren den unseren
entgegengesetzt, wie hingen diese mit dem Meister zusammen? Die Greise
starrten stundenlang trockenen Auges in die Ferne, beugten sich
tagelang über irgendwelche Kleinigkeiten, Steine, Knochen, Federn.


Niemals lachend, kaum miteinander sprechend, waren diese Blauäugigen
die Verkörperung des vollkommensten Gleichgewichts. Davon zeugten
die massvollen Gebärden, die gefurchten, den Stempel geistiger Kraft
tragenden Gesichter. Ihre fast aussermenschliche Gleichgültigkeit liess
sie wie ausgebrannt erscheinen. Teilnahmslose Anteilnahme — diese
widersprechenden Worte fallen mir immer ein, wenn ich ihrer gedenke,
und ich werde ihren Zauber bis in meine letzte Stunde spüren. Über
das Alter der einzelnen wagte ich keine Schlüsse zu ziehen. Trotz
greisenhaften, allen Gefühlen scheinbar unzugänglichen Mienen, konnte
ich aus ihren gewissermassen von innen erleuchteten Blicken nichts
bestimmtes lesen. — Auch ihre Zähne waren ohne Fehl — der übrige
Körper hager, fast dürr wie ein Gerippe. Ihre Anzahl wird fünfzig
schwerlich überschritten haben. Dreimal sah ich sie, wie sie ihre Toten
bestatteten, dabei konstatierte ich, wie sehr sie sich von christlichen
wie buddhistischen Anachoreten unterschieden. Die Leichen wurden in
ihr Gewand gewickelt, mit Moos und Blättern in die Erde gebettet
und überdeckt; die Grube wurde mit Erde wieder aufgefüllt. — Neben
der Hütte, in der sie gelebt hatten, wurden sie verscharrt; ohne
irgendein Zeichen zu errichten, ebnete man den Boden wieder. Da gab es
keine Aufregungen, keine Gebete. — Allein aus der Beobachtung dieser
eigentümlichen Dinge habe ich unermesslichen Gewinn gezogen.


Hier unterbreche ich den Fluss der Erzählung und Schilderung, um dem
Leser die Philosophie der Blauäugigen so wie ich sie erfasste, nicht
ganz vorzuenthalten.



  [image: Ein sechsarmiger Ureinwohner   des Traumlandes in Meditation]



II.

DIE KLÄRUNG DER ERKENNTNIS


Was ich vor allem lernte war, den Wert der Indolenz zu schätzen. Diese
zu erobern, erfordert für einen lebhaften Menschen die Arbeit eines
Lebens. Hat man ihre Süssigkeit einmal erfasst, so hält man sie,
wenn auch unter stetem Kampfe, für immer fest. Auch ich versuchte
jetzt Steine, Blumen, Tiere und Menschen stundenlang gesammelt zu
betrachten. Dabei wurde mein Auge geschärft, sowie es Geruch und Gehör
schon waren. — Jetzt kamen grosse Tage — ich entdeckte eine neue
Seite der Traumwelt. Die ausgebildeten Sinne beeinflussten allmählich
den Gedankenapparat und formten ihn um. Einer überraschenden Art des
Staunens wurde ich fähig. Herausgerissen aus dem Zusammenhang mit
den andern Dingen gewann jeder Gegenstand eine neue Bedeutung. Dass
so ein Körper aus der Ewigkeit bis zu mir reicht, das machte mich
aufschaudern. Das blosse Sein, so und nicht anders sein, ward mir zum
Wunder. Eines Tages wurde es mir vor einer Muschel überklar, dass sie
gar nicht so plump existiert, wie ich bisher meinte. So ging es bald
mit allem, mit der ganzen Welt. Die stärksten Sensationen kamen anfangs
vor dem Einschlafen oder unmittelbar nach dem Erwachen, — also wenn
der Körper müde war und das Leben in mir sich in einem Dämmerzustand
befand. Eine nicht immer lebendige Welt musste nach und nach geschaffen
werden und zwar immer neu.


Immer mehr fühlte ich das gemeinsame Band in allem. Farben, Düfte,
Töne und Geschmacksempfindungen waren für mich austauschbar. Und da
wusste ich es: — Die Welt ist Einbildungskraft, Einbildung
— Kraft. Überall, wohin ich ging und was ich trieb, war ich
bemüht, meine Freuden und Leiden zu verstärken, und heimlich lachte
ich über beides. Wusste ich es doch jetzt sicher, dass das Hin- und
Herpendeln ein Gleichgewicht darstellt; gerade bei der weitesten und
heftigsten Schwingung kann es sich am deutlichsten fühlbar machen.


Einmal sah ich die Welt als ein teppichhaftes Farbenwunder, die
überraschendsten Gegensätze alle in einer Harmonie aufgehend; ein
andermal überschaute ich ein unermessliches Filigran der Formen. In der
Finsternis umrauschte mich eine Orgelsymphonie von Tönen, worin sich
pathetische und zarte Naturlaute zu verständlichen Akkorden ergänzten.
Ja, ganz neuartige Empfindungen erfasste ich nachtwandlerisch.
Ich entsinne mich jenes Morgens, da ich mir wie das Zentrum eines
elementaren Zahlensystems vorkam. Ich fühlte mich abstrakt, als
schwankender Gleichgewichtspunkt von Kräften — ein Gedankengang, der
mir niemals wieder gekommen ist. Jetzt verstand ich Patera, den Herrn,
den ungeheuren Meister. Nun war ich mitten unter den grossen Burlesken
ein Hauptlacher, ohne zu verlernen, mit den Gequälten zu zittern. In
mir war ein Tribunal, das alles beobachtete und da wusste ich, dass
im Grunde gar nichts geschah. Patera war überall, ich sah ihn im
Auge des Freundes wie des Feindes, in Tieren, Pflanzen und Steinen.
Seine Einbildungskraft pochte in allem, was da war: Der Herzschlag
des Traumlandes. Dennoch fand ich noch Fremdes in meinem Innern. Da
fand ich zu meinem Schrecken, dass mein Ich aus unzähligen „Ichs“
zusammengesetzt war, von denen immer eines hinter dem andern auf der
Lauer stand. Jedes folgende erschien mir grösser und verschlossener;
die letzten entschwanden meinem Begreifen im Schatten. Jedes
dieser Ichs hatte seine eigenen Ansichten. So war zum Beispiel vom
Gesichtspunkt des organischen Lebens die Auffassung des Todes als Ende
richtig, auf einer höheren Stufe der Erkenntnis gab es den Menschen
überhaupt nicht, da konnte nichts zu Ende sein. Allgegenwärtig war
der rhythmische Pulsschlag Pateras, er wollte, unersättlich in seiner
Einbildungskraft, immer alles zugleich, die Sache — und ihr Gegenteil,
die Welt — und das Nichts. Dadurch pendelten seine Geschöpfe so hin
und her. Dem Nichts mussten sie ihre eingebildete Welt abringen, und
von dieser eingebildeten Welt aus das Nichts erobern. Das Nichts war
starr und wollte nicht, dann fing die Einbildungskraft an zu summen
und zu schwirren, und in allen Skalen formte, tönte, roch und färbte
es sich — da war die Welt da. Aber das Nichts frass alles Geschaffene
wieder auf, da wurde die Welt matt, fahl, das Leben verrostete,
verstummte und zerfiel, war wieder tot — nichts —; und wieder
fing’s von vorne an. So war’s erklärlich, warum sich alles ineinander
fügte, ein Kosmos möglich war. Das alles war furchtbar mit Schmerz
durchwebt. Je höher man wuchs, desto tiefer musste man wurzeln. Will
ich Freuden, dann will ich zugleich Leid. Nichts — oder alles. In der
Einbildungskraft und dem Nichts musste der Urgrund liegen; vielleicht
waren sie eins. Wer seinen Rhythmus erfasst hat, der kann ungefähr
berechnen, wie lange Qual oder Leid für ihn dauern kann. Der Irrsinn,
der Widerspruch müssen mitgelebt werden. Der Brand meines Hauses ist
Unheil und Flamme zugleich. Der Leidende möge sich damit trösten, dass
beides eingebildet ist. Patera, der auf beiden Seiten gewann, musste
das ja auch.





Durch den verwandten Pulsschlag verstand ich auch die niedern Wesen.
Ich wusste genau: dieser Kater hat schlecht geschlafen, jener Stieglitz
hegt gemeine Gedanken. Diese Spiegelungen in mir regelten nun mein Tun
und Lassen. Der Lärm der Aussenwelt hatte meine Nerven gerade so lange
gepeitscht und empfindlich gemacht, bis sie für die Erlebnisse der
Traumwelt reif waren.


Am Ende dieser Entwicklungen hat der Mensch als Einzelwesen aufgehört,
man braucht ihn auch nicht mehr. Dieser Weg führt zu den Sternen.


III.

DIE VERWIRRUNG DES TRAUMES


In dieser Nacht schlief ich mit grossen Gedanken ein. Weniger
grossartig war mein Traum, den ich seiner Sonderbarkeit wegen doch
hierher setzen möchte. Ich sah mich selbst am grossen Flusse stehen und
sehnsüchtig nach der Vorstadt blicken, die ausgedehnter und pittoresker
erschien, als sie wirklich war. So weit man sehen konnte, ein Gewirr
von Brücken, Türmen, Windmühlen, Bergzacken, alles ineinander
eingeschaltet und miteinander verbunden wie eine Luftspiegelung.
Grosse und kleine, dicke und dünne Gestalten bewegten sich in diesem
Gewirr. Wie ich so hinüber sah, fühlte ich, dass hinter meinem Rücken
der Müller stand: „Ich habe ihn umgebracht“, raunte er und
wollte mich ins Wasser stossen. Da zog sich mein linkes Bein zu meiner
grossen Überraschung in die Länge, so dass ich ohne Anstrengung in
das Gewimmel auf dem andern Ufer treten konnte. Und nun hörte ich um
mich herum ein vielfaches Ticken, und gewahrte eine Menge flacher
Uhren der verschiedensten Grössen, von der Turmuhr bis zur Küchenuhr
und kleinsten Taschenuhr hinab. Sie hatten kurze Stummelbeine und
krochen wie Schildkröten unter aufgeregtem Ticken durcheinander auf der
Wiese umher. Ein in grünes weiches Leder gekleideter Mann, mit einer
Mütze, welche wie eine weisse Wurst aussah, sass auf einem entlaubten
Baume und fing aus der Luft Fische. Er hing sie dann an den Zweigen
auf und im Nu waren sie gedörrt. — Ein alter Kerl mit abnorm grossem
Oberkörper und kurzen Beinen näherte sich; bis auf ein paar beschmierte
Arbeiterzwilchhosen war er nackt. Er hatte zwei lange senkrechte Reihen
von Brustwarzen — ich zählte achtzehn —. Nun zog er seine Lungen
schnaufend voll Luft, bald schwoll die rechte und bald die linke Brust
mehr an, dann spielte er mit den Fingern auf diesen achtzehn Warzen
die schönsten Harmonikastücke. Dabei bewegte er sich taktmässig nach
der Melodie wie ein Tanzbär, während er die Luft wieder ausstiess.
Schliesslich hörte er auf, schneuzte sich in die Hände und schleuderte
sie von sich. Dann wuchs ihm ein ungeheurer Bart, in dessen Gestrüpp er
verschwand. Nebenan in einem Dickicht stöberte ich eine Anzahl fetter
Schweine auf; im Gänsemarsch liefen sie vor mir davon und wurden immer
kleiner und winziger, bis sie laut quiekend in einem Mausloche am Weg
verschwanden.
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Hinten am Flusse sass der Müller — mir wurde unbehaglich —; er
studierte ein gewaltiges Zeitungsblatt. Nachdem er es gelesen und
gefressen hatte, dampfte Rauch aus seinen Ohren, er wurde kupfrig,
stand auf und hielt sich seinen Hängebauch mit beiden Händen, während
er das Ufer auf- und niederstürmte. Dabei blickte er wild um sich
und stiess schrille Pfiffe aus. Endlich fiel er wie vom Schlage
getroffen zu Boden, erblasste, sein Leib wurde licht und durchsichtig,
und man sah deutlich in seinen Eingeweiden zwei kleine Eisenbahnzüge
herumsausen; sie schienen sich fangen zu wollen, blitzschnell wurde
eine Darmschlinge nach der andern durchfahren. Kopfschüttelnd und etwas
verblüfft wollte ich dem Müller meine Hilfe antragen, die Worte wurden
mir aber von einem Schimpansen abgeschnitten, der um mich mit grösster
Geschwindigkeit eine ringförmige Gartenanlage pflanzte, wobei dicke
apfelgrüne Strünke wie Riesenspargel dichtgedrängt aus dem feuchten
Boden sprossen. Ich fürchtete in diesem lebenden Zaun wie in einem
Käfig gefangen zu werden, wurde jedoch, ehe ich mir recht überlegte
was zu tun sei, befreit. Der tote Müller, nun nicht mehr durchsichtig,
hatte in Krämpfen einen Kranz von vielen Hunderttausenden milchiger,
weisser Eierchen gelegt, aus denen sich Legionen von Schnecken
entwickelten, die ihren Erzeuger sogleich begierig auffrassen. Ein
durchdringender Geruch von Selchfleisch verbreitete sich und brachte
die fleischigen Stengel zum Faulen, so dass sie in sich zusammenfielen.
In der Ferne verschwand die Vorstadt in einem Gespinst violett
schimmernder Fäden.


Ich bemerkte eine kolossale Muschel, die wie ein Felsenriff am
Flussufer lag; ich sprang auf ihre harte Schale. Da, ein neues Unheil!
die Muschel öffnete sich schwerfällig, mein Standort wurde abschüssig,
in ihrem Innern zitterten gelatineartige Massen — — — — — — —
ich erwachte. —
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I.


Herkules Bell aus Philadelphia machte viel von sich reden. Dieser
Milliardär geizte keineswegs mit seinem Reichtum, das Traumland
wurde von ihm mit Gold geradezu überschwemmt. Unsere verrottete
Geldwirtschaft muss ihm ein Greuel gewesen sein. Er setzte sich mit
Alfred Blumenstich ins Einvernehmen und bald merkte man, dass wir neu
finanziert wurden. Kein Mensch wollte mehr Papier nehmen, niemanden
durfte man die grünspanigen, ausser Kurs gesetzten Münzen anbieten.
Infolge dieser Verwaltung wuchs für eine Zeitlang die Üppigkeit, ein
unsinniger Taumel ergriff Perle. Tag für Tag veranstalteten die Reichen
luxuriöse Feste, das Volk hockte dichtgedrängt in den Schenken, trank
und stank. — Überall liess man den „Amerikaner“ — wie er allgemein
genannt wurde — hoch leben, feierte seine Grossmut und Freigebigkeit.


Es ging schon auf den Herbst zu. Froh über meine geistige Klärung,
gönnte ich mir Erholung.


Der Amerikaner hatte sein Hauptquartier in der „Blauen Gans“
aufgeschlagen, wo er für eine hohe Summe die erste Etage gemietet
hatte. Um ihn zu sehen, ging ich eines Abends im Gesellschaftsanzug zum
Hotelrestaurant.


Hier fand ich bereits Castringius und Herrn von Brendel anwesend und
hatte Gelegenheit, meinen Kollegen von einer mir noch neuen Seite
kennen zu lernen.


Castringius hatte in der langen Zeit, da ich ihn nicht mehr zu Gesicht
bekommen, Bekanntschaft mit dem Baron von Brendel gemacht. Der
Künstler, welcher mich rollenden Blicks sofort erkannte, tat zu meiner
Verwunderung sehr fremd und von oben herab. Als kenne er mich nur von
ungefähr, dankte er kurz und etwas abweisend für meinen Gruss, um sich
sogleich wieder abzuwenden. Das musste mir einigermassen auffallen.
„Was hat er?“ dachte ich, „ich habe ihn doch nie beleidigt; sonst
war er immer beinahe aufdringlich? Gesehen haben wir uns doch fast
vier Monate nicht? — Komisch.“ Über Brendels Anwesenheit freute ich
mich aufrichtig. Er war in die Speisekarte vertieft und bemerkte mein
Eintreten nicht sogleich, sprang aber, als er mich erkannte, freudig
auf und lud mich herzlich ein, an seinem Tische Platz zu nehmen. Der
Zeichner hob zuerst befremdet die Augenbrauen, erkannte aber die
Situation rasch, und nun schmolz sein Hochmut. Er streckte mir die
Schiffsschrauben entgegen. Die Sache war die: Castringius hatte keine
Ahnung, dass ich Brendel längst intim kannte, er wollte seinen Brendel
für sich haben. Da dies nun nicht mehr anging, fügte er sich den
neuen Umständen, — ein Genie der Anpassung. Als er sich einmal eine
Weile vom Tisch entfernte, jammerte Brendel über seinen neuen Freund,
der eifersüchtig seine Schritte bewache. Er begleite ihn zu jedem
Rendez-vous, wo er dann behaupte, „er könne ja in der Nähe warten“.
Hie und da verwende er den Zeichner als postillon d’amour, aber auch
da habe er eine sonderbare Art, die Aufträge auszuführen. „Ich werde
ihn nicht mehr los!“ klagte er ergeben, „ausserdem ist er von einer
unglaublichen Kordialität — ach, man macht so seine Erfahrungen!“


„Ja, eine echte Künstlernatur“, tröstete ich lachend den Baron.


Es wurde übrigens diesen Abend noch recht lustig. Brendel liess
Champagner bringen und Castringius klopfte mir gönnerhaft auf den
Schenkel, wobei er sagte: „Ja, da schauen Sie, was?“ Er wusste nicht,
dass Alkohol mir in jeder Erscheinungsform gleichgültig war.
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Im grossen Saale nebenan war Lärm. Man hörte Reden und Applaus — der
Amerikaner hatte eine Versammlung einberufen. „Ordnung wird er noch
ins Traumreich bringen!“ soll er geschworen haben. Später sah ich ihn
selbst, wie er durch das Lokal ging. Seine Erscheinung werde ich nicht
vergessen. In die Saaltüre trat ein Mann anfangs der Vierziger mit
untersetzter Figur und breiten Hünenschultern. Sein Gesicht schien
wie eine Kombination von Geier und Stier. Alle Formen waren leicht
aus der Symmetrie geschoben; die Hakennase nach einer Seite gedrückt,
ein betontes Kinn, eine hohe, schmale, sehr kantige Stirn gaben dem
Kopf etwas schief Verwegenes. Sein schwarzes Haupthaar war am Scheitel
gelichtet. Er trug einen Frack. Mit kurzen elastischen Schritten
ging er an unserem Tisch vorüber, Castringius grüsste zuvorkommend
und erhielt zum Dank ein kurzes Nicken. Der Amerikaner erregte die
Aufmerksamkeit des ganzen Restaurants.


„Das ist ein Kerl, wenn man an den heran könnte, Geld wie Heu“,
bemerkte Castringius, ihm gedankenvoll nachblickend. „Der geschworene
Feind Pateras, mir sagte es unser Redakteur —“, zugleich schenkte er
sich sein Glas voll. Skeptisch lächelnd stiess Brendel mit ihm an und
sagte dazu: „Also, gut bekomm’s ihm und Ihnen.“ — — Mit jedem Glase
wurde nun Nik wohlwollender. Als dann gar die Zigeunerkapelle mit dem
Cymbal ankam, knackte er mit seinen Zähnen Nüsse, schlug sich auf
seinen wolligen Negerschädel und rief dem Primas zu: „Hier sehen Sie
den Mann mit dem Löwengebiss.“ Auf Brendels erstaunte Blicke erklärte
er: „Ein guter Freund von mir, soll ich ihn einladen?“ Brendel meinte,
nun könne ich es bestimmen, da ich auch anwesend sei. Ich aber fand
den Zigeunerprimas schrecklich. Dann vernahm man wieder den Trubel der
Versammlung, übertönt von der Stentorstimme des Amerikaners.


Beim Umschauen bemerkte ich einen alten Bekannten: Professor Korntheur.
Feierlich gekleidet mit einer hellen, seidenen Weste, einer bis ans
Kinn gehenden Krawatte, sass der alte Herr in einer Seitennische; er
hatte eine Flasche Burgunder vor sich. Ich war aufgestanden und ging
hin, ihn zu begrüssen. Er machte einen festlichen, freudigen Eindruck
und bot mir einen Stuhl an. „Nur auf einen Moment“, sagte ich und
setzte mich. „Was ist Ihnen denn Angenehmes widerfahren?“


„O, Sie ahnen ja gar nicht, lieber Herr, ich habe sie, sie gehört mir,
heute ist ein grosser Tag!“ und ekstatisch leuchteten seine guten
Augen auf. „Zehn Jahre lang habe ich sie gesucht und endlich gefunden.
Sie ahnen nicht, was das für einen alten Mann bedeutet! Das verjüngt!
Neues Leben flutet durch die gebrechlichen Glieder! Nie mehr werde ich
Acarina Felicitas von meiner Seite lassen.“


Ich gratulierte. — („Ein Johannistrieb?“ dachte ich. „Schau, schau,
das hätte ich dem würdigen Herrn gar nicht zugetraut. Wohl eine
Sängerin aus dem Variété? Nun ja, es mag ganz nette darunter geben.“)


„Warum haben Sie sie denn nicht gleich mitgebracht?“ frug ich, und
bedauerte innerlich den Alten. („Die wird ihn schön wurzen“, dachte
ich.)


„Aber hier habe ich sie ja“, rief er mit Pathos und zog eine kleine,
mit Silberpapier beklebte Schachtel aus der Rocktasche.


„Eine Photographie? Ein Medaillon? Bitte, lassen Sie mich sehen“, bat
ich.


„Nein, meine angebetete Acarina Felicitas selbst, da sitzt sie, in der
Ecke!“


Und da in der Schachtel hockte wirklich ein kleines, schmutziggraues
Insekt, die verdammte Staublaus. — Ich begriff.


— Im Hause meines Vaters gibt es viele Wohnungen. —





Als wir gingen, frug ich den Hotelier, was denn nebenan so geräuschvoll
beschlossen worden sei.


„Ja, das kann ich Ihnen schon sagen,“ meinte er geheimnisvoll, „heute
wurde ein Verein ‚Luzifer‘ gegründet.“


Castringius, zu vier Fünftel gefüllt, wollte uns partout zu Mme
Adrienne führen. Wir lehnten ab. „Dann geht der Künstler solo“, sagte
er, wendete seinen kaffeebraunen Rock und stolzierte, das Futter nach
aussen, gravitätisch von dannen. Sein letztes Wort war: „Gute Nacht,
Unmündige!“


II.


Der reiche Amerikaner machte immer mehr von sich reden. Jeden
Nachmittag galoppierte er auf einem schwarzen Hengst durch die Lange
Gasse, wir konnten vom Café aus sein verächtliches Lächeln deutlich
sehen, während sich die blassen Traumstädter in die Haustore und Winkel
flüchteten, um diesem rücksichtslosen Reiter auszuweichen. An der
Badeanstalt band er sein Tier fest, dann entkleidete er sich und zu
Pferd ging’s in die Fluten. Mit Leichtigkeit bändigte dieser Athlet
das sich bäumende Tier. — Einmal kam er nach einem solchen Bad auch
in unser Kaffeehaus. Er bestellte mehrere Getränke, die es hier gar
nicht gab und schimpfte infolgedessen. Endlich beruhigte er sich ein
wenig bei Grog. Ich konnte ihn jetzt aus nächster Nähe beobachten,
sein scharfes, diabolisches Profil war gerade vor mir. „Sicher, ein
ganz gefährliches Individuum“, musste ich mir sagen. Verwachsen mit
ihm war eine kurze Pfeife, doch trug er noch zwei ungeheure Etuis
mit dicken Zigarren bei sich — „Propaganda-Zigarren“ nannte er sie
selbst. — Jedem offerierte er ein Stück; nahm man an, so gehörte
man schon zur Hälfte ihm. Dann kam er mit seinen Theorien und seinen
Vereinen, auch im Kaffeehaus warb er Anhänger. Der von ihm gegründete
sozialpolitische Verein „Luzifer“ wurde in der „Stimme“ gebührend
begrüsst, das Amtsblatt schwieg sich darüber aus. Viel erzählte er
von der Welt draussen, er sprach zu uns allen und blickte fortwährend
herum, wie wenn er den Eindruck seiner Reden abschätzen wollte. Manche
seiner Worte weiss ich noch. „Euch fehlt die Sonne, ihr Narren! Es
geschieht euch recht, wenn ihr das ganze Leben verliert, warum wehrt
ihr euch nicht? Seht mich an, ich spucke auf euern Patera!“ Und
hohnlachend schlug er mit der Faust auf den Tisch. Die Zuhörer duckten
sich erschrocken, sie fürchteten wohl alle, dass jetzt ein Blitz
niederfahren müsse zur sofortigen Bestrafung einer solchen Blasphemie.
Scheu senkten sie die Augen. — Unser Wirt bekreuzte sich mehrmals
hastig, klopfte sich auf die Brust und murmelte Stossgebete. Anton
hockte sich beim Ofen nieder und flüsterte zweimal: „Kreuzteufel,
Kreuzteufel!“ — Die Schachspieler waren die einzigen Unberührten.


Der Amerikaner verfolgte den Eindruck seiner Worte, spie auf den Boden,
warf ein Goldstück auf den Tisch und schritt voll Verachtung hinaus.


Brachte er auch nicht alles auf seine Seite, auf jeden Fall weckte
er die Traumstädter zu einem politischen Leben; damit richtete er
aber mehr Unheil an, als vielleicht in seiner Absicht gelegen hatte.
Vereinigungen und Gruppen schossen wie Pilze in die Höhe. Alle wollten
etwas anderes: Wahlfreiheit, Kommunismus, Einführung der Sklaverei,
der freien Liebe, direkten Verkehr mit dem Ausland, noch strengere
Abschliessung, keine Grenzüberwachung — die entgegengesetztesten
Bestrebungen traten zutage. Religiöse Klubs bildeten sich, Katholiken,
Juden, Mohammedaner, Freigeister taten sich zusammen. Nach den
verschiedensten Gesichtspunkten, politischen, kommerziellen und höher
geistigen, spalteten sich die Bewohner Perles in Gemeinschaften, die
oft nur drei Personen zählten.


Das hatte der Amerikaner nicht erwartet, diese Geister wollte er nicht
zitieren.


„Ihr vernunftlosen Schatten seid zu gar nichts mehr zu gebrauchen, euer
Mark ist beim Teufel, euer bisschen Verstand dem Schwindel verfallen!“
So liess er sich allenthalben vernehmen.


Ein grosser Fremdenzuzug aus dem Auslande brachte um diese Zeit
sehr viel Merkwürdigkeiten und Missverständnisse mit sich. — Die
Neuen fanden nämlich hier schon ihren Doppelgänger vor; das gab zu
allerhand Neckereien und Ärgerlichkeiten den Anstoss, denn nicht nur
in Figur und Haltung glichen viele eben angekommene Träumer schon
längst vorhandenen, sondern sogar in der Kleidung schien die Absicht
eines Kopierens des Vorbildes massgebend gewesen zu sein. Es war
lächerlich, aber es liefen sozusagen zwei Alfred Blumenstiche, zwei
Brendels, mehrere Lampenbogens herum. — Man stürzte ins Café, um
einen guten Bekannten, den man länger nicht gesehen, zu begrüssen.
Fremdes Erstaunen — es war nicht der Richtige. — Lampenbogen ging
auf der Strasse — ich zog den Hut, an der nächsten Ecke schon
wieder Lampenbogen! Unsern Caféwirt sah ich eines Tages viermal
hintereinander und dabei hätte ich geschworen, dass er in seinem Lokal
auch noch war. Ich musste übrigens auch ein anderes „Ich“ haben, denn
öfters erhielt ich einen scherzhaften Schlag auf die Schulter und sah
einen fremden Mann, der sich missvergnügt entschuldigte.


Eines Tages geriet ich in grosse Aufregung. Ich begegnete in der
Krämergasse, einem dunkeln Spalt, der vom französischen Viertel zum
Grünmarkt führte, einer Dame, die meiner verstorbenen Frau wie ein Auge
dem andern glich. Schmerzliche Erinnerungen wurden wach, ich folgte
ihr, bis sie in einem Haus mit hohem altfränkischem Giebel verschwand.
An der Türschwelle sah sie sich nach ihrem Verfolger um — diese
Ähnlichkeit bis in jede kleinste Bewegung war konsternierend. Ich sah
sie nun öfter und gestehe, dass ich ihr auch ein bisschen aufgelauert
habe. Ganz heimlich und mir selbst noch uneingestanden überlegte ich,
ob nicht vielleicht ein zweites Glück möglich wäre — bis ich sie dann
eines Tages am Arm eines vierschrötigen Mannes mit langem Künstlerhaar
und Schlapphut sah. Ich erkundigte mich in ihrem Hause, sie war die
Gattin eines Hoforgelbauers. Ich kam mir wie genarrt vor. Man konnte
jetzt bei dem leichten Herbstregen, der in seinem Schimmer alles
auflöste, nicht vorsichtig genug sein, um Täuschungen vorzubeugen.
Unter falschem Namen machte ein Castringius II. in allen Kneipen
Schulden, bis man auch dem echten nichts mehr borgte.


„Die Liga der Freude“ wurde bei einem grossen Fest im ehemaligen
Theater von Mitgliedern der reichen Klassen gegründet. Melitta spielte
hier eine besondere Rolle und genoss ihre traurige Berühmtheit.
Einmal brannte sie durch und trat eine Woche Tag für Tag im Variété
in einer Entkleidungsszene, „die neue Eva“ auf. Obgleich das Gesicht
von einer Maske bedeckt war, erkannte sie jedermann. Dieser Skandal
brachte Lampenbogen und Brendel einander näher. Beide sahen sich in
ihrer Ehre gekränkt und gemeinsames Leid trägt sich leichter. Brendel
war ihr gänzlich verfallen, er konnte nicht mehr „wechseln“. Hohläugig
und bekümmert ging er einher und wich auch mir aus — er schämte
sich. Melitta dagegen, unersättlich in ihren Gelüsten, fürchtete die
Schande nicht. Sie schmachtete auch nach dem Amerikaner. Seine starken
Schultern, seine gesunde, im Traumreich seltene Hautfarbe lockten sie.
Man hat gesehen, wie sie vor ihm herging, die Röcke bis über das Knie
raffte und nacheinander Taschentuch, Lorgnon und Portemonnaie fallen
liess. Ungalant reagierte der Mann des Westens auf diese Scherze nicht,
und als sich die schöne Dame selbst bückte, dem Menschenbändiger ihre
Kruppe bittend zugewandt, sagte dieser kalt: „Na, Kleine, mach’ Platz!“
und schob sie zur Seite. Hasserfüllt hetzte sie jetzt Brendel auf den
Hartnäckigen, doch ohne Erfolg. Der Amerikaner liess antworten, er
pflege sich ausschliesslich mit der Hundspeitsche zu schlagen. Damit
war auch dieser Skandal erledigt.


Am meisten Erfolge hatte der Verein „Luzifer“ mit Werbungen bei den
neuzugezogenen Träumern. Diesen war es meist zuwider, sich in die
alten, komischen Kleider stecken zu lassen. Auch der sonstige unmoderne
Kleinkram, das schon historische Möbelzeug usw. behagte ihnen wenig.
Solche Leute schlugen sich zur Partei des Amerikaners.


Ich wunderte mich manches Mal, dass der wahre Meister so tatenlos
diesem Treiben zusah, das der bisherigen Leitung des Traumstaates so
offen widersprach. Unser Caféwirt, neutral in der Gesinnung, meinte
pfiffig: „Sie, der ist schlau!“


Die Grenzüberwachung funktionierte nach wie vor gut, aber innerhalb der
Mauern war alles wie geladen von drohendem Unheil. Schwül und drückend,
wie früher nie, war die Luft; ein fahler, heller Glanz lag über unserer
Stadt, es drangen sogar einige Male schräge Sonnenstrahlen durch
den sonst unbeweglichen Wolkenschleier. Dieses unangenehm blendende
Licht war sehr unheimlich, wir waren keine Sonne mehr gewohnt, ein
erfrischender Regen wäre uns weit lieber gewesen.


Die Zeit schien ein anderes Tempo angenommen zu haben. Überall auf den
Strassen standen Gruppen angstvoll aufgeregter Menschen beisammen, was
dem sonst ruhigen Perle den künstlichen Anstrich einer verkehrsreichen
Stadt gab. Hastig warfen sich Parteigänger Erkennungsworte zu. Im
grossen und ganzen fiel alles, trotz der Uneinigkeiten im einzelnen,
in zwei grosse Gruppen auseinander: in solche, die noch an den
Herrn glaubten, und in die andern, die dem Amerikaner
ihr Ohr liehen. Unbedingt verlässlich waren diese Elemente allerdings
nicht, das wusste er auch. Er betrieb daher seine Propaganda weiter.


Wie meine Leser sich erinnern werden, gab es in Perle zwei
Tageszeitungen und die illustrierte Wochenschrift. Das Amtsblatt war
natürlich für den neuen Machthaber nicht zugänglich, es hielt sich
regierungstreu bis auf die letzte Zeile. Hingegen wirkte er nach
Kräften auf die „Stimme“ ein, mit dem Erfolge, dass die Redaktion die
Verantwortung für die aufrührerischen Artikel am Schlusse eines jeden
unumwunden ablehnte. Diesem Doppelspiel musste sich unser Redakteur
fügen, dem es wohl auch nicht allzu schwer geworden sein mag. War er
doch seit jeher der heimliche Leiter aller drei Blätter, die erschienen
und drei verschiedene Tendenzen verfolgten.


Wir zwei Zeichner mussten nach wie vor unsere Arbeiten in der bisher
üblichen Traumspiegelmanier weiter liefern; Castringius versuchte
allerdings oft genug, versteckt dem Amerikaner zu huldigen. Er
zeichnete ihn als Riesen, wie er in goldener Rüstung dastand und
Staatspapiere und Obligationen in seine Pfeife stopfte; bis er eines
Tages eine Karte von Herkules Bell erhielt, auf welcher nur ein Wort
stand, nämlich „Esel“!


Auf einmal verbreitete sich das Gerücht, der Amerikaner wolle mit
grossen Summen die „Stimme“ und den „Traumspiegel“ kaufen und
selbst herausgeben. Zuvor führte er seinen Hauptschlag aus: die
Proklamation. Dazu musste unser armer Redakteur und Druckereibesitzer
erst vergewaltigt werden. „Das drucke ich nicht!“ versicherte er
zuerst angstvoll. Doch der Unhold lachte nur und blies dem ängstlichen
Pflichtmenschen seinen Tabakrauch ins Gesicht.


„Sie werden das sofort auf knallrotes Papier drucken“, brüllte er ihn
an.


Der Misshandelte warf sich auf die Knie nieder und winselte: „Gnade!
Gnade! Aber das kann ich nicht drucken, das wäre mein Tod!“


Da zog der Unerbittliche einen Revolver aus der Tasche, hielt ihn
dem Ärmsten an das Ohr und schrie: „Wenn Sie nicht sofort gehorchen,
knalle ich los!“ Schlotternd und kreideblass nahm der Redakteur das
Blatt: „Ich bin Familienvater“, jammerte er, wobei Tränen seine Wangen
hinunterliefen.


Der Amerikaner überwachte selbst den Druck; ging’s ihm zu langsam,
so schoss das Scheusal in die Luft. Bis abends waren sechstausend
Proklamationen fertig, für mehr hatte das rote Papier nicht gereicht.


„Nun, Sie Kindskopf, was ist denn jetzt passiert?“ fragte er den noch
immer tiefbekümmerten Herausgeber. Jedem Angestellten der Druckerei
aber gab er hundert Gulden in Gold.


III.


Das hier abgedruckte Exemplar der Proklamation erhielt ich von einem
russischen Offizier, der dabei war als das Traumreich erobert wurde. Er
hat sie mir zum Abdruck liebenswürdig zur Verfügung gestellt.




PROKLAMATION!


Bürger von Perle!


Als ich hierher kam, dachte ich ein Land von feenhafter Pracht zu
schauen! Euch ging es wohl allen ebenso. Sieben Jahre lang wandte
ich mich mit Bitten um Aufnahme in den Traumstaat an Patera. Endlich
gewährte er meinen Wunsch; doch es wäre für mich besser gewesen,
wenn er auf seiner Weigerung bestanden hätte. Ich fand ein Reich,
in welchem der Unsinn herrscht! Nur das grosse Mitleid mit euch
veranlasst mich, euch die Augen zu öffnen. Ist euer Leben schon
verdammt? Nein! Und noch einmal nein! Aber ruhelos, unglücklich
seid ihr! Das müsst ihr mir zugeben, alle, jeder! Einem Schwindler
seid ihr in die Falle gegangen, einem Hochstapler, einem Magnetiseur!
Er hat euch um eure Gesundheit, euer Hab und Gut und euern
Verstand gebracht! Unglückliche! Ihr seid einer Massenhypnose
verfallen! Keiner gehorcht mehr seiner eigenen Vernunft. Nein, die
fremde Suggestion in seinem Schädel hält er für eigene Gedanken! So
lasst ihr euch zu Tode hetzen und dieser Teufel findet daran seinen
Spass!


Aber noch ist es Zeit zur Rettung! Jeder, der noch einen Funken Kraft
in sich hat, unterstütze mich in meinem Vorhaben.


Merkt nun auf, was ich euch zu sagen habe. Der Bann ist
abzuschütteln! Ihr braucht nur ernsthaft zu wollen und ihr seid
frei! Schart euch um mich, bildet Bataillone und stürmt den dreimal
verfluchten Palast! Ich setze einen Preis von


einer Million Gulden


auf das Haupt dieses Satans. Wisst ihr denn, in was für Häusern ihr
wohnen müsst? Ich kann es euch sagen: Es ist fast keines darunter,
das nicht von Verbrechen, Blut und Gemeinheit besudelt worden wäre,
bevor es auf seinen jetzigen Platz gebracht wurde. Der Palast ist
zusammengeflickt aus Trümmern von Stätten, die der Schauplatz blutiger
Verschwörungen und Revolutionen waren. Patera ging beim Sammeln bis
auf die ältesten Zeiten zurück. Bruchstücke vom Escurial, von der
Bastille, von altrömischen Arenen wurden zu seinem Bau verwandt,
Steinblöcke vom Tower und vom Hradschin, vom Vatikan und vom Kreml
sind auf sein Anstiften gestohlen, losgebrochen und hierhergeschleppt
worden.


Wo es menschliches Unglück gab, dahin streckte euer Meister seine
Fühler. Das Kaffeehaus in der Langen Gasse war noch vor fünfzig
Jahren ein verrufenes Wiener Vorstadtcafé, die Molkerei eine
oberbayerische Räuberhöhle. An der Mühle, die in Schwaben gekauft
wurde, klebt seit zweihundert Jahren das Blut eines Brudermords! Dies
sind nur Beispiele, ich will euch nicht die Ergebnisse aller meiner
Nachforschungen mitteilen. Es mag euch die Versicherung genügen, dass
Patera in den ekelhaftesten Teilen der Grossstädte die meisten seiner
geheimnisvollen Häuserkäufe betrieb. Paris, Stambul etc. gaben ihr
Scheusslichstes!


Bürger! Nun, da ich euch die Augen geöffnet habe, schliesst sie nicht
wieder! Noch einmal fordere ich euch alle auf, den Sturz dieser Bestie
zu beschleunigen. Einen Rat gebe ich euch! Hüte sich jeder vor dem
Schlaf! Das ist die Zeit, in welcher der Herr euch knechtet! In
der Ohnmacht des Schlafes seid ihr ihm ausgeliefert, da bläst er euch
seine tückischen Ideen ein, erneuert und verstärkt er täglich seinen
infernalischen Bann und zerstört euren Willen. Ich bin überzeugt, in
allen von euch noch einmal glückliche und zufriedene Menschen zu sehen!


Die grosse Welt da draussen hat einen Riesenschritt dem Lichte der
Zukunft entgegen getan! Ihr seid zurückgefallen und hockt in einem
Sumpf. Keinen Anteil habt ihr an den herrlichen Erfindungen unserer
neuen Zeit, den zahllosen Erfindungen, welche Ordnung und Glück
verbreiten, steht der Träumer fremd gegenüber! Bürger, ihr werdet
staunen, wenn ihr hinauskommt! Das Blau des Himmels, das Grün der
Wiesen wird euch wieder zulächeln, die Sonne wird wieder Rosen auf
eure matten Wangen zaubern, unsägliche Freude werdet ihr wieder an
euren Kleinen erleben und an den sterilen Schmutz des Traumstaates
nur mit Abscheu zurückdenken. Hütet euch vor jeder List dieses
verbrecherischen Schauspielers!


Nieder mit Patera! sei euer Schlachtruf!


Werdet alle Söhne Luzifers!


Dixit


Herkules Bell.





Für diese Proklamation machte Castringius eine Kopfzeichnung: Eine
Freiheitsgöttin mit Diadem hält eine Tafel, auf deren Rückseite
die Worte: Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit, Gesellschaft,
Wissenschaft, Recht zu lesen waren. In ihrem Kopfschmuck steckte die
amerikanische Flagge und zog sich wimpelartig um den Rand des Aufrufes.


Zum Anschlagen und Verteilen dieser roten Blätter wurde Jaques und
seine Rotte bestimmt. Jaques, ein halbwüchsiger Bursche, hatte nur eine
Mama, sein Vater war unbekannt. Die Mutter, Madame Adrienne, war eine
Kupplerin von Ruf und Inhaberin des bessern der beiden Etablissements
im französischen Viertel, aus dem sie nie herauskam. Jaques, eine
Galgenphysiognomie, konnte man überall sehen, wo es verderbt zuging;
er hatte den Rang eines Apachengenerals und seine Streiche, oft von
ausserordentlicher Tollkühnheit, waren unter seinesgleichen berühmt.
Der Amerikaner lernte dieses Subjekt in einer Garküche kennen und
engagierte es sogleich mit reichlichem Handgeld. Für Jaques, der
seinen Lebensunterhalt auf eine nicht wiederzugebende Art verdiente,
hatte der Reichtum des Politikers etwas Bestechendes. Gleich beim
ersten Zusammentreffen verschrieb er sich ihm mit Haut und Haar und
erbot sich, mit einem Schwarm dunkler Existenzen aus dem französischen
Viertel die Leibgarde des Krösus zu bilden.


Nicht jeder freilich war käuflich. Zum Beispiel der Neger Gotthelf
Flattich, ein geborener Kameruner, ein ehemaliger Lastträger, der in
das Traumreich verschlagen worden war, widerstand der Versuchung. Bell
kannte ihn von früher, denn der Schwarze hatte eine seiner Dienerinnen,
ebenfalls eine Negerin, geheiratet. Ein reiches Geschenk erwarb Bell
damals die Zuneigung des Mannes; als er ihn im Traumreiche wiederfand,
freuten sich beide. Flattich war stark wie ein Ochse, dabei gutmütig.
Hüten musste man sich nur davor, ihn aus seinem Phlegma zu wecken,
dann wurde er fürchterlich. Verwitwet, beschäftigte er sich mit dem
Abrichten von Vögeln. Bell wollte ihn sogleich für sich werben, fand
jedoch für seine Pläne ein taubes Ohr. Flattich war ein glühender
Verehrer von Patera und um nichts in der Welt diesem abspenstig zu
machen. Er beteiligte sich auch nicht am Aufstand, sondern blieb ruhig
bei seinen Passionen. Er wohnte im französischen Viertel und war dort
allgemein beliebt. In unserer Geschichte wird er noch einmal auftauchen.


Als Folge der Debauchen und Schwelgereien war die Nervenzerrüttung
im Traumland eine furchtbare geworden. Die bekannten Geistes- und
Nervenkrankheiten, Veitstanz, Epilepsie und Hysterie traten jetzt
als Massenerscheinungen auf. Nahezu jeder Mensch hatte einen
nervösen Tik oder litt an einer Zwangsvorstellung. Platzangst,
Halluzinationen, Melancholien, Starrkrämpfe mehrten sich in
besorgniserregender Weise, aber man tollte fort, und je mehr sich
die grauenhaftesten Selbstmorde häuften, um so wüster trieben es
die Überlebenden. In den Gastwirtschaften kam es zu den blutigsten
Messerstechereien. Ich konnte keine Nacht mehr ruhig schlafen, der Lärm
drang störend aus dem Kaffeehaus bis in mein Zimmer. Die Zügellosigkeit
steigerte sich, man wagte schliesslich alles.


Eines Abends trat eine Chansonette im Café auf, da war’s anfangs,
bis auf das verstimmte Piano und den Applaus etwas ruhiger, aber um
3 Uhr hub Kreischen und Lachen an; ich stand auf und sah vom Fenster
aus, wie die Soubrette, völlig entkleidet und mit einem Kranz von
Champagnerflaschen garniert, auf einem Handwagen von der betrunkenen
Gesellschaft durch die Stadt gezogen wurde. Herr Leutnant de Nemi
führte den sonderbaren Zug mit entblösstem Degen.


Die neun Halbwaisen aus meinem alten Wohnhaus erhielten nun öfters
Besuch von Alfred Blumenstich, dem bekannten Wohltäter. Wie man sagte,
sollen diese Visiten hauptsächlich den beiden ältesten Töchterchen
gegolten haben. Er fuhr mit grossen Konfektdüten beladen vor, man sah
ihn in der Tür verschwinden, die der Vater selbst bewachte, damit Herr
Blumenstich nicht gestört würde.


Äther und Opium lösten bisweilen den Alkohol ab, öffentlich machte man
sich Injektionen, um die erschlafften Nerven durch sie aufzupeitschen
oder zu beruhigen.


Dass solche Zustände einer Katastrophe zuführen mussten, war den
wenigen einsichtigen Elementen klar; mit Entsetzen musste man die
wachsende Ruhelosigkeit im Gehaben dieser Halbwahnsinnigen feststellen.
Die geheimnisvollen gellenden Schreie, welche nachts aus den Häusern
drangen, regten mich ganz besonders auf, das beschleunigte Geschehen
verlieh dem Leben etwas Schattenhaftes, tatsächlich Traumartiges.


Denkt man sich dazu noch die drückende, heisse Luft, die
gespensterhafte Gewitterbeleuchtung — dann und wann zuckte ein greller
Schein über den schwefeligen Himmel — so kann man sich eine ungefähre
Vorstellung von meinen bangen Gefühlen in jenen Tagen machen.


Und jetzt kam noch die Proklamation — sie wurde an allen Strassenecken
angeschlagen und in jedes Haus gebracht. Die Gegensätze, welche sich
zwischen der Partei des Amerikaners und den alten, zu Patera haltenden
Traumstädtern zugespitzt hatten, mussten dadurch verschärft werden. —
Es waren böse Zeiten.







ZWEITES KAPITEL

DIE AUSSENWELT





I.


Man war in der zivilisierten Welt etwa zwölf Jahre lang in Unkenntnis
von dem Bestehen des Traumlandes geblieben. Gewiss, es kamen Fälle vor,
dass Personen plötzlich auf unerklärliche Weise verschwanden. Wohl
wurden viele noch auf Bahnen und Schiffen gesehen, später aber blieb
jedes Nachforschen ohne Ergebnis. Solange es sich um Leute handelte,
die auf irgendeine Art mit dem Kulturleben zerfallen waren und Grund
hatten, sich zu verbergen, machte man wenig Aufhebens. Für bankerotte
Menschen hat die Welt geringes Interesse übrig.


Weit empfindlicher wurde die Gesellschaft getroffen, als anerkannte
Mitglieder der Gelehrten-, Künstler- und Finanzkreise zu rätselhaften
Flüchtlingen wurden. Meist erhielten die Angehörigen zwei bis drei
Wochen nach Abgang des ungetreuen Familienmitgliedes noch ein
Lebenszeichen — wenigstens einen Brief mit ein paar Zeilen. Aber was
liess sich daraus entnehmen, wenn es hiess: „Forschet nicht nach mir,
ich bin gut aufgehoben“ oder „eingetretener Umstände halber muss ich
Dich bitten, auf meine Hand zu verzichten“ oder „Verzeihet alle, ich
kann nicht anders“.


Jeder hätte ungläubig gelacht, wenn ihm einer gesagt hätte, dass diesem
Verschwinden eine gemeinsame Ursache zugrunde lag. Die Polizei versagte.


Am bemerkenswertesten war das Verschwinden der Prinzessin von X. Nun
war man zwar in jenen Tagen an das Entwischen hochstehender Damen
gewöhnt, aber es kamen doch zumeist die jüngeren Jahrgänge in Betracht.
Dieses Mal war es eine Alte, der es auch daheim gut gegangen war.
Ihre Spuren führten bis an das Schwarze Meer. Einigen türkischen
Gepäckträgern war sie durch ihr ungewöhnliches Knausern mit den
Trinkgeldern aufgefallen. Dadurch hatte man sie erkannt. Ernstlich
getroffen wurden durch ihr Verschwinden nur einige Neffen und Nichten,
die auf die Erbschaft rechneten. Leider hatte das alte Fräulein
sein gesamtes Eigentum mitgenommen. — Die Prinzessin von X. blieb
verschollen.


Bald folgte der Fall des amerikanischen Milliardärs Bell, welcher die
Gesellschaft auf den Traumstaat aufmerksam machte und schliesslich
zur Aktion trieb. Dieser Pökelfleischkönig hatte auf mir unbekannte
Weise von dem sonderbaren Land gehört und sich in den Kopf gesetzt,
ein Bürger dieses Reiches zu werden. Der sofortigen Aussprengung,
dass er geisteskrank sei, begegnete Bell dadurch, dass er sich einen
namhaften Nervenarzt zur eigenen, ständigen Beobachtung hielt; diese
Koryphäe konnte nur bestätigen, dass der Amerikaner vollkommen bei
Verstand sei. Jahrelang trieb sich der Sonderling auf allen Meeren
und in allen Gegenden der Welt herum, um das Traumreich zu suchen,
er war von seinem Arzte und zwei Dienern begleitet. Bald sah man ihn
in Neu-Seeland alle Inseln durchstöbern, bald tauchte er im indischen
Archipel auf. In Hongkong verliess ihn sein Arzt. Er erklärte, er könne
es bei Herkules Bell nicht mehr aushalten, seine anfangs günstige
Meinung müsse er dahin korrigieren, dass er den Amerikaner jetzt
doch für belastet halte und an fixen Ideen leidend. Der Arzt fuhr
nach Hause, der reiche Mann folgte seinen Einbildungen. Und dann das
Sensationelle: Der Amerikaner hatte einen Boten geschickt, der eines
Tages mit einem dicken Brief und einer Proklamation in das Kabinett
des englischen Premierministers trat. Se. Lordschaft musste sich
überzeugen von dem Vorhandensein einer allen Gesetzen Hohn sprechenden
Vereinigung, in welcher ein ebenso spitzbübischer wie unermesslich
reicher Machthaber sein Unwesen trieb. Viele Tausende braver Europäer
wurden hier in widerrechtlicher Gefangenschaft gehalten. Der Amerikaner
schrieb, dass er sich an die Engländer wende, als den erklärten Feinden
jeder entwürdigenden Sklaverei, und von ihnen die schnellste und
durchgreifendste Hilfe erwarte.


Wenngleich Brief und Proklamation in einem derben und
marktschreierischen Ton gehalten waren, man konnte sich den Bitten
um schleunige Hilfe nicht gänzlich verschliessen, wenn man das
geheimnisvolle Verschwinden so vieler Personen bedachte. Sollte doch
auch die Prinzessin X. dort in Gefangenschaft schmachten. Auch die
sonderbaren Häuserkäufe, die seinerzeit in der europäischen Presse so
viel Befremden erregt hatten und für die Marotte eines asiatischen
Kleinfürsten galten, erklärten sich nun. Die Folge war ein eifriger
Depeschenwechsel zwischen den Regierungen der europäischen Grossmächte;
es schien geboten, ohne viel Lärm rasch zu handeln. Russland
erhielt als Grenzreich das Mandat zum Eingreifen; die gewöhnlichen
Eifersüchteleien schwiegen, die Parlamente wurden vorläufig nicht
verständigt.


In einem Monat war eine russische Division mobilisiert und dem
Befehl des fähigen Generals Rudinoff unterstellt. Man schrieb: „Für
christliche Moral und Nächstenliebe!“ auf die Fahnen und dachte an die
zu erobernden Goldbarren. Der Zar erhoffte nebenbei, dass ihm eine
steuerkräftige Provinz zufallen würde; lag doch das sagenhafte Land
ganz nahe der russischen Grenze.


Eine Reihe von Zeitungsberichterstattern, Photographen, Spekulanten
und sachverständigen Kaufleuten wurden in aller Stille eingeladen und
mitgenommen.


Zwar protestierten die chinesischen Gesandten bei allen Mächten gegen
diese offenkundige Verletzung der Grenze des himmlischen Reiches,
doch da war es bereits zu spät und die bezopften Herren mussten sich
zurückziehen.


Man kannte zwar die Lage des Traumreiches ziemlich genau nach der
Karte, zur Vorsorge sollte der Bote des Amerikaners die Truppen führen.
Aber man fand diesen Mann eines Tages in seinem Hotelzimmer tot vor.
Ein Dolch steckte ihm im Bauch und mit Befremden las man die drei
Worte, die in die Klinge geätzt waren:


„Schweigen ist Gold!“


Rudinoff musste allein suchen.







DRITTES KAPITEL

DIE HÖLLE





I.


Es ist ein trüber Vormittag. Der Amerikaner Herkules Bell liegt noch
zu Bett, die Arme verschränkt, halbsitzend, mit der Miene des tiefsten
Nachdenkens. „Ich werde siegen!“ murmelt er, und ein stolzer Schein
verklärt sein wenig schönes, allzu energisches Gesicht. „Ich werde
siegen“, wiederholt er laut und erhebt sich.


„Ich bin gesund!“ denkt er triumphierend und tritt nackt vor den
grossen Stehspiegel. Mit herausforderndem Blick mustert er seinen
Körper und lässt durch ein paar gymnastische Übungen die Muskeln
spielen: „Das ist alles unbeugsam!“ — er klatscht sich auf die
behaarte Brust. Wie ein Ringkämpfer kommt er sich vor und ruft in einer
frohen Aufwallung: „Erster Preis für Herkules Bell!“


Er denkt an die Traummenschen und speit unwillkürlich in die Ecke.
Rasch genug wird er mit dieser kraftlosen Herde fertig werden!


Da runzelt er plötzlich die Stirn. Die Vorstadt kommt ihm in den Sinn.
Nur ein einziges Mal ist er drüben gewesen und hat sich ihre Bewohner
angesehen. „Humbug“, darin fasste er sein Urteil über den alten Stamm
zusammen und ging nie mehr in das Dorf, das ihm „unsympathisch“ war.


Nachdem er sich von der abweisenden Kälte der blauäugigen Asiaten
überzeugt hatte, kam er zu dem Schluss, dass die Vorstadt ein
unfruchtbarer Boden für den Parteikampf sei. Trotzdem fürchtete er aus
einem dunklen Gefühl heraus immer noch einen Streich dieser seltsamen
Greise. Sie wurden von der beginnenden Umwälzung gar nicht berührt und
lebten tatenlos in den Tag hinein. Zum Teufel noch einmal, da waren ihm
die verkommensten Traumstädter noch lieber! — —


Er kleidet sich an und rasiert sich sorgfältig, hernach massiert er
kunstgerecht sein Gesicht, wobei die gesunkene Stimmung wieder besser
wird. Sein Hauptschlag soll erst noch kommen, diesen Triumph ahnt noch
niemand. Er denkt an die Nacht, in der er sich von seinem ergebenen
Lieblingsdiener trennte. Unter Lebensgefahr hat sich dieser Mann,
welcher schon seit zwanzig Jahren die Stellung eines Leibjägers bei
Herkules Bell bekleidete, aus dem Traumreich entfernt, um dem Auslande
Nachricht über den neuen Staat zu bringen. Connor befand sich also
ausserhalb der Grenzmauern. Dieses praktisch-technische Genie hatte mit
raschem Blick erkannt, dass der Fluss die einzige Möglichkeit
zur Flucht bot. Da, wo er unter dem Bollwerk der Mauer verschwand,
tauchte Connor unter und stiess auf ein Eisengitter. Unter dem Schutze
der nächtlichen Dunkelheit gelang es ihm, einen Stab zu durchfeilen,
wodurch eine Öffnung entstand, durch die er seinen schmalen und
gewandten Körper zwängen konnte. Das tat er eines Nachts — und eine
von draussen weit über die Mauer emporsteigende Rakete zeigte dem
Amerikaner an, dass dem kühnen Mann das Wagestück gelungen war. In
einem Gummibeutel trug er den wichtigen Brief auf der Brust; für
seinen gestählten Organismus war von dem nächtlichen Bad nicht viel zu
fürchten. — Jetzt konnte es an nichts mehr fehlen! — In Abenteuern
aller Art hatte Connor seine Klugheit und Ausdauer bewiesen.


Nach längstens vier bis sechs Wochen musste Hilfe eintreffen.


„In zwei Monaten bin ich Herrscher des Traumreichs!“ sagt Bell
und füllt seine Etuis mit Zigarren. „Bald wird mir Patera zu Füssen
liegen!“ Ein böses Leuchten tritt in seine Augen. Warum muss er dem
Meister, den er so hasst, im geheimen doch glühende Bewunderung zollen?
In dieser Frage liegt die ganze Tragik dieses Mannes.


Als er nach langem Bitten hier einziehen durfte und die Wirkung der
unermesslichen Kräfte Pateras mit eigenen Augen gesehen hatte, hielt
er in seinem praktischen Sinn die Art ihrer Verwendung für lächerliche
Spielerei. Mit seinem unternehmenden Geist hätte er ganz andere Dinge
verwirklicht. An eine Art Kompagniegeschäft mit dem „Herrn“ hatte er
zuerst gedacht, und hätte rückhaltlos seine Millionen in diese Idee
gesteckt. Die Welt könnte man erobern! — wahrhaftig etwas mehr
als diese Tollhausniederlassung.


Diesem machtvollen Mann, dem sie in Amerika und Europa um seines
Goldes willen die Fusssohlen leckten, musste es hier passieren, dass
er vom Herrn wie ein lästiger Bittsteller behandelt wurde. Seine
Besuche waren mit Spott abgewiesen worden. Nicht ein einziges Mal hatte
er bis zur höchsten Person vordringen können, um seine wertvollen
Vorschläge zu unterbreiten. Die unerwartetsten Zufälle hatten sich
immer dazwischen geschoben. Da entwickelte sich im Herzen dieses
Menschen ein furchtbarer Hass gegen Patera. Jetzt wollte er seine
Macht fühlen lassen, er brauchte keine Almosen! Anerkennung wollte
er sich erzwingen! Und er warf sich auf die Politik — mit welch
günstigen Erfolgen, weiss man. Ganze Nächte wälzte er sich im Bett und
zergrübelte sein Hirn nach einer Rache an dem Unsichtbaren. Seinem
Gelde, seiner unausgesetzten Tätigkeit war es zuzuschreiben, dass er
heute im Traumstaate einen so gefürchteten Namen hatte. Das Ziel, die
Demütigung Pateras, schien nun nahe. „Aber nun gilt’s handeln, nicht
denken.“ — Er nimmt seine Uhr — — — sie steht! — — — „Sonderbar,
wie lange habe ich denn geschlafen?“ — — — Er klingelt dem Diener.
— Es kommt niemand. — Jetzt öffnet er die Tür zum Vorzimmer. Da liegt
der Diener John und schläft mit offenem Munde. Bell tritt an ihn heran
und rüttelt den Schlafenden, — umsonst. — — Endlich macht John
langsam die Augen auf und blickt seinen Herrn blöde an. Gleich darauf
schläft er wieder ein und ist nicht mehr zu erwecken.


Wütend, doch erfolglos, drückt der Amerikaner auf alle Schellenknöpfe
und begibt sich ins Restaurant hinunter. Das erste, was er hier
bemerkt, ist der schnarchende Hotelier hinter dem Schanktisch. Einige
Gäste sitzen, ihr Haupt auf dem Tisch, die Serviette als Unterlage
benutzend und schlafen. Vor ihnen stehen halbgefüllte Gläser und Teller
mit Speiseresten. An den Kleiderständer gelehnt, steht der Piccolo und
hält schlafend den Traumspiegel zwischen die Beine geklemmt. Bell gibt
ihm einen Stoss — der Kleine sinkt zusammen, ohne den friedevollen
Ausdruck seines Gesichtes zu verändern.


Der Amerikaner jagt wieder hinauf und wäre dabei fast über die
vermummte Waschfrau gestolpert. Ein furchtbarer Gedanke steigt in ihm
auf. Weit beugt er sich aus dem Fenster. An der gegenüberliegenden
Strassenecke flattert etwas Rotes — Papierfetzen — eine schlecht
angeklebte Proklamation. In einem schmutzigen Strassenwinkel sieht er
zwei Männer auf dem Boden liegen, aus der Tiefe eines Hausflurs ragen
Rock und Beine einer Frauensperson. Sonst ist es öde und menschenleer,
nur in der Ferne schleichen zwei Tiere mit spitzen Schnauzen. Es sind
Füchse. Bell tritt vom Fenster und sinkt in einen Armstuhl. Sein Blut
tritt zurück, er erbleicht, und ein Ausdruck unsäglicher Verachtung
kommt in sein Gesicht. Er lässt das Haupt sinken, drei senkrechte,
scharfe Falten werden auf seiner Stirne sichtbar, seine Nasenflügel
beben und in schlaffer Haltung sagt er mit leidender Stimme: „Ich bin
ein Pfuscher! — — Verspielt!“ — Seine Augen sind im Begriff, sich zu
schliessen — — — — Es kommt doch nicht so weit — — — zitternd
kämpft sein Körper gegen die Müdigkeit an. — — — Er schleppt sich
zur Badewanne und steckt den Kopf in das kalte Wasser — das erfrischt!
— nimmt einen Schluck Branntwein — — mit dem Rest in der Flasche
reibt er sich den Schädel ein — — — die Schwäche ist überwunden.
Dann stopft er seine Pfeife, setzt den Hut auf und geht fort.


Herkules Bell ergibt sich nicht.


II.


Eine unwiderstehliche Schlafsucht senkte sich auf Perle. Im Archiv
brach sie aus und verbreitete sich von da über Stadt und Land. Kein
Mensch konnte der Epidemie widerstehen. Wer sich eben noch seiner
Frische rühmte, hatte, ehe er sich’s versah, den Keim der Krankheit
schon irgendwo aufgefasst.


Sehr bald wurde ihr ansteckender Charakter erkannt, doch fand kein
Arzt ein Heilmittel. Die Proklamationen verfehlten ihren Zweck, denn
noch während des Lesens gähnten die Leute. Jeder, der konnte, blieb zu
Hause, um nicht auf der Strasse von dem Übel befallen zu werden. Hatte
man sein geschütztes Plätzchen, dann ergab man sich getrost in das
neue Geschick. Weh tat es ja nicht. Ein starkes Mattigkeitsgefühl war
meist das erste Anzeichen, dann überfiel den Patienten ein Gähnkrampf,
er glaubte Sand in den Augen zu haben, die Augendeckel wurden schwer,
alles Denken verschwamm, und müde liess er sich nieder, wo er gerade
stand. Der Kranke konnte wohl mittels scharfer Dünste, Salmiak etc.
dann und wann aus dem Schlaf gerissen werden, lallte aber nur ein paar
unverständliche Worte und war wieder weg. Bei starken Personen liess
sich der Zustand durch Frottagen um einige Stunden hinausschieben, dann
war es aber das gleiche. Viele Fälle verliefen rapid. Da ereiferte
sich ein Redner eben noch über die politischen Ereignisse, als er
sich plötzlich über den Tisch beugte, den Kopf sinken liess, und
regelmässig zu schnarchen anhub.


Anton im Kaffeehaus dagegen konnte kaum mehr die Augen aufhalten und
bediente noch immer. Aber wie musste man ihn aufmuntern! Du lieber
Gott! Mit Zuckerstückchen und Kaffeelöffeln wurde er bombardiert —
er war von einer beispiellosen Vergesslichkeit, und wenn er endlich
träge das Verlangte brachte, war der ungeduldige Gast oft selbst
eingeschlafen. Man musste scharf achthaben, dass die brennenden
Zigarren der Schlafsüchtigen ausgelöscht wurden.


Auf dem Exerzierplatz übte die Soldateska fleissig, um bei einem
drohenden Aufstande ihren Mann stellen zu können. Aber die
Unteroffiziere konnten brüllen, soviel sie wollten, ein Mann nach
dem andern legte sich auf den Boden. — Merkwürdige und komische
Zwischenfälle ereigneten sich. — Die Hände noch in der fremden Kasse
schliefen da Diebe selig ein. — Melitta lag vier Tage lang in Brendels
Wohnung; ihr Gemahl träumte über den Tisch gebeugt, die Nase in einer
Mayonnaise.


Castringius hatte es beim Kartenspiel gepackt. In einer üblen Kneipe
lehnte er behaglich in seinem Stuhl und hielt den Schellunter im
Pfötchen. Mich selbst erwischte es zu Hause, wohin ich mich sehr bald
zurückzog. Gerade hatte ich das Bett gerichtet und wollte die Vorhänge
zuziehen. Ich sah noch, wie aus dem Fenster der Prinzessin gegenüber
eine Banknote nach der andern auf die Strasse flatterte; ein leichter
Herbstwind trieb sie wie welke Blätter die Gasse zum Flusse hinunter.
Da war’s die höchste Zeit für mich, mein Lager aufzusuchen.





An den ersten beiden Tagen nach Ausbruch der Seuche liefen die Züge
mit enormen Verspätungen ein, da bei jeder Station neues Personal
eingestellt werden musste. Später blieben sie ganz aus.


Die letzte Nummer der „Stimme“ war nur einseitig bedruckt, und
selbst da wimmelte es von unvollständigen Sätzen und Legionen von
Druckfehlern. Die letzte Seite, wo sonst die lächerlichen Miszellen
gestanden hatten, fehlte ganz. Es half kein Sträuben; Perle schlief.
Dieser Zustand vollständiger Bewusstlosigkeit mag sechs Tage angedauert
haben, der Friseur brachte wenigstens diese Zeit heraus; er hatte sie
nach der Länge der Bartstoppeln seiner Kunden berechnet.


In dieser Zeit soll in der ganzen Stadt ein einziger Mensch nicht
oder doch nur ganz kurz geschlafen haben: der Amerikaner! Wenigstens
behauptete er das selbst. Eines Tages, als er wie ein neuer
Dornröschenprinz durch die Lange Gasse wanderte, wollte er durch ein
Fenster des Kaffeehauses bemerkt haben, wie der eine von den beiden
Schachspielern gerade einen Zug machte. Er schloss daraus, dass diese
beiden gleich ihm von der Krankheit verschont geblieben waren. Aber
sonst fiel man über die Schlafenden. Nicht nur auf allen Bänken der
öffentlichen Anlagen, auch in Treppenhäusern und Torwegen lagen bunt
durcheinander gut gekleidete Herren und Damen und schliefen wie die
Obdachlosen trotz ihrer eigentümlichen Lage mit zufriedenen Mienen.


Als man wieder nach und nach zu sich kam, konnten viele in ihrer
Tätigkeit fortfahren. Das war sehr gut, nicht nur für Brendel,
sondern auch für den armen Gaul beim Wasenmeister, welcher tagelang
hochgewunden auf den erlösenden Hieb warten musste. Nun erhielt er
ihn. Denn das Merkwürdigste war, dass Tiere gegen die Schlafsucht
unempfindlich blieben.


Für die meisten Leute hatte sich wenigstens für den ersten Augenblick
nichts verändert. Als ich munter wurde und nahrungsbedürftig das
Café betrat, war schon der Friseur da mit einem Riesenhunger, aber
sehr übellaunig. Er vermisste nämlich ein Vierkreuzerstück, welche
Entdeckung zu einer dauernden Verstimmung zwischen Herrn und Gehilfen
wurde, der natürlich wie alle Tiere wach geblieben war.


Die Traumstadt wachte auf und fand sich — — in einer Art
Tierparadies. Während unseres langen Schlummers hatte sich eine
andere Welt derartig ausgebreitet, dass wir in ernstester Gefahr
schwebten, verdrängt zu werden, die Tierwelt. Allerdings war es schon
in der letzten Zeit aufgefallen, dass Ratten und Mäuse in diesem
Jahre besonders gediehen. Aber auch über einfallende Raubvögel und
vierbeinige Hühnerdiebe wurde Klage geführt. In Alfred Blumenstichs
Park hatte der Gärtner sogar Wolfsspuren gesehen. Er wurde zwar
ausgelacht; als aber am andern Tage von einer schneeweissen Angoraziege
— dem Lieblingstier der Frau Kommerzienrat — nur noch das Hörnerpaar
vorhanden war, da lachte niemand mehr.


Wer vermöchte das Staunen der vielen zu beschreiben, die allein
und ungestört eingeschlafen waren, sich nun aber in unerwünschter
Gesellschaft befanden? Da sass ein grosser, grüner Papagei am Fenster,
oder Wiesel und Eichhörnchen guckten neugierig unter den Betten
hervor. Erst nach und nach kam man hinter dieses Treiben. Aus dem
Schlachthause wurde von den aufwachenden Metzgern ein grosses Rudel
Schakale vertrieben. — Die Überfälle von Wölfen, Wildkatzen, Luchsen
nahmen in erschreckender Weise zu. Schlimm war es, dass selbst unsere
Haustiere auf einmal störrisch und bösartig wurden, fast alle Hunde und
Katzen verliessen ihren Herrn und wilderten auf eigene Faust. — Die
wieder erscheinenden Zeitungen berichteten von einem aufregenden Fall:
in die Parterre-Wohnung der Selchermeisterswitwe Apollonia Six war
ein Bär eingestiegen und hatte die bemitleidenswerte, tiefschlafende
Frau vollständig aufgefressen. Durch ein paar Schüsse wurde die
Bestie getötet. — In die Stadt kommende Jäger und Fischer erzählten
märchenhaft anmutende Geschichten von ungeheuern schwerfälligen Tieren,
die sie beobachtet haben wollten. Aber kein Mensch glaubte diesen
Berufsaufschneidern. Da kamen auf einmal die Bauern und andere im
freien Lande wohnende Traummenschen auf ihren plumpen Pferden in hellen
Haufen dahergesprengt. In vollgepackten Wagen brachten sie Frauen
und Kinder sowie den wertvolleren Hausrat mit. Sie waren äusserst
unzufrieden und demonstrierten vor dem Palast und dem Archiv. Sie
beklagten sich, dass man ihnen keinen militärischen Schutz geschickt
hatte. Büffelherden hatten ihre Ländereien verwüstet, auch konnten sie
sich nur mit knapper Not vor den Überfällen scharenweise auftretender
grosser Affen retten; diese Teufel schonten weder Frauen noch Kinder.
Bald darauf wurden die Fährten von kolossalen Zweihufern im Lehmboden
der Tomassevicfelder festgestellt, die am Rande der Stadt lagen; das
war bedenklich.
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Die Insektenplage war grässlich. In Schwärmen liessen sich gefrässige
Heuschrecken von den Bergen nieder und wo sie hinkamen, blieb kein
Halm stehen. Durch eine solche Wolke wurde in einer einzigen Nacht
der Schlossgarten vernichtet. Wanzen, Ohrwürmer, Läuse machten das
Leben schwer. Alle diese Tiergeschlechter, von den grössten bis zu
den geringsten, beherrschte ein geradezu elementarer Paarungstrieb.
Trotzdem sich alles gegenseitig auffrass, vermehrten sich die Vier- und
Sechsfüssler in unheimlichster Weise. Was half es dagegen, wenn auch
Waffen und Gift von den Behörden ausgegeben und die strengsten Befehle
zum Schliessen der Fenster und Türen erteilt wurden; der Segen war zu
gross. Freiwillige Jagdtruppen organisierten sich und unterstützten
Militär und Polizei. In vielen Häusern waren Schiessscharten gebrochen.


Die Frau des Caféwirts erwachte eines Morgens mit vierzehn Kaninchen im
Bett. Da ihr Schlafkabinett nur durch eine dünne Wand von meinem Zimmer
getrennt war, hörte ich die Jungen quieken.


Das Schrecklichste aber waren die Schlangen. Kein Haus war sicher
vor ihren Besuchen, in Schubladen, Kleiderschränken, Rocktaschen,
Wasserkrügen, überall hielt sich das Gezücht auf. Dabei waren diese
heimtückischen Kreaturen von einer entsetzlichen Fruchtbarkeit.
Suchte man in der Dunkelheit sein Zimmer auf, so zertrat man die
herumliegenden Eier, die klatschend barsten. Castringius exzellierte in
seinem neu erfundenen „Eiertanz“.


Im französischen Viertel konnten es die Menschen vor Ungeziefer bald
nicht mehr aushalten. Doch selbst während dieser Tierinvasion behielten
die meisten den Kopf oben. Man schoss seinen Hirsch vom Fenster aus
und lud gleich die Freunde zum Jägermahl. Von der Dachluke meines
früheren Wohnhauses hatte man einen weiten Blick über die Äcker und
Felder. Jetzt war dieses Terrain in einen zoologischen Monstregarten
verwandelt. Auch der Fluss hatte seinen Anteil bekommen: Krokodile,
durch jahrelange Bemühungen endgültig stromabwärts gescheucht,
erschienen wieder. Die Badeanstalt musste geschlossen werden, weil sich
Zitteraale in den Kabinen aufhielten, deren Schlag tödlich ist.


Einer der wenigen Lichtblicke in diesen peinlichen Tagen bestand darin,
dass man leicht zu wohlschmeckenden Braten und seltenen Leckerbissen
gelangen konnte.


In diesen Zeiten erfreute sich mein alter Professor eines grossen
Ansehens. Er hielt öffentliche Vorträge und lehrte die Traumstädter,
die gefährlichen Bestien von den harmlosen zu unterscheiden. Mit
einem alten Drilling ausgerüstet wandelte er schon am frühen Morgen
mitten unter den Gazellenrudeln, Wildschweinen, Murmeltieren und
oblag fleissig der Jagd. Aber die Tiere gewöhnten sich bald an den
eigentümlichen bebrillten Schützen und liebten den alten Herrn. Dafür
stiftete sein Gewehr an den Fenstern so viel Schaden, dass es ihm
wieder abgenommen werden musste.





Abends konnte man nur noch unter grösster Vorsicht, bewaffnet und mit
einer Laterne ausgehen. Fallen, Wolfsgruben, Schlageisen, Selbstschüsse
machten unsre Stadt noch unsicherer. Sich aber in seinem Vergnügen
stören zu lassen, das fiel keinem Traummenschen ein.


III.


Die tief unter ihr Normalniveau gesunkene Sittlichkeit kam meinem
Kollegen Castringius noch besonders zustatten. Seine Pornographica
waren sehr gesucht — er war jetzt der Modekünstler. Blätter wie: „Die
wollüstige Orchidee schwängert den Embryo“, hatten viele Bewunderer.
Hektor von Brendel kaufte ihm einmal eine ganze Serie Arbeiten ab,
weil seine Melitta diese Sachen „ulkig“ fand. Tatsächlich hatte sie
auch anfangs Freude an den Zeichnungen und hing sie sauber gerahmt
in ihrem Boudoir auf. Aber es war nur eine Augenblickslaune gewesen,
und nach einigen Tagen schon mussten die Sachen wieder verschwinden.
Ein Seitenseladon, Offizier bei den Dragonern, durfte sie mitnehmen.
Dieser entschloss sich als Gegenleistung zu ein paar alten Ohrringen
mit Smaragden. Er trug die Bilder noch in derselben Nacht ins Café,
wo gerade eine Tombola veranstaltet wurde. Der Erlös war für die
bestimmt, die ihr zügelloses Leben aufs Siechenbett geworfen hatte.
Eine Abteilung für solche hatte unserem Krankenhaus bisher gefehlt. —
Es ging ziemlich viel Geld ein. Blumenstich — nicht der Trödler —
gab den Rest und die Abteilung konnte bald darauf im Kloster neben dem
Kinderspital belegt werden.





Die Komik wollte es, dass gerade ich die Zeichnungen gewann, und nun
hingen sie bei mir. Eines Tages sah ich Castringius auf der Strasse.
Er suche eine neue Wohnung, sein Atelierfenster sei zerbrochen und im
Dach eine Luke. Zahlreiche Fledermäuse hingen wie Rauchfleisch an den
Vorhangstangen. Während er mir das erzählte, musste er sich fortwährend
mit dem Stock gegen einen zudringlichen Steinbock wehren. Ich bat ihn
zu mir hinauf — — da hingen die Bilder. — — Trockenes Staunen!!
„Wie kommst du zu diesen Sachen?“ Ich erklärte. — „Es sind sehr
gute Arbeiten, die ‚weissgestreifte Peitsche‘ ist mein reifstes Werk.
Es ist die Synthese einer Moral der Zukunft. Heute lebt kein Weib,
welches seine Konsequenzen daraus zu ziehen vermöchte. Es ist Bouquet
in ihm.“


Ich gab ihm vollkommen recht, war ich doch im Traumstaat der einzige
Mensch, der seine Sachen künstlerisch würdigte. Ich hatte den
originellen Kauz überhaupt ganz gern, warum nicht? Wer sich rein fühlt,
der werfe den ersten Stein auf ihn. —


Auf einmal gab’s auf der Strasse Lärm; wir traten ans Fenster. Viele
Leute standen da und lachten; es war aber auch komisch. Man denke: der
Affe streikte. Giovanni hatte schon tags vorher einen Herrn halbrasiert
sitzen lassen, als er eine eilig vorüberhastende Schar Makaken
bemerkte. Eine schöne Meerkätzin hatte ihm zugewinkt und einer solchen
Versuchung konnte unser Friseurgehilfe nicht widerstehen. Doch hatte
ihn der Philosoph noch mit dem spanischen Rohr und der Erwägung, dass
die Zeit in kleine Ewigkeiten teilbar sei, zurückzuhalten vermocht.
Jetzt half aber keine Zusprache mehr. Er kletterte graziös an der
Dachrinne in die Höhe, erwischte mit dem Greifschwanz eine Flasche,
worin sich der Kaffeevorrat der Prinzessin befand, setzte sich
behaglich an das Fenster meiner ehemaligen, nun wegen Baufälligkeit
leerstehenden Wohnung und spielte auf einer Maultrommel, die er in
seiner Backentasche verborgen hatte. — Die Alte kreischte entsetzt
auf, mit einem Besen wollte sie dem Räuber eins versetzen. Dieser warf
sogleich die Flasche von sich und packte den Besen. Da hätte man die
Dame sehen sollen! Sie raste und verschwand, um im zweiten Stockwerk
wieder sichtbar zu werden. Für Giovanni Battista gab es hierbei wilde
Freuden. Von meinem Fenster aus konnten wir den Kampf aufs deutlichste
beobachten. Zuerst entwand er der Alten ihre Hauptwaffe, eine alte
Feuerzange und überliess ihr willig den Besen. Fast war er zu einem
fliegenden Tier geworden. Von mir zurückgelassene Tuschflaschen
benutzte er zielsicher als Wurfgeschosse. Unten schrie das Publikum
hurra, — die Prinzessin fluchte wie ein Fuhrmann.


Da tauchte er auf einmal wieder ganz vorne auf, bedeckt mit der
schmutzstarrenden Haube der Alten und schwang sich aus dem Fenster. Mit
possenhaften Grimassen rutschte er die Rinne wieder hinab. Oben schrie
die Prinzessin nach der Polizei — unten wartete bereits der Friseur
mit dem Stocke: „Schämen Sie sich!“ rief er dem Affen zu.


Kommerzienrat Blumenstich trat gerade mit sattem Lächeln aus der
Wohnung seiner neun Lieblinge. Er hatte auf seine Weise wieder einmal
den Wohltäter gespielt; der Wagen war schon vorgefahren. Mit einem
gewaltigen Saltomortale sprang der Affe auf das Haupt des Schimmels,
und dahin ging’s! Die Leute waren begeistert und riefen Bravo! bis das
Fuhrwerk mit seinem grotesken Reiter verschwunden war.


Das ist nur eine Szene, aber ähnliche Schauspiele waren damals an der
Tagesordnung.


Es war rätselhaft, woher dieser überschwengliche Reichtum an Tieren
kam. Sie waren die eigentlichen Herren der Stadt und hielten sich
augenscheinlich auch dafür. Wenn ich im Bette lag, hörte ich ein Laufen
und Hufeklappern, als wäre ich in einer grossen Stadt. Kamele und wilde
Esel durchwanderten die Strassen; es war gefährlich, sie zu necken.
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Im Gegensatz zu diesem animalischen Reichtum schwand das Pflanzenleben
immer mehr, alles war abgenagt, zerstampft, ohne Vegetation. Die
Lindenalleen an der Landstrasse und in der Richtung des Friedhofes
bestanden nur noch aus kahlen Baumstümpfen. Die Erde dampfte, als
wollte sie noch mehr Kreaturen ausspeien. Aus kleinen Löchern strömte
ein warmer sauerriechender Dunst. In eine eigentümliche, alles
verwischende Dämmerung waren die Nächte gehüllt.


IV.


Das Unheimlichste war ein rätselhafter Prozess, der mit dem
Überhandnehmen der Tiere begann; unaufhaltsam und immer rascher zunahm
und die Ursache zum völligen Untergange des Traumreichs wurde. —
Die Zerbröckelung. — Sie ergriff alles. Die Bauten aus so
verschiedenem Material, die in Jahren zusammengebrachten Gegenstände,
all das, wofür der Herr sein Gold hingegeben hatte, war der Vernichtung
geweiht. Gleichzeitig traten in allen Mauern Sprünge auf, wurde das
Holz morsch, rostete alles Eisen, trübte sich das Glas, zerfielen
die Stoffe. Kostbare Kunstschätze verfielen unwiderstehlich der
innern Zerstörung, ohne dass sich ein zureichender Grund dafür
angeben liess.


Eine Krankheit der leblosen Materie. — Moder und Schimmel gab es in
den bestgehaltenen Häusern; es musste ein zersetzender, unbekannter
Stoff in der Luft liegen, denn frische Speisen, Milch, Fleisch, später
auch Eier wurden in einigen Stunden sauer und faul. Viele Häuser
barsten und mussten schleunigst von den Inwohnern verlassen werden.


Dazu kamen die Ameisen! In jeder Ritze und Falte, in den Kleidern,
im Portemonnaie und im Bette fand man sie. Man unterschied schwarze,
weisse und blutrote. Die schwarze, grösste Art, fand sich in allen
Mauersprüngen und im Freien, wohin immer man seinen Fuss setzte.
Die weissen, weit gefährlicheren, verwandelten das Gebälk in Mehl.
Die ärgsten waren ohne Frage die roten, denn sie erkoren sich den
menschlichen Körper zum Aufenthalt. Anfangs galt das Kratzen noch für
unanständig, man machte das privat mit sich allein ab. Doch was will
einer tun, wenn es ihn juckt? Im französischen Viertel kratzte schon
längst jedermann. Wir lachten und taten bald dasselbe. Die Gattin Sr.
Exzellenz des Regierungspräsidenten ging gelegentlich einer Soiree mit
kühnem Beispiel voran.


Der Unrat der Tiere auf der Gasse und der Staub in den Wohnungen war
nicht mehr zu entfernen. Es wurde immer mehr, so verzweifelt man auch
dagegen ankämpfte. Während des Bürstens und Klopfens zerfielen die
Kleider. Mich wunderte nur, woher die Traummenschen noch immer ihre
gute Laune schöpften.


Die Lampenbogen zum Beispiel war unverwüstlich. Das ganze
Offizierskorps verkehrte in ihrem Hause, bis zum jüngsten Leutnant.
Vielleicht stammelte er noch: „Verehrte Gnädige“; aber die verlangte
nicht mehr viel Umstände. Schliesslich wendete sie sich den niederen
Volksschichten zu. Auf der Strasse beobachtete ich oft ihr gewöhnliches
Manöver, den Rock zu heben. Neugierige blieben stehen. Hunde liefen
ihr nach. Mit denen war jetzt nicht zu spassen. Einmal sah ich, wie
ein Köter ihr das Kleid zerriss; sie lief erschrocken davon und verlor
einen zerknitterten Brief. — Ich hob ihn auf und habe ihn später
gelesen.




„Meine Ameisenkönigin!


Noch immer bin ich ganz berauscht von meinem Glück und küsse im Geist
alle Deine Herrlichkeiten. In meinem Traum bist Du nach wie vor die
Herrin. Wie hast Du geschlafen? Wie immer, wohl wenig? Doch denk Dir,
ich habe jetzt ein Mittel, um wenigstens ruhig liegen zu können. In
den umgelegten Kleiderschrank wird zollhoch Insektenpulver gestreut
.... Decke, ... nochmals Pulver ... dann noch eine Decke. (Die in Mode
gekommenen, auch unten zuknöpfbaren Nachthemden taugen gar nichts).
Der Schrank wird geschlossen, sobald man darin liegt, ein kleines
(herzförmiges?!) Loch mit einem Fliegengitter bespannt, garantiert den
Luftzutritt.


Bitte, sende mir die Briefe nicht mehr ins Hotel, ich hasse die Bande
des Amerikaners, besonders der Jacques ist ein ausgemachter Spitzbube.
Ausserdem ist die Küche dort in letzter Zeit miserabel geworden; von
jetzt an werde ich das Café in der Langen Gasse zur Mittagsstation
machen. Briefe H. v. B. dorthin, aber nicht mehr dem N. C. übergeben,
unzuverlässig, und seit er bei dem verwünschten Amerikaner ist, auch
noch frech.


Grunzt Dein Dicker, dass ihm sein letzter Mieter ausgezogen? Der
Friseur will ja auch sperren, und die Prinzessin zahlt doch nicht
viel. Ich sah heute Deinen Gemahl im Wagen, war aber gerade mit den
lästigen Parasiten beschäftigt und hat mich daher gar nicht bemerkt.


Also heute um neun Uhr erwarte ich Dich hinter dem Rosenbusch, wie
kahl ist er doch jetzt!


Dein, Dein


Hektor.


N. B. Ich erhalte immer noch anonyme Briefe, die sich mit Dir
beschäftigen — — wie schlecht kennt die Welt doch meine Melitta!“







Bald hatte jedermann seinen Ballon mit Insektenpulver bei sich. Waren
die Traumleute vorher der Schlafsucht unterlegen, so schliefen sie
jetzt fast gar nicht. Aufgeregt, eine hektische Röte auf den Wangen,
zog man bis tief nach Mitternacht in der ganzen Stadt herum. Auf den
Strassen war es sicherer als in den baufälligen Häusern. In den letzten
Tagen hatte die Paarungslust der Tiere ihren höchsten Grad erreicht.
In allen dunkeln Ecken, im Wasser und in der Luft gatteten sich die
verschiedensten Geschöpfe. Aus den Ställen drang Wiehern, Meckern und
Grunzen. Ein Stier, durch den Anblick der Schlachtkühe wütend gemacht,
hatte einen Metzger an die Wand zu Brei gequetscht.


Der Amerikaner schürte Hass und Zwietracht und verspottete alles. An
den Herrn glaubten nur noch einige wenige. Der Uhrbann war vergessen,
nur noch gelegentlich ging einer in die Zelle und blieb auch da nicht
die vorgeschriebene halbe Minute; gleich kam er wieder heraus. Ich
wusste nun, dass das Ende des Traumreiches unwiderruflich näher kam.


Eines Nachts hörte ich auf dem Dache ein Fauchen und dumpfes Knurren.
Mit Entsetzen sah ich einen riesigen Leoparden einen Hasen zermalmen;
ich hörte das Knirschen der Knochen und mich überlief es eisig. Mein
Zimmerchen war nicht mehr gemütlich, es hatte zwei klaffende Sprünge in
der Wand, aus welchen abends in regelmässigen Abständen die Hinterteile
von Küchenschaben hervorlugten, wie ein Fries anzusehen! Tagelang
nistete ein Rotkehlchenpaar in meiner Aschenschale. Die Geschöpfchen
waren harmlos und belohnten mich für die Duldung durch ihren Gesang.
Leider dauerte die Freude nicht lange, denn ein blitzschnell und frech
eindringender Falke tötete eines Tages das Männchen.
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An einem der letzten Abende, als ich vor dem Zubettegehen unter der
Decke zwei Skorpione fand, und eben Jagd nach sonstigem Ungeziefer
machte, geschah es, dass mir meine Waffe, der Stiefelknecht, aus dem
Leim ging. Ich nahm die Schere — sie war vom Rost zerfressen; da erst
bemerkte ich, dass mein Papier moderig, die Lineale, das Wrack eines
Zeichentisches, die dreibeinige Kommode, mit einem Wort alle hölzernen
Möbel wurmstichig und morsch waren.


Wie sah ich selber aus? Sonderbar genug! Na, wenigstens liefen auch
andere, sonst adrett und sauber gekleidete Leute nun recht verlottert
herum. Schimmel an Kleidern und Schuhen hatten wir alle. Da half kein
Waschen und Schaben, es kam schnell wieder nach. Die Kleiderstoffe
wurden mürbe, faserten und fielen stückweise von uns. Wir Männer
ertrugen das mit Würde, doch die armen Damen!...... schweigen wir!


V.


Eine grössere Veränderung trat ein, als die Häuser nicht mehr recht
bewohnbar waren. Zu ebener Erde ging’s noch, Stiegensteigen aber
erforderte wilden Mut.


Als mir eines Tages der Kellner ein faules Ei, eine trübe Flüssigkeit
in einer zerbrochenen Bierflasche und einen fetten, schmierigen Lappen
— wohl als Serviette gedacht — vorsetzte, da riss mir die Geduld
und ich rief nach dem Wirt. Dieser war gerade damit beschäftigt, im
Hintergrunde mit den Teilen des Billards die Decke zu stützen.


„Was soll das?“ herrschte ich ihn an, „an diesem Bestecke sitzt ein
Pfund Grünspan. Dieses ekelhafte Zeug und den Schmierlappen nehmen Sie
gefälligst fort!“ Er verbeugte sich und wimmerte: „Ach, das Personal,
werter Herr!“


„Schon gut“, winkte ich erbost ab, stand auf, nahm meinen verschabten
Zylinder und verliess das Café. Auf der Stelle, wo ich gesessen, hatte
sich eine kleine Ameisenkolonie gebildet.


In das Kaffeehaus ging ich nur noch aus Gewohnheitsdrang. Es war zu
unappetitlich, als dass man mehr als einen schwarzen Kaffee hätte
geniessen können. Anton war sehr zu seinem Nachteil verändert, er hatte
ungewaschene Hände und roch auf grosse Distanzen. So wie Anton brauchte
man doch nicht herumzulaufen. Die an ihm haftende Schmutzkruste nannte
der Friseur „Materie“. Es war einfach ekelhaft! Um so mehr erstaunte
ich, als ich einmal abends beim Heimkommen ein leises Kichern im
Hausflur hörte, und beim Ableuchten aller Winkel, da ich irgendwelche
Tiere vermutete, hinter der Speichertüre Herrn Anton in liebender
Umarmung mit Melitta antraf. Sie fand bald danach ihren Tod. In
ihrem Schlafzimmer wurde sie mit zerrissenem Leib aufgefunden. Die
verriegelte Tür musste erbrochen werden. Eine kolossale Dogge war mit
eingesperrt. Das tolle Tier stürzte sich mit gesträubtem Haar auf die
Eindringlinge und verletzte zwei Polizeimänner durch Bisse, bevor sie
erschossen werden konnte. Die beiden starben bald nachher an Hundswut.
In ihren letzten Lebenstagen waren von der einstigen Schönheit
Melittas nur noch karge Reste zu sehen gewesen. Vergeblich hatte sie
durch übertriebenes Schminken und Pudern die Zeichen ihres Wandels zu
maskieren gesucht.


Sehr schwer litten auch die beiden Schachspieler. Den alten Herren,
welche gänzlich von ihrer Leidenschaft unterjocht waren, erschien
schliesslich jede Körperbewegung dermassen kompliziert, dass sie
stundenlang Berechnungen anstellen mussten, um ein Glied rühren zu
können. Dass eine derartige Schwerfälligkeit bei dem vielen Ungeziefer
bedenklich war, liegt auf der Hand. Viel Lob verdient daher eine
junge Dame, welche einmal hier ihren Tee zu sich nahm, und die Qualen
der beiden bemerkte. Sie ging einfach hin und las Ameisen und Wanzen
couragiert von ihren Röcken ab. Keiner von uns wollte zurückstehen.
Bisher hatten wir über das Schauspiel der grotesk verzogenen Gesichter
gelacht, aber von jetzt ab bürgerte es sich bei den Stammgästen ein,
dass man beim Kommen und Gehen rasch die beiden Herren ein wenig
kratzte. — Wie man sieht, war selbst in diesen bösen Zeiten nicht
alles Mitgefühl mit den Leidenden erstorben.


Der Amerikaner machte wieder viel von sich reden. Er prophezeite das
baldige Nachlassen der Tierflut und behielt insoweit recht, als die
grossen Arten sich nach und nach verzogen. Sämtliche kleine Säuger
und Reptilien aber blieben vorläufig, während die Vögel bis auf eine
Unmasse von Raben und weisshalsigen Geiern ganz verschwunden waren.
Die Geier, schwere, massige Vögel, hockten wie aus Bronze gegossen
auf den Baumstümpfen der Alleen und sahen unbeirrbar auf die Stadt,
als erwarteten sie noch etwas. Aber obgleich seine Vorhersagen nur
teilweise eintrafen, sie verschafften dem Amerikaner starken neuen
Anhang. Von nun an hetzte er womöglich noch ärger gegen seinen Todfeind
Patera.


Ich nahm wieder meine abendlichen Spaziergänge am Flussufer auf.
Da hatten die Wellen unzählige Muscheln, Korallen, Schnecken,
Fischgräten und -schuppen ans Ufer geschwemmt. Überrascht war ich,
häufig Überreste zu finden, welche der Meeresfauna angehören. Wie von
mystischen Zeichen übersäet schien das Ufer. Ich war überzeugt, dass
die Blauäugigen diese symbolische Sprache verstehen würden. Sicher
waren hier Geheimnisse; auch die Flügel der oft prächtigen Insekten,
Nachtfalter, Käfer, zeigten Flecken, die vergessene Buchstaben sein
mussten. Mir fehlte der Schlüssel dazu.
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Wie gross musst du doch sein, Patera! dachte ich. Warum verbirgt sich
der Herr so tief, selbst vor denen, die ihn lieben? In schwermütiger
Versunkenheit schritt ich dahin; am jenseitigen Ufer beugten sich die
entlaubten Bäume weit über den Fluss und streiften mit ihren Zweigen
das schwarze Wasser. Zwischen ihnen bewegten sich gigantische Schatten.
Das Krachen zerbrechender Äste kam deutlich herüber, manchmal sah
ich lange Hälse oder Rüssel und konnte den Gedanken an vorweltliche,
monströse Geschöpfe nicht los werden. Je dunkler es wurde, desto
gefährlicher war es für einsame Spaziergänger; an einem Abend,
welcher für mich noch von grosser Bedeutung werden sollte, kehrte
ich furchterfüllt um, als ein Brett, das aus dem Wasser herausragte,
zu blasen anfing. Ein Alligator wies mir die Zähne. Beim Heimgehen
überdachte ich einen noch gut abgelaufenen Unfall, welcher sich tags
vorher ereignet hatte. Schon lange Zeit hatten Gerüchte über einen
riesigen Tiger zirkuliert, ein trächtiges Weibchen, das sich im
Palaste aufhalten sollte; verschiedene Menschen behaupteten, seine
stumpfe Schnauze und den gestreckten Rücken an der Fenstergalerie
gesehen zu haben. Tatsächlich war tags vorher eine solche Bestie
in den Terrassensalon Alfred Blumenstichs gesprungen. Die Dame des
Hauses, rundlich und fett, fiel beim Anblick des wilden Tieres lautlos
in Ohnmacht — man sass gerade bei Tisch und Professor Korntheur war
zu Gast. Dieser würdige Herr zeigte in dem furchtbaren Augenblick
bemerkenswerten Heroismus. „Bleiben Sie ruhig,“ sprach er aufstehend zu
dem entsetzten Gatten, „auch die schlimmsten Raubtiere unterordnen sich
dem um soviel höherstehenden Menschen, sie fühlen Ehrfurcht vor seiner
aufrechten Haltung und fürchten seinen edlen Herrenblick.“ Damit trat
er auf das Tier zu und nahm seine Brille ab. War es nun die Seltsamkeit
der steifbeinigen Gelehrtenerscheinung oder sonst etwas, kurz, abermals
klirrten und zersplitterten die Glasscheiben und der Tiger sprang
hinaus, — — leider mit der Frau Kommerzienrat im Rachen. Blumenstich
rang die Hände: „Grosser Gott, verschone meine Julie!“ wimmerte er.
Von der Dienerschaft mit Flinten verfolgt, schleppte der Tiger die
Ohnmächtige zum Palast. Auf der Strasse trat alles höflich zur Seite.
Die schleunigst requirierte Feuerwehr versuchte der gestreiften Bestie
die Beute abzujagen. In einem grossen Saale des ersten Stockwerkes
hörte man den Räuber. Wütend fauchte er die ihm nachkommenden Retter
an; Schiessen war unmöglich, wie leicht hätte man Frau Blumenstich
treffen können. So war es eine gute Idee, das Tier mit der Feuerspritze
zu verscheuchen; das half. Der geduschte Tiger liess sich bewegen, aus
seiner Saalecke zu kommen, doch dabei vergass er nicht sein Opfer. Mit
einem enormen Satz flog er zum hohen Bogenfenster hinaus. Entsetzt
schrien die Leute, doch Gott hatte Erbarmen mit dem Gatten. Frau
Blumenstich blieb an einem Fensterhaken, dem ganzen Platze sichtbar,
hängen, die Röcke über dem Kopf, aber gerettet. Der Tiger entschlüpfte
in der allgemeinen Freude.


Da man des gefährlichen Tieres nicht habhaft geworden war, herrschte
grosse Bestürzung. Den Palast zu durchsuchen, wie der Amerikaner
vorschlug, wagte trotz der allgemeinen Emanzipation vom Meister kein
Mensch. Militär und Polizei versagten kurzerhand ihre Unterstützung.


Der Herr benahm sich wirklich sonderbar! Wenn er schon Perle in
keiner Weise mehr seinen Schutz angedeihen lassen wollte, so hätte er
doch wenigstens seine Getreuen davon ausnehmen können. So schien es
aber, als ob er sich um diesen Unterschied nicht kümmere. Die Stadt
hatte jetzt wieder stillere Stunden, obgleich sich fast die ganze
traumländische Bevölkerung hier versammelt hatte.


„Gebt uns die Villen frei!“ heulte und brüllte der Pöbel. Die Reichen
übergaben sie um so lieber, als man sie den darin eingenisteten Tieren
geradezu abringen musste. Bei Lampenbogen war aus dem Landhaus ein
Stachelschweinbau geworden; im Boudoir der Verklärten schlief auf dem
Divan eine dickgemästete Riesenschlange. Dieses Getier musste vertilgt
werden, bevor das Volk einziehen konnte. Auch sonst war es durchaus
nicht so schön, wie es der arme Mann sich vorstellte; die kostbarsten
Sachen wollten augenscheinlich nicht mehr leben. Die wertvollen
Vasen, das Porzellangeschirr war durchsetzt von einem feinverzweigten
Netz kleinster Sprünge. Prächtige Gemälde bekamen schwarze Flecke,
welche sich über das ganze Bild verbreiteten. Stiche wurden porös und
zerfielen; man glaubt gar nicht, wie schnell aus den so gut gehaltenen
und reparierten Einrichtungsgegenständen ein Schmutzhaufen wurde.


Der grössere Teil der zugereisten Bauern lagerte sich deshalb lieber
auf den freien Plätzen und Feldern in der nächsten Umgebung der Stadt.


„Herr, du zeigst deine Macht nur noch im Schrecken“, dachte ich und
betrat die Lange Gasse. Es war dunkel geworden und allenthalben
knisterte und knackte es. Hier sauste ein Ziegelstein vom Dache,
dort bröckelte Mörtel von einer Wand, ununterbrochen rieselte feiner
Sand aus Mauerlöchern, die zusehends grösser wurden, man musste über
Schutthaufen klettern und über emporragende Pfähle und Pfosten steigen.
— Das unfassbare Weben des Todes.


Auf dem Dache des Kaffeehauses ganz nahe meiner Mansarde unterschied
ich deutlich eine sich bewegende schwarze Silhouette: den Leopard. Er
hatte sicher in einem Nachbarspeicher seinen Schlupfwinkel ... durch
eine Büchsenkugel wäre er vielleicht zu töten gewesen, doch dazu waren
wir alle zu feig. In meinem engen Zimmer überfiel mich eine tiefe
Mutlosigkeit, lange wanderte ich auf und nieder, ich empfand Schmerzen
im Kreuzbein und in den Gelenken.


„Warum leben wir denn alle noch? wir sind ja doch verdammt! Wenn
ich jetzt krank würde, kein Teufel kümmerte sich um mich.“ Eine
schleichende Angst überfiel mich. Ich will nicht sterben, nicht
sterben! und fassungslos stützte ich mein Haupt in beide Hände.
„Es gibt nichts Höheres“ — sagte das Verzagen in mir. „Zwei Beine —
Knochenröhren — tragen meine ganze Welt, eine Welt des Schmerzes und
Irrtums! Das Entsetzlichste ist der Leib.“ Mich durchschüttelte die
Todesfurcht. Was wird meinem Körper noch alles zustossen, die tausend
Organe, zu wie raffinierten Folterwerkzeugen werden sie sich fügen?
Ach, könnte ich doch lieber nicht denken, aber das arbeitet
von selbst! Es gibt keine Gewissheiten, denen nicht Ungewissheiten
gegenüberständen! Das Gewirr ist endlos — — ich bin verdammt! Ekel
und Kot schleppe ich in meinem Bauche, und wenn ich es je zu grosser
Leidenschaft bringe, gleich kommt die Feigheit hinterher. Ich weiss nur
eines: ich muss es geschehen lassen, so sehr ich mich auch winde, dem
Unvermeidlichen — dem Sterben — von Minute zu Minute näher zu kommen.
Nicht einmal zum Selbstmord habe ich die Kraft, zum dauernden Unglück
bin ich bestimmt.“ — Ich seufzte.


An Patera verzweifelte ich! Ich verstehe ihn nicht, er spielt mit
Rätseln! Wahrscheinlich ist er machtloser als irgend einer, sonst hätte
er den Amerikaner schon längst zerschmettert. Aber er vermag es nicht!
Der Amerikaner, der hat das wahre Leben! O wäre ich
nur nicht so zaghaft! Ich träte vor ihn, stürzte auf die Knie und er
brächte Hilfe!


Wie aufgelöst in Todesangst, wusste ich nicht aus noch ein. — Unten
gab’s ein Gepolter — Randalierende wurden aus dem Kaffeehaus geworfen,
ein alltäglicher Vorfall. Gegenüber in der erleuchteten Stube sah ich
den Friseur tief über seine Bücher gebeugt.


VI.


Da zupfte es mich innerlich einige Male rasch hintereinander. Ich
musste aufstehen — da — schon wieder — was war das? ... Allmählich
erfüllte mich ein dumpfer Drang. Jetzt zupfte und pochte es nochmals,
eindringlicher. — „Jawohl, was ist?“ — Ich strengte mich an und gab
mich ganz der unklaren Empfindung hin. „Patera!“ hörte ich von innen
heraus, „Patera! — Palast — komm!“ — es wurde immer beredter,
drängender, furchtbar deutlich und klar. — Im Dunkeln ging ich
hinunter, völlig sicher, ohne etwas zu denken. Es zog und es schob,
ich überliess mich gänzlich einer führenden Kraft. Niemand beachtete
mich, — als ich zum Überlegen kam, war ich auf halbem Weg zum Palast.
„Um Gottes willen,“ dachte ich, „was tue ich, was muss ich tun
—?“ ich wollte umkehren: „ganz gewiss, bei der nächsten Ecke kehre
ich um!“ ... Nichts half! ich musste weiter; ich wollte den
Leuten zurufen: „Helft doch, helft! haltet mich!“ ... Meine Kiefer
waren wie aneinandergeschraubt. ... Und ich sah den imposanten Palast
mit seinem Riesentor, den leeren Fensterhöhlen, wie einen Totenschädel
— ich trat in seine Dunkelheit. Nach allen Seiten dehnte sich ein
Labyrinth von Kolonnaden. Ich marschierte gleich einer Holzpuppe,
mechanisch eins — zwei — eins — zwei. Die langen Galerien wurden
spärlich von herabhängenden Laternen beleuchtet; ich betrat die
Säle. Alle Türen waren nur angelehnt — ich hörte einen Knall — das
melodische Schlagwerk einer Uhr — im Zugwind öffneten sich die Türen
von selbst — ein Krachen —! Um Christi Barmherzigkeit! der Tiger! Von
nun an quälte mich diese Vorstellung und unter stärkstem Druck lief
ich beinahe, mich bemühend, möglichst wenig Lärm zu machen. Öfters
glaubte ich, meinen Namen zu hören, ganz laut, dann wieder leise und
nahe neben mir; aber um keinen Preis hätte ich mich umschauen können.
— In den verödeten, unbewohnten Räumen lagen zerbrochene Möbel und
eine dumpfe, ausgesprochen modrige Luft hemmte mir den Atem. Ich kam
durch weitläufige Gemächer, von einer einsamen Kerze matt erhellt.
Zerwühlte Betten, herabgerissene Draperien, zugemauerte Fenster,
verglühende prunkvolle Öfen, verhängte Gobelins. — Über kleine,
staubige Treppen und durch stille lange Korridore eilte ich wie ein
Nachtwandler, da sah ich die bekannte niedrige Eichentüre. „Patera,“
dachte ich ununterbrochen, „Patera, Patera.“ ... Auch diese Türe war
nur angelehnt. Von der Decke des Gemaches hing eine silberne Ampel mit
einem flackernden Lichtchen und beleuchtete die herabhängenden Fetzen
eines Thronhimmels — ausser dem matt sich abzeichnenden Mosaikboden
sah man fast nichts. — Ich blieb stehen — jetzt konnte ich stehen
bleiben! Da, da! — das Gesicht! — und schon bedeckten sich meine
Schläfen mit kaltem Schweiss.


In ein schleierhaftes, silbergraues Gewand gehüllt, stand Patera
aufrecht da — stand schlafend da. Ein unbezähmbares Grauen empfand
ich vor ihm. In den tiefen grünlichen Schatten seiner Augen lag
übermenschliches Leiden, und dann fiel mir auf, dass an einer seiner
grossen, wohlgeformten Hände das Nagelglied des Daumens fehlte. Ich
erinnerte mich blitzartig der im Traumreich geborenen Kinder. Wieder
hörte ich das Flüstern wie beim ersten Besuch.


„Ich habe dich gerufen“, — klang es wie aus der Ferne. Es kam dieses
Mal zu keinem klaren Mienenspiel. Die Muskeln schwollen, rollten und
zogen sich zusammen. Aber alles blieb gestaltlos, die Züge wurden
schlaff, nur die Lippen zuckten und spielten grässlich in dem sonst
starren Antlitz. Und dann hub es wieder an, ganz leise, wie durch
einen Schleier gedämpft. Zuerst hörte ich nur ein Wispern, sinnlos,
unzusammenhängend. Dann erst begriff und verstand ich:


„Hörst du die Toten singen, die lichtgrünen Toten? Sie zerfallen in
ihren Gräbern schmerzlos und leicht; greifst du durch ihre Leiber,
so berührst du nur Brocken, und die Zähne, sie lösen sich leicht. Wo
ist das Leben, das sie bewegte, wo ist die Kraft? Hörst du die Toten
singen, die lichtgrünen Toten?“ Der scharfe Hauch Pateras drang mir in
die Nase — — ich fühlte mich schwach werden. Da setzte sich der Herr
auf sein erhöhtes Ruhebett und warf seinen Mantel ab — nun sass er
aufgerichtet mit entblösstem Oberkörper, die langen Locken fielen ihm
auf die Schultern, ich musste seine breiten, edeln Formen bewundern.
Dieser schimmernde, weisse Leib glich einer Statue — und ich fasste
meine letzte Kraft zusammen in die Frage: „Patera, warum lässt du das
alles geschehen?“ — Es kam lange keine Antwort. —


Auf einmal rief er mit metallisch tönender Bassstimme: „Ich bin
müde!“


Ich fuhr erschrocken zusammen, im nächsten Moment starrte ich in die
glanzlosen Augen — ich war im Bann. — Seine Augen glichen
zwei leeren Spiegeln, welche die Unendlichkeit auffingen. Mir kam der
Gedanke, dass Patera gar nicht lebe, — wenn Tote schauen könnten, das
wären ihre Blicke. Es war ein Befehl zum Sprechen in mir. Aber
ich vermochte nur zu stammeln, ich lallte und war selbst erstaunt,
wie es klang. Wie aus Urzeiten kam diese Frage her, vor Billionen von
Jahren mussten diese Worte gesprochen worden sein, und jetzt erst
brachte ich sie hervor, heute hörte man sie hier:


„Patera, warum hast du nicht geholfen?“


Und langsam, leblos senkten sich seine Lider, wobei mir wieder leichter
wurde.


In sein Antlitz trat nun unsägliche Milde, ein über die Massen weicher,
trauriger Zug bezauberte mich. Und wieder flüsterte es klar:


„Ich habe geholfen, ich werde auch dir helfen?“ Es klang
wie Musik, eine überaus süsse Müdigkeit überkam mich — ich beugte mein
Haupt — die Augen fielen mir zu. — —


Ein markerschütterndes Lachen, ein Lachen der Hölle riss mich in die
Höhe .... Im grell strahlenden Raum stand an der Stelle Pateras der
Amerikaner vor mir .....


Wie es mir gelang, aus dem Palaste zu kommen, weiss ich nicht mehr.
Ich lief und schrie. Männer wollten mich in meinem Lauf aufhalten,
aber ich muss mich ihnen wohl entwunden haben, denn als ich wieder
zur Herrschaft über meinen Körper gelangte, kauerte ich in einer
Wagenremise. Im Innern eines umgestürzten Fuhrwerks bemerkte ich einen
Wurf toter Schuppentiere.


Noch gellte ruckweise das Hohngelächter in meinen Ohren, aber es
erregte mich nicht mehr. Die Spannkraft meiner Nerven war gebrochen.
Das Geschick, in welcher Gestalt es auch erschien, konnte mich
nicht mehr aus meiner stetigen Ruhe reissen. Zu längeren Gedankengängen
unfähig, fühlte ich mich doch stark in dem Bewusstsein meiner Ohnmacht.
Wenn ich diese Widersprüche auch nicht verstehen oder auflösen
konnte — was kümmerten sie mich schliesslich? Jegliche Furcht war
verschwunden; die entsetzliche Vision, die mich Pateras Doppelwesen
erfassen liess, schloss die Abgründe meiner Zweifel und Ängste.


VII.


Nur durch diese Begegnung war es erklärlich, dass ich die letzten
Schrecken, die über das Traumreich heraufstiegen, schauen und doch
überleben konnte. Meine Gefühllosigkeit war der Schutz meiner Natur.
Als eine Reihe von Schemen zog die Agonie des Traumstaates an meinem
Auge vorüber.


In meine Wohnung ging ich nicht mehr, auch das Kaffeehaus mied ich.
Ausser dem Schmutz war mir jetzt Anton zuwider, kordial klopfte er den
Gästen auf die Schultern; er pflegte zum Beispiel zu sagen: „Sie, Ihna
Freund, dös is a Luada!“


„Wer?“


„Na, der Herr woass eh, den Castringius moan i.“
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Die Traumstädter siedelten nach und nach auf die freien Grundstücke
über. Auf den Tomassevicfeldern, den grossen Bauplätzen beim Friedhof,
kampierten die besseren Leute. Hier war ein Zeltlager errichtet,
welches sich bis gegen das Flussufer erstreckte. Gewiss, in den
stickigen Nebeln und auf dem feuchten Lehmboden war es schlecht
zu nächtigen, aber man verlor nicht gleich seine Laune deshalb,
und abends bei den Feuern ging es oft recht vergnügt zu. Es wurde
getanzt, geplaudert, manche fingen Fische. Diese mussten meist
halb roh verschlungen werden, weil sie gleich nach dem Töten einen
Fäulnisgeschmack bekamen. In der Stadt blieb des Nachts nur Gesindel,
das seine Beute suchte. Der Verkehr am Tage in den Strassen war mit
grösster Vorsicht noch möglich, es wurden aber viele Menschen von
zusammenbrechenden Mauern verletzt.


In einem verlassenen Park hatte Dr. Lampenbogen eine Ambulanz
errichtet, hier traf ich ihn, als er im grauen Kittel „arbeitete“. Er
erzählte mir von dem Einsturz zweier Etagen in der „blauen Gans“, 86
Tote, 17 Verwundete. Es hatte gerade eine Versammlung stattgefunden.
Der Amerikaner war wunderbarerweise unverletzt geblieben, aber sein
Diener — er deutete auf einen in blutigen Verbänden daliegenden
Menschen — würde wohl schwerlich davonkommen. — Er habe kein Glück
mehr, klagte er, die meisten gingen ihm drauf.


In der Baracke sah es schlimm aus: Unsauberkeit — Mangel an Leinwand
—, verrostete Instrumente. In einem alten Eisschrank, den er jedesmal
sorgfältig abschloss, bewahrte sich der Arzt kalte Speisen und die
gläsernen Schröpfköpfe auf. — Ich hielt es für angezeigt, ihm mit ein
paar Worten zu kondolieren. Er lächelte abwesend und sagte: „Ja, sehen
Sie, ich bin ein Mann, anders als Sie!“ — Er schien seiner Melitta
nicht besonders nachzutrauern.
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  GRÖSSERES BILD





Das „Amtsblatt“ und der „Traumspiegel“ waren eingegangen, die
„Stimme“ gehörte jetzt dem Amerikaner. Sie erschien ausschliesslich
in Extranummern und brachte die Tagesereignisse im Telegrammstil. Die
Blätter wurden abends von Jaques und seiner Bande ausgebrüllt. Sie
fanden viel Absatz, da sie immer aufregendere Neuigkeiten brachten.
Pathologische Phänomene machten jetzt am meisten von sich reden. Sich
begegnende Traummenschen wurden oft plötzlich von einem überraschenden
Zwang ergriffen; sie verfielen alle in die gleichen unwillkürlichen
Bewegungen, steif und sinnlos reckten sie die Hände. Nach ein paar
Minuten liess das plötzlich wieder nach und es war wie vorher.


Bei einer auf freiem Feld gehaltenen langen Rede wiederholte
irgendein zufälliger Hörer dieselbe ganz rasch mehrere Male bald beim
Anfang, bald beim Ende beginnend, wie ein rasselndes Grammophon.
Sprachstörungen grassierten allgemein. Einzelnen fehlten Worte,
Begriffe, Buchstaben, manche verstummten zeitweise.


Viele Leute wurden menschenscheu und zogen sich in die Wildnis zurück.


Mit den Getränken musste man sehr vorsichtig sein, Alkohol wirkte wie
Gift, wenngleich es auch Ausnahmen gab und schwächliche Personen,
Frauen und Kinder ihn bisweilen literweise vertragen konnten.


In der Langen Gasse sah ich noch einmal den kleinen Giovanni. Er
war bei einer schnatternden Affenbande, die sich im Magazin des
Tändlers Blumenstich festgesetzt hatte. Ein mottenzerfressenes Reich
von Polstermöbeln lag hier offen zutage; da der Dachstuhl nach und
nach aller Schindeln entbehrte. Mitten unter Meerkatzen erkannte ich
ihn an seinem roten Gürtelchen. Ich rief hinauf, aber er liess sich
nicht stören; er pflegte galantes Spiel, er war wieder ganz urwüchsig
geworden.


Die Spannungen waren unerträglich; nächtlicherweile zuckten
bleichsilbrige Erscheinungen in Serpentinen über den Himmel, lange,
zarte Spitzenbänder wie Nordlichter. Eremiten, Derwische, Fakire kamen
aus den Sandwüsten und von den Bergen und verkündeten auf offenem
Markte, dass der letzte Tag herannahe. Sie forderten zur Busse auf,
aber ihre Ahnungen wurden ausgepfiffen.


Vor dem Ende ereignete sich noch eine Farce: der „schwarze Fisch!“
— — So nannten die Extrablätter eine grosse Gestalt, welche eine
gute Stunde stromabwärts im Bett des Negro sichtbar ward. — Wie ein
riesenhaftes, fest verankertes Kriegsschiff, lag hier ein ungeheurer,
bewegungsloser Körper. Man machte sich auf den Überfall eines neuen,
unbekannten Tieres gefasst. Der zunächst gefährdete Teil des Lagers auf
der Tomassevicwiese wurde abgebrochen. Furcht verbreitete sich und man
richtete die Ziegelei als Beobachtungsposten ein. Alles lief zusammen
und schaute nach der Richtung, in der der Koloss lag. O, man wollte
sein Leben teuer verkaufen! — Auch ich befand mich unter der erregten
Menge, und blickte durch ein altes Pappdeckelfernrohr; leider zeigten
die blinden Linsen in der dämmerigen Luft nicht allzuviel.


„Es ist ein gronländischer Wal,“ belehrte mich der neben mir stehende
alte Professor, „bisher nur in der arktischen Welt beobachtet.“


Das merkwürdige Tier rührte sich nicht, die Stadt war ratlos der
drohenden Gefahr preisgegeben. Einige schlugen vor, es aus der Ferne zu
bombardieren, aber konnte man wissen, wie es diesen Angriff aufnehmen
würde? Gereizt, spie es vielleicht Gift, und zertrümmerte das Wenige,
was uns noch geblieben war. Lieber abwarten — möglicherweise zog es
sich wieder zurück!


In der allgemeinen Verwirrung entwickelten da auf einmal einige
Wagehälse einen schönen, anerkennenswerten Mut. Es war dies die letzte
Aufwallung des gesunden Menscheninstinktes, die ich konstatieren
konnte, später ging alles drunter und drüber. Zwei Bauernburschen, ein
Soldat und ein Jäger, lauter junge Leute, wollten sich für das Wohl
der Allgemeinheit opfern. Ihr Plan ging dahin, sich in einem Boote
flussabwärts treiben zu lassen, das Tier zu beschleichen und es mit
Handgranaten aus der Nähe zu vertreiben. Vielleicht konnte man es sogar
töten. Das war ein Wagnis, tollkühn und brav.


Das edle Opfer wurde angenommen, alles lief und wollte die jugendlichen
Retter sehen. Ein Geistlicher im Ornat sprach über die vier seinen
Segen, jeder empfing das letzte Sakrament. Voll Rührung und
Begeisterung staute sich das Volk von der Mühle bis zum Friedhof.


Die Vier begaben sich zur Schleuse. Nachdem man den letzten
halbverfaulten Kahn flott gemacht, schwamm man mit der Strömung langsam
hinunter. — Zwei Mann mussten fortwährend das eindringende Wasser
ausschöpfen. Für die Zurückbleibenden wurde das Schiffchen immer
kleiner — nun sah man es schon an der Flussbiegung. Jetzt mussten sie
das Ungeheuer bald erreichen. Aller Hälse reckten sich, alle hielten
den Atem an. Die Masse verhielt sich, bis auf ein leises Kratzen,
lautlos. Die kleine Expedition schien unversehrt in unmittelbarer Nähe
der Gefahr zu halten. Es passierte zu aller Verwunderung eine Zeitlang
gar nichts — da plötzlich sah man in der Ferne etwas blitzen — und
langsam ging das Riesentier unter.


Ein tausendfacher Jubelschrei belohnte die Helden!


Die Überraschung war gross, als es sich herausstellte, dass es ein
verunglückter, von den Weiden am Flussufer festgehaltener Luftballon
war, der sich über dem Traumreich gesenkt hatte.


VIII.


Nirgends spiegelte sich der unerhörte Zerfall des Traumreiches
deutlicher als in den Sitten, deren Schauplatz Mme Adriennes
beliebtes Institut im französischen Viertel war; bisher hatte es in
diskreter Stille geblüht, unterstützt durch gelegentliche Ratschläge
erfahrener Greise. Jetzt erschien zu dem interessanten, sehr strengen
Aufnahmeexamen die obere Gesellschaftsschicht in grosser Toilette.
Castringius’ Einfall, gezeichnete Doktordiplome zu verteilen, wurde
indessen zurückgewiesen. Es handle sich um keine wissenschaftliche
Fakultät, sondern um einen Kult — wurde ihm bedeutet.


Das Zerfallen der Gewebe bot den ersten Anlass zum Erfinden der
berühmten geschlitzten Kleider. Selbst anständige Frauen, ja sie
besonders, gingen darin bis zum Äussersten; von ihnen soll die Idee
der sogenannten „Menüs“ stammen; was das heissen sollte, will ich nur
andeuten und hoffe dabei auf eine bescheidene Phantasie meiner Leser.


Wenn ich kurz sagen würde: sie scherzten und hatten sich sehr lieb!
so würde das das Bild nicht genau genug wiedergeben. Die Menüs waren
gedruckte Einladungskarten zu intimen Festlichkeiten. Die scheinbar
unverfängliche Speisenfolge wie: Sandwiches, Rehbraten, Charlotte-russe
bezeichnete technische Details in der Liebe, welche näher zu kennen
keinen Leser gelüsten wird.


Auch mein altes Café sah geheimnisvolle Orgien: wenigstens bemerkte ich
einmal, dass Stösse obszöner Bilder, Spiegel, Badewannen, Matratzen
hineingeschafft wurden. Ich frug den Wirt, was das zu bedeuten habe.


„Ach nichts! ein kleines Arrangement!“ erwiderte er mit süsslichem
Lächeln. Als ich abends nochmals vorüber ging, waren die Läden
geschlossen. Das war sonst nie der Fall gewesen. Ein Zettel, quer über
die Türe geklebt, trug die Aufschrift: „Heute privat!“ Tumult, einzelne
Worte und ein fürchterliches Lachen drangen heraus. Ein paar in die
Stadt geflohene Pfaffen plauderten Mysterien vom Tempel aus. Wie der
Pöbel sie auffasste, lässt sich denken. Die Organe der Fruchtbarkeit
galten ihm nicht als Symbole geheimnisvoller Wonnen und Kräfte, sondern
wurden plump als die Götter verehrt, von denen man jetzt alle Hilfe
erwartete. Auch das grösste aller Mysterien, das Geheimnis des Blutes,
war verraten worden, und darauf steht der Wahnsinn. Es mag die
Ursache mancher zerstörerischer Entfesselung der Triebe gewesen sein.
Den vielen gefährlichen Tieren gegenüber war es selbstverständlich,
dass man sich zum gegenseitigen Schutze zusammentat. Unter diesem
Vorwande schlief man in den Zelten gruppenweise unter einer Decke. Der
schöne Name für diesen Schutzbrauch war „Gesellschaftsschlaf“.


Die Luft war wie in einem Backofen, in den Tümpeln und Buchten am
Flussufer zeigten sich schwache, blaue Flämmchen. Im Traumreich
herrschte ewige Dämmerung.


Ich schritt durch das Lager; es war auffallend, wie still es heute war.
Die Traummenschen lagen da und sahen sich gegenseitig unter gesenkten
Lidern hervor an. Alles schien gedrückt und beklommen, diese Leute
erwarteten etwas. Plötzlich vernahm man ein anschwellendes Summen und
verhaltenes Lachen über die ganze Ebene hin. Ein Schrecken ergriff
mich! Das war wie der jähe Ausbruch einer geistigen Krankheit. — Und
wie wenn mit einem Male ein Sturm heranbraust, fielen die Geschlechter
über einander her.


Nichts wurde verschont, weder Familienbande, noch Krankheit und Jugend.
Kein menschliches Wesen konnte sich dem elementaren Trieb entziehen,
man suchte gierig vorgequollenen Auges einen Körper, um sich an ihn
anzuklammern.


Ich stürzte zur Ziegelei und versteckte mich. Durch ein kleines Loch in
der Mauer sah ich etwas Schreckliches.


Stöhnen und Ächzen war rings umher, dazwischen schnitten schrille
Schreie und vereinzelte tiefe Seufzer; ein Meer von nacktem Fleisch
wallte und zitterte. Kühl und unbeteiligt empfand ich das sinnlos
Mechanische des krassen Vorgangs. Ich konnte nicht umhin, etwas
insektenhaft Groteskes in dem konvulsivischen Schauspiel zu finden. Ein
Blutdunst durchdrang die ganze Gegend; der Schein der Lagerfeuer zuckte
über den Fleischtaumel hin, einzelne Gruppen besonders hervorhebend.
Ich erinnere mich lebhaft eines bärtigen älteren Mannes, der auf der
Erde kauerte und in den Schoss einer Schwangeren starrte. Langsam,
blöde murmelte er vor sich hin — es war wie ein irres Gebet.


Plötzlich vernahm ich in der Nähe lautes Kreischen, wie Frohlocken und
Schmerz. — Zu meinem Entsetzen gewahrte ich, dass eine gelbhaarige
Dirne einen Betrunkenen mit den Zähnen entmannt hatte. Ich sah seine
glasigen Augen, er wälzte sich in seinem Blute; beinahe gleichzeitig
sauste ein Beil herab, der Verstümmelte hatte einen Rächer gefunden.
Selbstbeflecker zogen sich in die Schatten der Zelte zurück, weiter
droben schallte ein Bravorufen, dort paarten sich unsre Haustiere, vom
Taumel ergriffen.


Aber den stärksten Eindruck machte mir der halbwache, etwas blöde
Ausdruck dieser erhitzten oder blassen Gesichter, der ahnen liess,
dass diese Armen nicht in freier Willensbestimmung handelten. Es waren
Automaten, Maschinen, die, in Gang gesetzt, sich selbst überlassen
worden waren, — der Geist musste wo anders hausen!...


De Nemi erschien in Uniform mit einigen Mitgliedern von Jaques’ Bande,
das wirkte wie Öl auf die Flamme. Ein Klavier wurde herangeschleppt,
de Nemi hämmerte, unausgesetzt von vorne anfangend, den gleichen
Gassenhauer herunter. Unter tierisch klingenden Kommandorufen
versuchten die Trunkenen, sich kolonnenweise zu paaren. Kinder wurden
aufeinandergehetzt. Bis in die vom Flusse aufsteigenden rötlichen Nebel
konnte ich das geisterhafte Inferno verfolgen. Der Blutdurst erwachte!
Ein riesenhafter, unflätiger Bursche sprang auf, brüllte wie ein Stier
und fuhr mit einem langen Messer auf einen andern los. Ein Mord! dann
ein zweiter! Der Mann war tobsüchtig geworden; alles Spiel verstummte.
Mehrere Weiber wälzten sich kreidebleich in hysterischen Krämpfen auf
dem Boden.


Von überall ertönte nun das Heulen der in Mordlust Verfallenen. So
können Tiere nicht brüllen! Man erschlug die Wutschäumenden. Es kam
zu erbitterten Kämpfen. Die Tore zu den nahegelegenen Kellereien wurden
eingeschlagen und grosse Fässer ins Lager gerollt. Alle betranken sich!
Eine lärmende Gesellschaft zog sich in die Badeanstalt zurück, hinter
ihnen sperrte ein Spassvogel ab. Stundenlang ertönte ein schauriges
Hilferufen, aber das berauschte Lager kümmerte sich nicht darum; dann
wurde es stiller. — — Vollgefressen glitt ein Rudel Krokodile ins
Wasser. — —


Einige schändeten frische Gräber in dem nahen Kirchhofe, ein räudiger
Hund warf sich, angelockt von dem Blutdunste, auf eine überfahrene
Katze.


Da gewahrte ich neben mir ein zusammengekrümmtes Wesen: — Brendel, der
mich verständnislos anlachte. „Brendel, was gibt’s?“ versuchte ich ihn
leise aufzurütteln.


„Melitta“, sagte er langsam und lachte wieder still vor sich hin. —
Ich wusste genug. Der Arme hatte über das Ende seiner Geliebten den
Verstand verloren.


Die meisten Feuer erloschen, es wurde stiller. Ich vergewisserte
mich, ob ich mich aus meinem Versteck wagen könne. Man hörte nur das
Schnarchen der Betrunkenen. Ein grosses Feuer leuchtete noch, es wurde
durch das Klavier genährt. In seinem Scheine sah ich jetzt eine breite
Gestalt: den Amerikaner.





Er war im Frack, wie bei einem Fest, und rauchte seine unvermeidliche
kurze Pfeife. Durch die schlafenden Gestalten bahnte er sich seinen
Weg, halbaufgerichtet wollte ihn ein nacktes Weib daran hindern. Aber
ratsch! erhielt sie einen Peitschenhieb, worauf auf dem weissen Rücken
ein brennend roter Striemen erschien. Dann tauchte er wieder in die
Dunkelheit und entfernte sich in der Richtung auf die Stadt zu, von
welcher jetzt ein Gedröhne erscholl.


— Die Stunde des Amerikaners war gekommen!


IX.


In der Stadt wurden Extrablätter verteilt, die von einem neuen Unglück
berichteten: der grosse Tempel war in dem See verschwunden, Mönche
hatten die Botschaft gebracht. Man vermutete, dass die Grundfesten
längst unterwaschen waren und der weiche Sandboden nun nachgegeben
hatte. Einige Priester waren beim Singen ihrer Hymnen ertrunken. Sie
müssen vom Tode völlig überrascht worden sein, denn ihre Posaunen
ertönten noch, als der Bau schon zur Hälfte im Wasser lag. Es war alles
sehr schnell vor sich gegangen, die schweren Marmorwände versanken,
ohne einzustürzen. Die mit dem Leben davongekommenen heiligen Brüder
waren erst durch das Gurgeln des die bunten Scheiben eindrückenden
Wassers auf die Gefahr aufmerksam geworden. Infolge ihres Fettes
leicht, konnten sie sich durch Schwimmen retten. Das noch immer
brennende Licht erleuchtete tief unter Wasser die Tempelfenster, so
dass sie glühten, wie Augen von sagenhaften Seeungeheuern. Langsam
erlosch dann eines nach dem andern; nur noch die silbernen und
goldenen Kuppeln schimmerten und strahlten, bis endlich auch sie von
den eindringenden Wogen verschlungen wurden. Die Leiche des ehrwürdigen
Oberpriesters spülten die Wellen ans Land, alles übrige fand im
Traumsee sein Grab.


Allgemein betrauerte man die märchenhaften Schätze, die hier
untergegangen waren, — und ich besonders, da ich nie Gelegenheit
gehabt hatte, diese Pracht mit eigenen Augen zu sehen.


Die grossen Tiere waren nun alle verschwunden. Das brachte einen
Nachteil mit sich, den man nicht berechnet hatte. Womit sollte
man jetzt seinen Hunger stillen?! Die Herden und Insektenschwärme
hatten Felder und Gärten verwüstet. Alle Vorräte wurden schlecht,
Eier, gesalzenes und geräuchertes Fleisch verdarben; es stand eine
Hungersnot bevor. Da rückten zwei norddeutsche Schwestern mit einem
praktischen Vorschlag heraus. Eine von ihnen hatte Chemie studiert und
scharfsinnige Versuche angestellt, die ihrer Ansicht nach gelungen
waren. Das Paar wollte die vom Negro in Haufen an das Ufer geworfenen
Fischleichen durch eine geheime Prozedur entgiften und in essbare
Speisen verwandeln. Trotz ihres guten Willens ernteten die zwei
Fräuleins schwarzen Undank: sie wurden vom empörten Pöbel gelyncht. —


X.


Es war nicht mehr möglich, die Nacht vom Tage zu unterscheiden, in
dem gleichmässigen grauen Zwielicht konnte man sich nur notdürftig
zurechtfinden. Da alle Uhren eingerostet und stehen geblieben waren,
fehlte uns jede Zeitberechnung; daher ist es mir auch unmöglich
anzugeben, wie lange sich der Zustand der Auflösung hinauszog. Ab und
zu sah man noch ausgemergelte Raubtiere, doch mit eingeklemmtem Schweif
und dürren Flanken ergriffen sie bei der Annäherung des Menschen die
Flucht. Aus staubigen Winkeln wurden vertrocknete Schlangen gezogen.
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Um den Ausbruch einer Seuche zu verhindern erhielten die Traumstädter
den Befehl, alle Kadaver in den Fluss zu werfen. Diese Anordnungen
waren nur zum geringsten Teile ausführbar, denn in die baufälligen
Häuser wagte sich niemand mehr. Es verpestete Kaninchen- und
Schlangenbrut in ihren versteckten Gräbern die Stadt. Aus den Torwegen
schlug einem Leichengeruch entgegen. — Von dem Lampenbogenschen
Miethause war die obere Hälfte zerfallen, ein langer Steinkamin
und eine Rückwand ragten in die Luft. Man sah den Querschnitt der
Wohnungen; ein paar Bilder hingen noch auf der geblümten Tapete unseres
ehemaligen Schlafzimmers. Durch ein grosses, dreieckiges Loch konnte
man den schmutzigen Plafond des Staatsgemaches der Prinzessin erblicken.


Die Molkerei war eine Beute des Mauerschwamms geworden; aus Fenstern
und Türen wucherte er und deformierte den ganzen Bau, aus den Dachluken
hing er in grossen weisslichen Lappen.


Das Holzhäuschen des Flussaufsehers brach unter der Last seines zu Moos
gewordenen Daches.


Das Kaffeehaus starb wie eine Kokette, die sich bemüht, den äusseren
Schein bis über das Ende hinaus zu wahren. Aussen war es scheinbar gut
erhalten; aber innen wurde es von den Trümmern des oberen Stockwerkes
und des Dachbodens angefüllt. Sonderbarerweise war eine Fensterscheibe
unversehrt geblieben, durch die man zwei hohe Ameisenhaufen gewahren
konnte. Man sah darin ein paar weisse Knöchelchen und zwischen beiden
stand ein Schachtisch, worauf ein schönes Matt gestellt war.


Ich ging durch die verödeten Strassen meinen Lieblingsweg dem Flussufer
zu: auch hier derselbe trostlose Anblick. Beim Wasenmeister ein
unerhörter Gestank, so dass ich den Fetzen, der mir als Taschentuch
diente, vor Mund und Nase halten musste. Die Umfassungsmauer des Hofes
war nach dem Negro zu eingestürzt; hinter dem Geröll lagen, zu Hügeln
getürmt, Tierleichen; im weiten Umkreise war ein Summen hörbar und
auf Schritt und Tritt rührten sich Millionen von Schmeissfliegen. Ich
ging zum Strom hinunter, um Luft zu schöpfen, denn da war es immer
noch am erträglichsten. Von der Badeanstalt sah man fast nichts mehr.
Ein paar Planken und Pfähle, dick mit grünem Schlamm und Schnecken
bedeckt, standen noch im Wasser. Auf einmal wurde es hell, und als ich
mich heftig erschrocken umwandte, sah ich, dass die Mühle brannte. Die
Fenster waren erfüllt von blendendem Feuerschein. Das morsche Gebälk
knisterte und knackte. Aus dem spitzen Schindeldach drang Rauch, eine
grosse Stichflamme schlug gegen den Himmel, und mit einem Krach stürzte
die vordere Wand ein. — Das von innen erleuchtete Mühlwerk war in
Bewegung, man sah wie in den geöffneten Leib eines Menschen. Noch
schnurrten die Räder, es drehten sich die Mahlsteine, es erzitterten
die Trichter, der Mehlstaub verbreitete einen leichten Nebel durch die
Glut. Die Flammen ergriffen gierig die morschen Stiegen und Leitern,
und langsam, gleichsam widerstrebend, wurde ein Teil nach dem andern
bewegungslos — wie die Organe eines Sterbenden.


Der grosse Mehlkasten stürzte zuletzt in die Flammen. Wo er gestanden,
sah ich ein Paar altmodische Stulpstiefel, in denen halbvermoderte
Beine steckten — brennende Balken verbargen den Rest. Hinter mir hörte
ich eine hohle Stimme: „Ich hab’ es getan! Schon zum vierten Male
hab’ ich es getan und ich werde es immer wieder tun!“
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Es war der Müller. — Er nahm eine Prise, zog ein Rasiermesser heraus,
probierte die Klinge und schnitt sich die Gurgel durch. Er stürzte
nieder, wie aus einem Quell rieselte das Blut über seine Brust. Sein
Gesicht war zu einer satanischen Grimasse verzerrt. — — —


Diebe schlichen in die Klosterkirche, erbrachen das Tabernakel und
stahlen mit frechem Finger die edelsteingeschmückten Reliquien. Die
Nonnen konnten den Einbruch nicht verhindern, denn sie befanden sich
selbst in übler Lage. Ein Haufen Krüppel und Bresthafter, von seinen
Suppengängen her mit allen Winkeln des Klosters vertraut, stürmte das
Hospital. Ihre drohenden Forderungen nach Lebensmitteln wurden von den
Klosterschwestern, die selbst nichts besassen, abschlägig beschieden.
Unter rohem Gelächter verlangten sie andersartige Entschädigungen.
Wie bei einem Hexensabbat humpelte und kroch die widerliche Brut
immer näher an die Bedrängten. Ein noch ganz junges, schönes Mädchen
setzte sich zur Wehr und schlug einem Kerl mit einem Doppelkropf ein
Auge aus. Zur Strafe wurde sie auf eine eiserne Bettstelle gebunden.
Kreaturen, strotzend vor Ungeziefer, mit abgefressenen Nasen, eiterigen
Augen, faustgrossen Geschwüren, Krätzeschorf, beugten sich über
die Gefesselte, die während dieser Schändung erst wahnsinnig wurde
und dann starb. Die übrigen Nonnen unterwarfen sich gehorsam dem
unerforschlichen Schicksale; nur der achtzigjährigen Oberin blieb diese
Prüfung erspart, wohl infolge ihrer heissen Gebete.


XI.


Der Amerikaner trat überall als Herr der Stadt auf — und doch wäre
es auch ihm fast übel gegangen. Er erschien mit seinen Trabanten
vor der Bank; jetzt sollten sie entlohnt werden, die Getreuen, so
hatte er es versprochen. Alles wunderte sich, dass das massive Tor
des grossen, jetzt allerdings etwas ruinenhaften Gebäudes weit
offen stand. Bei näherer Untersuchung fanden sich im Haupttresor 83
Kreuzer, Depots waren überhaupt nicht vorhanden. Jaques, de Nemi und
die anderen Rottenführer schauten zweifelnd auf den Amerikaner.
„Hab’ ich mir’s doch gedacht!“ rief dieser erbost. „Vorwärts zu
Blumenstich!“ Den Bankier Blumenstich traf man in seinem Gartensalon
mitten unter verfaulten Blumen. Er empfing die Herren ruhig mit einem
zwetschenblauen Gesicht — er war tot. — Er hatte sich vor einem
ihn verfolgenden Hornissenschwarm hierher geflüchtet; während er aus
Leibeskräften schrie, wurde er von einem der Insekten in die Zunge
gestochen, woran er erstickt war. — Wieder schaute alles auf den
Amerikaner, der sagte dieses Mal nur: „Verdammt!“ — „Du hast uns Geld
versprochen, gib uns von deinem Golde!“ schrien ihn die Erbitterten
an. „Sucht es euch selber unter den Trümmern des Hotels!“ rief der
Amerikaner grollend und enttäuscht.
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Jaques wechselte mit den andern tückische Blicke, dann trat er, ein
Messer verbergend, auf Bell zu, der jede Bewegung scharf beobachtete
und mit einem Hieb seines Totschlägers den Meuchler niederstreckte.
Kaltblütig stellte sich Herkules Bell gegen die Wand des
Gartengebäudes. In jeder Hand hielt er eine Browningpistole und frug
mit schallender Stimme: „Welche von euch wollen die ersten sechzehn
sein?“


Die Bande hatte es sich leichter gedacht, sie duckte sich und drängte
zurück, wurde aber von den rückwärts Brüllenden wieder nach vorne
geschoben. Scharf, hell und rasch hintereinander knallten die Schüsse;
um den Amerikaner war ein Wall von Leichen, weit mehr als sechzehn,
denn die Projektile drangen durch mehrere Körper zugleich. Barhäuptig
stand er im Frack, breit und aufrecht, die kurze Pfeife zwischen
den Zähnen. Seine wuchtig in zwei Höckern sich wölbende Stirn gab
dem Gesicht etwas Teuflisches, sein starrer Blick wirkte herrisch
bändigend auf die Entfesselten. Keiner wagte, ihn anzugreifen oder
zu schiessen. Aber immer noch wurde von hinten geschoben. Dem Drucke
nachgebend, stürzten die vorderen Reihen über die Erschossenen. Der
Menschenknäuel raubte Bell die Freiheit seiner Bewegung. In Brusthöhe,
zwei Spannen von seinem Gesicht sah er diese blassen Larven, Parodien
auf das Menschenantlitz. Seine Lungen arbeiteten gewaltig, sein
Atem keuchte wie eine Dampfmaschine. „Nieder, nieder mit ihm!“ —
drangen unheilverkündende Rufe an seine Ohren, — da war ihm ein
unvorhergesehener Zufall günstig. Derbe Flüche näherten sich und wurden
immer lauter.


„Wer ist es?“ wurde gerufen. „Wer?“


„Gotthelf Flattich, der starke Gotthelf! — Achtung! Obacht!“


Eine kolossale, halbnackte Gestalt bahnte sich einen Weg durch das
Gedränge. Die Leute machten murrend Platz für den sich durchdrückenden
Neger, der sie um gut anderthalb Kopf überragte. Er war durch das
Geschrei angelockt worden und hatte mit einem Blick die Gefahr erfasst,
in welcher der Amerikaner schwebte.


„Rührt ihn nicht an!“ brüllte er weithin schallend und schwang drohend
mit seinen Riesenarmen eine eiserne Brechstange. Zornig rollten die
Augäpfel in seinem schwarzen Gesicht. Die Zunächststehenden riss er zu
Boden und rettete so seinem ehemaligen Wohltäter das Leben.
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XII.


Man war vor dem Archiv versammelt. Da öffneten sich beide Flügel des
Haupttores und heraus trat Seine Exzellenz, gefolgt von einer kleinen
Suite. Der hohe Herr war in goldstrotzender Gala mit allen Orden und
trug einen federbesetzten Sturmhut. Von weitem bot er den Anblick eines
Paradiesvogels. Diese prachtvolle Uniform sah man eine kleine, rasch
errichtete Kanzel besteigen. Ringsum verstummte das Traumvolk.


„Meine Herren, es wird Ihnen vielleicht aufgefallen sein, dass wir
in ungewöhnlichen Zeiten leben. Das muss ein Ende haben und Ordnung
wird wieder einkehren. An höchster Stelle wünscht man, die Untertanen
glücklich zu sehen. Unser allerhöchster Herr hat sich entschlossen,
eine Amnestie auf alle Verbrechen und Vergehen zu erlassen. Ich habe
den Befehl erteilt, unser Staatsgefängnis, die Wasserburg, heute noch
öffnen zu lassen!“ —


„Schon längst geschehen,“ wurde jetzt höhnisch gerufen, „wir haben sie
selber befreit!“ brüllte der Pöbel lachend.


Das Gefängnis befand sich etwa eine kleine Tagereise stromabwärts auf
einem Felsenriffe mitten im Negro, unweit des Städtchens Bellamonte.


Nicht ein Wort von der Rede wurde in dem Lärm mehr verstanden —
der hohe Redner machte in einem fort den Mund auf und zu. Endlich
überzeugte er sich von der Fruchtlosigkeit seiner Beruhigungsversuche,
machte eine kleine Verbeugung und wollte die Kanzel wieder verlassen;
als er sich umwandte, vernahm er ein schallendes Spottgelächter;
Seiner Exzellenz Hose mit den goldenen Streifen hatte den Boden
verloren. „Seltsam, — wie das Volk sich freut“, dachte er.


Eine plötzliche Detonation erscholl — Staub — Dampf. — Viele Leute
wurden ohnmächtig oder zerquetscht. — Eine Bombe war geschleudert
worden — woher, wusste niemand.


Tote und Schwerverwundete mussten auf Bahren fortgeschafft werden;
schaudernd sahen die Träumer auf die blutigen Lasten, die in langen
Reihen an ihnen vorbeigetragen wurden.


Seiner Exzellenz waren beide Füsse abgerissen worden, ein Stahlsplitter
im Leib hatte ihren Tod verursacht.


XIII.


Ich hatte von alldem nichts erfahren, denn meine Schritte richteten
sich gegen den Friedhof. Beunruhigt durch die Grabschändungen, wollte
ich nach der Ruhestätte meiner Frau sehen. Der Hügel war unverletzt,
das kleine eiserne Kreuz hatte der Rost gänzlich zerfressen.


Von ferne sah ich die frischen Massengräber — hastig wurden jetzt die
Toten verscharrt, vier Schuh Erde mussten genügen. Natürlich zogen
die ausströmenden Miasmen Wölfe, Hunde und Schakale an, die in der
frisch aufgeworfenen Erde wühlten, und während ihrer Mahlzeiten öfters
erlegt werden konnten. Ich müsste mich sehr getäuscht haben, wenn ein
dunkles, hochrückiges Geschöpf, das ich hinter den Marmorblöcken der
erbrochenen Blumenstichschen Familiengruft sah und das ein wieherndes
Lachen ausstiess, keine Hyäne war. Ein bleierner Himmel zog sich über
den Gottesacker. Zertretene Immortellen, Zweige und vermoderte Kränze
steigerten die gewaltige Melancholie dieses Ortes.


Mich fröstelte, da ich schon lange in keinem Bett mehr gelegen war.


Da fiel mir ein, dass ich vor einiger Zeit eine Ankündigung gelesen
hatte, wonach auf den Polizeistationen für Unterkunftslose Decken
verteilt wurden. Eine solche Station war an die Leichenhalle angebaut
und stand mit dieser in Verbindung. Traurig und mit hängendem Kopf
suchte ich sie. Eine weiche Anwandlung durchzog mich, ich hatte das
Empfinden, auf nachgiebige Massen, Moos — Heu — Werg — zu treten.
Die Zypressen schienen mir auszuweichen; zwischen den hellschimmernden
Grabsteinen hindurch sah ich ein niedriges Gebäude aus rohen
Ziegelmauern. Ohne viel hinzusehen, las ich das Wort: „Polizeistation“
über der geöffneten Glastüre.


Der Raum, den ich betrat, war sehr notdürftig eingerichtet. Grosse,
quadratische Fenster waren in Kopfhöhe angebracht; durch ihre
Milchglasscheiben drang spärliches Licht.


An den schadhaften Mauern hingen in schmalen schwarzen Rahmen
einzelne Verordnungen, an der Hinterwand über einer geschlossenen
Tür sah ich das Bildnis König Ludwigs des Zweiten von Bayern. An der
hohen, weissgetünchten Decke waren primitive, rechtwinkelige Gasarme
befestigt. Ausserdem befand sich ein langer, schmutziger Tisch in dem
Gemach, und darauf lag etwas Grauenerregendes: ein aufgeblähter, kurzer
Körper in einer goldüberladenen blutbesudelten Uniform. Er war ganz
steif und nur die Beine leicht gekrümmt. Die Füsse fehlten, die Hosen
waren unter den Knien zugebunden.


„Das ist der König von Bayern“, schoss es mir durch den Kopf, und
da war ich auch schon fest überzeugt davon. Sein schwärzliches,
durchsichtiges Kinnbärtchen stand in die Höhe, ich wagte aber das fette
Gesicht nicht näher anzusehen, denn ich wusste, dass seine tückischen
Augen lebten und mich verfolgten — und von derartigen Blicken hatte
ich für immer genug.


Durch eine Glastüre zu meiner Rechten fiel ein schräger Lichtstreif.


„Vielleicht sind hier die Beamten?“ dachte ich und sah durch das
Türfenster. Entsetzt fuhr ich zurück; ich hatte in ein langes,
schmales Gemach geblickt, in welchem Hunderte von Leichnamen
aufgestapelt waren. Sie steckten in grauen Getreidesäcken, die man am
Hals zugebunden hatte, so dass nur die Köpfe herausschauten, meistens
grünliche Gesichter, die lachten und die Zähne bleckten; — viele wie
getrocknet mit staubigen, zerdrückten Augäpfeln — andere waren ganz
eingepackt und mit aufgeklebten Adressen versehen. Die vorstehenden
Knie und Ellbogen, sowie die Schädelrundungen, liessen die verrenkten
Stellungen ahnen. An der Rückwand dieses Leichenmagazins hing eine
Tafel, auf der mit grossen Lettern geschrieben stand:



„Halle für plötzlich Verstorbene.“




In weitem Bogen um Ludwig den Zweiten herumgehend, wollte ich das
Freie gewinnen; da wurde es mir plötzlich klar, dass der Kurze,
Goldstrotzende auf dem Tische gar nicht der König von Bayern, sondern
unser Regierungspräsident war. —





„Ich weiss ein Geheimnis,“ sprach ich zu mir, „das will ich für mich
behalten. Vielleicht ist es doch der König von Bayern.“ — —


XIV.


Melancholisches Rabengekrächze fesselte meine Aufmerksamkeit; die
schwarzen Vögel sassen in langen Reihen dichtgedrängt auf der Ziegelei.
Manchmal erhoben sich ganze Züge und führten in der Luft die exaktesten
Schwenkungen aus. Gegen den Fluss zu war der Himmel noch immer von der
brennenden Mühle gerötet.


Da wurde ich beinahe überrannt von einem nackten Kerl, der über die
Ebene dahinschoss. Hinter ihm eine Hundemeute! Pfeilgerade stürzte
er auf mich zu, machte aber im letzten Moment eine scharfe Wendung
und kletterte auf einen Baum, der wie ein kahler Besen dastand. Die
Gestalt war nur mit Lackschuhen bekleidet und trug einen Turban aus
Zeitungspapier. Mit wunderbarer Kraft und Gewandtheit, die man in dem
entfleischten Körper nicht vermutet hätte, schwang er sich in die Äste
der Linde und klomm trotz eines Gegenstandes, den er beharrlich hinter
sich herzerrte, wie ein geschickter Affe immer höher. Das Ding, das
er mit sich trug, verwickelte sich beständig in den kleinen Zweigen,
und mit komisch wichtiger Gebärde versuchte er, es immer wieder zu
lösen. Die Hunde, welche ihn gejagt hatten, standen aufgeregt herum und
kläfften zu dem Manne hinauf, als wäre er eine Katze.


Da näherte sich vom Friedhofe her eine Abteilung behelmter Schutzleute.


Dem Mann auf dem Baume entfiel sein Schatz; mit einem Aufschrei
sprang das seltsame Individuum herab, haschte nach seinem Eigentum und
stürzte davon, — hinterdrein die Hunde; — ein grosser, schwarzer
Neufundländer war ihm scharf auf den Fersen.
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Einer der Schutzleute zielte auf den ersten Verfolger. — Der Hund
wurde niedergemacht, aber auch der Gehetzte wurde getroffen und
stürzte. Jetzt sah ich, dass es Brendel war. Wir standen bei ihm, er
versuchte immer wieder, auf die Beine zu kommen. Der Geifer floss dem
Irrsinnigen aus dem Munde, er wimmerte. Die kleine Wunde unter dem
rechten Schulterblatt gab fast kein Blut von sich. — Nach und nach
wurde er still und kalt — dann durchfuhr ihn noch einmal ein Zittern
und er war tot. — — —


Neugierig hoben die Polizisten den Erschossenen auf, um zu sehen, was
er denn mit seinem Körper so sorgsam verdeckte: einen verwesten Kopf,
an dem dickes, langes, kastanienbraunes Haar hing. Er schien zu leben.
Es regte sich in den Augenhöhlen und um die wie angeklebten Lippen —
— ein Gewimmel von Maden.


XV.


In der Stadt tobte der Aufruhr. Vom Schlossgarten her nahte Militär,
mehrere Eskadronen Kürassiere nahmen vor dem Palast Aufstellung, lauter
ausgesucht schöne Leute, denen man das Elend der letzten Wochen nicht
allzusehr anmerken konnte. Die Brustpanzer und die Helme zeigten wohl
Rostspuren, waren sonst aber gut im Stand.


Hinter eilig aufgeworfenen Barrikaden lagen die Empörer in geschützter
Stellung; unter der Führung de Nemis, des einzigen fahnenflüchtigen
Offiziers Pateras, hatten sie vor einigen Stunden ein Arsenal erbrochen
und besassen nun Waffen, so viel sie brauchten.


Die Revolutionäre waren in zehnfacher Überzahl und darauf gründete
sich ihr Mut. Gegenüber stampften die Rosse ungeduldig den Boden. Dass
die Kanaille Flinten hatte, erfüllte den alten Oberst, den wackern
Duschnitzky, mit schwerer Sorge. Übrigens gefielen ihm auch seine
Pferde nicht mehr, sie waren nervös, schlecht gefüttert, verwahrlost.
Er hatte vorgehabt, mit dem Angriff auf die angesagten Verstärkungen
zu warten, aber es war nicht zu säumen; bis die kamen, konnten die
Aufrührer schon das Archiv eingenommen haben, und dann hätte sich mit
Kavallerie nichts mehr ausrichten lassen. Ausserdem vergrösserten sich
die Pflasterwälle von Minute zu Minute.


Einige Leutnants lachten und steckten sich Zigaretten an. Sie
wollten die Kerle tüchtig zusammenfegen, sie freuten sich auf die
Strassenreinigung, für junge Offiziere ist so etwas immer ein Spass.
Gerade aufgerichtet, mit ein wenig stupiden Mienen, harrte die
Mannschaft.


Da fiel ein Schuss, ein Reiter stürzte vom Pferde. — Der Oberst winkte
und ritt vor die Front. Sein echtes, verbissenes Soldatengesicht
mit der bronzefarbenen gegerbten Haut schien in diesem Augenblick
wahrhaft schön. Er salutierte zum schweigenden Palast hinauf — wie
ein „Ave Caesar“ war es — dann klangen ein paar Hornsignale, und
mit einem lauten Hurra warf sich die geschlossene Reitermasse gegen
die Barrikaden. Die Pallasche weit vorgestreckt, den gespenstischen
Rosshaarbusch nachwehen lassend, hingen die Reiter über den Hälsen
ihrer dahinjagenden Pferde. Das scharfe Geknatter einer Salve empfing
sie. Vielleicht fünf Kürassiere glitten aus dem Sattel. Aber — die
Pferde versagten — das war weit schlimmer. Sie stiegen auf, bäumten
sich kerzengerade und warfen ihre Herren ab. Unter durchdringendem
Wiehern rasten sie in weitem Bogen um den grossen Platz, stürzten sich,
die Barrikaden überspringend, mit entsetzlicher Wucht auf Aufrührer
und Soldaten, dabei alles niederschlagend, was sich ihnen in den
Weg stellte; eine Pferdepanik war ausgebrochen! Die Tiere, welche
übernatürliche Kräfte zu haben schienen, waren wie Besessene.


In diesem Moment traf die erwartete Verstärkung ein, die das Unglück
noch vergrösserte. Die angekommenen Gäule witterten die gewaltige
Bewegung, und wurden sofort mit hineingerissen. Morsche Geschirre und
Sattelgurte platzten, und die Reiter, die keinen Halt mehr fühlten,
überkollerten sich und wälzten sich am Boden, bevor sie noch recht
wussten, wo der Feind war. Aller Lasten ledig, stob die wilde Herde
gegen die Kaserne, dass die Funken sprühten.
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Ich stand in der Langen Gasse, als ich ein herannahendes Donnern
vernahm — instinktiv stieg ich auf eine kleine Mauer an der Seitenwand
des Kaffeehauses — da prasselten schon die Hufe auf dem Pflaster
— ich blickte in verstörte, gequollene Augen, — sah aufgetriebene
Nüstern und verzerrte Mäuler — roch ein paar Augenblicke den scharfen
Schweiss — dann war alles im aufgewirbelten Staub verschwunden, in der
Richtung gegen die Felder.





Fett und träge sassen die grossen Geier auf ihren Piedestalen,
den Stümpfen der Alleebäume, und sahen gleichgültig auf die
Vorbeiziehenden. Nur einem nachhinkenden braunen Gaul, der sich
beständig im Kreise drehte, schenkten sie etwas mehr Aufmerksamkeit.


Die aufgeregte Jagd umkreiste die ganze Stadt. Einzelne Versprengte
fegten wie blind durch die krummen Gassen, bis sie sich an einer
Mauerecke die Schädel einrannten. Die Hauptmasse verkeilte und staute
sich mehrmals in engen Passagen und Sackgassen, bis sie auf der
Schutthalde anlangte. Da gab’s keinen Ausweg mehr! — Die Schwachen
wurden von den Stärkeren niedergetrampelt, es fielen Hufschläge, dass
die Gedärme spritzten und übler Dampf sich verbreitete. Der alte Oberst
wäre wohl erfreut gewesen, wenn er den schönen Erfolg seiner Attacke
hätte ansehen können; denn unzählige Aufrührer fanden dabei durch
Zertrampeln ihren Tod. Doch eine Faust in weissem Stulphandschuh war
alles, was von ihm erkenntlich blieb — der Rest war in dem Wust von
Gliedern, Kürassen, Knochensplittern, Helmen, Sätteln und Zaumzeug
vollständig aufgegangen.


XVI.


Das Kaffeehaus war, ehe es gänzlich in sich zusammenfiel, schon derart
in seinem Innern baufällig gewesen, dass keine Gäste mehr kommen
wollten. Das machte der Wirt seinem Oberkellner zum Vorwurf:


„Sie sehen aus wie ein Schwein!“ sprach er ruhig und begütigend zu
ihm. Bei dieser milden Form konnte es also nur der Inhalt des Satzes
sein, der in dem falschen Kellner einen gemeinen Wunsch wachrief. Eines
Nachts stiess er hinterlistig seinen arglosen Chef in die Kelleröffnung
und warf die Falltüre zu. Der Wirt brach sich zwar einen Arm, fiel aber
sonst weich wie ein Gummiball infolge des Wirtsspeckes. Obwohl über
Anton entrüstet, ahnte er doch nicht die Grösse der Gefahr, in der er
schwebte. Der Kellner hatte für sein Verbrechen auf Verbündete gezählt
und sich als geübter Zahlkellner nicht verrechnet. Diese furchtbaren
Verbündeten waren die Millionen von Ratten, welche die unterirdischen
Gewölbe und Katakomben von Perle bevölkerten. Der Wirt, vorläufig im
Dunkel nach der falschen Richtung tappend, geriet in den Gang, in dem
auch ich seinerzeit so viel ausgestanden hatte.


Vergeblich sucht er einen Ausgang, der gebrochene Arm schwillt an und
beginnt heftig zu schmerzen. Er ermattet, ein leises Quietschen wird
vernehmlich — ein Huschen und Hüpfen; erst vereinzelt, — dann immer
stärker, — hundert-, — tausendfach. — — — Nun merkt er, in was
für eine Falle man ihn gestossen hat, er versucht zu laufen, um sich
zu schlagen, immer wieder spürt er die tastenden Händchen — schwere
Klumpen hängen sich an ihn. Der Arm, der sie abstreift, erhält kleine
scharfe Bisse. Er versucht, die Feinde herunterzuschütteln. Vier- —
fünf- — sechsmal gelingt es, dann wirft er sich auf den Boden, um die
hungrigen Quäler los zu werden! Es werden vielleicht hundert Ratten
zerquetscht und zertreten — Tausende erstehen dafür und preisen das
Glück, das der Schöpfer über das Rattenvolk hat kommen lassen! — — —





— — Von verschiedenen Leuten wurde mir über merkwürdige Rufe
berichtet, über schauerliche Flüche, jammervolle Gebete, dumpfes
Gebrüll, das sie aus den verschiedenen Gossen und Kanälen gehört
haben wollten. Die angegebenen Orte lagen allerdings ziemlich weit
auseinander, aber die Akustik im Traumreich war eine ungewöhnliche.


Der Herr Anton führte nach dem spurlosen Verschwinden seines Brotgebers
das Café noch ein paar Stunden fort, sperrte dann und verliess
das Lokal. Einnahmen hatte er doch nicht mehr zu erwarten. — Die
Schachspieler blieben. — Durch ein Spiel des Zufalls kam er mit
Castringius zusammen und verbündete sich mit dem ehemaligen Zeichner.
Nik hatte seinen Beruf gewechselt. Er bestritt seinen Lebensunterhalt
jetzt aus den Ersparnissen anderer Leute — mit anderen Worten:
er stahl, was ihm unter die Finger kam. Seine letzte Arbeit: „Der
aussätzige Albino tötet das Urhirn“, hatte er dem Amerikaner gewidmet,
dem er zu verstehen gab, dass das Blatt ein „allegorisches Symbol“ sei
und einen Wert von hunderttausend Mark repräsentiere. Er könne es für
die Lumperei von 5000 haben. Bell lachte und liess den Künstler zur
Tür hinauswerfen. In neuester Zeit konnte einem das leicht bei ihm
passieren. Castringius ging rachebrütend zu Patera über und schädigte
seitdem die Anhänger „dieses verdammten Yankee“ nach seiner Weise. Als
er wiederum einmal eine gute Beute getan und sich gerade aus dem Staube
machen wollte, spürte er eine fremde Hand in seiner hintern Rocktasche.
Zupackend gewahrte er, dass an dieser Hand der Kellner Anton hing!
Entschuldigungen, — Aufklärungen. — Das Ende war, dass die zwei
schönen Seelen von nun an gemeinsame Sache machten. Ihre Spezialität
war: Einbruch in verlassene Landhäuser. Im Schlossgarten besassen sie
ein Versteck, wo sie die zusammengerafften Reichtümer aufstapelten und
vergruben. Eines Tages hatten sie einen besonders vielversprechenden
Fischzug vor. Die Villa des früheren Traumspiegelredakteurs, der dem
Biss einer Giftschlange erlegen war, stand leer. Die beiden schlichen
vorsichtig und möglichst im Dunkeln bleibend ins Gartenviertel.
Schweigend gingen sie nebeneinander her, jeder hing eigenen Gedanken
nach. Anton hoffte immer auf eine Gelegenheit, sich seines Freundes
entledigen zu können. — Er, nur er allein wäre dann der Erbe gewesen.
Castringius hingegen überzählte im Geiste den schon gewonnenen Besitz.
Er war befriedigt. — Noch ein paar glückliche Griffe und er hatte
genug, um irgendwo in Europa ein ehrliches, sorgenfreies Künstlerleben
zu beginnen.
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— Man sah sehr schlecht. „Dauert es noch lange?“ frug mürrisch der
Kellner.


„Du bist doch sonst dein ganzes Leben gerannt! Dort, das letzte Haus,
da sind wir daheim.“ —


Von Bäumen halb verdeckt, unterschied man jetzt einen First. An dem
Gartenzaun sicherte Castringius nach allen Seiten.


„Alles soweit in Ordnung, also steige hinüber!“ forderte er seinen
Genossen auf.


Jetzt war diesem das Drängen nicht recht, er fürchtete immer eine
List des Zeichners. Nach langem Hin und Her stieg Castringius ein
— der andere folgte. Am Stacheldraht blieben die Frackschösse des
Kellners hängen. „Ein Opfer des Berufes!“ konstatierte sarkastisch der
Genosse. Sie durchstöberten kundig die Wohnung. Weder im Arbeitszimmer
des Zeitungsmannes, noch sonstwo fand sich etwas Mitnehmenswertes.
Enttäuscht äusserte sich Castringius über den Redakteur.


„Ich begreife mich selbst gar nicht! Wie konnte ich nur einmal vor
diesem Menschen Respekt haben? Hier dediziere ich dir dreizehn
Jahrgänge des Traumspiegels“, sagte er schadenfroh zu Anton, der
missvergnügt die verfallene Möbelpracht ansah, und wies auf eine
Bücherreihe.


„Hör mir auf mit deinen blöden Witzen, diesen Mist kannst du dir selbst
behalten.“


„Schweig! Lakai! Was verstehst du von Höherem? Diese Bände enthalten
fast die ganze Produktion eines Künstlers, der dir ewig fremd bleiben
wird. Dein Horizont reicht kaum für die Arbeiten meines geschätzten
Kollegen!“ Mit einem Blick voll verächtlichen Mitleids strafte er Anton.


Im Schlafzimmer fahndeten sie nach brauchbarer Garderobe. — Ein
unterdrückter Seufzer! — „Hast du gehört?“ frug zitternd der
abergläubische Kellner und liess vor Angst beinahe das Licht fallen.
Auf dem Bette hockte, in eine Decke gewickelt, die zusammengekauerte
Gestalt eines kaum entwickelten Mädchens, das die Eindringlinge zu Tod
erschrocken mit grossen Augen anstarrte: „Luischen, das Töchterchen
meines Redakteurs?! — Gehört selbstverständlich mir!“ rief fröhlich
Castringius und näherte sich unter Verbeugungen dem eingeschüchterten
Kinde.


„Bitte, wir teilen! Wie ausgemacht!“ Sofort regte sich bei dem wieder
mutig gewordenen die Eifersucht.
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Castringius wandte sich um, die Stirne vorgebeugt, wie ein Bulle
— nein, einem betrunkenen Ochsenfrosch glich er; er glotzte den
dünnen, durch schlechte Nahrung heruntergekommenen Kellner an. Seine
kurzen, stämmigen Beine standen unverrückbar, die langen Arme mit den
fürchterlichen Tatzen einige Male schlenkernd, knurrte er dumpf:


„Mein Herr, hier habe ich wohl ältere Rechte. Mit einem Flegel wie du
teile ich nicht; wenn du willst, so probiere es.“


Er fletschte die Zähne. — Er kannte seine Kraft, konnte ihr vertrauen.


Anton, der Geriebenere, war seit dem Bestehen des Kompaniegeschäftes
auf eine solche Szene vorbereitet und trug vorsichtshalber ein
Gegenmittel im Sack. Unvermutet flog der ersten Kraft des Traumspiegels
eine Handvoll gemahlenen Pfeffers ins Gesicht. —


Der so Geblendete griff aufs Geratewohl zu, packte seinen Gegner an
der Brust und riss ihn zu sich heran. Die Schiffsschrauben schlossen
sich hinter seinem Rücken, Anton knickte ein. Beide, der Lange und der
Kurze, wälzten sich auf dem Boden, zuerst rollten sie durchs ganze
Gemach, dann durch die offene Tür auf die Altane hinaus. Dass das
Geländer zerbrochen war, merkten die sich wütend umschlungen haltenden
nicht. Sie flogen vom Balkon auf das Dach der angebauten Waschküche,
glitten weiter abwärts und stürzten in die geöffnete Senkgrube.


Es gab einen dumpfen Plumps ..... dann stiegen einige Blasen auf ......





XVII.


„Die Liebe des Fleisches ist nichts als der Wille des Dings an sich,
in die Zeitlichkeit einzudringen. Wie könnt ihr so vermessen sein, das
Ding an sich zu zwingen? Ihr unterscheidet nicht das Ding an sich von
den anderen Dingen. Vom philosophischen Standpunkt aus muss ich eure
Handlungen verdammen.“ So sprach der Friseur angesichts der Saturnalien
auf den Tomassevicfeldern.


Da er mit seinen zur Feier des Tags durchaus nicht passenden Tiraden
nicht aufhören wollte, warf man ihm eine Schlinge um den Hals und
hing ihn an das Schild seines Barbierladens. Hier baumelte er unter
einem Messingbecken. Ein Spassvogel, der ihn so sah, nahm eine
Pappdeckeltafel von der Hauswand und befestigte sie an den Beinen des
Zeit- und Raumforschers, wo nun zu lesen stand: „Zu vermieten!“


Lampenbogen lebte gut bis zum letzten Tage, während seine Patienten auf
halbe oder gar viertel Diät gesetzt waren. Traummenschen nehmen das
übel, und es entstand eine kleine Barackenrevolution, wacker von dem
Wärter unterstützt, der lieber frei und bei den grossen Ereignissen
draussen gewesen wäre, als dass er hier seinen unangenehmen Dienst
versorgte. Der Eisschrank barg noch drei gebratene Hühner, ein Paket
Schokolade und einen Laib Käse. Von diesen Privatvorräten verlangten
die Kranken einen Anteil, obwohl der Zustand dieser Speisen keineswegs
verlockend war. Lampenbogen wollte nichts herausgeben. Dann müsse er
sterben — hiess es. — Das wollte er auch nicht. — Die wütenden
Patienten verständigten sich rasch untereinander und fielen eines
Tages über ihren Arzt her. Die Schwerkranken sahen vom Bett aus zu,
wie der Wärter ihn mit den andern überwältigte. Eine arme Frau mit
zerschmettertem Kiefer träufelte sorgfältig Chloroform auf den in
seinem Fett Stöhnenden. Kranke sind selten mitleidig, dazu haben sie
selbst zu viel gelitten. Als der Dicke betäubt war, stärkte man sich
an den Köstlichkeiten im erbrochenen Eisschrank. Lampenbogen wurde
mit Hilfe eines Gasrohres gepfählt. Den Geschwächten verursachte
dieses Werk langwierige Arbeit. Der Wärter legte Feuer an, um die
Spuren der Untat zu verwischen. So endete Lampenbogen seine Existenz
als Spiessbraten, und zwar als ein schlechter; der obere Teil war
grösstenteils roh, kaum gebräunt, die Bauchteile dagegen gänzlich
verkohlt. Nur an den Seiten war er richtig knusperig.
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XVIII.


Mit ängstlichen, schnellen Schrittchen läuft ein alter Mann ohne Hut
durch die Lange Gasse zum Fluss. Die Schösse des Hausrockes flattern
ihm wie Flügel nach, seine Weste ist nur halb zugeknöpft. Lebhaft
nickt der Alte mit dem Kopfe und ist vollständig in Selbstgesprächen
verloren. Am Wasser angelangt, bleibt er ein paar Augenblicke
unschlüssig stehen. Gravitätisch, einem Reiher ähnlich, steigt er im
Sande auf und nieder, sich selbst einen Vortrag haltend. Der Negro
raunt — bald ist es, als wäre er hungrig, und seine Wellen lecken
löffelweise den Sand vom Ufer, bald klagt er in vielstimmigem,
mystischem Gesang. Am Brückenpfeiler leuchtet eine trübe Laterne,
bewegte glänzende Flecke tanzen auf dem Wasserspiegel. Der alte Mann
watet kurz entschlossen in die Flut. Zunächst reichen ihm die Wellen
nur bis zu den Knien, umständlich zieht er ein Futteral heraus und
setzt sich eine Brille auf die Nase. Das Futteral schiebt er wieder
in die Tasche. Noch ein paar Schritte weiter — das Wasser reicht
ihm jetzt schon bis zu den mageren Hüften. Der Alte hat zu kämpfen,
sonst reisst ihn die Strömung mit sich fort. Während er aufs heftigste
seltsame Liebesschwüre spricht, presst er die Hände auf das Herz.
— Jetzt zieht er einen unerkennbaren kleinen Gegenstand heraus,
kurzsichtig hält er ihn knapp vor die Augen — dann beugt er sich zum
Wasser hinab, das er zu untersuchen scheint — es reicht ihm bereits
bis an den Hals, jetzt bis an die Nase — — — gleich darauf ist
nur noch ein kleines Inselchen weisser Haare sichtbar — — Wie ein
winziges Schiffchen führt der Strom ein glänzendes Dingelchen mit
sich, er dreht es im Kreise und lässt es auf seinen Wellen schaukeln
... es ist eine kleine Schachtel mit Silberpapier beklebt ... Acarina
Felicitas!...


XIX.


Am Bahnhofe frass der Sumpf. Das Gebäude hatte sich geneigt, der Perron
war mit Schlamm und Schilf überdeckt, durch die verfaulten Türen kroch
der Morast in die Wartesäle, von den Bänken und Polstern ertönten die
Wehmutslieder der Unken. Über die Büfetts krabbelten Molche und kleine
Käferlarven. Die unzähligen Geschöpfe, welche Perle durchwandert, die
Gärten verwüstet und die Menschen geängstigt hatten, alle stammten sie
aus dem Sumpfe, der sich viele Meilen ins graue Dunkel erstreckte.


Aber er gab nicht nur, er nahm auch Leben. Unzählige
Träumer, Bauern, Fischer, schlummerten in seiner nassen Erde. — Der
Trügerische! Wie harmlos vermochte er auszusehen, während unter der
Moosdecke sich die Schlangen knäulten. Er konnte auch geräuschlos
gespenstische haushohe Flammen aufsteigen lassen, und die nistenden
Wasservögel erschrecken. Am eigenen Leibe vermochte er sich reichlich
zu nähren — seine Tiger frassen seine Schweine — seine Füchse jagten
seine Rehe.


Diese Wildnis galt im Traumlande für heilig. An gewissen Plätzen
befanden sich uralte, bemooste Steine, in denen unverständliche,
verwitterte Zeichen eingegraben waren. Hierher pflegten die Jäger die
Eingeweide des erlegten Wildbrets zu tragen, die Fischer opferten
da die Lebern der Hechte und Welse, Landleute brachten einen Bund
Getreide dar oder schichteten Äpfel und Weintrauben zu kleinen
Pyramiden. Der Sumpf nahm allezeit diese Gaben gnädig an und verzehrte
sie. Patera kam in früheren Jahren oft hierher und wagte sich allein
bei Nacht diesen heiligen Orten zu nähern. Wie ich erfahren habe,
opferte er im Namen des Traumvolkes „der Sumpfmutter“ — und verband
sich aufs neue mit ihr — in Mysterien, in denen Blut und Geschlecht
besonders bedeutsam waren. — Nun war er lange nicht mehr dagewesen,
und heute wusste jedermann von diesen Geheimnissen und fluchte, und
schwur „beim Blut Pateras“ — — — Die Folgen davon wurden überall
deutlich. Ein alter Tempelspruch „Auf Blut steht Wahnsinn!“ — war
in Erfüllung gegangen. Erwähnen will ich noch, dass der blauäugige
Stamm jenseits des Flusses all diesen Bräuchen fern blieb. Weitab von
diesen Stätten zwischen den verkümmerten Gebüschen und den niederen
Nadelholzbäumen waren buntbemalte Holzsäulen in den weichen Boden
gerammt. Das waren auch geweihte Orte, doch anderer Art. Hier wurden
die „fröhlichen Nächte“ gefeiert. Die Traumbauern führten zur Erntezeit
an bestimmten Abenden Leiterwagen voll Heu und Blumen dahin. Meterhoch
wurde der Boden mit der frischen duftenden Ladung bedeckt. Man
entfachte ein Feuer — schäumend floss der Most aus dem Spundloch, die
Freude der festlich geschmückten Teilnehmer tobte.


Nach lustiger Erzählung, Spiel, Tanz und reichlicher Mahlzeit blies
meist ein warmer und nach Frucht duftender Wind die Feuer aus. Die
Paare blieben, jedes in seinem Nest, bis zum Morgen.





In dem grossen, wackligen Maschinenhaus beim Bahnhof roch es noch immer
wie in einer Menagerie. Der scharfe Unflat der Tiere, welche hier
ihren Unterschlupf gehabt hatten, war gemischt mit dem schwärzlichen
Schlammwasser, das in grossen Lachen stand. Heute bewegte sich in
der feuchten, versandeten Halle eine Gestalt, in einen Kapuzenmantel
gehüllt; emsig klopfte und arbeitete der einsame Heizer an einer
rostigen alten Lokomotive herum. Er untersuchte alle Teile genau und
ölte verschwenderisch. Dann schürte er wieder und beim Aufreissen der
Feuerungstüre wurde sein schwitzendes, tatkräftiges Gesicht vom Glanze
der roten Glut erleuchtet: Herkules Bell.


Schon Wochen vorher hatte er die Bahnstrecke untersucht und alle
Weichen richtig gestellt. Die Maschine, anfangs träge und knirschend,
fing nun an zu schnauben, Bell fuhr mit ihr aus dem wackeligen Bau.
Ein paar aufgescheuchte Eulen begleiteten ihn. Mit Hilfe einer vorher
ausprobierten Drehscheibe gelang es ihm nach und nach, das Hauptgeleise
zu erreichen. Sein Kohlenvorrat genügte — schlimmstenfalls konnte er
ihn auf einer Zwischenstation ergänzen.


Die Anstrengung hatte ihm heiss gemacht, er legte seinen Mantel ab.
Nochmals das Feuer speisend, warf er einen Blick auf das Manometer und
riss am Hebel. Das alte Vehikel setzte sich in Bewegung. — Es war
eine gefährliche Fahrt, denn der niedere Bahndamm war halb zerstört.
Zeitweise überschwemmte das Sumpfwasser auf lange Strecken die Geleise,
vorne spritzte es hoch auf, die Räder mähten wuchernde Binsen; hinter
sich liessen sie eine lange Kielwelle.
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Der Fahrende atmete die schwefeligen Dünste des aufgewühlten,
stagnierenden Morastes. In der Ferne unterschied er die undeutlichen,
weisslichen Trümmer einer längst zu Grunde gegangenen altpersischen
Niederlassung.


Er heizte, dass der Kessel zu springen drohte, die Feuerstelle und die
angrenzenden Stahlteile röteten sich, die Lokomotive hüpfte auf den
verbogenen und zerfressenen Schienen. Er dampfte an den verlassenen
Bauernhöfen vorbei, den ausgestorbenen Landgütern, den dürren Wäldern.
— Einmal musste er anhalten, um den Kadaver eines halbausgefressenen
Gauls von den Geleisen zu zerren. Dann keuchte und rasselte es wieder
und nach zwei Stunden hielt er auf freiem Felde. Er versorgte sein
Feuer, spuckte auf den Kessel, dass es zischte und sprang ab. Eine
Zeitlang folgte er dem Schienenstrang und verschwand dann in einem
kleinen, von Baumriesen bestanden Tale. Die vertrockneten Ranken und
die niederhängenden Baumbärte versuchten den Eilenden zu hindern.
Nach einer halbstündigen Wanderung bemerkte er ein matt erleuchtetes
Fenster, dahinter stieg eine schwarze Wand scheinbar bis in die
Unendlichkeit des Himmels. Der Amerikaner öffnete mit sicherer Hand
ein Gartenpförtchen, schlich sich an das Fenster und schaute hinein.


Auf einem tintenbeklexten Tisch brannte eine Petroleumlampe mit grünem
Schirm. Beschriebenes Papier, Formulare, Siegelwachs, Bleiplomben lagen
verstreut umher; auf einer niederen Balustrade erblickte man Werkzeuge,
Nägel, Bindfaden. Das Prunkstück des engen Raumes stellte das sehr
schlechte, von einer Anstalt in Perle verbreitete, lebensgrosse
Brustbild Pateras dar. — Das war die Kanzlei des Grenzwächters des
Traumreiches. Der alte Mann selbst schlief in einem mit Wachstuch
überzogenen Lehnstuhl. Sein bärtiges Haupt war lässig in die eine Hand
gestützt, er machte den Eindruck der Schwächlichkeit. Vorschriftsmässig
hatte er den Schlüssel zur sogenannten „kleinen Tür“, einem nur für
einzelne Personen bestimmten Torausschnitt der grossen Mauer, am Gürtel
in einem Karabiner hängen; der meterlange Hauptschlüssel war in einem
eisernen Kassenschrank verwahrt. Mit seinen beiden Söhnen versorgte
der Bejahrte den schwierigen Dienst; nebenan war die Privatwohnung.
Daran schloss sich die Kaserne der Grenzaufseher und Zollbeamten.
Beide Gebäude lehnten sich mit ihrer Rückwand gegen die kolossale
Umfassungsmauer.


Alle Details waren dem Späher genau bekannt. Überraschend schnell
verfinsterte es sich jetzt, so dass Bell, an die gleichmässige
Dämmerung gewöhnt, sich verwundert umschaute, und hinter den fast
bis an den Boden niederhängenden Wolken kaum mehr die Blechdächer
der bei der Anfangsstation gelegenen Speicher erkennen konnte. —
Katzenhaft geräuschlos trat er in den überhitzten Raum und schob die
Kapuze zurück. In der Rechten hielt er den schweren, eisernen Hebel
der Lokomotive. „Auf einen mehr oder weniger kommt es jetzt nicht
mehr an“, reflektierte er, dabei unverwandt den Schläfer beobachtend.
Dieser machte eine unwillkürliche Bewegung mit dem Kopfe und liess ihn
hintüber auf die Lehne fallen. — Da, ein wohlgezielter Hieb mit der
Eisenstange! — es klang, wie wenn man mit der flachen Hand auf das
Wasser klatscht. Der kraftvolle Schlag hatte das Stirnbein genau in der
Mitte getroffen und zerschmettert, und beide Augäpfel aus ihren Höhlen
getrieben, wodurch der Ermordete mit seinem Barte eine schauerlich
groteske Fratze schnitt. Ein tiefes, leises Beben durchfuhr den im
Stuhle ruhig Sitzenbleibenden.


Komisch geziert verbeugte sich der Amerikaner vor dem Bildnis Pateras.
„Doch einmal überlistet!“ Dann nahm er den Schlüssel vom Gürtel des
Getöteten, seine Bewegungen waren rasch und sicher. Neben dem Lehnstuhl
stand am Boden eine Blendlaterne. Während er sich danach bückte,
fühlte er, wie sich etwas fest um sein Handgelenk schloss. Es war
der Tote, oder vielmehr nur seine gelben Finger, die er gestreift
haben musste. — Die Leiche lag hilflos und still da. Aber in ihren
schrecklichen Fingern lebte eine so unermessliche Kraft, dass sie
auch ein Stück Stahl wie Teig zerdrückt hätten. Bell schrie: „Das ist
Patera!“ Es war ihm deutlich, dass bei diesem mechanischen Anwachsen
des Druckes in etlichen Minuten sein Gelenk durchquetscht sein musste.
Schon verlor er das Empfinden in dem langsam immer mehr gepressten
Glied. — — Er schälte mit den Zähnen das Fleisch von der Handwurzel
des grausigen Gegners — aber das ging alles noch viel zu langsam,
die Hand war verloren. — In diesem grässlichen Augenblick sah er auf
der Balustrade ein geöffnetes Gartenmesser. Ein Sprung — und er war
dort; die Leiche flog als lästiges Anhängsel mit. Mit kunstgerechten
Schnitten trennte er die Hand des Toten vom Körper ab, — sie fiel
sofort schlaff herunter. Bell stiess einen mystisch klingenden Seufzer
der Erleichterung aus. Gleichmässig freundlich lächelnd blickte Pateras
Bild mit den geölten und gescheitelten Locken auf ihn herab. Mit der
Blendlaterne lief er davon.
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An der Mauer nahm ihn der gewaltige Tunnel auf. Der Amerikaner war in
grosser Erregung; jetzt sollte es sich zeigen, ob sein Plan gelungen
war, seinen Berechnungen nach musste europäische Hilfe in nächster
Nähe sein. Er brauchte sie, musste sie haben; allein
konnte selbst er mit dem von Stunde zu Stunde gefährlicher werdenden
Traumpöbel nicht fertig werden.


Er schloss die „kleine Tür“ auf, und trat in die frische, kalte
Nachtluft hinaus. Dann liess er eine mitgebrachte Rakete steigen —
eine Fontäne geschmolzenen Goldes schoss gegen den Nachthimmel; ganz
oben beschrieb sie einige wunderliche Kurven und zersprühte in einem
Büschel Sterne. Fieberhaft wartete der Amerikaner, ob dieses Signal
irgendeine Wirkung haben würde; .... Nichts!.... schwarz und still
blieb alles rings umher. — Falsch gerechnet! — — Mit enttäuschter
Wut betrachtete er beim Schein seiner Laterne das monumentale eherne
Tor mit den schweren Eisenbändern. Sollte er wieder zurück? — Noch
einen Blick warf er in die Weite. Da huschte mit einem Male eine
gespenstische Lichterscheinung über das Firmament, — nur sekundenlang,
dann verschwand sie ebenso schnell. Aber nochmals erstrahlte sie in
bläulichem Glänze wie ein Komet. — Das waren die Scheinwerfer der
Russen. — Wildeste Freude und stolze Genugtuung erfüllte den
willensstarken Mann. Gewonnen!! — und Bell lief was er konnte zurück,
das Tor für die Truppen offen lassend. Das Lichtpünktchen der Laterne
verschwand hinter den Hügeln, atemlos gelangte er zu seiner Lokomotive.
— Die Grenzaufseher, echte Söhne des Archivs, hatten von diesen
Vorgängen nichts gemerkt.


Der Amerikaner liess seine alte Maschine rückwärts fahren, unausgesetzt
schürte er nach, ein langer Feuerstreifen, aus dem Rauchfang kommend,
bewegte sich rasch durch die vollständig dunkle Wüstenei. Die
unternehmende Kühnheit Amerikas hatte triumphiert. Bell setzte in
überschäumender Lust die Dampfpfeife in Tätigkeit, schrill, schmerzlich
klagend, ertönte ihr Ruf durch die Finsternis. „Und jetzt wollen wir
Ordnung in dieses Land bringen!“ gelobte er sich. Der Schmerz in
seiner hochgeschwollenen Hand war mittlerweile aufdringlich geworden.
Vergeblich trachtete er, ihn durch einreiben mit Maschinenöl zu
lindern. Aber seine sieghafte Freude wurde kaum gestört.


In der Richtung auf Perle fing der Himmel sich zu röten an — — ein
greller Schein, der rasch stärker wurde, sich an der Wolkenbank brach
und bald den ganzen Horizont einnahm. Besorgt schaute der Amerikaner
auf diese neue Glut. Das rostige Ungetüm schob sich jetzt, ohne seine
Geschwindigkeit zu vermindern, durch das Schlammeer. Die schwarze,
hohe Bugwelle, die es vor sich hertrieb, überschüttete den Führer mit
schleimigem Wasser. Die Stücke einer mitten entzwei gerissenen Natter
wurden hereingeschleudert und ringelten sich zu seinen Füssen. Der
heisse Aschenkasten, fast zur Hälfte im Wasser, zischte in der fettigen
Nässe, das Manometer stand auf 99, jeden Moment konnte der Kessel
explodieren. Mit einer schweren Zange drückte der Amerikaner das Ventil
nieder, um den überschüssigen Dampf zurückzuhalten.


Als die Bahnstation in Sicht kam, hielt er an und sprang ungeduldig ab.
Die Lokomotive überliess er ihrem Schicksal und jagte in die Stadt.


Da war alles in brennende Röte getaucht, das Archiv stand in Flammen.
Fortwährend fanden kleine Staubexplosionen statt, — hoch in die Luft
schleuderte die Lohe die brennenden Papierfetzen, die feurigen Vögeln
gleich über die Stadt hinflogen. Eine laut heulende und lachende Menge
wogte in den heissen Strassen.


Den Amerikaner erfasste ein Schauder, er musste sich auf einen
Steinhaufen setzen. Matt und kraftlos presste er die Worte heraus:


„Patera überlässt seinem Nachfolger nur die Exkremente.“


XX.


Als das Archiv mit seinen Schätzen in Flammen aufging, sass ich auf
meinem alten Lieblingsplatze am Strom, dessen Gewässer die Himmelsglut
spiegelte. Die noch nie dagewesenen Dinge, welche ich in der letzten
Zeit mit angesehen, hatten mich aus meiner Apathie aufgerüttelt. Ich
fühlte mein erstarrtes Herz tauen — das übermenschliche Unglück
der Traumstädter drohte mich zu erdrücken. Ich hoffte auf den Tod,
gleichviel in welcher Gestalt er mich überfallen würde. Dass mit dieser
Schreckensnacht alles aus sein müsse, schien nur zu klar. Aber warum
wartet das Schicksal so lange und übertrifft sich selbst im Anhäufen
qualvollster Martern?


Störungen des Sehvermögens überfielen nun die Traumleute. Zuerst war es
ein Regenbogenschein, der die Gegenstände umgab. Später verschoben sich
für ihre Augen alle natürlichen Proportionen, kleine Häuschen hielten
sie für vielstöckige Türme, die falschen Perspektiven täuschten sie und
verursachten ihnen Bangigkeit, sie glaubten sich eingeschlossen, wo sie
es nicht waren. Es kam ihnen vor, als hingen die Gebäude gegen die
Strassen hinüber, oder balanzierten auf zu schmalen Fundamenten. Ihnen
entgegenkommende Menschen verdoppelten oder vervielfachten sich, wurden
zu Ansammlungen! Sie hoben die Beine, um über eingebildete Hindernisse
hinweg zu schreiten, tasteten sich auf allen vieren den Boden entlang,
stets vor sich einen Abgrund wähnend.


Viele Menschen verfielen dem Massenselbstmord. Verfolgt und abgehetzt
bis zum äussersten, waren sie die widerstandslose Beute von Träumen
geworden, in welchen ihnen der Befehl zur eigenen Vernichtung erteilt
wurde. Was noch übrig blieb, war dermassen verwirrt im Kopf, dass sie
wahrscheinlich die Bitterkeit ihrer letzten Stunden nicht gespürt haben.


Plötzlich hiess es, Patera sei selbst erschienen. Von vier Dienern
habe er sich in einer Sänfte auf den Markt tragen lassen, eine spitze
Tiara auf dem Haupte, angetan mit einem grünsamtenen Mantel, der reich
mit Perlenstickerei verziert war, wie ein Kardinal die Leute segnend.
Der Amerikaner, seiner ansichtig werdend, habe einen Pflasterstein
ergriffen und sich wie ein Rasender auf den Herrn gestürzt. Zertrümmert
flog die Krone in den Staub. Der Kopf — ein Wachspuppenkopf —
zerschellte wie eine Eierschale; die Augen waren mit Quecksilber
gefüllte Glaskugeln, die Prunkkleider waren mit Stroh ausgestopft
gewesen, — der Meister eine Mystifikation, nichts weiter!


Das Militär hatte längst seine Patronen verschossen. Es rannte in
schmierigen roten Hosen im Sturmschritt mit gefälltem Bajonett auf die
zerlumpten Tollwütigen. Durch Schnaps angefeuert, kannten sie kein
Pardon. Der Amerikaner stellte sich auf die Seite der Soldaten, welche
dem herrisch auftretenden Mann, seitdem sie von der Wachspuppe gehört
hatten, zujubelten. Archiv, Post, Bank brannten und erleuchteten die
Strassen taghell.


Von dem hochgelegenen französischen Viertel schob sich langsam wie ein
Lavastrom eine Masse von Schmutz, Abfall, geronnenem Blut, Gedärmen,
Tier- und Menschenkadavern. In diesem, in allen Farben der Verwesung
schillernden Gemenge stapften die letzten Träumer herum. Sie lallten
nur noch, konnten sich nicht mehr verständigen, sie hatten das
Vermögen der Sprache verloren. Fast alle waren nackt, die robusteren
Männer stiessen die schwächeren Weiber in die Aasflut, wo sie von
den Ausdünstungen betäubt, untergingen. Der grosse Platz glich einer
gigantischen Kloake, in welcher man mit letzter Kraft einander würgte
und biss und schliesslich verendete.


Aus Fensterlöchern hingen die starren Leiber entseelter Zuschauer,
deren gebrochene Blicke dieses Königreich des Todes spiegelten.


Verrenkte Arme und Beine, gespreizte Finger und geballte Fäuste,
geblähte Tierbäuche, Pferdeschädel, zwischen den langen gelben Zähnen
die wulstige blaue Zunge weit vorgestreckt, so schob sich die Phalanx
des Untergangs unaufhaltsam vorwärts. Greller Lichtschein flackerte und
belebte diese Apotheose Pateras.


XXI.


Unberührt von allem, was sich begab, blieben die Blauäugigen. Sie
blickten ruhig über den Fluss. Allerdings musste auch bei ihnen
etwas vorgehen, denn vor ihren sonderbaren Wohnstätten hatten
sie grosse Kessel aufgestellt. Tag und Nacht sah man sie daran
herumhantieren. Augenscheinlich wurde etwas gekocht. Der Wind trug
einen beissenden, übelriechenden Qualm herüber, der zum Husten reizte.
Der Gestank verwandelte sich bald in Wohlgeruch. Die Blauäugigen, die
sonst so ernst und bedächtig waren, tanzten jetzt um die Kessel und
sangen monotone, schleppende Chöre. Unsere Banden wollten hinüber. —
Längst hatte man herausbekommen, dass man in der Vorstadt lange nicht
so unter dem Ungeziefer und dem Schmutz litt. Die Brücke war jedoch
eingestürzt und fortgeschwemmt worden. Boote gab es nicht mehr, ein
Schwimmversuch zwischen den Reptilien des Stromes wäre Selbstmord
gewesen.
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Ich weilte am Ufer, wo ich auf einem Brückenpfeiler sass. Nicht mehr
fähig, diese Szenen, die meine Fassungskraft übertrafen, zu ertragen,
wollte ich meinem Leben ein gewaltsames Ende bereiten. Fasziniert
starrte ich in die trüben Fluten, die ich mir zum Grabe erkoren hatte.
— Im nächsten Augenblick sollten sie mich aufnehmen. Ich hatte das
deutliche Gefühl, dass mir etwas ungeheuer Grosses jetzt bevorstehen
müsse. Langsam, ganz allmählich liess ich mich hinuntergleiten, —
es war wie im Traum!


Unter gurgelndem Sausen bildete sich mitten im Wasser ein gähnender
Trichter und ein schwarzes Loch saugte den Strom in sich. Die noch
immer glimmenden Überreste der Mühle versanken zischend in weissen
Dämpfen.





Die Lange Gasse stürzte in sich zusammen, ich erblickte infolgedessen
den Palast, der von hier aus sonst nicht sichtbar gewesen war. Hellrot
beschienen und erhaben ragte seine geschlossene Masse über die Trümmer.
Ich dachte, jetzt müssten Posaunen ertönen, das jüngste Gericht sei
angebrochen. In tobenden Katarakten stürzte sich der Negro in das
gierig geöffnete Maul des schwarzen Strudels, das sich auf seinem
Grunde aufgetan hatte. Fische und Krebse zappelten im Schlamm und
blieben an den Wasserpflanzen hängen.
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Da gewahrte ich eine kleine Schar Männer am jenseitigen Ufer, die durch
das sandige Flussbett herüberkamen: die Blauäugigen. Gesenkten Hauptes
schritten sie an mir vorbei. Zuerst ein gebücktes Wesen mit einem
vielfach gefurchten, wie zersprungenen Gesicht, als wäre es tausend
Jahre alt. Von dem ungewöhnlich hohen Schädel fielen lange schlichte
Silbersträhnen. Es kam mir einen Augenblick in den Sinn, es könne
eine Frau sein. Dann die andern! Lauter hohe, abgezehrte Gestalten.
Der letzte, ein wenig grösser und aufrechter schreitend, blickte sich
nach mir um. Ich schaute in das schönste Gesicht, das ich je gesehen
habe, das Antlitz Pateras ausgenommen. Wie aus Porzellan geformt war
das reine Eirund des Kopfes. Mit den durchsichtig dünnen Nasenflügeln,
dem schmalen, etwas eingedrückten Kinn, kam mir der Mann wie ein
überfeinerter Mandschuprinz oder wie ein Engel aus einer buddhistischen
Legende vor. Seine schlanken, langen Gelenke sprachen von äusserster
Entwicklung der Rasse. Alles Haar war abgeschabt und vollkommen glatt
spannte sich seine Haut. Mit einem unvergleichlichen Blick aus
seinen blauen Augen sah er mich an. Das konnte keine Zurückweisung sein
— ich folgte ihm nach.
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Da dehnte und streckte sich der Boden wie Kautschuk, ein betäubender
Knall wie von vielen hundert Kanonen erschütterte die Luft. Langsam
neigte sich die Fassade des Palastes, bog sich wie ein Fahnentuch im
Wind und begrub den grossen Platz unter ihrem Angesicht. —


Von allen Türmen Perles ertönten die Glocken, melodisch, imposant
läuteten sie den Schwanengesang der sterbenden Stadt. Ich war zu Tränen
gerührt, mir war als schritte ich im Leichenzug beim Begräbnis des
Traumreiches.


Ich folgte den blauäugigen Männern durch ein schmales Tor, das in die
Felswand eingelassen war. Im trüben Licht einzelner Fackeln führte
eine lange Stiege mit ungleichmässigen Stufen empor. Meine Führer
verschwanden in einem Felsgeschoss, das seitlich in die Wand gegraben
war. Ich aber stieg immer höher, um mich nach einem geschützten
Platz umzusehen und gelangte wieder ins Freie und sah den geröteten
Himmel über mir. Ich befand mich in der alten Bergfestung. Einzelne
Geschütze standen noch auf die Stadt gerichtet, sonst waren die
Lafetten zerbrochen und die bronzenen Rohre lagen verstreut auf den
Wällen. Schroff fiel hier die Bergwand einige hundert Meter ab. Ich
setzte mich. Unter mir sah ich ein Labyrinth von Gängen, ich traute
meinen Augen kaum! Die Stadt war vollständig unterminiert gewesen
wie ein Maulwurfsbau. Ein breiter Tunnel verband den Palast mit der
Vorstadt, andere reichten bis weit in das Land hinein. Diese nun offen
daliegenden Gänge füllte jetzt das dunkle Wasser des Negro, alles was
noch stand, versank allmählich in ihnen. — Von der anderen Seite
flutete der Sumpf immer näher heran.


Das Geläute war verstummt, die Türme eingestürzt, nur der grosse
Uhrturm stand noch, seine mächtige Glocke summte in tiefen Basstönen.
Leben sah ich kaum mehr. Ein kleiner Trupp Menschen schien nur
entronnen zu sein. Sie schossen nach allen Richtungen auseinander und
fuhren dann wieder auf einen Punkt zusammen, wie Marionetten, von einer
einzigen Schnur regiert; so sahen sie von hier oben aus. —


Zwecklos schienen die Leute da unten herumgehetzt zu werden. Endlich
rasten alle, einem unsichtbaren Kommando folgend, über die Trümmer in
erstaunlichen, letzten Sprüngen gegen den Strom, setzten durch sein
leeres Bett und warfen sich gegen die Vorstadt.


Aus einem grossen Loch in der Erde blies ein eiskalter Wind bis zu
mir herauf, so dass die Flüchtenden über den Haufen purzelten. Das
unheimliche Loch atmete die ausgestossene Luft wieder ein, Bretter,
Balken und Menschen verschwanden in ihm; wie eine Windhose war es
anzusehen. — Nur einige wenige entkamen und wollten sich in den
Häuschen der Vorstadt verstecken. Dann hörten die Windstösse auf, und
vorsichtig streckte sich ein Kamelskopf aus dem dunklen Loche. Er sass
an einem endlosen Halse, blickte sich klug um und hob sich bis zur Höhe
meines Standortes. Da lachte er lautlos und zog sich wieder zurück.


Die Hütten fingen an, sich zu bewegen, die Windmühlen schlugen mit
ihren Armen nach den Eindringlingen, die Strohdächer sträubten ihr
struppiges Haar, die Zelte blähten sich, als beherbergten sie Winde,
die Bäume griffen mit ihren Ästen nach den Menschen, die Stangen bogen
sich wie Rohre, schliesslich kletterten die Tempelchen und Häuser
aufeinander und sprachen mit entsetzlich lauter, vernehmlicher
Stimme in schnarrendem Ton seltsame Worte — — eine unverständliche,
dunkle Häusersprache! — — —


In den Kanälen schwammen noch immer Leichen, die jetzt langsam in den
Schoss der Erde eingesogen wurden. Dann verwischte sich alles vor
mir, ich glaube noch bemerkt zu haben, dass die Häuserpyramide in der
Vorstadt krachend zusammenstürzte.


Es war, wie wenn sich eine Wasserschicht zwischen mich und die Dinge da
in der Tiefe schieben wollte. Von oben senkten sich Nebel, undeutlich
verschwimmend glänzte der Feuerherd, einige Male noch hörte ich ein
Massengeschrei, ein langgedehntes; ohooo — ohoooo — — — — dann sah
ich nichts mehr, alles war in dichten Nebel gehüllt, kaum die Hand vor
den Augen konnte ich erblicken. — — — Bald wurde es heller, eine
grosse glänzende Scheibe war am Himmel, unzählige glimmernde Pünktchen
überdeckten das dunkelblaue Firmament .... Es waren der Mond und die
Sterne .... Seit drei Jahren hatte ich diesen Anblick entbehrt, fast
vergessen hatte ich diese grosse Welt über uns und ich musste mich dem
Eindruck dieses unendlich hohen Himmels eine Weile willenlos hingeben.
Eine scharfe Kälte drang mir in die Knochen und ich blickte fröstelnd
hinab. Die weite Wolkenbank, der Himmel des Traumreichs, hatte sich
gesenkt.


Da begann ein dumpfes Rollen in der krausen Wolkenmasse unter mir, ein
Donnern, als stürmten unsichtbar die apokalyptischen Reiter daher,
endlos schwoll es an, brandete an den steilen Bergen, kam doppelt und
dreifach zurück, nahm ab und stieg ins Ungeheure, verteilte sich,
grollte aus allen Hochtälern und über alle Pässe, wollte kein Ende
nehmen, dauerte lange, lange und verebbte langsam. — —


Das war der Untergang des Traumreichs.


Eine graue Decke war über das Land gebreitet, am Horizont ragten klar
im Mondlicht die Gletscher des Tien-schangebirges.







VIERTES KAPITEL

VISIONEN — DER TOD PATERAS





I.


Eine nie empfundene Leichtigkeit war in mir, ein süsslicher matter
Duft drang aus meinem Innern herauf, meine Gefühle waren von Grund aus
verwandelt, mein Leben war nichts als ein waches Flämmchen. Schlief
ich vielleicht? — Wachte ich? — War ich tot? Von ferne hörte ich
ein paar leerklingende Rufe, wie helle gebrochene Akkorde. Es krähte
ein Hahn und ich vernahm leises Orgelspiel, einen einfachen Choral.
— Ich blickte auf und sah tief unter mir eine anheimelnde deutsche
Winterlandschaft, ein Gebirgsdörfchen; es schien gegen Abend zu gehen,
die Orgelklänge drangen aus dem geöffneten Portal einer kleinen
Kirche. Dorfjungen zogen ihre Handschlitten durch den aufgeweichten
Schnee der Strasse, Frauen in grosse bunte Tücher gehüllt, kamen aus
dem Gotteshaus; unter den weit vorspringenden, mit Steinen belegten
Holzdächern der Bauernhäuser standen gebückte Gestalten. — Auf einmal
erkannte ich alles; — es war der Flecken, in dem ich meine Kindheit
verlebt habe. Jeder dieser Menschen war mir gut bekannt, in einem Paar
entdeckte ich mit freudigem Schreck meine Eltern — mein Vater trug
seine gewöhnliche braune Pelzmütze. — Ich wunderte mich nicht, dass
die meisten Menschen da unten längst gestorben waren, sondern wollte
mich gerade in diese wirklich gewordene Vergangenheit begeben, aber ich
konnte kein Glied rühren. Ich sah ein paar Raben gegen den zugefrorenen
See fliegen, über den vermummte Wesen gingen, — da wurde alles blass
und blasser — und verschwand. —


Ich sah nichts mehr in der Finsternis. Die Orgelmusik erfüllte mich so
wunderbar, dass ich glaubte, selbst in ihren Klängen zu leben; immer
neue, noch vollere Akkorde gesellten sich hinzu, — doch unvermittelt
brach die Harmonie ab. —
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Die Stadt Perle stand am alten Fleck. — Aus dem Palaste trat Patera,
atmete tief und so geräuschvoll, dass ich es bis herauf hörte,
streckte sich, und wurde dabei immer grösser. Schon war sein Kopf
bis in meine Höhe gewachsen, er hätte den ganzen Palast als Schemel
benutzen können. Seine Kleider waren geplatzt und von ihm abgefallen.
Sein Gesicht bedeckten die lang herabfallenden Locken. — Mit den
ungeheuren Füssen schob er die Strassen auseinander, und beugte sich
über den Bahnhof, wo er nach einer Lokomotive griff. Darauf blies er
wie auf einer Mundharmonika, wuchs aber zusehends immer nach allen
Seiten, so dass ihm sein Spielzeug bald zu klein wurde. Da brach er
den grossen Turm ab und schmetterte damit entsetzliche Drommetenstösse
gegen den Himmel, schrecklich war sein nackter Leib anzusehen. Jetzt
entwickelte er sich ins Grenzenlose, grub einen Vulkan aus, an
welchem noch ein schneckenförmig gewundener Granitdarm der Erde
hing. Dieses gigantische Instrument setzte er an seine Lippen — es
dröhnte, dass das Weltall erzitterte. Längst war die Stadt unter
seinen Füssen verschwunden. Aufgerichtet stand er da, seine oberen
Körperteile reichten in die Wolken, sein Fleisch war wie aus Hügeln
zusammengesetzt. — Er schien von Wut erfüllt! In der Ferne sah ich ihn
niederknien, Vogelscharen fingen sich in seinem langen Haar. Er watete
in ein Meer, das ihm kaum bis zu den Hüften reichte, aber austrat und
die ganze Erde überschwemmte. Mit seinen ungeheuren Armen ruderte er in
den Gewässern und fing Schiffe und zappelnde Meerungeheuer. Zerquetscht
warf er alles wieder von sich. Er zertrat die Gebirge, die wie Lehm
aufspritzten, grosse Ströme ergossen sich in seine Fussstapfen. Er
wollte alles vernichten. Bis in die entferntesten Berghütten spritzte
er seinen siedenden Harn, dass die nichtsahnenden Bewohner, von dem
Dampfe verbrüht, umkamen. Er stampfte in der graugelben Sintflut herum,
sein erregter Leib war von Rauchwolken eingehüllt. Aus meilenweiter
Entfernung warf er Fäuste voll Menschen herüber, die als ein
Leichenregen niedersausten. Jetzt kam in einen gewaltigen Gebirgszug,
der sich von West nach Ost erstreckte, Bewegung. Ich sah, dass es der
schlafende Amerikaner war. Patera warf sich der Länge nach auf diesen
Feind; während sie rangen, kochte das Meer in haushohen Wellen auf. Ich
aber wusste mich in der Hand meines Schicksals und blieb ruhig.


Es war ein Blutozean, der sich, soweit meine Blicke schweiften,
da unten dehnte. Die purpurnen heissen Fluten stiegen immer höher,
meine Füsse wurden von dem rosenfarbenen Schaum der Brandung bespült.
Ein ekelhafter Dunst stieg mir in die Nase. — Das rote Meer trat
zurück und verfaulte vor meinen Augen; immer dicker und dunkler und
schwärzer wurde das Blut, während es manchmal in allen Farben des
Regenbogens schillerte. Oft teilte sich die zähe Flüssigkeit, es ward
der Grund dieses Meeres sichtbar, der mit weichem Kot bedeckt war und
entsetzliche Dämpfe verbreitete.


Patera und der Amerikaner verkrallten sich zu einer unförmlichen
Masse, der Amerikaner war gänzlich in Patera hineingewachsen. Ein
ungeschlachter, nicht übersehbarer Körper wälzte sich nach allen
Seiten. Dieses gestaltlose Wesen besass eine Proteusnatur, Millionen
kleiner, wechselnder Gesichter bildeten sich an seiner Oberfläche,
schwatzten, sangen und schrien durcheinander und zogen sich wieder
zurück. Aber auf einmal kam Ruhe in das Ungeheuer, das sich zu einer
gigantischen Kugel drehte, den Schädel Pateras. Die Augen, gross wie
Weltteile, hatten den Blick eines hellsehend gewordenen Adlers. Jetzt
bekam er ein Parzengesicht und alterte vor mir um Millionen Jahre.
Die Urwälder seiner Haare lösten sich von dem Haupte, die glatte
Knochenschale trat zutage. Plötzlich zerstob das Haupt, ich starrte in
ein unbestimmtes grelles Nichts ....


Jetzt sah ich weit draussen den Amerikaner, welcher nun selber die
furchtbare Grösse Pateras hatte. Die Augen in seinem Cäsarenkopfe
schossen diamantene Blitze, er kämpfte mit sich selbst in einem
dämonischen Paroxysmus, die enormen Wölbungen seiner strotzenden
Adern schlängelten sich in einem bläulichen Netz an seinem Halse, er
versuchte, sich zu erdrosseln, — vergebens! Mit aller Kraft schlug
er sich auf die Brust, es klang wie ein stählernes Schallbecken, das
Gedröhne betäubte mich fast. Dann schmolz dieses Ungeheuer schnell
zusammen, nur sein Geschlecht wollte nicht kleiner werden, und
schliesslich klebte er wie ein unscheinbarer Parasit an einem über
alle Möglichkeit grossen Phallus. — Dann fiel der Parasit wie eine
vertrocknete Warze ab, gleich einer ungeheuerlichen Schlange kroch
das fürchterliche Glied über die Erde, wand sich wie ein Wurm und
verschwand, kleiner werdend, in einem der unterirdischen Gänge des
Traumstaates.


Meine Blicke durchdrangen die Erde, in all diesen Gängen wohnte ein
tausendarmiger Polyp, elastisch wie Kautschuk streckten sich seine
Glieder unter alle Häuser, schlüpften in alle Wohnungen, saugten sich
unter jedes Bett, beunruhigten mit ihren feinen Härchen und Warzen
alle Schläfer, dehnten sich endlos auf viele Meilen hinaus, ringelten
sich zu Klumpen zusammen, die bald schwarz, bald oliv, bald bleich
fleischfarben irisierten.


Wieder blendete mich die Helligkeit. Zwei violette, leuchtende Meteore
stiegen von entgegengesetzten Richtungen auf, näherten sich einander
und stiessen zusammen. Die Luft stand in Weissglut. Bunte Blitze
zuckten und kreuzten sich vielfach. Da war es, als entständen auf
Sekunden prachtvoll gefärbte sonnige Welten mit Blumen und Geschöpfen,
wie ich sie nie auf Erden gesehen habe. Ein sprühendes, ungebärdiges
Leben sauste durcheinander an meiner Seele vorbei. Denn nicht mehr mit
dem Auge sah ich das — nein, nein! ich hatte mich vergessen,
ich selbst ging auf in diesen Welten, nahm teil am Schmerz und an der
Freude zahlloser Wesen. Rätsel entschleierten sich mir, fremdartig und
unschilderbar.


Irgendwo splitterte etwas — ich hörte Klumpen fallen. — Weiche
knochenlose Massen entstanden, weiblich im Ausdruck. Es durchpeitschte
sie ein intensiver Formungsdrang; prickelnd glühten Lichtpunkte
auf, tausend Harmonien durchfuhren die Räume. Diese wieder flossen
ineinander zu einem unteilbaren, wässerigen, leuchtenden Schleim. —
Wo eben noch ein Meer gerauscht hatte, gefror eine Eiskruste, die
zerplatzt, geometrische Figuren nach allen Seiten warf.


Ich gehörte dazu und erfasste alles mit namenlosen Kräften. Nach
Ereignissen, die zeitlos, ewig waren, nach Spannungen eines immer
eruptiver werdenden Wandels, schlug alles ins Gegenteil um. Auf das
Gebären folgte ein Drang nach einem Mittelpunkt — und im Nu war er
erreicht. Eine sanfte, selige Schwäche durchstrahlte die Welt. Aus
einem matten Verstehen wurde eine Kraft, eine Sehnsucht. — Es war
eine ungeheure, selbstverständliche Gewalt, — es wurde dunkel. — In
klaren, regelmässigen Schwingungen versank das All in einen Punkt.


Ich wusste nichts mehr. —


II.


Unter einem stechenden Schmerz erwachte ich zum Glück, denn die Kälte
war dermassen gestiegen, dass nicht viel gefehlt hätte, so wäre ich
erfroren.


Ein weites Tal öffnete sich vor mir, zum Teil noch erfüllt von
den violetten Nebeln der Nacht, grandiose, zerklüftete Bergketten,
steile Alpenmatten; über dieses Bild wölbte sich ein zarter grünlicher
Morgenhimmel und die höchsten, mit Schnee bedeckten Spitzen glänzten
schon im rosigen Schein. Schon zerteilten sich die Nebel, einzelne
Flocken versanken in den dunkeln Wäldern. Ich rieb mir die Augen.
— In welchem Lande war ich? — Würzige Düfte stärkten mich, auf
einmal rötete sich der Himmel, es kam hinter den Firnen hervor wie
eine tönende Glanzfanfare — ich sprang schreiend auf: das war die
Sonne, die grosse Sonne! — Aber meine Augen waren zu schwach,
um diesem Eindruck standzuhalten, ich vertrug den Tag nicht mehr und
versuchte, das Dunkel des Berges zu gewinnen. Aus der fernen Ebene
drangen Hornrufe, man sah von weitem dunkle Kolonnen näher kommen!
Unter mir erblickte ich ein weites Trümmerfeld, durchzogen von
unzähligen, mit Steinen angefüllten Gräben. Ich stieg zitternd in den
Bergschacht.
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Ich betrat den Felsensaal; mit seinen zwei Reihen mächtiger,
figurenbedeckter Säulen erinnerte er an einen Höhlentempel. In einem
weiten ehernen Becken brannte eine Naphtaflamme, eine unruhige,
orangegelbe Zunge. Sie war das einzige Licht hier und drang kaum bis
in den tiefen Hintergrund, wo die Blauäugigen hockten. Am liebsten
hätte ich mich in meiner Angst zurückgezogen, aber ich wollte ihnen für
meine Rettung danken; über die Zukunft hatte ich noch keinen Augenblick
nachgedacht.


Ich konnte mich nicht entschliessen, in meinen ausgefransten Kleidern
vor diese ernst schweigende Versammlung zu treten. Verborgen, im
Schatten einer Säule, wollte ich warten. Da schreckte mich ein
heiserer Seufzer. Am Eingange bewegte sich etwas Dunkles, ein Haufen
schwarzer Stoffe, wie ich in der unsicheren Beleuchtung annahm.
Mühselig, ächzend und mit schleifenden Schritten näherte sich da ein
Wesen. Ein Mensch? — Er hielt das verhüllte Haupt tief gebeugt und
trug ein weit nachschleppendes Gewand. Beim Feuerbecken blieb es stehen
und schlug seinen Schleier zurück. — Patera?? — Ja, und nein! — Aber
er war es doch! — — — Welche Veränderung war mit ihm vorgegangen?!
Wie unter einer seine Kräfte übersteigenden Last stöhnend kam er näher,
die merkwürdige Fähigkeit, sich beliebig wandeln zu können, schien von
ihm gewichen zu sein; nur von Müdigkeit — von namenloser Müdigkeit
sprach dieses Gesicht. Seine Augen waren halbgeschlossen. Er hatte
jetzt wieder etwas Menschliches, und ich empfand nicht die geringste
Furcht mehr vor ihm. Die wächserne tote Farbe war verschwunden, er
erinnerte wieder an den Menschen, den ich auf der Schule gekannt. So
schleppte er sich, wie unter etwas Unabwendbarem leidend, zögernd an
mir vorbei und den Blauäugigen entgegen. Diese hatten sich erhoben und
erwarteten ihn — wie Bildsäulen anzusehen — in einem Halbkreise vor
dem Feuerbecken. Einer der Ältesten trat auf ihn zu und überreichte
ihm ein kleines Gefäss, eine Vase, soweit ich erkennen konnte; dann
fiel der Greis vor dem Herrn zu Boden; auch die anderen hatten sich
niedergeworfen und ihr Antlitz verborgen. Eine tiefe, religiöse Wallung
überkam mich so stark, dass ich unwillkürlich meine Knie beugte und die
Hände faltete.





Patera bewegte sich mit schwerem Schritt in einem Bogen um den
brennenden Quell und stieg mehrere Stufen hinunter bis zu einer
kleinen, halbrunden Türöffnung. Daraus leuchtete ein so unerhörter
Glanz, dass ich beide Hände vor meine Augen halten musste. Die
Naphtaflamme qualmte dagegen trübe. Der Herr wandt sich gegen uns, die
wir alle regungslos dalagen und ihn wegen des Glanzes kaum anzusehen
wagten. — Pateras Augen hatten auch die letzte Spur des Unheimlichen
verloren — — diese grossen Augen leuchteten nunmehr in einem
feuchten, dunklen Blau — — und umfassten uns alle mit einem Blick
grenzenloser Güte. Dann sah ich noch einmal das Profil von denkbar
schönster Reinheit strahlend hell vom Hintergrunde sich abheben. Er
warf mit einer kurzen Bewegung seines Kopfes die dichten, langen
Locken zurück und verschwand. Langsam wurde der lange, schwarze Flor
nachgezogen. Die erzene Tür fiel ins Schloss.


Alle erhoben sich und traten vor die Pforte; auch ich kam aus meinem
Winkel hervor. Im Nebenraum musste etwas Aussergewöhnliches vor sich
gehen. Man hörte ein Geräusch, als wenn Kolonnen von Menschen sich
bewegten. Auf einmal zuckte die Flamme im Feuerbecken wild auf, färbte
sich grün und erlosch. Wir befanden uns in völliger Finsternis.


Von drinnen schallten schauerlich lang anhaltende Schreie und
erschütterten derart mein Herz, dass ich zusammenzuckend mir die Ohren
zuhalten musste, um die Besinnung nicht zu verlieren.


Es waren schneidende Töne, wie von einer Riesensäge, die mit ihren
Zähnen den Fels zerfrisst. Zuletzt ging es in das tiefe, rauhe Stöhnen
eines verwundeten Raubtieres über, — auch das wurde nach und nach
schwächer und hörte mit einem entsetzlichen Rasseln auf. — — —


Als wir öffneten, fanden wir in dem Gemache welches ein bläuliches
Licht matt erhellte, alles zertrümmert, geschmolzene Metalle, zernagte
Steine, abgesprengte Felsstücke. — — Und da — der Herr ....!


Zu einem Bündel geknäult, gegen die Wand gekehrt, lag er in einer Ecke,
wie von einer fremden Gewalt hingeschleudert, das Gesicht nach unten. —


Der verschrumpfte Körper erschien mir auffallend klein und schwächlich.
Der Herr und dieses in sich zusammengezogene Ding, das musste zweierlei
sein. Ich begriff nicht! Diese grässliche, Mitleid heischende
Hinfälligkeit sollte dasselbe sein, was soeben diesen Raum betreten
hatte?!


Ein unvorstellbarer Todeskampf hatte den Leib des gewaltigsten
Geschöpfes verkrümmt. Wenn auch russig und beschmutzt, das war dasselbe
mächtig gewölbte Haupt, das wir alle so gut kannten.


Die Greise hoben ihn auf. Als man die Leiche gewaschen hatte, löste
sich langsam die Starre. Aus dem Gesicht verschwand die Verzerrung.
Die Augendeckel liessen sich schliessen und das Grinsen machte dem
erhabensten Ausdruck der Ruhe Platz. Die dunkelblonden Locken
Pateras waren im Sterben weiss geworden!


Auf den Boden ausgestreckt, kam mir die Leiche bedeutend länger vor,
aber zu meinem Schrecken wuchs sie noch immer — ruckweise, knackend,
wie aus einem geheimen Kraftüberschuss. Erst nach einiger Zeit hörte
dieses Wachstum auf. Im Verhältnis zur Länge des Körpers wirkte das
wuchtige Haupt fast zierlich, hell umflossen von der bleichen Mähne:
marmorn, kalt, gleich einem Götterbildnis der antiken Welt.


Der Körper war von einer unbeschreiblichen Schönheit. Ich schaute eine
Anmut und Reinheit der Formen, dass ich nicht begriff, wie so etwas
auf unsere Erde kommen konnte. Ich stand vor ihm, dem Herrn, in meinen
Lumpen und sah zum ersten und letzten Male die wirkliche Majestät.
Keiner der anwesenden Blauäugigen wagte, durch eine Bewegung die stille
Unnahbarkeit zu durchbrechen. Einer nach dem andern ging hinaus. Ich
war wieder der letzte; mit angehaltenem Atem und auf den Zehenspitzen
schlich ich mich fort. Die Blauäugigen verliessen den Berg, keinen habe
ich mehr gesehen.


Ich setzte mich auf die unterste Treppenstufe.


Ein Weinkrampf erfasste mich.







FÜNFTES KAPITEL

SCHLUSS





Ein weites, weites Trümmerfeld; Schutthaufen, Morast, Ziegelbrocken —
der gigantische Müllhaufen einer Stadt. Es ist noch alles in bläuliche
Frühnebel gehüllt. Nur die Felsenberge im Hintergrunde fangen an, sich
im Scheine der aufgehenden Sonne zu vergolden. Der Himmel, obgleich
noch ziemlich dunkel, ist wolkenlos. Ein barhäuptiger Mann mit einem
wuchtigen Gepäckstück auf der Schulter bahnt sich mit festen und
doch elastischen Tritten den Weg durch das Geröll. Er trägt einen
schmalschwänzigen Frack mit breiten Sammetaufschlägen, und enge, an
den muskulösen Beinen straff angezogene Pantalons nach der Wiener Mode
der sechziger Jahre. Aber diese Garderobestücke sind mit Brand- und
Blutflecken bedeckt und an vielen Stellen durchlöchert. Er gleicht
einem Einbrecher, der seinen Raub in Sicherheit bringen will. Nun
stellt er seine Last auf einen grossen Stein, welcher sich ihm wie
ein Tisch darzubieten scheint. Den schmutzigen Überzug streift er
herunter, — ein nagelneuer Lederkoffer mit polierten Messingbeschlägen
steht da. Diesem entnimmt Herkules Bell einen eleganten Anzug sowie
modernes Unterzeug und beginnt sich umzukleiden. Dann rasiert er sich
sorgfältig, prüft sein Gesicht in einem Handspiegel, holt einen neuen,
breitkrämpigen Panama hervor und steckt sich seine kurze Pfeife an; ein
dünner Pfefferrohrstock mit goldener Krücke gibt seiner Toilette die
letzte Vollendung.


Keiner hätte seiner frischen Haltung, seinem gebräunten Teint die
überstandenen Abenteuer und Strapazen angesehen, nur an den Schläfen
war das sonst pechschwarze Haar ein wenig ergraut. So ging der
Amerikaner den anrückenden Europäern entgegen.


Generalleutnant Rudinoff schickte als Avantgarde eine Schützenabteilung
voraus, die sich unter Benützung aller möglichen Deckung an die
rauchenden Mauerreste heranschlich, aber einen Feind mit bestem
Willen nicht entdecken konnte. Auf ihre Meldung entschloss sich der
General zum weiteren Vorrücken. Durch die Feldstecher nahm man jetzt
ein kleines Fort wahr, das auf einer mit dem Berge zusammenhängenden
Felsnase erbaut war. Rudinoff liess einige Batterien abprotzen und
die Geschütze auf die hochgelegene Festung einstellen. Dann sandte
er einen Parlamentär, zwei Kosacken mit weissen Flaggen und einen
Trompeter vor, um dem Feinde ein Ultimatum zu überbringen, wonach er
sich sofort in Kriegsgefangenschaft zu begeben hätte. — Alle Waffen
und sein Eigentum seien an die Russen auszuliefern — etwaige in
seinem Gewahrsam gehaltene Angehörige europäischer Staaten sogleich in
Freiheit zu setzen. Der Parlamentär fand aber einen verlassenen Boden,
der mit grösstenteils bis zu Sand zermalmtem Gestein bedeckt war. Ab
und zu ragten wohl noch ein paar verkohlte glühende Holztrümmer aus
dem Schutt; längerer Aufenthalt auf diesem Platze schien aber nicht
angezeigt, denn der Boden senkte sich und wurde schlammig. Die Trümmer
rutschten langsam in die Tiefe.


Es war niemand da, dem man das Ultimatum hätte zustellen können.


Der Befehlshaber war mit dieser Botschaft unzufrieden. Man hatte sich
schon etwas allzu sicher auf reichgefüllte Schatzkammern gefreut.


So wurde der Entschluss gefasst, bis an den Berg vorzudringen,
natürlich unter Beobachtung der grössten Vorsichtsmassregeln, denn ein
Teil der Stabsoffiziere hielt hartnäckig an der Idee eines gestellten
Hinterhaltes, maskierten Batterien u. dgl. fest.


So fand man das kleine Tor in dem Felsen und auf der untersten
Stufe der Treppe mich in vollständiger Besinnungslosigkeit liegen.
Diesem glücklichen Umstande verdanke ich es, dass ich mit dem Leben
davongekommen bin.


Man trat mir auf das freundlichste entgegen. Journalisten, die meinen
Namen von früher her kannten, wollten mich unaufhörlich interviewen.
Verschiedene Zeitschriften wollten meine Photographie bringen, mit
Ansichten des Platzes, auf dem die Traumstadt gestanden hatte. Ich
war zu schwach, um all den auf mich einstürmenden Anfragen gerecht
zu werden und verwies auf Mister Bell, welcher sich nun auch bei den
Europäern eingefunden hatte.


Von dem Tempel im Innern des Berges fand man nichts mehr, eine
Verschiebung der Gesteinschichten war eingetreten und hatte alle
Zugänge verschlossen. Über meine Vermutung einer derartigen Veränderung
schüttelten anwesende Geologen sehr komisch den Kopf. Ich sah, dass die
Leute mir keinen Glauben schenkten, um so mehr, als der Amerikaner sich
gross tat und prahlte, er habe mit der Zertrümmerung der Wachspuppe dem
ganzen Paterahumbug ein Ende bereitet.


Wir beide waren übrigens nicht die einzigen, die die Katastrophe
überstanden hatten. Im nahen Urwalde jagten herumstreifende Soldaten
ein Rudel halbnackter Geschöpfe auf, die auf Bäumen sassen und heftig
sprachen und gestikulierten. Es stellte sich heraus, dass es ebenfalls
Traumstädter waren, 6 Israeliten, Besitzer von Gewürzkrämereien. Ich
hörte später, dass sie sich auffallend rasch erholt haben und in
den grossen Städten des europäischen Nordens und Westens zu grossem
Reichtum gekommen sind.


Dann fand man bei Nachgrabungen in einem warmen Aschenhaufen eine
eingetrocknete Figur; sie wurde abgestaubt — eine Mumie, hiess es. Ein
Regimentsarzt fand aber noch Leben in ihr, mühte sich ab und brachte
den kleinen Funken wieder zum Brennen. Alles lief, um diesen Geretteten
zu sehen, der, wie sich bald herausstellte, weiblichen Geschlechts war.
Ein hoher russischer Offizier, Träger eines alten Namens, erkannte in
ihr seine Tante, die Prinzessin von X. Er liess sie wieder herrichten
und putzen und nahm sie nach Europa mit.


Ich selbst trat die Heimreise über Taschkent an in Begleitung eines
Arztes und musste zunächst in Deutschland eine Heilanstalt aufsuchen,
um mich zu erholen und mich an die alten Lebensverhältnisse, besonders
an das Sonnenlicht, zu gewöhnen. Es dauerte Jahre, bis ich wieder
halbwegs zutraulich zu meiner Umgebung wurde und meinem Berufe in
gewohnter Weise nachgehen konnte.


Nach einem Telegramm: „Gebiet des Traumstaates vollständig besetzt“
— verhielten sich alle Teilnehmer an dem Zuge still, wie es sich für
blamierte Europäer gehört.


Das Phänomen Patera bleibt ungelöst. Vielleicht waren die Blauäugigen
die wirklichen Herren, die durch magische Kräfte eine leblose
Paterapuppe galvanisierten und das Traumreich nach Gefallen schufen und
vergehen liessen.


Der Amerikaner lebt heute noch und ihn kennt alle Welt.
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„Der Mensch ist nur ein selbstbewusstes Nichts“


Julius Bahnsen


In der Heilanstalt musste ich immer wieder dem Zauber der gewaltigen
Schauspiele, die ich erlebte, nachsinnen. Mein Traumvermögen war
augenscheinlich erkrankt, die Träume wollten meinen Geist überwuchern.


Ich verlor in ihnen meine Identität, sie griffen oft in historische
Perioden zurück. Fast jede Nacht brachte mir entlegene Begebenheiten,
und ich bin der Meinung, dass diese Traumbilder aufs engste verkettet
waren mit Erlebnissen meiner Ahnen, deren seelische Erschütterungen
sich vielleicht organisch geprägt und vererbt haben. Noch tiefere
Traumschichten öffneten sich mir im Aufgehen in Tierexistenzen, ja
im blossen bewussten Hindämmern in Urelementen. Diese Träume waren
Abgründe, denen ich mich willenlos preisgegeben sah. Sie hörten auf,
als wir besseres Wetter bekamen und klare, schöne Nächte.


Die Tage verliefen nun eintönig. Jetzt plagten mich Untätigkeit und
Langeweile. Langsam hatte ich mich kräftigen und wieder arbeiten
wollen. Ich sah aber, dass ich zu gar nichts mehr tauglich war. Die
Wirklichkeit schien mir eine widerwärtige Karikatur auf den Traumstaat.
Mich erquickte nur noch der Gedanke an das Hinschwinden, an den Tod.
Mit aller Inbrunst, deren ich noch fähig war, umfing ich ihn.


Ich liebte ihn ekstatisch, wie wenn ich ein Weib gewesen wäre, ich
war verzückt. In den nun folgenden, vom Lichte des Mondes erfüllten
Nächten gab ich mich ihm völlig hin, schaute ihn an, fühlte ihn und
genoss überirdische Wonnen. Ich war der Vertraute dieses ungeheuersten
Herrn, dieses glorreichen Weltfürsten, dessen Schönheit unschilderbar
ist für alle, die ihn fühlen. Er war mein letztes, mein grösstes
Glück. In jedem abgefallenen Blatt, im nassen Rasen, in der Erdkrume
selbst erkannte ich ihn. Seinem katzenhaften Werben nachzugeben, seine
Zerstörungen als Liebesumarmungen zu fühlen, machte mich glücklich!
Bezeichnend für diese Zeit ist eine Vorliebe für halbwelke Blumen.


An mein eigenes Sterben dachte ich wie an die grössten, himmlischen
Freuden, die ewige Hochzeitsnacht wäre dann angebrochen.


Wie sträubt sich doch alles gegen ihn, und wie gut meint er es!
In jedem Gesicht forschte ich neugierig nach seinen Zeichen, in
den Runzeln und Falten des Alters entdeckte ich seine Küsse. Immer
wieder neu erschien er mir; wie köstlich waren seine Farben! Seine
Blicke gleissten so verführerisch, dass sich der Stärkste ihm ergeben
musste, dann warf er seine Vermummung ab und mantellos schaute ihn der
Sterbende, umglänzt von Diamanten, in tausend spiegelnden Fazetten.


Als ich mich dann wieder ins Leben wagte, entdeckte ich, dass mein
Gott nur eine Halbherrschaft hatte. Im Grössten und im Geringsten
teilte er mit einem Widersacher, der Leben wollte. Die abstossenden und
anziehenden Kräfte, die Pole der Erde mit ihren Strömungen, die Wechsel
der Jahreszeiten, Tag und Nacht, schwarz und weiss — das sind Kämpfe.


Die wirkliche Hölle liegt darin, dass sich dies widersprechende
Doppelspiel in uns fortsetzt. Die Liebe selbst hat einen Schwerpunkt
„zwischen Kloaken und Latrinen“. Erhabene Situationen können der
Lächerlichkeit, dem Hohne, der Ironie verfallen.


Der Demiurg ist ein Zwitter.
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