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I.



Már szinte tél volt, de csak a naptár szerint. Az utcákra, ahol
minden három ember közül egy nevet és legalább kettő mosolyog, – a
parkok ritkás, szőkült üstökébe, a födetlen nyakú leányok hajcsigái
alá bekúszott és tavaszi játékot űzött a nap, olyan kicsit túlmohó,
túlcsintalan játékot, amilyen a már vénülő gavallérok fiatalost
hazudó pajkossága.

Nem, nem vették komolyan és nem hittek neki, de azért örültek
rajta: csupán azért, mert kis dolgon is örülni kell, és mert mindíg
kell valami, amin az ember örvendezzék. A járókelők pirospozsgásan
andalogtak céljaik felé: senki se sietett, senki se találta nagyon
fontosnak, ahova, amiért megy. A tarka plakátokat, a szép nőket
mindenki ráért megbámulni. Megtették ezt az átjáróknál, az út
közepéről is. München e részében a villamosok is lustábbak, meg
aztán ismerik embereiket; nagy messziről elkezdik figyelmeztető
csöngetésüket.

Dél volt, a Schwabingban, az iskolák, múzeumok negyedében
hirtelen feltünedeztek a cvikkeres orrok,  kikönyökölt
kabátok, bársonynadrágok és a lompos nyakkendők. A parkbeszegett út
villái között a külső Schwabing felé szállingózott az ifjú raj,
arra, ahol olcsó az élet és a mulatság. Egy nyúlánk, társaitól
elegánciája által kirívó fiú útját az angol parknak vette: nyilván
csak két órakor ebédel, az idő pedig csábított a bolyongásra.
Szerencséje volt, mindjárt a park előtt, az Isar kőhídján egy
ismerős leány támaszkodott.

– Ah, mit lehet úgy bámulni… különben a víz ma gyönyörű, igazi
smaragd, és a sirályok megbolondulnak felette az örömtől.

A megszólításra kicsit megrezzent, de meg se fordult a
leány.

– Maga mindig olyan költői, szólt, túlságos jelentőséget nem
tulajdonítva a fiú jöttének.

– És maga javíthatatlan spísz…

– Az nem olyan fura, szürke bölcsész létemre, mint ha egy
technikus állandóan ömleng. Különben – tette hozzá most már
megfordulva – egy új ismeretséget könyveltem el fejemben, azért
néztem a vízbe. Egy új ismeretséget, amit hajlama szerint inkább
magának kellett volna kötnie…

– Hogyan? Valami bohém ismeretség? Féltékeny leszek…

– Ehhez nincs joga

– De okom, az lehetne?

– Az illető nem úr, hanem hölgy. 

És a leány halkan csevegni kezdett. Ma egész délelőtt a régi
képtár vázái előtt állingált, sokáig bámulva egy görög edényt,
amelynek szépsége gyakran vonzotta a csöndes, alig látogatott
termekbe. A váza természetes agyagszín alapjára egy jelenet volt
festve: honnan, melyik mithoszból, regéből, azt Etelka nem tudta és
épen ezért lepte meg a jelenet beszédessége. Ősz szakállú apa maga
előtt hozza leányát: egy csodálatosan büszke és mégis alázatos
tartású hajadont; szembe vele ifjú ember lép a bámulattól magasra
nyúlva, legyőzve és mégis diadalmaskodva egyszerre. Az ifjú mögött
az apának pendantjaként flótázó fiú lépdelt.

– Nemde Kriemhild és Siegfried találkozása is lehetne e jelenet?
Legalább is a két szerelmes –

Etelka megfordúlt. A hölgy, aki megszólította régi ismerőse
volt, amolyan ismeretlen ismerős, akit mindenütt ott lát, akihez
hozzászokott már, de akiről mégsem tudja, kicsoda. A hölgy buzgón
szokott rajzolni a vázák után.

– Ez a legszebb darab a teremben, már ami a kép lelkét illeti.
Ornamentikai szempontból persze nem mondhatnám.

– Ön díszítőművészettel foglalkozik? – kérdezte Etelka
bátortalanul.

– Iparművésznő vagyok, azaz hogy remélem, az leszek valaha.
Ruhákat és cserépedényeket tervezek. A kelméket is én festem a
ruhákhoz, jávai módra 

– Ah, láttam már olyanokat – szólt Etelka elragadtatva, és
közben szemügyre vette új barátnőjének görög tunikaszerű blúzát,
olvasóforma szantálgyöngysorát, ami blúzánál is hosszabban csüngött
alá és csokorba fogva össze, egyre, halkan zörgött.

Karla – így hívták az új ismerőst – észrevette Etelka
szemléjét.

– Ön nem lehet szakmabeli. Itt Münchenben különben a laikusok
sem igen csudálkoznak az egyéni öltönyön, de Magdeburgban egyszer
rám öltötték nyelvüket az utcagyerekek. Nem is tudom, minek való
olyan városban művésziskolát építeni, ahol az emberek olyan
ostobák.

A két leány most már együtt indult a képtárból kifelé. De
mindjárt az utcára érve elváltak, mert Karla a külső Schwabingnak
vette útját.

– A Biedermann penzióban lakom.

Ezzel Karla bólintott és felugrott a villamosra. Ez volt Etelka
legújabb kalandja, amit most honfitársának elbeszélt.

A hídról rég letért a két magyar és nekivágott az angolpark
napsütött útainak. Aladár hirtelen nagyot nézett:

– Hol lakik az a hölgy? A Biedermann penzióban?

Megtapogatta zsebét és irattáskáját kivonva, kemény merített
lapot nyújtott át Etelkának: egy meghívót. »Ünnepeste egy indiai
gőzös fedélzetén« volt  a stilizált felirat, ami inkább
ornamentnek, mint írásnak tetszett. A csontszín papirról két fekete
árnyék ütött el: meztelen, előrenyúlt állú, hátracsapott homlokú
leány, hajlós testű, mint a macska. A leány háttal, könyökkel
görbelábú asztalhoz támaszkodott, az asztalon pedig csipkésen
elágazó farkú, dermesztően különös teknőcszerű állat terpedt. A
lány a kezében kecsesen hajladozó, fején átérő óriási pávatollal
csiklandozta a lomha lelketlen állatot, abban pedig mintha vonagló
öröm éledezne. Az árnyak fényes fekete papirból voltak kivágva és
úgy fölragasztva.

Az egész oly groteszk volt, hogy itt, a világosság és józanság
ez órájában Etelkának hátán futott át mindaz a titokzatos exotikum,
ami gyermekkorában rejtélyes útleírásokban megreszkettette.

– Honnan jutott maga a meghívóhoz? – kérdezte Aladárt.

– Az ünnep a Biedermann penzióban lesz. Egy festő ismerősöm
adta, aki odajár ebédelni, meg udvarolni.

– Ő tervezte a meghivót?

»Ingert« betűzte ki a hajszálvékony írást Etelka a kártyalap
alján.

– Nem. Az én barátomat egyszerűen Bukovinának szólítják, a
hazája után. Tudja, az egyetlen igazi bohém, akit eddig itt
találtam. Olyan, mintha sohase mosdana. 

– Inkább mondja el, ki az az Ingert.

– Nem ismerem, csak azt hallottam róla, hogy egy igazi pillangó
kisasszonynak a gyermeke. Az apja angol, az anyja japáni volt.

– Oh, és milyen ő?

– Azt mondják, szörnyű furcsa legény. Hanem genie, az
bizonyos.

– És maga készül az ünnepre?

– Sőt megyek is biztosan. Bukovina fog kalauzolni. Csak
jelmezről kell gondoskodnom, anélkül bajos bejutni.

Etelka újra a képet nézte és újra arra tért.

– Ilyen furcsa meghívót még sohasem láttam.

– Hja, a Biedermann penzió, ha tetszik, ebben fényűzőbb lehet,
akár az udvari bál. München legtöbb művésze ott kezdi.

– Aztán mit fizet Biedermann úr vagy asszony a meghívók
tervezőjének?

– Mit fizet? Tíz márkát összesen tíz-tizenöt pályázónak. Minden
hónapban van ott efféle ünnepség, japán bál, indián bál, tudom is
én mi. A háziúr kiírja a pályázatot, a beérkezett terveket az
ebédlőbe függesztik ki; minden lakónak van tíz pontja, abból
tetszés szerint ad le az egyes képekre. Aki legtöbb pontot kap, azé
a tíz márka.

– Honnan tudja maga mindezt?

– Bukovinától. A szegény fiú még sohasem nyert. 

Aladár újra nevetett, amint szerencsés flótások szoktak nevetni
szerencsétlen flótásokon.

– Volna-e kedve az ünnepre velem jönni? – kérdezte aztán nagy
elszántsággal.

– Tudja mit? Most nem megyek el. Hanem majd mondja el, milyen
világ van ott.

– Ujuj, már megint kibújt a nyárs. Pedig én magát
gardirozhatnám. Az itt egészen illendő.

– Bocsánat, annyira még nem ismerjük egymást.

– Oh én ismerem magát, sőt…

Etelka riadt, tiltó pillantást vetett rajongó barátjára.

A két magyar idáig végére ért a sétának. Hajuk, ruhájuk
megszellőzött a hamvadó, napsütött avar kesernyés, erős szagában;
arcuk megszínesedett a hizelgő verőfényben. Keskeny hídon át ismét
az utcákba tértek. Etelka kissé hirtelenül villamosra hágott,
otthagyva barátját, aki végre is lassan megindult közeli lakása
felé.


II



Délután Aladár elindult Bukovina keresésére. Bosszankodott, hogy
elfelejtette megkérdezni tőle lakása címét, azért az akadémiára
ment megtudakolni. A kapusnak előadta, mért jött, de amikor a
keresettnek nevét kellett volna megadni, Aladár 
bosszúságában csaknem fölkiáltott, hiszen nem tudta Bukovina igazi
nevét.

– Igy már nem szolgálhatok, felelt a művészetek Cerberusa.

– Átkozott Bukovinája! – mormogta Ali maga elé. A kapus fülét
megütötte a szó.

– A Bukovina úrról lenne szó?

És megmondta fejből a címét.

– Négy esztendeje jár az ki s be minálunk.

Pár perc mulva Aladár a negyedik emeletet mászta a külső
Schwabing egy szűk kis utcájában. Megrántotta a csengetyűmadzagot,
amire az ajtóba vágott nyílásról bent eltolódott a retesz, és egy
kerek macskaszem jelent meg annak helyén.

– Ah, Herr von Aladár! Isten hozta!

Bukovina sietve nyitott ajtót és festéktől maszatos kezét oda
nem nyujthatván, csak mélyen hajlongott. Kinőtt újjú kabát,
hólyagos térdű nadrág, minderre egy ezerszínű festékrózsákkal
elmázolt vászonköpeny vetve: ez volt munkatoalettje. A fiú karcsú
volt szinte fejletlen; finom sovány kis arcát csak dús, gondozatlan
világosbarna haja emelte. – Hogy minden második foga hiányzott, az
még inkább hasonlóvá tette egy elemi iskolás fiúhoz.

A szűk folyosóról nagyon világos, tágas, de alacsony műterembe
léptek. A tető alatt voltak, úgy, hogy a mennyezet ferdén
ereszkedett rájuk. A félköralakú ablaktábla csupa apró
üvegnégyzetből állott, a  párkányon festékek, olajok, tarka
paletták és ecsetek, köztük zsírtól átütött papirokban ételneműk
díszelegtek.

– Mily szerencse, hogy ma jő. Ebben a hónapban ez az utolsó tiz
brikettem, ami ma ég a kályhában! Holnap már megfagyna nálam.

A műtermet a letakaratlan lócán, két asztalon és a
festőállványon kívül részint felaggatott, részint csak ide-oda
vetett képek bútorozták, a beözönlő alkonyi napfényben olyan
színpompával sugározva az emberre, amilyet csak rikító nyári napok
hívnak elő a világ élő és élettelen tárgyain.

Aladár nézegetni kezdett, Bukovina pedig szinte mentegetőzve
magyarázgatott:

– Ezt így kell, kérem. A természet utáni festésnél soh’sem
szabad az igazi színt adnunk, mert az künn máskép hat, mint bent.
Azonkívül én nem a tárgyat, hanem a saját hangulatomat festem.

Az állványról egy éppen fölvázolt kép tekintett le Alira: könnyű
leplekbe öltözött nő körvonala.

– Ki ez az isteni modell? – kérdezte Ali.

A műteremből kis tarka japáni függönnyel elkerített alkov nyilt.
Onnan úgy susogott valami, mint mikor fiatal hölgyek egyik
selyemszoknyából a másikba bújnak.

– Készen van, miss Northon? – kiáltott be Bukovina.

A tarka függöny szétnyilt, mögötte egy kétes tisztaságú
 mosdó-készlet villant meg, aztán a lány,
a képről alászállva, megelevenedve: görög leplek helyett utolsó
divatba öltözve. Aladár nagyot gondolt:

– Ej, ez a morcos fickó… és ilyen modell!

Bukovina vendégére mutatott:

– Lord Aladár, mutatta be, nem tudván a »von«-t másként
visszaadni angolul.

A leány keskeny, finom ujjhegyet nyújtott oda, biccentett a
fejével és mosolygott, bizonyára hallotta a fiú iménti
elragadtatott bírálatát. És ez a lány életben még bájosabb volt:
gyönyörű kis fogai felett sötét pihe tette ajkát érdekesebbé.
Különös édes egérszeme egyszerre találta meg a nyílást az ember
szívébe. Nó, ez a macskaszemű Bukovina fölséges egérkére akadt.

– Miss Northon megsajnált ma engem, mert nem volt pénzem
modellre. Föláldozta mai délutánját nekem.

Aladár most látta, mily finom ruhát viselt a leány és mily drága
ékszereket. Egyszerre elfoszlott előbbi irígy gyanúja. Egészen
hihetőnek találta, hogy a jószívű hölgy megsajnálta a szegény fiút
és ült neki barátságból egy órát. Annyi szent, hogy a kis festő
végtelen odaadással volt a kegyes barátnő iránt. Alázatosan kérte,
maradjon ott kávéra, aztán letérdelt a földre, meggyújtotta a
gyorsforralót és maga főzte meg a sötét, illatos italt. Elfutott
kenyérért, aztán az ablakpárkányról elővette azt a halványsárga
masszát,  amit Aladár festéknek nézett, de ami vaj
volt; egy kicsit már nem friss állapotban.

És mégis izlett mindhármuknak, és mégis jól mulattak, bár Ali
csak annyit tudott angolul, amennyi az indián történetekből a
fejében maradt.

Uzsonna után miss Northon drága prémekbe burkolózott és
búcsúzott. Alinak már nem is tünt föl az ittvaló szokás, hogy
Bukovina nem kíséri le nővendégét. Maga ugrott föl, de erre meg az
történt, hogy Bukovina, mintha valami eszébe ötlene, velük jött.
Elváláskor a lány még egyszer megkérdezte Aladár nevét, amire az
megmagyarázta, hogy ő nem lord és hogy Aladár a keresztneve.

– A másikat nem lehet kimondani, szólt Bukovina.

A két fiú a kapuban magára maradt.

– Tudja-e, mért jöttem tulajdonképen?

– Az ünnep miatt, találta ki Bukovina.

– No lám. Tehát én is ott akarok lenni és arra kérném, oktasson
ki engem, milyen formán kell megjelennem. Csináltassak jelmezt? És
mifélét körülbelül?

Bukovina legyintett.

– Csak nem dob ki annyi pénzt. Elmegyünk a kikölcsönzőbe. Hanem
várjon itt rám, én még fölfutok egy percre a szobámba.

Egy pillanat alatt újra lent volt, és megindultak befelé a
városba. 

– Mondja kérem, hogy jut be az ember a Biedermann penzióba
törzsvendégnek? – érdeklődött Ali.

– Hát odajár étkezni, vagy ott lakik.

– És mért nem lakik maga ott?

– A szobák igen kicsik műteremnek. Különben is mindegy. A házban
lakók, az ott étkezők, vagy azok barátai mind oda tartoznak.

– És mit fizetnek?

– A céhbeliek, már mint mi művészek, sokkal kevesebbet, mint
mások. Különben ön is eljöhetne néha ebédelni. Hetvenöt pfenniget,
azaz hogy ön egy márkát fizet egy ebédért.

Kis zsibárus bolthoz értek. Korállsorok, tajtékpipák, aranytűk,
majolika-edények, gyermekjátékok voltak a kirakatba téve. Ali nem
tudta, miért állanak meg.

– Nekem innen misem kell.

– Csakhogy kell ám nekem.

– Ezzel Bukovina ujságpapirból szikrázó nyakkendőtűt bontott
ki.

– Ezt be kell csapnom, különben nincs az, ami kell.

– Ejnye, forduljon inkább hozzám. Jöjjön, ne állingáljunk itt,
az a bácsi bent már meglátott, szinte mosolyog magára.

– Régi jó barátom. És az ember régebbi barátaitól szívesebben
kölcsönöz, pláne zálog fejébe. Egyébként, ha majd nem volna pénzem
ezt az én állandó  mentőövemet kiváltani, – a tűre mutatott
– akkor esetleg majd megtámadom magát e kis összegért. Mert tudja,
ez a tű igen drága nekem, boldogult anyámtól kaptam volt
bérmálásra.

Ezzel be is nyitott és számlálatlan seperte be a pár márkát,
hiszen a tű annyiszor volt már odabent, hogy Bukovina tudta, mit
kap érte.

Mintegy megfiatalodva lépett ki az üzletből. A villamoson
mindkettőjükért ő fizetett, és a jelmezkölcsönzőnél úgy válogatott,
mintha Dárius kincse a zsebében volna. Aladár már arra gondolt,
hogy itt mégis csak neki kell majd segítenie, a kis festő azonban
kitalálta a lord gondolatát.

– Én nem magamnak, hanem magának válogatok.

Végül is talált egy pompás rádzsa jelmezt és Aladárt az öltözőbe
küldte, hogy próbálja föl.

– Nekem kérek egy rendőrkosztümöt.

– Bocsánat, felelt az üzlettulajdonos, a rendőrruhával sok
kellemetlenségem volt már. Az urak visszaélnek vele, nem is merem
már kikölcsönözni.

– De kérem én sohasem okoztam önnek galibát.

A régi ismeretségre hivatkozva, Bukovina mégis csak győzött.
Aladár elképedt, mikor a hivatalos jelmezt megpillantotta.

– Hallja, mit akar maga ezzel? – kérdezte Bukovinát.

– Hohó, az titok. 

Elmosolyodott, ha ugyan állandóan szenvedő kifejezésü arcának
elrándulása mosoly lehetett.

Aladár egyben valami csinytevést sejtett. De aztán újra
elfoglalta saját jelmeze, amelyben – a tükör mondta, nem ő saját
magának – szép volt, fejedelmi volt a kis Aladár. Megelégedve
vetkezett, fizetett és megadta a címét a penziónak, ahol lakott és
ahova a csomag küldendő. Bukovina hóna alá kapta a magáét, és az
utcán még egyszer lelkére kötötte Aladárnak:

– Szombat este kilenckor indulunk. A kapuban várom. Kérem, ne
szóljon róla senkinek, hogy hova viszem.

Aladár ott volt pontosan. Az autó berregve állt meg, Bukovina
beugrott és szembe helyezkedett a tündöklő rádzsával, mert annak
pompája az egész nagy űlést igénybe vette. A két barát farkasszemet
nézhetett. Az autó hosszú, végtelennek tetsző, egyre sötétebb
utcákba kanyargott. Aladár utoljára már nem tudta, milyen irányba
mennek. Mintha vissza fordultak volna ugyanoda, a honnan
elindultak. A gyéren beeső gázfényben Bukovina arca mindig
rókábbnak tetszett, az út pedig nem akart véget érni.

– Ejnye mi lesz már, türelmetlenkedett Aladár.

– Mindjárt, mindjárt, felelt az álrendőr és nyugodtan pislogott
ki az ablakon.

Aladár kezdett idegeskedni A soffőr megállt és hátraszólt a kis
ablakon át: 

– Belgradstrasse hányat tetszett mondani? mert hiszen mindjárt a
határon vagyunk!

– Az ördögbe is csak siessen tovább! Látja amott azokat a
fénypontokat? ott még házak vannak, maga a soffőr, magának kellene
jobban ismernie Münchent!

– Soha becsületes embert ilyen ki a városból nem vittem!

Csak a foga közé mormogta ezt a soffőr és dühösen ruccant bele a
sáros útba.

Aladárnak fejében furcsa gondolatok kezdtek kóvályogni.
Legelőször is, hogy milyen jó volt Etelkát meg nem nyerni e
kirándulásnak. Aztán avval kezdett számot vetni, mit is tud ő ez
emberről, aki most az orránál fogva vezeti őt valahova ki a
külvárosokon túli éjszakába. Bukovinával egy kiállításon véletlenül
ismerkedett meg. Ő szólította meg a fényes tárlaton, a ragyogó
toalettekben imbolygó hölgyek pillangó rajában kopott, esővert
lepke gyanánt ődöngő fiút, mert az bohémnek látszott és mert Ali
tűzön-vízen bohém társaságba akart kerülni.

A rendőrkosztüm kezdett neki most sehogysem tetszeni. Ez a
legjobban fedez minden gyanú ellen, ebben legkönnyebb szükség
esetén kereket oldani. Hallott már affélékről, hogy ilyen
éhenkórászok, akiknek a kedvesük gyémántokat visel, kicsalnak
ügyetlen külföldieket valahova, leterítik vagy elkábítják, elszedik
holmiját, és megugranak. Igaz: London, New  york és
Páris állanak ilyen hírben, de hátha München sem jobb – és mi az,
amit most vesz észre?

Az álrendőr keze szüntelenül zsebbe van dugva és tisztán látni
egy revolver körvonalait, amit szorongat…

Ali jóbarátságban élt mindenfajta fegyverrel és nem egy előtt
állott már, de apacskalandhoz nem volt kedve. Hirtelen megnyomta a
jelző gombot.

– Soffőr, álljunk meg!

– Megbolondult? kérdezte az álrendőr, majd kikáltott: ott, abba
a mezei útba térjen, hohó megálljunk!

Az ajtó kirepült. Bukovina kiugrott, de nem úgy Ali.

– Hajts! – kiáltotta az ajtót visszarántva, az autó pedig
megmozdult, de csak alig, mert Bukovina elibe ugrott.

– Ki bolond itt kettőnk közül?

Azzal föltépte az ajtót és Aladárra förmedt:

– Kérem, ne tréfáljon most, hanem szálljon ki valahára!

Ali megtörölte homlokát és kelletlenül bújt elő. Teljes szabad
mezőn találta magát. Körül kertész telepek húzódtak a fekete
éjszakában és a kutyák karban vonítottak.

– Öt márka ötven, szólt a soffőr. A pénzt zsebre vágta és
bosszúsan mormogott, mert alig tudott megfordulni a keskeny mezei
úton. 

Aliék ott maradtak egy óriás négyszögben magasan bekerített
telek előtt. A sötét teljes volt, csak a kertben álló, nagyobb
falusi majorra emlékeztető házból szűrődött ki petróleumfény,
anélkül, hogy világánál a kerítésen valamiféle ajtót lehetett volna
észrevenni. Tompa zaj szivárgott az útra és egy megviselt grammofon
recsegése.

Bukovina valahol benyúlt a kerítésen, valami deszkácskát
meghúzott és közben Ali fülébe súgta:

– Bizony, a mennyországba nem mindenki ismeri a bejárást…

Aladárban ez kevés bizalmat gerjesztett, annál kevesebbet, mert
látta, hogy Bukovina másik keze még mindig a revolvert
szorítja.

– Hallja, mit akar maga a fegyverrel? – kiáltotta rekedten.

– Azt majd mindjárt meglátja.

– No hát vegye le róla a kezét! – És a fölizgatott fiú
megragadva az álrendőr karját, elrántotta azt zsebétől.

– Ejnye, csitt! – suttogta Bukovina – különben magába fojtom a
szuszt. Talán azért főztem ki a tervet, hogy maga most mindent
elrontson.

A deszka, amit Bukovina megrántott, visszacsapódott
nagyhirtelen, de egyedüli hatása éktelen harangvisítás lőn.

– Aha, így vagyunk! A kapu nem nyílik, pompás. 

Elkezdett dörömbölni a kerítésen és elváltozott hangon kiáltotta
be:

– Nyissanak ajtót!

A kapu – csak olyan, mintha a kerítés egy része lenne – egy
kicsit meghasadt. Kis sasorr ötlött ki rajta, fölötte két közel
álló vizsla-szem, amely nem mondhatni, hogy ijedten, inkább csak
különösen kezdett fényleni. Aladár kezdte nem érteni a
komédiát.

– Mit keres az úr? – kérdezte a hang a hasadékból.

– A törvény nevében azonnal nyisson!

– Kérem, micsoda dolog ez, késő este békés polgárokat úgy
megrohanni, feldöngetni!?

– Önök nem aludtak!

– Azonnal nyitok, csak a kulcsért megyek.

– Nem, nem fog jelt adni a társaságnak. A törvény nevében!

E harmadik kiáltásnak Bukovina az elővont és a sasorr fölé
szegzett revolverrel adott nyomatékot. Egyben nekifeküdt az
ajtónak. Az ropogva dőlt befelé, a sasorrú köpcös emberke hátrálni
kezdett, Bukovina pedig egyenesen a nyakába borúlt:

– Gazd’ uram, lám, te is felülsz! Jöjj, ijesszük meg a többit
is!

– Igaz, – szólt hirtelen megfordulva és a homályban csaknem
láthatatlanul meghúzódó Alira mutatott – itt van egy kedves
vendégünk, Aladár  von – tudom is én, őt csempészd be
valahol hátul, hogy ott lehessen a jelenetnél.

A házigazda előbb jól kinevette magát, aztán karonfogta a fényes
rádzsát, egyetlen mozdulattal elárulva, hogy nem németországi.
Igazi bécsies hajlékonysággal vezette vendégét a lehajló csupasz
körtefák alatt a sár ellen fektetett deszkákon a nyílt tornácig,
ahol a törzsvendégek – nyilván edzett emberek – lerakták
felöltőiket. De Aladár beljebb került levetkőzni és a háziúrral egy
belépőfélén át kis páholyszerű, fölemelt, félhomályos szobába
lépett. Senki se vette nagyon szemügyre. Úgy látszott, itt szokás
naponta új arcokat látni. A kis szobát függő hajólámpák
világították meg, amikben gyertya égett és amiknek áttetsző
papirjára sokféle csodálatos árnyalak volt fölragasztva, mind az
Ingert művei. A szoba alacsony volt és deszkafalú, jórészt papirral
bevonva és úgy festve, mintha a szobában levők a hajó legfelső
galériáján ülnének, ahonnan a tengerre látni. A tengerben pedig
szörnyek hánykódtak, hemperegtek. A sápadt világításban mindez
valószerűnek hatott.

A tánctól fáradt, legyezkedő lányok, meztelen karukon villogó
ékszerekkel, fejükön diadémokkal furcsa zavarba ejtették Aladárt,
úgy hogy alig felelt a háziúr kérdéseire és elfelejtette kiinni a
bowlet, amit egy egészen józanul, fehérkötényesen öltözött
szobalány tett elébe. 

A kis szoba ajtóján át a táncolók kavarodásába lehetett látni.
Ott is tenger volt a falra festve, ott is különös lámpák égtek, a
padlóból por verődött fel, a cigarettafüst kék fátyolában exotikus
párok keringtek.

Aladár szeme egyelőre senkin sem akadt meg. Csak az egész
színes, összekulcsolódó tömeg ragadta meg. A tánc, amit jártak,
roppant fesztelen volt; hajladozó, tekergőző tombolás – ah, hisz ez
a Schieber, amiről százszor hallotta már, hogy túlságos
fesztelen volta miatt a rendőrség nemrég betiltotta Egyszerre
tudta, mért volt ott a kapunál a komédia.

E percben a táncteremnek udvarról nyíló ajtaja félrerepült. A
táncosok megtorpantak. Csak a szőke, cvikkeres úr, aki a zongoránál
és az ajtónak háttal ült, verte tovább a melódiát, mintegy
árulásképpen. Egy kékre festett bőrű gyönyörű leány úgy maradt
függve táncosán, még a szeme se mozdult többé. A táncos pedig – egy
sugár fiú, mint valami ragadozó: keskeny arcú és olyan sörényű,
mint a fekete éjszaka – az is úgy maradt lehajolva, magához emelve
a kék rabnőnek öltözött leányt. A küszöbön álló rendőr mély hangon
dörögte:

– Önök itt, mint az ablakfalon át megfigyeltem, a Schiebert
járják. Ezennel kérem bemondani a nevüket és a korukat – rivallt rá
két ragyogóan fiatalos jelmezbe öltözött, idős és éppen nem szép
kisasszonyra. 

Azzal jegyzőkönyvet, ceruzát szedett elő, mindig úgy fordulva
hogy arcába fény ne essék.

– Lámpát, azonnal lámpát, hisz nem lát írni! – kiáltott most
Aladár, kapva az alkalmon, hogy egy kis boszut álljon az ijedségért
Bukovinán.

– Köszönöm, látok – szabadkozott az és letelepült az ajtó
melletti italos asztalkához.

– Kérem az adatokat! – förmedt rá a bűbájos kék rabnőre.

– Helén Northon – suttogta az, most már párjáról lebontakozva,
kissé magához térve.

Erre furcsa dolog történt. A rendőr pillanatig rámeredt a
jelmezében csaknem fölismerhetetlen, víziószerű leányra, lecsapta a
ceruzát, fölállt, letépte bajúszát, bozontos szakállát.

Általános lett a nevetés.

– Szépen csináltad, kitünően csináltad, Bukovina!

Egy hosszú, szőke amerikai odament, majd szétnyomta a kis festő
kezét az örömtől! Hogy megijedtek, jaj, de hogy

– Hamar, inni rá – szólt a házigazda és csengetett a bowles
kancsókért.

– Ezért tetette magát egész héten, hogy a foga fáj, hogy nem
jöhet. Bizony Isten, kitalálhattuk volna

Bukovina egy árnyalattal sápadtabban húzódott félre.


– Nohát csak rúgjátok!

Miss Northon odalépett hozzá:

– Mily kedves, hogy mégis itt van, kérem, táncoljunk együtt.

A kis rendőr egyszerre kiderült és elkavargott a többi közé.

Aladárnak eszébe jutott amit Etelka bízott rá, hogy járjon
végére, ott van-e és hogyan hívják a képtárban megismert hölgyet.
Akkor ki is találta, hogy melyik lehet az: egy indiai királyleány,
aki hatalmas testén fehér muszlinlepleket, térdig érő Tiziánvörös
hajpalástján arany pántokat hordott és meglehetősen magánosan ült a
zongora melletti sarokban.

Aladár hozzá lépett és bemutatkozott. Jól következtetett: a
hölgy csakugyan Karla volt.

– Miért nem hozta el barátnőjét?

– Ő azt akarta, hogy előbb itt kémszemlét tartsak.

– Nos és elfogja-e most már hozni?

Aladár zavarban volt, de Karla nem is várt feleletet.

– Ismeri a háziurat? – kérdezte.

– Csak most volt szerencsém megismerni. Érdekes ember.

– Igen. Egyszer eltűnt Amerikába. Egy csomó pénzzel és új
gondolatokkal tért meg. Például azt mondja: az elbukott nem
elítélendő, csak az, aki  nem tud újból fölkelni. Furcsa legény.
Semmi szüksége sincs erre a penzióra, és a legtöbb penziós nem is
fizet soha.

– Talán a Maecenást játsza Biedermann ur?

Karla vállat vont.

– Inkább azt hiszem, mulatni akar. A szolíd lakóit ki nem
állhatja, legalább is nem törődik velük.

A háziúr épen arra ment el.

– Mához egy hétre kávédélután van. Legyen szerencsénk akkor is –
szólt nyájasan Alihoz.

– Tudja mit? Akkor hozza el a barátnőjét is – fűzte tovább Karla
a tervet. Van egy csomó orosz teám, Rigából hoztam, mert tudja, a
német tea festett víz.

A tánc elszűnt és a háziúr ablakot nyitott. Senki se vonult el,
senki se félt a meghűléstől. Csak Aladár lépett fel Karlával egy
másik, emelvényes kis szobába.

– Tudja hol vagyunk? Ez a Balkán. Csupa odavalósi ült itt
egyszer, azóta úgy hívják. Különben mit szól a Biedermann
helyiségeihez?

– Nem mondhatom, hogy hétköznapiak. Az ember nem tudja
kitalálni, minek voltak eredetileg szánva.

– Azt már hiszem – szólt Karla nevetve. – A hasznavehető
szobákban a lakók tanyáznak, ezek itt pedig a régi gazda istállója
voltak. A fölemelt kis  szobák, úgy gondolom, a kertész meg a
lovászlegényé, a táncterem, ami különben egyszersmind ebédlő, a
lovaké volt. És mégis, nemde, egész hangulatos itt minden?

Ali is úgy találta, hogy az ócska pianinó, a csonttól itt-ott
megfosztott billentyükkel, amik Bukovina hiányos fogsorára
emlékeztettek, a Biedermeyer-diván, a tengerré festett fal, a
hajólámpák félhomálya, az udvarra néző üveggel berakott oldal –
mindez nem volt romantika nélkül való. A társaság pedig legalább
első látásra, gondtalanul itta az élet kelyhét és oly jólelkűen
volt vidám.

A háziúr egy kis asztalnál szünet nélkül töltötte a bowlet, a
szobalányok hordták a feketekávét és a feketeszőlővel dúsan töltött
kalácsot.

Most már kezdtek egyes alakok is kiválni Ali szeme előtt.

Mindjárt Ingert. Óriás, rendkívül vékony fiú volt, kómikusan
kicsiny fejű. Arca halványsárga, szeme zöld és bizonytalan nézésű,
hosszú, fénytelen fekete haja olyan dús, mintha paróka lenne.
Amilyen rút volt, olyan rajongással csüggött rajta egy alig
tizenhét éves nagyon szép leány. Ingert megállott és kurtán
elengedte párját:

– May, én most inni akarok.

A leány fölvetette vadul tündöklő szemét, alig akart leoldózni a
fiú karjáról, az pedig megfordult és gyorsan ürítette le a
poharakat. 

– Ki ez a gyönyörű teremtés? – kérdezte Ali.

– Amerikai, állítólag festeni tanul. Az a féljapán úgy bánik
vele, mint a kicsi kutyájával. Én különben azt hiszem, ez a leány
beteg. Mintha öröme telnék benne, hogy az előtt az ember előtt
megalázza magát és éppen mikor mindenki látja.

Most Bukovina a zongorához ült és valami mazurkába kezdett, az
egyetlen darabba, amit zongorázni tudott.

– Two step, two step! – kiáltotta egy rút, szeplős, kis piros
burnuszos leány és maga kért föl egy göndör, barna hajú szép fiút.
Az kelletlenül állt föl vele, sötét szemével a mennyezetre nézve
szüntelen. A fiú nem volt jelmezben: kopott barna bársonyruhát
viselt. Teljesen meztelen nyaka gyengéd elefántcsontszínű volt.

A rút, tépetthajú leány rajta volt, hogy valami szikra kis
jókedvet csiholjon párjából. Ali hallotta, hogy meghívta másnapra
magához irodalmi délutánra, – ott lesz egy új tehetség is, felolvas
még kinyomatlan költeményeiből.

Úgy látszik, Karla ismerte az új tehetséget, mert sietett
megjegyezni:

– Valószínüleg annak nincsenek is másfajta, mint kinyomatlan
költeményei.

A sápadt fiú megígérte, hogy elmegy, de hamar megköszönte a
táncot. És leült egyedül egy sarokba, némán bámulva a füstben
kóválygó párokra. 

A cserbenmaradt szeplős leányka hirtelen fölfedezte Alit és
bemutatkozott neki, a nevét azonban teljesen érthetetlenül hadarta
el.

Többé aztán el sem akarta ereszteni áldozatát, hanem szüntelenül
beszélt neki, a Tonhalle legutóbbi hangversenyéről, az
expresszionisták tervbe vett kiállításáról, utazásokról és minden
képzelhető művészi eseményről. Ali eleinte el volt ragadtatva új
barátnője világraszóló műveltségétől és titkon összehasonlította őt
a nyárspolgárias Etelkával. Végül mégis megunta a fecsegést és a
zongorához ült, mint holmi bennszülött penzióbeli és mikor Bukovina
haza indult, fittyet hányt neki.

– Ej, dehogy megyek még.

Kimondhatatlanul jól érezte magát és az utolsókig maradt.

A füstben kóválygó tarka táncosokra lassan sápadt be a hajnal. A
gyertyák nagyot pislantva rendre aludtak ki a lámpásokban. A
hölgyek rég eltávoztak és a szobaleány seperni akarva, egy-egy alvó
fiút vert föl a fal mellett kúszó padokról.


III.



A kávédélután napjának ebédjén Biedermann egy levelet körözött a
penzióbeli asztaltársaság között. Egy új lakó tudatta ama délután
négy órájára való érkezését. Valami tapasztalat an kis csirkeleány
 lehetett, Prágából jött állásba,
kézimunkatervezőnőnek. Az üzlettulajdonosnő, aki szerződtette,
ajánlotta neki a penziót. A levél kérelem volt a háziakhoz, hogy
jöjjön valaki elibe a főállomásra és így végződött. »Ismertetőjel
csíkos amerikai felsőkabát, rajta ibolyacsokorral és fehér
prémsapka.«

A háziúr ezt furán értelmezte:

– Hölgyeim és uraim, – szólt – kérem szíves és minél számosabb
megjelenésüket az állomáson. Bukovina gondoskodni fog
ibolyacsokorról, hogy meg legyen az ismertetőjelünk. Mister Bertram
ide fogja adni a csíkos felsőjét, Karla kisasszony pedig a
jegesmedve-sapkáját és segít Ingertnek az öltözködésnél.

– Sajnos, én nem mehetek, vendéget várok – jelentette ki
Karla.

Félóra mulva elindul a csapat. A háziúr vagy tizenöt
törzsvendéggel, közrefogva Ingertet. A groteszkül rút hórihorgas
fiúnak rövid volt a kabát, az orosz sapka alól szénfekete fénytelen
haja hihetetlenül dúsan sarjadzott alá és keblén az ibolyacsokorral
olyan farsangi figura volt, akit bárhol másutt a világon
lefülelnének.

Éppen hogy megérkeztek a főállomásra, a vonat már morgott
messziről Az egész csapat hátrahúzódott, csak Ingertet tolták
előre.

A vonat berobogott. Egy másodosztályú kupé ablakán bájos
leányfej hajolt ki. 

– Hordár, hordár!

Aztán az egész alak megjelent az ajtóban: a csíkos felső, a
nagy, éppen nem útra való gyönyörű hermelinsapka és a művirágcsokor
a kabát hajtókáján. A leány szeme keresni látszott valakit és e
pillanatban Ingert ugrott elibe. Kebléről a csokrot letépve, elibe
tartva, éneklő hangon szavalta:

– Isten hozta!

A bájos jövevény visszatántorult. El nem tudta képzelni, ki ez
itt ebben az öltözetben, amely önnön ruhájának karrikaturája. A fiú
macskaszerű arca, felhúzott ajka mögött kivillanó foghúsa oly
visszataszítónak hatott, hogy a kis prágai Zdenka egyszerre azt
hitte, vagy az ő szeme káprázik, vagy a levele jutott illetéktelen
kezekbe.

Szerencsére e percben az egész csapat elősereglett. A háziúr
bocsánatot kért a tréfáért…

Ugyanez órában érkezett meg Ali és Etelka a
Biedermann-penzióba.

A fiú bölcsen elhallgatta multkori rémületét a lány előtt.
Megkereste őt az egyetemen – mert Etelka lakása tabu volt előtte –
és addig unszolta, míg a leány beleegyezett a közös
kirándulásba.

A Biedermann-ház nappal oly más benyomást keltett. A
vadszőlőindákkal befutott kerítés, a házat körülölelő kert, a
tornácra kivilágló fehérbabos mullfüggönyök Etelkát hazai falusi
kúriákra emlékeztették. 

De hogy hol kell bemenni, azt föl nem bírták fedezni. Végre is
zörgettek Karla ablakán és az elibük sietett nyitni.

Karla a Biedermann-ház egy földszintes szobájában lakott,
kedves, barátságos fészekben. A két ablak régimódin ráccsal volt
védve, a falon másfél méter magasan sötétvörös zsákvászon, tarka
pántlikával, fehér szegekkel fölverve. A bútor valami zsibvásárról
került, de valódi Biedermeyer volt, sárgásbarna, fényes, politúros.
Legszebb volt az íróasztal, a világos fában sötét berakásos, vagy
húsz apró kis fiókos, lecsatolható irótáblás.

A falon kis polcon teásedények és virágvázák álltak. Mimózaillat
szállongott a levegőben, a kommódon tarka holmik, Karla elkezdett
munkái halmozódtak.

A szoba kisebb volt, semhogy valaha teljes rend lehetett volna
benne. A szétheverő holmik még meghittebbé tették, a végtelen
mezőkre néző ablakokból tiszta fény áradt be.

Ilyen volt mindenik Biedermann-féle szoba és a lakók szerint
mégis oly elütő. Mert voltak itt írók, akik könyvekkel, szobrászok,
akik agyagfigurákkal és Délnyugat-Afrikából hazatért hivatalnoknők,
akik oroszlánbőrökkel, szerecsengyöngymunkákkal gazdagították
szobájuk hangulatát. Mindenki igyekezett környezetére rányomni
egyéniségét és ez némelyiknek a kómikumig sikerült. 

Alig telepedtek meg Karla vendégei, az ajtó fölnyílt és a háziúr
lépett be, karján Zdenkával.

– Új barátnőt hozok, Karla kisasszony, kérem, legyen
segítségére, hogy megszeresse itten.

Úgy látszik, Biedermann ezzel a szolíd társasággal akarta
ellensúlyozni a vonatnál történteket.

Zdenka alig lehetett egy félórája itt, de már fölfrissítette úti
külsejét. Arca mosdástól, friss púdertől volt üde, ajka nem egészen
természetes piros, homlokbavágott haja kétoldalt művésziesen
fürtözve. Gazdagon, színesen hímzett fehér blúzt, gombos, rojtos,
berakott szoknyát, világos harisnyát és csattos kivágott cipőt
hordott; parfőmje kicsit túlerősen érzett, mint azoké, akik állandó
használattal maguk érzéketlenekké lettek a gyöngébb illatárnyalatok
iránt.

Zdenka nagy, aranyoszöld rózsabogár-szeméből ártatlan érzékiség,
ábrándosság sugárzott. Hamar megbarátkozott, kivált Aladárral,
akinek mindjárt elcsevegte, hogy milyen volt a búcsú vőlegényétől,
aki hadnagy és aki sírt az állomáson. Hogy ő, Zdenka, már készül is
miatta kikeresztelkedni, de még nem esküdhetnek meg, mert meg kell
várni a főhadnagyi rangot. Addig Zdenka itt lesz, mert hugai vannak
még otthon és ő élni akar a diplomájával.

Ezalatt Karla megmutogatta legújabb alkotásait. Elmagyarázta,
hogyan csepegteti be forró viasszal a kelmékre rajzolt mintát, hogy
mártja azt festékbe  Voltak gyönyörű lámpavédői, sötétlila
alapon halványsárga, piroskelyhű rózsákkal; vörösbogyós nyakkendői,
csíkos óriás vállkendői, amiket az utolsó színbe kellett még
beavatni. Karla általában szerette a vörös, sárga és barna színeket
és míg ezek jóleső, melengető színhatását magyarázta, hirtelen
Etelkára pillantott:

– Maga lehetetlenül öltözik.

Etelka megütődött, annál inkább, mert öltözéke, a fekete, síma
bársonyruha oly igénytelen volt, hogy a kritikát ki sem hívta.

– Az ilyen elefántcsontszínű archoz és fekete hajhoz pompázatos
rikító színek találnak, kivált egy méregzöld, bőráncú ruha velencei
csatokkal. Teljesen elrontja a megjelenésében rejlő stílt. Maga
déliesen, madonnaszerű redőkben volna stílszerű…

Etelka csak egy percig hitte, hogy Karla önmagának akar
megrendelőt keresni. Barátnőjének szemében meggyőződés sugárzott,
becsületesség, valamicske kíméletlen önbizalommal vegyesen.
Etelkának legalább is imponált a szinte esetlen, buja alakja,
sörényszerű vörös haja, Dürer Évájára emlékeztető naiv arca,
melegtekintetű szeme.

Mikor Zdenka Aladárral együtt átment szobájába, hogy vőlegénye
fényképét megmutassa, Karla leadta róla leplezetlen véleményét:

– Képzelem, micsoda terveket készít Zdenka. Zittauban végzett,
de hát honnan öltözik ilyen  divatáruslány módra! Mozgó
konfekcióüzlet. Az a sok cafrang, az a gombkiállítás! Semmi tiszta
vonal, semmi érvényesülése a kelmének. Hogy tudja valaki magát
annyi pénzért ilyen kolibrivá tenni?

Etelka elmosolyodott:

– Az imént engem korholt, hogy feketében járok.

– Ah, az más. Én imádom a színeket, de nem ezt az összeállítást,
ezt a divatbolti ízlést. Valóságos kitsch!

Hatalmas szobalány nyitott be, az ebédlőbe kérve a
vendégeket.

Karla és Etelka kopogtak új barátnőjük ablakán. A két gyermek:
Zdenka és Ali az útikosár fölé hajolva turkáltak és Zdenka
kikiáltott:

– Kottákat keresünk, mert énekelni fogok az ebédlőben.

Az ebédlőajtót csak félre kellett húzni. Mivel a küszöb ferdén
volt lefektetve, az ajtó magától csúszott vissza a zárba. Ez igen
megfelelt a penzió gondatlan vendégeinek. Beléptek a vendégek közé
és Aladár most látta, miért tetszett a két kis szoba páholyszerűen
fölemeltnek: mert maga az ebédlő szinte méternyire volt a földbe
ásva.

A falról a tengerré festett papiros most le volt szedve és egyik
szegletben előtünt a kandalló, melynek üvegberakásán rózsaszín fény
ömlött ki: egyetlen szál fa égett benne, hangulatkeltésből, de épen
 semmit se melegítve. Az emberek fűtöttek
feketekávéval gyújtva maguk alá.

A falakon az esztendők során lefolyt ünnepek plakátjai függtek.
»Kitsch-ünnep«, olvasta Etelka újból a Karla által használt
kifejezést.

A helyiségek zsúfolva voltak. A Balkánon ott ült Bukovina Miss
Northon oldalán, nem messze tőlük a miss multkori sugár táncosa is,
hideg szótlanságban, míg Bukovina szüntelenül lármázott.

Etelkáéknak az ebédlőben volt hely tartva, a mimózával ékesített
asztal mellett. A szobalányok rákpirosra fáradva hordták a
feketekávét, tejesköcsögöt, a tortát és a kalácsokat, buzgóságuk
fejében egy pfennig borravalóra sem számítva. Nem voltak e részben
elkényeztetve.

Egy pillanatra a háziasszony is megjelent: magas, halvány
asszony, fekete selyemben; fürtei őszbe csavarodtak korahervadt
arca fölött.

Etelka nem hitt szemének. Ez a matróna lenne az ifjú és bohó
háziúr neje?

– Nem olyan idős, mint látszik, súgta Karla. Mindenesetre neki
nem sok öröme telik a penzióban. A gyerekük miat őszült meg. Nem
látta ott az udvaron azt a kis fiút, aki a sárban gyúrt golyókat?
Néma szegényke.

Etelka az üvegfalon át megpillantotta a gyereket; beszédes, okos
szeme volt, mintha szólni vágyna, ajka körül pedig a tehetetlenség
keserű vonala. 

A háziasszony gondos szemekkel kutatta végig az asztalt, néhány
szót váltott férjével és ismét eltűnt.

A sütemény jó volt és kifogástalan, mintha az asztal ama
bizonyos »terülj, terülj« volna és ezt a kellemes csalódást
az is elősegítette, hogy a megvendégelésér fizetni nem kellett.

A közönség és a levegő mindig sűrűbb lett. Ali hiába próbált a
társaságban a multkor látottakra ráismerni. Csak Ingertet és a két
vénkisasszonyt fedezte fel. Ezek most is kitettek magukért: csontos
vállukat mélyen dekolletálva, Bukovina szerint húscsarnokot
nyitottak.

Nyomban e gonosz megjegyzés után a zsibongó zajba belejajdult a
harmonika A Balkán karban kezde zengeni:

– Miserere, Miserere…

Lassan, fájdalmasan zúgott a templomi ének a kacagó lármába.

A harmonika aztán másba csapott át. A Balkán még nem kapott sem
kávét, sem süteményt, azért újabb panaszba kezdett:


Wartburgi várból


Dalnokok vagyunk,

 Mazsolás patkóért

 Jaj,
meghalunk!





Csak miss Northon és a jéghideg gentleman hallgattak. Bukovina
igyekezett mindenképen kellemes  és szellemes lenni. Lelke
volt a mulatságnak. Tréfált, kiabált, csipkelődött.

Az asztalfőn ülő háziúr mellé színtelen, szőke, erősen rövidlátó
úr telepedett, székét erőszakosan tolva a többi közé. Folyton evett
és a háziúr közeledtére türelmetlen, teleszájból jövő feleleteket
adott. Nyilván fogalma sem volt, kivel beszél.

– Ki az a nyájas ismeretlen? – kérdezte Ali Karlát. – Roppant jó
alak, az ötödik kalácsot nyeli.

A háziúr éppen fölállt és arra jött. Karla csak tréfa kedvéért
érdeklődött, ki légyen a jóétvágyú vendég. Biedermann vállat
vont:

– Fogalmam sincs. Senki sem ismeri. Nyilván csak úgy
betévedt.

Most Ingert is megjelent, May előtt lépve be az ajtón és más
hely híján magát a diványba vetve, hosszú lábaival valóságos
forgalmi akadály volt.

– Ingert, hozz kávét nekem – szólt May szorosan mellé
telepedve.

– Csak szolgáld ki magad.

És a fiú minden leplezés nélkül kezdte bámulni Etelkát. Mint egy
sárga macska, jobban, jobban előre hajolva, meresztette reá szemét.
Etelka igyekezett másfelé nézni: a rút, szeplős kis leányra, aki
ismét a gyönyörű hektikus festőt tartotta szóval. A szeplőske
rettenetes német kiejtéssel beszélt és csak irodalomról,
művészetről, folyton e két szóval dobálózva: 
kolosszális, fenomenális. A legfrissebb, legzöldebb elméleteket
ismerte és minden művészi eseményt, ami utóbbi években Párisban,
Rómában, vagy akárhol, ahol megfordulni érdemes, történt.

Roppant rút volt, de azért a férfiak mind komolyan, érdeklődve
hallgatták.

E percben az ajtóban egy úr jelent meg. A nagy zajban,
zongoraszóban pillanatig senki se vette észre. A belépő
megütődéssel látszott megállapítani ezt. Körülnézett, mintha
ovációt várna, de amikor az nem akart fölhangzani, a jövevény a
háziúrhoz lépett:

– Jó estét. Én vagyok itt!

Az ént különös hangsullyal ejtette.

Mindenki odarepítette figyelmét, tekintetét. Néhányan suttogni
kezdtek.

– Lilienthal? Ő? Ah, csakugyan!

A szeplős leányka felemelkedett, előrenyújtotta fonnyadt nyakát,
izgett, mozgott és szinte hangosan tört ki:

– Mily kolosszálisan intelligens arc! Minő fenomenális
dekadencia!

Az ünnepelt költő enervált, kevéshajú koraaggastyán volt. Etelka
nem tudta elhinni, hogy azok a csodálatosan gyöngéd, túlesztétikus
versciklusok ebben az affektált koponyában teremhetnének.

Az általános megilletődést, amivel ez a kezdő  zsenikből
összeszűrt társaság a már fölemelkedettnek, a bevált reménységnek –
ha nem is minden irígység, nem is minden malícia nélkül – adózott,
Ingert arra használta föl, hogy Mayt faképnél hagyva, egy üresen
álló széket tolt félre az asztaltól és bekönyökölt a kávéscsészék
közé, úgy hogy Etelkának épen az arcába nézhetett és suttogó
lehellete elérhette őt:

– Ön szép, ön nagyon szép.

Azzal visszahúzódott és tovább meredt a teljesen megrémült
leányra.

Zdenka a nagy költő feltűnte által meg nem illetődve, a
zongorához lépett és mindenáron énekelni, szerepelni akart. Kedves,
csicsergő hangon szláv szomorúságokat adott elő, de alig figyeltek
rá.

Karla Zdenka mellé állt és intette:

– Ide nem kellenek komoly dolgok.

Zdenka erre bécsi kuplékba kezdett, Ali kísérte a zongorán. A
közönség egy része figyelt is, de abban nem volt köszönet. Zdenka
csehes kiejtésén néhányan mosolyogni, egy impertinens suffragetta
pedig hangosan nevetni kezdett.

Zdenka babaarca kipirult, cseresznyeszája elnémult.

A nők szavazójogáért agitáló kisasszony, hogy a nevetés gyanúját
magától elterelje, biztatni kezdte Zdenkát: 

– Oh, kérünk még egy dalt!

Zdenka haragosan, szinte könnyezve felelte:

– Azt hiszi, nem hallottam a nevetést? Azt hiszi, olyan ostoba
vagyok…

– Amilyennek látszik… – fejezte be a suffragetta.

De nyomban megbánta mondását, mert Zdenka szemébe most valóban
könnyek szöktek, Aladár pedig, mint a nyíl fúródott a
háziúrhoz.

Az nem is hallotta a csak szűk körben lefolyt csetepatét.

– Kérem annak a hölgynek legközelebbi férfihozzátartozóját
megnevezni – követelte Aladár.

Biedermann nem volt effélékhez szokva. Az ő művészei sohse
lovagiaskodtak: összekaptak, kibékültek. De Aladár nem hajlott a
szóra és végtelen elégtétellel jegyezte föl magának a suffragetta
unokaöccsének, Bispinck nemzetgazdásznak címét. Azután szobájába
kísérte Zdenkát és mindenképen próbálta vígasztalni. Zdenka
vacsorai harangozásig sirdogált, közben pedig déligyümölcsös
skatulyákat szedett elő kofferjéből, amiket vőlegénye vett az útra
és amiket most Alival fogyasztott el vigasztalásul.

Ezalatt a kávétársaság tovább mulatott. Nyolc óra felé Karla
vendégeit kivéve, az idegenek rendre eltávoztak, még csak a nagy
költő maradt ott. Pályafutását ő szintén Biedermannál kezdte és
néha kijárt ide, hogy újra szívja a régi hangulatokat.  Mindenki
tudta, hogy Lilienthalnak villája van a belső Schwabingban, hogy
fényes művészestéket ad München legválogatottabb publikumának, de
azért most kitünő étvágyat mimelve, fogyasztotta a heringsalátát, a
hideg húst piros babbal, a bodzabogyóbefőttet és az este mindig
kijáró teát. Emlegette a régi szép időket, mikor nem volt óralánca,
hanem óráját a kedvesétől ellopott hajszalagon hordta.

A rút kis szeplős folyton ott settenkedett körüle, míg végre
sikerült föltűnnie. Ez annyira boldoggá tette, hogy elfeledte a
beteg festőt és a kezdő költőt, akinek kinyomatlan költeményeit
emlegette a multkor.

A kezdő költő különben versenyt nézett Ingerttel, Etelkát
választva célpontul. A leány igen kényelmetlenül érezte magát a
szikraesőben. Csak imént örült, látva, hogy Ali végre is másba kap;
most pedig hidrafejként egy imádó helyett kettő kezd fölbukkanni.
Etelkának úgy suttyomban vőlegénye volt, egy szőke Othello, aki bár
maga sohse ért rá a menyasszonyával foglalkozni, szigorúan
őrködött, – már amikor erre ráért – hogy más se foglalkozzék vele.
Ez a féltékeny lovag nyakig volt a tudományos kísérletezésben.
Vegytant tanúlt és a laboratóriumból sohse bújt elő. Valamiféle
pályamunkán dolgozott, abban egy maga-fölállította vegyi elméletet
akart bebizonyítani.

Ez Othellonak aki különben az Albert névre 
hallgatott, sejtelme sem volt Etelkának mai kirándulásáról. Nem
mintha Etelka titkolózott volna hanem mert öt napja nem
találkoztak.

A szeplőske költője pedig Ingertnél is veszedelmesebbnek
látszott. Etelka lopva pillantott rá: erős, hajlott orrú fiú volt,
sűrű, aprón göndör, kúposan fölnevelt kemény haja olyan színű, mint
a kis malacok szőre.

– Szőke szerencsenfiú – súgta Karla Etelkának. És tudja, a
fogsora olyan, mint egy régi temető. Kidőlt, bedőlt, csonkult,
barnult sírkövek…

A kezdő költő észrevette, hogy róla beszélnek és mintegy jelre
odaugrott.

– Zwirn Ulrik Adolf vagyok – hajtotta meg magát oly feszesen,
szertartásosan, ahogy azt a »Comment«, vagyis a diákillemtan
szabályai írják elő.

– Tényleges vagyok.

És megnevezte a diákegyletet, amibe tartozik.

Etelkát ez érdekelte.

– Önnek van egyenruhája is?

– Csak sapkánk és szalagunk van, tüntetések és hivatalos
alkalmakra.

– Nem fehérszalagos vörös sapkát hordanak? Olyat sokat láttam az
egyetemen.

– Dehogy! Az a párbajellenesek sipkája. Pfuj, szégyelném
föltenni, gyávák fedője az.

– És miért nem jelent meg a sapkájával? 

– Nem valami előnyösen áll nekem. Az én tisztán gótikus jellegű
arcomhoz, homlokomhoz nem talál. Ha fölteszem, rögtön nem
hasonlítok ideálomhoz, Stefan Georgehoz.

Karla ismerte a híres költő arcképét, egyelőre azonban nem merte
megkockáztatni, hogy semmiben sem hasonlít Zwirnhez.

A penzióban különben divat volt valamely lángészhez hasonlítani.
Egy vadkanfejű zenész Beethovennek szólíttatta magát, egy álmosképű
gyerkőc Kleist Henriknek, és persze aztán ruhában, hajviseletben
igyekeztek is utánozni a mintaképet. Ulrik Adolf Georget
játszotta.

Etelkának, aki német irodalmat hallgatott, épen George líráját
kellett méltatni egy hazai folyóiratban. Megkérte új barátját,
instruálja őt kissé. A fiú nem vette ezt kitüntetésnek, és
professzori mozdulatokkal kezdett magyarázni.

Közben a szobalány elkapta előle a hideg húst. Ez pedig
érzékenyen érinthette, mert a vacsoráért fizetni kellett.

Mindazáltal hősiesen lemondott a prózai visszakiáltozásról és
megelégedett a bodzakompóttal.

Fönt az asztalnál a nagymester: Lilienthal indítványt tett egy
kis kirándulásra a Bohém-kávéházba.

– Ha ugyan beférünk, – szólt Bukovina.

– Tudniillik nem a nagy Bohémba megyünk,  az nem
elég meghitt és igen is messze van, – magyarázta Ulrik Adolf

Vagy tizenöten felkerekedtek. Etelka Aladárt is előszólitotta,
aki elbúcsúzott az úttól fáradt Zdenkától és mint rosszat forraló
fenevad léptetett Karla mellett, észre sem véve, hogy Etelkánál
helye betelt.

Végre is föltünt neki a velük lépést tartó göndör fiú és
bemutatkozván megkérdezte: diák-e, tényleges-e és hogy volna-e
hajlandó neki a német párbajozás módjairól egyet és mást
elmondani.

– Csak apróságokat, részletkérdéseket, mert nagyjában tisztában
vagyok a szabályokkal.

Megérkeztek a Bohém elé.

Az egészen kis fészek volt, benne pár asztal, a kasszánál a
háziasszony maga trónolt.

Viruló, erősen füzött hölgy, akit terjedelmes felsőteste miatt
Bukovináék kebelbarátnőnek hívtak. A leghosszabb asztalon a
»föntartva« szó díszlett. Ez volt a Biedermann penzió törzsasztala.
Valamennyien nem fértek el mellette. Etelka költőjével külön
asztalhoz szorult, ahol zavartalanúl folytathatták George lírájának
elemzését.

Egy cvikkeres úr leült a pianinóhoz és valcerbe kezdett.

– Two step, two step! – kiáltotta a szeplőske, és elhurcolta a
beteg festőt.

Ingert is felállt Mayvel, és az asztalok között  ide-oda
tipegtek. Hely egyáltalán nem volt, úgy látszott ez nem is
fontos.

Még többen követték példájukat, sőt maga a kebelbarátnő is, aki
Bukovinát kérte föl. A cvikkeres mind tüzesebben csapta a
billentyűket, de ő is, mint Bukovina, mindig ugyanazt játszta.

A nagy költő fent trónolt az asztalfőn, számoszi bort ivott,
amiből a közelülőknek is jutott A többiek csak kávéztak.

A barna lé, a verklibe való utcanóta fel tudta hangolni a
társaságot. Tréfáltak, nevettek, a nagy költő pedig elmesélte, hogy
egy ilyen dáridó alatt írta első versét, amely festéket látott.

Etelka a berajzolt falakra bámult. A halvány tapéta sűrün volt
teleművészkedve. Ingert exotikus figurái, Bertramnak, az
amerikainak flamingószerű emberei és emberszerű flamingói
nyújtóztak a falon mindenfelé; kubista apróságok, expresszionisták
távlattalan csodabogarai. A rajzok csak olyat ábrázoltak, amit az
ember természetben sohase lát.

Zwirn türelmetlenkedett, hogy Etelka annyi érdeklődést szentel a
mások műalkotásainak. Ellensúlyozásúl kivette irattárcáját és
felolvasta »Ifjúságom« cimű költeményét, amely így kezdődött:


»És ifjuságom mint a
liliom,

 Amely gyengéd leánykezekre
vár…«







A vers szép volt. A nagy költő is meghallgatta, mert Ulrik Adolf
addig hadonászott kezében a fehér lappal, míg a Bohém érdeklődése
feléje fordúlt. Lilienthal elkérte a verset, és megigérte, hogy az
jönni fog valamelyik müncheni lapban.

Zwirn csaknem oda volt az örömtől. Úgy látszik, Karla jól
sejtette, hogy eddigelé csak kiadatlan versei voltak.

Karla maga is elismerte, hogy a költemény csinos.

– Kedvesem, – szólt hozzá – úgy látszik, az ön feje belűl jobban
hasonlít Georgehoz, mint kívül.

A nagy költő éjfél után álmosodni kezdett. Intett hogy
telefonáljanak autójáért és távozott.

Közben Karla is ismeretségre tett szert.

Bertram, az amerikai, egy babaszerű nővel szokott mindenütt
megjelenni. E hölgy messziről tizennégy évest mutatott, közelről
legalább huszonhatot, azzal a kellemetlen benyomással szolgálva,
hogy a fejlődésben visszamaradt, mint az elcsenevészített japán
szobafácskák. Különben nem volt rút s a csípőn szorosan fekvő,
onnan bő ráncokban aláomló, várkisasszony ruhája jól állott parányi
termetén. Kedves színe volt a rikító lila, ilyen színben hollandi
főkötőt hordott göndör, rövid fekete haján.

A babaszerű nőcske nem volt művésznő, hanem Bertramnak, az
amerikainak menyasszonya.

Ma este Bertramon kívűl még egy ismerősével jelent meg, valami
pompás, marcona fickóval. 

A fiút Etelka, rövid kabátja, pörge kis kalapja, napégett bőre
után gazdásznak nézte.

Kicsattanó egészsége, túlszolid viselkedése nem vallottak
művészre. A fiú Karla mellé került, udvariasan bemutatkozott – a
penzióbel ek ezt sohse tették. Beszélgetésük általánosságokról
folyt, ami itt szintén szokatlan volt. A penzió tagjai csak arról
fecsegtek, amit a perc könnyűsége eléjük vetett: Ingert ma
gorombább, mint rendesen, a kávé nem forró, a szeplőske meg akar
bolondúlni, úgy táncol és így tovább.

A kerekszemű fiút Ferencnek hívták. Micsoda becsületes, polgári
név! Végül kiderült, hogy a fiú egy darabig Berlinben járt
festőiskolába, jelenben pedig műfényképész. Franci mosolyogva
utasította vissza a csodálkozást:

– Az ember póz nélkül is lehet művész. Mi köze a kabátomnak
ahhoz, hogy mivel foglalkozom.

Karla megjegyezte:

– Igaz, de a művész öltözzék művészi izléssel, anélkűl, hogy
tüntetne hagyományos külsőségekkel.

– Lássa, – szólt Franci – én mindjárt kitaláltam, hogy ön
iparművésznő. Természetesen a ruhájáról.

– Feltűnő?

– Mindenesetre még Münchenben sem közönséges.

– Szerencsére itt nem kockázat az egyéni ruha. 
Magdeburgban egyszer megkergettek az utcagyerekek.

– No igen. Nem mindenkinek van érzéke az efféle iránt. De hát
utóvégre az ember nem a közönségért, hanem a maga örömére hordja az
ilyen alkotásokat.

Karla aranyporszínű, egyetlen darabból szabott, a nyaknál
pávaszemszerű hímzéssel díszített reformruhát viselt ma. A
hónaljtól alá egy vonalban omlott le a ruha, és így épen nem
mutatott karcsúnak.

– Hol fog műtermet nyitni? – kérdezte Franci, figyelmesen
vizsgálva Karla toalettjét.

– Egyelőre sejtelmem sincs.

– Semmi esetre sem Magdeburgban.

És Franci elmosolyodott.

Karla összerántotta homlokát:

– Ami azt illeti, nem félek, hogy nem boldogulok. Azt hiszem,
igaza van Biedermannak, hogy aki a férfiak élvhajhászatára, vagy a
nők hiúságára alapítja üzletét, az mindenütt megél a világon. Igaz,
hogy a mi úttörő munkásságunkat, amely a nőnek új színt, új
körvonalat akar adni, még nagyon kevéssé méltányolják. Képzelje, a
házigazda példáúl krumplitechnikának hívja az én művészi irányomat,
amiért az kizárja a fűzőviselést és fölöslegessé teszi a
darázsderekat.

– Biedermann? – Franci legyintett. – Ő  nagyszerű
üzletelveket hozhatott haza Amerikából, de honnan venné a művészi
érzéket?

– Mindenesetre eleget hallhatott, láthatott a lakóitól.

– És ön kisasszony tanult-e valamit azoktól?

Karla nevetett.

– Igazat megvallva, nagy csalódás volt az nekem, mikor én ide
jöve, azt vártam, hogy hallani fogok komoly elveket, elméleteket a
penzióban. Ha csak vitatkoznának valamiről!

– Látja, én is jártam régen Biedermannhoz. Ugyanilyen
reményekkel. Rájöttem, hogy ott nagyszerűen lehet az időt, az
egészséget elfecsérelni, de valami okosat ott még soh’se hallottam.
Ennek az örökös táncnak, ünnepségnek egy a következménye. Az
emberek elernyednek, ellustulnak, szellemileg lezüllenek. Szóval
elsvábingolódnak. Higyje meg, a Schwabing több tehetséget
ütött agyon, mint a hányat kifejlesztett.

– Ön nagy pesszimista. Lássa, én rengeteget haladtam, amióta itt
vagyok.

– A nők kitartóbbak… meg aztán – bocsánat – ön túl van már a
legveszedelmesebb koron. Azt hiszem, ön megvan…

– Huszonhét éves vagyok.

– Nos, gondoltam. De lássa, ma például, tanúja voltam az
állomáson egy jelenetnek. Biedermann és a főkolomposai fogadtak egy
önnél tiz évvel is  fiatalabb leányt. Pláne, mint hallom
ausztriait, ahol a leányokat selyemszalagon járatják. Itt ugyan föl
nem ügyeli senki, hozzá még túlságosan kicsinosítva jár, ahogy
viszont nálunk komoly foglalkozású leányok alig. És én láttam már
Drezdából, Lausanneból féltve a világba küldött leányokat itt
elsvábingolódni, örökös mulatozásban testileg, főleg azonban
lelkükben tönkre menni. Nézze meg May-t…

– Zdenka barátja igen derék fiúnak látszik, – szólt Karla
Aladárra mutatva, aki egész este szótlanúl kevergette, hajtogatta a
híg fekete kávékat.

A társaság lassankint szedelőzködött és fölkerekedett. Ki-ki
maga fizetett magáért.

Az ajtó előtt Bukovina meghívta a társaságot magához teára.

Miss Northon, Ingert és May, meg két kis diák fogadták el a
meghívást.

A többiek erre-arra széledtek a teljesen kihalt csak felényire
világított kongó utcákban. Etelkának a költő karját ajánlotta,
miután sikerűlt Aladárt is Bukovináékhoz tuszkolnia.

A fiú váltig erősítette Alinak, hogy okvetlen látni kell, mint
főzi Bukovina a teát, mint szűri át egy rongyon, ami a rossz
nyelvek szerint valaha zsebkendő volt. Ő maga azonban nem volt
kiváncsi e látványosságokra.

Lerázta Alit, aki belátta, hogy Etelkánál fölöslegessé vált. És
így Ulrik Adolf hazakisérte a lányt. 

Karla ellenkező irányba, a városból kifelé indúlt, Franci
kiséretében. Bukovina megbökte Bertramot és utána mutatott az
éjszakába vesző pároknak:

– Alighanem új filmeket kapunk.

Filmnek nevezték a penzióbeliek a fordulatos szerelmi
históriákat.


IV.



Az ébredés másnap a temperamentum és lelkiismeret szerint igen
különböző volt.

Bukovina férfivendégei ott virradtak nála, és fölették, fölitták
a fiú készleteit utolsó kortyig, morzsáig. Az ablakra ráhúzták a
függönyt, hogy sötét legyen, mert csak a lámpafény tartotta őket
hangulatban. Közben Bertram hazafutott rumért és grogot főzött, a
két kis diák pedig cigarettát szállitott.

Nyolc órakor Bukovina ajtót mutatott a társaságnak, hogy
aludhassék.

Eszébe jutott, hogy délelőttre oda igérte műtermét egy
asszonyismerősének. Illő volt kótyagos fejjel elébe nem állítani,
hát bevonúlt az alkovba Ruhástúl terűlt az ágyra és az ajtót magára
zárta. Előbb azonban a kamra ajtajára a következő cédulát
függesztette:

»Tilos zörgetni. A horkoló én vagyok. Brikett  nincs,
kérem fűtsön a tűzgyujtó fakötegekkel. Költsön fel egy órakor.«

A fiatal svéd asszonynak, akit Bukovina várt nem volt műterme.
Nem még olyan szobácskája se, amiben egy festőállványt föl lehetne
állitani. Az asszony nem jutott szobához Biedermannál, másutt pedig
nem akart lakni. Igy aztán beköltözött az »azbeszt kuckóba«. Ez
hat-hét lábnyi kamrácska volt a ház egy zugában, ahol hajdan az
épitkezéshez szükséges azbeszt állott, innen volt a neve. Jelenben
egy vaságy, egy asztalka – mosdó, dolgozó- és ebédlőasztal egyben –
állott benne és rengeteg rossz esernyő, ami évek során ott
felejtődött a penzióban. Ide vonúlt a menyecske, míg lakás
üresedik. A napot úgy is az akadémián, az ebédlőben, vagy
műteremmel bíró barátainál töltötte.

Tiz óra tájban csakugyan feljött Bukovinához, elolvasta a
cédulát és aztán mintha otthon volná, tüzet rakott, előszedte az
állványt és délig pingálta a tájképet, amin egyelőre csak három
színnel volt szabad dolgoznia: a fák méregzöldek, a napsütés
gummiguttisárga és az árnyék lila volt.

A Bukovina skálaszerű hortyogása kisérte az asszonyka művészi
izgalmát. Egy órakor a svéd nő dilemmában állott Bukovina ajtója
előtt. Zörgetnie tilos, de viszont föl kell költenie a fiút. Hogy
lehessen ez?

Kopogott először halkan, de az nem segített.  Aztán
erősebben, amire Bukovina hortyogása megszünt.

– Ezer köszönet, – kiáltotta ki, és mire az asszony
összepakkolta holmiját, a fiú már meg is jelent. Persze öltöznie
nem kellett.

Megindúltak a penzió felé ebédelni.

Etelka korán ébredt és sokáig tünődött az ágyban affölött, mit
szólna a tegnaphoz Albert, a titkos vőlegény?

Elhatározta, hogy munkában keresi a vezeklést. Fölkelt hát és
egész napra az egyetemi könyvtárba zárkózott, ott pedig falva falta
George költeményeit. Holnap nekifog az idevágó irodalom
összeállításának…

Aladár reggel ballagott haza Bukovinától. Egy csöppet aludt és
úgy tizenegyre járt, mikor kinyitotta szemét, természetesen
katzenjammer nélkül, mert az egész mulatság úgyszólván alkohol
nélkül folyt le.

Aladár az ágyból fürdőmedencéjébe lépett, aztán becsengette a
szobalányt, hogy perc alatt rendet teremtsen. Asztalára drága
konyakot, havannákat rakott, így várta Zwirn Ulrik Adolfnak
tizenkettőre igért látogatását.

Az meg is jelent, fekete cutavay-ben, ingén az átfűzött
fehér-kék szalaggal, fejében a lapos diáksapkával, amire nézve
igaza volt: az nem emelte Ulrik Adolf fiziognómiáját ellenben
igenis a bátorságát, sőt a tekintélyét is. 

Miután töltöttek és füstölni kezdtek, Ulrik Adolf egy kényelmes
székben nyársatnyeltként ülve közölte Alival, hogy a német
diákszokások szerint egy párbajsegéd is elegendő, és hogy ő ezt a
tisztet magára vállalja.

Ezután autóért telefonoztak, mert ez ad nyomatékot a
fellépésnek. Ulrik Adolf belevágta magát és Bispinck lakására
hajtatott.

Feszesen jelent meg az egyszerű, könyvvel zsufolt hónapos
szobában. Az iróasztaltól magas, rózsás arcú aranyszőke fiú lépett
elébe, olyan szíves mosolylyal, mintha születésnapi gratulációt
fogadna. Ulrik Adolf visszautasította a fölkínált széket és előadta
küldetését a »Comment« formái szerint. A rózsás fiú ezt is
mosolyogva hallgatta, majd pedig így felelt:

– Uram önöknek teljesen igazuk van. Unokanéném, illetőleg annál
ő nekem sokkal távolabbi rokonom, szóval az ő eljárása több, mint
nem szép volt de tekintve, hogy én vívni csak épen hogy tudok, és
hogy a sértett kisasszonyt szívesen megkövetném, annál is inkább,
mert nemsokára szigorlatozom és így minden percem drága, tehát azt
kérdem, nem lehetne-e az ügyet békésen elintézni?

Ulrik Adolf megijedt, hogy a dolog elsimul, amit pedig ő fontos
és veszélytelen szerepében igen élvezett.

– Szóval ön nem áll elibe a fegyvernek, – jelentette ki rövid,
megvető hangon. Tagja ön valamely diákegyletnek? 

– Nem vagyok, nem is voltam, tehát nem kell félnem, hogy
kizárnak. Én csak őszintén szólva, egyszerűbbnek találnám…

– Uram, nem vagyok kiváncsi a párbajról szóló véleményére. Ulrik
Adolf ezzel átnyújtotta Ali névjegyét, és este hatra tűzte ki a
válasz határidejét. Azzal fagyosan elköszönt.

Az ingyenkocsizás közben pedig új költeményeken töprengett, egy
cikluson, aminek címe »A puszták lánya« legyen.

Este hatkor Alinál volt és előadta, hogy Bispinck nem tud jól
vívni, majd fogadta az ellenfélnek segédjét, egy ép oly szolid, ép
oly szőke és rózsás fiút és fölényesen adta tudtára annak, hogy
mivel képviseltje gyatrán vív, Ali elnéző iránta: kard, első vérig,
lesz a föltétel.

Közben Ulrik Adolf curaçao-val csillapította megvetését.
Megállapodtak egy vívóiskolában, ahová Alinak kulcsa volt, s ahol
az efféle dolgok általában lefolytak. Innen került ki a legtöbb ama
sebesültek közül, a kik az egyetemen úgy hemzsegtek, hogy az ember
kórházban képzelhette magát.

Másnap reggel nyolckor Ulrik Adolf autón ment orvosukért, onnan
Alihoz, és aztán valamennyien a küzdelem szinhelyére. Bispinckék
már készen vártak.

Az ellenfelek nekivetkeztek. A két orvos kirakta a kötszert,
szeszbe dobta a csipeszeket, késecskéket és más furcsa
szerszámokat. 

Ulrik Adolf számolt.

– Egy, kettő, három, indulj!

Néhány perc is elmult, de egyebet nem hozott, mint Ulrik
Adolfnak a nem várt meglepetést, hogy a békésszándékú Bispinck
kitünően vív, épp oly kitünően, mint Aladár. Tehát mégsem
gyávaságból szabadkozott a párbaj ellen.

Most egy új összecsapás – Ali szemét valami melegség vakítja el.
Homlokát gyengén karcolta Bispinck kardéle.

– Azt mondta, hogy nem tud vívni, csak hogy vigyázatlanná tegye
barátomat – gondolta Ulrik Adolf és villámként rontott a két
viaskodóhoz.

Nyilván azt hitte, hogy Bispinck tovább akarja folytatni, holott
az, Ali szemét látva vérbe borulni, megrettent és ellenfeléhez
közelebb lépett.

Hogy mint történt a többi: arra tisztán egyik sem emlékezett.
Bizonyos, hogy a kardot hirtelen alábocsátó Bispincknek szándéka
nem lehetett Ulrik Adolfot bántani, viszont az is kétségtelen, hogy
a kard annak erősen előugró orrát találta, oly szerencsétlenül,
hogy hegyét csaknem lekanyarintotta. A boldogtalan párbajsegéd
száját elöntötte a vér.

A seben másként nem állt a kötés, csak úgy, hogy az orvos fekete
selyem tölcsért varrt két kis kötővel; a tölcsért Ulrik Adolf
orrára huzta, és a szalagokat a füle felett vezetve, hátul
megkötötte. Ezt látva, Alit  csak Ulrik Adolf sápadtsága tartotta
vissza a nevetéstől.

A póruljárt fiú suttogva kérdezte az orvost, ha, vajjon a
forradás megfogja-e rontani arcának gótikus jellegét

– Szó sincs róla uram. Nyolc nap alatt minden rendben lesz.

Ulrik Adolfnak eszébe jutott Etelkának tett igérete, hogy másnap
a könyvtárban lesz. Hiúságát rettentően bántotta a fura kötés. Meg
volt győződve, hogy a tegnapelőtti hatást le fogja rontani a
puszták leányánál. Ez jobban kínozta a testi fájdalomnál is, és
most már sem az újból való autózás, sem Ali konyakja föl nem
vidította.

Odahaza elővette von Aue »Szegény Henrik«-ét, aki rút betegsége
mellett is önfeláldozó szerelemre akadt. Ez némileg vigasztalta és
csillapította irígységét is, amit Ali homlokkötése keltett föl
benne. A puszták fia átkozottúl csinosan és megható módon szenvedőn
festett a fekete selyemkendővel; Istennek hála, hogy Zdenkának
udvarol…

A kávédélutánt követő nap reggelén Karla a szokottnál későbben
kelt. Ő naiv volt, a huszonhét éve ellenére. Egész éjjel Francira
gondolt és egyre csinosabbnak találta őt. Nem sokat kapálózott az
érzelmek hirtelen ottermése ellen:

– Tetszik nekem, mondogatta magában, legalább is tudna tetszeni,
amilyen a penzióban egy sincsen.  De Etelka, hogy épen azzal a
szőke négerrel mutatkozott egész este! Hogy figyelt a nagyhangú
beszédeire! Sőt komolyan jegyezte is azokat…

Karlának ez nem fért a fejébe.

Aztán újra Franci jött eszébe: kerek, sötét szeme, tele ajka,
kedves fiús mosolya… ők karonfogva ballagtak haza, a városon innen,
a holdfényes őszi kertek között. Milyen édes volt, milyen szerény,
mily figyelmes, hogy Karla mindig a sártalan úton menjen.

Az átábrándozott reggeli lustálkodás után Karla tizenegy órára
ért fel az iskolába, ahol keramikát tanult.

Az iskola magánintézmény volt és egy Schwabing-beli ház teljes
negyedik emeletét töltötte ki. Sok szellős, erősen világos, de
függönyökkel eltompítható teremben festett, mintázott, gyúrt,
égetett ott a világ minden végéből összeszűrt zsenisereg. Az iskola
természeti osztályában, a túlfűtött tantermekben meztelen alakok
ültek, álltak, guggoltak és terpeszkedtek, a tanulók pedig körben
állva rámáik előtt, tüsszögve a porzó szénfelhőben, vázoltak és
mázoltak roppant ambicióval, vagy lusta nemtörődéssel.

Az iparművészeti osztályban az ifjúság nyakig agyagosan forgatta
korongjait, a batikolók szines gummikeztyűben kavargatták
festékeiket.

Karla most únta a koronghoz ülni. Eszébe jutott, hogy a belépési
díjon, az ötven mrákahavi tandíjon, modell-anyag- és eszközdíjon, a
liftpénzen, (lift nem  létezett, de volt valaha, mikor az iskola
más házban virágzott) a házfelügyelői kapujárulékon és postásdíjon
kívül ő könyvtárdíjat is fizet. Illő tehát egyszer a könyvtárba is
benézni.

Ott alighogy belemerült a »Moderne Kunst« legfrissebb számába,
az ajtón valaki beszólt:

– Kisasszony, itt a mester!

Ez hallatlan volt.

A mester nyolc napban egyszer szokott megjelenni, s most
hetednapra vizitál.

A természeti osztályban a zúgás szünetelt és a mester gúnyos,
lágy hangját lehetett hallani:

– Nem, Gross kisasszony, modellünk nem golyvás… Hohó, előbb
tessék rajzolni tudni. Anatómia, anatómia, jöjjön el a te országod
–

Karla a cserépgyártók közé ugrott és dolgozni kezdett. Mintegy
félóra mulva ott is megjelent a mester, jobban mondva ezermester,
aki az iskola mindkét részét kitünő karban vezette, anélkül, hogy
hetenként egy délelőttnél többet szentelt volna annak. Egyetlen
szóval, rámutatással világosságot gyújtott a tapogatózók
fejében.

Az volt az elve, hogy a jó mester sohse zaklatja tanítványait;
magára hagyja őket, hogy önállóan keressenek, különben mit sem ér a
tanítás.

– A magyarázat ne előlegezett igazság, hanem a tanítványban
kialakult kérdésre való felelet legyen.

Eszerint nem járt be csak hetenkint egyszer az  iskolába,
mikor némelyik szomjú művészke már majdnem toporzékolt, hogy nem
tud haladni.

A délelőtt végül is lefolyt, délután pedig Karla batikolni
akart. Neki fogott ugyan, de a viaszt mind rossz helyre
csepegtette, amin aztán segíteni nem lehetett. Végre is abba
hagyta, és tele dobva kályháját brikettel, csak a rácsot csapta rá,
hogy a szoba vörös fényben ússzék.

A kora violaködös müncheni este elfeküdt a mezőkre, de Karla nem
kivánt több fényt. Csak a szamovárt gyújtotta még meg a muzsika
kedvéért, azután elfutott a legközelebbi hentesboltba és ott kedves
csemegéjét, a fehér virslit kérte. Fölpakolt belőlük, vett hozzájuk
a péknél rozskenyeret és haza érve, éppen a teát akarta kiönteni,
amikor kopogást hallott, amelyet várt, és amely mégis olyan
szívetriasztóan meglepő volt.

Franci jött, ugyanabban a rövid barna kabát ban, pörge kis puha
kalapban, szemében kedves bocsánatkéréssel. Ma nem volt sok dolga.
A szürke idő távoltartotta a forgalmat a műteremtől, azért jött már
ma, mert holnap, holnapután esetleg nem ér rá.

– Ha még nem uzsonnált, szívesen látom egy csésze teára. Orosz
tea, valódi.

Azzal Karla forró vízbe dobta a kis fehér gömböcöket, kenyeret
vágott, csészéket szedett le a polcról, kedves, barna babacsészéket
és kiöntötte az aranyszínű  teát. Leültek egymással szembe, s neki
fogtak az uzsonnának

Franci a művészetéről beszélt. Csak néhány képet hozhatott,
legszebb fölvételeiről nincs még levonata. A műterem, amiben
dolgozik, arcképekből virul; de nagyobb művészi feladatot szolgál
tájfölvételeivel. Ő maga napokig bolyong a Starnbergi-tó körül, még
eddig föl nem vett részletszépségek után kutatva.

Uzsonna után lámpát gyújtottak, megnézték a nagy sötét lapokra
fölragasztott kis képecskéket. Volt köztük egy különösen
hangulatos: végtelen, kákával benőtt mező, amin át, elveszve a
sásban, alig mozduló ár hömpölyög. A vízre óriás, göthös fűz hajol,
és sehol egy élő lélek.

– Micsoda melancholia van ebben a képben, jegyezte meg
Karla.

– Ez szülőföldemről való. Az északnémet pusztáról. Ért-e ön
alnémetül?

– Egy keveset.

– Mert elhoztam Reuternek, a mi költőnknek egy művét. Ha
megengedi, föl fogok olvasni belőle.

– Nagyon jó lesz. Amit nem értek, azt majd megmagyarázza.

– Meglátja, szeretni fogja Reutert. Ezek a délnémetek alig
ismerik.

Franci föllapozta a könyvet. Röviden elmondta a tartalmát: a két
falusi szerelmes történetét, a kik  a földesúrtól nem kapnak
telket házépítésre, és nyomorultul elzüllenek.

A vers a leány pusztulásáról nagyon szép volt: a tóról szólt,
ahová a leány belehalt, a vizirózsákról, amik tavaszról-tavaszra
nyílnak és a felkúszó holdnak évről-évre elmondják, hogy itt egy
emberszív szakadt meg.

Franci hangja elakadt.

Karla maga is könyben volt. Aztán egymásra néztek és mintha nem
tizennyolc óra, hanem tizennyolc év óta ismernék egymást.

Ismét teáztak és halkan, sokáig csevegtek annyi bizalommal,
annyi bensőséggel, képekről, utazásaikról és olvasmányaikról, apró
cserépvázák stílusáról, csak épen egymásról, csak épen a multjukról
és a jövőjükről nem. A jelen olyan szép volt, olyan édes, olyan
gyöngéd, hogy nem volt szükség sem emlékekre, sem tervekre. Egy kis
zsibárustól összekerült fészek, egy csésze illatos tea, egy szép
könyv, szép képek; a »te meg én« költészete: ez volt a földi
paradicsom, a bűn és vágyak nélküli.


V.



A tél végül is beköszöntött, először lucskos esővel, fojtó
köddel, azután bő, puha hózivatarral. A füstlepte házak fehér
bársony sipkát, prémet kaptak, a dróthuzalok zuzmarától vastagodtak
láthatóvá a  légben. Ez új öröm volt, új ok a
mulatságra, flirtre. Az utcán korcsolyák csörömpöltek, kötött
gyapjúholmiba öltözött fiúk, lányok hátukon vitték a szánkót, a
hócipőt, és naponként elvándoroltak a hegyekbe téli sportra.

Ali pompás svéd szánkót vásárolt és eszkimó toalettben állított
be a párbaj utáni napon a penzióba. Büszkén léphetett Zdenka elé,
hogy vére hullásával mosta le az őt ért méltatlanságot.

Az egész penzió rokonszenvvel nézte a fiú homlokán díszlő csinos
pólyát, ellenben harsogó kacagásba tört ki, amikor Ulrik Adolf a
hátsó kis ajtón belapult.

A póruljárt költő ép a párbaj délutánján költözött be a városból
a Biedermann-penzióba. Az este még kikerülte a vacsoránál való
megjelenést, a reggelit mindenki szobájába kapta; de már a
délebédet el nem mulaszthatta, mert étvágya kitünő volt, és pénze –
lévén hónap közepe – nagyon is fogytán.

– Etelka is így fog nevetni, gondolta, és búsan nyelte a
kaporral fűszerezett burgonya pástétomokat.

Zdenka büszkén ült hőse mellett, és az üzletről fecsegett neki.
Rengeteg a megrendelés, kivált diványpárnákra… A szánkópályára?

Oh, hogyne menne. Mindennap szabad délutánja van, a rajzmunkát
elvégzi este.

A szeplőske irigyen pillantott a boldog párra, és egyszerre
hangosan, az asztalon át kiáltva kérdezte Zdenkát: 

– Irt-e már a vőlegénye?

Zdenka nem jött zavarba. Boldog mosolylyal felelte:

– Mindennap ír, express ajánlva.

És azzal elbeszélte Alinak az utolsó levél tartalmát.

A szeplőske ekkor megpillantotta Ulrik Adolfot és mint régi
jóbaráthoz, odatelepedett; tüntetve, hogy neki is van párbajhőse.
De a dekadens költő most nem volt jó hangulatban.

Ma délutánra igérte Etelkának a könyvtárban való megjelenést.
Ebéd után megpróbálta a kötést levenni, de a seb újból vérezni
kezdett. Végül is elszánta magát, hogy nem fog mutatkozni. Búsan
nézte, amint Ali Zdenkával elballagott a szánkópályára. Elgondolta,
hogy Etelka most ott ül a boltives olvasóteremben, kezében az
aranyvágású könyvvel és sötét szeme őt keresi a karmolászó,
tollszárvéget rágó diákok között.

– Legalább lássam, ha nem is mutathatom magamat.

Fél óra mulva Ulrik Adolf ott húzódott meg az udvari könyvtár
egy oszlopa mögött, oly szerencsés helyen, hogy Etelkát éppen arcba
látta.

A leány csakugyan keresni látszott valakit, vagy valamit.

Ulrik Adolf minden percben fel akart ugrani, de egy pillantás
fél szemmel orrtokjára, és újra lehült a  találkozás
vágya. A szegény fiú körmét rágta és a népballadát
ismételgette:


»Királyfi és
királyleány

 Szívbéli két
szeretők

 Köztük mélységes volt a
víz

 Össze nem jöhettek
ők.«





Etelkának sejtelme sem volt, hogy figyelik. Nagyon
bosszankodott. Egy, a dolgozatához szükséges igen fontos új
irodalomtörténet, a mely Georgé egész új világításba helyezi, ki
volt kölcsönözve. Hogy kinél, arra a hivatalnok nem emlékezett, és
Etelka nem kivánhatta, hogy miatta az összes kölcsöncédulákat
átnézze.

Ulrik Adolf tisztán látta, hogy a leány rózsásabb a rendesnél,
tehát izgatott, és hogy nem dolgozik semmit, mint akit valami
csalódás ért.

A költő kezdett lelkifurdalásokat érezni, hogy az ő tanácsaira
váró leányt így cserben kell hagynia.

– Legyen ami lesz, az igéret kötelez.

Kivéve zsebtükrét, az asztal alá tartotta azt, és egy pillantást
vetett beléje, de nem nyert bátorságot, inkább megrettent saját
képmásától. E percben nyájas köszönést hallott:

– Jó estét. Ön itt van?

Fölpillantott. Etelka állt előtte, véletlenül fedezvén fel
sebesült barátját.

Ulrik Adolf rákpiros lőn, nemcsak a kötés, hanem  a tükörbe
nézés miatt is. Etelka azonban nem nevetett, hanem aggodalommal
nézte a fekete tölcsért.

– Az Istenért, mi lelte önt? Talán az orra vére folyt?

– Párbaj… suttogta Ulrik Adolf; de bővebben ki nem
magyarázkodott.

És egyben visszanyerve önbizalmát, indítványozta, hogy a
folyosóra menjenek, mert odabent tilos a beszéd.

Künn föl, alá sétáltak, és Etelka előadta bosszúságát. Ulrik
Adolf látható zavarba jött.

– Oh, az a munka… nos, nem olyan nagy história. Én ismerem,
tudom is, miket mond George-ról. Majd lejegyzem az elveit magának,
egyebekben bátran támaszkodhatik a Bohémban mondottakra. Az
istenért, több intuició, több iniciatíva! Minek mindig forrást
keresni?! Persze, persze, elhiszem, hogy magának az ő gótikus,
súlyos középkori stylusát nehéz megérteni, a maguk romantikája más,
a maga ősei csikókon tomboltak, mikor mi misztikus klastromokban
szentképeket másoltunk…

– Az én őseim? Úgy képzeli, hogy én egy pusztai csikós ükunokája
vagyok?

Etelka elmosolyodott. Érezte, hogy Ulrik Adolf el nem hinné,
hogy ő véletlenül nem a pusztákról származik. Mert mi lesz akkor a
poéta »Puszták lánya« cimű románccyklusából? Ulrik Adolf most azon
dolgozott. 

Magas, szőke úr közeledett feléjük. Albert volt, a titkos
vőlegény. Ma időt szakított, a laboratórium helyett Etelka
társaságában tölteni egy órát. Hogy ilyen áldozatot hoz, és épen
akkor is elfoglalva találja a lányt, már ez magában nem volt
tetszetős. Kelletlenül mutatkozott Ulrik Adolfnak, aztán Etelkához
fordult.

– Nem jön még hazafelé?

– De igen, ma úgysem dolgoztam semmit.

Etelka ezt úgy értette, hogy örömmel megy kifelé innen, de
Albert másként:

– Úgy? És mióta van idefönt?

– Háromkor jöttem.

Albert az órára pillantott. Az hetet mutatott.

– Négy óra szép idő, szólt, hozzágondolva: a flirtre.

– Ulrik Adolf egész ártatlanúl súgta oda Etelkának:

– Ki ez a rosszkedvű úriember?

Lementek a lépcsőkön, miközben Etelka igyekezett valami közömbös
tárgyba kapni. Még nem volt alkalma a penzióba tett kirándulásról
beszámolni Albertnek. Azt szépen, kanalankint, cukrozva kell beadni
neki…

– Honnan ismeri ezt a figurát? – mormogta Albert jobbfelől
Etelka fülébe.

– Ulrik Adolfot – azaz Zwirn urat közös ismerősünk, Aladár
jóvoltából ismertem meg. 

– Vagy rosszvoltából.

– Uraságod nem beszél németül?

– Én? Mint ön, uram, felelt Albert röviden. Megengedi azonban,
hogy Etelkával anyanyelvünket használjuk.

– Oh tessék. Én különben is rajongok a magyarokért. Hungarofil
vagyok.

– Veszem észre, – sziszegte Albert. Nyiltan beismeri, hát ez
gyönyörű.

– Zwirn úr szíves nekem a megrendelt cikkemben segíteni, ő
kitünően ismeri George költészetét.

– Igen, én úgyszólván a George speciálistája vagyok. Róla
készülő nagy, a kérdésben határkövet jelző munkám ugyan még jórészt
fiókomban, sőt fejemben van meg csupán. A Bohémben azért egész
kincset adtam át róla Etelka kisasszonynak, nemde?

– Micsoda Bohémben? döbbent meg Albert.

– A kávédélutánt ott folytattuk, felelte Ulrik Adolf
gondtalanul. Hogyan, ön nem tudja, hol a mi Bohémünk? Ön nem ismeri
az ottani élet kedves intimitásait? Kérem legyen szerencsénk!
Különben – tette hozzá hirtelen féltékenységben – nem
kényszeríthetjük, ahogy tetszik, ugy-e Etelka kisasszony?

– Oh, nekem fölötte fog tetszeni, sőt máris roppantul tetszik a
dolog.

– Igen, de majd, ha meglátja! Külön asztalhoz ülünk, mint a
multkor, ugy-e mily mesés volt, Etelka kisasszony? 

A lány megsemmisülve haladt a középen. A Mária Terézia-út
hófehér díszében, rebbenő szürke galambjaival összefutott szeme
előtt. Csaknem könnyekre fakadt. Hogy mi lesz a rosszabb: ha
Alberttől is elbúcsúzik és két lovagja magára maradva, Ulrik Adolf
még nagyobb szamárságokat mond, vagy ha Albert feljő hozzá és egy
rettentő jelenetet rendez…

Utóbbi mégis ajánlatosabb. A jelenet így se, úgy se marad
el.

Kezet adott Ulrik Adolfnak. Az nagyot nézett, mikor Albert is
elbúcsúzott tőle, és orra előtt betette a kaput.

Odabent csöndesen haladt fel a lépcsőn a titkos mátkapár. Etelka
kinyitotta szobáját, levetette felsőjét, és csakhogy megtörje a
csendet, hellyel kínálta Albertet.

– Köszönöm. Ahhoz, amit mondani akarok, jobb ha állva maradok,
hogy mindjárt mehessek is. Köztünk mindennek vége.

– Ah, csak ez, gondolta Etelka megkönnyebbülve. Ezt már oly
sokszor hallotta.

Azt hitte, Albert egyben el is rohan, de az várt:

– Miért nem felel?

– Azt hiszem, Albert, előbbi kijelentése után minden egyéb
fölösleges.

– Haha! Tehát magának ez bevégzett dolog! Maga ebbe símán
beletörődik! És én, én azt hiszem, hogy itt őrülök meg, a szeme
előtt. 

– Jól van, nem mentegetőzésképen, de elmondom, amit kíván.
Aladár meghivott egy müvészpenzióba, és ott ismertem meg ezt az
urat. A társaság onnan egy kávéházba ment, és én külön asztalhoz
ültem Zwirn úrral, mert ő eszméket adott dolgozatomhoz.

– És ma? Hol szedte föl ma?

– Ott volt a könyvtárban. Különben pedig csak rá kell nézni,
hogy elhigyje, hogy az orrkötéssel nem találhatom hódítónak!

– És a Bohémben ott volt a kötés az orrán?

– Nem, – vallotta be Etelka.

– Tehát világos! Egészen világos a beszédjéből, hogy akkor
csinosnak találta! És honnan van az a kötés?

– Párbajozott.

– No hát csak tagadja, hogy nem tetszik magának! Párbajhős!
Fogadom, hogy maga miatt! Persze, a szolid ember, aki keservesen
izzad a laboratóriumban, hogy a tudománynak szolgálatot tegyen,
hogy jövőjét megteremtse; aki nem is tudja, mi az a Bohém, aki
Münchenben van és sört sem látott, az nem gavallér, az nem lovag,
az unalmas fráter, azt nem kell elhívni a mulatságba!

– Albert, hiszen én akkor magára négy napig vártam, hogy
elhívhassam!

– És azt hiszi, hogy elmentem volna olyan tekergők közé?


– Ha óhajtja, én sem megyek többé.

– Én óhajtom? Oh persze, szívesen ül itthon martírmosollyal.
Csak menjen, menjen!

– Tehát ezentúl nem fog haragudni?

– Egy cseppet se. Sőt örülni fogok, ha minden zúgfirkász külön
asztalnál ülhet a menyasszonyommal. Az én menyasszonyommal! Akit én
Isten angyalának hittem, aki fényes volt és szeplőtelen… Etelka,
hát nem látja, hogy a betege, a bolondja vagyok, nem látja, hogy a
szivem vérét odaadnám érte…

A leány szomorúan mosolygott:

– De egy délutánt nem szentel nekem, hogy valahova elkisérjen…
Utóvégre is, ha mint jövendóbelim nem óhajtja, hogy másokkal bár
kezet is fogjak, hát akkor legyen néha mellettem. Hiszen én nem
mondhatom minden új ismerősömnek: jegyesem van, távozzék…

Albert megjuhászodva nézett a most először szemrehányást tevő
leányra. Mint minden zsarnokot, a gáncs jobban csillapította, mint
a mentegetőzés. Bűnbánattal vonta a leány kezét ajkához.

Valaki háromszor csöngetett: ez ide szólt. Etelka nyitott és
Karlát bócsátotta be. Az havas volt egészen, bronzhaján reszkettek
a pihék, arca majd kicsattant, Valami északról idetermett
télkirálynőnek tetszett, a zord időben pompás örömöt lelő, edzett,
erőteljes nőistennek. 

– Jó estét, angyalom – köszönt rá Etelkára oroszos becézéssel,
amint ezt Rigában, szülővárosában tanulta.

Karla, bár született német volt, nem volt egészen germán, sem
külsejében, sem viselkedésében. Most kezet nyújtva Albertnek,
biztos, derűs föllépte egyszerre elűzte a szobában függő viharos
hangulatot.

– Volna-e kedvük holnap este hangversenybe jönni? Franci és mi
hárman mennénk.

Hogy mások, mint teszem Ingert és May nem jönnek a penzióból, az
igen megnyugtatóan hangzott Etelka fülének. A macskaarcú bámész
fiú, a szemérmetlenül odaadó leány kétségbeejtenék Albertet. Máris
bizalmatlankodott:

– Micsoda hangversenyről volna szó? Mert valami tingli-tangli
muzsika engem nem mulattat.

– Szó sincs róla. Fényes dolog lesz. Valami egészen modern: a
Zarathustra megzenésítése. A szerző Párisból jön dirigálni. Franci
megváltja a jegyeket. Természetesen a karzatra.

Albertnek két dolog nem tetszett, az »egészen modern« és a
»karzat«. De épen az imént csillapulva le, hallgatott.

Másnap este a társaság egy villamosmegállónál találkozott. Úgy
Karla, mint a most először elibelépő Franci megnyerték Albert
tetszését. Mindkettő olyan nyílt, erőteljes, bizalomkeltő
egyéniségnek  tetszett. Etelka Francit még
csinosabbnak, eredetibbnek találta mint először.

A zenecsarnok zsúfolva volt. Ha Albert a karzaton kakasülő
közönségtől tartott, nagyot nézhetett: aranycvikkeres urak,
estélyiruhás hölgyek böngészték a partiturát. És a rettegett,
modern fülsiketítő disszonanciákat is hiába várta.

Erős karokból, izmos félfiszólókból állott a zenemű. A
szökőkutakról szóló rész mámorba póláló zsongása alatt Albert
szemmel, füllel figyelt, Etelka úgy magába rogyott; Karla és Franci
közelebb húzódtak egymáshoz. Franci keze Karláét érintette és a
leányé, mint valami kezes, puha, fiatal galamb, belemenekült símult
a fiú markába, az erős vaskalitkába.

E pillanat lángbaverte Karla arcát, szívét, mint szélfuvalom
gyújtja fel, bontja szét a lángot. Mintegy álomban, mint valami
tompító falon át szűrődött öntudatába a zene; a dallamok ostroma,
mintha ő mind a fölött, csodálatos fényben állana és csak alulról
csapdosná a muzsika árja gyönyörüségtől remegő térdei.

A hangversenyről kávéházba mentek. Ott Albert és Etelka sakkba
fogtak, Karla és Franci azonban szünetlen egymásra bámultak. A
leány gondtalan önkénytelenséggel, Franci meghatott áhítattal.
Senkise figyelte őket. Még a szomszéd asztaltól odapislantgató két
uracs is Etelkát nézte. Albert ezt minden  játékkedve
mellett is észrevette és a Fliegende margójára ceruzával
odaírta:

– Kérem, üljön át, hogy háttal legyen a fickóknak.

Csakhogy így Etelka a tükörrel került szembe, ahonnan a két úr
arcba figyelhette őt, amit eddig csak oldalból lehetett. Albert
fölállott:

– Menjünk.

Karla és Franci karonfogva, borzongató lassúságban,
hallgatagságban imbolyogtak a külső Schwabing felé. Az utcában alig
járt egy lélek, az is megunta és villamosba szállt. Csak nekik nem
volt végtelen hosszú az út… Pedig még a csillagok is vacogtak és
szikrát hánytak a hidegtől, a sarki rendőrök pedig toporzékoltak,
hogy fölmelegedjenek.

Túl a városon, a hótengerben fekete szigetként aludt a penzió,
csak Karla ablakai világítottak, mint két hívón várakozó aranyszem.
Pillanatig tétován állottak a kapú előtt. Aztán csöndben mentek
végig a hóval födött fák alatt, a zizegő havon, a kis szobáig. Az
ajtó nesztelenül hullt vissza a zárba.

Franci mint álomjáró hagyta vezettetni magát, mintha a leány a
csodalámpással járna előtte, bűbájos világokat mutogatva neki, az
új Aladinnak. Talán valami nagyszerű megnyilatkozást várt, de amint
a kis szobába léptek, Karla anyai kedvességgel gonddal suttogta:


– Egy csésze teát kell innia, olyan messzi az út vissza…

A tea után pedig gyöngéden kituszkolta a fiút a hófehér
éjszakába.

Etelkáék alig egy utcányit mentek együtt. Albert kissé
türelmetlen volt, mert holnap korán kell kelnie és a hosszúra nyúlt
este miatt bizonyára el fogja aludni a reggelt. Siettette az utat
és bosszankodva beszélte, hogy ébresztőórája elromlott. Etelka
őszintén kívánta, bár ne rabolta volna el vőlegénye drága idejét. A
legelső villamosfelszállónál elbúcsúzott Alberttől. A villamosban
sörházakból hazaszéledő víg urak ültek, egy közülök furcsa szemeket
meresztett Etelkára, sőt próbált neki integetni is. A leány merev
elefántcsont-arccal ült helyén, a céda tekintetek leperegtek róla.
Arra gondolt, hogy Franci Karlát bizonyára hazáig kísérte. De arra
már nem – és jobb is volt, hogy nem gondolt – hogy az ilyen estét
tea mellett, egymást bámulva is be lehet fejezni.

Néhány napig Etelka csak dolgozatának élt, hasztalan várva az
eltűnt irodalomtörténet fölbukkanását. Annak is nyoma veszett, akár
Alinak, aki a kávéest óta többé nem volt található.

Sőt Zwirn se mutatkozott. Bizonyára arra várt, hogy arcáról a
kötés lekerüljön és ez időre, mint a kígyó vedléskor, elbújt a
világ szeme elől.

Végre is egy levél adott hírt róla. A fiú lilasávos  zöld
papiron tudatta, hogy megtelepedvén Biedermannál, sikerült egy kis
irodalmi kört összehoznia, csupa fiatal, dekadens iróból,
művészből. Minden héten össze fognak jönni és havonta egy márkát
fizetnek az elnöknek, amiért az helyiségeit rendelkezésükre
bocsátja. Az első összejövetelre hívta meg Ulrik Adolf Etelkát,
szombatra, pont öt órára. Tárgy lesz: A művészetek átlényegülése.
Tartja: Zwirn Ulrik Adolf, elnök.

Szombaton öt órakor Etelka Zwirn ajtaján kopogott és benyitott.
A fehér alapon fekete virágmintás valódi kínai lampionokon kívül a
kályha is világított odabent, mert csupán drótháló fedte száját.
Sárga függönyök, egy szófa, egy remek, százfiókos, magas iróasztal…
Etelka ezenkívül csak azt látta, hogy a szoba üres és
visszahúzódott.

– Korán jöttem… – gondolta és pillanatra benézett Karlához.

A leány a földön guggolva, egy darab festett selymet rázogatott
tiszta vízben, hogy a fölösleges festék leoldódjék róla.

– Szívecském, Isten hozta. Milyen kedves, hogy rám is gondol.
Különben tudtam, hogy erre jár, Ulrik Adolf kiharangozta, hogy maga
is vendége lesz.

– Korán jöttem és ezt a pár percet itt szeretném magánál
tölteni.

– Pár percet? Annál több időnk lesz. Mindössze öt óra, teázzunk
együtt. 

– Öt óra? De hisz akkor mennem kell. A meghívás ötre szólt, de
Zwirn szobája még üres.

A szobalány hirtelen benyitott:

– Zwirn úr kéret egy kis cukrot és néhány cigarettát
kölcsönbe.

Karla elmosolyodott és egy tányérra cukrot akart kiönteni. Anna
tiltakozott:

– A tartóval kéri.

– Kedves a viszontlátás, – mormogta Karla a cukortartóra
pillantva.

A szobalány kiment. Karla Etelkához lépett és a szemébe
nevetett:

– A meghívás, úgy látszik, tényleg ötre szól, már mint magának.
Menjen csak. A teát ott is megkapja.

Etelka nem értette a dolgot, de átment. A szobát most is üresen
találta, az asztalon azonban teáskanna forrt és ott állt a
cukortartó, a cigaretták, aztán egy gyönyörű, feketére arannyal
festett teásdoboz.

A szobát a hálófülkétől elválasztó, dúsan, fantasztikusan
hímzett török szőnyeg mögül kilépett Ulrik Adolf, immár heggedt
orral.

Mindkét kezét Etelka elé tartotta és suttogva köszöntötte:

– Isten hozta most először, de remélem, nem utoljára nálam!

Etelkát kissé kellemetlenül érintette ez a hang, továbbá az írók
és művészek teljes hiánya. 

– Korán jöttem?

– Az idők teljességében, mint az evangélium. Illetőleg bocsásson
meg, azután jutott eszembe, hogy nem ötkor, hanem hatkor lesz az
összejövetel. Tehát önnek csakugyan öt órát írtam? Sebaj, valahogy
majd eltöltjük az időt hatig. Véletlenül teám is van, majd
felöntöm. Addig tessék cigaretta. De kérem, tegye le a kalapját, az
oly bizalmatlan, egy kalapos női vendég!

Etelka kénytelen volt úgy tenni, mert a kis kályha úgy
fűtött.

– Kérem, tegyen teát a kannába, – kérte Ulrik Adolf. – Úgy-e,
mily remek teásdoboz, valódi kínai darab, most vettem egy
barátomtól, ki viszont Pekingből, a bátyjától kapta.

Míg Etelka a fölséges jó teát szürcsölgette, Ulrik Adolf
legújabb verseit olvasta föl.

– A »Lese« holnap hozza az »Ifjúságom«-at Meg kell csipeszkednem
Lilienthalban. Úgy látszik, mindenáron ő akar lenni a fölfedezőm.
Mert ez is üzlet, kedves pusztai hercegnő. Nem nekem, hanem
Lilienthalnak. Az ő dicsősége, ha engem fölfedez. Goethe is büszke
lehetett, hogy Schillert protegálhatta, Schiller pedig nélküle is
naggyá lett volna. Én sem Lilienthal által leszek nagy, sokkal
inkább ön által ihlető szellemem.

Etelka elmosolyodott a hizelgésre, inkább annak komikumán, mint
édességén. 

Ulrik Adolf hajába merítette a kezét, néhányszor torkát
köszörülte, a széken hátravetette magát, és suttogó páthosszal
fogott bele új művébe, a »Serená«-ba.

Serena velencei nemesleány, olthatlan szerelemben egy ifjú lovag
iránt, véle tölt egy éjt, amiért átok veri meg: hajnalban virággá
kell változnia a kertben, és csak akkor lehet kedveséé, ha az a
virágok közt ráismer. A lovag hiába keresi, mig végre letipor egy
liliomot. Fölemelve azt, benne holt kedvesére ismer, mert a
liliomon nincs rajta az éj harmata.

Etelka ugyanazt a csodálkozást érezte, amit Lilienthal
megpillantásakor. Ez a képzelgő, kellemetlen allürökkel pöffeszkedő
fiú szépen, finoman írt. Igaz, hogy sokat tanult mestereitől,
Georgétól. Ugyancsak a válogatott, csiszolt, tompa gyöngy fényű
szók, csak alig megvillanó gondolatfinomságok, a lélek mélyenjáró,
a külső világba ki nem ható tragédiái, a szimbólum pompázatos
köntösébe öltöztetve.

– Lyrámban a symbolista, prózámban a dekadens elem a túlnyomó,
magyarázta Ulrik Adolf.

Etelka elkérte a kéziratot.

Tekintete az Ulrik Adolf által elhallgatott személyleírásra
tévedt: a leány elefántcsontszín arcú, és titokzatosan sötét, a
lovag aranyszőke, mint a fiatal Apolló.

Ezután a leány dolgozatára tértek. A hálás tanítvány
megkérdezte: 

– Hivatkozhatom-e az öntől hallott eszméknél az ön kiadatlan
essay-jére?

– Oh, ne tessék. Irja, mintha a saját gondolatai lennének,
hiszen ennyi az ön bájos fejecskéjében is megszületik.

E kétes értékű dícséretre kopogás hallatszott az ajtón.
Hosszúhajú, lompos urak érkeztek. Aladár is megjelent, karján
Zdenkával.

– No, csakhogy látom! – szólt Ali Etelkához.

Igy akarta leplezni hűtlenségét, teljes átpártolását Zdenkához.
Etelka minden bosszúság nélkül gondolt Ali bizonygatásaira, hogy
neki csak a nagy női kapacitások tetszenek. Hogy micsoda kapacitás
volt Zdenka, azt tudni ugyan még nem lehetett, de sejteni igen.

Utolsónak jött egy magas, elegáns hölgy, prémbundában, óriás,
egyetlen fekete strucctollal díszített kalapban. A bunda csaknem
agyonnyomta a fogason Zdenka parányi spencerjét. A bunda alól pedig
csodálatos, folyondárszerű leánytest kigyózott elő, illő hordozója
gyanánt a kalap alól tekintő halvány, sötéten alákarikázott szemű,
rendetlen kalászhajú túlmagas homlokú fejnek. Lengyel nő volt.

– Mademoiselle Valesca, ime egy honfitársnője.

És Ulrik Adolf a szeplőskére mutatott.

Valesca idegenül pillantott a tépetthajú, kellemetlen kis
féregre.

– Honnan való ön? – kérdezte lengyelül. 

– Lembergből.

Valesca ügyet se vetett többé a szeplősre. Sokszor találkozott
már Münchenben kétségbeejtően gyatra, vagy kétes kinézésű
alakokkal, akik lengyelként szerepeltek, kevés dicsőséget hozva
fajtájukra.

Ulrik Adolf helyet foglalt a kis asztal mellett. Körül a szoba
zsufolva volt, és Karlához kellett székekért küldeni. A szobalány a
székekkel együtt Karlának olyértelmű izenetét hozta, hogy az igen
örvend, székek és másegyebek által lenni képviselve az előadáson,
amennyiben ő maga meghivót nem kapott.

– Óh, kapott Ulrik Adolf a fejéhez, róla egészen
megfeledkeztem.

Elővonta kéziratát, és teljes csöndben olvasni kezdett a
művészetek átlényegüléséről. A teljes csönd nem sokáig tartott. A
társaságban valaki bonbonzacskót zörgetett, cukrot szopogatott és
lovagja fülébe megjegyzéseket súgott a hölgyek toalettjeiről,
kivált a szeplőske viharvert gombakalapjáról.

Ali roppantul restelte, hogy imádottja csöppet sem figyel.
Igyekezett őt hallgatásra bírni, de erre Zdenkát kínosan
agyonnyomott ásítások kezdték gyötörni. Ali idegesen pillantott
Etelka felé. Szerencsére az nagyon is figyelt.

Az Ulrik Adolf kifejtette eszme az volt, hogy az egyes
művészetek egymásból keletkeznek: a színmű dramatizálódott zene, a
regény szóvá vált képírás, szobrászat. 

A vitatkozásban a szeplőske Ulrik Adolf álláspontját védte,
szemben Etelkával. Különben a szeplős az a fajta nő volt, aki
mindig a férfiakkal tart. Példák özönével dobálózott, elárasztva,
agyonnyomva és megsemmisítve mindenki másnak tudományát.

Valesca szót se szólt. Ajka körül finom mosoly vibrált, mintha
azt mondta volna:

– Mindez régen nem ujság nekem.

Közben az ajtó fölnyilt. Két alacsony, egérkényi fiú dugta be
fejét a nyíláson. Etelka megismerte a kávéházbeli két fixirozó
urat. Ulrik Adolf épen nagy lendülettel szavalta:

– Az átlényegülési elmélet teljes érvényesülését az mutatja,
hogy –

– Hogy maga magáévá lényegíti a mi teánkat, fejezte be a
mondatot egyik egérke.

Mindenki az ajtóra pillantott, amelyet a székek miatt fölnyitni
a közbeszóló nem tudott.

Ulrik Adolf rákpirossá lőn.

Az asztalhoz lépett és gyorsan nyújtotta át a kinai dobozt:

– De hiszen úgy volt, hogy megveszem.

– Egyáltalában nem eladó, szólt az egérke, és mondtam, hogy ha
vett belőle, küldje vissza. Vendégeink vannak nekünk is. Ezer
bocsánat, hölgyeim és uraim. Jóestét.

Ulrik Adolf dadogva zökkent vissza gondolatmenetébe. Az est
különben végére járt. A díjakat kiki  lefizette, kivéve Zdenkát,
aki fejfájás címén már előbb kiment, és Etelkát, a kitől Ulrik
Adolf a »köztük lévő viszony«-ra hivatkozva, a márkát el nem
fogadta. Ali sietett Zdenka után, a két márkát másnap postán küldte
el. A szerelem legyőzte benne a költői hajlamokat.

Etelka a villamoson Valesca mellett ült, és csevegni
kezdtek:

– Mivel foglalkozik ön itt? – kérdezte Etelka.

– Művészettörténetet hallgatok az egyetemen.

– Valami célja van vele?

– Oh, csak öncél.

Valesca a Leopold-úton leszállt és eltünt egy villa
kapujában.


VI.



A következő hét főeseményéül Bukovina képkiállítása
igérkezett.

A fiú sokat dolgozott, bár néha napokra odakölcsönözte műtermét
kevéssé szerencsés kollégáinak, akik nem laktak oly közel az éghez,
hanem világítóba nyíló földszintes szűk szobában fogadták a múzsát;
az olymposzit, és a húsból vérből valót egyaránt.

Az ilyen szegény flótásoknak Bukovina mindent adott: állványát,
festékeit, és megsárgult vajkockáit. Ő maga ilyenkor kirándult
tájképfestésre a hegyek  közé. Ezekből telt a kiállítás, meg a
penzióbeliek arcképeiből.

A képeket az ebédlőben, meg a Balkánon függesztették ki.
Meghívók mentek a penzió minden ismerősének, és minden meghívóhoz
még egyet mellékeltek, hogy a címzett valamely barátjának küldje. A
hónap végére való tekintettel a belépődíjat harminc pfennigre
tették. Míg a képeket rakosgatták, szögezték, Bukovina mintegy
számadást készítve szólt a háziúrnak:

– Ha csak ötvenen jönnek, az már tizenöt márka. Öt a költség,
tíz a zsebbe, gazduram!

A háziúr, Bertrammal együtt segédkezve a színdús képek
fölaggatásában, figyelmesen nézett a fiú sápadt, eléjszakázott, és
mégis gyermekes arcába. Négy éve volt már asztalvendége a fiú, de
még fizetségre nem került a sor. A gazda ezt nem kívánta. Bukovina
a mókáival, a jókedvével fizetett. Holott ösztöndíja volt, kétezer
korona évente az osztrák állam zsebéből.

– Gyenge gazda vagy, fiam, mormogta Biedermann.

A fiú kevés vére mintha arcába gyűlt volna. Zavarba jött, mint
balga gyermek, akit rajtacsípnek, hogy nyalánkságra költi az
iskolára adott pénzt.

Egy szót sem szólt, sőt nem is pillantott a háziurra.
Biedermannt azonban mintha nyomná valami, folytatta: 

– Bánom is én, ha lapáttal hányod ki az ablakon a pénzt.
Csakhogy van annál balgább pazarlás is…

– Úgy beszélsz, mintha Zwirn verseit olvasnád, gazduram.

– Pah, az is bolond, de te is. Te még jobban, illetve
rosszabbul.

Bertram leszólt a Balkánról, Bukovinát a zavarból kihúzva:

– Tudjátok-e, hogy ahhoz a boglyas poétához multkor egy órával
hamarabb jött a Madonnája, mint a többi irodalmár? Azt hiszem,
Ulrik Adolf becsapta, és egy órával korábbi kezdetet írt a
meghívójába, mint a többinek.

– Hopp! Neki is kell meghívót küldenünk.

És Bukovina kapott rajta, a háziúr leckéi elől gyorsan az
íróasztalhoz menekült.

A kiállítás reggelén Etelka szállítólevelet kapott: a rég várt
hazait küldték.

A leány titkon szerette volna, ha Albert megy a vámhivatalba
érte. De nem merte háborgatni. Villamosra szállt és kilenc órakor
már ott ődöngött a vámházban, emeletről, emeletre, ajtóról ajtóra.
Végre megtalálta az istenítélet csarnokát. Egy ablakból adták ki
csomagját, aztán állni hagyták, mig rájött, hogy kincsével a
husvizsgálóhoz kell mennie. Az pedig fölháborodással pillantott
megy egy óriási füstölt kolbászt a leány pakkjában.

– Őrlött húsneműt importálni egyáltalán tilos! 

És fogván a szívetvidámítóan piros, jóillatú corpus delictit,
egy pléhbödönbe dobta.

Ejnye, csak nem akarja megfőzni, gondolta Etelka.

De igen. Az ellenőr alágyújtott a kolbásznak, és elégette.
Etelkának szinte köny jött a szemébe.

– Szabad kimennem? – kérdezte, a kínos boszorkányégetéstől
menekülni akarva.

– Önnek bizonyosságot kell szolgáltatnunk, hogy a tárgyat
megsemmisítjük.

És ott kellett maradni, míg a halálos ítélet betelt.

A sonka óriás vörös pecsétet kapott, hogy a vámvizsgálat
tűzpróbáját kiállta; a nagy barna kenyérhez nem is nyúltak.

Etelka egészen belefült az állingálásba, melegbe, bosszúságba. A
csomagot végre vihette haza. Nem bírta, de egy jobbindulatú
hivatalnok megigérte hogy egy márka ellenében hazaszállíttatja.

– Három márka ötven pfennig a vám, egy a szállítás, egy egész
délelőtt a kiváltás… ejha, akinek még ezután kedve lesz hazait
kapni, az is botot érdemel.

Etelka holtfáradt volt, de azért délután elment a
kiállításra.

Nyüzsgő közönség bámulta a képeket, de senki se vásárolta.
Egyetlen egy fölé volt odairva: »Elkelt százötven márkáért.« A
Maecenásnak azonban nem akadtak követői, és úgy látszott, Bukovina
jobban  örülne egy tízmárkás vásárnak, mint
ahogyan a százötvenesnek örült.

Az eladott pasztell kövön ülő aktot ábrázolt, hátból, hogy a nő
feje csak vörhenyes hajboglya volt. Ugyancsak aranypihék nyúltak le
a nyakán, a hátgerinc apró csigolyái közé. Az izmok játéka mutatta,
meg a fejtartás, hogy a nő a messzibe néz, kezét térdére
fektetve.

A képben nem volt semmi lelki izgalom. Egyszerűen akt volt, a
lélektelenségében állott izgató volta.

– Ez a legjobb kép, mormogta Szerdukov, Helén jéghideg lovagja,
hosszasan szemügyre véve a képen ülő nő hátának kecses
vonalait.

– Ismerem a modellt, szólt Ulrik Adolf mögötte

Helén – mert ő is ott állt – összerezzent.

– Honnan ismeri? – kérdezte Szerdukov, és szemét a fiúnak
szegezte.

– A híres Vecsernyés Centa háta ez.

Helén összeszorított ajkára hirtelen fensőbbséges, kicsit gúnyos
mosoly terült.

Este lett, és egy kép se kelt el.

Bukovina rosszkedvét leplezve jött, ment. Mintha nem épen az
bántaná, hogy a képei nem kelnek… Utóvégre is ez nem balsiker.
Kinek is van ezidőtájt pénze? Aztán a látogatók is jobbára
művészek, van képük rakásszám.

Karla barátnéjával teánál ült kedves kis szobájában. Abban a
percben rájuknyitott Ulrik Adolf. 

– Mit keres? – szólt rá Karla.

– Zavarok talán?

– Fontos beszélni valóink vannak.

– Bocsánat, egy szál gyújtóért jöttem.

Karla egyetlen szálat adott oda neki, és becsukta az ajtót a fiú
mögött.

– Az ember nincs nyugton tőle soha. Azt hitte hogy most le fogom
ültetni.

– Mégsem kellene igy megszégyenítenie.

– Oh, elbír az többet is. Különben… csak nem pártolja
komolyan?

Etelka halványan elmosolyodott:

– Ne izgassa magát. Inkább igérje meg, hogy holnap eljő hozzám
magyar uzsonnára. Meglátja, nem nevet többé rajta, hogy mennyi
kenyeret tudok enni.

Karla mindig elámult eddig, hogy Etelka és Ali – ki utóbbi
időben a penziót második hazájának vallotta – az összes asztalra
kerülő kenyeret eltüntették.

Elbúcsúzván Karlától, Etelka a Tietz árúházig villamosozott. A
futókarzatos, óriási méhkas zsongott a vevők áradatától. A leány
teáskészletet, fehércukrot, teát vásárolt. Aztán még egy irattárcát
akart Albertnek, karácsonyi ajándékul.

A bőrárú osztálynál, a párhuzamos pult mellett, háttal Etelkának
gummiköpenyes hölgy próbált szürke svédkeztyűket. A hölgy mellett,
mint esővert madár, kivásott kabátban, fényes könyökét Etelkának
fordítva, állott kísérője. A hölgy angolul szólt reá: 

– Négy márka kilencven a párja. Jut-e kettőre?

– Oh igen, sőt marad is, – felelt vissza a fiú, és mindkettő
eltünt a pénztár felé.

Miss Northon volt, Bukovinával. A mai délután egész jövedelmét
vették igénybe Helén keztyűi.

Húsz pfennige maradt Bukovinának, pedig holnapután reggelre
kirándulást tervezett a hegyekbe. A százötvenmárkás kép csak
reklámként volt eladottnak hirdetve. Az igazság az volt, hogy a fiú
ettől a képtől nem akart megválni. Valami titkos talizmánnak hitte
azt, ifjúsága, boldogsága zálogának, jótevő kincsnek.

Valójában pedig a kép immár letünt idők emléke volt. Csodaszép
álomidőké…

Harmadfélévvel ezelőtt Bukovina barátnője még mint egy előkelő
gyermekkert kis angol misse rótta Münchent. Helénnek akkoriban még
nem voltak toalettjei, és tavalyelőtti télikabátban, egy
télen-nyáron alkalmazott strucctollal kalapján; így pillantotta meg
Bukovina őt, pompásan öltözött és pompásan fejlődő védencei között,
akik angolul sipegtek és rakoncátlankodtak a szelid, szomorú leány
oldalán.

Helén azután otthagyta az egész napját lekötő óvodát, és angol
leckéket adott. Közben pedig ki-kirándult a Biedermann
penzióba.

Úgy szedték az örömöt, mint tavasszal a virágot: nem is
csokorba, hanem rakásba. Mint kezdő müncheniek, együtt ujjongtak a
város gazdag örömeinek, befutkosták a környék mezőit,
teleábrándozták parkjait  és fölkacagták hallgatag királyi
várait… Ki mondaná, hogy a kopott kis Helén nem szerette Bukovinát?
Mit várhatott tőle, mikor, nem ismerve sem tehetségeit, sem
kilátásait, egy áttáncolt bal paré után összesimulva ment vele
haza, és boldogan mosolygott a szóra, hogy majd, ha lehet,
összeesküsznek a világ színe előtt.

Ez időnek emlékét Bukovina úgy őrizte, mint valami drága,
hervadt virágot.

Az első méregcsepp az első ajándék volt, amit egy eladott kép
árából Helénnek vett. Az első nyereségből százmárkán vásárolt kalap
nevetséges volt a kopott kabát fölött, és Helén hozzá most már
kosztümöt, blúzokat, cipőt, és keztyűt követelt. Ha Bukovina tovább
is százmárkákkal adta volna el képeit, úgy Helén megmaradt volna
neki édes leplezetlenségnek. De az első százas a vaktyúk találta
gyöngy volt, a fiú merészen művészi, nem köznapi tehetségből
fakadó, de az általános ízléshez semmikép sem alkalmazkodó képei a
pénzes, dilettáns közönségnek nem tetszettek. Igy a ruhákat az
ösztöndíjból kellett kiizzadni, és az nem volt elég.

Helén azóta furcsa talánnyá fejlett. Otthon még emlékeztetett a
régire, de az utcán nem akart a kopott fiúval járni. Édes volt még,
de nem volt már jó. Szerelme most kétszeresen, fájdalmasan drága
lett. Egy morzsányi kegyért többet koldult a fiú, mint hajdan a
teljes, zavartalan boldogságért. Balsejtelmek gyötörték,
 és mégse nyílt a szája gyanúra; mintha
inkább akarna megcsalt, mint elűzött szerető lenni.

Mindenesetre Helén a világban kifogástalan lady maradt. Ha
Bukovina kérdezte, miért nem indul meg vele az utcán, kicsit
szomorkásan felelte:

– Nekem a hírnevem és a kenyerem egy. Azt hiszed, beengednének a
házakhoz, ahol órákat adok, ha megtudnák, hogy én… a tied
vagyok?

Bukovina tavalyelőtti ruháit hordta, és nem jutott pénze arra
se, hogy fájós fogait betömesse. Sorra húzatta ki őket, ilyenformán
még megviseltebb külsőre téve szert. Mióta a jéghideg Adonisz
megjelent a láthatáron, Helén még hiúbb lett, Bukovina fogai még
ritkábbak.

A fiú mostanság elkezdett vágyni a más férfiak által gyakran
útált sürgetésekre, hogy esküdjenek össze. Hogy Helén emlékeztesse
őt a bal parè utáni reggel tett igéretére, de Helén erről egészen
megfeledkezett.

A penzióba is ritkábban járt a lány, csak az ünnepekre ment ki,
a mikor a jéghideg gentleman is kirándult, jobban mondva
leereszkedett hallos penziójából a tarka mulatságokba. Viszont
Bukovina a hegyi kirándulá okról kezdett letenni, mintha nem merne
elmenni, mintha őrizne valamit… Mikor Helén csodálkozva kérdezte,
miért lett olyan hanyag, akkor kiállítást csapott, hogy megvesse
egy kirándulás pénzalapját. 

És most húsz pfennigje maradt… A fiú nem tudta, kihez forduljon.
Hazaérve, előszedte kinyomkodott festékes tubusait, azokért kapott
az ószeren egy márka husz pfenniget. De hát mi az? A kiránduláshoz
legalább négy márkára volt szüksége.

Másnap délben még szívszaggatóbban muzsikálta a Miserere-t. Nem
tréfából, ez volt az ő kesergője.

Karla valahogy a Balkánra került, és mert alig evett,
elbeszélte, hogy délutánra paprikásszalonnára van híva.

Bukovina csettintett.

– Ejha, miért nem hivatott meg engem is?!

– Hátha még segítek a dolgon?

Karla öt órakor Etelkánál volt. A két leány csinosan terített,
mire a fiuk megjöttek. Azonban Karla furcsa vendég volt. Etelka egy
rézpántocskákból font kis ibolyakosarat tett az asztal közepére,
éppen mikor Alberték beléptek. Karla szó nélkül a szemétkosárba
dobta az asztaldíszt:

– Pfuj, micsoda ízléstelen kosár! Aminek hársból, vagy háncsból
kéne lenni, az rézből utánozva!

Albert sértődötten, Etelka zavartan nézett össze. A kosárkában
Albert hozott Etelkának nemrégen virágot.

A kis eset feledtetésére Etelka gyorsan fölszolgálta a teát, és
belevágott a búzakenyérbe. A kés belefutott, mintha a kenyér bele
hiányzana, és úgy is volt. A kenyér ki volt vájva, és tele volt
kolbásszal.  A fiúk módfelett megörvendtek, Etelka még
náluk is jobban. Még mindig haragos volt a vámhivatalra, és hogy
azt be lehetett a kenyérrel csapni, az neki fényes elégtételül
szolgált. Micsoda örömmel égették volna meg e pompás hurkákat!

Falatozás közben Karla elbeszélte, hogy Bukovina is szívesen
lett volna hivatalos. Etelka megjegyezte:

– Hát hiszen a részét félreteszem.

Karla hazaérve, ép szembetalálta a kis rutént, amint a hóna
alatt egy képet cipelve a város felé sietett.

– Nos, Etelkánál paprikás szalonna várja.

– Oh, hát miért nem hozza Karla kisasszony?!

A leány nevetett:

– Hiszen még megkaphatja.

Úgy értette, hogy holnap.

Bukovina egyik kávéházból a másikba vándorolt, míg végre
keresettjére bukkant, egy orosz úr személyében.

– Uram, ön tegnap megdícsérte ezt a képet.

– Igen. Nos? – bámult rá az orosz.

– Az ember amit szeret, azért ki is nyújtja a kezét…

– Nó, nem mindig, – felelt az orosz nagyot hörpintve
kávéjából.

– Természetesen, de mikor az alkalom oly kitünő… 

– Tizenhat márka igen sok. Nem a képért, hanem ily
időtájban.

– Sz’ ép ez az! Uram négyszemközt eladom önnek tiz márkáért.

– Nem akarok vásárolni.

– Hatért csak akar.

– Háromért.

Az orosz el akarta utasítani a fiút a nevetséges összeggel.

– Tessék.

Most már fizetnie kellett.

Bukovina boldogan rohant ki. Két márkáig akart licitálni lefelé.
A vászon, a festék többen állott, de sebaj; nem kell Biedermanntól
kérni, aki célzást tenne, hogy mi lett a tiz márkával. Az
útiköltség megvolt, csak elemózsia kellett, az pedig bizonyos
már.

Etelkára az első édes szendergés borult, mikor éles csöngetés
verte fel. Meg se moccant.

Újabb kétségbesett csöngetés.

– Ki az? – riadt ki a lány az előszobába.

A lépcsőházból idegen hang felelt:

– Én.

– Ki az az én?

– Bukovina. A szalonnáért jöttem.

Etelka hozzászokott már, semmin sem csodálkozni.

– Bocsásson meg, majd kiadom az ajtón.

Azonban a szalonnát nem tudta lekanyaritani,  kemény
volt a bőre. Pongyolát kapott magára, az ágyra rádobta a terítőt és
behívta a légvonatos, sötét lépcsőházban vacogó fiut.

– Kérem segítsen.

Átadta neki a kést. A levágott darabhoz sonkát is szelt, aztán
mindent gondosan becsomagolt áthatlan papirosba.

Bukovina szíve fölmelegedett. A Helénhez való vad szerelemhez
csöppet sem hasonló gyöngéd hála, csodálat lehelt lelkére.

– Kisasszony, mindig ilyen korán fekszik? – kérdezte
hirtelen.

– Ha sok dolgom van, akkor fönnmaradok.

– És mindig egyedül?

Etelka elpirult. Elefántcsontszín, egyformán sápadt arcbőrén
valami hajnalszerű pír tetszett át.

– Beh kár érte, hogy így pocsékolja ifjúságát, gondolta
Bukovina.

A leány szíve hasonmód facsarodott el őrajta. Mert Bukovina
festéktől, didergésektől elgémberedett, bogos kezét megpillantva,
hirtelen szürke svéd keztyűbe búvó bársony kacsó táncolt el szeme
előtt…

A két boldogtalan így állott szemben, egyik a maga láncravert,
önmagában elégni hagyott ifjúságával, másik kihasználva, kicsavarva
lelki-testi erőiből… Szánták egymást, de távol voltak
egymástól.

Hajnalban Bukovina útrakelt és kilenc órakor  a fölbukó
nap már ott találta a hóval hintett cikkcakkos Alpesek között.

A táj csodálatos volt: a hó nehéz bársony cafatokban ülte meg a
fákat, a tó még nem fagyott be és fölfordítva ringatta a való világ
képét. Az országúton rengeteg nép húzódott a sporthelyek felé,
tiroli módra jódlizva. Igen, vonulni és rikkantani jó volt, de
állani! Ha a nap fűtött is, a hó majdnem elfagyasztotta a
lábat.

De Bukovina valami új, nem ismert ihletésre várt. Utóbbi időben
semmit sem haladt, semmi sem kapta meg. Egy jó műve volt: Helén
aktja, az a háttal ülő, de a leány most már ülni sem akart:

– Majd, hogy rámismerjenek.

– Légy a feleségem.

Helén nevetett ezen, amire egyszer olyan szépen tudott
mosolyogni.

– Balga beszéd. Egy képed se kell senkinek. Miből élnénk?

Ez a szó hasított Bukovina lelkébe újra és a hidegtől, a
fájdalomtól könnyek futottak alá arcán. Egy kicsit futkosott, hogy
fölmelegedjék, körmébe fújt és újra nekifogott. Délfelé a vásznon
valami csak elkezdett kialakulni. A fiú szíve hevesebben vert, a
keserű gondolatok alábuktak benne, az alkotás öröme pírt csalt
arcára és fölmelengette imént halálra csüggedt lelkét. Ez lesz a
nagy, a döntő, a homályból kiemelő munka, ez hozza meg a hírt, a
pénzt és  Helént… Most még így döngette Bukovina a
szerencse kapuját.

Egy pocakos úr állt mögéje és bámult bele a fiú képén szürke fák
közt lila hegyekre nyíló perspektivába


VII.



Eljött a minden másnál kedvesebb, megszenteltebb német
karácsony. A külső Schwabingban mintegy varázsszóra tűlevelű
ligetek kerekedtek; nagykendős nénikék őrizték az illatos kis
berkeket és nem volt olyan kopott járókelő, aki haza ne vitt volna
egy-egy gallyacskát belőlük.

Az emberek karácsonyra nem igérkeztek egymáshoz, mindenki
magában akart ünnepelni.

Karla nem is hívta Etelkát a penzió közös ünnepére.

– Csak üres lelkek vágynak e napon társaságba, gondolta.

Az ő lelke pedig tele volt. A szerelem himnusza zengett benne
hatalmas, ezerágú karban, ezernyi ezer hangszeren: a hoboák lágy
sírása, csengők csilingelő kacaja, hegedűk nyögése, harsonák
ujjongása, hárfák ábrándos gyöngyözése, orgonák nászdala és indus
sípok mámorba bűvölő muzsikája zendült benne szünetlenül; hol
egyik, hol másik hangszert hallotta, amint a többit túlzendüli, hol
 öröm, hol fájdalom emelték, vetették
mélybe, magasba lelkét.

– Boldog vagyok – mondta az illatos kis fának.

– Olyan boldog vagyok – suttogta a fehér gyertyácskáknak.

– Oly kimondhatatlanúl boldog – az ezüst angyalhajnak.

Mindent fehérből, ezüstből készített. A fát aszbeszttel hintette
meg, hogy csillogjon, mint a hó. A fácska alá odatette a Francinak
szánt, sötét alapon nefelejccsel batikolt nyakkendőt, a tenger
nürnbergi mézeskalácsot

Az asztalra két terítéket kért a szobalánytól, de vacsoráról nem
gondoskodott, azt majd Franci hozza.

Fölvette aranyporszin ruháját, haját kislányosan, háziasan két
nehéz bronzfonatban a hátán hagyta. Hiszen kislány volt: életében
most szeretett először.

Hat órakor meggyujtotta a gyertyákat. Franci meghatva lépett be
a tündöklő, viaszfüsttel, fenyőgallyillattal tömjénes szobába.
Némán, hosszan álltak a reszketőlángú gyertyák alatt, ajkukra nem
jött szó. Mindig ilyenek voltak: meghatottak, ünnepélyesek és
szemérmesek. Semmiféle bizonygatás nem tette kimondottá, földivé,
hétköznapivá szerelmüket. 

Franci aztán elővette énekes könyvét és elénekelte a karácsonyi
énekeket: a »Stille Nacht«-ot és a »Tannenbaum«-ot.

A fácska alatt Franci a nyakkendőre, Karla egy bűbájos
alabastrom szobrocskára bukkant: Pálra, amint karjában viszi át
Virginiát a folyón. Ez mindennél többet mondott: így fogja őt
Franci az élet paskolásán átvinni forró, biztos ölelésben.

Kigyönyörködték magukat és aztán vacsorához készültek.

Franci átfutott egy közeli sörmérésbe, Karla teát öntött,
tányérra rakta a heringet, füstölt nyelvet, lazacszeleteket. Franci
kenyeret szelt, székeket tolt az asztalkához és pótolgatta a fán
leégő gyertyákat, mintha fiatal házaspár lennének.

Csakhogy annál gyöngédebb, izgatóbb volt a viszonyuk, mert ezer
föl nem vetett kérdés lebegett közöttük megoldatlanul és a
szenvedélynek tengernyi meg nem gyújtott gyertyácskája rejtezett
lelkükön, a még tisztafehér, illatos karácsonyfán.

Letelepedvén az asztalhoz, ettek hatalmas, fiafarkas étvággyal,
de csak alig ittak, hogy a sör buta mámora el ne tompíthassa
lelküket a legfinomabb örvendezések iránt.

Aztán gyermekkori emlékeikről beszélgettek. Franci inkább
hallgatott és néha megsímogatta Karla kezét, aranybarna haját;
nézegette tömpe kis orrát, kerek szemét. 

– Én kis muszkalánykám – mondta neki hízelegve, míg az a rigai
télről beszélt.

Karlának nem tűnt fel, hogy Franci alig mesél. Régen kivette a
fiú szavaiból, hogy az egyszer nagy szegénységben volt és azért nem
akarta feszegetni a multat.

Éjfél felé az előszoba ajtaján dörömbölést hallottak. Félperc
mulva az idillnek vége volt. Egész sereg tört be hozzájuk, a háziúr
parancsával: ne mulassanak a saját szakállukra.

Legelől a szeplőske jött új áldozatával: egy Jensen nevű dán
műötvösnövendékkel. Mögöttük Bukovina karácsonyi játékdobot
pörgetett. Leghátul Ulrik Adolf kémlelt befelé, arcán óriás
csalódással El nem tudta képzelni, hol töltheti Etelka a
karácsonyt. Sikerében sokkal biztosabb volt, semhogy Albertre
gyanakodott volna. Nem is vette a fáradtságot: megkérdezni
Etelkától, mit keres ez a tolakodó honfitárs az ő szent berkeiben,
nemhogy arra gondolna, hogy ez korábbi jogok alapján talán magának
foglalta le a leány mai estéjét.

Úgy hitte, hogy Etelka ma Karlával együtt fog megjelenni, majd
remélte, hogy a leány bent ül Karlánál és restelli indítványozni,
hogy az ebédlőbe menjenek… hiszen oly szemérmes, olyan tartózkodó…
Ő a férfi, neki kell cselekedni. Tehát folyton a háziúr nyakára
járt, hogy parancsolja elő a félrevonulókat. Ezért kellett Karla
idilljének szétrobbanni 

Most keserű kiábrándulással állt meg a küszöbön Ulrik Adolf. Mód
nélküli dühében Karlára támadt:

– Hol van Etelka? Micsoda dolog a szegény leányt a mai estén,
mikor mindenki szeretteihez vágyik, magára hagyni, nem hívni
közénk? Persze Karla kisasszony jól mulat kettesben…

– Kérem, fogja be a száját – szólt Karla minden teketória
nélkül.

Akarva, nem akarva, Karla sálat kerített magára és megindultak
kifelé.

Az ebédhelyiségek fenyővel voltak díszítve, a Balkánon óriási
karácsonyfa tündökölt. A világítást csak a fán szünetlenűl
megújított tengernyi lángocska adta.

A pulyka, az ünnepi bowle a társaságot felvillanyozta. Egyébként
ma kevesebben voltak, mint máskor, így valamelyest lehetett
táncolni tyúkszemtiprás, oldalbalökés nélkül.

A szeplőske valósággal ráncigálta a faarccal twostepező Jensent.
A lány csupa izgékonyság, a fiú csupa kényszermozdulat: mintha élő
ember játszanék bábjáték színházban.

Ingert tunyán ült egyik szögletben és mikor May táncra hívta,
Ulrik Adolf felé bökött állával:

– Eridj vele és vidítsd fel.

Aladár és Zdenka boldogan fecsegtek a Balkánon.

– Megírtam Ervinnek, hogy te vagy az én védelmezőm, mert itt
borzasztó emberek vannak, mint  Ingert és Bukovina. Azt
írta, hogy csak legyek jó, és hogy köszönt téged, amiért vigyázol
reám.

Zdenka e réven minden szabad idejét Alival töltötte. Ali kísérte
Zdenkát mulatságokba, együtt táncoltak, szánkáztak, uzsonnáztak.
Most is együtt jelentek meg, Ali frakkban, ami itt ismeretlen
fényűzés volt, Zdenka hamis ékköves diadémban, Karlát kétségbe
ejtve.

A szeplőske jelentős pillantást vetett a boldog párra. Hogy
Zdenka és Karla állandó lovagra tettek szert, ez módfelett
besszantotta, holott ő csak napokra tudta az embereket karma közé
kaparintani.

Miss Northon sohsem volt ilyen szép életében. Mélyen kivágott
vörhenyes barna bársonyruhája nyestprémmel volt szegve és alóla a
leány karjára, keblére és térden alul bokáig halvány hússzínnel
bélelt valenciennesi csipkeszövet omlott.

Helén szépsége, pompája ma mindenkit elhomályositott. Mayt is,
akinek ezt Ingert sietve tudtára adta.

Miss Northon különös, érzéki pírral aláfutott arccal, lihegő
kebellel táncolt jéghideg lovagja oldalán, de sálját Bukovina
őrizte. Egyik a lányt, másik a sálat tartotta karjában. Mikor végre
szerepet cseréltek, Bukovinát valami elszántság lepte meg, hogy
amit hónapok óta fojtott magába, amit ezer módon próbált
kimondhatóvá formálni, azt most hirtelen kiejtette száján:


– Helén… mit akar tőled az az úr?

– Tudom is én.

– Miért táncolsz mindig vele?

– Azt akarom, ne sejtsék, hogy a tied vagyok.

Helén megállt és mint nagy feladat megoldása után, mélyet
lélekzelve ivott meg egy pohár narancsvizet.

Idáig tartott Bukovina bátorsága.

Éjfél után a két parányi úr is megjelent, akik Ulrik Adolf
irodalmi összejövetelén a teát visszakövetelték. Mostanig
barátnőiknél voltak, egy orosz testvérpárnál. E két hölgy ép oly
tagbaszakadt volt, amilyen egérkényi Nietzschke és Hoffer, akiket a
penzió, épen a két leányhoz való barátságuk folytán russzofileknek
emlegetett.

A két hölgy kissé visszavonulva élt, épen ezért Ulrik Adolf
úton-útfélen suttogta, hogy vöröshomályos nappalijok titkos orosz
mozgalmak támaszpontja.

Ma este Nietzschke igen boldognak látszott, Hoffer azonban
sápadt volt és levert. Talán mindkettő saját gondolataiba óhajtott
merülni, de Ulrik Adolf, nem lévén kivel foglalkoznia, hozzájuk
települt. Nietzschke az irodalmi est sikere felől
kérdezősködött:

– Magas nivójú volt, különösen az előadás. Belépés havonta egy
márka.

Hoffer a bowle hatása alatt megígérte hogy ők is belépnek a
körbe. 

Most egy pár lebegett el előttük: a hölgy már őszes haja alatt,
a fületáján kis hallószerkezetet viselt. Ezernyi apró ráncba
hervadt arca fiatalos mosolytól surgárzott, fonnyadt nyaka födetlen
volt. Ezt a lányt nem az idő, hanem a szenvedés tette időssé.

A leány tehetséges festő volt. Előkelő lényével furcsa
ellentétben állt, hogy leplezetlenül hódolt táncosának, aki nem más
volt, mint Helén Adonisza Szerdukov. Rosszúl hallván, maga is
megszokta a hangos szót és megtörtént, hogy ha valamit súgni akart
Szerdukovnak azt mindenki meghallotta. Egy mindig magába zárt,
későn nyíló léleknek elárultatása volt egy-egy szava, amit
túlhangosan rebegett táncközben.

Szerdukov nem űzött gúnyt belőle, de nem volt eléggé gentleman
ahhoz, hogy a lányt biztos, kíméletes módszerrel elutasítsa. Bár
mindenki a tökéletes férfit látta itt benne; és külsejében valóban
férfiideál volt: arca erősvágású, keze hosszú, finom, alakja
hirtelen felszökkenő fenyőé. És hozzá kifogástalan, komoly
gondossággal válogatta meg öltözékeit.

– Hova való ez a Szerdukov? – kérdé Ulrik Adolf.

– Ahova a dunna.

– Kicsoda?

– Az a kövér lány Rigából 

Ulrik Adolf nagy elégtétellel vette tudomásul Karla
gúnynevét.

– Szerdukov született orosz, – folytatta Hoffer – csak azok
tudnak így öltözködni.

– Ön valóban russzofil. Holott az egész orosz irodalom egy
művésziesen megfestett szemétdomb. Nekem lelkihalál egy orosz
könyv.

– Ne beszéljünk erről – hárította el Nietzschke a tárgyat.
Nyilván nem akart színt vallani.

Zdenka és Ali most szintén Ulrik Adolfékhoz telepedett. Utóbbi
időben Zdenka a két russzofillel is megbarátkozott. Mindhárman a
penzió függelékében laktak, a legközelebbi utcában, ahol Biedermann
három teljes emeletet bérelt a hajdani kertészlakban el nem férő
lakóinak. A függelék szobáinak kevesebb romantikájuk, de több
kényelmük volt: vízvezeték volt bennük és gázvilágítás.

Karla rettentőknek találta az olcsó csipkefüggönyös, hamis
eleganciával bútorozott szobákat. A falon, színdús olajnyomatban a
harmincéves háború hősei sorakoztak és a háztulajdonos kikötötte,
hogy a képeket leszedni nem szabad.

Egy ilyen szobában lakott Zdenka, szemben a russzofilekkel. A
leány szalagcsokrokkal tette csúffá a generálisok képeit és Ali
virágerdőt küldött az ablak díszítésére.

Ulrik Adolf, a két russzofil, Zdenka és Ali egész  este
együtt maradtak, míg az utolsó gyertyák olvadtak szét, dűltek félre
a karácsonyfán; és mikor mindenki széledt, együtt indultak
hazafelé.

Míg Ali felkísérte Zdenkát a függelék harmadik emeletére, Ulrik
Adolf megvárta őt a sötét, néptelen utcán.

– Kedves barátom – szólt aztán – mit tudsz volt
ellenfelünkről?

– Bispinckről? Az most egyike legjobb barátaimnak. Megígérte,
hogy nemsokára a penzióba költözik, menyasszonyával együtt.

– És mit tudsz Etelkáról? Hol maradt ma az a lány?

Ali meghökkent, hogy hűtlenségeért számadolják és csak jobb
kibúvó híján mondta:

– Neked kellene jobban tudnod.

Ulrik Adolf meglepetve nézett Alira.

– Gondolod? Ah, csakugyan – mormogta és hozzágondolta:

– Persze, hogy én vagyok most már az emberek felfogása szerint
is Etelka elfogadott imádója.

Ez a gondolat tette Ulrik Adolf karácsonyéji álmát rózsássá,
ígéretessé.

A sors szeszélye, jobban mondva Alberté, egyébként Ulrik
Adolfnak igazat adott. Etelka csakugyan nem ünnepelt Alberttel. A
fiúnak újból sürgős dolga akadt és így a kis árva menyasszony
lánykollégáinak meghívását fogadta el, akik egy bérelt teremben
 karácsonyi ünnepet rendeztek. Ott
énekeltek, táncoltak éjfélig.

Etelka dideregve villamosozott onnan haza és otthon felgyujtotta
kis fenyőágát. Alája ült egészen egyedül és forró csöppeket
sírdogált, akár a viaszgyertyák felette.

Azonban könnyei hiába hulltak.

Az új esztendő Albertet teljesen eltemette a laboratóriumba.
Etelka értekezése elkészült, amiben Ulrik Adolf utasításainak is
volt némi része. A leány hálás volt érte és buzgón járt ki az
irodalmi estékre. A keresett mű sohse bukkant szeme elé, de már nem
is tartotta azt olyan szükségesnek.

Az egyetem ezidőben egészen elnéptelenedett.

Az az egy haszon volt ebben, hogy most már lehetett ülőhelyet
kapni a művészettörténeti előadásokon. Karácsony előtt Valesca
állva hallgatta az előadást, mert kissé megkésve iratkozott be az
órára és a számozott padokból neki már nem jutott. A szeplőske
bezzeg jóelőre helyet biztosított magának a tanteremben. Mondott is
annyit Valescának, hogy aki hátul jön, az beteszi az ajtót, de
semmiféle méltatlankodó választ nem nyervén a konfidenciára, végleg
elcsöndesült honfitársnőjével szemben.

Az egyetem elnéptelenedésének oka a farsang volt. Az utcán
fölragyogtak a mulatságok plakátjai és a penzióban majd minden
harmad-negyed nap estéjén jelmezben kapta be a társaság a hideg
húst  meg a piros babot és rohant a villamos
megállóhoz hogy időben érkezzék a cécókra.

A parasztbálra Biedermann korcsmáros jelmezben vezette csapatát.
A szeplőske ez estére bajor gúnyát kerített magának. A ruha testhez
álló válla, ezerráncú szoknyája fonnyadtan árulta el a leány
nyomorú alkatát.

Karla sziciliai narancsárus leány volt. Zöld szoknyában, fekete
bársony pruszlikjában, fején a laposan átdobott kendővel igen
előnyösen festett, de ez nem érdekelte őt úgy, mint egy újonnan
érkezett lakó, egy művészi értelemben vett szépség, aki elzászi
rokolyát feketeselyem kötényt, vállat viselt, tehát nyilván velük
együtt a parasztbálba készült.

– Ki ez a remek teremtés? – fordult a mindentudó
szeplőskéhez.

– Nem tudja? Pedig már három órája érkezett a penzióba.
Hellmannak, a festőnek, váló felesége. A váláshoz szükséges hűtlen
elhagyás idejét a penzióban akarja letölteni. Kolosszális. Nem?

– Olyan vonalai vannak, mint egy fiatal fiúnak. Nézze a vállát,
csudálatos.

– Persze. A síma vállnak, ahol a kulcscsont a húsba ful, mint
magánál kedves Karla, lejárt. Ki nem undorodik ma Rubenstől? Mi, a
fiús nők vagyunk ma az ideál a művészetben és az életben
egyaránt.

– Fiús és csenevész nem egy. Magán az látszik hogy nem eszik és
nem alszik 

– Én dekadensül élek, a korszellem kolosszális követelménye
szerint. Én mindent látok, hallok, nem alszom, mint egy… dunna. Az
új csoda: Hellmanné se másnak köszöni fenomenális megjelenését, ő
is dekadens. Kolosszális életelvei vannak. Együtt éhezett férjével,
míg annak művészi zseníjét megtermékenyítette. Hellmannt most már
elismerik és felesége kijelentette, hogy megy új missziókat tölteni
be

A villamosnál az együtt induló penziósokon kívül még két maszk
várakozott: topánkás, lilaruhás orosz muzsiklány, egy borpiros
inget viselő legénybe kapaszkodva.

A lányban a russzofilek egyik barátnőjére, Aniziára ismertek, a
legény azonban nem volt sem Nietzschke, sem Hoffer, hanem az
idősebb orosz hölgy: Jelena. A két testvér más kíséretet nem
óhajtván, így oldotta meg az illem kérdését.

Ulrik Adolf nem volt sehol. Biedermann mosolyogva újságolta:

– Penziónk Stephan Georgéját autón láttam a városba vágtatni. A
költeménye megjelent és a honoráriumot ma fogja elmulatni.

– Óh, ezt már valamennyiünknek elfecsegte – legyintett
Karla.

A bál egyik sörcsarnokban folyt le. A lépcsőházban, a hall
tükrei előtt könyökharc folyt.

Sváb parasztok, skót és pikárdiai lányok, facipős hollandi
menyecskék vegyest furakodtak kasztanyettes  spanyol
cigánylányokkal, rojtkötényes dalmát szépségekkel. Egy tiroli pár
azonban nem tágított a tükör elől. A piros vállkendős, ezüstpénzes
dirndl karonfogta a pörgekalapos, felgyopározott burschot, úgy
gyönyörködtek önmagukban.

– Hé, döntsék el otthon, hogy összeillenek-e – kiáltott egy
magyar csikós és félretolta az andalgó párt, vagyis Zdenkát és
Alit.

Etelka és Ulrik Adolf autón érkeztek. Autón és kettesben.

A leány matyó legény- meg leányruhát hozatott hazulról, hogy
Alberttel abba öltözzenek, de a fiú utolsó napon kijelentette, hogy
ő maskarába nem búvik, kivált olyan tarka-barka tulipánosba. Etelka
igen megharagudott. Csak azért is felvette tündöklő ruháját. Naivul
elhitte, hogy az autóban ott lesz Ulrik Adolf Hermin nevű nagynénje
is. A néni azonban a végpercben migrén miatt nem jelent meg.
Valószínűleg meg sem született.

Etelka még eltelve a karácsonyéj keserű emlékével, elfogadta
Ulrik Adolf kíséretét.

Az oszlopsorokkal három részre oszló táncterem ugyanazt a
szemkápráztató képet mutatta, mint a penzióbeli ünnepek, csakhogy
ezerszeresen: szédítő, magába húzó, elsodró khaoszát a ruháknak,
mosolyoknak, ringatózásnak; az andalgás és esztelen ugrándozások
kavargó kaleidoszkopját, ahol mindent látunk és semmit sem birunk
megfigyelni. 

Kreuzpolka és twostep, valcer és újra twostep váltakoztak.

A tánc ritmusa a szünetekre is áthajlott. Az izzó arcú lányok,
fiúk hajlongva, kalászként imbolyogtak, gomolyogtak össze-vissza,
mintha forró szél borzolná szeszélyesen a csacsogó, suttogó,
csodálatosan hullámzó embertengert.

Mindenki tegeződött és az ilyen tegeződés kedves emlékül
rendesen továbbra is megmaradt.

Zdenka mindenkivel táncolt, anélkül, hogy a táncosok
bemutatkoztak volna.

Karla és Franci el nem szakadtak egymástól és nem a zene, hanem
a saját szeszélyeik szerint keringtek.

Ulrik Adolfnak a tánc gyenge oldala volt: mintha talajt vesztett
volna, ha forgania kellett, kihevült, és annyira kellett a
lépésekre ügyelnie, hogy nem jutott szóhoz, már pedig ő a szónak
volt embere. Azért két izzasztó kísérlet után egy pálma alá vonult
Etelkával és mindenkit fölnyársalt szemével, aki arrafelé
közeledett. Roppant boldog volt, nem is sejtve, mily rosszúl áll
neki a sváblegény jelmez. A tegeződés, mint valami különös ital,
megrészegítette. Mind merészebb ostobaságokat beszélt és csak néha
tért kissé magához, egy-egy odacsapódó parasztszoknya
legyintésétől.

Ilyenformán nem figyelhette meg, hogy Jelena meg Anizia később
mégis csak a két russzofillel mulatott. 

Ingert karján hurcolva Mayt, szünetlenül nyomon követett egy
georgiai nőt. Annak pedig párja volt és a brigantinak öltözött
lovag végül is Ingertre förmedt:

– Uram, mutogassa másutt undorító képét, különben…

Ingert vigyorgott. Egy grimasszal zsebrevágta a
megaláztatást.

Az egyik vénkisasszony szintén férfinak öltözve estétől hajnalig
rúgta barátnőjével, anélkül, hogy másvalaki érdeklődött volna
náluk.

A háziúr minden lakóját megforgatta egyszer, az estét azonban
Hellmannénak szentelte. A négyesben annyit kanyarintotta
jobbra-balra, míg a fiatal asszony kénytelen volt leülni és
limonádét kortyongatni. Majdnem elájult a házigazdai figyelem
megnyilvánulásától.

Hajnal felé a hangulat tetejére hágott. Legtöbbje hangosan
beszélt, nevetgélt minden különösebb ok nélkül.

Voltak olyanok is, akik elcsendesedtek, akik közt néhány
befejezetlen szó után a legbeszédesebb hallgatás állott be, akik
mindent a muzsikára, táncra bíztak, akik egyszerűen érezték, hogy
együtt vannak, és hogy jó élni, míg a másik is él.

Miss Northon és Szerdukov ringtak így a hullámzó árban és mikor
a kék-szürke sötétben a síkos, fagyos utcára kiléptek, a leány nem
gondolt rá, hogy egy  harmadik is fázhat valahol, a hegyek
alól hazaballagtában… Csak arra gondolt, hogy ő fázik, ha nem
bújnak össze, és összebújtak és minden mást felejtettek.

Másnap estefelé Helén fölment Bukovina műtermébe.

Még álmosan, tagjaiban az éjjel zsongó zsibbadtságával ült le a
leány a szalmalócára, karikás szemmel bámulva meg mindent, mintha
először vagy utóljára látná a vörösre kiégett vaskályhát, a
festékpacsmagos állványt, az olajos üvegeket, a szétszórt
képeket.

– Eljöttem, hogy elbúcsuzzam tőled – mondta egy idő mulva
Bukovinának.

A fiú csodálkozva nézte eddig a leánynak kimerültségtől lázban
égő arcát. Maga is fáradt volt: hajnalban jött meg a hegyekből.

Most egyszerre remegni kezdett alsó ajaka.

– Mi bajod… Helén? – suttogta halkan, rekedten.

– Semmi, csak meg akartam mondani, hogy ne számíts rám
többé.

Bukovina fakóra sápadt:

– El akarsz hagyni?

– Már elhagytalak.

Felkelt, hogy menjen, de a fiú elibeállt, mintha mondani akarna
valamit. Helén megelőzte:

– Nincs mit szememre vess. Szerettelek és most mást szeretek.


Elhárította a fiút, még a szemét is behúnyta, hogy ne lássa
annak reszketését, szemének gyámoltalan jajkiáltását, aláfutó
könnyeit. Futva ment le a lépcsőn és csak az utcán jutott eszébe,
amit Szerdukovnak ígért: hogy elkéri Bukovinától emlékül a saját
aktját, azt a kövönülőt.


VIII.



A következő hetek bal paré-i, a sirászi rózsaünnep, a római
karneválest, a kitschbál – kitsch valami képtelenül, lehetetlenül
ízléstelent jelentett – és más hasonló mulatságok mint meleg nyári
eső burjánoztatták fel az új szívügyeket, a régieket pedig
különösen virulóvá tették. A bizonytalanság eltűnt, mindenki
megállapodott.

Etelka, miután dolgozatát elküldte a honi folyóiratnak, gyakran
jött teázni Karlához; ahova ilyenkor Ulrik Adolf is beállított. A
fiú föltétlen hódolata nem maradt minden hatás nélkül Etelkára. A
leány jól érezte magát Ulrik Adolf íróbarátjai közt, az irodalmi
estéken sok badarság közt néha okosat is hallott és megtörtént,
hogy az est után még ottmaradt egy csésze teára, meghallgatni Ulrik
Adolf legújabb alkotásait.

A körbe Hellmanné is belépett, sőt egyszer Karla is megjelent.


Hellmanné ezen a délelőttön az angol parkban sétált és a
havaseső beűzte a perui múzeumba. Legnagyobb borzalmára ott
zsugorított múmiákra bukkant, azték királyok penészedő
tetemeire.

A fiatal asszony csaknem összeesett az üvegszekrények előtt, nem
bírt erőt venni magán azután se, és egész nap társaságot keresett.
Igy tévedt be Ulrik Adolfék gyűlésére.

Mikor a társaság eloszlott, Hellmanné nem tágított és Karlát se
hagyta, aki meg Etelkát kérte maradásra. Ulrik Adolf nem álmodta,
mily szolgálatot tettek neki az azték múmiák. Hellmanné félt
hazamenni, hogy újra megjelennek előtte a rettentő tetemek. Inkább
itt maradt és egymásután itta ki a teás csészéket, gyújtott rá
Ulrik Adolf cigarettáira.

A fiú némán nyelt. Ő Etelkát akarta az egyiptomiból megkínálni,
az meg nem füstölt. Ilyenformán Karla és Hellmanné gazdálkodtak a
cigarettában, hozzá Karla valami diadalmas szemtelenséggel.

Ulrik Adolf egy költeményébe kezdett:


»Ülök szobám dermedt
homályán,

 Füstöt fújván a
semmibe…«





– Én is – szólt közbe Karla, Ulrik Adolf arcába óriás felhőt
bocsátva.

A fiú megbotránkozott:

– Mi akar ez lenni? 

– Ah csitt, én hallani akarok, szólt Hellmanné. De semmi lírát.
Valami prózát, még pedig izgalmasat.

Ulrik Adolf fiókjába csúsztatta a verset:

– Ezt majd csak önnek, kedves Etelka. Tehát egy novellát. »Az
asszony…«

– Helyes. Mindenesetre igéretesebb, mintha »A leány« volna.

Ezzel Hellmanné hátravetette magát a szófán, úgy, hogy karcsú,
kinyújtott lába a szőnyeget keresztezte. Etelka a szögletbe
húzódott, Karla előrekönyökölt. Igy ültek hárman a tarkaszőnyeges
heverőn.

– Csak semmi páthosz, az istenért, – jelentette ki Karla, –
különben megyek.

Ulrik Adolf majdnem azt mondta:

– Csak tessék.

De Karla ezt előre parírozta:

– És Etelkát is viszem.

Ez roppant nyomós volt, a fiú a tőle telhető legszolídabb hangon
kezdett fölolvasni. A teavíz sustorgása különös melodrámát csinált
a novellából, amelynek hősnője egy gyönyörűséges, élettől duzzadó
asszony, akinek degenerált öreg férj jutott élettársul. Az asszony
hiába vár egy igazi férfira, akit kövessen. Nem talál rá mindaddig,
míg egyszer férjét halva leli írószobájában. Valaki megfojtotta,
még pedig oly hirtelen, oly erővel, hogy az asszony az újjhagyta
foltokból  egy következtetést von: csak a gyilkos
lehet az a férfi, akit ő keres. Felkutatja azt és övé lesz.

Ulrik Adolf fölemelte a fejét, a hatást lesve.

Hellmanné lélegzetfojtva figyelt és most mély sóhajjal dőlt
hátra:

– Bizarr…

Karla kétségbeesetten nézett a fiú ünnepélyes arcába.

– Nos? – kérdezte Ulrik Adolf.

– Engedje meg, hogy ne nyilatkozzam.

– Helyes. Karla kisasszony ehhez úgyse ért.

Etelka hallgatott. Az a furcsa érzése volt, hogy Ulrik Adolf
semmi egészséges gondolattal nem foglalkozik; hogy mindenben az
elcsavart excentrikumot keresi. Hogy az ember ránézve csak a két
nem egymáshoz való viszonyában létezik, semmi más ösztöne
nincs.

De hát nem ugyanezt látta a többi fiatal művésznél? Lehetetlen
pózokban meztelen emberek… És ami csodálatos: van bennük
eredetiség, érdekesség, sőt néha igazi szépség, csak igazság nincs,
szinte soha sincs.

Ezt a véleményét meg is kockáztatta. Ulrik Adolf oktató hangon
felelt:

– A modern világ elnivellálta az embereket. Csak a beteges
elváltozások emelik ma egyik embert a másik fölé, és csak e beteges
jelenségek érdemesek a feldolgozásra. 

– Lásd Hebbelt – vetette közbe Karla, mert észrevette, hogy
Ulrik Adolf mindezt saját bölcseségeként adja. – Különben maga őt
félreérti. Az ő hőseiben van ugyan beteges lelki vonás, de nála nem
ez a fő. Magánál csakis ez. Hanem hisz ez érthető…

– Világos, hogy érthető. Én magam exaltált, dekadenciával
telített ember vagyok.

– Akár a szeplős. Hanem mégis, mit csináljon az egészséges
ember, aki egészségesekről akarna olvasni?

Ulrik Adolf lenézően mosolygott:

– Mindenki lelkében vannak beteges elváltozások és kivált
sexuális téren…

– Ez Freud, hagyjuk. Én csak azt mondom, hogy még mindig több
lakóház van a világon, mint kórház, bár – és Karla itt
elmosolyodott – igaz, hogy a lakóházakban is lakhatnak hibbantak.
Hanem azt ne higyje, hogy maguk fogják feltalálni a puskaport.
Istennek hála, még vannak Németországban józan koponyák, akik nem
rúgtak be a dekadenciától…

– Amint hogy jó női szabók is vannak, és lesznek, vágta vissza
Ulrik Adolf, Karla lebenyszerű blúzára gúnyos pillantást vetve.

Hellmanné eddig nem érdeklődött, de most beleszólt a vitába és
el is vágta azt:

– Igaz Karla, maga egyéni ruhákat tervez; mondja, mik az elvei e
téren? 

– Hogy mindenki úgy öltözzék, amint az egyéniségének
megfelel.

– És maga szállít ilyen ruhákat?

– Fogok.

Hellmanné nevetett:

– Tessék. Honnan fogja maga vevői egyéniségét ismerni? Maga azt
fogja szállítani, amit maga gondol egyéninek, szóval megint csak
ott vagyunk, hogy mi, a közönség magunkra kényszerítjük egy másnak
ízlését. És épen ez ellen küzdenek maguk.

Karla némileg le volt fegyverezve. Viszont Ulrik Adolf csak
nagyobb bátorságot nyert. Másként szokva volt a gúnyhoz, az
elhallgattatáshoz, de most Etelka előtt ki akarta vágni a rezet. És
védője is akadt, Hellmannéban. A fiatal asszony nem ismerte az
elméleteket, és nem könyvből tanulta életmódját, mint Ulrik Adolf
és a szeplőske. Még a színházba se járt. Mégis minden, amit tett,
egy-egy ilyen Ulrik Adolf-féle novella egy fejezetének
tetszett.

– Nem igen hihető – jegyezte meg a novelláról – hogy a
sebhelyekből következtetni lehetne egy férfi milyenlétére. A
brutális erő még nem minden…

Teáztak és aztán új novella következett az utasról, aki elé
minden állomáson feketecsuklyás barát lép és elállja utját a
vonathoz.

A három hölgy közelebb húzódott egymáshoz, utoljára egészen
összefonódtak. Ha Ulrik Adolf egyebet el nem ért, mint a három oly
különböző testalkat,  fej és ruházat egybekapcsolódását, a
félelemnek merev rítmusát, ami azok tagjait ideges mozdulatlanságba
folyatta össze; már akkor is megelégedhetett novellája
hatásával.

A háziur az udvaron körüljárván, csodálkozva látta meg a
függönyrésen, mint hajlik egybe Etelka fekete, Karla vörös haja
Hellmanné kalászszőkeségével, mint csukódik egyik ajk riadtan
össze, mint nyílik a másik szótlan ijedtségre. Egyet koppintott az
ablakra. A három hölgy szinte egymás nyakába esett

Hellmanné fölsikoltott:

– Én most már igazán le nem fekszem. Menjünk át hozzám, és
együnk reggelig teasüteményt.

Ez volt minden föltalálható csemegéje, és ezt rágicsálták, mig a
téli hajnal kéken kezdett fesleni az ablakon, és a félelmet a
szürkület józansága legyőzte

E napnak délutánja Ulrik Adolfnak semmit se igért. Tudta, hogy
Etelka alszik, vagy dolgozni akar. Mit volt tenni, legföllebb
Nietzschkéhez és Hofferhez kukkinthat be, annál inkább, mert az
irodalmi éj után egy cigaretta, egy csipetnyi tea se maradt
nála.

Fölballagott hát a függelékbe.

A negyedik emeleten, Hoffer névjegyén az állott, hogy háromszor
kell neki csöngetni. Ulrik Adolf csengetett hát egyszer, mert félt,
hogy barátja nem veszi magának a fáradságot, nyitni. Az
egycsengetyűszós úr bámulva nézett végig Ulrik Adolfon.

– Parancsol? 

– Pardon, Hoffert keresem.

Ezzel bennt is volt az előszobában, ügyet se vetve az idegen úr
kelletlen arcára. Hoffer ajtaját benyomva, az megakadt egy rézsut
állított szekrény hátlapjában. Csak belapulni lehetett az így
támadt ajtórésen, és akkor Ulrik Adolf csodálatos helyiségbe
jutott, ahol össze-vissza hányt ládák, padok, szétdobált ruhák
hevertek. A padlón elszórt szén ropogott, és a fiú csaknem
átbucskázott a szénlapáton, felborítva az ajtósarokban álló üres,
haza nem szállított söröskrigliket. És ez még nem volt az igazi
szoba, hanem annak szekrényekkel elkülönített előszobája.

A szekrényfal mögül nehéz, hihetetlenül sűrű szivarfüst
gomolygott, és az orosz balalájka zsibbasztó, fájdalmas sírása.
Odabennt a székeken kalitkák álltak. Képek mindenfelé: csupa női
akt; könyvek: nehéz, aranyvágású orosz regények, elrongyolt
szótárak álltak garmadában a polcon, az asztal alatt. Az asztalon
félig beszáradt befőttes üvegek, felbontott dohánydobozok,
töltőkészülékek. Az ablakon torzarcú hindú bálvány vigyorgott,
mellette apró állatfigurák, indián tomahawk, és egy revolver
szóródtak el.

Amint Ulrik Adolf belépett, a revolver eltünt Hoffer zsebében,
és a fiú elibe ugrott vendégének.

– Mit ak… ah, maga az; Zwirn – fordult az alkóvban álló ágy
felé, aminek féléve vetetlen keménységén, a gyűrött takarón
Nietzschke hevert, ugyan  abban a borpiros ingben, amelyben
Jelena mint muzsik volt a parasztbálon.

– Vajjon melyikük kapta a másiktól? Tünődött Ulrik Adolf.

Nietzschke meg se moccant.

– Vegyen cigarettát, intett az az asztal felé; és hanyatt
elnyúlva féllábát az ágyon alálóbázva újra pengetni kezdte a
balalajkát. Halkan, dúdolva énekelt is hozzá naiv középkori
dalt:


»Szűz Mária ringatja a
bölcsőt.

 Égszín a ringató
szalag:

 Szent József, uram,
segélj,

 Kezemből jaj
kiszalad,

 Jaj kiszakad a
pántlika,

 Elállt a gyenge
karom,

 Gyenge újjam
kisebhedt,

 Segélj Szent József,
uram!

 – Nem lehet, szűz Mária
asszony,

 Legörbít a
gyalúpad,

 Fogy a deszka, gyűl, gyűl a
forgács,

 A munka mégse
apad.«





A délutáni nap rézsút kévében ömlött be hirtelen a szobába,
kékké festve a szürke füsttengert. Olyan groteszk volt, hogy ime,
az édesdallamú Mária ének, meg a glóriás aranytűz a füstbesárgult
falat, a meztelenkedő képeket, a ronda bálványt egyként ölelte
körül.

Ulrik Adolf belenyult a cigaretták közé, hanem  le is
csapta őket és egy sikkantással rázni kezdte a karját:

– Mi a csuda, maguknál az egerek csak úgy sétálnak… brr!
felfutott az ingujj alatt!

Rácsapott a karjára, ahol az egeret érezte, de Hoffer egy
horkantással elkapta karját.

– Az égre, Naipun, a hercegnő! Ne hadonázzon, még
megnyomorítja!

Ulrik Adolf homlokán kiütött a verejték. A láthatatlan kis állat
most már a vállán sétált, karmolázott, Hoffer pedig mindkét kézzel
szorította őt, hogy ne segíthessen magán.

– Dehát őrült maga? – kérdezte Ulrik Adolf, és egy lerázási
kisérlettel a kabátját vetette le.

– A japán egeremet akarja agyonszorítani! Csak nem hagyom!

A tréfás kis állat hirtelen kibújt az ing hasítékán. Ulrik Adolf
undorral akarta lefricskázni, de Hoffer megelőzte:

– Az én vendégeim a jó cigarettáért eltűrik a Naipun kis sétáit…
Szegény kis madárkám – fordult az állathoz, – gyerünk a kalitba,
gyerünk kicsikékhez.

– Csak sétáljon, ha neki tetszik – szólt Ulrik Adolf és ezzel
jogot szerezvén a cigarettához, belemarkolt újra Az egérke azonban
hirtelen lefutott a karján, be egyenesen a kalitba, a hol négy kis
cincogó fehér-fekete foltos egérfiú várta. 

– Az unokáim, – szólt Hoffer, és dédelgetve csukta be a kalit
ajtaját Aztán odafordult Ulrik Adolfhoz:

– Tudja-e, hogy épen beszélni akartam magával?

– Akkor telepáthia, hogy feljöttem.

– Csakugyan. Arra akarom kérni, hogy a jövő irodalmi estén én
olvassak föl. Nivós dolgot, Schillerről.

Ulrik Adolf meg volt rőkönyödve. Rengeteg kész értekezése volt,
amit fölolvasásra szánt. Különben sem szerette, ha ő hallgat
másokat.

– Schillerről? Kissé idejét multa tárgy, hosszú dologról lenne
szó?

– No, nem éppen.

– Akkor talán lehetne… a dolog úgy áll, hogy husvétig minden
estére van fölolvasó.

– Kicsodák?

– Khm… egyszer én magam is – nos, jövő estén legyen magáé az
első szó.

– Brávó, remélem, ennek fejében elengedi nekem a márkát.

– Kérem, a felolvasók is fizetnek. Hiszen az ő előnyük, ha
szélesebb körben ismerik meg őket. Sőt azon volnék, hogy a
felolvasók külön fizessenek egy márkát, amiért népszerűsítem őket.
Schiller is mit köszön Goethének, hogy a költőkirály protegálta őt.
Goethe pedig csak veszített nimbuszából, hogy más napot engedett
maga mellett tündökölni. 

Ulrik Adolf elfelejtette, mi másként ítélt a közte és Lilienthal
közti viszonyról. Hoffert azonban meggyőzte, és hazaballagva
beleszúrta a meghívókba Hoffer szereplését.

Etelka ép ez alkalommal vette rá Albertet, hogy jöjjön el vele
az irodalmi körbe. Azonkívül is népes közönség gyűlt: talán az volt
kecsegtető, hogy végre más is porondra lép, nem csupán Ulrik Adolf.
Egy oroszzsidó testvérpár sötét bőrével, vakító szemével a társaság
figyelmét pillanatra lekötötte. Az idősebb nővér markáns, komoly
egyéniség, akit tudományos dolgokon és társadalmi problémákon kívül
egyéb aligha érdekelhetett. A fiatalabb, a tizenhét éves, kevésbbé
érdekes, de százszor szebb volt, mint a nénje. Mint őzike húzódott
elszánt, sziklaszerű testvére mellé, mintha az őt szárnyakkal
fedezné.

A leányok közül a nagyobbik egyetemre járt, a másik
zeneiskolába. Ők jöttek be utolsónak, de Nietzschke udvariasan
előbb engedte őket, hogy az ajtónál maga maradhasson.

Hoffer az íróasztalhoz lépett, előtte pohár víz és két égő
gyertya állt. A fiú az asztalra faládikát helyezett. Ő maga
ünnepiesen volt kicsinosítva, és pont hatkor mély meghajlással
fölnyitotta kéziratát.

– »Értekezés Schiller koponyájáról.«

– Ah, Lombroso, Lavater… kopott dolgok, sziszegte a szeplős
szomszédja fülébe, de úgy, hogy mindenki hallja. 

A bevezetés költői volt: a gondolatokat tárta föl, amiket Goethe
érzett, mikor fiatalabb barátja lángeszének csontfoglalatját
megpillantotta. Mindenki figyelt, csak Ulrik Adolf izgett-mozgott
kelletlenül. Hogy a feszült figyelem tejfölét más szedje le, hogy ő
csak a végére marad, ez módfelett bosszantotta.

A koponya méretei, az agytérfogatból vonható következtetések
után Hoffer nagyot köszörült a torkán, és Nietzschkére pillantott,
aki kezét a kilincsen tartotta. A felolvasó emelt hangon, és mégis
titokzatosan folytatta:

– Hölgyeim és uraim! Most akarok rátérni óriás jelentőségű
fölfedezésem leleplezésére. Jól jegyezzék meg: önök itt az elsők
Németországban, az elsők a világon, akik titkomnak birtokosai
lesznek; akik büszkén vallhatják, hogy őstanui voltak titkom
föltalálásának.

Abban a szerencsés helyzetben vagyok, hogy egyik bátyám a
stuttgarti Schiller-archivumban van alkalmazva. Itt és Weimarban bő
alkalmam nyilt nem közönséges kutatásokra. Levéltárakban,
kriptákban, csontgödrökben (Hellmanné összerezzent) töltöttem
ifjúságomat, melynek verejtékes munkáját eredmény koronázta.

Hoffer itt pillanatra elhallgatott. Aztán fejét előrenyújtva,
kezét a ládikába mélyesztve, Ulrik Adolf rettentő páthoszát
utánozva, suttogta Goethe sorát: 

»Jósigeosztó titkos foglalat, méltó vagyok, kezembe venni
téged?«

És közben lassan, ünnepéllyel emelt ki a ládából egy barna
csontfejet.

– Hölgyeim és uraim, harsogta hirtelen, imé, itt mutatom be
önöknek az általam föltalált második Schiller koponyát.

Hellmanné felsikoltott.

A többiek tanácstalanul meredtek először a koponyára, aztán
egymásra.

– Őrület, hisz ez egy tízéves gyermek feje! – súgta Ulrik Adolf
Hoffer fülébe.

– Uram, a hiteles Schiller koponyát Weimarban láttam, hadarta a
szeplőske.

– Önök itt engem teljesen félreértenek, – szólt Hoffer
nyugodtan. Én nem támadok tekintélyekre, én nem vonom kétségbe a
weimari koponya hitelességét. Én csak azt állítom, hogy ez a
koponya itten szintén a Schilleré, csakhogy míg a másik a nagy
költő halála idejéből, emez kiskorából való – …

A társaságot egy hajszál választotta el a hahotától.

Nietzschke kiosont. Ulrik Adolf, a kin előbb még hideg veríték
ült ki, most hirtelen kivette Hoffer kezéből a koponyát,
visszatette a ládikába, és ujjával jelentősen holmokára mutatva, a
felolvasót eltolta az asztaltól:

– Uram, az ön ideje lejárt. Köszönjük az előadást. 
Kivánunk sok hasonló sikert a tudományos kutatás terén.

Ulrik Adolf tudta, mi volt Hoffer szándéka: nevetségessé tenni
őt és szétrobbantani az összejöveteleket. Roppant gyorsan lett a
helyzet urává, Etelkának fülébe súgta:

– Kérem, adja tovább, hogy Hoffernek néha elmezavara van, és
hogy ne hederítsen rá senki.

Igy főzte le Hoffert, akire most már mindenki tartózkodva, sőt
titkos rémülettel nézett, attól félve, hogy dühöngeni kezd.

Ulrik Adolf elfoglalta helyét, Hoffert maga mögé, a szögletbe
szorítva. Csakhogy már most senki se volt kiváncsi az »Übermensch«
psychologiai analysisére, és senki se vette észre, hogy Ulrik Adolf
saját eszméit szuggerálja Nietzschének. Egyedül Albert állapította
meg ezt, és mikor a társaság mintegy lidércnyomástól szabadulva
szétoszlott, Etelka a következő leckében részesült:

– Kedvesem, magának sok ideje lehet, hogy idejár. Én azt mondom,
hogy nem Hoffer, hanem az elnökük a bolond. Hoffer tréfát akart és
felsült, ellenben Ulrik Adolf mindnyájukat bolonddá tartja.

– Ne legyen olyan szigorú. Higyje meg, Georgéról egész okos
dolgokat mondott

– Igaz. A George-féle dolgozatát egyik német folyóirat
ismerteti. Még pedig azzal a megjegyzéssel, hogy egy és más
gondolatát valami nem említett forrásból 
kölcsönözte. Nem bántja ez az önérzetét? – A merítésnél jelezni
kell a kútat, különben…

Etelka meghökkent.

– Hol olvasta ezt?

– Majd odaadom a folyóiratot. Illetőleg elküldöm postán, mert
jövő héten rengeteg a dolgom.

Etelkán furcsa nyugtalanság vett erőt. Roppant kényes volt arra,
amit írt és nem bírta fölfogni, micsoda forrást felejtett el
megnevezni. Hiába feszítette meg agyát, nem emlékezett. Csupán
Ulrik Adolf elméleteinél nem hivatkozott senkire; de hiszen azok a
fiúnak soha ki nem nyomtatott saját eszméi voltak. Etelka nem
értette a dolgot. Az elolvasatlan könyv roppant nyomta
lelkiismeretét, de amit olvasott, arra mind rámutatott…

– Ezt valóban Ulrik Adolfnak köszönhetem. Ő állította, hogy
geniális essay író nem hajhász föl minden forrást… hátha abban
vannak az Ulrik Adolféival összhangzó gondolatok…

Ezek után nem merte kérni Albertet, hogy elmenjenek az
Ingert-kollekcióra. A fiú egyik előkelő műszalonban állított ki, és
a lapok igen elismerően írtak róla. Karla, a nagy pesszimista is
hitt Ingert tehetségében. Etelka rendkívül kiváncsi volt a
műveire.

– Jöjjek magához, vagy honnan induljunk? – kérdezte Karlát.

– Eh, micsoda nehézkesség. Találkozunk a műtárlaton.


A kiállítás szép volt és gazdag.

– A Cézanne, Beardsley vonalai, Gaugin primitivsége, ennek meleg
színtobzódása nélkül – állapította meg a szeplőske.

Valesca ceruzával írt föl egyet-mást magának.

– Az impresszionizmus halála, – szólt mosolyogva Etelkának.

– Jogosulatlannak találja? – kérdezte Karla

– Minden jogosult, ami szép.

– Fogalomzavar, sipegte a szeplős Karla fülébe, – majd hangosan
vitatkozni kezdett:

– Dehát épen ez a kérdés, hogy mi a szép, az impresszionizmus, a
vonalkultusz külön külön, vagy hogy egyesíteni lehetne-e a kettőt…
ámbár mindez túlhaladott dolog. A jövő odaát van. – És azzal
átmutatott a tükörablakon a tulsó utcaoldalra, ahol egy
műkirakatban futurista és kubista képek mulattatták a
gyermeksereget.

– Ott nincs szó szépségről.

– Szépség? Haha. Elévült dolog. A természetben sincs
tökéletesen, nézzen körül, lát-e valahol igazi szépséget, amilyet a
divatjamult festők összehazudtak képeiken…?!

– Sajnos, hogy teóriája igazolásaképen nem láthatja önmagát, –
szólt közbe Ingert, a legnyiltabb, nemtörődő szemtelenséggel.

Valesca nem folytatta a vitát. Tudta, hogy így megalázhatja a
szeplőst, aki ingerelni akart, hogy szót 
csavarjon szépségben, előkelőségben oly királynőien fölötte álló
honfitársnőjéből. A feleletre a replikák özönét zudíthatja aztán,
és erre övé a győzelem.

– Szép? Mi a szép? Ezt a szót monopolizálták és lejáratták a
klasszikus irányok. A görög orrok, a Vénusz térdek az egyéniséget
kiölték és Thorwaldsen lélektelenségéhez vezettek. Ki nem útálja ma
Feuerbachot?

– Feuerbachot? – kérdezte Etelka csodálkozva. Ő hetenkint titkos
zarándokútat tett a mester Pietájához.

Valesca láthatóan kellemetlenül érezte magát. Forrni kezdő vére
még egyszer megszólaltatta:

– Én szép alatt a művészit értem, semmiféle külön irányt; és azt
hiszem, vannak dolgok, amik impresszionista, és vannak, amik
kompozicionális földolgozást kívánnak.

– Hát a primitívekhez mit szól? Hova skatulyázza be ezeket?

Valesca arcán gyenge pír futott át. Csak most vette észre, hogy
hallgatják, és hogy egy ilyen ingyen szinpadon, amit a szeplőske
rögtönöz, néhány szóval ő is részt vesz, annyira bántotta, hogy
hirtelen elfordult és egy kisebb terembe tünt el, ahol úgy tett,
mintha egy pasztellt figyelne, holott önmagán való fölháborodásának
adott szabad folyást.

Az elég sűrű közönségben Bukovina is ott őgyelgett, a szokottnál
is kétesebb színű puhaingben. Mostanában 
rendesen került mindenkit, mintha szégyelne valamit. Pedig az
emberek sohse hittek szerencséjében, és így szerencsétlenségével se
lehettek tisztában. Ő pedig azt képzelte, hogy hát mögött a
mulatság tárgya.

– Nini Bukovina! Hát te hova jutattál, hogy megnézed a kollégák
kiállítását! Valami nagy szerencse érhetett, hogy nem félsz a
sárgaságtól, látni az idegen sikert?!

Bertram mondta ezt, az amerikai, aki menyasszonyának, a
várkisasszonyruhás babanőnek mutogatta a képeket.

– És te mit keresel itt? – viszonozta Bukovina.

– Az más. Tudod, ha az ember már nem a maga ura!

A baba nő kellemes bosszúsággal pirult el:

– Ugyan, ne add a martyrt!

De Bertram tovább tréfált:

– No hát barátom, Bukovina, örvendj, hogy szabad ember vagy!

Bukovina viaszszínt váltott, azt hitte, Bertram az ő nagy
elhagyatottságára céloz. A paradicsomból kizártak érthetetlen
szégyenérzésével kezdett dicsekedni:

– Azért vagyok itt egyszer, mert megszüntem művész és így irigy
lenni. Másodszor, mert most már lesz pénzem nekem is egy jobbik
félt keresni.

– Mi a kő? Tehát igaz lenne, ami hírlik? Hogyis  mondtad
Luiz, – fordult Bertram a menyasszonyához, – azt hittem, pletyka az
egész.

– Na látod, duzzogott a baba nő, – te sohse hiszel nekem.

– Tehát elfogadtad a földim ajánlatát, hogy a szállóját
kimázold, akarom mondani kifesd? És honnan bújt elő a Maecenás? Ez
a legritkább, de leghasznosabb állat a világon?

– Egy téli tájképet festettem a Starnbergi tó körül. Odajött,
megnézte a munkámat, azt mondta: igen szép, és hogy ő épen festőt
keres az amerikai bar-hoz, amit a hegyekben épít. A barnak négy
fala üvegből van, és úgy kell megfesteni, hogy ugyanaz a kép legyen
rajta, amit az ember az üvegen látna, ha kinézne rajta. Igy nem
kell függöny, nem lehet benézni, és a közönség mégis látja a tájat,
ami künn van. Csak azt kötötte ki, hogy a fák legyenek zöldek és a
hegyek szürkék, ne fordítva, mint a képemen.

– És te elfogadtad az ajánlatot a föltételekkel együtt?

Bukovina összedörzsölte a mutató, meg a hüvelykujját, mint aki
pénzt olvas.

Bertram gondolkozva nézett barátjára. Együtt kezdték az
akadémiát, és a kis rutén fiú akkor tele volt egetverő ambicióval.
Ő lesz a rutén Matejkó. Ő mutatja meg, mi lakik az ő nyomorult
népében. Hogy hanyatlott ez a fiú mindig lejebb, hogy kezdett
kapkodni az első évek rendszeres tanulása után…  hogy
viselődött meg így, külsejében is. Kedves gyermekarca hogy vált
öregessé, gnómszerűvé…

Bertram barátja vállára csapott:

– Hallo Bukovina, üzletemberré lettünk? – kérdezte tréfásan,
hogy elüsse sajnálkozó csodálatát. Tudta, hogy a fiú most jól jár,
de azt is tudta, hogy az ilyen szolga munka után milyen erős lélek
kell, visszatérni a művészi eszményekhez.

Bertram boldog emberként jó volt, és gyöngéden érzett züllő
barátja iránt. Csakhogy mert mindig megvolt a pénze hajlamaihoz, és
mert sikerei voltak a művészetben, mint a választott leánynál, nem
tudta felfogni, hogy őrlődik el az emberi lélek a sikertelenségek,
a hasztalan erőlködések alatt, hogyan tántorul el néha
eszményeitől.

Utánanézett barátjának, akin csak lötyögött a négyesztendős
ruha. Bukovina visszafordult és Bertramnak egy, csak gondolatban
föltett kérdésére felelt meg:

– Te, képzeld, bársonynadrágot is kell vennem, mert igy nem
imponálok majd. Munkaadóm ilyen nadrágról olvasott az
útleírásokban.

Alkony felé a közönség oszladozott, és Ingert elégedetten
vigyorgott. Öt képe kelt el ma és majdnem négyszáz márka nyomta a
zsebét. Mikor Mayvel a lépcsőn aláballgott, kibökte tervét:

– Biedermann egy pfenniget se lát. És én meglátom Párist.


– És én is. Hurrá!

Ingert rekedten kacagott:

– Van pénzed?

– Utálatos. Kinek köszönöd hogy a képeid ilyenek?

A fiú grimaszt vágott:

– Neked is valamicskét. Néha ihlettél. Ez egy rész. A festék
kettő. A vászon három, a műterem, az négy. Az Akadémia, az ugyan
mitse jelent. Mondjuk, egy fél rész. Saját zsenim öt és fél, tehát
kivan a száz percent. Ebből tiz percent a tied

– Negyven márka.

– Várj csak. A kigyóbűvölőt nélküled fejeztem be. A Saloméhoz
semmi közöd. Te csak a Schieberhez értesz, de a fályoltáncod… Na,
nesze, tiz márka.

– Mit lehet azzal csinálni? Bár huszat…

– Jól van, akkor megtartom. Szervusz.

Ingert hosszú lábával beleakaszkodott egy már elindult
villamosba, és otthagyta Mayt az út közepén


IX



A penzióba ezidőtájt egy új pár járogatott: Bispinck, a
párbajhős nemzetgazdász, és menyasszonya. A leány szőke volt és a
fülén kontyocskát, orrán cvikkert viselt, tizennégy évest mutatott,
valójában huszonnégy volt, és belátásra, meggondoltságra
 harmincnégy lehetett volna. Vőlegénye
közvetlen a doktori szigorlat előtt állott, a leány pedig leutazott
Königsbergből, hogy segítsen a rengeteg írásmunkában,
másolásban.

A leány nem járt magasabb iskolákat, de vőlegénye tárgyát úgy
ismerte, akár maga a fiú, tudta: mit honnan merített az munkájához,
és vitatkozott vele; mindezt részben tudásszomjból, főként
szeretetből tette. A nemzetgazdaságtan a kisujjában volt, de már a
modern irodalomra sohse ért rá, vagy csak úgy ért volna rá, ha az
szükséges lett volna Bispinck értekezéséhez. – A hatalmas,
rózsásszőke jegyespár különösen ütött el a penzióbeliektől.
Egyébként mindennel szemben megértők voltak, és mindenkiről
hajlandók voltak a legjobbat hinni.

Hogy zavartalanul dolgozhassanak, a függelék két szobáját vették
ki Zdenka szomszédságában.

Zdenka ezidőben annyira elhanyagolta az üzletet, hogy a
tulajdonosnő felmondani készült neki. Holott Karla minden
pesszimizmusának ellenére Zdenka elég ízléssel tervezett,
divánpárnáit keresték, sőt előre rendelték; de épen ez volt a baj:
ő néha napokig nem nézett felé az üzletnek, és a rendelőket
várakoztatta, boszantotta. A pénz pedig, amit keresett, úgy elment
ruhákra, hogy Biedermannak majd semmit se fizetett. A penzióbeli
fizetési rendszer mellett ez egészen normális helyzet volt, és akár
esztendőkig elhúzódhatott volna. 

Zdenka azzal a szép szándékkal jött Münchenbe, hogy eltartja
magát, sőt kis hugainak ajándékot igért. Azonban hónapokon át
mindent jelmezekre pazarolt, és most nem tudta, hogyan írja meg
apjának, hogy a penzió nincs kifizetve, sőt használható ruhái
sincsenek. Mert indus hercegnői leplekben vagy Pieretteként meg nem
indulhatott az utcán.

Ervinre gondolt, akinek megigérte, hogy jó lesz, hogy
takarékosan fog élni, előkészülvén házaséletükre. – Zdenka különben
alig emlékezett már Ervin arcára, sőt ha azt emlékébe akarta hozni,
néha Alié jelent meg ahelyett lelke előtt. A leveleit azért
rózsaszín szalaggal kötötte át; sőt, mert a tizennyolcat
betöltötte, a keresztséget is föl akarta venni. Meglepetésnek
szánta áttérését vőlegénye számára. Mint mondta, otthon különben
sem volt vallása szellemében nevelve.

Most, hogy anyagi ügyei sötét felhőként borultak felé, Zdenka
egyetlen gondolatban talált vigaszt: hátra volt még a húshagyókedd
délutánja. Ez egyszer még ki akarta magát ujjongani, utolsó
pénzével még egy jelmezt akart venni, és aztán következhetik a
vallomás apjának, a takarékosság és az áttérés. Sőt mi több, Zdenka
komolyan gondolt rá, Alitól is búcsút venni. A fiú a nyári félévre
Párisba készült, legalább is így kivánták odahaza. Ali ugyan
gondolt rá, hogy itt marad, ahol már belemelegedett a helyzetbe, és
ahova Zdenka is gyöngéd kötelékekkel kezdé  fűzni,
jogtalanul és öntudatlanul bár… De Zdenka nagy önfeláldozásra
szánta magát: elküldi Alit, és ő maga visszavonul a mulatozástól,
különben csődbe kerül és apja visszahívja, ami még keservesebb
véget vet az Alival való barátságnak.

Hanem még egyszer hadd nézzék kettesből a kacagó világot.

Farsang utolsó napjára a penzió nagyban készült. A háziúr
falragaszt akasztott ki az ebédlőben, hogy a ki részt óhajt venni a
közös farsangi fogatban, az iratkozzék föl. Mintegy huszonöten
jelentkeztek, ami, egy-egy márkával kiadta a társzekér költségeit.
A szekeresgazda két nappal azelőtt már a penzióba hajtott, lovait
kifogta és a szekér ott maradt. És két nap alatt az aztán
csodálatos alkotmánynyá vedlett át. Bertram, Bukovina és Ingert az
egészet keménypapirba vonták, még pedig kanyargós orrú hajdankori
csónak képére, amilyenben Lohengrin jöhetett Elzához, vagy a
napisten kél nyáron a hattyúk hazájába. A kerekek nem látszottak,
mert a maszk földig ért.

A jelmezek ősgermán stylusban lesznek, és az egész csoport
Ingeborg és Frithjof nászmenetét fogja ábrázolni. Ilyenféle jelmezt
rengeteget lehetett kapni a kikölcsönzőben. Csak itt-ott kellett
korszerűsíteni a ruhákon, amik valószínüleg az opera Wagner
előadásaiból kerültek közhaszonra.

Egy volt a nagy kérdés: ki lesz Ingeborg? Ez a  pont
minden női, sőt a legtöbb férfiúi kedélyre is izgatóan hatott.
Végre is a szeplőske adta meg a döntést, kijelentve, hogy ő maga
túldekadens Ingeborg megszemélyesítésére; hogy sem a barna Zdenka,
sem a vörösbarna Miss Northon meg nem felelnek. Egyedül Hellmanné
elég sugár, elég szőke ahhoz, hogy a tündéri Ingeborgot
személyesíthesse.

– Nekem szándékom sincs a szekérre szállani utasított vissza
Helén minden mérlegelést.

Hellmanné körül egy csomó hölgy jelentkezett udvarló hajadonnak.
A többi férfi lesz: csónakosok, vitézek és persze: egyikük
Frithjof, a norvég mondák törhetetlen szerelmese. De ki legyen
Frithjof? A fiúk, akik serdülő koruk óta rendszertelen munkát
végeztek és még rendetlenebb életet éltek, mind túlvékonyak, vagy
túlfinomultak voltak a germán őserő megszemélyesítésére.

– Senki más, mint a nemzetgazdász, Bispinck, szólt Bukovina.

– Ohó, azt ki nem vájjuk az értekezése mellől.

– Én különben tapintatlannak találnám őt hívni, míg a
menyasszonyára nem gondolunk Ingeborg választásánál.

Ezt Karla kockáztatta meg. Mindenki mosolygott. A társaság a
csónakot állta körül az udvaron, ahol a hófödte fákra hosszú hetek
óta az első napsugáreső ömlött.

– Az a kis házisütésü leány? – kérdezte Bertram.  – Az
föl sem merné magát Ingeborgnak tolni. Az roppant kedves Hamupipőke
lenne.

Elhatározták, hogy felkerekednek és megostromolják Bispincket.
Még azt is megigérik, hogy a jelmezzel se lesz baja, csak épen bele
kell bújnia. Minthogy a dolog sürgős volt, Biedermann és Bertram
átfutottak a függelékbe. Természetesen otthon találták a
galambpárt. A maga szobájában dolgozott mindkettő, közben pedig
átszóltak egymáshoz utasításért.

Bispinck meg volt rőkönyödve. Lóri azonban boldogan pirult el.
Szívének Frithjofja volt a fiú, akire mindig titkos, lélekfeszítő
büszkeséggel nézett. Hogy a világ is annak ismeri, ez túlboldoggá
tette.

– Mégysz, kincsem, természetesen mégysz – jelentette ki minden
irígység, féltékenység nélkül Hellmanné iránt.

A fiú Lóri engedelmére örömmel csapott föl.

– Két órával később lesz doktor, hát az már semmi. Mi annyival
előlegezni fogjuk a czímet, – szólt Biedermann.

– És te kincsem? – fordult Bispinck Lórihoz.

– Én persze itthon maradok és a terád eső részt is
lemásolom.

Lórit ki nem lehetett venni ebből. Míg a háziúr Bertrammal
odajárt, az udvaron Ulrik Adolf is megjelent:

– Miről folyik a tanács? 

– Bispincket kérik föl Frithjofnak. De úgy látszik, a dolog nem
megy; sokat ülnek.

– De hát miért nem szóltak nekem? – udvariaskodott Ulrik Adolf.
Én készséggel meghoztam volna az áldozatot, persze, ha a ruhát
előteremtik…

Általános grimaszok. Karla összecsapta a kezét:

– De az égre, csak nem képzeli, hogy Frithjof úgy tartotta
magát, mint a kérdőjel?

– Kérem, én tudok egyenesen is állani és az én gótikus
koponyaalkatom…

E percben a küldöttség visszaérkezett a jó hírrel. Ulrik Adolf
sértődve vonult vissza.

– Ugyan, nem mindegy, milyen szerepben ülünk fenn? Fő az, hogy
lássunk, nem hogy minket lássanak – szólt Karla.

Sokkal súlyosabban volt Zdenka megsértve. Csaknem síráshoz állt
közel és mikor haza indult Alival, elcsukló hangon jelentette ki,
hogy ő nem áll be Hellmanné komornájának, ő nem vesz részt, ő vagy
Ingeborg lesz, vagy senki.

Ali tanácstalanul állott a leány könnyeivel szemben. Tisztán
érezte, hogy Zdenkának nincs igaza, de azért hajlandó lett volna
sorra párbajozni az urakat, hogy nem Zdenkát tették meg
királylánynak.

– Hagyd el, – mondta végül is – egyszerűen más fogatba szállunk.
Van egy barátom, akinek a penziója az Andersen meséket fogja
személyesíteni.  Ott szívesen látnak és megyünk, te
Csipkerózsának, én királyfiúnak. Jó lesz?

– Oh nagyon.

Zdenka a könnyein át mosolygott.

– Csak az a baj, hogy már kibéreltem egy jelmezt Ingeborgnak… Na
nem baj, majd kapok Csipkerózsát és amazt félreteszem…

Ezt könnyű volt mondani, de új költségről kellett gondoskodni.
Zdenka nem kért volna a világért Alitól, hanem inkább
üzletfőnöknőjétől előlegezett. Ez mintegy két hétre újból
paralizálta a Biedermannnak való fizetés lehetőségét.

A többiek előteremtették az ógermán jelmezt. A ruha Ulrik
Adolfból valóságos wikinget varázsolt, de Bukovinának siralmasan
állt.

– Gazduram, – szólt az a cécó délelőttjén – engedd meg, hogy én
udvari bolondnak öltözzem.

– Miféle korszerűtlenség, te talán a Shakespeare tragédiáiból
meríted a germán mitológiát?

– Eh, engedd meg csak, ez nekem való szerep.

– Bánom is én. De akkor a csónakon kívül ülsz, mintha
fölkapaszkodtál volna.

Húshagyó délutánján úgy négy órakor mind együtt voltak, csak
Hellmanné rejtőzött még szobája homályában. Biedermann kissé
dühösen ment érte, de az még ruhaderék nélkül volt és magát
hirtelen egy sálba takarva, szembenevette a házigazdát. Mikor aztán
nagy várakoztatás után az udvarra  lépett, a délutáni
fényben, a hófoltok, a serkedő füveken lépkedve oly tündöklő hatást
keltett, hogy mindannyian megtapsolták.

Hellmanné ruhája tengerkék atlaszból volt és szabadon hagyva
vállát, a felső testen szorosan tapadt, le egészen gyönyörűen,
görögösen karcsú csípőjéig, ott gyöngysorban fejeződve be. A
gyöngysorból pedig nehéz redők omlottak alá, hosszan, uszályosan. A
ruha fölé rohadtmeggyszín bársony palást borúlt, kereken
hermelínnel szegve. Az asszony haja fülére volt fésülve és a
nyakszirtjén ezer csigában bomlott szabaddá, csak egy, a fejtetőn
át először a füléig, onnan a nyakszirtig szorított gyöngysorral
tartva rendben; és a sápadt verőfényben nehéz, olvadásban aláeső,
hirtelen megdermedt aranyként csüggve.

A pompázatos öltözék keretében Hellmanné csodálatosan
intelligens homloka, keskeny orra, erősen kirajzolt szája tökéletes
hatást tettek, csak megszólalnia nem volt szabad, mert akkor valami
gondolattalan, lusta kifejezés vonult le szája szögletébe.

Még a szeplőske is eltátotta a száját:

– Kolosszális – súgta Bukovina fülébe.

– Honnan tanulmányozta jelmezét? – kérdezte Karla.

– Sehonnan. Fejből – nevetett Hellmanné és hanyag gráciával a
csónakba szállt, Bispinck mellé, egy nagyon magas ülőre úgy hogy
mindenki fölé  emelkedett és inkább támaszkodni, mint
ülni látszott. Frithjof Vilmos császár ajándékszobra szerint volt
öltöztetve és míg az ő oldalán hátrafelé a férfiak sorakoztak,
Ingeborg mellé a hölgyek telepedtek. Biedermann mint kormányos ült
a hajó orrán, igazából a gyeplőt tartotta. Bukovina pedig csakugyan
bohócként kapaszkodott egy hátul kiálló rúdra.

A fogat lassan csúszott ki a kapun a város felé. Tél vége volt,
az idő enyhűlt, de azért mégis kockázatosnak tetszhetett meztelen
vállal, selyemderékban vágni neki a délutánnak. Az az elv járta: ha
beteg is lész, holnap leszel.

A külső Schwabing utcáin is vegyült a polgári ruhákba tarkaság,
itt-ott egy-egy kisfiú, kisleány, mint »Münchener Kindl«
sárgahajtókás, csuklyás csuhában igyekezett befelé a városba. A
földön megjelentek az első szétszórt konfettiszemek, tiroliruhás
fiúk szerpentint dobáltak; de mindez csak félrehullt morzsája volt
annak, ami felé a csónakkocsi igyekezett.

A Barer-úton már konfettit árultak, az igazi farsang azonban
csak a Leopold-úton túl kezdődött.

Amit a világ minden szögletéből összesereglett valódi és képzelt
művészi zsenik kitalálhattak; ahány népviselet alakult ki az ég
különböző hajlatai alatt; ahány mese, legenda, ahány kép, szobor
vagy színdarab valaha mélyebben megragadta a világ közönségének
képzelmét, az mind életre kelt,  eljött ide, brokátban,
bársonyban, perkálban és sirtingben megvalósítva, – aranyban,
rézben, igaz- és üveggyöngyben csillogva, kápráztatva,
elvakítva

Különös folyamhoz hasonlított az út; amely folyam ezer és
százezer színfoltból bugyborékol, le és fel, keresztül-kasul
folyva, megtérve, benyelve és újra kidobva ugyanazt a színt és egy
mást, egy harmadikat, mindig másként, mindig új, eddig össze nem
hozott permutációban. A folyó közepén pedig a legkülönbözőbb
járóművek úsztak: virágba mártott autók, tündöklő asszonyokkal,
angyalarcú gyermekekkel; cabok, amiken bohócok táncoltak, úri
fogatok, bennük pierrot-k és pierettek; egy kéményseprőbanda, amely
a járdáig nyújtotta kormos seprűjét, kis svájci házzá alakított
társzekerek, belőlük hetyke Sennerinek tekintgettek. Volt egy
hollandus halászbárka, facipős, nehézkes parasztocskákkal; egy
wigwamban taréjos rézbőrű legények ordították uff-uff-jaikat.

Egyik szekéren csíkosleplű beduinok, a másikon frakkos,
cilinderes négerek vigyorogtak és ez így ment véges-végig, amíg
látni lehetett; az út egy felén mentek, túl szembejöttek a fogatok;
parasztlakodalmasok hurráztak át feketeálarcos, vörösszoknyás,
pillangóscipős ballerináknak, grálvitézek lengettek kendőt, dobtak
virágot Oberon és Titánia tündércsapatára.

A levegőben konfetti repült, mintha tarka hó 
zuhogna; színes papírkígyók röppentek, kapaszkodtak a járdáról a
kocsikra, a kocsikról vissza, villámként vetődtek a szerpentinek,
összekötve és megkacagtatva a suszterfiút és úrilányt, a pici
gyermekeket és a tátogó bácsikat.

Az emberek ámultak, kritizáltak, vicceltek és konfidenskedtek,
egy színészcsapat apró jeleneteket rögtönzött az autón, amiért a
tömeg velük akart futni és harsogva gabalyodott össze. Fejük fölött
a Feldherrnhalle szürke galambjai együtt kóvályogtak az alkony felé
fölrepülő színes lampiónokkal; ahol az út összeszűkült, volt
tolongás: a szerelmes párok örvendtek, hogy jobban
összesímulhatnak; idegenek összeismerkedtek, együttérkezettek
elsodródtak, egymást keresték és egy sohse látottba kapaszkodtak,
övéknek tartva a hátulról fölismerhetetlen harlekint.

A végtelen kocsiárban is föltünt Ingeborg nászhajója

– Ki az a tünemény? – kérdezték itt is, ott is, Hellmannéra
mutatva.

– Valami színházi csillag lesz.

– Eh, hátha csak messziről mutat. Az a haj bizonyára paróka.

– A tartása tökéletes!

– A Biedermann-penzió! Hopp, ezt meg kell jól nézni! Erről
szólnom kell a farsangi cikkemben! 

Egy kis ujságíró iramodott ezzel a szekérnek, de elesett,
mielőtt elérte volna.

Bukovina mint kis majom ült hátul, mint beteg embermajom, akire
piros nadrágot húztak és aki táncol, figurázik, közben pedig
köhécsel.

Ulrik Adolf igyekezett Bispincknél nagyobbnak látszani. Folyton
ágaskodva kémlelte a járdát, ha ott van-e, ha látja-e Etelka
őt.

De kit lehetett itt megkülönböztetni, ahol a siető este a
lámpafényből, a fölvert porból és aláhulló ködből valami furcsa
atmoszférát teremtett A maszkok benne valósággá váltak; az
asszonyok arca fehérebbé, ruháik sötétebbé, titokzatosabbá. A
részletek, amiket az ember otthon szépnek talált, elvesztek és
letompultak, értéktelenné váltak a kaoszban; csak az igazán
nagyszabású, különös, kihívó hatott, mint Hellmanné csodahaja. A
kisebb méretű dolgok, bármit is képzeltek magukról odahaza,
egyszerűen eltűntek, cseppé lettek a tengerben; háttérré, részletté
és így soknál titkos bosszúsággá.

Az Andersen-kocsit a gyermekek különös örömmel kísérték

Ott virított Zdenka mint Csipkerózsa; mellette Ali egészen a
mesébe képzelte magát: egy-egy futó csókkal ébresztgette a lányt,
aki nem éppen haraggal tette magát alvóvá újra és újra.

Ölében az orsóval Zdenka a rokkára hajtotta fejét, derekára
rózsaágak fonódtak. 

Mellettük Hófehérke ült a hét manóval, Hamupipőke a
lencséstállal és a tál szélén fehér galambokkal. Piroska egy
kitömött farkassal ölelkezett; ott volt az Aranyos és a Szurkos
Mari, Hüvelyk Matyi és Répafi, az óriás: rengeteg zsebéből répát
hajigálva, még pedig Zdenka tanácsára egyet épen a szeplőske
fejére. Ez volt Zdenka bosszúja, amiért a szeplőske nem őt, hanem
Hellmannét találta méltó Ingeborgnak. A szeplős pedig régóta
figyelte a mesekocsi Csipkerózsájának folytonos csókkal való
fölébresztését. Különben is ráért a megfigyelésekre, mert Jensen, a
faember távol maradt, a gyönyörű festő mult héten vért hányt és
kórházban feküdt, Ulrik Adolf pedig a lehető legrosszabb
hangulatban volt. A cserbenmaradt lánynyal Bukovina fecsegett,
hanem egyszer csak az is meglátott valamit és felszisszent, mintha
a foga fájna:

– Aunye!

Azzal leugrott a szekérről, utat fúrt magának a tömegben és
eltűnt egy keskeny utcában.

A Maximilian-úton voltak. Az ár itt áttekinthetetlenné dagadt.
Zaj, sivítás, konfettizápor tették az embert süketté és
rövidlátóvá, mint valami vihar. Csak a legmetszőbb fájdalom
varázsolhatott valakit oly éleslátóvá, csak a leggonoszabb véletlen
oly szerencsétlenné, hogy a sok ezerből épen egy maszkra tévedt úgy
oda tekintete, hogy megismerte a csak állat szabadonhagyó álarc
alatt, a  sohse látott rózsaszíngombos fehér
pieretteruhában Helént.

A lány tartózkodás nélkül tapadt párjára, az óriási harlekinre,
biztosnak érezve fölismerhetetlenségét. Szíve torkig vert a perverz
örömben, hogy mindazok, akik ladyt látnak benne, szembejönnek és
nem tudják, hogy ki símul olyan odaadón párjával össze.

Hanem Bukovina megismerte: a karját, a símulását ismerte meg. És
ugyanannak látása, amit úgyis tudott, húszszorosan sebezte meg. Egy
sötét, zsúfolt kis sörcsarnokba iramodott, a »Tündérvárba«, leitta
magát a sárga földig; és ez könnyű volt, mert nem győzte az italt.
A füst, a munkások szaga, a szesz csaknem ájulásba ejtették, de
azért még magához vett egy korsót, mikor késő este
hazavánszorgott.

Az italtól megeredtek könnyei. Elkezdte csókolni Helén újabb,
immár csak képzeletből megfestett aktjait, míg arcát a friss festék
összekente akkor rámeredt az eltörlődött képre és elkacagta
magát:

– Haha, Helén, nem is te vagy!

Az ágy elé esett és sírva, mámorosan, bohócruhában aludt el a
szőnyegen, a hálókamra ez egyetlen luxusdarabján, amit azért vett
hajdan, hogy Helén ne lépjen a hideg földre.

Miért látta meg Bukovina Helént és miért nem  inkább
Bispinck azt a feketecsuklyás leányt, aki a buzgó másolás után
kilopózott a Feldherrnhalle elé és titkon félóráig gyönyörködött
Frithjofjában – ez a végzet furcsa szeszélye. És az is, hogy Etelka
hiába sétált Alberttel karonfogva a tömegben, Ulrik Adolf nem vette
őket észre. Igy a gyógyír, amit Albert parancsolt Ulrik Adolf
elvakultsága és szerelme ellen alkalmazni, nem hathatott.

Az est teljes beálltával a pirosra fáradt tömeg oszladozni
kezdett. Színes papirszalaggal átvonalzott konfetti-hó maradt
utána, most jött a mulatság új fejezete: a kávéház, sörcsarnok és a
bálterem.

A penzió kedve szerint széledt el mindenfelé.

Hellmanné hazatért, mert, mint mondta, ugyanegy jelmezben két
helytt megjelenni ízléstelenség, ellenben másik ruhában
illuzióromboló.

Karla és Franci már túl voltak azon, hogy a legédesebb izgalom a
hazatérés és a kettesben való teázás legyen. Ez már mindennapi
volt. Az ünnepet most az jelentette, hogy egy előkelő kávéházba
mentek, ahol vörös selyemernyők vetettek az arcokba tűzfényt és
bécsi pincérek siklottak ide-oda.

Bispinck úgy járt, mint a gőgös lányok a Hamupipőkében: ha
mesélni akart, az ő Hamupipőkéje csak elkezdte:

– Mindent láttam, az ól tetején álltam! –

Húshagyó után a penzió képe fölötte megváltozott. 

Lassan szállingóztak az új emberek és eltolták a régieket, még a
törzslakók is megrostálódtak. A nagy évad, a tavaszi, már kezdte
küldeni első fecskéit: túristákat és módosabb
művésznövendékeket.

Bukovina a bőjt legelső napján tűnt el.

Mikor kábult álmából a padló keménysége felköltötte, nagyot
mosdott, kegyetlenül prüsszentve, fújva. Hosszú haját megrázta a
víztől és aztán fanyar mosollyal, mintegy magától szégyenkezve,
rakta össze a csókjaival elmázolt aktokat. Még az délelőtt pénzért
táviratozott Maecenásának, megvette a bársonynadrágot,
összepakkolta egyetlen tiszta ingét, harmonikáját és másnap reggel
útban volt az Engadin felé. Ott épült az amerikai szállója

Ingert Párisba szökött, Maynek a házmesternél a következő
levelet hagyva hátra: »Kedvesem, ha soká kimaradok, vígasztalódj.
Irnod nincs miért, azt hiszem bizonyos, hogy nem történik semmi
bajod. A kredencemben alul van egy darab sonka, azt edd meg.
Továbbá itt van az öt márka, ami a képek árából neked kijár.
Szervusz!«

Aztán még két alak tűnt el a Balkán régi képéből: Helén és
Szerdukov. Nem mintha Helén most nagyobb úrhölgyet játszott volna,
sőt! Szerdukov nem volt Bukovina, hogy a lány miatt rongyban
járjon. Ez sok keserű órát szerzett Helénnek, de azért kitartott
híven választottjánál, mert szerelme  nagyobb volt hiúságánál
is. Ami őt a penzióból kikapcsolta: az Hellmanné föltűnte volt.

A fiatal asszony uralta a helyzetet. Szépsége, mindenüttvalósága
roppant jelentős személlyé emelték.

Az asszony érdeklődése Jensen, a faarcú dán ötvös felé fordult.
A fiút csöppet sem hatotta meg ez, éppen annyira nem, mint hajdan a
szeplőske udvarlása.

Hellmannét ez nem riasztotta vissza, sőt éppen elégtételül
szolgált neki. Ő mindenütt új, nagy föladatok után kutatott és itt
Ulrik Adolf valami olyanra figyelmeztette, ami teljes érdeklődését
keltette fel.

Jensen a nőket általában nem vette számba Férfiideáljai voltak,
azoknak aztán a fejét fából faricskálta ki üres óráiban. Sőt volt
egy iróösmerőse, akihez ábrándos leveleket írt, aki előtt egyszer
térdre borult. Mindez, Ulrik Adolf szerint, lelki eltévelyedésre
vallott.

Az író csakugyan létezett, egy világlátott norvég személyében,
aki elnéző mosollyal fogadta Jensen ügyefogyott hódolatát és aki
előkelő modorával, fölényes, kimért ítéleteivel valóban
irígylésreméltó mintaképe lehetett a biztos, imponáló föllépésről
álmodó faragatlan tacskóknak. Másfelől az is igaz, hogy Jensen
térdreborulása csak Ulrik Adolf élénk fantáziájában történt meg.


Jensen csak tizenhét éves volt és Hellmanné benne egy
megmentendő lelket látott. Szerinte a fiú beteges hajlamait csak az
a nő gyógyíthatja meg, aki szerelmet tud benne maga iránt
kelteni.

– Igen, különben ki tudja, hova züllik – gondolta. – Az én
szépségem művésszé ihlette férjemet és itt ezt a lelki eltévelyedőt
fogja megmenteni.

Hellmanné amellett, hogy néhány zongoraórát adott pár
penzióbelinek, csak ennek a mentési processzusnak szentelte magát.
Legszebb ruháit felöltve, meg-meglepte a fiút, mikor az szobájában
dolgozgatott. Az asszony minden bűbáját elővette. Más férfit
ezerszer fogott volna meg hálójában, de Jensen fa maradt, sőt nem
csinált titkot belőle, hogy a gyakori látogatások terhére vannak.
Hellmanné így a dolgot még izgatóbbnak, komplikáltabbnak
találta.

Pedig lett volna más, akivel Hellmanné foglalkozzék. Mit nem
adott volna a szeplőske, ha őt éri a Hellmanné által egész
közömbösen fogadott kitüntetés: Lilienthal, a koszorús költő
látogatást tett nála.

Mint Ingeborgot pillantotta meg és az rendkívüli hatást tett
reá. Mikor megtudta, hogy a csodaszép teremtés a már jól ismert
Hellmann válófélben lévő felesége, rangban is egyenlőnek találta őt
és kifogástalan toalettet tartva, autóba szállt, hogy fölkeresse.


Hellmanné görögös pongyolában hevert díványán. A pongyola elő-
és hátrésze egy-egy darabból állott és bármily lebernyegszerűen
omlott alá, mégsem leplezett semmit az asszony tökéletes alkatából.
Hellmanné a kezében tartott tükröt nem ejtette ki, hanem tovább
nézte magát, alig intve helyet a látogatónak.

Egyáltalán annyira fölényesen és hanyagul viselkedett, hogy
Lilienthal nem merte előszedni pózait, félvén, hogy ez az
aranysörényű, lusta fenevad szembeneveti. Lilienthal ez este
semmivel sem tett okosabban, mint Ulrik Adolf szokott: alkalmi
verseket írt a látogatás ihlető hatása alatt.

Ez időben történt, hogy Zdenka és Ali még egy búcsúkirándulást
tervezett. A gondviselés maga mutatott erre rá: az idő hirtelenül
csapott vissza téliesbe. Óriás hózivatarokat jelentettek a
hegyekből, azután pedig nap jött, gyémántfényű, de aminek foga van,
ami fagylal. Éppen az nap, mikor a Miasszonyunk templomában Zdenka
új hitében megerősödött, bújt ki a nap is a felhőrongyokból
először.

A csinos leányka fehér eszkimómezben csúszkált az délután Alival
a ródlipályán. A búcsú gondolata kicsapongóvá tette őket: valóságos
könnyelműséggel siklottak lefelé, a görbéknél sem ügyelve,
legföllebb jobban összefogózva.

– Még egyszer, még csak egyszer, még csak egyetlenegyszer! –
mondogatták egymásnak, míg  a pálya mind üresebb lett; a távozók
köszöntése hollázva hangzott el, ide-oda csapódva a hegyek között.
Csak nehányan mertek még a gyér világításnál kormányozni.

Aliék indulásra álltak készen, lent a pályavégen és Zdenka még
egy pillantást vetett hátra.

Ali megkockáztatta:

– Menjünk mégegyszer!

És mentek. A szánkó őrült iramban siklott alá a csonttá fagyott
havon és az utolsó görbénél Zdenka messze kirepült a fordulót védő
deszkapalánk felé. Aztán elsüppedt az oldalra fölhányt hótömegben.
Nem sikoltott és nem is moccant.

Ali hasztalan fékezett, le kellett rohannia és csak a
pályavégből tudott lélekszakadva futni vissza az eltemetett
leányhoz. Felvette szépen a karjába, ledobott nagykabátjára
fektette és szólongatni kezdte:

– Zdenka, kis virág, szólj hát szegénykém!

A leány szeme meg se rebbent, a halántékából pedig kis sötét
erecske csurrant alá halálsápadt arcába.

Ali segítségért kiáltott. Egyszerre termettek ott az utolsó
sportolók. Letérdeltek a leányhoz, konyakot töltöttek ajka közé,
karját, szivetáját dörzsölgették. És Zdenka megmozdult,
felsóhajtott, aztán odanyult vérző halántékához; ajkát valami
szívetfacsaró nyöszörgés hagyta el. 

A férfiak néhány szánkát kötöttek össze, arra fektették a már
teljesen magához tértet. Vigyázva húzták a város végéig, ott autót
kerítettek és beleemelték a leányt. Ali a legelső orvoshoz
hajtatott, aztán haza, Zdenkához.

Az egész nem volt nagy dolog, de az ijedtség, a fájdalom gyenge
lázat hoztak a leányra, hogy az orvos tanácsolta a fönnvirrasztást
mellette. Ali telefonozott a legközelebbi testvérotthonba, de az
irgalmas nénék mind igénybe voltak véve. A fiú gondolt egyet.
Egyszerűen maga maradt Zdenka mellett és mikor az elkínzott gyermek
álomba merült, olvasnivaló után nézett. Sajnos, Zdenka egyáltalában
nem szokott olvasni, a szobában egy könyv se volt, csak egy halom
divatlap.

Tíz óra tájban csöngetés zavarta meg a leány álmát és Ali
ábrándjait. Zdenka felrezzent és felült. A levélhordó jött egy
expressz-levéllel. Ali maga akarta fölbontani, de a leány nem
engedte.

A feltépett borítékból kerek, fényes tárgy esett ki: Ervin
karikagyűrűje. Zdenka visszaesett a párnára, szívére nyomta a
kezét, úgy olvasta a levelet. Szeme átbukdácsolt a betükön, első
percben nem bírt semmit se megérteni:

»Nagyságos kisasszonyom! Kézzelfogható bizonyítékok jutottak
hozzám, hogy ön rám nézve megszűnt az lenni, akinek hittem.
Visszaadom a szavát és ezzel utat nyitok arra, hogy boldogságát
szíve  szerint meglelje. Kíméljen meg a
választól. Hódolattal Hoschek Ervin, cs. k. hadnagy.«

Zdenka szeméből könnypatak eredt meg.

Soha még álmában sem gondolt rá, hogy ő Ervin ellen vétkezne.
Legőszintébb szándéka volt, övé lenni és boldoggá tenni őt. Valaki
rút ferdítéseket súghatott be neki és íme, most mindennek vége.

– Istenem, – zokogta – már most minek tértem én át?

Eszébe jutott, hogy miért jött Münchenbe: dolgozni, hogy ne
kelljen akárkihez férjhez mennie, hogy megvárhassa Ervint. Most
pedig nyakig eladósodott és Ervin a gyűrűt visszaküldte.

– Mit fog ehhez apám szólni… – fűzte tovább szakgatott
zokogását.

Ali szótlanul tartotta kezében a gyűrűt. Csak nézte, nézte a
síró Zdenkát. Elgondolta: mily furcsa helyzetbe került a leány.
Belépett egy felekezetbe, amelyhez övéinek nincs köze, itt maradt
árván, sőt meg is van sebesülve…

– Miattam… – mondta Ali önmagának.

Könnyek szöktek a fiú szemébe és a gyűrűt kezdte felpróbálni,
aztán úgy, gyűrűs kézzel fogta át a láztól reszkető leányt:

– Zdenka, akarod, hogy megtartsam… ezt?

A leány egy percig nem értette, mire gondol Ali De aztán
egyszerre felderült Ez a megoldás oly egyszerű és oly kielégítő,
sőt boldogító volt. 

– Akarom… – felelte selypítve, náthás, gyermekes hangon.

– Oh Istenem… – szólt Ali és először csókolta meg Zdenkát
valóban szívéből.

A leány pihegett, mint egy kis elcsitult madár, aztán egyszerre
csak megszólalt:

– Te… a szeplőske csinálta ezt…

– Gondolod?

– Nahát esküszöm!

– Az Isten éltesse! Még holnap küldök neki egy szekérderék
rózsát, mint leghálásabb lekötelezettje. Hanem most aludj,
szívecském, aludd ki ezt a sok izgalmat.

Ali megrakta a tüzet és a lámpa felét eltakarva, egy könyvet
hozott át Bispincktől; úgy virradt meg, a vámrendszerek
tanulmányozásának közepette; amihez Zdenka mély, édes lélekzése
adta a zümmögő zenét.

Csak egyszer szakadt az meg: Zdenka megmozdult, mintha egy
homályos kérdés nyugtalanítná.

– Mi a baj, szívem? – hajolt fölibe Ali.

A leány lecsukott szemmel súgta:

– Te… keresztyén vagy?

Ali elmosolyodott.

– Az, kicsim.

– Akkor jól van – sóhajtott Zdenka és már aludt is 

Alinak csak hajnalra jutott eszébe rágondolni, mit szól majd a
dzsentri familia döntő lépéséhez.

– Eh, majd lesz valahogy.

Másnap megbeszélték a továbbiakat. Ali most Párisba megy,
elvégzi utolsó félévét és aztán úgy egy év mulva megesküsznek.

– Te pedig – szólt a fiú Zdenkához – haza mégy és otthon vársz
meg. Hogy az idő hosszú ne legyen, tanulsz magyarul. Nem, nem
akarom, hogy itt maradj, míg én odaleszek… Félek, hogy úgy járnék
mint Ervin, levelet írnának nekem is és tudod, én azt túl nem
élném…


X.



A tavasz hirtelen jött és szertelenül, mint erejében rontó-bontó
fiatal legény.

Egy szeles, verőfényes reggelen elsikkasztotta a hófoltokat,
kikergette az avartakaró alól a füveket, a kikiricsek halvány,
karcsú fejét.

A hegyekből kisleányok hordták a hóvirágot, sőt a függelék
földszintjén lakó suszterné a munkanélküli legényunokáját is
kiteremtettézte az erdőbe barkáért, kékcsillagért, mert hogy ingyen
nem tömi a száját. A nagy fiú szégyenkezve nyitott be a penzióba,
hogy ki vesz virágot tőle. 

A Biedermann-ház egyszeribe megfiatalodott, mint az újruhás
nő.

A vadszőlő megkoszorúzta az ablakokat és künn a kertben segített
a meztelen kőnimfáknak rendbeszedni toalettjüket. Az ebédlő ablakai
tárva-nyitva álltak, a léghuzam ebéd alatt feldöntötte az üvegházi
orgonavirágokkal illatozó vázákat. A hölgyek megbolondultak az
örömtől és színesebbnél-színesebb ruhákban tombolták ki
magukat.

Az új fecskék közt két szobrásznövendék érkezett: egyik Kölnből,
másik Moszkvából. Mindkettő a függelékbe költözött.

A moszkvai orosz-zsidó fiú mindjárt első napon a »tojásember«
nevet kapta. Feje, hajlott orra és kis pocakja mind tojásdad volt
ennek az egyébként tehetséges úrnak. A tojásember nemcsak a
mintázás, hanem a reklám terén is zseni volt: rövid idő múlva a
legjobb műcsarnokokban állított ki.

A Kölnből érkezett úr szolíd, kifogástalanul öltözött fiú volt;
általában tanárnak nézték és nem is látott tőle senki soha, még egy
kenyérbél-kutyát se megmintázni.

Ez a két úr új izgalmat, új alakulást hozott a penzió érzelmi
viszonyaiba. A két öregkisasszony szikrát hányt a kölni szép fiú
láttán és sikerült is nekik az új jövevényt teljesen a maguk
számára lefoglalni. A szeplőske pedig a tojásember után vetette
magát 

Ulrik Adolfot a kölni zárkózottsága módfelett izgatta.
Mindenféle mesékkel vigasztalta magát azért a hallatlan
kellemetlenségért, hogy a fiú titkolózását – amely kevéssé kíváncsi
emberek szemében csak szerénységnek tetszhetett – megtörni nem
birta.

A két russzofilnek azt regélte, hogy a kölni olyan profán
műveket alkot, hogy megmutatni nem meri őket. Viszont Karlának úgy
fejtette meg a talányt, hogy a fiú valami szenzációs megrendelésen
dolgozik, aminek titokban kell maradni. Utóbb maga is elhitte, hogy
valamely királyi herceg kedvese jár föl legnagyobb titokban a
kölninek a függelékben álló műtermébe.

Egyébbel nem is tudta volna megfejteni a kölni fiúnak minden
látogatás elől kitérő tartózkodását. Karla a maga nyíltszívűségében
megkérte egyszer, mutasson valamit alkotásaiból. Frici – így hívták
a kölnit – elpirult:

– Lássa, én sem Ulrik Adolfot nem kérem a verseiért, sem magát a
lámpaernyőiért. Szerintem az ember és a művész két külön valami,
jobban mondva az embereket nem a munkáikból szoktam megítélni…

– És mindig így fog rejtőzni munkáival?

– Oh, talán nem, majd ha jót produkálok. De akkor sem akarok
mint művész férkőzni az emberekhez. Ez is egy fajtája a
függetlenségnek – tette hozzá mosolyogva. 

Ulrik Adolf kifakgatta a szobalányt, hanem azzal sem lett
okosabb.

Az sem látott semmit, mert bizony ő is csak meghatározott órában
takaríthatott Fricinél, az pedig ilyenkor rendesen otthon volt és
nedves rongyokkal takarta le alkotásait. Anna különben sem volt
vígjátékbeli szobalánytermészet: nem kotnyeleskedett,
kíváncsiskodott; hanem pontos, türelmes odaadással végezte a maga
dolgát.

Egyszer Ulrik Adolf Nietschkétől kijövet nyitva találta Fricike
előszobájának ajtaját. Óvatosan lépkedett odáig és végtelen örömére
fölfedezte, hogy Frici nincsen odabent. Szembehúnyás alatt, mint
valami betörő, surrant a nyitvafelejtett műterembe. Hanem a
szerencséje csak eddig tartott, mert már hallotta a lépcsőn felfutó
Fricit és rossz lelkiismerete azt a tanácsot adta, hogy elbújjék. A
hálófülkébe ugrott és ott a fogasról lecsüggő kabátok alá
állott.

Csak mikor már Frici belépett, villámlott át rajta a gondolat,
hogy milyen ügyetlenséget csinált. Talán még mindig jobb volna úgy
tenni, mintha csupán meg akarta volna ijeszteni… Talán egy
sikkantással elő kellene ugornia… Nem. A kíváncsiság erősebb volt.
Sőt a szerencse kialudt pipája is újból meggyulladt és egy
szippantás belőle Ulrik Adolfot a veszélyek iránt narkotizálta.

Frici borzasztó sokáig piszmogott. A tűz előtt térdelve
kapargatta a szenet, nyitotta, zárta a 
kályhaajtót, papirosokkal zörgetett, vaslapát esett ki a kezéből…
Végre is elkészült a tűzzel.

Gondosan megkefélőzött, összecsomagolta szerszámait és aztán
végre-végre elhagyta a műtermet. Semmi kétség: az Akadémiára
ment.

Ulrik Adolf óvatosan mászott elő és kullogott a műterembe.

A függelék egyetlen tágasabb fedélalatti szobája volt ez és a
nedves rongyok nehéz szagával volt tele. Ulrik Adolf csodálkozva
vette észre, hogy valamennyi ablak kereken vattával van elzárva a
legkisebb szellőzéstől is. Sőt maga az ajtó is a nyílásoknál
gyapottal volt – nyilván a zaj ellen – körülragasztva. A műterem
egy része fehér függönnyel volt elválasztva.

Ulrik Adolf kattogó szívvel látott munkához. Óvatosan vonta le a
lepleket a feltornyosuló titok zatos alakokról, amik a függöny
mögött, nedves ruhával födve, szinte riasztólag hatottak.

A meglepetés óriási volt, szinte megsemmisítő.

A rongyok alatt az Akadémia szerint előírt mintázógyakorlatok
voltak, oly lelkiismeretes odaadással, szinte mondhatni, olyan
szeretettel megalkotva, hogy Ulrik Adolfnak föl kellett
szisszennie:

– Nyomorult szolgalélek!

Nem volt ott egy akanthuszlevélnyi amatőralkotás sem, hanem
csupa vasszorgalomra, mindenen keresztülvergődő akaratra valló
előmunka.  rendszerezett tanulmány. Ulrik Adolfot
ugyanaz a bosszúság lepte meg, amit egy kis Krisztus-képű zsidófiú
felett érzett, mert az gyönyörű hangján sohse akart áriákat
énekelni, hanem egész nap solfeggiázott és doremifázott.

Ulrik Adolf mindenáron titkot akart felfedezni.

– Ennek a zárkozásnak csak kell okának lenni… – gondolta.

Sorra vette a lakás minden darabját, a szekrénybe is
bekukkantott… semmi. Azaz: rengeteg gyönyörűen gondozott fehérnemű;
szimmetrikusan elrendezett tündöklő fehér gallérok, tartófán csüggő
kabátok és szárral fölfelé csiptetett nadrágok.

Ulrik Adolf nem birt megválni innen. Folyton az a gondolat
gyötörte, hogy utóbb kint jut eszébe, hol nem nézett meg mindent,
hol siklott át egy lehető búvóhelyen. Végül mégis csak mennie
kellett. Megnyomta a kilincset – az ajtó zárva volt. Ez volt a
dolog teteje.

Első pillanatban Ulrik Adolf szinte összeesett a tanácstalan
rémülettől. Egyáltalában nem voltak gondolatai… Most már
mindenképen kátyuban marad. Mi lesz, ha Fricike itt találja? Mit
fog neki mondani? Ha azt, hogy a nyitott ajtón betévedt, mivel
okolja meg, hogy nem jelentkezett, mikor Fricike visszatért?

A gondolatok őrült rohamban kergetőztek benne most már. De
semmiféle reményteljes kibúvó nem  tudott kialakulni előtte.
Dörömböljön? Nietzschke és Hoffer ki fogják találni, hogy kutatni
járt bent…

Bevárja Fricit?

Vagy elbújjék, míg talán lesz alkalom kiosonni észrevétlenül…
míg a fiú alszik, vagy pillanatra kimegy…

A legborzasztóbb az volt, hogy a szoba nehéz, fullasztó levegője
kezdett elviselhetetlenné válni. Ulrik Adolf nem birta felfogni,
hogy ilyen levegőben élni lehessen. Határozottan kénes, ammoniákos,
szúró gázok omlottak a kályhából. A szorongatott fiú tüsszenteni
kezdett. Kínos erőlködéssel fojtotta ugyan a kellemetlen ingert,
mert hisz a hatalmasan csettenő hang árulója lehet. Köhögni is
kezdett, szeme előtt aranyoszöld karikák ugráltak.

– Az ördög fűt itten? Fricike furcsa illatszert használ…
Istenem, ha itt elájulok, vagy pláne kiszenvedek… és megtalálnak…
Etelka megtudja!

Szédült és tántorogva a kemencéhez ugrott. Ajtaját föltárva,
abban, a szénre állítva háromlábú kis vasüstöt pillantott meg. Az
üstből valami fehéres massza okádta a fojtó füstöt. Kivenni nem
lehetett, mert az edény izzó volt, a gőz pedig gomolyogva csapott
ki az ajtón, Ulrik Adolf gótikus orra alá.

A fuldokló fiú ész nélkül esett az ajtónak. Nagyot döngetett… de
csak egyet. Hiszen ott az ablak. Az nincs zárva. Ott a gyorsabb
segítség.  Ulrik Adolf egy rántással fölszakította
az ablakot A friss levegő magához térítette őrült ijedelméből:
mentő gondolatai seregestül jöttek. Például az, hogy a vizeskancsót
a kályhába beöntötte. A szén nagyot sissenve kialudt és a fulladást
lehelő massza kihült.

– Azt hiszem, egy félkótyához kerültem. Talán a műveit
preparálja ezzel a pokolbeli füsttel ez a tehetségtelen fráter…
Vagy – ütött Ulrik Adolf hirtelen a homlokára – ezzel ringatja
magát ihletbe? Hopp! Természetesen! Hogy is nem jutott mindjárt
eszembe? És most már mit fog szólni, hogy az ihletgépét kioltottam?
Egy ilyen hóbortos ember nem tréfál… az ördögbe is, hozzá herkulesi
izmai vannak… nekemront…

Itt csak egy kivezető út van. Ő maga fog állni az erdő felől.
Utóvégre is ostobaság a saját ferde szándékának megsejtését a
másikban előre föltételezni. Honnan sejtené Frici, hogy ő majd
meghalt a kíváncsiságtól, mit rejt a műterem?

– Hidegvér és mentve leszek.

Begyujtott a kályhába szénnel, cigarettát töltött

– Tarthatna ugyan jobbfajtát is, ahelyett hogy annyi fehérneműt
mosat. Sőt valami harapnivaló is lehetne az asztalán!

Bevágta magát a karszékbe; és a polcról egy a Veit Stoss műveit
tárgyaló munkát leszedvén, a szegletben álló prémes papucsot
fölhúzván, hatalmas karikákat pöfékelve a cigarettafüstből, mélyen
 belemerült az olvasásba. Meglepetéstől
nem tarthatott, mert Fricike tanrendje orra előtt függve hirdette,
hogy a fiúnak ma délután hétig van foglalkozása. Utolsó
negyedórában redukálni lehet az otthonosságot.

Hat órakor azonban a kulcs megcsattant kint a zárban. Fricike
majdnem hanyatt esett, mikor a telefüstölt műteremben, karszékében
háttal az íróasztalnak, szembe az ajtónak prémcipős két lábát
kétfele terpesztve, Ulrik Adolfot pillantotta meg.

A pillanat kellemetlen volt. Ulrik Adolf mintegy szemrehányóan a
becsapásért, a tanrendre nézett. Mielőtt azonban Frici magához tért
volna, Ulrik Adolf már fölibe került:

– Az Isten megáldja, csakhogy már hazavetődött! Egy délutánomat
pocsékoltam el ön miatt! Idejövök látogatóba és ön eloson, rámzárja
az ajtót! És ép ma kellett volna az egyetemen egyik tanárommal
megbeszélnem doktori értekezésemet!

– Sajnálom… szinte lehetetlennek tetszik… hiszen én nem szoktam
oly gyorsan és halkan ki- és befutkosni, hogy ne vett volna észre…
Igaz, hogy ma siettem… Ezer bocsánat…

– De kérem, a bocsánatot hiába osztom, azzal az elpazarolt időm
vissza nem tér, Szinte megfulladtam.

– Szerencse, hogy a dohányt künn hagytam és hogy… el tudta
oltani az irtószert… tudja  kérem, én minden új lakást előbb
kifüstölök… a férgektől tartva. Legalább mégsem únta magát –
mentegetőzött tovább a kölni jó fiú, egy pillantást vetve a Veit
Stossra.

– Nos, nem untam magam; sőt ez a könyv felette érdekes
olvasmányul szolgált. Remélem, nem kívánja, hogy félbeszakítsam? A
könyvet magammal viszem.

Fricike örült, hogy a szerzett kellemetlenséget jóvá teheti e
szívességgel. Készséggel adta át féltett könyvét, sőt útravalóul
cigarettát is kínált, aztán lekísérte Ulrik Adolfot a lépcsőn.

Az utcára érve Ulrik Adolf megelégedéssel konstatált
valamit:

– Az oktondi! Nem jutott eszébe megkérdeni, hogy miért nem
dörömböltem a szomszédoknak.

Hogy más korlátoltabb nála, ez büszke örömre gyujtotta.



Jensen mostanában remek kis rézlámpán dolgozott, a norvég
világfinak szánván azt ajándékul. Rajongását nem titkolta Ulrik
Adolf előtt és sejtelme sem volt, hogy az pontosan beszámol
Hellmannénak mindarról, amit Jensennél tapasztalt.

Ulrik Adolf ezt nem tartotta jellembeütközőnek, mert Hellmanné
váltig hangoztatta, hogy szándékai föltétlenül szentek. A
lámpahistóriát megtudva, az  asszony erélyesebben
fogott a mentési munkálatokhoz.

Jensen egy napon kissé korábban jött haza délután, mint szokta.
Karlával szemközt lakott, és mindkettejük kulcsa nyitotta közös
előszobájukat. Igy nem tünt fel, hogy annak ajtaja tárva állott, de
mikor saját szobájába lépett, ott olyanféle meglepetés érte, mint
minap Fricikét. A fehér mullfüggönyös kabinban – mert az volt
inkább mint szoba – a gyöngyházzal berakott valódi
rokokóíróasztalkára, Biedermann egyik főbüszkeségére, Hellmanné
könyökölt szürkéskék princess-ruhában, fején átdobott
elefántcsontszínű sállal, ami madonnaszerűvé tette őt. Furcsa
madonna volt: Jensen egy félig megírt, az asztalon nyitva hagyott
levelét olvasta.

– Ezt nevezem én szemtelenségnek – szólt a fiú és kiragadta az
asszony elől a levelet.

Hellmanné, mint mártir, mint egy őrültekházabeli ápolónő, aki a
szitkozódást, karmolást önfeláldozóan tűri, csak megfordult és
nagyvágású zöld szemét a fiúra vetette:

– Jensenke, ez az út a pokolba vezet.

– Menjen ön a pokolba! Az talán jellem, úriasszonyhoz illő:
betörni az ember lakásába és a leveleit átkutatni.

– Én nem kutattam. A szobát Anna hagyta nyitva, mikor
takarított. Hanem ez egyenesen hajmeresztő,  amit
itt firkálsz. Christianssont arra kérni hogy mellette ülhess a
Balkánon! Minek azt levélben? Minek ezek az odaadó frázisok:
»Szívem hő vágya nagyszabású véleményeit hallgatni!«

A fiút az idézet dühbehozta.

– Ahhoz csatlakozom, akihez akarok!

– Dehogy. Ezt a levelet úgy veszem, hogy hozzám írtad. Akkor nem
volt bűn elolvasnom és mán túl mellettem ülsz a Balkánon. Úgy-úgy,
Jensenke – tette hozzá és karmosvégű, keskeny ujjaival megérintette
a serdülő fiú állát.

Jensenre ez furcsa, villanyosütésként hatott. Hellmanné
észrevette, hogy most vagy soha: a fiú pedzi a horgot, azért
anyáskodva mondta neki:

– Kis Jensen, légy az én barátom. Meglásd, irígyelni fognak.

Ez hatott. A fiú rövíd időn belül észrevette, hogy az asztalnál
tekintélye van, mióta a legtüneményesebb asszony őt tünteti ki.
Gyermekes hiuságát kezdte a dolog legyezgetni és ha nem a szerelem,
az önteltség közte és Hellmanné közt valamelyes kapcsot
teremtett.

Igy állottak a dolgok a penzióban, mikor München utcáin
megjelentek a Salvator-sör plakátjai. Ez esemény vezette be a
tavaszt hivatalosan, az emberek ezrei és ezrei számítottak erre. A
hivatásos sörivók, akik a nap minden órájában, az éjjeli órákat is
számítva, kihörpentik a maguk kis félliterét; a 
finnyásak, akik csak fehért, vagy csak feketét, csak Schwabingert,
csak Thomast, vagy csak Löwent isznak; a nem válogatósak, akiknek
mindegy, akármilyen, akárhol, csak legyen, sok legyen: mindezek
készültek rá, mint Ali honában a nagyétű a disznóölésre. De a
mérsékeltek, a csak ritkánivók is várták a nagy felöntést; aki
pedig sohse ivott, az ráhagyta magát ez időtájt vétetni a
kirugásra.

Egyik-másik penziós már megkóstolta a nektárt; amit itt-ott a
városban is mértek. Biedermann csak a kezével legyintett:

– Ki kell menni a kúthoz, nem az árokból szürcsölni. Akartok
most, mindjárt ebéd után?

– Persze, hogy akarunk!

Bertram egy széndarabbal habzó kőkorsót rajzolt a falra és
aláírta: Indulás pont kettőkor.

Mindenki megértette a lakonikus hirdetményt.

Karla és Ulrik Adolf villamoson rontottak a városba, hívni
Francit és Etelkát.

Félegy volt az óra, az idő bőven futotta. Karla még az utcában
sem járt eddig soha, ahol Franci lakott. Most becsöngetett az
előszobába, ahonnan szőke, divatosan fésült idős asszonyfej bujt ki
– nyilván a háziasszonyé. Mikor megtudta, hogy Francit keresik,
nagyot nézett és az ajtót újból betette. Franci a legnagyobb
zavarban jött ki és nem hívta be Karlát, amit a leány tapintatosnak
talált. 

A lépcsőn lefelé haladva, Karla előadta, miért jött. Franci
örömmel jelentette ki csatlakozását:

– Félóra mulva ott leszek. Csak éppen megebédelek és
rendbeszedem magam.

Arra értette ezt, hogy kicseréli munkazubbonyát ami különben
nagyon kedvessé tette.

– Nyilván ezért pirult, pedig egész ennivaló volt benne –
gondolta Karla hazamenet.

Ulrik Adolf is szerencsével járt: Etelka már ebéd után volt és
karszékében ült a nyitott ablak előtt. Ulrik Adolf csaknem
térdrehullt előtte, úgy kérte, tartson velük:

– Ha tudná, mily unalmas volt nekem a karnevál délutánja is,
megszánna és letenne zárdai életéről!!

Etelka kíváncsi volt a Salvátor-pincére.

– Jól van, két órakor maguknál leszek.

A fiú valósággal lerobbant a lépcsőn az örömtől.

Etelka úgy sejtette, hogy Albert estére fölnéz hozzá, azért kis
cédulát akasztott az előszoba ajtajára, tudatva, hogy hat órára
megjön. A kulcsot a levélszekrénybe csúsztatta, szobájában pedig
könyveket és holmi harapnivalót hagyott az asztalon, hogy Albert ne
únja magát. Ezek után nyugodt lelkiismerettel vágott neki a
kirándulásnak

A penzió előtt az egész társaság indulásra készen állott. Szinte
júniusi meleg volt, Hellmanné kék hímzéssel szegett sárga
vászonruhát hordott, fejében  hársból font, pántlikás
hollandi főkötőt: a Deutsche Werkstätte egy bécsi remekművét.
Föl-alá sétált Jensennel, míg a többi összeverődött és idegeskedett
egy még hiányzó kisasszony miatt.

– Mi az ördögöt csinálhat – szólt a háziúr.

– Fogadom, hogy a fűzőjét veszi fel – mondta Karla.

Ez a legnagyobb lenézés volt Karlától, ő gyűlölte és minden
művészi érzéket megtagadott a fűzőthordó nőktől.

Végre mind együtt voltak és akkor futvást mentek a villamosig.
Egy teljes kocsit töltöttek meg. Zdenka és Ali sem hiányoztak,
visszavonhatatlanul legeslegutolsó felléptüket tartván Münchenben.
Még a penzió előtt, míg a fűzős nőt várták, a szeplőskét
megpillantva, Ali karját nyujtotta Zdenkának és úgy léptettek el az
irígy kis béka előtt. Most pedig a villamosban a frissensült
vőlegény folyton úgy tette a kezét, hogy a karikagyűrűje
lássék.

Sorban és hangosan gratulált nekik mindenki és ez csak növelte
diadalukat. A szeplőske szenvedélyes dühvel vitatkozott a
tojásemberrel, csakhogy ne lásson, ne halljon

– Az »Én« kultusza, az önapotheosis, nemcsak a lírában, de
mindenben az egyedüli jogosult, Shakespeare is önmagát rajzolta
Julius Cézárban és Romeóban… 

– Kérem, hova? – szakította félbe a szózuhanyt a kalauz.

– Nockerberg. Jakimov, legyen jó értem is fizetni. Csak húsz
márkásom van – fejezte be a szeplőske az »Én« apotheosisát.

Az út hosszú volt: a város egyik végéből a másikba mentek. Végre
a házak ritkulni kezdtek és egy domb aljában egészen elfogytak.

A penziósak kiszállottak és fölkapaszkodtak a széles,
napberagyogta úton. Az együttmaradás csak nagy nehezen sikerült,
mert búcsújáráshoz hasonló sokadalom nyüzsgött fölfelé a
Nockerbergre.

A bejáratnál álló jegykiadó bódék elégtelennek bizonyultak: a
sokaság tolta magát befelé, mint összefüggő massza.

A tágas út kétoldalán nyílt tűzhelyen óriás tepsikben sült az
apró páros kolbász, erősillatú ropogós hal és a hólyagos lángos.
Másutt csupa láncbafűzött féltenyérnyi pereccel volt a bódé
teleaggatva; a perecek rózsaszínre voltak szárítva és szemre
játékszernek tetszettek, a szájnak azonban fölségesen ízlettek.

A hegy teteje amolyan kert volt: ritkánálló akácfák, egy-egy kis
lugas, és rengeteg egymástérő földbeásott asztal, pad. Valóságos
padtenger és asztaltenger volna, ha bele nem fúl a talpalat helyet
üresen nem hagyó emberárba.

– Itt bizony leülünk, ha hoztunk padot – tréfált Biedermann.


Körüljártak mindenfelé, de csak néhány oldalbalökést értek el és
néhány barátságos szidást, ha ők voltak kénytelenek lökdösni.

– Nincs más mód, egyenkint szorulunk be egy-egy asztalhoz.

– Óh, az nem mulatság.

Belesodródtak a bandát kísérő tömegbe és félóráig követték azt,
annyi szerencsével, hogy a rohanó pincérlányok kinek-kinek kezébe
nyomták a kőbillikomot.

A sör leírhatatlan jó volt. A fiúk habzsolva nyelték, a bandát
füttyszóval kísérve. Végül is találtak egy félig üres asztalt,
ahonnan a társaság sétálni ment. Arra lecsaptak, mint a héjják,
mert ezt a kis szigetet is rögtön elnyelte volna a tömeg. Úgy ültek
mint a heringek, sőt még azoknál is gyufábbul. Némely örvendett
ezen, de voltak más véleményen levők is, így a kölni Frici, akinek
a szeplőske csaknem ölébe csúszott a nagy szorongásban.

A rezesbanda azt húzta, hogy »Fogalmad sincs, be szép vagy« és
hogy »Jőjj szerelmes lugasomba«; szóval a penzióban is az állandó
műsort képező utcaseprő nótákat. Bispinck, – aki szigorlatát immár
fényesen lerázta és aki most először jelent meg kincsével együtt a
penzió egy muriján – továbbá Bertram, lefutottak a bódékhoz és
óriás mennyiségü ennivalót hoztak. Ki-ki kezéből harapta a
kolbászt, halat, itt csak a sörnek adtak edényt, és annak is
 csak a halmazállapota miatt. A
pincérlányok százszám futkostak az asztalok között, vitték az
üreset, hozták a telit; a közönség pedig ivott, ivott, csodálatos
nyugalommal, derüvel és élvezettel. Mindenki kövér volt, mindenki
piros volt; a bácsik pocakja az asztalt érte, a nénik halcsontjai
töréssel, galambszürke ruhaderekaik repedéssel fenyegettek. És volt
ott tenger fiatal leány, erősen lesímított vagy divatból kiment
felfésült hajviselettel; ezek a leányok pirulva iddogáltak, dúdoló
udvarlóik mellett; a gyermekek a papák, mamák ölébe szorulva
ropogtatták a perecet és a »csak egy cseppintést« biztatásra
belekóstoltak a fekete, szagos italba, ami a nagyok arcát oly
pirossá, a szemüket oly ragyogóvá tette.

– Inni, inni, – biztatta Biedermann a hölgyeket. – Szégyen, csak
egy literrel beérni.

– Én csak egy féllitert akarnék – szólt a szeplőske.

– Az nincs, csak literes korsók vannak.

– Kérem Rosenkrantz, – fordult erre a szeplőske a kis zsidó
énekeshez, – csak húsz márkásom van kölcsönözzön negyven
pfenniget

– Szívesen váltok önnek – szemtelenkedett Ali, elővonva
tárcáját.

– Oh, ne járjunk most pénzzel, mikor kézzel eszünk – ijedt meg a
szeplős.

– Lássuk a húsz márkást! – ingerkedett valaki. 

– Igen, legalább lássunk egyet, ha magunknak nincs is!

– Most már azért se – szólt a szeplőske sértődve. – Önök
mindenből komédiát csinálnak.

– Nem, nem, a pénzt, azt komolyan vesszük.

A szeplőske izgett, mozgott és indiszkrécióról mormogott.

A társaság evett és evett és aztán ivott és újból ivott. A
hangulat ennek megfelelően dagadt és míg eleinte tárgyilagos
megfigyelésekre voltak képesek, utóbb beleolvadtak a tömegbe,
lettek annak hasonérzésű, hangulatú atomjai. A föl-alányüzsgő hely
nélkül maradottak, a negyedik, ötödik litert aláöntő öregurak, a
gyermekeiket nyakonfogó anyák, a mosolygó szerelmesek, mind az ő
testvéreik lettek; semmi lehetetlenségnek nem tetszett volna, ha
most valami parancs adatna ki, hogy mindenkivel össze kell fogózni
és testvéri csókot váltani.

A kacagó, tréfáló, dúdoló emberek zsivaja, kísérve a bandától, a
fákon ezerszám visibáló verebektől, a gyermekek sípoló kakasaitól;
a koratavasz enyhe naptüze, a finom ital tompa mámora egyetlen,
egyöntetű gomollyá olvasztotta az embereket, akik csupa kedves,
jóságos lényt láttak egy másban.

A penzióbeliek étvágya nem hogy csillapult volna, de egyre nőtt.
Négy-öt füzér perec tűnt el egynek-egynek ajkai közt; a száraz
csemege a sört, a sör a  csemegét tette kívánatossá és így
fogyott mindkettő hihetetlen mennyiségben.

Hellmanné kártyát vetett és a hangulatot leplezetlen
őszinteségre használta ki. Például a fűzős hölgynek ama kérdésére,
hogy sokra megy-e a művészi pályán; ezt az orákulumot adta le:

– Lesznek fiaid és leányaid, mint Ráchelnek és Leának
együttvéve; jó férjed lesz és száz kilóra hízol.

A szeplőskének ópiumbarlangban jósolta meg kora halálát, amit az
nem vett sértésnek, hanem újjongva, diadalmasan és mintegy
megdicsőülve tekintett körül. Karla is megkapta a magáét:

– Te lész München leghíresebb filmgyárosa.

A társaság harsogó kacagásba tört ki. A fűzősnek a könnyei is
peregtek. Karlát ez felforralta:

– Én? Hogy jutok én ahhoz?

– Miféle csacsiság ez a filmügy – kérdezte Franci Karlát a
korsója mögött.

– Oh, penzióbeli butaság – felelt a leány kipirulva.

Ulrik Adolf odatolta magát Hellmannéhoz:

– Most én vagyok soron.

Az asszony, ki a húshagyón egyedül látta meg Etelkát Alberttel
karonfogva, rámosolygott a leányra:

– Ulrik Adolf, te fel fogsz mindent újból fedezni,  amit
más már felfedezett és elveszted, amit más már régen megtalált.

Közben az idő eljárt és Etelka gondolni kezdett a hazamenésre,
de a társaság lehurrogta:

– Ilyen hamar? Kérem, ne rontsa meg a hangulatot! Különben is,
hogy vergődnék át a tömegen? Valaki nyakoncsípi és az asztalához
kényszeríti.

– És főleg, még nem is voltunk odabent – szólt a házigazda.

– Persze, persze! Menjünk a csarnokba, ott van az igazi élet! –
indítványozta valaki.

– Jól van, de mindenik tartsa szorosan a párját, aztán álljatok
sorba – vezényelte Biedermann.

Sorba kiszorongtak a padokból és a lehetőség szerint
összefogóztak. Ulrik Adolf egyfelől Etelkát, másfelől a fűzős
hölgyet tartotta karon. Viszont Karlát Franci és egy ötven év
körüli óriás újságíró fogták közre, aztán jöttek Zdenka Alival,
Hellmanné Jensennel, a szeplős és a tojásember, a kölni Fricike a
két öreg kisasszonnyal, kiki a szíve vagy a kényszerűség
szerint.

Sikerült nekik valahogy az óriás csarnokig törtetni.

A csarnok a pince fölé volt emelve, és mintegy negyede a kimérő,
a többi az ivó volt: a sör valódi Pantheonja. A fenyővel dúsan
díszített mennyezetről  rengeteg lámpa függött, de a fényük a
csarnokot kitöltő gőzbe fult. Mi volt ez az atmoszféra, azt máskép
meghatározni nem lehet, mint hogy légneművé vált a sör; a habzó
korsótengerből napokon át felszállván és megsűrűdvén, hogy már a
lélekzés is elég volt itt a becsípésre. A hosszú asztalok majd
lerogytak az üres és teli korsóktól, az emberek pedig majd egymás
hátán ültek, a jókedvnek olyan stádiumában, ami csak azért nem
mondható részegségnek, mert a csarnok közönsége a legkipróbáltabb
ivókból került ki, akiket a Salvátor se terített le.

A teremben mulató tömeg ezrekre ment. Ezer és ezer ragyogó,
kacagó, fecsegő arc közé vonultak a nézők be az egyik ajtón és
körüljárva, vonultak ki a másikon. Irányt változtatni életveszélyes
lett volna.

Egy markos bajorfiú csak felugrott asztalától a penziót
megpillantva:

– Mi szükséged neked két kedvesre – rivallt Ulrik Adolfra és
azzal kiragadta karjából a fűzős hölgyet.

Etelka láthatta, mi vár rá, ha egyedül indul haza. A fűzős leány
megrémült, de a legény – nyilván valami munkás – nem bántotta, csak
szépen karonfogva, a kijáratig vezette; ahol is utánuk kurjantva,
eltünt vissza.

Hanem a penzió is most érezte, mit ivott meg.  Sőt még
most se. Mindaddig, amíg a tömegbe lapítva mentek lefelé, a lépés
könnyű volt, mert az embert tolták.

A kertből kiérve, a tolongás gyérült és a hölgyek rettenve
kezdték érezni a lábuk súlyát. A fejük rendben volt, de a lábuk
mindenkép gyökeret akart verni és ami a legszebb volt: valami
mozivállalat nagyban készítette róluk a felvételt.

– Nem értem, – szólt Etelka Ulrik Adolfhoz, – egy féllitert sem
ittam és… kifárasztott.

– Csakhogy a Salvátor kettős erejű és így egy liternek
számít.

– Oh, ez csak tréfa.

– Ez bizony nem tréfa, ugy-e gazd’ uram?

A társaság megállott, úgy nevetett, mikor meghallotta, hogy
Etelka nem tudta, hogy minden korty kettőt számít.

Villamosra férni lehetetlen volt és autókba ültek. Szerencse,
hogy azt is kaptak, mert a kertből hihetetlen ár gomolygott elő,
anélkül, hogy a hegytetőn a zsivaj gyengülne.

– Kérem, hajtasson haza hozzám, – kérte Etelka Ulrik
Adolfot.

Hét óra volt, mikor a lány kiszállott a belső Schwabingban. Egy
kis lelkiismeretfurdalás gyötörte hogy később érkezett, mint a
cédulára írta Albertnek.

– Istenem, bár ne jött volna el ma – gondolta,  de az
előszobába nyitva, látta, hogy a szoba kulcslyukán át fény esik
ki.

Nem volt mit tenni: bement és a fiút asztala előtt találta,
amint az óráját maga elé helyezve, várt.

– Jó estét, ugy-e nagyon pontatlan vagyok?

– A tény beismerése a tényen magán nem enyhít. Az ember amit
ígér, meg is tartja.

– Irtam, hová megyünk, de sejtelmem se volt, hogy oly nehéz
kijutni onnan. Higyje meg, egyedül el nem jöhettem volna, a
társaság miattam pedig föl nem bomolhatott.

– És szabad tudnom, miért nem jöhetett el egyedül?

Etelka szinte kimondta:

– Mert borzasztó sok vidám cimbora volt ottan, akik karonfogtak
volna.

De hirtelen egyéb jött ajkára:

– Mert a tolongásban lehetetlen volt.

Albert hitetlen pillantást vetett Etelkára. A Salvátor pincét
olyan sörháznak képzelte, mint a többit a városban, ahol ki- és
besétálhat az ember kényelmesen.

– Furcsa önállótlanság – felelte kurtán és azzal újból elmerült
az olvasásba.

Ez a rövidség, ez a magábavonulás könnyet csalt Etelka szemébe.
Albert a viszonyok teljes ismeretlenségében elzárkózott a
mentegetéstől, dühösen falva  az Anyegin strófáit, bár
únta őket és izgatottságában szót se értett belőlük.

Etelka némán ült a diványon és csak néha törülte le lopva
könnyeit

– Miért sír? – kérdezte Albert hirtelen.

– Nem sírok.

– Hát akkor pityereg.

A hallgatás nyilván Albertnek volt kínosabb valami nagyon fúrta
az oldalát, az a bizonyos »kivel volt«, ami nem mert ajkára
jönni.

Közben Etelka levetette felsőjét, de Albert ebben nem sietett
segítségére, bár érezte, hogy kellene és lopva a leányra
pillantott. Olyan meglepetés érte hogy még forrongó haragját is
feledtette egy pillanatra. Etelkán narancssárga, Mária Lujza
divatra szabott ruha volt, amely arcát izgatóan sápadttá, szemét
keletiesen tündöklővé tette. Egyáltalában nem lehetett ráismerni…
Albert ajka fölött furcsa mosoly rángott végig. Etelka
idegenszerűsége gúnyra és még mohóbb féltékenységre gyújtotta.

– Honnan… kölcsönözte ezt a… ruhát?

– Az enyém, Karla készítette.

– Csak nem akar ilyen ruhákat hordani ezentúl?

– Miért ne? Mindenkinek tetszik.

– Ez a legújabb, hogy maga mindenkinek akar tetszeni. Különben,
ha szabad kérdeznem, miért nem hívtak engem is a kirándulásra?


– Engem is csak az indulás előtt értesítettek

– Mikor?

– Úgy egy óra után, délben.

– Igen? És a barátnője nem tudta hamarább, hogy megy? Mintha
hihető lenne, hogy egy ilyen dolgot félóra alatt ütnek nyélbe.

– Oh, a Biedermann penzióban nagyon is hihető. Ott mindenbe
beugranak.

– Tudom. A szerelembe is. És ez magának tetszik? – Etelka nem
felelt.

– Miért hallgat? Ide jövök és ő hallgatásba merül.

– És az előbb ki olvasott, amíg én egyedül ültem?

Albert ajkát karapta.:

– Nekem okom volt rá. Erőt kellett gyűjtenem a
leszámoláshoz.

Azzal felugrott és felkiáltott:

– Én ezt tovább nem birom. Hogy rám soh’se gondol, hogy afféle
Ulrik Adolfokat szed fel, akik irodalmi hazugságok leple alatt
udvarolnak… Én… én azt a firkászt egyszer a gallérjánál fogva
ledobom… ledobom…

– Honnan?

– Úgy, mulasson rajtam! Úgylátszik, jó kedve támadt a
Nockerbergen…

Albert kiválóan értett egyhez: órákig fúrni-faragni egy dolgon
és minden védelemből fegyvert  fordítani a védekező
ellen. Igy kínozta Etelkát, anélkül, hogy kibökte volna a kérdést:
»Kivel voltál?«

Albert utóljára ismét hallgatásba esve, nehéz fellegként ült a
szobán, de azért nem tágított.

A csendnek óriási robaj vetett véget: valami hatan rontottak be
a penzióból.

– Hercegnő, – és Bertram kedvesen szalutált, Etelkát penzióbeli
becenevén szólítva, – engedje meg, hogy meghívjam ma estére a sör
hatását paralizáló feketekávéra. Fernando Freyre de Andrade y
Valverde művész barátunk lát vendégül mindnyájunkat. Biedermann, I.
emelet 5. ajtó. Kezdete pont kilenckor.

A meghívásnak a tojásember, a szeplőske, a kis zsidó muzsikus
adtak nyomatékot, továbbá dr. Kuhnert, az »új csillag«, már
tudniillik a penzióban és a szeplőskénél egyaránt újonnan
tündöklő.

Albert észrevette, hogy a szeplőske kémlelve nézdel végig a
szobán; hogy egy pillanat alatt meg akarja állapítani Etelka
vagyoni és Alberthez való viszonyát.

Bertram átnyújtotta a spanyol úr névjegyét, akinek egész nevét
olvasta föl, mivel nem tudta, a sok közül melyik annak igazi
vezetékneve. Ez a spanyol úr ugyanaz a festő volt, aki az
egyetemről azt a kritikát gyakorolta, hogy kórházhoz hasonlít a sok
párbajsebesült miatt. 

– Szabad jó hírt vinnem? – kérdezte Bertram kicsit merev,
amerikai udvariassággal. Senor Fernando Freyre de Andrade y
Valverde roppant lelkünkre varrta, hogy elhozzuk önt, kedves
hercegnő. Ő nem tud senkivel értekezni, csakis önt érti meg.

– Mióta beszél maga spanyolul? – kérdezte Albert hidegen.

– Félreértés. Freyre úr azért beszél velem szívesen, mert a
született németek nagyon is hadarnak neki.

Etelka kínos helyzetben volt. Hirtelen ilyen gondolatlánc futott
át agyán:

– Ha Albert itt akar még maradni és én beleegyezem a meghívásba,
akkor azt fogja mondani, hogy tőle akartam szabadulni; ha nem
fogadom el a meghívást, mert ő itt van, ezek a penzióban elregélik,
hogy egy kis filmet bonyolítok idehaza; Albert pedig, mihelyt ezek
elmentek, kalapját fogja venni és itt hagy a könnyeimmel. Egyetlen
megoldás lenne, ha Albert is velem tartana.

Ki is mondta:

– Albert, jőjjön maga is! Jó?

A társaság nem értette őket, de Bertram átlátott a
helyzeten:

– Uram, tartson ön is velünk!

– Nem látszom hivatalosnak – felelt Albert fagyosan.


– Oh, az nem úgy van nálunk. A barátaink barátai, a mi
barátaink.

Albert fanyar mosollyal válaszolt:

– Köszönöm, én nem érzem jól magam a mulatozás közt.

Etelka csupa udvariasságból vágyott elmenni, mikor ily szívesen
jönnek ilyen messzi érte és udvariasságból hívta Albertet is; most
is jobb meggyőződésének engedett, mikor lemondott:

– Bocsássanak meg, igen szívesen mennék, de a délután
kimerített.

Hogy Albert nincs semmi tekintettel rá, szinte könnyet csalt a
szemébe.

A társaság csalódva távozott, hogy másokat verbuváljon. Albert
arcáról eltűnt a kényszermosoly, helyébe nyílt harag lépett:

– Hogy mert hívni engem? Tudja jól, hogy gyűlölöm ezt a
népséget!

E percben Franci nyitott be, aki biztosra véve Etelka jöttét,
érte fáradt, hogy az ne legyen kénytelen a városon túl egyedül
menni.

– Nem megyek – szólt Etelka egyszerűn.

– Dehát miért nem?

– Elfáradtam a délután.

– Elfáradt? Hiszen úgy ült, mint néma kis hal a tó fenéken a
viharban.

Franci gyöngéd hangja Etelkában a védelem iránti vágyat
keltette: 

– Ugy-e, hogy semmi rosszat nem tettem?

– Oh Istenem, hát azt ki hiszi?

– Oh, csak úgy… mondtam – szólt hirtelen a leány Albert
elsötétülő arcára pillantva.

Mikor Francit is elküldték, Etelka vőlegénye haragosan fakadt
ki:

– Micsoda dolog, hogy tanút hív védelmére? Egy ezeridegent!
Tudja mi ez? Éz önmegalázás, ez nem méltó magához!

És kimondva a szentenciát, Albert felkészült a hazamenésre.

Etelkánál a pohár betelt. Hirtelen, de teljes nyugalommal a
tükörhöz lépett, haját megigazította és kabátja után nyult. Albert
nem kérdezte, hova igyekszik. Mikor a lépcsőn leértek, Etelka
búcsút mondott neki és a külső Schwabing-felé tért.

Albert csak pár lépést ment hazafelé, aztán meg állt, majd
visszafordította lépteit.

Hiába, ő ilyennek született: féltékenynek és féltékenységében
oktalannak; de minden balgasága mérlegre került lelkében és akkor
mérhetetlen bűnbánat lepte meg. Most minden vágya egy volt: hogy
követhesse választottját, akárhová megy az, és hogy lássa
fájdalomtól elsötétedett szemét felragyogni.

Azonban Etelkát nem tudta beérni, a leány száz lépésre előtte
elérte a penziót és sietve nyitotta meg  a már
kitanult titkos ajtót. Az döngve hullt vissza a zárba utána.

A leány a ház kertfelőli részébe tért, azonban ott rá nem talált
sem az első emeletre, mert a ház e szárnya földszintes volt, sem az
ötös számú ajtóra.

Karlánál kopogott hát be, de ő már nem volt szobájában, végre is
a szobalány vezette be egy olyan előszoba félébe. Csak épen meg
lehetett benne fordulni: körül polcokon a házi könyvtár állott,
csomó megfakúlt kötésű lexikon. Egy szembenlévő ajtón át az
»aszbesztkuckó« látszott. A kuckó név igazán ráillett: a küszöbről
egyenesen az ágyba lehetett, sőt kellett lépni. A fal vakolatlan
volt, de a parányi ablakon a tavaszi kert nézett be.

Az előszobában balkézt embernyi szélességű csigalépcső eredt
fölfelé. Hova? A szobalány a padlásra vezette Etelkát, ahol a sok
üres kosár, koffer között a padlás jobbik végén álló ajtóra
mutatott Ez volt tehát az első emelet, közvetlen a tető alá volt az
ötös szoba építve. Szemben azzal szintén ajtó látszott, ott laktak
a háziúrék az ebédlő felett. Kívülről ott se lehetett volna emberi
lakást sejteni: valami bedeszkázott hombár emelkedett az ebédlő
felé, de a svájci módra épült kettős deszkafal egész csinos
szobákat rejtett.

Az ötös számú szobából halk zsivaj szűrődött, ami egetverő
hurrára vált, mikor Etelka belépett.  A tetőszobácska olyan
alakú volt, akár belülről egy koporsó, de az ablak virágos
függönyei, a tarkaernyős lámpa, a hófehér kandalló és más efféle
enyhítő körülmények hangulatkeltővé tették. A szoba zsúfolva volt:
a vendégek divánon, székeken kívül az ágyon is ültek, így Hellmanné
Jensennel és egy tenoristaképű úrral.

Mindenki ott volt a délutánról.

A spanyol olyan kedves házigazda volt, hogy egyenesen Bukovinára
emlékeztetett. Nagy buzgalommal és még nagyobb ügyetlenséggel főzte
a kávét, rakta a csészéket; közben a szobalányért csöngetett,
suttogott vele, nem értették egymást; akkor a fiú hadonászni
kezdett, szemléltetni; végül is kapott a körülírt asztalkendők
helyett zsebkendőket. Azt hitte, hogy a kávét illendően kell
felszolgálni; ahelyett mindenki elszedve egy csészével visszabújt
saját szögletébe és folytatta a megkezdett fecsegést.

A szobában különféle hangszerek is álltak készen: a balalajka,
harmonika és a spanyol úr pianinója.

A tenorista végre is porondra lépett. Hellmanné kísérte
zongorán. A borotvált képű, gömbölyű legény Bertramnak volt földije
és rendesen ékes newjersey-i dialektusban lefetyeltek egymással; de
a tenorista most olaszul énekelt.

Etelkának ez épen megfelelt. A társalgáshoz kedve  nem
volt, de Evans gyönyörű, erőteljes éneke megnyugtatta.

A szobának kertrenyíló kis négyszög ablaka tárva állt, a hangok
tömör hullámban omlottak a holdfényes, zsendülő kertre:


»Lascia che
piango…«





Evans templomian ünnepélyes darabokat énekelt, aminthogy
törekvéseiben is a legmagasabb célok vezették.

Egyáltalában nem volt bohém, úgy vigyázott hangjára,
egészségére, annyira nem fecsérelte tehetségét, hogy az szinte
csodaszámba ment itt. Hogy néma elragadtatással hallgatták, nem
mint hajdan Zdenkát, annak az volt a megfejtése, hogy a léhaság
minden allürjei alatt mindenkiben volt itt egy titkos ábránd,
kultusz a legnagyobb, a tökéletes szépség iránt. A középszerűt
kinevették; de a teljes siker előtt zászlót hajtottak. Csak addig
volt itt valaki komikus, míg döntő sikert nem ért.

A krisztusképű kis énekes csaknem megsemmisülve hallgatta Evans
áriáit.

Ez este senki se vágyott a harmonika után. A balalájka zizegése
is túlprimitívnek tetszett, éjfél felé a társaság különben is
érezni kezdte a délután hatását, azért szétoszlott.

Karla még egy percre magához hívta Etelkát,  hogy
megmutassa annak ruháját a krisztusképűnek.

– Nos, meg van elégedve? – kérdezte a fiút. – De ez a szín önnek
nem felel meg, illetőleg valamivel sötétebb árnyalatot veszünk.

És Karla elbocsátotta a küszöbön álló kis énekest.

– Miről van szó? – kiváncsiskodott Etelka

– Rosenkrantz jövő héten lép föl először, Meyerbeer »Zsidók
imáját« énekli. Ahhoz varrok egy leplet neki. Hanem maga se kap
tőlem több ruhát. Franci egész este magát nézte.

– Oh, ez tréfa.

– Azt mondta, maga az a fajta nő, aki a férfiakat őrültté tudná
tenni.

Etelka fájdalmasan nevette el magát:

– Oh, szegény fejem.

És felszedelőzködött.

Ulrik Adolf tudomásul véve, hogy Etelka Bertramék meghívását
elutasította, távollétével tűntetett ez este. A guta csaknem
megütötte, mikor Karla Etelkát az utcáig kísérve visszatért és
ablaka előtt elmenve, a fiú kérdésére, hogy feltűnt-e távolléte,
azt a feleletet adta, hogy senkinek, még Etelkának se.

Eközben Etelka lassan ballagott hazafelé, mikor hirtelen valaki
hozzácsatlakozott. Albert volt. A bűnbánó szerelmes hasztalan
zörgette a kaput, csengő  nem volt és az ajtózár titkát
felfedezni nem bírta. Igy ácsorgott ott, a hasztalan tapogatózásban
végleg elcsüggedve. Végül is lemondott a bejutásról és a kert előtt
sétálgatva várt. Igy hallgatta künnről a felséges hangversenyt.

– Ki énekelt? – kérdezte Etelkát.

– Egy amerikai, Evansnek hívják

– Nyilván csak betévedt?

– Nem. Biedermannál lakik.

– Ilyen művész?

Albert még élénken emlékezett Ulrik Adolf hamis páthoszára és
Hoffer előadására a második Schiller koponyáról. Nem tudta
elképzelni, hogy ezek között teremnének a Lilienthalok és az
Evansek.

Hallgatva kísérte hazáig Etelkát, a szerelemrehívó langyos
éjszakában.


XI



Karla szerelmét a tavasz egy fokkal még emelte A leány ez
időtájt egész nap mint újjongó pacsirta dúdolt, énekelt. Szobáját
anemonák, repkényágak diszítették, haját szinte mindig hátán,
kibontva hordta és a szemébe egy álom költözött, valami ráváró
boldogságnak biztos, szédítően édes hite. Még mindíg nem volt
menyasszony, még mindíg nem merte Francinak a jövőt említeni; de
magában  nem is gondolt arra, hogy ne lennének
már eljegyezve. Minden szabadórájuk egymásé volt: Franci naponként
benézett hozzá, hol egész estére, hol csak egy pillanatra. Néha
kirándultak valamerre. Olyankor gyalog vágtak neki az útnak,
hátizsákkal, bottal, pezsgő tavaszi egészséggel és örömmel.

Igy ballagtak egyszer Schleissheim felé. Amint a mezőkre értek,
balkézt feltündöklöttek a még hófehér Alpesek, a messzi sötétkék
égen mint óriási körkép. A rétek világos zöldjében boglárok,
ibolyák nyitogatták szemecskéjüket. Az Isar patakjai hűs zölden
imbolyogtak, hogy vágy kelt: belegázolni, elterülni a puha,
kimosott homokjukban.

Egy ilyen kis víznél az átfektetett fenyőgerendára ültek
sütkérezni, mint két bogár; lábukat a habok felé lógatták.

Szót se szóltak. A délutáni nap a hátukba esett és árnyékuk
egynek tetszett a vizen. Franci szólalt meg végre:

– Hova gondolsz?

– Boldog vagyok. – És Karla szeme hirtelen elfátyolosodott.

Újra megindultak, hogy legalább négy órára megérkezzenek és
megtekinthessék a képgyüjteményt. A schleissheimi kastély csak
husvét után volt állandóan nyitva, most még külön kellett a
kulcsárral nyittatni, de így legalább nem volt közönség.

Karla és Franci végigmentek a holtcsöndes termeken,  csak ők
és a nap nézték a képeket, csakhogy utóbbi nem volt szívesen látott
vendég, a kulcsár elzavarta, mert féltette a képeket.

Marèe képei előtt hosszan álldogáltak. A mester színei oly
szívbemarkolók voltak, akár a hangszerek közt az orgona.

A kékesfekete-zöld, mellette égett-barnával, Karlát csaknem
extázisba hozta. Csak az elcsorgott, lefelé futó festékpatakocskák
zavarták, a mester igen sok olajat használt.

– Ez onnan van, – magyarázta Franci – hogy a mester sokáig
festett freskókat Itáliában. Most már képzelje el: aki a
nedvességivó gipszfalhoz van szokva!

– Ide mégegyszer eljövünk – szólt Karla, mikor a lépcsőn
szembecsapott velük az édes tavaszesti lég.

A kulcsár csörömpölve zárt utánuk.

– Csak egy út van vissza Münchenbe? – kérdezte Franci.

– Nem, uram, csakhogy a másik út sokkal hosszabb.

A két szerelmes mitse tartott egy tavaszéjjeli sétától és
elindult a hosszabb úton. Karla virágot gyüjtött és azért most már
el-elmaradt. A hátizsákja hóvirággal, barkával telt meg. Közben
erősen alkonyodott, a nap rég lebukott a müncheni fensík egy
véghetlen távol pontján és mint a király, ki ha a nászlakomát már
otthagyta, továbbra is mulatságot  rendeztet a népnek: az
égen kápráztató tűzijátékot gyullasztott még föl; egész városok,
ligetek, flották és hegyláncok úsztak az égre lángoló sárgavörös
felhőkből, amik rózsaszínre pirkadtak és lila ködtengerbe
sülyedtek, fúltak.

– Milyen csodálatos, mikor szemünk előtt pattannak ki a
csillagok az égből – ábrándozott Karla. Egyszer csak ott teremnek,
aprón, szerényen, aztán a sötétben drágakővé fúvódnak fel…

Sokáig mentek, anélkül, hogy az aranyköd, ami a város felett
este terjeng, fölemelkedett volna útirányt mutatni.

– Arra van München? – kérdezte Karla egy épen fölkelő
csillagképre mutatva.

– Arra kell lennie. – És Franci halkan énekelni kezdett

Még egy darabig ballagtak, akkor a fiú megállott. Kivette óráját
és megcsóválta a fejét.

– Aligha nem rossz úton járunk.

– Miért?

– Nézd, mindjárt kilenc az óra. Látsz te valahol
fénypontokat?

– Az égen.

Franci nevetett:

– Legalább nem vagy megijedve, azt látom. De komolyan, se egy
major, se egy fuvaros valahol… Hátha csak úgy bolondjába
megyünk?

– Gondolod, hogy az irány se jó? 

– Hát mindegy, menjünk, amíg házra találunk.

A mezőkön ködök kezdtek terjengeni, egy hosszú fehér fátyolról
kitalálták, merre van az Isar. Hanem épen ellenkező irányban, mint
gondolták. A csillagok reszkettek, sziporkáztak és úgy sűrű södtek,
mint a méhraj. A csend szinte megfojtotta őket és kimondhatatlan
örömükre szolgált, mikor egyszerre csak kutyavonítást hallottak.
Úgy mentek feléje, mintha valami jó szellem hivogatása volna.
Egyetlen ablak pislant fel az ugatás irányában, és most már szinte
futottak oda. Sohse hitték volna, hogy ilyen kínos legyen az,
amikor az ember nem tudja a maga helyét meghatározni a teremtés
dolgai között, mikor nem sejti, mihez közeledik, mit hagy maga
mögött.

A fényhez közel érve, fenyegető falak meredtek rájuk hirtelen.
Kis parasztházra számítottak és klastrom előtt álltak. A rendházat
magas kőfal övezte és minden ablaka le volt csukva, mint a halottak
szeme. A külső falhoz valami korcsmaféle volt építve, onnan jött a
fény és onnan ugrott rájuk egy fekete kutya. Franci botjától az
állat szűkölve lapult hátra.

A kimérőben kövér, álmos nénike számolta a jövedelmet, de
egyszerre éber lett, amint a vendégeket megpillantotta:

– Bizony, rossz úton igyekeztek. Hajnalig, ha most már
hazaérkeznének. 

A két kiránduló egyelőre csak a harapnivalóra gondolt. A kis
fogadó szállóvendégre berendezve nem volt, az asszony a
parádés-szobába vezette őket. Egy magasra vetett ágy, egy asztal és
polituros szekrények álltak benne, a két ablak között pedig fiókos
kammód, rakva olcsó porcellánfigurákkal Pásztornők, vadászok,
táncolópárocskák, aztán üveg cukortartók, lejáró tetejű tyúkok;
bennük gyűszű és cérna állt, piros bársony tűpárnák, virágos, hasas
csészék félkörben kirakva.

A kommód feletti tükröt papír-rózsák koszorúzták. A díványon a
horgoltterítőcskék egymást érték, a földön kis párnán kövér kandúr
aludt. Az ágy felett Limai Szent Rozália olajnyomatban, fölötte
barkával, alatta szenteltvíztartóval.

A dívány fölött világi képek álltak, legyezőként rakott
tarkabarka képeslapok; vasárnapi merev díszbe öltözött emberek
fényképei. Csak egy ütött el tőlük, egy Liszt-frizurás cingár
legény.

– Ez itt, kérem, a Rudi – szólt az asszony. – Nem tetszik
ösmerni a Rudit? Vagy az uraságok nem művészek?

– De azok vagyunk.

– Hát akkor hogyne ösmernék?…

Egy darabig állott, azt híve, hogy hall valami újságot a
Rudiról, aki csak pénzért jön néha haza; de választ nem kapva, a
konyhába vonult rántottát keverni. 

Ezalatt Karla a díványba helyezkedett és véleményt alkotott:

– Hát nem borzasztó ez, hogy az embereknek, akik itt élnek a
világ egyik művész metropolisa mellett, még csak sejtelmük sincs
nemcsak a szépről, de még a tűrhetően ízlésesről se. Húsz pfennig
egy művészi reprodukció és nézzen ide, nézzen körül!

– Az Istenért, vigyázzon, még kidobnak és akkor szépen
leszünk.

– Ej, a néni azt sem tudná, miről van szó, ha hallgatna is ránk.
Soha, soha az életben annyi otrombaságot, annyi ízléstelenséget nem
láttam, mint a müncheni polgároknál.

– Hja, azt tapasztalhatta, mennyiben imponál ezeknek a
»művészet«.

Az asszony megjelent a kis porcellántállal és egy tányéron
salátával:

– Sört?

– Két feketét.

Az ital fölhabzott az asztalon, a két szerelmes pedig gyorsan,
friss étvággyal falatozott, iddogált.

Az asszony bejött és elszedett.

– Hogy ez a petróleum?

– Egy félliter van a lámpában.

– Megéri reggelig?

– Meg az. Most már korán virrad.

– No, írja azt is a számlára – szólt Karla. 

Ezalatt Franci a hátizsákokért volt a kimérőben, most behozta
őket és vizet kért a virágoknak.

Az asszony egy lapos tálban hozott is és aztán elköszönt.

Karla és Franci a díványra ültek és kiszórták a zsákból a tenger
hóvirágot. Sokáig szemelték, rakták a vízbe őket, miközben kezük
úntalan érintette egymást. A lámpa muzsikálva égett, a szentképek
mintha aludni tértek volna, mert hogy a zöld lámpavédő
árnybaborította őket. A klastrom órája néha belekiáltott a
csöndbe.

– Karla – szólt egyszerre Franci és szemének fátyolozott tüzét a
leányra vetette. – Igazat mondtál ma… ott a hídon? Boldog vagy-e
valóban? Úgy szeretném, ha a sok jóságodért valamit én is adhatnék
neked…

Karla nem sajnálta a virágokon át húzódni kedveséhez
közelebb.

– Boldog vagyok, mert a tiéd vagyok – felelte.

Szíve mélyéből szakadt föl vallomása.

Teljes, nem félénk, nem vonakvó, hanem szomjúsággal, készséggel
adott csókban fonódtak össze, de csak egy szembehúnyásra.

– A menyasszonyod vagyok… – kérdezte és adta is a drága szót
Karla szerelmesének.

– A menyasszonyom… – mint valami súlyos drágakövet, úgy ejté ki
száján Franci e szót.

Nagyon fehér lett, karját a leány válláról annak  térdére
csúsztatta, odarogyott a leány elé és fejét ruhájába fúrva hirtelen
súlyos zokogásba csuklott, mint egy gyermek.

Karla kezét a fiú kusza hajába ejtette, gyöngédsége, mint a
zsilipvesztett ár eredt meg: Franci haját, homlokát, nedves szemét
csókokba temette; karjába venni vágyott a bohót, az üdvösségtől
lábához vertet. És közben suttogott, gyönyörűséges, igézetes
álomlátásokat:

– Igen, a menyasszonyod… oh, Franci, milyen szép lesz, – majd,
majd mikor egészen a tiéd leszek. Te szerződni fogsz valakivel, de
én önálló műtermet nyitok, nappal dolgozunk és este csak egymáséi
leszünk: olvasunk, játszunk és tervezgetünk… A lakást én rendezem
be, az én szobám aranyporszín lesz, a tied sötét borvörös.

Karla arcán mind több és több fény gyulladt. Mint valami titkon
készített színpompás remekművét, bontogatta szét most szíve
álmait:

– A kicsikéké fehér lesz és nagyvirágos… és fogunk utazgatni,
ahol csak valami szépet láthatunk.

Mint gyermek a mesét, hallgatta Franci. Kimondhatatlan édes
hullámokon vitetve magát, nézett a leányból kisugárzó glóriára. A
boldogság istenasszonyának tetszett az: erős volt, szép, tiszta és
üdvözítő reményekkel teli.

Franci ajkát áhitattal nyomta a leány kezére: 

– Ne haragudj rám, Karla, soha se haragudj meg…

Karla nem értette ezt. Hirtelen szörnyű szemérem fogta el,
mintha imént megfeledkezett volna magáról.

– Sohsem fogunk haragudni egymásra – susogta félig zavarban,
félig a boldogságtól alig hallhatón.

Valamiért nem mertek többé egymásra nézni. Karla úgy érezte,
hogy immár többé nem pajtások, hogy valami fölnyílt előttük: merész
ívű aranyhíd két végén állottak szemben, hanem rálépni egyik sem
mert. Egy halom hóvirág feküdt közöttük; hűs szűzies virágok,
azokat rakosgatták hajnalig.

Akkor kiléptek a ködterhes szürkületbe. A mezőkön a pára óriási
oszlopokban szállt föl. A nap aranymadárként röppent föl a hegyek
mögül és mosolyogva nézett rájuk, amint véle szembe
hazavándoroltak.



Mostanában Ulrik Adolf irodalmi társasága rendkívül meglazult: a
régi tagok elszéledtek, az új penziósak pedig inkább kirándulni
vágytak a szabadba.

– Az irodalom olyan, mint a befőtt, télire való – mondta
Hellmanné. – Most csinálni, nem írni kell a novellákat 

Ulrik Adolf azért most se maradt hoppon. Kihirdette, hogy
vívóleckéket ad és ezentúl órákig csattogtak a kardok a kertben.
Tavasszal ugyanis a kertben folyt a művészkedés, a pletyka, a
civódás és a flirt.

Valami jó abban is volt, hogy az irodalmi esték közönsége
szétpárolgott: Etelka néha csak egyedül érkezett meg és ilyenkor ő
is kiült a kertbe. Ulrik Adolf Thomas Mann-ból olvasott fel neki,
az ibolyák pedig lábukhoz guggoltak hallgatni.

A két balga lélek nem vette észre, hogy a bokrok mögött ilyenkor
szünetlenül leselkedők settenked nek. Egyszer Ulrik Adolf rávette
Etelkát, hogy engedje le hátára hajfonatait.

A leány maga elé bámulva hallgatta a Buddenbrook-család
dekadenciájának történetét

– Hogy lehet Jacobsenen kívül valamit olvasni – szólt oda a
szeplőske a füves kis tisztás felé siettében, ahol a tojásember
dolgozott a háziúr néma fiának domborképén. A fiúcska maga is
agyagot tartott kezében és kis madarakat gyúrt.

Néha azonban türelmetlenül lépett az állványhoz és
arcfintorítással jelezte, hogy nincs megelégedve.

– Nahát csináld jobban – szólt a tojásember.

A fiúcska elértette a türelmetlen mozdulatot. Arcán élénk pír
futott át, egy kis ládára állott és az agyagot a mintázótámlán
összegyúrva pillanat  alatt kiformált egy a tojásemberhez
nagyon is hasonló torzfejet.

A körülállók fölnevettek.

– Miféle ízléstelen rivalgás – jegyzete meg Ulrik Adolf a
bokorban.

A tojásember mosolygásba fojtotta sértődöttsé gét, ellenben
Bertram hurrát kiáltott:

– Gazd’ uram, – hívta Biedermannt – jöjj, jöjj, tudod-e, hogy a
fiad genie?

Biedermann rókaarcára a gyöngédség egy árnyalata
ereszkedett:

– Bubi… Te csináltad ezt?

A fiúcska vídáman mutatott magára és ebben volt valami az
ünnepelt művészek öntudatos megelégedéséből.

Már alkonyult és Ulrik Adolf most már saját költeményeit kezdte
előadni fejből. Annál azonban még valami rosszabbat is elkövetett:
felhasználva és jó jelnek véve Etelka elmélázását, hirtelen egy
csókot lehelt a leány lecsüggő hajfonatának végére.

Óriás tapsvihar felelt erre a bokrok mögül. A leskelődők voltak:
végre megkoronázódott fáradságuk.

– Brávó, hurrá! – És azzal, mint a verebek, ha közibük csapnak:
szétrebbentek; csak a kacagásuk csapódott vissza.

Etelka meg volt kövülve. A csók és a leselkedés egyszerre oly
erővel szégyenítették meg, hogy könnyei kipottyantak. 

– Hallatlan szemtelenség – jelentette ki a fiú és belesápadt
dühébe. – Etelka, ezt vér fogja lemosni! Tudom, ki volt a
főkolompos, a kacagását megismertem!

Etelka szót se szólt Csak Albertre gondolt, aki elől nem fogja
tudni elhallgatni a dolgot, és aki most meg fogja vetni őt, mint
valami bemocskoltat. Bement a Karla szobájába és az ágyra borulva
sírni kezdett. Ép ezen a napon volt barátnője a kiránduláson, de a
szobalány az ajtaját nyitva felejtette.

Természetesen Karla másnap meghallotta a történteket.

– Film, film! Egy kis pillanatfelvétel! – újjongtak a fiúk.

Karla megkérdezte Hellmannét, hogy történt az eset.

– Azt hiszem, csak a hajavégét érték Ulrik Adolf ajkai.

– A fiúk szemtelen tréfát engedtek meg.

– Eh, uraim, – indítványozta Biedermann – egy szép levélben
megkövetjük a hercegnőt és mellékelünk benne egy ollót, hogy messe
le a bűn színhelyét vele.

Másnap Etelka csakugyan megkapta a kis hajnyíró ollót, amin el
kellett magát nevetnie.

Mindazonáltal most már ritkábban ment a penzióba, mert látta,
hogy Ulrik Adolf nem tréfál  Ő is kezdett kikopni
onnan, míg mások nyomtalanul tűntek el. Igy May, aki nehány heti
várakozás után egyszer benyitott Ingert lakásának kapualjába, hogy
hátha visszatért. A házmesterné, aki egyben a lakáspénzt is szedte,
szép áldást mondott Ingertre:

– No hisz az drága egy madár! Fönntartottam neki a szobát és
persze híre-pora sincs; ilyen megkárosítás! Hanem nyomába leszünk,
azt mondom.

– Jaj, asszonyom, ha megkapja, tudassa vélem, odaadom az öt
márkát, amit a levélben ideadott.

May felment az ötödik emeletre, a tető alá, ahol három üres
szoba ásította rá, hogy Ingert kereket oldott. Lehet, hogy volt
szándéka visszatérni, de hogy Párisban aztán megtetszett neki és
így ottragadt.

May tanácstalan bánatban távozott és nemsokára hiányzott a
penzió asztalától.

A házfelügyelőné nyomozása eredménytelen maradt, ellenben
Párisból jövő művészfiúk állították, hogy Mayt látták Ingerttel, a
Montmartre egy fölfelé hágó utcáján kapaszkodva. Csakis ők
lehettek, mert a festékesládát cipelő leány a fiú mögött maradt,
amire ez hátraszólt:

– No, csak a magad erejéből, fiacskám!

München pedig elfelejtette a letűnőket és üdvözölte az
újakat.

Oh, az valóban csodálatos volt: emberek, akik,  mint
Ingert is, évekig vittek a társaságban vezérszerepet, egyszerre
iszapolódtak bele a mult semmiségébe.

A haldokló festőt is, akit állapota rosszrafordultakor
éjjel-nappal önfeláldozóan gondoztak, akinek utolsó pfennigjeikből
virágot hordtak: mihelyt kórházban, biztos helyen tudták, levették
a napirendről. A Schwabing nem ért rá emlékezni.

A tavasz orgiája egyre tombolt, a fák varázsütésre öltöztek
virágba, a kertet ellepte az anemona, a repkény friss, ezüstpelyhes
orrocskáját tolta a fákon fölfelé, a nap záporként ömlött a
rétekre: a füstös házakat aranyba húzta és a parkokban
megragyogtatta a játszó gyermekek színes ruháit.

A penzió az orgonavirágünnepre készült. A plakátpályázaton, mert
Ingert nem volt többé itt, hogy civódással, rábeszéléssel a legtöbb
pontot csikarja ki magának, Szerdukov süket imádója, miss Green
nyerte el a tíz márkát. Az ő plakátképe holdfényes kertet ábrázolt,
óriás, virág alatt roskadó orgonafákkal; alattuk a fűben, a fölkelő
hold képébe rajzolódva, parányi emberke perdült táncra. Ezt aztán
sokszorosították és szétküldözték. Biedermann kitalálta, ki számára
kér Karla kártyát.

– Hm, tehát mégis csak lesz valami abból a filmgyárból? –
kérdezte furcsa, konfidens mosolylyal.

– Micsoda ostobaság ez – tiltakozott a leány,  föl nem
birva fogni, mit akarnak nála a filmgyár örökös emlegetésével.

Az ő eszményi szerelmén mindenki talált piszkálni valót,
ellenben Hellmannén senki se botránkozott. Pedig az valóságos
hajtóvadászatot tartott Jensenre. Karla ezt meg is mondta
Hellmannénak, amire az borzasztó fölénnyel vágta ki:

– Én illetlen? Ugyan dunnácska. Én, tudja meg, mártir vagyok,
mert a jó hírnevemet kockáztatom, hogy ezt a fiút megmentsem. Neki
belém kell szeretni, bármi áron. Maga spisz, én nem komédiázom.
Látja, azt tanultam: nemcsak a való, de a látszat is fődolog.
Magánál azonban csak a látszat fő. Viszont nálam a látszat semmi,
fő hogy az embert nagy célok vezessék.

Karla nem tudta felfogni, honnan szedi Hellmanné a rávonatkozó
elméleteket.

– Hisztérika – tért aztán napirendre felette.

Hellmanné pedig tovább manövrirozott áldozata körül. Haditerve
komplikáltabb volt, mint hitték az emberek. Amint észrevette, hogy
a faszívű tacskó tüzet fog, csak darabig szította azt
kedveskedésekkel.

Az orgona-ünnepre elragadó fátyoljelmezt készített magának,
amelynek bő tunikáját karcsú fűzött váll szorította derékban össze;
haját óriás csüggő lila fürtök diszítették. Hellmanné különben is
olyan szép volt, hogy minden ruha emelte: légies alakja,
 gyöngéd arcszíne, remek haja azonban
épen az omló, ünnepies jelmezeket kívánta méltó keretül. A
rendkívül enyhe estén az ünnepély a föllampiónozott kertben volt,
ahol az orgonák részegítőn leheltek és ahova fülemilecsattogás
csengett a szomszéd, nyugalmasabb kertekből.

A kert elszórt padjain, a holdfénynél, lilába, fehérbe öltözött
hölgyek, nyáriruhás fiúk tréfáltak a bowle és harmonikaszó mellett.
Egészen világos volt, annyira, hogy Biedermann bosszúságára a
lampionok nem érvényesültek.

Zdenka és Ali ma valóság szerint is utoljára bucsúztak, mert a
párisi beiratkozás utolsó határideje Ali fejére ült fenyegető
felhőnek. Viszont Zdenka attól félt, hogy Biedermann nem hitelez
tovább. Töredelmesen vallotta be apjának, hogy öt hónap árával
tartozik, másrészt megnyugtatta, hogy hűtlen vőlegényét egy sokkal
jobbal, sokkal kedvesebbel cserélte, pótolta. Apja egyetértve
Alival, Zdenkát hazaparancsolta.

Most csöndesen üldögélt a két szerelmes a langyos estében, apró
koszorúkat szúrva össze a tokjukból kitépett orgonavirágocskákból,
olyan koszorúkat, amilyeneket iskolásleánykák füzetében és
nagymamák imakönyvében találni megszárítva.

A ledöngetett tánchelyen Frici izzadva rúgta a két idős
kisasszonnyal. A szeplőske dr. Kuhnerttel a tangót próbálta.
Mindkettő füllentette imént, hogy  igen jól tudja azt és
közmulatságra mindkettő a másiktól akarta ellesni a figurákat.

Dr. Kuhnert az est folyamán mindenkit meghívott, hogy tekintsék
meg az ő művészi lakását. Valaki, aki járt már nála, hajmeresztő
dolgokat mesélt a fölhalmozott műkincsekről, amik fabatkát sem
értek, és amikért Kuhnert annyi pénzzel fizetett a kezdő
művészkéknek, hogy szállítóitól az »Arkmaecenás« nevet nyerte.

Az ünnep zajába később a szomszéd kertészetbeli kutyák is
beleszóltak, emelve a hangulatot.

Az est királynője Hellmanné volt. Az asszony azzal a szándékkal
öltözött oly szépnek, hogy Jensen pislogó szerelmét mintegy fúvóval
fogja ma lángralobbantani.

Mikor a lampionok alá rebbent, megpillantotta a ráváró fiút.
Mindenki tetszéssel nézte az asszonyt, és Jensen most be akarta
söpörni a diadalt, hogy az melléje telepedik. Hellmanné meg se
látta őt. Szórakozottan, mintegy keresve nézett körül; és mintha
meglelné, akit keres, hirtelen Evansre, a tenoristára terítette
mosolyának sugárfátyolát:

– Jó estét. Miért nem táncol?

– Látja, nem volt eddig, kivel.

– Ah, úgy. Nem. Ne táncoljunk, jöjjön inkább a grottába!

És karját Evansébe öltve fölment a fák közé  az
összerótt barlangba, ahol a kis vízmedence tükrén nehány lampion
bágyadt fénye aranylott.

A társaság hümmögve nézett utánuk és aztán Jensenre vetett
irónikus mosolyt. A fiú elsápadt, hiúsága szíven volt találva.

Az orosz-zsidó testvérpár is itt volt. Az idősebb testvér anyai
gonddal gardirozta csitri húgát. Udvarlást nem fogadott, azt
egészen a kisebbikre hagyta, akinek többek közt egy kedves kis
ügyvéd is tette a szépet, szünetlen töprengvén, hogyan lehetne a
valláskülönbség felett átsiklani. Bizonyos, hogy a kis orosz-zsidó
leány nem volt Zdenka, és aligha lenne hajlandó, csak úgy szerelmi
meglepetésül kikeresztelkedni. Most is inkább Rosenkrantzot, az
énekest tüntette ki.

Lóri és Bispinck most jöttek meg Königsbergből, ahol szép
egyszerűen egybekeltek. A boldog pár is ott rúgta a porondon a
twostepet és arcukra rá volt írva, hogy az egész világgal
szeretnének táncraperdülni.

A táncolók közt és a félreesőbb utakon kedves, de nem mindig
szívesen látott pillangóként repkedett Mou, egy ausztráliai
leányka, akinek mamája valami nagy keserűség miatt, vagy az elől
szökött meg nem régen az ötödik világrészből gyermekével; itt élt
külön lakásban, ahonnan szinte soh’se jött elé. Mout is legfölebb a
kertbe engedte lemenni. A gyermek a virágházban, kalitkában
mókusokat nevelt.  A virágünnepen szabad volt résztvennie,
és kibontott hajjal, repülő szalagokkal futkosott a nagyok
közt.

Mou nagyon szerette a zenét és a grottába rontva, előhozta
Evanst, hogy énekeljen. Hogy, hogy nem, a művész, mikor
Hellmannéval a fák alá állított pianinóhoz lépett, arra
gyujtott:


»La donna e
mobile«…





Jensenre ez pofonütésként hatott és dühös könnyek jöttek a
szemébe.

Az ének alatt még egy vendég érkezett, egyébként mostanság nem
szenzáció, nem újság a penzióban: Lilienthal, a koszorús költő. A
világfi a legényélet minden jó oldalát kiélvezve már, mérhetetlenül
sóvárogni kezdte a házaséletet; természetenek, aki őt kiegészítse,
tüneménynek kell lennie Hellmanné látszott mindazt egyesíteni
magában, amit ő megkövetelt: egy híres festő elvált felesége,
született Altkammer-leány, rendkívüli szépség, rendkívüli
excentrikum…

Az orgonafürtös Hellmanné nem kevéssé ragadta el, mint annak
idején Ingeborg. Lilienthal ma egyáltalán nem törekedett arra, hogy
a fiatal nemzedéket maga körül gyüjtse, sőt megugrott Ulrik Adolf
elől, hogy Hellmannéhoz férhessen

Az asszony roppant kegyes volt hozzá, szinte kitüntető; ha
azonban Lilienthal sejtette volna,  hogy a bájos mosolyok nem
az ő megörvendeztetésére, hanem egy tizenhét éves tacskó
ingerlésére röpködnek felé; hogy Hellmanné minden bóknál egy
pillantást vet Jensenre, hogyan zöldül el, mikor a társaság a nyílt
elpártolást megállapítja, – talán nem lett volna elragadtatva az
asszony kegyétől.

Ez alatt Ulrik Adolf búsan bolyongott, akadt bele ebbe is, abba
is. Azon töprengett, hogy Etelkánál elért sikere nem volt oly
óriási, mint gondolta. Legalább is az teljesen lehiggadt, mióta a
csókjelenet történt. Boldogságának sírásójául nem a csókot, hanem
annak kilesőit tekintette. Hitte, hogy ez tette groteszkké aktiv
fellépését és névtelen, befelé forrongó dühvel kutatott,
tapogatózott azóta, hogy kitől eredt a leselkedés gondolata; főleg,
hogy ki kacagott oly harsogva a bokrok közt. Mert az persze tódítás
volt, hogy a nevetőre ráismert. Mindenki kacagását megfigyelte.
Megvette Bergson »Nevetését«, de ebben meg nem találta, amit
keresett: a nevetésről a nevetőre ismerés elméletét.

Egyedül ült a bowles asztalnál, sötét, csüggedő arccal. Egy
hórihorgas, kajánarcú úr lépett hozzája és pohár italt töltve
magának, fanyarul ismételte a dalt:


»La donna e
mobile«…





Ulrik Adolf e percben ráismert a nevetőre. Ez a dal is gúny akar
lenni, gondolta, és a feje forró  lett. Ezzel a forrósággal
csatlakozott aztán a két russzofilhoz. Minél tovább figyelte Ulrik
Adolf a kajánképűt, annál bizonyosabb volt, hogy ez tette tönkre
boldogságát. A fiatalembert Lipinnek hívták és nem igen szerette
senki. Mikor egyszer ott haladt el Ulrik Adolf előtt, Ulrik Adolf
félhangosan szólt oda Hoffernek:

– Szeretnék ezzel az emberrel leszámolni.

Lipin jól hallotta ezt. Azonban tovább itta a sört, gúnyosan
mosolyogva bele Ulrik Adolf arcába.

A boldogtalan Ulrik Adolf vére lázadozott, de türtőztette
magát.

– Egy finoman, hősiesen megvívott párbaj visszaállítja Etelka
előtt becsületemet, értékemet. A dolognak azonban csinján kell
menni.

Ily gondolatok nyüzsögtek benne, míg a többiek a tavaszi
éjszakától becsíptek és agyuk könnyű lett, mint az orgonaillat,
hogy súlyától fosztva fölfelészállt a Paradicsomba.

A hajnal sárgán hasadt, mikor a hölgyek rendre szobáikba
szállingóztak. Fricike egyik öreg kisasszonyát furcsa meglepetés
érte. Félsötét szobájában pongyolája után tapogatózott az ágyon,
azonban szörnyű rettenéssel húzta vissza kezét, mert ott valaki
végig volt terűlve, még pedig a hivatlan vendég férfi volt.

A Biedermann-penzió nem ismerte a villany hirtelen derítő
jótéteményét. A kisasszony reszketve  tapogatózott gyufáért, az
ágyon alvó pedig nagyot horkantott, mikor az alápotyogó, ezerbe
menő vázát hallotta durranni, amit a kisasszony lesodort.

– Tolvaj… rabló… mormogta az ismeretlen és kezével maga köré
kanyarított. A leány jobbnak látta kimenni és az ebédlőben iddogáló
urakat küldeni be földerítésre. Bertram, aki már hazavitte
menyasszonyát és újra visszatért, kivezényelte a többit. Mindenki
leemelt egy lampiónt és lábujjhegyen osontak a rablóbarlangba. A
nyájas ismeretlenre rávilágítva, azt hasonfekve találták.
Valamelyikük meg akarta fordítani, hanem az olyan pofont kapott,
hogy a lampión messze repült kezéből és felgyúlva, a padlón
elégett.

– Le kell fogni! – suttogta Bertram.

Egyszerre négyen hajoltak a dühös alvóra, megfordították, mint a
zsákot és ráismertek… a tojásemberre.

– Hé, Jakimov, talpra, mit keres maga itt?!

Az elkezdett nyögni, mintha kínoznák.

– Uraságod rossz helyre tévedt – kiáltotta fülébe Bispinck.

– Ki? Én?

Jakimov a szemét kezdte dörzsölni, aztán értelmetlenül bámult a
körülállókra.

– Rossz viccz, rossz viccz! – jött ki az ajkán.

– A vicc igazán rossz, kérem, nézze meg, hol van! 

– Hol vagyok? Látszik, hol vagyok! A Biedermann-penzióban, ahol
az emberrel így bánnak. Hallja, – rivallt rá hirtelen Bertramra és
valami bölcseség villanhatott meg agyában – maga angol, maga
tudhatná, hogy az otthon szent, hogy az otthon templom… és engem a
templom oltárán, a tűzhelyen, izé – az ágyon… vagy izé, maga nem
tudhatja, maga nem angol, maga amerikás…

Elkezdett sírni efölött való kétségbeesésében.

– Ez el van látva, és úgy látszik, sejtelme sincs, hova tévedt –
állapította meg Bertram.

Jakimov hahotára fakasztó képet nyújtott. Gallérja lesorvadva,
ingeleje összetörve; arca maszatos volt a sírástól. Csapzott haja
kiborzolódott a fejebúbján lévő holdvilágból és oh csuda: nála a
hold is ovális alakot öltött, Jakimov tojásalakban volt kopasz.

A jó fiú igen elérzékenyült. Fejét Bertram vállára hajtotta, őt
a kisebbik zsidólány keresztnevén szólongatta és nedves csókokkal
borította a nyakát.

A négy fiú szépen fölemelte az elázottat és egyik üresen álló
szobába telepítette, aztán visszatért a Balkánra.

Ott még számos cimborára akadtak. Jensen a falmelletti padon
aludt. Fölébresztették, hogy menjen feküdni, de a fiú búsan ingatta
a fejét:

– Hagyjatok… álmodni…

– Eridj az ágyba! 

– Nem lehet. – És Jensen visszacsuklott a padra.

– Miért?

– Egy izé… fekszik az ágyamban.

– Kicsoda? Ennél is?

– Egy… izé… egy részeg.

– Ki az a részeg?

– Nem tudom, hogy hívják – dadogta Jensen. – Az a kövér… az a
tojásdad… a bowletől nem bírt hazamenni, azt mondta: könyörüljek
rajta, mert nevetséges lesz az előtt a kis zsidólány előtt…
sajnáltam, mert tudjátok, a szív… na, hát meg kellett mondanom, hol
a szobám.

Jensen úgy félig-meddig kezdett kijózanodni az álomból.

– Hisz az Jakimov! Az ágyad üres, Jensenke, vendéged egyik
kisasszony szobájába tévedt.

Azzal Bertram fölnyitotta a megizzadt ablakot és a párkányra
ülve, a konyha felé kiáltott italért. Hirtelen azonban, amennyire
karcsú testével tehette, eltakarta a kertbe való kilátást Jensen
elől.

A kertben a harmattól hamvasan csillogó széttiport füvön
Hellmanné járt föl és alá, fehér köpenyét álláig húzva föl. Fejéről
a virágok lehervadtak, elperegtek, zilált haját a reggeli sápadt
fény különös, zöldes zománcba verte. Mellette, szemét szomjasan
rávetve, Lilienthal lépdelt. Az asszony mintegy félórája tűnt el
szobájába a költővel meg a tenoristával, ahol teáztak és ahonnan a
kertbe mentek felüdülni. 

– Kérem, menjen már – hallotta Bertram Hellmanné mélyből
gyöngyöző hangját és látta keskeny kezét a költőéből kisiklani.

Az asszony aztán mint fehér denevér rebbent szobájáig és eltűnt
a sötét ajtóban.

– No, Lilienthal kapitulált – állapította meg Bertram.

Anna, a tekintélyes szobalány, az ebédlőbe új üveg bowleval
lépett; a fiúk csöndben iddogáltak, csak Ulrik Adolf mérte dühösen
az ebédlő deszkapadlóját, a kihívás mikéntjén töprengve.

Hirtelen Lipin Ulrik Adolfhoz ugrott és annak gótikus orrára
csengő fricskát pattintott. A fricska vörösre festette az inzultált
fiú orrahegyét, egyébként arca halálsápadttá vált. Hogy még az
inzultálást is elvette amaz előle!

Mi több, Ulrik Adolf védekezés helyett hirtelen meghunyászkodott
tehetetlen, összeroppanó dühében. Meggörnyedt és meghátrált.

– Kell még egy? – kérdezte Lipin ingerülten és újra
fricskázott.

Ulrik Adolf megtántorodva hebegte:

– Még ma elintézzük.

A társaság a legkellemetlenebb hangulatban távozott. Valamennyi
békés, könnyelmű, sokban ábrándos fiú volt, sok energiájuk a
kötekedésre nem igen jutott. Meg aztán a fricska egészen kívül
esett a dekadencia meg az esztétika keretén. Ulrik Adolfot
 részben sajnálták, részben elítélték. A
fiú meghátrálását nem finomságnak, hanem tehetetlenségnek érezték.
Ha Ulrik Adolf visszafricskáz, a vélemény jobb lett volna róla.

Az ügy még az délelőtt beszivárgott az ébredezők szobáiba. Karla
a déli asztalnál, egyetértőleg a russzofilekkel, Ulrik Adolfot
nyiltan legyávázta.

Az pedig fölháborodva vette tudomásul a gyászos véleményt.

Hosszas töprengés után elvánszorgott a russzofilekhez és
kimagyarázta nekik, hogy a diák illemkódex, a »comment« értelmében
neki verekedést rendezni nem szabad, neki a fricskát el kellett
tűrni, ő nemcsak illendően, de éppen hősiesen járt el, mert a
társaságra tekintett.

Ez annyira meggyőzte a két russzofilt, hogy míg egyrészt
párbajsegédül ajánlkoztak és este hatkor Lipin lakásán bekopogtak;
másrészt vacsora után Ulrik Adolfot Karlához kísérték, hogy ott is
elégtételt nyerjenek. Előadva a dolgot, követelték, hogy a leány
vegye vissza a gyáva jelzőt. Karla nyíltan felelt:

– A dolog úgy áll, hogy Lipin szerint maga akarta őt inzultálni.
Mit járt föl és alá a bosszuterveivel, mit főzött órákig magában?
Tudja mit? Ha le akart számolni vele és ha volt rá oka, az
inzultusnak rögtön kellett volna történnie. De maga ép a tisztelt
előttem álló barátainak sugdosott, fenyegetőzött. Hallgatott volna,
amíg cselekedhetik és  ha már elszalasztotta a kihívást, ne
tűrte volna el gyáván, hogy kétszer inzultálják.

Karla lélekzetfogytán volt. Igazából az bosszantotta, hogy ez a
három nálánál fiatalabb tacskó azt várja, hogy ő megalázkodjék,
hozzá még az a kettő, akik délben legjobban gyávázták Ulrik
Adolfot.

– Tudják mit, várjuk meg a párbajt, ha Ulrik Adolf azzal
kiköszörüli becsületét, akkor tárgyalhatunk.

Biedermann felháborodása azonban a legnagyobb volt. Csodamódon ő
sem a kihívóra, hanem Ulrik Adolfra haragudott. Mikor meghallotta,
hogy a fiú, mint sértett fél, a pisztolyt választotta, idejét látta
közibük csapni.

A párbaj másnap hajnalra volt kitűzve és Biedermann éjfélkor
vett tudomást a föltételekről.

– Két szamár – mondta.

Azon éjjel Ulrik Adolf föl és alá száguldozott kis szobájában.
Míg a feltételeket szabták, míg a két russzofil vele volt és ő
pózokban, fölháborodásokban és elszántságban tetszeleghetett
magának és másoknak, mindaddig roppant határozott volt és megőrizte
méltóságteljes külsejét. Most azonban, hogy magára maradt,
egyszerre roppant gyöngeség lepte meg.

– Mégis lehetett volna kardot is választani Holnap ilyenkor
talán már némán fekszem. Igaz, Etelka meg fog könnyezni és
bizonyára sápadt  violákat fog lábamhoz lelopni, hanem ha
én azt ugyse látom? Az újságok… micsoda szenzáció lesz, de hát én
azt úgy se olvashatom majd. És ha én ölöm meg? Az nagy dolog lenne,
de nagy kellemetlenség. Rendőrség, vizsgálat, faggatások. Igaz, ez
utóbbiaknál szenzációsan lehet viselkedni: férfiasan, lovagiasan,
büszkén és kikezdhetetlenül. De apám? Mit fog szólani? Eddig se
tartott semmire, de most – ki tudja, hátha éppen most tanulja meg,
kicsoda az ő fia…

– Nem akarok inni – folytatta gondolatláncát és elhúzta kezét a
konyakosüvegtől, amiben néhány csepp aranyszínű folyadék
csillogott.

A kutyák kint bánatosan szüköltek és Ulrik Adolf nyitott ablakán
az éjszaka tündére belebegtette illatfátylait. A holdban fürdő
tejfehér mezők a tavasz szerelmes, édes álmát aludták a ház körül s
a messzi útról az égőfejű fiúnak hirtelen egy régi diáknóta sikkant
fülébe:


»Oh Zsuzsánna!


Az élet mégis csak gyönyörű!«





Ulrik Adolf becsapta az ablakot és tovább folytatta sétáját a
szűk szobában.

– Ulrik Adolf, – suttogta önmagának – a kocka el van vetve.

A kerevetre ült és meghúzódott azon.

Csak bár a barátait ne engedte volna haza!  De azt
hitte, végrendelkeznie és aludnia kell, hogy tiszta lélekkel és
fejjel menjen a nagy lépésnek elébe. A végrendelet! Ez még egy
utolsó élvezet lesz.

Leült az íróasztalhoz és írásba foglalta, hogy diákszalagjával,
diáksapkával temessék, hogy összes költői alkotásait, azok kiadási
jogát, jövedelmét Etelkára hagyja. Ez a passzus volt a legvégső és
ennek tartalma, kivitele magát Ulrik Adolfot könnyekig hatotta.

– Ez gyönyörű dolog, ezt szeretném megélni, mikor fölolvassák…
Hadd lássa az a lány, hogy kije voltam.

Azonban nem tudott megszabadulni a keserüpohár irtózatától.
Elővette a Hoffertől kapott pisztolyt, belenézett a csövébe és
olyan borzadás futott rajta végig, hogy eldobta azt.

Kopogás verte föl. A fiú hirtelen fölvette feszes testtartását,
mikor Biedermannt látta belépni.

A gazda addig faggatta Ulrik Adolfot, míg végre kipuhatolta,
miért fájt úgy a foga Lipinre.

– Oh képzelgő poéta, ha már éppen tudni akarja, én nevettem
akkor a leghangosabban!

Ulrik Adolf elsápadt:

– De Lipin is ott volt.

– Ott volt hát. És ott volt Jakimov és dr. Kuhnert, Hellmanné, a
szeplőske… nahát, hívjon ki mindnyájunkat! 

– Csak Lipin inzultált. Azt le kell mosnom! Nekem nem kenyerem a
gyávaság!

Biedermann figyelmesen nézett a rákpiros, hadonászó fiú arcába.
Egy idő mulva megszólalt:

– Mondok egyet. Ha maga abban a percben, mikor megsértették, nem
védte magát önkénytelen, hanem hagyta a csúfságot kétszer esni meg;
hát az szimptoma, hogy maga egészen hamis, képzelt szerepeket
játszik az emberek között. Maga Oroszlánszívű Richárdot és Stephan
Georget ad, holott még az egyiknek lenni is nagy föladat, hát még
mindkettőnek. Én nem vonom kétségbe, hogy valamelyikké esetleg
kinövi magát… Hanem előbb tegye le a vizsgáit és ne csak utczai
tüntetésekkor járjon az egyetem felé… A jogtudomány is valami.

– Átléptem a bölcsészetre.

– Úgy? Tehát szóval végezze a dolgát. A bőrét pedig nem hagyom.
Azt mégis igen olcsón adja.

– Hát mit akar? Alázzam meg magam?

– Várjunk csak, Lipint én ismerem. Bocsánatot fog kérni,
meglátja…

Ulrik Adolf az érzések, gondolatok zavaros árjában kapkodni
kezdett valami után, ami irányt adjon neki. Rövid gondolkozás után
fölegyenesedett, szemét a mennyezetre függesztette és metsző
határozottsággal szólt:

– Úgy? Lipin hajlandó engem megkövetni? Nos, mondja meg neki,
kedves gazda, hogy ha tud  inzultálni, tudjon verekedni is.
Igen, mondja meg neki, mert fogadom, hogy odabent van az ebédlőben
és hogy önt puhítani küldte hozzám.

Biedermann távoztával Ulrik Adolf megnyugodva várta a
történendőket. Bizonyosra vette, hogy a dolog teljesen kedve
szerint fordult. Lipin jobban retteg, mint ő és eljött engesztelni.
Semmi sem könnyebb, mint arra most rásütni a gyávaságot. Ulrik
Adolf tudta, hogy a veszély elmult feje felől a glória pedig
megmarad.

Ajtaját bezárva, elhatározta, hogy semmiféle zörgetésre föl nem
nyitja azt.

– El fogok menni a párbajra. Lipin azonban nem jön el és akkor
lehetetlenné teszem őt a penzióban.

Hajnalban jéghegyet megszégyenítő hidegséggel kelt útra a két
russzofillel és az orvossal az angol parkba, a kitűzött helyre.

Ulrik Adolf mindent roppant pontosan és amellett olyan lelki
nyugalommal csinált, hogy a két russzofil bámulni kezdte az azelőtt
kinevetett poétát.

– Mégis csak legény a talpán – mondogatták egymásnak.

Az óra pont hat volt, a kitűzött perc, – de Lipin nem
mutatkozott.

– Kigolyózom a gazembert a házból – szólt Ulrik Adolf fenhéjázva
és az éjjel elhajított revolvert, most mint egy gyermeket
cirógatta: 

– Etelkámért – szólt a két russzofilhez ünnepélyesen.

A szerelmében diszkrét fiúra rájött a dicsekvés vágya. Most már
egész biztos volt, hogy Lipin elmarad és a veszélytelen siker, a
körülmény, hogy végig hősként mutatkozhatik, a körülötte ujjongó
májusi reggel megrészegítették.

– Nézzétek, – szólt az órájukra pislantgató fiúknak – ezt a
pompás világot hagyom itt ma miatta.

És körülmutatott a tisztáson, amit mogyoróbokrok öveztek,
legyezőként nőve föllebb és föllebb A fű bársonyából óriás, nedvdús
lapúk sarjadtak, köztük fehér, csipkenapernyőszerű, kábító
herbateaszagú virágok. A cserjék alól kilőtt nyílként tavaszi
pacsirták iramlottak égnek, odafönt pedig vibráló zengedezésbe
törtek ki.

Hirtelen Ulrik Adolf átszellemült arca elsápadt és a szó
bentszakadt torkában. A teljesen elhagyott úton néhány sötét alak
bukkant fel, rohamléptekben futva a tisztásnak: Lipin és
társai.

Az álomnak vége volt. A játék újra komolyra vált.

– Átkozott – mormogta Ulrik Adolf.

Ajka minden erőfeszítése ellenére reszketett és most már
szerette volna magát Lipinre vetni, jól elverni azt, hogy így
áthúzta számításait.

Pedig dehogy húzta. Segédei szépen odajárultak  Ulrik
Adolf segédeihez és fölvetették a kibékülés lehetőségét.

Kibékülés! Ez a szó oly csodálatosan sokat jelentett: ezt az
egész ragyogó világot, tele versekkel, virágokkal és szép
leányokkal… Etelkán kívül Annákkal, Rózsákkal, Gretchenekkel…

Ebben az utolsó pillanatban Ulrik Adolf is tisztán érezte, hogy
nem született hősnek. Megbocsátott. Azzal az elégtétellel, hogy
mégis ő marad felül, hogy Lipin nála is harciatlanabbul
viselkedett.

Hazafelé megtartotta védőbeszédét a két russzofilnak:

– Attila is akkor volt legnagyobb, mikor Rómának kegyelmet
adott. Lemondtam a dicsőségről, hogy annál nagyobbat arassak.
Láttátok milyen volt Lipin? Sárga, sőt, Istenemre, zöld! A keze nem
reszketett, de kalimpált a félelemtől. Úgy-e, jobban tettem
így?

A penzióban is így beszélt.

Délután beállított Karlához becsületét keresni. Az Attila-féle
hasonlattal itt pórul járt. Karla átlátott a szitán és ítélete
lesujtott:

– Lehet, hogy maga most már a »Comment« szerint nem gyáva, de én
nem vagyok a »Comment«, hanem ember és hozzá nő. Én szerintem maga
gyáva és ezen semmi sem változtat.

Karla ezek után Etelkához ment, hogy gyöngéden, 
óvatosan elkedvetlenítse azt Ulrik Adolftól. Etelka elértette
Karlát:

– Úgy beszél velem, mintha komolyan hinné hogy én… hogy nekem
tetszik Ulrik Adolf?

– Oh, ez nem volna csuda, az Albert inkviziciós udvarlása
mellett.

– Micsoda inkvizició?

– Na, tudja, az tiszta inkvizició, mikor valaki kínzásokkal
akarja a maga által elképzelt bűnöket másba szuggerálni és azokat
még ki is vallatni az áldozatból.

– Az Istenért, – vágott közbe Etelka sápadt szégyenben – honnan
tudja maga ezt?

– Hogy mondta: »tudom«? Szóval igaz. Én csak sejtettem.

Etelka, mint oly sokszor, újból úgy érezte magát a Karla
őszinteségétől, mint a csiga, ha szarvát érintik.

Visszahúzódott és igyekezett egyébről beszélni.

A párbaj különben végzetessé vált Ulrik Adolf és Etelka
barátságára. Az ágáló fiú nem került többé a leány elé, mert tőle
egyedül a világon, mégis szégyenlette magát.

Mások előtt később is büszkélkedni akart a Lipinen gyakorolt
nagylelkűségével, hanem Karla ezt is elvágta, egy az asztal fölött
mondott szentenciájával:

– Tulajdonképen mindkettő örült, hogy a pár bajból mi sem lett.


A dolog ezzel kómikussá vált. Igy aztán egyrészt Ulrik Adolf el
volt hallgattatva, másrészt a komikumot Biedermannál mindig
megbocsátották és így Ulrik Adolf bocsánatot nyert.


XII



Mintegy két hónapja múlt, hogy Bukovina a bodeni tó halvány
opálvizén áthajózva, svájci partot ért és hogy fölhágott Segantini
istenhez közelebb való világába. Bukovina egyetlen képét ismerte a
mesternek, azt a szántó embert, akinek ekéje nyomán a föld mintha
épen most és folyton fordulna kifelé, frissen, illattól
gőzölögve.

És most ott volt, ahol a hegyek, a csillogóan zöld kaszálók
szerelmese élt, alkotott. Bukovina égberugaszkodó hegyeket várt
Segantini képein; azután megtanulta, hogy a mester oly magasra
hágott, hol már többé nem nyúlt föl előtte iramló orom, ahol a
legszédítőbb csúcsot átölelhette és alacsonynak festhette;
meghittnek, közelvalónak, mint ahogy kitüntetett, hív szolgák
leheletnyi távolságból ismerik meg királyaikat. Csak a káprázatosan
tiszta megvilágítás, a színek oly kézzelfoghatóan érzékelt üdesége
adta meg a mester képeinek azt a közvetlen elemi erővel hozzánkférő
nagyságot, ami a szemlélőt elakasztotta lélekzetében, ami szinte
letepert szépsége által 

Ah Segantini! Bukovina megtanult valamit: a különbséget köztük.
Ő és művésztársai mindig arra törekedtek, hogy az emberek azt
érezzék:

– Soh’se gondoltam rá, hogy így is lehet valamit meglátni.

A mester festményeinél azt érezte:

– Nem tudtam volna soha megcsinálni igy, de én is éppen így
éreztem, a lelkemből van kivéve.

Az Engadin egy nagyobb üdülő helyén épült föl az amerikai
szállója. A »bar« teljesen készen állott, csak a festmények
kellettek, és Bukovina napestig kuporgott az állólétrákon, hogy az
üvegre kenje, amit odakünn fölvázolt magának. A szálló meglehetősen
kihalt volt, mert hisz csak most épült, meg éppen most olvadt a hó
is, amely időszak a turistáknak réme. Csak a falubeli gyermekek
élvezték az áradást: a templomtól a tengerszemig hajtották a vizen
papirhajóikat. Annyi idegen mégis jött, ment, hogy a bársonyruhás,
gyermekarcú kis festőnek akadtak bámulói; később barátai.

A nyugalmas álom, az erős levegő, a bő ebédek újjávarázsolták
Bukovinát; sőt még a művész se halt benne rút halált, mint azt
Bertram hitte. Nem, a fiú szívós volt, és titkon a maga örömére is
készített vázlatokat; megtelt új tervekkel, reményekkel. Nem ért rá
búsulni; és csak bánatos macskaszemén hagyott valami
eltörölhetetlen nyomot a sok évi lelki nyomorúság. 

Igy tért haza, egy kora májusi reggelen, Münchenbe. Zsebét és
önérzetét néhány ezer frank tette súlyosabbá, amit ő különben
sietett a penzióban kikürtölni. Lakásán megállapította, hogy
barátai az utolsó morzsa szenet, párnáit, festékes edénykéit,
állványait széthordták haszonbérbe. Hanem ez egy cseppet se
bántotta, és nem is kutatott az örökbérlők iránt. A képei ott
maradtak, azoknak a kollégák előtt semmi értéke se volt; Biedermann
szerint csak »személyi«, mint az ősökről maradt olcsó ékszereknek.
Egy képe mégis hiányzott. Az eltünt kép a nockerbergi ünnepet
vázolta. A tömegbe Etelka feje is bele volt rajzolva. Bukovina
később rájött, hogy a képet Ulrik Adolf vitte el emlékbe.

Bukovina legelőször is óriás kávé- és teaestét adott. A muri az
Odéon-kávéházban kezdődött, ahol azonban az illem miatt kissé
kedélytelenül ment a dolog; annál vidámabban kárpótolták magukat a
kis Bohémben, és végül Bukovina műtermében.

Mikor azonban az első újdonságos napok lefolytak, átjárva a
müncheni sörtől és hangulatoktól, Bukovinát egyszerre
kimondhatatlan szomorúság lepte meg. Csak azok az órák voltak
ragyogók, mikor svájci vázlatait festette; az ezerszínű mezőket, a
hegyek napban fürdő, csipkés gerinceit. Ilyenkor minden egyebet
felejtett, az ihlet szárnya csodálatos régiókba emelte lelkét.

Egy késő délután, mikor a napnyugat legrikítóbb  színeit
bontogatta és egész szobáját valami szemvakító, türhetetlen fénybe
szórta; Bukovina fareteszes ajtaja megnyilt… Világos: csak valaki
nagyon bejáratos jöhet, a ki a zár titkához ért.

A fiú nem látta, ki az, mert a festőráma épen közte és az ajtó
közt állott, azért érdeklődés nélkül szólt oda:

– Te vagy?

Angolul, mert Bertramot sejtette.

– Én vagyok, felelt vissza egy csengésében megfojtott hang.

A fiú előlépett, és egy percig az alkony káprázatának vélte,
hogy Helén áll előtte; húzódva, bizonytalanul, de olyan bájosan,
mintha tizenhétéves, mintha érintetlen lenne.

Bukovinát szédülés fogta el, holttá vált, elnyomott szerelmének
egyszerre való diadalmas föltámadása szívét akarta szétvetni; hogy
ajkára nem bírt szó jönni, és mert attól félt, hogy a leány
elsiklik a semmibe, hirtelen térdreesett és úgy kúszott elibe:

– Helén – suttogta végre – Helén, te édes, te szent, te
Isten!

A leány meghatva hajolt hozzá.

– Hozzám… jöttél? – kérdezte a fiú, és csókolni kezdte a leány
lecsüggő kezét.

– Akarod…? Vagy nagyon haragszol rám…?

– Ne beszéljünk erről, ülj le, ülj le nálam, nincs semmi rossz,
most jösz először, tudod, a bál után… 

Helén megrezzent, legbensőbb emlékeik érintésére.

Levetette fátylát, és tavalyi divatu köpenyét. A fiú nem arra
gondolt, hogy ime az új tavaszra Helén nem kapott új ruhát; nem,
Bukovina azt hitte, hogy a lány iránta való gyöngédségből nem jött
az új pompában, hanem előszedte a régit, amit együtt vettek.

A fiú nem tudta, hova legyen az örömtől. Túláradó szerelme
mindig áldozatban talált utat, most is az volt első indítványa,
hogy menjenek a legfényesebb étterembe, de még előbb vegyenek egy
százmárkás bluzt Helénnek, ami méltó legyen a pezsgőhöz és az arany
italnál csillogóbb örömhöz, ami Bukovina szívét részegítette.

Helén beleegyezett és a fiúnak nem fordult meg eszében, hogy
Helén hajdan otthon, a szurtos műteremben találta a vacsorát
legszebbnek. Nem, ma ünnepelni, tobzódni, újjongani kellett.

Vacsora közben Bukovina elmesélte, hogy a nyáron újra Svájcba
tér, hogy jó összeköttetéseket, ismerősöket szerzett, akik
megigérték, hogy rendelni fognak nála, hogy ajánlani fogják…

– Ah, ez a szerencse, csak egyszer bekapni pénzes emberek közé;
a többi aztán megy; hiába, a Starnbergi tó mégis beütött…

A pezsgő a végletekig villanyozta Bukovinát. Utoljára annyit
beszélt, hogy feltűnést keltett a diszkrét étteremben és Helén
zavarba jött miatta. 

E naptól kezdve a régi idők ujúltak meg és ha Helén nem is volt
olyan gyermekes, az öröme nem is olyan könnyen fakadó; azért a fiú
boldog volt, ezerszer boldogabb, mint valaha. Sohase kérdezte, mi
van Szerdukovval, úgy gondolta, ez gyöngédtelenség volna, elmúlt,
mint a rossz idő…

Biedermann nem fogadta el a pénzt, mikor Bukovina törleszteni
akart:

– Majd ha egészben adhatod meg mind, hanem azt mondom, eridj a
kincseddel a takarékpénztárba. Jó lesz majd, ha az ösztöndíjból
kinősz.

A betétkönyvet Helén őrizte azután, azzal a meghatalmazással,
hogy kivehet annyit, amennyi gombostűpénzre időnként szüksége
van.

A leány most még jobban könyörgött Bukovinának, hogy szerelmük
titkon maradjon. Csak késő este jött fel, és akkor rendesen a
diványba kuporodott, ott szedegette szét az asztalon ráváró
narancsokat. Ha Bertram, vagy más bezörgetett, Helén a függöny mögé
bújt és képes volt órákig üldögélni ott, anélkül, hogy egy
moccanással elárulná jelenlétét.

Néha a szó a házasságra tévedt, és Bukovina lelkesülve beszélt,
hogy az nincs messze már. Helén olyankor csodálkozva nézett apró,
meggörbülő körmöcskéire. Nem újjongott és nem ellenkezett.

Egyáltalán sokkal zárkózottabb, hallgatagabb volt, mint régen.
Sőt néha bánatosnak tetszett… Egyszer aztán, mintha valami
talánynak a kulcsát  kapta volna meg, mintha valami
magárakényszerített dolgot lerázott volna, fölvidult és mint
hajdanán, dúdolt is néha, míg a kivakult tükör előtt haját
igazgatta.

Azért mégsem volt a régi. Viselkedésében volt valami elszánt,
valami kihivó, mint azokéban, akik titkon, de meggyőződésük szerint
jogosultan vétkeznek.

Modellt mostanában sohasem ült. A pénz erre is futotta. A
modellt drágán kellett fizetni, és ez a drága modell volt Bukovina
életének egyetlen fényűzése. Ez a fényűzés is Helént illette: hogy
ő mindentől kímélve legyen.

A penzióban a kis rutén elfoglalta a régi helyét, szerepét a
Balkánon. Ebédek alatt elhúzta a Miserere-t, az angol hymnuszt és
egy hazájabeli csürdöngölőt, kávédélutánokon rossz vicceket
harsogott a kontinens minden nyelvén… Mert ilyen nemzetközi
töredékekből állott a műveltsége.

Mig Bukovina filmje ilyen boldog fordulatot vett, a többieké is
pergett csöndesen tovább.

Karláéké most még gyöngédebb, tartózkodóbb színt nyert. Franci,
mint a lázban sinylő, halvány volt és levert. Úgy megváltozott az
első találkozás óta. Arcáról lesorvadt a napégette zománc,
gyermekes teli ajka köré töprengésre valló ránc vetődött.

Egyszer levelet mutatott Karlának, egy párisi fényképész állást
ajánlott neki 

– Azt hiszem, filmfölvételeknél kell majd segédkeznem…

Karlának eszébe villant Hellmanné jóslata, hogy ő filmgyárosné
lesz, és ezt csodálatos összefüggésnek vette. Maga biztatta
Francit, hogy fogadja el az ajánlatot.

Oly boldog volt, hogy ezzel is közelebb jutnak a drága
valósághoz, mikor ilyen kerekszemű, teleajkú kis gyermekei lesznek,
amilyen Franci volt.

Mert Karla egész lénye a tisztának, szépnek és hasznosnak
összhangját sóvárogta; élete az ábrándnak és az okosságnak
egymással teljesen egybeforrt elfonódása volt. Ideálisan szerette
Francit, de amellett szünetlenül a jövőnek anyagi megalapozása
lebegett előtte és a szerelmet nem csak virágjában, hanem édes
gyümölcseiben is vágyott élvezni.

Teste és lelke egészséges volt, de ezt az egészséget nem a
károstól való süket elzárkózással edzette. Északi hazájában a
tenger, az örökös szél tették szervezetét mindennel szemben
ellenállóvá; művészi éveiben bő alkalma nyilt látni az emberi
léhaság és eltévelyedés ezer példáját; mindez őt fényesebbé tette,
mint a daróc súrolása az aranyat.

Franci félelemmel, bámulattal jött erre rá, és míg egyrészt
mindjobban vonzódott Karlához, másfelől ez az egyenességében,
őszinteségében szinte kiméletlen lélek aggasztotta.

– Ez jó lesz ahhoz, aki őt megérdemli, jó lesz,  mint
egy angyal; de a nyomorult nem fog nála elnézést találni; lényének
súlyával meg fogja semmisíteni azt.

Ilyeneket gondolt, mikor gépével néha az angol parkban
kóborgott. Ott gyakran találkozott Jensennel, a szőke kis dánnal,
akinek szerelme az orgonaest óta olyan akut hideglelés féléhez
hasonlított: a fiú hol átkozta és megvetette Hellmannét, hol meg
egyszerre olyan vágyódást érzett annak hangja, hajdani, akkor nem
is méltányolt hizelgései iránt, hogy szeretett volna székeken,
asztalon, falon áttörtetni és elibe hullani, mint beteg
pillangócska.

Ennek eredménye az volt, hogy teljesen elhanyagolta a műhelyt, a
régi násfák, fülönfüggők és fibulák tanulmányozását. E helyett az
Isar-parti sziklákra ült és a tavaszi dagadás után újra
megkristályosult, megzöldült folyócska zuhatagjaiba bámult.

Ez rossz jel volt, mert az eszét még valamennyire bíró művész
legfeljebb kávéházba bújik, szivet altatni… de aki már az Isar
partra, a lombok alá jár, arról félni lehet, hogy az őrülethez áll
közel.

Pedig Hellmanné iránt Jensen teljesen igazságtalan volt. Az Isar
mondhatta volna meg azt legjobban, mert nemrég ringatta messzi
lefelé, túl a városon Hellmannét Lilienthallal.

A nagy költő egy izgatóan keskeny, indián canoëkra emlékeztető
naszádot bírt, amin csak két ember fért el és amin az evezés nagy
művészet volt.  A csónakázáshoz Hellmanné fehér matróz
ruhát öltött és óriási, napfogó florentin kalapot. Lilienthal sohse
tudta, mi hat rá jobban: az asszony nem törődő széles pompája, vagy
raffinált egyszerűsége. Mindíg úgy találta legszebbnek, ahogy épen
legutoljára látta.

A csónakban egymás mögött ültek, és csak vitették magukat az
árral; az evező alig csobbant, akkor is csak kormányzásul. Mikor
már a legapróbb házak is elsiklottak mellőlük, és csak a vízrehajló
fák, a partból feltekintő óriási nefelejcsek hallgatózhattak,
Lilienthal nekifogott vallomásának. Nagy könnyebbségére volt, hogy
az asszony előtte ült és igy nem nevethette szembe. Mint iskolásfiú
a leckét, mint bohó diák az első vallomást, Lilienthal ügyetlenül
adta elő szíve óhaját, az asszony vállán át fülébe dadogva azt.

Hellmanné nem nevetett. Sőt úgy beszélt, mintha életének nagy és
szép óráját élné át; mint okos anya, ki gyermekét csacsiságon
kapta, és komoly leckét ad neki.

– Mit gondol ön, én, aki térdenálló férjemet odahagytam, miután
őt naggyá tettem, szépen tennék-e, ha most egyszerüen elfogadnám az
ön fényes ajánlatát és lemondanék hivatásomról: a gyönge emberek
szellemi talpraállításáról?

– Ha tudná, mily gyönge vagyok én!

– Ön már híres ember, én a verseiből tanultam szeretni tíz éves
koromban… Ön oly nagy, és már  olyan régen az. Én csak
kaphatnék öntől: fényes szobákat, felséges alkotásokat; mindíg csak
vennék, vennék, és soha sem adnék, és látja, az engem megalázna. Én
nagyon szegény vagyok, csak épen ruhákra költhetek és különben
hitelben élek Biedermannál, de ami vagyok, azt magamnak
köszönöm.

– Épen ez az! Tudja-e ön, hogy szépségével többet adna nekem,
mint amit én minden önnek ajánlott művemmel és minden pompával,
amivel körülvenném? És ön akar Biedermannál élni, hozzá
adósságra!?

– Nekem ott hivatásom van. Ott egyedül van választék a nekem
való emberekben.

– Válasszon engem! Én is ott kezdtem.

– Megmondhatom, hogy ön nem ellenszenves nekem, de nálam nem
arról van szó. Nálam mindig a nagy föladat a fő… belefogtam
valamibe, a zászló alól meg nem szökhetem.

– És ha elvégzi a föladatot?

Hellmanné kihajolt egy nefelejcset szakítani, hanem szinte
kifordult.

Lilienthal hirtelen visszarántotta:

– Az Istenért!

– Látja, én ilyen vagyok. Egy nefelejcsért szívesen kiesem a
csónakból.

– Csakhogy én visszatartottam és ez rám nézve jó jel.

– Mondjuk. 

– Kivált most, hogy rokonszenvéről biztositott.

– Oh az még semmi. Én a férjemet is szerettem… de csak amíg
megmentője lehettem.

– Legyen nekem is ihlető nemtőm!

– A házasság nagyon is leköt. Testi-lelki szabadsággal többet
szolgálhat az ember másoknak.

A csónak egy kis szigethez ért, és Lilienthal szórakozottsága
miatt partnak ütődött.

Hellmanné kiugrott és elkapva a láncot, kijebb húzta a
naszádot.

– Miért nem mondta, hogy ki akar szállani? Ön húz partra
engem?

Hellmanné különösen mosolygott:

– Olyan fiatalnak érzem magamat.

Lilienthalt valamiért bántotta ez a kijelentés.

– Csak nem azt érti ezalatt, hogy én idős vagyok, hogy ő
túlfiatal hozzám…

Ez a gondolat, mint a hideg kéz érintése bizsergette a
hátát.

Körüljártak az apró szigetkén, az asszony szinte csapongva, a
tavaszi széltől mámorosan. Mintha igyekezett volna, hogy Lilienthal
ne tudjon vele lépést tartani.

Néhány óriás, elkésett, halvány ibolyával ültek vissza a
canoëba.

Hazafelé az út fáradságos volt, Lilienthalnak megfeszülten
kellett eveznie. Azért nem is beszélgettek. 

A város végén a csónakot számba adták az őrizőnek, és gyalog
indultak vissza a mindjobban ágaskodó, tornyosuló házak közt.

– Nem volna kedve ma velem vacsorálni valamerre?

– Ilyen toalettben?

– Kérem öltözzék át, egy óra mulva az autót érte küldöm.

– Nem, köszönöm. Ebből csak mendemonda lenne.

– Ön fél a mendemondától?

– Nem félek, de csak akkor tűröm szívesen, ha van alapja.

Ez a válasz Lilienthalt megsebezte. Félig édes, félig keserű
emlékekkel vált meg Hellmannétól. Hány órát pazarolt el
asszonyokra, akiket megnyert, mielőtt megkívánt volna; és íme itt a
legmegalázóbb és mégis legingerlőbb félsikert aratja.

– Olyan szerelmes vagyok beléje, mint Goethe volt a frankfurti
Margarétába. Miféle kötelességei, vagy föladatai lehetnek? Eh,
meghivom egy estélyemre, akkor majd elkáprázik és mint pillangó
belefut a lángba. Most büszke, mert még nem kivánta meg a
fényűzést…

Nem kívánta meg, mert nem is ismeri. Hol ismerhette volna meg?
Vesztfáliában, ahol született? A szigorú, magányos, nemesi házban?
A zárdában, ahol nevelték? A férje oldalán, akit valósággal
kicsikart  magának, szüleit megszökéssel,
öngyilkossággal fenyegetve? És akivel aztán többet koplalt, mint
evett? Biedermannál…? Ott sirtingből és hamis drágakövekből
öltöztek föl princeknek és napkeleti királykisasszonyoknak… Ha majd
meglátja, mi az igazi fény, az igazi finom élet, lehetetlen, hogy
ki ne nyujtsa a kezét – hiszen ő is csak Éva leánya – az alma
után…

Vacsora közben, míg ilyen gondolatokat szőtt, tekintetét
Lilienthal egy hangos fiún járatta.

– Nini – ismert reá hirtelen – Bukovina.

Azon este volt ez, mikor Helén megtért régi barátjához.
Lilienthal Hellmannétől hallotta, hogy Bukovina pénzre tett szert.
A ragyogóan elegáns miss és a kopott festő első barátságáról a
költő mitse tudott. Mert Bukovina inkább kezét vágatta volna le,
semhogy a leányhoz való viszonyát elárulja. Nem, mintha
barátságukat megbélyegzőnek tartotta volna! Bukovina előtt Helén
szentség volt, de éppen, mert a lányt szentnek tartotta, óvta
ettől, hogy a világ a maga szennyes mértékével mérje meg Helén
életét.

Most a boltozatos, velenceitükrös étteremben nem sejtette, mit
gondolnak szentjéről:

– Ugy-e mit tesz a pénz, még akkor is, ha az egy szürke kis
verébé. Hát még ha a napfényben tündöklő, mindenkitől csudált
sólyomé…

Az önhitt poéta büszkesége nagyon odavolt már, hogy nem
egyéniségére, hanem pénzére számított.  És még
egy faktorra: a tavaszra. A penzióban kiütött a jegyváltás,
házasodás láza. Bukovina második mézesheteit élte. Bertram a
babanővel Svájcba utazott esküvőt ülni. Hogy mért éppen oda? Ez
titokzatos ügy volt. A penzióban híre volt, hogy a házasság azért
nem jöhet Münchenben létre, mert a frigy csak két évre fog szólni
és mert a házasságnak ilyen módja csak Svájcban lehetséges.
Senkinek se jutott eszébe, végére járni, ha létezik-e ilyen
csodabogár esküvői forma a szabadság honában.

Az érdekes házassággal csupán egy pár vetélkedhetett a
penzióban: egy fiatal szobrász, aki gazdag feleségét csak hat
hónapi próbaházasság után vette el törvény szerint is; úgy mint azt
a jávai szerelmesektől olvasta.

Most kissé lefőzve érezte magát Bertram által. Végre is meg
kellett nyugodnia benne, hogy az új nemzedék mindig lefőzi a régit.
Ez épen az örök megújhodás.

Viszont Bispinck nem tudta megérteni, hogy szabhat valaki
magának két évet a boldogságra, holott ő maga szeretné az
örökkévalóságot venni bérbe. Bispinckék házasságának is meg volt a
maga excentrikuma: a fiatal pár külön lakott, mert a fizetésből még
nem jutott a háztartásra. Csupán a königsbergi rossz nyelvek miatt
esküdtek meg és Münchenben folytatták előbbi életüket, míg biztos
anyagi alapot teremtenek a nyugodt, áldott családi életre, mely
 Lórira nézve a boldogság legmagasabb
fokát, sőt egyetlen formáját képezte.

A boldogok mellett a lehorgasztott orral járó Ulrik Adolf, a
kétségbeesett Jensen sötét hátterül tűntek fel. Etelka végleg
visszavonult, Hellmanné pedig a tenoristán, a költőn kívül most egy
műfényképészt is magához ragadott, mint mágnes a vasreszeléket.

A fényképészt Holtnak hívták. Furcsa legény volt, félig igazából
és félig akarva. Fekete, tűzszemű, szikár jelenség, aki órákig
csöndben figyelt bele a társaságba, aztán hirtelen odalépett
áldozatához:

– Akarom önt.

Hellmanné szinte felpofozta a fiút, de aztán megértve, hogy
fényképezésről van szó, két teljes délutánt töltött Holt
műtermében. A művész soh’se állította be modelljét. A szobát tompa
világításba függönyözte, és arra kérte áldozatát, hogy foglalkozzék
tetszés szerint. Egy-egy érdekes mozdulatnál aztán lekapta a mitsem
sejtőt.

Hellmanné úgy találta, hogy a fényképezési délutánokkal épen
eléggé kétségbeejtette Jensent. A fiú most már veszettül szerelmes,
állapította meg; amire különben a megerősítést még az este
megkapta.

Vacsora után társaság volt nála: énekeltek, zongoráztak és
teáztak szünet nélkül. Hogy a szomszédos szobákban sem aludni, sem
dolgozni nem lehet, az őket nem aggasztotta: Biedermann mindig a
jobbkedvűeknek  adott igazat. Éjfél felé a vendégek
eloszoltak szobáikba, és Hellmanné éppen vetkőzni akart, de az első
gombot sem pattintotta fel ruháján, mikor ablaka alatt zörejt
hallott, mintha valaki ott ólálkodnék. Sokkal félénkebb volt,
semhogy kikémlelni merészkedett volna.

– Talán a páva, gondolta, ráemlékezve, hogy egy este a páva
egyik barátnőjének ablaka alatt álló körtefára hágott és bekopogott
ahhoz.

Hellmanné még a pávától is félt, és egész a szekrényéig húzódott
vissza. Ezuttal azonban nem a páva alkalmatlankodott. Az ablak
hirtelen fölnyilt és azon Jensen halálsápadt, elszánt arca jelent
meg. A fiú egy ugrással benntermett.

– Az Istenért, – kiáltotta Hellmanné, – maga megrémít, sőt
kompromittál engem.

– Azt akarom, szólt a fiú, csengéstelen hangon.

– Hogy mer ide tolakodni ilyen későn és ilyen úton?

– Mert a másik úton, az ajtón át, meg nem hívtak. Ott csak
másoknak van a bejárat.

És a fiú egészen az asszony elé állott:

– Tudd meg, hogy én nem vagyok az a kölyök, az a senki, akinek
engem tartasz. Engem sem lehet egyszer csalogatni es aztán
elhajtani. Te nekem barátságot igértél. Te engem Jensenkének,
öcsikédnek és kis fapojácádnak kényeztettél.

– Hogy mer tegezni engem? 

– Ki tegeződött először? Te, te és te! Azért is te, és az egész
penzió előtt tegezni foglak.

– Be fogom ütni a száját!

– Az nem árt! Asszonyütés!

– Takarodjék most ki innen!

– Dehogy takarodom! Azt akarom, hallja meg mindenki, hogy nálad
vagyok és tegeződünk.

– Ne kiabáljon, csak ne kiabáljon, – könyörgött az asszony.

– De kiabálok! De kikiabálom mindenkinek, hogy te engem nemcsak
szóval becézgettél, hanem… hanem… hogy egyszer…

Hellmanné észrevette, hogy a fiú remegni kezd.

– … hogy egyszer…

Az asszony odahajolt az előtte álló fiúhoz és hirtelen támadt,
irónikus mosolylyal kérdezte:

– Hogy egyszer megcsókoltál?

– Hogy te csókoltál meg.

És a fiú haragtól rákpiros arca most halvány lett, szemébe
fájdalmas szikra gyűlt.

Hellmanné célnál volt. A fiú halálosan szerelmes, viszont, hogy
most dühében kikiabálja titkaikat, az bosszantotta. Nem mintha
hírnevét féltené; ha Lilienthal holnap otthagyja, még mindig ott
van a »Teno« és a »Foto«, ahogy két másik lovagját nevezte. Egy jó
párti rá semmiféle varázst se gyakorolt, sőt ellenszenvet keltett
benne, mint minden, ami síma, veszélytelen és polgári. Lilienthalt
értékelte mint írót,  és szívesen hagyta, hogy az kibontott
haját bámulva merítsen ihletet operakönyvéhez a »Semiramis«-hoz;
épp oly szívesen, amint Holtnak ült és Evansnak zongorázott. Hogy
Lilienthallal csónakázni ment, sőt estélyére is eligérkezett, azt
leginkább Jensenért tette; most azonban, hogy Jensenről
megbizonyosodott, sem Lilienthal, sem a kis dán oly nagyon többé
nem izgatták.

A fiú pedig itt állt előtte, éhes gyermekszemmel tapadva rá; és
Hellmanné a missziót befejezettnek érezve, legjobbnak hitte
megmentettjét kidobni. De másrészt sajnálta kis áldozatát, akin ő
lelki operációt végezett, de akinek a sikeres műtét után még
ápolásra volt szüksége.

– Jensenke ne kiabálj, hanem menj szépen haza. Biztosan láttak,
mikor bemásztál, és ez sem rám, sem rád nem vet szép fényt. No
erigy szépen.

– Nem, nem megyek. Szabadulni akarsz. Mondd meg, szeretsz-e vagy
nem?

– Hát te szeretsz?

– Ne csufolkodj. Nem megyek el, míg ki nem dobsz, vagy meg nem
csókolsz. Akkor tudom, hányadán vagyok. Vagy, vagy.

Hellmanné érezte, hogy kelepcében van, hanem ő mindig megtalálta
a kijáratot, kivált az ilyen naiv kis kelepcéből.

– Ki nem dobhatlak, mert a botrány még hangosabb lesz. Ha pedig
megcsókollak, hogy elmenj,  az kényszercsók, amiből még mit se
következtethetsz. Erigy el szépen.

– Először mondd meg kid vagyok? A kutyád, vagy öcsikéd?

– Barátom vagy, mint a többi. Egyáltalán nincsenek
előjogaid.

– Hogyan… azokat is megcsókoltad?

– Oh nem. Neked egy előnyöd van a tekintetben, hogy te gyermek
vagy; hét évvel vagy fiatalabb nálam, tehát a te csókod nem
számít.

Jensent a düh öntötte el.

– Úgy? Az nem csók, az nem számít? Nahát akkor –

Szempillantás alatt karjába fogta az asszonyt és merevségének
utolsó árnyalatát is elveszítve, össze-vissza csókolta zsákmányának
vállát, nyakszirtjét, fületáját.

Hellmanné nem mert kiáltani, csak szörnyen lefőzve, szinte
megverve érezte magát. Minden erejét megfeszítve, lerázta a fiút,
aki nem annyira szerelemből, mint bosszúból csókolt, de akiben a
csókok közepette a bosszú alábukott az érzékeit elöntő
mámortengerbe.

– Most már nyugodt lélekkel kidobhatlak.

És Hellmanné keblén ragadva az elszédült fiút, az ajtóig tolta,
ott pedig kitaszítva őt, a tolózárat lecsapta

– Hadjáratom szép eredményre vezetett –  szólt
önmagához, lecsukva az ablakot és a nyitott kandalló elé a
szőnyegre ült.

– Pfuj, hogy össze-vissza csókolt! Dehát, mi az ördögöt akartam
egyebet? Most már csak meg van mentve, nem?

Eszébe jutott, hogy a botrány egész biztosan kiszivárog. Vajjon,
hogy fog viselkedni Lilienthal? Eh, mindegy.

Hellmanné hálóköntösbe bujt és kefélni kezdte óriáshaját. Ez a
foglalkozás megnyugtatta.

Olyasféle érzés kelt föl benne, hogy a dolog jobban se
végződhetett. Jensen őrülten szerelmes és úgy viselkedett, hogy
lesz rá ok, immár céltalan barátságukat fölfüggeszteni.


XIII.



A magániskola, hova Karla is járt, május végén falura költözött,
tájképfestést tanulni. A penzióból többen jártak az iskolába és így
ez a körülmény is a régi penzióbeliek ritkulását, újak
térfoglalását jelentette.

Az iskola iparművészeti osztálya nyarára beszűnt, de Karla mégis
elkísérte a falura vonuló karavánt.

A falu olyan szép volt, amint azt régi alpesi képeken festik;
óriás fenyők, kis patak mellett  apró faházak: tetejüket
hatalmas kövek tartják a szél ellen biztonságban; kolompos sárga
tehenek és virág, tenger virág mindenfelé. A falu bejáratánál öreg
nénike verklivel jött elibük, elhúzta, hogy:


»Jöjj szerelmes
lugasomba«…





és aztán baksisért nyujtotta kezét. Ez volt a
fogadtatás. A faházikók felső emeletén készen álltak a mázas
tányérokkal, tarka kendőkkel diszített szobák. Az egyetlen vendéglő
olcsó volt és megjárta. Igaz, hogy minden másodnap császármorzsa
volt, de viszont tejet lehetett inni annyit, hogy sok is volt.
Tehénkolomp, vízsírás, verkli, madárének és hetenként egyszer a
mester csipkelődései… ezek ringatták a napestig vándorló, színekben
tomboló művészeket. Oh, ez szép volt, egyszer végre nem a müncheni
benzinszagot szívni, nem a rút és közömbös modelleket nézni… no és
végre a kultura se hiányzott, mert hisz sör volt rengeteg.

Karla fájószívvel tért vissza a városba, ahova már Franci se
köthette sokáig. A fiú elfogadta a párisi meghívót. Arra kérte
azonban Karlát, hogy hazautaztában kerüljön Páris felé, hadd lássa
ott a tündöklő tavaszi toaletteket, ami jó reklám lesz a rigai
műteremnek.

Mert Karla hazafelé készült. Gondolt ugyan rá, hogy Münchenben
telepedjék meg végérvényesen,  amint azt oly sok orosz
alattvaló teszi. Nem egy mondta már neki:

– Innen vissza? Na, már azt nem tesszük.

Hány élt itt regényfordításból, nyelvoktatásból, zeneleckékből,
mindenképen módot keresve a szent hazába való soha vissza nem
térésre. De Karlának nem voltak itt kilátásai. Egy pályatársa
világosította őt föl, mire mehet itt a Schwabingban, ahova
ismeretségei kötik.

– A gazdagoknak nem kell egyéni ruha, a művésznők pedig, bár
szívesen viselik, rendesen rossz fizetők.

Ő maga úgy tudott zöldágra vergődni, hogy megalkudott; a
szabásban a divathoz alkalmazkodik, és csak a diszítést tervezi
saját művészi felfogása szerint.

Karla nem akart alkudni és belátta, hogy odahaza jobb üzletekre
számíthat. Bízott az orosz nők excentrikumában, feltűnő
viseletekhez alkalmasabb külsejükben. Különben is, apja megelégelte
öt évi távollétét. Azt kívánta, jöjjön már haza, legyen már
látszatja a hosszas tanulásnak.

És most Karláék kezdték el a Münchenből messzi világokba szakadó
szerelmesek játékát, aminek az a mottója: »Még egyszer, még
egyetlen egyszer!«

Mintha a szerelem kútjából lehetne végsőt, örökre szomjoltót
inni.

Utolsó délután kirándultak a Waldfriedhofba.

Kora májusi nap volt. Átrepülve a kacagó utcákon,  az
aranyzöldbe sarjadt parkokon és a Bavaria nagy fejétől egy
köszöntést kapva be az ablakon: a villamos a mezőkre vágtatott
velük és vitte őket a temetőbe, azokkal együtt, akiknek valakijük
odakinn aludott; aki bizonyára kétszerte nehezen búcsúzott el itt
az élettől.

A temetőt magas kőkerítés övezte. Franci és Karla szótlanul
léptek a százados, sötét fenyők alá, ahol kiszámított romantikával
emelkedtek az oszlopok, keresztek, letakart márványkelyhek, kiégett
fáklyás angyalok; fölöttük a szárnyszerűen leomló
fenyődrapériákkal, függönyökkel.

Sírok nem voltak.

Egy kis virágágy, kerek, hosszúkás, vagy csillagszerű jelezte,
hol áldoz az alvók fölött a kegyelet. Koszorú se volt sehol. A
virágokat nem halni, hanem virrasztani hozták ide; gyökereiket hadd
küldjék le a porló szívekig és onnan szívják fel hófehér, kék és
piros lángkelyhüket, hadd világoljanak elő a sötétkék árnyékból
testvérre, idegenre, mint élő izenet. Mennyi nefelejcs, fürtös
lobélia, ártatlan fehér százszorszép kandikált a gyermekek örök
ágyairól, fölöttük a karját kitáró szelíd Jézussal:

– Engedjétek hozzám a kisdedeket…

Valami megnyugvó, föl nem jajduló volt a hatalmas obeliszkek,
apró keresztek között lengő gyászban. A szépség feledtette a
rettenetet, a szünetlen madárzenekar a gyászt. Oh, hogy énekeltek
 ezek a madarak, mintha az embert örömre
intenék, mielőtt az örök nyugalom elkövetkezik. Ebben a temetőben
nem volt profánság: karbafűződve, összesímulva járni, ez nem
fenyegetett az utolsó órával, hanem szépségre és jóságra intett,
hogy annál nyugalmasabb legyen az örök álom.

A madarak énekébe kis kápolna harangja vágott bele: a két
szerelmes szembetalálkozott a halottasmenettel. Fehér rózsákkal
borított koporsóban fiatal asszonyt temettek; födetlen fejű férfi,
kezén gyönyörű szőke kis leánnyal, ment a koporsó után. A gyermek
nagy, ragyogó szemmel bámult a koporsóra. A koporsón aranyszöggel
Liliencron sora volt kiverve:


»Olyan nagyon
szerettelek…«





A feketecsuklyás apácák s a nép szokásból lehajtott fejjel
sorakoztak lassan, lábujjhegyen a koporsó mögött.

Franci és Karla összébbhúzódva mentek tovább.

– Milyen szörnyű, mindent elveszíteni, mindentől elzárva
maradni, ami szép, ami drága, és elmenni a semmiségbe…

Ezt Karla mondta, míg a négyszögben épült csarnokba léptek,
ahonnan a halottat hozták. A leány ajkán hirtelen megfagyott a
szó.

Kereken, mintegy kirakatban, üveg alatt voltak a temetendők
közszemlére téve: fiatal anyák, karjukon a velükholt gyermekkel;
csodás nyugalmú  matrónák, a kezükre csavart olvasóval;
férfiak, a szájuk szögletében a nem akarás keserű bélyegét viselve;
egy halántékon lőtt fiú: fején a tátongó halálsikátorba bele
lehetett látni… és volt egy öreg úr, a ki bizonyára az utolsó órán
is sört ivott, mosolyogva szállván alá a semmibe. Elefántcsontarcú
leányok, elnyílt szájú gyermekek…

Karla fogai összeverődtek.

– Minek ez a kiállítás?

– Ez itt úgy szokás – szólt a fiú nesztelenül menve előre a
halál galériájában.

Hirtelen az új fordulónál egy nekik háttal álló férfiba ütődtek.
A férfi kitartó figyelemmel bámult egy menyasszonyruhás, fátylas
halott nő arcába. A léptek zajára összerezzent és megfordult:
Hoffer volt, a russzofil.

– Mit csinál maga itt?

– Oh, én idejárok szórakozni… akarom mondani, tárcákat írok
»Temetők« címen és gyüjtöm a hangulatot.

– Nem irtózik itt lenni egyedül?

– Bár úgy lehetnék! De a látogatók csak akkor távoznak egy
félórára, ha temetés van.

– És máskor?

– Na, itt sétálnak és nézik a kirakatot. Ez az egyetlen hely
Münchenben, ahol én is szórakozom.

Karla és Franci kifelé indultak, Hoffer pedig visszafordult
ismeretlen halottjához. 

– Ez vagy bolond, vagy beteg – jegyezte meg Karla.

– Eh, vagy hajhássza az idegfeszítő dolgokat

A csarnok kijáratánál újból ismerősre akadtak Anna, a penzióbeli
szobalány jött katonájával, a naptól, az erős fűzéstől erősen
kipirulva.

– Kezét csókolom, vannak-e szép halottak? – Köszönt rá
Karlára.

Úgy látszik, a szerelmespárok rendszeresen eljártak ide, egy kis
látnivalóra.

Az erdőre künn az alkony első lehellete borult A fák
sötétebbnek, az oszlopok, a kúpos mauzoleumok világosabbnak
tetszettek, a virágok valósággal tündöklöttek, mint a mécsek.

A zizegő úton tovamenve Franciék a puszta erdőbe értek, ahol a
toronymagas fenyők alatt még nem volt könnyázott a rög.

A virágtenger, a kegyelet önvigasztaló szavai errefelé
kialudtak, csak egy sárga márványba vésett, elomló női alak gyásza
világlott még feléjük az erdő rengeteg egyedülvalóságába:


»Mért hagytál el
engem?«





Karlának eszébe jutott, hogy mikor beléptek, egy a napban
aranyosan csillogó felírás köszöntötte őket:


»Neked adom az élet
koronáját.«







Különös, ezek a biztató szavak idegenül érintették, de amit most
ott a megkövült gyász talapzatán sejtett, az kétségbeejtő
fájdalommal hatott rá; és ő ezt az üres érzést nem érezte soha
még.

Visszafordultak. A hantokon néhol tarkaruhás, megbékült
gyermekek térdeltek, csak szokásból járva ki már. Sőt fiatal
házaspárt is láttak, amint talán ép az első asszony sírját
ékesítették.

– Csodálatos, hogy némely ember mennyire be van rendezve a
feledésre.

– Minden ember – vetette közbe Franci, de aztán hirtelen
elpirult.

Karla nem felelt egy darabig.

– Gondolod, hogy valóban oly gyorsan hegednek a sebek? Úgy
értem, vajjon ez a világ rendje: ünnepi ruhában jönni a második
asszonnyal az első sírjához?

A fiú a lombok között sápadó eget nézte.

– Amíg az ember él, joga van a boldogsághoz.

Karlát ez kissé lehangolta.

Úgy volt Francival, hogy mert az együttlét oly boldogító volt
vele, azt hitte, hogy ők teljesen egybehangzó lelkek. Nem is tudta
volna elképzelni, hogy az, aki őt annyira lebilincselte, ne volna
egészen az ő lelke szerint való lélek. Most azonban nem értett
egyet a fiúval. Szívét valami titkos, szentimentális rugó olyan
fájásra feszítette, hogy csaknem könnye csordult. 

Az este ködképen gomolygott fel a távoli völgyekben és
hazakésztette őket.

Vacsora után újból találkoztak Karlánál és megbeszélték Párisban
való találkozásukat. A viszontlátás reménye könnyebbé tette a búcsú
első óráit, de aztán az egész nap benyomásai, a holnapi
magáramaradás Karlára nehezültek.

– Mindig a távozónak könnyebb, mindig annak rosszabb, aki
marad…

A leányt egyszerre hagyta el önfegyelme. Átkulcsolta Franci
fejét és elborította csókjaival. A fiú még halálosabban volt oda,
mint meglőtt madár hanyatlott a leány ölébe.

Hajnali virradásig ültek úgy, a rikító litván pokróccal
leterített ágy szélén és tehetetlen gyászban hallgatták az óra
ketyegésén, mint lép hozzájuk a válás perce mindig közelebb.

A lampion rég kialudt, a tűz fényes sávokat ásított bele a szoba
holt sötétjébe, aztán a hajnal intett sápadt ujjaival.

Dermedt tagokkal kelt fel Franci a leány mellől és nem tudott
hozzá semmiféle vigaszt, a reménynek egyetlen szavát se intézni.
Mintha főbe volna ütve, elkábítva, arra se emlékezett, hogy hisz
Párisban találkoznak. A mindig erősnek ismert Karlát ilyen
összetörve látni, gyötrelmes öröm volt, és a felelősségnek, a
szánalomnak oly ostorával csapott Franci lelkére, hogy egy percig
ismét eliberogyott,  mint hajdan, a klastrom fogadóbeli
éjszakán, mikor a leány átszellemült őrületben a menyasszonyának
igérkezett el.

Karla kiment az állomásra és utolsó szavában újra volt valami a
megszokott, régi, félig tréfás, félig anyáskodó leányból:

– Nehogy valami ópiumbarlangba kerülj Párisban, szivecském –
súgta Francinak.

A vonat nagyot rángva elkígyózott a reggeli tejfehér ködbe.


XIV.



A penzió különleges életelvek szerint berendezett exisztenciái
között is első helyet foglalt el a szeplőske. Ez a leány rút volt,
nemcsak a szeplői miatt, mert hisz azok Karla szerint gyakran éppen
előnyösek. Nem, a szeplőskén nem volt mit emelni a szeplőknek, nála
minden ponton hajótörést szenvedett a szépségsóvár szem;
egészségtelen bőrén, színtelen szemén, arcának korafonnyadt, az
orrtól a szájszögletig húzódó ráncain. Alakja fejletlen volt, sőt
csenevész, hozzá e leánynak egyetlen kockás zöld blúza volt, egy
barna loden alja, mindezek tetejébe sötétszürke, lombos
gombakalapja, ami alul tépett, ápolatlanságtól fénytelen, szürkés
haja arcába csüggött. Ebben a toalettben furakodott az egyetemen
 Valesca elébe az ülőhelyre ebben
szavalta el nagyhangú véleményeit a Glaspalast kiállításain; ebben
kávézott az Odeontól ki a Bohémig és fejezte be az estét dr.
Kuhnert »kolosszálisan« művészi nappalijában.

A szeplőske a függelékben lakott sivár és mindig fűtetlen
szobában. Egyszer meghívta dr. Kuhnertet és akkor régi
kalapskatulyákkal próbált begyujtani. Sajnos, nem tudta, a kályha
mely részében kell a tüzet megrakni és így a hamusfiókba gyűrte a
kemény papirt. A dolognak szörnyű füst, szellőztetés és még nagyobb
hideg lett a vége.

Szibériai atmoszférában, Karlától kölcsönzött teával látta
szívesen barátját, aki e látogatás után szintén visszavonult a
tisztelők sorából. A szeplőske nem esett kétségbe. Igazából volt
neki egy másik baráti köre, ahonnan nem kopott ki és amelynek
középpontja valami Van der Vliet nevű úr volt, aki jó néhány éve
ismeretlen okokból bukott fel néha Münchenben. A penzióban hajdan
jól ismerték és mondták, hogy nagyon csinos legény, hogy
mindenkiben bizalmat és minden nőben szerelmet tud ébreszteni.
Bizonyos, hogy ez a megvesztegetően kedves fiú feledtette a
szeplőske baráti csalódásait; ez volt az a gyógyszer, ami a
gyönyörű festő halálát, Ulrik Adolf, a tojásember és dr. Kuhnert
elpártolását enyhítette nála, de az is kétségtelen, hogy Van der
Vlietnél se lehetett valami nagy vonzalmat 
föltételezni. Nem lehetett hinni férfiban, aki csak kezét is
szívesen érintené ennek az undorító kis féregnek.

Ha a penziósak valamin csodálkoztak volna, akkor a
legcsodálatosabb az lett volna, hogy bár a szeplőskének sem
toalettre, sem Biedermann kifizetésére egy fityingje sem volt,
belépőjegyre mindenhova telt. Igaz ugyan, hogy boldog,
boldogtalantól kölcsönkérte az egyetemi igazoló-jegyét, hogy
mérsékelt díjakat fizessen. Saját egyetemi igazolványát – mint
mondta – elveszítette.

Ilyenformán München összes látnivalóit végigélvezte.

Tavasz jöttével a szeplőske nehány napig nem mutatkozott a
penzióban. Hogy valaki nem jön ebédhez, az fel nem tűnt, kivált az
oly rendetlen gyakran kimaradozó lakónál, mint a szeplős.

Úgy egy hétre rá, hogy állandóan kimaradt, Karla levelet kapott
tőle egy közeli faluból:

»Kedvesem, itt vagyok, élvezem a kikeletet és várom a repülő
napot. Nyugtassa meg a kedélyeket, hogy el nem vesztem.«

– Jobb volna, ha megadná a tíz márkámat, mint hogy
kirándulásokat rendez – gondolta Karla.

Pár nap mulva rendőr érkezett a penzióba és a szeplőske iránt
érdeklődött. Hozta annak bejelentőlapját is, amin az állt, hogy a
leány Lembergből való és egyetemi hallgatónő, de amint az
utánkérdezés  eredményezte, a kisasszony sohse járt
Lembergben és sejteni se lehet, hova tűnt.

– Már pedig nyomában kell lennünk, mert egy Van der Vliet nevű
úrral együtt hónapok óta sacharint csempész Svájcból.

– Igy vagyunk – csóválta meg a fejét Biedermann.

Olyan borzasztón nem volt megbotránkozva. A sacharin-csempészet
ugyan nem valami »kolosszális« foglalkozás, de a dolog komikuma,
hogy a kis rút béka a »kulturájával« mindnyájukat bolonddá
tartotta, Biedermann filmre éhes fantáziáját kellemesen
bizsergette.

– Talán a postán és az egyetemen kellene érdeklődni.

A rendőr csak legyintett:

– Oh, uram! Az egyetemen nincs beiratkozva és a postán soha egy
utalványa se érkezett.

– Ne mondja!

– Itt van az utolsó nyom, uram. Kérem a kulcsait, hogy a
szobáját átkutathassam.

Közben még egy hivatalos személy érkezett és Biedermannal együtt
átmentek a függelékbe.

Átnéztek mindent, de nem találtak egyetlen írásdarabot, ami
útbaigazította volna őket.

Ellenben volt ott egy csomó kikölcsönzött könyv: útleírások,
művészettörténetek s más esztétikai munkák. 

– Aubingból írt a napokban, a repülőnapra ment ki.

– Onnan rég el is repült.

– És Van der Vliet?

– Őt megcsíptük. Hanem a kisasszony azt is becsapta. Ő is hitte
a Lemberg históriát és egy szóval se tud többet róla, mint más.

Az eredménytelen kutatás után a rendőrök leültek jegyzőkönyvet
venni föl.

– Kitűnő csempész volt, mert vézna testét rengeteg pakkocskával
tömte ki. Az ördög se ismert volna rá, hogy nem az övé a
domborúság. Igy mondják, akik utazgatni látták ki és be a
határon.

– Volt-e gyakran távol hazulról? – szólt közbe a másik
rendőr.

– Lehetni lehetett, én igazán nem ellenőriztem – vallotta be
Biedermann.

– Uraságodnak pontosan fizetett?

Biedermann zavarba jött:

– Igazat szólva… nem éppen. Úgymondva még eddig nem nyujtottam
be neki számlát és ő nem kérte soha.

Az egyik rendőr elmosolyodott a bajusza alatt. A másik nem
találta mulatságosnak a históriát.

– Egyébként milyen lábon élt a kisasszony?

– Sokfelé járt.

– Azt igen. De úgy különben?

Anna, a szobaleány megjelent a küszöbön. Csak  elámult
a hivatalos személyek láttára, és kulcscsomója csörömpölve siklott
ki kezéből.

– Anna, jöjjön csak, maga okosabb nálam. Mondja, hogy élt az itt
lakó kisasszony?

– Úgy csak reggelfelé jött haza mindig a Bohémból.

– Nem maradt ki néha teljesen?

– Bajos volt azt kérem megítélni Az ágyat napközben is
felhányta, a mosdóvizet pedig, engedelemmel szólva, el sohase
mosdotta, ha idehaza is volt.

– Adott-e magának borravalókat?

– Nem volt kérem annak soha egy pfennigje se.

– Voltak-e finom fehérneműi?

– Ami ott van a szekrényben.

– Úgy, tehát a mostani kirándulásra semmit se vitt el?

– Talán nem tudta, hogy nem jön vissza?!

– Az valószínű.

Felnyitották a szekrényt. Egy foszlottszélű barchet alsószoknya
lógott benne; az aljában két-három összegyürt fehérnemű darab
szürkült.

– No ez nem sok, erre ugyan nem költötte a pénzt. Egyébként
nincs is mit tűnődni, mi nyelte el a sacharin árát. A kisasszony
mindenütt volt a világon, ahol csak belépődíjat kellett
fizetni.

És Biedermann eltűnődött magában a furcsa teremtésen, aki annyit
szélhámoskodott nekik, de  akiben mégis kellett valami
kulturszomjnak lenni, hogy a görbe úton szerzett pénzt színházra,
kiállításokra pazarolta és amellett valósággal rongyban élt, a
legszükségesebbeket nélkülözve.

Nehány hónapig ütötte nyomát a rendőrség, de soha a
legcsekélyebb világosság nem derült a »kulturnőt« körülvevő
homályba. Köd előttem, köd utánam, mondta bizonyára, mikor valamely
más országba, más városba illant, új embereket tartani
bolonddá.

A penzió nem volt nagyon meglepetve a szeplőske pályafutásának
ilyen alkonyulatán. Nehányan kissé szégyenkeztek a jó barátság
miatt, de mikor észrevették, hogy számosan kell szégyenkezniök,
összenevettek. Kivált ha úgy vették észre, hogy a másik pénzügyileg
is érdekelve van, tíz-húsz márka erejéig, amivel a tárcáját mindig
otthonfeledő kisasszonyt itt-ott kisegítette.

Ilyenek voltak dr. Kuhnert, a kölni Fricike, de nem tartozott
közéjük a tojásember, aki elvből nem igen kölcsönözgetett, és Ulrik
Adolf, aki ugyan szívesen játszotta volna olykor a nagylelkűt, de
nem igen volt abban a helyzetben, hogy lett volna mit
kölcsönadnia.

– Ne búsuljatok, fiúk – szólt Biedermann a hitelezőkhöz. –
Háromszázötven márka nem a világ.

– Miféle háromszázötven? Csak tíz, gazduram.

– Csak hét!

– Csak öt! – hangzott innen, onnan. 

– Jó, jó, hát akkor háromszázhetvenkettő, engem is odaszámítva,
illetőleg a penziódíjat.

– Hogyan, te is úszol? – ujjongtak a fiúk.

Bukovinának zseniális vicce támadt, a zongorába csapta azt,
hogy:


»Elrepült a fecske
tőlünk!«





A fiú bölcsen hallgatott, hogy a fecske húsz márkáját vitte
el.

Ilyen hangulatban csak nagyon boldog emberek lehetnek. A húsz
márka semmi volt az ezerhétszázhoz, ami utóbbi heteken Helén kis
kezén át siklott a világforgalomba.

Bukovina bele se nézett a takarékkönyvbe, a pénznek ránézve csak
addig volt értéke, amíg Helénnek átadhatta.

A fiú különben készült Amerikába, ahol Maecénásának egy a Long
Islandon épülő villáját kellend majd kifestenie. Természetesen nem
a saját, hanem pocakos yankee izlése szerint.

Bukovina csak épen az utolsó félévét akarta befejezni az
akadémián, hogy az állami ösztöndíjnak eleget tegyen. Most már
összeesküsznek Helénnel, hogy nyílt homlokkal keljenek együtt
útra.

– Az Isten markába esünk, lesz pénzünk, lesznek előkelő
barátaink és remek ruháid, Helén. Oh, és mi mindent fogunk
látni!!

A jövő tarka ígéretei előtt Helén is meghajolt  és már
írt is Angliába az esküvőhöz szükséges bizonyítványokért. Mintha
végleg leszámolt volna magával, többé nem titkolta annyira
Bukovinához való barátságát; elsétált vele az utcákon, sőt este
megengedte, hogy a fiú karjába füződjék.

Igen, ők is elkészültek és helyet adtak az újaknak, akik friss
álmot, tervet, tetterőt hoztak; másszínű, árnyalatú kapcsolatokat
teremtettek, más nevek köré fűztek legendákat, más szerepet
pergettek le a penzió állandón megújhodó filmjén.

Egy másik elkészülő Karla volt. A leány bűbájos leveleket kapott
a Szajna mellől. Franci minden erejét összeszedte, hogy magához
vonzza az imádott leányt. Színorgiákat írt le leveleiben, amik a
Boulogne-i ligetben kábítják és fekete-arany esti utcai
hangulatokat. Mindebből megíratlan vágy cikázott a leány felé; egy
»jőjj!« ami láthatatlan mágneses erővel húzta Karlát drága
szökevénye felé.

De mit szól hozzá apja! Eh, nem fogja előre beavatni. Utóvégre
is Francival neki még szóbeli elintézni valói vannak. Meg kell
beszélniök a jövőt, de hát hogyan jelentse ezt be otthon? Bizonyos,
hogy lefújják a kirándulást. Mert hisz honnan tudják, hogy kicsoda
Franci és mit fog jelenteni az ő életében?

– Majd utólag mondom el.

És Karla megkérte Biedermannt, vállalja el ezután érkező
leveleinek Párisba irányítását. 

Biedermann a leány szemébe mosolygott:

– Hm, odahaza nem kell tudni a kirándulásról?

Karlát tehetetlen bosszúság lepte meg. Hiába érezte magát igaz
úton, elpirúlt.

– Persze, persze. A kedves papának nincs érzéke leánya
nagyszabású életberendezése iránt!? – kérdezte Biedermann még
impertinensebbül.

– Nem értem, mi köze Biedermann urnak az én magánügyeimhez?

– Oh, én a lakóimat úgy némileg gyermekeimnek tekintem.

– Nahát köszönöm a gyámságot, nem tudom, miért tüntet ki épen
engem. Rég nagykorú vagyok – vágott vissza Karla, amire Biedermann
egy »rendben van«-t mormogva kiment.

Karla dühös volt. Valahányszor Biedermann tehette, célzott rá,
hogy helyteleníti a leány barátságát Francihoz.

– Úgy tesz, mintha kompromittálnám a penzióját!

Végül is jó lelkiismerete megnyugtatta. Leült dolgozni és a
munka balzsamként hatott lelkére. Mintha szennyes vízzel akarnák
behinteni, úgy undorodott az imént; most azonban föllelte régi
nyugalmas örömét a viaszcsöpögtetésben. Mióta Francit ismerte, ő
maga is elfelejtette a békének azt az enyhe érzését, mikor mit se
várva, semmi jó vagy rossz benyomástól nem tartva a következő
órákra, egész  lelkével merült el az alkotás
zsibbasztó extázisába.

Hirtelen az ajtó felrepült és Hellmanné rebbent be, vállán
könnyű kendővel. Felkapta a vasalót.

– Úgy-e megengedi?

Óriás viaszcsöpp szaladt ki a csepegtetőből, oda, ahova Karla
nem kívánta.

– Ejnye, beh rámijeszt. Csak tessék, tessék Hova készül?

– Nem tudja, ma van a Lilienthal estélye. De sietek.

Azzal ismét kilebbent az ajtón.

Hellmanné mostan delelőjén állott. Imádóinak serege lavinaként
nőtt. Csodálatos módon az imádók nem haragudtak egymásra,
leszámítva Jensent, aki szerette volna valamennyit megfojtani.
Inkább azt lehetett mondani, hogy Hellmanné hívei békés
köztársaságot alkottak, a penzió pedig »konglomerátnak« hívta őket,
mert úgy szedődött fel egyik a másikhoz tapadva, a közös massza: a
Hellmanné iránti rajongás által összefűzve.

Voltak különben, akik megbotránkoztak Hellmannéban. Mert az
asszony mit se respektált. Az ebédlőben lábát a szófára rakva
szőtte be harisnyáján a feslést és míg kikandikáló kékesfehér bőre
lassan eltűnt az összehúzódó selyem pókháló mögött, a »konglomerát«
élő, ízzó kavicsai egymásnak súgták:

– Holdfogyatkozás. 

– Oh, napfogyatkozás – javította ki valaki

Máskor megtette, hogy a villamoson zsemlét kent vajjal és
jóízűen falatozott. Mikor észrevette, hogy valaki megbotránkozóan
nézi: fölállott és legelbűvölőbb mosolyával kínálta meg a
fölháborodott urat. A közönség pedig harsány nevetésbe tört ki.

Egy volt, aki gyűlölte Hellmannét: Bukovina Hogy miért, maga se
tudta a jó fiú. A kihívóan, leigázóan szép asszony folyton
összehasonlításra késztette és akár jobban, akár rosszabbul ütött
az ki Helénre nézve, a fiú mindenkép bosszankodott Hellmannéra;
terhére volt az neki különös egyéniségével és Bukovina a legelső
alkalommal sietett vele halálosan összeveszni. Bocsánatot pedig
egyszerűen nem kért és így a köszönés alól is felmentve érezte
magát. Talán az fájt neki, hogy ez az asszony lépett a királynői
polcra itt, ahol pár éven át Helén volt a legtündöklőbb csillag.
Talán a búcsú, az utódok iránti keserűség mardosta Bukovinát… pedig
örömmel és örömbe ment. Hanem az itt leélt évek búja-baja, oly
felejthetetlenül drágává kezdett lenni, hogy Bukovina néha mint
temetésre gondolt a napra, mikor e helyet örökre elhagyja. Mert
elhatározta, hogy ide többé vissza nem jő mint vendég, hogy soha
nem ütteti szívébe a fájdalomnak tőrét: hogy itt, ahol ő a
mulatságok magistere, ahol Helén a szépek legszebbje volt, egyszer
csak mint átutazó  idegen, mint holmi tiszavirág bukkanjon
föl és érezze, hogy nélküle is csak annyi a világ.

Egy kis ártatlan irígység szította Hellmanné iránti ellenszevét.
Az asszony persze elnézett fölötte, és szinte éreztette, hogy övé a
bál, hogy minden más szépség eljátszotta a szerepét.

Lilienthal érdeklődése a legtündöklőbb glóriát vonta feje köré
és úgy látszott, hogy Hellmanné útja mindig emelkedőben van; hogy
mindig újabb és újabb sikerek érik. Kétségtelen, hogy teljesen
uralja a helyzetet, mondogatta mindenki; hogy olyan szerepet
biztosított magának, amiből egyelőre ki nem túrhatja senki. Minden
véleménye irányadó, minden szeszélye parancs; toalettjei
szenzációk… szépsége valamennyi művésznek ihletője. Nyiltan és
titokban őt vázolják, őt festik, őt mintázzák, hozzá írják a
verseket és szerzik a nótákat…

Az asszony magába szívta ugyan a hódolat tömjénjét, alapjában
azért megmaradt a maga fura, éppen nem elkapatott elveiben.

Hogy ilyen késői tavasszal most Lilienthal estélyt ad miatta,
egyik fő diadala volt.

Hellmanné ezuttal fekete brokátruhát varrt magának és azt
aranycsipkével díszítette. Haját divatosan fésülte meg és amit
egyéniségben, színpadiasságban veszített a kifogástalan úrihölgyet
megillető toalettben, ugyanazt megnyerte diszkrécióban, ki nem hívó
finomságban 

Este pontban kilenckor a kapú előtt megállott Lilienthal autója.
Hellmanné örömét lelte a pompás gépkocsiban, nem Lilienthal
személye miatt, hanem mint ahogy szép virágoknak is örült bármikor,
a küldő iránt való különösebb érdeklődés nélkül is.

Csak akkor jutott valami eszébe, mikor már berregve
száguldottak. Hogy mit gondolnak azok, akik őt Lilienthal autóján
látják majd érkezni.

– Mi ez? – villant át rajta. – Lilienthal azt akarja, hogy ne
vonúlhassak vissza… hogy szóbeszéd tárgya legyek… a pletyka
szuggesztív hatására számít?

A költő villája a belső Schwabingban, hófehér tulipánoktól
övezve tornyosult a karcsú szomorúnyírfák lombjai alatt.

A hallban Hellmanné az inas karjába rázta hattyúprémes köpenyét
és szemben találta magát a költővel, aki hálás elragadtatással
bámult az asszony kifogástalan külsejére.

– Ez nekem született – gondolta és szíve vad örömmel telt meg.
Nem, lehetetlen, hogy a mai fényes este eltévesztené hatását a
pompára, ünneplésre termett asszonynál.

Lilienthal néhány pillanatra otthagyta házigazdai posztját és
maga vezette fel az asszonyt karonfogva a hall egy magasabban fekvő
részébe. Ott narancsfák alatt, óriás fonott székekben ismerősebb
alakok ültek, köztük volt Evans is. A rendkívül  tágas,
gyönyörű virágokkal ékített csarnokban elszóródó vendégek
figyelemmel néztek a mellettük elhaladó pár után és egy ah! repült
fel közülük, mint akaratlan elfújt pehely.

Lilienthal megelégedve vett erről tudomást. A táncteremmé
alakított mennyezetes ebédlő, valamint az üvegfallal elválasztott
dohányzó közönsége is méltónak találta Hellmannét, hogy percre
abbahagyja megkezdett szórakozását és szemügyre vegye Lilienthal
választottját. A frakkos inasok a tálalóban összekaptak, hogy
melyik tolhassa elibe a kávét, a kisszalónban pedig néhány ábrándos
szőke bakfis összebújt találgatni, hogy vajjon ki lehet ez a minden
képzeletet lefőző szépség.

Az estély kellemes volt és pazar, mint a Lilienthal
összejövetelei általában. A táncot, kártyát és társasjátékot zene
követte, egy operaénekesnő csengettyűáriája és Evans Tannhäusere
után a fiatalabb vendégek ostromára maga Lilienthal adott elő
verseiből és míg a szürkére arannyal festett, bíbordrapériás
nagyszalónban Lilienthal ajkáról a tökéletes rímek aláperegtek, az
ábrándos bakfisok tekintete mint vetélő járt a költő és Hellmanné
között.

Éjféltájban a hideg buffet következett: halak, homár, füstölt
nyelv, olasz saláta, jégbehűtött spárga, hozzá pezsgők, fekete,
édes görög borok és narancsszörbet.

Minden símán ment végbe. A hangulat édes volt  és
csillogó, mint a pezsgő, amit ittak. Lilienthal nem győzte bámulni
önmagát, saját háziúri érzékét, tapintatát, előkelőségét. Vendégei
– művészek és pénzemberek – valamennyien jól érezték magukat
nála.

Hellmanné diadala fényfokára hágott és ő érezte ezt. Ez az érzés
csodálatos önuralmat, biztosságot adott neki; mozdulataiba pedig
olyan varázst, hogy az nemcsak a társaságot, de saját magát is
megbódította. Ezt a mai sikert Hellmanné teljes tétlenül nyerte
meg: nem igen beszélt, zongorához nem ült, még csak nem is
kártyázott. Azt tisztán látta, hogy Lilienthal brillírozik vele,
hogy fürdik az emberek bámulatában és irígységében.

Mikor búcsút vett, a háziúr az autóig kísérte és forrón
szorította meg karját a lépcsőn.

Hellmannén különös érzés futott át, valami fáradt, eddigi
életében sohase ismert magautálat. A költő borotvált arcának
kétfelől alácsüggő hervadt bőre, hajának ritkasága feltűnt neki
most és a berregő, tütülő kocsi hűvös levegőjében megrázkódott. Még
egyszer átfuttatta most magán a benyomásokat és úgy találta, hogy
mindaz, amit Lilienthal nyújt majd neki, csak hatványa annak a
megállapodottságnak, ami elől Hellmanntól elmenekült. Ünneplés és
pompa… a hétköznapok ott is csak hétköznapok lesznek. És hol nem
ünneplik őt, bárhova menjen?

Mikor a férjével nászúton volt, az olasz vasúti 
kalauzok virágot nyomtak a kezébe és az őrházból csókot dobtak, ha
kibámult az ablakon. Velencében a Garibaldi-úton egy úr folyton a
fülébe sugdosott, mikor egyedül ment gyümölcsöt venni és a Lidón az
urak láncban fürödtek körüle… Miért jutott most ép a nászútja
eszébe? A nászúttal együtt nyugtalan vágy, utazások, új élmények
után?…

– Vajjon hányadik leszek, akit Lilienthal megölel?…

Agyán asszonyok lengtek keresztül: káprázatosak és közönségesek,
raffináltak és ostobán érzékiek…

Hirtelen bezárta a gondolatsort, melyet addig szőtt, míg
Lilienthal menyasszonyának tartotta magát.

– Miért legyek utolsó valakinél, miért ne inkább a legelső…

A soffőr kezébe öt márkát nyomott – ez volt utolsó pénze – és
pillanatra állva maradt a vadszőlő alatt rogyadozó falusias ház
előtt. A violaszínű éjszakában egyetlen ablak lövelt narancssárga
fénybokrétát: a földszinten, ahol régimódi rácsok keresztezték a
kiszűrődő világosságot.

Hellmanné ehhez az ablakhoz lépett és egy kicsit leskelődött. Ez
az inkorrektség kimondhatatlan jót tett a hosszú éjszaka feszült
elegánciája után. Jensen az asztalra bukva virrasztott; lehet, hogy
el is volt aludva. Hellmanné belül került és benyitott hozzá.


A fiú felrezzent és fáradt, kisírt szeme álomtól tébolyultan
meredt az asszonyra. Az odament hozzá és megcirógatta a fiú
fehérszőke haját.

– Jensenke, te sírtál…

A fiú nem felelt.

– Rakd meg a tüzet és oltsd el a lámpát. Hajnalodik, nem
látod?…

Csakugyan, néhány félénk sugár lopózott az ablakpárkányra az
égről. A fiú engedelmeskedett, Hellmanné pedig hattyúprémes
belépőjét állva hagyta magáról a földre esni. Aztán végighevert a
szófán és nyújtózódni kezdett.

– Fáradt vagy? – kérdezte Jensen tétován.

– De milyen, hadd nyugodjam ki a gondolattól, hogy Lilienthal
menyasszonya vagyok.

– Az vagy?

– Egész éjjel az voltam.

A kályha előtt térdelő fiú arcán újból lefutott a köny.

– Most pedig, Jensenke, jőjj, ülj ide a lábamhoz és mesélj
Kopenhágáról. Várj csak, hadd oldjam le ezt a comme il
faut-frizurát.

És azzal szétrázta hajpalástját.

– Mit meséljek?

– Amit régen. Hogy van ott?…

A fiú leült a szófa sarkára, hálásan, mint egy kutya, aki egyre
fél, hogy elűzik a bitorolt jó helyről.

– Kopenhága… tudod, ott vannak a legszebb  szőke
lányok, asszonyok… tudod, mindenki mindig a kávéházban ül és nevet…
te, az asszonyok úgy ülnek a kávéházban, mint a hónapos retekcsomó
–

– Na, ez szép hasonlat

– De igaz is: egyik piros, másik fehér és mind szépek, frissek
és sűrűn, sűrűn vannak.

– Milyen retek volnék én?

A fiú szeme tágra nyílt.

– Te ott is a legszebb lennél. Ott is bámulnának,
irigyelnének…

– Vajjon téged is?

A fiú nem merte ezt megérteni.

– Tudod vasárnap délután az ember kirándul… bérel egy csónakot
és kievez a tengerre… és csókolódzik künn a hold alatt…

– Te már csókolóztál a hold alatt? – kérdezte az asszony kicsit
gúnyosan.

– Ezt csacsiság kérdezni… tudod jól, hogy én előtted nem is
láttam meg a nőket.

– De ez igazán igaz? Én vagyok a legelső?

– Sőt a legutolsó is.

– Oh, az épen nem biztos Én az első akarok lenni.

Jensen nem tudta, álmodik-e, hogy ismét szerelemről beszélhet
Hellmannénak. Utolsó hetei borzalmasak voltak… Az asszony rája se
nézett és fogadta a gratulációkat küszöbön levő eljegyzéséhez…
 Most azt hitte, tréfál és hirtelen
felkiáltott:

– Ne űzz csúfot velem! Látod, ha el is akarsz dobni,
tisztelhetnéd azt, hogy szeretlek.

– Hagyjuk ezt. Igaz, hogy utazol haza?

– Egy óra mulva. Nézd.

És Jensen kofferére mutatott.

– Van pénzed sok?

– Van elég. Eladtam egy csomó fülbevalót Azokból, amiket te is
úgy szerettél.

– Mennyi az az elég? Jut nekem is? Csak addig, amíg felveszem a
jövő hónapbeli jövedelmemet.

Helmannénak volt valami tőkéje, amiből férjét is tartotta rossz
napokban.

Jensen nem értette ezt.

– El akarok szökni – szólt az asszony nyugodtan, szinte
ásítva.

– Velem? – kérdezte a fiú bátortalanul.

– Csacsi, Lilienthal elől. Megmutatod nekem Kopenhágát.

Jensen az asszony lábához esett. De az talpra állította.

– Ne szamárkodj, nincs rá idő. Eredj a szobámba, a szekrény
tetején van a kulcs, szedj ki minden fehérneműt és rakd a
kofferembe. Azonkívül azokat a ruhákat, amiket szeretsz rajtam
látni. A fésűt, a púdert, a fogkefét is. Szóval, ami szükséges. Adj
addig egy levélpapirt. 

A fiú őrült örömben rontott át Hellmanné szobájába.

– Pszt! te kölyök – csitította az asszony.

Hellmanné leveléből semmi se lett. Azt akarta megírni
Lilienthalnak, hogy semmiféle hírnév, pompa nem éri meg egy gyermek
szerelmét… Pfuj! milyen banális. Mint a valláskönyvben az »ebből mi
a tanulság« paragrafus

Félredobta a levélpapirt. A leckét így is, úgy is megkapja
Lilienthal.

Künt a házat körülölelő kert megfürdött az éjszakában és most
millió gyémántcseppel volt meghintve. A fű immár a kerítést félig
eltemette és kaszára érett, a lafrance rózsák buksi fejei
elnehezedve csüggtek alá; mások, halvány csontszínűek, most
feslettek ki és saját illatuktól megrészegült fejüket a nap felé
fordították. A méhek, darazsak kihasználták a rózsák mámorát,
szédült, dongó zenében szívták őket és azok nem lettek mézben
szegényebbek.

A madarak operát adtak elő. Egyesben, kettesben, majd egész
karral hívták, szólongatták és túlharsogták egymást.

Minden élni vágyott és a rá nézve lehető legnagyobb
beteljesülést sóvárogta. Minden ünnepelt és minden adakozó,
könnyelmű volt.

A kerten át a tavasz nagy ünnepének diadalmasan fölvirradó
reggelén Hellmanné surrant: puhán csillogó  szürke
selyemköpenyében, csápszerű dísszel ékített fekete sapkában, ami őt
egészben a kergetőző pillangókhoz tette hasonlóvá.

Jensen később lopózott utána. A város elején elfogtak egy üres
autót. Az állomás felé robogva a Bohém előtt találkoztak a sápadtan
hazaszéledő penzióbeliekkel. Megbújtak, hogy ne lássák, föl ne
fedezzék őket, aztán pedig szabad, könnyű kedvben, mintegy
szárnyakon repültek bele az ujjongó tavaszi végtelenbe.
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Tehát Bukovina hiába féltékenykedett az elhagyandó Paradicsom
örökösére, az elfutott, delelőből siklott el másüvé, mintha tudta
volna, hogy a delelés nem tart örökké és hogy az alkony megnöveli
az árnyakat.

A kis ruthén festő pedig még jobban megalkudott az élettel.
Belátta, hogy vagy Helén, vagy a művészi eszmények. Készült buzgón
Amerikába, elfojtott, némává ringatott szégyennel adva föl egyelőre
egyéni művészetét, önérzetét. Most pénz kellett, pénz és Helén.
Egyébként pedig most is kijárt a hegyekbe vázlatokat gyűjteni.
Szokása szerint a kulcsot Helénnél hagyta, hogy ha valamire annak a
műteremből szüksége van, bemehessen.

Mikor utoljára volt künn, valami lázas nyugtalanság,
 a munka iszonyata lepte meg. Semmit se
dolgozott, hanem elkódorgott a nyaralók között és szóba állott a
matrózinges, mezitlábas, spártai módon nevelt úrfikkal,
kisasszonykákkal.

Azután összepakkolt és föladva utolsó terveit, hazautazott.
Estefelé ért utcájába és fütyörészve ugrált felfelé a lépcsőkön. De
már a második emeleten kifogyott gyenge tüdejéből a szusz. Mire
fölért, egészen elcsöndesedett.

Ajtaja nem volt bezárva és ő végretárta, hogy cók-mókjával
beférhessen.

A küszöbön dermedve állott meg.

Szembe vele, háttal fordulva, Helén ült, úgy, ahogy Bukovina
legjobb képén: hogy taolettje csak a kontyba csavart frizurájából
állott. Mellette a falhoz támasztva volt maga a kép és Szerdukov
keresztbefont karral a szoba közepén állva, összehasonlította a
kettőt.

Az ajtó zajára a két ember megfordult, csak a kép maradt háttal,
tehetetlenül… Helén szeme óriásra tágult és az ajka is nyitva
maradt. Szerdukovot saját aljasságuknak teljes, megsemmisítő tudata
halálos sápadtságba borította. Bukovina két jegesült tekintetből
olvasta a kérdést:

– És most mi lesz?!

Lassan, mintegy húsáig vágó szíjjakra kötött súlyokkal terhelve,
lépett feléjök, ajkára hörgésszerű, gyötrelmes hang tört. Úgy érte
el Szerdukovot,  akit valami olyan erőtlenség fogott el,
hogy rongyként hagyta magát az ajtón kilendíteni.

– Hozzád… nincs közöm – tördelte Bukovina ajkának mozdulatlan,
engedelmeskedni nem bíró résén

Alig bírta az ajtót bezárni.

Helén a japán függönybe tekergőzött és sem szólni, sem moccanni
nem bírt, csak a keble zihált hangosan és olyan gyorsan, mintha
haldoklana.

Bukovina mintegy főbeütötten állott a leány elé és a füléig
hajolva abba hörögte:

– Tudod, hogy én visszavettelek tőle, tudod, hogy nekem te úgy
is tiszta voltál… szerettél és aztán őt szeretted… az becsület…
hanem hogy te egyszerre kettőt… tudod, mi a neved?

A leány halkan nyöszörgött, arcát a függönybe fúrta. Bukovina
nem őt nézte. Szeme egy, a falon függő tárgyban akadt meg, arra
meredve dadogta:

– Nohát lemosom én azt rólad. Nem nézlek olyannak, akinek minden
szabad… Megtisztellek, az enyémnek nézlek és megadom, ami a nem
mindenkiének kijár… a tisztességesnek, ha botlik…

Lekapta a falról a kétágú kis nagajkát, a hazájából emlékül
hozott korbácsot és ráütött Helén meztelen vállára. Az első ütés az
ütőnek fájt, de a második, harmadik kéjesen oldotta meg izmainak
sajgó merevségét.

A hosszú esztendők rabszolgaságának bilincse lepattant, a
szabadság zabolázatlan tajtékba öntötte  a fiú
agyát. Szerdukov zihálása, amint vállával akarta kiemelni a bezárt
ajtót, a korbács csettenése és az ütlegelt leány felbuggyanó
nyöszörgése valami lázba verték a fiút, a kielégülés olyan
extázisába, amit csak a leánynak rózsaszínnel csíkozott vakító
vállából kiserkenő vére oltott ki hirtelen.

Bukovina kiejtette a korbácsot.

– Csak ezt akartam… mondta mintegy felébredve, önmagának.

– Csak hogy soha se lássa a válladat, az én bélyegem nélkül.

Az ajtóig vánszorgott és kinyitotta azt. Teljesen elernyedve
állott Szerdukov elé. Az, hogy zajt ne csapjon, felhagyott a
dörömböléssel és tétlenül ődöngött a sötét folyosón. Bukovina,
mintha kegyelmet kérne, rekedten, alázatosan suttogta:

– Üss agyon, ha jól esik.

Karját összefonta, várva, hogy a nála sokkal izmosabb
vetélytársa összeroppantja.

Szerdukov azonban Helén után nyult, aki hangos csuklásszerű
sírásban vonaglott a földön; a lerántott függönybe tekergőzve.

– Vigy el… vigy el… menjünk; tördelte és a fájdalom könyei
peregtek felbomlott, csapzott hajától eltakart arcára.

Bukovina felkacagott:

– Haha! Ti jobban jártok persze, ha a dolgot hang nélkül
zsebrerakjátok. 

Kimondhatatlan útálat futott át rajta, amint az öltözködő
leányra és a neki nagy gyakorlattal segédkező fiúra pillantott.

– Takarodjatok, pusztuljatok!

Kilökte őket az ajtón és utánuk köpött.

– Méltók vagytok egymáshoz.

Ez a gondolat rogyasztotta a letakaratlan lócára Mintegy
megkövülve terült végig rajta. Eleinte nem voltak gondolatai,
később pedig csak útálatosak mint nyálkás, síkos, jéghideg
kígyók.

Egész éjjel és másnap egész nap, az undor deliriumában feküdt.
Összefüggéstelen, a felháborodások új rohamaitól megszakított
gondolatműveleteket végzett, amiknek azt kellett kiadniok, miért
jött vissza Helén, miért akart felesége lenni, mit akart
Szerdukovtól, hogyan játszották őt ki, miért, mióta…

A szenvedély nem igen hagyta biztosan mérlegelni, néha
agyonfáradva nyugodott bele, hogy véletlenségek játszották vissza
hozzá Helént, hogy véletlenül sodródott Szerdukov hálójába újra… de
egy-egy szó, jelenet, mint hirtelen fény villant fel és más,
rettentőbb következtetésekre késztette a vergődő fiút. Helén csak
pénzért jött, csak azért küldte az a rongy vissza… Dehát miért
akart a felesége lenni… Mert Szerdukovnak nem kellett…?

… Szerdukov talán megunta és lerázta Helént, aki jó szándékkal,
de szerelem nélkül jött vissza. És ki tudja hol, újra meglátta
csábítóját… 

Egy bizonyos: Helén Szerdukovot szereti, miatta mindenre kész.
És nem ez volt a legrettentőbb. A legszörnyűbb gondolat, ami
Bukovinát, mint az ereibe fecskendett méreg gyötörte: hogy Helén
másra gondolt, míg vele volt; hogy másra gondolt volna mint
felesége.

– Jobb így… jobb így, eszmélt végre önmagára.

Szemérmes lelke borzasztóan szenvedett a gondolatra, hogy Helén
csak utálatot érezhetett, mikor ő áradozva hódolt neki.

– És Szerdukov nem örvend, hogy most végleg neki maradt a
leány.

Ez szánalmas, lesújtó vígasz volt. Bukovina rágondolt, hogy
Helént egykor a legtisztább szeretet vezette hozzá; hogy akkor
először, mikor otthagyta őt, becsületesen volt hűtelen. Hogy aztán
koldusmódra, büszkeség nélkül jött vissza az első megaláztatás
után. És végül alkut csinált a szerelem és a házasság között,
férjhez készült egyikükhöz és ölelte a másikat.

– Micsoda fokára hág majd a züllésnek, ha Szerdukov faképnél
hagyja.

A fiú összerándult:

– El kell mennem. Nyomtalanul, mert különben visszafogadnám, ha
elémbe jönne. És akkor is nem őt utálnám, hanem magamat.

Eszébejutott a szerződése. 

– Amerikába menni… dehát minek most már a pénz?

Egyáltalán nem jobb volna-e, fel nem kelni innen? Vagy felkelni
és az ablakig vánszorogni és onnan kibukni a kövezetre, a
semmiségbe. Ha volna ereje, az ablakig menni, a többitől nem félne.
Hanem moccanni sem bír… Igy vergődött másnapig.

Aztán valami csak előmászott a lelkében, mint undok szemétdomb
alól előbotorkáló fénybogár. Táviratot küldött az amerikai
Maecenásnak: »Uram, feltételeit csak úgy fogadhatom el, ha
munkámban magamrahagy és teljesen megbízik akaratomban«.

– Ha elfogadja, akkor nemcsak művész maradok, de megvalósíthatom
legmerészebb terveimet. Ha nem, akkor is megélek valahol, de soha
többet meg nem veszi senki a lelkiismeretemet.

Ilyenfélét gondolt, vagy csak érzett, míg elfutott a távírattal
a legközelebbi feladó hivatalba. Lába olyan gyorsan vitte és a
szívét már nem üresnek, hanem könnyűnek érezte.



Ebben az időben érkezett vissza nászútjáról a Bertram pár. A
penziót ez alkalomra karmazsinrózsákkal ékesítették fel és Bukovina
megtanulta a dalt zongorázni:


»Im hozzuk már a
koszorút«…







Ez volt utolsó szereplése és legjobb barátjának örömünnepét
egyetlen komoly arcvonással se felhősítette be. Tréfált, ivott a
viszontlátásra »odaát«; megtáncoltatta a babaasszonykát és
szünetlen Mrs. Bertramnak szólította; mert látta, hogy az örömet
okoz a két új házasnak.

Az ünnepség Karlának is utolsó volt. A párisi levelek már
kihúzták fehérneműit a kommódból; kivonzották a keféket, fésűket a
Biedermeyer tükrösasztal fiókjából és a bizonyítványt a
művésziskolából.

A leány csomagolt.

Bertramné az ünnepi vacsorán Karla mellett ült.

– Mit tud Franciról? – kérdezte hirtelen a gavallér nélkül
mulató leányt.

Karla alig jött zavarba. A Bertram pár mutatta be neki
annakidején Francit és azt is tudták ezek, hogy a fiú gyakran
megfordult nála.

– Irogat néha, – felelte hát egyszerűen.

– No látod, nincs baja, – fordult Bertramné férjéhez.

Az barátságtalanul nézett Karlára.

– Szegény Grete, mit se hall róla és egész odavan; a Cook
irodába írt nekem Milanóba, ha tudok-e én valamit.

Karla nem értette ezt.

– Ki írt önnek? – kérdezte egész hangosan, hogy a fél asztal,
Biedermann is hallotta. 

– A felesége, – szólt Bertramné, mintha semmi meglepőt se
mondana.

– Kinek a felesége? – kérdezte Karla és anélkül, hogy a felelet
elérte volna, hirtelen képek bukdácsoltak el lelke előtt: az öreg
asszony, aki Francinál fejcsóválva nyitott neki ajtót, a fiú
kísértetszínű arca, mikor a klastrom-fogadóban lába elé hullott,
aztán Biedermann konfidens mosolyán…

Egyszerre megfagyott a vére és körülnézett, mintha valahonnan
ütéstől tartana.

– Francinak felesége van? – kérdezte aztán, mintegy gonosz
álomban.

Egyszerre mindenki feléje fordult és a rázáporló tekintetek a
hitetlenség, ámulat fullasztó keveréke voltak és Karlát csaknem
leterítették.

– Hogyan, – kérdezte Bertram hirtelen és iménti kelletlen arca
szánalomra lágyult, ön nem tudta?

Karlán újra átfutott egy vihar, egy gondolatlánc, a sziklaerős
leányra a legnagyobb önuralmat parancsolva; és lelke minden
erejének megfeszítésével el is érte azt.

Ezek az emberek hónapokon át látták az ő zárkózó, de cseppet se
titkolt szerelmét egy férfihez, akinek felesége van!

Ami furcsát gondoltak róla, mindaz most szánalomba, sőt
nevetségbe fog átcsapni. Most e percben még mindenki érzi, hogy itt
lélekölő tragikum nyílott  fel előttük, hogy ez a leány talán
életének legkínosabb helyezetét éli át, itt a szemük előtt elárulva
és kiszolgáltatva… de öt perc mulva a film szenzációs fordulata a
hősnőt saját ostobaságának áldozataként fogja mutatni: és csak a
jobbak fogják megsajnálni, a többi mulatni fog rajta.

Franci bolonddá tartotta őt! Ez az érzés egy pillanatra
jéghideggé tette Karla fejét, hogy nyugodtan itta ki feketekávéját
és hallhatóan fejezte be a témát:

– Én igazán nem tudtam erről.

Ennyit mondania kellett. De aztán hallgatott. Érezte, hogy
minden kimagyarázkodás csak rosszabb lenne és különben is, annál
sokkal büszkébb, sokkal tisztább volt, semhogy odaalázza magát,
hogy részleteket kérjen Franci körülményeiről, vagy, hogy azok
enyhítették volna csalódását.

Franci házas volt és úgy bánt vele mint menyasszonyával, ez a
szívébe markolatig vert tőr volt. Hogy kitette őt az emberek
pletykáinak, hogy hagyta őt túláradni szerelmében; elfogadta lelke
szent fellágolását és nem volt homloka az igazat bevallani. Neki,
aki úgy gyűlölte mindig az őszintétlen alakoskodást, aki annyiszor
tiport rá Ulrik Adolfra a hazugságaiért, aki igazmondó volt a
kegyetlenségig…

A leány nehéz léptekkel talált szobájába és ott felál, a kezdett
járkálni, mint akit valami nagy testi 
gyötrelem késztet a futkosásra. Nem tudta, mi ez a ránehezedő
iszonyat: szerelmének hirtelen, szörnyű haláltusája, vagy a
végtelen megvetés, amit Franci iránt érez. A fiú minden előnyös
vonását elvesztette most szem elől. Gyűlölte Francit és gyűlölte
önmagát, hogy ilyen alávalóra font glóriát.

Hirtelen az ajtó felnyílt és a Bertram pár lépett be. Ez a két
ember megérezte, mi megy végbe a leányon, hogy annak szüksége lehet
valakire most.

– Úgy-e nem zavarjuk – szólt Bertram és picike asszonyának
széket tolt. Odabent ki akarják rúgni a ház oldalát, gondoltuk,
bejövünk keveset, lehülni a tánctól.

Karla a fájdalomtól béna volt. És mégis érezte, hogy ezek jót
akarnak.

– Szabad… teát? – kérdezte és reszkető kézzel tölteni kezdett,
csak hogy leplezze izgatott fájdalmát.

– Bizony hiszem, hogy nélkülözi barátunkat, – kezdte az
asszonyka is és körülnézett a szobában, amely tele volt a kora nyár
tündöklő virágaival.

Karla nem felelt.

– Olyan jó fiú az a Franci – folytatta az asszonyka. Be kár,
hogy olyan szerencsétlen. Sejtelmem sem volt, hogy maga nem ismeri
az ő helyzetét.

Bertramné kérdezősködést várt. De a megkínzott leány arra nem
volt képes.

Bertram vette át a szót 

– Bizony Franci se hitte, mikor huszonegy éves korában
megnősült, hogy ezzel le is zárta jogát a boldogsághoz.

Karla letette a kannát és figyelni kezdett.

– Tudja-e, Franci felesége már az első hónapokban beteg lett és
azóta is ágyban van… olyan fiatalon szélhüdés érte… és semmi
remény, hogy meggyógyulhatna. Franci úgy ápolta, mint egy jó
anya…

Karla kiérezte, hogy ez nem csupán a Franci védőbeszéde, de hogy
az ő vigasza is akar lenni. És megszólalt:

– Annál nyomorultabb volt, hogy előlem mindent elhallgatott.
Annál kevéssé kellene másutt futkosnia a boldogság után.

Elfelejtette, hogy az imént az ebédlőben csak a hidegvérét, a
közöny látszatát akarta megőrizni. Ezek itt úgy is beleláttak.

– Nézze – szólt Bertram – nem is mentem én őt, de némileg
megérthetővé akarom tenni a helyzetét Gondolja meg, mily fiatal ő
még és egy élőhalotthoz van kötve! Úgyebár az ember nem isten,
kivált a férfiember?…

Karla arcán harag lobbant fel.

– És épen engem választott, nem-istenes vigasztalódásul? Engem?
Én azt legkevéssé érdemeltem meg.

– Franci bizonyára jó és finom volt magához  és
nemde, csak egy kis barátságot kért? Hiszen az nem bűn?

Karla érezte, hogy barátságuk bensőségéről önmaga megalázása
nélkül nem beszélhet.

– Attól félek, hogy az emberek nem szépen értelmezik
barátságunkat.

Bertram legyintett.

– Óh, ki veszi itt olyan komolyan a dolgokat?

Azzal látva, hogy az ügy kezd rendbejönni, feleségének
megkavargatta a teát és odatette elébe a kommódra.

Csak azután fogott a sajátjához. Nem távoztak el mindjárt, hogy
ne legyen az a látszata, mintha csak Franci miatt jöttek volna.
Egyet-mást még felemlítettek, azt is, hogy a beteg asszony
Münchenben fekszik nagynénjénél és, hogy Franci ugyanabban a házban
lakott.

Mikor elmentek, Karla sokáig állt összefont karokkal a szoba
közepén.

Eszébe jutott Etelka. Talán az is megtudott valamit, azért
maradtak ki látogatásai.

Felöltözött és elment hozzá.

A leányt békésen találta: Alberttel együtt teázott, a divánra
nyitott könyv volt letéve, fedéllel felfedve. Látszott, hogy
felolvastak és hogy a felolvasást folytatni akarják. Különben ők is
elkészültek, hazafelé. Utolsó heteiket jó egyetértésben töltötték.
 Etelka lemondott a penzióról és Albert
palackba zárta féltékenységének szörnyeit.

Különben egészen más főesemény teremtett békét köztük. Albert
pályaműve, amely miatt Etelkát végkép elhanyagolta, elkészült,
pályázatra került és nem nyert; sőt szenzációs témája némi kómikus
hírnévre tett szert tudományos körökben.

Albert szinte belebetegedett. Azt hitte, megsemmisítő,
kiábrándító hatása lesz a balsikernek.

Pedig Etelka titkos örömet érzett, mikor Albert elkeseredetten
megfogadta, hogy soha többé fel nem áldozza életének egész
korszakát egy bizonytalan sikerű munkáért. Állandóan Etelkánál ült,
aki mint beteg gyermeket gyógyítgatta őt lelki sebéből és tűrte a
kezdetben mutatkozó, a fájdalomból fakadó oktalan szeszélyeit. És
ez az együttlét elég volt hogy Etelkát minden más szórakozástól
elvonja.

Ilyen nyugalmas idillbe vágott bele Karla bánata.

A leány súlyosan, cammogva lépett be. Nem vetette le felsőjét,
csak a nyakánál tetszett ki méregzöld ünnepi ruhája; megállott
Etelka előtt és suttogva kezdte, de suttogása az utolsó szónál
kiáltássá élesült:

– Etelka, gondolja el… Franci meg van házasodva!

Hirtelen az asztalra esett és sírni kezdett, szívéből, minden
restelkedés nélkül.

Etelka nem bírta felfogni, mi történt. 

– Franci? Párisban megnősült?

Karla csak a fejét rázta.

– Régen – és elcsuklott.

A két jóbarát minden erejéből vigasztalta az összetört, csaknem
megsemmisült leányt. A részvét, az igazi megértés és az őszinte
kibeszélés lassan magához térítették Karlát, könnyei apadni
kezdtek.

– Lám – mondta és ajka torz mosolyban rángott el – mindenki
elschwabingolódik, ha oda beteszi a lábát.

Albert helyeslőleg bólintott, majd elsietett valami
innivalóért.

– Karla, – szólt Etelka, mikor magukra maradtak – nem mondom,
Franci eljárása rettenetesen helytelen, de azért én mégis sajnálom
őt.

Karla könnyein át felemelte tekintetét barátnőjéhez:

– Miért lett oly hűtlen mostanában hozzánk?

– Tudja, szinte azt hittem, megtudott valamit és azért került el
engem.

Etelka meghalkította hangját:

– Képzelje, a Schwabinggal én is megjártam. Emlékszik a George
dolgozatomra? Mondtam volt, hogy egyik forrást nem használtam fel,
mert ki volt kölcsönözve. Nemrég bemegyek a könyvtárba és utána
kérdeztem. A könyv bent volt és tudja ki tartotta magánál
mostanáig?

– Nem én… 

– Zwirn, azaz Ulrik Adolf.

– Dehát miért?

– Ez az. A kávédélutánon leadott bölcseségeit abból szedte, a
könyv nála volt és azért nem találtam.

– Szóval Ulrik Adolf plagizált a Maga javára.

Etelka vállat vont.

– Tudja Isten, mit higyjek róla. Azt hiszem, ő annyira fogékony
a mások alkotása iránt, annyira felszívja azt, hogy utoljára maga
is hiszi, hogy a vérévé vált dolog benne fogamzott. Most aztán én
kerültem abba a hírbe, hogy nem neveztem meg forrásomat. Azóta se
kívánok találkozni Ulrik Adolffal…

– Látja – tette hozzá hirtelen – Albertnek is van valami igaza,
hogy haragszik a bohém kompániára. Ha magunkfajta kerül oda,
okvetlen valami bolondságba keveredik, mert annak a világnak mások
a törvényei. Az embert nem úgy értik, amint tesz és mi is másként
fogjuk fel, mint amilyenek. Aztán bábeli félreértés lesz
belőle.

Karlát sokkal élesebb fájdalom hasogatta, semhogy Etelka szavai,
amelyek oly igazán mutattak rá, miért nem élhet együtt a bohém a
filiszterrel, érthetővé alakultak volna ki benne.

De a Francival váltott levél után eszébe jutott Etelka
fejtegetése.

Mert Karla nem azt a magasztosnak tartott utat választotta most,
hogy haragját céltalannak, magához méltatlannak tartva, egyszerűen
elejtse a dolgot,  szemrehányás nélkül. Nem, az igazság
erősen a nyelvén volt, hát meg is írta azt; megírta azzal a
záradékkal, hogy az őszintétlen ember az ő számára nem létezik,
hogy Franci hozzá gyáva volt és hazug.

A kemény szókra Franci hosszan felelt. Nem kért sem barátságot,
sem bocsánatot, csak egy percnyi megértést:

»Karla – írta – csak azt ne higyje, hogy nem szerettem. Hogy nem
adtam mindent oda Magának, amit én szegény adhattam. Gyáva voltam
és hazug. Szórakozást kerestem és mikor megtudtam, hogy maga nekem
annál csak sokkal, sokkal többet adhat, a legnagyobb boldogság
lehetősége, amit az élet nekem megmutatott, elszédített. Nem tudtam
elszakadni Magától, amíg el nem taszít. A legnagyobb árt fizettem
rövid boldogságomért: semmi vagyok Maga előtt. Csak az maradt
nekem, hogy szégyeljem magam örökre. Ne bocsásson meg, hanem
felejtsen el a legirgalmatlanabbul«.

Karla semmit se válaszolt erre.

Most már sietve hagyta el Münchent.

Apja ráírt, hogy azonnal induljon haza. A küldött pénzből nem
futotta, de Biedermann hitelezett neki, míg a műterem behozza a
tanulmányok költségét. Azonkívül Karla eladta felhalmozott munkáit.
Mindenki szívesen vásárolt. Némely az utolsó márkáival, csak hogy
segítsen a leányon.

Míg a hajó Stettintől Rigáig vitte, Karla ráért  az
utolsó hajszás napokban szétzilált érzéseit rendbeszedni.
Eszébejutott, mily tartózkodó volt Franci mindig és mily
gondtalanul adta át ő maga lelkét a Franciért fellobbanó
szerelemnek. Talán mindketten, vagy egyikük se hibás. Most már nem
fájt úgy, hogy jó volt Francihoz.

– Hiába, voltak napjaim olyan szépek, amilyenek rám nem várnak
többé.

És még egyet fűzött Karla gondolataihoz: hogy bár nem tudna írni
egy sort neki, hallani egy futó hírt róla, bár teljesen érzi, hogy
ránézve Franci megszűnt, olyan nagyon nem gyűlöli már. Csak egy
fájt még és úgy érezte, ez örökre fájni fog, mint a szégyenbélyeg:
hogy a penzió holtanapjáig fog mulatni rajta, az ő legendás
filmjén.

Mintegy háromnegyed év mulva Etelka levelet kapott Rigából.
Karla műterme kezdett felvirulni és a leány ép az időben
cserépmunkáiból kiállítást rendezett.

»Képzelje – írta Karla – itt van Jakimov, a tojás-ember és ő is
kiállít. Most jött meg Münchenből, persze ki nem fogy az élmények
elmeséléséből. Sajnos, az embereknek felét sem ismerem már, akikről
regél. De egy és más Magát is érdekelheti, például, hogy Ulrik
Adolf »Puszták lánya« az Insel-Verlagban jelenik meg és azzal
reklámozzák, hogy »igaz, mély érzésből fakadó lírai mű«.
Mindazáltal Biedermann nem könyörült rajta és öt márkányi
tartozásért  a penzióból kitelepítette. Zdenka és
Ali tudatták, hogy Prágában megesküdtek és Budapestre kérik a
gratulációkat. (Libáké a szerencse). Emlékszik Nietzschkére? Jegyet
váltott Jelenával, ellenben Anizia kikosarazta Hoffert és az kicsit
meghibbant. Üldözési mániában van; látja még itt is Ulrik Adolfnak
lett igaza. A kis Rosenkrantz nemrég együtt lépett fel azzal a kis
oroszzsidó leánnyal. A nénje nagyon haragudott, mert ő a hugát csak
amatőr zenésznek szánta, az pedig komolyan színpadra lépett. A szép
Frici miatt a két öreg kisasszony összekapott, hajcibálásig mentek.
Biedermann közbelépett és azzal csitította őket, hogy hisz mindegy,
melyikük lesz a boldog, aki Fricikét örökbeveszi. Három napig
nevettek ezen a penzióban. Lipin állítólag delirium-tremensbe
esett, ez alighanem Ulrik Adolf koholmánya, mert dühöngeni Lipint
senki se látta… De nem pletykálok tovább. Furcsán vagyok vele,
mindaz, amit Münchenben átéltem, ami annyira izgatott, érdekelt és
lekötött akkor, most mintha álom lett volna, csak alig hozza vissza
egy-egy emlék az ottani hangulatot. Valóban, egészen józan lettem.
Münchenben édes bortól voltam becsipve, aztán jött a nagyfejfájás
utána, hanem a rigai szél kifújta belőlem a mámort meg a fájdalmat.
Amolyan északi medve lett belőlem ismét. Úrrá lettem magam felett
és a munkám minden egyebet pótol.

Ha mégis egyszer férjhezmennék, (mert hátha?  no
szívecském, ne nyissa olyan tágra a Madonna-szemét), bizony Isten,
csak az eszemre hallgatnék. De azért nem haragszom a szívemre, hogy
egyszer bolondot járatott velem. Az élet úgyis olyan komoly és az
embernek kell valamire emlékezni öreg korában… nem? Valami
ostobaságra, könnyelműségre? Münchenben bizonyára úgyis
elfelejtették már tragikomédiámat, mert hisz mi voltam én a penzió
kifogyhatatlan filmjén? Egy-két jelenet, semmi több«.
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