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A podolini takácsné.



Pázsmáti János, egy alföldi földbirtokos valahol a kunok között
azt vette a fejébe, hogy az ő fiacskájának németül kell beszélni. Ő
maga is büszke volt a német tudományára, amelyet azonban már
jóformán elfelejtett, de ahhoz elegendő volt, hogy a színmagyar
vidéken bizonyos tekintélynek örvendezzen.

– Pázsmáti, – mondogatták az atyafiak (különösen idegenek előtt)
– nagyon jeles ember. Nyelveket is tud.

Pázsmáti a városka kaszinójában mindig végiglapozta a német
ujságot és kemény magyar létére nem szégyelte magasztalni a német
kulturát.

Pázsmáti ebben az időben körülbelül negyvenesztendős volt, korán
özvegységre jutott és talán ezért, vagy másért, megmaradott
fiatalos, karcsu, ruganyos embernek, aki gondosan kiválogatta
hetyke kis bajuszából a fehéredő szálakat. Bronzszínü arcából egy
tizenhat éves leány naiv jókedvével csillogott elő kék szeme és
miután sem az  italt, sem a kártyát, sem az asszonyt nem
kedvelte valami túlságosan, a környéken nemcsak azok az örökké
ábrándozgató özvegyasszonyságok gondolkoztak róla, hanem a fiatal
leányok is, akiknek pedig hivatalosan nem szabad álmodni
özvegyemberrel. Sem az özvegyasszonyságok, sem a hajadonok álmai
nem valósultak meg. Pázsmáti megmaradt szabad, jókedvü és gondtalan
özvegynek, aki csak egyet szeretett a világon, a fiacskáját. A
gyönge, beteges szőke gyermek apró korában mindenáron el akart
menni az édesanyja után a másvilágra, Pázsmátinak kemény munkájába
került visszatartani a szomoru emberkét. Szinte éjjel-nappal a
fiával foglalkozott és a fiúcska hálás is volt ezért: észrevétlenül
gyarapodott vagyonban és tekintélyben apja, amíg a szokásos léha
mulatozásokat elkerülte. Egyszóval Pázsmáti János, az alföldi
földbirtokos negyvenéves korában az a férfiú volt, akire még a
legelvetemültebb korhely sem mondhatott rosszat. A tisztesség, a
tekintély és a jólét együtt lépkedett vele a kis város rosszul
kövezett utcáin. Az asszonyokra nem meresztette a szemét, mint ezen
a tájon szokás, a hajadonokkal úgy bánt, mint egy öreg bácsi a
gyermekekkel. Lehetetlenség volt valami hibát, ártalmas gyöngeséget
vagy bűnös hajlandóságot fölfedezni e férfiúban, aki minden
cselekedetével kiérdemelte a „rendes ember“ nevét. Szinte kívánta
már a vidéki közvélemény, hogy Pázsmáti valami hibába essen, hogy
legyen mit megbocsátani neki. Nem egyszer akartak a kezére játszani
asszonyokat, hogy egy csinos  skandalum árán Pázsmáti is olyan emberré
váljon, mint a többiek. De Pázsmáti óvatosan kitért a csábító szemü
Potifárnék elől. Az unatkozó kiváncsiak nem egyszer irkáltak neki
leveleket szép asszonyok, szép leányok nevében, akik meghalnak
érte, – amint tán igaz is lehetett, – Pázsmáti azonban csak
mosolygott kis fekete bajusza alatt. A közvélemény kinyomozta, hogy
Pázsmáti gyakran időzött a birtokához útban eső Leveles-csárdában,
az országút „szép Réziké“-jénél… No de hát ez sem ártott többet a
szentelt víznél. A szép Rézikéhez mindenki betért egy ital
borra.

Igy nőtt-növekedett a rendes ember híre, aki a legnagyobb
közömbösséggel hallotta a suttogásokat a mindenki által megkívánt
szép asszonyokról: hogy nékik ő tetszik, valamint a gazdag és
körüludvarolt asszonyokról, leányokról, akik férjhez mentek volna
hozzá. Még Pestről is „ajánlottak“ neki egy nagyon gazdag özvegyet…
És ekkor történt az, hogy Pázsmáti elhatározta, hogy német szóra
viszi fiát, ne legyen kisebb ember az apjánál.

Pázsmáti néhány iskoláját a Szepességben, Podolin nevü
városkában végezte és mindig kellemesen emlékezett vissza a
városkát kerítő nagy hegyekre, az ódon templomokra és a középkorias
városvédő falakra. Elhatározta, hogy Podolinba viszi a fiát német
szóra, ahol már a legkisebb gyermekek is németül beszélnek, – mint
otthon, Kunországban mesélgette.

– Nincs szebb folyó a Poprádnál, – mondta a fiacskájának, amikor
a visszaemlékezéseken ellágyult,  – ezüstvizében a pirospénzü
pisztrángok szinte repülni látszanak. De azért meg lehet őket
fogni.

A vasuton azon gondolkozott, hogy vajjon él-e még az öreg
Budeusz, aki emberemlékezet óta foglalkozik azzal, hogy a német
szóra jövő magyar gyerekeket elhelyezi Podolinban. Ismeri
némelyiknek még a nagyapját is. Tán azt is ő kvártélyozta el
valamikor a Szepességben. Mert az öreg tanító nemcsak Podolinba, de
akár Bélára, Kézsmárkra, vagy Lublóra is vállalta a gyerekeket.
Csak azt kellett megírni Budeusz bácsinak, hogy mikor érkezik a
gyerek. Ő már várta a felkai vasuti állomáson. Néha tíz-tízenöt
fiút is hozott számára a vonat.

Az öreg valami rejtélyes tudománynál fogva nyomban fölismerte a
sohasem látott gyereket és vitte magával a felkai tanítóhoz, Klebák
Jánoshoz. Ott tanyáztak addig az alföldi fiúk, amíg valamennyien
összegyültek, amikor Budeusz bácsi hosszu tótszekerekre pakolva a
fiúkat, elindult velük a kanyargó hófehér országúton, amelyre sötét
árnyékát veti a lomnici csúcs.

Hej, micsoda mulatságos utazás volt az! Az ország különböző
tájékairól összegyült fiúk majd fölvették lármájukkal az
országutat. Az öreg Budeusz is tréfakedvelő ember volt. Azok közé a
régi tanítók közé tartozott, akik nem arra helyezték a fősúlyt,
hogy a gyerek féljen a tanulástól, féljen tanítójától, hanem hogy
mindig jókedvü és egészséges legyen a növendék. Sárga,
százesztendős kabátját, ernyős  sapkáját és öreg esernyőjét az
első nap megszerették a fiúk. Hát még amikor nevetni kezdett a
szeme az okuláré alatt és szürke szakállát tréfásan mozgatta! A
közbeneső falvakon, városokon áthaladva a hosszu szekerekkel,
Budeusz tanító jókedvüen kiáltotta:

– Kinek kell magyar gyerek, vegyetek magyar gyereket!

A szepességieket nem nagyon kellett bíztatni. Bélán, Merényben,
Podolinban várták már a helybeli asszonyságok a Budeusz uram
szekereit a községháza előtt összegyülekezve és kiválogatták a
nekik való fiút. Nem közönséges bekvártélyozás volt ez abban az
időben. A szepességi asszonyok úgy szerették a hozzájuk került
magyar gyereket, mintha valósággal édesanyák lettek volna.
Vigyáztak rájuk, nevelték őket és keservesen megsiratták, amikor
elmentek tőlük.

Pompás vásári lárma kerekedett, amikor Budeusz uram ősz elején
beállított a szekereivel. Az asszonyok – mert hisz férfi ilyesmihez
nem ért – körülvették a szekereket és végigmustrálták a fiukat.
Leghamarább adott túl Budeusz uram az apró, nyápic gyerekeken. A
derék asszonyságok a tudományukat akarták bemutatni az ilyenféle
gyereken.

– Nem ismer rá az édesanyja, úgy meghízlaljuk, – kiáltották és
ölben vitték haza a kapálódzó kis magyar fickókat.

Öröm érte azt a szepességi házat, ahová magyar gyerek került és
a Budeusz uram szekerei  gurultak tovább, végig a Szepességen,
amíg túladott minden rábízott gyereken. Az utolsónak maradottért
folyt a legnagyobb harc. Azt szinte ingyen is vállalták volna az
asszonyságok. De azt rendesen Budeusz uram tartotta meg
magának.

– Hadd legyen nekem is egy kis hasznom a dologból, – mondta
ravaszkásan az öreg tanító. Pedig nem cselekedett soha semmit se
haszonért.

… Vajjon megvan-e még a gyereklicitáció? – gondolta magában
Pázsmáti János, amint fiacskájával leszállott a vonatról a poprádi
állomáson.

Hát az első ember, akit az állomás előtt megpillantott, senki
más nem volt, mint az öreg Budeusz. Nini, még a sárga kabátja is a
régi. Az esernyője, – bíz’isten a régi esernyője a kezében és fején
az ernyős sapka. Csak mintha a szakálla lett volna fehérebb. Ott
állott az öreg és gusztálta a vonattal érkezőket. Már el is fogott
egy buksi kis fiút, akit kézen fogva vezetgetett.

Pázsmáti a fiacskájával nagy örömmel sietett az öreg tanító felé
és vígan rákiáltott:

– Budeusz bácsi, emlékszik még rám?

Az öreg tanító nyugodtan végigmustrálta az előtte álló
megtermett uriembert, aztán a kis fiúra esett a tekintete, majd
hanyagul vállat vont.

– Honnan a macskából emlékeznék?

(Nem szerette azokat az apákat, akik maguk kisérik el a
gyereküket a Szepességbe. Ártalmas dolog az ilyen. Jó, hogy még nem
vállott egészen szokássá.)

– Pedig egyszer így várt engem is az állomáson.  Elvitt
Podolinba és Wittkóékhoz adott kosztba, – mormogta meghatottan
Pázsmáti. – Vagy huszonöt esztendeje…

Budeusz bácsi föltolta a szemüvegét és figyelmesen nézett az
előtte álló arcába.

– Most már egy kicsit emlékszem… Habár azóta sok pisztráng
leúszott a Poprádon és a fuvarosokéval együtt hanyatlóban van már
az én üzletem is. Nincs szükség többé reánk, amióta a vasútat
kiépítették a Szepességben. Csak a régi, nagyon régi kuncsaftjaim
maradnak meg. A Budeusz nevet többé senki sem ismeri az országban.
A vasút tönkretette. De azért emlékszem. Igen, a Wittkóékhoz mindig
a jobb családból való fiuk kerültek. Egy Wittkó kapitány volt
Lublón. Finom család, jó család volt. Hopp, ott jön az én kis
nagykőrösi fiam…

Az esernyőjével hevesen integetni kezdett egy bámészkodó
öklömnyi fiúcskának, aki könnybelábbadt szemmel álldogált, majd
félénken, fokozódó bizalommal kezdett nézegetni az esernyőjével
hadonászó öreg bácsi felé.

– Ezzel a vonattal rendben volnánk, – folytatta Budeusz bácsi, a
kis fiú felé integetve. – Egy jó tanácsot azonban adhatok. Ha
Podolinba viszi a fiát az úr, keresse Szlabóczki takácsot. Annak a
felesége a Wittkó Irma.

Mire befejezte szavait Budeusz bácsi, már el is kapta az
esernyős kezével a nagykőrösi fiucska kezét és vitte a fiúkat nagy
diadallal hazafelé a  pályaudvarról. Pázsmáti János egy darabig
utána nézett, aztán önkéntelenül, hangosan mondta:

– A Wittkó Irma…

A fiacskája kérdőleg emelte föl a fejét és ő megzavarodva
nevetett.

– Egy régi ismerősöm, – mondta, mintegy igazolásul a fiucska
előtt. Később mélyen elgondolkozva szállott fel a podolini
vonatra.

– Wittkó Irma, – ismételgette magában a régen hallott nevet és a
szivarja füstjébe hosszadalmasan nézett, mintha most látná először.
A ködből, szivarfüstből, régi álmokból egy feketeszemü, feketehaju
leányka alakja bontakozott ki előtte, aki rövid szoknyában
szaladgált a Poprád partján és – milyen bohó a képzelet! – nagyon
szerette Pázsmáti Jancsit, a kosztos diákot. Egyszer – talán éppen
pünkösd volt – megcsókolta a kertben és leányos nagylelküséggel
igérte, hogy örökké fogja szeretni… Vagy talán nem is így volt az
egész? Csak egy kis diák álmodta ezt, aki akkoriban lépett abba a
korba, amidőn minden kis diáknak muszáj szerelmesnek lennie? Lehet,
hogy csak a képzelet – ez a hazug mesemondó – hiteti el vele most
annyi esztendők után, hogy a leányka észrevette lángolását,
vonzalmát, első szerelmét! Boldog, boldogságos ifjúkor, amikor
szeretni is még úgy szeretünk, ahogyan nekünk jól esik. A képzelet
segítségére siet a valóságnak és rózsaszínüvé teszi azt, amit éppen
akar… De a csillogó, harmatos, nagy szemek im most itt utaznak vele
együtt a vasuti kupéban és amint a mind 
ismerősebbé váló tájra kitekint, látja az egykori mezőket és
földeket, ahol a házikisasszony a cselédség élén szorgalmasan
dolgozgatott. Amott egy csür, – szakasztott a Wittkóéké, – ahonnan
Irma estefelé a csür nagy kulcsait kezében himbálva az aratóleányok
élén hazafelé jött és mezei virág volt a mellére tűzve. Igen, igen,
most már világosan emlékszik, hogy jóformán mindig csak az ablakból
látta a barna házikisasszonyt, aki talán észre sem vette a
tanulgató kis diákot és azt a csókot, azt a bizonyos csókot a
leányhoz hasonlító fivér kapta egyszer, a Pázsmáti iskolatársa…
Maradj, maradj még bűbájos szép emlékezés! Az első próbabál, ahol
Irmával táncolni sem mertél, az első tavaszi kirándulás a
vadvirágos hegyekbe, amikor szólani sem mertél Irmához és a fejlődő
leányka gyakori látásai, amidőn megzavarodva sütötted le a szemed
és úgy tettél, mintha valamit a földön keresgélnél, maradj itt a
himbálózó vasuti kupéban, édes, félszeg, gyámoltalan első szerelem…
Pázsmáti kihajolt a kocsiablakon és homlokát fürösztgette a
nyárvégi alkonyat langyos levegőjében.

A nap még a hegyek fölött állott, amikor Podolinba érkeztek.

A vasuti állomáson kívül mintha semmi sem változott volna a régi
városkában. Nini, ott a piaristák kettős tornya és a patika előtt a
fiatal tanárok beszélgetnek. A Poprádot is látni, amint a híd alatt
sebesen szalad és az ódon házak bolthajtásos kapuján ugyanazok a
kendős öreg asszonyságok lépegetnek ki, mint abban az időben.
Itt-ott támadt  ugyan néhány új épület, de Pázsmáti
szinte haragosan néz a jövevényekre. Sajnálja a régi házakat,
amelyeknek helyét a modernek elfoglalták. Már ott is vannak a
takácsműhely előtt, amelynek faláról ódon gót betük hirdetik, hogy
itt Szlabóczki takács lakik. Hallják a szövőgépek egyhangú
kattogását és Pázsmáti János úgy érzi, hogy dobog a szíve, amikor a
csengős üvegajtó kilincsét megnyomja.

– Jó helyen járok? – kérdé zavartan. – Szlabóczki takácsot
keresem, aki gyerekeket elfogad kosztba.

Egy kékkötényes kopasz ember – vastag okuláréval és sárga
bajusszal – jön elő a műhely hátteréből. Szepességi
kedélyeskedéssel rázza meg a Pázsmáti kezét.

– Itt jó helyen lesz a kis fiú, – mondja többek között. –
Szeretjük a gyerekeket, mert nekünk nincs.

(Tudja Isten miért esett ez jól Pázsmátinak.)

– De a feleségem nélkül én semmit sem tehetek, – folytatta a
takács. – Ez az asszony dolga. De nyomban itthon lesz. A földeken
van. Mi most aratunk. Tessék addig helyet foglalni.

Pázsmáti köszönte az ülőhelyet és azt mondta, hogy majd az utcán
várnak, a kőpadon.

– Persze, persze, – nevetett Szlabóczki, – ezek a kutya gépek
nagyon lármáznak. De hát mit csináljon a szegény takács? Ő vagy
megsántul, vagy megvakul a mesterségében. Mert a gépek úgy
lármáznak. Gyerünk az utcára.

Leültek a régi kőpadocskára és Pázsmátinak  az jutott
eszébe, hogy ilyen volt a Wittkóék háza előtt is. Talán éppen
ugyanaz a kőpad, idehozták a hozományban… Szerette volna
megkérdezni a kedélyes takácsot, hogy valóban az a bizonyos Wittkó
Irma-e a felesége, – de valahogyan restelte a dolgot. Ültek tehát
csendesen és nézték az alkonyatot, amely ráborult a hegyes
háztetőkre, a sétatér fáira és a távoli öreg kolostorra, ahová a
Pázsmáti kis fia fog járni.

Egy messzire nyúló utca távolságából hosszú tót-szekér görögött
feléjük, amely szoknyás néppel volt megtelve.

– Jönnek is már, – kiáltott föl a takács, – mintha csak
megérezte volna az asszony…

(Ez utóbbi megjegyzés jól esett Pázsmátinak. Miért? Nem
tudta.)

A hosszú szekér a tót leányokkal, asszonyokkal a ház elé
igazodott és Pázsmáti lesütötte a szemét. A bakról egy derék
menyecske sietve szállott le, – rövid csizmácskái látszottak
leszállás közben. A takács a fiucska fejét simogatta és nagy
szeretettel kiáltotta:

– Gyereket kaptunk, Irma, hallod-e, magyar gyereket!

Az asszony leeresztette szoknyáját, – bizony csak kartonból volt
az, – a fejkendőjét hátrább igazította és barna haját kisimította
fehér homlokából. Érdeklődve nézte a gyereket, az idegen urat, aki
szótlanul hajtotta le a fejét.

– Elvállaljuk, hogyne vállalnánk el – kiáltott föl csengő
hangon. 

Pázsmáti felemelte a fejét és az asszonyra nézett. Igen, ő az,
Irma. Igy gondolta, így képzelte, egy kicsit megviselve az időtől,
egy kicsit meghervadva az évektől, de mégis csak ő az. Nini, a
mosolya a régi. A szeme szomorkás, de a szája és az arca nevet. Ez
Wittkó Irma. Mintha őszi napsugár nevetne még virágos mezők felett.
Egy-két kis ránc támadt az arcán. De azok is nevetnek. A füle
mellett pedig éppen olyan fekete huncutka göndörödik, mint
hajdan.

– Az úré a fiúcska? – kérdezte másodszor is a takácsné és
megsímogatta a kis gyermek fejét, akit a jókedvü takács már csaknem
egész karjaiba zárt.

– Igen, az enyém. Az öreg Budeusz szólt magukról
Poprádfelkán.

– Az Isten áldja meg őt – mormogta Szlabóczki. – Álmomban sem
kívántam különb fiút. Mindenemet odaadnám, ha az enyém lenne.

Pázsmátinak valami bolondság jutott az eszébe. Vajjon
elcserélné-e a fiúért az asszonyt Szlabóczki uram? Az asszony a
fiúcskát nézte és halk, szinte elrejtett hangon mormogta:

– Valakihez nagyon hasonlít…

– Kicsoda? – kérdezte hevesen Pázsmáti.

Az asszony félig elfordította a fejét a férfi tekintete elől és
a földre nézett.

– Ez a fiúcska, – mormogta.

Pázsmáti nem felelt. Valami hidegséget érzett a szívében, valami
ostoba, bolondos hidegséget. Hisz a fia nem ő hozzá hasonlított,
hanem az anyjához. 

Az asszony megfordult.

– A vacsora után nézek. Megtisztel minket?

– Köszönöm, eljövök. Addig fordulok egyet a városban. Jer
Géza.

– Kutya a macskával, – kiáltott föl Szlabóczki uram. – Az volna
csak a szép dolog, ha most elvinné tőlünk a fiúcskát. Hiszen ő már
a miénk, az enyém. Ugy-e, itt maradsz Szlabóczki bácsinál? Mutatok
neked valami gyönyörűt. A takács-masinákat.

– Hát maradjon a gyerek, – szólt Pázsmáti, akinek nem esett
rosszul, hogy a fiút ennyire megszerette a takácsmester.

Elindult a girbe-görbe kövezeten a csöndességbe borult városban.
Ment, ment és nem gondolt semmire, mint az asszonyra. Hol
mosolygott magában, hol pedig elszomorodott.

– Milyen balga vagyok! – sóhajtott föl. – Talán nem is vagyok
egészen józan. – A vöröslő napsugár aranyos port szórt le a csipkés
ereszü háztetőkről és a torony úgy állott a piac közepén, mint egy
piroskabátos generális. A bolthajtásos kapuk alatt, erkélyes
ablakok között lilaszínü árnyak bolyongtak és a Poprád úgy villant
elő egy utcafordulónál, mint egy ezüstöt termő szántóföld-szalag.
Egyszerre csak ott járt a Poprád partján és a fűben egy magassarku
félcipőcske nyomait vélte látni, amely félcipőcske a próbabálon
Wittkó Irma lábán volt.

A harangszóra tért magához. A harangok itt  még mindig
úgy szóltak, mint hajdanában. Hosszú lépésekkel ment a takács háza
felé és jókedvüen nyitott be a csengős kapun. Egy kis cseléd az
ebédlőbe vezette, ahol fölakasztott régi szentképek és
szenteltvíztartó társaságában a fiát találta, amint Szlabóczki uram
ölében üldögélt.

– Te már el is felejtettél engem? – kérdezte tréfásan a
fiúcskát.

A gyerek lesütötte a szemét.

– Miska bácsi nagyon szeret engem, – felelt az orra alatt, amire
a takács nagyon nevetett.

A vacsora az asztalra került és egyszerre ott ült vele szemben
az asszony, fehér házi ruhában, amelyből egészséges telt karjai
kigömbölyödtek. Az arca piros volt és a szeme ingerkedve kereste a
Pázsmáti szemét. Mintha csak azt mondta, hogy lát és tud
mindent.

– Előbb itt járt az öreg Budeusz, – mondta a vacsora végén.

A férfi megzavarodva kapta el a tekintetét. Aztán nevetni
kezdett:

– Olyan gyorsan jár mostanában az öreg?

– A vasútat használja ő is, mert az olcsóbb.

A takács valami nagyszerű tréfát mesélt a kisfiúnak, mert az
teli tüdőből kacagott. Pázsmáti szinte szemrehányólag nézett a
fiára. Hogy lehet ilyenkor nevetni! De a fiúcska csak tovább
kacagott és nevetve kérdezte:

– Hogy is volt aztán, Miska bácsi?

*



Az asszony ártatlan, kisvárosias kacérsággal, félig ingerkedve
nézett Pázsmátira. Mintha csak azt mondta volna a szemével, hogy
hiába volt minden titkolózás, minden kiderült.

– Az öreg Budeusz, – mormogta szórakozottan Pázsmáti és
igyekezett elfogulatlannak és közömbösnek látszani. Amin az asszony
csendesen mosolygott.

A takács fölkapta a kis fiút és az utcára vitte, ahol
zavartalanul nevetgélhetnek kettesben. Az asszony előrehajolt és
mosolygott.

– Nem tudom elgondolni, hogy miért restelli azt, hogy maga
valamikor nálunk lakott? Az uram előtt cseppet sem lesz kisebb
uraság, mert ő a gyermek bolondja.

– Dehogy is restellem, – védekezett ijedten Pázsmáti. – Csak
annyi az egész, hogy nem akartam zavarba hozni magát.

– Hiszen én mindjárt megismertem, – mondta meleg hangon az
asszony. – Amint láttam… Hisz alig változott.

– Igazán nem változtam, – mormogta a férfi. – Szerelmes vagyok
magába ma is, most is. És szívesen odaadnám a fiamat magáért
Szlabóczkinak.

Az ajtó mintha magától nyilott volna föl ebben a percben. A
küszöbön megjelent a takács, aki mintha még kopaszabb lett volna
ezen rövid idő alatt és táncolva, nevetve kiáltotta:

– Vidd, vidd azt a vén banyát. Neked adom. Neked adom. Itt marad
a fiacskád.

Irma mosolyogva, nevetve közeledett. A kis tincsek  lebegtek a
homloka körül és forrón átölelte a férfit. Átölelve tartották
egymást sokáig és Pázsmáti még akkor is érezni vélte az asszony
csókjait arcán, amikor fogadói szobájában fölébredt.

Reggel volt, ragyogó szeptemberi reggel.

– Bolondság, – rázta meg a fejét Pázsmáti. – Ez a szokatlan
hegyi levegő megrészegített. Ha föl nem ébredek, még csakugyan
elszöktettem volna azt az asszonyt.

Sietve összepakolta a holmiját és kocsit hozatott. A takácsékhoz
csak egy percre szólott be. Megcsókolta a fiát, kezet szorított
Szlabóczki urammal. Irma nem volt otthon, a cselédséggel a földekre
ment. De ezt nem is nagyon bánta Pázsmáti. Amíg a vonatban
elhelyezkedett, nevetve mondta magában:

– Milyen balga az ember! Egy ostoba régi emlékért odadobná
multját, jelenét, jövőjét, – becsületét. Többé nem leszek büszke
arra, hogy „rendes ember“ vagyok.

És a vonat elvitte a veszedelmes városkából. 


A tótok elfogynak.



Haviár József szolgabírósági irnok volt Puttykón és mint ilyen
szerette az uritempókat, gavalléros magaviseletet. Szerette a sárga
macskanadrágot, a vadászkalapot, a szomoru, mélyhangu nótákat.
Szerette az egész életet, mert nem volt nagyigényü ember. Talán egy
zsák arany, vagy egy tömött bugyelláris volt az egyetlen dolog,
amely nyugodalmas életében megzavarhatta volna. De Puttykón
senkinek sem volt aranya, sem tömött bugyellárisa. Szegény,
Istentől elhagyott vidék volt az, ahonnan a tótok elszökdöstek
Amerikába. Csak a szolgabíróság sárga épülete állott szilárdan,
habár a szolgabírák is elszökdöstek innen, amint alkalmuk nyilott
reá: a „központba“, a megyei székvárosba vágyakozott innen minden
szolgabíró. Csak Haviár József maradt szilárdul a helyén. Ő nem
kivánkozott Puttykóról a központba, ő nem akart már semmit a
világon, mert mindent elért, amit véleménye szerint az ember
elérhet a földön. A tótok „szolgabíró úrnak“ szólították, a főnökei
megbecsülték, mert minden embert, minden bokrot, minden kútágast
ismert a  járás területén. Mintha a tíz ujján
tartotta volna számon a puttykói járás tótjait. Tudta mindenféle
dolgukat. Talán még a csirkékről is tudott, amelyek a járás
területén szaladgáltak. Azt meg éppen teljes bizonyossággal meg
tudta mondani, hogy a napnak bizonyos órájában kicsoda mivel
foglalkozik tizenöt faluban. Egy nyitott könyv volt előtte az
emberek élete. Még a temetőbe költözött halottaknak is tudta
sajátságait, történeteit. Teljes joggal képzelhette tehát magát
Haviár József a puttykói szolgabirósági járás lelkének. Bár csak az
előszobában ült, bár csak egyszerű írnok volt, önérzet dolgában
versenyre kelt a főszolgabíróval.

– Nálam nélkül megállana az egész gépezet, – szokta volt
mondogatni.

Tor, keresztelő, lakodalom nem eshetett meg tizenhét faluban,
hogy Haviár Józsi tudomására nem jutott volna. Mindenhová elment,
ahol mulatozni, iddogálni lehetett. Mikor Pribkén, az ottani papnál
kidőlt az egyik tarokk-partner, – Kalivoda patikárius, – a
szolgabírósági írnok minden este átgyalogolt Pribkére, hogy a
patikust helyettesítse. Ha a „gazdag“ Moravszki Pál, a ceholnyai
milliomos megverte a feleségét, a szolgabírósági írnok mindig
talált valamelyes alkalmatosságra, amely a messzi hegyek között
fekvő Ceholnyára elszállította. Kibékítette a „gazdag“ házaspárt és
az asszony hálából mindig dugott valamit a köpenyege alá. Hol egy
csirkét, hol egy üveg ó-szilvóriumot. Még Moravszki Pál is
elérzékenyülve rázta meg a kezét: 

– Ha hetivásárkor Puttykóra megyek, találkozunk a Svarcznál,
barátom, – mondta a „gazdag“ tót.

De a leányok szívbeli dolgait is számon tartotta a járásban
Haviár Józsi. A legényeket elvitték katonának, vagy elmentek
Amerikába, de a leányok itt maradtak. Néha csak egy piros
korállgyűrű jelképezte az elhalasztott esküvőt, de sokszor egy
síró-rívó tót gyerek hivogatta vissza a pittsburgi szénbányában
dolgozó legényt. Haviár számontartotta az apátlan árvákat és
megsimogatta az idő előtti menyecskék arcát.

– Ne félj, lelkecském, majd én tanuskodni fogok a gyerek
mellett. Majd csak előkerül az a gazember!

Haviár Józsi ilyenformán, habár még fiatalember volt, – hisz a
bajuszát nagyon szeretné kipödörni, a haját pedig középen
elválasztotta, – egy csomó neveletlen árvának lett a nevelő apja.
Számontartotta a gyerekeket és ha a korai menyecskékkel
találkozott, ujjával megfenyegette őket.

– Aztán nehogy új gondot hozzatok a nyakamra! – mondogatta. –
Mit csinál a gyerek?

Amikor pedig az öreg Franyó János, a szolgabíróság fuvarosa
meghalt, – a haldoklótól még annak legényfiai gondozását is
elvállalta. A hosszura nőtt tót legényeket hatalmasan megrakta, ha
csinyt követtek el és utóbb megházasította őket.

Mindezekből pedig azt lehetne gondolni, hogy Haviár Józsinak
semmi gondja nem volt magára. Pedig dehogy is nem volt. Négy apró
gyerek várta  haza Józsit, – meg egy beteges asszonyka
imádkozott érte, ha csikorgó téli estéken farkasoklakta tájakra
bolyongott el egy kis borért, pálinkáért, keresztelőért. Akkor is a
Svarcznál, a puttykói vendégfogadósnál üldögélt szokás szerint a
szolgabírósági írnok, amikor hírül hozták neki, hogy a beteges
asszonyka elbúcsuzni kivánna tőle, mert felsőbb hatalom elszólítja
az idevaló hegyek, völgyek közül.

– Ejnye, – kiáltott fel Haviár József. – A holnapi lakodalomból
úgylátszik tehát, hogy nem lesz semmi. Egér ugrott a tejesfazékba.
Hogy az az Irma is nem tudott várni egy kicsit!

A nyakába vetette kiszolgált régi köpenyegét, amelynek szárnya
alatt be sok pálinkát, hust hordott is haza a vendégeskedésekből, –
aztán hosszu lépésekkel megindult hazafelé, a község utolsó háza
felé, ahol a büszke szolgabírósági írnok meghúzódott a gyerekeivel.
Szokás szerint elkomorodott, amint hazafelé közeledett. Abban a
szalmafödelü házban ő nem is volt a járási gavallér, nem volt
„szolgabíró úr“, de még „Józsi barátom“ sem. Ott ő „apuska“ volt,
és apuska nem szeretett lenni.

Az apró gyerekek sírva, sirdogálva állották körül a
szalmás-ágyat és egy búskomor tekintetü szentkép a falról figyelte
a történendőket. Józsi szokás szerint rosszkedvűen lépett be és egy
félig elmondott káromkodás végső mondatát nyelte el.

– Ugyan, ugyan, Irma, hát megbolondultál? – kérdezte mérgesen. –
Télvíz idején kizavarod az embert a meleg vendéglőből.

– Haviár, – mondta az asszony suttogó hangon,  – én ma
este meghalok. Szeretném, ha megigérnéd, hogy a gyerekeknek gondját
viseled, nem küldöd el őket koldulni az országútra.

– Irma, Irma, hát olyan komisz embernek ismersz engem?

A halovány asszony nem válaszolt mindjárt, csak nagyot
fohászkodott:

– Azt is szeretném, ha második asszonyt nem hoznál a házhoz!… De
tudom, hogy erre hiába kérlek.

– Esküszöm! – kiáltott föl Haviár Józsi és őszinte zokogásba
fulladt a szava.

És azon az éjszakán, – miután az asszony valóban meghalt, – nem
törődve semmiféle gavallériával, sem úritempóval, becsületesen,
szíve mélyéből megsiratta a halott asszonyt. Hogyha a megholt
asszony lelke még ott bolyongott ezen az éjszakán a házban és
környéken, bizonyára megnyugodhatott: Haviár Józsi igazán szerette
a feleségét és szíve mélyéből búsongott utána. Úgy sírt, mint egy
verhovinai tót, akit a csendőrök visznek el katonának, – vagy tán
még keservesebben sírt? Szinte jólesett neki ez a nagy fájdalom,
mely a szívét marcangolta és hívta, csalogatta a könnyeit, hogy
bőségesen kisírhassa magát. Szinte megkönnyebbült, mikor reggelfelé
elapadtak a könnyei, mintha valamely súlyos kötelezettséget végzett
volna el. Most már aztán rendben lesz minden.

A halovány asszony elment a közeli temetőkertbe, a négy kis árva
hűségesen látogatta a hegyoldali sírt, vasárnaponkint Haviár Józsi
is odaállott  gyomlálni a sírhalom mellé, midőn a
tavasz füvei, növényei növekedtek ki a sírból.

Egyszer pedig álmodott is az asszonnyal. Az asszony mintha
megkopogtatta volna az ablakot és bekiáltott volna:

– Józsi, Józsi, rongyosak a gyerekek!

Máskor meg mintha a kútnál látta volna holdas éjszakán, amint a
gyerekek ruháit mosta a halott anya.

A temető-kert sovány akácfái alatt játszadozó árva-gyerekek
pedig minduntalan látták nyári alkonyatkor a Haviár Józsi feleségét
végigsétálni a sírok között.

– Nono, – mondta a szolgabírósági írnok, – majd megszokja a síri
nyugalmat idővel. Persze, hogy nem érzi jól magát eleinte.

Csakhogy sehogyan sem akart a halott asszony megpihenni.
Minduntalan jelt adott magáról a másvilágról és Józsi
nyugtalankodva figyelte a gyerekek romlását, fogyását.

– Az asszony hivogatja őket, – mormogta magában. – Tenni kell
valamit, mert még elviszi őket tőlem. A halottak mind rosszak. Irma
is elromlott a másvilágon.

Haviár Józsi addig gondolkozott a dolgon, amíg kisütötte, hogy a
halott asszony ellensúlyozására élő asszonyt kell szerezni a
házhoz. Eleinte nagyon nehezen ment a dolog. Kevés az asszony ezen
a vidéken, aki van, azt mind lefoglalták Józsi előtt. Végre
Sztropkón mégis csak talált egy feketeszemű özvegyasszonyt, aki
hajlandó volt Józsihoz  feleségül menni. Az özvegy férje azelőtt
szabó volt és az asszony is megtanulta a szabóságot.

– Legalább ruhájuk lesz a gyerekeknek, – gondolta Józsi és
elvette az özvegyet.

Egy-két hónapig csak ment valahogy a dolog. A halott asszony
elkerülte a házat és senki sem látta többé a faluban bolyongani. De
egy esős este, amikor a mostoha az országútra kergette az árvákat,
a közeli temetőből sietve tért vissza az elhalt édesanya. Későn
járó fuvarosok látták is, amint a négy apróságot egy fehér, ködből,
árnyból szőtt asszonyi alak elvezeti a faluból. Elvitte őket, –
senki többé nem hallott a gyerekekről. Haviár Józsi egy darabig
kereste őket a környéken, ment a nyomok után, apró, rongyos kis
gyermekcipők nyomai után. De a nyomok messzire vezettek, Haviár
Józsi sohasem ért el odáig.

Mindezek után természetesnek látszik, hogy Haviár József
szolgabírósági írnok igen jól járt, midőn gyermekei eltünése után
nemsokára meggyulladt benne a pálinka és a járás lelke, neveletlen
tót gyerekek apja eltávozott a puttykói járásból.

Mondják, – akik a másvilági dolgokban járatosak, – hogy Haviár
Józsi a büntetések elszenvedése után igen jóravaló apa és férj lett
odaát. Csak ideát emlegetik néhanapján sajnálkozva.

– Haviár József óta senki sem ismeri többé a puttykói járást. A
tótjainkat már senki sem tartja számon. Egy szép napon elfogy
valamennyi.  


A fejnélküli barát.



A gyermekkori emlékeim között van egy szürkeköpenyeges barát,
aki őszi estéken titokzatosan suhan tova a ködös sikátorban és a
fejét a jobb kezében viszi. Sokszor – ó, milyen csalékony a
visszaemlékezés, – magam is azt hiszem, hogy a kísértő szerzetest
szememmel láttam a középkori városka meredek házai között, ahol a
párás, alacsony ablakok mögött Fábián György takácsmester szövőgépe
kattogott: tik-tak-takk, ahogyan a szövőgép már háromszáz esztendő
előtt beszélt, amikor rajta azokat a habkönnyüségű, hófehérségű,
selyempuhaságú vásznakat szőtték a szepesi takácsok, amely
vásznakat cárnék és fejedelemnék viselték. A szővőgép ugyanaz ma
is, csak azok a régi takácsok mentek el a merev házak közül és
vitték magukkal a titkát sok olyan vászonnak, amilyent többé
senkisem tud szőni. Pedig a mai takácsok külsőleg éppen olyanok,
mint a régiek. Bizonyság arra, hogy némely mesterséget üző emberek
évszázadokon keresztül megtartják testüknek bizonyos formáját. A
 fegyverkovácsokra illik ez különösen, de
a szabók és a takácsok sem maradnak messzire. Fábián György tehát
már a gazdag és vidám középkorban is, amikor a pazar lengyel grófok
uralkodtak a városkában, itt kattogtatta a szövőgépét: ugyanő
állott a bolthajtásos műhelyben, sötétszőke szakállal, amelyet
apostol-szakállnak neveznek és fejebúbján kis bőrsapka volt. Ki
tudja, ki tudhatná, minek kellett a kis bőrsapka a takácsok fejére?
Annyi bizonyos, hogy mind hordta. Minden, minden a régiben van, –
csupán a gazdag korszak múlott el és véle a fényűző vásznak
szövésének tudománya. És a fejetlen barát már ekkor is végigsétált
nagy titokban a sikátoron, amelynek egyik végén mintegy aludni
látszott egy nagyon régi, megfeketedett templom, olyan némasággal,
hogy az ember szinte megrázkódott, amikor váratlanul tompa, rekedt
zengéssel ütött a toronyban az óra… Gondolatban az egész városrész
együtt olvasta az óraütéseket, amelyek különös hangjukkal úgy
hatottak, mintha messzi elmúlt századok elevenednének meg hirtelen:
a szövőgép halkabban kattogott, az emeleti ablakból kihajolt egy
százesztendős ember és füléhez emelte a tenyerét, Müllerné
átkocogott az utca egyik feléről a másikra és megzörgetett egy
ólomkarikás ablakot:

– Lizi, engedd haza a diákjaimat!

Lizi, a szelid, szőke, meghajlott dereku varróleányka, aki
körülbelül kétszázötven esztendő óta ideálja a városrész
diákjainak, mosolyogva felel:

– Már mennek is a fiatalurak, kedves Müller néni. 

És mindennek tetejébe az ódon toronytetőn, amely zöld immár,
megrebbennek az ott gubbaszkodó fekete madarak, mert a tető alatt
kürt harsan meg és harsan a világ négy tája felé annyiszor,
ahányszor az óra ütött. Mert nem bizonyos, hogy mindenki ismeri az
órát a városka lakosai között. És Scholtz Antónia kisasszony csupán
a kürtszó negyedik elhangzása után vonja félre az alacsony
emeleten, ablakáról a zsenilia-függönyöket és telepedett
asztalkájához, ahol, Isten tudja hány éve, rakosgatja a
patience-ot. Scholtz Antónia lengő Margit-parókája, piros ronggyal
dörzsölt, fonnyadt arca és kerekre kopott kártyái kötik le néhány
percre az érdeklődést. Az öreg esőcsatornák a falak mentén, a
szélkakasok és sarkukon forgó szélkatonák a háztetőkön mind a
kártyázó vén kisasszonyt látszanak figyelni. Müllerné kosztos
diákjai leteszik a könyvet, Fábián takács fölpillant bőrsipkája
alól és a feketerigó kalitkájában szintén azt látszik kérdezni:
vajjon kijön-e a patience Scholtz Antónia kisasszony asztalkáján,
mert hiszen már harminc év óta nem jött ki. S ezt mindenki tudja a
környéken. Bizonyos idő múlva a vén esőcsatornák, szélkatonák és
diákok szomorúan látják, hogy a kisasszony csüggedten dobja össze a
kopott kártyákat és a zsenilia-függönnyel ismét befödi ablakát.
Mára vége van minden jókedvnek és többé nem mutatkozik az emberek
előtt. Néha, ritkán ugyan megjelenik este a sikátorvégi
szatócsboltban, hogy némi élelmiszereket vásároljon, de akkor
annyira beburkolódzik kendőjébe, annyira rejtőzködik és
titkolódzik,  amíg szégyenkezve előkotorássza a
rézkrajcárokat, hogy bízvást el lehetne mondani, hogy Scholtz
kisasszony akkor inkognitóban járt lakásán kívül.

És mégis – bár, mondom, minél ritkábban ment inkognitóban az
utcára, – vele történt szegénnyel az eset egy ködös, bús novemberi
este, midőn az ég havát már apránkint küldözgette és a homályban,
ködben, vízben a régi toronyóra ütése mintha kétszázesztendőnyi
távolságról hangzana: találkozott a fejnélküli baráttal.

Bár már olyan este volt, hogy a környéken mindenki aludt: az
esőcsatornák, Müllerné diákjai, a kattogó szövőgép is álombamerült
és álmában bizonyosan Lubomirszky hercegnőről álmodott, akinek
hajdanán szoknyáit szőtte, – mégis hamarosan nagy riadalom
keletkezett. A félájult Scholtz Antóniát a szomszédok ágyba
fektették, mialatt a kisasszony parókája félrecsúszott és Fábián
takács izgatottan hozta elő házipatikáját, amelyet egy utazótól
vásárolt meg a nagyapja három aranyért. A soha ki nem dugaszolt,
titokzatos üvegecskéknek most is megvolt a szokott gyógyítóerejük,
Scholtz kisasszony fölnyitotta megtört szemét:

– A templom felől jött és a sarkon eltünt, – nyöszörögte. –
Szürke köpönyeg volt rajta, mint mindig és levágott fejét kezében
vitte…

A ködös éjszaka szinte megnépesülni látszott a csöndes
sikátorban. A mély homályban mécsek és gyertyák gyúlnak ki, – talán
több is, mint egy tucat, – amely mécsekről, gyertyákról fogalmuk
sem  volt eddig az embereknek. Mozgások,
zörgések, elfojtott szavak hallatszottak. Emberi árnyak suhantak ki
a házakból, be a házakba és az öreg esőcsatorna fölébredve, halkan,
búsan eresztette vizét a kikoptatott kövekre. Valami szél
meglendítette a mozdulatlan szélkatonát és a régi toronyban tompán
ütött az óra…

– Mához egy hónapra meg fog halni, – suttogta valaki
valahol.

És egy perc múlva az egész ódon sikátor utána susogta a
hangnak.

– Hónap múlva meg fog halni!

És Scholtz Antónia kisasszony mosolyogva ült föl ágyában és
szíves szavakkal köszönte meg a szomszédok jóságát:

– Olyan jól érzem magam, mint még soha az életben… Azaz, hogy
már egyszer éreztem így magam: midőn a torony erkélyéről
messzelátón a lublói utat kémleltem és ott megpillantottan hazatérő
vőlegényem kocsiját… Akkor éreztem így magam, jó szomszédok. Müller
néni, maga ugy-e emlékszik Budeuszra, a vőlegényemre!…

Müllerné csaknem elsírta magát, amint csöndesen bólongatott
szürke fejével.

– Emlékszem, lelkem, szép menyasszonykám…

Fábián és mások, akik a szobában tartózkodtak, nem kérdezték
meg, hogy miért nevezi Antóniát menyasszonynak Müllerné. Elértették
nyomban a bús célzást. A fejnélküli barát menyasszonya immár
Scholtz Antónia. A barát megjelent neki és egy  hónap
múlva érte jön, amint századok óta tenni szokta. És ezért mindenki
szomorú volt. Az idegen diákok fázósan bujtak össze kis
szobájukban, Lizi, az örökkön szerelmes varróleányka boldogtalanul
sóhajtott föl földszintes szobácskájában:

– Ó, bár én láttam volna a szerzetest!…

A szél sóhajtozva fujdogált és a tetőn a szélkatona, mintha
valami régi táncot járna, forgott a sarkán.

Csupán Scholtz Antóniának ragyogott a szeme és mosolygott az
ajka még másnap is, meglátogatta Müllernét, amit sohasem tett
azelőtt és vidoran kérdezősködött tőle, hogy emlékszik-e az apjára,
az egykori polgármesterre, aki az úrnapi körmeneteken még abban a
medvebőrben járt, amelyet egyszer a vajdák és grófok viseltek
vállaikon, midőn a városka fölött uralkodtak? Müllerné mindenre
emlékezett és Antónia ragyogva, szerelmesen kiáltott föl:

– Soha sincsenek azóta olyan processziók!

És délután, midőn az óra négyet ütött, a zsenilia-függöny
vidáman húzódott félre az ablakról és a kártyák fürgén kezdtek
igazodni a kis asztalkán. Senkit, a világon senkit sem lepett meg
az, hogy a patience ezen a napon sikerült. „Kijött“ a kártya és
erről örömtelenül vett tudomást a sikátor.

– Most már így lesz ez mindig – egy hónapig, – morogta az
apostol-szakállu Fábián takács.

És Antónia kisasszony mintha napról-napra szebb és fiatalabb
lett volna. Még ócska parókáján is mintha megfiatalodtak volna a
lengő, szőke fürtök  és a piros rongyocskák olyan rózsákat
föstöttek arcára, hogy szinte igaziaknak látszottak e rózsák. A
szekrényből mindenféle ócska ruhák kerültek elő, amely ruhák
újaknak látszottak és a szótalan feketerigó zordon kalitkájában
naphosszat fütyölgetett, pedig azelőtt alig lehetett a hangját
hallani. A fehér hó nem olvadt többé mocskos sárrá az esőcsatorna
közelében, megmaradott hónak és mint finom prém szegélyezte az
alkonyi napsugártól megpirosodott régi háztetőket: mint vidám öreg
király vállán a hermelin-palást.

És Scholtz Antónia kisasszonyt egy hónap leforgása multán egy
napon halva találták ágyában. A szomszédok elővették előre
elkészített könnyeiket, szomorú arcaikat. Ez a haláleset senkit sem
lepett meg a sikátorban, talán csak magát Scholtz Antóniát.
 


Jézuska csizmája.



A Jámbor utazóhoz címzett fogadóból egy téli reggelen két
lerongyolt, félig meztelen vendéget dobott ki Hircs korcsmáros
szolgái segítségével. Az útszéli fogadó ama nagy országút mellett
állott Eperjes és Bártfa között, amely országút a középkorban
Európa mindenféle nemzetének fiait látta elvonulni. Kereskedők és
koldusok, katonák és barátok, haramiák és zarándokok, akik északról
délnek tartottak, ezt az országútat taposták és a Jámbor utazó
várszerű falaival és kapújával biztonságot nyújtott az országút
vándorainak. Harminc szekér is elfért a fogadó udvarán és a
merénylő haramiák, akik vakmerőségükben olykor megtámadták éjnek
idején a fogadót, amidőn gazdag kalmárok ütötték föl odabenn
tanyájukat, bevert fejjel menekültek el a Jámbor utazó környékéről.
Hircs, a tagbaszakadt fogadós nagy kutyáival és zömök, szélesvállú
legényeivel talán még rendes katonaság ostromát is visszaverte
volna, Krakkótól Kölnig jó hírneve volt a Jámbor utazónak és a
kereskedők  gyakran kerülőt tettek rendes
útvonalukról, hogy biztonságban legyenek a pihenés napjaiban.

Az a két vendég, akit az említett havas, téli reggelen a Jámbor
utazóból a testi erők fensőbbségénél fogva a továbbutazásra
fölszólítottak, nem tartozott sem a békés kalmárok, sem a jámbor
zarándokok fajtájához. Zsoldos katonák voltak, akik a cseh háborút
végigverekedték és Milánóba készülődtek, mert azt hallották, hogy
ott némi csetepaté igérkezik. Hosszúhajú, bikanyakú, vadtekintetű
hadfiak voltak, akik verekedésből tartották fenn magokat.
Mindenféle fogadóba talán be sem fogadták volna őket, mert a
zsoldos-katonának nem a legjobb híre volt békés országokban. De
Hircs nem az az ember volt, aki megijedt volna a vitézektől, amikor
az egyiknek aranyos markolatú kard csüngött vállán, a másiknak
pedig kékróka szolgáltatta a prémet bekecséhez. Országok bejárására
alkalmatos nagy bivalybőr-csizmák a lábakon, amelyeket a
zsoldos-katona sem emészt el életében, de három-négy generáció is
elhasználhatja békeidőben. Azonkívül jó cseh és lengyel aranyak is
rejtőznek a széles övekben és Hircs uram figyelmét a vastag
ezüstkarika sem kerülte el, amely az egyik vendég fülében lógott.
Befogadta tehát a zsoldosokat és a konyhában, a tűzhely mellett
jelölt nekik helyet a zsupszalmán. A takaréktűzhely fölé pedig
fölakasztotta az öblös bográcsot, amelyben éjjel-nappal bor főtt. A
főtt bornak talán kevés hatása van egy krakkói takácsra, a
zarándok-ember, aki jóban fáradozik, szintén nem izgul föl a
bográcstól, de a  zsoldos-katona elveszíti minden
akaraterejét, amint forrni kezd a bor a tűz fölött és a
fűszerszámok bódító illata betölti a szobát. A főtt borhoz az
ördögnek is van némi köze. Az ördög szerelem-gyökeret szokott dobni
a borba, amikor az forrni kezd; hiába zárják be az ajtót, az ördög
beveti fűszerét a kürtőn.

A fogadós jól számított. A zsoldos-katonák: Penge és Vjuk a
zsupszalmán heverészve, nyomban szimatolni kezdtek a bor után és
fölkeltek fektükből. Csupán egy hosszúszakállú, jámborképű, idős
zarándok volt akkor a fogadó vendége, mikoriban a zsoldosok észak
felől megérkeztek. A katonák a zarándokot is kínálták a borból, de
az tagadó mozdulatot tett és a jégvirágos ablak felé húzódott.
Hosszú, szőrös, ingféle öltöny volt a zarándokon és a vállán a
keresztalakú jelvény, amely azt bizonyította, hogy e férfiú
megjárta a szentföldet. Kampós botján olvasók és érmek csörögtek és
a szakálla az övét verte.

– Nem iszom, – tiltakozott a zarándok, – mert a borban az ördög
lakik.

A zsoldosok nagyot nevettek ezen.

– Bolond vagy, öreg, – kiáltott föl Penge, – a bor az Úristen
adománya. Adta pedig azoknak, akiknek senkijük, semmijük nincsen.
Ha bort iszom, mindenem van: feleségem, házam, becsületem. Amikor
elszáll a mámor, megint csak Penge vagyok, a hontalan katona. Pedig
az atyám becsületes szűcs-mester volt Rozsnyón… Nagyon régen
volt.

Vjuk a kékrókás dolmányt a vállára vetette  és
összeszabdalt, durva arcán mámoros mosoly terült el, amidőn a
borból ivott.

– Én ma este, amire bealkonyult, Nürnbergben leszek és egy
hófehér, szőke imádságos leány ölébe hajtom a fejem… Ha nem így
lesz, ne legyen Vjuk a nevem.

A zarándok, mint tisztes férfiúhoz illik, a fejét csóválta és az
olvasóját zörgette. A katonák egy darabig még dévajkodtak vele,
aztán kockázni kezdtek egy leterített köpenyegen. Az arany- és
ezüstpénz látása különös hatással volt a jámbor zarándokra.
Hamarosan a katonák mellé telepedett és többé nem vetette meg
kínálásukat. A tisztes öreg olyan hatalmasan ivott, hogy a
zsoldosok nem győzték eléggé magasztalni. Vjuk széles kedvében
megölelte a zarándokot:

– Szentférfi, nem jártál valaha Frankfurtban, az Odera mellett?
A „Jó Landsknecht“-nél szokott inni egy bizonyos Kék Hánz, akit
mindenki ismer az Odera mellett.

A tisztes férfi letörölte szakálláról a bort és így szólott: –
Az Odera mellett nem jártam, de megfordultam Düsseldorfban. Ilyen
képecskékkel szoktak játszani: nézzétek!

Az iszákjából egy pakli ócska kártyát vett elő, amelyre a pápa,
a római császár és különböző királyok és fejedelmek arcképe volt
föstve. Egy kártyán az ördög is rajt volt piroscsizmásan és tollas
fövegben és azt mindenkinek ütni kellett.

Penge és Vjuk nem is lettek volna igazi zsoldos katonák, ha a
kártyát nem ismerik. Ösmerték ők  az újmódi játékot, s csak a
kártya híán kockáztak. Nagy lelkesedéssel kezdtek kártyázni, azon
új játékot játszva, amelyet „Landsknecht“-nek hívtak és annyit
lehetett a játék alatt veszekedni, verekedni, amennyit akartak.

A zarándok ügyesen forgatta a kártyát és a zsoldosok csakhamar
kardot rántottak. Nagy ordítással rohanták meg az öreget, de az sem
volt rest: előkapta kampós botját, amely ólommal volt bélelve és
jól helyben hagyta a zsoldosokat.

– Most pedig játszhatunk tovább, – mondta a zarándok a verekedés
lecsillapultával.

Időközben új vendég sompolygott a tűz mellé. Egy hamuszürke
köntösü fejkendős asszonyféle, akinek ruhájáról messziről látszott,
hogy valamely apáca-kolostorból való. A rongyos fátyol alól csupán
két nagy fekete szeme csillogott a jövevénynek és kezéből hiányzott
a szent olvasó. Olvasó nélkül apáca csak rossz úton járhat, nyilván
megszökött rendjétől és most bujdosik a büntetés elől. A tisztes
zarándok nyomban rákiáltott, amint megpillantotta:

– Apage! – mondta és keresztet vetett.

De a katonák helyet szorítottak az apácának a szalmán és borral
kínálták.

– Honnan jösz? – kérdezte a fogadós szigorúan, midőn a jövevényt
megpillantotta.

– Nem tudom! – felelt az a kendő alatt.

– Hová mégy?

– Nem tudom!

Hircs uram kinyitotta az ajtót.

– Pusztulj innen! – kiáltotta. 

De a zsoldosok váratlanul a jövevény pártjára keltek. Penge és
Vjuk kardot rántottak és csaknem véres verekedésre kerül a sor, ha
a zarándok szelid szóval le nem csillapítja a fogadóst.

– A katona urak, – mondta alázatosan, – jó Krakkoviankák és
Ferenc-tallérokkal rendelkeznek. Te csak komisz csárdás vagy, fogd
be tehát a szádat.

Hircs dörmögött egy darabig, aztán megrázta az öreg zarándok
iszákját. Abban már számos Krakkoviánka és Ferenc-tallér
csörgött.

– Nem sokáig tart a dicsőség, úgy látom, – mondta és
megveregette a tisztes férfi hátát.

A zarándok lesütötte a szemét.

– Megtesszük, amit lehet.

Amire besötétedett, az arany és ezüstpénzek a zarándok
tarisznyájába vándoroltak egytől-egyig. Vjuk egy darabig a kardját
kereste, hogy széthasítja a szent férfi fejét, de a kardokat
elrakta a fogadós. Penge vígasztalta a pajtását:

– Ne búsulj, cimbora, a milánói aranynak még szebb a hangja,
mint a lengyel talléré. Szaniszló király nagy mester, sajnálja az
aranyat a talléraitól.

Vjuk lassan megnyugodott és a bográcsot vette szemügyre. A
fogadós új bort öntött a tűz fölé és a zsoldosoknak hatalmas kedvük
támadt. Táncolni kezdtek és lerúgták nehéz csizmáikat. A szökött
apáca dalolt a tűz mellett és a zarándok is lángra kapott. Vén cser
volt az öreg. Lassan tüzesedett neki, de aztán soká égett.
Jobbra-balra dőltek mellőle a mulatók és ő még mindig rakta
egyedül. Hajnaltájban aztán abbanhagyta a mulatozást és
fölcihelődött.  A katonák már aludtak a szalmán és csupán
az apáca látta félszemmel, hogy a tisztes öreg összeszedi a
zsoldosok csizmáit, lehányt ruhadarabjait és búcsú nélkül elhagyja
a fogadót.

*

Amint mondám, a forralt bort az ördög találta ki és a zsoldosok
átkozták magukban az ördögöt, amidőn reggel a Jámbor utazóból az
útszélre vettettek. Mezítláb, félig öltözötten, kard és süveg
nélkül találták magukat a nagy országúton, a térdig érő hóban és a
rettentő hidegben még beszélni sem tudtak. Egy álmos szolgalegény
azt adta nekik tudomásukra, hogy a szentföldi zarándok Eperjes felé
vette az útját. A zsoldosok találtak is a hóban valami nyomokat. De
az lehetett farkasé is.

Az út a hegynek kanyarodott és a hegyi út közepén kőfeszület
állott, amelyet vastagon takart be bundájával a hó. Még csak varjak
sem látszottak a téli tájon; nagy messziségben, mint fehér kupacok
emelkedtek ki a látóhatárból az eperjesi tornyok.

– Megfagyunk odáig – mondta alig hallhatólag Penge.

– Én is azt gondolom, – felelt rekedt suttogással Vjuk. – Ez a
kutya hideg megöl. Érzem, hogy nem soká bírom, pajtás… Csak a
feszületet érjük el. Istentagadó, lázankodó voltam egész életemben.
Most szeretnék a feszület alatt meghalni.

Penge a cimborája karjába kapaszkodott és húzta, tolta előre a
hóban. Vjuk már öreg legény volt, de sohasem látszott meg rajta.
Csak most, amidőn  a halál farkasa ólálkodott a két vándor
körül, most látszott, hogy a farkas elsőbben Vjukra feni fogát.

Nehezen, meg-megállva mentek fölfelé a hegyi úton. Egyszerre
tompa kiáltást hallottak a hátuk mögött. Az apáca jött mögöttük és
a karjával integetett, hogy megvárják.

– Mindjárt ketten leszünk, cimbora, – szólt Penge. – Ketten
könnyebben bírunk veled.

A szürkeköntösü asszonyféle elérte a katonákat, aztán lenyirott
fejéről levette a kendőjét és a megdermedt Vjuk vállára
borította.

– Csak addig a feszületig, – hörögte a zsoldos. – Nagyon bűnös
vagyok.

Az apáca és a zsoldos ketten húzták-tólták a magával tehetetlen
Vjukot a kőfeszület felé. Egy darabig úgy látszott, hogy olyan
messzire van az a feszület, hogy hármuk közül egyik sem érheti el
soha. Mintha minden lépésüknél, amelyet előre tettek, a feszület
ugyanannyival ment volna messzebb a hegyen. Az apáca hóval
dörzsölgette a Vjuk meztelen mellét, hátát és csodálatos bizalommal
suttogta fülébe:

– Mindjárt ott leszünk! Aztán lábadra húzzuk a Jézuska
csizmáját.

– Vjuk vacogva nézett az apácára:

– Hát van a Jézuskának csizmája?

– Hogyne volna! Nagyon szép, meleg, nagy csizmája van. Csak
gyere, te szegény Vjuk! – így szólt az apáca, aztán szabadon lévő
karjával integetett a messzi feszület felé: 

– Gyere, Jézuska, közelebb. Egy szegény katonának, aki a
pogányok ellen harcolt, kell a csizmácskád! – kiáltotta.

Penge a lenyírtfejü asszonyfélére nézett és látta, hogy annak
nagy szemei lángolva tapadnak a messzi kőfeszület felé. Sovány
karjáról lecsúszott a hamuszínü köntös és a kar bizalommal,
hivogatólag integetett.

És a feszület mintha megmozdult volna. Mintha megindult volna
lefelé a hegyoldalról és jött-jött közelebb azokhoz, akik a nagy
hóban feléje törtettek.

– Hozza Jézuska a csizmáit, – kiáltott a nővér. – Neked is
hozza, Penge!…

Penge arcán könnycsepp pergett végig és naiv hit sugárzott a
szeméből:

– Soha sem kockázom többé, – dideregte, – csak még egyszer
legyen csizmám.

– Jer, Jézuska, jer!… – sóhajtotta tompán Vjuk és dermedten
állott meg az út közepén.

S a feszület jött.

Már ott állott előttük, jobbra az úton és a két zsoldos-katona
tágranyílt szemmel bámult a kőkeresztre, amelyen egy töredezett,
barna kő-Krisztus vala hóval befödve. De a lábakon, amelyeket szög
vert át, két pár bivalybőr csizma függött. Két derék, nagy csizma,
amelyben a zsoldosok nem ismertek a magukéra. Pedig az övék volt. A
tolvaj nem bírván terhét, így szabadult a csizmáktól.

Vjuk erőtlenül hanyatlott a feszület alá. Már félig megfagyott
és szeme lezárult. Álmában sóhajtotta: 

– Jaj be szép csizma! Aranypatkó van rajta és berlini zsinórral
van hímezve…

Az apáca leakasztotta a csizmát és nehezen, erőlködve a Vjuk
lábára igazította. Penge ezalatt hóval dörzsölte a bajtársát, de az
már aludt, halálos dermedtséggel aludt…

A Jézus pedig a kőkeresztről csendesen nézte őket, a három
boldogtalant, szerencsétlent és az egyiket közülök magához
szólította. 


Ábrándok.



Fönn, a hegyoldali utcában éjféltájban ismét fölhangzott az
éji-dal és Hollós dr., a múzeumi segédőr, aki nyáron szabadságát
egy budai kis korcsmában töltötte, fölemelkedett asztalától:

– Ismét az a titokzatos hang, – mormogta maga elé és megindult a
hegyoldali utcában fölfelé.

Budának ez a része, amelyben Hollós dr. immár tizedik napja
hallgatta az éjféltájban fölcsendülő női hangot, talán a legrégibb
része volt Budának. A kis házikók, amelyek valamikor emeletesek
voltak, a vénségtől, régiségtől félig a földbe sülyedtek. A városi
hatóság mintha megfeledkezett volna erről az utcácskáról, még csak
lámpást sem helyezett el benne. Lenn, a hegy lábánál égett egy
gázláng csupán és annak libegő lángja szeszélyes, fantasztikus
árnyékokat vetett az út közepére. A házaggastyánok homályba
burkolóztak; mintha több száz esztendős lett volna ez a homály. A
keskeny ajtók, földhöz közel levő ablakok mögött mély csend honolt
és Hollós dr., aki abban az időben éppen  középkori
tanulmányokkal foglalkozott, míg lépései tompán visszhangzottak az
ódon kövezeten, úgy érezte magát, mint egy középkori lovag, aki
kedvese hangja után siet az éjszakában. Különben is fiatal és
ábrándozásra hajló férfiú létére már napok óta szerelmes volt az
ismeretlen hangba. Képzeletében látta a bájos női alakot valamely
donjonban vagy egy rácsos erkélyen és valami titkos ösztön azt
súgta neki, hogy ez a nő szerelemre vágyik. Hisz a fülemilék is
azért énekelnek odafönn a Gellérthegy bokrai között, mert nem
bírnak a szívecskéjükkel.

Hollós dr. tehát halkított léptekkel ment a hang irányába.
Képzeletében sarkantyúkat érzett a félcipőjén, amelyeknek csörgését
mérsékelni kell. Sőt a sétapálcáját is olyan módon fogta, mintha
hirtelen karddá változott volna az. Hisz az éjtől, amely tele van
titokzatosságokkal és sejtésekkel, az is kitelik, hogy kard lesz a
mogyorófapálcából, amint középkori levente lett az egyszerü múzeumi
segédőrből, meg aztán jól esett ez az ártatlan don kihóteség, –
hisz néha bizonyos körülmények között mindnyájan Don Kihóték
vagyunk.

Hollós dr. tehát, mielőtt elérte volna azt a sarki házikót,
amelynek erkélyéről az éji dal hallatszott, megállott egy
kapumélyedés alatt és elgondolta, hogy mit fog majd mondani, ha
„szerelmét“ megpillantja. Vajjon mit is fog mondani? – Eddig még
sohasem jutott tovább annál a bizonyos kapumélyedésnél és tíz napon
át elhangzott a dal, anélkül, hogy Hollós szerelmét megpillantotta
volna, vagy  csak közelebb is lépett volna az
erkélyhez. Csak akkor mert előjönni, mikor már minden
elcsöndesedett és aztán órákig hiába bámult a sötét ablakokba. De
ma minden másképpen történt, mint az előző éjszakákon. Hollós
csupán rövid ideig időzött a kapumélyedés alatt, hogy gondolatait
rendbeszedje. A dal még hangzott az erkélyen, amikor a segédőr
bátran megindult a ház felé és szemét a földre sütve, mintha csak
véletlenül került volna ide, megállott az erkély alatt.

A dal elhangzott és Hollós dr. ijedten gondolta el, hogy ismét
hiába leselkedett „szerelme“ után. Azért is, mint jól nevelt
lovaghoz illik, nem mervén szemét egyenesen az erkélyre fordítani,
előbb a kapu fölött lévő házszámot kezdte nagy gondossággal
tanulmányozni. De abból a sötétben semmit sem láthatott. Lassan
vonta végig tekintetét a régi ház cirádás falán és szívéig
összerezzent, amint hirtelen megpillantotta az erkélyt és az
erkélyen egy fehérruhás nőalakot.

A szobában lámpa égett és annak fénye gyöngén megvilágította az
erkélyt. Hollós mitsem láthatott meg a nő arcából, de ugyan minek
is kereste volna az arcát? Hallotta hangját, mely üde és fiatal
volt, bizonyosan üde és fiatal a hölgy, amint a középkori
kisasszonyok mind azok voltak, akikért lovagjaik meghaltak.

Most megmozdult odafönn a nőalak és a lámpafény szőke fürtöket
világított meg és az arcból egy vonalnyit, amely fehér volt, mint a
liliom.

Hollós mozdulatlanul állott az erkély alatt. A  nő
ránézett, – érezte, hogy nézi és várta, hogy megszólaljon odalenn a
lovag. De Hollósnak semmi, de semmi nem jutott eszébe. Mindaz, amit
előre elgondolt, – a szerelmes szavak, az epedő kifejezések, sőt a
vers is, amelyet pedig számtalanszor írt az emlékkönyvekbe,
elpárologtak a fejéből. Állt megszégyenülve, megnémulva és igen
szerencsétlennek érezte magát.

A nő már olyan mozdulatot tett, mintha el akarná hagyni az
erkélyt, amikor Hollós végre levette kalapját és rekedt hangon
megszólalt:

– Kérem ne vegye sértésnek, hogy önt megszólítom, szép
ismeretlen!… Már napok óta hallgatom nagy szívgyönyörüséggel az éji
dalt, amely e helyről elhangzani szokott. Ma végre nem tudtam
ellentállani, hogy ide ne jőjjek. Ugy-e, nem zavarom önt? Kérem
csak egy szóval mondja, hogy kellemetlen vagyok önnek és én
elmegyek, és soha többé, sohasem alkalmatlankodom.

Hollós elhallgatott és a nő semmit sem felelt, de az erkélyt sem
hagyta el. Hollós ezt bíztató jelnek itélte, azért valamivel
bátrabban folytatta:

– Ön talán azt gondolja felőlem, hogy valami szegény bolond
vagyok, aki éjfélután alkalmatlankodik tisztességes nők ablakai
alatt. És meglehet, hogy igaza van! Csakugyan szegény bolond
vagyok. Mert én, bár nem ismerem, bár sohasem láttam – asszonyom,
vagy kisasszony, – szeretem önt, amint csak azok szoktak szeretni,
akik még sohasem szerettek. Én még sohasem szerettem az életben. Az
ön hangja, az ön éji dala megtanított arra, hogy szívem
 van, amely szerelemre vágyik. Nem kérek
öntől semmit, még csak azt sem, hogy tudomást vegyen rólam. Csak
egy szál virágot dobjon le és én boldog leszek. Egész életemre
boldog leszek…

A nő nem felelt, de Hollós dr. látta, hogy hajához nyúlt és
abból fehér virágot vett elő, amelyet lassan leeresztett az
erkélyről.

– És most Isten önnel! – mondotta a hang a magasból.

Hollós fölkapta a virágot. Hervadt kis rózsa volt az, de a
múzeumi segédőr úgy érezte, hogy ilyen illatot még sohasem érzett;
mintha az egész utca, az egész város rózsaillattal telt volna meg.
Mámorosan intett az erkélyre:

– Köszönöm. Szívemből köszönöm. Tudom, hogy ostobaságot
cselekszem, tudom, hogy a mai férfiak nem szoktak megelégedni egy
szál virággal azoknak részéről, akiket szeretnek. De én szeretem a
titokzatos, sejtelmes dolgokat. Sohasem fogom megismerni önt – és
ön sem engem. És én mégis örökké megőrzöm szívemben ennek a
szerelemnek az emlékét. Az éj emlékét, amikor olyan szerelmes
voltam egy nőbe, amilyen szerelmes többé sohasem lehetek. És ön sem
fog megismerhetni engem. Mert ha megismerne, talán kiábrándulna
belőlem, talán megcsalódna és megsajnálná, hogy virággal
ajándékozott meg akkor, amidőn még nem ismert… Isten önnel! Én
boldog vagyok. Mert tudom, hogy még évek múlva is eszébe fogok
jutni, ha majd csöndes éjszakán azt a dalt énekli, amelynek
varázslatos hatása engem megigézett. Eszébe jutok és  magában
azt kérdezi: vajjon ki volt az a szegény fiú? vajjon ki volt? És
szomoru lesz, hogy azt sohasem fogja megtudhatni.

A nő ebben a percben kihajolt az erkélyről. Hollós összerezzent,
amint csöndesen megszólalt:

– Szeretném önt megismerni, hisz ön olyan bánatos embernek
látszik, amilyen bánatos nő én vagyok.

Hollós csöndesen ingatta a fejét.

– Nem, nem ismerhet meg engem… Senkisem vagyok; árnyék vagyok,
aki csöndes éjszakán odalopódzik önhöz és szomorúan ránéz, ha a dal
fölhangzik. S ön majd hiába kérdi: ki vagy, te árnyalak? Feleletet
nem fog kapni.

– Uram, ne bolondozzon! – kiáltott most föl haragosan a nő. –
Kívánom, hogy azonnal távozzék, mert a házmestert szólítom.

Hollós csöndesen indult lefelé a hegyoldali utcából, de még
visszanézett és látta, amint az ismeretlen nő fejére hajtja kezét
és merengve néz utána az éjbe. És Hollós nagyon boldognak érezte
magát, – mert még fiatal volt és szerette az ábrándokat.



Gyurkovay hazaballag.



I.

Déli szél süvölt a háztető fölött, az ablakot pedig tavaszi eső
csapkodja, odahaza: Bergengóciában most húznak a snepfek és húznak
hazafelé mindenhonnan az atyafiságba, „farsangba adott“ leányzók.
Mert ugyan hol van megírva, hogy minden leányt otthon kell férjhez
adni? Nehéz dolog az, különösen a mai komisz világban, amikor a
gavallérok nemcsak a telekjegyzőkönyvet ismerik teljes
alapossággal, de még pontosan tudják az ezüstkanalak és vánkoscihák
számát is, amelyekre számítani lehet. Ilyen körülmények között nagy
szerencse kell hozzá, hogy a becsületes ember odahazulról
„elsüthesse“ a leányát, vagy legalább is a telekjegyzőkönyvnek kell
rendbe lennie. És miután sem szerencséje, sem rendes
telekjegyzőkönyve nincs manapság a becsületes embereknek, – hogyan
is lehetne a mostani „rendszer“ mellett! – számba vétetnek az
atyafiak, akikhez farsangolni elmehetnek a leányok az anyjukkal.
Olcsóbb is az ilyesmi,  no meg kölcsönbe megy. Az öreg Simonyi
néni, miután tavaly farsangban szerencsésen túladott Ilonán a
dunántúli atyafiság segítségével, az idén már három somogyi
kisasszonyt gardirozott a honi bálokban.

De hát néha az atyafiság sem tud segíteni. Különösen rossz világ
jár a felső vármegyékben. Ahány gavallér van ott, az mind partit
akar csinálni. Táncoltatják, udvarolgatják az Alföldről odakerült
kisasszonyokat, de a tót mind ravasz: nem nyilatkozik amúgy csárdás
közben és megőrzi a hidegvérét még a hosszú-hosszú szünórában is,
amikor pedig annyi sok mindenféléről lehet beszélni! A vidéki
bálokban még becsületesen betartják a szünórákat, amikor a cigány
hallgatónótákat játszik és a fejek, szőkék és barnák, önfeledten
érnek össze… Sok szegény leány maradt azért már pártában, hogy a
hebe-hurgya rendezőség előbb vetett véget a szünórának, amint az
tervbe volt véve. Az előre elkészített ostromágyúk nem vonulhattak
föl, mert az átkozott rendezőség a cigánnyal négyesre
harangoztatott. Azért csak tartsuk be a szünórákat, sőt toldjuk is
meg egypár perccel, fiatal barátaim, mert nem tudhatni, hogy nem
követünk-e el életbevágó hibákat az oktalan sietséggel.

Amerre a Vitkóczy-kisasszonyok jártak egy farsangon, –
hosszúéjszakáju felvidéki bálakon, – a szünórát betartották, de,
hajh, a két kisasszony mégis csak gyűrü nélkül jött haza az
anyjával. Pedig Vitkóczynénak a nagyanyja csillagkeresztes dáma
volt! De később ezt is elhallgatták ott, amerre  jártak,
mert annyi előkelő atyafisága senkinek nincs, mint a felvidéki
családoknak. Egyik-másik uralkodó hercegeket számol rokonai közé és
a legszegényebbnél is van legalább egy báróné cousine. Úgy
csillognak-villognak a felső vármegyékben a közel-távoli atyafiak,
hogy a góthai almanach elbújhat szégyenletében. A csillagkeresztes
nagymama, aki hosszú esztendőkön át hűségesen megtette a magáét, ha
Vitkóczyék idegen társaságba keveredtek, a lomtárba került.
Vitkóczyék csupán akkor foglalták el megillető helyüket a farsangi
társaságban, amikor Vitkóczyné szorultságában egy váradi kanonok
rokonságával kezdett dicsekedni. Úgy látszik, egy élő kanonok mégis
csak nagyobb potentát egy halott csillagkeresztes dámánál.

De íme mégis eredménytelenül jöttek haza a görbe országból,
megérkezve egy sötét hajnalon, amikor a vasuti állomáson havas eső
csapkodta a restauráció párás ablakait és teremtett lélek nem
látszott sehol. A restaurációban már világosság volt és még
Vitkóczy mama ugyancsak noszogatta a kisasszonyokat a tömérdek
skatulyával, különböző kosárral kifelé a vendéglő ajtaja fölnyílt
és egy bundába burkolt, nemez-csizmás alak, krákogva lépett ki a
perronra. Vitkóczyék csak akkor vették észre, amikor hatalmas
hangon jóreggelt kívánt az északi sarkra készülő utazó.

Vitkóczyné idegesen kapta hátra a fejét:

– No, te is köszönhetnél barátságosabban, Gyurkovay, nem pedig
mint az erdei haramia.

A kisasszonykák a skatulyák mögül „kezét csókolomat“
 mormogtak. Gyurkovay, egy helybeli
ügyvéd, félig-meddig amolyan magyar rokonságban volt a családdal,
de teljesen hasznavehetetlen, tizenkétpróbás agglegény volt.
Különben az utóbbi időben már a kora is megóvta őt mindenféle
kombinációktól.

– Farsangból jöttök? – kérdezte Gyurkovay szokásos kiabáló
hangján.

– Onnan, tótországból, hogy sülyedne el, – felelt Vitkóczyné nem
kevésbbé erős hangon.

– Ugyan ne kiabálj, Züzánn! – csillapította Gyurkovay.

– Miért ne kiabálnék? Először nem hallja az ördög sem,
másodszor, megmondtam nekik a fülük hallatára. Csak tóttal ne
keveredjen az ember atyafiságba.

– Ugyan ne mérgelődj, amikor a leves még az asztalon sincs.
Nemrégiben levelet kaptam onnan, ahol jártatok. Egy fiatal fiskális
kollégám nagyon szépeket írt a leányokról.

– Csak nem bizonyos Bajomi? – kérdezték csaknem egyszerre a
Vitkóczy-kisasszonyok.

– De éppen ő…

– Ugy-e mondtuk, mama?…

– Talán el is fog jönni ide. Hanem most Isten veletek. Még
itthágy a vonat.

Gyurkovay fiatalos fürgeséggel ugrott föl az induló vonatra, a
kisasszonyok reménykedve néztek utána, hátha elejt még egy szót a
vén medve, amiből kombinálni lehetne. De a vén medve meg sem
fordulva, kedélyesen jóreggelt! bömbölve, nyomult  be havas
bundájában egy másodosztályu szakaszba, ahol egymás hátán aludtak
az éjjeli vonat utasai. Már jó darab ideje zakatolt a vonat,
Gyurkovay jóreggelt-je a kerekek zörgésén is áthallatszott, mert
nyilván senki sem akart fölébredni, hogy kényelmes helyét
elhagyja.

A Vitkóczy-kisasszonyok a skatulyák mögül hirtelen kipirosodó
arccal néztek az anyjukra.

– Ugy-e, megmondtuk előre, mama, hogy Bajomi doktornak komoly
szándékai vannak.

– Ne gágogjatok, – felelt Vitkóczyné. – Most már éppenséggel
semmi sem lesz a dologból. Gyurkovay bátyátok eddig még mindent
elpuskázott.

A leányok lehajtották a fejüket.

– Igaz, – felelt Anna, az idősebb, – nekem már tíz esztendeje
igéri, hogy férjhez ád.

II.

„A legrosszabb lóban is van egy verseny“, – mondják gyönyörü
magyarsággal a sportemberek. – Gyurkovay Pál is olyanformán kezdett
cselekedni egyszer, amit éppenséggel nem remélhettek tőle a húgai.
Ahelyett, hogy a megyei kaszinóban ült volna, otthon leveleket írt
annak a bizonyos fiatal kollégának, és mikor egy-egy levéllel
elkészült, nyomban megüzente azt Vitkóczyéknak.

– Ment ám episztóla tótországba!

De arra már nem volt rábírható, hogy személyesen is tiszteletét
tegye és élőszóval referáljon az  előörsi szolgálatot tévő
levelek minéműségéről. Gyurkovay Pál elvből elkerülte azokat a
házakat, ahol beköttetlen fejü hajadonok léteznek. Az ördög nem
alszik, – mondogatta, – a kaszinóban legföljebb pártimat veszítem
el, de nem a szabadságomat. (Pedig mondom, már öreg legény volt,
nem sokat ért neki az a félve-féltett szabadság.)

Addig hordta az üzeneteket a Vitkóczyék szobaleánya a
pipafüstös, tintaszagu kancelláriából, míg egy napon, úgy négy óra
felé a következő postával érkezett haza kiküldetéséből:

– Ma este megérkezik az ipse, nálatok fogunk vacsorázni.

Erre Vitkóczyné stantepede elájult.

Mikor nagynehezen magához térítették a derék, javakorabeli
asszonyt, aki különösen fiatalemberek előtt versenyre kelhetett
volna bátran a leányaival, olyan éktelen káromkodást vitt véghez,
hogy a leányok ijedten dugták be a fülüket.

– Ez Gyurkovay! Ez teljesen rávall a kaszinók és kávéházak
éjjeli baglyára. Ideüzen, mint a korcsmába, estére vendéget hoz.
Most már hol van a világnak az a gazdasszonya, aki el ne veszítené
a kontyát ez adott esetben. Mondd, Vitkóczyné, nem őrült ez az
ember?

(Vitkóczyné önmagához intézett kérdésekkel dühösítette magát, ha
benne volt, mert felelni úgy sem mert felelni neki senki.)

– Mondd, te szerencsétlen Vitkóczyné, mit fogsz most csinálni,
hogy a szemed ki ne süljön a szégyentől? Ó, ti férfiak, férfiak!…


Ha Vitkóczy bácsi, szegény, még élt volna, bizonnyal
megszenvedett volna a férfinemért. De a jóember már régen csöndesen
viselkedett és nem kellett ártatlanul szenvednie.

Ilyen előzmények után természetesnek fog az látszani, hogy este
nyolc órakor, midőn Gyurkovay Pál bömbölő hangja fölhangzott az
udvar felől, pompás vacsora várta Vitkóczyéknál a vendégeket.
Gyurkovay csakugyan elhozta magával Bajomi doktort, nem Krecsákot,
a végrehajtót, sem Vadász Attilát kártyás cimboráját, hanem
valóságban Bajomi Sándor tótországi köz- és váltóügyvédet, amin
Vitkóczyné eleget csodálkozott.

– No, – mondta csupán Gyurkovay Pál és fáradtan leült egy nagy
bőrös-karosszékbe. Talán a homlokát is megtörölgette volna, de e
percben úgy sem törődött vele senki. A kisasszonyok és Vitkóczyné
minden kedvességüket a kis fekete, félénk fiatalemberre pazarolták,
aki szinte ijedten nézett körül ennyi kedvesség láttára.

– Hogy van? Hogy utazott? Mikor érkezett? Mit csinálnak az
otthoniak? Remélhetjük-e, hogy sokáig, nagyon sokáig lesz
szerencsénk? Szereti-e a töltött káposztát? Hát a püspök-tortát?
Mert éppen az lesz vacsorára…

– No-no, – dörmögte Gyurkovay Pál, hogy némileg ő is
észrevétessék, de csupán egy rosszaló pillantásban volt része a
Vitkóczyné részéről, még mindig a késői üzenet miatt.

Gyurkovay sóhajtva nézett a mennyezet felé és magában
megfogadta, hogy ismét hosszú időre beszünteti  az
úgynevezett családi viziteket, amikor az emberrel nem törődik
senki.

Végre megadatott a jel a vacsorához. A két kisasszony vidáman
kapaszkodott az ijedtarcu fiatalember karjaiba és
mazurka-lépésekben vonultak ki a szalónból. Gyurkovay Pál keserü
gondolataiból arra tért magához, hogy valaki megcsípi a karját.

– Te sem tudod már az illemet, – sziszegte mosolygás alá rejtett
mérgelődéssel Vitkóczyné.

Gyurkovay karját nyújtotta és fáradt lépésekkel vezette be a ház
asszonyát az ebédlőbe.

Szerencsére kerek asztalnál terítettek, mert különben az
elhelyezkedésnél is sérelem érte volna Gyurkovay Pált, amint ezt
magában gondolta.

A szobaleány úgy kicsípte magát ez alkalomra, hogy Gyurkovay
uram nem győzte a fejét csóválni. Sőt meg is kérdezte
Vitkóczynétól:

– Ez volna a szeplős Sári?

Feleletet csupán az asztal alatt kapott egy erőteljes nyomás
alakjában a lábára.

Ez volt azonban az utolsó incidens, amivel Gyurkovay Pál szalóni
elmaradottságáról tanúságot tett. A fehér asztalnál a pompás sültek
és jó borok társaságában csakhamar megtalálta szokásos
kedélyességét és miután túláradó magasztalásban részesítette a
szakácsnő áldott kezét (mind a két leány lesütötte a szemét ekkor),
poharát a ház úrnőjére emelve, csinos dikciót vágott ki. Dikciózás
közben fölpirult az arca, deres bajusz-szálai egyenkint mozogni
látszottak, csupán az zavarta meg, hogy senki  sem
méltányolta hangos kacagással azt a közbeszólást, amelyet Vadász
Attila elkövetett volna, – ha véletlenül jelen van. De a borulat
hamar eloszlott, mert a társaság anélkül is elég vidám volt és
amidőn Gyurkovay Pál áttért azon szép szemek dicséretére, amelyek
mint fénylő csillagok ragyognak e ház egén, még a szigorú
Vitkóczyné is elmosolyodott és tréfásan Pál úr kezére
legyintett.

Mintha csak valami rendkívüli varázsereje lett volna a
Vitkóczyné fehér, erős kezének. Mintha villamosütés érte volna
Gyurkovay Pált, a megcsontosodott öreg legényt s egyszerre
föltámadt a szívében minden gyöngédség, vágyakozás, vonzalom,
amellyel a női nem iránt viselkedik. A szeme fölragyogott és a
nyelve megeredt. A leányok az ijedtarcú fiatalemberrel a szalonba
vonultak zongorázni és a félig nyitott ajtón át mindenféle ósdi
valcerek melódiái ömlöttek be az ebédlőbe, – mert az új kotta
drága. A régi hanghullámok körülborongták a Gyurkovay Pál deres
fejét és az asztalon át közelebb hajolva Vitkóczynéhoz, így kezdett
beszélni:

– Ide hallgass, Züzánn. Amint ezeket a fiatalokat látom magam
körül, az jut eszembe, hogy mi mind a ketten elhibáztuk az
életünket. Nekünk valójában egymásénak kellett volna lennünk.
Emlékszel arra a régi majálisra, amikor fehér ruhádban először
láttalak meg… Emlékszel a szent esküvésekre, amellyel egymásnak
örök szerelmet fogadtunk? Aztán mi lett? Az élet kifacsart engem,
mint egy citromot és te sem voltál igazán boldog soha…

A Rip van Winkle keringőjét verték odabent  a zongorán
és Vitkóczyné elmélázva hajtotta félre a fejét.

– Remélem, hogy a boldogságomat a gyermekeimben megtalálom.

Gyurkovay szenvedélyesen suttogta:

– Az is boldogság, de más boldogság. Mindenkinek jussa van a
saját boldogságához. Miért vont meg az élet tőlem mindent? Azt
hiszed, nem lettem volna boldog egy kedves, jó asszony oldalán,
amilyen te vagy, Züzánn?

– Azt hiszem, boldog lettél volna.

– Nos, tehát, miért kellett mindennek úgy történni, mint ahogyan
történt? Úgy érzem, hogy még nem késő… Még mindent helyre lehetne
pótolni.

Igy szólt Gyurkovay és megragadta az asszony kezét. Az derűs
kacagással emelkedett föl:

– Ne bolondozzunk, Pál. Ne keserítsük egymást. Az élet rövid
már, hagyjuk az ostoba multat. Lá, lá, lá… la-la-la… Emlékszel erre
a régi valcerre?

A zongora húrjai egy ócska nótát zengtek, amelyet a mai emberek
már nem is érthetnének meg. De a Gyurkovay és Vitkóczyné arca
átszellemült a régi hangokra és Gyurkovay Pál hirtelen
elhatározással fölállott és táncmozdulattal az asszony elé lépett.
Vitkóczyné nem ellenkezett. Körülvalcerozták az ebédlő-asztalt és
amire a leányok észrevették volna, már a szalonban folytatták a
valcert, ahová Gyurkovay ügyesen bekormányozta táncosnőjét.

– Táncoljatok, gyerekek, csak egyszer élünk! – kiáltotta
Gyurkovay. 

A leányok fölváltva verték a zongorát és csakhamar
belemelegedett a táncba a társaság. A kis ügyvéd „felvidékiesen“
keringőzött, amely hasonlít a bécsi fiákkerosok táncához és
Gyurkovay ezen nagyokat hahotázott. Egyebekben az est hőse az öreg
Gyurkovay volt. Rendezte a táncokat és selyemkendőt
lobogtatott.

– Kár, hogy kevesen vagyunk a körmagyarhoz. Az csak a szép tánc!
– kiáltotta.

A Vitkóczy-kisasszonyok is kitettek magukért a táncban és
csaknem olyan jól táncoltak, mint az anyjuk. A megtermett
Vitkóczyné szinte röpülni látszott tánc közben. Könnyedén, egy
bálkirálynő nyugodt magatartásával táncolt fáradhatatlanul.

Éjfél felé Gyurkovay Pálnak eszébe jutott egy románc, amelyet
fiatal korában szépen tudott énekelni. Elénekelte a románcot, aztán
tökéletesen kifáradva, lehunyt szemmel ült le a kanapéra. Egy
negyedóra múlva álmosan nyitotta föl a szemét, megtámogatta a
térdét és így szólt:

– Én hazaballagok, mert öreg ember vagyok.

A szíves marasztalásra kedvetlen dörmögéssel válaszolt, mintha
nem is tisztes család közben lett volna. Vitkóczyné hiába vetett
reá rosszaló pillantásokat, a kisasszonykák hiába könyörögtek.

– Hazaballagok, – ismételte konokul Gyurkovay és a kabátját
vette.

*

Az utcán Bajmoki doktor bizalmasan az öreg úr karjába
kapaszkodott. 

– Mondja, kolléga úr, milyen familia ez, ahol voltunk?

Gyurkovay keserűen elnevette magát és bömbölő hangon
fölkiáltott:

– Olyan familia, hogy örülhetne ön, hogy náluk megfordulhat.

Bajmoki cinikusan nevetett:

– Persze, persze, ha a ház úrnője engem is kitüntetne!

– Ostoba, – dörmögte Gyurkovay és hátat fordítva vendégének,
hazaballagott. 


Dickens úr barátai.



Elly korán reggel félrevonta a függönyt atyja dolgozószobájának
ajtajáról és rémülten kiáltott föl:

– A papa ismét elszökött az éjszaka!

Elly kiáltására Dovenné is kisietett a szomszédszobából. A
fiatal asszony kezénél fogva vezette hatesztendős fiacskáját, aki
olyan kövér volt, hogy járni is alig tudott. Meggondoltan, lassan
döcögött, mint egy kis elefánt. Nagyapja, ha megpillantotta,
nyomban letette a tollat és percekig gyönyörködött kövér
unokájában… Dovenné szintén félrehúzta a függönyt.

– Csakugyan, a papa megszökött, – mormogta szomorúan, mintha
valami igen nagy szerencsétlenség érte volna a házat azzal, hogy
Dickens úr ismét, mint a legutóbbi évek folyamán gyakran, éjjel,
mialatt senki sem vigyázott reá, elszökött a háztól. Elkóborolt, s
ki tudja, mikor kerül haza!…

A dolgozószobában még minden abban a rendben volt, ahogyan
éjféltájban elhagyták a nők a  helyiséget. A kis asztalon a
hatalmas teafőző, amely úgy zúg, pöfög, mint egy gőzhajó. Talán még
kürtöl is, mert a Seffieldi-utca lakói a teafőző révén értesülnek
arról, hogy Dickens úr otthon van és regényeit írja. Ám a hatalmas
edény, amely fiatalabb korában bizonnyal személyszállító gőzös volt
a Themzén, most mélységesen hallgat a nők szomorúságára.

A széles íróasztal közepére bojtos házisapka van dobva.
Ugyanezen okból a faliszekrény ajtaja nyitva van és a fogas,
amelyen Dickens úr kürtőkalapja és kávészínü köpenyege szokott
függni, üres, végérvényesen üres, Dickens úr most már teljes
bizonysággal elhagyta a házat. Az asztal sarkán lapos alju, karcsu
kerti rézlámpás, amelyben még most is pislog a kormos láng és
rávilágít a bagolyalaku tintatartóra, az elhasznált lúdtollak
tömegére, amelyek mint egy kis hadsereg állnak őrt megfelelő
tartóban. Legfelül pedig teleírott papírlap, az író gyöngyalaku,
apró betüivel, csupán a D-ék szokatlanul cifrák e nyugodt,
folyékony írásban. Elly, aki a háztartás és apja irodalmi ügyeinek
vezetője, az írásra hajol, amely a Black House egyik részlete.
Keresgél az asztalon, majd szomoruan susogja asszonynénjének:

– A regényfolytatásért is hiába jönnek!

A két nő búsan csóválja a fejét, amíg a kövér fiúcska rekedt
hangon kiáltozva ragadja magához nagyapja házisapkáját, amelyet
nyomban nagy fejére tesz. A sarokból hiányzik a barnára kopott
botocska, amely szökésében hű társa volt gazdájának  és nem
kopogott a Seffieldi-utca kövezetén, hogy árulóvá váljon.

A tágas ablakközben ezalatt fölébred a feketerigó zordon
kalitkájában. Mintha egy középkori várúr ébredne komor
sziklafészkében: a magányos madár tompa füttyszóval néz körül a
szobában. S aztán nyomban elhallgat, mintha észrevette volna a
szomorúságot, amely a házat betölti.

Az ajtó megnyilik e percben és hangos köszönéssel lép a szobába
Tom, a Times szolgája. Szolgája? Igen, rosszul mondtam ezt és ha
Tom úr tudomást szerezne e kitételről, joggal haragudhatna. Tom úr
több, sokszorosan több volt, mint egyszerü szolga. Nem volt a
szerkesztőségnek olyan titka, amelyet fiatal kora dacára ne tudott
volna. Korábban egy fügekereskedő alkalmazottja, de mióta az
írókkal és szerkesztőkkel lépett összeköttetésbe, titokban mindig
összeszorítja öklét, ha fügekereskedés mellett halad el a Cityben:
személyes sérelemnek, gúnynak tekinti, hogy Londonban
fügekereskedők vannak. De hát nem is csoda. Tom úr megérdemli az
utókortól a feledésnek ama bizonyos fátyolát, amelyet a
baklövésekre szokás vetni. Tom úr fiatal kora dacára személyes
ismeretségben volt Gladstone úrral, akinek cikkeért a Times
irodájából elküldeni szokták. Arról pedig talán külön beszélni sem
kell, hogy egész Nagybritanniában ő volt a legelső ember, aki az
aznapi regényfolytatásról értesült, amelyet a híres Dickens úr írt
a Times olvasóinak. Korán reggelenkint, amikor bizonyos
kereskedelmi alkalmazottak kék köténnyel és felgyűrt  kabátujjal
söprögették a citybeli irodákat és üzleteket. Tom úr sokatmondó
arckifejezések között olvasta a nyomda számára vitt kéziratot.
Meg-megállt és sapkáját földhözvágva nevetett, bár erre nem mindig
volt oka. Irving úr nem tudná utánozni Tom úr arckifejezéseit,
hahotáit, pillantásait, amelyekkel a City korareggeli publikumának
tudomására akarta hozni, hogy ő a Boz regényfolytatását olvassa.
Néhány jóval fiatalabb gentlemannek idővel megengedte, hogy tisztes
távolból kövessék és résztvegyenek azon leírhatatlan élvezetekben,
amelynek nyomait Tom úr arcáról leolvashatták. Tom úr néha annyira
leereszkedett a fiatal gentlemannekhez, hogy még meg is szólalt:
„Óriás.“ „Nagyszerü!“ És más hasonló fölkiáltásokkal fűszerezte
olvasmányát. És bizony gyakran csorgott a nyála némelyik fiatal
úrnak, amint zsebredugott kezekkel követte a népszerü Tomot a
Seffieldi-utcából a Times irodájáig.

Nem volt tehát kicsiny Tom úr meghökkenése, amidőn arról
értesült, hogy ma üres kézzel kell visszamennie az irodába, a mai
regényfolytatás elmarad.

– Lehetetlen, – rebegte és aranyos sapkáját szemére húzva,
lehorgasztott fővel és mellékutcákon ügetett el a Seffieldi-utcai
házból.

Amíg e kis dolgok történtek Dickens úr dolgozószobájában és
mialatt a kandallón álló óraházikóból többször kisétált a barát s a
házikó tornyában csengő hangon szorgalmatoskodtak kicsiny
kalapácsok, ezalatt az, aki a szomorúságnak okozója volt,
 gyanutlanul, bizonyos megelégedettséggel
ült London Warwick nevü külvárosában a Régi katonához címzett
vendégfogadóban.

A Régi katona éppen olyan vendégfogadó volt, amilyen akadt
Londonban és külvárosában még körülbelül ezer: gyaluforgács lógott
le a háztetőről és az utcafelőli falra egy óriási, habzó söröspohár
volt festve. Különösen ez a söröspohár volt nagyon sikerült. A
fuvarosok, akik nyári hőségben erre hajtottak, megesküdtek, hogy
komlóillatot éreznek, amikor a söröspoharat a Régi katona falán
megpillantják. Ámde a fuvarosok nyári hőségben nem egészen
megbízhatók és könnyen lehetséges, hogy más korcsmák előtt is
érezték a komló illatát.

A komló-illat tehát nem lehetett az a sajátossága a Régi
katonának, amely ezt az öreg uracskát a Seffieldi-utcából idáig
vonzotta. Kellett, hogy legyen más sajátossága is a Régi katonának,
aminthogy volt is.

Egy lugas állott az országút felé, amely tetejéig vadkomlóval
volt befutva és a lugasban hűvös volt. Egyetlen asztal állott a
lugas közepén, vörös abrosszal leterítve és az asztal körül székek
állottak. Két öblös, kényelmes karosszék, amilyenben azok az
emberek szoktak ülni, akik körülbelül meg vannak elégedve a
világgal és meg vannak elégedve önmagukkal. Ezek a széles bőrszékek
azt beszélték, hogy Warwick külvárosában nem ismerik a bajt,
nyugtalanságot, idegességet és más efféle újmódi betegséget. A
székekhez megfelelő söröskancsók tartoztak, széles, terjedelmes
kancsók,  amelyekben a barnaszínü sör bizonyosan
igen jól érezte magát. Olyan korsók voltak ezek, amelyek manapság
már nem divatosak. Találhatók, feltalálhatók ugyan még itt és ott,
különösen postaállomások közelében, ahol a pirosmellényes
postakocsisok megkövetelik, hogy a pohár, amellyel leöblítik
torkukból az országút porát, terjedelmes legyen, – de másfelé már
nem igen divatosak ezek a poharak. Eltünnek, elenyésznek, mint
például többé nincs szokásban a postakocsis mellé ülni és vele
egész úton beszélgetni. A postakocsis feleleteit ahhoz mérte,
vajjon hány korsó sörre van kilátása a legközelebbi korcsmánál.
Manapság szófukarok és komorak a postakocsisok, mert rendesen a
nagyon szegény emberek jutnak melléjük a bakra, akiktől nincs
kilátás egyetlen korsó sörre sem… De meg másrészt az sem egészen
bizonyos, élnek-e még azok a pirosképü, vidám fickók, akik
Londontól Essexig játszva tették meg az utat a nehéz
postakocsival.

A Régi katonában tehát olyan söröskorsók voltak, amilyenek a
postakocsisok virágjában voltak divatban és szólt is a postakürt a
susex-i országúton, amikor a Régi katona gyaluforgácsa feltünt a
törpe fák között.

Mondtam, hogy két karosszék volt?

Az egyik karosszékben, amelyiknek öléből éppen az országútra
lehetett látni, az az öreg uracska szokott üldögélni, aki
mostanában sűrün jár ide kávészínü köpenyegében. Dickens úr – ez az
öreg uracska neve – ismerőse az egész környéknek,  a
postakocsisoknak és a gyerekeknek, akik a lugasokon kívül
gomboznak, vagy Wellingtont játszanak. A külváros valamennyi
rongyos gyereke ott játszadozik a Régi katona körül, itt szaladgált
talán Twist Olivér is egykor.

Az egyik karosszéknek állandó gazdája tehát a tubákszínü öreg
uracska, aki a nagy korsóból szokta inni a barna sört és furcsán
hunyorít a szemével. A másik karosszéknek a vendégei változnak,
sűrün változnak. Itt szokott ülni Cross úr, a pirosképü,
szélesvállu, fehérhaju fogadós és nagyokat hörpintve söréből, az
országút felé tekint. De hát Cross úrnak más dolga is van, mint a
lugasban üldögélni és Dickens úrnak hiábavaló locsogását hallgatni.
A lovak abrakolására is fel kell ügyelni, mert Ryerson úr, a
postakocsis nemsokára itt lesz szekerével és ugyancsak lármát csap,
ha a postalovak nincsenek kellőleg abrakolva.

A korcsmáros mielőtt elhagyná helyét a lugasban, átkiált a
keskeny palánkkerítésen a szomszédba, ahol egy vadkörtefa alatt egy
öregember üldögél.

– Kapitány, nem jönnél át egy szóra, meg egy korsó sörre Dickens
úrhoz?

A kapitány, – Bridgen nyugalmazott tengerészkapitány ő, – mindig
hajlandó egy szóra és egy korsó sörre. Megtanulta odakünn az
oceánon, – ahol a halak ennivalójául a féllábát hagyta, – hogy
szóra és egy ital sörre mindig kell, hogy legyen ideje az embernek.
Meg aztán a tubákszínü öreg uracska pompás partner. Soha se úntatja
az  embert a hazugságaival, soha sem vág
közbe, még a legunalmasabb történetbe se szól: hallgat csendesen és
fejével bólongat.

– Érdekes, ördöngősen érdekes, kapitány uram! – kiált fel néha
és Brigden nyugalmazott tengerészkapitány, miközben falábát az
asztalra teszi, új történetbe kezd.

Brigden kapitány vén tengeri fóka, ördöngősen vén, de az ő
történeteinek is végük lesz egyszer. Meg aztán el is fárad a
kapitány, kihörpinti sörét és visszavonul a szomszédba, a
vadkörtefa alá, ahol magában azon tünődik, hogy ez a szárazföldi
patkány, a Dickens úr, elhitte-e a singaporei esetet, amit az imént
elmesélt, és ha netán elhitte volna, fel kellene világosítani, hogy
a történetnek a vége kissé túlzott, határozottan túlzott…

A karosszék tehát ismét üres a lugasban, de nem sokáig marad
üresen. A távolból fölhangzik a postakürt hangja és a susexi úton a
porfellegből kibontakozik a sárga kocsi. Nagy ostorpattogással
közeledik a kocsi a Régi katonához és Ryerson úr ugyancsak
pattogtatja ostorát a bakon. Már itt van a postakocsi és utasai
nyujtózkodva szállnak le, hogy felüdítsék magukat egy pohár
itallal. Dickens úr titokzatosan hunyorgat szemével, amikor az
utasok sorban leszállanak. Nini, ott az a sárga nanking-nadrágos úr
nem régi ismerősünk-e, a strafordi iskola-igazgató? Hát az a
pirosképü, szőkefejü fiúcska nem a kis C. Dávid vajjon? Hölgyek és
urak vonulnak a lugasba és Cross úr habzó sörökkel közeledik. Lárma
és vidám kacaj hangzik  föl az utasok csoportjából, ügyet sem
vetnek a hallgatag, ravasz mosolygásu öreg uracskára, csupán az
időközben visszatért Brigden kapitány kémleli koronkint az arcát:
vajjon elhitte-e az öreg uracska a szingaporei esetet?

Ryerson úr, a pirosmellényes kocsis már ostorát pattogtatja a
Régi katona előtt. A kocsi tovább robog, a fogadó és környéke
elcsendesedik.

Egyszerre a távolban megjelenik egy széles szalmakalap, piros
napernyő és két aggódó, bánatos szem. Elly közeledik a susexi úton
a Régi katona felé, ahol Dickens úr hirtelen kihörpinti sörét,
elbúcsuzik barátaitól, a kapitánytól és a fogadóstól és
botocskájával vígan kopogva megindul Elly kisasszony felé.

– Papa, papa, – kiáltja a jó gyermek, – egész Londont
felkutattuk már utánad, hol voltát ismét papa?

– Néhány fejezet regényt írtam, gyermekem, – felelt vidoran az
öreg uracska. Magában ravaszul megjegyzi:

– Akármi legyek, ha az a nanking-nadrágos nem a strafordi
iskolaigazgató volt!  


Zathureczky agarai.



Az én anyai nagybátyám, Zathureczky Samu volt a legutolsó
agarász a vidékünkön. Abban a régi értelemben gondolom az
agarászatot, ahogy még nagyjaink foglalkoztak e nemes állapottal.
Az agarászat nem csupán múló szeszélyek csillapítója, rossz kedvnek
elűzője és ideig-óráig tartó szórakozás volt, hanem olyan
szenvedély, amely az egész életet betöltötte.

Nohát ilyen agarász volt Zathureczky Samu.

Ilyenkor, deres őszben, ha lehunyom a szemem, vágtató lovasokat,
elnyuló testü agarakat és rémülten menekvő nyulat látok a honi
pusztákon, szorgalmatosan emlékezem az öreg úrra. Mint általában:
vagyonát ő is elverte, de agglegény volt és senki sem jajgatott
emiatt. A költők számára tartatott fönn annak megállapítása, hány
faluja, ménje, gulyája volt Zathureczky Samunak. Mert ugyan ki
látott már olyan tönkrement urat, – hogy későbben, idő mulásával ne
emlegesse uradalmait és vármegyéit? Ez a szelid túlzás szívesen
megbocsájtható,  hisz a multnak utóvégre mindegy, hogy mit
fogunk reá. A várak éppen úgy leomlottak, mint eltüntek a falusi
udvarházak.

Abban az időben, amely időről e helyen megemlékezem, Samu
bácsinak három agara volt csupán. A változatosság kedvéért, – csak
meghalt néha egy-egy vén nagynéni, – volt kocsija, lova is, de
csupán a három agár bírt az állandóság jellegével. Cicke, Fánni és
Muki volt az agarak neve és szemre semmiben sem különböztek másféle
agaraktól. Ha véletlenül nem a Zathureczky agarai lettek volna, az
ördög sem törődött volna velük. De hát a Zathureczky agarai voltak…
És annyi bolondos legenda, anekdota, tréfa keringett a három agár
felől, hogy sok volna könyvbe szedni. Az öregedő férfiúnak, mintha
egyéb dolga sem lett volna, mint folyton-folyvást új meséket
kieszelni az agarakról. Az agarak mindig a sarkában jártak és ahol
megfordult Zathureczky, ott megszerették, megkedvelték az agarakat,
annyit hazudott felőlük. Hívták, csalogatták jobbra-balra és ebéd
után már alig várta a vendéglátó gazda, hogy Zathureczky
elkezdje:

– A Cickével esett meg a minap…

Az agarakat nyomban a szobába vezették és asszonykezek
megsimogatták, dédelgették. Faluról-falura, úriháztól-úriházhoz
járt Zathureczky az agaraival. Mindenütt kiváncsiak voltak a
nevezetes agarakra. Valóságos legenda volt már az, ami a Cicke
okosságáról, a Fánni gyorsaságáról és a Muki ravaszságáról
keringett. 

– Neró idejében szolgabíró lehetett volna akármelyik, –
mondogatta Zathureczky.

Telt, múlott az idő. A három agár szépen eltartotta Zathureczky
Samut. Az agarak nélkül tán reggelihez se jutott volna, mert
egyébként nem volt valami okos ember és mélységesen hallgatott, ha
nem agarakról folyt a diskurzus. De mert agarai voltak, szépen
megvolt a mindennapi ebédje, vacsorája. Jól tartották a kutyákat, –
csak nem hagynak koplalni ilyen híres fajtát, – jóllakott velük
Samu is. Beszterczey Pál egyszer azt találta mondani:

– Ugyan, Samu, mit bajlódol az agarak ellátásával? Hadd itt őket
nálam…

– Hát aztán én mit csináljak?

Persze, persze, mit is csinált volna! A váltóit az ördög se
zsirálta volna, ha az agaraknak nem kellett volna enni, meg lakni.
A megyei takarékpénztár öreg igazgatója, amikor Zathureczky talán
már a századik váltóval kopogott nála, így szólott hozzá:

– Tudod mit, Samu? Nekünk is jobb lesz, meg neked is. A
takarékpénztár megveszi tőled örök áron az agarakat.

Zathureczky megvakarta az üstökét:

– Aztán mennyit adnátok értük?

– Hm, – felelt az igazgató. – Száz pengőt megér mindegyik.
Legalább a takarékpénztárnak megér.

Zathureczky elgondolkozott. Utóvégre háromszáz  pengő szép
pénz egy summában, de az agarak se kutyák.

– Majd gondolkozom rajta, – szólott és elköszönt.

Lement a takarékpénztárból. A három agár ott kergetőzött a
piacon, fölborítva a kofák kosarait, üldözve kisebb ebeket. A Cicke
éppen egy orosi menyecskének fojtotta meg a két csirkéjét és a
menyecske nagy kiabálással futott a kutya után, amelyik gazdáját
megpillantva, hozzá menekült.

– Fizessen az úr! – kiáltott a harcias menyecske, – mert
mindjárt kiszedem azt a kapa után ültetett bajszát.

Zathureczky megzavarodva keresgélt a zsebében. Bíz ott nem
talált semmit.

– Mindjárt hozom a csirkék árát, lelkem, – szólott és megfogta a
Cicke nyakszíját. Vitte föl, a takarékpénztárba.

– Itt az egyik váltó, – mondta és fölvette a száz pengőt.

Most már volt száz forint, de nem volt meg a Cicke. Beült az
Arany ökörbe ebédelni és elbúsúlva nézte két elárvult agarát.
Szomorúan dobálta nekik az asztal alá a csontokat.

– Elment a nénétek. Ráütötték a takarék bélyegét, –
mormogta.

Hetivásáros falusiak jöttek-mentek körülötte.

– Ugyan, csak nem beteg a Cicke? – kérdezgették.

– Még rosszabb, – felelt Zathureczky és búsan nézegetett.


Bánatában borral öntögette torkát és mire leszállott az
alkonyat, a cigány is hangolni kezdett a félhomályos étteremben.
Addig hangolt, hangolt, amíg Zathureczky odaintette magához:

– Valami keserveset! – parancsolta.

Ivott, mulatott, bánkódott a Cicke után… Reggel kifordította a
zsebeit. Egy lyukas hatos koppant a földön. Beintett egy ácsorgó
suhancot a piacról. Rámutatott a Fánnira:

– Vidd a takarékba!

Elhozták a száz pengőt és akkorára a cigánynak még keservesebb
nóta jutott az eszébe. De keservesebb lett a Zathureczky kedve is.
Most már táncolt is bánatában. Muki, az utolsó agár, mintha előre
érezné sorsát, vonított a sarokban.

Folyt, folyt a mulatozás, míg éj lett a nappalból és az éjből
reggel. Akkor került a sor a harmadik agárra…

A híres agaraknak ez lett a sorsuk. De azóta se vett agarat a
takarékpénztár. Habár, ha talán Zathureczkynek újra lennének
agarai. – Ki tudja?  


Asszonyok inspekciója.



Évekkel ezelőtt a nyarat egy felvidéki kis fürdőhelyen
töltöttem. A kis fürdő semmiben sem különbözött a többi felvidéki
fürdőktől: fenyőfából épült svájci házak feküdtek egymás mellett a
völgyben és a hegyoldalra pompás erdei utak vezettek. Itt is, amott
is kristálytiszta források bugyogtak föl és a telep gondnoka,
Kapránszky Mihály, igazi sárosi szivélyességgel fogadta a gyéren
érkező vendégeket.

Junius elején voltunk még, alig laktunk néhányan a fürdőn, azok
közül is el-eltűnt egy-kettő, akiket az unalom és a hideg tovaűzött
Ilonafüredről. Kapránszky Mihály vörösképü, kopaszfejü, lógó
bajuszu ember volt, igen bő nadrágot és fekete kabátokat hordott, –
sunyin nevetett a bajusza alatt:

– Majd visszajönnek… De már akkor késő lesz. Nem lesz
egyáltalában szoba Ilonafüreden.

Ezzel a gyermekes ijesztgetéssel tényleg sikerült is neki néhány
vendéget ott tartani. 

– Egy-kettőre megy az nálunk. Hirtelen megrohanják a fürdőt a
pestiek, külföldiek, sőt a környékbeliek is. Aki későn jön, nem kap
szobát. Egyik mulatság a másikat űzi. Annyi itt a szép leány,
asszony, mint sehol az egész Tátrában…

De hát egyelőre egyedül voltunk és csendesen unatkoztunk.
Kapránszky Mihály napról-napra érezte, hogy a vége mégis csak az
lesz a kellemetlen időjárásnak és a végtelen unalomnak, hogy
egyedül marad a fürdőn, szinte sírva emlegette:

– A méltóságos báró is éppen az idén halt meg. Máskor már
májusban itt szokott lenni a takarításnál… Az egy mulatságos ember
volt!

Egy vasárnap reggel titokzatos arccal, hamisan hunyorgatva
fogadott Kapránszky Mihály a reggelinél.

– Szereti a szép asszonyokat, nagyságos uram? Nos lesz bennök
része. Egy társaság jön ki délután Hutáról a fürdőbe. A hutai
asszonyok mind igen szépek. Sürgönyt kaptam, hogy rendben legyen a
táncterem.

A vendéglő táncterméből tényleg akkor cipelték ki a télen át oda
berakott ócska kanapékat, rongyos szőnyegeket. Poroltak,
takarítottak, mintha most kezdődött volna meg csak igazában a
fürdőszezón, amikor Hutáról kiránduló társaság érkezik
Ilonafüredre.

Uzsonnatáján a hegyoldalon megjelent az első világos tavaszi
toalett. (Színházi messzelátón kivehettük a hegyi utat.) Csakhamar
egy bokor asszony  lett látható, mögöttük néhány férfiú,
akik kalapjukat és kabátjukat botvégre akasztva cipelték és a
hangjuk rekedt volt a sok énekléstől. Az asszonyok
vadvirág-bokrétát tartottak a kezükben és kimerülten, bágyadtan
ereszkedtek alá a meredek úton.

– Ezek se fognak táncolni! – mondom a gondnoknak.

Kapránszky megsímogatta lógós bajszát.

– Reggelig, nagyságos uram. És akkor ugyancsak gyalog mennek át
a hegyeken, haza Hutára…

Csóváltam a fejem. A gondnokról egyebekben is többször azt
tapasztaltam, hogy ártatlan dolgokban szívesen szeret füllenteni.
Kétkedve hallgattam szavát:

– Nem vagyok dicsekvő ember, – folytatta Kapránszky Mihály,
miután egy szalvétával jelt adott a vendéglő terraszáról a hegy
felé, – de egyedül az én érdemem, hogy a hutaiak ma idejönnek. A
napokban bennjártam a városban, – éppen a Marcsányi Mariska
kézfogóján, – és elmondom ott Bikay Pálnak, a polgármesternek,
Porubszky Ferkónak, a szerkesztőnek és tanárnak, hogy csehül állunk
az idén az időjárással. Minden vendégem megszökik Ilonafüredről.
Nem akar, sehogy sem akar kitavaszodni, a nyárról nem is beszélek.
Furcsa ország vagyunk. Itt akkor van nyár, amikor már senki sem
várja: szeptemberben. Valamit tenni kéne az ilonafüredi
vendégekért. (Megjegyzem, hogy a fürdő részvénytársaság és a
részvények legnagyobb része a hutaiak birtokában van.) Összeült a
nemes tanács nyomban a külön szobában  és
meghányta-vetette a dolgot. A polgármester – a fürdőn elnök úr a
neve – hümmögve mentegetőzött:

– Az Istennel nem pörölhetünk. Ha ő nem akarja, nem lesz nyár.
Várjunk türelemmel.

– Én várnék, csak a vendégeim nem várnak. Csupa egészséges,
többnyire fiatalemberek, akik hipp, hopp, otthagynak egyszerre,
mint Szent Pál az oláhokat. Ha volna néhány öreg, köhögős vendégem,
nem is nagyon búsulnék. Azok már nem igen mozdulnak el.

Közbeszólt ekkor Porubszky Ferkó, tanár és szerkesztő, akit
közönségesen a város eszének szoktak tartani.

– Nincs más módus, mint tűzbe kell küldeni ismét az asszonyokat,
mint harmadéve.

– Nono, – felelt a polgármester fejcsóválva, – harmadéve öreg
urakról volt szó, akik cseppet sem voltak veszélyesek az
asszonyokra. De most azt hallom, hogy fiatalemberek vannak a
fürdőn.

Porubszky szerkesztő úr ekkor fölemelkedett és hosszú beszédet
mondott, amely beszédben előadta, hogy más fürdőknek mi a
nevezetességük, hírességük: Klenókán ott van a savanyúvíz,
Fehértelepen egy neves fővárosi orvos rendel a betegeknek,
Gyurgyókán egy operette-primadonna szokott nyaralni. Ilonafürednek
semmi ilyen természetű nevezetessége nincs, kell tehát, hogy az
asszonyok kitegyenek magukért, mert rákerült a sor. Lehet, könnyen
lehetséges, hogy egész nyáron permanenciában  kell
lenniök, – ha az időjárás nem javul. Így határozott a gyűlés és ime
a hutai asszonyok már ott közelednek a fürdőház mellett.

Kapránszky Mihály kifutott a vendéglőből és kalaplengetve ment a
hutaiak elébe. Öt asszony jött és hat férfi, köztük volt Porubszky
tanár úr, aki nőtlen ember volt és felügyelője, rendezője volt a
kirándulásnak. Nehogy valami ostobaság következzék el, azért jött
ki a tanár úr. Mert hát a fürdő érdekeire mindenek előtt vigyázni
kell, és végtére az asszonyok azért vannak, hogy kitegyenek
magukért…

Az ozsonna, amelyet a fölvirágozott asztaloknál vidám
hangulatban elköltöttek a hutaiak, fölfrissítette őket. A halovány
arcok kipirultak és csengő kacagás, tréfás beszéd hallatszott a
hosszú asztal mellől. Az asszonyok valóban csinosak, érdekesek
voltak. Amolyan kisvárosi dámák, akik mindig számon tartják a
legutolsó párisi divatot még akkor is, midőn senki sem tud a
divatról. Egészséges nevetésük megtöltötte az üvegfalas éttermet és
mosolygó tekintetüket nyájasan függesztették a fürdői vendégekre,
akiknek idegenszerű volt megszokott, csöndes helyükön a hirtelen
zaj.

Kapránszky Mihály bő ruhájában izgatottan járt föl és alá, mint
egy színpadi rendező:

– Nos, hogy tetszik? – kérdezősködött. – Eddig még mindenkinek
az volt a véleménye, hogy a hutai asszonyoknak nincs párjuk az
országban.

Egy savanyú ember, a vörös mérnök, fanyarul jegyezte meg:


– Ugyan micsoda vak ember mondhatta ezekre a hízott ludakra azt,
hogy szépek?

Kapránszky a bajuszát harapdálta:

– Kövérek, mérnök úrnak? No majd intézkedem, hogy jövő vasárnap
egy-két soványabb szépséget is kihozzanak. Mert vannak ám! Gyönyörű
sovány teremtések vannak. Harmadéve is kettőt adtunk férjhez…

– Ne fárassza magát, gondnok úr, – felelt ásítva a mérnök, –
addig régen elutaztam…

– Óh, – rebegé sápadtan Kapránszky, magában pedig azt dünnyögte,
hogy micsoda ostobaság is volt Porubszky Ferkótól a város
legkövérebb hölgyeit Ilonafüredre hozni. Mintha nem tudná Porubszky
uram, hogy nem mindenkinek tetszenek a molett nők. Ó, ez a
Porubszky! Hogy nem gondol meg semmit se alaposan.

Porubszky Ferkó nem látszott kikelni a mérnök miatt, amikor a
gondnok szemrehányásokat tett neki. („Ilyen vörös zsidóért nem
kár!“ – mondotta majdnem hallhatóan. – „De hisz nem is zsidó!“ –
felelt Kapránszky. – A tanár zavartan mondotta: „Annál rosszabb,
antúl rosszabb rá nézve!“ Amit Kapránszky Mihály sehogysem tudott
megérteni. Miért annál rosszabb?) A tanár hangosan és jókedvűen
beszélt a hosszú asztalnál és akkorákat hazudott, hogy a
részvényeseknek bizonnyal könnybe borul a szemük, ha hallják.
Többek között váltig erősítgette Kozsnik Pál, városi szenátorral
szemben (aki megbeszélés szerint ellentmondott), hogy a bolgár
fejedelem nyáronkint heteket tölt inkognitóban 
Ilonafüreden. Később az ilonafüredi vizeket kezdte dicsérni, de ő
maga szorgalmasan töltögette a korcsmáros savanyú vinkóját.

– Nem rossz bor, becsületemre, nem rossz, – ismételgette minden
pohárnál. – De a víz, az isteni víz, az fölségesebb a tokaji
aszúnál.

Az asszonyok csakhamar unatkozni kezdtek. Százszor hallották ők
már Porubszky tanár úr élceit, valami új után vágyakoztak. A
kacérkodások, forró pillantások eddig nem sok eredménnyel jártak,
csupán egy fiatal földbirtokos parancsolta meg a cigánynak, hogy a
legszomorúbb nótákat muzsikálja; azonkívül Kapránszky Mihály lett
fülig szerelmes – mind az öt asszonyba. Állandóan ott tett-vett az
asztal körül és amelyik asszonnyal éppen beszélt, abba nyomba
beleszeretett. Rendesen odarohant az asztalomhoz és nagy
zsebkendőjével törölte homlokát.

– Pfü, ez a nyári hőség! – kiáltotta, pedig csaknem fagyott
odakünn. – Nyáron százszor veszedelmesebbek az asszonyok, mint
télen. A légköri villamosság, a napsugár heve is az ő segítségükre
van. Minden összeesküszik a férfiak ellen. Nézze, azt a barnát,
nézze. Olyan, mint Diána. A nyaka olyan fehér, mint a márvány. Az
irigy bő köpeny eltakarja előlünk tagjai formáját, mellének
fehérségét. No de nemsokára kezdődik a tánc és akkor, hiába
haragszik Hurik uram, a férje, a bő köpeny lekerül az isteni
vállakról. Szokott négyest táncolni, nagyságos uram? Diána imádja a
négyest.

Később a szomszéd asztalnál hallottam Kapránszkyt,  ahol arról
beszélt a fiatal földbirtokosnak, hogy a régi királyok, nagyurak
jobban szerették a felvidéket az alföldnél. A hegyekben dús
aranybányák voltak, az erdők telve vaddal, a folyók hemzsegnek a
haltól és az asszonyok, lányok szépek; mint megannyi festmény,
álomkép valamennyi.

A szemek, azok ma is ugyanazok, amelyek Mátyás királyra
ragyogtak, azok a kék szemek, amelyekben a szláv költők minden
mélabús költészete benne ragyog… A hosszú asztalnál Szkilnének, a
patikus feleségének volt olyan szeme, aki keringőzni nagyon
szeretett.

– Az asszonyoknál megszünik a nemzetiségi kérdés! – nevetett
Kapránszky. – Igaz, hogy Szkil maga egy utálatos pánszláv, de mit
tehet erről a felesége? A felesége csak arról tehet, hogy a
legszebb asszony a vármegyében.

Észre se vettük (amikor a tánc megkezdődött) már ismerősök
voltunk a Hutáról lerándult társasággal. Az asszonyokkal igen
könnyen ment az ismeretség: táncos, jókedvű, vidám teremtés volt
valamennyi. (Éppen a mérnökkel történt, aki lassan beadta a
derekát, hogy az egész négyes alatt hevesen udvarolt a
táncosnőjének, Szombathynénak. Az asszony nem felelt a heves
udvarlásra, csak mosolygott szép beszédes szemével, piros ajkával
és ez minden beszédnél jobban tetszett a mérnöknek. Csak későbben
derült ki, hogy Szombathyné született tót leány és árva kukkot sem
tud magyarul.)

A hutai urak közül akkor már többen igazat  adtak
Porubszky Ferkónak abban, hogy Hután terem a legjobb bor. Nem
termett ott semmiféle bor, csak hát ebben a dologban is kellett
imponálni a fürdővendégeknek, akik a hosszú asztalhoz telepedtek.
Miután a cigány a táncteremben volt elfoglalva, az urak azzal
mulattatták magukat, hogy énekeltek. Porubszky Ferkó tót népdalokat
adott elő, utána nyomban Szombathy úr, – a tót menyecske ura, –
magyar nótával válaszolt, amit együtt fújt az egész társaság. A
„Cserveni Vinó“-ra nyomban a Petőfi népdala következett. Milyen
furcsa világ! – gondoltam magamban. – Az emberek észjárása éppen
olyan girbe-görbe, mint az országútak… Lám a vad magyar Porubszky
dalolja a jó egyetértés kedvéért a tót nótát, míg Szombathy úr, aki
neve dacára elszlávosodott, a magyarral felel. Aztán még azt
mondják, hogy van nemzetiségi kérdés!

Az asszonyok ezalatt derekasan kitettek magukért. Pihenés nélkül
táncolták keresztül az éjszakát. Kapránszkynak éjfél felé az az
ideája támadt, hogy ő majd megmutatja, hogy milyen jeles táncosnők
a hutai asszonyok. Egymásután játszatta a cigánnyal a spanyol,
orosz, amerikai táncokat. A hutai asszonyok valóban ismertek
mindenféle táncot. Könnyedén, a fáradtság legkisebb jele nélkül
táncoltak. A szemükben a vidám, olvadékony mosoly, az arcuk derült,
ifjú és gondtalan. Senkit sem látszottak kitüntetni különösebben,
pedig, amint észrevettem, akkor már valamennyi fürdővendég
szerelmes volt s szerelmet vallott a keringő vagy csárdás
forgásában… Az asszonyok nyugodtan  hallgatták meg a forró
vallomásokat, mint akik nagyon sokszor hallottak ilyesmit.

Valaki kedélyesen hátbavágott, amíg a táncterem ajtajában
álldogáltam. Porubszky szerkesztő és tanár úr volt.

– Hogy vagy? – kérdezte. – És te csupán ábrándozással töltöd az
éjszakát, bajtárs?

Deres, kiviaszkolt bajusza kedélyesen mozgott és a csiptetője
mögül huncutkásan hunyorított a szemével.

– Soha se halunk meg barátocskám! – folytatta. – Vajjon mért
állsz itt magadban, hallgatagon elgondolkozva? A perc elröpül, az
élet elmúlik, kár az ifjúságért. Nézd, a szép Szombathyné éppen pár
nélkül van. Csapj föl öcsém. A virág neked nyílik.

Vállat vontam:

– Az az asszony azt sem érti meg, hogy mit bókolok neki.

Porubszky tanár úr nevetett és nagyot szívott szivarján:

– Hát nem mindegy az? – kérdezte vidoran. – Az a fő, hogy te
elmondod a bókokat, a vallomásokat. Emígy könnyítsz magadon, a
szíveden. Az mellékes, hogy megérti-e az, aki hallgatta. Hiszen
mindegy, – egészen mindegy. A többi asszonyok, akik esetleg
megértik gavallérjaik szavait, éppen olyan szívesen, barátságosan
mosolyognak, mint Szombathyné mosolyog. A mi asszonyaink nem
szoktak legyezővel a szájra ütni… Minek is az? Ártana a fürdőhely
renoméjának. Reggel útrakelünk  és a hegyen keresztül
visszamegyünk Hutára. Soha, soha az életben nem találkoztok ezekkel
az asszonyokkal, mert jövő vasárnap másokon van a szolgálat sora.
Azaz, hogy találkozhattok, ha Hutára jöttök. Már az is megtörtént…
Csakhogy a fodrásznét nem lehetett megtalálni az egész városban és
az a bizonyos asszonyka szégyelt mutatkozni frizura nélkül…

Még sokáig beszélt Porubszky tanár úr az asszonyokról, akik
odaadó, lágy mosollyal hallgatták udvarlóik suttogását.
Fáradhatatlanul táncoltak és a szemükben nem látszott kimerültség
nyoma… A hegyeken fehér szárnyait bontogatta a hajnal, amikor
Szombathy úr beszólott a táncterembe:

– Hanka!

A kékszemű menyecske nyomban elbúcsúzott udvarlójától és
kisietett a táncteremből. A legközelebbi vasárnap hiába vártuk, nem
jött Ilonafüredre, mert az inspekció más tagokból állott.
 


A kapitány kalapja.



Furcsa lett volna, ha Szmerkovszky Gyula lovaskapitány, amidőn
falusi magányában a házasságra szánta magát, jövendőbelijét nem a
Gaál-kisasszonyok közül választja… Vajjon honnan is választhatta
volna? Hisz voltak, lehettek másféle kisasszonyok is a környéken,
de hát azok csak azért voltak ott, hogy lássák a nagy különbséget
közöttük és a Gaál-kisasszonyok között. Minden Gaál-leány született
primadonna volt, nem igen lehetett velük versenyre kelni. Meg aztán
a hagyomány, a tradició révén a Gaál-leányoknak mintha több lett
volna megengedve, mint más származású kisasszonykáknak. Ugyan kinek
jutott volna eszébe azon megütközni, hogy Gaál Terka például
leejtette a kontyát táncközben? A térdig érő hajfonatokat
megbámulták a férfiak. De bezzeg bomlott volna föl a haja más
kisasszonynak! Az egész vármegye őt szapulná. Meg aztán az is
köztudomású volt, hogy a Gaál-kisasszonyok nem nagyon válogatósak
az eszközeikben, ha valakihez  férjhez akarnak menni. Addig
mesterkednek, amíg csak elvétetik magukat. Éppen Szmerkovszky
Gyurkával történt meg, hogy nem tudta sohase megtalálni a kalapját,
valahányszor Gaálékhoz vizetbe ment. De volt már olyan házasulandó
férfiú is a Gaálok történetében, akinek a csizmáját dugták el a
kisasszonyok. Csizma nélkül nem lehetett elmenni. Nem is adták elő
addig a csizmát, amíg valamelyik leányt meg nem kérte az
illető.

De hát ugyan kinek jutna eszébe ezért haragudni a
Gaál-kisasszonyokra? Ők már ilyennek születtek. A kedvességük,
szépségük lenyomta minden hibájukat. Régi nóta, hogy a szép
hölgyeknek sok minden meg van engedve.

Szmerkovszky Gyurka, a nyugalmazott kapitány nem volt se fiatal,
se gazdag, sőt éppen az ellenkezője volt annak, amit férfi-ideálnak
neveznek. Mogorva, zordon, öreges legény volt már ekkor a kapitány,
még keresztkomának se nagyon kellett senkinek, mert a mulatozás
hevében a kapitány verekedni kezdett rendesen. Az pedig életében
nem történt meg a kapitánnyal, hogy a kalapját eldugták volna a
hölgyek. A Gaál-kisasszonyok mégis eldugták a kalapját, mert a
család öreganyja, Ziza néni már abban az időben úgy nevelte a
leányokat, hogy mindegy az, akármilyen a férfi, csak bajusza
legyen. Nos, a kapitánynak volt bajusza.

Addig dugdosták a kalapot a kisasszonyok, amíg Szmerkovszky
Gyurka kötélnek állott és egy őszi napon így szólt Napoleonhoz, a
Gaál-lányok apjához: 

– Nagy gazember vagy, Napoleon. Megfogtál, elvarázsoltál,
guzsbakötöttél. Add nekem a Sárikát.

Az öreg Napoleon erre csak nevetni kezdett, hogy a könnyei is
kicsordultak a nevetéstől.

– Megbolondultál, kapitány uram? Éppen Sárikára vásik a fogad! A
legkisebbre, a legszebbre, a legkedvesebbre. Nem, kapitány uram,
nem ilyen vén medvének neveltem én Sárit. Talán, ha egy eleven
herceg jönne Sáriért, még akkor is meggondolnám előbb a dolgot.

Szmerkovszky Gyurka nagy haragra gerjedt. Félelmetesen forgatta
a szemét és úgy ment el a Gaál-házból, mint aki oda többé soha
vissza nem jön. Pedig dehogy is nem jött vissza. Meg volt már
babonázva a zordon férfiú, nem tudott meglenni anélkül, hogy a
kalapját soha el ne dugják; nem tudott meglenni a Gaál-kisasszonyok
kedves nevetése, jókedve, nótája nélkül. Vágyott vissza abba a
virágos kertbe, ahol eleven rózsák nyilnak és mindegyik rózsa úgy
kínálja magát a leszakításra, mintha az volna a legfőbb vágya.
Pedig dehogy is lehet leszakítani! Olyan Gaál-kisasszony még nem
volt, akit leszakítottak volna azelőtt, mielőtt a pap arra
engedelmet nem adott. Csakhogy a férfiak sohase okosodnak meg,
mindegyik azt hiszi, hogy ő kivétel; ő szerencsésebb, mint a többi.
Egyszer csak azon veszi magát észre, hogy valamelyik
Gaál-kisasszony már a felesége.

A kapitány egy hónapig tartotta a haragot. Napoleon urat nem
ismerte meg az utcán; a kisasszonyok, ha szembejöttek, látták a
kapitányt a  tulsó oldalra igyekezni a térdigérő
falusi sárban. Egy hónap alatt senki se dugta el a kapitány
kalapját, hát mégis csak beállított egyszer ismét. Napoleon bácsi
úgy fogadta, mintha misem történt volna. Megveregette a kapitány
széles hátát, borral, pipával kínálta és csak úgy odavetőleg
jegyezte meg:

– Az asszonyokról pedig ne beszéljünk. Nem ilyen öreg
legényeknek való téma az.

Szmerkovszky Gyurka dühében csaknem kettéharapta a csutorát.

– Nono, – mormogta mérsékelt haraggal, – hány esztendős vagy,
Napoleon?

– Tudom is én, – felelt Napoleon. – Nem az esztendők teszik,
hanem a kor.

– De mégis, – sziszegte a kapitány, – közelebb vagy a hetvenhez,
mint a hatvanhoz?

– Olyanformán.

Szmerkovszky Gyurka erre a Napoleon fülébe kiáltott:

– Hát én meg negyvenkét éves vagyok, urambátyám! Negyvenkettő.
Korántsem olyan vén ember, mint te.

Napoleon legyintett és kedélyesen nevetett:

– Mindegy az, kapitány. Tökéletesen mindegy. Az én nagyapám még
nyolcvan esztendős korában házasodott, azóta a húszéves ifjak is
aggastyánok. Satnyulunk, Szmerkovszky Gyurka. Határozottan
satnyulunk.

Igy beszélt Gaál Napoleon és ravaszkodva nézett Gyurkára
bozontos szemöldöke alól. Gyurka  fújt, hümmögött, zörgött a
sarkantyújával, végre megkérdezte:

– Tán bizony azt hiszed, Napoleon, hogy már elkéstem a
házasságtól?

Napoleon fölemelte a mutatóujját:

– Talán még nem. De mindenesetre sietned kell, kapitány.

– Magam is azt gondolom. Add nekem tehát a Julcsa leányodat,
Napoleon. Julcsa már nem olyan fiatal gyermek. Meg aztán a minap is
eldugta a kalapomat…

– Dehogy is Julcsa dugta el a kalapodat, kapitány, – felelt
nevetve Napoleon. – Özvegy Gaálné dugta el a kalapot. Julcsa lányom
talán még egy gróf kalapját se dugná el. Legalább is nem engedném
neki.

Szmerkovszky Gyurka ismét csak ott volt, hogy összevesszen Gaál
Napoleonnal. Az özvegyasszony, akit az öreg úr említett, nem lett
volna talán nagyon csúnya, ha egyedül van a háznál. De négy fiatal
leány között, bizony csak nénike volt már Gaál Mária. A dolga az
volt, hogy rendben tartsa a bátyja házát, ügyeljen az anyátlan
leányokra és ha nagyon kellett, hát táncra perdüljön az öreg
urakkal, akik a Gaál-portán megfordultak. A macska hitte volna,
hogy még kalapokat is dugdos. Hiszen már ezüstözött itt-ott a haja,
a halántékán.

Szmerkovszky kapitány megint csak elmaradt egy hónapig.
Napoleont nem ismerte, a kisasszonyokat elkerülte és agglegényes,
régi házából alig  mozdult ki. Ha el is ment odahazulról,
tovább nem ment, mint a patikáig. Ott csúfolódva bekiáltott az
ajtón, Bornácskaihoz, a patikushoz:

– Van itt elég pirosító? A Gaál-kisasszonyokat nagyon
haloványnak látom az utóbbi időben.

Máskor egy ócska huszársipkát küldött a kisasszonyoknak. Ne
unatkozzanak, dugdossák a huszársipkát.

A hegyesnyelvü Gaál Sári visszaüzent:

– Inkább egy eleven huszárt küldött volna, Szmerkovszky
bácsi!

– Eleven huszár! – dünnyögte a kapitány. – Hát én már meghaltam
talán?

És ugyancsak bosszankodott, pedig nevetni szeretett volna.

Ugyan hogyan csípjen egyet azokon a pajkos Gaál-kisasszonykákon?
Azokon a nevető, csúfolkodó kisasszonykákon, akik mindjárt
kinevetik a férfiút, amint egy kicsit nem bírja a lábát! Mintha
bizony volna olyan láb, amely örökké tartana!

Még a vén Napoleon is úgy billegtette a kopasz fejét, amikor a
kapitányt meglátta, mintha szörnyen mulatságosnak találná
Gyurkát.

Csupán egy tagja volt a Gaál-familiának, aki sohasem gúnyolta ki
Szmerkovszky kapitányt. Ez özvegy Gaálné volt. Szelíden, alázatosan
sütötte le a szempilláit, ha a kapitányt látta, mintha állandóan
bocsánatot kért volna azért, amiért egyszer a kalapját eldugta. De
Szmerkovszky nem az az ember volt, akit szelíd pillantásokkal meg
lehetett volna puhítani. Mikor az özvegy már azt hitte, hogy
lassan-lassan  kibékíti Gyurkát, a kapitány egy kemény
kalapot küldött az özvegynek. Egy kemény, kopott kalapot.

Özvegy Gaálné korántsem haragudott meg az ajándékért. Sőt mintha
még örült volna is a kalapnak. Azt üzente Szmerkovszky
Gyurkának:

– Köszönöm a kalapot, kapitány. És annak örülnék, ha a kalapért
eljönne egyszer.

Szmerkovszky Gyurka csak ennyit dörmögött a fogai között:

– Soha, soha…

Ez a soha pedig csak két hétig tartott, mert Szmerkovszky
Gyurkának senki el nem dugta a kalapját ezen idő alatt, – ejnye,
hogy nem jutott eszébe senkinek eldugni a kalapját! – senki
kedveskedve nem nevetett rá, sőt még szíves szóval se fordult hozzá
senki. Szmerkovszky Gyurka szörnyen unatkozott. Mit is ér az élet
akkor, ha senki se dugja el az ember kalapját!

S egy szép napon csak beállított Gaál Napoleonhoz ismét.
Napoleon pipával, borral kínálta. A kapitány kalapját a divánra
helyezte és félszemmel vigyázta. Özvegy Gaálné ott járt-kelt
körülötte s a kapitány dobogó szívvel várta, mikor fogja eldugni a
kalapját.

De a kalap sokáig nem akart eltünni. Ott feküdt a kopott, vén
vadászkalap, mint ahogy az ócska kalapok heverni szoktak a diván
sarkában. Senki ügyet sem vetett rá.

Szmerkovszky Gyurka szívében keserű gyanú támadt. Hátha elkésett
már, hátha nem dugja el  többé senki a kalapját? Nyugtalanul
izgett-mozgott helyén, Napoleon bácsi mosolyogva nézte bozontos
szemöldökei alól.

– No, megyek is már, – mondotta végül a kapitány nagyon
szomorúan.

A kalapja után nyúlt és a kalap – nem volt a helyén. Eltünt,
eldugták.

A kapitánynak kivörösödött az arca és mély torokhangon nevetni
kezdett.

– Kutya máját! Ugyan ki dugta el a kalapomat?

– Ki dugta el? – nevetett Napoleon bácsi. – Ki dugta volna el?
Özvegy Gaálné dugta el.

Szmerkovszky György megsodorta a bajuszát.

– Helyes, nagyon helyes, – mormogta. – Akkor rendben van a
dolog, ha Gaálné dugta el.

Napoleon bácsi nevetett bozontos szemöldöke alatt, később
jókedvűen a kapitány vállára csapott:

– Ördöngős fickó vagy, Szmerkovszky. Az én kalapomat már húsz
esztendeje nem dugta el senki. Hiába! Satnyulunk, öcsém.



A gárdista bundája.



Bessenyei, akinek a daliás, kardos szobra néhány esztendő óta a
nyiregyházi sétatéren áll, a maga korában nem volt olyan nagyon
híres legény, mint manapság. De hát divatba jött a szobrászat és
minden város, falu kiásta a maga nevezetes férfiait a feledésből. A
nyiregyháziak is gondolkoztak, hogy hát kinek állítsanak szobrot,
mert szobor nélkül nem ér semmit a sétatér. Tanakodtak,
gondolkodtak. Mindenütt született valaki, még tán Oroson is, – csak
éppen Nyiregyházán ne született volna senki? Sok esztendő múlott el
a keresgélésben. A polgármesternek megfehéredett a feje; az egykori
vidám szenátorok csupán a Szopkó-féle patikába jártak mulatni, oda
is csak délelőtt; Csapkay Gyula is régi nótákat tudott már; talán
csak Leffler Sámuelnek kunkorodott még mindig legényesen a bajusza,
– és szobor nem volt, mert az anyakönyvben nem találtatott
följegyzés semmiféle nevezetes emberről. Az ördögbe is: a városnak
pechje van. Hiszen akár Deák Ferenc is megszülethetett  volna
itt. Az öreg Riszdorfer János, a főnótárius szelíd bölcsességgel
csóválta a fejét a hasztalan kutatásokban: – Ugyan ne bolondozzatok
avval a szoborral. Várjatok még száz esztendeig, hátha addig
születik itt valami nevezetes ember, akinek érdemes a szobrát
fölállítani.

De a nyiregyháziaknak nem volt kedvük várni. Hisz száz esztendő
múlva a polgármester is más lesz, meg talán a sétatér se lesz meg.
Ki tudhatná előre, mi lesz száz év múlva? Az is meglehet, hogy
pénze se lesz a városnak éppen akkor szoborra. – A legtüzesebb
szoborpártiak már azon voltak, hogy csak állítsák fel ott a
sétatéren a szobor talapzatát azokból a szép fehér terméskövekből,
amelyek már régen ott hevertek a városháza udvarán a sárga homokban
– a szobor majd csak megszületik a talapzathoz, amikor valakinek
égi világosság gyulladt a koponyájában. Ki volt az a valaki?

Hogy lehetne ezt tudni most, annyi esztendő után, amikor már a
legközelebbi hetivásárkor se lehetett volna biztosan megállapítani,
hogy a János-bokor tanyabelieknek vagy a laposi pusztaiaknak jutott
eszébe a mentő gondolat. Rossz nyelvek szerint nem is nyiregyházi
ember volt az, aki így szólott volna álmában a polgármesterhez:

– Nézd fiam, Krasznay, ti mindig meg vagytok akadva ezzel a
bolondos várostokkal. Húsz esztendeig azon zaklattátok az
Akadémiát, meg mindenféle egyéb tudományos egyesületeket, hogy hát
hogyan is kell helyesen mondani: nyiregyházai vagy nyiregyházi?
Egymás között ezen disputáltatok. Ha  idegen vetődött a
városba, elébe tálaltátok a kérdést, mint valami nevezetességet.
Kérkedtetek a kérdéssel, mint valami tudományos cifrasággal.
Debrecennek lehetett Csokonaija, de sohase volt ilyen nyelvészeti
kérdése. A tudósok hajba kaptak, az Akadémia nyilatkozott és amikor
a legnagyobb volt a kavarodás, akkor megszólalt Andráscsik János a
pazonyi-utcából, aki bárcsak lakatosmester volt, de a mesterségét
abbahagyta, mert több esze volt, mint amennyi egy lakatosnak dukál,
s így szólott:

– Megálljunk, emberek. Minden szó úgy helyes, ahogy kimondják,
ahogy megértik. Sekszpir is csak Sekszpir, nem pedig Shakespeare.
Hát a nyiregyháziak hogy mondják, hogy ejtik ki a városuk nevét?
Úgy, hogy: nyirigyházi. Igy helyes, mert Szöged sincs a mappán, de
szögediek mégis vannak…

Amikor a lakatos ezt kimondotta, egyszerre vége lett az egész
nyelvészeti vitának. Az emberek észre sem vették, hogy a kis a betü
elsikkadt Andráscsik kezén. A nyelvészek még verekedtek egy
darabig, de a nyiregyháziaknak már mindegy volt, mit határoznak. A
lakatos már döntött.

– Most meg evvel a szoborral vagytok így. Tanakodtok, töritek
azokat a kemény koponyákat, de nincs már Andráscsik, aki kettévágja
a vitát. Hát legjobb is lesz, ha most már a megyei anyakönyveket
kezditek vizsgálni. Hátha akad ott valaki szobornak való…

A história szerint eddig tartott volna Krasznay  uram
álma, mert a következő percekben már talpra ugrott.

– Szuronyt szegezz! – kiáltotta az egykori vörössapkás honvéd. –
Itt van Bessenyei, a testőr. Az Szabolcsmegyében született.

– Helyes, legyen Bessenyei! – mondták másnap.

– Éljen Bessenyei! – kiáltották már estefelé az utcákon a
jobbkedvü polgárok.

Örvendezett mindenki, hogy végre-valahára találtak valakit, akit
szobornak lehet megtenni. A neve elég jóhangzásu volt, meg
testőrkatona is volt… De hát voltaképpen ki is volt az a Bessenyei?
Ezt talán hirtelenében senki sem tudta volna megmondani. A gyüjtés
megindult, de hamarosan befagyott, ellankadt a kedv. A
magisztrátusban szóba került a dolog:

– A polgárok nem tudják, hogy ki volt Bessenyei. Talán a műveit
ki kellene kölcsönözni az úri-kaszinó könyvtárából…

Igen ám, de nem voltak meg Bessenyei művei a könyvtárban.

– Talán valami festmény vagy fotografia csak maradott Bessenyei
uramról? Közszemlére kellene állítani, hadd ösmerje meg a lakosság,
– indítványozta a polgármester.

Gaál Ede, a levéltáros, megcsóválta a fejét.

– Nem maradott arról semmi.

– Semmi!

A levéltáros elgondolkozott:

– Ha jól emlékszem, a bundáját láttam valamikor 
valahol… Szép, fehér rókabőrbunda volt, aranysujtásokkal.

Krasznay uram az asztalra csapott:

– Elő azt a bundát. Azt fogjuk közszemlére tenni.

… S így is történt. A városháza egyik szobájában az asztalra
terítették a gárdista fehér bundáját és a polgárok megelégedetten
simogatták meg a finom prémet.

– Még se lehetett valami utolsó ember, akinek ilyen bundája
volt.

És összegyült a szoborra való összeg. 



A bujdosó földesuraságról.



Lakott valamikor a mi vármegyénkben egy furfangos, tréfakedvelő
uriember, bizonyos Sárvári; illetőleg „kapitány Sárvári“, mert így
nevezte őt az egész világ. Nyilván valamikor a hadseregben szolgált
Sárvári uram, de hogy a kapitányi rangig emelkedett volna, arra
nézve semmi bizonyíték nincsen egyéb, mint csupán az, hogy a
szólás-mondásban kapitány volt. Kistermetü, kiberetvált állu,
nagybajuszu és igen tüskéshaju uriember volt ez a Sárvári.
Mozgékony két egérszemében mindig valami ravasz mosolygás fénye
látszott. Mintha önmagán vagy a világ felett nevetett volna
örökösen odabévül. Szerette a hosszúszáru sarkantyús csizmákat és a
tollas kalapokat. Valamint kedvelője volt a sárga nadrágnak és a
kopó-kutyának. Arra senki sem emlékszik, hogy valamikor
foglalkozása lett volna. Nem csinált ő soha életében semmit.
Egyszerre idepottyant közénk és másnap már komája, cimborája volt
az egész vármegyének. Kissé tótos dialektussal beszélt és eleinte
emlegette felső-magyarországi  birtokait, erdőségeit. Az
idők folyamán aztán lemondott erről és ha néha szóba került a
tótországi birtok, Sárvári ravaszul pislogott a szemével.

– Hja, az uradalom! Azt bizony elfujta a szél. Kutya nagy szelek
járnak arra mifelénk, egész falvakat elfujnak. Igy járt az én
uradalmam is.

Zathureczky, aki nagy barátságban volt Sárvárival, jóakaratúlag
bólintott a fejével.

– Jó, jó, de azért nem nyelte el a föld az uradalmat. A szél is
megfordul néha és akkor visszafujja az egész birtokot a régi
helyére.

Sárvári elkomorodott:

– Ezt az egyet nem szeretném. Vége volna a nyugalmamnak örökre.
Kutya sok baj van az ilyen tótországi birtokkal. Meg aztán miből
fizetném az adót a birtok után? Még egy Rothschildnak is drága
passzió volna Felső-Magyarországon gazdálkodni.

Az idők folyamán egy kis bérlethez jutott és ott gazdálkodott a
maga módja szerint. Olyan sovány ökrök messzi vidéken nem
találkoztak, mint a Sárvári ökrei. De azt meg kellett adni, hogy a
kopó-kutyáit meghízlalta szépen. A kutyák etetésére maga ügyelt
föl, s cselédei között katonás rendet tartott. Az öreg béresét
őrmesternek nevezte, máskor egy részeg kocsist kurtavasra veretett.
Kincstári lovakon nyargalászott és a huszárőrnagynak az utcán
mindig mélyen köszönt, bár soha életében egyetlen szót sem váltott
vele. Ezenkívül ott volt minden lakodalomban, toron, keresztelőn.
Szerényen,  csendesen, hallgatva üldögélt, amíg a
hangulat föl nem melegedett. Amikor az áldomások egymást kergetik
és mindenkinek támadnak mondanivalói, kapitány Sárvári izgatottan
ült helyén. Nyugtalankodva nézett jobbra-balra, amíg valamelyik
jókedvű cimbora el nem kiáltotta a megváltó varázsszót:

– Halljuk kapitány Sárvárit!

Sárvári nyomban fölemelkedett és elkezdette a szokásos
formulával:

– Bár nem vagyok a szónak embere…

Ennek a szerény kezdetnek rendesen az lett a vége, hogy kapitány
Sárvári hajnalig tartotta szóval a kompániát. Bolondnál-bolondabb
ötletek kergették egymást beszédében, mintha egy láthatatlan
zsilipet nyitottak volna föl, amely mögött ömlött a vidám szónak
áradata. Beszélt-beszélt a jó Sárvári addig, amíg meg nem virradt.
De amikor már megvirradt, akkor sem hagyta ám annyiban. A kompánia
kidőlt mellőle, de ő nem tágított. Néha már egyes-egyedül maradt az
asztalnál: beszélt a puszta falaknak.

Hát ha ez a nyavalyája nem lett volna Sárvári uramnak, soha se
is lett volna neki baja. Hizlalhatta volna békességben a kutyáit.
Már tán arra is gondolhatott volna, hogy egyszer mégis csak
megházasodik, mint már annyi sokan.

De a sors közbelépett; közbelépett pedig legjobb barátja,
Zathureczky Samu személyében.

A véletlen úgy rendezte, hogy Zathureczkynak dolga akadt odafönn
a felső vármegyékben: vadászni ment-e, vagy vőfélynek? nem tartozik
szorosan  a történethez. Elég az hozzá, ott volt
és ott nagy titoknak jött a nyomára. A titkot tartogatta egy
darabig a begyében; néha minden különösebb ok nélkül fölkacagott a
megyei kaszinóban, máskor pedig hirtelen a szájába nyomta a
tenyerét, így fojtván vissza a kikivánkozó szót.

De a titok nem hagyta békén. Aludni se tudott már miatta; talán
belebetegedett volna, ha el nem mondhatja. Eleinte csak a
legbizalmasabb embereit avatta a dologba. A faktum az volt, hogy
Sárvári kapitány nem mondott valókat, amikor tótországi birtokairól
beszélt. Ott van a birtok, megvan javában valahol Eperjes alatt. Se
nem nagyobb, se nem kisebb, mint akármelyik sárosi birtok. Teher
sincs talán több rajta. Csak egy furcsasága van ennek a birtoknak.
Még pedig az, hogy a gazdája hibázik belőle. Esztendők előtt
eltünt, nyoma veszett. Azóta ott áll a birtok és nem tudnak vele
mit csinálni. A hitelezők keresik mindenfelé a megszökött gazdát,
azt keresi a finánc, keresi az ott maradt öreg ispán, Zalenka
Mihály. És egyik esztendő a másik után múlik, a gazda nem kerül
elő, mert azon a napon, mikor előkerülne, egyben megszünne e birtok
tulajdonosa lenni. Százfelé rángatnák a hitelezők, százfelé vinnék
ökrét, lovát, marháját. Tán még a kabátját sem hagynák meg. Azért
kellett Sárvári uramnak elbujdosni a saját birtokáról.

Minden titokkal úgy vagyunk, hogy az csak addig titok, amíg
senki sem tudja. Mihelyt két ember tudja, mintha már az egész
világnak tudomása volna róla. Az emberek tán álmaikban beszélik el,
 vagy elszólják magukat hallgatásukban:
elég az hozzá, hogy hamarosan megtudta az egész vármegye Sárvári
kapitány birtokainak történetét. A gyanakodóbbak kezdtek rá görbe
szemmel nézegetni, tréfáinak nem nevettek, Simoda bácsi, a
nyugalmazott megyei fiskus egyszer így szólott a kaszinóban Sárvári
háta mögött:

– Rejtélyes exisztencia, annyi bizonyos. Ügyész koromban már
régen elővettem volna. Ki tudja? Tán hamis bankót is csinált
valamikor.

Az emberek kezdtek elhuzódni Sárváritól. Torokra, lakodalmakra
nem igen hivogatták. Csak Zathureczky tartott ki mellette
hűségesen. Ő tudta, miért.

Éppen a nevenapját tartotta Zathureczky. Nagy társaságot látott
házánál, ott ült valahol Sárvári kapitány is és szokása szerint
nagyot hallgatott mindaddig, amíg az áldomások árja meg nem indult.
Akkor izegni-mozogni kezdett helyén, csakhamar rászólt valaki a
jókedvü cimborák közül:

– No halljuk már Sárvárit?

Fölhúzták a láthatatlan zsilipet, folyt a szó a kapitányból,
ahogy torkán kifért. De az urak nem igen nevettek, mint máskor.
Egyik-másik sűrűn nézegetett az ajtó felé. Ott volt állandóan
Zathureczky tekintete is.

Éjfél tájban – még javában beszélt Sárvári uram, – csendesen
megnyilott az ajtó és egy nagycsizmás, halinás ember csoszogott be
a szobába, s sapkáját a kezében tartotta és az öröm sugara villant
föl szemében, amikor Sárvárit megpillantotta. 
Csendesen odalopózkodott a háta mögé. (A kapitány se látott, se
hallott az áldomás hevében.) Csendesen megkopogtatta a vállát és
így szólt a halinás ember:

– Szerencsés jóestét, pán kapitány. Eljöttem megkérdezni, mit
vessünk az idén?

Sárvári megfordult. Úgy megijedt, mintha az ördögöt látta
volna.

A halinás szelidkésen mosolygott:

– Csak én vagyok, pán kapitány. Az ispán, Zalenka Mihály.

– Látlak, kutyafülü, – tört ki a szó Sárváriból.

Aztán elkezdett káromkodni magyarul, tótul. Lecsapta az
asztalkendőt, fölborította a székét és úgy elfutott a szobából,
mint a nyul. Zalenka Mihály se volt rest. Utána a gazdájának.

– Mit vessünk az idén, pán kapitány? – kiáltotta
kétségbeesetten.

De akkor a kapitány már messze járt. Eltünt vidékünkről, senki
sem tudja hová, merre lett: elfutott az ispánja, a saját birtoka
elől. 


Korvin lelke.



Korvin, egy felsővidéki kis nemesember egy karácsonyi estén
búcsut mondott falujának, Zelegócznak, búcsut a barátoknak, a
komáknak és minden ismerősöknek: kinyujtózkodott és minden nagyobb
feltünés nélkül meghalt. Az ördög se hitte volna, hogy Korvinnak a
dolga ezzel nincsen elintézve. Más rendes ember, ha egyszer
elbúcsuzik az árnyékvilágtól, megnyugszik odakünn a temetőben, ahol
Kosárka János őrködik a bazsalikumok és mályvák felett, amelyek
májusban a halottak sírjaiból elő szoktak búvni. Az asszonyok
sírjaiból többnyire a mályvák, a férfiakéból széles levelü,
sötétzöld burjánok, füzek, amelyeket senki sem ültetett, míg a
gyermek-sírhantokból mindenféle színes virágok, – mint ez már a kis
falusi temetőben szokásos, ahol az anyatermészet maga kertészkedik.
Korvinról is nyilvánvaló volt, hogy májusra ecetfa vagy keserülapu
lesz, csak Korvin szerette volna megcsalni az emberiséget, amely a
Hernád- és a Selyem-patak között élt. 

Elég bajt okozott már azzal, hogy éppen karácsony estéjén halt
meg. Az emberek, – már mint a komák és jóbarátok, – szeretnek ezen
az estén gondtalanul poharazgatni, nyugodalmasan enni, míg ezen az
estén Korvin mindenáron beleszólott a hangulatba.

– Tulajdonképpen mi baja volt? – vetették fel itt-ott a kérdést
a kis falusi házakban.

– Ejnye, be kár, hogy nincs itt, – mondták máshol. – Ilyenkor
szokta elmondani a gyermekek és öregek mulattatására annak a
karácsonyi estnek a történetét, amelyet egy falusi csárdában
töltött egy komédiás-család társaságában.

Némelyeknek az jutott eszébe, hogy Korvin a kolbászt szerette,
mások meg arról beszéltek, hogy mekkorát szokott nevetni a
megboldogult.

– Derék, jókedvü ember volt; kár érte, – szóltak a vélemények. –
A nevetése megért egy kisebb uradalmat.

Korvin ezalatt mozdulatlanul feküdt otthon falusi házában és még
szinte a fülébe csengtek a szomszéd Rokoczy Gáspárnak a szavai:

– Ejnye, ejnye! Csak nem halsz meg újesztendő előtt? Éppen a
nagy ünnepeken!…

Hiszen, ha Korvin uramtól függött volna, nem is hagyta volna itt
Zelegóczot e szép ünnepnapokban, midőn minden becsületes ember
betegre eszi-issza magát e tájon. De nem tőle függött a kérdésnek
eldöntése. Félszemmel meglátta, hogyan kezdi nagy deres fejét
csóválgatni Rokoczy szomszéd, – a bajusza nagyon furcsán mozgott,
mintha a szél  fujdogálná, – a rókával bélelt
mentéjéből pedig egy vásott kendőt vett elő, amelyet a szeméhez
nyomkodott. És hallotta is, – vagy talán csak képzelte, – amikor
Rokoczy krákogni kezdett, mintha új pálinkát ivott volna:

– Pistának vége van, szegénynek vége van.

A szomszéd szobából befutott az özvegy és az árván maradott
gyerekek.

– Jaj, hiszen néz! – kiáltotta özvegy Korvinné, mert sokat
veszekedtek az utolsó tíz esztendőben.

Rokoczy szomszéd erre a bütykös ujjaival lenyomkodta a Korvin
szemehéjjait.

– Nem néz ez már, szegény, de talán jobb is neki. Mindnyájunknak
jobb, ha egyszer meghaltunk. Ott fenn a hegyoldalban semmisem fáj
többé szegény Pistának. Csak egy baj van! Meg van fagyva a föld.
Káromkodnak majd a sírásók.

Az asszony letérdepelt a halott mellé és buzgón kezdett
imádkozni. Rokoczy uram egy darabig fedetlen fővel állott, de aztán
az ima hosszu volt, lopva a fejébe nyomta újra vidra-kucsmáját. A
gyerekek, – volt közöttük apró is, – az ágy lábánál állottak és
eleinte nem tudták, hogy mi történt. Csak az anyjuk sivalkodására
kezdtek el sírni-sirdogálni.

– Vajjon miért sírnak ezek? – kérdezte magában Korvin István és
még mindig nem volt tökéletesen tisztában helyzetével. – Tán csak
nem engem siratnak? 

– Küldjek a doktorért? – kérdezte az asszony a szomszédot.

– Kidobott pénz, – felelt a szomszéd és kezével legyintett. –
Láttam én már lovat, tehenet és embert eleget elhullani. Igy hal
meg mind, ahogyan Pista. Küldjön az asztalosért, szomszédasszony.
Elég dolga lesz Krenkónak. Derék, jó kövér ember volt Pista. Ejnye,
ejnye, délután még kártyázott is az ágyban. Csak csalni nem tudott
már. De hát ki hitte volna?

A szomszéd később elköszönt, miután néhány szíverősítő pohárkát
felhajtott egy palackból, amelyet a megboldogult odáig sohasem
látott.

– Igyon maga is, Korvinné, most már mindegy.

Kocintottak az asztal felett, a halottat senki sem kínálta, az
feküdt mozdulatlanúl, mint halotthoz illik.

– Hát aztán melyik ruháját adjuk rá? – kérdezte az asszony az
ajtóban Rokoczytól. – Talán az ünneplőt?

– Kár volna, – felelt a szomszéd a bajszát törölgetve. – Együtt
csináltattuk, azért kár volna. Elhordja a gyerek. Jó lesz valami
ócskább is.

Az asszony sírva-ríva bólongatott.

– Igaza van, szomszéd úr. De hát egy nemesembernek mégis csak
illik jól felruházkodva lenni. Nemesember volt az én szegény jó
uram. Leopoldtól, Leopold császártól való a nemesi levele.

– Nono, – dünnyögött Rokoczy. – Emlegette ezt a Pista is.

Az asszony jajgatva folytatta: 

– Most már csak az idő legyen jó a temetéshez, hogy Gánócról is
eljöhessenek a rokonok. Ha ilyen hófuvásos marad az idő, senki se
indul neki a nagy útnak, mert itt nem maradhatnak éjszakára.
Kicsiny a házunk, pedig mindig mondtam Pistának, hogy építsük fel a
hátulsó traktust; ki tudja, ki tudhassa? Aztán itt van ni,
meghalt.

– Hát arról megint ő nem tehet! – felelt krákogva a szomszéd s
kinyitotta a külső ajtót és hópihével, zuzmarával telt meg a kis
szoba. A halott szinte megrázkódott a hidegtől. A nyitott ajtón a
házőrző komondor dugta be a fejét és keservesen vonított.

Aztán csak látja a halott, hogy az asszony letérdepel megint az
ágy mellé. Talán csak nem imádkozik tovább? Nem imádkozott, de
csendesen sírdogált és félkezével a mellényt simogatta, amiben
Korvin István uram feküdt. A mellényen volt a vastag ezüstóralánc,
végében a kulcsos órával. Ezen nézte a nagybeteg, hogy mikor kell
az orvosságot beszedni. Hát az asszony sirdogálás közben szépen
levette a láncot meg az órát. Az óra még javában ketyegett és az
asszony a füléhez tartotta. Aztán tovább hullottak a könnyei és a
mellényt megint simogatta. A mellényben volt egy belső zseb, abban
tartotta Korvin uram a bugyellárisát. Azt is csak kihuzogatta
csendesen az asszony és belenézett. A nagyobbik kis lánya, – „aki
vele mindig egy követ fújt“, mint az élő Korvin mondogatta, –
mellette állott és kiváncsian a bugyellárisba pislogott.


– Talán kifutja belőle a temetés, – mondta az anyja. – Vagy tán
jobb is lesz, ha nem szólunk róla Laci bácsinak. Elég gazdag Laci
bácsi.

A kis leány megértőleg bólintgatott.

Az ágy alatt egy fiókban feküdtek a megboldogult pipái és egyéb
szerei, amelyekre az élet folyamán szüksége volt. A pipákat sorban
kirakosgatta az asszony.

– Egyet elteszünk Gyuricának, ha felnő, a többit elajándékozzuk.
Ezt az agárfejüt talán éppen Rokoczy bácsinak adjuk. Meg a dohányt
is. Ez a szivarszívó a Laci bácsié legyen. Hát ez az ócska biblia?
Ez legyen Kosárkáé, a sírásóé.

Később magára hagyták a halottat, aki nem győzött eleget
álmélkodni a látottakon és hallottakon. „Ugyan mi történhetett, –
kérdezgette magában, – hogy a szivarszívómat a vén gazember Laci
bácsinak akarják adni?“ De nem mozdulhatott fektében és csak befelé
káromkodott, mikor a féltékenyen őrzött tárgyak elvándoroltak az
ágy fiókjából. Az özvegy kisírt szemmel visszatért és utólagos
szemlét tartott a szobában, nem felejtett-e el valamit? A sarokban
talált egy százesztendős esernyőt. Hát magával vitte azt.

Most egy darabig csend volt a házban. A halott úgy hallotta,
mintha a padláson, a feje felett jártak-keltek volna. Később egy
csomó ócska ruhával tért vissza az asszony és azt egy székre
helyezte. A nagyobbik lánya (lehetett olyan tizenötéves forma)
mindig a nyomában járt és annak magyarázta:

– Ebben esküdtünk apáddal. 

A leány bólintott és tetszettek neki a kabát üveggombjai.

Nemsokára megélénkült a ház. Innen is, amonnan is jöttek
ismerősök, akik hangos szóval köszöntöttek be, bort ittak és
elismerő pillantást vetettek a halottra.

– Jobb szegénynek! – mondogatták egyértelmüleg.

A többi között Krenkó, az asztalos, a sírásó társaságában a
szobába lépett. Az asztalos fekete kabátban volt, mert éppen az
ünnepi vacsora mellől kelt fel és sokáig keresgélt, amíg egy sárga
colstokot megtalált zsebében. Azzal megmérte a halottat, Kosárka,
az elvadult képü sírásó csak a kezével integetett.

– Tudom, tudom, ha nem is mondja, Krenkó úr. Jó nagy sírt kell a
ténsurnak ásni. Reggeltől estig dolgozhatom, kutya-kemény most
odakünn a föld.

A szomszéd szobából az özvegy szíves hangja hallatszott:

– Egy kis szíverősítőt, Krenkó úr. Tessék parancsolni. Maga is,
sírásó, tudom, hogy nehéz a maguk dolga, de nehezebb nekem. Én az
egyetlen jó uramat veszítettem el. Az Isten áldja meg, Krenkó úr,
jól csinálja meg azt a koporsót. Hogy még épségben legyen, amikor
engem mellé fektetnek.

Az asztalos tüszkölt, nagyokat fújt és köhögött és csupán
másodpercekre hallgatott el, amely idő alatt, mint a halott azt
kitalálhatta, a poharat a  szájánál tartotta. A sírásó azonban
folyton dörmögött, morgolódott, egyszer azt kérdezte, hogy mi az
ördögnek neki a biblia, mikor a betüket sem ismeri? Amire egy hang,
a vén gazember Laci bácsi hangja azt magyarázta neki, hogy az
egészen helyénvaló lesz, hogyha ezentúl Kosárka János, miután a
koporsót a sírba eresztette és hónaljával az ásóra támaszkodik és a
pap utolsó mondókáját mondja, egy nyitott bibliát tart a
kezében.

– Tetszik ez a halottaknak, meg azoknak, akik a halottak után
maradtak, – erősítette Laci bácsi.

– Hát akkor a sapkám melyik kezemben fogjam? – elégedetlenkedett
Kosárka, de csakhamar nagyot hallgatott ő is egy hosszú korty
folytán.

„Az én finom lenci borom“, – gondolta magában a halott és
voltaképpen ekkor lett mérges először.

Még néhány hosszú korty következett és Laci bácsi, – a vén
gazember, – a küszöbön megállott az asztalossal és a sírásóval. A
Laci bácsi arca vörös volt már a sok italtól és a sapka féloldalt
állott fején. Fontoskodva fordult az asztaloshoz:

– Jól megmérte, Krenkó uram?

– Egy méter hetven centi, – felelt az asztalos.

Kosárka csúfolódva nevetett:

– Nekem nem kell mérték. Ismertem én a ténsurat. Az én szemem a
legjobb mérték.

– Rendben van, – zárta be a beszélgetést Laci bácsi, aki eddig
mindössze annyiban törődött Korvin atyafiával, hogy úton-útfélen
szidalmazta.  – Maguk derék emberek. Gondját viseljék
szegény öcsémnek, aki, ime látják, meghalt…

Később még a kántor is „átugrott“ egy szóra és a mély borízű
hang csak nagy szünetelések multán hangzott fel-fel a szomszédban.
„Az én jó lenci borom“, – nyögött a halott. A kántor bedugta
kótyagos fejét és olyan csodálkozva rázogatta azt a halott láttára,
mintha először látna halottat.

– Milyen derék ember, még halottaiban is! – mondta és
visszasompolygott a küszöbről, hogy jó darabig elhallgasson.

A halott már nyugodni szeretett volna, mikor egy vén asszony
lépett a szobába és egy széken nyugodtan elhelyezkedett szemben
Korvinnal. Lámpást állított az asztalra és a halott megismerte,
hogy a vén asszony senki más, mint Sári néni, a falucska
halottvirrasztója. Egy kis butykost állított maga mellé és azt
vizsgálgatta.

– Parasztoknál jobban megbecsülik az embert, – dünnyögte
magában. – Egy gyűszű bort adnak az éjszakára. Hej, csak uri halott
ne volna a világon. Komisz nép az. Itt van ez is. Ténsúr volt, vagy
mi a szösz. Aztán az ember szomjan vész mellette. Imádkozzék
mellette az ördög. Én bizony a számat se nyitom ki. Aztán meg hogy
én öltöztessem fel? Öltöztesse a manó.

A kortyok sebesen szaladtak lefelé a vénasszony torkán, aztán
csak nekiállott felöltöztetni Korvin uramat.

– Be hajlékony a lábad, hé! – mondta, miközben a szűk magyar
nadrágba bujtatta. 

Majd a mentét húzta rá. Felültette a halottat és az el sem
dőlt.

– Kemény derekad volt, lelkem! – folytatta és erősen visszalökte
az ágyba.

Valami kenőcsöt vett elő és azzal a haját bekente, majd
megfésülte.

– Bezzeg feleségednek már nem kellesz. A vén Sári pederje tán ki
a bajuszodat, te ördögfajzat! No, gyere, hadd pederjem ki.

Huzogatta, pedergette a halott bajuszát a nagyon vénasszony és
közben a bortól és éjszakázástól beködösült emlékein át valami
furcsa emlék kezdett motozni a moha között, ami emlékezését
betakarta. Mint mikor a megdermedt bogár kezd téli álmából
ébredezni, ahogy mozgatni kezdi lábait, szárnyait, úgy bontakozott
ki a vénasszony régen elfelejtett emléke.

– Nini, hiszen te vagy a Korvin Pista! – dünnyögte, megállva
munkájában. – A szép Korvin Pista. Hát te haltál meg az este?
Ejnye, be furcsa, hogy te haltál meg! Ejnye, no, hogy te is
meghaltál! Egyszer valamikor, – vagy talán kétszer is, – ott kint
vártalak a Hernád füzesében, mikor még az első uram élt. Hát mind
meghaltok ti férfiak?

Egy-két korty bor után még jobban emlékezett a halottvirrasztó
vénasszony.

– Azt mondtad nekem mindig, hogy Sárika, kedves Sárika, imádott
Sárika. Fogtad a két kezem, mint valami kisasszonyét. Aztán mennyit
hazudtál a fülembe!… Hej, ti férfiak, hogy mindig csak 
hazudozni tudtok! Csak egy mondana már igazat. Vén asszony vagyok,
de igazat férfiszájból még nem hallottam. Hát te is meghaltál,
derék Korvin Pista? Hát persze, hogy meghaltál. A halálba
veszekedett a feleséged. Hallgattál volna rám, ne vetted volna el.
No, legyen szép a bajuszod odaát a másvilágon. Az öreg Sári jobban
ápolt volna, az a vén Sári, de aztán már nem kellettem neked.

A vénasszony tett-vett a halott körül, mintha a gyermeke lett
volna, úgy dédelgette. Erőtlen karjaiban lett annyi erő, hogy a
halott nehéz embert fölemelje, megforgassa, megigazgassa.

– Légy olyan szép, mint legénykorodban, – dörmögte csendesen. –
A régi szeretőd nem hágy csúnyán a másvilágra menni. No, nesze még
ez a nyakkendő is.

A vén asszony babuskálta, dédelgette a ténsurat, mintha az még
élne. Közben elfogyott a bor s ezért szemrehányást tett.

– Bezzeg te nem sajnálnád a vén Sáritól a bort, mint az a
fösvény feleséged.

De ekkor, akárcsak a színpadokon szokás, kopogtak az ajtón és
egy őszöreg ember lépett a szobába. Senki más, mint Hankó János, a
helybeli harangozó, aki végezvén az éjféli misével, eljött segíteni
a virrasztásban a feleségének.

– Kend az? – kérdezte Sári néni és már sirdogált, mint a
halottak virrasztásánál megszokta.

– Én magam, – felelt a harangozó. – Hoztam egy kis borocskát a
tisztelendő úrtól. Nem valami  jó ember volt a téns,
sohase láttuk a templomban.

– Hát kend tán valami jó ember, – pattant fel Sári néni – pedig
kend örökké a templom körül van?

– Nono, Sári, – csillapította az őszöreg ember – nekem hivatalom
van ott.

De Sári néni már csak elmondta, ami a szívén feküdt.

– Úgy nézze meg kend ezt az embert, a ténsurat, hogy ő volt a
legszebb legény Zelegócon. Szebb, mint kend, meg minden
fajtája…

A harangozó vállat vont.

– Csak egyszer harangozok neki, – mormogta. – Rosszabb, mint egy
paraszt.

– Hisz mindig mondtam, – felelt Sári néni.

A vén harangozó leverte ruhájáról a havat. Derekas hóesés
lehetett odakünn, hóval telt meg az egész szoba. Az ablak alatt
hangos, vidám beszéd, távoli rikkantások hallatszottak: a falusi
nép járt haza az éjféli miséről. Éppen a ház előtt kiáltotta
túláradó szívvel valami legényféle:

– Sári, farsangban egymásé leszünk…

Aztán csend lett, olyan csend, hogy szinte hallani lehetett
odakívül a hó szakadását.

– Alszik kend? – kérdezte Sári néni.

A vén harangozó egy sarokban elaludt és őszöreg fejét
lehajtotta.

A vén asszony merőn a falra nézett és álomhoz készülődött maga
is, amikor a halott felérzett és csendesen megszólalt: 

– Sári néni, a bundámat!

A vénasszony megrázta a fejét, mint aki valami rosszat látott
félálomban. Hess, te rossz álom! Aludjunk tovább.

De a halott megint mondta:

– A bundámat, mert fázom.

Sári néni erre talpra állott. Elfehéredve és remegve állott a
helyén és a halott megint a bundáját kérte.

– János, – kiáltotta Sári néni, – ébredj fel. A ténsúr a
bundáját kéri…

Az őszöreg harangozó hanyathomlok rohant ki a szobából. Egy perc
alatt talpon volt az egész ház. Rokoczy szomszédnak csak annyi
ideje volt, hogy a sapkáját nyomja a fejébe. A tegnapi özvegy éles
hangon beszélt a szomszéd szobában és Laci bácsi káromkodott az
ajtó előtt.

– Egy méter hetven centi! Ki az ördög fizeti most ezt?

A gyerekek hangosan sírtak és a harangozó mindenáron a papért
akart menni.

Nem mert senki a szobába lépni és Sári néni a félhalott körül
foglalatoskodva, dörmögve igazgatta a vánkost annak feje alatt.

– Csak nem csinálja ezt a szégyent a ténsúr? Aki egyszer
meghalt, az halott. Miatyánk… Csak a lelke jött vissza! Szűz Mária…
Segítsd örök nyugalomra.

Özvegy Korvinné hevesen beszélt odakünn:

– Ugy-e, megmondtam előre? Ez az ember képes még erre is! Laci
bácsi, maga ismerte! 

– Hetven centi! – mérgelődött Laci bácsi.

– Ne bolondozzon a ténsúr! – babuskálta Korvin Istvánt Sári
néni. – Ugyan, hogy nem tud már egyszer, végtére megnyugodni?
Elmult már minden. Az uram szépen kiharangozza. Jobb lesz odakünn,
pihenjen meg. A bajszát is kipedertem.

A halott még mozdult néhányat, aztán véglegesen, csendesen
meghalt. 


Kázmér.



Ez a történet még abból az időből való, amikor a Szepességben –
de még túl a lengyel gránicon is – egyetlen valamirevaló férfiember
volt, Poprádi Pál, a késmárki takács. Valószínü, hogy voltak más
férfiak még Poprádi Pálon kívül azon a lapos fensikon, amelyet
egyfelől a földszínéből meredeken kiemelkedő Kárpát, másfelől a
gyors Poprád határol, – csakhogy a többiről nem beszél a krónika. A
Kárpát színe itt már sötétzöldre válik és sűrűn mutogatja hófödte
völgyeit, szakadékait, mint egy szép asszony gömbölyü vállait. A
csúcsoknak még emberi ábrázatuk van messziről, csak ha soká nézi
őket az ember, akkor látja, hogy nem horgas orru, hegyes süvegü,
meredt szemü lengyel vitézek őrködnek odafönt elátkozottságukban,
hanem csak kövek, kövek, meg sziklák. Csak még annak a hegynek van
emberi ábrázata ezen a tájon, amelynek orrlyukaiból a dermesztő
szél szokott végigszáguldani a fensikon, hogy a rozsok ijedten
lapulnak a  földhöz és a Poprád vize elsötétedik.
Mintha átlátszó medrében a kövek is dideregnének és a hidegtől
elsötétednek. Ha szél nem fuj, akkor aztán kitesz magáért a Poprád.
Ezüst habjai alatt a szivárvány színeiben csillogó kavicsok között
játszik a tarka pisztráng. Mintha megannyi színes szemek
nézegetnének onnan a mélyből a napsugár felé. A csodálatosan szép
kék kövek bizonyosan azoknak a szepességi lányoknak a szemei, akik
Poprádi Pál miatt elsírták a szemük világát.

Hát szép legény volt, szép ember volt a késmárki takács. Ha meg
nem házasodott volna, tán nem is haragudott volna senki fekete
szakállára, sötétkék szemére, lecsüngő szőke hajára, amely olyan
finom volt, mint a legjobb szepességi len. (Nem csoda, eleget
játszottak vele az asszonykezek. De mert megházasodott, hát valaki
nagyon haragudott arra az ő asszonycsábító szépségére. Az a valaki
pedig a hites felesége volt, született Koncz-leány.

A takács jómódu ember volt, – akkoriban még járt az a legenda,
hogy a Krisztus urunk ruhácskáját a szepességi takácsok szőtték,
azért tartott az olyan hosszú ideig. Talán tíz szövőgépe is
kattogott késmárki házában, ő maga csak a portékájával utazott a
lengyel vásárokra, néha még Bécsbe is. Mikor az emeletes, vászonnal
megrakott szekér bakján ment el hazulról Poprádi uram, a felesége
eltitkolta a féltékenységét. Poprádiné – született Koncz-leány –
már odahaza a szülei háznál megtanulta, hogy a szepességi
kereskedők feleségei,  gyermekei az esztendő nagy részét
egyedül, magányosságban töltik. A férfiak a vásárokat járják és az
övük tele van arannyal, az iszákjuk ezüsttel, amikor hazatérnek.
Otthon aztán egy hétig még azzal foglalkoznak, hogy a sok tallér
közül kiválasszák a hamisakat. Csak akkor érnek rá megcsókolni a
feleségüket, gyermeküket. Ez így volt százesztendők óta. Olyan
szepességi asszony még nem volt, aki féltékeny lett volna az urára,
ha az emeletes társzekérrel hagyta el a várost.

Csakhogy Poprádi Pál vásznak nélkül is eljárogatott hazulról.
Volt egy fuvarosa, a sánta Libórius. Az úgy el tudta vinni Poprádi
uramat, hogy soha senki sem tudta meg, hogy hová viszi. Ugyanezért
Késmárkon nemcsak Poprádi Pálné, de más asszonyok is – főként
atyafiságbeli asszonyok – gyűlölték Libóriust és gyakran kívánták
neki, hogy bár sántulna meg a másik lábára is. Habár hiszen
fuvarozni azután is tudott volna. Megpróbálták szép szóval,
ajándékokkal, fenyegetéssel kicsikarni a sánta Libóriusból, hogy
hová hordja néha-napján a takácsot, hogy az hetekig nem tud
hazakerülni. A sánta ember csendesen mosolygott a bajusza alatt és
szokása szerint a kucsmájához beszélt, mert a rossz lelkiismerete
miatt csak abba mert belenézni.

– Ha én mindent elmondanék, amit a hosszú életben láttam,
tapasztaltam!… Talán nincs is olyan országút
Lengyel-Magyarországon, amelyiken már ne hajtottam volna. Nincsen
olyan útszéli fogadó, amelyikben ne etettem volna. Nincs is olyan
 csárdásné, akit meg ne csókoltam volna…
Hej, régen volt!

Aztán fejébe nyomta a kucsmáját, többet nem beszélt. Elég az
hozzá, hogy olyan megátalkodott gonosztévő volt ez a bizonyos
Libórius, hogy még a lovaihoz is úgy szólott, hogy a fülükbe súgta
a mondanivalóját.

Hogy Poprádi Pál uramat ezekután nem kérdezték meg az őt
titokzatos útjairól, az csak mindenki előtt természetesnek látszik,
szeretett felebarátaim.

Pedig otthon már egyik gyerek a másik után kopogtatott be a
takács-ház ablakán, a hangjukkal túlvisították a szövőgépek
kattogását, mert egészséges, jótorkú gyerekek voltak.

– Pedig az apjuk sohasem énekel, – mondta Koncz Istvánné, a
gyerekek keresztanyja.

– Ki tudja azt? Lehet, hogy csak itthon nem énekel! – sóhajtott
föl Poprádiné, – a jókedvét máshol hagyja.

– Igaz, hogy itthon mindig rossz kedve van, – fűzte hozzá a
komaasszony. – Még én rám is úgy néz, mint a vasvilla, pedig senki
olyan leveseket nem tud neki főzni, ha betegen hazakerül, mint
én.

Az atyafiságbeli többi asszonynép – akik titokban valamennyien
szerették volna egyszer megtapogatni a Poprádi Pál szőke haját
(vagy talán meg is tapogatták!) – vígasztalgatta, körülvette az
elárvult menyecskét. 

– Majd ha a gyerekek megnőnek, – mondta az egyik.

– Csak benő egyszer a fejelágya! – folytatta a másik.

– Ha egyszer jól megbetegedne, – tervezte a harmadik, – soha
többé el nem kívánkozna.

Ha odahaza volt Poprádi Pál, akkor a legnagyobbik fiával,
Palkóval szokott legtöbbet foglalkozni. Szerette azt a gyereket,
mint a szemefényét. Talán azért, mert önmagát látta benne. A gyerek
a földre köpött, ha az asszonyok megcsókolták.

Hát ez a bizonyos Palkó szólott közbe a Poprádi uram dolgaiba.
Egyszer, amidőn már hetek óta távol volt, a gyerek hirtelen
megbetegedett. Az asszony-rokonok nyomban lecsaptak a házra és
napestig biztatták Poprádinét:

– Anna, itt van az idő, hogy az urad után menj, hogy előkerítsed
a föld alól is. Sohasem bocsátaná meg neked, ha a gyerek az ő
távollétében meghalna.

– Nem hagyhatom itt a beteg gyerekemet, – védekezett
Poprádiné.

– Itt maradunk mi éjjel-nappal a gyerek mellett. Te csak hozd
haza az uradat, – hangzott a biztatás.

Anna ingadozni kezdett. A szerelem erősebb volt benne az anyai
aggodalomnál. Beleegyezett, hogy reggelre elhivassák Libórius
fuvarost. A sánta embernek megmutatták a lázban égő fiúcskát.


– Tudja, Libórius, hogy mennyire imádja a gazda a gyereket? –
kérdezte Konczné, a kománé.

A sánta ember a kucsmájába bólintott.

Egy szó ellenvetést sem tett, amikor Poprádiné bundába,
nagykendőbe burkolózva elhelyezkedett a kocsiján.

– Vigyen az uram után.

A vén fuvaros elkomorodva meresztette a szemét a lovak fülére,
aztán hirtelen végighúzott a nyergesen.

– Hát gyerünk, – mondta nagyot káromkodva.

– De odavigyen ám, ahol az uramat hagyta, – aggodalmaskodott az
asszony.

– Odaviszem, – felelt sötéten a fuvaros, aztán többé egy szót
sem szólt.

Csakhamar kiértek a városból, a deres országúton ügettek a
lovak. Tél eleje volt, a Kárpátból már elindultak a hideg szelek,
de a hó még nem esett le. Egymásután maradoztak el a falvak,
városok. Bélán a borovicskafőzőnél megállott Libórius és beugrott
egy kis szíverősítőre.

– Itt van a legjobb borovicska az egész országban, – mondta,
amikor kipirosodott füllel elfoglalta helyét a bakon.

A Poprád szürke jégtáblákat üzve kanyargott az országút mellett,
parti fák és bokrok dideregve nézegették magukat elhomályosult
tükrében. A Kárpát csúcsai kiélesedtek a ritkás levegőben és a
sárga-fehéres mező sárga bokrai között sietve vitte vöröses
bundáját egy róka. A fuvaros lovai szinte 
maguktól fordultak be egy dülőútra és Libórius ostorával szótlanul
mutatott egy vöröstéglás házra, amely megkopott fenyők közül
emelkedett ki. Poprádinénak nagyot dobbant a szíve, a fuvaros lovai
csilingelve állottak meg a bezárt kapu előtt. Mintha csak a lovak
csengőjét ismerték volna meg, a három farkasfogó komondor, amely
messziről vésztjósló ugatással várta a kocsit, most elhallgatott és
körülszaglászta a kerekeket. Egy másodperc múlva a kapu is
fölnyilott és a küszöbön egy kékszemü, telt, fehérbőrü asszony
jelent meg, aki lengyeles, rövid bundácskát viselt és a szoknyája
alól piros papucsok kandikáltak elő.

Poprádiné hirtelen elhatározással leugrott a kocsiról, – máskor
bizonyosan a lábát törte volna, de most fürgévé, ügyessé tette a
pillanat. Gyorsan a meghökkent asszony elé állott és farkasszemet
nézett vele…

– Én Poprádiné vagyok, – mondta elfulladva.

Az asszony nem felelt, csak egy öldöklő pillantást vetett
Libóriusra, akiből e pillanatban füle vörös hegyén kívül mit sem
lehetett látni.

– Azért jöttem, hogy az uramat hazavigyem… megbetegedett a
fiacskánk, – rebegte Poprádiné, önkéntelenül siróvá változott
hangon.

De egy másodperc múlva már megerősödve, nyugodt hangon füzte
hozzá:

– Lengyel kereskedők keresik, akik sok-sok vásznat akarnak tőle
venni.

Az a másik asszony csak hallgatott és a himzett  papucsa
orrát nézte. Poprádiné ezalatt jól szemügyre vette. Nem volt sem
szebb, sem fiatalabb, mint ő. Csak a haja volt a füle mellett
furcsán göndörítve, mint a lengyel asszonyoknak. („Az
utálatosnak!“) Nem látszott sem rossznak, sem jónak. Az indulat,
amely megmozgatta a bekecset a mellén, lassan sok piros vért lövelt
fehér arcába.

– Én azt hittem, – mondta csöndesen végre, – hogy Poprádi otthon
van, mert itt nincsen.

Majd gyorsan, sietve, szinte hadarva folytatta:

– Tudnia kell, asszonyom, hogy nekem nincsen viszonyom
Poprádival. Igaz, hogy özvegyasszony vagyok, senkinek se tartozom
felelősséggel, de mégis nem kellene házasember nekem. Ő ide szokott
jönni a kereskedő-barátaival, – a lengyelekkel, – mert nálam jó bor
van, azonkívül olyan ételeket főzök, amilyent a lengyelek
szeretnek. Ennyi az egész.

– Tehát hol van az uram? – kérdezte hitetlenkedve, gúnyosan
Poprádiné. – Magának jobban kell tudni, mint nekem.

A másik asszony észre sem látszott venni az epés
megjegyzést.

– Ha a fiacskája beteg, – mondta komoly nyugalommal, – akkor
haza kell neki mennie. Majd én segítek a megtalálásában.

Poprádiné habozva nézett az asszonyra. Az elpirosodva állotta
tekintetét és zavartan mormogta:

– Ne higyje talán, hogy nekem az ura pénze kell. Ez a ház és a
földek az enyémek. Szólj hát, Libórius, te sánta kutya, ki vagyok
én? 

– Jó asszony, nagyon jó asszony, – dünnyögött a fuvaros a lovai
felé.

– Igen, én jó vagyok, – mondta az asszony. – Én tudom, hogy jó
vagyok. Segíteni fogok magának… Haza kell neki menni. Várjon
meg.

Bezárta a kaput és percek múlva ujra előjött a kutyáival. Rövid
csizmácskát húzott és hosszú, férfias bundát. A fejét a homlokáig
bekötötte valami turbánnal. Egy rövid karabélyt dobott a
szekérbe.

– Igy bátorságosabban utazunk, – mondta és fölugrott Poprádiné
mellé.

– Podolinba hajts! – parancsolta a kocsisnak.

– Messze van, – felelt a fuvaros.

Az asszony a karabély agyával megtaszította a fuvaros vállát és
az a lovak közé csapott.

– Ha szólni akar valamit hozzám, Kázmérnak szólítson. Ez volt a
férjem neve, – mondta még az asszony és a kezét a vadmacskabőrbe
dugta.

Talán egy félóráig haladtak már a deres utakon, lombja vesztett
fák alatt és kopár mezők között, amikor Poprádiné sóhajtva
megszólalt:

– Mit gondol, Kázmér, szeret engem az uram?

Kázmér összeráncolta a homlokát:

– Szereti, – mondta nyugodtan.

– Aztán mégis elmegy hazulról, – rebegte bizonyos boldogsággal
Poprádiné.

A másik asszony komoran, szinte szigorúan felelt:

– Asszonyom, maga nem tud bánni az urával.  Majd
egyszer, máskor, ha nyugodtabb időket élünk, megmondom magának,
hogy mit szeret Poprádi. Most nincs kedvem beszélgetni. Most csak
arra vagyok kíváncsi, hogy csakugyan Podolinban van-e? – szólt és a
hangjában fenyegető indulat rezgett.

– Mi van Podolinban? – kérdezte Poprádiné.

– Azt nem kell magának tudni. Gondoljon beteg gyermekére és
imádkozzon érte. Én a maga helyében nem tudtam volna otthagyni a
fiamat, aki nekem nincsen. De azért segítek magának. Ne mondhassa
rólam senki, hogy rossz vagyok.

Poprádiné később még néhány kérdést tett, de miután egyikre sem
kapott választ, végleg elhallgatott.

Estére hajlott az idő, amikor a távolban föltünedeztek a
podolini tornyok. Lassan ereszkedtek lefelé a völgyi városkába és a
messzi mezőkről vándoremberek tűzrakása fénylett. A határszéli
hegyek mögött lebukó nap még megvilágította a lengyel
kolostortorony keresztjét, aztán eltünt a fény. Odalent, a magas
országút alatt csak a Poprád zúgott téli hangjain.

– Fáradtak a lovaim! – szólt hátra a város közelében
Libórius.

– Forduljanak föl a lovaid, meg te magad is, ha abba a házba nem
viszel, ahol a gazdát megtalálom, – szólt csendesen a fogai közül
Kázmér.

Libórius keresztet vetett:

– Agyonlő az úr!

– Vagy én lövöm keresztül a koponyád, te sánta kutya. Nem
hallottad, hogy a fiacskája beteg? 

– Láttam. A két szememmel láttam, te jó asszony vagy. Azért
vagyok itt. Csak azért.

Kázmér fölemelkedett az ülésben. Kivette az ostort a fuvaros
kezéből és erőteljesen megcsapkodta a lovak hátát.

– Ott legyünk ám mindjárt, Libórius, – mondta fenyegetőleg.

– Végem van! – nyögött a fuvaros.

– Igyál pálinkát. Itt a kulacs. Ne félj, – biztatta Kázmér és a
szeme úgy villogott, mint egy nőstényfarkasé.

Már leszállott a fagyos este, amikor elérték a város első
házait. A hegyek sötétségbe burkolóztak a város felett, valahol
messze egy olajlámpást ringatott a szél.

A fuvaros megállította a lovakat és egy vaskosaras ablaku házra
mutatott, amely jobbra húzódott meg az országút mentén. Aztán
keresztet vetett.

Kázmér leugrott az ülésből. Poprádiné utána akart lépni, de az
asszony vasmarokkal fogta meg a kezét.

– Maga itt marad. Itt magának semmi keresnivalója nincs. Itt már
én beszélek, – sziszegte félelmetes indulattal. – Várjon nyugodtan,
mindjárt itt lesz az ura. Libórius, vigyázz az asszonyra!

Félkézzel megemelte a bundáját és hosszú, határozott lépésekkel
tartott a csöndes ház felé. Valamit keresgélni látszott a
keblében.

– Krisztus velünk van, jó asszonyka! – kiáltotta  utána
rémülten a sánta fuvaros. – Csak vér ne legyen.

Kázmér asszony hátra sem fordult, a kezével meglökte a
falbaépített kis ajtót, aztán eltünt a házban. Poprádiné a
rémülettől megzsibbadva, kerekre nyitott szemmel nézett utána.

Talán két-három perc múlott el. A fuvaros halkan imádkozott a
bakon, Poprádiné előtt a fiacskája lázban égő arca lebegett.

A vaskosaras házon fölpattant az ajtó és a Poprádi szürke
bundája lett láthatóvá. Gyorsan közeledett a kocsihoz, az arca
halotthalvány volt, az ajka remegett.

– Beteg a Palkó! – mondta fogvacogva.

Kázmér mögötte jött és az arcán diadalmas, vad mosoly játszott.
Villogó szemmel nézett Poprádinéra:

– Csak vigye haza Pált!… Nekem még van itt egy kis dolgom! –
mondta süvöltő hangon.

A fuvaros Jézust kiáltva csapott agyonhajszolt lovai közé és a
szekér vágtatva gurult a gömbölyü köveken.

*

A kis fiu meggyógyult és a késmárki takácsmester többé sohasem
ment el hazulról vászonnal megrakott emeletes szekér nélkül.
Libórius később öregségében néha elkottyantotta magát a
korcsmában:

– Az összes apostolok vigyáztak azon az éjszakán arra a podolini
lányra. Még ma sem tudom hogyan maradhatott életben? 


Falu.



Állt valamikor, az én gyermekkoromban, Budán, – a koronázó
városban, – egy régi, földszintes sárga ház, amelynek tölgyfakapuja
felett régi családi címer hirdette, hogy a ház nemesember
tulajdona. Nagy kert és számos cselédház környékezte a házat és
egészben véve olyan volt a ház, mintha valahol faluhelyen állana
dupla fedelével és vasrácsos ablakaival. Ha a kapu nyitva volt, az
udvarból piszkosszőrü komondorok rohantak ki falusias ugatással és
a cselédek is olyan ruhában jártak, mintha nem is a koronázó város
kellős közepén volnának, hanem valami pusztai majorságban. A
szobalányok mezítláb, rövid, tarka rokolyában szaladgáltak az
udvaron és a kapuban bámész szemeket vetve maga körül, pipázgatott
az öregbéres. Estefelé fejősteheneket hajtott be az udvarra a budai
hegyek közül a házicsordás és éjszakánként erre felfogadott ember
kiáltotta az ablakok alatt a falusi bakterek rendes felszólalását.
Különben a ház úrnője nem tudott volna nyugodtan aludni. Mert
asszony lakott e falusias házban, a koronázó  város
közepén, egy öreg nemes asszony: Bátori Jánosné, aki talán volt már
kilencven esztendős is. Minden maradéka, hozzátartozója kihalt
Bátoriné mellől a rengeteg hosszu élet folyamán és mikor már csupa
sír volt körülötte falujában, Budára költözött, hogy felejtse
halottait, meg hogy közelebb legyenek az orvosok.

A világon nem igen érdekelte már semmi Bátori Jánosnét, – hiszen
kilencven esztendős korban már nem igen várhatni új dolgokat az
élettől, – csupán az orvosok voltak azok, akiknek kedvéért élt.
Tulajdonképpen tiszamenti faluját is azért hagyta oda és költözött
egész háznépestől az idegen nagy városba, hogy minél több orvossal
megismerkedhessen. A sok orvos között bizonnyal akad egy olyan
tudós ember, aki a kilencven esztendőhöz még néhányat könnyen hozzá
tud toldani, – habár az öregasszony eddig még sohasem volt beteg.
Azon fajtából származott, aki nem ismeri a szenvedéseket,
gyötrelmeket, amelyek a halált megelőzik. A halál úgy csapott le
eddig minden gyermekére, rokonára, mint magasból a sas: hirtelen,
láthatatlanul. És éppen ez volt az, amitől az öreg asszony
szörnyüségesen rettegett. Nem is annyira a haláltól félt, mint
inkább attól, hogy nem fogja tudni halála óráját és elmulik
anélkül, hogy arra megfelelőképpen előkészülhessen. Minden
születésnapján, – a születésnapokat Gáspárics nevü udvarmestere
tartotta számon, – maga köré gyűjtötte udvarbeli cselédeit, régi
asszonyszolgálóit és a jégszürke fejű szolgákat, akik még urát,
gyermekeit,  testvéreit szolgálták és a nagy
karosszékből gyönge hangon elbúcsúzott tőlük. Gáspárics, – egy
zömök, görbeorrú emberke, aki már harminc év óta deresedett, – a
nagyasszony intésére felolvasta a végrendeletet és az öreg cselédek
éppen úgy sirdogáltak, mintha Bátoriné valójában haldokolt volna.
Már mindenki tudta, hogy kinek mit és mennyit hagyományozott
vagyonából a nagyasszony; az egyházak, iskolák és kolostorok jó
előre értesíttettek a hagyomány összegéről; a harangozók a
környéken már évek óta rovattak korcsmáikban a Bátori-féle
végrendelkezés örömére és a mezitlábos szobalányoknak (a
nagyasszony nem tűrte a papucskopogást maga körül) megvolt a
választottjuk arra az időre, amikor a nagyasszonytól örökölnek.

És egyik születésnap követte a másikat. Esztendőről-esztendőre
nem változott a nagyasszony állapota. Gáspáricsnak mind kevesebb
foga lett és ugyancsak kapdosnia kellett a szavak után, hogy
helyesen hangsúlyozzon és néha szórakozottságból kétszer is
megünnepelték a Bátoriné születése napját esztendőnként. De nem
siettetésből cselekedték ezt. Ugyan minek is siettek volna? Hisz a
nagyasszony körül mindenkinek jó dolga volt, csupán a fölfogadott
bakter panaszkodott néha. Neki ugyanis nem hagyományozott a
nagyasszony semmit, azon való haragjában, hogy minden éjjel
felkölti álmából. Pedig anélkül is fölébredt volna bizonyos időben
és ha ugyanakkor nem hallja a bakter kiáltását, kétségbeesésében
azt hihette volna, hogy már meghalt. Reggel, mikor a nagyasszonyt
felöltöztették  szobaleányai, kezdetét vette az orvosok
látogatása. Gáspárics uram egy régi batáron bejárta a várost és
vadászott az olyan orvosokra, akik még eddig nem látták a
nagyasszonyt. Egyszernél többször nem hívott egy orvost Bátoriné,
persze, a lusta Gáspárics néha ebben is megcsalta.

A nagyasszony a karosszékben ült és Gáspárics ünnepélyesen
vezette be a soron lévő doktort. A nagyasszony beesett szemével
figyelmesen nézett a doktor arcába, aztán hirtelen azt
kérdezte:

– Meddig élhetek én? Ezt szeretném tudni.

Ha a doktor himezett-hámozott és „az emberi kor legvégső
határáig“, vagy „az a természettől függ“-féle feleletet adott, a
nagyasszony biccentett a fejével és mérgesen azt mondta:

– Adja vissza a diplomáját, orvos úr, ennyit magam is tudok. Tán
még Gáspárics is. Igaz? Gáspárics?

Gáspárics búsan billegtette a fejét, mert ő már tudta, hogy a
nagyasszony az orvos távozása után ráförmed:

– Mindig bolonddá akarsz tenni, Gáspárics? Minek hozol nekem
ilyen fajankókat? Ha megharagítasz, kitöröllek a
végrendeletemből.

A nagyasszony azokat az orvosokat szerette, akik vidáman és
jókedvűen paroláztak vele és legalább is száz esztendőt igértek
neki. Ilyenkor meg hagyta magát vizsgálni és büszkén hallgatta a
doktor szavait:

– A tüdő, máj, vese olyan jó, mint egy fiatal leányé.


– Hát a gyomor, orvos úr?

– Akár a struccé, nagyságos asszony.

– Hallod, Gáspárics, mint a struccé, – kiáltotta gyermekes
örömmel a nagyasszony. – Soha se volt nekem semmi bajom a
gyomrommal. Csak Gáspárics fogja reám, hogy beteg vagyok.

Gáspárics búsan integetett és rezignáltan hallgatta a doktorok
szemrehányását:

– Udvarmester úr, ilyesmit ne merészeljen mondani. A nagyságos
asszony egészséges, mint a makk.

Az ilyen doktorokat bőven megajándékozta a nagyasszony és
Gáspárics hallgatta egész nap, amint Bátoriné magában
mondogatta:

– Mint a struccé! No ugyan ki hitte volna?

Még a szobaleányaival sem pörlekedett az ilyen napokon, sőt
utasításokat adott a mindig jelen levő udvarmesternek:

– Gáspárics, írj be Szerénnek kétezret. Nagyon puha, meleg a
tenyere. Csak írd be Gáspárics, Szerén megérdemli. Mit? Azt mondod,
hogy nem puha a tenyere, hanem kemény? Bolonddá akarsz tenni? Csak
írj be kétezret, ahogyan parancsolom.

Így folytak a napok a régi földszintes házban és semmi sem
változott. A falusi munkához, szabad levegőhöz szokott pusztai
cselédek eltunyultak, belefáradtak az örökös semmittevésbe. Az
öregbéres olyan kövér volt, hogy mozogni se igen tudott és ha
valaki az utcáról bepillantott a nyitott kapun, olyan kövér
asszonycselédeket látott a tágas udvaron, hogy bámulatában
megállott. A kuvaszok elveszítették hangjukat, de a kuvaszokat még
ki lehetett  cserélni az otthoniakkal; bizonnyal
sokat regéltek otthon a Budáról jött komondorok testvéreiknek
arról, amit láttak. De a cselédek bezzeg nem mehettek haza és
mérhetetlenül unatkoztak a koronázó városban.

*

Egy reggelen – pedig előző nap éppen száztíz esztendőt igért egy
huncut pesti doktor Bátorinénak – halva találták a nagyasszonyt
ágyában. Meghalt álmában, anélkül, hogy tudott volna róla. A
szobalányok nyomban elővették régi papucsaikat s úgy
kipegtek-kopogtak a nagyasszony körül, hogy az máskor kétségbeejtő
lett volna. De most meg se mozdult. Az öregbéres – a bámész
tekintetü – még délelőtt kijelentette, hogy ő nem marad tovább a
koronázó városban és nyomban elindult haza, a tiszamenti faluba.
Vitte magával a vígan ugrándozó kuvaszokat is. Gáspárics, aki végre
kedve szerint kipödörtethette a bajszát (a nagyasszony nem állta a
pomádé-szagot), hiába tartóztatta a cselédeket.

– Legalább a jussot várjátok meg!

Nem vártak azok. Délután az asszonycselédek keltek útra falujok
felé és mire bealkonyodott, olyan üres volt a nagy ház, hogy talán
egér se maradt benne. Hisz az egeret is falúról hozták. És most az
is hazaszökött. Az udvarmester egy darabig tengett-lengett a halott
körül, aztán hirtelen félni kezdett és elfutott. Hazáig, falujáig
meg sem állott.

Úgy maradt a nagyasszony egyedül, magában, pedig mindenét a
cselédeknek hagyományozta. A falu hazavitte az ő gyermekeit nagy
gyorsasággal. 


A Hartwig.



Ez a történet abból az időből való, amikor még a Halál is
másforma ruhában járt s néha vissza engedte azokat térni a földre,
akiket pedig már magával vitt a szekerén. Bizonyos, hogy néhány
száz esztendő előtt, a felleges középkor századaiban vagy az
emberek voltak mások, mint manapság, vagy a természet rendjében
voltak olyan változások, amilyeneket már nem látunk. Az a rengeteg
középkori legenda, amely reánk maradt: visszajáró halottakról,
kísértő királyokról és szentéletű papokról, vajjon mind eszelős
költőknek hagymázos látománya-e? Régi várak, régi házak, ódon
városok naplemente után a valóságos életből mintha egyenesen a
költők fantáziájának a birodalmába léptek volna. Az esőcsatornák és
széles ereszek alatt úgy jártak-keltek a kísértetek, mint odahaza.
Az éjjeli őrök megsüvegelték a tekintélyesebbeket közülük; a kései
órában hazafelé bandukoló középkori polgár csöppet sem csodálkozott
azon, ha útjában megholt királlyal vagy fejetlen baráttal
találkozott. Hová lettek a  középkor megszámlálhatatlan
kísértetei? Aludni mentek volna valamennyien? Elkésett asszonyok
arcára már sohasem leheli többé hideg csókját a ködből-árnyból
szőtt zsoldoskatona, akit csaknem valamennyi középkori városban
agyoncsaptak a harmincéves báborúban? És a várúr lengő szakállát
nem ezüstözi meg többé a holdsugár, amely régi toronytetők között
folyamként hömpölyög alá a csendességben? Elmentek volna ők mind? A
sírboltok lakói, a temetők nyughatatlanjai, akiknek saruján már
ugyan nem csörgött a sarkantyú, de fénylett? Ki zörgeti a láncokat
a mély pincékben? És ki fújja el a mécses lángját széltelen
éjszaka? Az ablak nem zörög, ajtó zára nem nyikordul, a régi
tornyok alatt, az ódon, kikoptatott kövezeten a holdsugár csupán
egyedül bogarászik, senki, semmi nem suhan tova a vaskosaras
ablakok alatt, hogy elvigye az alvók álmait.

… De abban az időben a kísértetek még olyan szabadon, nyugodtan
sétálgattak a régi városnak piacán, a régi házak folyosóján, mintha
nem is mentek volna el innen mindörökre és csupán nappalra vonulnak
el a városka polgárai sorából.

A legnevezetesebb kísértet ebben az időben Késmárkon egy Hartwig
nevű szepességi polgár volt, akire már a legöregebb emberek is úgy
emlékeztek, mint a legrégibb késmárki kísértetre. Nem igen volt a
városban ember, aki egyszer-kétszer nem látta volna már „a
Hartwig“-ot, – ahogyan közönségesen nevezték. Ismerték vörös,
kurucos szabásu mentéjét, sárga, sarkantyús csizmáját és tollas
kucsmáját,  amely alatt kontyba volt kötve a haja,
mint a Thököly hajduié. Tudták szokásait: a zimankós időt szerette,
midőn a Kárpátról süvöltő szél még az ölesfalu késmárki házakon is
behatolt és a szélkakasok megriadva forgolódtak a tornyokon és
háztetőkön. Ilyenkor jött elő valahonnan „a Hartwig“ és végigjárta
a várost, besétált a Thököly-várba, bekukucskált a rosszúl
elfüggönyözött ablakokon és a nyitva felejtett ajtókat nagy erővel
megcsapkodta. Mindazonáltal nem félt senki Késmárkon a Hartwigtól,
még tán a gyerekek sem. A Hartwig ugyanis nem volt rosszindulatu
kísértet, senkit sem bántott, álmokat, álmodásokat, szendergéseket
durván meg nem zavart, csak bolyongott, mint aféle szegény
kísértet, akit a fejedelem a Thököly-várban felejtett, midőn
elbujdosott az országból. Hartwig éppen a vártán volt – és ott
maradt az őrszem még akkor is, midőn a fejedelemnek már régen
híre-hamva sem volt a Kárpát alatt. Ott állt a vitéz a vár fokán és
lándzsájára támaszkodva a Poprád mellett kanyargó országútra
függesztette a szemét. Mintha onnan, arról várná a megváltását.
Hosszú esztendők múltanak el, – mondja a legenda. – és Hartwigot
nem váltotta föl senki. De ő a helyén maradt, süveg a fejében,
dárda a kezében, a lába alatt az üres fehér országút… Míg egy napon
híre jött a messze tengerek mellől a fejedelem halálának. A
városból akkor fölkerekedett néhány ember, hogy tudósítsák
Hartwigot a fejedelem haláláról.

A vitéz ott állt mozdulatlanul most is a helyén, mint már annyi
esztendő óta. 

– Hartwig, – mondták neki. – Vége a szolgálatnak, meghalt a
nagyságos fejedelem.

Hartwig nem felelt. A szempillája sem rezdült meg.

Ekkor közeledtek hozzá és hangosabban mondták:

– Hagyd itt őrhelyed, nincs már semmi szükség reád.

Hartwig erre sem mozdult.

Végre valaki megérintette a vállát az őrálló vitéznek és Hartwig
az érintésre hirtelen összeomlott. Egy marék por maradt azon a
helyen, ahol annyi esztendeig állott. Az emberek csodálkozva néztek
össze és ettől az időtől kezdve lett a Hartwigból kísértet.

Talán száz esztendő is elmúlott azóta, a Hartwig szorgalmatosan
kísértett Késmárkon. Soha nem volt vele semmi baj, lelkiösmeretesen
teljesítette hivatását, mintha legalább is fizetést húzott volna
ezért a nemes várostól. Talán már a város vagyoni leltárába is
fölvették a kísértetet, hogy a lelépő polgármester mindenről
elszámolhasson az utódjának, az esztendő egy napján pedig a papnak
kötelessége volt könyörgést mondani a Hartwig lelkiüdvösségeért,
bár senki se kívánta, hogy Hartwig eltakarodjon a városból. Csak
imádkoztak érte, mint azokért a halottakért, akiket szeretnek.

Egy esztendőben – a hosszú tél után lassan, lucskosan
tavaszodott – ijesztő járvány tizedelte a város lakosságát. Minden
házban sírtak, minden családban gyászoltak: nem sírtak annyit
Késmárkon  a kuruchadjárat óta. A temető kapuja
éjjel-nappal nyitva volt, gazdátlanul maradt ebek, árván maradt
gyermekek kószáltak a sírok között és a harangozónak majd letörött
a keze a végnélkül való harangozásba. Az asszonyok levetették
színes ruháikat, hogy soha többé föl ne vegyék, – a férfiak fekete
posztóból varratták mentéjüket. És hogy a gyász emléke örökkön
megmaradjon, a város tanácsa kemény parancsolatot hirdetett ki,
hogy Késmárk városában két álló esztendeig teremtett léleknek nem
szabad más ruhát ölteni, mint feketét.

– Hát a Hartwig? – szólt közbe egy kíváncsi szenátor.

– Ő rá is vonatkozik a parancsolat, – felelt a főbíró.

Poprádi szenátor – az előbbi kérdező – csúfolkodva rázta meg a
fejét:

– Annak ugyan hiába rendelkezünk.

A főbíró hevesen ütött az asztalra:

– Késmárk város tanácsa mindenkinek parancsol a város területén.
Mért ne parancsolna tehát a város kísértetének?

– No ezt már magam is szeretném látni, – gúnyolódott Poprádi
uram.

A Hartwig pedig mintha csak arra várt volna, hogy vele
foglalkozzanak a tanácsurak. Még estére zimankóssá változott a
tavaszi idő, jeges eső verdeste az ódon háztetőket és a kéményekkel
birokra kelt a jéghideg kárpáti szélvihar. Az emberek ijedten
menekültek az ölesfalu házakba, a temető kapuját elfelejtették
bezárni és a Hartwig piros mentéjében,  sárga
csizmájában csakugyan kisétált onnan éjfél felé. Lassan jött, mint
rendesen, egy csöppet sem sietett és így könnyedén elérhették a
vigyázására fölállított városi darabontok.

– Megállj, Hartwig! – kiáltott reá a főbíró a Thököly-vár
szegletén. – Piros a mentéd, sárga a csizmád…

A kísértet hátra sem fordította a fejét.

– Előre, drabantok, – parancsolta a főbíró.

A város legényei előre szegezett dárdáikkal megrohanták a vár
alatt bandukoló kísértetet.

A dárdák belefúródtak az üres levegőbe, a Hartwig pedig
meggyorsította nesztelen lépéseit és kísérteties gyorsasággal tünt
el egy sötét sikátorban. A szél sikoltozva süvített nyomába.

A Hartwig pedig erre nagyon megharagudott a városra. A csendes,
békés kísértetből vad, gyűlölködő ellenség lett, aki éjszakánkint
olyan zenebonát csinált a városban, mintha egy csapat portyázó
labanc száguldozott volna az alvó házak között. Az ablakok
csörömpölve zúzódtak be, a jól bezárt kapuk fölnyíltak és
sarkaikból kifordultak, az alvó polgárokat láthatatlan erők
ágyukból a földre dobták. Sőt még az asszonyok feje alatt is
megforgatta a párnát a haragvó Hartwig és belenézett álmaikba. A
zimankós fekete fellegek félelmetesen tornyosodtak a város felett
és a városi bakterok dehogy is mertek a városház pincéjéből
kimozdulni, ha odakünn a szél süvöltött.

A városi tanács végre belátta, hogy a Hartwiggal okosabb lesz
megbékülni és előbbeni parancsolatához  egy kis
toldalékot függesztett, mely szerint csupán a Hartwigot mentik fel
a gyászruha viselete alól.

És ettől a naptól kezdve ismét békesség lett Késmárkon. A
Hartwig nyugodtan viselhette piros, kurucos mentéjét, sárga
csizmáját. Viszont nem törte be az ablakokat.

Talán még most is megvan, ha meg nem halt. 



Egy régi bál.



A Hamrák-kisasszonyok már kora délelőtt megérkeztek Ujfaluból a
nagy családi tyúkültetőn, amelyet a nagy hó miatt ökrök vontattak
be Szatmárra. A kisasszonyok a tavalyi bál óta csupán annyit
változtak, hogy Gerardin viselte az idén az á la France frizurát,
amelyet tudvalevőleg egy héttel a báli est előtt szokás
megcsinálni. A hét alatt a kisasszony karosszékben tölti az
éjszakát és még akkor is mindig fenyeget az a veszedelem, hogy a
tüzes lovak az ujfalusi árokba fordítják a szánkót, mint éppen
tavaly történt a szegény Hamrák Fanny báli hajdíszével. Talán éppen
ebből az okból vontatták be magukat az óvatos ökrös-fogattal.

A nagykendőkből és bundákból nevetve bontakoztak ki a
Kuria-fogadó udvarán, ahol is az éppen jelenlévő Hertelendy úr, a
báli főrendező ezzel az ügyes bókkal hódolt a kisasszonyok
öltözetének.

– Kronawätter, a híres bécsi szabó is elbujhat 
szégyenletében az ujfalusi tündérujjak ezen remekművei előtt.

Gerardin rózsaszínü tüllangléval díszített ruhája, valamint
Fanny halaványkék, fehér szalagfodrokkal ékesített toalettje
valóban hivatva látszott a bál legszebb ruhái között is feltünni. A
kis Hamrákné fekete, de divatos ruhájában gondosan simogatta végig
a leányok ruháját és azt kérdezte Hertelendy úrtól, vajjon a
kotillon-táncot mikor fogják a bálon elkezdeni.

– Pontban éjfélkor – felelt a híres bálkirály és ezen
megjegyzéssel, valamint az ujfalusi Hamrák kisasszonyok ruházatának
elmondásával a Kuria kapuja körül leskelődő szatmári szobaleányok
és cselédek nyomban hazafutottak urnőikhez. Ahonnan csakhamar
visszaküldettek azon megbízással, hogy a többi faluról érkezett
kisasszony ruházatáról is tudósítást hozzanak.

Mert alig hogy délfelé járt az idő, a Kuria-fogadó kapujában
egymásután fordultak be a közel és messzi vidékről érkező fogatok a
báli publikummal. Aki csak számottevő kisasszony volt a
vármegyében, az mind megjelent a bálon és a helybeli hölgyeknek
ugyancsak volt módjukban sápadozni, csodálkozni vagy csúfolódni,
amikor a szobaleányok időnként hazafutottak az ujabban érkezettek
ruházatáról szóló tudósítással.

Délfelé megérkezett Koltóról az öreg Szendrey leánya, Julia
kisasszony, aki divat és izlés dolgában nemcsak Szatmáron, de tán
még Pesten is megállaná helyét, mert tudvalevőleg izlését nemcsak a
 Hölgyfutár régi és új divatképein
fejleszti, hanem a bécsi Salon hasábjain is. A hírhozók róla azt
jelentették, hogy Julia kisasszony magyaros, gyöngyös,
Zrinyi-korabeli ruházatban jelenik meg a bálon, amin a szatmári
hölgyek valóban nagyon elgondolkoztak. Hisz itt rejtett akna repül
a levegőbe. Szendrey Julia, akinek ahhoz is volt bátorsága, hogy
divat szempontjából férfi módjára levágassa szép barna haját,
bizonyára nem véletlenül választotta a magyaros ruházatot a
szatmári bálra. Bizonyos, hogy Pesten az összes mágnásnék ilyen
ruhában táncolnak a Redoute-ban. No hiszen, meg is járják a
szatmári hölgyek az új bécsies báliruhákkal, amelyeket idáig a
legujabb divatunak véltek.

Ebéd után, – azaz dehogy is volt ebéd ezen az izgalmas napon,
hisz az úrnők már előtte való napon, vagy talán már előbb is
elkészíttették hajdíszüket a Pestről ideérkezett francia
borbéllyal, mr. Privardier-val, azaz első segédjével, mert a jeles
férfiu nem érhet reá az utolsó percben – ebédutáni időben a
városban futótűzként terjedt el a híre annak, hogy a gyorskocsi
meghozta a legújabb kotillon-jelvényeket. Aki a kotillonokat látta,
csodákat mesél azoknak szépségéről, csinosságáról. A szatmári
hölgyek arca valósággal belepirult ezen izgalmas hírekbe, pedig
akkor még nem volt általános divat a bécsi festékek használata. A
szobaleányok, szakácsnők és mindenesleányok, akik reggel óta
szaladgáltak már különféle üzenetekkel és megbizatásokkal, csaknem
lelkendezve jelentették úrnőiknek, hogy a gyorskocsin néhány idegen
úr, bizonyosan  pesti arszlánok is érkeztek a városba,
akik majd gúnyoros mosollyal tartanak szemlét a bálon a vidéki
hölgyek felett. Igy tudomásra jutott egy magas, szőke úrnak a
megérkezése, aki ha nem gróf, akkor legalább is báró, a mellénye
után ítélve. Azonkívül egy alacsonyabb, vöröses barkos úr is
érkezett a gyorskocsin, akinek a felöltőjén olyan gombok vannak,
mint egy gyermektenyér. Egy kopottas csizmáju, magyarruhás,
kisbajuszu ifjut is hozott a posta, de az nem igen sokat számíthat
a bálon, mert még jóravaló kabátja sincs. Valami kóbor diáknak
látszik, aki szép hollótollakkal kereskedik a táblabíró uraknál.
Csak Pap tekintetes úr mondott olyasfélét, hogy a kopott diák
valami költőféle legyen. De hiszen minden kicsapott diák költő
manapság.

Igy folytak az izgalmas előkészületek a szatmári bálra, amely
hivatva volt arra, hogy megdobogtassa azokat a szíveket, amelyek
egymásnak vannak szánva; a zene és a tánc varázsa alatt életre
keltse a kis érzelem-csírákat; fölhevítse az ifju hajadonokat, hogy
a következő hosszu esztendőben legyen miről ábrándozniok,
álmodozniok a behavazott falusi udvarházakban.

Jövel ó gyönyörüséges báli éjszaka, midőn fölcsendülnek a
Margit-valcer lágy ütemei és a polonaise csodaszép figurái az ég
felé ringatják a falusi kisasszonyok lelkét, amelyek hajh, máskor
kénytelenek a kácsa- és a tyúkültetés prózai gondolatával
foglalatoskodni és csak sebtiben olvashatják el azokat a verseket
is, amelyeket Hiador ír a hölgyek  lapjába. Jőjj
gyönyörüséges havas éjjel, amidőn a régi fogadó léghuzamos
szálájában tündökölve ragyognak a rózsaszínü tüllel megkoszorúzott
tükrök és a cukorkák papirosára nyomott német jelmondatokat
áhitatos szívvel olvassák el még azok is, akik nem bírják ez idegen
nyelvet; csak sejtik, csak érzik, hogy a cukkerli és a szerelem
között okvetlenül van valami összefüggés. És ti, forró, titkos
szavak, hosszadalmas kézszorítások és meleg, ölelkező tekintetek,
nem azért szerepeltek-e mindnyájan a költészet szótárában, hogy
ezen a báli éjszakán testet öltve, megjelenjetek a 2-ik quadrille
alkalmával, midőn minden becsületes, igazszívü halandó párjával
táncol és a mamák a sarok ripsz-kanapéiról örvendezve gondolnak a
közeli farsangra, a közeli farsang lakodalmaira? Füzértánc és
mazurka! Csak a negyvenes években tudták igaz jelentőségét e
táncoknak.

Most tehát fusson szobaleány, mindenesleány a ház minden
irányában és keresse meg a kisasszony pillangós cipellőjét.

*

A lámpák igazán úgy ragyogtak, mint előre megálmodták a
szívek.

A Hamrák-kisasszonyok és a többiek valamennyien megtalálták
párjaikat, mert olyan fiatalember még nem igen volt abban az
időben, aki életuntságot színlelve, elkerülte volna a táncot. Az
iskolában még Ovidiust tanították, táncolni kellett a
fiatalembereknek. 

De mégis volt ott egy fiatalember, aki a táncosok sokadalmát
elkerülve, magányosan ődöngött a fényes szála homályos sarkaiban.
Sápadt arcu, nyulánk termetü, dacos tekintetü ifju volt ez, aki két
kezét hátrafonva, hallgatagon nézegette a táncosokat. Sohasem
mosolygott, de szomoru sem volt. Hisz itt volt, láthatta azt,
akinek kedvéért idejött. Szendrey Julia éppen Hertelendy úrral
járta a füzér-táncot. A sápadt arcu ifju arca talán még sápadtabb
volt, mint rendesen. És talán akkor sajnálta életében először azt,
hogy nem tudott táncolni.

A gyönyörü barna leány kecsesen és szarvas módjára táncolt és
minden mozdulatán meglátszott, hogy valakinek nagyon akar tetszeni.
Táncosának vagy másnak? Ki tudhatná azt, ki láthatna bele egy leány
lelkébe?

A nyugalom, amit a sápadt ifju magára erőszakolt, percenként
mulófélben volt. Miért táncol az ő szerelme mással? Miért kell neki
egyáltalában táncolni? Julia is olyan butácska, naiv teremtés
volna, mint a többi leányok, akik a test, a láb és a kar sajátságos
mozgatásában gyönyörüségüket találják? Nem, nem, az nem lehet, hogy
Julia ne tudná, ne érezné azt, hogy neki fájdalmat okoz azzal, hogy
másnak a karján mutatkozik. Hisz idáig megállotta azt, hogy nem
táncolt és hallgatagon üldögélt a költő mellett, aki tíz szónál
többet nem mondott ezen az estén, de azt, amit gondolt, érezni
kellett Juliának. És most, ime, mégis táncra kelt azzal a kicsípett
fiatal úrral. Ennek bizonyosan valami mélyebb oka van… 

A költő elfordult a táncolóktól és a sarokban, ahol azt vélte,
hogy senki sem látja, mélységes szomorúsággal bámult ki a havas
éjszakába a csapadékos ablakon.

Az járt az eszében, hogy meg fog tanulni táncolni, hisz erős
akarattal mindent el tudott érni eddig. Táncolni fog Juliával, aki
nyilván szeret táncolni.

De hogyan tanulhasson meg táncolni, hogy kómikussá, ügyetlenné
ne tünjön föl eleinte? Hogy őt valaki kinevesse, esetleg a háta
mögött kigúnyolja? Nem, sohasem.

Táncolni azonban mégis csak meg fog tanulni. Ha másképpen nem,
egyedül, amikor senki sem látja…

Egy kéz nehezedett a vállára.

– Petőfi, – mondta Pap tekintetes úr, – Julia keres.

– Julia csak táncoljon tovább, – felelt a költő szinlelt
nyugalommal, – hisz az neki mulatságot szerez.

– Julia már nem táncol többet, mert látja, hogy ezzel neked
fájdalmat okoz. Téged vár.

– Ó a drága leány, – fakadt föl a boldog sóhajtás a költő
kebléből és a táncolókat vadul, sőt illetlenül széjjeltaszigálva,
sietett ama sarok felé, ahol Julia ült. Pap tekintetes úr a
nyomában.

– Ki ez a neveletlen idegen? – kérdezték itt is, amott is a
táncolók között.

Pap tekintetes úr megmondta az idegen nevét. 

És a bálban, a táncban, mintha egy pillanatra önkéntelenül
szünet támadt volna.

– Petőfi itt van! – suttogták önkéntelenül az ajkak és a szemek
odatapadtak arra a nőre, aki mellett a költő helyét foglalta.

– Petőfi van itt! – hallatszott végig a nagy szálán az emberek
suttogása és a legirigyeltebb és a legboldogabb nő ebben a percben
Szendrey Julia volt…

Ekkor határozta el, hogy feleségül megy a költőhöz. 


Őserdőben.



Néhány esztendő előtt, nyáron, a Felső-Tisza mentén kóboroltam.
Őserdők szegélyezik a Tisza partjait és a folyóra dehogy ismerne rá
az, aki például Szegednél látta. Egy vidám, gyorsjárásu,
kristálytisztaságu hegyipatak itt a Tisza. Olyan csillogó a medre,
mintha merő gyémántot, aranyat és ezüstöt tartalmazó kőzettel volna
behintve a folyó feneke.

Ebben a tündéreknek, álmoknak való tükörben, mint valami őskori
legendában, állanak a partokon a fák, melyek tán még az
Árpádházbeli királyokat is látták, midőn a medvére itt
vadásztak.

Milyen fák azok, melyek öt-hatszáz esztendeje állanak az
őserdőben és a vénségüket hosszu szakálluk jelzi, amely moha
alakjában benőtte e fákat tetőtől talpig. Ezek a fák akkor lehettek
növendékfácskák, amikor az ázsiai jövevények itt még a bölényt
űzték kelevézzel és karddal. A Tisza ezüsttükörében a mondabeli
csodaszarvas bámulta meg magát és a királyi medvét Zalán bocskoros
maradékai  hajtották föl lármázva, csattogva
fekhelyéről, hogy a vadászó magyar megbirkózhasson vele.

Az őserdő ma is sűrűn borítja a hegyeket, völgyeket, és szívesen
ád búvóhelyet a nemes és dúvadnak. A Tisza éppen olyan tündöklő,
tündérországbeli ragyogással fut tízezeresztendős, néma sziklák
között, mintha nem tudna róla, hogy lejebb, az alföldi tájakon
fekete, füstös vashidak szorítják a derekát.

*

Fönn, a hegytetőn kattog a fejsze. Az őserdőt bontják, vágják.
Néha-néha egy-egy kivágott fatörzs villámgyorsasággal rohan végig a
folyó medrében. A faszállításnak ez az ezeresztendős módja örökre
divatos marad. Az ifju Tisza szilaj nyergében egyenkint nyargalnak
le a hegyek néma, zordon világából a mohosdereku, toronynagyságu
öreg fa-fejedelmek. Zúgva, csattogva tünnek tova a mélyben, mintha
egy mesebeli hadsereg rontana le a hegytetőkről. Mennek-mennek az
őserdők királyai, hogy cölöpök legyenek valamely építkezésnél. A
tölgy, amely tán Kálmán királyra terjesztette gallyait, midőn az
lepihent a rengeteg mélyén, csattogva nyargal az ezüstfolyó hátán,
az ismeretlen városok felé. Jön, jön az álmok, a ködbeborult
történelmi mult világából a modern élet felé. Vadászó csatlósok
helyett tót napszámosokkal fog ismerkedni és kiméletlenül lehántják
kérgét, amelybe tán egy fiatal király vésett be valami
leánynevet.

*



… Fekszem egy fa alatt, amely öregebb ötszáz esztendősnél. A
lombjai, gallyai szétterülnek a magasban, mint egy templom
boltozata, csak itt-ott látni egy foltot a kék égből. Dél van az
órámon, s itt mégis alkonyi félhomály borong.

Ötven lépésnyire már elvesznek a fák világos körvonalai, inkább
csak sejteni lehet, hogy az erdő ott is folytatódik, mert hiszen
fák vannak arra is. De bátran el lehetne hinni azt is, hogy ott egy
másik, idegen, rejtelmes világ kezdődik, mondjuk a törpék, vagy
akár az óriások világa.

Mindenek elmultak, vagy megváltoztak, amelyekről a mese- és
mondavilág megemlékezik, csupán a hegyek és az erdők maradtak
olyanok, amilyenek a mesében voltak.

A fáknak, különösen a vén fáknak valóban emberi alakjuk van,
mintha elvarázsolt emberi lények lennének, akik itt némán várják a
varázslat elmulását. Mindenki tudja, aki valamikor erdőben járt,
hogy egyes fatörzsek még jó vagy rossz indulatot is tudnak
kifejteni. Ki nem látta már a mérges, rosszindulatu és alattomos
erdei szellemet egy-egy vastag, ormótlan fatörzs alakjában, amely
leskelődve tekint rád egy kanyarodónál?…

Azt merném mondani, hogy az őserdő fái, fatörzsei azoknak az
embereknek alakját vették föl, akiket fiatal korukban láttak.
Mintegy úgy idomult a törzsük, mint az emberek alakja, mintegy
megmaradott, belenőtt, beleformálódott az öreg fatörzsek kérgébe
azon arcoknak a vonása, amely arcok akkor jártak erre, midőn a
fatörzsek kérge még  fiatal, hajlékony és puha volt, amíg
fölfogta a külső benyomásokat, mint a fotografáló lencse.

Tehát az arcok vonásai belerajzolódnak a fiatal fák kérgébe,
amint a természetben az nem ritkaság, hogy egyes lények, bár
különböző fajtájuak, ellesik egymás tulajdonságait, hasonlókká
lesznek. A pusztai kutyában például mindig volt valamelyes
hasonlatosság a gazdájához. Föltalálható egy-egy vonás, amely közös
a juhász és kutyája fején. Hogy a lelki hasonlósággal hogy vagyunk,
arról talán nem is kell beszélni. A kutya, ló, sőt a kalitkába zárt
Mátyás-madár is idővel gazdája lelki tulajdonságaiból elsajátít.
Gyakran fordult elő, hogy a tolvaj kutya elárulta gazdája tolvaj
tulajdonságát. A ló szilajságában, alattomosságában sok van a rajta
ülő tulajdonságából. A Mátyás-madár, a szarka, csóka még a hangot
is tudja utánozni, amely hangokat gazdájától hall, midőn az bünös
cselekedeteit elköveti. Én láttam egy Mátyást, amely valaha
csempészeké volt. A madár egész lényében benne volt a huncutság,
titkolózás, alattomosság.

*

… Amint a vén fa alatt fekszem és félig lehunyom a szemem, arra
gondolva, hogy milyen világ, milyen emberek lehettek akkor, midőn
ezek a fák fiatalok voltak: egyszerre csak azt látom, hogy a vén fa
vastag, szakállas törzsén bizonyos változások történnek. Alig
észrevehető mozgások az öreg kérgeken, ahol sűrű moha volt eddig
csupán, ott valami láthatatlan belső fénytől megvilágosodik a
 fa törzse, mintha ezüst csillanna meg a
félhomályban.

Körülnézek a néma, rejtelmes őserdőben és a közelben, távolban
lévő vén fák kérgein, törzsein ugyanolyan változásokat veszek
észre. A nagy mohacsomók megmozdulnak, följebb vagy lejebb
csúsznak, – s egyszerre itt-ott kibontakozik a fatörzs vonalai
közül egy orrnak, egy szemöldöknek, állnak az alakja…

Észrevétlen, megfoghatatlan ez a változás itt a félhomályos
erdőben, ahol nem hallani más hangot, mint az örökkön hulló
haldokló levelek, meghalt gallyacskák zörgését. Sőt ez az állandó
zörej is olyanforma lesz lassan, mintha csupán álmában hallaná azt
az ember, egy álombeli szél sóhajtását, zörgését a
messziségben.

Az öreg fatörzs, amely alatt hevertem, már teljesen átalakult, –
már megláttam girbe-gurba kérges vonalai között a testszínü emberi
arcot a fatörzsbe ékelve, ahonnan figyelőn, mozdulatlanul nézett
ki. Nagyorru, igen nagyszemü, egybefolyó bajusz-szakállas orca volt
az ott a fatörzsben. Mintha előrehajolt volna, hogy kikémlelje a
sűrűséget, s ekkor úgy láttam, mintha korona volna a fején.
Királykorona, amilyent a középkori királyok otthon, vagy vadászaton
hordtak. S ebben a pillanatban világos volt előttem, hogy e vén
fának növendékfácska korában egy királyhoz volt szerencséje. Itt
pihent, itt aludt talán a király és a fa hűségesen megőrizte
vonásait…

Mind világosabb lett az orca a fa kérgében. 
Valamely belülről jövő fényesség világította meg a szem
szaruhártyáját, a szakáll-bajusz ősz, deres csomóit, a korona arany
gombjait. Ott volt a király a fában – és szétnézett az erdőben.

S a fatörzsek, a vének, szakállasak, a revesek ott az erdei
félhomályban ezalatt mind átalakultak. Közelből, távolból, minden
oldalról nagy, óriási emberi arcok bámultak reám a fák törzséből.
Nini, hogy néznek zordan és komoran az arcok, mintha nyomban
megszólalnának. S mindnyájan a királyt nézték ott a nagy fában.
Egyiknek-másiknak süveg volt a fején, volt közöttük öreg és fiatal,
szolgai arc és főúri gőgösséget kifejező tekintet. Egy király
vadászott itt az erdőben, mikor ezek a fák még fiatalok voltak és a
fák megőrizték a király és kíséretének emlékét.

S az óriási arcok ott álltak, néztek az erdei félhomályban,
mozdulatlanul, némán. Fönn, a fák tetején könnyü szél mozgatta meg
a felső gallyakat és ilyenformán egy-egy pillantásra ragyogó nyári
napsugár suhant a félhomályba. Ahová a napsugár aranyfoltját
vetette, onnan eltünt a rejtelmes arc, de közvetlenül a napsugár
foltjának határán túl már folytatódott az arc előbbeni vonalaiban.
A napsugár visszarepült az égbe s idelenn újra sötét lett: az arc,
az eltünt, csöndesen bontakozott ki a mohos fatörzs
sötétségéből.

… Sokáig feküdtem ott az emberi arcok erdejében. Sorra vettem az
arcokat, az elbűvölt királyt és kíséretét, s amit gyönge emberi
tudással ki lehet találni mozdulatlan arcokból, azt kitaláltam.
 Voltak boldog arcok, voltak
szerencsétlenek és ábrándozók. Voltak szomorúk és voltak
könnyelmüek, hetykék… s lassan azt vettem észre, hogy én nem is a
mesebeli király embereit látom magam előtt, hanem az embereket, –
általában az embereket, akik mindig voltak s mindig egyformák
voltak. Akiknek arcvonásait felöltötték a fák, és ugyanazok
maradnak ezer év óta: – amint az emberi arcok is ugyanazok
maradtak.

Az est leszállott, az arcok eltüntek a sötétben, aludni mentek.
Az őserdő, hogy ebben is híven példázza az emberek társaságát, a
sötétben megtelt mindenféle alattomos karokkal és lábakkal, amelyek
minduntalan el akartak buktatni.  


Misley pipázott.



A Bajusz-kisasszonyok leánynak született férfiak voltak és azon
a darab földön, amely, a kisasszonyok saját szavai szerint, két
nyíllövésnyire a Fodros-pataktól és félnapi járóföldre a tokaji
hegytől elterült, ők parancsoltak. Ez a darab föld nem volt még
akkora sem, mint Ugocsa vármegye, sőt számos nagyobb birtok is
akadt a környéken, de akkora mégis volt, hogy elférjen rajta egy
lakóház, amelyet kastélynak neveztek, valamint egy kis gyümölcsös,
egy kis veteményes és egy nagy darab rét, amelyen a csikók
ugrándoztak, a Bajusz-kisasszonyok saját nevelésü csikai. „Akinek
gyermeket nem adott a sors, az neveljen csikókat“, mondogatták a
kisasszonyok.

Nem lehet minden históriát Ádámnál, Évánál kezdeni, mert akkor
nagyon hosszadalmas volna a legtöbb történet. Elég az hozzá, hogy,
hogynem, a Bajusz-kisasszonyok pártában maradtak. Mikor teljesen
árvaságra jutottak, fogadalmat tettek egymásnak, hogy soha-soha el
nem válnak; így aztán lehetetlenség  is volt már a
férjhezmenetelük. De nincsen olyan lehetetlenség, amellyel egy
igazi férfiu meg nem küzdene egy hölgynek hódolván. Róland elment a
Szentföldre, mások az oroszlánketrecbe. De a Bajusz-kisasszonyok
környezete veszedelmesebb volt az oroszlánketrecnél is. Ha egyiknek
kettejük közül az idők folyamán valami reménysége támadt, hogy majd
csak lassan-lassacskán bizonyos nyilatkozatot teend egy bizonyos
férfi is: a másik Bajusz-kisasszony csaknem betege lett a jóságnak,
a testvéri önzetlenségnek. Igyekezett mindenképpen nővére
boldogságát előmozdítani és nem volt olyan rejtett pontja annak a
bizonyos férfiu multjának, amely földerítetlenül maradt volna. Az
egyik Bajusz-kisasszony – természetesen az elfogulatlanabbik – egy
detektiv szívósságával és ügyességével vetette rá figyelmét a
földolgozandó anyagra. A látóhatáron fölbukkant férfiu diákkori
csinytevései is kinyomoztattak és nem térhetett be a „Törött
palack“-hoz többé, hogy a Bajusz-kisasszonyok nyomban meg ne tudták
volna.

Ha Elvira volt a soros (és Rózsi titkon a menyasszony), barna
fiúk ugyan hiába sóhajtoztak a Fodros-patak környékén! De még azok
a férfiak se nézhettek valami nagy nyugodalommal boldogságuk elébe,
akiknek a nevében kétszer előfordult az „r“ betü.

– Az er-resek előbb-utóbb káromkodó, házsártos emberek lesznek,
– vélekedett Elvira és tömérdek példát tudott.

Még csak ezután jött a pipa, kártya, ital kérdése. 
Rózsinak szegénynek mindegy lett volna, hiszen akárhogy állítják is
föl a házasságokra a horoszkópot, nem lehet semmit sem tudni teljes
bizonyossággal. Hány korhely emberből lett már jóravaló derék
férj?

De Rózsi is csak addig volt ilyen engedékeny, amíg vissza nem
tért régi állapotába a titkos menyasszonyi sorból. Bezzeg
megváltoztak nyomban a nézetei a férfinemről és Elvira kérői
ijedten menekültek a szigoru inkvizitor elől. Nénje módszeréhez
híven írásbeli mérleget készített az Elvira kérőiről. Megvolt már
ehhez a kulcsa, volt talán kétszáz is a kérdőpontok száma,
amelyekre pontos fölvilágosítást kellett bejegyezni a soros
Bajusz-kisasszonynak. (Természetesen nem a menyasszonynak. Hiszen
akkor hamarosan elkészültünk volna a kérdésekkel.) A sors
szeszélyéből és a véletlen tréfájából nyaranta rendesen Elvira
kisasszony, télen Rózsi kisasszony üldögélt összeráncolt homlokkal,
gondolataiba elmélyedve a kis, nyurgalábu íróasztalka előtt,
amelynek rézkapcsos és macskaszemmel kirakott fiókjaiban három
nemzedék asszonyainak, leányainak a levelezése, naplója volt
levendula-levelek közé elrakva, már akik írni tudtak a
Bajusz-familiában. Ezek a régi levelek és naplók is segítségére
voltak a soros vizsgálóbírónak a „gyanús vádlott“
megvizsgálásánál.

Csak eleink kedvelték a vándoréletet, azóta a magyar szeret
egyhelyben megmaradni, letelepedni. Nemzedékek jöttek-mentek, apák
helyett fiúk, anyák helyett leányok kerültek a Fodros-patak
környékére.  De mintha semmi sem változott volna, a
patak tükörébe ugyanazok az arcok nézdelődtek, ugyanazoknak a
családoknak az ága folytatódott; a dédapák unokái elviselték az
örökségbe kapott sipkákat, bundákat és az asztalnál ugyanazon a
helyen ültek, ahol száz évvel előbb egy ugyanolyan külsejü férfiu
üldögélt. A halottak, ha hazajönnének egy szép napon a vadvirágos
temetőből, ugyancsak elcsodálkozhatnának: saját magukat találnák
ugyanazokban a házakban, ugyanazon háziállatoktól körülvéve. Nini,
az öreg János hajdu is ott áll a kapubálvány mellett pipázgatva!
Pedig hányadik öreg János áll azon a helyen ama bizonyos öreg János
hajdu óta!

A Bajusz-kisasszonyok tehát nem rosszul kombináltak, amikor a
„vádlott“ öregapjának, vagy öreganyjának eseteit, amelyekről
többnyire találkozott följegyzés az elsárgult levelekben,
naplókban, elővették a vizsgálatnál. A Bajusz-kisasszonyok – a
két-három emberöltővel előbbiek – igen értelmes és jó megfigyelő
teremtések voltak. Általában abban a korban, amikor divat volt a
naplóírás, a Fodros-patak környékén lakó Bajusz-kisasszonyok a
legnagyobb fantáziával sem írhattak egyebet naplójukba, mint amit
láttak: szomszédokat, komákat, ismerősöket. A régi
Bajusz-kisasszony naplójában sűrűn emlegetett egy Misley nevü urat
és mindig csupán annyi megjegyzést füzött e név mellé, hogy:
„Misley pipázott“. Eleinte csak egyszer-kétszer, majd háromszor.
Később mindig többet pipázott Misley. 

Abban az időben, mikor Misley Pál került a szőnyegre mint Elvira
egyik bámulója, Rózsi vizsgálatában nyomról-nyomra követte ama régi
naplóbeli Misley pipázását. Hiszen éppen a dédapja volt ennek. A
naplóból sokáig semmi sem derült ki Misleyre, de itt egyszerre
szomoru megjegyzések kezdenek kerekedni a naplólapok margóján, az
apróbetüs sorok között, amelyek tuvalevőleg minden naplóban a
legérdekesebbek szoktak lenni. Ilyenforma följegyzések: „M.
elfelejtett pipázni.“ „M. nem pipázik.“ „Soha többé nem pipázik.“
„Nagyon-nagyon boldogtalan vagyok.“

Rózsi gyanakodva szimatolt. – Hamarosan megtalálta az okozati
összefüggést Misley pipázása és a naplóíró Bajusz-kisasszony bánata
között. A régen elporladt M. úr ugyanis – amint ez egy sárga
levélkéből kiderült – a kert alá járt pipázni és a régi
Bajusz-kisasszony a fölszálló pipafüstről tudta meg ezt.

Azt hiszem, nem kell külön hangsúlyozni, hogy Misley Pál, az
élő, ettől a perctől fogva elvesztette a játszmát, hiába jegyezte
meg Elvira, szegény, hogy Misley Pál talán éppen a dédapja hibáját
akarja jóvátenni. Rózsi nem adott pardont:

– Csapodár vér van benne!

És a Misley Pál aktája ezzel lezáratott.

Máskor viszont Elvira fedezte föl a szomszéd Kertfalvi
nagyanyjáról a mindentudó asztalka levelei között, hogy a Kertfalvi
nagyanyja nem a legjámborabb asszonyszemély volt, sőt pirosítani
sem  restelte az arcát. Kertfalvi hiába
köszöntgetett e naptól fogva Bajusz Rózsinak. Pedig máskülönben
alig lehetett ellene kifogást emelni. Az aktát eltették a
kisasszonyok a többi közé, Rózsi egy darabig csak a leeresztett
zsenilia-függöny mellől mert az utcára pillantani, ahol Kertfalvi
nagy csizmában, elkeseredve taposta a falusi sarat.

S így repültek az évek a Bajusz-kisasszonyok fölött.
Árvaságukban, magánosságukban végképpen megharagudtak a férfinemre
és megférfiasodtak maguk is. Egy bizonyos koron túl mindegyik
falusi kisasszony rászokik a férfias tempókra. Unalomból,
társasághiányból a férfiak szokásait kezdik utánozni, mert hisz
nőiességük parlagon maradt. Elvira előbb titokban, később nyiltan
szivarozni kezdett, míg Rózsi lovakkal seftelt, csikókat nevelt.
Egykori szépségük lassan eltünedezett és régi arcképeiket, amelyek
az első bálok, az első kérők idejéből származtak, éppen olyan
nyugodtan szemlélgették, mint akárcsak azokat a megfakult
fotografiákat, pasztell-képeket, medállionokat, amelyek a régi-régi
Bajusz-kisasszonyokról maradtak meg. Néha unalomból elővettek
egy-egy régen lezárt aktát valamelyik kérőjükről és nagy volt az
elégtételük, midőn kiderült, hogy az élet igazolta föltevéseiket.
Misley Pálból valóban csapodár ember lett, míg Kertfalvi minden
vagyonát elkártyázta… Förgeteges téli napokon, midőn az ákác
puskaropogáshoz hasonló hangokat adva lobogott a nagy
cserépkályhában, vagy késő ősszel, amidőn az ólmos eső ködbe,
homályba borította a Fodros-patak környékét,  a
kisasszonyok elgondolkozva üldögéltek szobáikban. Ilyenkor rájuk
nehezedett a magányosság érzete, elkeseredve hallgatták a vihar
zúgását vagy az eső kopogását és Elvira gyakran tette le a szivart,
hogy haragosan megfenyegesse a mindentudó asztalkát.

– Mindennek ez a pletykafészek az oka. Rosszabb volt egy
gonosznyelvü vénasszonynál.

Rózsi hosszu lépésekkel járt föl és alá a szobákban, amíg
megállapodott az ablaknál, ahonnan a lovak istállóját látta és
bágyadtan mormogta az üres levegőbe:

– Mégis jobb volna gyermekeket nevelni…

A zord idők zord gondolatai mogorva varjakként terjedtek a
Bajusz-kisasszonyok falusi házára és házatájára. És ilyenkor
napokig nem beszéltek egymáshoz, egyik a másikat okolta még tán
azért is, hogy a csúf szél mérgesen dörömböl a kéményben.

Egy zord napon Elvira nyájas arccal kereste föl Rózsit a
szobájában, ahová gazdasági könyveivel elzárkózott.

– No, mi az? – kérdezte dörmögő hangon Rózsi. – Megbolondultál,
Elvira?

Valóban, téli förgeteg sikoltott végig a puszta kerten és a
varjak feketén, lomposan, lappangva szálldostak a távoli mezők
fölött.

– A kis unokahúgunk, – kezdte derült hangon Elvira, – a drága
kis Mariskánk a városban… No, nem találod ki, Rózsi? 

– No mi van a kis piszével? – mormogott Rozália.

Elvira összecsapta a kezét:

– Olyan nehezen gondolkozol, mint egy ispán. Hát menyasszony
lett Marcsa. Itt van a levél.

No erre már mégis csak elmosolyodott a mogorva Rózsi. Ejnye,
ejnye, hát máris! Ők még csak a jövő farsangra tervezték
férjhezadni a kis húgukat, habár némely rossz nyelvek szerint akkor
sohase ment volna férjhez Marcsa. Adta kis piszéje! Ez aztán
megcsinálta.

– Aztán ki a vőlegénye? – kérdezte Rózsi.

Elvira elkomolyodott:

– X. Y… Majd megtudod a levélből, amit írtak. Azt kérik tőlünk,
hogy vegyük elő azt a mindentudó asztalkánkat és állítsuk föl a
horoszkópot a Marcsa vőlegényéről. Legalább annyi haszna legyen az
asztalkának. A vőlegény idevaló származásu fiatalember.

Rózsi nyomban talpra állott:

– Gyerünk az asztalkához.

Szinte megelevenedett, fölfrissült a vénleány eltompult kedélye,
amint mohón nyult az örömhírt hozó levél után:

– Helyesen tették, hogy hozzánk fordultak. Mi majd megtudjuk
alaposan, hogy kiféle, miféle az a fráter, aki a mi Marcsánkra
merészeli emelni a szemét. Láncoslobogós! Előttünk ugyan nem marad
titokban semmi. Levesszük őkelméről az álarcot,  aztán
mehet, ahová akar… Fölvilágosítjuk Mariskánkat, hadd tudja meg,
hogy…

Elhallgatott és Elvirára nézett.

Az szótlanul, szomorúan bólintgatott a fejével. Rózsinak is
rosszkedve támadt.

– Hátha nem is valami hitvány ember? – mormogta
vigasztalóan.

És napok múltak el és a mindentudó asztalka kitárta titkait és
beszélt a Mariska vőlegényéről. Bizonyos Misley András volt ez a
vőlegény, még pedig annak a régi Misleynek a fia és a
Bajusz-kisasszonyok napokig studirozták még egyszer és újra meg
újra az asztalka titkait, hogy ne tévedjenek nagynénei ítéletükben.
És az asztalka beszélt és most, huszonöt év után ezt mesélte.

– Egy régi Misley és egy régi Bajusz-kisasszony olthatatlan
szerelemre gyulladtak egymás iránt. És nagyon boldogtalanok voltak,
mert szerelmüknek akadályai voltak… De nem csüggedtek az
akadályoktól, forrón, hűségesen, szent nagy szerelemmel szerették
egymást. A régi Misley megfogadta, hogy örökkön szeretni fogja a
régi Bajusz-kisasszonyt. És, hogy néha láthassa szerelmesét,
pipázni a kert alá ment, ahol a fölszálló pipafüst figyelmeztette
Bajusz-kisasszonyt epekedve váró, reménytelenül szerelmes és holtig
hűséges Misleyére. A pipázás annál nehezebbére esett Misleynek,
mert se azelőtt, se azután nem volt pipás ember, de szerelméért
semmi áldozattól nem riadt vissza… Akárcsak Himfy, ki ebben az
időben írta verseit, azzal a különbséggel, hogy ő megmaradt kesergő
 szerelménél, sohasem lehetett Rózájáé.
Egy más leányt volt kénytelen oltárhoz vezetni…

… S így beszélt az asztalka huszonöt év után a régi Misleyről és
a Bajusz-kisasszonyok elmerengve hallgatták az asztalka beszédét.
Elvira könnyezve dobta el a szivart.

– Úgy látszik, hogy akkor tévedtünk, – mormogta, – most ne
rontsuk el a kis leányunk dolgát. 


A folyó mellett.



Egy szép nyári estén, midőn Amadeusz Ágnes fehér báránykákat és
sárgapihés libuskákat látott sétálni az alkonyati ég alján,
valamint az aranyporos felhők távolságában látni vagy sejteni vélte
Őt is, a Szűzanyát, egy lerongyolt ruházatú fiatalember érkezett a
városba, mielőtt a kapukat bezárták volna.

Amadeusz Ágnes, a városka főbírájának leánya bizonyára nem
törődött a rongyos legénnyel, mert ő csak látományainak élt,
amelyek esténkint hűségesen fölkeresték a hatszögletes ablakközben,
ahol vékony és hosszúlábú varróasztalkája mellett üldögélni
szokott. Nem mindennapi teremtés volt Ágnes még abban az időben
sem, mikor jóformán minden fiatal szűz egyszer-kétszer látta
Anyánkat. Mária abban az időben még gyakran megjelent a leányok
imazsámolya fölött, együtt virrasztott a fiatal anyákkal beteg
gyermekük mellett és még az öreg anyókáknak is megmutatta magát, ha
nagyon elhagyatottak  és nagyon nyomorultak voltak. Mária
ebben az időben a földön járt, még pedig legtöbbet Bártfa és
Eperjes között. A hajának olyan színe volt, mint az érett rozsé, a
szeme pedig kék volt és kerek, mint a környékbeli leányoké.
Aratáskor tarka rokolyát és bocskort viselt és segített a
menyecskéknek. (Gyakran látták. Égett a keze alatt a munka és
hallgatta a tót lányoknak a halmokról visszhangzó énekét.)
Tavasszal az erdőkben és mezőkön bolyongott és lilaszínű felhővel
burkolta körül magát, amilyen szine ezen a vidéken a tavasznak van.
A beteg gyermekeknek levest főzött. A kapúőr anyátlan kisleányának
ő fonta be szöszke haját és ideje volt még arra is, hogy tisztába
tegye a sokgyerekes Korin takácsné legkisebb leánykáját. De
ezenkívül sem idegenkedett semmiféle háziteendőtől, amelyben az
asszonyoknak segítségére lehetett. Akárki hitet tesz reá, hogy
Jolsvai tanítónál a tizedik gyerek keresztelőjén Ő gyúrta a tésztát
a mákoshoz. De olyan is volt az. Az árvagyerekeket lefektette, az
országútakon elesett vándorokat ápolgatta, az álmatlan bánatosokat
vígasztalta. Volt tehát elég tennivalója itt Anyánknak. És
láthatlan lépései nyomán nemcsak békesség termett, de nagyra nőttek
a rozsok is.

Abban az időben, mikor Mária a földön járt…

A hit azt mondja, hogy az Isten előtt mindnyájan egyformák
vagyunk, de az ember mégis csak gyarló és bizony azt hiszi, hogy
Amadeusz Ágnes, a főbíró leánya közelebb van Ő hozzá, mint Szikra,
a medvetáncoltató leánya. Talán már csak azért is,  mert
Ágnesnek egyéb dolga sincs, mint naphosszat Róla gondolkozni, hozzá
imádkozni és csókolgatni aranyba vert képmását, amelyet a nyakában
visel. Míg Szikrának, odakünn a város végén elég baja van a
medvékkel. Az öregnek – a Szikra nagyszakállú apjának – gondot ad a
medvék megfogdosása. A medvét nem úgy fogják, mint a lepkét. Aztán
mikor már odahaza van is a medve a vasas ketrecben, hónapokig
eltart, amíg a medvét rendre, illedelemre és mesterségre lehet
szoktatni. Az a szerencse, hogy még fiatal a medve és nem ösmeri
erejét. Szikra egy görbe bottal eligazodik közöttük és ügyes
fogással földreteríti őket, ha birkózni volna kedvük. Mind a
mellett sohasem lehet bizonyosan tudni, hogy nem-e haragszik meg a
medve, mikor táncolni tanítják és ilyenkor ugyancsak kell ügyelni
őkelmére. A görbe bot suhog a vastag bundán, a lánc csörög a medve
orrában és míg Szikra félkézzel a dobot veri, két tüzes, nagy
szemét a medvére függeszti és így múlik el a nap, amíg mások – a
főbíró Ágnese is – imádkoznak és Róla gondolkoznak.

A szép, nyári estén tehát addig nézegette Ágnes a legelésző
fehér báránykákat ott a messzi hegytetők felett, amíg a lerongyolt
ruházatú fiatalember egyszerre ott állott előtte és szakállal,
bajusszal benőtt arcát felé fordította.

– Megjöttem a háborúból, – mondotta. – Ágneske, szeretsz-e
még?

Ágnes ijedtében eltakarta a szemét a tenyerével a zöld fűben
tipegő sárga libácskák helyén a bozontos  katona
állott, akinek ruháját vastagon fedte az országút pora.

– Nem, – kiáltott riadtan Ágnes, – már nem szeretlek. Távozz
innen. Mert nemsokára eljön valaki, aki befonja a hajam
éjszakára.

Mire felnyitotta a szemét Ágneske, a bozontos katona már eltünt
előle és így bizvást hihette, hogy álmodta az egész dolgot. Az ő
szerelmese egy ezüstsisaku, szőke levente volt, aki valahol a
pogányok ellen harcol, nem pedig a haramia-képű csavargó. Igy tehát
tovább álmodott és kereste a kis libákat és bárányokat a
piroskabátos hegyek ormán és messze, messze az ormok mögött őt, aki
majd eljő a haját befonni. Az est azonban közben leszállott és már
semmit sem láthatott. Csak a bozontos katona szemrehányó tekintete
kísértette a sötét sarkokból.

És se másnap, se harmadnap nem látta őt. Még csak gondolkozni
sem tudott többé Róla, az imádságokat pedig, mintha elfeledte
volna. Mintha elfordult volna tőle az, akit addig mindig látott,
aki mindig vele volt.

– Szerencsétlen vagyok, boldogtalan vagyok, – zokogott Ágnes
hosszúlábú varróasztalkája fölé borulva. – Szűzanyám, ne hagyj
el!

De Ő nem felelt.

A felhők sötétek voltak esténkint és a hegyek olyan kabátot
vettek magukra, mintha tél felé járna az idő.

És a könnyek, panaszok, síránkozások beteggé  és
szomorúvá tették Ágnest. Szenvedett és nem tudta, hogy miért
szenved.

Estére elindult, hogy megkeresi Őt. Talán a rozsföldeken leli
fel, vagy a kapúőr anyátlan gyermekei mellett, amint betakargatja
őket. Valahol csak megtalálja. S ezen biztos reményben
elindult.

Ment-mendegélt és a szíve dobogott a várakozástól.

A város végére ment, ahol szegény emberek laknak, hol Ő ilyenkor
levest szokott főzni a beteg asszonyoknak. S így érkezett a
medvetáncoltató házához.

A kapú nyitva volt és a gyepes udvaron a bozontos katona feküdt
és fejét a Szikra ölébe hajtotta.

A leány egy kis medvét táncoltatott és nevetett hozzá.

Ágneske megrémülve állott meg helyén. Aztán a szívéhez kapott és
behunyta a szemét. Most már tudta, hogy mi baja van. És futott,
futott arra felé, ahol a folyó zuhogott magas, bolthajtásos híd
alatt és a hídról a víz fölé hajolt.

Ekkor a vállára helyezkedett egy jól ismert kéz és hallotta a
hangot, amelyet annyiszor hallott… Az Ő hangját.

– Menj haza, szegény leányom, megszenvedtél azért, hogy nőnek
születtél. Minden nőnek keresztül kell ezen esni, ha ösmerni akarja
a boldogságot, amit fájdalom nélkül meg nem ismerhet. Menj haza,
szegénykém és én veled maradok. 

A láthatatlan Asszony megfogta a boldogtalan leány kezét és
szépen, csendesen elvezette a folyó mellől.

*

Azt mondják, hogy Mária már régen nem jár a földön… De a folyók
mellett, magas hidakon a zúgó víz felett megjelenik néha és
kinyújtja a kezét. 


Őszi nap falun.



Egy őszi napon meglátogattam nemes barátomat, Sándorit, a
falujában. Néhány mérföldnyire volt a Sándori faluja attól a
városkától, ahol abban az időben tartózkodtam, de mégse láttuk
egymást gyakran. Sándori ugyanis olyan ember volt, aki sok
tekintetben különbözött a normális emberektől: szerette a magányt,
kereste az egyedülvaló csöndességet és a vadászaton kívül semmi
egyébért nem hagyta el falusi házát, amely még csak kényelmesnek
sem volt nevezhető. Sándori szerint mégis ez a ház volt a
legderekabb minden házak között, mert magánosan állott egy nagy
puszta kert közepén és az ablakán legföllebb a holdvilág
kandikálhatott be.

Mondom, őszi nap volt és nemes barátomat éppen vadászatra-készen
találtam magános háza előtt. A vállán rozsdás kétcsövü fegyver,
amelyből emberemlékezet óta nem lőttek, a vizslába ojtott kuvasz,
amely körülötte ugrándozott, legföljebb a vad elriasztására
lehetett alkalmatos.

– Nagyon szeretném az őszt, ha nem volna  olyan
sajátságosan csöndes, – mondta öreg barátom. – A végtelen
csöndességben házamba hallom a falusiak szuszogását, mozgolódását.
E zajgás elől menekülök ki a szabadba.

Bármiként figyeltem is, a kopár kert mögött elterülő falucska
„zajgásából“ én mit se hallottam. Valahol nagyon messzire kelepelt
a folyón egy malom, de ezt csak inkább sejteni lehetett, mint
hallani…

– Tarts velem, – folytatta barátom. – Az őszt megnézhetjük
odakünn a hervadt réteken. És ami a legfőbb, emberrel nem igen
találkozhatunk, a gazdasági munkának már vége.

Megindultunk a kopár kertből és félkörben kerültük meg a falut.
Egy dülőúton kapaszkodtunk föl a folyó töltésére, ahonnan Sándori
visszanézett a síkon fehérlő falusi házakra.

– Szörnyűség, mennyit beszélnek ebben a faluban. Egész nap jár
az emberek szája. Az ördög tudja, miről fecsegnek mindig. A
hangjuk, a nyugtalan „zajgásuk“ bánt…

Véleményem szerint ebben nem volt egészen igaza barátomnak, mert
a falusi emberek általában hallgatagok, ez a falucska pedig még
csöndesebb volt: Amerikába költözött belőle minden valamire való
ember. De öreg barátom csak tovább erősítette állítását, hogy
igenis a faluban mindig beszélnek és ő ezért nem tud házában sem
megmaradni. Jókedvü elevenséggel magyarázta, hogy mennyire gyűlöli
azokat az embereket, akik folyton beszélnek, mert még a szél is
elhallgat néha, ha megunja  az örökös dudálást, de az emberek
soha. Általában nemes barátom szerint a beszéd egy egészen
fölösleges valami volt, amelyet ki kellene küszöbölni az emberi
életből.

És míg így szóval tartott, a folyóparti töltésen vígan haladtunk
tova. A kuvasz a mezőkön szaladgált és néha hangos ugatással
jelentette, hogy talált valami szimatot. De Sándori rá sem
ügyelt.

Körülbelül negyedmérföldnyire voltunk már a falutól (a falusiak
folytonos beszéde még itt is állandó „mozgalomban tartotta“ az
aranysugáros őszi délután levegőjét), midőn egyszerre lódobogás
hangzott föl mögöttünk. Hátrafordultam: almásszürke lovon egy
keménykalapos lovasnő ügetett mögöttünk. S amint bennünket
megpillantott, láthatólag gyorsabb tempóra nógatta paripáját.

Sándori elvörösödve mondá:

– Kérlek, ne nézz hátra… Az én kedvemért… Sohasem szabadulunk
meg tőle.

És néhány lépéssel a töltés szélére lépett és igen nagy
figyelemmel kezdett valamit nézni a folyón, hátat fordítva az
országútnak. Még a kezét is a szeme elé emelte és a világért sem
fordult volna meg. Pedig a lovasnő már közvetlen mögöttünk trappolt
és hangosan kiáltotta:

– Szervusz, kapitány!

(Sándori hajdanán ezt a rangot viselte a hadseregben.)

Nem volt feltünően szép nő a lovagló, de csúnya sem. Fiatal sem,
de öreg sem. Elhagyott falukban látni néha olyan derék, megtermett
úri hölgyeket,  akikről az ember az első pillanatban
nem tudja megállapítani, hogy hajadonok-e vagy férjezettek? A
gazdálkodással járó teendők, a falusi élet egyszerüsége és a sok
munka, sok pihenés (amely szinte kétfelé osztja az esztendőt) még a
lenge Grétékből is helyre teremtéseket nevel. A sápkóros lányokból
gömbölyü menyecskék lesznek és a zárdában nevelt kisasszonyok
hazakerülve a falujukba néhány hónap leteltével sajátkezüleg
fenyítik meg a goromba béreslegényt.

A lovasnő szinte tipusa volt a gazdálkodó-nőnek. A hatalmas,
csontos szürkén olyan nyugodtan ült, mint egy huszár, alig fogta a
szárat, de a vastag lovaglóvessző a kutyabőr keztyűbe bujtatott
kézben bátran fegyvernek is beillett volna. Rövidke csizmájára
csillagos lovassági sarkantyu volt verve és rövid zsemlyeszínü
bőrkabátjából egy pisztoly agya duzzadt kifelé. Fehér fátyol volt a
kalapjára kötve és nagy barna szeme olyan pillantással mért végig
engem, aki az útból félreálltam, mint amilyen pillantással a
földesurak a jószágot szokták megbírálni a vásárokon.

– Szervusz, kapitány! – ismételte foghegyről vetve a szót.

Nemes barátom megfordult és elvörösödve emelte meg kis
vadászkalapját.

– Régen láttalak, kapitány!… A céllövő puskád még nálam van. No
majd hazaküldöm…

S feleletet sem várva, vékonyán nyomta paripáját, amely galoppba
ugorva, csakhamar eltünt lovasnőjével az út kanyarulatánál.


Sándori még pulykavörös volt és mint általában mindig, most is
dühös gúnnyal kezdte:

– Szeretem ezeket a „fölvilágosodott“, modern hölgyecskéket!
Valóban nagyon szeretem őket, amikor feminizmussal,
szocializmussal, nihilizmussal traktálják az embert, ahelyett, hogy
valami jóféle vacsorát főznének a konyhájukon. Az én kedves
korszakomban, – ahova egyszerre vissza szeretném tenni az egész
világot, – a középkorban, sokkal jámborabb istentagadó eretnekeket
égettek el, mint ezek a modern hölgyecskék. Nem hisznek ezek se
Istenben, se a vallásban. Hej, ha én egyszer úgy kedvemre
megmondanám nekik a véleményemet! De, mondom, nem szeretem a sok
beszédet.

Kérdőleg néztem Sándorira, aki fejcsóválva függesztette a
tekintetét abba az irányba, amerre az amazon elvágtatott, majd
mélységes meggyőződéssel fölkiáltott:

– A derék misszionáriusokat nem az emberevő vadak közé kellene
küldeni, hanem ide Európába, a „modern“ hölgyek közé, mert itt
nagyobb szükség volna a térítés munkájára.

Igy szólt és elhallgatott és én nem kérdeztem semmit, mert
tudtam, hogy nemes barátom nem szereti a sok beszédet. Midőn néhány
másodpercig hallgatagon ballagtunk az őszi délutánban, hol a távoli
erdők és rétek mintegy vászonra festve látszottak lenni, Sándori
lecsillapodott és így szólalt meg:

– Különben a Rácsky kisasszony nem is olyan  rossz,
mint talán hinnéd, csak a nevelése volt elhibázva. Rácsky, aki
hajdanában itt a szomszéd faluban lakott, semmi egyéb nem volt,
mint egy becsületes vén katona. Egy derék öreg katona, amilyenek a
Napoleon gránátosai lehettek, akik az oroszországi mars után is
rajongtak császárjukért. Ilyen volt Rácsky őrnagy, egykori barátom,
aki hétszámra nem szólt, mert már nyugalomban volt és szolgálati
teendője nem lévén, nem tartotta érdemesnek a beszédet a
civiléletben. Mondom, egy öreg katona és semmi más. A világért sem
okolom őt Kláráért. Furcsa is volna, ha egy Kolowrath-dragonyosbeli
törzstiszttől a penzióban azt követelnék, hogy értsen a
leányneveléshez! Mindössze lovagolni, vívni, célbalőni, úszni és
birkózni tanította meg Klárát, a többi az jött magától. Azaz, a
könyvekből jött a többi. Azok az átkozott könyvek! Mindig mondtam
Rácskynak, amikor a hosszú téli estéken hallgatva üldögéltünk
házában vagy az én kunyhócskámban: „Égesd el a könyveket, bajtárs,
a könyveket égesd el, mert Klára éjjel-nappal azokat bujja!“ De
Rácsky nem hallgatott rám és szentimentálisan védte fiatal hugát:
„Ugyan kérlek, még ezt a kis szórakozást is elvegyem tőle! Hiszen,
ha legalább táncolni tanítottam volna meg, majd minden másképpen
volna. De a porosz golyó miatt nem tudok táncolni és így Klára sem
tud. Ez a legnagyobb szerencsétlenség.“

Sokszor üldögéltünk így elgondolkozva a hosszú estéken és az
őrnagy sem szólt, én sem. Míg végre hosszas megbeszélések után
elhatároztuk,  hogy a táncra majd én fogom megtanítani
Klárát. Valamikor ugyanis a főhercegasszonnyal én táncoltam a bálon
az udvarnál és Rácsky valóban rossz néven vehette volna tőlem, ha
kis hugát, akit kora árvasága óta nevelt, nem tanítom meg a
szükséges táncra. Sokáig nem beszéltünk ezután megint és én otthon,
titokban néhány próbát tettem. Rácsky tudott fuvolázni és titokban
megtanult néhány valcert a fuvolán. Minden készen volt már a
táncleckék elkezdéséhez, csupán Klárával kellett még megbeszélni a
dolgot.

Miután mindketten kevésszavu emberek voltunk, ez a megbeszélés
sokáig húzódott. Végre, egyszer, karácsonykor, mégis csak
előállottunk tervünkkel. Félig én mondtam el az ügyet, félig az
őrnagy.

S mi történt ekkor?

Klára elnevette magát és nevetett sokáig. Végül kijelentette,
hogy vénleány korában nem tanul már táncot, mert az a bakfiseknek
való!

Elámultunk erre és még az őrnagy sem tudott sokáig megszólalni,
pedig ő valamelyest jobban értett a locsogáshoz, tere-feréhez, mint
én.

Az őrnagy aztán nemsokára meg is halt. Nem éppen ezért. De
magamban néha úgy gondolom, hogy ha a táncleckéket idejében
elkezdjük, az őrnagy okvetlen bevárja a tanítás befejezését. Rácsky
kisasszony egyedül maradt és azóta még rosszabb lett az állapot.
Öreg koromban kell hébe-korba ujságokat, könyveket elővennem, hogy
megérthessem a Klára beszélgetéseit a feminizmusról, 
nihilizmusról, meg mit tudom én még mi mindenről. Pajtás, jegyezd
meg, hogy a középkorban a nők nem tudtak olvasni és azért volt jó a
középkor…

… Ekkor szünetet tartott nemes barátom és újra hallgatagon
kullogtunk az őszi tájon, amely hasonlított egy mesebeli tájhoz,
ahonnan a mesék alakjai kipusztultak.

A folyóparti töltés kanyarodott a távolban és a füzesek, törpe
fák alatt ismét föltünt az amazon alakja. Sándori láthatólag
összerezzent és halkan fölkiáltott:

– Most jön vissza a Máriától és már megkapta a levelet. Talán
már el is olvasta…

A lovasnő csöndesen ügetett a töltés tetején, de egyszerre, –
tán mert bennünket észrevett, – vakmerő ugratással leszállott a
töltésről, hogy nemes barátom ijedten fölkiáltott. Aztán a lovasnő
nekivágott a néma mezőknek és elnyargalt.

Sándori elszontyorodva mormogta:

– Most igazán nem tudom mi lesz? Haragszik-e, vagy nem? Mert itt
igen nagy baj van, pajtás, olyan nagy baj, hogy kénytelen vagyok
magamon könnyíteni és beszélni róla. Pedig a beszéd a halálom.

Tudnod kell, hogy van itt a füzesekben egy csodatevő Mária-kép,
amely már nagyon sokban megsegítette a környék lakosságát. Főként a
leányokat, amint természetes. A Boldogságos a leányok patrónusa, de
Rácsky Klára eddig sohasem kereste föl a füzesbeli képet. Nemrégen
azonban  észrevettem, – az ember nem vak, – hogy
sokat lovagol a füzes körül. No gondoltam, nyomára járok ennek a
dolognak.

Szokásban van, hogy kis cédulákra írják föl a leányok, asszonyok
kívánságaikat, amelyeket az öreg fűzfa üregébe dobnak, amelyen a
Boldogságos képe van. Aki nem tud írni, fölkeresi Sivót, a töltés
őrét. Az megtanulta az írást a katonaságnál.

Sok a kívánság, tehát cédulára kell írni, mert a Boldogságos még
elfelejtené.

Megyek tehát a multkor és nézelődöm, hogy mit is keres Rácsky
kisasszony a füzesben. A Mária-kép körül őgyelegve, egyszer csak
észreveszek egy finom borítékba zárt levelet, amely a cédulák
összegyűjtésére szánt üregből kandikál elő. Kihúzom és elolvasom,
bár nem nekem volt címezve, hanem a Boldogságosnak, a
mennyországban. De hát és az írásról megismertem, hogy kitől
származik az a levél… Tehát elolvastam. Bizonyos R. C. írja benne,
hogy gondoljon rá a Boldogságos nagy elhagyatottságában. Bár tudja,
hogy az ő ideje már elmult és vele már a Boldogságos sem tehet
csodát, de annyit kieszközölhetne, hogy S. kapitány a
nyugállományban barátságosabb és udvariasabb legyen a jövőben, mint
eddig volt.

Pajtás, kiókumláltam, hogy S. (kapitány a nyugállományban)
csupán én lehetek, mert más kapitány messze földön sincs. Szokásom
szerint hallgattam és gondolkoztam. Gondolkoztam sokáig és
figyeltem Rácsky kisasszonyt, aki naponkint ellovagolt  a
füzesbe. És mondom, gondolkoztam. Tegnapig gondolkoztam. Tegnap
aztán a következő levelet rejtettem el a csodatevő kép mögött egy
nagy borítékban, amelyen a negyedik ezred bélyegzője volt s egy
szolgálati ügyből kifolyólag került hozzám:

„S. ny. kptny udvarias és barátságos lesz ezután, ha t. Címed
táncolni megtanulni hajlandó tőle.“

Csupán ennyit írtam… Nem tudom, hogy eltaláltam a stílust, nem
tudom; hogy nem vétettem-e a Boldogságos ellen, midőn nevében
levelet hamisítottam, semmit sem tudok, pajtás, de ezt a pár sort
meg kellett írni, mint valami költőnek, akit egy vers kínoz.

Most már tudsz mindent. Most már tudod, hogy attól függ minden,
hogy hajlandó-e tőlem a Rácsky kisasszony táncolni megtanulni? Most
már várni kell a fejleményeket.

… Ezt elmondván, nemes barátom nagyon elpirosodott és ismét sok
figyelemmel meresztette szemét a folyóra, bár azon a szokásos
habfodrozáson kívül egyéb látnivaló nem volt.

*

Néhány hónap mulva aztán azon a környéken vitt keresztül az
utam, midőn is hallottam, hogy a Rácsky kisasszony hajlandó volt
táncolni megtanulni. És ma már boldog pár S. (kapitány a
nyugállományban) és R. C. 


Az enyicki menyecskék.



Hajdanában még a Habsburgok is, ezek a szigorú, erélyes emberek,
jobban hajlottak a tréfa felé, mint manapság. Az elmult századokban
a tréfa és a vidámság éppen úgy a nagyuraké volt, mint a várak és
kastélyok. Csak a nagyuraknak lehetett igazán nevetni, jóizüen
mulatni és kacagni azokon a tréfákon, amelyeket vidámságukra
alattvalóik kieszeltek. Manapság, amikor mindnyájan egyenlők és
demokraták vagyunk, mindenki mulathatna, kacaghatna kedvére, de hát
nincs már min kacagni. A jókedv, miután demokrata lett, veszített
értékéből. Ahogy a bankó is elveszíti értékét, ha egyszer kivonják
a forgalomból.

Hová lettek a híres udvari bolondok, országos mulattatók? Hol
vannak a nevezetes tréfacsinálók, akiknek jókedvén a fejedelmek és
királyok mulattak? Gyerekkoromban még ismertem a híres Tőri
Mihályt, aki úgy tudott nevetni, mint senkise az országban. A
kacagásával még a haldoklókat is meggyógyította. Hordozták is az
ország egyik  szélétől a másikig, mint a híres
orvosokat vagy a kitünő főzőasszonyokat. Utóvégre a jóízü kacagás
éppen olyan orvossága az embernek, mint kinin vagy a
töltöttkáposzta. De Tőri Mihály is utód nélkül halt meg, pedig
egész kis vagyont kacagott össze. A búskomor horpácsi gróf, – aki
már álló esztendeig nem szólt emberhez, – mikor meggyógyult a Tőri
uram kezelésében, házat, földet ajándékozott neki. De hát ez a
fizetség is semmi ahhoz képest, amit a régi mulattatók, jókedvü
tréfacsinálók kaptak honorárium gyanánt a fejedelmektől,
királyoktól. (A mai vicclap-szerkesztők bizony már a
szivarravalóval is takarékoskodnak.)

A legutolsó udvari bolond a bécsi Burgban Mária Terézia királynő
idejében élt. Hívták pedig Homolai Jánosnak és származott
Enyickről, Felső-Magyarországból.

A nagy királynő, aki mindvégig Európa legszebb asszonya volt,
akkoriban már régen nem látogatta a mödlingi mosónő-bálokat és
húshagyókedden sem öltözött föl álarcosan hűséges gárdistáival.
Hiszen a magyar nemesi testőrség sem másért létesült, mint a nagy
királynő mulattatására. Az udvariatlan történelemírók följegyzik,
hogy a királynő már negyvenharmadik évét is betöltötte, amikor a
daliás testőrök sarkantyúja először pendült meg a hosszú folyosón.
Homolai uram is ebben az időben került az udvarhoz – mulattatónak.
Az egykori vitéz, ellenségverő tábornokok, akiket a királynő
sokszor szívdobogva várt vissza hadi útjokból,  már
öreg legények lettek, sőt egynémelyik még a kardjában is megbotlott
menés közben. Vajjon mit csinálhatott volna ilyen körülmények
között a királynő, aki a krónikák följegyzése szerint még nagymama
korában is szerette a vígságot, elmés tréfát és mulatságot maga
körül? Hát előhívták Homolai uramat, hadd mulattassa az unatkozó
királynőt.

Ki volt ez a Homolai János?

Senki más, mint egy tót kurtanemes onnan a tótok közül, aki
hajdanában bekóborolta az egész világot. Verekedett Berlinben,
táncolt Párisban, még Olaszországot is megjárta valami küldetésben.
Az idők elcsendesedésével kapott akkora érdemrendet, mint egy
tányér. Azt hazavitte Enyickre és azontúl csupán azon volt, hogy a
kis skvargáját tartsa rendben, amely ott terül el az Ipoly mellett.
Az ökröcskék szántottak és Homolai János pipázott kuriájában. Én
ugyan azt hiszem, hogy azok az ökröcskék se voltak igazi ökrök,
aminthogy Nógrádban még ma is ökröknek hívják a tehenet szelid
túlzással, ha szántáshoz fogják be; azonkívül Homolai uram se volt
olyan nagy legény otthon Enyicken, mint például Párisban hadnagy
korában. De hát baj ez, ha a krónikaíró szeliden nagyít? Ugyan ki
nem hallotta már a nagyapjától, hogy így meg amúgy volt az ő fiatal
korában. A mult mindig színesebb, gyönyörübb, mint a jelen.

Hanem szép legény volt az enyicki birtokos, annyi bizonyos.
Szálas, malomkő-vállu, daliás ember volt, a bajszát nyírta és
parókát viselt, azon  kor divatja szerint. Ha vasárnaponkint
fölvette régi katonakabátját és kardcsörtetve a templomba ment, az
enyicki menyecskéknek megszakadásig dobogott a szívük, a lányok
pedig elpirultak, mintha valaki nagyon megölelte volna őket.

Ennek a dicsőségnek véget vetett az a parancsolat, amely az
egykori vértestisztet Bécsbe rendelte. Homolai János otthagyta
ökreit, elfeledte az enyicki menyecskéket, bezárta házát és búcsút
mondott az Ipolynak.

Sok-sok esztendő múlott el, de a hír, ez a kóborló szél, amely
ismeretlen helyről indul és ismeretlen helyre utazik, mindig
emlékezetükben tartotta az enyickieknek Homolai uramat.

Homolai János volt a királynő mulattatója. Ki tudná ma,
másfélszáz esztendő mulva megmondani, hogy miért esett éppen
Homolaira a királynő választása? Talán csak asszonyi szeszély volt
az egész. Az egyszerü, közöttünk élő asszonyok szeszélyein se
tudunk eligazodni, hogyan érthetnők egy királynő szeszélyét?
Aminthogy általában a férfiak többsége egész életében azt csinálja,
hogy eligazodni akar az asszonyok szeszélyén, aztán még nagyapa
korában is ott tart a tudományával, ahol kamasz korában tartott…
Elég annyit tudni, hogy Homolai János reggel, délben, estve a
királynő szolgálatára állott. Tudott-e elmés tréfákat? Avagy
kacagni tudott, mint a híres Tőri Mihály? A krónikaírók
udvariatlanok Homolai urammal szemben. Azt jegyzik föl róla, hogy
nem tudott ő elmésségeket, de éppen azt a keveset, amit tudott,
olyan mulatságosan  mondta el, hogy az egész udvar kacagott
rajta. Ha valami nagyon kacagnivaló mondás szállt szájról-szájra a
városban, a bécsi humor hamarosan kitalálta, hogy azt senki más nem
mondhatta, mint Homolai János. Akkor aztán még jobban kacagtak.
Homolai mondta? A híres Homolai?

Némely ember úgy keveredik szellemes, okos hírbe, hogy maga sem
tud felőle. Talán Homolai csudálkozott volna rajta a legjobban, ha
valaki azt mondta volna neki:

– Nem tud kelmed semmit, Homolai uram. Csak enni-inni, meg a
sarkantyúját pengetni.

De hát nem mondta neki senki. Ugyan ki is mert volna kikezdeni a
királynő udvari mulattatójával? Fekete selyem térdnadrágjában,
vékony koszperdjével, tollas barettjével olyan jelenség volt, mint
valamely középkori lovag.

Szállt-szállt a hír a királynő udvari mulattatójáról. A bécsi
menyecskék szíve éppen úgy dobogott a Homolai látására, mint akár
az enyicki tót menyecskéké. De hiába dobogott. A lányok, akár
paraszti sorban vannak, akár koronás bölcsőben pillantják meg a
világot, egyformán elpirulnak, ha a szívük táján motoszkál valami.
De hiába pirulnak el. Homolai János csak a tollas barettjét
igazította meg fején, ha a galcison az a sok asszonyi tekintet
rátapadt, mintha fölgyujtani akarná valamennyi… Hja, mondják a mult
idők krónikásai, abban az időben erényesek voltak az udvari
mulattatók. A Homolai uram híre sem szállott sokáig 
Enyickre, hogy ott gondolkozni ne kezdtek volna felőle. Rossz
esztendők jártak akkor a Felvidéken, Enyicken még dohányuk se igen
volt az embereknek, nem hogy egyebük lett volna.

Lahocsinszkynak hívták akkor a bírót. Félig nemes, félig úr
volt, amolyan csizmában járó „intelligencia“, amilyen a bocskoros
nemesek hazájában ma is található.

Ez a Lahocsinszky ravasz, agyafurt ember volt. Mikor a tótokat
panaszkodni hallotta, a vállát vonogatta:

– Bolondok vagytok, barátocskám. Van nektek egy nagy patriótátok
messze, Bécs városában, a Homolai Jankó. Menjetek ahhoz. Az majd
megtölti mindegyiknek a tüszőjét arannyal, ezüsttel.

A tótok vakarták a fejüket:

– Nagy úr az. Nem lehet ahhoz szegény tót embernek a közelébe se
jutni.

Lahocsinszky nevetett:

– Hát persze, persze… Nem is úgy gondoltam én azt, hogy a
nagyapókat kell hozzá elküldeni. Hanem a menyecskéket, lányokat.
Azok előtt kinyilik minden ajtó.

– Nono, – mondogatták a tótok. – Pan Lahocsinszky tréfál
velünk.

De aztán mindig tovább gondolkoztak a dolgon.

– Hisz mi is ott leszünk ám, – biztatta őket a ravasz
Lahocsinszky. – Aztán ha éppen Homolai Janónak nem indul meg a
szíve az enyicki menyecskék könnyein, akad ott más nagyúr, aki
segít rajtunk. Annyi ott a nagyúr, mint itt a tót. 

Ez a biztatás nem is tévesztette el a hatását. A tótok egy napon
felpakkolták a legszebb menyecskéket, lányokat, akik az Ipoly két
partján találkoztak. Lahocsinszky volt a bíró, ő válogatta ki a
szépségeket. Egy tavaszi vasárnap, templom után, mikor messzi
földről begyűlt Enyickre a népség, sorozott Lahocsinszky.

A menyecskék fehér bocskoraikban, suhogó viganóikban sorban
állottak a hársfák alatt. A selyma Lahocsinszky szemügyre vette
mindeniket.

– Neked piros az ajkad! – mondta. – Velünk jösz. Ilyen ajkat még
Bécsben sem látni.

És hogy ne tévedjen, megcsókolta a piros ajkat. Hanka
felsikoltott, de csak halkan. Hisz a szent ügy érdekében ugyan ki
sajnálná Lahocsinszkytól a csókot?

– Jaj, Mariska, talán bizony ágyúgolyó van itt a pruszlikod
alatt! – folytatta Lahocsinszky a szemlét. – Hát te, Julka, mért
sütöd le a szemed? Nincsen ilyen két csillag még a világon se.

Az asszonyok, lányok mosolyogtak, nevettek. Ejnye, ejnye, ki
gondolta volna erről a szürkehajú Lahocsinszkyról, hogy ennyire
érti az asszonyi szépséget! Így aztán szépen összeállott a
deputáció, amely hosszú szekereken elindult az Ipoly mellől. Az
első két szekéren ültek az asszonyok, lányok, a harmadik szekéren
pedig az öreg tótok, akiket az enyickiek az asszonyok felügyeletére
rendeltek. Csupa kipróbált emberek, akik sokat tapasztaltak, láttak
már.

Olyan deputációt sem látott még a világ, de  még
Bécs városa sem. Az enyicki tót asszonyok, lányok, amikor
végiggurultak hosszú szekereiken a bécsi utcákon, az egész város
megállott csodálásukra. Vajjon honnan jönnek ezek a világszép
teremtések? A ravasz Lahocsinszky, aki az első szekéren egy nagy
nemzeti lobogó árnyékában, kardosan, mentésen üldögélt, talált
valahol egy cigánybandát a város végén, azok muzsikaszóval kísérték
a különös menetet.

Így ért a deputáció a Burg kapujához.

Az udvari zsandárok hamarosan eligazították a menyecskéket.
Homolai uramnak az épületszárnyban volt a lakása. A menyecskéken
suhogott a százráncu szoknya, a lányok pedig kipirultak, – pirultak
a kis bolondok, pedig nem is volt még okuk pirulni.

De látták volna Homolai Jánost, amikor Lahocsinszky elébe
vezette az asszonyokat. A híres Homolai szólni sem tudott a
meglepetéstől. Csudálkozva csapott a Lahocsinszky vállára:

– Barátocskám, honnan hoztad ezeket a mennyei virágszálakat?

Lahocsinszky nevetett:

– Honnan hoztam volna? Enyickről hoztam. Hiszen tán ismered
valamennyit. Egyik kisebb volt, a másik nagyobbacska volt már a te
idődben is.

Homolai János csak nézte az enyicki menyecskéket. Ejnye, ejnye,
hogy ő sohasem látta ezeket a hamvasbarnahajú, kékszemű
teremtéseket, pedig hát ott élt közöttük. De hát hogy lehetett az?
Lahocsinszky csak nevetett és rázta a nagy fejét. 

– Még ma beszélek a királynő ő felségével! – mondta Homolai,
átvéve az enyickiek kérvényét.

… Aztán meg is kapták az enyickiek, amit kértek. Kaptak gabonát
a losonci katonai raktárból, de kaptak még földeket is abból az
állami uradalomból, amely ott terült el az Ipoly mellett.

Homolai János pedig, akit hiába néztek olyan szívdobogva Bécs
legszebb asszonyai, nemsokára azután fölmentését kérte hivatalától
és hazaköltözött Enyickre. A falusiak harangzúgással fogadták a
jóltevőt. Az Ipoly felé még diadalkaput is építettek neki.

Homolai János csodálkozva nézett végig az ünneplő sokaságon,
aztán odafordult Lahocsinszkyhez:

– Te bolonddá tettél engem, barátocskám. Hol vannak azok a
gyönyörű menyecskék, lányok, akiket te nemrégen Bécsbe
vezettél?

Lahocsinszky nevetett:

– Itt vannak. Itt vannak előtted. Az ott a Hanka, amott áll meg
a Mariska. Csakhogy most Enyicken vagyunk, nem pedig Bécsben. Ott
szebbeknek láttad a falusi asszonyokat az uri dámák között, mint
itt, ahol nincs egyetlen dáma sem.

Homolai csóválta a fejét:

– Meglehet, meglehet, – mormogta és még sokáig élt azután falusi
házában és szántott az ökröcskékkel, amelyek nem voltak ökrök és
nézte a menyecskéket, akik nem voltak olyan világszépek. Mert a
szem néha káprázik… Káprázik és ez az emberi boldogság.
 


Egy végzett földesúr történetéből.



A munka nemesít, beszélte egyszer Zathureczky, de azért az ördög
vigye el azt, aki a munkát kitalálta. Nem ér az semmit,
végigdolgozni az egész életet, aztán meghalni úgy, hogy az ember
észre sem vette, hogy élt valamit az életéből. Meg aztán van
bizonyos emberfajta, akit soha sem lehet megtanítani a munkára. Nem
állja, nem birja, mint a vándor-cigány a várost, mert nem városi
lakosnak született. Dehát vannak javíthatatlan munkakerülők, akik
dolgoznak, munkálkodnak addig, amíg muszáj, mint a cigány, amíg az
üstfoltozással elkészül a házak között. Aztán hajrá, neki a szabad
mezőknek, szabad életnek.

Az én ismerőseim között nagyon sok olyan ember volt, aki az
uraság megszüntével a munkára fanyalodott. Utóvégre élni csak
kellett valahogyan, hát dologhoz láttak. Egyik-másik késő
öregségére meg is szokta a munkát annyira, hogy bejárt a hivatalába
vagy boltjába, mert nem csinálhatott egyebet. Csak egy ember volt a
prakszisomban,  akit nem tudott összetörni az élet, aki
kemény, nyakas, büszke maradt mindvégig: úr. Nagylelkü, könnyelmü,
nemes gondolkozásu, mint a magyar úrifajta általában. Kár, igazán
kár, hogy manapság már nincsenek háborúk. Mert mit csináltak
hajdanában a letört urak, tönkrement nemesek? Elmentek háborúba és
a vitézségükkel, bátorságukkal szereztek új vagyont. A magyar úr a
vagyonszerzésnek csak azt a formáját ismerte, amit a kardjával
csinált meg magának. De manapság nincsenek háborúk, pedig jó
egynehány eskadront lehetne összeverbuválni a végzett
földesurakból.

De hát most arról az ismerősömről beszélek, aki úr maradt
mindvégig, aki nem adta be a derekát, vagy legalább is mi azt
hittük, hogy győzedelmeskedett az élet fölött, amely sujtó kezével
ránehezedett.

Asszonyfái Gyurkának hívták az én ismerősömet és ugyanaz a három
éhes farkas kullogott a nyomába, amely farkasok Magyarországon
nagyon sok uriember sarkába szegődnek. Asszony, bor és a kártya a
három farkas neve és én még nem láttam olyan legényt, aki ezzel a
három farkassal meg birt volna küzdeni, ha egyszer rárohantak. A
három szenvedély közül egy is elég volna valami gyenge embernek,
hogy a földre terítse. De mi magyarok olyanok vagyunk, hogy
mindenből a sokat szeretjük. Az ebédeink végtelenek, a
mulatságainkban nem ismerünk határt és a szenvedélyekből is
mindenki annyit pakkol az utipodgyászába, amennyit nem bir el.


Igaz másrészt, hogy egyetlen szenvedély pótolja a többit.
Például az öreg Simonkai Pálnál volt ilyen a helyzet, aki asszonyt,
kártyát, bort nem ismert soha életében. No, gondolnátok, Simonkai
Pállal most már az ördögök se birnak. Pedig dehogy is nem birtak
vele. Adtak neki egy ártatlan szenvedélyt: „gyűjtő“ volt az öreg.
Azokat a váltókat gyüjtötte össze, amelyeket aláírt a rokonai és
barátai kedvéért. Gyűjtötte, gyűjtötte az öreg a váltókat s
egyszerre azon vette magát észre, hogy elúszott az egész vagyona.
De akkor se a vagyona miatt búsult, hanem azért, hogy nem gyüjtheti
tovább a bélyeges papírosokat. Egy nagy kosárral találtak belőle a
halála után.

Tehát valahogyan csak el kell pusztulni!

Milyen könnyű sora volt most már a végzetnek Asszonyfái
Gyurkával, akinek három szenvedélye is volt, arról nem sokat kell
beszélni. A bor még csak szelid jószág, lehet vele jó barátságban
is élni: nem szükséges állandóan a hatalmában lenni. A bor
elereszti néha az ő szolgalegényeit: menjetek, pihenjetek, hadd
aludja ki Asszonyfái Gyurka a mámorát. De már a kártya az alvásra
se enged időt. Borral ritkán álmodik a boros ember, míg a kártya az
álmok csendes világában is kártya marad. Elkiséri az embert
mindenhová és álmában is meglepi. Ismertem egy régi játékost, aki
midőn teljesen letört s többé nem játszhatott, álmában állandóan
kártyázott.

A harmadik nagy ellenség aztán az asszony. Tetejébe megy mind a
két másik szenvedélynek.  és akkor győzedelmeskedik fölöttük,
amikor akar. A legerősebb ördög az asszony. A bor és kártya
meglapulnak, mint megvert kutyák, amikor az asszony nevü ördög
belép a házba. Csend legyen olyankor, mert ez az ördög a
legkegyetlenebb valamennyi között. Ettől már nem lehet semmi áron
megszabadulni. Éjjelre-nappalra melléd szegődik, nem ereszt egy
pillanatra se magától. Utánad lopózik a bor mámorában, melléd ül a
kártya mellett. Álmodban az ágyad szélére ül és bársony keztyűvel
simogat, hogy nappal annál jobban meggyötörhessen. Megy, megy veled
az egész életen át és csak a sír szájánál vesz búcsút. Vagy ki
tudja? Tán a másik világra is elmegy utánad.

Csak asszony ne volna a világon!

Hát, hogy rendben elmondjak mindent, Asszonyfái Gyurka, mikor
már nagyon a végén járt az apai jussnak, ott a mi ábrándos,
melankólikus Nyírünkben, hirtelen megvetette a lábát, elég volt,
nem megy tovább egy tapodtat se. Megfogadta, hogy nem iszik és nem
kártyázik többet, mert elég esze volt hozzá, hogy meglássa előre a
végzetét.

Fiatal, harmincesztendős legény volt akkor Gyurka. A buji
laposon még az ő nyírfái susogtak a szélben és a békák neki
kuruttyoltak a kákás tóból. Még a békák hangversenye is kellemetes,
ha az ember az ősi kúria tornácáról hallgatja. Vajjon a békák
között is olyan világ van, mint az emberek között? Az öreg békák
fiai öröklik-e apai jussukat a tóban s megmaradnak-e az uraságok
szolgálatában, akinek birtokára elszegődtek? Bizonyosan
 úgy lesz, hogy a békák is húznak az ősi
birtokoshoz, mert például a szomszédunkban, amikor Korponai Pali
birtokát dobra verték és az „Árnyas“-tanya gazdát cserélt, a tóban
elhallgattak a békák attól a naptól. Vége volt az esti koncertnek,
nem muzsikáltak az új tulajdonosnak, aki bizony csalárd úton jutott
a Korponai-vagyonhoz. De tavaszra még a régi gólyák sem tértek
vissza a kémény mellé. A fecskék is odamaradtak abban az
esztendőben és a tanyai fecskefészekben verébcsaládok berzenkedtek.
De a verebek is meggondolták a dolgot később és elhagyták Árnyast.
Számtalan akasztott verebet lehetett találni a birtokon. Falusi
ember tudja, hogy a veréb bánatában fűszálra szokta magát
akasztani.

Az Asszonyfái verebei, gólyái még meg voltak, amikor Gyurka
halt-ot mondott. Vagy két esztendeig nem is láttuk. Otthon ült és
gazdálkodott. Rendezgette azokat a zavarokat, amelyeket két
szenvedélyével előidézett a vagyoni viszonyaiban. Ejnye,
mondogattuk, ki hitte volna, ugyan ki hitte volna, hogy ilyen
kemény legény ez a Gyurka. Csak az öreg Csajkos csóválgatta a
fejét, amikor a megyei kaszinóban szóba került a Gyurka dolga.

– Nono, gyerekek, – mondta a tapasztalt öreg, – nem lehessen
előre semmit sem tudni. Gyurka barátunk még nem szolgálta ki a maga
esztendőit az asszonyok regimentjében.

Igaz, igaz, hogy Gyurka még nem sokat törődött az asszonyokkal
addig. Némely férfi olyannak látszik, hogy nem fordul meg semmiféle
selyemszoknya  suhogására. De olyan férfi még nem
volt, aki sohasem fordult meg! Egyszer csak megfordul
mindegyik.

Abban az időben történt, hogy színésznő lett Gaál Jolánból. Ez a
Gaál Jolán elvált menyecske volt, ami ritkaság a Gaáloknál. De még
fiatal volt és szörnyen unatkozott otthon Bujiban, Napoleon uram
mellett. Napoleon, az apja egész nap csak pipázott és ilyen
szavakkal bíztatta Jolánt a jó magaviseletre:

– Szégyent hoztál a nevünkre, otthagyott az urad.

Máskor:

– Nem ég ki a szemed, hogy még a férjedet sem tudtad megtartani
magadnak?

Jolán tehát szerfölött unatkozott a buji házban, s egyszer csak
fölszedte a sátorfáját és elment színésznőnek, szép hangja volt,
mint valamennyi Gaál-kisasszonynak, de még szebb volt hangjánál a
termete, meg a szeme.

A szeme az nem hasonlított a Gaál-kisasszonyok lesütött pilláju,
ártatlan gyermek-szeméhez. A Jolán szeme kissé kancsalított és
különben is bátran nézett a férfiak arcába. Nem igen látszott
szégyenkezni a férfiak furcsa, gúnyos tekintete előtt, de a lágy,
olvadékony pillantások se fogtak rajta. Őtet ugyan nem lehetett
meghódítani egy pillantással, mint a többi Gaál-kisasszonyokat.

Amikor Jolán elment szinésznőnek, akkor kezdett utána érdeklődni
Asszonyfái Gyurka. Tetszett neki Jolán elhatározása, de meg a
menyecskét is  látta néhanapján s igen szemrevalónak
találta. Amikor egy esztendő mulva Jolán Virágbarlangi igazgató úr
társulatával a megyei székvárosba érkezett, egy este a fából épült
színház előtt megállottak az Asszonyfái György sárga kancái. Jolán
valami énekesszerepben lépett föl és az egész vármegye megbámulta a
harisnyakötőit. De legjobban mégis Asszonyfái bámulta meg, mert
attól az estétől fogva berukkolt ő is abba a nagy hadseregbe, ahol
az asszonyok viselik a sarzsit és komiszbaka minden férfi.
Szerelmes lett Asszonyfái s ezzel eldőlt a végzete. A Gaál Jolán
harisnyakötői aztán vitték-vitték Gyurkát végig az égész országon,
amerre Virágbarlangi úrnak éppen kedve volt vándorolni. A buji
laposon pedig csendesebben kezdtek kuruttyolni a békák, a nyírfák
nagyokat sóhajtottak az esti szélben és fölakasztgatták magukat a
verebek az eresz fűszálaira, amikor telekjegyzőkönyv C. lapjára
mindenféle idegen hangzásu neveket vezettek.

… S egyszer végleg elhallgattak a békák a buji laposon.
Asszonyfái elkészült és Gaál Jolán egy pesti színház művésznője
lett. A pesti gavallérok gukkerezték ezentúl a harisnyakötőit,
Asszonyfái pedig nyomtalanul eltűnt.

A vagyoni romlása új elhatározásra indította:

– Lemondok az asszonyokról s újra kezdem az életet.

Igy szólt s miután hamarosan egyéb nem akadt: elment valahová a
felső vármegyékbe bírósági végrehajtónak.

*



Hat esztendő mulott el.

Hat esztendeig élt Asszonyfái György a tótok között, mint egy
kutya. Enni se igen evett ezen idő alatt, mert vagyont akart
gyűjteni. Csak a magyar gentryben és a zsidóban van meg az a
szívósság, amellyel rá tudja magát vetni a vagyonszerzésre, ha
éppen az a célja.

Néhány ezer forintja, földecskéje, háza volt már Asszonyfái
Györgynek, amikor valami hivatalos dolog Budapestre szólította.
Estére elvetődött abba a művészeti palotába, ahol Gaál Jolán
énekelt és táncolt. És Asszonyfái György nem tudott visszatérni a
tótok közé többé. Hazament ugyan, hogy eladja holmicskáját,
összeszedje pénzét és aztán beállított Jolánhoz.

Jolán a nyakába ugrott.

– Isten hozott Gyurka, már azt hittem, hogy elfelejtettél.

– Igazad van. De újra eszembe jutottál, – felelt Asszonyfái.

A néhány ezer forintocskának négy hét alatt vége lett s Gyurka
ismét ott volt a régi elhatározás előtt: lemondani az asszonyokról
s újra kezdeni az életet.

Most már Erdélybe ment Gyurka, ahol fát fűrészelnek a hegyek
között és oláhon, medvén kívül nem látni eleven lényt. Esztendőkig
senyvedt Gyurka az oláhok között, gyüjtötte a pénzt, nyomorgott,
szenvedett s a végzet újra meglökte. Valami fenyvesekbe rejtett
fürdőcske volt azon a tájon, ahol Gaál Jolán egy nyáron megjelent.
Gyurka  meglátta a fürdőn és nyomban
végkielégítést kért a hivatalától. A néhány ezer forintocska őszre
elfogyott és Gyurka most már a Dunántúlra vonult, hogy ismét
előlről kezdjen mindent.

… Harminc esztendeje ennek a történetnek. Gaál Jolán öregasszony
lett azóta, senki se kíváncsi többé a harisnyakötőjére. Él
egymagában, elhagyatva, mint az öreg színésznők szoktak. De minden
negyedik-ötödik évben fölkeresi őt egy szürkefejü öreg ember, s
akkor dinom-dánom van hetekig. Áll a bál, hogy zeng bele a város.
Amíg a mulatságnak hamar vége szakad és a szürkefejü vén szamár
nyomtalanul eltűnik. Elmegy ismét valahová, ahol esztendőkig
koplal, nyomorog és takarékoskodik.  


Öreg idő.



A Bakony közepén, a kis Várpalotán lakik két öreg ember, akikhez
hébe-korba eljárogatok, ha már nagyon kifogytam a meséimből és az
álmatlan éjjeleken csupán a régi, ismert alakok rajzanak elő az
emlékezetemben. Nem is egyéb az egész mesemondás, mint elmondása
azoknak a dolgoknak, amelyeket régi emberektől hallottunk. Hiába,
az öreg emberek fantáziája mindig jobban dolgozik, mint a
fiataloké, akik csak a jelent ismerik. Az öregek összekeverik a
multat a jelennel, a régi dolgokhoz hozzáálmodnak; kiszínezik,
kifestik azokat az elmult eseményeket, amelyek a maguk idejében
éppen olyan szürkék, banálisak voltak, mint a mai események. Az
öreg emberek szebben mesélnek még a régi könyveknél is. Utóvégre a
könyvek nem változnak, legföllebb a betűk fakulnak meg és papirosuk
elrongyolódik. De az emberek fantáziája szünet nélkül dolgozik. Az
én nagyanyám minden télen másképpen mesélte el az ő történeteit.
Igaz, hogy a történetek mindig ugyanazok voltak; csakhogy
 azóta már hozzáálmodott, újabb és újabb
emberekre emlékezett, akik később, vagy előbb éltek, mint amikor a
történet megesett; – s így keveredett össze a mult a jelennel, a
fantázia a valósággal. Az öreg emberek ajkán az elmult század csupa
legenda, benne a forradalom a legszebb mitosz: nagy munkájukba
kerül majdan a történetíróknak, ha majd egykor az egész legendás
századnak a való történetét ki akarják hámozni a regékből.

Ott a Bakony közepén, a kis Várpalotán él a két öreg ember, aki
folyton álmodik. János bácsi a régi ház hátulsó részében dörmög
naphosszat, míg Mari néni elől lakja hűvös szobáit, ahonnan az
utcára lehet látni. Körül pedig zúg-búg a Bakony.

A Bakony is olyan erdő, hogy sohasem tud elpihenni, mindig zúg,
mint a mesebeli erdő. Olyan ez az erdő, mint a hegyek szakálla:
irtják, pusztítják, de soha ki nem pusztíthatják. A zúgása,
sóhajtása regeszerüen hangzik. Mintha szegény bujdosókat rejtegetne
folytonosan, mintha a betyárok énekét dúdolná. Pedig se bujdosók,
se betyárok nincsenek már. A Bakony csak zúg, amugy bolondjában.
Küldi az esőt, a zivatart, a szelet és hangjaival álomba ringatja
azokat, akik ráhallgatnak.

A két öreg ember folyton a Bakonyt hallgatta. Mari néninek fehér
volt a haja, mint a frissen esett hó, de egyenes a termete, mint a
Bakony fái. Csendesen tesz-vesz egész nap és kis konyhájában úgy
lobog a rőzse lángja, mint a mesékben. Pitteg-pattog a tűz és Mari
néni ráncos keze fürgén kavargat a lábosokban. Dél felé jár az idő.
János bácsi ilyenkor  szokott hazajönni a szőlőből. Abból a
híres „Loncsos“-ból, ahol a százesztendős tőkék úgy megráncosodtak,
megfeketedtek, mint megannyi öreg emberek.

János bácsi jött is már a hegy felől. Piros arca ragyogott
messziről és a járása elárulta, hogy az öreg tőkéken kívül egyébbel
is foglalatoskodott odakünn a Loncsosban: az öreg tőkék nedvét is
megkóstolgatta.

Mari néni a szeme elé emelte a tenyerét és úgy nézte messziről a
közeledő Jánost, az öccsét:

– Ej haj, János, már megint!… – kiáltja, de nem haragszik ám,
mert hiszen minek is haragudna azért, hogy Jánosnak piros az arca
és bokázó a járása. Ha talán egyszer megtörténne, hogy János nem
ily vígan jönne haza a szőlőből, Mari néni akkor ijedne meg
istenigazában.

A rőzse lángja már nem lobog, lábasok födőik alatt titkon
elhallgatnak és Mari néni teríti az asztalt a hűvös nagyszobában,
amelynek falairól mindenféle régi képek nézegetnek le: régi Jánosok
és régi Mari nénik, akik egykor tán éppen úgy sürögtek-forogtak itt
az asztal körül, ha odakünn a konyhán nem lobogott már a rőzse
lángja. Most csak nézik az öregasszonyt, mintha titkon arra
gondolnának, hogy nemsokára ő sem lesz egyéb, mint egy falon függő
kép – és tán egy másik Mari jön majd ide valahonnan. János bácsi is
betotyog már a szobába, leül és míg sóval, paprikával hint be egy
falatka kenyeret, így szólal meg:

– Te, Mari, hallgasd csak, már megint ott járt  nálam a
Bodóné… Azt mondja, hogy csak a kertészollót kéri kölcsön, de hát
én tudom, hogy nem azért jött.

– Vajjon miért jött volna Bodóné, ha nem a kertészollóért? –
kérdezi Mari néni és a párolgó, finom levest az asztalra
helyezi.

– Miért-e? – nevet János bácsi. – Hát csak azért, mert engem
akart látni.

– Ó, te vén hóbortos! – nevet Mari néni és kimeri a levest. –
Sohasem javulsz meg. Azt gondolod, hogy valamennyi asszonynak
csupán te reád van gondja? Pedig azóta már termettek fiatalabb
legények is a Bakonyban.

János bácsi erre mérgesen ránt egyet a vállán és dohog:

– Jó, jó. Bodóné mégis bomlik utánam. De persze hiába
bomlik.

Mióta bomlik ez a bizonyos Bodóné János bácsi után? Ha
emlékezetem nem csal, már húsz esztendeje. Húsz esztendő nagy idő,
de Bodóné álhatatos maradt, de álhatatos volt János bácsi is. Ha
már az asszonyok kivetették utána a hálót, ő bizony nem hagyja
magát megfogni.

A délután is valahogy másképpen mulik itt, mint egyébhol. Mari
néni ilyenkor a temetőbe készül. Amíg öltözködik odabenn, János
bácsi a küszöbön állva pipázgat és csodálatos dolgokat lát a
napfényes időben.

– Borul a Bakony, Mari. Nagy eső készül! – mondja. – Jobb lesz,
ha itthon maradsz.

Mari néni erre ijedten kiszól: 

– Csak nem bolondult tán meg az idő?

János bácsi halkan nevetgél magában és hamiskásan kacsint valami
láthatatlan személynek.

– Már pedig olyan égiháború készül, amilyenre nem is emlékszem,
– mondja rémes hangon. – Nini, már morog is a Bakony. Hallod,
Mari?

A lankás hegyek fölött pedig szelíd bárányfelhők úsznak, olyan
lágyan, romantikusan, mintha csupa álmok úszkálnának ott az erdők
fölött. A Kisfaludy felhői ezek, amelyeket a „magyar
Tempevölgyében“ való kóborlásában látott Himfy.

De János bácsi tovább is látja a borulatot a küszöbről, hallja a
szél zúgását és erdők morgását. Mari nénit azonban nem oly könnyü
visszatartani. Fekete kis mantilláját már vállára is borította és
kijön hűvös szobáiból. Nézi az időt és meginti Jánost:

– Már megint bolondozol velem, János! Pedig jobb volna, ha
kijárogatnál néha te is a temetőbe. Ott alusznak a mi ismerőseink,
atyánkfiai. Maholnap közibük megyünk mi is.

János bácsi incselkedve nevet:

– Hohó, messzire van még az. Addig még meg is házasodunk. Téged
is férjhez adlak még, Mari néném.

Ezt már nem hallgathatja Mari néni. Szégyenlősen siet tovább,
csak messziről fenyegeti meg Jánost:

– Te, te Sobri Jóska! – mondja, aztán megy tovább a kis temető
felé, amelynek minden sírját,  a síroknak minden lakóját
ismeri. A napfényes délutánban, míg üldögél a régi sírok között,
sorban fölszállnak a földből régi ismerősei, barátnői és velük úgy
elbeszélget, hogy észre sem veszi az alkony jövését, amely szelíden
teríti rá fátyolát az erdős hegyekre. Lilaszínü lesz a völgy és a
hegyoldalakban eltűnnek a faluk fehér kis tornyai. Mintha mély
álomba merülne a Bakony és a völgyekben halkan suhannának tova
régen itt élt emberek szellemei. Kongva száll az óraütés és a kis
temető fala mellett erősen krákog valaki. A köhögés mindenféle
fajtája hallatszik, – amíg János bácsi e jeladásait észreveszi Mari
néni. János bácsinak ugyanis babonája be nem lépni a temetőbe és
csak a falon kívül várja be a nénjét.

– Be soká időztél itt, – mondja szemrehányólag. – Azóta a
Loncsost is megjártam.

– Látom! – felel Mari néni és egész úton nem szól a bokázó
lépésü Jánoshoz.

– Bodóné ismét ott járt… Ez az asszony mégis lekap egyszer a
lábamról, – fejtegeti János egész úton hazafelé és keményen
erősíti, hogy azért mégsem fog sikerülni a Bodóné dolga.

Mari néni szótlanul megy elől. A temetőben járnak a gondolatai
és az odavaló ismerőseivel társalog. Otthon fáradtan leül a
karosszékébe és míg tekintete a távoli halmokra tapad, amelyeken
mind sűrűbbre vonja az este fátyolát, nem is hallja János bácsit,
aki mögötte járkál és éppen azt meséli, hogy Bodóné micsoda ravasz
praktikával készül az ő meghódítására. 

Mari néni egyszerre felsóhajt:

– János, emlékszel-e Pagonyira, arra a feketeszakállu szép
emberre?

Jánosnak nagy fáradságába kerül Bodónéról másra gondolni. De
csak nekivág a kátyunak emlékezése szekerével és azt feleli:

– Emlékszem, de csak homályosan…

– Ott ültem a sírján, ma délután. Emlékszel-e a hangjára, amely
olyan volt, mint az oroszlán hangja és nagy, lobogó szakállára…
őrnagy volt a forradalomban.

Az est már elfödte a Bakonyt, csupán zúgása hallatszik
messziről. János bácsi bólint:

– Emlékszem.

És letelepszik a Mari nénje mellé és hallgatja az öregasszony
halk, merengő hangját. Csendesen, mint az esti szél, száll az öreg,
fáradt hang és János bácsi addig emlékszik, míg ő maga is beszédbe
fog. – Igy mulik el az este.
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